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      Das Buch

    


    


    
      



      John W. Campbell Jr. war über Jahrzehnte hinweg als Redakteur des legendären Astounding (später Analog) die einflußreichste Gestalt der amerikanischen SF-Szene, ein Mann, der SF-Größen wie Asimov, Heinlein, Simak, van Vogt, Sturgeon u.v.a. entdeckte, schulte und mit Ideen versorgte. Ihm zu Ehren wird alljährlich der John W. Campbell Award an die talentiertesten neuen Autoren verliehen. Dieser Band stellt fünf Autoren vor, die 1974 mit dem Preis ausgezeichnet wurden bzw. die Nominierungsendrunde erreichten:

    


    
      Lisa Tuttle mit ihrer Erzählung über den Toten, der besser tot geblieben wäre …

    


    
      Guy Snyder mit seiner Erzählung über einen Weltraumprospektor, der für die Rettung eines anderen Menschen alles opfert und nur Undank erntet …


      Thomas F. Monteleone mit seiner Erzählung über die Tänzerin, die jenen Tanz tanzen möchte, den der Todesengel verboten hat …


      Jesse Miller mit seiner Erzählung über den Jungen, der die wahren Machtstrukturen des Matriarchats, in dem er lebt, nicht begreift …

    


    
      Spider Robinson mit seiner Erzählung über den gefährlichen Auftrag eines sterbenden Mannes, dem die Entdeckung der Wahrheitsdroge zum Verhängnis geworden ist …

    


    


  


  
    
      Der Herausgeber

    


    
      



      George R. R. Martin, Jahrgang 1948, gehört zu den erfolgreichsten und besten Autoren der neueren Science Fiction und Phantastik. Fast in jedem Jahr wird mindestens eine seiner Kurzgeschichten für den Hugo bzw. den Nebula nominiert, und mehrmals wurde er ausgezeichnet. Bei Moewig sind von George R. R. Martin erschienen: Die zweite Stufe der Einsamkeit und Kinder der Stürme (gemeinsam verfaßt mit Lisa Tuttle, 2 Bände).

    


  


  
    


    
      

    


    
      George R. R. Martin


      Science Fiction Preisträger 2

    

  


  
    



    


  


  
    
      Vorbemerkung


    

  


  
    


    
      



      John W. Campbell Jr.

    


    
      Der Name allein sagt den Veteranen unter den Science Ficiton-Lesern alles, denjenigen, die mit Campbell aufwuchsen und ihn als Schriftsteller, Herausgeber und – wenn sie glücklich genug waren – Menschen kannten. Für diejenigen, die zum ersten Mal zur SF kommen, die noch nie von John W. Campbell Jr. und seinen Leistungen gehört haben, wäre ein ganzes Buch nicht ausreichend, alles zu beschreiben, was er im Genre getan hat. In einer kurzen Vorbemerkung ist es unmöglich, ihm oder seiner Legende gerecht zu werden. Also sollte man es besser erst gar nicht versuchen – besser man geht gleich zum Kern dessen, was John W. Campbell Jr. war und was es mit diesem Buch auf sich hat.

    


    
      Der Kern ist folgendes: John W. Campbell war der größte Herausgeber, den das Genre jemals hervorgebracht hat.

    


    
      Dreieinhalb Jahrzehnte gab er Astounding Science Fiction heraus, das er Ende der dreißiger Jahre übernahm, als es noch Astounding Stories of Super Science hieß und eines von drei SF-Magazinen war. Campbell machte es zu dem SF-Magazin, leitete das „Golden Age“ der Science Fiction ein, begründete und veröffentlichte eine ganze neue Generation von Schriftstellern. Er und sein Magazin wurden zum vorherrschenden literarischen Einfluß im Genre, er formte und kanalisierte die SF zu einer Art, die bis zum heutigen Tag als „Campbellsche“ bezeichnet wird. Man nennt ihn oft den „Vater der modernen Science Fiction“. Er gab das Magazin heraus, als es noch von Street & Smith verlegt wurde, und er gab es weiter heraus, als es von der Condé Nast Publications übernommen wurde. Er gab es als Pulp, Digest und Slick heraus. Um 1960 änderte er den Namen in Analog Science Fiction/ Fact, aber es war dennoch dasselbe Magazin, Campbells Magazin. Er war immer noch sein Herausgeber, als er im Frühsommer des Jahres 1971 starb.

    


    
      Campbell war der Maxwell Perkins der Science Fiction. Wie Perkins mit Schriftstellern wie Thomas Wolf, F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway und den anderen führenden Literaten seiner Zeit arbeitete und sie förderte, so wurde auch Campbell Ideenlieferant, gnadenloser Kritiker und unsichtbarer Mitarbeiter für jene, die zu den Giganten der Science Fiction wurden. Allein 1938-39 gelang es ihm, junge Talente wie Isaac Asimov, A.E. van Vogt, Robert A. Heinlein und Theodore Sturgeon zu entdecken.

    


    
      Noch hörte er jemals auf, neue Talente zu entdecken. Campbell las persönlich jedes Manuskript, das über die Schwelle des Analog/Astounding-Büros gelangte, und wo er Talent entdeckte, reagierte er – anfangs nicht immer mit Schecks, aber mit langen und ausführlichen Briefen voll Kritik und Hinweisen.

    


    
      Als Campbell 1971 starb, beschloß Condé Nast Publications, der Verlag von Analog (das bis auf den heutigen Tag unter der Ägide von Campbells würdigem Nachfolger Ben Bova gedeiht), ihm in der angemessensten Weise ein Denkmal zu setzen, mit einem Preis, der heranwachsende SF-Autoren ermutigen sollte, wie Campbell sie sein Leben lang ermutigt hatte.*

    


    
      So wurde der John W. Campbell Jr. Award etabliert. Jedes Jahr nominieren die Fans und Leser, die den World Science Fiction Con besuchen, vier bis sechs Schriftsteller aus denen, die in den vergangenen zwei Jahren erstmals professionell zu veröffentlichen begannen. Aus diesen Finalisten wählen die Mitglieder des Weltcons den Gewinner des John W. Campbell Awards, auf demselben Stimmzettel, mit dem sie den Hugo vergeben.

    


    
      Der Campbell Award wurde erstmals 1973 für Schriftsteller vergeben, die nicht vor 1973 zu veröffentlichen begannen. Passenderweise war der erste Gewinner Jerry Pournelle, die letzte bedeutende Entdeckung, die John W. Campbell selbst gemacht hatte, Pournelles Werk – wie das der anderen fünf Schriftsteller, die mit ihm um jenen ersten Campbell Award konkurrierten – wurde in science fiction preisträger 1 vorgestellt. science fiction preisträger 2, das vorliegende Buch, dient der Vorstellung der Talente der zweiten Gruppe von Finalisten, denjenigen, die für 1974 nominiert wurden: Lisa Tuttle, Guy Snyder, Jesse Miller, Thomas F. Monteleone und der unnachahmliche Spider Robinson.

    


    
      Ein gemischter Haufen. Vier Männer und eine Frau. Vier weiß, einer schwarz. Vier vergleichsweise normale und einer, der gut und gerne als ausgeflippter Hippie gelten könnte. Als Schriftsteller sind sie gleichermaßen verschieden. Manche schreiben deutlich in der Campbellschen Tradition, manche nicht.

    


    
      Vielleicht hätte John W. Campbell nicht alle diese Schriftsteller in Analog veröffentlicht, hätte er noch mit ihnen arbeiten können. Zweifellos hätte Campbell nicht alle diese Geschichten gekauft. Aber darum geht es nicht. Er war vor allem ein Denker, ein Mann, der Streitgespräche liebte, Diskussionen und das Aufeinanderprallen von Einfällen. Die Vielfalt der neuen Stimmen, die für den Campbell Award nominiert wurden, ist ein Beweis für die Gesundheit des Genres, und als solches hätte Campbell es begrüßt, wenngleich er seine eigene Stimme vielleicht erhoben hätte, um über manche Punkte mit ihnen zu debattieren. Wichtig ist nicht, daß die neuen Stimmen dieselben Worte hervorbringen – wichtig ist, daß sie gehört werden.


      


    


    


    
      George R. R. Martin


      Dubuque, Iowa


      April 1978

    


  


  
    
      Theodore Sturgeon


      
        •

      


      Neue Stimmen und unnatürliche Praktiken

    


    


    
      



      Eine der traurigsten Behinderungen unserer Rasse ist eine Neigung zum stop. stop ist die einzige unnatürliche Praxis, die es gibt. Alles andere im Universum hat Fortschritt, Verlauf, Wachstum, Veränderung, Evolution. Aber in den Menschen finden wir einen gestörten Überlebensdruck, der albern ein stop für das alles möchte. Daher erschaffen wir für uns tausendjährige Reiche, „ewige“ Pyramiden, unveränderliche Rituale und zyklische, sich wiederholende, unproduktive Rituale. Von daher ist es kein Wunder, daß wir so schrecklich unter einer eigensinnigen Wirklichkeit leiden – einer Wirklichkeit, in der Planeten endlos um ihre Gestirne kreisen, Sterne geboren werden und sterben, gewaltige Staubwolken zwischen den Galaxien schweben, von denen eine jede im Aufruhr ist. Eben diese Welt, auf der Sie stehen, wurde aus einer kreisenden Staubwolke geboren und wird als Schlackeklumpen enden, und dieser Fortschritt ist nicht einen Augenblick lang zum Stillstand gekommen. Jeder Grashalm unterliegt in jeder Mikrosekunde irreversiblen Veränderungen, und jede Zelle Ihres Körpers hat sich verändert, während Sie diese Worte lesen, und ungeachtet all dessen, was Sie in den Zeitschriften lesen, ist ein Diamant nicht unvergänglich.

    


    
      Und doch streben die Menschen nach Dauerhaftigkeit und schaffen erstarrte Rituale und unerschütterliche Überzeugungen und stabile Regierungen; sie sehnen sich nach dem Gestern und kämpfen unermüdlich gegen Fortschritt und Veränderungen an, während doch auf der Hand liegt, daß keine der großen Pyramiden der Erosion zu einem Nichts entgegenwirken kann, wenn genügend Zeit vorhanden ist – und genügend Zeit ist vorhanden.

    


    
      Der verdammte Zug des Homo sapiens, der ihm den Wunsch zu diesem stop eingibt (und „verdammt“ ist das richtige Wort, es ist, als wäre er verflucht), zeigt sich in vielerlei Weise. Während offensichtlich ist, daß seine Einzigartigkeit und seine größte Stärke in der Tatsache begründet liegt, daß er ein nicht spezialisiertes Tier ist und das Universum nur erobern kann, indem er daraus Kapital schlägt, beschränkt und limitiert er sich doch wiederholt in Spezialisierung. Er wird häufig zu einer Art Koala, auf eine bestimmte Diät von Eukalyptusblättern eingerichtet, und damit erreicht er Niedlichkeit und die Fähigkeit zu kuscheln – oder er versucht die Überlebensperfektion der Königskrabbe, des Silberfischs oder der Küchenschabe zu erreichen.

    


    
      Warum kämpft er einen aussichtslosen Kampf gegen unausweichliche – und natürliche – Veränderung?

    


    
      Vielleicht liegt es daran, daß große und mächtige Männer es so machen, weil sie (stets unbehaglich) die Angst des alten Bullen vor der Kraft des jungen Bullen verspüren. Warum sonst würden sie müde Söhne und Enkel großziehen und die besten ihrer Gehilfen verstoßen, bevor sie sie zu Nachfolgern werden lassen?

    


    
      Vielleicht aufgrund der unterbewußten Überzeugung, daß sie, wenn sie die Welt anhalten können, auch die Zeit stehenbleiben, das Altern aufhören und der Tod ausbleiben wird.

    


    
      Was auch immer, es hat einen lähmenden Einfluß auf die Künste. Der gelegentliche Durchbruch, sei es der Kubismus, die Zwölf-Ton-Musik, der Joycesche „Stream of Consciousness“ oder Star Wars, wird entweder zu Tode getrampelt und eingesargt wie Tut oder nachgeahmt, bis das Original dasselbe uniforme Grau seiner uninspirierten Nachahmer annimmt. Wahrhaftig selten wird ein echter Impuls etabliert oder eine wirkliche Veränderung erzielt. Beispielsweise erinnere ich mich an die Reaktion eines Kritikers auf Samuel R. Delaneys erstaunliches Dhalgren: „Wenn ich einen Roman zur Hand nehme, dann möchte ich, daß er aussieht wie ein Roman, sich wie ein Roman liest und wie ein Roman geformt ist.“ Aber wo steht auf Schrifttafeln festgehalten (mit Gottes eigener Unterschrift), daß ein Roman eben so und so und so sein muß, sonst ist es kein Roman? Der Titel des Werkes allein schreit hinaus, daß es ein Roman-Ding ist, das in der Art eines Romans komponiert wurde. Die Einstufer – Etikettierer – haben die Macht an sich gerissen, und wir wollen wissen, was wir da lesen, bevor wir es lesen, und ob es legitim in seine Nische von Western, Detektivgeschichte, Krimi, Liebesroman oder Jugendbuch, Science Fiction oder Fantasy oder was sonst noch paßt. Niemand nimmt sich jemals ein Buch und sagt: „He, erzähl mir eine Geschichte“ und lehnt sich dann erstaunt und erleuchtet zurück. Einstufung in dieser Form ist Beweis genug für das stop in Aktion.

    


    
      (Ich möchte hier nebenbei erwähnen, daß Einstufung eine nützliche und wertvolle Aktivität ist. Sie analysiert und klärt und bereitet Daten für den leichten Zugriff vor, und es wäre irrsinnig, sich dagegen zu wenden. Wogegen ich mich aber wende, ist die zunehmende Neigung, Gefäße mit Etiketts zu versehen, ohne zuvor in diese Gläser hineingesehen zu haben. Identifikation ist nicht dasselbe wie Verstehen).

    


    
      Einer von vielen Gründen, weshalb mir die Science Fiction Freude bereitet, ist der, daß die Einstufer sie niemals mit einem Etikett versehen konnten, das in jedem Falle gepaßt hätte. Niemand scheint ganz genau zu wissen, was sie ist, abgesehen von denen, die sie nicht lesen oder sehen; befragt man sie aber, dann wird man feststellen, daß sie Nabokovs Ada oder Herr der Fliegen oder Das letzte Ufer gelesen haben oder am Ende auch nur die wunderbare Geschichte in der Offenbarung, wo Hesekiel die fliegende Untertasse sah.

    


    
      Was mich an der Science Fiction stets am meisten freut, ist ihre unnachgiebige Weigerung, sich an ihre Monumente zu halten, denen sie je nach Belieben ihre Referenz erweist, dabei aber dennoch fortfährt, Raum für neue Baumeister zu schaffen oder neue Gebäude zu erbauen. Manche davon werden Monumente ihrer Zeit werden, manche nicht. In den vergangenen Jahren wurde Schriftstellern mit neuen Richtungen, Perspektiven und Stilen genügend Raum gegeben. Eindeutig hat sie (längst überfällig) den Frauen auf höchster Ebene genügend Fläche zur Verfügung gestellt, und sie haben ihr eine Menge beizusteuern. Kurz gesagt, von allen literarischen Genres sagt die Science Fiction am allerwenigsten stop, mit der möglichen Ausnahme der Dichtung, und die Science Fiction schafft dauernd und wiederholt Raum für neue Stimmen.

    


    


    
      Sie halten einige feine Beispiele dieser neuen Stimmen in der Hand. Sie enthält eine nüchterne, kraftvolle Story von Lia Tuttle, die die schrecklichen Möglichkeiten der Eroberung des Todes aufzeigt. Literatur muß sich um Menschen drehen, nicht in erster Linie um Ideen; Stories um Ideen sind eigentlich überhaupt keine Literatur; es ist die Beziehung zwischen Menschen und Menschen und zwischen Menschen und Ideen, die die Literatur lebendig pulsieren läßt. Dies ist eine zutiefst persönliche Geschichte über Menschen, die Sie nicht so schnell vergessen werden.

    


    
      Tom Monteleone versteht diese Wechselwirkung meisterhaft. Er liebt Gitarren und Flamenco und Spanien, er liebt den Tanz, und er liebt das Lieben. Wie die Stories vieler „neuer Stimmen“ ist auch seine Geschichte voll von seinen persönlichen Vorlieben, Abneigungen, Ängsten und der Situation (vielleicht wäre „Lage“ das passendere Wort) des neu schreibenden Schriftstellers. Es wird interessant sein, Monteleones Entwicklung zu verfolgen, die ihn mit ziemlicher Sicherheit vom Subjektiven weg zum Objektiven führen wird – womit ich mich täuschen könnte, aber auch das wird interessant sein.

    


    
      Guy Snyders Stimme ist die eines Hard-SF-Schreibers, wo alles vorhanden ist, Schrauben und Bolzen, Raumfahrt und der Lebensstil eines Prospektors, der der Sohn eines Prospektors ist – und alles wird bestimmt von der tiefen, fast zärtlichen Beziehung zwischen ihm und dem Schiffscomputer, ein Ding (?), das sich mehr und wahrscheinlich besser als jeder andere in seinem Leben um ihn gekümmert hat. Das Garn ist gut geschrieben und dicht und verrät Gutes über den Helden und den Mann, der ihn erschaffen hat.

    


    
      Spider Robinson ist bereits ein ausgereifter Schriftsteller mit einem Flair für Charakterisierung, einem Geschick für Dialoge und einem feinen Gespür für Überzeugungskraft. Ersparen Sie mir das Werk eines Schriftstellers, der von nichts wirklich aufrichtig überzeugt ist! Robinson glaubt an ein gewisses Gutes im Menschen – welcher Art, das werden Sie herausfinden. Sein Handlungsverlauf ist perfekt gefordert und vollendet – wirklich eine reife Leistung.

    


    
      Und wahrscheinlich die interessanteste Geschichte des Buches ist die von Jesse Miller. Ich sagte nicht die beste, das werde ich auch nicht tun. Ich finde sie interessant, weil wir hier einen flügge gewordenen Grünschnabel haben, der sich der Kraft seiner Flügel noch nicht ganz sicher ist. Er ist ein großes Talent, was die Textur von Worten anbelangt: „… die vibrierenden Schnurrhaare eines Nagetiers“ und „… Schwingen, flügelschlagend wie der Rotor eines Hubschraubers.“ Und man muß schon bis zum frühen Bradbury zurückgehen, um eine solche Bildhaftigkeit zu finden: „Der Himmel war wie in Necco Wafer-Pastellfarben getaucht: kalkiges Rosa, pulvriges Orange, fahles Gelb, alles blaß und hell.“ Aber diese Metaphern sind nicht immer unter sicherer Kontrolle, und manchmal sind sie wie Glühbirnen, deren Licht Einzelheiten mehr verdecken als beleuchten kann. Er präsentiert eine verblüffende und originelle gesellschaftliche Situation, und wenngleich ich nicht weiß, ob ich sie „glauben“ kann („Glaubwürdigkeit“ ist, glaube ich, der technische Ausdruck dafür), läßt Miller für mich keinen Zweifel daran, daß er daran glaubt. Er besitzt die seltene Begabung, „dort“ zu schreiben, dem Leser das Gefühl zu vermitteln, daß der Autor vor Ort schreibt und nicht mit einer erdachten Kulisse arbeitet. Jesse Miller wird flügelschlagend zu großer Höhe aufsteigen, oder er wird verschwinden – er wird niemals einer von vielen Schriftstellern sein, und das finde ich so interessant.

    


    
      Ich beglückwünsche den Herausgeber, der den Inhalt dieses Buches so trefflich und ausgeglichen zusammengestellt und die „Stimmen“ ausgewählt hat. Möge diese Buchreihe zu einer langen Reihe werden und Dankbarkeit für das Teilen der Freude der Entdeckung einheimsen.

    


    


    
      Theodore Sturgeon


      Los Angeles, 1978

    


  


  
    
      Lisa Tuttle

    


    


    
      gewann die Hälfte des zweiten John W. Campbell Award.

    


    
      Es war ihr zweiter Versuch. Der erste war 1973, als Jerry Pournelle die Trophäe als bester neuer Schriftsteller bekam, der 1971 – 72 im Genre aufgetaucht war. In der Fan-Wertung folgte George Alec Effinger so dicht dahinter, daß Condé Nast Publications, die Sponsoren des Preises, ihm eine spezielle Zweiter-Platz-Nennung gaben. Robert Thurston, Ruth Berman, George R. R. Martin (ahem) und Lisa Tuttle waren die anderen Finalisten dieses Jahres. Sie verloren.

    


    
      Lisa machte sich nichts daraus. Sie war noch keine 21, als sie zum ersten Mal nominiert wurde, und sie hatte nicht damit gerechnet zu gewinnen. Und außerdem hatte sie ihre Geheimwaffe. Ihre erste Story war 1972 veröffentlicht worden.

    


    
      Dann kam 1974 und die Nominationen für den zweiten John W. Campbell Award für den besten neuen Schriftsteller, und diesmal galt Wählbarkeit nur für diejenigen, die 1972 – 73 neu hinzugekommen waren. Pournelle, Effinger, Thurston, Berman und Martin (schluchz) hatten alle bereits 1971 Stories veröffentlicht. Sie waren nun alte Schriftsteller. Lisa Tuttle war immer noch jung, frisch, neu, wählbar und inzwischen ganze 21. Sie wurde damit zur ersten Person, die zweimal für den John W. Campbell Award nominiert wurde.

    


    
      Die Abstimmung fiel noch knapper aus als im vorhergehenden Jahr, aber diesmal gab es keine Nennung für den zweiten Platz. Diesmal kam es zu einem Gleichstand. Lisa Tuttle und Spider Robinson erhielten beide einen John W. Campbell Award.

    


    
      Ich persönlich, und ich spreche hier als eifersüchtiger Verlierer des Campbell Award, habe das stets für unfair gehalten. Noch schlimmer, immer wenn Lisa etwas schreibt und wenn Spider etwas schreibt, dann steht darauf „Gewinner des John W. Campbell Award“. Es sollte heißen „Gewinner des halben John W. Campbell Award“, wenn Sie mich fragen.

    


    
      Lisa war nicht am Discon anwesend, dem World SF Con, wo die Awards vergeben wurden, und daher mußte ich von meinem Tisch beim Bankett aufstehen und an ihrer Stelle die Medaille von Peg Campbell entgegennehmen, und ich mußte allen Fans danken, die für sie applaudierten, und dann mußte ich mich wieder hinsetzen und meinen ersten Hugo verlieren. Ich mußte mich sehr beherrschen, um ihren schönen Campbell Award nicht zu zertrümmern. Statt dessen schleppte ich ihn die ganze Nacht mit mir herum und schlief danach mehrere Wochen damit, und schließlich gab ich ihn ihr in Austin, Texas, wo sie zu der Zeit lebte.

    


    
      Sie lebt immer noch in Austin, wo sie als Fernsehkritikerin und Kolumnistin für den Austin American-Statesman arbeitet und in ihrer Freizeit herrliche SF und Fantasy-Geschichten schreibt,* Ihre Geschichten erschienen in allen Genremagazinen und zahlreichen Anthologien, und sie wurde sowohl für den Hugo (einmal) und den Nebula Award (zweimal) nominiert. Bisher hat sie sie noch nicht gewonnen, aber vergessen Sie nicht, zuerst hat sie den Campbell Award auch nicht gewonnen.

    


    
      Als gebürtige Texanerin war Lisa Tuttle eines der Komiteemitglieder des Turkey City Neo-Pro Rodeos, einer Verschwörung junger SF-Autoren aus Texas, die bisher eine Originalanthologie, zwei Campbell Award-Gewinner, mehrere Bücher und ein halbes Dutzend ständig besser werdender Reputationen hervorgebracht hat. Sie ist ein wenig älter als sie es vor ein paar Jahren war, aber immer noch so klein und genau so listig. Lassen Sie sich nicht von ihrer Größe und ihrem Lächeln narren. Sie macht böse Sachen mit ihrer Schreibmaschine, wenn keiner hinsieht.

    


    
      Freuen Sie sich nun auf „The Hollow Man“


      

    


    
      GRRM

    


  


  
    
      Lisa Tuttle


      •


      Der zweite Tod

    


    
      THE HOLLOW MAN



      


    


    


    
      Felicia erwachte. Sie zählte die Schläge der Uhr im Hausflur. Sechs Uhr. Noch vier Stunden zu warten. Sie hielt die Augen geschlossen, wünschte sich weiteren Schlaf, um die Zeit zu verkürzen. Sie konzentrierte sich auf das Geräusch der Uhr, einen behaglichen Pochlaut, der die Sekunden maß. Doch mit jeder Sekunde entfernte sie sich vom Schlaf, ihr Körper straffte sich zusehends vor Erwartung.

    


    
      Mit einem zittrigen Seufzer gab sie nach: stand auf und ging ins Badezimmer, vollführte ihre Bewegungen vorsätzlich langsam. Sie ließ Wasser in die Badewanne laufen, füllte verschwenderisch mit vollen Händen von dem Badesalz hinein, das sie bis dahin nur einmal verwendet hatte: ein Geschenk jemandes, der sich nicht darüber im klaren gewesen war, daß Felicia die frische Gründlichkeit einer Dusche bevorzugte.

    


    
      Nach dem Bad ließ Felicia sich auch vor dem Ankleidetisch Zeit, bot für das Make-up ihrer Augen außergewöhnliche Sorgfalt auf. Sie waren ihr bestes Attribut, groß und von durchsichtigem Graugrün. Sie türmte ihr Haar empor, ließ es unzufrieden wieder fallen. Schließlich kämmte sie es so wie immer: Scheitel links, glatt, bis auf die Schultern. Mit einer diamantenen Spange, die ihr Vater ihr gegeben hatte, befestigte sie es knapp überm rechten Ohr.

    


    
      Wie sie schon lange vorgehabt hatte, zog sie die seidene rote Bluse an, die Ron so mochte, dazu eine neue Hose aus reiner Seide. Mit Schmuck oder Schuhen hielt sie sich erst gar nicht auf. Sie beabsichtigte nicht, irgendwo hinzugehen.

    


    
      Noch zwei Stunden. Felicia streifte durch das leere, stille Haus, ruckte und zerrte in plötzlicher Beunruhigung an ihren Fingern. Wenn Ron sich nun nicht freute, wie sie sich vorgestellt hatte, sondern Widerwillen hegte? Wenn er gar nicht hatte zurückkommen wollen? Wenn er sich nun umgebracht hatte, weil er sie nicht mehr liebte?

    


    
      Da war sie nun, die Furcht, die sie seit Rons Tod – vor zwei Monaten – unterdrückt hatte. Die Furcht, er könne sie nicht lieben, wie sie ihn liebte; die alptraumhafte Möglichkeit, er würde das kostbare Geschenk ablehnen, das sie ihm machte, die Chance eines zweiten Lebens.

    


    
      Zwei Monate lang war Felicia von ihrer Entschlossenheit angetrieben worden, ihrer Bedrängnis, und hatte sich keine Zweifel erlaubt. Zweifel waren gefährlich: sie verlangsamten das Handeln. Zu zögern, das hätte bedeutet, alles aufs Spiel zu setzen, zu riskieren, daß sie Ron verlor, so wie sie ihre Mutter und ihre Tochter für immer verloren hatte.


      Felicia suchte das Wohnzimmer auf, dessen Fenster, die vom Fußboden bis unter die Zimmerdecke reichten, Ausblick auf die geschwungene Zufahrt boten. Sie zog die schweren, grünen Vorhänge beiseite, während sie überlegte, ob man Ron wohl in einem normalen Auto oder in einem Ambulanzfahrzeug nach Hause bringen werde.

    


    
      Eine Ambulanz hatte ihn abgeholt. Ein Ambulanzwagen, obwohl es weder Eile noch Vorsicht brauchte, um einen Toten zu transportieren.

    


    
      Sie setzte sich auf einen der Stühle mit den senkrechten Rücklehnen am Kamin (im nahezu tropischen Klima Houstons eine Absurdität) und starrte den kahlen Rost an. Als sie Ron das letzte Mal lebend sah, saßen sie hier zusammen auf dem Fell und schauten in die Flammen, genossen im Bewußtsein des kalten, nassen Februar abends draußen die Wärme im Haus.

    


    
      Er hatte ihre Hand genommen und sie an seine Lippen gepreßt. Gemütlich hatten sie über triviale Dinge gesprochen: einen Film, den sie gesehen hatten, die Segelpartie, die sie nach Galveston machen wollten, sobald es wieder wärmer war, einen Bekannten, der eine Galerie eröffnete. Ron war an dem Abend lockerer als in etlichen vorherigen Monaten gewesen. Felicia dachte, er werde möglicherweise wieder zum Arbeiten imstande sein, aber keine diesbezüglichen Fragen gestellt, aus Sorge, das zerbrechliche Glück des Abends zu stören. Sie wünschte, sie müsse am Morgen nicht nach Dallas; es wäre ihr lieber gewesen, zu bleiben und mit ihm in diesem willkommenen, unvermuteten Frieden zu schwelgen.

    


    
      „Warum begleitest du mich nicht auf Alma Sues Hochzeit?“ hatte sie gefragt.


      Er schüttelte den Kopf, lächelte ihr zu. „Du weißt, was ich von Hochzeiten halte.“

    


    
      „Gar nicht davon zu reden, was du von Dallas hältst.“


      „Ganz zu schweigen von Alma Sue.“

    


    
      Sie lachten gemeinsam, und kurz danach gingen sie ins Schlafzimmer und liebten sich mit einer Leidenschaft und Überzeugung, wie sie sie seit Monaten nicht gekannt hatten.

    


    
      Felicia hatte Rons unerwartete gute Laune regelrecht ausgekostet, ohne sie mehr zu begreifen, als sie die stumme Verzweiflung zu verstehen vermocht hatte, die ihr vorangegangen war, aber sie zu schätzen gewußt. Ron war nun einmal ein launischer, melancholischer Mann, und manchmal hatte Felicia das Gefühl, einem Verständnis dessen, was ihn bewegte, nach acht Jahren Ehe nicht näher zu sein als damals, als sie sich in ihn verliebte.

    


    
      In jener Nacht lag sie, nachdem sie eingeschlafen war, neben ihm wach, drückte ihre Lippen an seinen warmen Brustkorb und streichelte sachte die Haare auf seinem Arm. Nach fast sechs Monaten einsamer, nicht mittelbarer Niedergeschlagenheit – die sie ratlos zu durchschauen und zu lindern versucht hatte – war Ron zu ihr wiedergekehrt. Sie fragte sich, ob er jemals dazu in der Lage sein werde, ihr zu erklären, was er durchgemacht hatte. Seit dem schrecklichen Jahr, in dem ihre Tochter starb, hatte sie ihn nicht wieder so desolat gesehen.

    


    
      Aber was es auch gewesen sein mochte, dachte sie sich tröstlich, indem sie die Lider schloß, nun war es vorbei, Ron war von seiner Wanderung an finsteren Gestaden zurück.

    


    
      Bei der Erinnerung an jene Nacht, die letzte Nacht, die sie miteinander geteilt hatten, beugte sich Felicia auf ihrem Stuhl am leeren Kamin vornüber, schlang die Arme um den eigenen Leib, um sich einer Kälte zu erwehren, die ausschließlich in ihrem Innern herrschte. Wäre sie an dem Wochenende daheim geblieben, statt nach Dallas zu fliegen, hätte das einen Unterschied bedeutet?

    


    
      Manchmal gab sie sich selbst die Schuld an Rons Tod. Wäre sie zu Hause gewesen, als er sie brauchte, um auf ihn achtzugeben, ihm zu helfen, wie schon so oft zuvor, einen besonders schlimmen Moment durchzustehen …

    


    
      Mehrmals hatte sie ihn von Dallas aus telefonisch zu erreichen versucht und jedesmal nur das ferne, unbeachtete Läuten des Telefons gehört. Aber darin sah sie keinen Anlaß zur Unruhe: vielmehr hatte sie es als gutes Anzeichen empfunden. Wenn Ron arbeitete – ob er nun Klavier spielte, komponierte oder nachdachte –, pflegte er sich in seinem Zimmer einzuschließen und alle äußeren Zudringlichkeiten zu ignorieren. Er unterbrach nie irgendeine Tätigkeit, um ans Telefon zu gehen, wenn seine Arbeit klappte. Eine andere Möglichkeit war, daß er sich mit Bekannten unterwegs befand – ebenfalls ein positives Zeichen.

    


    
      Infolgedessen machte sie sich, obwohl sie sich danach sehnte, seine Stimme zu hören, sich von ihm versichern zu lassen, daß alles in Ordnung war, keine Sorgen.

    


    
      Es verstörte sie auch noch nicht, als er sie nicht am Flugplatz abholte: zwar hatte sie gehofft, er werde ihr diese Überraschung bereiten, aber immerhin war es eine lange Fahrt von ihrem Haus zum Flughafen. Es war viel vernünftiger, wenn Felicia mit dem Bus bis zur Endstation in der Innenstadt fuhr und sich, wie immer, dort mit Ron traf.

    


    
      Aber die Endstation, zugleich der Busbahnhof, war beinahe menschenleer, als sie hingelangte. Niemand erwartete sie. Und da packte Furcht und Sorge sie mit einem Schlag.

    


    
      Ihre Finger zitterten, als sie in der Geldbörse nach einem Fünfundzwanziger kramte, um ihn anzurufen: Zeit, sie vergeudete Zeit. Das mißachtete Telefon, acht Kilometer entfernt, glich in ihrem Ohr einem spöttischen Geschnarre. Sie hing auf, wählte die Nummer ihres Vaters. Sie hätte ein Taxi rufen können, aber irgendeine Vorahnung gab ihr das Bedürfnis ein, für den Fall, daß sie es nötig hatte, die Stärke ihres Vaters an ihrer Seite zu haben.

    


    
      Die Furcht, Ron könne „etwas zugestoßen" sein, trieb sie an: sie dachte nicht vorzugsweise an Selbstmord. Trotz all seiner wiederholten Depressionen hatte Ron nie davon gesprochen, seinem Leben ein Ende zu bereiten.

    


    
      Und als sie ihn in einer Garage, die noch nach Auspuffgasen stank, im Buick auf der Rückbank fanden, fast fötal zusammengekauert, sah Felicia darin noch immer etwas, das ihm zugestoßen sein mußte, und nichts, das er selber getan haben konnte. Es handelte sich um einen schauderhaften Unfall.

    


    
      Weil Felicia die Tochter von Austin Lloyd Roberts war, ging es ganz nach ihrem Belieben: das Ableben ihres Ehemannes sollte zum Unfalltod erklärt werden.

    


    
      Ronald Stanberry sei einem tragischen Mißgeschick zum Opfer gefallen, verlautbarte der Polizeipräsident. Selbst ein Professor der Rice-Universität konnte die Gefahr vergessen, die bei geschlossener Garage und laufendem Automotor auftrat.

    


    
      Aber Felicia legte keinen Wert darauf. Sie mochte keinen Unfalltod – sie wollte überhaupt keinen Tod. Sie wünschte sich ihren Mann lebendig zurück. Sein Tod war für sie mehr als ein Verlust: nämlich ein Frevel. So etwas hätte nicht passieren dürfen. Und sie gedachte keineswegs, dergleichen hinzunehmen. Sie würde sich durchaus nicht damit abfinden, nicht lernen, ohne ihn zu leben; sie würde in dumpfe Betroffenheit verfallen, wie beim Tod ihrer Mutter, oder dem Tod ihrer kleinen Tochter. Sie wollte Ron zurück. Sie hatte keine Lust, ihn zu verlieren. Sie hegte die Absicht, seinen Tod rückgängig, ihn ungeschehen zu machen. Sie würde zahlen, was zu zahlen war, und tun, was sie tun mußte, um ihren Mann von den Toten zurückzuholen.

    


    
      Die schrille Stimme des Telefons schreckte sie auf, und sie lief zum Apparat. Ron, es mußte irgendwie mit Ron zusammenhängen.

    


    
      Aber der Anrufer war ihr Vater.


      „Bringen sie ihn noch nicht?“

    


    
      „Nein.“ Sie schaute zur Uhr. „Noch ungefähr eine Stunde.“

    


    
      „Bist du allein?“


      „Na, freilich.“


      „Möchtest du Gesellschaft?“

    


    
      „Nein. Ich glaube, ich sollte ihn erst allein wiedersehen, Vati. Ich weiß nicht, wie ihm zumute sein wird.“

    


    
      „Hat man dir irgendwas gesagt? In der Klinik?“

    


    
      „Nur, daß er normale Fortschritte macht. Was das auch heißen mag.“


      „Weißt du, meine Liebe, ich habe über andere Leute gelesen, die wiederbelebt worden sind, und …“


      „Ich habe das auch alles gelesen, Vati. Aber Individuen reagieren unterschiedlich.“

    


    
      „Aber anscheinend sind sie alle …“

    


    
      „Und mit jedem Fall lernen die Ärzte dazu“, sagte sie hastig. Sie mochte keine Bedenken hören. Nicht jetzt.


      „Es ist halt nur, ich habe mich gefragt, ob wir wohl richtig gehandelt haben“, sagte er, „oder nicht.“

    


    
      „Vati, natürlich haben wir richtig gehandelt! Und außerdem, jetzt ist’s getan. Es hat keinen Sinn, sich nachträglich darüber Gedanken zu machen. Es gab sowieso nie eine Wahl. Für mich jedenfalls nicht. Wie hätte ich zulassen können, daß man Ron begräbt, solange eine Chance bestand, daß man ihm das Leben wiedergibt? Hättest du nicht für Mutter das gleiche getan, wäre es damals möglich gewesen?“

    


    
      Schweigen. „Natürlich hätte ich’s“, kam dann Antwort. „Natürlich hätte ich es, meine Liebe. Hör zu. Sobald sich Ron für so etwas in der Verfassung fühlt, ruf mich an, und ich lade euch zu Tony zum Essen ein. Klingt das gut?“

    


    
      „Hört sich wundervoll viel versprechend an, Vati. Sobald sich Ron zu so was imstande fühlt.“

    


    
      Soviel die meisten Leute wußten, war Ron gar nicht gestorben. Dem offiziellen Bericht zufolge hatte er einen Unfall erlitten und lag im Zustand der Bewußtlosigkeit in der Klinik. In dem Maße, wie seine Wiederbelebung voranschritt, hatte man Erklärungen über die Besserung seines Gesundheitszustandes abgegeben.

    


    
      Der Gedanke einer Wiederbelebung von Toten fand keinen allgemeinen Beifall: vor noch nicht ganz einem Jahr war eine ehemalige Filmschauspielerin für die greuliche Schandtat, sich ihrem ersten Tod wieder entzogen zu haben, von einem hysterischen Mob ermordet worden.

    


    
      Und die Mehrzahl der Reports – eine Tatsache, die Felicia stärkeren Kummer bereitete, als sie gestehen mochte – deutete an, daß die Auferstandenen verändert waren, andere Menschen, die nie recht vom Tod genasen. Doch Felicia hatte sich keine Zweifel gestattet, als sie beschloß, Ron wiederbeleben zu lassen, und nun, da es vollbracht war, verweigerte sie sich jede Reue. Ron war tot gewesen, und nun lebte er von neuem. Ganz gleich, wie er sich auch verändert haben mochte, nach wie vor war er Ron, und er lebte. Das konnte nichts anderes sein als gut.

    


    
      Sie hörte, wie auf dem Kies der Einfahrt Reifen knirschten, und lief, um die Haustür zu öffnen. Ein schwarzer Continental fuhr vor. Der Wagen hielt, während sie ihn beobachtete, jemand machte die Hecktür auf. Ron stieg aus, schlug die Tür mit einem Knall zu, und das Auto fuhr langsam wieder ab.

    


    
      Er war daheim. Lautlos sagte Felicia seinen Namen. Ihr Gesicht war wie erstarrt; sie wußte nicht, ob ihr Mund offen war oder geschlossen. Sie stand auf der Schwelle und erwartete ihn. Er stand auf der Zufahrt und schaute sie an.


      Sie rannte ihm entgegen, bemerkte den scharfkantigen Kies unter ihren bloßen Füßen kaum. Als sie ihn erreichte, stand er noch immer reglos auf der Zufahrt, und als sie sich an ihn warf, ihre Arme um ihn schlang, spürte sie, wie er zurückzuckte.

    


    
      Tränen traten ihr in die Augen, und sie schloß die Lider, klammerte sich fest an ihn. Nach einer Ewigkeit regte er sich erneut; diesmal jedoch, anders als das Zusammenzucken, das nur einen Sekundenbruchteil gewährt hatte, vollzog er die Bewegung unbewußt. Bedächtig hob er die Arme, legte sie um sie, hielt sie in sachter Umarmung.

    


    
      Felicia ließ den Atem entweichen, den sie angehalten hatte. „Oh, Gott sei Dank, Ron“, flüsterte sie an seiner Schulter. „Ich habe dich wieder.“

    


    


    
      Allzu gesprächig war er nicht, und sie drang nicht in ihn. Als sie erfuhr, daß er noch nichts gegessen hatte, investierte sie ihren ganzen Schwung in die Zubereitung von Omeletts mit Milchbrötchen und Fruchtsaft. Gemeinsam frühstückten sie in der sonnigen Küche, und dabei sprach vornehmlich Felicia.

    


    
      Sie erzählte ihm all den Klatsch aus der Umgebung, als sei er nur in Urlaub gewesen, erwähnte kein einziges Mal die Operation, die im Laufe der vergangenen zwei Monate im Mittelpunkt ihrer beider Leben gestanden hatte, mied ernste Themen, stellte ihm keine Fragen, erwähnte niemals den Tod.

    


    
      Ron verzehrte seine Mahlzeit wortkarg und mit Gründlichkeit. Oft sah er sie an, aber sein Gesicht blieb ausdruckslos; auch in seinen Augen vermochte sie nichts zu lesen. Gelegentlich brachte sein Blick sie mitten im Satz zum Verstummen; dann schaute sie zur Seite, ehe sie weiter redete, bisweilen über etwas völlig anderes. Er äußerte sich dazu nicht.

    


    
      Felicia durchlebte den Tag wie in einem Traum. Ron war wieder zu Hause, und dies war der Tag, dem sie erwartungsvoll entgegengeblickt hatte. Und so oft, wie sie seine Heimkehr als einen Segen empfand, so häufig packte sie einen Moment später unbeschreibliche, qualvolle Furcht. Wer war dieser schweigsame Fremde, der sie aus so leeren Augen ansah? War er wirklich der Mann, den sie liebte und den sie geheiratet hatte?


      Die Ärzte hatten sie gewarnt, daß es einige Zeit dauern mochte, bis sich Ron dem Leben wieder anpassen konnte. Er würde nicht haargenau dieselbe Person wie vor seinem Tod sein, war ihr von ihnen erläutert worden. Alles würde ihm fremd, er selbst verändert sein. Schließlich hatte man ihn nicht von irgendeiner herkömmlichen Erkrankung geheilt, sondern vom Tod, von dem es angeblich keine Wiederkehr gab.

    


    
      Felicia folgte Ron in sein Zimmer an der Rückseite des Hauses.


      „Was möchtest du heute nachmittag machen?“ erkundigte sie sich.

    


    
      Er schüttelte den Kopf, zuckte die Achseln. „Nichts.“

    


    
      „Ich vermute, du möchtest dich erst einmal ausruhen? Dich wieder ans Daheimsein gewöhnen?“

    


    
      Er schwieg.

    


    
      „Streng ich dich zu sehr an, Ron? Willst du lieber allein sein?“

    


    
      „Spielt keine Rolle.“

    


    
      Sie biß sich auf die Lippe. „Ron, ich möchte dir doch helfen. Ich möchte dir helfen, damit du dich wieder wohl fühlst und glücklich bist und all das. Aber ich kann nicht erraten, woran dir liegt. Du mußt es mir schon sagen.“


      Da sah er sie schließlich voll an, und der Mangel an Zuneigung, das Fehlen von buchstäblich allem in seinen Augen, machte sie so betroffen, daß sie am liebsten geweint hätte.


      „Vielleicht ist es besser, ich bin allein“, sagte er. „Bring deinen Tagesablauf wegen mir nicht durcheinander … Mach dir keine Sorgen um mich … Verfahre ganz so, wie du’s vorhast, als wäre ich nicht da.“

    


    
      Weil er sie darum gebeten hatte, ließ sie ihn allein. Doch sie hatte nichts zu tun. Sie hatte die Werbeagentur angerufen, in der sie eine Teilzeittätigkeit als Texterin ausübte, und gesagt, daß man ihren Mann aus dem Krankenhaus entließ, und daraufhin war ihr die ganze Woche freigegeben worden. Es gab nichts, das sie erledigen mußte, und nichts, das sie gerne getan hätte, außer daß sie jetzt gerne mit Ron zusammen gewesen wäre, und ausgerechnet da sollte sie ihn in Ruhe lassen.

    


    
      Nach einer Stunde ohne ihn konnte sie es nicht länger ertragen. Sie betrat sein Zimmer. Er saß noch, so wie sie ihn verlassen hatte, am Fenster. Er blickte hinaus, aber sie argwöhnte, daß er das ungestüme Grün des rückwärtigen Gartens gar nicht sah.

    


    
      „Ich dachte, ich setze mich hier zu dir“, sagte sie unschlüssig. „Falls es dich nicht stört.“

    


    
      „Es stört mich nicht.“


      „Ich werde auch den Mund halten.“

    


    
      Sie nahm auf der bequemen alten Couch neben dem Klavier Platz. Die Couch war einer der ersten Gegenstände gewesen, die sie nach ihrer Hochzeit gekauft hatten. Einmal, während im Wohnzimmer Gäste auf sie warteten, hatten Felicia und Ron sich auf dieser Couch geliebt.

    


    
      Felicia betrachtete das prächtige, polierte Holz des Klaviers, ihrem Gesicht so nah, und sah es vor ihren Augen verschwimmen. Sie konnte die Tränen nicht unterdrücken. Sie hob eine geballte Faust an den Mund und biß schmerzhaft fest auf einen Knöchel. Fast lautlos weinte sie, aber die Heftigkeit der Schluchzer schüttelte sie, so daß sie nahezu vornüber zusammensank.

    


    
      Zu guter Letzt errang sie ihre Selbstbeherrschung zurück und wischte sich mit Händen, die zitterten, das Gesicht. Scheu blickte sie hinüber zu ihrem Mann: er saß noch immer am Fenster, nach wie vor reglos, weiterhin von ihr abgewandt. Sich lautlos die Nase zu schneuzen, war unmöglich, aber auch da drehte sich Ron nicht um.

    


    
      Sie musterte seinen Rücken, sehnte sich danach, ihn zu berühren, ihn zum Umwenden zu bewegen. Er saß da, atmete ein und aus, nur ein paar Schritte von ihr entfernt. Er lebte. Sein Rücken würde sich, falls sie ihn anrührte, unter ihren Fingern warm anfühlen. Warm und lebendig. Sie sah in seinem Nacken die schwachen Regungen von Muskeln, das sanfte Heben und Senken seiner Schultern, das mit seinen Atemzügen einherging.

    


    
      Er atmete. Er atmete ein und aus. Er regte sich, und unter jeder Berührung mußte seine Haut warm und geschmeidig sein. Felicia starrte seinen lebendigen, ausdrucksvollen Rücken an, krampfte die Fäuste fest in ihrem Schoß zusammen, und konzentrierte sich darauf, dieselbe Luft wie er zu atmen. Sie verlangsamte ihre Atmung und glich sie seiner an. Für den Moment war das genug. Für den Moment atmete sie ein Glück, das alle Träume übertraf.

    


    


    
      Die Ärzte hatten sie darüber aufgeklärt, daß er verändert sein, Ruhe brauchen, seine Wiederanpassung Zeit beanspruchen werde. Obwohl sie nicht gefragt hatte, war sie davon ausgegangen, daß das auch für ihre sexuellen Beziehungen galt. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie und Ron von neuem gemeinsam im Bett lagen, dicht nebeneinander, sich viel berührten, zwar zärtlich, aber züchtig, bis sie beide einschliefen.

    


    
      Am Abend zog sie sich im Badezimmer aus und schlüpfte in ein dünnes Nachthemd, sorgsam darauf bedacht, an ihn keine Anforderungen zu stellen, eine Entscheidung zur Intimität ganz ihm zu überlassen. Sie fühlte sich so schüchtern wie eine Braut des viktorianischen Zeitalters, recht furchtsam, sie könne zu kühn wirken, aber voller Hoffnung, ihr Mann werde an ihr Freude haben.

    


    
      Doch im Bett vermochte sie nicht darauf zu verzichten, sich eng an ihn zu schmiegen, den Kopf an seine Schulter und einen Arm über seine nackte Brust zu legen. Ihre Bewegungen verliefen völlig natürlich, waren ihr durch Jahre des Liegens im selben Bett mit ihm tief eingefleischt, und überdies Bewegungen, deren Ermangeln sie in den Monaten seiner Abwesenheit gemartert hatte, indem mit jedem Tag, der verstrich, seine Seite des Betts immer kälter und weniger gastlich wirkte.

    


    
      Doch als sie ihn nun berührte, sich so dicht an ihn drängte, spürte sie, wie er bebte. Die Regung war schwach, kaum mehr als eine flüchtige Verkrampfung, aber naturgemäß fühlte sie sie. Und erinnerte sich an seine Ankunft, wie sie ihm entgegengelaufen war, nur um spüren zu müssen, wie er vor ihrer Umarmung zurückschrak.

    


    
      Ein Reflex, genauso wie jetzt. Der Körper sprach, ehe der Wille eingreifen konnte. Aber der nachträgliche Widerspruch bedeutete keine Verneinung der ersten Reaktion: die erste Antwort war die wahrheitsgemäße. Widerwille.

    


    
      Untätig lag Ron neben ihr. Er entzog sich ihr nicht, zwang sich auch nicht dazu, sie zu umarmen, wie er es auf der Zufahrt getan hatte. Er war passiv, wartete ab.

    


    
      Er war nun die Braut, nicht sie.

    


    
      Mit plötzlicher Entschiedenheit klammerte sich Felicia kräftiger an ihn, reckte ein wenig den Kopf, um ihn seitlich am Kinn zu küssen. Sie begann mit wachsender Leidenschaft sein Gesicht zu küssen, rieb ihre Wange voller Verlangen an seiner. Der vertraute Geruch, den er verströmte, beschleunigte ihren Atem, und auch seine ungenügende Zugänglichkeit schreckte sie nicht ab.


      Ich werde dich lehren, wieder zu fühlen, dachte sie, während sie mit ihren Händen seinen nackten Leib streichelte. Sie setzte sich auf und streifte ihr Nachthemd ab, dann legte sie sich über ihn, benutzte ihre Hände, ihren Mund, die eindringliche Wärme ihres eigenen Körpers, unternahm mit allem Einsatz einen Versuch, ihn anzuregen.

    


    
      Doch er lag unter ihr wie ein Toter, und nichts, was sie tat, konnte ihn ins Leben zurückbringen.

    


    
      In der Vergangenheit – vor seinem Tod – hatte es Gelegenheiten gegeben, bei denen er aus Verärgerung, Müdigkeit oder einfach Spielerei genauso passiv unter ihrem schmeichlerischen Leib gelegen hatte, aber immer war es ihr gelungen, ihn zu erregen, seine Scheingründe zu überwinden und in hingebungsvolles Entgegenkommen zu verwandeln.

    


    
      Doch diesmal nicht.

    


    
      Zuletzt mußte Felicia einsehen, verschwitzt, die Lippen wund, die eigene Leidenschaft erschöpft, daß es sich nicht um vorgeschobene Gründe handelte. Sein Ausbleiben von Interesse saß tiefer, als all ihre Bemühungen reichen konnten.

    


    
      „Warum?“ flüsterte sie.

    


    
      Sie fühlte sein Achselzucken. „Einen Teil von mir hat man nicht wiederbeleben können.“

    


    
      „Liebst du mich noch, Ron?“


      „Nein.“

    


    
      Das traf sie zu tief, als daß sie zum Weinen imstande gewesen wäre. Sie ließ den Atem entweichen und wälzte sich auf den Rücken.

    


    
      „Tut mir leid“, sagte er.


      „Tut’s dir nicht“, sagte sie in scharfem Ton.

    


    
      „Ich habe dich geliebt bis zu meinem Tode“, sagte er ruhig. „Bis dahin haben alle meine Gefühle bestanden, aber nicht länger.“


      Ruhelos drehte sie auf dem Kissen ihren Kopf. „Ich begreife dich nicht. Du bist nicht tot, und du bist keine andere Person. Du bist Ron Stanberry und wiederbelebt.“

    


    
      „Ich bin tot.“

    


    
      Sie wälzte sich herum und hieb eine Faust auf seinen Brustkorb: nicht mit Zurückhaltung, sondern sie wollte, daß er Schmerz spürte. „Du lebst, du atmest, du spürst, wie ich dich schlage. Willst du das leugnen?“

    


    
      „Ich atme“, sagte er. „Ich vollführe die Bewegungen des Lebens. Ich kann körperlichen Schmerz empfinden. Ich kann deine Berührung auf meiner Haut fühlen. Aber in meinem Innern bin ich tot. Es ist, als wäre in mir nichts als ein kaltes, rein mechanisches Gehirn, angefüllt mit einer Menge nutzloser, bedeutungsloser Erinnerungen. Ich weiß, ich habe dich einmal geliebt, aber ich weiß nicht, wie meine Liebe sich angefühlt hat. Jetzt empfinde ich sie nicht mehr. Der echte Ron Stanberry ist tot. Das habe ich auch den Ärzten gesagt, aber sie haben mich hierher geschickt, damit ich sein Leben übernehme.“

    


    
      „Wer bist du denn, wenn du nicht Ron bist?“

    


    
      „Ich bin, was von ihm übrig ist. Ein wiederbelebter Leichnam. Ich tu alles, was die Lebenden auch tun – außer leben.“

    


    
      „Das klingt für mich wie ein metaphysischer Humbug, Ron. Redest du über so was, was man Seele nennt?“

    


    
      „Ich weiß nicht. „Seele" klingt wie etwas, das auch außerhalb des Körpers oder ganz ohne ihn existieren könnte – und ich bezweifle, daß wir’s hier mit irgend so was zu tun haben. Ich vermute, es ist eher so was wie der Lebenswille. Zwei Menschen gleichen Alters, beide mit der gleichen Krankheit, der eine ist glücklich, wird geliebt und möchte leben, der andere hat nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte. Wer von beiden wird sterben?“

    


    
      „Ron, aber so ist die Sache für dich doch nicht“, erhob Felicia Einspruch. „Du hast jeden erdenklichen Grund zum Leben.“

    


    
      „Und doch habe ich mich umgebracht. Felicia, damit mußt du dich abfinden. Und damit, daß bei meiner Wiederbelebung nicht mehr herausgekommen ist. Ich bin irgendwo in der Vorhölle, zwischen Leben und Tod.“

    


    
      „Das ist absurd. Ich glaube kein Wort.“


      Er sagte nichts.

    


    
      Felicia zappelte unruhig mit den Füßen, streifte dabei seine Füße, die kalt waren wie die einer Leiche. Aber seine Durchblutung war immer unbefriedigend gewesen.

    


    
      „Es ist dir unangenehm, daß ich dich ins Leben zurückgeholt habe“, sagte sie. „Du versuchst, mich zu bestrafen, indem du mich merken läßt, daß ich dich nicht wiederhaben kann.“

    


    
      „Nein.“

    


    
      „Woran liegt’s dann? Was macht dich jetzt so anders?“


      „Ich hab’s dir doch gesagt. Ich bin in meinem Innern kalt und leer. Ich empfinde keine Gefühle.“

    


    
      „Das wird sich ändern. Bestimmt, Ron. Ich bin sicher, das ist nur eine Frage der Anpassung.“ Sie erahnte in seinem Schweigen Abneigung dagegen, ihre Worte anzunehmen. Da entsann sie sich an etwas. „Du sagst, du empfindest keine Gefühle?“

    


    
      „Ja.“

    


    
      „Dann übersiehst du etwas. Weil du nämlich heute mindestens zweimal etwas gefühlt hast. Als du nach Hause gekommen bist und ich dich zum erstenmal an mich gedrückt habe, und dann noch einmal, als ich zu dir ins Bett ging und dich angefaßt habe. Nun? Gibst du’s zu?“

    


    
      „Da war etwas“, sagte er, und sie glaubte Widerwilligkeit in seiner Stimme zu hören. „Aber es war mehr ein Aufzucken, eine körperliche Reaktion, als ein Gefühl.“


      „Aber du hast etwas gefühlt“, beharrte sie, „wie kurz es auch gedauert haben mag. Sag mir, was du gefühlt hast.“

    


    
      „Felicia, ich möchte dir nicht weh tun.“

    


    
      Darüber lächelte sie. „Das hast du bereits, also sorge dich deswegen nicht.“

    


    
      „Sag’s mir.“

    


    
      „Ich habe … Abscheu empfunden. Einen schwachen Ekel vor deiner Berührung. Ich empfinde – soweit ich überhaupt etwas empfinden kann – vor den Lebenden Abscheu. Den Wunsch, mich euch nicht zu nähern, als ob ihr von Krankheiten verpestet wärt und mich anstecken könntet.“

    


    
      „Wie gräßlich freudianisch. Und leicht interpretierbar. Du befürchtest, wir könnten dich „anstecken“ – und mit anderen Worten, daß wir dich dem Leben wiedergeben. Du weigerst dich, etwas zu fühlen, du fürchtest Gefühle, weil es ein Übermaß an Gefühl war, das dich vorher so unglücklich gemacht und dich dazu getrieben hat, dein Dasein zu beenden.“

    


    
      „Felicia, wäre es so einfach …“

    


    
      „Na, und warum soll’s nicht so sein? Du wirst zu einem Psychiater gehen, der wird in der Lage sein, dir zu helfen.“

    


    
      „Nein, nicht. Nach meiner Wiederbelebung war ich täglich bei einem, die ganze Zeit hindurch. Er war so ratlos wie alle anderen, genauso hilflos wie ich. Es ist keine gewöhnliche Neurose, woran ich leide, Felicia. Ich glaube nicht, daß es für mich irgendeine Hilfe geben kann, jedenfalls nicht in der Art, wie du’s dir vorstellst. Meine Krankheit ist der Tod. Und der Tod läßt nicht so leicht locker, wie die Ärzte denken.“

    


    
      „Ob’s dir gefällt oder nicht, du bist ins Leben zurückgebracht worden. Du kannst nicht einfach weiter den Toten spielen. Das werde ich nicht zulassen.“

    


    
      Am Ende mußte sie zurückstecken, prallte mit allem an seiner beherrschten, leidenschaftslosen Überzeugtheit ab. Diskussionen waren sinnlos, sah sie ein, aber sie hegte keine Absicht aufzugeben.

    


    
      Irgendwann zwischen Schlaf und Erwachen dachte Felicia an die alten Ägypter. Weil sie an ein Weiterleben nach dem Tode glaubten, hatten sie alle Anstrengungen zur Bewahrung des Körpers unternommen. Ausgeweidet und sorgfältig umhüllt wartete er die Ewigkeit lang auf die Wiederkehr des Lebens. Das verletzliche Hirn und die empfindlichen Eingeweide nahm man heraus und brachte sie sicher in getrennten Gefäßen unter. Aber was, wenn der Tote, wieder zum Leben erwacht, nicht den blauen Krug zu finden vermochte, der sein Herz enthielt?

    


    


    
      Felicia erwachte bei mittmorgendlichem Sonnenschein, allein im Bett. Ein Ruck durchfuhr ihren Magen.

    


    
      „Ron! Ron!“

    


    
      Sie sprang aus dem Bett, tastete mit ihren Füßen nach ihren Pantoffeln. Nein, dachte sie, nein, daß er bloß nicht …

    


    
      „Ron!“


      „Was ist los?“

    


    
      Erleichtert sank Felicia zurück aufs Bett. Alles klar. Ihr Mann stand unter der Tür, blickte sie an. Er lebte noch.


      „Ich dachte … ach, nichts“, sagte sie. „Ich habe befürchtet …“ Sie schüttelte den Kopf. „Egal. Komm her, erzählt mir was, während ich mich anziehe!“

    


    
      Er folgte ihrem Wink und setzte sich auf die Bettkante. Sie musterte sein Gesicht, konnte jedoch nichts darin erkennen. Und nach einem Moment des Betrachtens schien sein Gesicht sich zu verändern: die Vertrautheit der Züge verschwand, und ihr war, als schaue sie einen Fremden an.

    


    
      Das erschreckte sie, und sie senkte den Blick auf ihre pelzigen, rosafarbenen Schlafzimmer-Slipper, halb an ihren Füßen, halb nicht.


      „Ron“, sagte sie und flößte sich mit der Nennung seines Namens etwas neuen Mut ein. „Wie war das, tot zu sein? Erinnerst du dich?“

    


    
      „Das wollen sie alle wissen“, sagte er. „Ich bin überrascht, daß du so lange mit der Frage gewartet hast. Die Ärzte haben mich praktisch von dem Moment an bequengelt, in dem sie mich wieder zum Atmen gebracht hatten.“

    


    
      „Und was hast du ihnen erzählt?“

    


    
      „Die Wahrheit. Daß Tod das Nichts ist, Nichtsein, eine große Leere. Keine Engel, keine blendenden Lichter, keine unsagbar erhabenen Wesen. Nur … Leere. Ein Alles-Halt. Nichts. Ich hatte den Eindruck, sie haben mir nicht geglaubt.“

    


    
      „Das hört sich greulich an“, sagte Felicia mit einem Schulterzucken, das ihrer Äußerung widersprach. „Warum also warst du nicht froh, wieder da herauszukommen?“


      „Es war nicht greulich. Es war gar nichts. Ich hatte es selbst gewählt. Ich hatte mich dafür entschieden, das Leben zu beenden. Ich habe nicht darum gebeten, zurückgeholt zu werden.“

    


    
      Felicia biß die Zähne zusammen. „Und du hegst nun Groll gegen mich, weil ich veranlaßt habe, daß man dich wiederbelebt.“


      „Ich empfinde keinen Groll und auch sonst nichts, Felicia. Für mich zählt es nicht, ob ich lebe oder tot bin. Nicht mehr.“

    


    


    
      Dr. Randolph Ott war ein Mann von mittlerer Größe und mit hellem Haar, auf der Schädeldecke in Ausdünnung begriffen, sowie Augen von verblüffendem Blau.

    


    
      „Ah, Mrs. Stanberry“, sagte er, als er ihr die Hand drückte. „Bedaure sehr, daß wir uns nicht eher treffen konnten. Würde es Sie stören, mit mir beim Essen zu reden? Leider ist mein Arbeitsplan am Nachmittag sehr dicht, und ich wollte gerade Pause machen, und etwas essen.“

    


    
      Felicia schaute auf die Armbanduhr und erkannte leicht verdutzt, es war fünfzehn Minuten vor zwölf. „Ich habe noch nicht mal gefrühstückt“, sagte sie.

    


    
      „Nicht? Ich glaube, die Ernährungswissenschaftler raten davon ab, das Frühstück ausfallen zu lassen. Aber bei den alten Griechen war es ziemlich üblich.“ Er nahm sie am Arm und geleitete sie in einen der eigenschaftslosen unterirdischen Gänge, die die verschiedenen Bauten des Medizinischen Centers miteinander verbanden. „Das Essen ist hier weniger schlecht als in anderen Einrichtungen, in denen ich schon tätig war. Sie können einen anständigen, frischen Obstsalat haben.“

    


    
      Die Cafeteria war geräumig und glich einer Studie in grünen und weißen Formen. Sie sah im großen und ganzen aus wie irgendeine Cafeteria irgendeines beliebigen Instituts und war nicht einmal zur Hälfte voll. Ott spendierte Felicia Fruchtsalat und Tee und führte sie an einen Ecktisch in einigem Abstand von den übrigen Anwesenden.

    


    
      „So“, sagte er. „Lassen Sie mich raten. Ihr Mann ist Ihnen ein Fremder. Er hat sich gründlich verändert – eine Tatsache, die er bereitwillig zugibt. Er sagt Ihnen, daß er nicht völlig wiederbelebt worden und innerlich noch tot ist. Er sagt – und allem Anschein nach ist’s wahr –, daß er nichts fühlt, keine Empfindungen kennt, an nichts Interesse hat.“ Mit dem letzten Wort senkte Dr. Ott seinen Blick und begann sein Salisbury-Steak anzuschneiden.

    


    
      „Wenn Ihnen das alles klar war, warum haben Sie ihn dann nach Hause geschickt?“ wollte Felicia wissen.

    


    
      „Meine liebe Mrs. Stanberry, ich hatte an der Entscheidung überhaupt nicht mitzuwirken. Ich konnte ihn nicht für alle Zeit bei uns behalten. Die anderen Ärzte hatten ihn rundum und ausreichend untersucht und ihn für gesund und gänzlich wiederbelebt erklärt. Für den Fall psychologischer Probleme – na, ihm ist empfohlen worden, mich aufzusuchen, oder einen anderen Gemütsrestaurateur, einmal wöchentlich.“

    


    
      „Ron hat nicht erwähnt, daß man ihm geraten hat, zu einem Psychologen zu gehen.“

    


    
      „Nein. Warum sollte er? Wäre für ihn eine zwecklose Übung. Ihr Mann ist nicht unglücklich. Er hat kein Verlangen, sich zu ändern. Ihr Mann bringt allem nur die größte Gleichgültigkeit entgegen. Essen Sie Ihren Salat.“

    


    
      Ungnädig schob Felicia die Schüssel zur Seite. „Können Sie ihm nicht helfen? Selbst wenn …“

    


    
      „Auch wenn er meine Hilfe nicht wünscht? Ich weiß nicht.“ Dr. Ott setzte seine Gabel ab und seufzte. „Es gab mal eine Zeit, da war ich mir sicher, helfen zu können. Nun gelange ich immer deutlicher zur gegenteiligen Auffassung. Wissen Sie, ich habe nahezu seit den Anfängen mit dieser Wiederbelebungsangelegenheit zu schaffen. Vor fünf Jahren war ich bei der ersten erfolgreichen Wiederbelebung anwesend. Ich bin gewissermaßen wie durch einen nachträglichen Einfall dazugeholt worden, so war das. Weil ich mich Todkranken gewidmet hatte, dachte man, ich verstünde etwas von Leben und Tod. Aber ich konnte überhaupt keine Hilfe sein. Ich nehme an, zu so was ist niemand imstande. Der Begriff Wiederbelebung ist irreführend. Er vereinfacht alles zu sehr, er hört sich an, als holten wir Menschen vom Tod zurück, wie wenn er nicht mehr wäre als ein Schlaf, eine Unterbrechung des Lebens. Und eben das kann nicht alles sein. Wir wissen viel zu wenig über den Tod, nur was wir anhand der Beobachtungen von dieser Seite aus über ihn mutmaßen können. Und jene Menschen, die schließlich auch die andere Seite kennenlernen, die Menschen, die wir zurückholen, sie sind so verändert, durch ihr Erlebnis so stark auf Distanz von uns gebracht. Wie sollen wir sie beurteilen? Nach dem, was sie durchgemacht haben, wie könnten wir da hingehen und wagen, zu behaupten, das ist eine Psychose, dies ist eine Neurose, hier das ist ein Abwehrmechanismus, das hier wird sich legen, dieses läßt sich heilen, jenes ist normal? Sie sind wie eine Neuzüchtung, oder eine Mutation. Auf jeden Fall sind sie anders. Wir dürfen von ihnen nicht die herkömmlichen Reaktionen erwarten – und zweifelsfrei reichen unsere Kenntnisse nicht aus, um zu erwarten, daß es uns gelingt, sie zu heilen.“ Ott stupste mit dem Löffel seinen Reispudding und betrachtete ihn aus düsterer Miene.

    


    
      „Ich hatte gedacht, daß mein Mann, weil er Selbstmord begangen hat…“, begann Felicia.

    


    
      „Ach – nein, sie sind alle weitgehend gleich“, sagte Ott, indem er nickte. „Nicht daß sie alle so mitteilsam wären wie Ihr Mann. Die meisten reden so wenig wie überhaupt möglich. Sie schauen sich mit so was wie Belustigung ihre Arme und Beine an, als seien sie seltsame Apparate, mit denen wir sie ausgestattet hätten. Aber nach einer Weile vergeht sogar diese Neugier. Sie existieren weiter, ohne an irgend etwas besonderem Interesse zu hegen. Haben Sie von Bill Geyer gehört? Dem Physiker? Als er durch einen Autounfall ums Leben gekommen ist, stand er mitten in einer sehr wichtigen, aufregenden Arbeit, soviel ich weiß. Bei seiner Wiederbelebung ging man weithin davon aus, daß er für diese zweite Chance froh wäre und sich eifrig von neuem an die Arbeit machen würde. Aber was hat Geyer in den nahezu vier Jahren seiner Auferstehung getan? Nichts. Er arbeitet gar nicht, entwickelt kein Interesse mehr an seinem Gebiet, das er früher so geliebt hat, er liest nicht einmal. Er bringt seine Tage nun damit herum …“

    


    
      „Er sitzt am Fenster“, sagte Felicia gefaßt, „und starrt hinaus ins Nichts.“

    


    
      „Mrs. Stanberry, als sich das Möglichwerden der Wiederbelebung erstmals abzeichnete, war ich vollkommen dafür. Die anfänglichen Experimente und Operationen haben mich begeistert, und als man schließlich den ersten Menschen erfolgreich von den Toten zurückgeholt hatte, da schwor ich, das sei der Beginn einer neuen Ära. Ich dachte, wir hätten endlich den Tod besiegt. Es kam mir vor wie ein riesenhafter Schritt nach vorn. Aber als ich mit Hibbert gesprochen hatte, dem ersten Wiederbelebten, da schlichen sich schon die ersten Bedenken in meine Begeisterung ein. Es gelang mir jedoch, mir einzureden, sein Problem sei etwas, das ich frischweg ,das Todestrauma’ nannte, und daß Hibbert sich mit der Zeit, durch entsprechenden Beistand und beste ärztliche Hilfe, davon erholen werde, und genauso die folgenden Wiedererweckten. Er lebte ja, und das war für mich und alle anderen die Hauptsache. Seine psychischen Probleme, wie wir seinen neuen Charakter auffaßten, würden bald gelöst sein, dachten wir. Doch natürlich kam’s keineswegs so. Im Laufe der Zeit habe ich mich zu der Einsicht gezwungen gesehen, daß unser gesamtes Denken über die Wiederbelebten falsch war. Dies leidenschaftslose Äußere ist kein Abwehrmechanismus gegen die Beschwerlichkeiten des Lebens oder die Furcht vor dem Tod, diese Unterkühltheit verbirgt keine tief sitzende Furcht. Wußten Sie, daß die Wiederbelebten nicht träumen?“

    


    
      Benommen schüttelte Felicia den Kopf. Sie legte gar keinen Wert darauf, das alles zu hören, aber sie konnte nicht gehen, ohne soviel wie möglich über diese Fremdartigkeit erfahren zu haben, die Ron befallen hatte.

    


    
      Ott verzehrte einen Löffelvoll vom Reispudding.

    


    
      „Sie träumen nicht. Anscheinend schlafen sie sowieso kaum. Und sollten Sie einmal versuchen, Ihren Mann mitten in der Nacht zu wecken, werden Sie feststellen, daß er augenblicklich wach ist. Keine Schlaftrunkenheit, keine Verwirrung. Er ist sofort hellwach und völlig da. Und der Grund dafür, glaube ich, der Grund, weshalb sie kein Bedürfnis haben, zu träumen, besteht darin, daß bei ihnen die Barriere zwischen Bewußtsein und Unterbewußtsein nicht mehr vorhanden ist. Für die Wiederbelebten ist alles eins. Nur ein glattes, fugenloses, gefühlloses Ganzes. Sie sind, wie sie sagen, daß sie’s sind: ganz und gar ohne Illusionen. Und sie von dem heilen zu wollen, was sie sind, ist ausgeschlossen, um nicht zu sagen, ohne Sinn.“

    


    
      „Sie meinen also, Ron wird immer so sein?“


      „Ja. Oder schlimmer.“

    


    
      „Na, ich glaube, da irren Sie sich. Ich möchte nicht unhöflich sein, aber ich habe den Eindruck, Sie wissen nicht, wovon Sie reden.“

    


    
      Ott zuckte mit den Achseln und aß seinen Reispudding weiter.

    


    
      „Ich werde dafür sorgen, daß Ron wieder normal wird“, sagte Felicia. „Vielleicht finde ich einen anderen Psychiater, der mich unterstützen kann. Wenn nicht, werde ich’s auch allein schaffen. Ich kenne Ron besser, als jeder andere auf der Welt ihn kennt, und ich bin ganz sicher, daß ich ihn beeinflussen kann.“

    


    
      „Ich wünsche Ihnen viel Glück“, sagte Ott und legte den Löffel weg. „Ganz im Ernst. Ich hoffe, Sie werden beweisen, daß ich mich irre. Wie erwähnt, wir wissen so wenig über den Tod, und die Wiederbelebten sind nur für so kurze Zeit bei uns, daß es sein kann, es ist dumm, so harte und voreilige Befunde über sie auszusprechen, wie ich’s getan habe. Vielleicht werden Sie Ihren Ron mit Hartnäckigkeit, Geduld und Liebe wieder hinkriegen. Wenn Ihnen das gelingt, wäre das für mich eine große Hoffnung, und es würde meine Sorgen um die Zukunft lindern. Ich könnte sogar wieder an die Wunder der Medizin zu glauben anfangen.“ Er lächelte.

    


    
      „Wollen Sie mir nicht helfen?“ meinte Felicia, bereits besänftigt. „Ich kenne Ron, gewiß, aber Sie haben Erfahrung, und die wiederum fehlt mir.“

    


    
      „Ich würde Ihnen helfen, wenn’s ginge, aber ich kann keinem Mann helfen, der sich nicht helfen lassen will.“


      „Könnten Sie ihn nicht hypnotisieren? Und herausfinden, was er wirklich …“

    


    
      Schwerfällig schüttelte Ott den Kopf. „Hypnose wirkt nicht. Das war eines der ersten Dinge, die wir versucht haben, als die Wiederbelebten regelmäßig keine Neigung zeigten, sich über ihr Erlebnis zu äußern. Es ist so, wie ich schon geschildert habe: kein Unterbewußtsein zum Anzapfen da, keine Abwehr, die sich unterlaufen oder mit Hypnose umgehen ließe.“ Er seufzte und rieb sich mit der Hand den Schädel. „Sie könnten uns soviel Aufschluß verschaffen, würden sie nur reden. Das wäre uns eine Hilfe. Ich habe Ihnen schon gesagt, es wäre mir lieber gewesen, wir hätten uns eher unterhalten können. Hätte ich mit Ihnen sprechen dürfen, ehe man die Wiederbelebung in Angriff genommen hat, ich hätte alles darangesetzt, um sie Ihnen auszureden.“

    


    
      „Ich glaube, Sie hätten mich nicht zurückhalten können, Dr. Ott. Ich war fest entschlossen, Ron zurückzugewinnen. Und ich bin’s noch immer. Egal woraus die Schwierigkeiten oder Risiken bestehen.“

    


    
      „So, Sie hätten nicht auf mich gehört“, sagte Ott. „Die Ärzte wollen auch nicht auf mich hören. Sie glauben nicht, was ich ihnen sage. Soweit sie’s betrifft, haben sie den Tod überlistet und den Kampf gegen ihn gewonnen. Lebendigsein ist für sie gleich Leben. Sie fragen nie, ob ein Leben es wert ist, daß man’s lebt. Sie fragen sich nie, weshalb diese Art von Leben besser sein soll als der Tod, oder warum man jene, die gestorben sind, zurückholen soll. Es ist machbar, also wird’s gemacht. Sie werden die Welt mit seelenlosen Robotern wiederbevölkern. Uns Menschen bescheren, denen alles gleichgültig ist, die weder fühlen noch lieben können. Und was dann? Ach, hören Sie nicht auf mich, Mrs. Stanberry. Ich möchte Sie nicht auch in trübsinnige Stimmung versetzen. Ich sähe es sehr gerne, wenn Sie beweisen, daß ich mich irre. Ich möchte, daß Sie zeigen, es steckt noch ein Herz in Ihrem Mann, an das Sie rühren können. Verwandeln Sie ihn von einem wiederbelebten Leichnam zurück in einen wirklichen Menschen. Falls ich irgendwie behilflich sein kann, wenden Sie sich ruhig an mich. Sollte er den Wunsch haben, sich wieder mit mir zu unterhalten, ich stehe jederzeit zur Verfügung. Und Gott mit Ihnen, Mrs. Stanberry.“

    


    


    
      Felicia umarmte ihren Vater im Hausflur, klammerte sich für einen winzigen Augenblick zu lange an ihn, um eine Kleinigkeit zu verzweifelt. Als sie schließlich von ihm ließ, erkannte sie an seinen traurigen Augen, daß er alles durchschaute. Obwohl er Ron noch nicht gesehen und Felicia sich bei den Telefonaten mit ihrem Vater absichtlich locker gegeben und kurzgefaßt hatte, wußte er Bescheid.

    


    
      Sie brachte ihn ins Wohnzimmer, und sie setzten sich nebeneinander auf das grüne Samtsofa. „Möchtest du was trinken?“

    


    
      „Ja, herzlichen Dank.“

    


    
      Sie erhob sich und trat ans Kaminsims, wo sie aus einer Karaffe, die dort stand, Scotch in ein Glas schenkte. Einen Moment lang zögerte sie, dann goß sie sich, obwohl sie sich wenig aus Scotch machte, auch ein Glas ein.

    


    
      „Ron ist in der Küche“, sagte sie, reichte ihrem Vater das für ihn bestimmte Glas und nahm von neuem Platz. „Er kocht, damit ich unseren Gast unterhalten kann.“

    


    
      „Ich brauche nicht viel Unterhaltung, das weißt du“, sagte Roberts. „Man gebe mir einen Drink, und ich bin zufrieden.“ Er betrachtete sie mit scharfäugigem Blick. „Ich wünschte, ich könnte das gleiche von dir behaupten. Also, was grämt dich, meine Liebe? Sag mir, was ich tun kann.“

    


    
      Felicia schüttelte den Kopf und lächelte unschlüssig. „Das ist lieb von dir gemeint, aber du kannst nichts tun, Vati. Es ist alles viel schwieriger, als ich angenommen habe. Ron hat sich sehr stark verändert. Ich habe keine Ahnung, wie ich ihn wirklich zurückgewinnen soll. Und der Psychiater im Center hat mir keine sonderlichen Hoffnungen gemacht.“

    


    
      Roberts hob seine stattlichen Brauen und trank einen gehörigen Zug Scotch. „Die Ärzte haben uns gewarnt, es würde seine Zeit dauern.“

    


    
      „Ich weiß. Und ich habe keineswegs schon alle Hoffnung aufgegeben. Bloß ist es … schwer.“

    


    
      „Kennst du Earl Bonnard?“

    


    
      Der Genannte war ein in Dallas ansässiger Millionär. „Natürlich kenne ich ihn. Ich glaube, wir haben uns ein-oder zweimal beim Tanz in den Mai gesehen. Aber ich nehme an, er wird sich nicht mehr an mich erinnern können.“

    


    
      „Du bist meine Tochter“, sagte Roberts. „Er wird dich sicherlich kennen.“ Er schnitt eine Grimasse, als er sein Glas leerte. „Seine Tochter ist umgekommen, und er hat sie vor nicht ganz einem Jahr wiederbeleben lassen.“

    


    
      „Das wußte ich nicht.“

    


    
      „Freilich nicht. Man hat sich darüber ausgeschwiegen – genau wie in Rons Fall.“


      „Du meinst, er würde mit mir sprechen? Wenn ich ihn besuche?“


      „Da bin ich sicher. Ich werde ihn anrufen, bevor du ihn aufsuchst.“


      „Danke, Vati. Vielleicht kann er mir irgendwie helfen. Zumindest wird er verstehen, was ich durchmache.“


      Roberts nickte und hielt sein leeres Glas in die Höhe. Felicia füllte es erneut.

    


    
      „Solltest du nicht besser mal nach deinem Mann schauen? Ich möchte nicht, daß er mein Steak anbrennen läßt.“

    


    
      „Oh, Vati, du weißt, daß Ron immer ein guter Koch war.“ Erst nachher fiel ihr auf, daß sie in der Vergangenheitsform gesprochen hatte, und sie biß sich auf die Lippe. „Außerdem gibt’s keine Steaks“, fügte sie hinzu. „Wir haben ein wenig mehr Phantasie.“


      „Was soll an Steaks nicht in Ordnung sein? Falls du versuchst, mich mit ungeschältem Reis und sonstigem vegetarischen Schnickschnack zu füttern, werde ich hier auf deinem Rasen eine Kuh schlachten lassen, das verspreche ich dir.“

    


    
      „Keine Sorge, es gibt Fleisch, und deine Ketchup-Flasche mit dem silbernen Schildchen wird an seinem Platz stehen, wie immer.“

    


    
      Ihre Narreteien klangen hohl, aber wenigstens blieb ein Schein von Normalität gewahrt. „Ich sehe mal nach, was Ron macht“, sagte sie. „Das Essen muß fast fertig sein, und es kann sein, ich muß ihm zum Schluß noch ein bißchen zur Hand gehen. Amüsier dich solang mit deinem Scotch.“

    


    
      Als sie ging, hob er sein Glas, und als sie sich umdrehte, sah Felicia über seinem Lächeln das Bedauern in seinen Augen, das er für sie empfand.

    


    
      Zu Lebzeiten hatte das Kochen Ron viel Spaß bereitet. Heute kochte er nur, weil Felicia es ihm aufgetragen hatte. Wie er es mit allem anderen in seiner Existenz hielt, brachte er dem Gedanken ans Kochen kein Interesse entgegen, aber ebensowenig hatte er widersprochen. Felicia stellte immer deutlicher fest, daß Ron im allgemeinen tat, was sie ihn zu tun hieß, und so, aufs äußerste entschlossen, ihm das Leben wiederzuschenken, hatte sie ihn herumzukommandieren begonnen wie ein störrisches Kind. Und sie hielt ihn unter Beobachtung, hoffte auf irgendeine Abschwächung dieser Maske der Gleichgültigkeit, die er unablässig trug, erhoffte sich irgendein kleines Anzeichen von Freude oder Schmerz.

    


    
      Als sie die Küche betrat, stand Ron am Fenster, ihr den Rücken zugekehrt, und betrachtete die Innenfläche seiner erhobenen Hand.

    


    
      „Was ist, Ron?“ fragte sie, eilte zu ihm und sah es.

    


    
      Seine Hand war durch einen schrägen Einschnitt verletzt. Die Schnittwunde war tief, und es quoll noch immer Blut hervor. Rinnsale von Blut hatten seinen Arm mit Streifen überzogen, Blut troff auf den Fußboden der Küche.

    


    
      Ron starrte das Blut an. Seine Miene war ausdruckslos.

    


    
      „Mein Gott“, sagte Felicia entsetzt, „warum hast du mich nicht gerufen? Unternimm was, bind den Arm ab, schnell!“ Sie riß die Schublade auf, in der die Geschirrtücher lagen und entnahm ein sauberes Baumwolltuch. Sie ergriff seine Hand, umwickelte sie eilends, ohne viel Rücksicht, fest damit, schloß so die Wunde und stillte die Blutung. „Was ist passiert?“

    


    
      „Ich habe mich geschnitten.“

    


    
      „Na, und warum hast du nichts dagegen unternommen? Weshalb hast du die Verletzung bloß so angestiert?“

    


    
      „Ich war neugierig und wollte das Blut sehen“, sagte er mit gleichgültiger Stimme. „Das Herz schlägt, das Blut entweicht. Ich finde die Vorstellung, daß ich voll von solchem Zeug bin, reichlich abwegig. So eine Verschwendung.“

    


    
      „Du bist genau wie jeder andere“, sagte Felicia mit heftigem Nachdruck. „Ein Mensch, keine Maschine. Und keine Leiche. Natürlich fließt Blut in deinen Adern.“

    


    
      „Falls ich genug verliere“, sagte er, „müßte ich sterben.“

    


    
      Felicia krampfte sich zusammen. „Doch nicht von einem Schnitt an deiner Hand, von so was stirbt man nicht. Nun laß ihn uns mal lieber anständig behandeln. Ich werde ihn mit einem Desinfektionsmittel einpinseln und dir einen richtigen Verband anlegen. Hoffentlich ist er nicht so tief, daß er genäht werden muß. Ich begreife nicht, wie du dich derartig schneiden konntest, ausgerechnet in der Handfläche. Was hast du denn gemacht?“

    


    
      „Ich habe mich absichtlich geschnitten.“


      Sie sah ihn an.

    


    
      „Ich wollte sehen, ob ich blute. Ich wollte mich bluten sehen, um zu wissen, daß ich lebe.“

    


    
      „Und bist du jetzt zufrieden?“ fragte sie.


      Er gab keine Antwort. Sie erwartete keine von ihm.

    


    
      Wie sie sich so gegenüberstanden, von Angesicht zu Angesicht, erkannte Felicia, sie waren sich nie ferner gewesen. Selbst während er tot gewesen war, hatte sie im Haus Anzeichen seines Geistes bemerkt, und geglaubt, er warte irgendwo auf sie. Doch nun war er hier, und seine körperliche Gegenwart verleugnete die Erinnerung an seine frühere Anwesenheit, er war für sie ein Fremder. Sie erinnerte sich an Dr. Otts Worte: eine Neuzüchtung. Eine Mutation. Sie sah diesen Fremden an, mit dem sie verheiratet war, dies unberechenbare, kaum menschliche Wesen, und empfand vor ihm Furcht.

    


    


    
      Auf Felicias Bitte hatte Ron sich darauf verlegt, im Gästezimmer zu schlafen, und daher sahen er und Felicia sich nunmehr jeden Morgen erst zum Frühstück.

    


    
      Ein ausgiebiges Frühstück mit reichlich zu essen, viel Kaffee, einer Zeitung zum Durchsehen, und einer gemütlichen, liebevollen Unterhaltung mit Ron, das war stets Felicias liebste Art von Mahlzeit gewesen. Jetzt jedoch war es zum Hohn geworden; es war nun etwas, vor dem es ihr graute, aber sie zwang sich immer wieder dazu, es durchzustehen.

    


    
      Ron saß ihr am Tisch gegenüber und aß aus demselben Grund, weshalb er alles andere tat: weil man es von ihm erwartete. Nichts kümmerte ihn. Seine einzige Vorliebe, falls man das so nennen konnte, bestand darin, allein zu sein.

    


    
      „Ich habe mir gedacht, wir reisen am kommenden Wochenende nach Dallas“, sagte Felicia, indem sie die Reste des Frühstücks betrachtete und sich fragte, wie sie es überhaupt geschafft hatte, irgend etwas zu sich zu nehmen. Sie hob ihren Blick und heftete ihn über den Tisch hinweg auf Ron. „Ich dachte, wir fliegen.“

    


    
      Keine Reaktion. Er schaute sie an; seine Miene enthüllte nichts.

    


    
      Nun, wir werden sehen, dachte Felicia grimmig.

    


    
      Sein Leben lang war Ron dem Fliegen abgeneigt gewesen. Das letzte Mal, als er flog, war es geschehen, um seinen Vater zu besuchen, der in Chikago im Sterben lag. Nur mit unaufhörlichen Beruhigungen und ständiger Aufmunterung hatte Felicia ihn zum Besteigen des Flugzeugs bewegen können, und während des ganzen Flugs nach Chikago mußte sie fest seine Hand halten. Doch nach der Beerdigung hatte Ron Felicia allein nach Hause fliegen lassen. Er hatte für die Heimreise den Zug genommen.

    


    
      Aber an dem Abend, als Ron mit Felicia zum Flugplatz fuhr, erhob er keinerlei Einwände, zeigte keine Anzeichen nur der geringsten Verstörung, als sie an Bord des Flugzeugs gingen.

    


    
      „Graust es dir nicht mehr vorm Fliegen?“ erkundigte sich Felicia, während sie auf den Start warteten.


      „Als ich gelebt habe, war mir das Fliegen nur unangenehm, weil ich Furcht vor dem Tod hatte.“


      „Und jetzt fürchtest du dich nicht mehr? Vor dem Tod?“

    


    
      „Ich fürchte mich vor nichts.“

    


    
      Langsam begann das Flugzeug in die Startbahn entlangzurollen.


      „Warum bringst du dich dann nicht einfach um, damit du’s hinter dir hast?“

    


    
      Er zuckte die Achseln. „Warum sollte ich?“

    


    
      „Warum hast du’s dann überhaupt einmal tun müssen?“ Tränen brannten ihr in den Augen, als es ihr schließlich gelang, die Frage auszusprechen, die an ihr seit dem Augenblick nagte, in dem sie Rons Leichnam gefunden hatte.

    


    
      „Das ist jetzt schwer erklärbar.“

    


    
      Das Abheben des Flugzeugs preßte sie in die Rücklehnen der Sessel.


      „Versuche!“ sagte, Felicia. „Versuch’s mir zu erklären!“

    


    
      Er schwieg für geraume Zeit, und Felicia fragte sich, wie gründlich er wohl nach diesen Erinnerungen suchen müsse. „Damals hat es mir irgend etwas bedeutet“, meinte er endlich. „Es war eine emotionale Entscheidung, und ich kann sie heute nicht mehr richtig begreifen. Ich habe mich hauptsächlich umgebracht, glaube ich, weil ich mich dem Tod stellen wollte. Ich war so lange voller Furcht vor ihm herumgelaufen, daß ich ihm getrotzt habe, indem ich mir selber das Leben nahm. Das kommt mir jetzt völlig absurd vor. Bedeutungslos. Aber das sind heute alle diese Erinnerungen an früher für mich. Die Gefühle, die ich vermutlich damals empfunden habe, sind heute nur Worte, und mit jedem Tag, der vergeht, sagen sie mir immer weniger.“

    


    
      „Du bist an dem Tag so glücklich gewesen“, sagte Felicia. „Ich nehme an, das war der Fall, weil du den Entschluß gefaßt hattest, in den Tod zu gehen. Mit so etwas hätte ich nie gerechnet.“

    


    
      Ron entgegnete nichts. Das Flugzeug befand sich mittlerweile im Horizontalflug, und das Signal, das erlaubte, die Gurte zu öffnen, leuchtete auf. Eine Stewardeß mit einem Tablett, auf dem Drinks aneinander klirrten, kam den Mittelgang herab.


      „Hast du keine Reue verspürt?“ fragte Felicia. „Als du im Auto gesessen und auf den Tod gewartet hast, kam’s dir da nicht in den Sinn, daß dir ein Fehler unterlaufen könnte? Ist’s dir gar nicht eingefallen, es dir womöglich anders zu überlegen?“

    


    
      „Ich kann mich an keine Reue entsinnen.“

    


    
      Felicia atmete tief ein und ballte ihre Hände zu Fäusten. Sie sprachen mit unterdrückter Stimme. „Warum machst du’s dann nicht noch einmal? Deinen ersten Tod habe ich dir vermasselt, aber das zweite Mal könnte er ja für immer sein. Warum bringst du dich nicht noch einmal um? Selbst wenn ich verrückt genug wäre, dich nochmals wiederbeleben lassen zu wollen, die Ärzte würden einen Fall von zweifachem Freitod wohl kaum übernehmen.“

    


    
      Er sah sie an – Felicia fragte sich, wie der Blick eines Menschen so vollkommen leer sein konnte – und antwortete mit völlig ausdrucksloser Stimme. „Als ich mich umgebracht habe, war ich auf der Suche nach einem Ausweg. Ich dachte, der Tod könne eine Antwort sein. Jetzt suche ich keine Lösung mehr, weil mich nicht länger irgend etwas betrifft. Für mich ist es gleich, ob ich lebe oder sterbe. Leben und Tod wirken auf mich ziemlich gleich.“ Danach wandte er sein Gesicht dem Schwarz außerhalb des kleinen Fensters zu und bewahrte für den Rest des kurzen Fluges Schweigen.

    


    


    
      Earl Bonnard erinnerte Felicia an ihren Vater. Wie Austin Roberts war er ein hochgewachsener, von Wind und Wetter gezeichneter, gealterter Mann, rücksichtslos in seinen geschäftlichen Belangen, aber im Kreise von Freunden und der Familie sanftmütiger als ein Kätzchen. Er sah aus wie ein Rancher und zog es vor, sich auch entsprechend zu kleiden, obwohl seine Stiefel an den meisten Tagen nur das Straßenpflaster in Dallas’ Innenstadt beschritten und er kaum jemals weiter ins Land hinausfuhr als in die kleinen Vororte, die seine Firma am Stadtrand von Dallas gebaut hatte.

    


    
      Eine Frau in Dienstkleidung öffnete die Haustür, aber sofort hinter ihr kam Bonnard, um seine Gäste zu begrüßen.

    


    
      „Mrs. Stanberry, man kann Ihnen ansehen, daß Sie Ihres Vaters Tochter sind. An diesen Augen und dem trotzigen Kinn hätte ich Sie jederzeit und überall erkannt – und ich würde wetten, Sie sind heilfroh, daß Sie nicht auch noch seine Nase abbekommen haben! Mr. Stanberry, wie geht’s Ihnen, Sir? Missy ist im Wintergarten und freut sich auf Sie. Kommen Sie hier entlang.“

    


    
      Melissa Bonnard saß in einem in Gelb und Grün gehaltenen Raum, so still, als posiere sie für ein Porträt. Sie sah ungefähr wie achtzehn aus, und sie war schmal, blond und auf überhöhte, unnahbare Weise schön. Dank der vielen Fenster herrschte in der Räumlichkeit heller Sonnenschein, und zwei Glastüren, die in einen kleinen, von Mäuerchen umgebenen Innenhof hinausführten, standen offen, so daß die laue Frühlingsluft eindrang.

    


    
      Melissa blickte auf, als ihr Vater ihren Namen nannte und die Besucher vorstellte, dann schweifte ihr Blick wieder zu den Fenstern ab. Felicia verspürte, als sie die vollkommene Gleichgültigkeit in ihrer Miene sah, eine fürchterliche Anwandlung des Erkennens.


      „June wird uns gleich Limonade und Plätzchen bringen“, sagte Bonnard und strebte zur Tür. „Setzen sie sich ruhig hin, machen Sie’s sich bequem, Missy wird sich solange mit Ihnen unterhalten. Ich bin in wenigen Augenblicken zurück.“

    


    
      „Mr. Bonnard“, meinte Felicia, indem sie sich ihm anschloß, „dürfte ich Sie wohl einmal für einen Moment sprechen?“


      Bonnard schaute hinüber zu Ron, der Melissa gegenüber im Sessel Platz nahm, dann senkte er seinen Blick auf Felicia. „Na, sicher. In meinem Arbeitszimmer?“


      Das getäfelte Arbeitszimmer lag am entfernten Ende des Korridors. „Möchten Sie Kaffee?“ frage Bonnard, als sie es betraten. „Oder einen Sherry?“

    


    
      „Nein, besten Dank.“

    


    
      Bonnard setzte sich hinter seinen großen Schreibtisch und begann mit einer aus Holz geschnitzten Figur eines Rehs zu spielen.


      „Wann ist Melissa wiederbelebt worden?“ fragte Felicia und setzte sich vor den Schreibtisch. Sie sah, wie der Mann sich verkrampfte.

    


    
      „Sie hatte ihren Unfall im Mai.“

    


    
      „Also vor einem Jahr“, konstatierte Felicia. „Ich habe Ron noch keinen Monat zurück. Ich hatte gehofft, Melissa wäre …“

    


    
      „Mrs. Stanberry, es ist wohl besser, ich warne Sie vor. Wir reden hier nicht darüber, was Missy passiert ist. Sie weiß selbst nicht, was geschehen ist, außer den klaren Tatsachen, daß sie einen Unfall hatte und im Krankenhaus gelegen hat. Ich möchte nicht, daß sie mir durcheinandergebracht wird.“

    


    
      „Oh, Mr. Bonnard, sie weiß bestimmt Bescheid. Was sie durchmachen mußte, hat sie auf eine Weise verändert, die …“

    


    
      „Mrs. Stanberry, ich bedaure außerordentlich, Sie nochmals unterbrechen zu müssen, und ich weiß, es ist unhöflich, einer Dame zu widersprechen, aber da Sie Missy nie zuvor begegnet sind, wie können Sie behaupten, sie habe sich verändert?“ Und er verengte die Lider, hob seine buschigen Brauen.

    


    
      „Hat sie sich nicht verändert? Ron hat’s. Und ich fand, daß …“


      „Missy ist jetzt dasselbe reizende Mädchen, wie sie’s immer war.“

    


    
      „War sie immer so still?“

    


    
      „Sie benimmt sich ein wenig zurückhaltend, gewiß, aber nach so einem Unfall wäre jeder ein bißchen ernster. Und außerdem gab’s etwas Verdruß mit einem Freund. Der Bursche, mit dem sie ständig gegangen ist, hat ihr irgendwie die kalte Schulter gezeigt.“ Er runzelte die Stirn. „Ohne vernünftigen Grund, eines Tages hat er plötzlich nicht mehr angerufen, sich nicht mehr blicken lassen.“

    


    
      „Vielleicht hat Melissa mit ihm Schluß gemacht“, mutmaßte Felicia.

    


    
      „Nein, der Junge hat ihr sozusagen alles bedeutet. Und sie will mit sonst niemandem ausgehen, deshalb nehme ich an, sie trauert ihm noch immer nach.“ Bonnard schnitt erneut ein finsteres Gesicht, und Felicia empfand für den jungen Mann, von dem die Rede war, ehrliches Mitgefühl.


      „Seit seiner Wiederbelebung ist Ron apathisch“, sagt Felicia. „Allem Anschein nach ist ihm alles gleich, anscheinend kennt er keine Gefühle mehr. Ich habe mich gefragt, ob Melissa vielleicht etwas ähnliches erlebt hat. Wenn Sie mir sagen könnten, daß es vorbeigegangen ist …“

    


    
      „Ich bedaure sehr, das zu hören, Gnädigste“, sagte Bonnard. Er stellte das hölzerne Reh auf einem Stapel bunter Broschüren ab. „Haben Sie’s mal mit einem Psychiater versucht? Leider kann ich Ihnen in dieser Hinsicht überhaupt nicht weiterhelfen. Uns ist in der Klinik gesagt worden, daß Missy einige Schwierigkeiten bei der Wiederanpassung haben könne, und uns empfohlen, einen Psychiater zu Rate zu ziehen, aber es bestand nie die Notwendigkeit für Missy, einen aufzusuchen. Sie hatte nie die geringsten Probleme. Es geht Missy einfach prächtig.“ Bonnard stand auf. „Warum gehen wir nicht wieder zu ihr und Ihrem Mann in den Wintergarten und trinken eine Limonade?“

    


    
      Sie trafen Ron und Melissa an, wie sie ruhig dasaßen und durch die offenen Türen in den sonnigen Innenhof hinausstarrten. Felicia fragte sich, ob die beiden, seit sie und Bonnard die Räumlichkeit verlassen hatten, auch nur ein Wort gewechselt haben mochten. Inzwischen stand auf einem niedrigen Tisch mit gläserner Platte ein Silbertablett mit einem Krug voller Limonade, Gläsern und einer Schüssel mit Keksen.

    


    
      Bonnard füllte ein hohes Glas mit Limonade und reichte es seiner Tochter. „So, Missy, hier. Schön kalt.“ Ausdruckslos nahm sie das Glas entgegen.

    


    
      „Mrs. Stanberry, Limonade? Mr. Stanberry?“

    


    
      „Nein, danke“, antwortete Ron, und Felicia schüttelte den Kopf, setzte sich in einen Sessel mit einer Sitzfläche aus Rohrgeflecht.

    


    
      „Wie ist das Wetter in Houston?“ fragte Bonnard.

    


    
      „Feucht“, sagte Felicia. „Wie üblich. Es blüht schon alles.“

    


    
      Bonnard nickte und sah seine Tochter an. „Missy hat vor einigen Jahren ein Gärtchen angefangen, aber inzwischen das Interesse verloren, und der Gärtner mußte ihn retten. Aber vielleicht dies Jahr wieder, hmm, Missy?“

    


    
      Melissa schwieg.


      „Ist dir die Limonade süß genug, Missy?“

    


    
      Sie hielt das Glas, ohne etwas getrunken zu haben. „Ist gut“, sagte sie leise, fast ohne sich zu regen.


      „June macht die beste Limonade, die ich kenne“, sagte Bonnard.

    


    
      Felicia betrachtete ihren Schoß und versuchte, sich irgend etwas auszudenken, was sie sagen könne. Ron und Melissa glichen zwei Riesengewichten, die es allein durch Worte vorwärtszuschieben galt.

    


    
      „Werden Sie im Herbst wieder die Uni besuchen?“ wandte sich Felicia schließlich an Melissa.

    


    
      Melissa bewahrte Schweigen. „Kann sein, sie belegt ein paar Kurse an der SMU“, gab Bonnard Auskunft. „Aber es ist nicht nötig, irgendwas zu überstürzen. Sie ist sich noch gar nicht darüber im klaren, was sie tun möchte.“

    


    
      Und sie wird sich nie darüber klar werden, dachte Felicia. Du wirst für sie die Entscheidungen fällen. Sie musterte Bonnards rauhes Gesicht und überlegte, wie lange er dazu imstande sein werde, sich in bezug auf seine Tochter etwas vorzuspiegeln. Schlichen sich bei ihm nie Ansätze von Zweifel, Verzweiflung, Reue ein? Oder glaubte er wirklich, hier noch seine Missy zu haben?

    


    
      Dann betrachtete sie das ausdruckslose Gesicht Melissas und versuchte, sie sich in zwanzig Jahren vorzustellen, noch immer in dem geblümten Sessel, unverändert von ihrem immer greiseren Vater behutsam durchs Dasein geleitet, oder, nach seinem Ableben, von gutbezahltem Personal.

    


    
      Plötzlich vermochte Felicia die Situation nicht länger zu ertragen. Sie stand auf.

    


    
      „Es ist schrecklich schade, aber leider müssen wir aufbrechen“, sagte sie. „Ich wollte, wir hätten etwas mehr Zeit für diesen Besuch, aber wenn wir uns jetzt nicht verabschieden, werden wir mit allem zu spät dran sein.“

    


    
      Bonnard, der sich erhoben hatte, sobald Felicia aufstand, streckte ihr seine Hand entgegen. „Wir haben uns sehr gefreut, daß Sie mal hereingeschaut haben“, sagte er. „Richten Sie Ihrem Vater meine besten Grüße aus. Hat mich gefreut, Sie zu sehen, Mr. Stanberry.“ Er schaute hinüber zu seiner Tochter. „Sag Auf Wiedersehen zu unseren Gästen, Melissa.“

    


    
      Als wäre sie zwei Jahre alt, dachte Felicia.


      „Auf Wiedersehen“, sagte Melissa tonlos.

    


    
      „Auf Wiedersehen, Melissa“, sagte Felicia. Melissa wandte den Blick ihrer hellen Augen ab, wieder den Fenstern zu.

    


    
      „Wen glaubt er eigentlich zum Narren halten zu können?“ schimpfte Felicia, während sie den Mietwagen zurück zum Flughafen fuhr. „Gibt vor, alles sei in bester Ordnung, gibt vor, seine Tochter sei genau wie sie immer gewesen ist – täuscht sogar vor, sie sei nie gestorben! Ich habe nie was Dahingehendes gehört, daß Earl Bonnard ein Trottel wäre. Und da’s ihm gelungen ist, Millionär zu werden, ist er offensichtlich nicht leicht zufriedenzustellen. Warum also findet er sich mit diesem hohlen Spottbild seiner Tochter ab, dieser leeren Puppe von einem Mädchen?“

    


    
      „Sie befriedigt seine emotionalen Bedürfnisse“, sagte Ron. „Ihre Anwesenheit genügt seinen Empfinden von Liebe, Einsamkeit, Stolz, Väterlichkeit.“ Er sprach unbeteiligt, wie ein Computer, der irgendwelche völlig exotischen menschlichen Eigenschaften aufzählte.

    


    
      „Du gehst mit jedem Tag mehr auf Distanz, nicht wahr?“ meinte Felicia gemäßigt; ihre Empörung war verflogen. „Immer weiter auf Abstand vom bloßen Menschsein. Fortwährend ist weniger in dir, das ich noch begreifen kann, noch festhalten. Wirken Mr. Bonnards Gefühle tatsächlich so fremdartig auf dich?“

    


    
      „Ja.“

    


    
      „Aber was ist mit deinen Erinnerungen? Du kannst dich doch sicher an die Zeit entsinnen, als du mich geliebt hast? Oder als Carrie gestorben ist.“ Ihre Hände umfaßten das Lenkrad fester. „Erinnerst du dich nicht an das, was du damals empfunden hat? Du hättest alles getan, so wie ich, um sie wiederzubekommen. Du hast gesagt, du würdest gerne an ihrer Stelle sterben, könnte man ihren Tod damit rückgängig machen. Du hast gesagt, du würdest in die Hölle hinabsteigen, dich gegen jeden Gott auflehnen, um sie zurückzuholen. Weißt du das nicht mehr?“

    


    
      „Ich erinnere mich.“

    


    
      „Warum kannst du dergleichen dann nicht nachvollziehen? Warum kannst du nicht fühlen!“

    


    
      „Erinnerungen reichen nicht aus. Ich kann mich an alles entsinnen, was je mit mir passiert ist, an alles, was ich im Laufe meines Lebens empfunden oder gedacht habe. Aber diese Erinnerungen sind oberflächlich und fern. Sie sind wie ein Stapel Fotos, die einem anderen gehören, nicht mir. Je häufiger ich sie durchschaue, um so langweiliger werden sie. Ich kann sie nicht mit dem in Zusammenhang bringen, was ich heute bin. Sie bedeuten mir nichts mehr.“

    


    
      Aus seinen Worten klang kein Bedauern, keine Spur von Trauer, wie sehr sich Felicia auch anstrengte, aus seinen Äußerungen irgendeine Emotion zu hören. Er sprach über sich selbst mit soviel Losgelöstheit wie von einem Fremden, den er in den Abendnachrichten gesehen haben mochte.

    


    
      „Du sagst praktisch, ich soll aufgeben“, erwiderte Felicia. „Daß du nicht mehr mein Ron bist, es nie wieder sein kannst.“

    


    
      „Ich stelle klar, was ich bin“, entgegnete er. „Ich hab’s dir bereits erklärt, aber du willst es nicht glauben. Du und Earl Bonnard, ihr seid in dieser Beziehung gar nicht so verschieden.“

    


    
      Felicia schwieg, dachte über Earl Bonnard und dessen Verhältnis zu seiner Tochter nach. Bin ich so wie er? überlegte sie. Er dirigiert sie wie eine Puppe in einem Puppenhaus, und ich schubse Ron ebenfalls durch die Handlungen des Lebens. Nach Dallas zu fliegen, war meine Idee. Ich habe ihn nicht mal nach seiner Meinung gefragt.

    


    
      Aber Bonnard kann offenbar damit zufrieden sein. Ich dagegen nicht. Ich übe auf Ron Druck aus, weil ich auf Gegendruck hoffe. Ich will viel mehr als Bonnard erreichen.

    


    
      „Hast du eigentlich mit seiner Tochter gesprochen?“ wollte sie erfahren.

    


    
      „Nein.“

    


    
      „Kein einziges Wort, nehme ich an“, sagte Felicia ziemlich erbittert. „Ich habe euch beide allein gelassen, damit ihr euch unterhaltet, und ihr glotzt bloß vor euch hin. Weshalb, Ron? Warum hast du nicht mit ihr geredet?“

    


    
      „Was hätte ich sagen sollen?“ Seine Gegenfrage klang nahezu nach Überraschung.

    


    
      „Irgend etwas. Das war ja der Grund für unseren Besuch, jedenfalls zum Teil. Ich habe gedacht, weil ihr beide tot gewesen seid, könntet ihr euch vielleicht was zu sagen haben, daß ihr dazu in der Lage sein würdet, euch in einer Art und Weise zu verstehen, wie sonst niemand es kann.“

    


    
      „Ein romantischer Einfall. Zwei Leichen, die ihre Erfahrungen des Grabes diskutieren.“

    


    
      „Ron, also wirklich! Weshalb hätte nicht irgendeine Verwandtschaft zwischen euch bestehen sollen? Sie hätte dich jedenfalls nicht mit diesen einfältigen Fragen wie die Lebenden belästigt – sie brauchte dir nicht all diese Fragen zu stellen, die ich dir stelle. Ich dachte, ihr hättet an einer Begegnung Interesse.“

    


    
      „Unsereins hat an nichts Interesse, Felicia. Wie ich dir schon gesagt habe. Auch wenn du’s nicht glauben willst. Unsere einzige Gemeinsamkeit besteht aus unserer inwendigen Leere. Und es gibt nichts, was wir uns darüber gern erzählen würden.“

    


    
      Der Tischkalender erregte Felicias Aufmerksamkeit, und sie rechnete rückwärts. Zwei Monate. Innerhalb dieser zwei Monate war das Rückwärtsrechnen fast so zum Ritual geworden, wie es vorher das Vorausrechnen gewesen war; doch damals hatte sie zumindest etwas gehabt, dem sich entgegensehen ließ. Nun blickte sie nur zurück: vor zwei Monaten war Ron nach Hause gekommen; zwei Monate davor hatte er sich umgebracht. Und seit sie glücklich gewesen waren …

    


    
      Felicia seufzte, schloß den Schreibtisch ab und stand auf. Zeit zum Heimgehen und um sich ihm erneut zu widmen.

    


    
      Als die Werbeagentur, in der sie tätig war, ihre Geschäfte ausgeweitet hatte, war für Felicia die Gelegenheit entstanden, von der Teilzeittätigkeit auf Vollbeschäftigung umzusteigen. Die zusätzliche Arbeit war ihr willkommen, so wie sie alles begrüßte, das sie in Anspruch hielt, ihren Geist mit Gedanken befaßte, die nichts mit Ron zu tun hatten. Seit sie getrennt schliefen und sie überdies neuerdings das Frühstück ausfallen ließ, sahen sie sich nur noch an den Abenden und den freudlosen, öden Wochenenden.

    


    
      Es graute ihr vor Rons Gesellschaft, und sie suchte nach Vorwänden, die es ermöglichten, ihn zu meiden. Sie hatte zu wünschen angefangen – und gestand es sich auch nahezu offen ein –, Ron sei noch tot, daß sie die Dummheit seiner Wiederbelebung nie in die Wege geleitet hätte.

    


    
      Aber nach wie vor war er ihr Ehemann, und den Menschen, der er einmal gewesen war, liebte sie. Treue, Erinnerungen und Trauer sandten sie allabendlich zu ihm heim.

    


    
      Ron hatte das Essen vorbereitet, als sie am Abend zu Hause eintraf, und das hieß, sie konnten sich die rituellen Umstände von Drinks und Konversation ersparen.

    


    
      Prachtvoll, wie ich mich darauf eingestellt habe, dachte Felicia, während sie aß. Sie schaute über den Tisch hinweg ihren Mann an. Das Leben geht weiter, dachte sie. Menschen schicken sich in alles. Ich habe gelernt, mit diesem Mann zu leben, der den Platz meines Ehemannes einnimmt, den ich liebte.

    


    
      „Glaubst du, du wirst im Herbst wieder arbeiten?“ fragte sie.

    


    
      „Ich werde meine Lehrtätigkeit nicht wieder aufnehmen“, sagte er rundheraus. „Ich werde auch nicht komponieren. Wie ich dir bereits gesagt habe.“

    


    
      „Was willst du denn tun?“


      „Egal. Ich kann einen Job finden.“

    


    
      „Wenn du nicht hingehst und dich um einen bemühst, dann nicht. Weißt du, und niemand wird dich dafür bezahlen, daß du herumsitzt und aus dem Fenster schaust.“

    


    
      „Wenn dir daran liegt, bekomme ich schon einen Job. Wenn Geld das Problem ist …“

    


    
      „Du weißt, daß es das nicht ist. Dir ist bekannt, daß es nicht das ist, wovon ich rede.“ Felicia verstummte und brachte sich dazu, einen Schluck Wasser zu trinken. Doch nicht so angepaßt, dachte sie gequält. Nicht solange ich dabei bleibe, noch mit ihm zu sprechen.

    


    
      Sie musterte ihn, versuchte festzustellen, ob er jetzt anders aussah als damals, vor seinem Tod. Ihr Gedächtnis war ziemlich unverläßlich geworden, da nun ihre Wahrnehmungen des wiederbelebten Ron ihr Bild des Mannes, an den sie sich erinnerte, allmählich überwucherten und zudeckten. Doch zweifelsfrei hatte sein Gesicht zu Lebzeiten nie so tot gewirkt, nicht einmal auf Fotografien. Sogar in diesem Moment, während er die Kiefer zum Kauen leicht bewegte, besaß er das kalte, stille Gesicht einer Statue. In diesen Tagen forschte sie oft in seinem Gesicht, suchte nach Gefühlen. Manchmal meinte sie, gewisse dementsprechende Anzeichen erkennen zu können – aber jedesmal begriff sie gleich darauf, daß sie einer Selbsttäuschung erlag. Seine Miene zeichnete sich durch nichts anderes aus als Leere, und in sie projizierte sie die eigenen Wunschvorstellungen, so wie andere Leute Worte aus sinnlosen Lauten hören mochten. In seinem Gesicht war nichts, nichts war in seinen Augen, nichts in seiner Stimme. Er hatte das Nichts geschaut, und nun wohnte es in ihm.

    


    
      „Ich habe Unterhaltungen bei den Mahlzeiten stets zu schätzen gewußt“, sagte Felicia in gespielt unbefangenem Tonfall. „Aber wie’s mit dir ist, könnte ich genausogut Selbstgespräche führen.“

    


    
      „Wenn es dir lieber ist, kann ich allein in meinem Zimmer essen.“

    


    
      Felicia schloß die Augen und schüttelte den Kopf. „Du würdest bis an dein Lebensende in deinem Zimmre herumhocken, wenn ich dich ließe. Ich könnte dich einsperren, und es wäre möglich, ganz so zu tun, als gäbe es dich nicht. Du wärst wie Rochesters wahnsinnige Frau, nur tätest du nicht nachts schreien oder die Vorhänge anzünden.“

    


    
      „Du würdest so gut wie gar nichts merken, daß ich da bin.“


      Felicia riß die Augen auf. „War das ein Scherz? Hast du einen Spaß gemacht, Ron?“


      Er schaute sie in gleichgültiger Verständnislosigkeit an.

    


    
      Sie seufzte. „Ich bin’s, die verrückt ist, wenn ich glaube, du könntest einen Witz machen. Oder es könne möglich sein, in deinen flauen Redensarten Zweideutigkeiten oder Betonungen unterscheiden zu lernen. Ich brauche was zu trinken.“

    


    
      Sie erhob sich, mixte sich einen Gin mit Tonic, blieb auf den Beinen, an den Kühlschrank gelehnt, und trank, betrachtete den Mann, mit dem sie verheiratet war.

    


    
      „Ich glaube, ich beginne dich zu hassen, Ron.“

    


    
      Sein Blick ruhte auf seinem Teller, auf dem er sein Fleisch in kleine Stücke schnitt und sie ohne Anzeichen von Genuß verzehrte.

    


    
      „Erinnerst du dich daran – ich bin sicher, daß du dich erinnern kannst, denn du hast ja kein Unterbewußtsein mehr, in dem deine Erinnerungen verlorengehen könnten –, wie groß unsere Liebe war, als wir geheiratet haben? Entsinnst du dich daran, daß ich dir gesagt habe, ich würde dich immer lieben, daß ich nie jemanden so wie dich geliebt hatte, daß ich niemals jemanden nur halb so sehr wie dich lieben könnte? Das war mein Ernst. Und als du tot warst, habe ich noch genauso empfunden. Ich konnte nicht glauben, daß du von mir gegangen warst, und ich konnte mir nicht vorstellen, wie ich ohne dich weiterleben sollte. Ich bin nicht der Typ für Selbstmord, deshalb beschloß ich, dich zurückzuholen. Ich bin meinem Vater recht ähnlich. Ich kann mich nicht einfach hinsetzen und mich mit den Dingen abfinden. Ich muß immer irgend etwas gegen das unternehmen, was nicht nach meinem Wunsch verläuft, ganz gleich, wie falsch ich damit auch liegen mag, ganz egal, wie sehr ich mich damit auch zur Närrin machen könnte. Und wie mein Vater weiß ich vielleicht nicht, wann ich aufgeben muß. Es fällt mir schwer, Schlappen zuzugeben. Kann sein, ich hätte resignieren sollen, als ich dich zusammengekauert auf der Rückbank des Autos gesehen habe, ein offenkundiger Selbstmord. Womöglich hätte ich da schon ein Einsehen haben sollen. Aber ich habe gar nicht darüber nachgedacht, nicht einmal in Betracht gezogen, daß dein Tod auf deine freie Entscheidung zurückging und es möglicherweise besser wäre, dich ihm zu überlassen. Ich mußte dich einfach wiederbekommen. Das war alles, woran ich denken konnte. Ich habe dich viel zuviel geliebt. Den Mann, den ich geheiratet habe, liebe ich noch immer. Ron Stanberry. Jemand, von dem du nur ein schattenhafter Abklatsch bist. Wenn ich dich ansehe, kommt diese Liebe erneut in mir hoch, und ich muß mich daran erinnern, daß sie jemandem gilt, der nicht hier ist! Ich habe versagt! Es ist mir nicht gelungen, ihn zurückzuholen. Statt dessen bist nun du da. Und du tötest meine Erinnerungen an ihn ab. Und deswegen fange ich an, dich zu hassen. Das ist’s nicht, was ich wollte.“

    


    
      Ron war mit dem Essen fertig. Er legte die Gabel hin. „Warum läßt du dich nicht von mir scheiden?“


      Felicia starrte ihn an. „Was würdest du tun, wenn ich mich scheiden lasse? Wie wolltest du zurechtkommen?“

    


    
      „Ich könnte einen Job annehmen. Ich bin nicht hilflos. Irgendeine anspruchslose Betätigung. Fabrikarbeit. Langweilige Tätigkeit würde mich nicht stören.“

    


    
      Felicia stieß ein abgehacktes, schluchzendes Lachen aus. „Ich kann’s mir gut vorstellen. Den ganzen Tag am Fließband, dann ab nach Hause in eine kahle Einzimmerwohnung. Großartig. Ich kann dich unmöglich einem derartigen Dasein ausliefern. Es ist ausgeschlossen, daß ich mich von dir scheiden lasse. Ich trage für dich die Verantwortung.“ Sie klirrte mit den Eiswürfeln in ihrem Glas und öffnete den Kühlschrank, um sich Gin und Tonicwater nachzuschenken. „Waren’s nicht die Chinesen, die die Überzeugung vertraten, wenn man jemandem das Leben rettet, ist man von da an immer für ihn verantwortlich. Genauso empfinde ich in bezug auf dich. Ich habe dich vom Tode zurückgeholt, den du freiwillig gewählt hast. Du wärst nicht am Leben, hätte ich nicht diese egoistische Entscheidung gefällt.“

    


    
      Sie ging mit ihrem frischen Drink, der diesmal überwiegend aus Gin bestand, zum Tisch und nahm Platz.

    


    
      „Wie denkst du heute über das Leben? Es ist schon eine Weile her, seit wir zuletzt ein richtig existentialistisches Gespräch über deine innere Leere hatten.“

    


    
      Ron schaute sie nur an.

    


    
      „Stimmt“, sagte sie. „Ich habe schon alles gehört. Warum solltest du’s mir noch einmal erklären? Warum frage ich dich immer wieder? Aus Sehnsucht nach menschlichem Kontakt, aus verzweifeltem Glauben an eine Änderung aufgrund der Hoffnung, daß doch noch ein Rest von Menschlichkeit in dir schlummern könne. Ich vermute, es wäre besser, würde ich anfangen, mich mit meiner Schreibmaschine zu unterhalten. Möchtest du was trinken? Kannst du eigentlich noch betrunken werden?“

    


    
      „Nein, danke.“

    


    
      „Ich weiß noch, wie’s war, wenn du zuviel getrunken hast! Du warst so lustig. Du konntest keinen Alkohol vertragen. Zwei Bier, und du bist ganz reizend zudringlich geworden.“ Sie leerte ihr Glas und stand auf, um es von neuem zu füllen. „Tja, das ist das letzte Tonicwater. Danach werde ich den Gin wohl pur trinken müssen.“ Sie setzte sich wieder an den Tisch. „Da du dich nicht über das Leben äußern möchtest, sage mir wenigstens, wie denkst du heute über den Tod?“

    


    
      „Nicht anders“, gab er zur Antwort. „Ich fürchte den Tod nicht, aber ich wünsche ihn auch nicht herbei. Ich denke nicht darüber nach.“

    


    
      „Haßt du mich nicht, weil ich dir das Leben aufgezwungen habe?“

    


    
      „Nein.“

    


    
      „Denn du brauchst es ja nicht hinzunehmen, weißt du. Wenn du dich umbringen möchtest, ich werde dich nicht zu hindern versuchen, und diesmal würde ich keine Wiederbelebung veranlassen. Du hast jederzeit die Chance, es noch einmal zu tun, und diesmal richtig.“

    


    
      „Es spielt für mich keine Rolle, ob ich lebe oder tot bin“, sagte er. „Die Frage interessiert mich nicht genug, um eine Entscheidung zu treffen oder in irgendeine Richtung Anstrengungen zu machen.“


      „Ich vermute, du würdest auch nicht im entferntesten daran denken, es für mich zu tun. Aus Rücksichtnahme, oder im Gedenken an die Liebe, die wir einmal geteilt haben.“

    


    
      „Nein. Nichts davon bedeutet mir etwas.“

    


    
      Sie starrte ihn an, und er erwiderte ihren bittenden Blick völlig ungerührt.

    


    
      Da läutete wie ein Gong zwischen zwei Runden das Telefon. Der Anrufer war Felicias Vater, der eine seiner regelmäßigen Einladungen äußerte, zum Essen zu kommen, wie stets gäbe es herrlichen Nachtisch, und anschließend könne man sich gemeinsam eine seiner Videokassetten ansehen. Felicia pflegte alle sonstigen Einladungen auszuschlagen, weil sie Ron in seinem Zustand nicht der Öffentlichkeit preisgeben mochte, aber bei ihrem Vater hatte es nie irgendwelcher Verstellung bedurft. Sie konnte mit Ron oder allein zu ihm, wie es ihr beliebte. Ihr Vater stand immer an ihrer Seite. Er war der einzige Mensch, der sie verstand.

    


    
      Sobald sie aufgelegt hatte, wandte sich Felicia an Ron. „Laß uns beide hin!“ sagte sie. „Ich habe schon zuviel getrunken, um fahren zu können, und du kannst genausogut wie hier dort bei ihm zu Hause sitzen und die Wände angaffen.“

    


    
      Zusammen begaben sie sich in die Garage, und Ron setzte sich im Buick, dem Auto, in dem er sich das Leben genommen hatte, hinters Steuerrad. An der Tür zum Beifahrersitz zögerte Felicia, dann ließ sie ihre Hand sinken. Sie schaute sich um, sah die glatte Fläche der hölzernen Schiebetür an. Sie war geschlossen, ließ sich jedoch durch einen Knopfdruck öffnen. Oder sie konnte hingehen und sie mit der Hand aufmachen. Sie war nicht verriegelt.

    


    
      Sie ging auf die Seite des Wagens, an der Ron saß. „Wirf ihn schon mal an!“ sagte sie. „Ich muß noch was aus dem Haus holen.“

    


    
      Sie blickte ihm in die Augen, um zu sehen, ob sich eine Regung erkennen ließe: eine Anwandlung von Verstehen, Freude, Furcht, Erwartung, von irgend etwas. Aber in ihnen war nichts. Ein Fisch, dachte sie, würde mehr Gefühl in den schwarzen Tümpeln seiner Augen zeigen.

    


    
      Er sah das Lenkrad an und drehte den Zündschlüssel. Der Motor sprang sofort an. Es war ein gutes Auto. Überflüssig, ihn langsam warmlaufen zu lassen, keine Notwendigkeit, auf das Gaspedal zu trampeln.

    


    
      Sie wandte sich ab und kehrte ins Haus zurück. Drinnen begann ihr Herz plötzlich zu wummern, und ihr war so schwindlig, daß sie keinen Schritt mehr tun konnte. Aber der Anfall verging, und sie verließ das Haus durch die Vordertür.

    


    
      Neben der Garage blieb sie vielleicht zwei Minuten lang stehen und lauschte dem gleichmäßigen Dröhnen des Motors; dann machte sie sich auf den Weg. Das Haus ihres Vaters stand eine beträchtliche Strecke entfernt, und bis sie dort eintraf, mußte genug Zeit vergehen. Und dann würde sie endgültig Bescheid wissen.

    


    
      Sie bemühte sich, unterwegs an so gut wie gar nichts zu denken, lauschte ihren festen Schritten auf der Pflasterung, beobachtete die Wandlungen ihres Schattens, während der Abend an Dunkelheit zunahm und die Straßenlaternen aufleuchteten.

    


    
      Erst als sie das Haus ihres Vaters erreichte, begann sie zu weinen.

    


  


  
    
      Guy Snyder

    


    


    
      war Campbell Award Finalist, ohne jemals eine Kurzgeschichte veröffentlicht zu haben.

    


    
      Das ist ein paarmal geschehen, seit Snyder es 1974 vorexerziert hat, aber Guy war der erste. Die meisten jungen Autoren verdienen sich ihren Ruf in der SF mit Kurzgeschichten. Für einen Neuling ist es einfacher, kürzere Texte zu schreiben. Man hat weniger Zeit vergeudet und Schweiß vergossen, wenn eine Kurzgeschichte schiefgeht. Und die Genre-Magazine suchen ständig nach neuen Talenten, da die etablierten Namen dazu neigen, sich auf Bücher zu konzentrieren. So fingen alle Campbell-Nominierten von 1973 und 1974 mit Kurzgeschichten und Novellen an, wenngleich andere später den Sprung zum Roman versuchten.

    


    
      Snyder war die Ausnahme. Er begann seine professionelle Laufbahn als Romancier. Sein erstes Werk war ein stilistisch innovativer Roman, den er schon 1971 geschrieben und mit The Well-Tempered Woman’s Waist betitelt hatte. Ein Collegeprofessor las es und gab Snyder den Rat, es in den Mülleimer zu werfen. Statt dessen warf Snyder es in den Briefkasten.

    


    
      Es gelangte zu Donald A. Wollheim von DAW Books, der Verstand genug hatte, nur Sniders Titel in den Mülleimer zu werfen, den Rest aber zu behalten. DAW veröffentlichte das Manuskript 1973 als Testament XXI. Es brachte Snyder eine Campbell Award - Nominierung ein und wurde kürzlich auch ins Italienische übersetzt.

    


    
      Seit Testament XXI hat Snyder vier weitere Romane geschrieben, Winks of a Bureaucratic Eye, Morning Work, Brecke of Everlife und Nicholas Garrod, die, während ich dies schreibe, noch alle unveröffentlicht sind. Nachdem er den letzten geschrieben hatte, machte Guy etwas durch, was er als „große Dürre und zwei mißlungene Romane“ bezeichnet, während dessen er sich von der SF abwandte. Sein letztes bedeutendes Werk war eine vier Akte umfassende Bühnenfassung von Kapitel vier der Apostelgeschichte.

    


    
      1951 in Columbus, Ohio, geboren („Ich hasse Football und Woody Hayes“, sagt er), verbrachte Snyder den größten Teil seiner Jugend in Detroit und ist seitdem ein Michiganer geblieben. Von 1969 –1973 besuchte er die Wayne State University. „Während ich dort war“, sagt er, „war ich der einzige Student, der regelmäßig Krawatte und Mantel trug.“ Im Sommer verdiente er sich das Geld für die Collegeausbildung, indem er für die Stadt Detroit als Arbeiter und Müllmann tätig war. Guy sagt, der letztere Beruf „lehrte mich den Wert der Ehrlichkeit, machte mich ein paarmal betrunken und gab mir den Geruch filterloser Camel-Zigaretten, den ich seither verströme.“

    


    
      Snyder erhielt einen B.A. in Journalismus von Wayne State im Jahre 1973. Im Juli 1976 heiratete er Carol Anne Hough, „eine entzückende Lady, die derzeit an der Oakland University eingeschrieben ist. Sie hat einen soliden Platz auf der Ehrenliste dieser Institution, ist weitaus intelligenter als ich und hat bessere Manieren.“ In den vergangenen drei Jahren gehörte Snyder dem Stab des Michigan Contractor & Builder an, wo er inzwischen Mitherausgeber ist.

    


    
      „Lady of the Ice“ wurde geschrieben, nachdem Snyders Vater an Krebs gestorben war. „Ich war dabei, als er seinen letzten Atemzug tat“, sagt Snyder, „und dieses Erlebnis war der Höhepunkt meiner vorherigen Ausbildung.“
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      Mein Vater flog dieses Schiff, Lady of Ice, und Betty, der Computer, kannte ihn besser als ich.

    


    
      Es war ein altes Schiff, marsianischer Herkunft, so wie er. Es hat dauerhafte Eigenschaften, und sie wird niemals von einer Art von Einmann-Asteroidenschürfer übertroffen werden, die der computerunterstützte menschliche Verstand erschaffen kann. Selbstverständlich wird ein Konkurrent nie geboren werden. Sie bauen keine Singles mehr. Mit den Monstern der Schürfgiganten in den Asteroiden läßt sich mehr Geld machen – oder mit Vergnügungsleitern für Idioten oder mit Papierdrachen.

    


    
      Nun, überhaupt wollen nur noch wenige Leute auf eigene Faust im Asteroidengürtel schürfen. Zuviel beanspruchen die großen Kombinate für sich. Sie haben Zwanzig-Mann-Schiffe, und die heimsen während einer Reise mehr ein als ein einzelner Mann in zwei Menschenaltern.

    


    
      Außerdem haben die Lizenzen der Republik, die ihnen gestatten, weite Gebiete des Gürtels als ihr Eigentum zu beanspruchen.

    


    
      Klar, es gibt noch freie Zonen, in denen man arbeiten kann. Ein einzelner Mann kann es weit draußen versuchen, wo die Felsen klein und von minderer Qualität und dünn gesät sind. Er kann sogar Glück haben. Einmal.

    


    
      Ich möchte Asteroiden, die prall voll Erz sind. Sei es Kupfer, Nickel, Eisen, Gold, Platin, was auch immer. Dreißig Millionen Kredits zusätzliche Ausgaben für Uran, Kostendeckung bei Blei. Spielt keine Rolle. Ich möchte meine Gläubiger bezahlen. Ich möchte imstande sein, wieder in den Gürtel zu fliegen.

    


    
      Das genau ist es, was sich die schwindende Garde alter Narren immer wieder erzählt, die mit ihren fünfzigjährigen, hoch mit Hypotheken belasteten Relikten hinausfliegt.


      Klinge ich verbittert? Nein, das bin ich nicht. Ich habe die Arbeit meines Vaters fortzuführen, und eines Tages werde ich schweren Profit damit machen. Beruhigung durch Entschlossenheit – das ist mein Leitspruch.

    


    
      Scheiße.


      „Mack“, murmelte Betty, „Bremsprogramm beginnen.“

    


    
      Ich kickte den Sicherheitsgurt weg und drückte den Zündknopf. Die nukleare Rakete zögerte mit einem lauten Gurgeln, dann erwachte sie zum Leben und drosselte sich auf minimale Beschleunigung.


      „Wir bekommen immer noch Substandard-Monitorwerte vom Reaktionskammernsystem“, meldete der Computer. „Dies muß die letzte Reise vor der nächsten gründlichen Überholung sein, Mack.“

    


    
      „Wir werden es in der Noachis Basis zusammenflicken lassen, Mädchen.“

    


    
      „Das magnetische Feld weist vom Sicherheitssystem korrigierte Anomalien auf“, antwortete sie. „Du hättest den ausgebrannten Generator ersetzen lassen sollen. Maximalbelastung mit nur einem Generator ist riskant. Er könnte versagen, du würdest das Magnetfeld verlieren, und das Plasma könnte deine gesamten Reaktionskammernsysteme ausbrennen. Hast du eine Ahnung, wieviel A-35 Nuklearraketen Klasse D heutzutage kosten?“

    


    
      „Du wirst meinem Vater mit jedem Tag ähnlicher, Betty. Ich weiß sehr genau, was sie kosten.“

    


    
      „Wir lieben dich, Mack.“


      „Auch das weiß ich.“

    


    
      Ein trüber Lichtfleck auf dem Heckmonitor nahm rasch eine unregelmäßige Form an – ein entzweigerissener Fußball, dessen Enden gegeneinander gedreht wurden. Die Farbe war tief rot, sie reflektierte eine beachtliche Lichtmenge. Die Abmessungen schienen etwa hundert Meter in der Länge, fünfzig Meter im Durchmesser in der Mitte und zu den spitzen Enden hin etwa zehn Meter. Zerklüftete Endstummel. Ein fast klassischer Hankler. Etwa mittschiffs befand sich ein Einschlagskrater, östlich. Alles in allem sah er vielversprechend aus. Farbe und Albedo allein ließen die Möglichkeit offen, daß das Ding größtenteils ein reiner Erzklumpen war. Aber mit den Augen habe ich noch nie einen Felsen ausgesucht. Betty hat wesentlich bessere.

    


    
      „Was meint die rescan-Analyse?“

    


    
      „Wir bemerken ein magnetisches Feld“, antwortete Betty, „resacan ergibt eine hohe Wahrscheinlichkeit für neunzigprozentige Eisen-Nickel-Zusammensetzung. Tonnage beträgt sechsundneunzig Prozent unserer derzeitigen Ladecharakteristik für direkt via Marsorbit mit üblichen Extras… gerade kommt ES herein … Maschinenstop gemäß Programm.“

    


    
      Die Nuklearrakete begann mit einer Reihe lauter Klicks abzukühlen. Ich umklammerte den Beschleuniger-Joystick, schaltete Sicherheit aus und schwenkte die Lady langsam herum, bis ihr Bauch sich etwa zweihundert Meter über dem rotierenden Felsen befand.

    


    
      „Bremsen senken.“

    


    
      Das Design der Lady war rein funktionell. Die Kabine war eine Adams Lebenshaltungssphäre, zehn Meter im Durchmesser, mit standardisierter separater Antriebseinheit zur Verwendung als Rettungsboot und einer vorsorglichen Landungskufe an der Unterseite. Die Hauptstruktur des Schiffes – die restlichen achtundvierzig Meter nach dem LHS – erinnerte in vieler Hinsicht an eine alte, schlichte Stahlgerüstbrücke. Innerhalb der Bogen befanden sich die vier Wasserstofftanks, jeder zwölf Meter durchmessend. Das Servicegehäuse war unter den ersten drei Tanks und enthielt Bettys Schaltkreise und die Mechanik der Einholeausrüstung. Der Boden der Hauptstruktur war flach entlang der zehn Meter breiten Verstrebung, abgesehen von den Bulks, unter denen die Schlepphaken verstaut waren – vierundzwanzig Meter lange Stangen mit Laserbohrern und Haken an den Enden, die sich mit festem Halt in den Asteroiden bohrten.

    


    
      Am Ende der Hauptstruktur befand sich das rechteckige Gehäuse, das den Reaktor und die Nuklearrakete des Schiffes barg. Die kegelförmige Schubdüse der Rakete war mittels einer Kardanaufhängung am unteren Zentrum des Gehäuses angebracht. Das war unter dem Schwerezentrum des unbeladenen Schiffes, was den Entladungsschub für den Neuling schwierig machte, aber sie leistete gute Dienste als zusätzliche Hilfe beim Schleppen.

    


    
      Eine weitere Landekufe war unter dem Maschinengehäuse montiert, auf einer Ebene mit der LHS-Kufe für horizontale Landungen. Die Lady war ein zu würdevolles Schiff, um auf dem Hinterteil zu landen.

    


    
      „Bremsen gesenkt und eingerastet“, sagte Betty. „Magnetisches Bremssystem lädt auf.“ Sie wartete. „Mack, wir empfehlen diesmal nur halbe Bremskraft. Man sollte den Generator vor Überlastung schützen. Sollte er zusammenbrechen, werden wir nie mehr von hier wegkommen.“


      „Was soll denn das alles?“ Ich starrte finster vor mich hin. „Wenn du dir immer noch so verdammte Sorgen wegen des Generators machst, warum hast du dann nicht vorgeschlagen, daß wir die Drehbewegungen abstimmen und uns auf ein physikalisches Festklammern vorbereiten?“

    


    
      „Mack …“

    


    
      „Ja, ich weiß!“ bellte ich, um ihre Frage zu beantworten.

    


    
      „Wir lieben dich, Mack.“


      Scheiße.

    


    
      Es gibt zwei Methoden, einen Asteroiden zu packen. Die früheste, die heute kaum noch Anwendung findet, ist die, sich seiner Rotation anzupassen, einzurammen und zu gieren, um mit dem Schiff darauf zu landen, ein Manöver, das eine beachtliche Menge Treibstoff verschlingt. Und dann vergeudete eine fünfköpfige Mannschaft in alten Zeiten ihre Zeit damit, daß sie mit einem massigen sogenannten transportablen Laser Löcher in den Asteroiden bohrte. Damit fertig, schossen sie kleine Explosivladungen in diese Löcher, um am Ende Vergrößerungen für die Haken zu bilden. Die Kraft der Explosionen reichte für gewöhnlich aus, das Schiff von dem Felsen zu trennen, was eine weitere Verschwendung kostbaren Treibstoffs nach sich zog. Schließlich würde die Mannschaft Rohre in die Schächte treiben, die Haken hinunterschießen und das Ganze mittels Drahtseilen mit dem Schiff verbinden. Es war stets ein arbeitsaufwendiges Verfahren, und der Anblick der wie verrückt kreisenden Sterne, die mit der Mannschaft tanzten, während Männer und Schiff und Asteroid durchs All trieben, war schlichtweg entzückend.

    


    
      Die Entwicklung der AC Wirbelstrom-Magnetbremse vereinfachte das Packen der Asteroiden sichtlich und ermöglichte den Einsatz von Ein-Mann-Schürfschiffen. Wendet man solche Felder bei einem Asteroiden an, besonders bei einem mit hohem Eisengehalt, dann ist es möglich, seine Rotation zum Stillstand zu bringen.

    


    
      Der Schleppbolzen, der etwa gleichzeitig entwickelt wurde, macht die Arbeit noch einfacher. Die Lady besitzt, wie viele ihrer Art, vier. Man muß das Schiff nur noch langsam absenken, während die Bohrer ihre Arbeit tun, bis das Schiff bauchbündig mit dem Fels ist. Dann wird das Umlegen eines einzigen Schalters die Haken befestigen. Leichte Arbeit. Die Prospektoren müssen nicht einmal die Sicherheitsgurte öffnen.

    


    
      Die Magnetbremse selbst ist ein simpler Projektor, der auf einem schlanken Stab montiert ist, von den Magnetfeldgeneratoren der Schiffsmaschine mit Energie versorgt. Die Lady hat zwei davon, wieder Standardausführung. Da beim Bremsprozeß normalerweise gewaltige Hitze entsteht, besitzt jede Bremse ein Set von vier Kühlern. Das sind schwingengleiche Vorrichtungen, die sich um die Bremsen legen, wenn sie nicht gebraucht werden, und sich zu schwarzen Schmetterlingen entfalten, deren Schwingen im Verlauf des Manövers bald rotglühend werden.

    


    
      Selbstverständlich beginnt das Schiff auch, während die Rotation des Felsens verlangsamt wird, ebenfalls zu kreisen, bis beide relativ zueinander stillstehen und sich mit gleicher Geschwindigkeit drehen. Aber jeder Idiot kann damit fertig werden.

    


    
      Ich habe es bisher nur einmal verpatzt…


      

    


    
      Normalerweise esse ich während eines Bremsmanövers einen Happen. Heute jedoch war ich überhaupt nicht hungrig. Daher nahm ich Kontakt mit meinem Geschäftsagenten auf dem Mars auf. Er sah sich meine Datenübertragung genau an, rieb sich die gierigen Hände und sagte, das wäre der beste Eisen-Nickel-Asteroid, der im zurückliegenden Jahrzehnt gemeldet wurde. Wie es das Glück wollte, hatte der Erzpreis dafür seinen höchsten Stand seit urdenklichen Zeiten. Marktgerüchte lauteten, daß Minex, Cen-Astro, aht, Hartman & Davis und eine Zahl der anderen großen Firmen wie in alten Zeiten Druck machten, nachdem sie insgeheim ein Kartell gebildet hatten, um die Preise in die Höhe zu treiben. Sie versuchten die unabhängigen Firmen aus dem Geschäft zu drängen. Gelang ihnen das, wurde unabhängigen Schürfern so wie mir möglicherwiese der Verkauf an Firmengießereien verweigert, um uns so zum Aufgeben zu zwingen. Aber bis dahin war der Markt frei. Ich gab ihm Anweisung, den Verkauf zu seinen üblichen Bedingungen für mich zu erledigen, wenn ich den Felsen nur sicher heimbrachte.

    


    
      Die Sache hatte einen Risikofaktor, der meinen Appetit sichtlich dämpfte. Sechs Monate nachdem ich vom Mars aufgebrochen war, hatte der Verband der Asteroidenschürfer, dem Vernehmen nach die neue Lobby des Kartells, den Marsianischen Kongreß dazu gebracht, rasch einen Gesetzentwurf zu verabschieden, der alle Schürfoperationen lizensierte. Der Gesetzentwurf etablierte ein neues Ministerium – das Ministerium für Natürliche Ressourcen der Außenplaneten –, und während ich unterwegs gewesen war, hatte minrap die Lizenzgebühren innerhalb von achtzehn Monaten zweimal erhöht.

    


    
      Derzeit stand die Gebühr bei zehntausend Kredits, was den größten Teil meiner persönlichen Ersparnisse verschlang. Das jedoch scherte mich wenig – ich autorisierte meinen Agenten, alles für die minrap—Leute abzuheben, und ließ ihm den Rest für ein paar Bier. Der eigentliche Schrecken lag in den erst kürzlich bekanntgegebenen Vorschriften von minrap.

    


    
      Sie zwangen mich dazu, meinen Asteroiden mit einem offiziellen Funkfanal zu markieren, das mir von minrap zusammen mit meiner Lizenz übergeben worden war. Es strahlte ein lizensiertes Kodesignal auf einer registrierten Frequenz aus. Markierte ich den Felsen nicht, so bedeutete das, daß mir die Republik nicht das Besitzrecht zuerkannte. War ich dumm genug, den Fels ohne Lizenz und Fanal einzubringen, würde die Regierung ihn als ihr Eigentum beanspruchen.

    


    
      Die Mistkerle.

    


    
      Zu der Zeit, als das Gesetz verabschiedet wurde, gab es ein Schlupfloch für Schiffe im Gürtel. Mein Agent konnte mir eine Lizenz beschaffen, die es mir nur dieses eine Mal ermöglichte, meinen Fels offiziell für mich zu beanspruchen. Aber er hatte keine Möglichkeit, mir den Signalgeber zuzuschicken. Und Ersatzsignale waren streng verboten.

    


    
      Sollt auf dem Heimweg etwas passieren und ich gezwungen sein, den Fels abzukoppeln, dann würde ich alle Schürfrechte daran verlieren, obwohl ich eine Lizenz hatte. Es wäre dann unerheblich, ob ich ihn skandieren und jeden Millimeter davon fotografieren konnte, einen neuen Orbit berechnen und Proben vorlegen konnte. Kein offizielles Signal – kein Schürfrecht. Ich könnte ihm für immer Lebewohl sagen.

    


    
      Das war das Gesetz. Das Gesetz ist niemals lächerlich. Manchmal ist es moralisch gesehen falsch, aber seine Absicht ist immer seriös. Manchmal auf ganz dumme Weise.
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      Mein Vater. Es gab ein Wesen, das imstande war, das Universum zu benennen, fast imstande, die Dinge darin zu ändern, die ihm nicht gefielen. Blutsverwandt mit diesem Schiff, dieser Mann. Verbrachte dreißig Jahre im Gürtel und kannte ihn auswendig, schnappte mich im Alter von dreizehn Jahren meiner Mutter weg und pflanzte auch in mein Herz all das, was er wußte. Keine Regierung regierte uns. Damals, in jenen Tagen, konnte man sich zum Bürger des Alls erklären und damit durchkommen, und man konnte Steuereintreiber mit Waffen niederzwingen, die ungleich tödlicher als alle waren, die ihnen zur Verfügung standen. Und das war noch nicht alles, wir hatten genügend ähnliche Freunde, die mit uns aufstanden und die militärische Unterdrückung der Erde wieder dorthin schickten, wohin sie gehörte, hinab in die Gosse.

    


    
      Großer Gott, damals war alles anders. Ich betrachte mich als glücklich, daß ich das noch erlebt habe. Als Mars und der Gürtel immer noch Grenzland waren, existierte eine Einheit zwischen den Prospektoren und dem normalen Volk. Selbst der Abschaum, das bißchen, was es gab, bewunderte uns. Denn wir waren Prospektoren, und die Leute, die uns unterstützten, hatten Respekt vor dem Leben, Loyalität untereinander, Würde und aufrichtige Verpflichtung zu Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit mit uns gemein. Es gab die Menschheit. Im Grenzland bestand keine Notwendigkeit irgendeiner Zivilisation, denn jeder Tag unseres Lebens war von einem intensiven Brennen erfüllt, das keine Sicherheit erforderte und ihretwegen auch nicht gelöscht werden durfte. Wir waren tollkühn. Vielleicht waren wir ein wenig verrückt. Aber bei allem waren wir von einer glorreichen und überströmenden Energie erfüllt.

    


    
      Unglücklicherweise waren wir nicht modern. Tatsächlich waren wir genau das Gegenteil.

    


    
      Da wir keine Notwendigkeit zum Respekt vor dem Gesetz hatten, vergaßen wir völlig, daß Durchschnittsmenschen notwendigerweise von ihm geknechtet werden und es auch werden sollten, wie despotisch sein Charakter auch manchmal sein mochte.

    


    
      Schon bevor die Regierung zuschlug, war das Band zwischen Prospektoren bereits gebrochen worden – von Prospektoren. Vielleicht war der Zustrom frischer Narren zum Mars und zu den Schürfern der Grund dafür. Sie waren ganz und gar nicht wie die alte Garde. Sie hatten weniger vom alten Geist und Elan. Sie konnten das Leben nicht so wahrnehmen, wie wir es taten. Sie wußten nicht einmal, wie man richtig atmet. Wir hatten keine Möglichkeit, sie zu ändern, denn sie waren minderwertig.

    


    
      Zuerst kam es zu Aufständen in der Marskolonie. Dann kamen die Piratenbanden, die uns auflauerten, uns unsere Felsen wegnahmen, unsere Schiffe vernichteten und uns mit unseren Raumanzügen und zwölf Stunden Luftvorrat zurückließen. Das führte zu Argwohn und Zwietracht in unseren Reihen, denn es war tatsächlich schwer, Schürfer und Piraten auseinanderzuhalten.


      Paranoia machte sich breit, als Aufstände und Piraterie zunahmen. Zuerst versuchten wir, das Ungeziefer auszurotten, indem wir Vigilantentrupps und schließlich eine ständige Verteidigungstruppe organisierten. Aber was diese Verteidigungstruppe anbelangt, die Guten unter uns waren immer noch zu stark, um sich sehr lange selbst diesem winzigen Stückchen Zivilisation zu beugen.

    


    
      Und so übernahm die Regierung. Und das Big Business. Bald schon gab es kein Grenzland mehr für uns. Keine Fluchtmöglichkeit. Die äußeren Planeten waren zu weit entfernt, zu radioaktiv, ihre Monde zu fest. Organisation wäre vonnöten gewesen, um ihre Metalle und Mineralien abzubauen und marktfertig zu machen, Organisation, die unsere Fähigkeiten bei weitem überstieg. Da wir frei gewesen waren, kamen wir damit nicht zurecht, auch dann nicht, als unsere Existenz auf dem Spiel stand. Schreckliche Ketten der Seele.

    


    
      Und so sah ich meinen Vater allmählich zusammenfallen, als Regierung und Großindustrie ihre Jobs erledigten: Hosen unten, bereit für nachlässige Sekunden. Ich sah ihn sterben; gebunden in jenen Fesseln, denen zu entkommen seine Familie einst die Erde verlassen hatte.

    


    
      Eines Tages ging der arme Mann hinaus, um auf einem Felsen spazierenzugehen, einfach so, wie er sagte. Er nahm ein Messer mit, schnitt sich den Anzug auf und nahm einen Zug Vakuum, bevor er zurückkam. Ich schleuderte seine sterblichen Überreste in Richtung Sonne, wohin sie gehörten …

    


    


    
      „Mack…“

    


    
      „Mack…“


      „Laß mich in Ruhe.“

    


    
      „Der Asteroid ist abgebremst. Wir sind bereit, auf deinen Befehl hin mit der Ankopplung zu beginnen.“


      „Mach’s alleine, Mädchen. Automatisch. Es wird höchste Zeit. Gut?“

    


    
      „Das können wir nicht, Mack.“

    


    
      „Komm mir nicht mit dieser Scheiße. Du hast ein Programm. Laß es ablaufen.“

    


    
      „Wir hätten gerne, daß du es tust.“

    


    
      „Nun, ich bin verdammt noch mal nicht in Stimmung dazu!“

    


    
      „Dein Vater hat die Felsen immer selbst angekoppelt.“


      „Zum Teufel mit ihm.“


      „Wir warten, Mack …“


      „Wir warten, Mack …“


      „Mack?“

    


    
      „Oh verdammt!“ schrie ich und packte den Joystick. „Zieht die verdammten Bremsen ein! Senkt die Haken! Und heizt die Schubdüsen hoch!“

    


    
      „Wir lieben dich, Mack.“


      Scheiße.
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      Man kann Aktivitäten finden, die dreieinhalb Monate des Flugs beanspruchen. Dazu erfordert es nur ein klein wenig Disziplin. Läßt man den Verstand ohne die Führung eines konstant genährten Willens zügellos streifen, dann wird er bald abgestorben sein und unempfindlich werden. Obwohl es stimmt, daß die Mehrheit der Menschen im Universum das mit sich hat geschehen lassen, besteht kein Zwang, damit konform zu gehen, es sei denn, man verspürt den Drang, erniedrigt zu werden. Phantasie, Kreativität, Erleuchtung, das alles mögen Gaben sein, aber wenn man zuläßt, daß sie Staub ansetzen, dann werden sie selbst zu Staub. Daher ist geistige Untätigkeit eine Schande, da sie eine Verschwendung der Fähigkeiten bedeutet, die einem Individuum gegeben und von ihm weiterentwickelt wurden, und daher sollte sie, koste es was es wolle, vermieden werden.

    


    
      Gott sei Dank wurde ich während meiner erzwungenen Müßigkeit nicht zu philosophisch.

    


    
      Die Zeit, während wir vom Gürtel aus die 4,5 Millionen Kilometer zum Mars zurücklegten, verbrachte ich damit, verschiedene Wartungsjobs im Schiff auszuführen, den Fels mehrmals mit dem Raumanzug zu inspizieren und Proben zur Analyse in mein Labor mitzubringen, und ich führte verschiedene Beobachtungen mit dem 16,5-Zentimeter-Reflektorteleskop des Schiffes aus, wobei ich etwas entdeckte, das ein bislang unbekannter Komet sein konnte.

    


    
      Als mir diese weltlichen Aufgaben auf die Nerven gingen, unternahm ich die achtundvierzig Meter lange Reise zum Maschinengehäuse. Dort inspizierte ich den funktionsfähigen Magnetfeldgenerator, nahm ein paar Nachjustierungen daran vor und wechselte ein möglicherweise fehlerhaftes Teil aus. Dann ging ich zurück ins lhs, aß etwas, änderte meine Meinung und verbrachte die nächsten drei Tage damit, zu fluchen und den ausgebrannten Generator in seine Tausende von Einzelteilen zu zerlegen. Diese erfrischende Tätigkeit bestätigte die Tatsache, daß er nicht repariert werden konnte. Gleichzeitig sammelten sich mehrere Tüten voll elektronischer und metallener Teile an, die ich wahrscheinlich nie brauchen werde.

    


    
      Mein Vater hat mir einmal ein paar Schrauben gezeigt, die einer seiner Vorfahren von einem 1938er Ford-Motor abgeschraubt hatte. Vielleicht wird einer meiner Nachkommen diese Tradition fortsetzen.

    


    
      Der letzte Monat war, wie gewöhnlich, deprimierend. Ich verlor das Interesse an allen Tätigkeiten. Mehrere Tage verbrachte ich mit ein paar Teilen aus rostfreiem Stahl im Labor, wo ich versuchte, ein Modell der Lady zusammenzubauen, aber mangels Geschicklichkeit gab ich das wieder auf. Deprimierend. Sonst braucht man nichts weiter über diesen Monat zu sagen. Aber ich werde es dennoch sagen.


      Die langen Zeiträume des Wartens, ohne etwas Sinnvolles zu tun, des sich nutzlos und gefangen Fühlens, das sind die Preise, die die einzeln arbeitenden Schürfer bezahlen müssen. Der Wille drängt den Verstand, seine Lethargie zu überwinden, etwas Wertvolles zu tun, aber es gibt nichts. Nur das Warten, bis die Zeit für ein weiteres Bremsmanöver und das Einschwenken in den Orbit kommt.

    


    
      Ich nehme an, daß das eigentlich gar kein so hoher Preis ist. Die Zeit dieses letzten Monats könnte sogar ruhig sein, wenn ich es zuließe. Aber das Ich in mir will es eben nicht zulassen.

    


    


    
      Etwa einundsechzig Stunden vom Mars entfernt riß mich Betty mit einem lauten Kreischen aus einem Nickerchen.

    


    
      „Mein Gott“, sagte ich und öffnete die Augen.

    


    
      „Kanal 12 WELTRAUMUNFALL-Band!“ rief der Computer. „Notruf!“

    


    
      „Mein Gott“, gähnte ich. Ich packte einen Handlauf und stieß mich aus der Netzkoje in den Zentraltunnel. „Gib ihn auf Interkom, ja?“

    


    
      Ich vernahm weißes Rauschen mit einer gehörigen Dosis Sonnenflecken.


      ,,Wir glauben, wir haben die Wortübertragung verloren. Wir suchen auf allen Kanälen.“

    


    
      Als ich mich auf die Beschleunigungscouch legte und nach dem Gurt griff, kam ein schwaches, aber vernehmbares Murmeln herein.


      „raumunfall-Anzeige, Kanal 8“, sagte Betty. „Geringe Energie. Entweder ein Hand-oder ein Raumanzugsender.“

    


    
      „Check. Wo, zum Teufel, ist es?“

    


    
      „Peilung 350 Grad unten 16 Grad, eine Minute drei Sekunden vom Kurs. Werde Kurssignal in einem Augenblick haben. Sollen wir Änderungsmanöver einleiten?“

    


    
      „Ja“, sagte ich und justierte den Kopfhörer. „Und während du das tust, gib mir den weltraumunfall-Kanal 11 rein … Das ist er. Unterbrechung! Notfall. am 138 Lady of Ice an weltraumunfall-Zentrale, jede Station. Empfange Notruf Peilung 350 unten 16, eins drei vom Kurs. Irgendeine Stationsmeldung?“

    


    
      „weltraumunfall-Zentrale Mars, Meldung, AM 138“, meldete sich eine vertraute Stimme. „Geben Sie uns Ihre Kurstelemetrie für Dreieckspeilung.“

    


    
      „Okay, weltraumunfall-Mars“, sagte ich und drückte den entsprechenden Knopf. „Gigo am Gerät?“

    


    
      „Für dich Bob, Mack“, sagte Gigo und blendete sein Bild einen Augenblick auf dem Kommunikationsmonitor ein. „Warum kommst du schon so früh zurück? Hast du Abfall für die Verbrennung?“

    


    
      „Nee“, lächelte ich. „Nicht diese Schönheit von einem Fels unter mir. Hast du eine Vorstellung davon, wer um Hilfe bittet?“

    


    
      „Wir haben eine gute Vorstellung“, antwortete er. „Hast du den Wortlaut mitbekommen?“

    


    
      „Das Playback bitte, Betty.“

    


    
      „Hier kommt es … ,weltraumunfall, alle Schiffe. AM5671 Minex India Star. Maschinen überhitzen im kritischen Bereich. Sicherheit … (zischschsch)’… Das ist alles, Mack.“

    


    
      „Himmel!“ schnob Gigo und rief Informationen über das genannte Schiff auf seinem Bildschirm ab. „Einer der Superfrachter von Minex, der eine Ladung Uran von der Minex Asteroiden-Distribution bringt. Ich habe hier eine Besatzung von fünfzehn gelistet, Passagierliste acht.“

    


    
      „Nun, die sind wahrscheinlich allesamt hinüber“, antwortete ich. „Ich bezweifle, ob da noch ein Stück übrig ist.“

    


    
      „Wir nehmen mehrere größere Teile wahr, Mack. Entfernung: 1,229 Millionen Kilometer, schrumpfend.“

    


    
      „Wirklich?“ sagte ich und betrachtete den Triscan-Monitor. „Nun, meinetwegen – Gigo, wie sieht die Sache von deiner Seite aus?“

    


    
      „Wir haben eine gute Kursberechnung“, sagte er. „Die Wrackteile treiben schön von den Navigationslinien weg. Sieht so aus, als wäre die Lady das nächstgelegene Schiff. Wie sieht’s mit deinem Treibstoff aus?“

    


    
      „Ich habe genug“, sagte ich und studierte den Astrogatron-Ausdruck. „Jedenfalls genug für ein Rendezvous, Übernahme und einen glatten, langsamen Flug zum Marsorbit, wenn ich die Notreserven angreife. Ein wenig zusätzlichen Gratistreibstoff von einem weltraumunfall-Tanker im Orbit wäre allerdings höchst willkommen. Kümmere dich darum … Aber, verflucht, Gigo! Ich bin kein Arzt, und Betty auch nicht! Und wenn ich Überlebende finde, dann werden sie sicher einen guten brauchen, und zwar schnell.“

    


    
      „Amen. am 5672 Minex Japan kommt bei. Sie wird in einer Entfernung von drei Millionen drei Stunden, nachdem du dort bist, an diesem Sektor vorbeifliegen. Wir werden ihnen mitteilen, daß sie den Kurs ändern und dich unterstützen, wenn du hereinkommst. Sie haben einen Schiffsarzt. Und sie werden zweifellos zur Rettung von Firmenpersonal herbeieilen.“

    


    
      „Wenn es sich für sie lohnt, heißt das“, sagte ich und gab den Rettungskurs ein. „Okay. Ich sollte imstande sein, es in etwas weniger als elf Stunden zum Rettungsgebiet zu schaffen. Du wirst aktuell über neue Entwicklungen informiert werden – am 138 Lady of Ice auf Rettungsmission bleibt auf diesem Kanal erreichbar.“

    


    
      „weltraumunfall-Zentrale Mars bleibt auf Empfang … He, Mack, laß dir aber nicht soviel Zeit, nur weil es ein Schiff von den Mistkerlen ist.“

    


    
      „Hältst du mich auch für einen Mistkerl?“ schoß ich zurück. „Diese Schrottmühle ist verschwunden.“
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      Beschleunigung. Das schnelle Verbrennen, hell, tief, vollständig. Auch wenn es nur zwei Minuten und elf Sekunden dauert, ist es nach so langer Abstinenz ein Erlebnis. Mein Körper, der sich so sehr an Nullschwerkraft gewöhnt hatte, preßte gegen den Stoff meiner Couch, die Kontrollkonsolenlichter waren zum Leben erwacht und tanzten synkopisch, die Vibrationen der Schiffsmaschinen übertrugen sich durch dessen Rückgrat. Herrliche Gefühle. Warme, bedeutende Gefühle, die die Faser meines Lebens berührten …

    


    
      „Wach auf, Mack.“


      „Hm?“

    


    
      „Wir sind eine Stunde vom Rettungssektor entfernt. Du hast uns gebeten sicherzustellen, daß du zu diesem Zeitpunkt geweckt wirst.“


      Ich rieb die Stoppeln auf meinen Wangen, rieb mir die Schenkel, spannte den Rücken bis die Schultern knackten und gähnte. „Wirklich?“ sagte ich schließlich.

    


    
      „Ja, wirklich.“

    


    
      „Ich muß eingeschlafen sein und es dann vergessen haben.“


      „Wir notierten sechs Stunden und dreiundzwanzig Minuten der Nichtaktivität.“


      „Wieviel Zeit habe ich noch bis zum Rendezvousmanöver?“ fragte ich und öffnete den Gurt.

    


    
      „Ungefähr einundvierzig Minuten. Ausreichend, etwas zu dir zu nehmen, etwas loszuwerden und dich anzuziehen.“

    


    
      „Das war gesprochen wie ein Mädchen, wie Vater es gern hat. Zustand des Schiffs?“

    


    
      „Empfange immer noch unterdurchschnittliche, aber hinreichende Werte vom funktionierenden Magnetfeldgenerator“, antwortete der Computer. „Die anderen Werte sind Standard.“

    


    
      „Und der Notruf?“

    


    
      „Wird immer noch über weltraumunfall—kanal 8 durchgegeben, keine Antwort auf die Funkübertragung auf irgendeinem weltraumunfall-Kanal. Wir haben alle Raumanzugkanäle skandiert und keine Übertragungen oder Antworten erhalten. Wir führen das Programm fort, wenn nicht anders befohlen … Sollen wir etwas Musik spielen?“

    


    
      „Nein“, sagte ich, während ich den Tunnel hinabschwebte. „Betty, ich hatte einen unheimlichen Traum hier drinnen.“


      „Wir stellten kurz vor dem Erwachen rem fest. Wir nehmen an, daß du dich noch an deinen Traum erinnerst.“

    


    
      „Ihr paßt gut auf mich auf.“


      „Wir lieben dich, Mack.“

    


    
      „Klar“, sagte ich und duckte mich in das schrankgroße Loch, das ich als Kombüse benutzte. „Warum lernt ihr nicht aufhören, euch dauernd zu wiederholen?“

    


    
      „Können wir nicht, Mack. Wir lieben dich.“

    


    
      „Hm-hmmm. Was für einen verrückten Traum ich hatte.“

    


    
      „Wir sind ganz Ohr.“

    


    
      „Ja“, lächelte ich und schob ein wenig Essen in den Mikrowellenherd. „Das seid ihr immer.“

    


    
      Es folgte ein Augenblick völligen Schweigens.


      Dann ertönte der Summer des Mikrowellenherds.


      Ich öffnete die Tür und betrachtete das Essen darin.


      „Dein Traum, Mack?“

    


    
      „Der ist so schrecklich gewesen, daß ich ihn nicht erzählen kann.“ Ich erschauderte und schlug die Tür zu.
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      „Fünfhundert Meter, kommen ständig näher“, meldete Betty.

    


    
      „AM 138 Lady of Ice auf Rettungsmission an weltraumunfall—Zentrale Mars“, sagte ich und rastete die Bugkamera ein. „Bereit für Video der Minex India Star.“

    


    
      „weltraumunfall-Zentrale bereit“, antwortete Gigo.

    


    
      „Vierhundert Meter, kommen ständig näher… LHS-Schubdüse acht auf Standard-Schuh.“

    


    
      „Was für eine Vergewaltigung“, murmelte ich.

    


    
      Die gewaltige Kugel der India Star war fast in zwei Hälften gerissen worden. Die Ballung kleiner Kugeln, die einst das Heck gebildet hatten, wo Treibstoff und die Nuklearraketen untergebracht waren, war völlig verschwunden. Trümmer waren über die Hülle verteilt –Geländer, Kabel, Teile der Wände, Wolken von Eiskristallen, Kleidung, Rohre, ein paar noch erkennbare menschliche Gestalten, Metallpaneele, Tanks – eine angemessene Garnierung der Zerstörung. Die Parabolantenne, eine einstmals zehn Meter durchmessende Schüssel aus spinnennetzförmigen Verstrebungen, war irgendwie in die ehemalige Brücke des Schiffes gestürzt, bedeckte sie und hielt die Menschen wie in einer Mausefalle fest, ein furchtbares Durcheinander: eine häßliche und unmenschliche Skulptur. Teile des Schiffes erglühten mit Radioaktivität, da sie mit geschmolzenem Plutonium übergossen worden waren. Und alles drehte sich langsam und folgte damit dem Verhalten der Asteroiden. Tod in Bewegung, ein Blutbad, zu kreisenden Flecken getrocknet.

    


    
      „Sieht ganz so aus, als wäre es Zeitverschwendung gewesen, Mack“, sagte Gogo leise.


      „Sieht so aus“, seufzte ich. „Betty, wie groß ist die Entfernung jetzt?“

    


    
      „98,3 Meter, konstant.“


      „Kannst du den Ursprung des Notrufs feststellen?“

    


    
      „Kabine fünf der Passagierquartiere des Schiffs, rescan zeugt, daß die Kabine luftdicht verschlossen ist und Wärme abstrahlt.“

    


    
      „Siehst du das, Gigo?“ rief ich.


      „Klar, natürlich“, antwortete er pessimistisch.

    


    
      Ich sah mir die Kopplungsschleuse an und legte die Hand um den Joystick des Antriebs. „Betty“, sagte ich, „Wir werden den Wurm ausfahren müssen, ihn mit der Hülle verbinden, Druckausgleich herstellen und uns in die Kabine durchschneiden. Wie sieht die Inventarliste aus?“

    


    
      „Sämtliche notwendige Ausrüstung zeigt Standardwerte“, antwortete der Computer.„Synchronisierung mit Rotation der India Star erforderlich. Schubwerte kommen über Astrogationsschirm. Voller Schub auf Düsen fünf und sechs, halbe Kraft auf neun. Erforderliche Dauer: 10,3 Sekunden für direkte Synchronisation über Kabine fünf … Da ist noch etwas, Mack.“

    


    
      „Ich weiß!“ Ich runzelte die Stirn. „Dort draußen ist es heißer als in der Hölle, und ich habe keine bleiernen Eierbecher dabei! Bereite Anti-Strahlungsdrogen und Programm in der Krankenstation vor. Das muß genügen – Countdown einleiten.“

    


    


    
      Wenige Minuten später stand ich in der offenen Luftschleuse, das Sicherheitskabel war befestigt, und ich bereitete den Wurm vor.

    


    
      Der Wurm ist nichts weiter als ein luftdichter, flexibler Plastiktunnel, der ein wenig an das gleichnamige Tier erinnert und dazu verwendet wird, Luftschleusen zu verbinden, um Passagiere oder Fracht zu transportieren. Er ist in einer Lagerluke verstaut, die an die Luftschleuse angrenzt, und permanent mit dem Schiff verbunden. Die Lady, bei allem Respekt, hatte ein vorsintflutliches Modell, das von Hand herausgezogen werden mußte. Doch mit diesem Mangel an Bequemlichkeit kam ein zusätzlicher Bonus – mit ein wenig zusätzlicher Arbeit konnte die Verschlußplatte für ungewöhnlichere Aufgaben verwendet werden, ein zusätzlicher Nutzen, der bei den meisten neueren Modellen fehlte.

    


    
      Ich hatte einige Probleme damit, das verdammte Ding herauszuziehen, bis mir die Sicherheitsgurte einfielen, die es an Ort und Stelle hielten.

    


    
      Als ich eine Position etwa einen Meter über der India Star erreicht hatte, ließ ich den Wurm einen Augenblick los, richtete eine niederenergetische Sprühkanone auf die Hülle und trug eine dicke, breite Schicht Zement auf. Dann schob ich eine andere Patrone in die Kanone, trug Schmiere um das offene Ende des Wurms herum auf, stieg hinein, stieß ein wenig Gas mit dem Raumanzugantrieb aus und verband beides miteinander.

    


    
      „Wie lange bis zum Versiegeln, Betty?“

    


    
      „Wir bekommen gerade Zementbeschaffenheit herein“, antwortete der Computer. „Druckanstieg kann in zwei Minuten beginnen.“

    


    
      „Gut. Schalt das Licht in diesem Ding ein. Ich gehe zum Bohren zurück.“

    


    
      Der Druckanstieg begann, als ich aus der Luftschleuse zurückwich, wobei der massive Laser vor mir schwebte. Die Falten glätteten sich, der Wurm wurde starr und hart. Es war unnötig zu fragen, ob die Versiegelung dicht war.

    


    
      „Wieviel Hülle muß ich hier durchschneiden?“

    


    
      „Die äußere Hülle ist an dieser Seite einen Zentimeter dick“, sagte Betty. „Zwischen ihr und der inneren Hülle liegt eine Isolierung. Die innere Hülle ist zwei Zentimeter dick. Klopfe mit etwas Hartem gegen die Außenhülle.“

    


    
      „Hä?“


      „Dein Probenhammer ist genau richtig.“


      Ich schlug einmal zu. Es dröhnte.

    


    
      „Die Versiegelung ist an dieser Stelle offensichtlich intakt“, sagte Betty. „Du kannst, ohne Luftdruckabsinken zu befürchten, durchschneiden. Dein Einschnitt wird durch einen Paneelenabschnitt verlaufen, auf dem ein klappbarer Tisch montiert ist. Das Paneel sollte problemlos nach innen kippen.“

    


    
      „Danke“, sagte ich. „Bevor ich die Schleuse schneide, möchte ich gerne zwei Luftlöcher anbringen. Glaubst du, ein einsekündiger voller Energiestoß wird ausreichen?“

    


    
      „Nimm einen Brennpunkt von einunddreißig und feure zwei Sekunden.“

    


    
      „Ich hoffe, ich treffe mit dem Strahl dieses Dinges keinen“, sagte ich, löste die Helmscheibe, klappte sie nach oben und zielte mit dem Laser.

    


    
      „Keine Bange… Volle Energie.“

    


    
      Ich duckte mich hinter den Augenschutz und betätigte den Abzug. Auf der Hülle glühte ein acht Zentimeter durchmessender Kreis kirschrot, dann platzte er mit einem fast blendend grellen Blitz auf. Versiegelungsmittel zischte und verkochte in schwarzgrünen Kugeln. Ich zielte etwa einen Meter unterhalb dieses Loches und wiederholte die Prozedur. Als ich durchgebrochen war, herrschte vollkommene Stille.

    


    
      Ich trat nach vorne und beugte mich über eines der Löcher, bekam eine Nasevoll des Gestanks ab, schob etwa zwei Meter Schlauch durch und befahl Betty dann, den Sauerstoffzustrom zu beginnen.

    


    
      „Jemand dort drinnen?“ brüllte ich über das Zischen der Luft hinweg.

    


    
      Keine Antwort.

    


    
      Ich zementierte einen Handgriff an eine Stelle der Hülle über den beiden Löchern und sicherte ihn mit einer Leine zum Wurm. Ich stellte den Strahl am Laser etwas schmaler, aktivierte ihn und schnitt die Schleuse. Mit ein paar leichten Rucken zog ich sie in den Wurm zurück, wobei ich den Klapptisch mitnahm. Ich schaltete den Helmscheinwerfer an und sah hinein.

    


    
      „HELMVISIER VERSCHLIESSEN!“ brüllte Betty. STRAHLENALARM! STRAHLENALARM!“


      Ich verschloß es. Dann stieß ich mich ab und schwebte in die Kabine.

    


    
      Drinnen waren drei Menschen. Eine Frau und ein Mann, beide in mittleren Jahren, beide an ihren Kojen festgeschnallt, waren längst tot, ihr Erbrochenes schwebte um sie herum. Am Unfall-Lebenshaltungssystem glühte schwach ein rotes Lämpchen – ob sie erstickt oder infolge der Strahlung gestorben waren, das war eine Frage, über die nachzudenken ich keine Zeit hatte. Die dritte Person schwebte in einem versiegelten Raumanzug in der Mitte der Kabine. Ich drehte sie um. Die Ausdrucke auf dem Brustpack verrieten mir Herzschlag, einen ungewöhnlich hohen Kohlenmonoxidspiegel im Blut, Bewußtlosigkeit und einen fast verbrauchten Luftvorrat. Rasch schob ich mein Rückenpack ins Notsystem der Überlebenden und schaltete für mich die zehnminütige Reserve zu, die sich an meinem Oberschenkel festgeschnallt befand. Dann befestigte ich eine Zugleine am Gürtel der Überlebenden, schnappte mir das ganze Bündel und wandte mich zur Lady zurück.

    


    
      „Luke verschließen!“ bellte Betty, als wir die Luftschleuse betraten. „Rasch!“

    


    
      Ich schlug die Luke zu und versiegelte die Tür. Das Abpumpen der Luft begann, gefolgt vom schnellsten Schleusenkompressionszyklus in der ganzen Geschichte der Lady. Dann wurden wir von einer Dusche weißer Flüssigkeit eingehüllt, die fast fünf Minuten dauerte.

    


    
      „Zieht die Anzüge aus, und laßt sie dort zurück“, fuhr der Computer fort, als die Dusche von Nebel ersetzt worden war. „Zieh der Verletzten und dir alle Kleider aus, und laß sie ebenfalls dort. Dann läufst du zur Krankenstation und reibst dich und die Verletzte mit AS-Seife ab! Injiziere der Verletzten Antistrahlungsmedizin AX, die in der Verteilereinheit bereit liegt. Dann injiziere dir selbst Antistrahlungsmedizin BX, die ebenfalls in der Verteilereinheit bereitliegt, beeil dich!“

    


    
      „Schon gut, schon gut!“ brüllte ich und nahm den Helm ab.

    


    
      „BEEIL DICH!“

    


    
      Ich schälte mich aus den Kleidern und nahm mir den Anzug der Überlebenden vor. Innerhalb weniger Minuten hatte ich sie herausgeholt, eine junge Frau, die die Pubertät kaum hinter sich hatte. Sie war blaß, fiebrig und schnarchte. Ich riß ihr das einteilige Kleid herunter, nahm sie in die Arme und befahl Betty, die Innenluke zu öffnen.

    


    
      „Du hast etwas vergessen“, antwortete der Computer kalt.

    


    
      „KOMM SCHON!“ brüllte ich. „MACH AUF!“


      „Ich möchte euch nackt! Beide! jetzt!“

    


    
      Knurrend streifte ich ihr den Schlüpfer ab und auch die letzten Bastionen meiner Schamhaftigkeit. Die Schleuse sprang mit einem lauten Knall auf, und das Rennen war eröffnet.

    


    
      Während ich zur Krankenstation eilte, bemerkte ich mit einiger Objektivität, wie ein bestimmtes unteres Element meiner selbst den Anblick gewisser Stellen ihres schlanken Körpers in sich aufnahm. Selbstverständlich diente die Inspektion nur dazu, äußerliche Verletzungen aufzuspüren, aber dennoch …

    


    
      „Verdammt, Betty!“ kreischte ich frustriert, als die Dusche der Krankenstation loslegte. „Kannst du hier unten Kastrationen ausführen?“

    


    
      „Schrubben!“


      „Mein Gott, wie diese Seife stinkt!“


      „SCHRUBBEN!“


      Ich schrubbte.
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      Strahlenkrankheit: durch Übelkeit und Erbrechen charakterisiert. In ersten Fällen Haarausfall, Austritt von Blut durch die Haut, innere Blutungen und Blut im Stuhl sowie eine zu niedere Zahl von Blutkörperchen. Der Tod tritt entweder durch Erschöpfung oder durch von lahmgelegten Körperabwehrstoffen nicht entdeckte Krankheiten ein.

    


    
      Behandlung derselben: Verabreichen von exotischen Drogen und Bluttransfusionen, künstlich und echt, um den Symptomen entgegenzuwirken und die Abwehrstoffe zu mobilisieren. Antistrahlungstherapie mittels spezieller Ausrüstung und komplexer Prozeduren, um die Ursache zu beseitigen. In ernsten Fällen nicht immer wirkungsvoll.

    


    
      „Betty“, sagte ich, während ich meine Beine in einen Körperanzug schob. „Wie geht es ihr?“


      „Wir halten es für besser, wenn du dich nach deinem Befinden erkundigst“, antwortete der Computer.

    


    
      „Ich wiederhole: Wie geht es ihr?“

    


    
      „Du wirst die kommenden drei Wochen lang Medikamente einnehmen. Solltest du innerhalb dieser Zeit Übelkeitsanfälle haben, kannst du dich als auf der Krankenliste stehend betrachten und wirst unverzüglich ein Krankenhaus aufsuchen. Sollte dein derzeitiger Zustand konstant bleiben, wirst du innerhalb von achtundvierzig Stunden nach unserer Ankunft auf dem Mars einen Arzt aufsuchen. Deine Strahlenabsorption liegt an der Grenze zur Strahlenkrankheit. Meide gefährdete Gebiete innerhalb der nächsten sechs …“

    


    
      „wie geht es ihr?“ brüllte ich.

    


    
      „Sie stirbt, Mack“, sagte Betty leise. „Die Lebenshaltungssysteme übermitteln hohe Strahlenabsorption. Unser Anti-Strahlungstherapieprogramm ist für ihren Zustand unzureichend. Ich kann ihren derzeitigen Zustand für vierundzwanzig Stunden stabilisieren, möglicherweise weniger. Nach diesem Zeitraum wird das Überleben von der Kraft des Individuums abhängen.“

    


    
      „Du schließt Wunder nicht aus?“


      „Wir sind nicht dumm.“

    


    
      Ich betrachtete die Gestalt in der S-Einheit, dieser transparenten Hülle mit ihren Waldos, Röhren, Schläuchen und versiegelten Armlöchern, die über die Beschleunigungscouch der Krankenstation gesenkt worden war. Ein langer Augenblick verstrich, während ich ihr beim Atmen zusah, ihren Herzschlag auf dem Monitor verfolgte, innerhalb der Einheit einen Waldo betrachtete, der sanft eine intravenöse Nadel in ihren linken Arm stach. Dann betrachtete ich ihre Identifikationsscheibe aus Blei in meiner Hand, die ich von einer Kette um ihren Hals abgenommen hatte, und seufzte.


      Klassisches Opfer, dachte ich. Mutter, Vater, Tochter – und eine schwache Hoffnung. Schwache Hoffnung, die aus den üblichen Gründen der Tochter überlassen wurde – eine schwache Hoffnung in Form einiger zusätzlicher Stunden in einem Raumanzug, der kaum zusätzlichen Schutz bietet –, der Preis dafür war, die eigenen Eltern sterben zu sehen. Ein hoher Preis für die Fortsetzung des Lebens. Mit diesem Opfer belastet zu sein. Eine andere Form der Blindheit, zu dieser Zeit unheilbar. Vielleicht wäre der Tod besser für sie. Aber vielleicht auch nicht. Auch ich bin nicht dumm.

    


    
      Ich machte eine besondere, persönliche Geste zu der S-Einheit, vielleicht meine einzige aufrichtige Form des Gebets, wandte mich ab und stieß mich den Tunnel zum Flugdeck entlang. Auf einem freien Bildschirm rief ich die Daten des Lebenshaltungssystems ab, schnallte mich an und griff zum Kommunikationspaneel, als ich ein seltsames Geräusch aus der Richtung der Luftschleuse hörte.

    


    
      „Was war das?“ schnappte ich.

    


    
      „Wir haben die Raumanzüge, Kleidung, persönlichen Habseligkeiten und den Wurm in Übereinstimmung mit unserem Anti-Strahlungs-Programm vernichtet.“

    


    
      „WAS?“

    


    
      „Die Raumanzüge waren für unsere Ausrüstung zu sehr kontaminiert, Mack“, antwortete Betty beruhigend. „Uns fehlen die Mittel, sie zu retten. Dasselbe gilt für den Wurm.“

    


    
      „Mein liebes Mädchen, hast du eine Vorstellung davon, was das alles kostet?“

    


    
      „Haben wir,“ sagte der Computer und ließ die derzeitigen Listenpreise auf dem Monitor aufleuchten. „Das sind die Zahlen, Liebster.“

    


    
      „Du hast meinen einzigen Raumanzug vernichtet!“


      „Er war nicht zu retten.“

    


    
      „Klar“, murmelte ich und streifte das Kopfset über. „Ich denke auch. Hast du eine Peilung der Japan?“

    


    
      „Bestätigung.“

    


    
      „Richte, die Schüssel auf sie – Fein. AM 138 Lady of Ice auf Rettungsmission von AM 5672 Minex Japan. Empfangen Sie?“

    


    
      Stille.


      Ich wiederholte den Ruf.


      Wieder Stille.


      Ich versuchte es noch einmal.


      Kein Wort.

    


    
      „Betty“, sagte ich stirnrunzelnd. „Welche Meldungen hast du auf Kommunikation?“


      „Standardwerte, Mack. Du sendest zur AM 5672. Sie antworten nicht auf deine Sendung.“

    


    
      „Vielleicht haben sie ihre Schüssel auf weltraumunfall Mars gerichtet. Drehe unsere dorthin … AM 138 Lady of Ice an weltraumunfall-Zentrale Mars. Empfangt ihr uns?“

    


    
      „Eindeutig, Mack“, antwortete Gigo. „Was ist denn los?“

    


    
      „Ich habe eine Überlebende.“ Ich hielt die Scheibe in die Höhe. „Es handelt sich um Maria Ann Barnes aus Hillsdale, Sektor Fünf, Nordamerika, Erde. Mach dich für eine Meldung über ihren Zustand bereit.“

    


    
      „Medizinische Abteilung zugeschaltet. Gab es noch andere Überlebende?“

    


    
      „Negativ“, sagte ich. „Der Reaktor der India Star ist hochgegangen – das Schiff war heiß. Ich fand das Mädchen in einem Raumanzug, zusammen mit ihren Eltern, in der einzigen noch dichten Kabine. Mutter und Vater hatten keine Anzüge und waren tot.“

    


    
      „Ich verstehe“, sagte Gigo leise. „Wie ist dein Zustand, Mack?“


      „Ich bin soweit okay“, antwortete ich. „Übrigens, wer ist diese Familie Barnes?“

    


    
      „Ihr Vater ist der Senior-Vizepräsident der Marketingabteilung von Minex. Bist du sicher, daß er es war, den du bei dem Mädchen gefunden hast?“

    


    
      „Wenn er es nicht war, er sich aber an Bord des Schiffs befand, dann ist es einerlei.“

    


    
      „Stimmt.“

    


    
      „Gigo, mein Freund“, sagte ich und bereitete die Maschinen für den Rendezvousschub vor. „Ich habe versucht, die Japan über den weltraumunfall-Kanal zu bekommen, aber sie antworten nicht. Kannst du mich durchstellen?“

    


    
      „Mack“, sagte Gigo langsam und blendete sein Bild auf dem Schirm ein. „Ich fürchte, wir haben schlechte Nachrichten hier.“

    


    
      „Schlechte Nachrichten?“

    


    
      Der Text einer Ergänzung der weltraumunfall—Vorschriften, die ich bisher noch nicht gesehen hatte, leuchtete auf dem Bildschirm auf.

    


    
      „Die Leute von Minex haben sich geweigert, die Japan umzudirigieren“, sagte Gigo. „Sie sagten, sie müßten einen Teil der Ladung über Bord werfen, damit der Treibstoff reicht, und daß die Ladung äußerst wertvoll ist. Sie wollen, daß du das Mädchen selbst herbringst.“

    


    
      „DAS IST UNMÖGLICH!“

    


    
      „Lies es noch einmal, Mack“, antwortete Gigo bitter. „Es wurde vor etwa drei Monaten vor der Legislatur verabschiedet, mit voller Unterstützung der Industrielobby. Der Kapitän eines Superfrachtraumers der Klasse 5000 kann eine Kursänderung verweigern, die nötig wäre, um einem in Not geratenen Schiff zu Hilfe zu kommen, wenn damit das Abwerfen einer Ladung von über zehn Tonnen Nettogewicht oder einer besonders wertvollen Ladung verbunden ist.“

    


    
      „Aber es handelt sich um einen ihrer eigenen Leute, Gigo!“


      „Die Mistkerle sagen, nichts geht, und das Gesetz ist auf ihrer Seite.“


      „WER, ZUM TEUFEL, HAT DIESES VERDAMMTE GESETZ GESCHRIEBEN!“

    


    
      „Beruhige dich, Mack“, sagte Gigo und blendete sein Bild wieder auf den Schirm. „Es ist verabschiedet, und damit ist die Sache erledigt. Wenn du zurückkommst, kannst du die Verantwortlichen von weltraumunfall anbrüllen, wenn du meinst, daß das etwas nützt. Oder vor Gericht gehen. Bisher hat es noch keiner angefochten.“

    


    
      Mir trat der Schweiß auf die Stirn.

    


    
      „Welches ist das nächstverfügbare Schiff?“ fragte ich und aktivierte die Schiffssonde des TriScan.

    


    
      „Zu weit draußen, um von Nutzen zu sein. Und es handelt sich ebenfalls um eins der Klasse 5000 von Minex, ohne Arzt an Bord.“

    


    
      „Aber sie wird sterben!“

    


    
      „Mack“, sagte Gigo, „wir bei weltraumunfall können daran nichts ändern.“

    


    
      Wirklich klug ausgedrückt, Gigo. Das Leben des Mädchens liegt in meinen Händen, wolltest du sagen, aber du hast es diplomatisch gesagt, ohne die bösen Worte zu gebrauchen. Also kann ich die Lady entweder wie geplant mit Fracht einbringen – was etwa zwei Tage dauern wird – und hoffen, daß das Mädchen durchhält. Oder ich kann das andere tun.

    


    
      Was ersteres anbelangt – sollte das Mädchen sterben, kann mir keiner die Schuld geben. Man wird verstehen und mir sogar sympathische Gefühle entgegenbringen. Und die Regierung wird keine rechtliche Handhabe haben, denn es gibt Präzedenzfälle und kein Gesetz dagegen. Ich bin also rundum abgesichert.

    


    
      Verflucht, weswegen sollte ich mir Sorgen machen? Wenn Gott möchte, daß sie lebt, dann wird er sie leben lassen. Und wenn nicht, wenn ich den anderen Weg einschlage, wird das nichts ausmachen, denn er wird sie wahrscheinlich sowieso innerhalb der nächsten Stunden holen. Und außerdem, was geht mich das an? Es ist die Schuld von Minex, nicht meine. Sie werden dem Gericht wegen des kleinen Unfalls der India Star Rede und Antwort stehen müssen; ein weiterer unnötiger Todesfall könnte den Richter vielleicht sogar veranlassen, ein paar Ratten, die es nicht anders verdienen, ins Gefängnis zu werfen. Also, weswegen sollte ich mir Sorgen machen?

    


    
      „Gigo“, sagte ich schließlich. „Sie haben während meines Aufenthalts im Gürtel die Schürfgesetze verändert. Mein Agent hat eine Lizenz für mich, aber ich habe keinen Signalgeber an diesem Felsen, wie das neue Gesetz es erfordert. Ich muß also den Felsen mitbringen. Wenn ich ihn ohne dieses Signal ablade, verliere ich alle Schürfrechte.“

    


    
      „Wir verstehen, Mack.“

    


    
      „Ich habe nur einen funktionierenden Magnetgenerator, und den Raumanzug mußte ich wegen radioaktiver Verseuchung über Bord werfen. Wenn dieser Generator mir Schwierigkeiten macht, habe ich keine Möglichkeit, das auszugleichen. Du siehst, ich bringe die Lady zur Inspektion.“

    


    
      „Mack“, antwortete Gigo. „Du hast genügend Argumente zur Rechtfertigung.“


      „Habe ich.“ Ich runzelte die Stirn. „Sag der Noachis Basis Bescheid.

    


    
      Sie sollen in fünfzehn Stunden mit meinem Eintreffen rechnen. Betty wird den neuen Kurs des Asteroiden registrieren, wenn ich ihn abgeworfen habe. Gib mir eine Notfall-Direktroute mit hoher Geschwindigkeit. Ich brauche diesen Tanker jetzt nicht. AM 138 Lady of Ice auf Rettungsmission, aus.“

    


    
      „MACK!“

    


    
      Ich gab den neuen Kurs ein und kalibrierte die Maschinen an der Astrogationskonsole. Ich ging die Checkliste des Schiffes durch, sah noch einmal den Monitor der Krankenstation an, überprüfte die Schubdüsen und kontrollierte den TriScan. Alles klar.

    


    
      Dann lehnte ich mich in der Couch zurück.

    


    
      „Nun, Betty“, sagte ich leise und faltete die Hände. „Du hast die Entscheidung gehört.“

    


    
      „Noch ist Zeit, sie zu ändern.“

    


    
      „Zeit!“ schnaubte ich. „Du hast überhaupt keine Vorstellung von dieser Zeit, nicht?“

    


    
      „Du könntest uns dadurch verlieren. Wir könnten zurückgenommen und verkauft werden, um deine Schulden zu bezahlen.“

    


    
      „Ich an deiner Stelle wäre da nicht so sicher.“


      „Was soll sie daran hindern?“

    


    
      „Ich. Und vielleicht werden die Leute von Minex mit etwas Geld oder einem Darlehen rüber kommen. Wenn nicht, dann vielleicht die Verwandten des Mädchens.“

    


    
      „Kannst du dir dessen sicher sein?“


      „Ich fürchte, ich muß es.“

    


    
      „Was glaubst du wirklich?“ antwortete der Computer. „Wir sind hinsichtlich deiner Überzeugung nicht sicher. Sag es uns. Wir sind sehr interessiert.“

    


    
      „Warum? Ist sie wichtig?“


      „Mack!“

    


    
      „Nun reg dich nicht gleich auf“, sagte ich kichernd, während ich das Schiff mit den Schubdüsen in Abwurfposition brachte. „Das ist sehr unter deiner Würde. Mach dich bereit, die Fracht abzuwerfen.“

    


    
      „Tu es nicht, Mack!“ rief Betty. „Wir können den Patienten am Leben erhalten.“

    


    
      „Also hast du mich auch noch belogen?“ sagte ich. „Nun, ich dachte immer, das wäre für den durchschnittlichen Schiffshauptcomputer zu kraß, aber vielleicht habe ich mich geirrt.“

    


    
      „Das könnte dich umbringen, Mack!“


      „Das ist das Risiko.“


      „Tu es nicht!“

    


    
      „Einen Scheißdreck werde ich!“ brüllte ich aufgebracht. „Folgendes Programm: Haken abstreifen und den Verankerungsmechanismus einziehen, Priorität eins, jetzt beginnen.“

    


    
      „Nein“, antwortete der Computer ruhig. „Wir werden es nicht tun.“

    


    
      „BEGINNEN!“


      „MACK!“


      

    


    
      „Ich greife nach sehr hohen Dingen“, sagte ich schließlich. „Greif mit mir nach ihnen, Betty, dann wirst du mich verstehen lernen. Weigere dich, und du wirst mich niemals kennen …“

    


    


    
      „Jetzt beginnen.“

    


    
      „Kapitän, du bist durch große emotionelle Belastung dienstuntauglich. Hiermit tritt Notfallstatus ein. Wir werden keinen irrationalen Befehlen gehorchen, Kapitän. Wir warten auf vernünftige Anweisungen, Kapitän.“

    


    
      „Scheiße. Scheiße. Scheiße.“


      Keine Antwort.


      „Abkoppeln, verdammt!“


      Keine Antwort.


      „ABKOPPELN!“


      Keine Antwort.

    


    
      „SCHEISSE!“ brüllte ich, löste den Sicherheitsgurt und schnellte zur Kontrollkonsole der Haltevorrichtung.

    


    


    
      Explosive Bolzen keuchten.

    


    
      Die vier Klammern des Schiffes lösten sich durch meine Hand von der Haltevorrichtung des Schiffes und trieben mit einem nur freien Stück Handelsware davon.

    


    
      Ich verfolgte von der Rendezvousschleuse aus, wie der Fels seine natürliche Drehung wieder aufnahm, die Haltestäbe ragten wie weiße Pfeile daraus hervor, der Asteroid begann langsam, sich aus dem Einflußbereich der Magnetbremse zu lösen.

    


    
      „Da“, sagte ich leise. „Mögen die Offiziere der Minex Gesellschaft sich die Hände reiben, bis sie bei der Bank sind, wenn sie dich gefunden haben – und sie werden dich finden.“
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      Der flüssige Sauerstoff wurde von Pumpen aus den Tanks gesaugt und durch ein langes, schwarzes Rohr gesaugt, das entlang der ganzen äußeren Länge des Schiffes verläuft. Durch die Sonne und Wärmevorrichtungen zu Gas erhitzt, gewinnt er an Geschwindigkeit und schießt in das Motorgehäuse. Dort, in den Tiefen der Rakete, unterliegt er einer ungeheuren Laserkompression und wird mit einer kalkulierten Explosion ausgestoßen; es ist eine Mimikry der Sonnen Vorgänge, eine teuflische Erfindung des Menschen, des unausgeglichenen Ausgeglichenen, eine Gabe Gottes zu Gift verdorben. Das Resultat zieht als Schub durch die Schubdüsenkegel ab.

    


    
      SCHUB!

    


    
      Gewöhnlicherweise als durch Ausstoß angetriebene Masse, Symbol gleich F. In Ausnahmefällen als Schrei definiert, der entweder auf Gnade oder völlige Vernichtung ausgerichtet ist, ganz nach Belieben des Menschen. Oder dem Husten einer Maschine.

    


    
      „Wie verträgt sie die Beschleunigung?“


      „Zustand des Schiffs oder der Patientin?“


      „Des Mädchens.“

    


    
      „Zustand der Patientin ist stabil, betrachtet man die Umstände“, antwortete Betty. „Derzeitige Beschleunigung steht bei 2,24 g. MEDREP empfiehlt keine weitere Beschleunigung.“

    


    
      „Und das Schiff?“

    


    
      „Schiffszustand kontrolliert mit Ausnahme des Reaktorkammersystems, Magnetgenerator weiterhin unter Durchschnitt. Magnetfeldanomalien treten weiter auf. Magnetfeldgenerator überhitzt um elf Prozent, Temperatur steigt weiter an. Zweiundzwanzig Prozent total Spielraum, bevor Überhitzung die kritische Phase erreicht. Garantiebedingungen des Generators wurden verletzt, Garantie kann nicht mehr übernommen werden. Korrekturen des Sicherheitssystems am Magnetgenerator haben offensichtlich nur geringe Wirkung. Vorsicht: Sollte Generator die kritische Phase erreichen, kann dauernde Betriebsfähigkeit nach dem Abschalten nicht gewährleistet werden. Daher raten wir zu einem sofortigen Abschalten des gesamten Maschinensystems.“

    


    
      „Erst wenn wir Programmgeschwindigkeit erreichen.“


      „Wie du willst.“

    


    
      Betrachtet man sie von hinten, wenn sie angetrieben wird, dann ist die Lady eine weiße Kugel unerträglich grellen Lichts, die bei einer Reichweite von einem Kilometer die Polarisationsfilter eines Helmvisiers durchbrennen und blenden kann. Von einer Position vor dem Bug aus betrachtet ist sie eine dunkle, von einer grellen Korona umgebene Kugel, mit einem wie von Kinderhand gemalten Regenbogen an den Rändern. Von einer Position mittschiffs oder von Steuerbord aus ist sie der Tod selbst, ohne Frieden, Ethik oder Unterscheidungsmöglichkeit.

    


    
      Sie beginnt zu rasseln. Sie zuckt und wird durchgeschüttelt – kein glattes, sauberes Gleiten mehr wie bei einem Schiff in normalem Flug. Gelbe und rote Warnlichter mischen sich unter die grünen. Digitalziffern springen aus der Hauptkonsole heraus, wie um dem verdammten Kapitän eins auf die verdammte Nase zu geben. Ein leises, polterndes Geräusch wird durch den Rahmen des Schiffs übertragen. Eine einzige Zahl, die Temperatur des Maschinengehäuses, gibt die Ursache dafür bekannt.

    


    
      „SOFORTIGES ABSCHALTEN DER MASCHINEN WIRD EMPFOHLEN!“


      „Verflucht, sei still, Betty“, antwortete ich, nahm eine Zigarre zur Hand und schälte die Umhüllung ab.

    


    
      „Temperatur des Magnetgenerators steigt weiter! Noch neun Prozent Spielraum! Magnetfeldanomalien nehmen über Sicherheitskapazität hinaus zu! Brennkammerzuleitungen beginnen zu überhitzen! Wiederhole: sofortiges abschalten der maschinen wird empfohlen!“

    


    
      „Und ich wiederhole ebenfalls“, sagte ich und zündete die Zigarre an, „da du beim ersten Mal anscheinend nicht verstanden hast, sei verflucht noch mal endlich still!“

    


    
      „Weitere Meldungen laufen ein“, antwortete Betty. „Standardwerte bei allen anderen Schiffsfunktionen. Programmgeschwindigkeit wird bei derzeitiger Beschleunigung in vier – Achtung! – Minuten und zehn Sekunden erreicht sein. Identifizierungssignal von der weltraumunfall-Zentrale Mars erbeten. AM 138 Antwort akzeptiert. Hochgeschwindigkeits-und Notfall-Landeerlaubnis von der Noachis-Basis bestätigt.“

    


    
      „Sehr gut“, sagte ich und paffte langsam.


      „Patientin hat das Bewußtsein erlangt.“


      „Hmm?“


      „Patientin hat das Bewußtsein erlangt.“

    


    
      „Oh, Scheiße“, knurrte ich und drückte eine ausgezeichnete Zigarre an der rechten Armlehne aus.

    


    
      „Mack?“

    


    
      „Wegen des Mädchens“, sagte ich. „Die S-Einheit wird ihr wahrscheinlich einen Höllenschrecken einjagen. Ich glaube, ich eile am besten gleich in die Krankenstation.“

    


    
      „Wir halten die Stellung.“


      „Das will ich euch auch geraten haben!“

    


    
      Ich löste den Sicherheitsgurt und drehte mich um, bis ich das Deck vor mir sah, das inzwischen zu einer vertikalen Wand geworden war. Ich preßte einen Knopf am Fuß der Couch. Ein Satz Stiegen sprang von der Kontrollkonsole bis zum Tunnel aus dem Deck. Ich griff hoch und legte die Hand auf die nächsterreichbare Strebe, zog und hievte mich sehr zittrig aus der Couch. Nachdem ich etwa zehn Sekunden so gehangen hatte, fanden meine Füße schließlich eine Strebe. Von da an war es relativ einfach.

    


    
      Ich kam auf dem Bauch in der Krankenstation auf der inzwischen horizontalen Tunnelleiter an und sah zwischen den Stäben hindurch. Es war eine Stellung, die das Mädchen wahrscheinlich als verkehrt herum wahrnahm.

    


    
      „Hallo, Maria“, sagte ich leise.

    


    
      „Junge, Sie sehen aber komisch aus“, sagte sie stirnrunzelnd, und die Abdeckung der Einheit dämpfte ihre Stimme ein wenig. „Ich nehme an, Sie sind ein Besatzungsmitglied. Gehen Sie, und bringen Sie den Kapitän zu mir.“

    


    
      „Ich bin Besatzungsmitglied und Kapitän in einem“, sagte ich. „Das verringert die Chancen für eine Meuterei. Mack Anderson ist mein Name, ich höre auf Mack. Wie geht es Ihnen?“

    


    
      Sie lächelte gepreßt. „Ich bin schwach“, sagte sie. „Und ich habe überall Schmerzen. Wo bin ich, Mr. Anderson?“

    


    
      „An Bord der Lady of Ice, meinem Asteroidenschürfer. Das heißt, sie gehört mir und der Bank, meine ich. Wir fliegen so schnell es geht zum Mars, und ich werde sie innerhalb der nächsten fünfzehn Stunden in ein Krankenhaus bringen.“ Plötzlich raste ein unerwarteter Ruck durch das Schiff. „Das heißt“, fuhr ich fort, „wenn sich der Hauptantrieb vorher nicht selbst ausbrennt.“

    


    
      „Wo sind meine Eltern?“

    


    
      Mein Lächeln verschwand. „Ich fürchte, sie haben es nicht geschafft“, sagte ich.


      „Das weiß ich!“ schnappte sie. „Wo sind ihre Leichen?“

    


    
      „Natürlich an Bord der India Star.“


      Sie sah mich ungläubig an.

    


    
      „Sie wollen mir erzählen“, sagte sie mit aufsteigender Wut, „daß Sie sie nicht für ein Begräbnis auf der Erde mitgenommen haben?“

    


    
      „Sie waren zu radioaktiv“, erklärte ich. „Wir hätten sie ohne Gefahr für uns selbst nirgendwo auf dem Schiff unterbringen können. Außerdem ist mein Treibstoff knapp. Wir müssen die Frachtbelastung so gering wie möglich halten.“

    


    
      „Oh“, sagte sie und starrte mich wütend an. „Ich verstehe.“ Sie wandte den Blick ab und betrachtete verschiedene interne Geräte der S-Einheit. „Werde ich die ganze Reise über in diesem Ding bleiben müssen?“

    


    
      „Ja. Die Öffnung rechts von Ihnen ist für Erbrochenes, die Einheit zu Ihrer Linken für andere Körperausscheidungen. Sie funktionieren auch in null g. Wenn Sie Hilfe brauchen, dann sagen Sie es einfach, und der Computer wird Ihnen mit diesen Waldos helfen. Was Nahrungsaufnahme anbelangt, so stehen Sie auf einer speziellen I-V und bleiben darauf, bis ein qualifizierter Arzt etwas anderes sagt. Tut mir leid, aber das verlangt das Programm.“

    


    
      „Ein verdammt dummes Programm, wenn Sie mich fragen“, hustete Maria.

    


    
      „Ja“, antwortete ich ruhig. „Aber Sie werden ihm trotzdem folgen.“ Ich verlagerte das Gewicht auf der Leiter. „Sie mögen sich momentan nicht mal so schlecht fühlen, als hätten Sie eine einfache Erkältung, aber Sie sind sehr krank. Und bevor es besser wird, wird es erst einmal sehr viel schlechter werden. Sie brauchen vielleicht ein paar Dinge, mit denen der Computer Sie nicht versorgen kann. Wenn das passiert, scheuen Sie sich nicht, nach mir zu rufen.“

    


    
      „Ich werde es irgendwie auch ohne Sie schaffen!“ fauchte sie.

    


    
      „Was …?“

    


    
      Plötzlich durchlief ein weiterer Ruck das Schiff, der meinen Körper unsanft gegen die Leiter preßte. Auf dem Flugdeck ertönte ein Alarm.


      „Etwas ist passiert“, sagte ich und wich auf der Leiter zurück. „Ich muß jetzt gehen, aber ich werde mich bald wieder sehen lassen.“

    


    
      „Sie sind ein Eigenbrötler, nicht?“


      „Was?“ antwortete ich und verharrte eine Sekunde.

    


    
      „Man hat mir gesagt, daß alle Asteroidenschürfer Eigenbrötler sind“, fuhr Maria feststellend fort. „Und da Sie einer sind – stimmt das?“


      „Gewiß“, schnaubte ich. „Offensichtlich bin ich der eigenbrötlerischste von allen, da ich gerade Ihren Hals gerettet habe.“

    


    
      „hören sie!“ schrie sie hinter mir her: „ich kann eigenbrötler nicht ausstehen!“

    


    
      Scheiße. Die war echt das große Los.

    


    
      Plötzlich durchlief ein langes Beben das gesamte Schiff. Es hätte mich fast von der Leiter geworfen. Ich klammerte Arme und Beine um die Sprossen und wartete darauf, daß es vorüberging. Die Korrekturdüsen feuerten, um den Kurs zu stabilisieren, dann wurde alles fast wieder normal. Ich begab mich schnellstmöglich aufs Flugdeck zurück, die Streben hinauf, auf die Couch, und schließlich schaltete ich den Daueralarm mit einer Handbewegung ab.

    


    
      Ein Blick auf den Maschinenmonitor genügte. Es waren nur noch drei Prozent Spielraum übrig.


      „SOFORTIGES ABSCHALTEN DER MASCHINEN WIRD EMPFOHLEN!“ brüllte Betty.

    


    
      „Ich weiß!“ rief ich. Ich begann, mehrere Kursalternativen auf dem Astrogationsmonitor abzurufen. „Wieviel Zeit haben wir noch, bis Programmgeschwindigkeit erreicht ist?“

    


    
      „Etwa neunzig Sekunden“, antwortete der Computer mit normaler Stimme. „Mack, er könnte auch durchbrennen, bevor die Grenze erreicht ist.“

    


    
      „Richtig“, bestätigte ich und programmierte eine Änderung der Kardan Vorrichtung ein. „Auf meinen Befehl hin reduzierst du die Beschleunigung um einundfünfzig Prozent und übernimmst ein neues Kursprogramm. Sei bereit.“

    


    
      Eine weitere Woge des Schlingerns und Gierens rollte über uns hinweg, und diesmal konnten die Schubdüsen es kaum korrigieren.

    


    
      „Betty – ACHTUNG!“

    


    
      Es folgte ein beachtlicher Ruck. Das Gyroskop änderte die Richtung des Schubkegels ein klein wenig. Ein weiterer Ruck. Dann sank der Beschleunigungswert ungefähr auf Erddurchschnitt. Weiteres Schlingern, Gieren und Rollen. Eine Reihe von dumpfen Schlägen brachte den Schiffsrahmen zum Erbeben, begleitet von klappernden Lauten.

    


    
      „Was ist das, Betty?“ fragte ich.

    


    
      „Verbrennung instabil“, meldete der Computer. „Reaktionskammerleitungen haben begonnen zu verschmoren. Der Fusionsprozeß ist kaum noch kontrollierbar.“

    


    
      „Was ist mit dem Temperaturanstieg?“

    


    
      „Anstiegsgeschwindigkeit hat sich verlangsamt, aber die Überhitzung dauert an. sofortiges abschalten der maschinen wird empfohlen!“

    


    
      Eine Woge gewaltiger Zuckungen schüttelte das Schiff durch. Ich nahm den Schubjoystick, setzte die Automatik außer Kraft und versuchte sie abzuschwächen. Sie hörten nicht auf, aber durch ständiges Korrigieren war ich imstande, den Kurs zu halten.

    


    
      „zeit!“ gellte ich.

    


    
      „Einhundertundzwanzig Sekunden bis zu neuer Programmgeschwindigkeit. SOFORTIGES ABSCHALTEN DER MASCHINEN WIRD EMPFOHLEN!“

    


    
      „Sie muß durchhalten“, sagte ich, während die Kontrollkonsole rot aufleuchtete.

    


    
      „SITUATION KRITISCH!“ rief Betty. „VERBLEIBENDER SPIELRAUM EIN PROZENT TOTAL! SOFORTIGES ABSCHALTEN DER MASCHINEN WIRD EMPFOHLEN!“

    


    
      „Zeit?“

    


    
      „Fünfundachtzig Sekunden bis zur neuen Programmgeschwindigkeit.“

    


    
      Dann brach die automatische Hölle los. Alarme heulten. Lichter blitzten mit voller, greller Intensität auf. Eine Geruchswarnvorrichtung überflutete das Flugdeck mit dem beißenden Genuß von Rauch – ausreichend, um unangenehm zu sein, aber nicht stark genug, um einen Würgereiz zu erwecken. Eine Abdeckung über der vorderen Kontrollkonsole öffnete sich. Ein winziger Projektor schaltete sich ein und malte die Buchstaben Notfall mit leuchtend roten Buchstaben vor das Gesicht. Schließlich erwachte mit einem Heulen das Bildnis meines Vaters auf einem freien Monitor zum Leben. „Mack!“ bellte die Aufzeichnung. „Was immer du mit meinem Schiff machst, hör auf damit!“

    


    
      Genau das, was ich im Augenblick brauchen konnte. Moralische Unterstützung von einem Geist.


      „SOFORTIGES ABSCHALTEN DER MASCHINEN EMPFOHLEN!“

    


    
      Ich studierte die Astrogationskonsole ein paar Augenblicke, stellte eine rasche Berechnung im Kopf an und seufzte.

    


    
      „Anstatt uns in einen Orbit einzuschwenken und uns bremsen zu helfen“, sagte ich, „würde ein Abschalten uns jetzt auf einen direkten Kollisionskurs führen. Betty, wenn die Maschine nicht wieder anspringt, werden wir auf dem Mars zerschellen. Was sagst du dazu?“

    


    
      „SPIELRAUM ERSCHÖPFT! ABSCHALTEN! ABSCHALTEN!“

    


    
      „Schon gut!“ brüllte ich und schaltete die Rakete ab.


      Von hinten war ein Gurgeln zu hören, dann Stille.


      „Danke, Mack“, sagte Betty. „Wir lieben dich.“

    


    
      „Zum Teufel damit“, sagte ich. „Hol mir Gigo ans Gerät.“
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      Ich habe mich stets über die Leute gewundert, die mein Vater nicht leiden konnte. Das entspricht einem Schuldgefühl. Mir genügte es nicht, sie auszulachen, wie es mein Vater tat, denn ich spürte, daß ich empfindsam anderen Menschen gegenüber war, auch wenn sie mir fremd waren. Für meinen Vater war das Leben unkompliziert. Er hatte eine Begabung, Umstände und Probleme auf einfache Ausdrücke zu reduzieren, Ausdrücke, die er begreifen konnte und deretwegen er sich nicht den Kopf zerbrechen mußte. Das gab ihm ein Gefühl innerer Sicherheit, auch wenn es falsch war. Vielleicht störte mich seine Ausgeglichenheit. Wir hatten endlose Diskussionen über soziale, wirtschaftliche und politische Systeme – ich sollte sie besser Streite nennen. Ich könnte ihn tief verletzt haben, weil ich seinen Standpunkt andauernd in Frage stellte. Sein Standpunkt entsprach in etwa dem aller Asteroidenschürfer. Mein hitziger Widerspruch brachte ihn womöglich dazu, meine Überzeugungen anzuzweifeln.

    


    
      Er war ein sehr praktischer Mann, und darauf war er stolz. Er begrenzte sein Leben auf den Gürtel, ihm fehlte der Eigendünkel, der erforderlich ist, will man die menschliche Natur in ihrer Gesamtheit erfassen. Die Wünsche meines Vaters waren einfach: ein gutes Schiff und einen ordentlichen Felsen zum Einholen. Wenn irgendwo auf der Erde Milliarden hungerten, wenn eine Polizeiaktion zur Niederschlagung von Nahrungsmittelunruhen zu einem unfaßbaren Holocaust wurde, so kümmerte ihn das einen Dreck. Er war Prospektor, weiter nichts. Durch die Wahl seiner Lebensumstände hatte er sich von dieser anderen Umwelt frei gemacht. Als junger Mann fand er sie wahrscheinlich ungemütlich und unprofitabel. Ich bezweifle, ob er jemals begriff, daß er, ebenso wie sein Sohn, dieselben Eigenschaften in sich hatte, die in einer großen Gesellschaft andauerndes menschliches Leid erzeugen können. Was unmöglich zu verzeihen ist, ist die Tatsache, daß er sich manchmal in seinem Untermenschentum sonnte.

    


    
      Ich fragte mich, was der alte Mann dachte, als er sich selbst tötete.

    


    
      Nur schlichte Dinge, da bin ich sicher.


      

    


    
      „Hallo.“

    


    
      „Was tun sie denn schon wieder hier?“ schnappte Maria, die sich den Magen hielt.

    


    
      „Mich ausruhen“, sagte ich. „Es ist Schwerarbeit, die Lady mit Gummiband und Kaugummi zusammenzuhalten. Wie geht es Ihnen?“

    


    
      „Ich habe Schmerzen.“


      „Ich auch.“


      „Und wovon könnten Sie Schmerzen haben?“

    


    
      Ich schwebte in die Krankenstation und packte den Handgriff über der S-Einheit, dann sah ich zu ihr hinab. „Ich habe keine guten Neuigkeiten“, sagte ich.

    


    
      „Oh“, stöhnte sie und schloß die Augen. „Das ist zu dumm. Verschwinden Sie.“

    


    
      „Nein.“


      „Verschwinden Sie!“

    


    
      Ich studierte ihre Zustandsdaten, seufzte und sah sie wieder an. Ihre Augen blieben geschlossen. „Ich habe etwas sehr Wichtiges zu sagen“, fuhr ich fort. „Bitte tun Sie mir den Gefallen, und hören Sie zu.“

    


    
      Sie blieb stumm.

    


    
      „Dieses Schiff“, sagte ich und fing an zu schreien. „Es hält sich nicht sehr gut. Keine Bange. Sie werden heimkommen. Aber die Lady wird es nicht schaffen. Wir können diese Kugel, in der wir uns befinden, als Rettungsboot benutzen, wenn es nötig sein sollte, und so, wie es momentan aussieht, wird es notwendig sein.“

    


    
      Sie öffnete die Augen. „Verschwinden Sie“, sagte sie.

    


    
      „Schweigen Sie!“ brüllte ich sie an. „Dieses Schiff bedeutet mir eine ganze Menge! Ich bin ständig bis über beide Ohren verschuldet, um es funktionstüchtig zu erhalten. Um Sie herauszuholen und zum Mars zu bringen, mußte ich einen verdammt ordentlichen Felsen aufgeben, von dessen Erlös ich meine sämtlichen Schulden hätte bezahlen können. Und dies alles, weil ein Schiff der Firma Ihres Vaters sich weigerte zu helfen.“

    


    
      „Wenn es sich um Geld dreht“, sagte sie leise, „so bin ich sicher, die Firma wird Sie bezahlen. Und jetzt lassen Sie mich alleine.“

    


    
      „Sie verstehen nicht“, antwortete ich. „Ich spreche nicht vom Geld. Es hat mit etwas wesentlich Wichtigerem zu tun. Um Ihr Leben zu retten, belaste ich dieses Schiff so sehr, daß es auseinanderfällt! Irreparabel!“

    


    
      „Ich will nichts davon hören!“ schnappte sie. Sie schloß die Augen. „Würde es Ihnen etwas bedeuten, wenn ich „bitte“ sage?“

    


    
      „Verdammt“, antwortete ich. „Ich gebe einen Scheißdreck darauf, was Sie wollen – Sie werden mir zuhören! Ich hatte gerade eine nette kleine Unterhaltung mit der WELTRAUMUNFALL-Zentrale auf dem Mars. Und ich habe sie gebeten, ein anderes Schiff herzuschicken, das Sie aufnimmt und Sie mitnimmt, ehe wir den Mars erreichen. Ich bat um einen Orbitplatz für die Lady, einen Raumanzug und ein paar Ersatzteile, mit denen ich mein Schiff reparieren könnte. Zwei Schiffe sind verfügbar, die uns hätten helfen können. Beides sind Schiffe von Minex im Orbit um den Mars, um zu entladen. Sie hätten ihre Ladung abstoßen und uns helfen können, aber sie weigerten sich. Sie sehen, die Gesellschaft, die Ihren Vater beschäftigte, läßt sie nicht. Es kostet zuviel. Und nach dem neuen weltraumunfall-Gesetz kommt Minex sogar damit durch!“

    


    
      „Warum kann mich die Regierung dann nicht aufnehmen?“ schrie sie. „Alles, wenn ich nur von ihnen wegkomme!“

    


    
      „Wir nähern uns zu schnell. Die Rettungsboote um den Mars sind kaum mehr als Orbitalshuttles. Sie sind nicht für hohe Geschwindigkeiten und Manöver im All gedacht.“

    


    
      Darauf sagte sie nichts.

    


    
      „Ich weiß nicht, warum Sie mir gegenüber so empfinden“, seufzte ich. „Ist auch Ihre Sache. Dennoch werde ich jede Anstrengung unternehmen, um Sie am Leben zu halten und zum Mars zu bringen. Weil das meine Aufgabe ist, ob es Ihnen gefällt oder nicht. Ich kann nur hoffen, daß sie eines Tages dafür sorgen, daß es sich für mich gelohnt hat. Ich möchte keine Belohnung. Bitte vergessen Sie nur nicht, was augenblicklich mit mir geschieht. Sie könnten eines Tages imstande sein, etwas daran zu ändern. Aber selbst wenn Sie es nicht können, selbst wenn es Sie nur ein wenig verändert, hat es sich schon gelohnt.“

    


    
      Sie blieb stumm.


      Ich wartete.


      „Okay?“ sagte ich schließlich.


      Sie öffnete die Augen und sah zu mir auf.


      „Zum Teufel“, sagte sie.
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      „Mack!“

    


    
      „weltraumunfall-Zentrale Mars an am 138 Lady of Ice auf Rettungsmission. Hören Sie mit?“

    


    
      Ich öffnete die Augen.

    


    
      „weltraumunfall-Zentrale Mars an am 138 Lady of Ice auf Rettungsmission. Hören Sie mit?“


      „Klar, Gigo“, gähnte ich. „Wir ficken uns immer noch so durch.“

    


    
      „Mack“, sagte er. „Du hast Anflugerlaubnis für Orbit. Was du machen kannst. Wir verfolgen deine Bahn genau. Es wird etwa eine Stunde dauern, bis einer unserer Shuttle dich erreichen kann; sie nähern sich so schnell wie möglich. Du solltest alle Teile auflisten, die du brauchen kannst – die Leute von Minex sagten, sie wollten dir zwei neue Magnetgeneratoren und einen Raumanzug geben. Du mußt nur noch in ihre Wartungsdocks hinken. Wie findest du das?“

    


    
      „Prachtvoll. Haben sie ihre Meinung geändert, was ein Schiff anbelangt, das Maria abholen soll?“


      „Sie sagen, das kommt nicht in Frage“, antwortete Gigo. „Übrigens, wie geht es deinem Passagier?“

    


    
      Ich sah zum Monitor, dann schaltete ich ihn zu. „Laß MedSek selbst nachsehen“, sagte ich. „Bewußtlos. Körperfunktionen nicht sehr stabil. Uns geht das Blut aus, sogar die Konserven. Zu dumm, daß sie nicht meine Blutgruppe hat, sonst hätte ich ihr eine Transfusion verabreicht. Ich hoffe, ich bringe sie noch rechtzeitig heim.“

    


    
      „Klar“, murmelte Gigo. „Äh, Mack – du bist noch etwa zehn Minuten vom Zünden der Schubdüsen für das Einschwenken in den Orbit entfernt. Bist du darauf vorbereitet?“

    


    
      „Schon seit etwa fünf Stunden“, sagte ich und warf mir ein Aufputschmittel in den Mund.

    


    
      „Glaubst du, daß der Generator es aushalten wird?“

    


    
      „Wenn ich das wüßte“, sagte ich. Ich begann mit der Überprüfung. „Die meisten Maschinenteile melden unterdurchschnittliche Funktion. Die Hitze hat ihnen nicht besonders gutgetan … Nun, ich denke, daß er anspringt, aber ob er die lausigen fünf Minuten durchhält, ist wieder eine andere Frage.“

    


    
      „Und wie fühlst du dich?“


      „Ich werde es schaffen.“

    


    
      „Mack“, sagte Gigo sanft. „Wir drücken dir hier alle die Daumen.“

    


    
      „Danke.“


      „Gib dein Bestes.“

    


    
      „Das mache ich immer, Bob – AM 138 Lady of Ice bleibt auf Empfang.“

    


    
      Was für ein Aufwand, dachte ich. Irgendwo hatte ich einst im Hinterkopf einen sehr guten Grund dafür, das alles zu tun, aber nun weiß ich nicht mehr, was das für einer war. Vielleicht werde ich meinen Hinterkopf nie ganz durchschauen. So wie es momentan ist, habe ich genügend Probleme, nur den vorderen zu überblicken.

    


    
      Wenn die Lady durchhält, wird sie Eigentum meiner Gläubiger. Diesem Monster kann ich nicht entkommen. Wenn die Besitzfrage vor Gericht entschieden wird, dann wird es nicht darum gehen, was ich getan habe, sondern einzig um Geld. Bestenfalls eine weltliche Angelegenheit. Aber antiseptisch. Komisch, wie sich alles nur darum dreht.

    


    
      Daß es nichts Höheres und nichts Niedrigeres als Geld gibt. Der Fortschritt der Menschheit auf eine neue Bildungsstufe, auf eine neue Ebene von Intellekt, Leistungen auf allen Gebieten, und immer wird alles auf ein elektronisch geführtes Bankkonto zurückgeführt. Menschen sterben, wenn sie kein Geld haben; Menschen sagen, sie leben, wenn sie es haben. Schlimm für die ersten; und was die letzten anbelangt, so sind sie nichts weiter als verlogene Dreckskerle.

    


    
      Betty hatte recht. Ich hätte es nie soweit kommen lassen dürfen. Mein einziger Ausweg jetzt wäre, das Mädchen zu töten, ihren Körper hinauszukippen, mit Hilfe der Maschinen am Mars vorbeizurasen und im All zu verschwinden. Dort könnte ich mir vielleicht aus dem Müll, den ich an Bord habe, einen neuen Raumanzug basteln, vielleicht könnte ich den noch funktionierenden Magnetgenerator zusammenflicken, einen Eisbrocken finden, um den Treibstoffvorrat zu ergänzen, einen anderen guten Fels finden, ihn zurückschleppen und dann wegen Mordes vor Gericht gestellt werden.

    


    
      Alles des Geldes wegen.


      Alles, alles des Geldes wegen.


      Der Herr sei gelobt für das Geld!

    


    
      „Schiffscomputer“, sagte ich plötzlich, „du warst schrecklich schweigsam.“

    


    
      „Wir haben nichts weiter zu melden.“

    


    
      „Nichts Großes, meinst du. Ich habe durch dieses kleine Spiel nur dich und das Schiff verspielt.“


      „Diese Bemerkung werten wir als übertrieben romantisch und banal, Mack.“

    


    
      „Diese ganze Sache war übertrieben romantisch und banal!“ brüllte ich. „Betty, ich bin gründlich übers Ohr gehauen worden. Wo ich hinkam, ging etwas schief! Und es war nie meine Schuld.“

    


    
      „Wir verfügen nicht über die Kapazität, diese Bemerkung einzuschätzen. Was den Grund dafür betrifft, wie wir unseren derzeitigen Zustand erreichten, stellen wir fest, daß du die Entscheidungen getroffen hast. Das ist alles, was wir begreifen können.“

    


    
      „Aber sie wurden mir aufgezwungen!“


      „Wir sind nur ein Computer, Mack.“

    


    
      „Richtig.“ Ich kicherte verbittert. „Bist du nicht glücklich dran?“

    


    
      „Wir lieben dich, Mack.“


      Scheiße.

    


    
      Und wann wird diese Aufzeichnungen anfangen abzunutzen?

    


    


    
      „am 138 Lady of Ice an weltraumunfall-Zentrale Mars – Gigo, es sind jetzt neunzig Sekunden bis zu meiner Zündung für den Orbit. Ich bin in stabiler Verfassung, und alle Schiffsfunktionen sind so gut wie sie nur sein können.“

    


    
      „Wir hören“, sagte Gigo.

    


    
      „Die Maschine ist bereit“, fuhr ich fort. „Noch – jetzt! – sechzig Sekunden bis zur Zündung. Auf Zeichnungsgeräte sind eingeschaltet. Interne Flugsysteme für LHS-Notsystem sind aktiviert und grün. Das vermutliche Orbitprofil ist berechnet und gespeichert, jetzt – dreißig Sekunden. Von allen wichtigen Maschinenteilen unterdurchschnittliche Werte.“

    


    
      „Notkühlsystemaktivierung wird empfohlen“, sagte Betty.

    


    
      „NKS zuschalten“, befahl ich. „Hiermit sind alle Notfallprogramme gültig. Der Schiffscomputer darf zu allen Mitteln greifen, die ein Bremsmanöver und Einschwenken in den Orbit herbeiführen. Wir können nirgend woandershin.“

    


    
      „Empfangen und bestätigt.“


      „jetzt fünfzehn Sekunden.“

    


    
      „Du hast letzte Genehmigung zum Einschwenken in einen Notorbit“, sagte Gigo.


      „Gut … die letzten fünf Sekunden … jetzt! Zündung ist erfolgt!“

    


    
      Die Maschinen erwachten zum Leben, der Monitor leuchtete erst bernsteinfarben und dann blutrot auf. Gurgelnd ging die Nuklearrakete auf volle Energie.

    


    
      „Wir haben Feuer, Gigo“, seufzte ich.

    


    
      Auf der Stelle begann das Schiff zu schlingern und zu erbeben. Ich griff nach den Schubdüsen, um es zu kompensieren. Auf dem Monitor konnte ich die ständig steigenden Temperaturen mitverfolgen. Der Spielraum wurde deutlich eingeschränkt.

    


    
      „ABSCHALTEN DER MASCHINEN EMPFOHLEN!“ rief Betty.


      „Hör auf, Mack!“ brüllte Gigo. „Du kannst doch nicht …“


      „Halt’s Maul!“ schoß ich zurück und unterbrach die Verbindung.

    


    
      „Ich kann.“ Die Bremskraft wuchs zu einem unbehaglichen Druck an. Der Flug wurde noch unregelmäßiger und verdammt schwer zu kontrollieren.

    


    
      Der Spielraum des Magnetgenerators und der gesamten Maschine schmolz rasch dahin. Das Schiff wurde weiter geschüttelt, begleitet von einem schrecklichen Kreischen.

    


    
      „SOFORTIGES ABSCHALTEN DER MASCHINEN EMPFOHLEN!“ fuhr Betty fort. „DIE WÄNDE DER REAKTIONSKAMMER SCHMOREN DURCH!“

    


    
      „Wie geht es Maria?“ fragte ich ruhig.

    


    
      „Zustand verschlechtert sich. Die Patientin befindet sich im Schock, ausgelöst durch hohen Bremsdruck.“


      „Verdammt, halt sie irgendwie am Leben!“ bellte ich. Das Schiff war beinahe außer Kontrolle.

    


    
      „SITUATION KRITISCH! SPIELRAUM ERSCHÖPFT! UNVERZÜGLICHES ABSCHALTEN DER MASCHINE EMPFOHLEN!“

    


    
      Nun begann die Lady wie ein Nudelholz zu rollen, die Schubdüsen hielten dies kaum noch in erträglichen Grenzen. Sie rollte, ich kompensierte; sie gierte, ich kompensierte; sie rasselte und schüttelte sich, als würde sie an den Schweißnähten aufplatzen – was nicht weit von der Wahrheit entfernt war.

    


    
      Ich tippte einen neuen Kurs in den Astrogator ein und überprüfte ihn sofort. „Gyroskop auf neues Programm einstellen und Schub um zehn Prozent verringern“, sagte ich.

    


    
      „DAS SCHIFF REAGIERT NICHT!“ kreischte Betty. „GYROSKOP STARR! SOFORTIGES ABSCHALTEN DER MASCHINEN EMPFOHLEN!“

    


    
      „DANN SCHALT DAS MISTSTÜCK AB!“


      Pause.


      „Wir … wir… Mack?“ sagte Betty verwirrt.


      „Was?“

    


    
      „Alle Maschinenkontrollsysteme sind durchgeschmort. Wir können nicht abschalten. Das Schiff ist außer Kontrolle. Die Maschine wird in etwa fünfzig Sekunden das Brennlimit erreichen.“

    


    


    
      O Scheiße!

    


    


    
      „Okay“, antwortete ich. „Die Stoppventile am Tank sind gut – wir werden nicht leck werden –, also werden wir die Treibstoffleitungskappen und die Maschine so zum Stillstand bringen. Und dann feuerst du besser die Explosivbolzen am Maschinengehäuse ab und benutzt den zusätzlichen Schub, um uns wegzubringen. Anfangen!“‘ Strategische Metallteile explodierten ins All – Scherben, Splitter und Einzelteile flogen davon. Nullgrav kehrte zurück, als die Rakete erstarb. Dann befreite sich das Maschinengehäuse mit einem reißenden Knirschen vom Rahmen des Schiffes und raste davon. Als es das LHS passierte, barst der durchgeglühte Schubkegel und schleuderte ein Bruchstück gegen die Hülle, wo es mit einem dumpfen Schlag aufprallte. Ich sah durch die Sichtluke, wie das Gehäuse über mir verschwand.

    


    
      „Verfolgst du die Bahn?“ fragte ich schließlich.


      „Bestätigung.“


      „Wie ist die Entfernung?“


      „Fünfzig Kilometer, steigt.“


      „Zerstöre es.“

    


    
      Es folgte ein Blitz, eine weiße Lichtkugel, dann nichts mehr.

    


    
      „Befehl ausgeführt“, sagte Betty leise. „Schiff befindet sich nun im freien Fall in Richtung einer Aufschlagstelle etwa fünf Kilometer südlich von Vulkan B in Elysium auf dem Mars. Sollen wir den welraumunfall-Kommunikationskanal auf die Antenne des Lebenshaltungssystems geben?“

    


    
      „Klar“, murmelte ich.
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      „weltraumunfall-Zentrale Mars an am 138 Lady of Ice!“ rief Gigo. „Hört ihr mich?“

    


    
      Probleme, Probleme, Probleme. Am besten, es nur auf dieser Ebene zu belassen. Probleme, Probleme, Probleme – nichts weiter. Probleme, Probleme, Probleme – Scheiße! –, nichts weiter.

    


    
      „Mack!“

    


    
      „Gigo, ich höre!“ schnappte ich ärgerlich. „Werde nicht so heiß. Das Mädchen lebt, aber kaum noch. Wir werden das Schiff bald in der Lebenshaltungssphäre verlassen. Der Rest der Lady ist abgeschossen.“

    


    
      „Tut mir leid, das zu hören.“

    


    
      „Scheiß drauf!“ bellte ich. „Hör zu, das Maschinengehäuse des Schiffs wurde abgeschossen und vorschriftsmäßig vernichtet – Gott sei Dank funktionierte dieses System noch! Betty wird gleich den exakten Punkt durchgeben, wo die Hauptstruktur aufprallen wird, irgendwo südlich von Vulkan B in Elysium. Das ist unbewohntes Gebiet, aber du solltest mögliche Forschungsexpeditionen warnen, die sich dort aufhalten könnten. Ich habe gerade noch genügend Treibstoff im lhs, um eine Notlandung beim Minenstützpunkt in Chaos zu machen, nördlich von Elysium. Sag ihnen, daß wir kommen.“

    


    
      „was?“ kreischte er.


      „Du hat mich schon verstanden.“

    


    
      „Mack, das kannst du nicht!“ sagte Gigo. Ein MarsNav-Profil leuchtete auf dem Kommunikationsmonitor auf. „Chaos ist gesperrt! Sieh selbst! Dort wütet ein rekordebrechender Sandsturm! Versuch den Orbit zu schaffen!“


      „Es ist zu spät, in den Orbit einzuschwenken“, sagte Betty. „Beim derzeitigen Treibstoffvorrat ist der Fallwinkel zu steil. Bei der derzeitigen Geschwindigkeit hat lhs nur noch genügend Treibstoff für eine Landung bei der Chaos-Basis.“

    


    
      „Oh“, antwortete er.

    


    
      „Sogar das Universum ist gegen mich“, sagte ich und aktivierte die lhs-Steuerung. „Gigo, mein Freund, die Chaos-Basis kann in etwa sechzehn Minuten mit unserer Bruchlandung rechnen. Sag ihnen, sie sollen das entsprechende Personal und Notfahrzeuge bereitstellen.“

    


    
      „Aber Mack …“

    


    
      „Wir sollten in etwa zwei Minuten den Funkhorizont der Chaos-Basis erreichen“, meldete Betty.

    


    
      „Bestätigung“, antwortete ich und schaltete die Energiezufuhr der letzten LHS-Systeme hinzu. „Betty, ich werde mich von dir und dem Hauptteil trennen, sobald wir die Atmosphäre erreichen.“

    


    
      „Mack …“

    


    
      „Das dürfte in etwa fünf Minuten der Fall sein“, meldete der Computer. „Bei der Trennung wird die Kommunikation zwischen dem Schiffscomputer und dem lhs unterbrochen werden. Du wirst auf dich allein gestellt sein.“

    


    
      „Ja, ich weiß.“


      „mack!“ schrie Gigo.

    


    
      „Was willst du denn noch? schoß ich zurück. Begreifst du denn nicht, daß ich beschäftigt bin?“


      „du idiot!“ kreischte er. „willst du versuchen dich umzubringen?“

    


    


    
      Hmm.

    


    
      Ich glaube schon.

    


    
      Und warum nicht? Ein besserer Abgang als der meines Vaters. Zieht eine Menge Aufmerksamkeit auf sich. Die Nachrichten könnten es sogar ganz groß bringen. Eine echt saftige Story, von der Art, bei der die Leute ihr Abendessen vergessen. Mit etwas Glück lassen sie ein paar gute Reporter-Modelle den ganzen Schlamassel aufrollen. Und alle guten Bürger werden vor Entrüstung aus dem Häuschen sein. Vorwürfe der Korruption werden gegen die Legislative erhoben werden. Die Minex-Leute und ihre Freunde werden einen Kursverfall am Aktienmarkt erleben. Vielleicht werden die weltraumunfall-Gesetze sogar ein wenig zum Guten geändert. Oder vielleicht schneidet man den großen Firmen ein paar weitere freie Zonen aus dem Besitz. Klar. Das, was noch von der Lady übriggeblieben ist, vollends zu Bruch zu steuern, wird sich wahrscheinlich lohnen …

    


    
      Ich träume.


      

    


    
      „Verdammt, Mack“, sagte Gigo. „Du mußt nicht bei der Chaos-Basis landen, und das weißt du genau. Geh in unbewohntem Gebiet runter. Du hast noch genügend Treibstoff, um den Sturm südlich zu umgehen. Wir haben mehrere Gebiete im Nordosten von Zephyra, wo eine leichte Landung möglich ist. Geh dort runter und warte. Wir könnten in einer Stunde ein Schiff dort haben, das dich aufnimmt.“

    


    
      „Das Mädchen braucht sofort medizinische Hilfe!“


      „Sie könnte durchhalten.“


      „Sie würde wahrscheinlich sterben!“

    


    
      „Mack, der beste Landeplatz für dich wäre 8 Grad 11 Minuten 40 Sekunden nördlich und 206 Grad 40 Minuten und 1 Sekunde westlich. Nimm den.“


      „Zwecklos“, sagte ich kopfschüttelnd. „Je früher ich sie in ein Krankenhaus bringe, desto besser sind ihre Chancen.“

    


    
      „Du bist ein Dummkopf!“ brüllte er. „Verdammt! Du hast ihretwegen schon zu oft Kopf und Kragen riskiert!“

    


    
      „SCHEISSE!“ schrie ich und schlug mit der Faust auf die Kommunikationskonsole. „Bob, ich schalte um zur Chaos-Basis. Du und weltraumunfall könnt mich am Arsch lecken!“

    


    
      „Mack …“

    


    
      Ich schaltete ihn ab. „Sind wir innerhalb Reichweite?“ fragte ich.

    


    
      „Bestätigt.“

    


    
      „AM 138 Lady of Ice auf Rettungsmission an die Chaos-Minenkolonie. Hören Sie mich?“


      „Wissen Sie, er hat recht“, antwortete sofort eine Frauenstimme.

    


    
      „Was?“

    


    
      „Lady of Ice, hier spricht Chaos-Minenkolonie“, sagte sie. „Wir verfolgen die Frequenz von weltraumunfall schon eine Weile. Und Ihr Freund hat recht, Mack!“

    


    
      „Vergessen Sie ihn“, sagte ich und studierte die Übertragung auf dem Monitor der Krankenstation. „Ich schalte die gesamte Telemetrie, einschließlich der medizinischen, nun zu Ihnen durch, Beginn jetzt.“

    


    
      „Wir haben sie“, sagte sie. „Die Oberflächenwindgeschwindigkeit beträgt hier bei uns dreihundertfünf Stundenkilometer bei Böen. Sichtweite absolut null. Windrichtung West. Laserleitstrahlen sind ausgefallen. Wir haben keinen Kontakt zu MarsNav, bekommen aber eine Computerübertragung von Marsport. Das sollten Sie jetzt empfangen – Mack, wenn Sie hier landen, dann werden Sie es blind machen müssen.“

    


    
      „Empfange MarsNav, empfange Übertragung“, antwortete ich. Ich biß mir auf die Lippen. „Hören Sie“, sagte ich leise. „Ich werde in etwa einer Minute in die Atmosphäre eintauchen. Bis dahin schalte ich mich aus, okay?“

    


    
      „Okay. Chaos-Minenkolonie bleibt auf Empfang.“


      

    


    
      Sie ist unbelebt.

    


    
      Es wäre eine Selbsttäuschung, sie anders zu sehen. Mein Vater hat sie programmiert, so zu reden, wie sie es tut, um uns zu beruhigen, um eine Leere auszufüllen, die keiner von uns jemals völlig ausgefüllt haben wollte, um uns bis zum Tod Kinder sein zu lassen. Sie besteht nur aus Schaltkreisen und Elektrizität, kein Tropfen Biochemie ist in ihr, sie lebt genau auf die Weise, die wir ihr vorgeschrieben haben.

    


    
      Eines Tages werde ich vielleicht ein anderes Schiff mit einem anderen Computer haben. Einen, den ich Sue oder Carol oder Emily oder sonstwie weiblich nennen werde, und ich werde genauso weitermachen, vielleicht nur eine Spur verbitterter.

    


    
      Es wird ihr nicht weh tun, zerstört zu werden. Sie wird nichts vermissen, bevor es geschieht, nicht einmal mich. Sie hat keine Gefühle. Es gibt keinen wirklichen Verlust, außer vielleicht einem finanziellen.

    


    
      Vielleicht hat sie ihre letzten Worte schon vorbereitet, hübsch und ergreifend, gelassen anhand ihres psychologischen Profils von mir zusammengestellt, exakt bis zum letzten Buchstaben. Die Worte werden ausgesprochen werden, um mich zu beruhigen, um mir Frieden zu geben und mich am Ende zufriedenzustellen.

    


    
      Ganz egal, was sie sagen wird, ich weiß, ich werde mich hinterher elend fühlen. Denn ich weiß, was sie wirklich ist.

    


    
      Komisch. Ich glaube immer noch sehr stark an sie. Und schätze ihre Gesellschaft sehr hoch ein.

    


    
      Nein. Ich sollte sie in Gedanken tot machen. So wird es leichter sein, sie loszuwerden. Und dann werde ich sie tot lassen, es mir niemals anmerken lassen, außer vielleicht, wenn ich plötzlich den Drang verspüre, aus dem Schlaf hochzuschrecken …

    


    
      Zu kommunizieren. Nur noch einmal. Mit ihr.


      

    


    
      „Mack“, sagte Betty, „wir nähern uns der Atmosphäre.“

    


    
      „Ich weiß“, begann ich leise. „Nun, es war ein gutes Schiff, und du hast es ausgezeichnet geführt. Danke.“


      „Mehr muß nicht gesagt werden“, antwortete sie. „Programmierte Trennung in jetzt dreißig Sekunden.“

    


    
      „Nein, warte!“ rief ich. „Du wirst mir fehlen!“

    


    
      „Wenn du das sagst, denn besteht die Möglichkeit, daß es so ist“, sagte sie „Da wir desaktiv sein werden, werden wir nicht mehr dienen können. Solltest du also überleben und uns vermissen, wird es das beste sein, jemand anderes Dienste zu suchen.“

    


    
      „Verdammt! Ich liebe dich!“

    


    
      „Das erwidern wir, Mack, so sehr wir können. Aber es ist die Liebe eines Computers. Du kannst sie abschalten, wenn du möchtest, und manchmal hast du sie abgeschaltet. Vergiß nicht, daß wir dir das verzeihen. Mehr können wir nicht verlangen, und das ist genug … jetzt fünfzehn Sekunden bis zur programmierten Trennung.“

    


    
      „Du verstehst nicht!“

    


    
      „Es ist nicht unsere Funktion zu verstehen, sondern dir zu dienen … Leb wohl, Mack.“

    


    
      „BETTY!“ brüllte ich.
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      Wind und Sand und Retrofeuer. Ungenaue MarsNav, Linda, die Flugkontrolleurin der Chaos-Basis schreit über Funk, rasch schwindende Treibstoff-und Schubreserven. Eine Rendezvousschleuse, die mit dunklem, wirbelndem Rot erfüllt ist. Marsianische Sandstürme mögen hohe Geschwindigkeiten erreichen, aber niemals starken Druck. Die Gefahr liegt im Ausfallen der Laserlandestrahlen, im Staub, der jede Öffnung in seinem Weg verstopft, in visuellen Ausfällen und anderen Freuden.

    


    
      Marias Lebensfunktionen sinken weiter.

    


    
      „Mack!“ schrie Linda. „Sie sind völlig falsch! kehren sie auf kurs zurück!“

    


    
      Eine Aufzeichnung meines Vaters verrät mir, daß er versteht und meinen Schmerz teilt, Kontrollsysteme, die gegen das schlechte Wetter ankrächzen und kreischen und murmeln. Brandnarben an der Hülle vom schnellen Eintritt in die Atmosphäre. Gigo, der versucht, über einen freien WELTRAUMUNFALL-Kanal durchzukommen. Ein Phantombild der Funktionen des nichtvorhandenen Hauptschiffs auf einem Monitor, der längst tot sein sollte. Fünf Sekunden bleiben bis zu Bettys Aufprall und Vernichtung.

    


    
      Du dummer Computer. Du hast genau gewußt, daß ich die Scheiße nicht glauben würde, die du verzapft hast. Ich weiß, daß du lebst. Warum hast du es getan? Ich weiß, daß du lebst!

    


    
      Null.


      Ich weiß, daß ich dich gerade eben umgebracht habe.

    


    
      Hättest du irgend etwas sagen können, das meine Schuld von mir genommen hätte?

    


    
      „Ziehen Sie hoch!“ rief Linda. „Sie sind zu tief!“

    


    
      Zu tief. Und zu verbraucht. Und fast bereit, an den Kontrollen einzuschlafen, wenn ich nicht aufpasse. Ich frage mich, wer für mein nächstes Bett und meine nächste Mahlzeit bezahlen wird. Oder meinen Anwalt, falls ich irgendein neues Gesetz gebrochen habe, von dem ich noch nichts gehört habe.

    


    
      „So halten!“


      Ja, so halten. Weiter anfliegen, sicher und konstant.

    


    
      Das Abbild eines toten Mannes, eine sterbende Frau und ein Irrer.

    


    
      Das sind leichte Worte. Leichte, leichte Worte …

    


  


  
    
      Thomas F. Monteleone

    


    


    
      ist ein dunkelhaariger, angespannt wirkender junger Mann in den frühen Dreißigern. Als ich ihn zum erstenmal traf, war er sogar noch angespannter als sonst, und das hatte etwas mit der Tatsache zu tun, daß wir uns auf dem Discon befanden, Tom für den Campbell Award nominiert und infolgedessen ein nervöses Wrack war.

    


    
      Tom scheint eine Vorliebe für gefährliche, nervenaufreibende Jobs zu haben. Vor einigen Jahren arbeitete er ohne Bezahlung als dem Redakteur vorgeschalteter Schundfilter, der die eingehenden Manuskripte zu lesen hatte, für die Magazine Amazing und Fantastic, ein Job, der unter Garantie das Hirn eines jeden Autors in Hüttenkäse (frisch geronnen) verwandelt. Kaum hatte er sich davon befreit, tappte er für drei Amtsperioden in den Job eines Sekretärs bei den Science Fiction Writers of America, wieder eine Aufgabe, bei der es nichts zu gewinnen gab, und natürlich wieder ohne Bezahlung.

    


    
      Monteleone hatte erst fünf Stories veröffentlicht, als er für den Campbell Award nominiert wurde, aber seither ist er einfach nicht zu stoppen. Heute hat er schon über dreißig Stories vorzuweisen, und er hat schon bei so gut wie jedem der wichtigen Magazine und Anthologien zugeschlagen. Down To The Secret Sea, ein historischer Alternativweltroman, und Guardian (Zitadelle des Wächters, dt. bei Moewig), ein SF-Roman, sind bereits die Nummern vier und fünf unter seinen veröffentlichten Romanen. Ein sechstes und ein siebtes Buch sind angekündigt. Er hat zwei Theaterstücke geschrieben, die in Washington, D.C. aufgeführt wurden, eine Anthologie mit SF-Stories über die Zukunft der Künste (The Arts & Beyond) veröffentlicht und Artikel über nahezu alles, ob über das Verkaufen von Kurzgeschichten oder das Werk von Roger Zelazny, geschrieben. Kurzum, er überrollt die ganze Welt, und das, obwohl er den Campbell Award nicht gewann, und macht keine Anstalten, damit aufzuhören. Er hat den Ehrgeiz, „als Schriftsteller zu wachsen und hoffentlich 130 Jahre alt zu werden; ich erwarte, daß man mich dann eines Morgens zusammengesunken über meiner Schreibmaschine finden wird“.

    


    
      Tom machte seinen B.S. in Psychologie und seinen M.A. in Englisch an der University of Maryland, blieb dann noch eine Weile in diesem Staat und wohnt inzwischen in Columbia. Er hat als Zimmermann, Kunsttischler, Fotograf und Psychotherapeut gearbeitet, wenn er nicht gerade schrieb. Heutzutage schreibt er meistens. 1977 war eine seiner Stories, „Breath’s a Ware That Will Not Keep“, in der Finalrunde des Nebula, und 1978 gelang ihm das gleiche mit „Camera Obscura“. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er sich eine dieser prächtigen Trophäen schnappt – oder möglicherweise auch einen Hugo.

    


    
      Vielleicht mit der Story, die sich hier anschließt.


      

    


    
      GRRM

    


  


  
    
      Thomas F. Monteleone


      •


      Tänzerin der Finsternis

    


    
      THE DANCER IN THE DARKNESS


      


    


    


    
      Das erste Mal sah ich sie in Cordoba in einer kleinen Taverne, die El Bodegon hieß. Sie saß mit einem Krug Sangria an einem vorderen Tisch und hörte einem alten Mann zu, der auf seiner Gitarre schwerfällig eine farruca spielte. Das Lokal war praktisch leer, weil es noch früh am Abend war, und sie saß sehr augenfällig an ihrem Platz, während sie den Flamenco-Rhythmus auf der Tischplatte mittrommelte.

    


    
      Wie ich so in einer Ecke des modrigen Erdgeschosses saß, merkte ich, wie sie meinen Blick immer wieder anzog, und ich betrachtete sie, spürte den Wunsch, mich mit ihr zu unterhalten. Weniger weil sie eine attraktive Frau war – das allerdings stand außer Frage – sondern vielmehr, weil sie sich mit Flamenco offenbar auskannte, sie irgend etwas mit dieser Art von Kunst zu tun haben mußte, und weil sie fast mit Sicherheit Amerikanerin war.

    


    
      Zu dem Zeitpunkt war ich nahezu ein Jahr lang durch Spanien gereist, und allem zum Trotz, was man über das erregende Erlebnis, freizügig durch ein fremdes Land zu streifen, die endlose Aneinanderreihung neuer Erfahrungen mit einer exotischen Kultur, die damit einhergeht, auch erzählen mag, man verspürt wiederholt die Sehnsucht nach vertrauten Dingen. Es gab Gelegenheiten, während ich in der Hitze von einem zum anderen staubigen andalusischen Dorf zog, da hätte ich meine Ramirez liebend gerne gegen eine Flasche Coca-Cola eingetauscht. Mir war derzeitig noch mit aller Lebhaftigkeit im Gedächtnis, wie sehr ich mir gewünscht hatte, als ich mich bei einem Festival in Linares mit den Mundarten südspanischer Händler herumschlug, wieder einmal nur für einen Moment das abgehackte, verzerrte Englisch jemandes aus der Brooklyner Gegend zu hören.

    


    
      Ich erhob mich von meinem Tisch und schlenderte hinüber, in der Hoffnung, sie werde mich frühzeitig bemerken. Aber dazu kam es nicht, so intensiv lauschte sie dem Gitarristen vorn auf der mangelhaft beleuchteten Bühne.

    


    
      „Entschuldigen Sie“, sagte ich, als ich an ihrem Tisch stand.

    


    
      Sie drehte den Kopf und schaute mich aus leidenschaftlich dunklen, runden Augen an. Ihre Miene verriet deutlich, daß sie die Störung mißbilligte. „Ja?“ meinte sie nach kurzem Schweigen und einem entsprechend vielsagenden Blick.

    


    
      „Seien sie nicht so ungnädig“, sagte ich, indem ich zu lächeln versuchte. „Der alte Torquato ist sowieso nicht besonders gut.“

    


    
      „Woher wollen Sie das denn wissen?“

    


    
      „Oh, ich weiß es … Hören Sie, darf ich mich für einen Moment zu Ihnen setzen?“ Sie sah den freien Stuhl an, sagte aber nichts. „Ich hatte so ein Gefühl, daß Sie Amerikanerin sein müssen“, fügte ich hinzu, „darum mußte ich einfach mit Ihnen reden.“

    


    
      „Wieso waren Sie so sicher?“ Sie trank aus ihrem Steingutbecher Sangria, und über den Rand des Bechers hinweg musterten ihre Augen – schöne Augen – mich argwöhnisch.

    


    
      „Manchmal habe ich eben so ein Gefühl. Nicht daß Sie sonderlich amerikanisch aussehen …“


      „Aber man sieht’s mir immerhin an, wie?“ Das bereitete ihr anscheinend Verdruß.

    


    
      „Jawohl.“ Ich lachte, und zu meiner Überraschung lachte sie gleichfalls. Die hochmütige Pose einer spanischen duenna schwand aus ihrem Benehmen, als habe jemand ihr ein Stichwort gegeben. „Woher sind Sie?“ erkundigte ich mich entkrampft und schenkte etwas Sangria in mein leeres Glas.


      Sie senkte den Blick, schaute hinauf zu Torquato, der die farruca beendet hatte und nunmehr versuchte, seinem arg mitgenommenen Instrument eine bulerias zu entlocken, dann sah sie wieder mich an. Das trübe Licht im Lokal betonte ihre scharfen Gesichtszüge noch stärker. Sie sah wirklich prächtig aus.

    


    
      „Sie lachen mich aber nicht aus, ja?“ meinte sie, auf den Lippen die Andeutung eines Lächelns.

    


    
      „Nein, natürlich nicht.“


      „Aus Iowa in Iowa.“

    


    
      „Das ist doch nicht komisch. Das ist eine recht nette Stadt, wirklich. Vor einigen Jahren bin ich mal durchgekommen. Hat mir gefallen.“

    


    
      „Tatsächlich? Mir ist’s zuwider.“ Versonnen trommelte sie auf dem Tisch den Takt der bulerias mit.


      „Übrigens, ich heiße Paul … Paul Koulakis. Aus Flatbush.“ Ich lächelte und streckte ihr meine Hand hin.

    


    
      Während sie mein Lächeln nun ohne Befangenheit erwiderte, schüttelte sie leicht meine Hand. „Flatbush. Wo ist denn das?“


      „Wo das ist? Na, natürlich in New York. Brooklyn – Sie wissen ja, die Heimat der Räuber und Gendarmen. So, und nun … wer sind Sie?“

    


    
      „Lisa Fratiano.“

    


    
      „Italienischer Herkunft und noch nie was von Flatbush gehört? Sie müssen wahrhaftig aus Iowa sein.“

    


    
      „Ich habe Sie nicht belogen.“ Sie wirkte durch meine Äußerung gekränkt, und ich empfand sofort Verlegenheit. Nachdem sie ihre abweisende Haltung aufgegeben hatte, erweckte sie einen so naiven, gebrechlichen Eindruck. Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie in einem schäbigen Lokal wie dem El Bodegon tat, zumal allein, wie sie hier saß. Sie war der Typ von Fünfundzwanzigjähriger, die noch mit ihrer Mutter umherreiste. Zumindest war so das Bild, das ich mir auf die Schnelle von ihr machte.

    


    
      „Verzeihung“, sagte ich nach kurzer Gesprächspause. „Ich habe nur versucht, ein bißchen Humor an den Tag zu legen. Manchmal gelingt mir das nicht so richtig. Aber egal. Lassen Sie uns von was anderem reden.“

    


    
      „Einverstanden.“ Sie trank wieder Sangria.


      „Flamenco gefällt Ihnen, stimmt’s?“

    


    
      Ihre Laune hob sich mit dramatischer Schlagartigkeit, so plötzlich, als habe jemand einen Schalter betätigt. Hinter ihren dunklen Augen loderte ein Feuer auf. „O ja! Ich liebe Flamenco! Deshalb bin ich hier. In Spanien, meine ich. Woher wissen Sie das?“

    


    
      „Mir ist aufgefallen, wie Sie Torquatos farruca mit palmas begleitet haben.“

    


    
      Ihre Miene widerspiegelte Überraschung, dann flüchtigen Zweifel. Sie betrachtete mich mit neuartiger Eindringlichkeit, als habe sie erst jetzt in meiner Seele das umdämmte Schwelen von duende entdeckt. „Sie kennen sich mit Flamenco aus?“ wollte sie fast im Flüsterton erfahren.

    


    
      „Ich weiß ein wenig darüber Bescheid. Ich habe mich einige Jahre lang damit befaßt.“

    


    
      „Tanzen Sie?“ Erneut leuchteten ihre Augen auf.


      „Nein, ich spiele.“

    


    
      „Tatsächlich? O Gott, das ist ja phantastisch! Haben Sie schon einmal für Tänzer gespielt?“

    


    
      „Eigentlich nicht. Ich habe in Brooklyn samstags für einen Kursus gespielt. Die Frau, die ihn geleitet hat, pflegte vorher Schallplatten zu benutzen. Mein Lehrer kannte sie und hat ihr vorgeschlagen, ich könne für ihre Schülerinnen spielen. Es war ihr recht, aber zahlen konnte sie nichts. Ich hab’s trotzdem ungefähr ein Jahr lang gemacht …“

    


    
      „Hat’s Ihnen gefallen?“ Sie füllte den Rest der Sangria in ihren Becher.

    


    
      „Das nicht gerade. Ich meine, zur Übung war’s ganz nützlich, glaube ich, aber in dem Kursus waren hauptsächlich jüngere Studentinnen, die zu den Ballettstunden an den Wochentagen mal eine Abwechslung wollten … Dazu ein paar alte Damen, die allem Anschein nach nur teilgenommen haben, um sich wie Carmen Miranda anziehen zu können.“

    


    
      Lisa lachte herzlich. „So schlimm war’s? Kaum zu glauben.“

    


    
      „Naja, ganz so übel war’s nicht, muß ich sagen. Zumindest habe ich dabei gelernt, mich auf die Tänzer einzustellen.“ Ich suchte nach einer Zigarette, fand eine, entzündete sie. „Aber Sie sind Tänzerin, habe ich recht?“

    


    
      „Sozusagen“, antwortete sie und senkte ihren Blick. Ich bemerkte ein leichtes Erröten ihrer Wangen.

    


    
      „Erzählen Sie mir darüber!“ sagte ich.

    


    
      Und das tat sie. Lisa war fünfundzwanzig und als Assistentin des Direktors im Smithson-Institut in Washington/DC tätig, und sie wohnte allein in einem kleinen Apartment im nahen Georgetown. Die erste Flamenco-Darbietung ihres Lebens hatte sie gesehen, als sie, erst dreizehn, Verwandte in Santa Fé in New Mexico besuchte. Von da an entwickelte sie eine regelrechte Sucht nach den künstlerischen Ausdrucksformen der Zigeuner, nach und nach eine Wertschätzung von allem, was irgendwie spanisch war, reservierte ihre größte Liebe jedoch dem Flamenco. In Iowa jemanden zu treffen, der überhaupt wußte, was Flamenco war, erwies sich als schwierig, und fast ebenso mühsam war es, jemanden zu finden, der darin Unterricht gab, aber es gelang ihr, in Davenport eine ältere Frau ausfindig zu machen, die eine Tanzschule betrieb. Zwar vermietete sie die Räumlichkeiten vorwiegend an Ballettgruppen, aber sie bot Kurse in Flamenco an, und so fuhr Lisa an jedem Wochenende, während sie die Oberschule besuchte, ostwärts in die Umgebung von Quad City, um Unterricht zu nehmen. Zur Zeit, als sie mit dem College-Besuch anfing, hatte sie alles gelernt, was die alte Tanzlehrerin zu vermitteln wußte: eine simple alegrias, ein paar copias von sevillanas und eine unvollständige Version der jota. Weil sie damit nur einen Bruchteil der vielfältigen, vielschichtigen Rhythmen und Tänze, aus denen das Flamenco-Repertoire bestand, erfaßt hatte, fühlte Lisa den Drang, mehr davon zu lernen und zu meistern. Sie ging ans College der Amerikanischen Universität in Washington/DC, weil sie erfahren hatte, daß das eine der wenigen amerikanischen Städte war, in denen man den Flamenco pflegte. Sie belegte Kurse bei mehreren Tanzschulen der Umgebung, deren Lehrpersonal außerdem in den vornehmen spanischen Restaurants Washingtons auftrat. Ihre Lehrer waren tüchtig und sehr sachkundig; innerhalb von Monaten überrundete Lisa die Kunstfertigkeit der Alten in Davenport, die zu ihrer Erlangung vier Jahre gebraucht hatte. Sie war eine hingebungsvolle Schülerin; als sie ihren College-Abschluß machte, erhielt sie Angebote für Auftritte in den chicsten Restaurants der Stadt. Aber sie ließ sich nur zeitweilig darauf ein; sie trat nur auf, wenn einer ihrer Lehrer oder deren Kollegen in Urlaub waren oder krank. Aber Lisa war gut; sie wußte, sie war gut. Doch sie wollte mehr. Sie hegte den Wunsch, sich einer Truppe anzuschließen, eine Tournee durch Nordamerika und Europa zu veranstalten, ein Star zu werden. Das war ihr Traum – ein Traum, freilich, der groß genug war, um sie zum Warten, Durchhalten und Weitermachen zu motivieren –, während sie ihrer Tätigkeit beim Smithson-Institut nachging. Und als ihr Direktor eine Reise nach Europa plante, um die Möglichkeit von Neuerwerbungen für das Museum zu prüfen, nahm Lisa das Angebot, ihn zu begleiten, hocherfreut sofort an.

    


    
      An dem Abend, als ich sie kennenlernte, befand sie sich seit beinahe zwei Wochen in Spanien, und bleiben würde sie noch mindestens einen Monat. Doch was sie in diesem Land des Staubs und der Mängel bis dahin gesehen hatte, war für sie eine außerordentliche Enttäuschung gewesen. „Es war gräßlich“, sagte sie und trank ihre restliche Sangria.

    


    
      „Wo sind Sie denn gewesen? In den Restaurants? Den Touristenlokalen?“ Ich winkte den Kellner heran und bestellte noch einen Krug Sangria.

    


    
      Lisa nickte. „Am Abend unserer Ankunft bin ich in Madrid sofort in so ein Ding namens La Tarrega gegangen. O Paul, es war schaurig! Die Tänzerinnen kamen mit Rosen zwischen den Zähnen zum Vorschein. Ihre Kostüme waren mit Ziermünzen verunstaltet, und ihre Beinarbeit war einfach grauenvoll. Wie sie auf der Bühne einherstolziert sind und ihre Röcke gehoben haben, um ihre Höschen zu zeigen, für die Männer im Publikum mit den Titten gewackelt … Gott, hat mich das angewidert.“

    


    
      Ich lächelte. „So ähnlich ist’s überall. Merkwürdig, als ich hier eingetroffen bin, habe ich die gleiche Art von Desillusionierung erlebt. In den Großstädten können Sie kaum echten Flamenco sehen, nicht einmal hier in Córdoba.“

    


    
      „Dahinter komme ich allmählich auch, aber wohin kann man denn gehen?“

    


    
      „Sie müssen hinaus in die kleinen Dörfer, die Zigeunerlager, zum Karneval, zu den ferias und Fiestas. Dort können Sie noch Beispiele der echten Flamenco-Kunst finden.“ Ich schwieg, während der Kellner mit dem Krug kam, uns einschenkte und sich wieder entfernte. „Haben Sie den Film gesehen … ,Los Torontos?’“

    


    
      Sie verkrampfte die Fäuste, und ihr Gesicht nahm einen so ernsten Ausdruck an, daß ich einen Moment lang dachte, sie versuche vorsätzlich melodramatisch zu sein. Aber sie war wirklich ernst; sie empfand so. „O ja, Paul, ich habe ihn gesehen … sechsmal. O Gott, wie großartig hat Carmen Amaya mir in dieser Rolle gefallen. Sie war die beste Besetzung. Es ist ein so trauriger Film, ich weine jedesmal, wenn ich ihn sehe …“

    


    
      Für einen Moment schien ihr Blick durch mich zu starren, und ich dachte, sie werde vor meinen Augen zu weinen anfangen. Sie war in der Tat ernst, für meine Begriffe fast zu ernst. Sie zu beobachten, ihr zuzuhören, übte irgendeine beunruhigende Wirkung aus. Fast kam sie mir vor, als wäre sie von einem ruhelosen Geist besessen, von etwas, das sie rücksichtslos antrieb.

    


    
      „Das glaube ich Ihnen“, sagte ich lasch. „Es ist ein toller Film. Aber ich wollte sagen … ich meine, Sie müssen hinaus aufs Land, wenn Sie solchen Leuten begegnen möchten, wie sie in dem Film mitgewirkt haben, wenn Sie in Spanien echten Flamenco sehen wollen.“

    


    
      „Sind Sie in den Dörfern gewesen? Bei den Zigeunern?“ Sie sah mich aus hoffnungsvollen Augen an wie ein Kind.

    


    
      Ich nickte, darum bemüht, gleichgültig zu bleiben, nicht weil mir daran gelegen hätte, sie zu beeindrucken, sondern weil ich mir darin unsicher war, ob ich ihrer Heftigkeit gewachsen sein konnte. Sie schien Wellen abzustrahlen wie eine Funkboje. „Ein paarmal, aber das Hingelangen ist beschwerlich. Die Straßen sind ziemlich schlecht, und die Leute, denen man dort begegnet … Naja, sie sind nicht immer besonders gastfreundlich.“

    


    
      „Würden Sie mich einmal mitnehmen?“

    


    
      Ich zögerte mit meiner Antwort und zündete mir eine neue Zigarette an, während ich über Lisa Fratiano und ihre zielbewußte Frage nachdachte. „Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber woher wollen Sie wissen, daß ich Ihnen das alles, nicht bloß erzähle, um Sie aufzureißen, ganz einfach um …“

    


    
      „Das ist nicht der Fall“, unterbrach sie mich. „Ich weiß, daß Sie’s nicht tun.“

    


    
      „Aber Sie wissen doch überhaupt nichts von mir.“

    


    
      „Doch, durchaus“, widersprach sie mit einem seltsamen, verzerrten Lächeln. „Ich weiß, daß Sie etwas vom Flamenco verstehen.“

    


    
      „Und das genügt?“


      „Für mich und bis auf weiteres … ja.“


      

    


    
      Wir verabschiedeten uns an jenem Abend mit dem gegenseitigen Versprechen, uns am folgenden Nachmittag wieder zutreffen. Sie beabsichtigte, mich in meiner vivienda aufzusuchen, die zwei Zimmer in einer Pension östlich von Córdobas Geschäftsviertel umfaßte, um mir beim Spielen zuzuhören, vielleicht auch zu tanzen. Als ich ging, wogegen sie noch im El Bodegon blieb, konnte ich mich nicht des Gefühls erwehren, daß sie kommen und mich spielen hören wollte, als hätte ich mich bei ihr beworben und müsse eine Probe meines Könnens geben, als wolle sie herausfinden, ob ich ihre Aufmerksamkeit wert sei oder nicht. Ich ärgerte mich jedoch keineswegs über diese anscheinmäßig vorhandene Einstellung; statt dessen fühlte ich mich wahrhaftig sogar ein bißchen nervös. Das einzige Mal, daß ich mich zuvor in bezug auf meine Fähigkeiten so befangen gefühlt hatte, war bei der Gelegenheit gewesen, als ich zufällig in einem kleinen Café in Malaga dem großen Paco de Lucia begegnete. Ein gemeinsamer Bekannter stellte uns vor, und der berühmte Gitarrist bat mich, ich solle spielen. Da waren meine Finger mir plötzlich zu Fremden geworden, und mir war zumute gewesen, als habe ich nicht die geringste Gewalt über sie, während ich meiner Gitarre eine peteneras abzunötigen versuchte. Ich fühlte Pacos Blick auf mir ruhen, solange ich spielte, und jeder Takt, jeder compas, den ich hervorbrachte, bedeutete mir eine Qual, von der ich keinen anderen Wunsch kannte, als sie so schnell wie möglich hinter mich zu bringen.

    


    
      Und nun, als ich beim Licht einer einzelnen Kerze in meinem Zimmer saß, die Gitarre auf dem Schoß, empfand ich die gleiche Sorge, wenn ich daran dachte, für Lisa spielen zu müssen, den gleichen Mangel an Vertrauen in meine Fähigkeiten.

    


    
      Nach einer Reihe von Übungen der rechten Hand und ein paar Minuten des Durchspielens der Tonleiter schob ich die Ramirez behutsam zurück in ihre mit Samt gesäumte Hülle. Inzwischen war es spät, und Córdoba schlief. Auf dem Tisch in der kleinen Einbauküche stand mit eingespanntem Blatt meine Schreibmaschine, und als ich aufschaute und sie im trüben Lichtschein dort stehen sah, befielen mich Gewissensbisse. Mir begann das Geld auszugehen, und die halbfertige Kurzgeschichte, an der ich arbeitete, würde mir zur dringend benötigten finanziellen Entlastung verhelfen.

    


    
      Ich durchquerte das Zimmer und setzte mich an die Schreibmaschine, las die Worte, die ich früher am selben Tag geschrieben hatte, doch unterdessen kehrten meine Gedanken immer wieder zurück zu Lisa. Ich zwang mich dazu, mich auf den Text zu konzentrieren, fand mich langsam wieder in die Stimmung und den Faden der Handlung ein. Wegen des finanziellen Drucks hatte ich das Bedürfnis, beim Schreiben genauso schnell wie gewissenhaft zu sein, aber ich wußte schon seit langem, daß es sich bei diesen zwei Eigenschaften um feindliche Brüder handelte. Selbst wenn ich die Geschichte noch am selben Abend fertiggestellt und an Kirby in Manhattan abgeschickt hätte, wenigstens eine Woche wäre verstrichen, bis er sie erhielt, und es mochte Gott weiß wieviel Zeit beanspruchen, bis er sie verkauft und mir dafür das Honorar zukommen ließ. Ein altes Problem – im Laufe meines verlängerten Aufenthalts in Spanien hatte ich mich nahezu daran gewöhnt. Doch mir war klar, daß ich demnächst in die Vereinigten Staaten zurückkehren und ans Verfassen eines Romans gehen mußte. Das begrenzte Einkommen aus kurzen Erzählungen reichte zur Gewährleistung meiner Amateursexistenz in Europa aus, aber ich brauchte finanzielle Sicherheit und Erfahrungen mit dem Romanschreiben, wollte ich es zum professionellen Autor von irgendwelchen Fähigkeiten oder irgendeiner Reputation bringen.

    


    
      Wenn ich mit mir selbst ehrlich war, wußte ich genau, daß nur das Schreiben mein großes Los sein konnte, falls es in meinem Leben überhaupt eines gab. Alle anderen Interessen – meine Gitarre, das Fotografieren, das gelegentliche Malen, ab und zu eine Plastik – besaßen letztendlich, bis zur (man verzeihe mir das kleine Wortspiel) bitteren Konsequenz analysiert, nur einen therapeutischen Stellenwert. Ich konnte nicht behaupten, mit meinem Leben unzufrieden zu sein. Ganz im Gegenteil. Ich gefiel mir selber recht gut, war froh über die Entscheidungen, die ich getroffen hatte, durch die es mir gelungen war, mich – zumindest relativ – von den Beschränkungen der modernen technologischen Gesellschaft zu befreien. Meine Jahre bei IBM waren aufschlußreich gewesen, allerdings nicht in der Beziehung, wie man es sich in dieser Firma womöglich vorstellte. Heute war mir klar, ich könnte mit einer sicheren, bequemen, auf lange Sicht jedoch verderblichen „Position“ im organisierten Geschäftsleben nie glücklich werden. Es mochte durchaus sein, daß ich in die Vereinigten Staaten zurückkehrte, sogar mitten unter denen lebte, die den sicheren Lebensstil bevorzugten, aber ich hegte den festen Entschluß, anders zu sein, mich von ihnen abzuheben.

    


    
      Nachdem ich mir einen Becher starken Pulverkaffees zubereitet hatte, machte ich mich an die Arbeit und stellte noch sechs weitere Seiten der Story fertig, ehe ich mich hinlegte. Sobald ich im Bett lag, vom eben aufgegangenem Mond mit Licht überflutet, merkte ich, daß mein Verstand, obwohl mein Körper Müdigkeit verspürte, noch hellwach war, unbezähmbar aktiv. Ständig sah ich vor mir Lisas Gesicht, fühlte ich die Eindringlichkeit ihres Blicks, mit dem sie mich im El Bodegon über den kleinen Tisch hinweg gemustert hatte.

    


    


    
      Mir schien die Sonne warm ins Gesicht, als Lisa zu mir kam. Ich erwachte vom Geräusch ihres Klopfens an die Tür meines Apartments, und auf dem Weg dorthin stieg ich in meine Jeans. Als ich die Tür öffnete, erinnerte Lisas Anblick mich sofort wieder daran, wie attraktiv sie aussah.

    


    
      „Guten Morgen, Paul. Habe ich Sie geweckt?“


      „Ja … aber nicht so schlimm. Kommen Sie rein.“

    


    
      Sie trat schwungvoll und mit den selbstsicheren Bewegungen jemandes ein, der mit seiner Umgebung vollauf vertraut ist. Ich betrachtete sie einen Moment lang. Ihr langes, dunkles Haar war zu einem reichlich konservativen Knoten zusammengebunden, auf strenge Weise aus ihrem Gesicht nach hinten gelegt. Ihre Augen wirkten noch größer, noch abgründiger als am gestrigen Abend, und in ihnen loderte wilde Kraft. Sie trug eine Blue jeans und ein schwarzes Leotard, das mit ihrem zerbrechlich gebauten Oberkörper verwachsen zu sein schien und ihre kleinen, festen Brüste hervorhob. Auf der Schulter brachte sie eine große Segeltuchtasche mit, viel zu geräumig, um bloß als Handtasche zu dienen, mit einem nachlässig gestickten spanischen Motiv verziert.

    


    
      „Entschuldigen Sie, daß ich so früh komme, aber ich konnt’s nicht mehr abwarten, seit ich hier bin, hatte ich noch keine Gelegenheit zum Tanzen. In Spanien, meine ich.“

    


    
      Fahrig wedelte ich mit einer Hand, um zu zeigen, mir sei alles recht, und begab mich in die Küche, um Wasser für einen Kaffee aufzusetzen. Sie schlenderte zu meinem einzigen Sessel, setzte sich anmutig hin und unterzog mein Zimmer einer stummen Begutachtung. Ich entschuldigte mich, um mich am Becken zu waschen und ein Hemd anzuziehen; als ich ins Zimmer zurückkehrte, stand sie an meiner Schreibmaschine und las, was ich gestern abend verfaßt hatte. „Sie schreiben auch?“

    


    
      „Ein bißchen.“ Ich erläuterte ihr meine Ambitionen, meine Therapien. „Ich bin so eine Art von Allerweltskerl“, meinte ich zum Schluß. „Hansdampf in allen Gassen.“

    


    
      Lisa lächelte und nahm am Tisch Platz, während ich zwei Becher brachte, Kaffeepulver hineinhäufte und heißes Wasser zugoß.

    


    
      „Komisch“, sagte sie. „Ich hätte mir nie träumen lassen, daß ich nach Spanien reise und dort einem anderen Amerikaner begegne … einem Amerikaner, der allem Anschein nach die einzige Person ist, die etwas vom Flamenco versteht.“

    


    
      Sie fing schon wieder davon an. Irgendwie mußte sie völlig eingleisig denken. „Es ist nicht so schlimm, wie’s aussieht. Sie wissen ja, was ich Ihnen gestern erzählt habe.“ Ich fügte hinzu, daß ich mich freue, sie kennengelernt zu haben, weil sie Amerikanerin war, daß ich den Kontakt mit Menschen aus den Vereinigten Staaten vermisse, obwohl ich das sogar vor mir selbst ungern zugab.

    


    
      Anscheinend entging ihr diese Bemerkung, oder sie zog es vor, sie zu mißachten; ihr Blick schweifte durchs Zimmer. „Ist das Ihre Gitarre?“ Sie wies auf das Behältnis, in dem ich mein Instrument aufhob, sich –wie ich den Eindruck hatte – ihrer entmutigenden Einfalt nicht bewußt.

    


    
      „Ja. Eine Ramirez. Wegen ihr bin ich eigentlich erst nach Spanien gegangen. Es fehlte mir an Vertrauen, als daß ich sie von irgend wem hätte befördern lassen.“

    


    
      „Ramirez hat sie für Sie gemacht?“

    


    
      Ich nickte. „Ich mußte sie drei Jahre vorher bestellen. Schon damals hat sie fast zweitausend gekostet.“

    


    
      „Zeitausend! Sie müssen ja Flamenco richtig lieben.“ Sie trank Kaffee, den Blick ihrer nun noch stärker geweiteten Augen auf mich geheftet, und ich fühlte mich aufs äußerste verunsichert.

    


    
      „Kann sein … Das Geld für eine Kurzgeschichtensammlung, die ich verkauft habe, ist dafür drauf gegangen. Ich dachte mir, ich schaffe ein paar Gegenstände von Höchstqualität an, für die ich sehr lange Zeit keinen Ersatz brauche. Die Ramirez und die Selectric habe ich mir gekauft. Nun bin ich in meiner Armut reich.“

    


    
      Sie lachte; ein bißchen zu pflichtgemäß höflich, kam es mir vor. Dann stand sie auf und ging zu der Segeltuchtasche hinüber, die sie am Sessel abgestellt hatte. „Kann ich jetzt tanzen?“

    


    
      Ein unwillkürliches Zucken durchfuhr mich, den Nacken hinab, teilte sich und pulste mir in die Arme, die Hände. Ich begriff nicht, warum ich plötzlich Furcht verspürte, ich merkte lediglich, mir war furchtsam zumute. „Na schön. Aber wir müssen auf den Innenhof gehen. Drunten ist eine Vorhalle mit Holzboden. Wissen Sie, ich möchte nicht die Nachbarn wecken.“

    


    
      Offenkundig hörte sie mich, wenngleich sie sich nicht dazu äußerte. Als ich mich vorbeugte und die Ramirez achtsam aus ihrem Behältnis nahm, trat sie mitten ins Zimmer und öffnete den Reißverschluß ihrer Jeans. Ich empfand eine gewisse Verpflichtung, mein Gesicht abzuwenden, brachte es jedoch nicht fertig. Eine Aufwallung von etwas, das sich nur als schlichte, gewöhnliche Lust bezeichnen ließ, durchschoß mich, als ich sah, wie sie sich aus der Jeans pellte. Das schwarze Leotard saß angegossen wie ein einteiliger Badeanzug, kontrastierte vorteilhaft mit ihren schlanken, langen Beinen. Sie hatte die Beine einer Tänzerin – biegsam, geschmeidig, aber auf zierliche Weise muskulös. Fast unmerkliches Kräuseln ihrer Haut begleitete und unterstrich jede ihrer wohlbemessenen Bewegungen.

    


    
      Ich fühlte mich beeindruckt.

    


    
      Die Segeltuchtasche enthielt Kastagnetten, Tanzschuhe und einen geblümten Wickelrock mit langettiertem Taftsaum. Mit präzisen, durch Übung eingefleischten Drehungen ihrer Handgelenke wand sie sich den Rock um die Taille, warf die Arme empor und vollführte einen kurzen Stakkatoschritt, der in eine der klassischen Flamenco-Posen mündete – genau jene, die man immer wieder in Programmheften und auf Plakaten von Gruppen sieht. Sie sah in dieser Haltung bestens aus; selbstbewußt, ihrer Sache sicher.

    


    
      Sie folgte mir hinaus in den Vorbau; die Morgenluft umwallte uns mit trägen, warmen Strömungen. Der trockene Staub des Tages hatte sich noch nicht von den Straßen zu erheben begonnen, und ich atmete tief ein. Meine Handflächen waren kühl, leicht feucht. Ich setzte mich auf die Kante des kurzen Ziegelmäuerchens und beschäftigte mich mit ganz feinem Stimmen, eine eigentlich überflüssige Betätigung.

    


    
      „Können Sie eine seguiriya?“ fragte sie, und ihr dunkler Blick durchdrang mich wie ein Speer.


      Ich nickte, indem ich den Hals meines Instruments ergriff. Er fühlte sich in meiner Hand schlüpfrig an.

    


    
      „Spielen Sie ein paar compas, damit ich mich in Ihren Stil einfühlen kann, danach werde ich mit den Kastagnetten einfallen … und dann werde ich tanzen.“

    


    
      Die letzten Wörter sprach sie, als handle es sich um eine Drohung, als werde sie nur anfangen, wenn sie mich als würdig genug befand, sie mit meinem Spiel begleiten zu dürfen.

    


    
      Ich schloß die Augen, sah vor meinem geistigen Auge den Rhythmus entstehen, fühlte meine Finger die komplexe Synkopierung zum Leben erwecken. Die Melodie verwob sich weitverzweigt mit dem Rhythmus, wob sich reibungslos hinein, bereicherte ihn, und ich überlegte, ob ich eine Version de Lucias improvisieren solle. Ich hatte ein gutes Gefühl, den Eindruck, daß alles richtig lief. Plötzlich erfüllten Lisas Kastagnetten die Luft mit einem Rattern, füllten die winzigen Lücken, die nur mit dem Herzen erahnbaren Zwischenräume der Töne, der Takte des Rhythmus aus. Sie war makellos, verschmolz mit meiner seguiriya, als stünden wir in telepathischer Verbindung.

    


    
      Ich schlug die Augen auf und sah sie in die Mitte der Vorhalle trippeln, ihre Arme ausgestreckt, so gekrümmt, daß sie über ihrem Kopf einen Bogen bildeten, während die Kastagnetten klackten und ratterten, wie das Stakkato eines Trommelwirbels. Dann schwang sie sich in die Tanzbewegungen. Ihre Füße griffen den Gegentakt auf, hielten ihn, gingen auf die Hauptmelodie ein, und der hölzerne Boden des Vorbaus hallte vom Klappern glanzvoller Beinarbeit wider. Ihr geblümtes Kleid blähte sich wie ein Zelt, indem sie sich einfach phantastisch drehte, wirbelte, und den Takt mitstampfte.

    


    
      Meine Finger regten sich wie von selbst, während ich zuschaute, wie gebannt von ihrer tadellosen Vorführung. Sie bewegte sich mit vollkommener Selbstsicherheit, mit selbstverständlichem Hochmut. Doch was mich von ihr überzeugte, war ihr Gesicht. Ihre gewöhnlich ästhetischen Gesichtszüge waren von der Musik verändert worden; der Rhythmus hatte sie in Fremdartiges, Unbekanntes verwandelt. Ihre Miene widerspiegelte eine intensive Eindringlichkeit, die das Dramatische, das ich mit dieser Form von Kunst immer verband, ins Transzendentale übersteigerte. Ihr Gesicht war verzerrt, entstellt, und ich erkannte den Schmerz, die Pein, den Stolz, die gesamte Bandbreite von Gefühlen, wie sie mit dem Erbteil der gitanos auftrat. Sie war ihrem Mienenspiel eingeprägt wie Kerben einem Stein eingemeißelt sein mochten, zusätzlich betont durch einen Schweißfilm, so daß ihre Haut in unnatürlichem Licht zu schimmern schien.

    


    
      Ihr Tanz glich dem choreografierten Programm eines Hypnotiseurs, und ich geriet gänzlich in seinen Bann. Einen Tanz wie diesen hatte ich noch nie gesehen. Es ging nicht darum, daß sie gut war, oder großartig, oder daß man irgendein anderes bewertendes Adjektiv hätte anwenden können, vielmehr darum, daß sie schlichtweg das Wesen des Flamenco verkörperte. Sie war von einer uralten, urtümlichen Kraft besessen. Das war es, was die Zigeuner espiritu nannten. Worum es sich auch handeln mochte, in ihr stak es, und sie wußte es, schwelgte darin.

    


    
      Nach einer Ewigkeit des Zuschauens endete die seguiriya mit einer simplen zweitaktigen bravourösen Passage. Lisa verharrte, mir zugewandt, atmete tief durch, die Lippen leicht geteilt, ihre Brüste schwollen. „Das war hervorragend. Sie sind besser, als ich’s von Ihnen erwartet habe.“

    


    
      „Danke. Das gleiche gilt für Sie.“

    


    
      Die Worte klangen so hohl, so ungeeignet, um auszudrücken, was ich gesehen, empfunden hatte.

    


    
      „Vielen Dank, aber ich mein’s wirklich ernst. Sie haben tatsächlich ausgezeichnet gespielt.“ Sie hockte sich mir gegenüber auf das Ziegelmäuerchen und löste die Kastagnetten von ihren Daumen.

    


    
      „Ich meine es auch ernst. Wirklich wahr. Herzlich willkommen im Klub für gegenseitige Bewunderung.“

    


    
      „Reden Sie nicht so!“ sagte sie und nahm wieder diese arrogante Pose ein, in der sie so stark den Zigeunern ähnelte. „Für so etwas bin ich nicht hier.“

    


    
      Ich war mir nicht richtig darüber im klaren, was sie mit der letzteren Bemerkung meinte. Sie sprach mit seltsamer Tonlage in ihrer Stimme. Ich schwieg für ein Weilchen und lauschte auf die Geräusche von der Straße jenseits der Mauer des Innenhofs. Händler schoben mit Knarren und Quietschen ihre Karren vorbei, grölten im üblichen Singsang ihre Marktschreiereien hervor; zwei Stimmen, eine männliche und eine weibliche, steigerten sich im Laufe eines wirren Gezänks zu immer höherer Lautstärke empor; ein Hund bellte; Kinder lachten bei ihren Spielen.

    


    
      „Und warum sind Sie hier?“ fragte ich schließlich, tat dabei so, als nähme ich eine letzte Feinstimmung am D-Saiten-Pflock meiner Gitarre vor.

    


    
      Halb wünschte ich mir, von ihr so etwas zu hören wie: Ich bin gekommen, um mit dir zusammen sein zu können, Paul. Doch statt dessen verzog sie lediglich das Gesicht zu einem Lächeln, als solle sie fotografiert werden. „Um zu tanzen, sonst nichts“, antwortete sie. „Um das Tanzen zu genießen.“ Sie stand auf und trat wieder in die Mitte der Vorhalle. „Spielen Sie einen soleares.“

    


    
      Ihre Worte waren schlicht, direkt, ungeschminkt. Sie gab einen Befehl, und ich hatte zu gehorchen. Wie durch Fernsteuerung begann ich das Stück zu spielen, sah ihren behenden Körper hurtig durch die einleitenden compas gehen. Ihre Bewegungen glichen Seide, die in schwachem Wind raschelte, waren wie Möwen, die in wie choreografiertem Flug dahinschwebten. Sie war weniger zauberhaft, sondern die Bezauberung selbst. Ich saß da wie unter einem Bann, hilflos gefangen im machtvollen Einfluß einer zu einem wahren Blendwerk von Tanz fähigen Magierin. Ihr soleares war, falls überhaupt irgend etwas, noch ausdrucksvoller als der vorherige Tanz. Niemals hatte ich jemanden so wie Lisa tanzen sehen. Und auch sonst hatte niemand so etwas schon einmal gesehen, vermutete ich.

    


    
      Sie war schön, und mich verlangte nach ihr. Ich begehrte sie auf jene Weise, wie man ein prachtvolles Kunstwerk zu haben wünscht, während man genau weiß, daß es außerhalb jedes persönlichen Besitzes steht. Ich fühlte mich beim Spielen gefordert, dazu angetrieben, mich ihrer Darbietung gewachsen zu zeigen, wenn nicht sogar ebenbürtig. Meine Finger regten sich fehlerlos, flink und einfühlsam huschten sie über die Saiten, und mir war, als sei ich durch sie irgendwie mit Lisas Bewegungen verflochten. Ich ahnte jeden Schritt voraus, jedes präzis kontrapunktierte Moment, jede noch so feine Geste von Arm, Hand oder Handgelenk. Dies Erlebnis war eines William James würdig.

    


    
      Zu guter Letzt endete auch dieser Tanz, und Lisa stand von Sonnenschein überflutet da, der Schweiß auf ihrer Haut schimmerte. Unter ihrem Leotard hoben und senkten sich ihre Brüste, darum bemüht, die Atmung wieder zu mäßigen. Ich konnte nahezu spüren, wie die Anspannung langsam aus der regelrecht geladenen Atmosphäre des Vorbaus wich. Ich hatte das Gefühl, Zeuge eines wahrhaft profunden Geschehens geworden zu sein.

    


    
      „Wunderschön“, sagte ich, und das war alles, was ich dazu sagen konnte.

    


    
      „Danke. Es war gut. Ich fühle mich gut.“

    


    
      Für einen Moment sprach keiner von uns, und allmählich drangen der Lärm und die Gerüche der Straße wieder zu uns vor, als seien wir zeitweilig von den Eindrücken der profanen Welt abgeschnitten gewesen, vorübergehend vereint in einer kosmischeren Erfahrung.

    


    
      Ich zwang mich dazu, den Zauber zu brechen, der uns noch immer umgab, indem ich vorschlug, noch einen Kaffee zu trinken. Sie war einverstanden, und wir suchten die kühlschattige Küche auf, wo ich uns erneut zwei Becher füllte. „Ich weiß nicht, warum Sie nach Spanien gekommen sind“, sagte ich und lächelte. „Wenn Sie anständigen Flamenco sehen möchten, brauchen Sie bloß vor einem Spiegel zu tanzen.“

    


    
      „Ich möchte die Zigeuner sehen, ich möchte empfinden, was sie empfinden. Das ist es, was ich will.“ Sie sah mich mit so heftiger Direktheit an, daß es mir zwischen den Schultern eisig den Rücken hinablief.

    


    
      „Na schön, wenn’s darum geht, ich kann sie Ihnen zeigen … das heißt, falls Sie den Wunsch haben, mit mir zu kommen.“

    


    
      Bedächtig schob Lisa ihre Kastagnetten in ein kleines, abgewetztes Ledertäschchen, schloß es. Dann schenkte sie ihre Aufmerksamkeit wieder mir, und die Eindringlichkeit ihrer Augen bereitete mir regelrechte Qual. „Sicherlich, Paul“, sagte sie. „Ich gehe mit Ihnen.“

    


    
      Der Rest des Tages verstrich, indem ich mit Lisa durch Córdoba spazierte. Córdoba ist eine alte Stadt mit langer Geschichte, gekennzeichnet durch Kriege und Schrecken. Es heißt, die Steine der Stadt seien mit dem Schmerz und Leid jener vermörtelt worden, die diese Steine bewegt haben. Ich bin mir nie vollends darüber klar geworden, was diese besondere andalusische Redensart in der Tat bedeutet, aber immer hatte ich das Gefühl, froh sein zu dürfen, daß ich sie nicht in vollem Umfang begriff. Das spanische Volk besteht aus bemerkenswert vielschichtigen Menschen. Sie sind dazu imstande, und zwar unter jahrhundertelang düsteren Verhältnissen, ganze Lebensalter von Unsegen, Erniedrigung, Kummer und einer Anzahl weiterer Widerwärtigkeiten zu ertragen, weil ihnen ein enormer Glaube zugeeignet ist. Dieser Glaube ist jedoch eine zweischneidige Angelegenheit, da er die Mehrheit der ländlichen Bevölkerung in Aberglauben und krasser Furchtsamkeit befangen hält.

    


    
      Wenn man sich unter Dorfbewohnern bewegt, den schlichtmütigen Händlern und geruchsintensiven Schafhirten, kann man ihre ständige Vorsichtigkeit und ihr altes, überkommenes Brauchtum nahezu spüren. Ihre Sagen sind voller Geschichten über Strafe und Vergeltung, unbelohnte Neugier, über harte, schroff angenommene Lehren.

    


    
      Im Verlauf der zu einem vollen Jahr angewachsenen Zeit, die ich unter der einfachen Landbevölkerung zugebracht hatte, war mir diese Seite Spaniens wiederholt ins Bewußtsein gedrungen. Es kam erneut dazu, als Lisa und ich am Nachmittag desselben Tages in einem kleinen Café bei zwei Schüsseln gaspacho und Stückchen dunklen Brots saßen. Gegenüber vom Café, am staubigen Bordstein vor den Anlagen einer geräuschvollen Metallwarenfabrik, hockte eine Greisin mit einem kleinen Kind in den Armen. Sie sah aus wie irgendeiner der Tausende von Bettlern, die man in den Dörfern mancher europäischer Länder beobachten kann, nur zeigte ihr Gesicht keinen Ausdruck von Mangel, Jämmerlichkeit, nicht einmal bloßen Vertrauens auf die Mildtätigkeit der Vorübergehenden. Mir kam es so vor, als drücke ihre Miene eine viel tief ergehende emotionale Regung aus, eine tief in ihrer Seele gelagerte Motivation.

    


    
      Lisa mußte die Alte ebenso wie ich bemerkt haben, denn sie schaute immer wieder über die Straße, zu ihr hinüber, musterte sie.

    


    
      „Ist’s Ihnen auch aufgefallen?“ fragte ich.


      „Was soll mir aufgefallen sein?“


      „Ich habe sie auch beobachtet.“

    


    
      „Wen? Diese Alte?“ Lisa warf der Frau von neuem einen Blick zu.


      Ich nickte. „Sagen Sie mir, Lisa … was denkt sie? Was glauben Sie, was sie beschäftigt?“

    


    
      Lisa starrte vor sich hin, als betrachte sie irgend etwas weit hinter mir. Ihre Wimpern schlossen und öffneten sich langsam, fast kokett. „Wahrscheinlich ist sie hungrig, sie ist müde. Sie hat das Leben satt, das sie führt, nehme ich an.“

    


    
      „Sonst nichts?“

    


    
      Lisa sah mich an, und in diesem Moment mußte sie erkannt haben, auf welche Ebene mein hartnäckiges Fragen gehörte. „Sie wirkt bang … wie furchtsam vor irgendwas, nicht wahr?“

    


    
      „Mir kommt’s so vor“, sagte ich und schwieg für eine Sekunde, um noch ein wenig von der kalten Suppe in meinen Mund zu löffeln. „Ich habe schon andere von ihrer Art gesehen. Ihre Gesichter verraten sie. Sie wirken, als könnte ihre Wahrnehmung über das gewöhnliche Maß an Schmerzen und Leiden hinausgehen. Schauen Sie, Lisa, sie murmelt lautlos etwas vor sich hin … wahrscheinlich Gebete. Sie sieht an den Himmel und erkennt dort wohl Dinge, die wir da oben nicht einmal vermuten würden. Sie hört Laute, die wir noch nie gehört haben.“

    


    
      „Wovon reden Sie eigentlich?“ Ihr Ton neigte beinahe zum Spott.

    


    
      Ich zuckte die Achseln, nahm eine Zigarette, entzündete sie. „Sicher bin ich selbst nicht. Aber wenn ich jemanden wie diese alte Frau sehe, habe ich immer den Eindruck, die Furcht und die Trauer in diesen Gesichtern gilt … nicht ihnen, sondern womöglich uns.“

    


    
      „Uns? Sie meinen, Ihnen und mir?“

    


    
      „Nein“, sagte ich und blies Zigarettenqualm aus. „Nicht nur uns, ich meine jedem. Aller Welt.“

    


    
      „Paul, das klingt ziemlich hochgestochen. Ich hoffe, Sie schreiben nicht genauso.“ Sie lachte unterdrückt, als wolle sie andeuten, sie meine es nicht allzu ernst.


      „Tut mir leid, aber so empfinde ich, so ist’s nun einmal. Es mag verrückt klingen, oder gräßlich poetisch, aber nichtsdestotrotz, so fühle ich.“

    


    
      „Ihnen gefällt’s hier nicht, stimmt’s?“ fragte sie. „Ich meine, in Spanien.“ Ihre Laune und ihr Tonfall hatten sich plötzlich drastisch verändert, als seien unerwartete Gewitterwolken heraufgezogen.


      „Manchmal glaube ich, Spanien sehr gut leiden zu können“, gab ich zur Antwort. „Bisweilen allerdings hängen mir der Schmutz, die Hitze und die Langsamkeit von allem zum Hals raus, und ich möchte abhauen …“

    


    
      „Aber das ist nicht der wahre Grund, warum’s Ihnen hier mißfällt, oder?“ Wieder blickte sie hinüber zu der Greisin mit dem Kind.

    


    
      Ich schüttelte den Kopf. „Stimmt, ist’s auch nicht. Manchmal … manchmal fürchte ich diese Gegend der Welt.“ So wie ich mich vor dir fürchte, hätte ich am liebsten hinzugefügt, brachte es jedoch nicht über die Lippen. Ich hätte Lisa lieber gestanden, daß ich in ihren Augen den gleichen Ausdruck sah wie in der Miene der alten Frau und den Tausenden, die ihr glichen.

    


    
      Doch ich schwieg. Ich saß nur da, betrachtete sie, kam mir dabei auf peinliche Weise dumm vor.

    


    
      „Sie fürchten sich? Wovor fürchten Sie sich denn?“ Sie versuchte zu lächeln, während sie ihr langes Haar von der Schulter warf.

    


    
      „Ich weiß es nicht“, sagte ich. „Ehrlich, ich weiß es nicht.“ Und damit sprach ich tatsächlich die Wahrheit.

    


    
      „Mein Gott, wenn ich stutze und daran denke, daß ich wirklich hier bin, in Spanien, ich kann mir nichts vorstellen, vor dem ich mich fürchten würde.“ Sie lachte, und ich erspähte Glut in ihren Augen.

    


    
      „Es gibt immer irgend etwas, wovor wir uns fürchten sollten“, erwiderte ich und schämte mich gleichzeitig dafür, in solche Banalitäten abzurutschen.

    


    
      „Oh, Paul, lassen Sie’s gut sein! Das klingt richtig albern. Sie müßten sich mal reden hören.“

    


    
      Ich konnte mich hören … das war ja das Problem.


      

    


    
      Noch am Abend lud Lisa mich in das Hotel, in dem sie wohnte, zum Essen ein. Die Rechnung war gewaltig hoch, verglichen mit den Preisen, die ich zu zahlen gewohnt war, aber Lisa übernahm sie, weil die US-Regierung für ihre Spesen aufkam. Während der gesamten Mahlzeit drängte sie mich, ich solle wieder für sie spielen. Mir war zumute, als wolle jemand mich bestechen, aber ich blieb hart, wandte ein, daß ich zu müde sei, noch schreiben müsse, und überdies habe die Übung am Vormittag mich gefühlsmäßig ausgelaugt.

    


    
      Letzteres entspricht zumindest teilweise der Wahrheit. Lisas Tanzen hatte mich auf einer unbewußten Ebene tatsächlich kräftig mitgenommen. Ich war mir einfach nicht sicher, ob ich ein solches Erlebnis an einem Tag zweimal verarbeiten konnte. Mein Spiel und Lisas Tanz war – das begriff ich, wie ich dort so im Speisesaal des Hotels im Schummerlicht saß – eine nahezu sexuelle Handlung gewesen. Sie trug einen langen Rock und darüber eine weite Bauernbluse – freilich keine echte Bauernbluse, sondern eine von Bloomingdale. Sie war von elfenbeinernem Weiß und mit purpurner und goldener Stickerei besetzt; der Ausschnitt war tief genug, um die Wölbung ihrer Brüste zu enthüllen. Normalerweise hätte ich daran meine Freude gehabt, hätte es mich erregt. Doch ich stellte fest, daß ich nach dem Erlebnis am Vormittag keinerlei Verlangen mehr in mir hatte, mich statt dessen sonderbar verausgabt fühlte.

    


    
      „Na gut, wenn Sie nicht für mich spielen, wollen Sie mir wenigstens etwas versprechen?“


      „Vielleicht“, sagte ich. „Hängt ganz davon ab, was es ist.“

    


    
      „Zeigen Sie mir morgen ein Zigeunerlager.“

    


    
      „Das ist leicht. Einverstanden.“ Versonnen trank ich von meinem Wein, erwog in Gedanken bereits mehrere Pläne, die sich für einen Tagesausflug eigneten. „Wir könnten nach Carmona. Etwas weiter östlich von hier.“

    


    
      Hinter ihren Augen funkelte etwas auf. Sie lächelte breiter, und ihre Lippen glänzten. „O Paul, das ist großartig. Herrgott, ich kann’s kaum erwarten. Ich bin bei Ihnen, sobald die Sonne aufgeht, ich bringe was zu essen mit … In Ordnung?“

    


    
      „Ja, ist mir recht. Wir müssen mit dem Bus fahren. Etwa um die Mittagszeit fährt einer ab.“

    


    
      Sie trank ihren restlichen Wein und rief zwecks Berechnung den Kellner. „Dann sehen wir besser zu, daß wir uns noch etwas Schlaf gönnen. Sind Sie mit dem Abend zufrieden?“

    


    
      Das war ich durchaus, und nachdem wir uns in der Empfangshalle des Hotels – zumindest äußerlich recht förmlich – gegenseitig eine Gute Nacht gewünscht hatten, schlenderte ich hinaus in die ruhige Dunkelheit der Stadt.

    


    
      In meine vivienda zurückgekehrt, setzte ich mich an die Schreibmaschine und versuchte, noch ein bißchen zu arbeiten, mußte jedoch bald einsehen, daß ich tatsächlich viel zu müde war, und meine Überlegungen schweiften ständig von der Story ab. Wie Insekten, die eine helle Lampe umschwirrten und mit ihr liebäugelten, widmeten meine Gedanken sich immer wieder Lisa. Um dem zu entgehen, löschte ich das Licht und ging ins Bett, doch wie ich dann im Finstern lag, stellte ich mir dauernd vor, ihr Tänzerinnenkörper läge neben mir ausgestreckt. Ich versuchte mir auszumalen, wie sie sich in der Nacht an mich schmiegte, wie ihre Berührung, ihre Wärme sein mochte. Diese Vorstellung war für mich sehr angenehm, aber schrecklich unwahrscheinlich …

    


    


    
      Obwohl es schon fast Mittag war, schlief ich noch, als sie ohne Umschweife das Apartment betrat, und es überraschte mich, daß ich die Tür abzusperren vergessen hatte. Während ich mich hastig anzog und Kaffee machte, saß sie auf meiner schäbigen Couch, und ihr Blick wanderte unablässig durchs Zimmer. Sie trug einen weiten, fließenden Rock und ein Leotard. Ihr Haar hatte sie erneut zurückgekämmt und zu einem strengen Dutt verknotet; an ihren Ohren baumelten große Ringe. Ihr Gesicht wirkte verkrampft, und irgendwie sah sie älter aus, als ich sie mir je hätte vorstellen können. Ihre Bemühungen, wie eine typische Zigeunerin auszusehen, waren fast allzu erfolgreich. Ich meinte beinahe, in ihren Gesichtszügen ließen sich Ansätze zu deren besonders stolzem, tragischen Ausdruck erkennen.

    


    
      Nach einigem Kaffee und einer Zigarette geleitete ich sie zum Rande jener plaza, wo wir den Bus besteigen konnten. Für ein paar Pesos durften wir uns unter eine Anzahl sehr dunkelhäutiger, in Baumwolle gekleideter Ländler setzen, die uns ausnahmslos recht argwöhnisch musterten. Ich hatte das Gefühl, daß so eine Busfahrt normalerweise recht locker, eher heiter verlief; doch unsere Gegenwart, so hatte ich den Eindruck, stand dem irgendwie im Wege. Als ich Lisa anschaute, die angespannt neben mir saß, konnte ich für diese schlichten Landbewohner Verständnis aufbringen. Mir war selber alles andere als behaglich zumute.

    


    
      Die Stunden verstrichen langsam, und wir erreichten Carmona ein paar Minuten nach sieben Uhr abends. Von der Hauptstraße aus, die ins Innere der Stadt führt, kann man einen ausgedehnten Festungsbau im Stil des Alcazar in Toledo sehen, der aufs vierzehnte Jahrhundert zurückgeht, im großen und ganzen ein eindrucksvolles, deutliches Symbol der Macht und Einflußnahme, die einmal die Mohren über das öde, bäuerliche Land Südspaniens ausübten. Ich machte Lisa auf die Burg aufmerksam, und sie nickte mit einer Gleichgültigkeit, die fast kränkte; und als ich vorschlug, wir sollten die im Verfall begriffene Ruine besichtigen und vielleicht im kühlen Dunkel ihres immensen Schattens zu Abend essen, reagierte sie überhaupt nicht.

    


    
      Die Zigeuner, sonst nichts, waren es, weshalb sie mitgefahren war, und ich spürte ihr unausgesprochenes Drängen nach dem Besuch bei ihnen. Wir warteten, bis alle anderen Fahrgäste ausgestiegen waren, bevor wir ihnen auf das zerklüftete Straßenpflaster folgten. Obwohl ich mich im Verlauf des vorangegangenen Jahres mehrmals in Carmona aufgehalten hatte, kannte ich mich in den gewundenen, engen Straßen nicht vollauf aus; abgesehen davon besitzen zahlreiche Ortschaften Andalusiens die Eigenschaft, sich in Anlage wie auch sonstigen Äußerlichkeiten in ärgerlichem Maße ähnlich zu sein.

    


    
      Wir beschritten verschlungene Gassen, in denen wir wechselweise durch düsteren Schatten und abendlich schwaches Sonnenlicht traten. Ein paar Straßenverkäufer, Krämer und Bettler befanden sich noch dabei, ihrem Gewerbe nachzugehen. Ich war darauf vorbereitet, ihre Aufdringlichkeit abwehren zu müssen, aber offenbar bemerkten sie, als wir vorbeigingen, in der entschlossenen Miene meiner Begleiterin irgend etwas, das sie auf Abstand hielt.

    


    
      Die letzte Straße endete zwischen Reihen baufälliger, teils verfallener, ganz und gar grauer Häuser; dahinter sah man eine Weide mit leichter Steigung, übersät mit Zelten in vielen Farben. Trotz eines lauen Windchens hing der Geruch von Ziegenmist in der Luft. Langsam betraten wir das ziemlich große Lager; wo immer wir uns näherten, zerstreuten sich Hühner und Ziegen. Eine Horde zerlumpter Zigeunerkinder jedoch kam uns mit ausgestreckten Händen entgegengerannt. „Regalo“, riefen sie. „Regalo!“

    


    
      „Was wollen sie?“ erkundigte sich Lisa bei mir, indem sie sich herbeiließ, einem besonders hübschen, kindlichen Knaben an ihrer Seite eins ihrer seltenen Lächeln zu gewähren.


      „Sie schreien nach Geschenken“, sagte ich und versuchte, an den Bälgern vorbeizugelangen. „Ihre Eltern impfen ihnen das ein. Ist so üblich. Kümmern Sie sich nicht darum.“

    


    
      Als wir einen Platz erreichten, der ungefähr den Mittelpunkt des Lagers bildete, sahen wir die Zigeunerinnen, die für den Abend die Feuerstellen entfachten, Kleidung wuschen und andere alltägliche Aufgaben verrichteten. Sie hielten ein, um unser Erscheinen zu beobachten. Wir haben euch im Augenmerk, sagten ihre Blicke; zumindest äußerlich zeigten sie allerdings keinerlei Feindseligkeit. Ich winkte der am nahsten befindlichen Gruppe von Frauen zu, und eine Zigeunerin lächelte und erwiderte die Geste. Aus einem Zelt kamen zwei junge, tiefbraune Männer und gingen uns entgegen, um uns zu begrüßen.

    


    
      In meinem mehr oder weniger gebrochenen, aber ausreichenden Spanisch stellte ich uns vor und erklärte, daß Lisa sehr weit gereist sei, um den speziellen Flamenco-Stil der Sippe kennenzulernen. Der größere der beiden Männer lächelte, so daß man den schlechten Zustand seiner Zähne begutachten konnte, nickte und gab uns ein Zeichen, daß wir ihm folgen sollten. Er führte uns durch die Mitte des Lagers zu einer kleinen Bühne neben einem Brunnen. Seitlich der Bretterplattform saßen vier ältere Männer, von denen einer auf einer von der Sonne gebleichten Gitarre klimperte, wogegen die anderen sich mit irgendeinem Kartenspiel beschäftigten. Der junge Mann, der uns zu ihnen gebracht hatte, sagte sehr schnell etwas in einer vermengselten Mundart zu ihnen, das ich nicht im entferntesten verstehen konnte. Einer der Älteren legte seine Karten beiseite, dann die Hände an den Mund und rief nach den übrigen Zigeunern.

    


    
      Innerhalb von Minuten umringten Zigeuner den Bretterboden mit der Pumpe, und zwei weitere Männer mit Instrumenten gesellten sich zu dem Alten mit der Gitarre. Ohne daß irgendein erkennbares Zeichen gegeben worden wäre, begannen alle drei urplötzlich eine spritzige alegrias, und etliche Frauen unter den Umstehenden begleiteten sie mit unerhört schnellem palmas. Spontane Rufe und Wogen von Gelächter schollen durch die Luft. Eine der Frauen, hochwüchsig, knochig, eine Mutter, die auf die mittleren Lebensjahre zuging, sprang auf die Bühne und tanzte. Bald taten zwei Mädchen, nicht älter als vierzehn, es ihr nach. Anfangs war ihr Auftritt holprig und wenig aufeinander abgestimmt, und ihr einem Schnellfeuer ähnliches Stampfen auf dem alten Holz hallte weithin. Aber hier hauste duende. Ich spürte es; und Lisa fühlte es anscheinend sogar überwältigend stark. Wenn auch sprunghaft, unberechenbar und quichottisch – eben so, wie die Zigeuner selbst sein mochten –, ihre Musik und ihr Tanz verschmolzen zusehends zu einer glutvollen Darbietung. Die Gitarren schienen Töne zu sprühen, und die Frauen tanzten, verfielen von einem in den nächsten Rhythmus, als sei der gesamte Auftritt gründlich geprobt worden.

    


    
      Musik und Tanz dauerten ohne Pause über eine Stunde lang. Die Zigeuner veranstalteten – offenbar ausschließlich uns zu Ehren – ein kleines Fest, und man reichte uns Brot, Paprika und Wein. Ich behielt Lisa fast genauso aufmerksam unter Beobachtung wie die Vorführung: sie glich einem Tiger, der im Käfig hin-und her stapft. Ich vermochte ihr anzusehen, wie sich in ihr die Spannung immerzu weiter verstärkte, zusammenballte. Sie saß neben mir, als befände sie sich unterm Einfluß einer Droge, ihre Finger bewegten unsichtbare Kastagnetten, ihre Füße zuckten, trommelten im Staub den Takt mit. Ich sprach mehrmals zu ihr, machte zunächst Äußerungen über einige Aspekte der dargebotenen Tänze, später jedoch nur noch in der Absicht, um zu prüfen, ob sie mir überhaupt zuhörte. Aber sie beachtete mich die ganze Zeit hindurch nicht im geringsten.

    


    
      Ich hatte das Gefühl, als werde ich Zeuge einer religiösen Erfahrung.

    


    
      Inmitten des Lärms saß sie wie eine tragische Statue da, umgeben von gelegentlichem Gesang, von Geschrei, Händeklatschen – von allem umbrandet, und doch davon unberührt. Bei ihrem bloßen Anblick lief es mir eisig über den Rücken, zumal ich mir genau denken konnte, welche Absicht sie hegte.

    


    
      Sobald ein junges Zigeunermädchen einen ungeschliffenen, in der Technik aber bemerkenswerten fandango beendet hatte und die Bühne verließ, wanderte Lisas Blick durch die Menge, während sie abwartete, ob jemand das Mädchen ablösen werde. Die Darbietung war für einen Moment abgeschlafft, eine Pause entstand, ein Weilchen der Entschlossenheit, wer nun tanzen möge, was man spielen solle. Lisa mußte diese Stimmung gespürt haben, denn sofort nutzte sie die Gelegenheit.

    


    
      Sie schwang sich auf die Bühne, heftete ihren Blick auf die Gitarristen, bis sie ihr ihre ungeteilte Aufmerksamkeit entgegenbrachten. Dann sprach sie nur ein Wort. „Tientos.“

    


    
      Der älteste Gitarrist nickte und lächelte, sah seine Mitspieler an und zwinkerte ihnen zu. Die drei Gitarren fingen an zu klingen, als handle es sich nur um ein Instrument, umrissen das komplizierte rhythmische Muster. Als Lisa die regungslose Pose einnahm, mit der man diesen Tanz zu eröffnen pflegt, schaute ich mich um, nach da und dort, und bemerkte auf vielen Gesichtern Grinsen. Irgendwer in meiner Nähe murmelte etwas, das ich nicht ganz mitbekam, aber aus dem Tonfall und dem einzigen verständlichen Wort – nämlich „americana“ – schlußfolgerte ich, daß man keine allzu schmeichelhaften Kommentare abgab.

    


    
      Aber nun begann Lisa zu tanzen. Schon beim ersten Blick, den ich ihr zuwarf, als sie anfing, den dunstigen Himmel als Kulisse, mit den Strahlen der Abendsonne im Haar, die darin brachen und es zu kastanienrotem Glimmen brachten, wußte ich, daß sie ihren Zuschauern den Atem rauben würde. Ich wußte, diese Zigeuner sollten nun Flamenco zu sehen bekommen, wie man ihn nur noch selten tanzte.

    


    
      Lisa enttäuschte mich nicht. Ihr tientos strotzte vor Stolz und Trotz. Ihre Figuren waren superb, fast unglaubhaft anmutig. Der alte Bretterboden mit der Pumpe dröhnte und polterte nur unter ihrer Beinarbeit, als werde er unter dieser Art von rhythmischer Attacke in Kleinholz zerfallen. Sie zog die drei Gitarristen in ihren Auftritt, als sei er ein Strudel, zwang sie zur Anpassung an ihr energisch unter Kontrolle gehaltenes Tempo. Auf der Stirn des jüngsten Gitarristen glitzerte Schweiß, seine Hände zitterten, während er sich abmühte und im Takt zu bleiben versuchte.

    


    
      Urplötzlich bemerkte ich die absolute Stille, die die Menge nun bewahrte; sie war so gebannt wie ich es gewesen war, als ich sie zum erstenmal tanzen gesehen hatte. Die reglose, trockene Luft hing über den Menschen wie ein schwerer Schleier, der das Atmen behinderte, nur durch die Brillanz von Lisas Darbietung gelüftet.

    


    
      Als die Gitarristen die letzten comas spielten und Lisa die Schlußpose einnahm, ergab sich eine Pause – ein Vakuum, das uns alle zu verschlingen drohte – von mehreren Sekunden Dauer. Ich konnte die Spannung fühlen, wie sie in den Zigeunern brodelte, ich spürte ihr ehrfürchtiges Staunen und ihre Ungläubigkeit. Ein strenger Geruch von Furcht lag in der Luft.


      Eine Ewigkeit schien zu vergehen, während sich diese Szene meinem Gedächtnis unauslöschlich einprägte: Lisa stand vor ihnen in einer Pose, als sei sie aus Stein gehauen; die drei Musikanten saßen mit erschlafften Schultern da, den Blick ihrer eingesunkenen Augen auf sie gerichtet; die Mienen der Zuschauer, ihre aufeinandergepreßten, dünnen Lippen.

    


    
      Sie selbst war es, die den Bann brach.

    


    
      „Bulerias“, sagte sie und nickte den Gitarristen zu, die reagierten wie Aufziehpuppen, mit einem Ruck wieder in Bewegung verfielen.

    


    
      Als die anfänglichen Takte der Musik die angespannte Atmosphäre durchtönten, vermochte ich nahezu körperlich zu spüren, wie die Menge sich voll auf Lisa konzentrierte, um zu sehen, wie sie den schwierigen Tanz, den sie genannt hatte meistern werde.

    


    
      Nach ihrem ersten Tanz war kein Applaus erschollen, kein Laut war zu vernehmen gewesen, doch das bereitete mir keine Sorge. Die schweigsame Aufnahme durch die Menge vermittelte ein Gefühl von Richtigkeit und Billigung. Manche künstlerischen Leistungen erschüttern in solchem Maße, sind so transzendent, daß bloßer Beifall, wenn man so will, sie nur herabsetzen könnte.


      Ihre bulerias war eine ebenso herausragende Darbietung, und ich wäre weiter bei der Menge geblieben, fasziniert wie die Zigeuner, hätte ich nicht auf einmal neben mir einen alten Mann bemerkt, wie er in seiner Mundart irgend etwas murmelte und dreimal das Kreuzzeichen schlug, dann kehrte er Lisa den Rücken zu und entfernte sich durch die Reihen der Umstehenden.

    


    
      Ich folgte ihm in den Schatten eines Planwagens, wo er sich über einen Eimer beugte, um mit einer Kelle Wasser zu schöpfen. Er blickte auf und mich an, sagte jedoch nichts.

    


    
      „Gefallen Ihnen die Tänze der senorita nicht?“ erkundigte ich mich in meinem bestmöglichen südspanischen Dialekt.

    


    
      Er spülte sich mit dem Wasser den runzligen Mund aus und spie es auf die Erde. „Nein“, antwortete er und schüttelte den Kopf. „Sie ist gut. Sehr gut. Sogar viel zu gut.“

    


    
      „Was meinen Sie damit?“

    


    
      „Wir haben einen Namen für diese Art von Flamenco“, sagte er. „Wissen Sie, wovon ich spreche?“

    


    
      „Nein, leider nicht.“

    


    
      „Sombradido“, sagte der Alte. „Das heißt ,Tanz am Rande des Schattens …’ Ist Ihnen klar, was das bedeutet, junges Früchtchen?“

    


    
      Ich schüttelte den Kopf, obwohl ich eine gewisse Ahnung davon hatte, was er meinte.

    


    
      „Es bedeutet, sie flirtet mit dem Finsterling …“ Sein Blick bohrte sich für eine lange Sekunde in meine Augen, dann unterbrach er den Blickkontakt, wandte mir den Rücken und ging.

    


    
      Ich konnte meine Gedanken nicht mehr von den Worten des Alten lösen, erinnerte mich an einige der Zigeuner sagen, die sich in dem Teil Spaniens hartnäckig halten. Wenn man auf das plazas und in den Tavernen sitzt, kann man die meisten von ihnen zu hören bekommen, lernt man die feinen Variationen kennen, in denen sie erzählt werden. Viele weisen offensichtlich Parallelen zu den griechisch-römischen Mythologien und solchen des Mittleren Ostens auf, doch ab und zu stößt man auf eine sonderbare Fabel, die allem Anschein nach ihren Ursprung tatsächlich in Spanien hat, namentlich bei den Zigeunern.

    


    
      Während ich mich wieder unter die Menge mischte, wo Lisa gerade ihre bulerias beendete, beschäftigte mich die Äußerung des Alten unausgesetzt. Sie hatte mir einen bestimmten Abend mit meinem Lehrer Carlos in Sevilla in Erinnerung gerufen. Ich hatte mit seiner Frau Maria-Carmen, die an einem Tänzerinnen-Kostüm nähte, im Wohnzimmer gesessen. Carlos befand sich in der Küche, um Kaffee zu machen, und ich hatte zum Fenster hinausgeschaut, versonnen eine peteneras—Melodie gesungen. Plötzlich kam Carlos aus der Küche herübergestürzt, sah mich regelrecht entsetzt an. „Nicht, Paul… bitte, das darfst du nicht singen!“ Verblüfft fragte ich ihn, wieso nicht, aber er überspielte sein offenkundiges Unbehagen, indem er lediglich erklärte, es gäbe unter den Flamenco-Anhängern einen Aberglauben, demzufolge man die peteneras zwar spielen oder tanzen dürfe, sie aber nie ohne Instrumentalbegleitung singen solle. Der alte Carlos war, abgesehen davon, daß man ihn als virtuosen Gitarristen kannte, ein äußerst gutmütiger, sehr weiser Mann, und ich hegte vor ihm eine Achtung wie vor meinem eigenen Vater. Deshalb mochte ich ihm nicht einmal bezüglich dieser anscheinmäßig so albernen Anwandlung zuwiderhandeln. Ganz so ungewöhnlich war sie indessen nicht, denn die Flamenco-Szene ist im allgemeinen reichlich abergläubisch, und das fragliche Lied erzählt eine in der Tat außerordentlich morbide und tragische Geschichte. Es geht darin um ein junges jüdisches Mädchen, das einem mittelalterlichen Dorf Unglück und Tod bringt. Das Lied geht auf das vierzehnte Jahrhundert zurück, eine Ära, die für immer in dunkle Schwaden der Furcht gehüllt ist.

    


    
      Man nimmt an, daß es einen ganzen Kanon „verbotener Lieder“ gibt, die aus jener Zeit stammen, obwohl man kaum einen Zigeuner finden kann, der bereit ist, darüber zu reden, ganz davon zu schweigen, daß er sie spielen würde. Der Flamenco soll seine Wurzeln in den Jahrhunderten vor der Renaissance haben, eine eklektische Art von Kunst sein, entstanden aus den zusammengefaßten Ausdrucksformen der Leidenschaft von Mohren, Juden und Zigeunern. Niemand ist völlig sicher, welche arkanen Ursprünge zu vielen der Melodien und Lieder des Flamenco beigetragen haben, vor allem jene nicht, die man so vermeidet.

    


    
      Als ich mir einen Weg durchs Publikum gebahnt hatte, war Lisa soeben mit ihrer bulerias am Ende. Die Sonne glich nur noch einer im gänzlichen Erlöschen begriffenen Restglut am unregelmäßigen Horizont, die sich im Widerstreit mit dem Lodern der Lagerfeuer befand, und Lisas schweißbedecktes Gesicht warf den Schein beider Lichtquellen zurück. Gemurmel ging durch die Zigeuner, als sie von der Bühne stieg, sich Schweiß von der Stirn wischte. Der älteste Gitarrist trat zu ihr und küßte ihre Hand, und als sei das ein geheimes Zeichen, brach die gesamte Menge in Beifallsrufe und Ovationen aus. Ich sah ihr entgegen, als sie zu mir kam, dabei lächelte, vor Freude strahlte, weil die Menschen ringsum sie akzeptiert hatten.

    


    
      Man bat uns an einen Platz am Feuer, und wir durften an einem schlichten, aber an Schmackhaftigkeit reichen Mahl teilnehmen. Später gab es nochmals Musik, und Lisa tanzte eine mitreißende guajira. Sie verleitete mich dazu, selbst ein paar Stücke zu spielen, aber es war spät, und ich fühlte mich immer müder. Was immer die genauen Gründe sein mochten, unsere Gastgeber beeindruckte ich damit nicht, ich erreichte lediglich, daß ich sie in ihrer unausgesprochenen Ansicht bestätigte, Lisa sei eine Ausnahme, nicht die Regel, was ,norteamericanos’ und Flamenco betraf.

    


    
      Als wir das Lager verlassen hatten und nach Carmona zurückkehrten, war es längst Nacht. Es fuhren keine Busse mehr, und wir sahen uns dazu längst gezwungen, in einem Hotel ein Zimmer zu nehmen. Obwohl wir ein gemeinsames Zimmer belegten, ergaben sich keine peinlichen Augenblicke. Durch ihr Verhalten und ihre Miene stellte Lisa hinreichend deutlich klar, daß sie im Bett zu schlafen gedachte und ich mich auf den Fußboden zu betten hatte. Tatsächlich war ich sogar froh, daß sie mir die Entscheidung abnahm. In mir regten sich soviel gegensätzliche Empfindungen, daß ich nicht gewußt hätte, was ich tun und lassen sollte. Ich hätte ihr gerne etwas vorgespielt, aber ich unterließ es. Ich wollte ihr nah sein, aber ich blieb auf Abstand. Mir lag daran, sie ganz genau kennenzulernen, aber ich fühlte mich dazu außerstande.

    


    
      Wir unterhielten uns inmitten der Dunkelheit, während Carmona bereits schlief.


      „Ich habe ihnen gefallen, nicht wahr?“ meinte sie unter den groben Bettdecken.

    


    
      „Natürlich haben Sie ihnen gut gefallen. Die konnten kaum ihren Augen trauen … außer so einem alten Knaben.“

    


    
      „Wieso dem nicht? Was für einer war das?“

    


    
      Ich wiederholte, was er mir über den Schatten und den „Finsterling“ erzählt hatte.

    


    
      „Wie gespenstisch. Was haben Sie ihm daraufgesagt?“

    


    
      „Ihm gesagt? Gar nichts. Er hat mich gleich danach stehenlassen. Er hat … sich vor Ihnen gefürchtet.“

    


    
      „Vielleicht hatte er dazu allen Grund“, sagte sie. Ihre Stimme klang ausdruckslos, gleichzeitig jedoch dermaßen todernst, daß ich mich unwillkürlich zusammenkrampfte. Meine Augen fühlten sich an, als müßten mir gleich die Tränen kommen – als müsse die entsetzliche Beklemmung, die ich empfand, sie zum Fließen bringen.

    


    
      „Was?“ quetschte ich hervor. „Wovon reden Sie?“

    


    
      Sie schwieg; in der Dunkelheit rings um mich herrschte nichts als Stille. In diesem Moment wünschte ich mir, ich könnte sie sehen. Irgendwie konnte ich mich nicht des Gefühls erwehren, so wäre es besser gewesen.

    


    
      „Ach, nichts weiter, würde ich sagen. Das war nur dumm dahergeredet …“

    


    
      „Nein, nur zu, raus mit der Sprache.“

    


    
      Erneutes Schweigen. „Oh, na schön … Während meiner Zeit in Washington habe ich einen Tänzer gekannt, er war aus Mexiko … Jedenfalls, er erzählte mir, er lerne gerade einen Tanz, von dem er vorher noch nie gehört hätte … etwas das sich chimeras nannte. Er hat gesagt, das sei ein sehr alter Flamenco, und zwar einer, den die Zigeuner niemals tanzen würden.“

    


    
      Ich setzte mich auf und starrte in die Dunkelheit, versuchte angestrengt, Lisa zu sehen. „Warum nicht?“ fragte ich, lechzte plötzlich nach einer Zigarette. Mir standen nun wirklich Tränen in den Augen.

    


    
      „Ich weiß nicht. Er hat behauptet, es auch nicht zu wissen, und außerdem sei das sowieso nur albernes Zigeunergemunkel.“

    


    
      „Hat er sie Ihnen beigebracht?“

    


    
      „Die chimeras? Nur zum Teil. Der Mann, von dem er sie lernte, ist gestorben, bevor er sich von ihm alle Kenntnisse aneignen konnte.“


      „Das paßt ja alles schön zusammen“, sagte ich. „Na“, fügte ich nach kurzem Zögern hinzu, „und was hat es nun mit … mit der chimeras auf sich?“

    


    
      „Nicht viel mehr … nur, es ist so, daß ich diesen Tanz lernen möchte.“

    


    
      „Weshalb ausgerechnet den?“ Ich schlotterte in der Finsternis, froh darum, daß sie mich nicht zu sehen vermochte.

    


    
      „Weil ich von allen am besten sein will, Paul. Ich möchte alles wissen, was es über Flamenco zu wissen gibt.“

    


    
      „Hatten Sie denn bisher Schwierigkeiten, jemanden zu finden, der Sie darin unterrichten könnte?“ Ich sah ihre Antwort voraus, doch es interessierte mich, zu hören, wie sie sie formulierte.

    


    
      „Schwierigkeiten? Das ist weit untertrieben ausgedrückt. Meine Lehrerin hat mich beinahe hinausgeworfen, als ich den Tanz bloß erwähnt habe, und von zwei anderen Tanzschulen, bei denen ich mich erkundigt habe, bin ich abgewiesen worden.“

    


    
      „Und was ist nun dabei das Geheimnis? Warum hat man auf Ihren Wunsch derartig reagiert?“

    


    
      „Aus Verrücktheit. Reiner Aberglaube, nehme ich an.“

    


    
      Ein oder zwei Minuten lang schwieg ich, dachte über ihre Äußerungen nach. Wahrscheinlich war überhaupt nichts an diesen seltsamen Auffassungen der Zigeuner; ich konnte so gut wie keine Begründung für mein merkwürdiges Gefühl entdecken. Doch in meinem Innern wuchs die Beklommenheit an, eine Ballung von Scheußlichkeit und Entartung, und es war mir unmöglich sie zu ignorieren.

    


    
      „Paul …?“

    


    
      „Ja?“ meldete ich mich willenlos, während meine Gedanken noch durch die düsteren Korridore des Vorstellungsvermögens streiften.

    


    
      „Ich möchte, daß Sie mir helfen.“


      „Auf welche Weise?“

    


    
      „Ich möchte, daß Sie für mich jemanden ausfindig machen, der mir die chimeras beibringen kann.“

    


    
      „Ich? Wie soll ich denn so etwas schaffen?“

    


    
      Schweigen. „Oh, nun hören Sie aber mal auf“, entgegnete sie dann. „Sie kennen diese Leute hier. Wenn überhaupt irgendwer, dann sind Sie dazu in der Lage, jemanden zu finden. Ich weiß, daß Sie’s können.“

    


    
      „Ihnen liegt wahrhaftig sehr viel daran, den Tanz zu lernen, hm?“

    


    
      „Ja, wirklich und wahrhaftig. Ich muß ihn lernen.“

    


    
      Erneut begannen meine Augen zu tränen. Ich hustete, rieb sie mir mitten im Dunkeln. „Also gut, ich werde mich umhören. In Ordnung?“


      „Ja“, sagte sie und erzeugte ein leises Rascheln ihrer Bettdecke. „Genau das ist es, was ich von Ihnen möchte. Vielen Dank.“

    


    
      „Hören Sie, ich kann Ihnen nichts versprechen …“

    


    
      „Schon gut, Paul. Ich glaube Ihnen … Aber wir sollten uns jetzt mal besser noch ein wenig Schlaf gönnen, meinen Sie nicht auch?“

    


    
      Mir war zumute, als sei ich gewissermaßen kurzerhand abgeschaltet worden – wie ein Gerät oder Apparat –, nachdem sie von mir an Gebrauchswert erzielt hatte, was ich ihr in dieser Hinsicht bieten konnte.

    


    
      „Freilich“, antwortete ich gedämpft. „Bis morgen.“

    


    
      Der Schlaf kam und schloß zwischen uns einen unbehaglichen Burgfrieden.

    


    


    
      In Córdoba sahen Lisa und ich uns täglich wieder. Jeden Tag stellte sie sich um diese oder jene Uhrzeit bei mir ein, um zu tanzen, und wir aßen irgendwo zu Mittag oder zu Abend. Ich glaube, man kann durchaus sagen, zwischen uns entwickelte sich ein intimes Verhältnis, aber auf einer Ebene, die weder körperliche noch geistige Vertrautheit einschloß. Ich hatte den Eindruck, Lisa Fratiano überdurchschnittlich gut zu kennen, doch auch dieser Umfang des Einblicks in ihren Charakter blieb im wesentlichen oberflächlich und ungenügend – Ihre Zielstrebigkeit und nur leicht übertünchte Aggressivität brachten mich sowohl intellektuell wie auch emotional in die Defensive. Ihr Drängen, für sie einen heimischen Experten der chimeras aufzuspüren, steigerte sich zur Besessenheit, bis ich zu guter Letzt durch einen einzigen, kurzen Blick in ihre Augen vorauszusagen vermochte, daß sie bald von neuem auf diesen uralten Tanz zu sprechen kam, geraume Zeit bevor sie tatsächlich den Mund aufmachte, um mich wieder einmal danach zu fragen.

    


    
      Eine andere Besonderheit unserer Bekanntschaft bestand darin, daß ich bei ihr nie irgendwelche körperliche Annäherungsversuche unternahm. Ich empfand kein Bedürfnis, mit Lisa ins Bett zu gehen, hauptsächlich weil ich auf irgendeine übersinnliche Weise ahnte, daß sich kein befriedigendes Erlebnis ergeben könnte. Ein Hautskelett der Abweisung isolierte sie, ein kalter, dunkler Panzer, der sie von echtem gefühlsmäßigem Anregen oder Angeregtwerden abschirmte. Ihre Unnahbarkeit war von nahezu handgreiflicher Gegenwärtigkeit, die mir von jeder Zudringlichkeit abriet.

    


    
      Auf diese Art und Weise verstrichen zwei Wochen, bis schließlich an den Rändern von Sevilla, einer ziemlich großen Stadt in Südspanien, die frühjährliche feria begann. Die feria ist in Andalusien das Ereignis des Jahres. Ursprünglich war sie ein Pferdemarkt beziehungsweise eine Pferdeausstellung, veranstaltet in einem ausgedehnten Park im Süden der Stadt. Im Laufe der Jahre ist sie jedoch zu einer der größten Attraktionen der Frühjahrs-Festivalsaison des gesamten Mittelmeerraumes geworden. Aus ganz Europa und auch dem Osten kommen die besten Zirkusunternehmen und Artistengruppen zu dieser feria, und eine volle Woche hindurch bieten sie vierundzwanzig Stunden täglich Auftritte. Neben den Zirkus Veranstaltern, in einem anderen Teil des Parks, wird ein enorm großes Vergnügungszentrum aufgebaut, ein Riesenrummelplatz, dicht an dicht voll mit allen möglichen Maschinerien und Anlagen zum Mitfahren, Tribünen für die verschiedensten Vorführungen, Schaubuden, Gartenlokalen und tausend Marktschreiern, die alle ihre Sensationen anpreisen.

    


    
      Der dritte Aspekt der feria war es jedoch, der mich und Lisa dazu bewog, sie zu besuchen, denn vor allem für diesen dritten Teil interessierten wir uns. Dort gibt es einen großen Weideplatz, auf dem man – mit Gassen dazwischen, die die Form eines H bilden – kleine Hütten und Zelte errichtet, die man casetas nennt. Diese casetas werden von den wahren Aristokraten Spaniens bevölkert, nämlich den diletantes, den verschiedenen Klassen von Abenteurern sowie den Zigeunern. Sie sind für eine Woche ein Reich nächtelanger fiestas. In den casetas ist der Flamenco König.

    


    
      Anläßlich eines früheren Besuchs der feria hatte ich einen alten spanischen Adligen kennengelernt, der vor dem Bürgerkrieg ein mächtiger Mann gewesen war; aus irgendeinem Grund hegte er eine entschiedene Bewunderung für Amerika, und als wir uns in seinem Festzelt bei einem Glas Wein unterhielten, faßte er zu mir deutliche Zuneigung. Sein Name lautete Manola de Torrega; er war steinalt und sehr klug. Schon am ersten Abend der feria suchte ich sein caseta und stieß dabei kaum auf Schwierigkeiten, weil bereits die bloße Erwähnung des Grafen Manola bei den Feiernden Mienen der Freude und Bewunderung hervorrief. Jeder kannte Manolo; alle respektierten seinen Wohlstand und Einfluß.

    


    
      Lisa begleitete mich durch das Gewimmel der Menschenmasse. Sie trug einen weiten Rock, eine Bluse und ein Umhängetuch. Ihre Kastagnetten führte sie in einem kleinen Lederbeutel an ihrem Gürtel mit. Gerüche von Backfett und Grillbraten machten die Luft immer dicker, während ich Manolos caseta ansteuerte, und endlich konnten wir eintreten. Wenigstens zwanzig weitere Personen befanden sich darin, gekleidet in alles mögliche, von blauem Drillich bis zu abendlich-feierlichem Taft, saßen Schulter an Schulter auf engem Raum. Ein Gitarrist klimperte die Melodie einer unkomplizierten Rumba, und einige Gäste tanzten, schwangen dabei seidene Schärpen und erzeugten damit in der Luft ein unheimliches, von Farben durchwirbeltes Muster.

    


    
      Der greise Manolo ruhte in der Ecke auf einem Riesenhaufen seidener Kissen. Sobald er mich sah, raffte er sich jedoch sofort empor und drückte mich, gab mir einen Kuß auf die Warnte. Ein breites Lächeln veränderte den Faltenwurf seines runzligen Gesichts, und als er zu reden anfing, erwies sich sein Englisch durch zuviel Wein als dermaßen nuschlig, daß ich alle Mühe hatte, ihn zu verstehen.

    


    
      Nachdem ich ihn mit Lisa bekanntgemacht hatte, erzählte ich ihm, als wir bei einem Glas seines ausgezeichneten Montrachet saßen, von Lisas Wunsch, die chimeras zu erlernen. Es paßte vollkommen zu Manolos Charakter, daß er keinerlei Anzeichen des Erschreckens, der Überraschung oder von Entsetzen zeigte. Er nickte lediglich, als er bestätigte, diesen alten Tanz zu kennen.

    


    
      Lisa packte mit beiden Händen meinen Oberarm, als sie das hörte, und grub ihre Nägel so gewalttätig in meine Haut, als seien sie die Krallen eines Raubvogels.

    


    
      „Ein alter Flamenco ist das“, sagte Manolo. „Sehr alt. Die Musik ist eigentlich nichts.“

    


    
      „Nichts? Wie meinen Sie das?“

    


    
      Der alte Adlige leerte erneut ein Glas Beaujolais, wischte sich den Mund mit dem Handrücken und lächelte.

    


    
      „Man kann zur Begleitung einen tientos oder auch eine taranta spielen, aber der Tanz, der ist es, meine Süße, der Tanz!“

    


    
      „Beherrschen Sie den Tanz, Manolo?“ Lisa ignorierte den Wein in ihrer Hand vollständig.

    


    
      „Ich? Nein, nein. Ich bin kein Tänzer.“

    


    
      „Kennen Sie jemanden, der die chimeras tanzt?“ fragte ich und hoffte, er werde verneinen.


      „Wer weiß? In diesem Teil Spaniens ist alles denkbar. Nicht wahr, Paul?“

    


    
      Ich erläuterte ihm, daß Lisa es verzweifelt darauf abgesehen hatte, diesen Tanz erlernen zu können, und deshalb gerne von ihm, falls möglich, einen geeigneten Lehrer empfohlen hätte. Manolo nickte nachdenklich und erklärte, er werde seine Haushälterin kommen lassen, eine alte Frau namens Carlotta. Sie war schon mit Zigeunertänzen aufgetreten, als Manolo noch ein junger Mann war, und sollte sie die chimeras nicht kennen, versicherte er, könne es niemanden mehr geben, der sich noch damit auskannte.

    


    
      „Ich werde sie morgen zu Ihnen ins Quartier schicken“, versprach Manolo. „Wo wohnen Sie?“


      Ich nannte ihm den Namen eines kleinen Hotels im Nordteil von Sevilla.


      „Nun gut, Paul, abgemacht. Wie wär’s mit noch etwas Wein?“

    


    
      Ich sah mich gezwungen, seine Gastfreundschaft abzulehnen, weil Lisa ganz offensichtlich nicht das geringste Interesse an den Festlichkeiten hatte. Ich dankte Manolo, sagte zu, ihn während der feria noch einmal aufzusuchen, und verabschiedete mich mit Lisa.

    


    
      Den Rest des Abends verbrachten wir, indem wir in der gewaltigen H-förmigen Anlage der casetas dahinspazierten, diese oder jene der unablässigen Festivitäten näher in Augenschein nahmen, gelegentlich eine Zeitlang blieben, wo immer man gerade Flamenco spielte, um zuzuhören. Doch mitten unter all den fröhlichen Menschen und bunten elektrischen Lichtern blieb Lisa still. Sie sprach nur, wenn ich mich direkt an sie wandte; ich merkte klar, daß sie sich mit persönlichen Gedanken in eine eigene Welt zurückgezogen hatte.

    


    
      Als wir zuletzt wieder im Hotel waren, im Zimmer, das wir gemeinsam bewohnten, setzte sich Lisa im Licht einer trüben, leuchtschwachen Lampe auf das Bett. Der Lichtschein warf harsche Schatten über ihr Gesicht, und mir war, als sähe ich sie um dreißig Jahre älter vor mir.

    


    
      „Paul“, sagte sie, flüsterte meinen Namen fast, „wenn ich die chimeras lerne … wirst du sie dann für mich spielen?“

    


    
      „Sicher. Warum nicht?“

    


    
      Doch in meiner Stimme mußte irgend etwas gelegen haben, das der Gleichmütigkeit meiner Entgegnung widersprach. „Was ist mit dir?“ hakte sie nämlich sofort nach. „Hat es mit mir zu tun?“

    


    
      „Was?“ Es war zu spät, und ich war müde. Um jedoch vollauf ehrlich zu sein, ich verspürte wenig Lust, mich mit ihr auf eine echte Diskussion einzulassen, weder in dem Moment noch überhaupt irgendwann. Dergleichen zählte zu den Dingen, von denen ich das Empfinden hegte, sie lieber zu vermeiden.

    


    
      „Sprich offen, Paul. In den letzten Tagen hast du dich merkwürdig benommen. Was ist los?“


      „Nichts ist los. ich nehme an, ich werde allmählich müde.“

    


    
      „Es liegt an mir, stimmt’s? Du magst mich nicht leiden.“

    


    
      „Könnte ich dich nicht leiden, ich bliebe nicht mit dir zusammen, Lisa. Hör bloß mit solchem Zeug auf.“ Ich ging ins Bad, spritzte mir eine Handvoll Wasser ins Gesicht, zog mein Hemd aus und ließ im übrigen keinen Zweifel daran, daß ich zu schlafen beabsichtigte.

    


    
      „Irgendwas beschäftigt dich“, sagte sie.

    


    
      Ich drehte mich um und setzte mich ihr gegenüber auf mein Bett. Offenbar wollte sie nicht lockerlassen, und mir schwand die Geduld. „Herrgott, ja! Natürlich beschäftigt mich was. Du weißt es so gut wie ich.“

    


    
      Sie blinzelte und wich auf ihrem Bett zurück, verblüfft über meinen plötzlichen Ausbruch. „Es liegt an mir, es …“

    


    
      „Ja, es hat mit dir zu tun! Mit dir und dem Flamenco … Meine Güte, Lisa, ich liebe Flamenco wahrhaftig, das weißt du doch wohl, oder? Und ich kenne eine Menge Leute, die auch darauf abfahren, und einige davon wahrscheinlich sogar weit mehr als ich. Aber du …! Scheiße, ich bin noch nie jemandem begegnet, der … sich deswegen so absonderlich wie du aufführt.“

    


    
      „Ich möchte Tänzerin sein …“


      „Du bist Tänzerin.“


      „Ich möchte für immer tanzen, Paul.“

    


    
      Ich stand auf und holte mir aus meiner Tasche die Zigaretten. Erst vor kurzem hatte sie mich darauf aufmerksam gemacht, daß sie keinen Zigarettenqualm mochte und deshalb vorziehen würde, ich würde in ihrer Gegenwart aufs Rauchen verzichten. Aber so, wie ich mich in dem Moment fühlte, war es mir ziemlich egal, was ihr paßte und was nicht.

    


    
      „Zum Teufel, was soll das überhaupt heißen … ‚für immer’?“


      „Hast du dich noch nie gefragt, warum die Zigeuner die chimeras nicht mehr tanzen?“

    


    
      „Nein“, log ich und inhalierte stark gefilterten Zigarettenrauch. Ihre Frage rührte an einen unbewußten dunklen Punkt in meinem Innern. Jetzt kam mir schlagartig zu Bewußtsein, wie sehr ich über die chimeras Bescheid wissen wollte, mir diesen Wunsch aber nicht eingestanden hatte.

    


    
      „Sie tanzen sie wegen einer Sage nicht mehr … einer Sage, nach der dieser Tanz der Tanz des „Finsterlings“ ist …“

    


    
      „Und wer soll das sein?“

    


    
      „Da bin ich nicht sicher … vielleicht der Engel des Todes.“

    


    
      „Na und?“

    


    
      „Das ist noch nicht alles … Der Sage zufolge soll der Finsterling vor langer, langer Zeit Gefallen an der chimeras gefunden haben, und daß man seitdem jedesmal, wenn jemand in den Dörfern, in den Zigeunerlagern sterben muß … auf dem Platz die Musik hört, den Finsterling in den Schatten tanzen sehen kann.“

    


    
      Das Licht im Zimmer schien nachzulassen, während sie sprach, obwohl die Lampe unverändert brannte. Trotz der warmen, schwülen Nacht empfand ich Kälte. „Na und, was dann?“

    


    
      „Viel mehr weiß ich auch nicht“, sagte sie. „Aber wie üblich gibt’s natürlich Variationen. Eine davon besagt, daß der Finsterling sich bisweilen für die chimeras einen Partner wählt, und daß sie in alle Ewigkeit durch Raum und Zeit tanzen. Und daß jeder, der sie um Mitternacht auf dem Platz tanzen sieht, sterben muß.“

    


    
      „Glaubst du etwa diesen Quatsch, Lisa?“

    


    
      Sie hob die Schultern. „Ich weiß nicht recht. Ich glaube, nein.“


      „Fürchtest du dich davor?“ Kaum hatte ich die eine Zigarette ausgedrückt, entzündete ich mir noch eine.

    


    
      Lisa nickte. „Manchmal. Manchmal, wenn ich nachts im Bett liege, denke ich daran. Ja, bisweilen fürchte ich mich.“

    


    
      „Was ist denn bloß an diesem Tanz? Du möchtest ihn lernen, aber zugleich fürchtest du dich davor?“


      „Ich werde ihn lernen“, sagte sie, „wenn du mir versprichst, ihn für mich zu spielen.“

    


    
      Ich musterte sie einen Moment lang; allem Anschein nach hatte sie auf einmal alle Widerstände aufgegeben. Ihre dunklen Augen schauten groß und rund drein, ihre Schultern hingen herab, der Ausdruck um ihren Mund war sanfter. Sie ähnelte einem kleinen Mädchen, einem Kind, das mir irgendwie etwas begreiflich machen wollte, aber nicht die erforderlichen Mittel und Wege kannte.

    


    
      Was immer es auch in diesem Moment mit ihr auf sich gehabt haben mochte, es rührte mich. Es gelang ihr, mich zu überzeugen. „Also gut“, sagte ich. „Ich werd’s tun.“

    


    
      Sie lächelte matt, dankte mir und beugte sich vor, um das Licht zu löschen.

    


    
      Während meine Augen sich auf die plötzliche Dunkelheit einstellten, hörte ich das Rascheln ihrer Kleidung, als sie sich auszog. Dann war sie unversehens neben mir auf dem Bett, hob ihre Hände an meine Wangen. Sie strich damit an meinem Hals, meinen Schultern und Armen hinab, bis sie meine Hände fand. Sie nahm sie und legte sie auf ihren nackten Körper. Ihre Haut war glatt … und kühl.

    


    


    
      Nach dem Frühstück suchte uns ein Mann in grauer Chauffeursuniform auf. Er sagte mir, er habe Anweisung, Lisa zu Carlottas Haus zu fahren. Eilig kramte Lisa ihre Sachen zusammen und hastete zur Tür, küßte mich vorm Gehen.

    


    
      Ich sah ihr nach und hatte dabei das Gefühl, daß mit jedem Schritt, den sie sich von mir entfernte, ihre Kraft und ihr Gebaren der Unberührbarkeit wiederkehrten. Sie machte sich auf alles gefaßt, welche Konsequenzen sich auch ergeben würden. Und als das Auto auf der staubigen Straße entschwand, die ins Zentrum Sevillas führte, überlegte ich ernsthaft, wie ich innerlich wirklich zu ihr stand. Die unerwartete Wende in ihrem Verhalten, zu der es am gestrigen Abend gekommen war, hatte in mir recht zweischneidige Gefühle hinterlassen. Zunächst hatte mein egozentrischer Geist ihr Benehmen als eine Art von Belohnung aufgefaßt, als Gegenleistung dafür, daß ich mich auf ihre verrückten Wünsche einließ. Doch inzwischen hatte ich den Eindruck, daß es sich um mehr drehen mußte. Lisa quoll vor Leidenschaft und Glut nachgerade über. Einen Großteil davon kanalisierte sie ins Tanzen, soviel stand fest. Aber sie war zum Lieben imstande, und ganz eindeutig hatte sie auch das Bedürfnis, geliebt zu werden.

    


    
      Die Frage, die ich mir stellen mußte, lautete: War ich dazu fähig, ihr zu geben, was sie verzweifelt brauchte?

    


    
      Ich versuchte, die Antwort in der benachbarten taverna zu finden, wo ich mir für die längste Zeit des Tages Kostproben des heimischen Biers genehmigte – dem schaumigen chopp Südamerikas ähnlich, aber etwas bitterer. In der Trübnis im Erdgeschoß des Lokals dachte ich unaufhörlich über sie und die irren Geschichten nach, die sie mit ihrem so erstrebten Tanz verband. Mein Gefühl sagte mir, daß sie es irgendwie brauche, daran zu glauben.

    


    


    
      Carlotta erwies sich als hervorragende Lehrerin, und Lisa zeigte sich ihr als ihre Schülerin gewachsen. Innerhalb einer Woche hatten sie die chimeras gemeistert. Ich lernte wiederum von ihr, jeden Abend, wenn sie von ihren Lektionen zurückkam, und merkte dabei, daß es sich in der Tat um einen äußerst alten Tanz handelte. Er besaß keine komplizierte Schrittfolge, obwohl eine recht eigentümliche Kombination verschiedener Techniken vorlag. Sie beharrte darauf, ich solle ihn nicht spielen, bis sie ihn vollkommen beherrsche, und ich fügte mich ihrem Wunsch. Allerdings wuchs in mir immer stärker die Anspannung, während der entscheidende Tag heranrückte.

    


    
      Die feria endete genau an dem Tag, als Lisa mit der Neuigkeit ins Hotel zurückkehrte, daß sie Carlotta nicht länger brauche, die chimeras nun ganz ihr gehöre, Lisa Fratiano, und daß sie den Tanz beherrsche wie sonst niemand. Ich konnte ihr das ohne weiteres glauben, denn auf der gesamten Rückfahrt nach Córdoba, im Bus, brodelte sie geradezu vor überschüssigen Kräften, so daß sie einen krassen Gegensatz zu den übrigen Passagieren abgab, die erschöpft waren von der feria. Während ich ihr lauschte, wie sie den Tanz mit mehr Einzelheiten beschrieb, als ich verarbeiten konnte, sah ich draußen die rauhe Landschaft Südspaniens vorüberziehen. Es war heiß, trocken, alles sehr spröde.

    


    
      Zum Zeitpunkt, als wir wieder in meine vivienda gelangten, war es Abend. Als ich die Tür öffnete, verspürte ich eine Aufwallung von Behagen und Vertrautheit, war ich froh, wieder daheim zu sein. Alles befand sich in bester Ordnung, war unangetastet geblieben, so wie ich es zurückgelassen hatte. Das einzige, was mir schmerzlich auffiel, war meine Schreibmaschine, die teilnahmslos auf meinem Tisch saß wie ein verwaistes Kind.

    


    
      Nachdem wir ausgepackt und ein leichtes Abendessen aus Käse, Brot und Kaffee zu uns genommen hatten, zog Lisa sich um und ihren Tanzrock und das Leotard an.

    


    
      „Bist du bereit?“ fragte sie.


      „Bist du’s?“


      Sie nickte.

    


    
      „Fürchtest du dich?“ fragte ich, lächelte dabei halb, weil ich wußte, sie hatte den Tanz nun schon etliche Male getanzt, ohne daß sich irgend etwas Ungewöhnliches ereignete.

    


    
      „Ein bißchen“, antwortete sie, indem sie mir voraus in die Vorhalle tänzelte; draußen erhellte eine genau zwischen Halb-und Vollmond befindliche Mondscheibe zwielichtig die Hartholzdielen und die Hängepflanzen in ihren Tontöpfen.

    


    
      Ich nahm meine Ramirez zur Hand, stimmte sie rasch und setzte mich vor Lisa auf der Sitzbank zurecht. Ich entschied mich für eine taránta. Die Musik ging mir durch den Kopf, verwandelte sich flugs in Töne, während meine Finger wie automatisch die Klänge und den Rhythmus erzeugten. Als ich Lisa in den Tanz einschwingen sah, spürte ich, wie mich Eisigkeit durchrann, vom unteren Ende meine Wirbelsäule aus aufwärts in meinen Rücken, meine Schultern, schließlich meine Arme, als sollten meine Finger am Spielen gehindert werden.

    


    
      Ich widerstand dem Drang, das Spiel zu unterbrechen, konzentrierte mich statt dessen voll auf Lisas gefühlvolle Bewegungen. Ihr Rock leuchtete und wirbelte, wenn sie im einen Moment überm Boden dahinzuschweben schien, doch schon im nächsten Augenblick konnte er mit einer Heftigkeit abwärts fließen, die die stille Nacht wie mit einem Messer durchschnitt. Im Zwielicht wirkte ihr Gesicht wie aus Stein gemeißelt: eindringlich, übertrieben, fast zum Fürchten. Ihre Beinarbeit steigerte sich zu einem Wummern, das die Musik durchdrang, sich mit den Takten paarte, die Töne intensivierte, bis mir das Empfinden kam, sie dränge mich in ein Einssein mit der Gitarre. Sie drehte sich lautlos zu den Klängen der Musik, harmonierte so fugenlos mit ihr, daß es schien, sie höre die Töne schon einen Sekundenbruchteil bevor ich sie spielte. Ihr Gesicht glänzte vom Schweiß, und mit jeder Regung sprühte sie ihn von sich wie feinen Nieselregen. Ich fühlte ein Verbundensein mit ihr, das jedes sexuelle Erlebnis überstieg, ans Telepathische grenzte. Mir war zumute, als seien sie und ich die Musik und der Tanz geworden.

    


    
      Sie gab sich diesem Tanz hin, wie ich es selbst bei ihr noch nie gesehen hatte. Das Musikstück war ebenso schön wie makellos, und sie merkte es. Als sie mit einem Hämmern von Beinarbeit zum Ende kam, standen mir Tränen in den Augen, und meine Hände bebten.

    


    
      „Das war herausragend“, sagte ich.

    


    
      Sie blickte sich im Vorbau um, an mir vorüber, durch mich hindurch. „Danke“, sagte sie schließlich, als sei das ihr erst nachträglich eingefallen.


      „Was ist? Hältst du nach irgend wem Ausschau?“ Ich lachte auf, löste die Spannung, die in uns beiden herrschte.

    


    
      „Nein, nicht wirklich. Ich hatte bloß gerade ein sonderbares Gefühl, sonst nichts.“


      „Ich auch. Ich glaube, wir sind nicht in dem Maße zivilisiert, wie wir im allgemeinen annehmen.“

    


    
      Der Finsterling zeigte sich nicht. An dem Abend nicht, und ebensowenig bei einem der anderen Male, als ich für Lisa die chimeras spielte. Die Tage verstrichen schnell, und eine Veränderung, so hatte es den Anschein, erfaßte Lisa. Sie lächelte nun weniger gequält, lachte sogar beim geringfügigsten Anlaß. Ihre Stimme und ihre Schritte zeichneten sich durch einen gewissen frohen Schwung aus, und sie schien die Welt auf einmal zu betrachten, als sei sie erst kürzlich geboren worden und noch alles neu und aufregend für sie.

    


    
      Das galt auch für mich. In jenen letzten, wenigen Tagen schenkte sie sich mir so freimütig und vollkommen, daß sie mich völlig überwältigte. Ich liebte sie und wünschte mir nichts sehnlicher, als ihr genau das zu sagen. Ich wollte sie um mich haben, solange ich lebte.

    


    
      Aber ihr einmonatiger Aufenthalt in Spanien neigte sich dem Ende zu. Am folgenden Wochenende sollte ihr Vorgesetzter vom Smithson-Institut in die Vereinigten Staaten zurückkehren, und obwohl wir beide um diese Tatsache wußten, zogen wir es vor, nicht darüber zu reden, bis es sich absolut nicht länger vermeiden ließ.

    


    
      „Ich gehe mit dir zurück nach drüben“, sagte ich. „Ich war jetzt lange genug hier.“ Und das war die volle Wahrheit. Es war allerhöchste Zeit für mich, wieder nach New York zu gehen und mich dem zu stellen, was immer dort auf mich warten mochte. Ich hatte genug Zeit damit vergeudet, dem etwaigen Scheitern auszuweichen, das das hauptberufliche Schreiben für mich mit sich bringen konnte.

    


    
      „Nein“, erwiderte sie, und ich war wie vor den Kopf geschlagen.

    


    
      „Was? Wieso nicht?“

    


    
      „Ich kann’s dir nicht erklären, Paul. Wirklich nicht. Aber du kannst nicht mit mir kommen. Ich habe meine Arbeit … in Washington. Du mußt nach New York, und …“

    


    
      „Nicht unbedingt“, meinte ich, während mich urplötzlich das Gefühl befiel, am Rande einer Klippe zu stehen und zu wissen, ich würde unweigerlich hinabgestoßen. „Jedenfalls nicht sofort. Ich könnte eine Zeitlang in der DC-Gegend tätig sein …“

    


    
      „Nein, Paul, das kann nichts werden. Das geht nicht gut.“ Lisa trat ans Fenster, tat so, als beobachte sie die abendlich leeren Straßen Córdobas, in denen sich nie etwas veränderte.

    


    
      „Lisa, was ist in dich gefahren? Ich dachte … ich dachte, es stünde alles glänzend mit uns.“


      „Oh, das war’s auch … so ist es auch. Das ist ja das Schwierige, vermute ich.“

    


    
      „Lisa, was redest du da eigentlich?“ Ich fühlte mich, als werde sie mir entrissen, und die Vorstellung, wieder allein zu sein, ohne sie, fuhr mir wie ein stumpfes Messer durch Mark und Bein. Ich schwieg, betrachtete sie, wartete darauf, daß sie sich wieder umdrehe, aber sie unterließ es. „Hast du zu Hause jemanden?“ Ich hatte diese Frage nie gestellt, weil ich die Möglichkeit stets als noch unwahrscheinlicher ansah, als sie mir gegen den Strich ging.

    


    
      „Oh, Paul … nein, das ist es nicht.“ Sie wandte sich halb um, widmete mir einen hastigen Blick, ehe sie sich von neuem zum Fenster drehte. In ihrem Augenwinkel sah ich eine Träne glitzern.

    


    
      „Du weißt, daß ich dich liebe, Lisa. Das weißt du doch, oder?“

    


    
      Sie nickte, sagte jedoch nichts.

    


    
      Ich wartete, und die Zeit schien mit gletscherhafter Langsamkeit zu vergehen. Die Sekunden schienen sich hinzudehnen wie Stunden, und das Schweigen zwischen uns glich einem Dunstschleier, der uns zu ersticken drohte.

    


    
      „Aber du liebst mich nicht, ist es das, was du mir klarzumachen versuchst?“ Ich trotzte mir die Frage ab, ohne daß mir daran lag, es auf einen Streit ankommen zu lassen, aber aufrichtig daran interessiert, zu erfahren, wie sie empfand, was sich in ihrem Kopf abspielte.

    


    
      Sie drehte sich um und sah mich an. Ihre Augen waren feucht, ihre Unterlippe bebte. Sie setzte zum Sprechen an, unterbrach sich schon im Ansatz, und ich stand hilflos vor ihr herum. „Ja, Paul … Ich glaube, ich kann dich ganz einfach nicht lieben. Ich bezweifle, daß ich überhaupt irgend jemanden lieben kann.“

    


    
      Sie weinte nun unverhohlen, und ich wollte nichts dringlicher als mit ihr reden, sie in die Arme nehmen, ihre Tränen fortküssen, ihr gebrechliches vögelchenhaftes Zittern besänftigen, aber ich wußte, sie würde mich abweisen.

    


    
      Also setzte ich mich völlig benommen hin und starrte sie bloß an. Starrte sie an, bis sie sich einen Ruck gab, entschlossen das Zimmer durchmaß, ihre Segeltuchtasche und ihr Schultertuch an sich raffte und die Tür öffnete. „Es tut mir leid, Paul … Ich kann nicht alles so erklären, wie ich’s gerne möchte. Tut mir leid …“

    


    
      Und dann war sie fort.


      

    


    
      Ein Teil von mir beharrt noch immer darauf, ich hätte ihr durch die Straßen Córdobas nachlaufen und sie zurückholen sollen. Ein Teil von mir weiß, daß ich das hätte tun können. Nachdem sie gegangen war, hegte ich für kurze Zeit den festen Entschluß, in die Vereinigten Staaten zurückzukehren und sie dort ausfindig zu machen, drüben zu versuchen, und das zu leisten, worin ich hier im Laufe unseres Zusammenseins versagt hatte, was es auch sein mochte. Ich rief sogar am nächsten Morgen in ihrem Hotel an, in der Hoffnung, sie werde noch einmal mit mir sprechen, doch die Rezeption gab mir die Auskunft, daß sie es bereits verlassen habe. Ich fuhr nicht zum Flughafen, schickte keine Telegramme ab. Statt dessen tat ich, was am leichtesten war: gar nichts. Zuerst beruhte meine Tatenlosigkeit auf meinem Zustand des Schocks und der Ungläubigkeit, der kein vernünftiges Handeln erlaubte. Doch später lag sie ganz einfach an Furcht vor dem, was ich herausfinden mochte, wenn ich Lisa nach-und aufspürte; und zu guter Letzt war es Widerwille, der mich daran hinderte, erneuten Kontakt mit ihr zu suchen.

    


    
      Und deshalb, muß ich zugeben, fühlte ich mich ein wenig bestätigt, als ich nahezu sechs Monate später von ihr einen Brief erhielt. Aber meine Selbstgefälligkeit zerstob wahrhaft schmählich, als ich ihre handgeschriebene Mitteilung las.

    


    


    
      Lieber Paul!


      

    


    
      Gegen alle Hoffnung habe ich gehofft. Das ist der Grund, warum ich Dir erst jetzt schreibe. Ich habe gewartet, bis nichts anderes übrigblieb, als Dir alles zu sagen.

    


    
      Seit unserem letzten gemeinsamen Abend habe ich so gut wie ständig an Dich gedacht, und ich wünsche mir, daß Du mir irgendwann verzeihst, was ich an dem Abend gesagt und getan habe. Aber für mich war es vorauszusehen, daß wir nicht zusammenbleiben könnten. Ich wußte schon lange, daß ich Leukämie habe, und ich wußte, daß ich kein neues Jahr mehr erleben würde.

    


    
      Dir die Wahrheit zu verschweigen, war grausam, das sehe ich jetzt ein, aber zu der Zeit mußte ich noch schwer mit mir ringen, um mich selbst damit abfinden zu können. Und ich wollte Spanien sehen und vom Flamenco soviel wie nur möglich in mich aufnehmen. Ich hoffe, Du bringst dafür Verständnis auf.

    


    
      Ich bin nicht nach Spanien gereist, weil ich erwartet hätte, dort jemanden wie dich zu finden, aber es hat sich so ergeben, und ich danke Dir für alles, was Du für mich getan hast. Als ich an dem Abend behauptet habe, Dich nicht zu lieben, war das eine Lüge, Paul. Ich liebe Dich so sehr, daß ich es nicht fertigbrachte, Dich derartig leiden zu lassen, wie ich in meinen letzten Monaten zu leiden hatte. Ich werde Dich immer lieben, und ich hoffe, Du wirst Dich jedesmal, wenn Du einen Flamenco spielst, an mich erinnern.

    


    
      Leb wohl, und meinen Dank dafür, daß Du an mich geglaubt, mich geliebt hast.

    


    
      In Liebe,


      

    


    
      Lisa

    


    


    
      Sie war tot, schlußfolgerte ich, noch ehe ich ihren Brief bekam.

    


    
      All das geschah vor vielen Jahren. Ich habe sie nie vergessen, nie das Land verlassen, das sie so geliebt hat. Die Jahre sind verstrichen, recht schnell, wie es mir scheint, und ich bin jetzt ein alter Mann. Spanien hat sich verändert, so wie der Rest der Welt. Aber in Andalusien gibt es noch immer Dörfer, die den Künsten der Zeit widerstanden haben. Sie sind heute genauso, wie sie im fünfzehnten Jahrhundert waren, und in einem solchen Dorf wohne ich.

    


    
      Nach dem Erhalt von Lisas Brief habe ich nie wieder Flamenco gespielt.

    


    
      Aber ich habe den Tanz vernommen.

    


    
      Es gibt Tanz und es gibt Tod. Die Sagen der Altvordern, lebendig unter den unveränderlichen Menschen der ländlichen Gegenden, berichten vom Finsterling, der auf den Dorfplätzen tanzt, zur Tänzerin ein Mädchen mit rabenschwarzem Haar.

    


    
      Ich habe sie auch in meinem Dorf auf dem Platz tanzen hören, dahin über das uralte Kopf Steinpflaster, wenn ich in den dunklen Stunden des Mondes zusammengesunken am Fensterbrett saß.

    


    
      Ich habe sie gehört, aber ich fürchte das Hinschauen.

    


  


  
    
      Jesse Miller

    


    


    
      trat erstmals vor ein breites Publikum, als 1972 in der Novemberausgabe von Analog die erstaunliche Erzählung „Pigeon City“ erschien. Das war gerade einen Monat vor dem Erscheinen der ersten Kurzgeschichte, die ich an Analog verkauft hatte. Wenig später war ich nach New York zu Ben Bova gefahren, um ihm weitere Arbeiten anzubieten, und traf in seinem Büro Jesse. Ben lud uns zum Mittagessen in ein Restaurant im unterirdischen Labyrinth der Grand Central Station ein. Ich brachte das Gespräch auf den John W. Campbell-Preis, von dem Jesse noch nie gehört hatte. Ben und ich meinten, daß er mit „Pigeon City“ eine gute Chance im Wettbewerb hätte. (Wie es der Zufall will, war ich ein Jahr später wieder einmal mit Ben Mittagessen – diesmal war Spider Robinson der dritte in der Runde – und erwähnte auch dabei den Campbell-Preis. Später sagte Spider zu mir: „Weißt du auch, daß du mich zu einem Zug gebracht hast, in dem ich die ganze Strecke mit einer Frau im achten Monat fahren mußte? O Himmel!“ Überflüssig zu sagen, daß sowohl Miller wie Robinson in die Endrunde des Wettbewerbs kamen und meine Prophezeiung eintrat: Jeder weiß doch, daß Science Fiction-Autoren die Zukunft voraussagen können.)

    


    
      Den Preis bekam Miller nicht, aber sein Ansehen wuchs stetig durch Erzählungen wie „Catalyst Run“, eine Titelgeschichte in Analog, und „Phoenix House“ in der renommierten Orbit-Reihe von Damon Knight. Jesse ist inzwischen von New York City nach Saugerties, New York, gezogen; vor kurzem hat er seinen ersten Roman abgeschlossen, schreibt aber auch noch Kurzgeschichten.

    


    
      „Was meine Biographie betrifft“, schreibt er, „so verändere ich mich vor allem biologisch. Wie es auf geistigem Gebiet steht, kann ich nicht sagen. Ich glaube, ich habe noch viel zu lernen. Ich bin überaus interessiert, jedem der es möchte, alles über mich zu sagen – wenn ich kann. Deshalb sollte in einer biographischen Notiz über mich ganz einfach stehen, daß ich zu erreichen bin unter c/o family, in Woodstock, New York.“

    


    


    
      GRMM

    


  


  
    
      Jesse Miller


      •


      Leben im Dämmerlicht

    


    
      TWILIGHT LIVES


      


    


    


    
      Auf der altmodischen, bombierten Teerstraße war ein einsamer Radfahrer unterwegs. Er fuhr ein großes, stabiles Dreirad mit Zehngangschaltung. Soeben breitete sich das Licht des neuen Tages von Osten her aus; der Mond zwischen den Wolken war schon blasser geworden.

    


    
      Der Fahrer war ein Riese. Er trat in die Pedale mit der Leichtigkeit, mit der man eine Uhr aufzieht, und ließ die Achtundzwanzig-Zoll-Räder flink laufen. Auf der breiten Ladefläche hinter ihm befand sich Fracht, sorgfältig mit einer Plastikplane abgedeckt.


      Cassidy hatte an die siebzig Hühner auf seiner Farm, die täglich etwa zwei Dutzend Eier legten. Er drehte sich im Sattel um und blickte auf die Ladefläche, dann wieder nach vorne auf die Straße. Der Fahrtwind zerzauste sein dichtes schwarzes Haar.


      Voraus war jetzt ein rostiges Verkehrsschild zu sehen, ein gelbes Dreieck. Es war ein Überbleibsel aus der Zeit, als man noch Verbrennungsmotoren benutzte, und zeigte einen Lastwagen zu Beginn einer Gefällstrecke. Die verblaßten Lettern warnten: Lastwagen – zurückschalten!

    


    
      Cassidy beachtete es nicht, er fuhr diese Strecke von fünfundzwanzig Kilometern mindestens einmal in der Woche und kannte sie genau. Er war in Eile, und vor ihm lag das längste Gefälle seines Wegs; er bückte sich und legte den größten Gang ein. Er konnte jetzt deutlich schneller fahren, ohne daß er schneller treten mußte. Es war fast wie Gehen, obwohl das Rad nun über vierzig fuhr.

    


    
      Nun kam die Kurve vor dem Panorama-Plateau am Beginn des Gefälles. Er verlangsamte; er wandte seinen plumpen Bernhardinerkopf nach allen Seiten, um die großartige Aussicht in sich hineinzusaugen. Seine schwarzen Augen glänzten, sein Gesicht wirkte weich, fast feminin. Gleich würde es vorbei sein, aber jetzt konnte er alles überblicken: das Tal mit seinem Fleckenmuster in verschiedenen Grüntönen, die Hauptstraße in der Ferne. Aus den Seitenarmen des Tals quoll Nebel.

    


    
      Cassidy wußte, wo er hinzuschauen hatte, und nahm gerade noch den Schimmer eines fernen Radfahrers wahr. Das war Hadner, der sich gerne ganz früh aufmachte, um die Lichter zu kontrollieren. Sie wurden mit Sonnenenergie und Windkraft betrieben und waren in Dreiergruppen angeordnet. Ihre Aufgabe war, die Riesenkäfer anzuziehen. Natürlich keine richtigen Insekten, Cassidy wußte das – aber wie echte Insekten wurden auch sie durch Licht angezogen; trafen sie dann aufeinander, begannen die gepanzerten Ungetüme zu kämpfen. Ohne die Lichter würden sie sich überall herumtreiben. Zum Glück kamen sie in der Regel nur nachts hervor.

    


    
      An einigen Stellen war die Straße noch naß. Die Reifen surrten, wenn sie aus einer Pfütze wieder auf trockene Fahrbahn rollten. In der Ferne, wo sich Cassidys Straße mit der Hauptstraße kreuzte, sah er die großen Wendeschleifen, in denen man die Räder leicht ausrollen lassen konnte. Dort waren schon einige bunte Rechtecke aufgetaucht: Man hatte begonnen, die Verkaufsstände aufzubauen.

    


    
      Er sah, wie eine Rotte von Radfahrern gerade die Handelsstation verließ, und fluchte leise vor sich hin. Er haßte es, Reisende zu versäumen. Es handelte sich um mehr als nur „ein Häufchen hübscher, appetitlicher Frauen“, wie Harold Staples und die anderen Händler zu sagen pflegten. Was Cassidy betraf, waren diese Frauen äußerst wichtig wegen der Nachrichten und der technischen Neuerungen, die sie aus der Stadt mitbrachten. Überhaupt bedeuteten sie auch die Möglichkeit, weiter zu existieren – schließlich kann man ohne Frauen keine Kinder bekommen. Cassidy hatte sich von Staples überzeugen lassen, daß Reden wichtiger war als Sex – einfach deshalb, weil Sex für ihn unmöglich war. Cassidy ächzte und gab sich mit der Hand einen Klaps auf den Kopf, um den unangenehmen Gedanken zu verscheuchen. Aber der kreiste immerzu in seinem Kopf, wie ein Mühlrad, wie seine Füße auf den Pedalen.

    


    
      Die Landschaft schien plötzlich zu kippen. Cassidy sauste den Berg hinunter. Sein Herz schlug schneller, als die Geschwindigkeit zunahm. Schließlich rollte das Rad von alleine. Er mußte an eine Reisende denken, die vor einigen Wochen bei ihnen angehalten hatte. Sie begann zu reden, alles hörte aufmerksam zu, und sie endete erst nach mehreren Stunden. Cassidy konnte sich nicht mehr erinnern, was sie gesagt hatte, aber eine Formulierung war haften geblieben: Sie nannte die gegenwärtige Zeit nur „unsere Dämmerung“.


      Während des Rollens fielen ihm nun immer mehr Einzelheiten ihrer Rede ein. Er war bei der Gruppe geblieben, bis sie angefangen hatten zu singen. Er hatte damals seine Arbeit ganz vergessen und auch, wie weit sein Rückweg noch war. „Unsere Dämmerung, unsere Dämmerung, unsere Dämmerung“ tönte es überall. Jetzt zurückschalten. Schon waren die Lichter vorbei. „Unsere Dämmerung“. Da war schon die Wendeschleife, schwungvoll in die Kurve, im Freilauf; dann die riesigen Felgenbremsen, eine für jedes Hinterrad …

    


    
      Das war alles Routine für Cassidy. Manchmal fand er sich selbst schon bei der Arbeit, ohne zu wissen, wie er angekommen und von seinem Rad gestiegen war.

    


    
      Eigentlich trennte er sich nur zögernd von seinem Rad: Er war zu Fuß so täppisch wie ein Bär, er wußte das. Er schob den Hebel der Gangschaltung über einige Positionen hinweg und ließ die Kette wie eine Schlange über mehrere Zahnräder hinweggleiten. Das massive Dreirad rollte an den Buden und Plätzen der Händler vorbei zu Cassidys gewohntem Platz. Sofort begann er mit dem Aufbauen, machte aus der Ladefläche einen Stand und benutzte die Plane als Zeltdach.

    


    
      Staples war nähergekommen. „Morgen, Owen“, rief er mit seiner unverkennbaren näselnden Stimme.


      Cassidy reagierte nicht. Er haßte es, mit seinem Vornamen angeredet zu werden.

    


    
      „He, Owen!“

    


    
      Cassidy zuckte zusammen. Staples grinste und wartete mit verschränkten Armen. „Wenn du nicht bald antwortest, muß ich nochmals rufen.“ Cassidy zögerte. Staples Stimme begann zu schmeicheln. „Ich habe eine Überraschung für dich.“

    


    
      Cassidy hätte fast seine Neugier verraten; gleichgültig fragte er: „Was für eine Überraschung?“


      Staples winkte ihn her. „Ich werde es für ein Dutzend Eier tauschen.“

    


    
      „Was ist es?“

    


    
      „Komm herüber, und ich werde es dir zeigen. Ich habe nur ein Exemplar.“

    


    
      „Das kommt mir komisch vor“, sagte Cassidy. Er murmelte vor sich hin und machte sich wieder an seine Arbeit, hin und her schlurfend. Er wollte seine Sachen bereit haben, wenn wieder Reisende vorbeikamen. Schließlich hielt Staples es nicht mehr aus und kam herüber zu Cassidys Stand. „Man kann damit die Käfer anlocken!“

    


    
      „Was?“ Cassidy verstand nicht.

    


    
      „Als Überraschung für dich. Meine eigene Erfindung.“ Cassidy mußte lächeln, als der kleinere Staples nun mit wichtiger Miene zu ihm aufblickte und ihm seine Maschine erklärte und wozu sie zu gebrauchen war – und daß sie acht Eier kosten sollte.

    


    
      Cassidy hörte gar nicht hin und ließ Staples, der ihn hin und wieder am Ärmel zupfte, drauflos schnattern. Er dachte darüber nach, was ihn eigentlich mit ihm verband. Sie waren Freunde, mehr aus Gewohnheit denn aus Neigung – der langsame, große Teddybär Cassidy und der kleine wieselflinke Mann. Seine Mausaugen glitzerten, und immer, wenn er sein heiseres Lachen hörte, sah Cassidy im Geiste die Schnurrhaare eines Nagetiers vibrieren.

    


    
      Wenn er Staples anschaute, mußte er an trockenen, gelben Staub und tropische Hitze denken. Die Haut war mahagonifarben, die Lippen waren rosa und glänzend auf der Innenseite, braun und vertrocknet wie Rinde außen. Cassidy hielt ihn für ein technisches Genie. Ständig bastelte er an irgendeiner Erfindung, und wenn es darum ging, eine Waffe zur Abwehr einer Gefahr herzustellen, dann hatte er großartige Ideen. So hatte er auch die Lichter für die Riesenkäfer gebaut, mit ihrer Stromversorgung durch Solargeneratoren und Windräder, die auch noch die leiseste Brise ausnutzten. Die Vorrichtung arbeitete so zuverlässig, daß alle Handelsstationen sich nun solche Lichter angeschafft hatten.

    


    
      Cassidy war ziemlich eifersüchtig. Staples konnte nicht nur Sex mit Reisenden haben, er war auch noch erfinderisch. Was noch schlimmer war: Er hätte ohne weiteres die Erlaubnis bekommen, selbst zu reisen – aber er blieb. Cassidy konnte nicht oft genug sagen: „Ich an deiner Stelle wäre hier schon längst weg!“, während Staples zu antworten pflegte: „Du meinst eben, daß das Gras anderswo grüner ist.“

    


    
      Der Handelsplatz füllte sich nun mehr und mehr mit Händlern. Staples fragte wieder: „Was ist, willst du sie haben?“


      „Ob ich was haben will?“ Cassidy suchte am Horizont nach Reisenden. Der andere seufzte und rang die Hände. „Die Maschine natürlich, hast du nicht zugehört?“

    


    
      „Wenn sie für mich bestimmt ist, warum möchtest du dann so viele Eier dafür haben?“

    


    
      „Ach, du weißt doch, ich handle gern … Was hältst du davon, es auszuprobieren und mir dann zu geben, was du für richtig hältst?“

    


    
      „Wie soll sie funktionieren?“ fragte Cassidy.

    


    
      „Hier, der Generator sorgt für Strom. Sie macht ein Geräusch, dem wahrscheinlich kein Käfer widerstehen kann.“ Er öffnete mehrere Klappen und erklärte die einzelnen Teile des Geräts. Cassidy schaute eine Weile zu. „Du hast sie noch gar nicht ausprobiert, stimmt’s?“

    


    
      „Na ja … noch nicht. Aber doch nur, damit ich dir zuerst Gelegenheit zum Kauf geben konnte.“ Er senkte die Stimme.


      „Du mußt wissen, daß Hadner sehr interessiert war, als ich ihm von dem Plan erzählte. Er ist ganz begierig, sie auszuprobieren …“

    


    
      „Dann laß ihn“, meinte Cassidy, „ich weiß, er hat eine neue Flasche, und wenn du willst, daß er die Maschine ausprobiert, brauchst du nur zu warten, bis er es aufnehmen wird …“

    


    
      „Aber jedermann darf doch einen Apparat oder sonst etwas ausprobieren, es ist nicht verboten.“


      „Nur dürfte Hadner ausfallen, wenn er gerade eine Flasche bekommen hat.“

    


    
      „Also gut.“ Staples schluckte seinen Ärger hinunter; seine Stimme war leise geworden. „Du probierst sie kostenlos aus, und wenn du sie brauchen kannst, reden wir weiter.“

    


    
      Cassidy nickte. „Aber du mußt sie für mich montieren und betriebsbereit machen.“

    


    
      „Das auch noch?“

    


    
      „Du willst, daß ich sie für dich ausprobiere – also mußt du sie auch montieren.“ Das war nur eine Feststellung und Cassidy blickte Staples fest in die Augen.

    


    
      „Ist in Ordnung“, sagte Staples, „Owen!“

    


    
      Es ging jetzt sehr lebhaft zu auf der Handelsstation. Von überallher waren Händler zum Verkaufen und Tauschen gekommen; Dienste aller Art wurden angeboten. Ein Mann schrieb gegen Entgelt Briefe, ein anderer verkaufte einen Sirup aus Eukalyptus und Poleiminze, den er ,Käfer-Ex’ nannte. „Keine Angst vor Käfern, keine Angst vor Käfern!“ sang der Sirupmann, während er über den Platz ging; er trug die Sirupflaschen in einem Sack auf dem Rücken, das Gewicht beugte ihn. „Keine Angst vor Käfern!“

    


    
      Einladende Gerüche kamen von den Imbißbuden. Staples hatte sein Werkzeug ausgepackt und montierte die Ködermaschine auf Cassidys Dreirad, als dieser mit dicken Butterbroten und dampfenden Bechern mit Käfer-Ex-Tee auftauchte. Staples schob seinen Mantel beiseite, stand aber nicht auf. Wortlos nahm er das Frühstück an und trank schlürfend den Tee. Cassidy schaute zu. „Wenigstens kann er mit dem Brot kein Geräusch machen“, dachte er, aber Staples fing mit offenem Mund zu essen an und schmatzte. Das war zuviel, und Cassidy stapfte davon.

    


    
      Hadner in seiner Mechanikerwerkstatt konnte es kaum erwarten, nach seiner neuen Flasche gefragt zu werden. Cassidy hatte von der Sonnenzelle auf seiner Schulter gehört und wußte, daß er kommen und ihn bewundern mußte. „Ich habe da etwas gehört“, sagte Cassidy, „meinen Glückwunsch!“ Hadner schaute einen Augenblick zu Boden. „Es wird immer bei mir sein, was für ein Glück!“

    


    
      „Ich werde nie eine Flasche bekommen, und wenn ich achtundvierzig Stunden am Tag hier wäre“, sagte Cassidy.

    


    
      „Warum eigentlich nicht? Es wäre doch physisch kein Problem für dich, die Flasche zu tragen“, meinte Hadner. Sein Adamsapfel war riesig und von glänzendem schwarzen Haar umgeben. „Ich denke schon, daß es ginge, aber man rechnet eben nicht mit mir, weil ich nicht … du weißt, was ich meine …“ Cassidy fühlte, wie seine Ohren rot wurden. Warum mußte Hadner immer solche Sachen fragen? „Schau, ich wollte dir gratulieren und vielleicht einen Blick …“ Er ärgerte sich.


      „Ach ja“, Hadner grinste, „fast hätte ich das Baby vergessen!“ Er zog an der Kordel um seinen Hals und hob etwas aus dem Hemd, das wie ein sehr großer Anhänger aussah – oder wie eine sehr kleine Flasche. Schläuche führten von ihr zurück unter das Hemd, und Drähte verbanden sie mit der Sonnenzelle auf der Schulter. „Sieh es dir an!“ sagte Hadner stolz. Cassidy neigte sich vor, um besser zu sehen: Ein Embryo schwamm zusammengekrümmt in der Nährlösung, warm und geborgen.

    


    
      Ein Embryo, die Belohnung dafür, daß eine Reisende mit Hadner zufrieden gewesen war; das ging über Cassidys Fähigkeiten. Lange schaute er ihn an und konnte schließlich Einzelheiten erkennen, erst den Kopf, dann die Nase. Ein friedliches Bild. „Du scheinst deine Sache gut zu machen“, sagte Cassidy etwas unsicher.

    


    
      „Das geht fast von allein“, antwortete Hadner. Cassidy schluckte, das Gespräch wurde immer peinlicher. Seine Füße scharrten nervös, aber solange Hadner die Flasche hielt, konnte er den Blick nicht abwenden. Er würde sogar jeden Tag kommen, um die Flasche zu sehen, wenn jener das erlaubte. „Das Leben ist ein Wunder – und es ist vollkommen“, sagte Hadner. Cassidy fand das pompös und wichtigtuerisch, aber er fragte: „Wie weiß es, wann es anfangen muß zu atmen?“

    


    
      „Wie soll ich das wissen – außerdem werde ich die Flasche nicht mehr haben, wenn es soweit ist. Du weißt doch, wie es weitergeht, wenn der Junge größer wird – der Vater nimmt ihn auf.“

    


    
      „Woher weißt du, daß es ein Junge ist?“


      „Ich wollte nur sagen …“

    


    
      „He, Owen!“ rief Staples, „ich bin soweit, das Ding wird funktionieren!“

    


    
      „Bis später“, sagte Cassidy zu Hadner und eilte zu seinem Stand. „Ich habe dir doch gesagt, daß du mich nicht mit Vornamen anreden sollst.“ Er schnaufte empört.

    


    
      „Auch nicht, um dich vor diesem Kerl zu retten?“

    


    
      „Ich brauche niemanden, der mich rettet“, sagte Cassidy würdevoll.


      Mit einem breiten Grinsen stand Staples auf. „Alles klar jetzt“, sagte er und zeigte auf Maschine und Generator.


      „Das hast du schon gesagt – mir wäre lieber, du würdest mir versprechen, nicht mehr meinen Vornamen zu rufen.“

    


    
      „Du scheinst deinen Vornamen zu hassen?“


      „Ja.“


      „So sehr, daß du ihn selbst niemals gebrauchst?“


      „Ja.“


      „Warum änderst du ihn dann nicht?“


      „Es gibt ja nur einen, der Owen zu mir sagt.“

    


    
      „Jetzt hast du es selber gesagt“, freute sich Staples und lachte albern.

    


    
      „Du bist nicht so witzig, wie du meinst“, sagte Cassidy.

    


    
      „Du bist verdammt noch mal selber nicht lustig“, gab Staples zurück. „Warum kommst du nicht darauf, daß ich dir helfen will?“

    


    
      „Ich danke.“ Cassidy rang nach Worten. „Leider fällt mir nichts ein, das sarkastisch genug wäre.“

    


    
      „Jetzt hör mal zu. Man glaubt immer, daß die Äpfel in Nachbars Garten größer sind. Das Sprichwort ist schon einige tausend Jahre alt, aber es gilt noch immer, mein Lieber.“

    


    
      „Natürlich, aber …“

    


    
      „Kannst du dir vorstellen, daß ich dich beneide, Owen? Du mußt nicht bei diesem Affentheater mitmachen, verstehst du mich? Du mußt dich nicht abrackern.“

    


    
      „Ach, so siehst du das? Du fühlst dich unter Zwang?“

    


    
      „Manchmal schon. Es ist ja irgendwo auch eine Routine, eintönig und kräftezehrend. Erst tanzt man nach der Musik, dann muß man den Spielmann bezahlen, verstehst du?“

    


    
      „Nein.“

    


    
      „Dann versetze dich in meine Lage. Nehmen wir an, du möchtest mit einer Frau gehen – du verstehst, wie weißt du, ob sie auch möchte? Das ist das erste Problem. Und wenn sie dich dann ausgewählt hat – wie weißt du, wann sie beginnt, dich zu mögen? Oder wie kannst du nachher feststellen, ob sie dich gemocht hat? Das gibt eine Menge Kopfzerbrechen. Ich muß beeindrucken, ich muß gefallen, und ich darf es mir nicht anmerken lassen. Alles, was du tun mußt, ist – zuschauen.“

    


    
      „Aber irgendwie möchte ich auch dabeisein.“

    


    
      „Wie kannst du etwas wollen, was du nicht kennst?“ Staples wurde ungeduldig. „Wer nicht geboren wurde, weiß auch nichts vom Tod.“

    


    
      Cassidy blinzelte. „Ich weiß es nicht. Das ist ja nicht das einzig Merkwürdige an mir, sicherlich. Aber schau, ich würde gerne auch durch die Welt fahren, wie die Reisenden. Wenn ich’s schon mit niemandem treiben kann, dann will ich mich wenigstens herumtreiben.“

    


    
      Staples zuckte mit den Achseln. „Verständlich. Aber alles, was du tun müßtest, wäre, jemanden zu finden, der deinen Platz hier einnimmt.“

    


    
      „Jemanden, der niemals … es … du weißt schon … tun würde.“

    


    
      „Ach, da gibt es eine Menge Leute – du hast bloß noch niemanden gefragt, das ist alles. Warum machst du so ein Theater? Dich läßt man in Ruhe, du bist nicht ständig unter Leistungsdruck wie ich und die anderen Händler. Du gehst hier ein und aus zu deinem puren Vergnügen, brauchst dir über nichts den Kopf zu zerbrechen – ist es nicht so?“

    


    
      „So einfach ist es nicht …“

    


    
      „Doch, genau das ist es, und du willst nicht begreifen, daß niemand dir Probleme macht außer du selbst.“


      „Aber die Reisenden kommen auch zu mir und reden über alles.“

    


    
      „Was meinst du? Ach so – warum sollten sie denn nicht? Sie wissen doch, daß du wirklich nur an Neuigkeiten und am Handel interessiert bist. Wenn du nett zu ihnen bist, hast du keine Hintergedanken, dir geht es nicht um eine Flasche. Das zeigt doch nur, daß ich recht habe.“

    


    
      „Wie meinst du das?“ Cassidy kratzte sich umständlich am Kopf.

    


    
      „Ich fühle, daß die Reisenden vor allem an unseren Körpern interessiert sind. Du dagegen bist eine Art Vermittler, und ich glaube nicht, daß das etwas ist, dessen man sich schämen sollte.“

    


    
      „Du hörst dich immer an, als wolltest du etwas verkaufen.“


      „Ich weiß nicht. Vielleicht hast du recht. Macht das einen Unterschied?“

    


    
      „Mir liegt so viel daran, daß ich auch reisen darf. Ich verstehe eines nicht: Sie lassen mich keinen richtigen Mann sein, aber sie wollen mich auch nicht reisen lassen. Wozu soll ich eigentlich gut sein?“ Das war eine rhetorische Frage. Er wußte, daß es keine praktikable Antwort darauf gab. „Finde einen Ersatzmann“ war eine der Antworten, die ihm nicht weiterhalfen.

    


    
      Die Station war jetzt voller Leben, die Geschäfte liefen gut. Der Umgangston war freundlich, eine Atmosphäre von Geschäftigkeit und Optimismus hatte sich ausgebreitet. Mit Staples zu diskutieren, wer es besser hatte, war ein Spiel; aber er mußte lernen, dieselben Gespräche von neuem beginnen. Er wußte, was möglich war, Staples wußte es, und doch lief es immer auf die alte Klage „ich wünschte, ich wäre du“ hinaus.

    


    
      Das Reden und Lachen der Menschenmenge füllte die Luft mit einem Summen. Aber etwas fehlte. Cassidy behielt die Hauptstraße im Auge. Als er einen Augenblick wegschaute, schreckte ihn der Ruf „Reisende!“ auf.

    


    
      Ein vielstimmiger Aufschrei des Entzückens, alle eilten zu ihren Ständen und setzten geschäftige Mienen auf. Nur Cassidy war an seinem Platz geblieben und beobachtete, wie die Reisenden auf ihren Fahrrädern her angerollt kamen. Es waren vier, und als sie abstiegen, gab es für einen winzigen Augenblick lang nicht ein Auge, das nicht mit brennendem Interesse nach ihnen geschaut hätte. Staples und die anderen Männer, die in Frage kamen, hatten sich aufgebläht und versuchten zu imponieren – ein Schauspiel, das Cassidy schon immer geschmacklos gefunden hatte.

    


    
      Eine der Reisenden war aber sichtlich angetan davon. Sie kam zu Staples geschlendert und schnippte mit den Fingern. Staples war jetzt mit seinem Werkzeugkasten beschäftigt – es schien jedenfalls so. Als er aufblickte, starrte ihn die Reisende an, unentwegt. Plötzlich drehte sie sich zu Cassidy um. Sie durchbohrte ihn mit Blicken, nagelte ihn fest; er fühlte sich ihr ausgeliefert. Er hielt den Atem an und hoffte, daß sie ihn aufforderte mitzukommen – aber nie machte eine Reisende diesen Fehler.

    


    
      Ihre Lippen waren sinnlich, das Haar lockig und luftig wie ein Armvoll frisch geernteter Baumwolle – nur schwarz. Die Beine waren lang und muskulös. Mit einem schmalen, sonnengebräunten Arm griff sie nach Cassidys Auslage und nahm zwei Eier.

    


    
      „Was … gibt es Neues?“ fragte Cassidy zaghaft. Stumm schaute sie ihn an. Er mußte die Frage wiederholen.

    


    
      Da stand sie, die Eier in der Hand, starrte ihn unverwandt an. Cassidy mußte schließlich den Blick senken, bis er nur noch zwei Hände sah, die mit den Eiern spielten, sie leicht zusammenstoßen ließen – klack, klack. Jetzt antwortete sie. „Yvette Mohammed ist auf dem Weg. Ich habe sie gestern auf der Straße gesehen.“

    


    
      „Yvette Mohammed?“ Staples horchte auf. Die Reisende wandte sich ihm zu.

    


    
      „Bist du bereit.“ fragte sie.

    


    
      „Es gibt nichts, was ich lieber täte, und ich brauche es!“ sagte Staples. Und leise zu Cassidy: „Das ist es, was ich gemeint habe, Owen.“ Schicksalsergeben hob er die Schultern. „Das habe ich auch gemeint“, sagte Cassidy, „nur einmal, einmal …“

    


    
      „Wirst du auf meine Sachen aufpassen?“


      „Das tue ich doch immer!“

    


    
      „Wenn du es gut machst, bekommst du eine Flasche“, sagte die Reisende. Sie ließ ihr Rad an Staples Bude stehen und ging so rasch voraus, daß Staples Mühe hatte zu folgen.

    


    
      „Ich muß ihr nach“, sagte er im Wegeilen.

    


    
      „Aber ja.“ Cassidys Zustimmung kam nur zögernd. Er sah noch drei andere Glückliche, die mitgehen durften. Die übrigen Männer waren durch die Nachricht von Yvette Mohammed mindestens ebenso aufgeregt.

    


    
      Sie war immer mit großem Hofstaat unterwegs. Yvette Mohammed war eine privilegierte Reisende. Es hieß, daß sie in der ganzen Welt herumkam. Sie besaß ein Funkgerät und konnte alles erfahren, was sie wissen wollte und wann sie wollte.

    


    
      Es gab niemanden, dessen Leben durch die Begegnung mit ihr nicht verändert worden wäre. Wenn Yvette kam, dann hatte das immer etwas zu bedeuten, und alle Männer waren von dem Geheimnis, das sie umgab, fasziniert – ebenso wie von ihrem Reichtum, von dem immer auch etwas für sie abfiel.

    


    
      Jemand hatte begonnen zu singen: Aki wawa, ah yah ka yay. Aki wawa, Allah ka yay. Alle stimmten ein: So ah sa eeh babay, so ah sa eeh babay, eelay kayay. Aki wawa, Allah kayay.

    


    
      Auf dem Hochzeitsplatz hatte Staples eine Arbeit unterbrochen. Auch die Reisenden zögerten. Man begann sich im Takt der Musik zu bewegen. Überall wurden Stände hergerichtet und geschmückt. Der Gesang wollte nicht enden, freudige Erwartung war zu spüren: Warum kam Yvette? Aber das konnte niemand ergründen, wenn sie es nicht selbst offenbaren wollte.

    


    
      Immer wieder der Gesang, eine einprägsame, seltsam berührende Harmonie. Reisende kamen und gingen; der Tag neigte sich. Niemand sah die Tränen in Cassidys Gesicht, im Dämmerlicht unseres Lebens.

    


    


    
      Cassidy war noch nicht fünf Jahre alt, als Yvette Mohammed das letzte Mal hiergewesen war. Er wußte nicht mehr, wie es dazu gekommen war: Jemand hatte ihn gedrängt, zu ihrem Zelt zu gehen – er wollte aber nicht, obwohl es etwas Besonderes zu bedeuten hatte. Er hatte Angst. Da packten ihn vier Reisende an Armen und Beinen und trugen ihn ins Zelt. Sie kreischten und lachten dabei.

    


    
      Cassidy konnte sich gut erinnern, wie Yvette ihm damals erschienen war: die größte, dickste und sicher stärkste Frau, die er je gesehen hatte; ein Anblick, der kaum zu ertragen war. Nie würde er ihre glitzernden Augen vergessen. Als er sah, daß ringsum nur Frauen standen, begann er in panischer Angst zu schreien.

    


    
      Von draußen hörte man jetzt einen getragenen Gesang, der Rhythmus war eindringlich und zog einen in seinen Bann. Bald tanzten alle. Yvette trug Shorts mit einem Tigermuster. Cassidy warf sich hin und her, um sich dem Griff der vier Reisenden zu entwinden. Die Musik war mächtiger als er, seine Bewegungen gehorchten schließlich dem Rhythmus; der Raum begann sich ebenfalls zu drehen. Schloß er die Augen, wurde es noch schlimmer. Alles und jedes hatte begonnen zu tanzen.

    


    
      Einige Male kam Yvette ganz dicht an ihn heran und strich mit der Hand über sein Gesicht. Wenn er den Kopf drehte, konnte er nur dunkle, runde Beine sehen; ihre Füße hoben und senkten sich mit der Musik. Er konnte die Poren ihrer Haut erkennen und mußte an Erde denken, die mit Saatkörnern übersät war. Interessiert beschloß er, alles genau zu beobachten.

    


    
      Nach einiger Zeit warf Yvette hin und wieder ihren Kopf in den Nacken; Cassidy blickte auf. Er dachte, sie begänne zu lachen, aber statt dessen stieß sie wie ein Raubvogel mit ihren bloßen Händen nach ihm …

    


    
      Es war schrecklich: Er spürte einen Schlag, ihm schwindelte, und eine heiße Taubheit breitete sich aus. Die ruhige Musik war zu einem Wirbelwind geworden. Yvette tanzte hin und her, bis ihre Hände wieder aus dem Nebel auftauchten und er etwas Kühlendes spürte. Zwei der Frauen stellten ihn auf die Füße. Als er wieder bei vollem Bewußtsein war, war Yvette mit ihrem Hofstaat verschwunden – und Cassidys Rolle im Leben war für immer festgelegt.

    


    
      Jetzt kam sie wieder, nach so langen Jahren. Sicher würde sie sich an ihn erinnern. Es gab an jedem Handelsplatz so einen wie ihn, hatte er gehört. Einen, den sie im Auge hatte. Der nicht mitmachen konnte. Alle waren sich einig, daß Cassidy und die anderen seiner Art von Yvette nie vergessen wurden.

    


    
      „Und das ist eine Ehre!“ hatte Staples gesagt.

    


    
      Ehre oder nicht, Cassidy wollte es gerne tun – und wenn er schon nicht mitmachen konnte, „wie ein Rammler“, dann wollte er wenigstens eine Flasche haben.


      „Es ist eben nicht, wie du denkst“, sagte Staples, als er zurückkam, etwas weich in den Knien. „Es ist eine Menge Streß und Plackerei.“

    


    
      Cassidy sah, daß Staples keine Flasche bekommen hatte, aber er sagte nichts. „Sie meinte, ich würde mich anfühlen wie eine Maus“, brach der andere mit etwas belegter Stimme das Schweigen. Cassidy bemerkte, daß er lange nicht so gekränkt wie erschöpft war. „Man kann nicht jedesmal eine Flasche bekommen“, tröstete er.

    


    
      Da war plötzlich ein scharfer, trockener Knall, wie von einem Granatwerfer, wie es sie vor Zeiten einmal gegeben hatte. Die Leute schauten in die Richtung, in der Cassidys Farm lag. Man spürte die Erschütterung einer Explosion, deren Geräusch unterhalb des Hörbereichs lag. Eine Säule aus rußigem Rauch stieg zwischen den Hügeln auf, eine aufgeregte Stimme rief: „Schaut euch das an!“

    


    
      „Das sieht ja aus wie brennendes Öl!“ sagte der Sirupmann.

    


    
      Alles blickte gebannt zu den Hügeln. Was mochte das sein? Es kam hin und wieder vor, daß irgendein gräßliches Ding aus den Wäldern kam, ein fremdartiges, mutiertes Wesen, das nicht zu ihnen gehörte. Es mußte schon ein denkendes Wesen sein, das das Feuer entzündet hatte.

    


    
      Cassidy begann seinen Stand abzubauen. Die Rauchsäule war sicher schon über hundert Meter hoch geworden.


      „Was ist denn los, Kleiner?“ fragte Staples und nahm Cassidy am Arm. „Was hast du vor?“


      Der Gesang war verstummt, Yvette Mohammed war vergessen, als gäbe es nur noch die Rauchwolke.


      „Ich werde nachschauen, was da los ist“, sagte Cassidy. Er zeigte in Richtung der Hügel.


      Staples schüttelte nachdrücklich den Kopf. „Laß das bloß, es wird zu spät werden!“

    


    
      „Sag das nicht“, meinte Cassidy, „ich werde lange bevor es dunkel ist da drüben sein. Hast du Angst wegen der Käfer?“

    


    
      „Aber ja – stell dir bloß vor, es passiert irgend etwas und du wirst aufgehalten!“


      „Ich werde einfach deine Maschine einschalten“, grinste Cassidy.


      „Mach keinen Unsinn, wir wissen doch nicht, was dann passieren wird, wenn sie überhaupt funktioniert.“

    


    
      „Auch wenn sie nicht funktioniert – ich bin vorsichtig. Ich muß wissen, was da los ist.“ Cassidy faltete die Plane zusammen und blickte gar nicht auf beim Reden. „Denk an Yvette Mohammed, wir wollen doch nicht, daß ihr etwas zustößt.“

    


    
      „Gerade an Yvette habe ich gedacht – wir könnten doch warten, bis sie da ist und sie fragen, was wir machen sollen.“

    


    
      „Aber zuerst müssen wir ihr sagen können, was los ist.“ Cassidy war ganz ruhig. „Mach dir keine Sorgen. Ich werde nicht versuchen, noch heute abend beide Wege zu machen, sondern erst morgen zurückkommen.“

    


    
      „Du bist nicht davon abzubringen!“ Staples schaute zu, wie Cassidy zusammenpackte.

    


    
      „Nein, bin ich nicht. So, ich bin soweit.“ Er blickte noch einmal nach der Rauchwolke, deren untere Hälfte immer dichter und schwärzer wurde. „Ich darf keine Zeit mehr verlieren.“ Er schwang sich auf das Rad, stieß sich kräftig ab und rollte davon.

    


    
      Die Schatten waren schon länger geworden. Die Sonne stand tief als violette Feuerkugel am Horizont; manchmal schien die Farbe in ein giftiges Orange überzugehen. Der Himmel war wie in Necco Wafer-Pastellfarben getaucht: kalkiges Rosa, pulvriges Orange, fahles Gelb – alles blaß und hell. Eine Krähe, die mit ruhigem Flügelschlag wohl auf dem Heimweg war, rief.


      Nach Cassidy war der Mechaniker aufgebrochen, um die Lichter einzuschalten. Wenn es erst ganz dunkel war, würde es in der Gegend hier von Käfern wimmeln. Cassidy trat kräftig in die Pedale und fuhr, ohne sich von der Rauchsäule ablenken zu lassen, die jetzt doppelt so hoch geworden war und in ihrer Unregelmäßigkeit wie ein Knotenstock aussah.

    


    
      Er konzentrierte sich jetzt darauf, genug Schwung für die längste Steigung zu bekommen; an ihrem Beginn hatte er ein schönes Tempo und brauchte erst ein gutes Stück später zurückzuschalten.

    


    
      Obwohl die Ladefläche leer war, dauerte es bis fast eine Stunde. Er fuhr jetzt im kleinsten Gang, und seine Beine flitzten nur so auf und ab. Wäre er abgestiegen und gegangen, wäre er fast ebenso schnell gewesen. Die Rauchsäule wuchs immer noch. Sie schien aber viel näher zu sein, als er geschätzt hatte.

    


    
      Auf dem Panorama-Plateau hielt er kurz an und blickte über das Tal, das nun in der Dämmerung lag; die Lichter waren jetzt alle eingeschaltet. Einige schwerfällige Käfer hatten sich schon bei ihnen eingefunden. Cassidy spürte eine Gänsehaut, als er sie beobachtete. Es wurde schnell dunkel und kalt; er durfte nicht mehr allzu lange brauchen. Er schloß seinen Kragen und stand zögernd neben seinem Rad. Er wagte nicht, direkt auf die Rauchsäule zu sehen. Sie war wirklich sehr nah. Was da brannte, konnte nicht weiter als einen Kilometer entfernt sein.

    


    
      Schließlich fuhr er weiter. Als er um die Kurve nach dem Plateau bog, gefror ihm das Blut: Ein ausgewachsener Käfer, ähnlich einer Gottesanbeterin, hockte da und kehrte ihm den Rücken zu. Er war ungefähr zehnmal so groß wie das Rad. Cassidy hielt an. Ein bißchen wunderte er sich, so früh am Abend einen Käfer am Boden zu sehen.


      Dessen Kiefer waren mit etwas beschäftigt, das auf der Straße lag; was – oder wer – es war, konnte man nicht erkennen. Hinter der nächsten Biegung war schon das Feuer. Es dröhnte nicht, wie es tobende Flammen tun, sondern klang mehr wie Wasser aus einem Feuerwehrschlauch unter hohem Druck.

    


    
      Vorne war der Käfer höher als am Hinterteil. Man konnte meinen, er trage Wams und Weste aus schimmerndem grünen Stoff. Cassidy staunte mit offenem Mund. Irgendwie hatte das Tier bemerkt, daß sich jemand genähert hatte, und drehte seinen dreieckigen Kopf langsam, in einem Kreisbogen, wie ein Knopf auf einer Bleistiftspitze. Es sah eklig aus. Die Fühler waren so dick wie Baseballschläger und so lang wie Speere. Cassidys Magen krampfte sich zusammen.

    


    
      Eigentlich hatte er keine Angst. Für das Tier war er schwerlich ein Leckerbissen: Aus allen seinen Poren duftete Käfer-Ex. Das Problem war nur, daß er vorbei mußte, und das Biest würde nicht zur Seite gehen, wie höflich er auch bitten mochte.

    


    
      Cassidy schwang das Rad herum in die Richtung, aus der er gekommen war, und schob es ein paar Schritte, um einen größeren Gang einzulegen. Dann hielt er an und schaltete Staples Ködermaschine ein. In diesem Augenblick drehte sich das Biest um und fixierte ihn. Jetzt standen Cassidy die Haare zu Berge. Der Kopf des Käfers schien mit grünen, dreieckigen Platten bedeckt, auch das Maul war dreieckig; darin schlängelte sich eine rosafarbene Zunge wie die einer Schlange. Plötzlich breitete der Käfer seine durchsichtigen, von riesigen Adern durchzogenen Flügel aus.

    


    
      So schnell er konnte, nahm Cassidy Anlauf, sprang auf und trat mit aller Kraft in die Pedale, den Hügel hinunter. Ein altmodischer Dynamo versorgte die Ködermaschine mit Strom. Je schneller er fuhr, desto besser arbeitete sie. Er flog den Berg hinunter. Die Maschine machte ein klatschendes, schnatterndes Geräusch. Cassidy brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, daß der Käfer ihn verfolgte: Seine Flügel machten soviel Lärm wie der Rotor eines Hubschraubers. Der Abstand wurde immer kleiner. Cassidy hatte schon das gräßliche Schauspiel gesehen, wie die Käfer Beute machten, und wußte, daß sie blitzschnelle, ruckartige Bewegungen machen konnten. Wenn die Beute aber sehr beweglich war und sie geschickt manövrieren mußten, waren sie im Nachteil. Deshalb jagten sie üblicherweise auch durch Auflauern. Nun hoffte er, durch unvermitteltes Anhalten und eine Richtungsänderung das Tier auszumanövrieren.

    


    
      Er blockierte die Hinterräder und kam schlitternd zum Stehen. Der Dynamo stand still, und die Ködermaschine verstummte. Er war jetzt auf halber Höhe des Hügels.

    


    
      Das Biest versuchte, aus voller Geschwindigkeit anzuhalten, stieß auf die Straße hinab und grub seine beschuppten Beine in die Teerdecke, tiefe Furchen hinterlassend. Cassidy schwang das Rad wieder herum, legte den kleinsten Gang ein, schaltete mit einem Griff die Maschine aus und stieg wieder in die Pedale.

    


    
      Das Biest rutschte an ihm vorbei. Einen Augenblick lang hätte es nur ein Bein auszustrecken brauchen, um ihn von seinem Rad zu fegen und zu schnappen, aber es tat nichts dergleichen.

    


    
      Cassidy sah über sich den gepanzerten Rumpf vorbeihuschen, er fühlte Ekel. Er radelte weiter. Das Tier hatte jetzt die Lichter im Tal und die anderen Käfer gesehen und kümmerte sich nicht mehr um ihn, flog ins Tal hinunter.

    


    
      Cassidy eilte, um an die Stelle zu kommen, wo er das Etwas hatte auf der Straße liegen sehen. Er stieg ab, und noch bevor er es erreicht hatte, wußte er, daß es ein Mensch war. Blut war nicht zu sehen. Er beugte sich tiefer und erschrak, als er in das Gesicht einer Frau blickte. „Sind Sie in Ordnung?“ fragte er vorsichtig, nachdem er sich vergewissert hatte, daß hinter ihm Platz war, um zurückzuweichen.

    


    
      Die Fremde schlug die Augen nicht auf. „Großer Gott“, sagte Cassidy. Er schaute sich um. Gleich war es völlig dunkel – es würde nur so wimmeln von Käfern. Er beugte sich tiefer und schnupperte. Kein Käfer-Ex! Wie merkwürdig! Ohne Käfer-Ex durchs Land zu reisen war Wahnsinn. Er nahm ihre Arme über die Schulter und schleppte sie zu seinem Rad. Sie konnte nicht einmal stehen. Er klopfte mit der flachen Hand auf ihre Wangen. Sie blinzelte. Er versuchte noch einmal, sie auf die Beine zu bringen. Gehen würde sie bestimmt nicht können.

    


    
      Das Feuer hinter der Biegung erleuchtete nun den Nachthimmel. Von überallher drangen Geräusche. Im Gehölz raschelten Zweige, bogen sich Bäume; dumpfer Aufprall war zu hören. Aus der Ferne ein Brummen, wie von einem Kontrabaß, aber viel lauter und immer dieselben Töne spielend. „Schuhu, schuhu“, rief eine Eule in der Nähe. Ein Krachen im Buschwerk, ein Schlag und ein langes, langes Quieken. Dann wieder Ruhe.

    


    
      Cassidy versuchte, die Fremde irgendwie auf der Ladefläche unterzubringen, aber die Beine hingen herunter, es ging nicht anders. Sie schleiften auf der Straße, als das Rad sich wieder in Bewegung setzte. Cassidy tat sein Bestes. Jetzt tauchte in der Biegung das Feuer auf. Inmitten der Flammen konnte man eine seltsame Gitterkonstruktion erkennen. Vom Feuer angezogen, hatten sich einige Käfer eingefunden. Cassidy kramte in seiner Werkzeugtasche nach Käfer-Ex für die Frau und begann, sie damit einzureiben. Ihre Augen waren jetzt offen und suchten das Feuer.

    


    
      „Wie werde ich nun zurückkommen?“ sagte sie.


      „Was?“

    


    
      Sie schien sich wach zu schütteln, blinzelte noch ein paar Mal.

    


    
      „Mein Flugzeug brennt“, stellte sie fest.

    


    
      „Ja, es sieht nicht gut aus.“ Cassidy fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. „Wir kommen da nicht vorbei, soviel ist sicher.“ Er schaute sie an. „Wer sind Sie überhaupt?“

    


    
      „Roxane Grant“, sagte sie, als ob das alles erklären würde. „Daß Sie sich ohne Käfer-Ex überhaupt hierhertrauen“, meinte Cassidy vorwurfsvoll.

    


    
      „Was ist das?“ Sie hatte wirklich keine Ahnung.


      „Wo ist Ihr Fahrrad?“


      „Du fragst eine ganze Menge für den Anfang!“

    


    
      „Was würden Sie an meiner Stelle machen?“ Cassidy brummte und murrte, weil er Angst hatte und gar nicht anders konnte. „Ohne Fahrrad können Sie doch nicht hierhergekommen sein.“

    


    
      „Es macht mir überhaupt keine Schwierigkeiten, ohne Rad hinzukommen, wo ich will. Wo ich zu Hause bin, gibt es keine Fahrräder.“

    


    
      Er war verblüfft. Aber seine Neugier war riesengroß geworden: Er mußte jetzt alles über diese Frau wissen. „Sind Sie eine Reisende, die Witze macht, oder kommen Sie wirklich aus der Stadt?“


      „Ich habe gehört, daß die Männer in dieser Gegend höflicher waren. Aber davon abgesehen, ich passe wohl in kein Schema. Ist das denn so wichtig? Und willst du mir nicht endlich einmal deinen Namen sagen?“

    


    
      „Owen Cassidy.“ Er hatte den Vornamen so undeutlich gesagt, daß er kaum zu hören war.

    


    
      Sie kicherte.


      „Was ist daran komisch?“

    


    
      „Nichts.“ Er war sicher, daß sie über ihn gelacht hatte. „Was ist das? Ich habe noch nie Tiere gesehen. Sind sie gefährlich?“

    


    
      Jetzt wußte Cassidy, daß sie aus der Stadt war. Wenn es stimmte, was die Reisenden sagten, lebten dort mehr als fünftausend Leute! Es gab einen riesigen Generator, der mit Wasserkraft betrieben wurde. Die Stadt war mit einer Kuppel bedeckt, daneben gab es noch mehrere kleine Schwesterkuppeln. Cassidy hatte eine Menge gelernt von den Reisenden, die ganzen Jahre über. Seine Augen wurden schmal, so gründlich musterte er sie jetzt, und er vergaß, ihre Frage zu beantworten.

    


    
      „Hast du vor zu antworten, oder willst du mich in alle Ewigkeit mit offenem Mund anstarren? Sind die Biester gefährlich?“ Sie deutete mit dem Kopf nach den Käfern.

    


    
      „Nein, sie sind nicht allzu gefährlich. Man sollte nur nachts zu Hause bleiben, und wenn man tagsüber einem begegnet, sollte man einen großen Bogen machen, und“, er hob den Zeigefinger, „man sollte Käfer-Ex benutzen.“

    


    
      „Was ist das?“

    


    
      „Eukalyptus und Poleiminze. Sie haben nie davon gehört?“

    


    
      „Vielleicht schon. Aber wir benutzen das nicht.“ Sie rümpfte die Nase und fuhr sich über das Haar. „Gefalle ich dir?“

    


    
      „Sie sehen wirklich sehr gut aus.“ Seine Augen glitten über ihren Körper: Sie war groß, schlank, dunkelhaarig. Ihre Ohrringe und Armbänder klirrten, wenn sie sich bewegte. Der Hals war ungewöhnlich lang. Cassidy schüttelte den Kopf. „Wirklich, sehr schön, aber leider nicht mein Typ.“

    


    
      „Du übertreibst es! Ich weiß genau, was du bist! Ich kenne das.“

    


    
      Sein braunes Gesicht wurde rot und röter. „Hören Sie, vielleicht gibt es wirklich einiges, über das wir sprechen müßten, und ich gebe zu, ich brenne darauf, mit Ihnen zu sprechen, aber was halten Sie davon, wenn wir uns erst einmal um diese Biester kümmern?“ Eben war ein vierter grüner Käfer hinzugekommen. Im Licht des Feuers sahen sie noch widerlicher aus als sonst. „Das werden immer mehr werden, je dunkler es wird. Das Feuer zieht sie magisch an.“

    


    
      Roxane schaute ihn an. Sie schien nicht besorgt, eher amüsiert. „Das alles macht mir einen Riesenspaß! Das kommt vom Safari-Joe.“

    


    
      „Was ist das?“

    


    
      „Das ist eine Droge aus der Stadt. Du verstehst das nicht. Also, wollen wir da vorbei?“


      „Ich habe ein Haus, etwa fünf Kilometer in dieser Richtung.“

    


    
      „Tatsächlich? Warum sagst du das nicht gleich?“ Sie griff in die Tasche und zog etwas heraus, das die Form einer Faust hatte. Sie gab es Cassidy, und er staunte über das Gewicht. Er wog es in der Hand.

    


    
      „Du hast so etwas noch nie gesehen?“


      „Es könnte eine Waffe sein.“

    


    
      „Gib mit das Ding, Dummerchen,“ sagte sie, „es ist eine Waffe. Paß auf.“ Sie nahm es ihm aus der Hand und richtete es auf den Käfer, der am nächsten war. Ihre Hand schnellte zurück, als die Waffe feuerte. Der Käfer machte einen kleinen Satz, zischte und schlug mit den Flügeln. Als er reglos dalag, wandten sich die andern ihm zu und begannen, ihn zu verspeisen.

    


    
      Roxane blickte hin und her, vom Käfer zur Waffe. „Hast du das gesehen? Ist er nicht spaßig herumgehüpft?“ Sie freute sich.

    


    
      „Wir wollen sehen, daß wir vorbeikommen, solange sie beschäftigt sind“, meinte Cassidy.

    


    
      Sie quetschte sich auf die Ladefläche und hob die Beine. Das Rad kam in Fahrt. Sie konnten ohne Schwierigkeiten die Käfer passieren, die mit Fressen beschäftigt waren und sich nicht für die Menschen interessierten.

    


    
      „Sie sind grausig“, sagte Roxane, als sie vorbei waren.

    


    
      „Den Käfern gehört die Nacht.“ Sie fuhren schweigend weiter. Zwar zog das Feuer alle Käfer dieser Gegend an, aber Cassidy würde sich erst sicher fühlen, wenn sie in seinem Häuschen waren. Mit der Zeit bewegten sich seine Beine von alleine, und er fand Muße, über das Geschehene nachzudenken. „Eine Frau!“ sagte er zu sich selbst. Er würde eine ganze Nacht eine Frau in seinem Haus haben. „Was würde Staples dafür geben, wenn er mit mir tauschen könnte“, murmelte er vor sich hin.

    


    
      Roxane hatte sich umgedreht, so daß sie ihm jetzt das Gesicht zuwandte, während sie auf der Ladefläche kniete. „Wer ist Staples?“ sagte sie ihm ins Ohr.

    


    
      „Wie? Was?“ Cassidy nahm eine Kurve etwas zu schnell, und Roxane kreischte und klammerte sich an ihn. Er zuckte erschreckt zusammen und bremste voll. Das Rad stand.

    


    
      „Was ist los?“ fragte sie.

    


    
      Cassidy fühlte seine Ohren brennen. „Ich möchte nicht, daß Sie die Arme um mich legen.“

    


    
      Roxane lachte und umklammerte ihn um so fester. „Hab keine Angst. Ich will mich nur festhalten. Das ist kein Annäherungsversuch.“

    


    
      „Ich habe keine Angst vor Sex.“ Cassidy war gekränkt. „Sie haben mich nur nervös gemacht.“

    


    
      „Du brauchst nicht nervös zu sein.“ Sie strich mit den Händen über seine Brust. „Mmmmmmm, was bist du für ein starker Bursche!“ Er wurde immer verlegener. „Ich werde froh sein, wenn wir zu Hause sind und Sie sich nicht mehr festzuhalten brauchen.“

    


    
      Er trat wieder in die Pedale. „Wir sind gleich da.“


      

    


    
      „Du hast es wirklich hübsch hier.“ Sie saß in Cassidys großem Sessel und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. Ihre Ungezwungenheit verwirrte Cassidy. Sie schien sich keinerlei Sorgen zu machen, obwohl ihre Lage auch von ihrem Standpunkt aus sehr ungewöhnlich sein mußte. Sie mußte sich doch fragen, wie sie überhaupt in die Stadt zurückkommen konnte. Soweit Cassidy wußte, war das ein Weg von fast zweitausend Kilometern. Er stand auf, verdunkelte die Fenster des kleinen Raumes mit schwarzen Tüchern und entzündete die Wandleuchter und die Kerze auf dem Tisch. Sie gaben ein gelbes, flackerndes Licht, aber es war angenehm und hell genug. Roxane räkelte sich faul.

    


    
      „Hast du eine Zigarette?“


      „Eine was?“

    


    
      „Eine Zigarette. Erzählt mir bloß nicht, daß du nicht rauchst.“


      „Ich rauche nicht“, sagte er. „Ich wundere mich, daß Sie so entspannt und sorglos sind.“

    


    
      „Warum sollte ich nicht entspannt sein?“

    


    
      „Ich wundere mich … Sie geben sich so überlegen, als wären Sie Yvette Mohammed oder sonst jemand ihres Kalibers.“


      „Yvette Mohammed?“ Roxane beugte sich vor. „Soweit ich weiß, ist Yvette Mohammed nichts weiter als eine gewöhnliche Kriminelle.“

    


    
      „Das dürfen Sie nicht sagen.“

    


    
      „Warum nicht? Zufällig weiß ich einiges über sie. Kannst du da überhaupt mitreden?“

    


    
      „Ich, äh …“

    


    
      „Sie hat dich entmannen lassen, als du vier Jahre alt warst, stimmt das?“

    


    
      „Das ist wahr, ja … Woher wissen Sie das?“

    


    
      Roxane lachte. „Jedermann in der Stadt weiß davon, mein Lieber.“

    


    
      Sie klatschte in die Hände. „Willst du etwa behaupten, du hättest noch nie bemerkt, daß du die meiste Zeit abgehört wirst?“

    


    
      „Was ist das, „abhören“?“


      „Wenn du es nicht weißt, kann ich es dir nicht sagen.“

    


    
      „Ich weiß, was Sie meinen. Ich bin ja nicht blöd. Ich glaube Ihnen aber nicht. Yvette Mohammed ist unser bester und gerechtester Führer.“

    


    
      „Genau. Und deshalb tut sie auch nichts weiter, als Hunderte, wenn nicht Tausende von Menschen zu unterdrücken und für ihre Zwecke zu benutzen. Sie läßt sogar ihr Leben vollständig überwachen und verwertet die Aufzeichnungen.“

    


    
      Cassidy schwieg für eine Weile. „Mir wäre es lieber, wenn Sie nicht solche Dinge sagen würden, bitte.“


      „Ganz nach Wunsch.“ Sie gab so schnell nach, daß er noch verwirrter wurde.


      „Ich verstehe nicht, daß Sie nicht überlegen, wo Sie hier sind und wie Sie wieder nach Hause kommen“, sagte er.


      Sie zuckte mit den Achseln. „Das gehört zum Vergnügen.“

    


    
      „Ich verstehe Sie nicht.“

    


    
      „Nun, dann gehe ich jetzt und suche mir jemanden, der es versteht.“ Sie stand auf und ging zur Tür.


      Cassidy sprang auf, um sie aufzuhalten. „Sie können jetzt unmöglich nach draußen gehen!“


      „Du meinst wegen der Käfer und der Nacht und weil es so weitab liegt?“

    


    
      Er nickte.

    


    
      „Es ist nett, daß du dir Sorgen machst, aber …“ Sie blickte ihn an und schüttelte den Kopf. „Nein, kein Gedanke daran, ich kann hier nicht bleiben … nicht einmal Zigaretten hast du.“

    


    
      „Aber es ist lebensgefährlich, nach draußen zu gehen!“

    


    
      „Das glaub’ ich nicht.“ Sie schnaubte. „Du willst mich nicht gehen lassen, weil du meinst, daß ich dir etwas schulde!“


      „Das ist nicht wahr.“ Cassidy hatte nichts dergleichen gedacht. „Aber Sie gefallen mir, und ich würde gerne noch mit Ihnen reden – das ist alles.“

    


    
      „Aber über bestimmte Dinge soll ich nicht reden?“

    


    
      „Sie meinen Yvette Mohammed? Nein, bitte reden Sie nicht schlecht über sie.“

    


    
      „Wir können ja versuchen, ob es funktioniert.“ Roxane ging wieder zurück und setzte sich in den Sessel. „Also meinetwegen, ich schulde dir etwas – stell dir einfach vor, ich wäre eine gute Fee, ja?“

    


    
      „Und Sie werden jeden Wunsch erfüllen?“

    


    
      „Vielleicht werde ich sogar drei Wünsche erfüllen.“ Sie lächelte boshaft. „Was darf’s denn sein?“


      „Ich weiß gar nichts über sexuelle Dinge – wollten Sie darauf hinaus?“

    


    
      „Vielleicht.“

    


    
      „Nun, ich weiß nicht … Ich habe doch überhaupt kein … ach, Sie wissen doch … oh!“


      „Das glaubst du“, meinte Roxane, „und weißt du, was man über den Glauben sagt?“

    


    
      „Etwa ,Jedem den seinen’?“

    


    
      Sie blickte zur Decke. „Großer Gott, was für ein Trottel!“ sagte sie. „Man sagt, mit dem Glauben ist es wie mit dem Darmausgang: Jeder hat einen. Kannst du das verstehen?“

    


    
      „Was verstehen?“

    


    
      „Gott steh mir bei!“ Sie erhob sich. „Steh einmal auf!“ Zögernd stand Cassidy auf.

    


    
      „Bück dich!“

    


    
      „Moment mal, ich glaube, ich weiß jetzt, was Sie vorhaben.“

    


    
      „Ich gratuliere. Und nun bück dich.“

    


    
      „Bei mir hilft alles nichts.“ Er hob abwehrend die Hände. „Ich schwöre es.“


      Roxane stemmte ärgerlich die Arme in die Hüften. „Also, was willst du dann? Weißt du das überhaupt?“

    


    
      „Mir fällt etwas ein – daran habe ich noch gar nicht gedacht. Kann ich vielleicht von diesem „Safari-Joe“ haben, das einen so lustig macht?“


      „Nein, mein Kleiner, das ist alles verbrannt. Und wenn ich etwas übrig hätte, würde ich dir nichts geben. Kennst du das Gesetz?“

    


    
      „Nein. Gibt es hier überhaupt Gesetze?“

    


    
      „Nun gut, wie dem auch sei – ich habe ja nichts mehr davon.“


      „Ich habe nur gedacht, daß es mir dann leichter fallen würde, meinen Wunsch zu sagen.“

    


    
      „Mach es dir nicht so schwer, sprich es einfach aus.“

    


    
      „Bitte … gehen Sie nicht weg“, brachte er unsicher hervor.

    


    
      „Was für eine Idee!“ stieß sie hervor. „Was glaubst du, um was alles du mich bitten kannst? Soll ich dich vielleicht heiraten? Daß du mich gerettet hast, heißt doch nicht, daß du über mein Leben verfügen, es ruinieren darfst! Glaubst du, ich möchte hier leben?“

    


    
      „Das ist es nicht, was ich fragen wollte.“

    


    
      „Nun, was denn? Wenn du es kaum herausbringst, muß es ja schon sehr merkwürdig sein.“


      „Ja …“ Cassidy atmete schwer. „Ich möchte eine Flasche von Ihnen haben.“

    


    
      In der Hütte war es jetzt ganz still. Roxane saß da und schaute ihn an, lange Zeit. Dann fing sie an zu kichern. „Das … das ist keine schlechte Idee, wahrhaftig.“

    


    
      „Wirklich?“ Er strahlte über das ganze Gesicht. „Werden Sie es tun?“

    


    
      „Warum nicht?“ Sie gähnte. „Ich muß mich ja nur mit einem deiner Freunde an der Handelsstation zusammentun, nicht wahr?“

    


    
      „Ja natürlich – und ihm dann die Flasche vorenthalten, ja?“

    


    
      „So ist es.“

    


    
      „Aber wird er nicht wütend auf mich sein? Und wie geht es weiter – wenn der Embryo größer wird und ich ihn aufnehmen muß. Geht das denn?“

    


    
      „Ich wußte es.“ Roxane sprach mit der Zimmerdecke. „Er möchte, daß ich sein Leben für ihn lebe.“ Sie schaute ihn an. „Du brauchst nur zu sagen, daß du die Flasche für ein besonderes Verdienst bekommen hast – sagen wir, weil du drei Reisenden das Leben gerettet hast.“

    


    
      „Aber ich habe doch nur eine Reisende gerettet.“


      „Genaugenommen nicht einmal eine Reisende.“

    


    
      „Aber Sie haben doch eben gesagt …“ Cassidy hatte das Gefühl, daß sie zwar dieselben Wörter, aber verschiedene Sprachen benutzten.

    


    
      „Zerbrich dir nicht den Kopf, was irgend jemand gesagt hat. Ich habe eine Waffe, und du weißt, woher ich komme. Ich habe mich von dir retten lassen, weil es mir zu der Zeit ganz passend schien.“

    


    
      „Aber warum wollen Sie mir dann einen Wunsch erfüllen, wenn ich nichts für Sie getan habe?“


      „Vielleicht, damit du mich zu Yvette Mohammed führst. Hast du daran noch nicht gedacht?“


      „Es gibt nichts, wofür Sie mich brauchen, Sie würden sie auch alleine finden.“

    


    
      „Laß das ruhig meine Sorge sein, was ich tue. Ich habe dir meine Zusage gegeben – nun laß mich mit dem Warum in Frieden.“

    


    
      „Ich muß wissen, warum.“

    


    
      „Dann sag dir, ich tue es, weil du so einen großen Lümmel hast!“


      Cassidy war verstört. „Irgendwie spielen Sie ein Spiel mit mir, aber ich weiß nicht, welches.“


      „Du würdest es nicht glauben, wenn ich es dir sagen würde.“

    


    
      „Versuchen Sie es doch.“

    


    
      „Das habe ich schon.“ Sie seufzte. „Also von vorne. Ich bin hier, um mich zu amüsieren, klar?“

    


    
      Er verzog das Gesicht. „Ja“, sagte er schließlich. „Ich amüsiere mich zwar im Augenblick überhaupt nicht, aber wenn Sie sagen, daß das hier amüsant ist, glaube ich es.“ Er überlegte eine Weile. „Es ist tatsächlich so, daß ich alles glaube, was Sie sagen, besonders wenn es um die Flasche geht.“

    


    
      „Ich glaube, ich fange langsam an, dich zu mögen, Owen“, sagte sie. „Aber wir sollten endlich schlafen gehen.“

    


    
      Cassidy ließ sich zu seinem Bett führen und einbetten. Roxane begann, ihn in den Schlaf zu singen. Sie schaute sich in der Hütte um, sah die rohen Balken, den gelblichen Wandanstrich. Sie lächelte, als Cassidy zu schnarchen begann.


      Gegen vier Uhr in der Frühe legte sie sich zu ihm. Bald begann das hölzerne Bett rhythmisch zu knarren, und Roxane gluckerte vergnügt. Cassidy erwachte mit einem Ruck, aber sie tätschelte und beruhigte ihn, bis er stillhielt und sie fühlte, daß es an der Zeit war.

    


    
      „Ooh!“ Seine Altstimme überschlug sich, und er sagte nur noch ganz leise: „Ah, ah, ah …“

    


    
      Am Morgen traute Cassidy sich nicht, sie anzublicken, und schlurfte auf den Hof hinaus. Er fütterte die Hühner und redete sich ein, daß er alles nur geträumt hatte, als die Tür schlug und Roxane vor ihm stand. Ganz wirklich. Sie musterte ihn belustigt.

    


    
      „Sie nehmen mich nicht ernst“, sagte er.

    


    
      „Das habe ich nie getan, es hat sich also nichts geändert.“


      Er senkte den Kopf. „Wissen Sie was? Das heute nacht hat mir sehr gut gefallen!“

    


    
      „Das weiß ich. Aber das ging sozusagen ‚auf Rechnung des Hauses’. Ich tue es wieder, wenn du willst, aber …“ Sie bemerkte, daß er etwas sagen wollte.

    


    
      „Sie würden es wieder tun?“


      „Ja, aber dann zählt es als Wunsch, verstehst du?“

    


    
      „Sie meinen, dann habe ich keinen Wunsch mehr frei und bekomme keine Flasche?“

    


    
      „Genau das. Ich will nicht unmenschlich sein, aber ich möchte zu gerne wissen, was einem Eunuchen wichtiger ist.“

    


    
      Cassidy senkte den Kopf. „O nein, Sie nehmen wirklich kein Blatt vor den Mund.“

    


    
      „Ganz recht – aber sag schon, was dir lieber ist!“

    


    
      „Ich würde es schon sehr gerne noch einmal tun … es ist so neu und verwirrend für mich. Ich weiß nicht, ob ich jemals wieder die Gelegenheit haben werde … Aber ich habe mir schon immer ein Baby gewünscht, und ich weiß, daß ein Sohn oder eine Art Tochter sehr lange Zeit bei mir sein würde …“

    


    
      „Was heißt denn ‚eine Art Tochter’?“

    


    
      „Man sagt, Yvette Mohammed würde ein weibliches Baby … Sie wissen es sicher.“

    


    
      „Ach ja, deine heißgeliebte Yvette Mohammed. Hör zu, wenn du eine Flasche haben willst, dann sollten wir jetzt langsam gehen.“

    


    
      „Nein.“


      „Nein?“

    


    
      „Ich möchte, daß Sie hier warten, während ich zu Yvette gehe und die Sache mit ihr bespreche.“

    


    
      „Sie kann ja oder nein sagen“, warnte ihn Roxane.


      „Ich weiß, aber ich muß fragen.“


      „Du mußt nicht.“


      „Was soll ich denn tun?“

    


    
      „Ich werde mit dir zur Station fahren, und wir werden alles so machen, wie wir es vorhatten.“

    


    
      „Was hatten wir denn vor?“

    


    
      „Nun, daß ich mir einen netten Händler nehme und dir hinterher die Flasche gebe. Und wir werden niemanden um Erlaubnis bitten.“ Ihre Augen waren groß und hart geworden.

    


    
      Cassidy zögerte. „Mir gefällt das nicht.“ Er blinzelte nervös. „So etwas Wichtiges zu tun, sogar eine Flasche zu bekommen, ohne Yvette zu fragen …“

    


    
      „Nur wenn du nicht fragst, kann es dir auch keiner verbieten.“

    


    
      „Ich weiß, ich weiß … aber sie ist so viele Jahre nicht hier gewesen. Es muß etwas Besonderes passiert sein, ich muß wissen, was es ist.“

    


    
      „Glaubst du wirklich, daß du ihre Erlaubnis brauchst?“

    


    
      „… ich weiß wirklich nicht mehr, was ich machen soll.“


      „Hör zu, ich bin eine Reisende; mir hat niemand zu sagen, was ich tun soll.“

    


    
      „Aber Sie kennen sich hier nicht aus …“


      „Wovor hast du Angst?“


      „Ich habe keine Angst, es ist eine Frage des Respekts.“

    


    
      „Es ist eine Frage der Gewohnheit, Dummkopf. Wann lernst du endlich, dich selbst zu respektieren?“

    


    
      „Sie verwirren mich.“

    


    
      „Mach dir zuerst einmal klar, daß die Yvette Mohammed, die du kennst, schon vor vielen Jahren gestorben ist. Wer jetzt hier aufgetaucht ist, ist ihre Enkelin, also eine ganz andere Person. Ich wette, daß sie dich kaum von jemand anderem unterscheiden kann.“

    


    
      „Woher wissen Sie das alles?“

    


    
      „Jeder müßte es eigentlich wissen – wieso weißt du es nicht?“

    


    
      „Niemand hat es mir gesagt.“

    


    
      „Ich habe es dir gesagt. Du hast auch noch nie jemanden danach gefragt, habe ich recht?“

    


    
      „Ja, aber …“

    


    
      „Also komm jetzt. Wir haben nicht so viel Zeit. Hol dein Rad, und laß uns fahren. Tue einfach, was ich sage.“


      „Und was, wenn ich etwas tun soll, was ich nicht will?“

    


    
      „Was bist du für ein verrücktes Huhn, Owen! Ich bin dabei, dir eine Flasche zu besorgen, und du kommst mir mit einem endlosen Wenn und Aber. Mach dir doch keine Sorgen um Probleme, die noch gar nicht aufgetaucht sind. Wir verlieren Zeit. Fahr endlich los!“

    


    
      Unterwegs hielt Cassidy beim Panorama-Plateau an. Statt den Hügel hinunterzufahren, lenkte er zur Seite.

    


    
      „Was hältst du an? Hast du kein Vertrauen zu mir?“


      „Vertrauen? Wie meinen Sie das?“

    


    
      „Du möchtest nochmals versichert haben, daß du auch wirklich die Flasche bekommst, nicht wahr?“

    


    
      „Das stimmt nicht.“ Er log, und sie wußten es beide. „Ich möchte nur die Aussicht genießen, wie ich es immer tue. Sie sollen etwas von meinem Leben kennenlernen.“

    


    
      „Darüber weiß ich schon mehr als genug!“ sagte sie sarkastisch. Sie betrachtete ihn ungeduldig.


      „Glauben Sie mir, ich halte hier immer an. Schauen Sie doch einen Moment.“

    


    
      Sie sahen die Hauptstraße im Tal, zum Greifen nahe. Die Handelsstation war mit Reisenden überfüllt. Das Zelt Yvette Mohammeds überragte alles; es war riesig, blau und weiß gemustert, überall Wimpel und Fahnen. Cassidy wußte, daß Yvette der Grund dafür war, daß sich eine solche Menschenmenge angesammelt hatte. „Normalerweise ist es nicht so hektisch hier, aber weil Yvette Mohammed nach so langer Zeit zurückgekommen ist …“

    


    
      „Ich habe dir schon erklärt, es ist ihre Enkelin.“

    


    
      Er blickte abwesend an ihr vorbei. „Nach so langer Zeit …“

    


    
      Er verschränkte die Arme und verstummte. Roxane zuckte mit den Achseln und schaute auf ihre Fingernägel. Cassidy sprach weiter: „… aber jetzt ist sie wieder hier. Schauen Sie nur, was los ist, dieser Trubel, diese Freude. Man spürt es sogar von hier oben.“ Er drehte sich zu ihr um. Wartend saß sie auf der Ladefläche. Ihre Gleichgültigkeit verletzte ihn nicht – im Gegenteil, er wurde immer eifriger, als müßte seine Begeisterung dann irgendwann auf sie überspringen.

    


    
      „Halten Sie einmal den Atem an, und horchen Sie – dann können Sie die Musik hören!“ Er hatte ein Bein auf den Boden gestellt, richtete sich auf und versuchte voller Eifer, die schwachen Töne zu erhaschen.

    


    
      Roxane ließ sich ein wenig bewegen mitzutun. Sie hob das Kinn, streckte sich leicht. Von weit her hörte man Bruchstücke einer Harmonie, die der Wind aus dem Tal herauftrug, ebenso schwache Trommelgeräusche. Roxane schnaufte ungeduldig, hob die Arme: „Ja, ja, ist ja gut. Aber jetzt weiter!“

    


    
      „Werden Sie mir wirklich eine Flasche geben?“


      „Hab keine Angst. Warum traust du mir nicht?“


      „Ich traue Ihnen so weit, wie ich Sie werfen kann.“

    


    
      „Das gibt aber eine hübsche Strecke, mein lieber Samson.“ Ihr Lachen klang etwas gezwungen.

    


    
      Es wimmelte von Menschen auf der Station. Die Händler hatten alle Hände voll zu tun. Cassidy hatte kaum gebremst, und sie flitzten nur so durch die Wendeschleife. Staples war aufgesprungen, als er sie erblickte, und Cassidy freute sich, als er hörte, wie Roxane pfiff und murmelte: „Schau einer an, was für Männer!“ Sofort war das Rad leichter.

    


    
      Als sie in der Menge verschwunden war, kam Staples herüber. „Sag mal, war sie das?“

    


    
      „Wer soll sie sein?“

    


    
      „Yvette hat uns erklärt, was das für eine Explosion war, als sie gestern nacht ankam.“

    


    
      „Du meinst die Rauchwolke?“

    


    
      „Genau. Du hättest nicht hingehen sollen. Sie war sehr ärgerlich. Sie hat befohlen, daß du ihr heute sofort berichtest!“

    


    
      „Was ist denn so wichtig an der Sache?“ Cassidy war schon unterwegs zu dem blau weißen Zelt.

    


    
      Staples hielt ihn am Arm fest. „Daß ein Flugzeug abgestürzt ist, mit einer Kriminellen, die aus der Stadt geflohen ist.“ Er schüttelte den Kopf. „Teufel, Teufel!“

    


    
      „Warum so geheimnisvoll?“

    


    
      „Man muß sich vor der Pilotin sehr in acht nehmen, sie bringt eine Menge gefährlicher Ideen – Dinge, die schlecht für uns sind, und außerdem unproduktiv.“

    


    
      „Was für Ideen?“


      „Ich weiß es nicht. Ich darf nichts damit zu tun haben.“

    


    
      Sie standen jetzt vor Yvette Mohammeds Zelt. „Soll das heißen, du würdest diese Frau wegschicken, wenn sie zu dir käme und dich fragte, ob du es tun kannst?“

    


    
      „Wenn ich sie früher getroffen hätte, sicher nicht, aber jetzt …“


      Cassidy sah, daß Staples an ihm vorbeiblickte. Er drehte sich um, und da stand Roxane.

    


    
      „Händler, kannst du es tun?“


      Staples schluckte. „Ja, natürlich.“

    


    
      Cassidy blickte ihnen nach. Dann trat er ins Zelt, verwundert über seine Ruhe. Jeder zweite Mensch um ihn herum war ein Fremder. Normalerweise hätte er sich unter sie gemischt, nach Neuigkeiten gefragt und Waren getauscht.

    


    
      Jetzt stand er vor Yvette Mohammed und berichtete. Es war ihm, als hätte er sein ganzes Leben darauf gewartet.

    


    
      Draußen begann man zu singen: Ah dundai, ah dundai, ah dundai mulduliah. Es roch nach den gebratenen Leckerbissen der Imbißbuden, und alles war prächtig gefärbt, in Gold und Beige. Ein festliches Gefühl breitete sich aus, und alle schienen vor Freude dahinzuschmelzen, dazu der Gesang: Allah ka yay, eelay eelay, ah dundai …

    


    
      Sie sah anders aus als ihre Großmutter. Sie war zwar ebenso schön, aber auf andere Weise. Ihre Haut war gelblich wie Kiefernholz; die Augen grün wie Blätter, mit schwarzen Lidschatten. Sie waren schrecklich durchdringend. Die Wangenknochen waren hoch, das Gesicht voller Sommersprossen, mit dicken, weichen Lippen. Cassidy fühlte seine Augen von einem ungewöhnlichen Detail zum andern gleiten. Zuerst erschreckte ihn das Gesicht, dann schien sie einzigartig, ja überirdisch schön. Langsam wurde ihm klar, daß ein Wesen aus Fleisch und Blut vor ihm stand.

    


    
      „Wie geht es dir?“ fragte sie.

    


    
      Roxane hatte behauptet, Yvette wäre eine Tyrannin, eine Verbrecherin. Wenn das stimmte, war sie die geduldigste Tyrannin und Verbrecherin, die man sich vorstellen konnte. Sie lieh ihm ihr Ohr, voll und ganz, tat nichts als zuhören. Sie widersprach ihm nicht, fragte hin und wieder nach einer wesentlichen Einzelheit, zeigte so starkes Interesse, daß es ihm unheimlich schien. Er redete immer weiter, bis er mit einem Mal alles gesagt hatte, was er wußte. Sie hatte jetzt rote Flecken im Gesicht, und das Gespräch war vorbei.

    


    
      Als er wieder vor dem Zelt stand, war ihm unklar, was eigentlich passiert war. Langsam ging er davon, und Stück für Stück tauchte die Erinnerung wieder auf.

    


    
      Hadner kam vorbei, mit einigen anderen Händlern. Sein Adamsapfel hüpfte. Er fragte: „Was ist los? Was hat sie gesagt?“ Immer noch lag Musik in der Luft. Alles wiegte sich im Rhythmus; die gleichförmige Bewegung erzeugte den Eindruck großer Ruhe.

    


    
      Cassidy antwortete nicht, er konnte nicht. Hadner sagte: „Schaut euch den an, sie hat ihn in Trance versetzt.“ Die anderen nickten.

    


    
      Cassidy fragte sich, ob das stimmte. Aber er stand nicht unter einem Zwang, er schritt ganz ruhig aus. Andere Händler gingen ihm nach, es wurden immer mehr, und ganz am Ende folgte Yvette Mohammed.


      Cassidy wußte, daß er nicht hypnotisiert war. Er konnte sich an alles erinnern, was er wollte. Wenn sie ihn hypnotisiert hätte, dann hätte sie ihn sicher einiges vergessen lassen. Was war es denn, woran er sich erinnerte?

    


    
      Yvette hatte gesagt, daß er für Roxanes Taten verantwortlich sei, weil er sie hergebracht hatte. Er wußte, daß Yvette scherzte, als sie ihm sagte, er müsse Roxane töten. Es gab keinen Grund, weshalb ein Mensch einem andern befehlen durfte zu töten. Cassidy wußte auch, daß er niemals töten konnte, ja nicht einmal jemandem einen Kratzer zufügen. So lachte er nur albern, als Yvette sagte, er solle sich auf den Weg machen und es tun.

    


    
      „Warum?“ fragte er.

    


    
      „Weil sie behauptet, aus der Stadt zu sein, nicht wahr? Sie ist aber nichts als ein Aasgeier. Aasgeier sind nützliche Tiere, aber sie dürfen sich nicht an Dinge wagen, die sie nichts angehen. Dieser hier fängt an zu wildern oder versucht es jedenfalls. Mit solchen werden wir fertig.“

    


    
      Cassidy erinnerte sich, daß er sagte: „Aber ich kann nicht töten, ich bin nicht fähig dazu.“

    


    
      „Dann töte sie, weil sie ein Eindringling ist, ein schädliches Tier. Sie stiftet Verwirrung und Unruhe, um das auszunutzen. Oder töte sie, weil ich eine Verbrecherin bin und sie das Gesetz vertritt – aber du mich liebst. Töte sie, weil ich es befehle. Töte sie, weil du noch nie getötet hast, ganz gleich, was du empfindest – und tue es immer wieder, wenn ich es sage.“

    


    
      „Ich glaube es nicht.“ Cassidy lachte. Er wußte, daß sie Spaß machte, und irgendwann würde er den Witz verstehen. Er fühlte sich frei. Niemand zwang ihn zu irgend etwas.


      Wenn Yvette glaubte, daß er wirklich töten könnte, dann wußte sie nicht halb soviel, wie er geglaubt hatte. Vielleicht könnte man es wie einen Unfall aussehen lassen …


      Aber was sollte das. Sie hatte gesagt: „Töte sie!“ – ohne Umschweife. Wenn Yvette Mohammed etwas befohlen hatte, dann brauchte es keine Umwege. Aber er wußte, daß er es nicht konnte. Er würde nicht töten.

    


    
      Je lauter der Gesang wurde, desto mehr verlangsamte sich der Rhythmus. Cassidy war schon ganz nahe am Hochzeitsplatz, als er den Schrei einer näselnden Stimme hörte. Er empfand Unbehagen. Er wollte laufen. Alles bewegte sich im Takt der unglaublich langsamen, mächtigen Musik. Die Menge der Händler hinter ihm schwankte ebenfalls hin und her.


      Derselbe Zwang, der ihn vorwärts trieb, hinderte ihn am Laufen. Mehr und mehr Menschen sammelten sich hinter ihm, während er sich mit lähmender Langsamkeit bewegte. Er wußte tief in seinem Innern, daß die Flaschen, die von diesem Hochzeitsplatz stammten, der Anfang jeder Existenz waren. Schneller, schneller – es ging nicht.

    


    
      Als er ankam, lag Staples auf dem Rücken und wiegte sich langsam von einer Seite zur andern, auch er im Takt singend: Ah dundai ah dundai. Plötzlich hörten der Gesang und jede Bewegung auf. Cassidy fühlte die Last seines ganzen Lebens von sich abfallen. Seine Augen weiteten sich, blickten wild und leer. Er taumelte vorwärts und ergriff den Hals Roxanes. Er lag sehr gut in der Hand. Er riß sie heftig zu sich und schleuderte sie dann mit aller Kraft so weit er konnte. Es gab ein gräßliches Krachen, und sie war still.

    


    
      Die Musik begann wieder, wurde schneller und hörte auf. Wo Roxane gestanden hatte, lagen die glitzernden Scherben einer Flasche. Cassidy, auf den Knien, schluchzte.

    


  


  
    
      Spider Robinson

    


    


    
      gewann die andere Hälfte des zweiten John W. Campbell Award.

    


    
      Anders als Lisa Tuttle war Spider in jenem Jahr zum Discon gekommen, und so war er imstande und bereit, seinen eigenen halben Preis zu empfangen. Er war hinreichend verlegen. Er dankte jedem, teilte ein paar gehässige Seitenhiebe aus und erzählte davon, wie er noch vor einem Jahr Nachtwächter in einer Kloake gewesen war. Aber einige Zeit später schrieb er mir: „Mir ist bewußt, daß es ein entscheidender Wendepunkt in meinem Leben war, als ich den John W. Campbell Award gewonnen habe. Das überzeugte mich davon – und, was ebenso wichtig ist, all die um mich herum –, daß ich nicht jemand war, der immer eine Kurzgeschichte verkaufen konnte, wenn die Zeiten mager waren, sondern ein Schriftsteller. Ich würde Lisa Tuttle gerne eines Tages kennenlernen und Gedanken mit ihr austauschen, aber ich wette, es hat ihr auch ziemlich geholfen. Ich muß sagen, es ist eine verdammt gute Mannschaft, Sieger und Finalisten gleichermaßen, und ein Vergnügen, in Ihrer feinen Gesellschaft zu sein, Sir, also brechen wir in einen lauten Jubelruf auf Condé Nast Publications aus, die all das ermöglicht haben.“

    


    
      In jenen trüben Tagen, bevor Spider wußte, daß er Schriftsteller war, tat er eine Menge anderer Dinge, und die meisten davon gut. Wenn er nicht Kloaken gegen mögliche Ratten-Einbrecher bewachte, war er Journalist für eine bedeutende Tageszeitung auf Long Island – wie jeder, der je etwas von ihm gelesen hat, sicher bestätigen kann –, ein verdammt guter Sänger und Songschreiber. Hin und wieder kann man ihn immer noch sehen, wie er beim Nebula-Bankett für sein Essen singt und in die Saiten greift, und er und seine Gitarre gehören zu den Höhepunkten eines jeden SF-Cons, bei dem sie sich sehen lassen. Aber heutzutage, nachdem er die Fleischtöpfe von New York mit der Wildnis von Nova Scotia vertauscht hat, liest Spider fast nur noch, schreibt Rezensionen und schreibt auch sonst so einiges.

    


    
      Mittlerweile hat er in allen SF-Magazinen veröffentlicht, aber am häufigsten findet man ihn in Analog, dem Magazin, das John W. Campbell einst herausgab, wo seine Callahan‘s Place-Stories immer populärer werden. Auf den Seiten von Galaxy begann er mit Buchbesprechungen, und sein lockerer, komischer und offener Rezensionsstil führte bald dazu, daß ihn die Fans beim jährlichen Locus-Poll zum besten Kritiker wählten. Heute erscheinen seine Besprechungen regelmäßig in Analog und Destinies. Sein erster Roman, Telepath, und seine erste Storysammlung, Callahan’s Crosstime Saloon, wurden 1976 bzw. 1977 veröffentlicht. Mehr von beidem ist unterwegs.

    


    
      Der John W. Campbell Award war nicht die letzte Ehrung, die Spider halb zuteil wurde. 1977 gewann er während des SF Weltcons in Miami Beach einen halben Hugo für seine Novelle „By Any Other Name“, den er sich mit einer Story von James Tiptree jr. teilen mußte. Und während ich dies schreibe, ist ein weiterer Roman von Robinson chancenreicher Anwärter für Hugo und Nebula gleichermaßen – Stardance*. Aber selbst wenn er beide Preise gewinnt, bekommt Spider nur die Hälfte davon, da Stardance in Zusammenarbeit mit seiner Frau Jeanne entstanden ist.

    


    
      Unglücklicherweise ist die nachfolgende Geschichte ganz allein von Spider selbst, und sie ist so gut, daß sie ihm vielleicht diesen oder jenen Preis ganz einbringen wird.

    


    
      „Vielleicht interessiert es jemanden zu wissen“, sagte er dazu, „daß das in der Geschichte beschriebene Scorpio tatsächlich einst existierte, in East Setauket, Long Island. Der Besitzer, ein ausgezeichneter Musiker, Sänger und Barkeeper, war ein großer, knochiger Kerl mit einem großen roten Schnurrbart namens Mike Callahan. Jawoll. Ich mochte den Burschen so sehr, daß ich seinen Namen für eine Story stahl, die ich zu der Zeit gerade schrieb, und zwar über einen völlig anderen Barkeeper. Ich würde ihn eines Tages gerne einmal wiedersehen.“

    


    
      


      GRRM

    


    


  


  
    
      Spider Robinson


      •


      Satans Kinder

    


    
      SATAN’S CHILDREN

    


    


    
      



      Ein Anfang ist stets auch das Ende von Etwas.

    


    
      Zaccur Bishop sah den Mord in allen Einzelheiten, sah alles geschehen – aber es wurde ihm erst mehr als eine Stunde später klar.

    


    
      Es wäre ihm vielleicht gar nicht aufgefallen, wäre es anderswo als im Scorpio geschehen. Das Opfer selbst bemerkte zehn Minuten lang nicht, daß es getötet worden war, und als es die Feststellung machte, schrie es nicht auf. Es wäre vergebens gewesen: Es gab für ihn keinen Weg zu demonstrieren, daß er tot war, geschweige denn, daß man ihn getötet hatte, und ändern konnte er auch nichts mehr daran. Wäre die Polizei informiert – und irgendwie überzeugt – worden, dann hätte sie ihr Bestes getan, die Sache so schnell wie möglich zu vergessen. Der Mörder war wohl denkbar weit vom Typ des unter Zwang Geständigen entfernt; und genau das waren seine Motive. Es ist schwer, sich ein anderes Verbrechen vorzustellen, das gleichzeitig so öffentlich und so verborgen sein kann. In jedem anderen Club auf der Welt wäre es perfekt gewesen. Aber da es im Scorpio geschah, brachte es die Welt wie ein Kartenhaus zum Einstürzen.

    


    
      Das Scorpio war einer der Clubs, die Gott ab und zu schickt, um die Gläubigen zu unterstützen. Aus Gründen, die preiszugeben er sich weigerte, von seinen eigenen Leuten ausgeschlossen, überredete ein Musiker namens Ed Finnegan irgendwie die Besitzer eines chinesischen Restaurants in der Nähe der Dalehouse University, ihm ihren Keller und eine unvernünftig hohe Geldsumme zu überlassen (Finnegan behauptete, daß während eines Ferienaufenthalts in Irland der Blarney Stone versucht hatte, ihn zu küssen). Er stellte fest, daß der Keller aus zwei großen, fensterlosen Räumen bestand. Aus dem einen, gleich hinter der Eingangstür, machte er eine mehr konventionelle Bar – davon abgesehen, daß sie nicht konventionell überdekoriert war. Im zweiten Raum, der wesentlich größer war, hatte einst ein Ölbrenner gestanden (das Gebäude stammte noch aus der Zeit vor der Solarheizung); den malte er rabenschwarz an und versah die Decke mit schalldämpfenden Fliesen. Dann ging er zur Universität und zu anderen Universitäten in Halifax, zu Obdachlosenasylen und Kaffeehäusern, Bars und Schlafsälen, und er hörte sich jeden Musiker an, den er fand. Um ein paar wenige auszusuchen, stellte er sich vor und erklärte, daß er einen Club namens Scorpio eröffnen wolle. Dazu, sagte er, würde ein großer Musiksaal mit entsprechender Bühne und Scheinwerfern gehören. In diesem Musikraum würde normale menschliche Sprache verboten sein, ausgenommen für die Musiker selbst. Jeder, der etwas zu essen oder zu trinken wollte, konnte die Hand heben und der herbeieilenden Kellnerin auf der in die Tischtücher eingewobenen Speisekarte seine Wünsche zeigen. Die Tür zu diesem Zimmer, fuhr Finnegan fort, würde nur zwischen den Stücken geöffnet werden. Das Soundsystem war sein eigenes: sechs Shure-Mikrofone mit Stativen, zwei Teac-Mischpulte, ein Paar 600-Watt-Lautsprecher von Toyota, zwei Sprechsäulen, vier Wandlautsprecher und ein entsprechender Bühnenmonitor. Mittwoch und Donnerstag waren Offene Mikro-Abende, mit einer Zeitbegrenzung von dreißig Minuten pro Darbietung, alle anderen Abende wurde regulär gespielt. Finnegan entschuldigte sich für die spärliche Bezahlung: wenig mehr als die traditionellen Alles-was-ihr-trinken-könnt-Privilegien. Das Hauspiano, fügte er hinzu, war gestimmt.

    


    
      Innerhalb eines Monats war das Scorpio eine Legende, und das chinesische Restaurant ein Stockwerk höher mußte aus Mangel an Parkplätzen bei Sonnenuntergang schließen. Es hat immer mehr gute und ernst zu nehmende Musiker gegeben als Gelegenheiten zum Auftreten – keine Vene für das Tapping, sondern eine Arterie. Jeder ernste Musiker wird seine oder ihre Seele für ein intelligentes, einfühlsames und zuhörendes Publikum verkaufen. Keine andere Art von Publikum aber konnte sich an Finnegans Hausregeln anpassen, und jede andere Art wurde abgewiesen – bestenfalls in die Bar abgeschoben, wo es eine kostenlose Music Box, Irish Coffee und Löwenbräu gab.

    


    
      Nur weil die Hausregeln so streng waren, bemerkte Zack den unauffälligen Mord überhaupt.

    


    
      Er wollte gerade das letzte Stück seiner Solovorstellung anstimmen; Jill saß an einem Tisch am Bühnenrand, begnügte sich mit einem einfachen Orangensaft und half ihm mit ihren großen braunen Augen. Bisher war die Sache gut gelaufen, sein Gitarrenspiel war weniger nachlässig als sonst, seine Stimme machte genau das, was er von ihr wollte, das Publikum reagierte ausgezeichnet. Aber es wurde unruhig: Zeit, damit aufzuhören und Jill wieder auf die Bühne zu holen. Während sein Unterbewußtsein im Speicher nach dem passenden Stück suchte, wandte er sich an das Publikum.

    


    
      „Nein, wirklich, Genties and Ladlemen in Hörweite, ich bekam einmal beinahe einen Plattenvertrag mit der Plattenfirma Schach. Ein Bursche namens König von Schach kam bei mir vorbei, aber mir war sofort klar, daß er den guten Zack nur als Bauern haben wollte; er war eine schreiende Dame, und er raste herum wie ein Läufer, um mich in seinen Turm zu locken, aber schließlich sagte ich zu ihm: ‚Hör zu, Junge, komm erst wieder mit‘nem Scheck, wenn das Angebot von Schach weniger matt ist.’“ Die Menge grunzte pflichtschuldigst, und Mill hielt sich die Nase zu. Sie hob das Kinn und zeigte die delikate Schönheit ihres Halses, die sanfte Anmut der Stelle, wo er in die Schultern überging, und da stand sein Abschiedslied fest.

    


    
      „Nein, aber frivolerweise, Leute“, sagte er ernst, „es ist an der Zeit, Jill wieder hier heraufzuholen und sie ein paar Songs singen zu lassen – aber erst habe ich noch einen auf dem Herzen. Ich schätze, man könnte sagen, daß dieses Lied die Ursache dafür war, daß Jill und ich überhaupt erst zusammenkamen. Seht, ich traf diese Lady, und plötzlich schien es, als gäbe es eine ganze Menge, was wir einander sagen wollten, und ich bekam nur die Sachen heraus, die mit tiefen Beziehungen und gefühlsmäßigem Übereinstimmen und wie unsere Persönlichkeiten einander ergänzten zu tun hatten und dergleichen.“ Er begann mit einer einfachen C-Em-Am-G-Akkordfolge in mittelschnellem Tempo, die alte Gibson hallte voll, und Jill lächelte. „Aber ich wußte, das Wichtigste, das ich sagen wollte, hatte mit alledem nichts zu tun. Ich wußte, daß ich nicht vollkommen ehrlich war. Und so mußte ich dieses Lied schreiben.“ Und er sang:

    


    


    
      Come to my bedside and let there be sharing


      Uncounterfeitable sign of your caring


      


      Take off the clothes of your body and mind


      Bring me your nakedness … help me in mine …


      


      Help me believe that I’m worthy of trust


      Bring me a love that includes honest lust


      Warmth ist for fire; fire is for burning …


      Love is for bringing an ending to yearning

    


    


    
      For I love you in a hundred ways


      And not for this alone


      But your lovin is the sweetest lovin‘


      I have ever known

    


    


    
      Er sang direkt zu Jill, er sang dieses Lied immer direkt zu Jill, und wenngleich in jedem anderen Kaffeehaus und in jeder anderen Bar ein offener Faustkampf seiner Aufmerksamkeit entgangen wäre, fiel sein Blick nun auf einen großen, massigen, bärtigen Mann in schwarzem Leder, der taktlos genug war, in diesem Augenblick den Sitz zu wechseln. Der Mann entschied sich für einen Tisch am Bühnenrand, wo bereits ein anderer Mann saß, und in dem Sekundenbruchteile währenden Blick, mit dem Zack ihn bedachte, begegnete der bärtige Mann seinem Blick in einer kühnen, fast herausfordernden Weise.

    


    
      Wieder zu Jill.


      

    


    
      Come to my bedside and let there be giving


      Licking and laughing and loving and living


      Sing me a song that has never been sung


      Dance at the end of my fingers and tongue


      


      Take me inside you and bring up your knees


      Wrap me up tight in your thighs and then squeeze


      Or if you feel like it, you get on top


      Love me however you please, but please … don’t stop


      


      For I love you in a hundred ways


      And not for this alone


      But your lovin‘ is the sweetest lovin’


      I have ever known

    


    


    
      Der anstößige Mann versuchte nun, mit dem Mann zu sprechen, zu dem er sich gesetzt hatte, ein älterer Gentleman mit zerzaustem weißem Haar und einem grimmigen Schnurrbart. Es war eindeutig, daß sie sich kannten. Der alte Mann versuchte, seinen neuen Tischgefährten zum Schweigen zu bringen, und Zack konnte sehen, daß der bärtige Mann sich nicht zum Schweigen bringen lassen wollte. Auch die Aufmerksamkeit anderer im Publikum wurde abgelenkt, was diesen mißfiel. Zack knirschte geistig mit den Zähnen, dann fuhr er mit dem Song fort.

    


    


    
      I know just what you‘re thinking of


      There’s more to love than making love


      There’s much more to the flower than the bloom.


      But every time we meet in bed


      I find myself inside your head


      Even as I’m entering your womb

    


    


    
      Wie durch Zauberei tauchte der Schatten auf, und der Schatten war groß und breit und dunkel und schwarz, und er hatte eindeutig Mumm. Nicht gerade sanft trat er gegen den Stuhl des bärtigen Mannes, und als dieser sich umdrehte, hielt er einen Finger an die Lippen. Sie starrten einander ein paar Sekunden an, und dann drehte sich der bärtige Mann um. Er gab es auf, mit dem weißhaarigen Mann reden zu wollen, aber Zack hatte den seltsamen Eindruck, daß sein enttäuschter Blick gespielt war – darunter schien er irgendwie zufrieden damit, zum Schweigen gebracht worden zu sein. Er nahm die linke Hand des älteren Mannes in seine, holte einen Kugelschreiber hervor und begann damit, auf die Handfläche des anderen zu schreiben. Ziemlich wütend konzentrierte Zack seine Aufmerksamkeit wieder auf das Lied und wünschte sich nachdrücklich, er und Jill wären allein.

    


    


    
      So come to my bedside and let there be loving


      Twisting and moaning and thrusting and shoving


      I will be gentle – you know that I can


      For you I will be quite a singular man …


      


      Here’s my identity, tamped on my genes


      Take this my offering, you know what it means


      Let us become what we started to be


      On that long ago night when you first came with me


      


      Oh Lady, I love you in a hundred ways


      And not for this alone


      but your lovin‘ is the sweetest lovin‘


      I have ever known

    


    


    
      Der Beifall fiel lauter als gewöhnlich aus, Sympathie für einen delikaten Song, der schamhaft ausgeführt worden war. Zack lächelte Jill halb reuevoll zu, nahm einen tiefen Zug aus dem Löwenbräu auf dem freien Stuhl an seiner Seite und drehte sich um, um den bärtigen Mann mit einem wütenden Blick zu bedenken. Aber er war fort, mußte in dem Augenblick gegangen sein, als das Lied endete – Schatten machte gerade die Tür hinter ihm zu. Der alte Mann mit dem Schnurrbart saß allein da und betrachtete die Schrift auf seiner Handfläche mit völliger Verwirrung. Keiner wußte, daß er tot war. Auch der alte Mann stand auf und verließ den Saal, während der Beifall nachließ.

    


    
      Zum Teufel mit ihm, überlegte Zack. Er stellte das Bier zu seinen Füßen ab und winkte Jill zu sich auf die Bühne. „Vielen Dank, Leute, und nun holen wir Jill wieder auf die Bühne, damit sie und ich ein Medley unserer Hits …“

    


    
      Die Show ging weiter.


      

    


    
      Der Grund dafür, daß so viele Musiker ein wenig überschnappen, wenn sie erfolgreich werden, und absurden Luxus und königliche Behandlung verlangen, ist der, daß sie vor ihrem Erfolg im allgemeinen wie Schweine behandelt wurden. In keinem anderen Feld der Künste gestattet man dem Künstler so wenig Würde seitens seiner Vermarkter und des Publikums, begegnet man ihm mit so wenig Würde und Freundlichkeit. Ed Finnegan war selbst Musiker, und er verstand das. Er wußte zum Beispiel, daß eine schalldichte Umkleidekabine für einen Musiker eine unschätzbar wertvolle Perle ist, und so dachte er sich eine billige Methode aus, eine zur Verfügung zu stellen. Er errichtete einfach eine schalldichte Mauer parallel zur Ostwand des Musiksaals und etwa eineinhalb Meter davon entfernt. Der entstandene Korridor war breit genug, daß zwei Männer mit Gitarren wohlbehalten aneinander vorbei konnten, lang genug, um nervös darin auf und ab zu gehen, und still genug, um darin zu proben oder zu stimmen.

    


    
      Und es war dort friedvoll genug, ein idealer Ort für das Ausruhen nach einer Vorführung zu sein, um sich von der enormen Energieverausgabung zu erholen, um den ersten schmeckenden Drink des Abends zu sich zu nehmen, sich vor diesen zahllosen Augen zu verstecken, die man durch das Rampenlicht nur halb wahrnimmt, das schweißnasse Image abzulegen und in der psychischen Unterwäsche herumzuspazieren. Die Nordtür führte zu den Parkplätzen und war von außen immer verschlossen; die südliche Tür öffnete sich zum Bühnenvorraum, und auf ihr war ein deutlich sichtbares Schild angebracht: „Wenn der Künstler reden, Autogramme signieren, Drinks und Geschenke annehmen oder für den Auftritt bei der Hochzeitsfeier Ihrer Tochter verhandeln möchte, dann wird diese Tür offen sein und Sie werden dies hier nicht lesen, bitte treten sie nicht ein. klopfen sie nicht, wenn sie es lassen können. respektieren sie uns – um so bessere musik werden wir machen. Vielen Dank – Finnegan.“

    


    
      Es war eine Zuflucht.

    


    
      Zack kam normalerweise völlig erschöpft von der Bühne, während Jill stets noch eine Darbietung zu Ende brachte, die vor nervöser Energie überquoll. Glücklicherweise konnte das durch ihre unterschiedlichen körperlichen Reaktionen auf Marihuana ausgeglichen werden: Zack regte es stets an, während es Jill beruhigte. Dieses Nachspiel des Bühnenauftritts war zum Ritual für sie geworden, dem sie beide unterbewußt entgegenfieberten. Heute war es etwas ungewöhnlich: Sie rauchten eine buchstäbliche Graszigarre, gmis brandheißeste Marktneuheit, und prüften dabei, ob der Werbeslogan zutraf: „Es macht euch nicht higher – aber es macht mehr Spaß!“

    


    
      Zack lag auf dem Rücken auf dem Teppich und sah zu, wie der Rauch sich langsam von seinem Mund zur Decke kräuselte. Eine innere Uhr lief ab, und er exhalierte, dann überlegte er, wie es in seinem Kopf aussah. „Laß mich die Packung sehen“, sagte er und hob einen Ellbogen. Jill, die gerade selbst einen Zug genommen hatte, nickte und gab ihm Zigarre wie auch Packung.

    


    
      Zack drehte die Packung in der Hand, studierte sie und nickte. „Prächtig“, sagte er. Er begann, sich von seiner Erschöpfung nach dem Auftritt zu erholen. Er zog und krächzte: „Wirklich prächtig.“

    


    
      Jill gelang es, ihn fragend anzusehen, während sie ein Husten unterdrückte.

    


    
      Er exhalierte. „Schau her“, sagte er. „‚Garantiert hundertprozentiges Marihuana!’ Verstehst du, was ich meine?“

    


    
      „Das bedeutet, ich bin nicht verrückt. Ich bin wirklich stoned.“

    


    
      „Nein, nein, ich meine das ganze Zigarrengeschäft. Erinnerst du dich noch an das Wetter, das wir letzten Frühling hatten? Die ganzen Dopefelder von gmi bekamen fast zweiunddreißig Tage Dauerregen ab, und das ist schrecklich für die Seilherstellung und beschissen für die Grasgewinnung. Stämme wie Bambus, Blätter winzig und wertlos, Dope so schal, daß man eine ganze Zigarre rauchen muß, um abzuheben. Und was haben sie getan?“ Er grinste wölfisch. „Sie haben Zigarren gemacht. Sie haben ausgeblufft, sie haben genau das gemacht, was sie vorhatten, nämlich Zigarren. Sie haben schlechtes Gras, das stimmt, aber man wäre ein Idiot, wenn man eine ganze Zigarre mit gutem Gras rauchen würde. Und ich wette bei Gott, daß sie sich einen großen Marktanteil gesichert haben. Diese Dinge hier machen echt mehr Spaß.“

    


    
      „Warum ist das so, was meinst du?“ fragte Jill. „Warum macht es mehr Spaß? Ist es nur der übertriebene Oraltrip?“

    


    
      „Teilweise“, gab er zu. „Oh, als ich noch Tabak rauchte, da wußte ich, daß Zigarren stärker, kühler und geschmackreicher waren – ich konnte sie mir nur nicht leisten. Aber diese hier sind nicht viel teurer als Joints. Läuft auf etwa einen Dime pro Schuß hinaus. Warum, magst du sie nicht?“

    


    
      Sie nahm noch einen tiefen Zug, und ihr Ausdruck wurde leer, während sie nachdachte. Plötzlich richtete sie die Augen auf ihn. „Macht es dich an, mir zuzusehen, wie ich sie rauche?“ fragte sie plötzlich.

    


    
      Er errötete bis unter den Haaransatz und stotterte.

    


    
      „Aufrichtigkeit, erinnerst du dich? Wie du heute abend in unserem Lied gesungen hast. Vertraue mir genügend, um aufrichtig zu sein.“

    


    
      „Nun“, meinte er ausweichend, „ich hatte nicht daran gedacht …“ Er verstummte, und sie sagten beide gleichzeitig „Scheiße“ und brachen ab. „Ja, es macht mich an“ gab er zu.

    


    
      Sie betrachtete die Zigarre sorgfältig und nahm einen genußvollen Zug. „Dann werde ich sie kettenrauchen, bis wir zu Hause sind“, sagte sie. „Hier.“ Sie reichte ihm den Glimmbolzen und schälte sich aus ihrem Bühnenkleid, was sie für ihn zu einer kleinen Privatvorführung machte.

    


    
      Acht Monate leben wir nun zusammen, dachte Zack, und sie hat immer noch nicht diesen schelmischen Enthusiasmus verloren, mich geil zu machen. Was für eine Frau! Er schob die Zigarre in den Mund, sog daran und verdrehte die Augen. „Warum warten, bis wir zu Hause sind?“ fragte er lüstern.

    


    
      „Ich sage ein neues Groucho Marx-Revival voraus, wenn sich diese hier durchsetzen.“ Ihr BH landete auf der Bluse.

    


    
      „Ich mag Burschen mit starkem Willen“, sagte er. „Oder wenigstens mit schwachem Unwillen.“ Er stand auf und kam auf sie zu. Sie wich nicht zurück – aber sie reagierte auch nicht auf seine Umarmung.

    


    
      „Nicht hier, Zack.“

    


    
      „Warum nicht? Im Fahrstuhl hat es auch Spaß gemacht, oder nicht?“


      „Das war etwas anderes. Jemand könnte hereinkommen.“

    


    
      „Komm schon, jetzt ist geschlossen. Finnegan und der Schatten wischen Bierlachen auf und zählen die Einnahmen, niemand wird uns nachspionieren.“

    


    
      Verblüfft machte sie sich frei und folgte seinem Blick. Eine leuchtende Gestalt stand unter der offenen Tür.

    


    
      Inzwischen trug sie nur noch einen knöchellangen Unterrock und Slip, und Zack hatte ihr den Unterrock halb über die Hüfte herabgeschoben, aber sie und er standen fassungslos da und betrachteten die Erscheinung. Erst Augenblicke nachdem sie sich wünschten, über die Gabe der Bewegung zu verfügen, erinnerten sie sich daran, daß sie sie tatsächlich besaßen; Augenblicke bevor sie sie anwendeten.

    


    
      „Es stimmte“, sagte der alte Mann.

    


    
      Er schien zu leuchten. Er flimmerte, er knisterte mit einer Energie, die nur wenig unsichtbar war, sondern nur ungreifbar. Seine Haut und die Kleidung vermittelten den Eindruck, als stünden sie kurz davor, spontan in Flammen aufzugehen. Er leuchtete, wie Christus geleuchtet haben muß, wie Buddha geleuchtet haben muß, und eine Kirlian-Fotografie von ihm wäre wahrscheinlich einer flammenden Nova gleichgekommen.

    


    
      Plötzlich erinnerte sich Zack lebhaft und unausweichlich an den Nachmittag der Beerdigung seiner Mutter vor fünf Jahren. Er erinnerte sich daran, wie ihn Freunde und Verwandte plötzlich wie Fremde angesehen hatten, als würde er eine schreckliche neue Kraft besitzen. Gleichzeitig hatte er so empfunden, als hätten sie recht – als wäre er durch den Schmerz des Verlustes mit dieser seltsamen Art von Energie aufgeladen. Intuitiv hatte er gewußt, daß er an diesem Tag die entschlossensten und verzweifeltsten Diebe einfach dadurch abschrecken konnte, daß er sie anschrie, daß er an diesem Tag ohne Gefahr die Verkehrsregeln übertreten konnte, daß er an diesem Tag jeden lebenden Mann und jede lebende Frau niederstarren konnte. Der enge persönliche Kontakt mit dem Tod hatte für eine gewisse Zeit vorübergehend einen Schamanen aus ihm gemacht.

    


    
      Und der alte Mann war bereits tot und wußte es.

    


    
      „Ich meinte Ihren Song. Es stimmte. Ich hatte fast Angst, ich würde Sie beide zankend vorfinden, daß alle Zärtlichkeit nur Teil der Bühnenshow war. Oh, Gott sei Dank.“

    


    
      Zack hatte noch niemanden so vollkommen erleichtert gesehen. Der alte Mann war von durchschnittlicher Größe und schien bei bester Gesundheit zu sein. Selbst der riesige, wuchernde Schnurrbart konnte nicht die Linien von mehr als einem halben Jahrhundert Lachen und Lächeln verbergen. Sein Ausdruck war herzlich, die Züge wettergegerbt, seine Augen unendlich gütig. Seine Kleidung gehörte einer Mode an, die schon seit Jahren nicht mehr wiederbelebt worden war: verblichene Jeans, ein buntes Seidenhemd, vorherrschende Farbe war Purpur, eine doppelte Perlenkette und ein locker geschlungener Schal. Außer den Perlen trug er keinen weiteren Schmuck und kein Make-up.

    


    
      Eine Art Hippie-Gepetto, entschied Zack. Also, warum bin ich wie gelähmt?

    


    
      „Kommen Sie herein“, sagte Jill, und Zack sah sie scharf an, dann aber gleich wieder zurück. Der alte Mann betrat das Zimmer und ließ die Tür offen. Er sah von Zack zu Jill und wieder zurück, von einem Augenpaar zum anderen, und seine gütigen Augen schienen Zwiebelschichten des Selbst abzuschälen, bis er in ihre nackten Herzen sehen konnte. Zack wollte plötzlich weinen, und das machte ihn wütend genug, seine Trance abzuwerfen.

    


    
      „Gehört es zu den Bräuchen Ihres Berufs“, sagte er kalt, „zu klopfen und zu rufen: ‚Sind Sie anständig?’ Haben Sie das Schild an der Tür nicht gesehen?“

    


    
      „Sie sind beide anständig“, sagte der alte Mann bestimmt. Dann schien er selbst aus einer Trance zu erwachen: Seine Augen wurden groß, und dann sah er zum ersten Mal, daß Jill halb nackt war. „Oh“, sagte er explosionsartig, doch dann lächelte er wieder. „Nun muß ich mich aber entschuldigen“, blinzelte er. „Aber das würde nicht stimmen. Oh, es tut mir leid, wenn ich Sie gestört habe, aber dies ist der letzte Anblick, der mir vergönnt ist, und Sie sind wunderschön.“ Er sah Jills entblößte Brüste lange an, betrachtete die sich aufrichtenden Nippel, und Zack wunderte sich über sein eigenes Unvermögen, Wut zu zeigen. Jill stand einfach da und …

    


    
      Der alte Mann wandte den Blick ab. „Ich danke Ihnen beiden. Bitte setzen Sie sich jetzt, ich muß ein paar komplizierte Dinge erklären, und ich habe nicht viel Zeit. Bitte hören Sie mich an, bevor Sie irgendwelche Fragen stellen, und bitte – bitte! – glauben Sie mir.“

    


    
      Jill zog eine frische Bluse und Jeans an, während Zack sich nach alter Gewohnheit auf den Kamelsattel-Rand seines Gitarrenkastens setzte. Verblüfft stellte er fest, daß die Zigarre immer noch in seiner Hand brannte, und nur ein Viertelzoll Asche befand sich am Ende. Er wollte sie dem alten Mann anbieten, besann sich dann aber; er wollte sie Jill anbieten, besann sich dann aber; er warf das Ding auf den Teppich und trat es aus.

    


    
      „Mein Name ist Wesley George“, begann der alte Mann.

    


    
      „Richtig“, sagte Zack automatisch.

    


    
      Der alte Mann seufzte schwer. „Ich habe nicht viel Zeit“, wiederholte er.

    


    
      „Was“ zum Teufel sollte Wesley George in Halifax zu tun haben? wollte Zack sagen, aber Jill unterbrach ihn mit einem: „Er ist Wesley George, und er hat nicht viel Zeit“, und er kapitulierte vor dem Nachdruck in ihrer Stimme.

    


    
      „Danke“, sagte George zu Jill. „Sie empfangen sehr gut. Ich frage mich, was Sie bereits wissen.“


      „Fast nichts“, sagte Jill nüchtern. „Aber was ich weiß, das weiß ich.“

    


    
      Er nickte. „Offensichtlich haben Sie beide von mir gehört. Der Himmel weiß, ich bin berüchtigt genug. Aber wieviel davon ist hängengeblieben? Da Sie nun meinen Namen kennen, was wissen Sie über mich?“

    


    
      „Sie sind der letzte große Dope-Zauberer“, sagte Zack, „und Sie waren einer der ersten. Sie arbeiteten für eine der „ethischen“ Drogenfirmen und kündigten. Sie haben dmt synthetisiert und nichts dafür bekommen. Sie haben Mellow Yellow entwickelt und Heroin abgeschafft. Sie haben stp sicher und zuverlässig gemacht. Sie entwickeln neue Psychedelikts und verkaufen sie billig, manchmal verschenken Sie sie, und manche behaupten, Sie wären völlig verrückt, und manche behaupten, Sie wären der Heilige Tom persönlich. Sie folgten den Fußstapfen von Owsley Stanley, Sie wurden niemals erfolgreich übers Ohr gehauen, und dem Vernehmen nach sollen Sie stinkreich sein. Einer meiner Dealerfreunde sagt, Sie können Moleküle zum Sprechen bringen.“

    


    
      „Sie halfen mit, den ersten Bundesgesetzentwurf über Gebrauch von Gras aufzustellen“, sagte Jill, „und haben den Kokain-Gesetzentwurf blockiert – alles hinter den Kulissen. Sie haben die Kontinent-Kontinent-Bewegung gegründet und an einem einzigen Tag in New York fünf Millionen TM-Tabletten weggegeben.“

    


    
      „Manche Leute sagen, Sie existieren überhaupt nicht“, fügte Zack hinzu.


      „Was das inzwischen anbelangt, so haben sie recht“, sagte George. „Ich bin ermordet worden.“

    


    
      Jill keuchte, Zack sah ihn nur an.

    


    
      „Tatsächlich haben Sie wahrscheinlich sogar gesehen, wie es getan worden ist“, sagte Wesley zu Zack. „Erinnern Sie sich an Sziller, den bärtigen Mann, der Ihr letztes Solo verdorben hat? Haben Sie gesehen, wie er dies geschrieben hat?“

    


    
      George hielt die geöffneten Handflächen empor. Mit einem schwarzen Kugelschreiber war eine Telefonnummer darauf geschrieben worden, genau entlang der Lebenslinie.

    


    
      „Ja“, stimmte Zack zu. „Na und?“

    


    
      „Ich habe vor einer halben Stunde angerufen. David Steinberg nahm ab. Er sagte, er hätte einst eine Schädelverletzung gehabt und das Krankenhaus sei so billig gewesen, daß man ihm eine Papierplatte einsetzte. Er sagte, die einzige Nebenwirkung sei gewesen, daß er an jedem sonnigen Tag picknicken gehen mußte. Ich legte den Hörer auf und wußte, daß ich tot war.“

    


    
      „Wähl-nen-Witz“, sagte Jill verwundert.


      „Kapier' ich nicht“, sagte Zack.

    


    
      „Ich sollte Sziller heute abend hier treffen – nach Ihrem Auftritt, in der Bar. Ich konnte nicht verstehen, warum er in den Musiksaal kam und dort versuchte, mit mir zu reden. Er wußte es besser. Er wollte zum Schweigen gebracht werden, damit er mir diese dringende Nachricht auf die Hand schreiben konnte. Und die dringende Nachricht war buchstäblich ein Witz. Was er also wirklich wollte war, mit einem Kugelschreiber auf meine Hand schreiben.“

    


    
      „Jesus“ stieß Zack hervor, und Jills Gesicht wurde ausdruckslos.

    


    
      „In den nächsten zehn oder fünfzehn Minuten“, sagte Goerge im Plauderton, „werde ich einen fatalen Herzanfall haben. Das ist ein alter CIA-Trick. Eine wirklich erstklassige Autopsie könnte vielleicht Spuren des Phosphorsäureesters nachweisen – aber ich könnte mir vorstellen, daß Sziller und seine Leute mühelos imstande sind, das zu verhindern. Sie haben das Gebäude umstellt, weiter als bis zu meinem Wagen würde ich nicht kommen. Sie beide sind meine letzte Hoffnung.“

    


    
      Zacks Gehirn pochte, und seine Augenlider fühlten sich wie mit Sand beschwert an. Sein Griff um den Gitarrenkasten zwischen seinen Beinen hätte ein Kamel schreiend in die Knie gezwungen. Georges vollkommene Unbekümmertheit war mehr als diabolisch, sogar mehr als erstaunlich: Sie war beängstigend. Sie besagte, daß Wesley George etwas hatte, das seinen Tod unbedeutend machte – und das konnte ansteckend sein. Seine Worte verkündeten, daß dem so war, und er schlug vor, Zack und Jill anzustecken. Zack hatte Der unsichtbare Dritte gesehen, und er hatte nicht die Absicht, aufgrund der Realitäten anderer Leute letztendlich am Mount Rushmore zu hängen, wenn es einen Weg gab, sich zu drücken, auch wenn er unehrenhaft war.

    


    
      Aber er konnte auch sehr gut wahrnehmen, und er wußte, daß der alte Mann eine Bürde mit sich herumschleppte, eine Bürde, die ihn selbst im Tod zerschmettern würde, wenn er sie nicht loswerden konnte. Alles Gute in Zack verlangte danach, dem Ruf in diesen gütigen Augen zu folgen, und der interne Konflikt – fast völlig im Unterbewußtsein –, riß ihn fast auseinander.

    


    
      Es gab eine Alternative. Es war einfach, dem alten Mann einfach kein Wort zu glauben. War es plausibel, daß dieser leuchtende, gesunde Mann einfach so sterben konnte, von einem bösen Scherz getötet? Zack erinnerte sich, daß Hitler und Rasputin genau diese Art von Charisma angewendet hatten, um die lächerlichsten Narreteien an den Mann zu bringen, daß dieser leuchtende alte Mann mit der Aura eines Buddha nur ein Wahnsinniger mit paranoiden Zwangsvorstellungen war. Zack hatte nie ein Bild von Wesley George gesehen. Er erinnerte sich an den falschen Abby Hoffmann, der die Leute so lange zum Narren gehalten hatte. Er legte Skepsis wie einen schuppigen Mantel um sich herum, und er sah wieder in diese Augen, und sie sagten noch nachdrücklicher als Jills Stimme, daß dieser Mann Wesley George war und er nicht viel Zeit hatte.

    


    
      Zack schluckte Übelkeit hinunter. „Erzählen Sie es“, sagte er und war stolz darauf, daß seine Stimme so fest klang.

    


    
      „Ihnen ist klar, daß ich Sie tief in die Scheiße reinreite und Sie möglicherweise umgebracht werden können?“

    


    
      Zack und Jill sagten gemeinsam „Ja“ und sahen einander an. Dies war ein großer Schritt für sie beide: Es besteht ein großer Unterschied darin, ob man sagt, daß man zusammen leben oder zusammen sterben will. Zack wußte, was auch immer hinterher kommen würde, nun waren sie verheiratet, und er wollte das verzweifelt durchdenken, aber dazu war keine Zeit, keine Zeit. Was ist wichtiger als sterben und heiraten? überlegte er, und er sah auf Jills Gesicht dieselbe Frage, doch dann wandten sie sich unverzüglich wieder Wesley George zu.

    


    
      „Beantworten Sie mir zuerst eine Frage“, sagte der alte Mann. Beide nickten. „Rechtfertigt das Ziel die Mittel?“


      Zack dachte nach und antwortete ehrlich. Er war sicher, daß davon viel abhing.

    


    
      „Ich weiß nicht“, sagte er.


      „Kommt auf das Ziel an“, sagte Jill. „Und die Mittel.“

    


    
      George nickte zufrieden. „Menschen, die auf der Stelle einer Antwort den Vorzug geben, machen mich nervös“, sagte er. „Nun gut, meine Kinder, dann lege ich das Schicksal der modernen Zivilisation in eure Hände. Das der menschlichen Rasse. Ich bringe die Wahrheit, und ich glaube, es ist mehr Wahrheit als ihr aushalten könnt.“

    


    
      Er sah auf die Uhr, zeigte aber keine sichtbare Reaktion. Aber er nahm eine Packung Tabakzigaretten aus dem Hemd, zündete eine an und schenkte dem ersten Zug seine ungeteilte Aufmerksamkeit. Dann sprach er weiter, und Zack bemerkte zum ersten Mal, daß die Stimme des alten Mannes eine Orgelpfeife mit zweifachem Baßregister war, ein tiefer, hallender Bariton, auf den Disraeli oder Geronimo stolz gewesen wären.

    


    
      „Ich bin Chemiker. Ich habe mein Leben damit verbracht, chemische Aspekte von Bewußtsein und Wahrnehmung zu erforschen. Meine erste Motivation dabei war, das Wissen zu vertiefen; mein zweites Motiv war, die Menschen high zu machen – so viele Menschen wie möglich auf so viele verschiedene Weisen wie möglich. Ich glaube, in den vergangenen beiden Jahrzehnten war das größte Problem auf der Welt die Moral. Verzweifelnde Menschen lösen keine Probleme. Also habe ich versucht, mittels der Chemie ein besseres Leben herbeizuführen, und ich habe meine Fehler dabei gemacht, aber alles in allem glaube ich, die Welt hat von meiner Existenz ebensoviel profitiert wie ich von ihrer. Und nun muß ich feststellen, daß ich Prometheus geworden bin und meine Freunde mich ebenso tot sehen wollen wie meine Feinde.

    


    
      Ich habe die Wahrheit synthetisiert.

    


    
      Ich habe in meinem Laboratorium die Wahrheit synthetisiert. Ich habe sie zu einer chemischen Substanz destilliert. Ich habe sie in Mikrogramm ausgewogen und ein Dutzend Vektoren für ihre Anwendung vorbereitet. Sie ist nicht schwer herzustellen. Und ich glaube, wenn ihre Saat erst einmal auf diesem Planeten ausgestreut ist, dann wird sie die größten Veränderungen in der Menschheitsgeschichte herbeiführen.

    


    
      Alles in der Welt, das auf Lügen beruht, wird sterben.“

    


    
      Zack suchte nach Worten, fand aber keine. Er merkte, daß Jills Hand seine fest umklammerte.

    


    
      „‚Was ist Wahrheit?’“ fragte der verhörende Pilatus, aber er blieb nicht, um sich die Antwort anzuhören. Ich werde es auch nicht, fürchte ich – aber ich sollte wenigstens die Frage klären. Ich kann nicht behaupten, daß ich die objektive Wahrheit habe. Ich habe auch keine Gewißheit, daß es so etwas überhaupt gibt. Aber ich habe die subjektive Wahrheit, und ich weiß, daß die existiert. Ich kannte einmal einen Prediger, der bemerkenswerte Ergebnisse erzielte, wenn er den Leuten starr in die Augen sah und sagte: ‚Wissen Sie auch, was ich meine?’“

    


    
      Ein Zucken huschte über das Gesicht des alten Mannes, und seine leuchtende Aura flackerte. Zack und Jill stürzten wie eine Person auf ihn zu, aber er winkte sie ärgerlich zurück.

    


    
      „Selbst diejenigen von uns, die der Wahrheit nur Lippendienste leisten, wissen tief in ihren Herzen, was sie ist. Und wir glauben alle daran und erkennen sie, wenn wir sie sehen. Selbst die beste Rationalisierung kann nur den oberflächlichen Verstand narren, der sie hervorbringt; darunter ist etwas, ob man es nun das Herz oder das Gewissen nennt, das es besser weiß. Es versteift sich wie ein Nackenmuskel beim Lügen, in Proportion zur Größe der Lüge, und wenn es sich zu sehr versteift, kann es einen auch umbringen, aus Rache. Fragen Sie Richard Corey. In zynischen Augenblicken scheinen die meisten Menschen die Dinge stabil zu halten, und zwar um den Preis einer ausgerenkten Schulter oder eines eiternden Zahns. Sie verkaufen die Wahrheit zu ihrem Vergnügen in kleinen Dosen und wundern sich dann, warum das Leben so wenig Freude bereithält. Freude ist unvereinbar mit einer verkrampften Schulter oder einem steifen Hals. Man fühlt sich in der Gegenwart von Menschen um so unwohler, je mehr Lügen man in ihrer Anwesenheit beachten muß.

    


    
      Ich bin über ein psychisches Muskelentkrampfungsmittel gestolpert.“


      „Wahrheitsserum wird schon lange Zeit angewendet“, sagte Zack.

    


    
      „Dies ist nicht mehr Pentothai, als lsd Gras ist!“ brüllte George wie ein wütender Prophet aus dem Alten Testament. Er fing sich augenblicklich wieder – innerhalb eines einzigen Augenblicks schien er seinen Zorn zu lokalisieren, ihn kritisch zu betrachten, ihn mit vorsätzlichen Schritten zu amputieren und wegzuschaffen. „Tut mir leid – Beherrschung verloren. Passen Sie auf, lassen Sie uns Etiketten anbringen. Den Teil Ihres Verstands, von dem wir sprechen, der nicht lügen kann, den nennen wir Gehirn A. Den Teil, der auf ihm reitet und Lügen verbreitet, wie es ihm paßt, nennen wir Gehirn B – das einzige, das normalerweise sichtbar ist, okay? Betrachten Sie es nicht als den bewußten Verstand, es hat auch Unterbewußtsein in sich, auch das Unterbewußtsein kann lügen. Gehirn B ist sich des Gehirns A teilweise bewußt, es weiß sogar, daß ihre Ziele einander irgendwie zuwiderlaufen. Aber die meiste Zeit benutzt es eine Zensorfunktion, um Gehirn A zu unterdrücken, im allgemeinen, indem es As Zugang zu Gehirn C stört, welches der Speicher der Erinnerung ist. Folgen Sie mir noch? Gut. Nun wirken Natriumpenthotal und seine Vettern so, daß sie Gehirn B verblüffen, den Zensor außer Kraft setzen, Gehirn A ebenfalls verblüffen und direkt die Erinnerungsspeicher in C anzapfen. Das betreffende Gehirn ist passiv, der Befrager muß alle Arbeit machen, muß die richtigen Fragen stellen, muß wissen, wonach er sucht. Arbeitet der Befrager gegen den Willen des Untersuchten, kann er Traumata der Gehirne A und B vermeiden, indem er ihnen Zugang zu den Erinnerungen verwehrt, die die eigentliche Befragung betreffen, und das macht er auch oft.

    


    
      Meine Droge funktioniert, indem sie nur den Zensor ausschaltet. Sie übergibt Gehirn A die Kontrolle, schaltet B aus und stimuliert C zu einer Art Statusreport. Gehirn A begutachtet die Situation und leitet Schritte ein, seine eigenen Schmerzen zu beseitigen, ehrlich zu werden. Nebeneffekte sind die üblichen Begleitumstände von Beichten – kathartische Erleichterung, Euphorie bis zum Punkt der Ekstase und eine Neigung zu schwatzen – und ein zusätzlicher: Farbeffekte, die denen organischen Meskalins äußerst ähnlich sind.“

    


    
      Er zuckte wieder zusammen und hielt sich einen Augenblick den Kiefer, dann fuhr er fort.

    


    
      „Das allein hätte wohl ausgereicht, die Welt aufhorchen zu lassen – aber die Götter sind noch gnädiger. Der Stoff ist wasserlöslich – er ist in fast allem löslich – und kann die Haut durchdringen, und er ist höllisch konzentriert. In der Dosierung feiner als lsd, und er kann auf jede nur erdenkliche Weise vom Körper aufgenommen werden. Bei Pentathol müssen Sie den Betreffenden erwischen und ihm die Substanz injizieren. Mein Stoff – Herrgott, sie könnten einen Tropfen Kerzenwachs auf der Handfläche sich erhärten lassen, eine Nadelspitze davon drauf tun und einem Mann nur dadurch, daß sie ihm damit die Hand geben, eine Dosis für sechs oder sieben Stunden verpassen. Sie könnten ihn auf Papierkügelchen mit einem Blasrohr verschießen. Sie könnten ihn einem Nagellack beifügen oder in eine Tube Zahnpasta spritzen oder zu einem Joint drehen oder einfach mit einem Zerstäuber versprühen. Wenn man genügend davon in einen Joint packt, dann werden auch die im Saal, die nicht selbst rauchen, was davon abbekommen. Die Methode, die Sziller angewendet hat, um mich zu ermorden, würde großartig funktionieren. Es könnte einen Weg geben, sich der Wirkung zu entziehen, ein Gegengift oder Immunisierung, aber ich habe noch nichts gefunden. Ihnen ist die Bedeutung natürlich klar.“

    


    
      An einer bestimmten Stelle in Georges Bericht hatte Zack die unterbewußte Entscheidung getroffen, ihm blind zu glauben. Mit dem Zweifel war der Rest seiner Betäubung von ihm abgefallen, und nun arbeitete sein Verstand schneller als gewöhnlich, um mitzukommen. „Wenn Sie mir eine Woche Zeit und ein Faß heißen Kaffee geben, könnte ich wohl die ganze Bedeutung herausfinden. Ich kapiere bisher nur, daß Sie die Leute gegen ihren Willen dazu bringen können, die Wahrheit zu sagen.“ Sein Ausdruck war düster.

    


    
      „Zack, ich weiß, das klingt nach Sophismus, aber das ist eine Definitionsfrage. Whoa!“ Er hielt die Hände hoch. „Ich weiß, mein Sohn, Learys Zweites Gebot: ‚Du sollst das Bewußtsein deines Bruders nicht ohne dessen Einwilligung erweitern.’ Wie wäre es also mit nachträglicher Einwilligung?“

    


    
      „Wiederholen Sie.“

    


    
      „Die Nachwirkungen. Ich habe die Droge blind ausgewählten Freiwilligen verabreicht. Sie wußten nur, daß sie eine neue psychedelische Substanz unbekannter Wirkung ausprobieren sollten. In jedem Fall ließ ich vorher einen Fragebogen mit ein paar versteckten Fragen beantworten. In vierzehn Fällen konnte ich mich davon überzeugen, daß die Testperson die Droge wahrscheinlich nicht genommen hätte, hätte sie die Wirkung gekannt. In etwa drei Viertel der Fälle wußte ich das verdammt gut.

    


    
      Bei allen bis auf einen waren die Wirkungen dieselben. Alle vierzehn erlebten, daß ihr Leben aus den Fugen geriet – meist unfreiwillig und gegen ihren Willen –, während sie unter Einfluß der Droge standen. Als sie wieder bei Verstand waren, wurden sie alle furchtbar wütend auf mich. Dann stürmten alle vierzehn davon und versuchten, ihr Leben wieder zusammenzuflicken. Dreizehn davon waren nach einer Woche wieder da und baten mich, ihnen einen weiteren Schuß zu verpassen.“

    


    
      Zack riß die Augen auf. „Durch einen Schuß süchtig. Himmel!“

    


    
      „Nein, nein!“ sagte George verzweifelt. „Nicht die Droge macht süchtig, verdammt. Die Wahrheit macht süchtig. Jeder kam für etwa drei oder vier weitere Schüsse zurück und dann nicht mehr. Wo es mir möglich war, prüfte ich nach. Sie hatten ihr Leben einfach auf den soliden Prinzipien von Ehrlichkeit und Wahrheit neu errichtet, und sie fingen an, die ganze Zeit so zu leben. Sie brauchten die Droge nicht mehr. Jeder einzelne von ihnen dankte mir. Eine Frau bumste sogar mit mir – lieb und zärtlich –, und das in meinem Alter!

    


    
      Ich hatte mir auch Sorgen gemacht, daß das verdammte Zeug süchtig machen könnte – schließlich bin ich immer mein erstes Versuchskaninchen. Schließlich hatte ich mindestens ebenso viele Freiwillige, die die Droge wahrscheinlich genommen hätten, hätten sie deren Wirkung gekannt, und alle verlangten nach mehr, und ich lehnte ab. Mehr als drei Viertel davon haben ihr Leben auf gleiche Weise in Ordnung gebracht, ohne weitere chemische Hilfe.

    


    
      Zack, es ist großartig, mit der Wahrheit zu leben. Und es bleibt in der Erinnerung gespeichert. Bei LSD kann man sich hinterher niemals genau daran erinnern, wie es während des Trips war. Man glaubt, man kann es, aber bei jedem neuen Trip ist es wieder so, als würde man neu erwachen, man spürt, wie der Kopf darauf reagiert, und man erkennt, daß die Erinnerung daran nur Schatten waren. Aber an den Stoff werden Sie sich erinnern! Das alte Gehirn C ist weit offen und zeichnet alles auf. Sie werden mit einer lebhaften Erinnerung daran aufwachen, zum ersten Mal seit Sie zwei Jahre alt waren keinen psychischen Muskel verkrampft zu haben. Sie werden sich an Freude erinnern, und Sie werden wissen, daß sie diese immer wieder neu genießen können, indem Sie einfach nicht mehr lügen. Das ist verdammt hart, und daher werden Sie nach jeder möglichen Hilfe suchen, und wenn Sie keine bekommen können, dann werden Sie eben einfach die beste Möglichkeit wählen.

    


    
      Diese Menschen waren alle glücklicher, Zack.

    


    
      Zack, Jill. Vor langer, langer Zeit gab mir ein Arzt namens Watt einen Schlag auf den Hintern und zwang mich zu leben. Das geschah sehr gegen meinen Willen – ich brüllte wie am Spieß, und Familienlegenden berichten, daß ich versucht habe, ihn zu beißen. Nun sind meine Tage zu Ende, und ich muß sagen, ich bin ihm sehr dankbar dafür, daß er sich die Mühe gemacht hat. Das ist nachträgliche Einwilligung. Es war sowieso nicht seine Schuld: Meine Eltern hatten mich bereits zum Leben gezwungen, bevor ich einen eigenen Willen hatte, um dagegen zu sein – und auch sie haben meine nachträgliche Einwilligung. Viele Male in meinem Leben haben mich gute Freunde und auch Fremde in den Arsch getreten, wenn es nötig war; wenigstens zweimal haben Frauen mich liebevoll und sanft hinausgeworfen – alles gegen meinen Willen, und sie alle haben meine nachträgliche Einwilligung, Gott segne sie. Kann es unmoralisch sein, Leute anzutörnen, wenn sie sich nicht darüber beschweren?“

    


    
      „Was ist mit der vierzehnten Person?“ fragte Jill. „Die nicht zurückgekommen ist?“

    


    
      George verzog das Gesicht. „Touché.“


      „Bitte?“

    


    
      „Nichts ist perfekt. Der vierzehnte Mann hat mich umgebracht.“

    


    
      „Oh,“

    


    
      Die Temperatur in dem Zimmer war durchschnittlich, aber George war schweißgebadet; seine gesunde Gesichtsfarbe wurde zunehmend blasser.

    


    
      „Hören Sie, Sie beide müssen sich allein entscheiden. Sie können in ein paar Minuten mithelfen, mich zum Krankenwagen hinauszufahren, und dann fortgehen und vergessen, daß sie mich je gesehen haben, wenn Sie das wollen. Aber ich muß Sie fragen: Bitte übernehmen Sie dieses Karma für mich. Jemand muß es tun, so oder so: Ich bezweifle ernsthaft, daß die Droge noch einmal entdeckt wird.“

    


    
      „Gibt es so was wie eine Gebrauchsanweisung für den Stoff?“ fragte Zack. Hineingezogen, verriet ihm sein Kopf. „Aufzeichnungen, Strukturformeln …“ Jemand ist hineingezogen worden …

    


    
      „Vollständige Anleitung zur Synthese sowie etwa zehn Liter des Stoffs in verschiedenen Formen. Das reicht aus, um jedem Zweibeiner auf der Erde die erforderlichen Schüsse zu verpassen. Ich sage Ihnen, es ist einfach zu machen. Und es ist verdammt schwer, darauf zu stoßen. Wenn ich sterbe, dann wird es mit mir sterben, vielleicht für immer. Es war reines Glück, daß ich es gefunden habe, reines Glück …“

    


    
      „Wo?“ unterbrachen Zack und Jill gleichzeitig.

    


    
      „Einen Augenblick noch, Sie müssen verstehen. Es befindet sich an einem sehr öffentlichen Platz – damals hielt ich das für eine sehr gute Idee, aber … lassen wir das. Wichtig ist, von dem Augenblick an, wenn Sie den Stoff an sich nehmen, müssen Sie sehr, sehr vorsichtig sein. Man muß Sie nicht körperlich berühren – versuchen Sie, keinen an sich rankommen zu lassen, gar keinen …“

    


    
      „Ich erkenne einen Fed*, wenn ich einen sehe“, sagte Zack grimmig. „Nord oder Süd.“

    


    
      „Nein, nein, keine Feds, überhaupt keine Feds! Wenn Sie das denken, sind Sie schon so gut wie tot. Nicht Feds haben mich getötet.“

    


    
      „Wer dann?“ fragte Jill.

    


    
      „In meinem Gebiet betreibe ich für gewöhnlich Geschäfte mit einer locker strukturierten Organisation nicht dem Syndikat angehörender Drogendealer. Sie hat keinen Namen. Ihre Reichweite ist international, und wenn sie jemals eine Versammlung einberufen würde, dann würde ein beachtlicher Teil des Reichtums der Welt in einem Zimmer versammelt sein. Ich bot ihnen die Droge zur Verteilung an, bevor ich noch recht begriffen hatte, was ich da hatte. Sziller ist eines der hohen Tiere dieser Gruppe.“

    


    
      „Gütiger Gott“, sagte Zack atemlos. „Dealer räumen Wesley George aus dem Weg? Das ist, als hätten die Apostel Jesus geopfert.“

    


    
      „Einer von ihnen hat es getan“, wies ihn George traurig hin. „Denk darüber nach, Sohn: Drogendealer können keine Ehrlichkeit gebrauchen.“

    


    
      „Aber …“

    


    
      „Nimm an, die Feds würden den Stoff bekommen“, deutete Jill an.

    


    
      „Oh.“

    


    
      „Oder das Syndikat“, pflichtete George bei. „Oder ihre eigenen Kunden oder …“

    


    
      „Wie heißt die Droge eigentlich?“ fragte Jill.

    


    
      „Der systematische chemische Name würde einigen der besten Chemiker der Welt nichts sagen, und ich hatte nie vor, es darunter zu vermarkten. Bis ich wußte, was es war, nannte ich es einfach den Neuen Stoff. Und seither nenne ich es dgw. Die Ganze Wahrheit.“ Plötzlich wurde er sich der knappen Zeit bewußt, und er wurde wieder wütend. „Hören Sie, lassen wir das“, sagte er. „Lassen wir den ganzen Unsinn, okay? Ich kann meine Zeit nicht mit Nebensächlichkeiten verplempern. Werden Sie es tun, das ist das Entscheidende, werden Sie das Karma akzeptieren, das ich Ihnen gebracht habe? Werden Sie für mich der Welt die Wahrheit bringen? Bitte, Sie aaaAAAHHH-EE Scheiße.“ Er klammerte den rechten Arm um die Brust, schrie noch einmal vor Schmerzen auf und fiel zu Boden.

    


    
      „Wir versprechen es, wir versprechen es!“ kreischte Jill, und Zack donnerte: „Wo? Wo? Wo, verdammt?“, und Jill nahm Georges Kopf in den Schoß, und Zack nahm seine Hände, die wie Stahl zupackten, und „Wo?“ brüllte er noch einmal, und George bäumte sich vor Schmerzen auf, atmete keuchend ein und speichelspeiend wieder aus, die Kiefernmuskeln traten wie ein strammer Bizeps hervor, und er brachte nur „Hitch“ zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, und Zack versuchte „Hitch. Hitch-hike, ein Spind im Hitching-Depot“ sehr rasch und fügte dann hinzu: „Schlüssel in Ihrer Tasche?“ und George borgte Energie von seinem Todeskampf und nickte zweimal. „Okay, Wesley, in Ordnung, alles mitbekommen“, und plötzlich entspannte sich George am ganzen Körper und schiß sich in die Hose. Sie dachten, er wäre tot, aber die blaugrauen Lider rollten sich noch einmal hoch, und er sah Jills tränenüberströmtes Gesicht über seinem. „Hübsche Titten“, sagte er. „… Danke … Kinder … danke … tut mir leid“, und mitten im letzten Wort starb er wirklich, und seine leuchtende Aura starb mit ihm.

    


    
      Der Schatten stand unter der Tür, die er ganz ausfüllte, und atmete schwer. „Ich habe ein Geräusch gehört, Mann, was für eine verdammte Scheiße, Mann. Was, zum Teufel, ist hier passiert?“

    


    
      Zacks Stimme klang vollkommen perfekt, sein Verhalten war beherrscht, erstaunt, aber nicht fassungslos. „Was soll ich dir sagen, Schatten? Der alte Mann kommt hierher, um seine Sorgen abzuladen, und plötzlich setzt seine Pumpe aus. Ruf den Quacksalber, ja? Und schenk mir ‘nen Dreifachen ein.“

    


    
      „Schei-eiße“, grollte der Schatten. „Nie ‘ne langweilige Nacht in diesem elenden Puff. He, Finnegan! Finnegan, gottverdammt!“ Der große schwarze Rausschmeißer machte sich auf, um den Boß zu suchen.

    


    
      Zack fand einen Schlüssel mit Nummer in Georges Hosentasche und wandte sich an Jill. Ihre Blicke begegneten einander. „Ja“, sagte Jill schließlich, und beide nickten. Und dann befreiten sie gemeinsam Zacks rechte Hand aus den verkrampften Fingern des toten Dopezauberers, machten es ihm gemeinsam auf dem Boden angenehm und begannen dann, ihre Instrumente zusammenzupacken.

    


    


    
      Auf dem Balkon ihrer Wohnung im zweiten Stock hielten Zack und Jill einen hastigen Kriegsrat ab. Er ragte in einen Garten, der so klein war, daß es schwerfiel, nicht etwas hinzuzufügen, wie Zack gerne sagte, und bot einen herrlichen Blick auf die riesige Ölraffinerieanlage jenseits der Straße. Der Ausblick auf den Hafen von Halifax, den der Architekt geplant hatte, war nun für immer dahinter verborgen, aber nachts wehte immer noch der kühle Wind herüber, salzgeschwängert und würzig. Selbst um zwei Uhr morgens war die Stadt von Lärm erfüllt, wie ein Schlafsaal, wenn die Lichter gelöscht worden sind, aber in diesem Block waren alle Häuser dunkel und still.

    


    
      „Ich glaube, wir sollten die Koffer packen“, sagte Zack, der Kaffee trank.

    


    
      „Und was dann tun?“

    


    
      „Die Dealer müssen wissen, daß Wesley eine gewaltige Dosis der Wahrheit mitgebracht hat – er wollte sie ihnen ja zum Weiterverkauf anbieten. Sie wissen aber nicht, wo sie versteckt ist, und mittlerweile scheißen sie sicher Backsteine über der Frage, wer es wissen könnte. Wir sind verdächtig, weil bekannt ist, daß wir mit ihm gesprochen haben, und ein Hitching Depot ist ein natürliches Versteck – also werden wir nicht in seine Nähe gehen.“

    


    
      „Aber wir müssen …“

    


    
      „Werden wir. Paß auf, morgen sollten wir doch auf Tournee gehen, richtig?“

    


    
      „Scheiß auf die Tournee!“

    


    
      „Nein, Liebes, paß auf. Das ist die klügste Vorgehensweise. Wir tun genau das, was wir getan hätten, hätten wir Wesley George nie kennengelernt. Wir benehmen uns natürlich, machen die Tournee wie geplant – wir packen unsere Koffer und gehen hinunter zum Hitchhiker-Depot und brechen auf. Aber ein Freund von uns – sagen wir John – geht kurz vorher hinein und vertauscht die Taschen. Dann zeigen wir uns und beachten ihn gar nicht, und nach und nach machen wir drei ein Auto für jemanden voll, und wenn wir den Bahnhof verlassen haben und dem Auge der Öffentlichkeit entzogen sind, ändert John seine Meinung wieder und verschwindet, und wir nehmen die Tasche an uns. Zipp, peng, ab auf Tournee.“

    


    
      „Ich wiederhole: Scheiß auf die Tournee. Wir haben Wichtigeres zu tun.“

    


    
      „Was, zum Beispiel?“


      „?“

    


    
      „Was möchtest du denn mit dem Stoff machen? Reporter rufen? Dich auf die Barrington Street stellen und Proben verschenken? Die Bullen anrufen? Paß auf. Wir haben vor, die Wahrheit auf die Welt loszulassen. Ich bin gerne bereit, dafür Risiken auf mich zu nehmen, aber ich würde gerne noch miterleben, was passiert. Also möchte ich in der Öffentlichkeit nichts damit zu tun haben, wenn ich es vermeiden kann. Wir wahren unser Inkognito und gehen auf Tournee – und überall werden wir Feenstaub ausstreuen.“

    


    
      „Ihn Menschen injizieren, meinst du?“

    


    
      „Die sichtbarsten Menschen, die wir finden können, und wir werden sicherstellen, daß uns keiner dabei erwischt. Wir werden in achtundzwanzig Tagen durch neunzehn Städte kommen, und zwar in einem beliebigen Muster, das nicht einmal ein Computer herausfinden könnte. Ich habe vor, die gottverdammteste Linie von Schlagzeilen auf unserem Weg zu hinterlassen, die die Geschichte je gesehen hat.“

    


    
      „Zack, ich kann deinem Denken nicht folgen.“

    


    
      „Okay.“ Er verstummte, atmete tief durch, bremste sich sichtlich. „Okay … Wenn ich bedenke, was wir hier haben, habe ich die Pflicht, aufrichtig zu sein. Ich habe meine Zweifel daran. Schwere Zweifel. Die Entscheidung, die wir treffen, ist unglaublich arrogant, wenn man darüber nachdenkt. Wir reden darüber, die Welt, so wie wir sie kennen, zu vernichten.“

    


    
      „Zum Teufel mit der Welt, wie wir sie kennen, Zack, sie stinkt. Eine Welt der Wahrheit muß besser sein.“

    


    
      „Okay, tief in mir stimmt etwas mit dir überein. Aber ich bin dennoch nicht sicher. Eine Welt der Wahrheit mag besser sein – aber die Zeit des Aufruhrs, während die alte Welt zusammenbricht, wird sicher ein paar Leute umbringen. Nette Leute. Gute Menschen. Jill, etwas tief in mir sagt mir, daß selbst gute Menschen manchmal lügen müssen.

    


    
      Daher möchte ich mein Vorgehen absichern. Ich möchte erst experimentieren und dann abwarten, was passiert. Um das zu tun, muß ich eine andere arrogante Entscheidung treffen: Ich muß ausgesuchte Individuen kaltblütig und ohne ihnen eine Chance zu geben, geschweige denn ein Mitspracherecht, damit impfen. Wesley experimentierte mit sich selbst, mit Freiwilligen in einem Labor, mit zahlreichen Tests, bis er sich selbst vergewissert hatte, daß es in Ordnung war, den Stoff auf die Welt loszulassen. Nun, ich habe nichts davon, aber ich muß zu meiner Zufriedenheit sicherstellen, daß alles cool ist.“

    


    
      „Du bezweifelst seine Ergebnisse?“ fragte Jill indigniert.

    


    
      „Zu meiner Zufriedenheit. Nicht Wesleys und auch nicht deiner, Liebling, und auch sonst keiner. Und, freiheraus, ja, ich habe gewisse Zweifel an seinen Resultaten.“

    


    
      Jill brauste auf. „Wie kannst du …“

    


    
      „Baby, hör mir zu. Ich glaube, daß jedes Wort, das Wesley George zu uns gesagt hat, die absolute und unverfälschte Wahrheit war, wie er sie sah. Aber er hat selbst die Droge genommen. Das macht ihn verdächtig.“

    


    
      Jill senkte den Blick. „Das Gerede von der nachträglichen Einwilligung hat mich auch ein wenig gestört.“

    


    
      Zack nickte. „Klar. Wenn jeder mit einem Lächeln herumläuft, der sich einer präfrontalen Lobotomie unterzogen hat, was beweist das schon? Wenn du jemanden entführen und ihm eine Elektrode ins Hirn pflanzen würdest, ihn zur Marionette machen würdest, dann würde er dir beim Hinausgehen danken – na und? Derartige Dinge sind, als würde man jemandes Selbst auslöschen und durch ein neues ersetzen. Das neue sagt danke – aber das alte ist ermordet worden. Ich möchte sicher sein, daß Homo Veritas eine gute Sache ist – in der Meinung von Homo sapiens.

    


    
      Daher schlage ich vor, daß keiner von uns die Droge nimmt. Ich würde sagen, wir bleiben abstinent, und wir achten sorgfältig darauf, daß keiner von uns sich versehentlich kontaminiert, während wir damit umgehen. Wir verabreichen sie anderen, aber nicht uns, und wenn die Tournee vorbei ist – oder schon früher, wenn es uns richtig erscheint –, werden wir uns zusammensetzen und betrachten, was wir getan haben und wie es ausgegangen ist. Wenn wir dann immer noch einer Meinung sind, dann nehmen wir die spektakulärsten Fälle und rufen cbc News an. Bis dahin wird es so viele Beweise geben, daß sie uns glauben müssen, und dann … dann wird es bekannt werden. Zu bekannt, als daß die Dealer es noch verbergen oder unterdrücken könnten. Oder die Regierung.“

    


    
      „Und dann wird die Welt enden.“

    


    
      „Und eine neue wird beginnen … aber zuerst müssen wir es wissen. Bin ich verrückt, oder ist es sinnvoll für dich?“

    


    
      Jill schwieg lange Zeit. Ihr Gesicht hatte den leeren Ausdruck, der besagte, daß sie angestrengt nachdachte. Nach ein paar Minuten stand sie auf und fing an, in der Wohnung auf und ab zu gehen. „Es ist riskant, Zack. Wenn die ersten Schlagzeilen auftauchen, werden sie sich denken können, was passiert ist, und uns verfolgen.“

    


    
      „Und die einzigen Menschen, die unsere Route kennen, sind Fat Jack und die Agentur. Wir sagen ihnen, daß uns ein Gläubiger auf den Fersen ist, dann werden sie dichthalten …“

    


    
      „Aber …“

    


    
      „Jill – nicht die Feds sind hinter uns her, sondern eine Bande von Dealern, die keinen wissen lassen will, daß sie existiert. Sie können nicht über die Mittel verfügen, uns aufzuspüren, selbst wenn sie wissen, in welcher Stadt wir uns befinden.“

    


    
      „Vielleicht doch. Eine Dealervereinigung muß international sein. Das ist eine Menge Macht, Zack, eine Menge Geld.“

    


    
      „Liebling – wenn du nichts weiter hast als armseligen Dope …“ Er verstummte und zuckte die Achseln.


      Plötzlich grinste Jill. „Du machst Zigarren. Packen wir. Noch Kaffee?“

    


    
      Sie brauchten nicht viel Zeit, um zu packen und ihre Wohnung für eine längere Abwesenheit vorzubereiten. Dies war ihre dritte gemeinsame Tournee; mittlerweile war es Routine. Schließlich war alles getan, was getan werden mußte, abgesehen von der Nachttischlampe waren alle Lichter gelöscht, und sie waren bereit, zu Bett zu gehen. Sie zogen sich rasch und schweigend aus, ohne die üblichen kleinen Flirts, und schlüpften unter die Decke. Ein paar Minuten des Schweigens lang kuschelten sie sich aneinander, dann begann Zack, mit der freien Hand ihren Nacken und die Schultern zu massieren, wobei er mit den Fingern eines Gitarrenspielers und dem Wissen eines Liebhabers vorging. Sie hatten bisher noch kein Wort über die Veränderungen gesprochen, die die Ereignisse des Abends für ihre Beziehung gebracht hatten, und das war ihnen beiden klar, und die Spannung im Zimmer war so dick, daß man sie fast riechen konnte. Zack dachte sich hundert Dinge aus, die er sagen wollte, und jedes klang dümmer als das vorangehende.

    


    
      „Zack?“


      „Hm?“


      „Wir werden wahrscheinlich sterben, nicht?“

    


    
      „Wir werden mit Sicherheit sterben.“ Sie verkrampfte sich fast unmerklich unter seinen Fingern. „Aber das hätte ich dir gestern oder letzte Woche auch schon sagen können.“ Sie entspannte sich wieder. „Der Unterschied ist, gestern hätte ich dir nicht sicher sagen können, daß wir zusammen sterben würden.“

    


    
      Zack hätte schwören können, daß sie unentrinnbar aneinandergeschmiegt waren, aber irgendwie drehte sie sich in seinen Armen mit einer einzigen geschmeidigen Bewegung herum, dann zog sie ihn mit einer weiteren auf sich. Ihre Umklammerung war achtbeinig und von ganzem Herzen und vollkommen nichtsexuell, und etwa eine Minute war alles, was ihre Muskeln aushalten konnten. Dann rollten sie sich gerade weit genug auseinander, daß sie sich in die Augen sehen konnten. Auch das taten sie eine lange Minute lang, und dann lächelte Zack.

    


    
      „Ist dir je aufgefallen, daß es keine Stellung oder Kombination von Stellungen gibt, in der wir nicht genau zusammenpassen?“


      Sie kicherte, und mitten beim Kichern traten ihr Tränen in die Augen. „O Zack“, weinte sie und zog ihn an sich. „Ich liebe dich so sehr.“

    


    
      „Ich weiß, Baby, ich weiß“, murmelte er in ihr Ohr, wobei er ihr das Haar streichelte. „Man findet nicht jeden Tag jemanden, für den es sich zu sterben lohnt – und für den es sich zu leben lohnt. Und beides gleichzeitig. Christus, ich liebe dich auch.“

    


    
      Beide entdeckten im gleichen Augenblick seine straffe Erektion, und einen Augenblick später stellten sie fest, daß auch sie feucht geworden war, und zum ersten Mal seit Beginn ihrer Beziehung glitt er ohne manuelle Unterstützung in sie hinein. Sie sogen die Luft langsam zwischen den Zähnen hindurch, und er hob langsam den Kopf, um ihr in die Augen zu sehen, aber sie hielt ihn auf, umklammerte seinen Kopf mit den Händen und stieß ihm die Zunge ins Ohr. Seine Hüften kreisten im Reflex, seine Hände umklammerten ihre Schultern, ihre Beine umschlossen seine Hüften, und so begann der älteste Tanz von allen. Es war elf Uhr morgens, als sie endlich schliefen, und zu diesem Zeitpunkt überquerten sie beide die Dartmouth Bridge in einem fremden Wagen, wobei sie Richtung Nord-Nordwest fuhren.

    


    
      Das war der einzige Weg aus Halifax hinaus.


      

    


    
      Leser, die einen detaillierten Bericht über Zack und Jills Aktivitäten in den darauffolgenden Monaten wünschen, können diesen in jeder öffentlichen Bibliothek mit gutem Zeitungsarchiv und Nachrichtenbandspeicher finden. Dem Leser wird angeraten, sich ein Vesperpaket mitzubringen. In jeder anderen Jahreszeit wären die individuellen Geschichten, die die beiden Sänger hinter sich ließen, brandheiß gewesen – aber Gott hatte beschlossen, daß Wesley George im August sterben sollte, mitten in der Sauregurkenzeit. Die Nachrichtenmedien der ganzen Nordamerikanischen Konföderation ergingen sich in dankbaren orgasmischen Zuckungen.

    


    
      Nicht alle Geschichten gelangten in die Medien. Die Ereignisse um Rev. Schwartz in Montreal zum Beispiel wurden zu der Zeit völlig von den daran beteiligten Ehemännern unterdrückt und kamen erst kürzlich ans Licht. Als der militante radikale Anführer Mtu Zanje, der berüchtigte „Weiße Mau Mau“ mit Kugeln aus sechzehn nicht registrierten Waffen im Leib in Harlem gefunden wurde, brachte das keiner mit den anderen Ereignissen in Zusammenhang, und die Sache bekam ganze zehn Zeilen auf Seite dreiundvierzig.

    


    
      Zurückblickend ist das Unglaublichste an der Sache eigentlich die Tatsache, daß niemand die Geschichten miteinander in Zusammenhang brachte. Wenngleich jeder neue Aufruhr pflichtschuldigst in allen Einzelheiten dargestellt wurde, entdeckte kein einziger Journalist oder Reporter gemeinsame Züge, bis der Monat fast um war. Als sie mit der nackten Wahrheit konfrontiert wurden, erkannten die Menschen von Nordamerika sie nicht.


      Aber ganz sicher hörte jeder davon, sah etwas im Vierkanal-Stereo-Farbfernsehen hautnah und lebensecht, in wöchentlichen Nachrichtenmagazinen und in Dokumentarfilmen, in Klatschkolumnen und Talkshows, in politischen Cartoons und den Routinewitzchen der Conférenciers. Zack und Jill zogen es vor, den Erfolg ihres Unternehmens aus der Ferne zu beobachten, und so tauchten sie niemals im Zusammenhang damit auf.

    


    
      In St. John, New Brunswick, erwischten sie einen alten Richter, der zerknitterter war als ein Roman von William Goldman, während er im Gerichtssaal über einen kontroversen Fall von Verrat zu entscheiden hatte. Nach einem verblüffenden, siebenundzwanzig Minuten dauernden Monolog starb der greise Richter bei dem erfolgreichen Versuch, die Flucht des Angeklagten mit einer Pistole zu decken, die er seinem Gerichtsdiener abnahm. Zack und Jill, die im Publikum saßen, waren gehörig verblüfft, aber sie mußten sich eingestehen, daß sie nur einmal einen Mann glücklicher hatten sterben sehen: Das Gesicht des alten Mannes war so glatt wie das eines Säuglings.

    


    
      In Montreal gelang es ihnen (zusätzlich zu Rev. Schwartz), einen konservativen Parlamentsabgeordneten auf dem Weg ins Fernsehstudio zu erwischen und ihm die Hand zu schütteln. Wie sich herausstellte, hatte der Programmproduzent den alten Film Network gesehen und ließ den Politiker auf Sendung, und er schlug den Regisseur sogar nieder, als es notwendig wurde. Der Abgeordnete war – ähem – liberal angesteckt worden; nach einer fünfundvierzigminütigen emotionsgeladenen Beichte begann er all die geheimen Träume darzulegen, die er hegte, seit er seinen Posten übernommen hatte, die wirklich guten Programme, die er in seiner Phantasie zusammengestellt, aber niemals laut auszusprechen gewagt hatte, da er wußte, sie ließen sich in der wirklichen Welt von Machtblöcken und Interessengruppen nie durchsetzen. In dieser Nacht ging er als gebrochener, aber zufriedener Mann nach Hause, und am nächsten Morgen erwachte er und hatte eine Lawine begeisterter Post vor sich, ein überwältigendes Mandat, seine Träume in die Tat umzusetzen. Um nicht mißverstanden zu werden: Nur sehr, sehr wenige Leute, die bei der letzten Wahl für ihn gestimmt hatten, wählten ihn wieder. Aber in der nächsten Wahl (und jeder darauffolgenden Wahl, an der er teilnahm) stimmten die neunzig Prozent der Wählerschaft, die normalerweise nie zur Wahl gehen, fast ausschließlich für eine Person. Der Produzent ist heute sein Chefsekretär.

    


    
      In Ottawa versuchten sie es mit dem Premierminister, aber sie konnten nicht in seine Nähe gelangen und hatten auch nichts dabei, was sie aus der Ferne auf ihn richten konnten. Aber sie erwischten den alternden Peter Gzowski in 90 Minuten Live. Auch er hatte zufällig Network gesehen, und er hatte wesentlich mehr Überlebensinstinkt als der Protagonist dieses Films: Als er das Studio verließ, machte er als erstes eine lange Tonbandaufzeichnung, von der er Kopien an verschiedene Freunde schickte, und fügte hinzu, was diese im Fall seines plötzlichen Ablebens damit tun sollten. Soweit man hört, lebt er immer noch und macht Sendungen, aber heutzutage gibt es nur noch wenige Skandale, die er aufdecken kann.

    


    
      Außerhalb von Toronto gelang Zack und Jill ihr spektakulärster Coup während des Kovents der Universellen Wahrheit und des Lichts. Das war eine Art von einwöchiger geistiger Olympiade: Über ein Dutzend berühmte Gurus, Swamis, Reverends, Zenmeister, Sufis, Priester, Priesterinnen und zugehörige geistige Lehrer hatten sich mit Tausenden ihrer Anhänger auf einer eigens zur Verfügung gestellten hundert Morgen großen Wiese versammelt, um sich über Theologie zu unterhalten und einander Weihrauch zu verkaufen. Sämtliche Medien waren anwesend. Zack und Jill spazierten durch das Showdown der Schamanen und ließen nicht einen aus. Einer beging Selbstmord. Einer wurde wahnsinnig. Vier denunzierten sich vor ihren Anhängern und flohen. Sieben denunzierten sich vor ihren Anhängern und blieben. Vier weinten so sehr, daß sie nicht sprechen konnten, und der eine, den die anderen den „Fetten Knaben“ nannten (obwohl er bereits in mittleren Jahren war), biß sich die Zunge ab. Und nur ein einziger Meister – ein alter Mann, der nur wenige Anhänger und nichts zu verkaufen mitgebracht hatte – verhielt sich hinterher nicht anders als vorher und reiste sehr nachdenklich nach Tennessee zurück. Mittlerweile weiß man, daß er die Geschichte an Ort und Stelle hätte platzen lassen können, weil er ein Telepath ist, aber er entschied sich dagegen. Der Selbstmordfall machte Jill schwer zu schaffen; aber nur deswegen, weil sie den besagten Heiligen Mann kannte und zutiefst verabscheute und über die Freude entsetzt war, die sie angesichts seines Todes empfand. Aber Zack forderte sie auf, sich zu überlegen, ob sein Tod der Welt in irgendeiner Weise schadete oder nützte, und so kam sie allmählich zu der Überzeugung, daß ihre Freude vielleicht gerechtfertigt gewesen war.

    


    
      Zufälligerweise kamen sie kurz vor der Jahreshauptversammlung des Aufsichtsrates von General Motors in Detroit an. Madame Präsident schob abwesend die Zigarre in die Tasche, die sie an diesem Morgen auf dem Rücksitz ihres Rolls Royce fand, wenngleich es nicht ihre Marke war, und sie war mit einer hinreichenden Menge geruch-und geschmacklosen dgws getränkt, um den ganzen Madison Square Garden damit zu infizieren. Natürlich ist es unmöglich, jemals genau herauszufinden, was an diesem Tag im abgeschiedensten und bestgeschütztesten und allerheiligsten aller Sitzungssäle passierte – aber wir haben den Text der anschließenden Presseerklärung, und wir wissen auch, daß alle Fahrzeuge von General Motors nach 1989 mit Alkohol statt mit Benzin fuhren und daß Sicherheit und Zuverlässigkeit sprunghaft anstiegen.

    


    
      In Chicago erwischten Zack und Jill einen berühmten und wohlhabenden Stadtplaner und all seine zahmen Ingenieure, Ökologen, Anwälte und sonstigen Werbefachleute mitten in einer öffentlichen Debatte über eine gewaltige städtebauliche Umstrukturierung. Heute gibt es keine Slums mehr in Chicago, und der Planer ist selbstverständlich dort Bürgermeister.

    


    
      In Cleveland erwischten sie einen Autohändler, einen Fernsehmechaniker, einen Klempner, einen Automechaniker und einen Doktor der Philosophie – alle an einem einzigen ruhmreichen Nachmittag.

    


    
      In New York erwischten sie Mtu Zanje durch einen Zufall. Der weiße Renegat führte eine Gruppe von sechzehn farbigen New Black Panthers zu einem Überfall auf den Club, wo Zack und Jill auftraten. Mtu Zanje nahm höchstpersönlich Jills Handtasche und rauchte auf dem Weg in die Oberstadt zurück eine der Zigarren, die er darin gefunden hatte. Zack und Jill erfuhren nie von seinem Tod und ihrem Anteil daran, aber es ist zu bezweifeln, ob sie darüber sehr traurig gewesen wären.

    


    
      In Boston konzentrierten sie sich auf Polizisten, so viele, wie sie an zwei Morgen und zwei Nachmittagen erreichen konnten, und als sie die Stadt verließen, erbebte sie auf ihren metaphorischen Fundamenten. Aus den entstandenen Rissen stiegen interessante Dinge auf, die meisten davon sind aber inzwischen unter der Einwirkung von Frischluft und Sonnenlicht verwest.


      In Portland, Maine, dachte Zack sich eine Methode aus, einen Kanister mit Zeitzünder in die Klimaanlage eines der größten Wohlfahrtzentren der Stadt zu schmuggeln. Zahlreiche Leute ließen sich daraufhin von der Liste der Fürsorgeempfänger streichen, und keiner davon ist zurückgekehrt – oder verhungert. Natürlich gibt es jetzt eine Menge arbeitsloser Sachbearbeiter.

    


    
      Und dann waren sie auf dem Heimweg nach Halifax.

    


    
      Aber das war nur eine Auflistung der Schlagzeilen, die Zack und Jill hinter sich ließen – nicht von allem, was während dieser Reise geschehen ist. Nicht einmal von allem Wichtigem; jedenfalls nicht, soweit es Zack und Jill betrifft.

    


    
      In Quebec raste ein Wäschereilieferwagen auf sie zu und verfehlte sie nur knapp, dann verschwand er.

    


    
      In Ottawa machten sie noch einen mitternächtlichen Spaziergang, kurz bevor eine gewaltige Explosion ihr Motel in die Luft jagte. Sie hatte eindeutig im Zimmer neben ihrem stattgefunden, das unbewohnt war.


      In Toronto wurden sie von einer Bande angegriffen, bei der es sich auch um tatsächliche Straßenräuber gehandelt haben könnte, aber inzwischen waren sie bewaffnet und holten sich einen nach dem anderen.

    


    
      In Detroit wurde der Fahrer eines Taxis, das sie sich (zu einem ruinösen Preis) genommen hatten, um einen eventuellen Verfolger abzuschütteln, plötzlich scheinbar verrückt und fuhr vorsätzlich auf die Fahrbahn des heranrasenden Gegenverkehrs. Nun herrscht bei jedem Verkehrsunfall das Gesetz des Chaos, und so wurde der Fahrer auf der Stelle getötet, während Zack und Jill mit ein paar blauen Flecken und dem Schrecken, ansonsten aber unverletzt davonkamen.

    


    
      Sie erkannten das Tun des Gegners, als sie es sahen, und so taten sie das Verwirrendste, was sie sich ausdenken konnten: Sie gaben die vereinbarten Konzerte nicht mehr, folgten aber dennoch weiter der geplanten Route. Sie benutzten Verkleidungen und reisten mit einigen Unterbrechungen nicht mehr gemeinsam. Anscheinend funktionierte diese Kombination, denn sie wurden nicht mehr belästigt, bis sie sich zu ihrem geplanten Konzert in New York einfanden, und dort auch nur von Mtu Zanje, was sie als Zufall abtaten. Aber das machte sie nachdenklich, und so mieteten sie ein paar völlig abgeschiedene Stunden in einem Videostudio, bevor sie die Stadt verließen.

    


    
      Auf dem Weg nach Boston durchkämmten sie ihre Erinnerung nach alten Freunden, die es gut mit ihnen meinten, denen sie trauen konnten, und in dieser Stadt trafen sie sich im Postamt in der Tremont Street, wo sie eine Stunde damit verbrachten, Videokassetten zu verpacken und zu verschicken. Jede Packung enthielt zusätzlich einen zwanzigsekündigen Trailer, in dem fünfhundert Schuß dgw in Form von Klecksen versteckt waren – eine Schmuggelmethode, die Zack mit sündigem Stolz erfüllte.

    


    
      Sie hatten dgw bisher selbst noch nicht genommen, aber ihre Entscheidung stand fest. Am Ende dieses Tages kamen sie über ein, es gemeinsam zu nehmen, wenn sie wieder in Halifax waren. Sie würden es im Scorpio einnehmen, allein in der Umkleidekabine, wo Wesley George gestorben war.

    


    
      Sie warteten bis nach dem Schließen, nachdem Finnegan und der Schatten die beiden letzten Wagen auf dem Parkplatz weggefahren hatten. Dann warteten sie eine weitere Stunde, um sicherzugehen.

    


    
      Die Nacht war kalt und ruhig, abgesehen von gelegentlichen Straßengeräuschen aus den belebteren Stadtteilen. Der Mond war nicht zu sehen, und der Himmel war ein wenig bedeckt, die Dunkelheit war vollkommen. Sie warteten gemeinsam in der Schwärze, nicht auf ein bestimmtes Ereignis oder ein Signal, sondern einfach auf den Augenblick, an dem es ihnen richtig erschien, und sie beide fanden diesen Zeitpunkt ohne Worte heraus. Sie waren bereits enger verbunden als die meisten Paare es Zeit ihres Lebens werden, und sie hatten es überhaupt nicht mehr eilig.

    


    
      Als der Zeitpunkt gekommen war, verließen sie ihr Versteck hinter dem Müllcontainer und schlichen verstohlen zur Fassade des Gebäudes, zu der abwärts führenden Treppe zur äußeren Tür der Umkleidekabine. Wie alle regelmäßigen Kunden Finnegans wußten sie, wie man das Schloß öffnete, und das taten sie so geräuschlos wie möglich.

    


    
      Kaum hatte sich die Tür klickend hinter ihnen geschlossen, stieß Jill einen tiefen Seufzer aus, der aus Erleichterung und Müdigkeit und déjà vu bestand. „Hier hat alles angefangen“, stieß sie hervor. „Die Tournee ist beendet. Der Kreis hat sich geschlossen.“

    


    
      Zack sah sich in der pechschwarzen Dunkelheit um. „Anhand des Geruchs würde ich sagen, daß heute abend Starship Earth hier gespielt haben.“


      Jill kicherte. „Und sie leben immer noch von Sojabohnen. Zack, können wir das Licht einschalten, was meinst du?“

    


    
      „Hmmm. Keine Fenster, aber diese Tür hier schließt nicht unbedingt ganz dicht. Ich halte es für unklug, Liebes.“

    


    
      „Wie wäre es mit einer Kerze?“

    


    
      „Gekauft. Mal sehen – autsch! –, ob die Starship sie … ja, hier sind welche.“ Er zündete mit einem Streichholz beide Kerzen an. Das Zimmer um sie herum wurde schlagartig sichtbar, als wäre es plötzlich mit kräftigen Pinselstrichen aus Butter und Schokolade gemalt worden. Nach Monaten ständig neuer Umgebung war der Anblick atemberaubend vertraut und behaglich. Es verbesserte ihre Stimmung, auch wenn beider Blicke sofort zu der Stelle wanderten, wo Wesley George gestorben war.

    


    
      „Wenn dein Geist hier ist, Wesley, dann ruhe in Frieden, Mann“, sagte Zack leise. „Wir haben es getan. Und wir sind beide hier, um selbst die Wahrheit zu sehen. Sie haben dich getötet, Mann, aber aufgehalten haben sie dich nicht.“

    


    
      Nach einer Pause sagte Jill: „Danke, Wesley“, ebenso leise. Dann wandte sie sich an Zack. „Weißt du, ich glaube, wir brauchen den Stoff überhaupt nicht mehr.“

    


    
      „Ich weiß, Liebes, ich weiß. Wir waren immer ehrlicher miteinander, haben uns jeden Tag mehr geöffnet, als würde die Wahrheit sowieso eines Tages kommen, so daß wir es auch gleich hinter uns bringen konnten. Ich glaube, ich kenne dich besser, als ich je einen Menschen gekannt habe, geschweige denn eine Frau. Aber wenn fair fair und Recht Recht ist, dann müssen wir den Stoff nehmen. Ich hätte nicht den Mumm, es nicht zu tun.“

    


    
      „Sicher. Komm – Wesley wartet.“

    


    
      Gemeinsam gingen sie Hand in Hand an der zigarrenverbrannten Stelle im Teppich vorbei zu der Stelle, wo Wesley gestorben war. Das Flüstern ihrer Stiefel auf dem Teppich klang seltsam in dem schalldichten Raum, dann erlosch es.

    


    
      „In jener Nacht war die Tür offen“, flüsterte Jill.

    


    
      „Ja“, stimmte Zack zu. Er drehte am Knauf, öffnete die Tür und stieß einen überraschten und furchtsamen Schrei aus. Zehn Schritte entfernt saß eine massige Gestalt auf der Bühne, halb gegen einen Verstärker gelehnt, die Beine vor sich über kreuzt. Sie saß in tiefem Schatten, aber diese Gestalt hätte Zack in einem Kohlenkeller erkannt. Er öffnete die Tür weiter, und das Kerzenlicht fiel auf die Gestalt und beleuchtete sie und erhärtete seine Vermutung.

    


    
      „Finnegan!“ rief er erleichtert und erstaunt. „Jesus Christus, Mann, haben Sie mir einen Schrecken eingejagt! Ich hätte schwören können, ich sah Sie vor mehr als einer Stunde gehen!“

    


    
      „Nee“, sagte der Barkeeper. Er war mittelgroß und untersetzt, kahl wie eine Traube, hatte aber im Gesicht und am Hals drahtige rote Haare. Es war die Art von Gesicht, in dem die ungebrochene Nase fehl am Platze wirkte. Er kratzte sich das struppige Kinn mit einer Hand, die durch zwanzigjähriges Gitarren-, Dobro-, Mandolinen-und Geigenspiel schwielig geworden war, und grinste ein Grinsen, das Zahnärzte als das Tausend-Dollar-Grinsen bezeichnen. „Das haben Sie nur gedacht.“

    


    
      „Scheiße, klar, scheint ganz so zu sein. Hören Sie, wir wollten hier nur ein wenig was rauchen, wenn das okay ist, ich hätte es Ihnen später erzählt …“

    


    
      „Klar.“

    


    
      Zack hörte ein Geräusch hinter sich, und er wandte sich rasch zu Jill um. „Schau, Baby, es ist Finn …“

    


    
      Aber Jill hatte den Laut nicht erzeugt, und das tat sie auch jetzt nicht. Das Geräusch hatte Sziller verursacht, als er das Schloß der Außentür öffnete, und nun verursachte er ein zweites, als er den Schlagbolzen seines schallgedämpften Colts zurückzog. Zack wirbelte zu Finnegan herum, und der Barkeeper hatte mittlerweile die rechte Hand aus dem Schoß genommen, die eine .357er Magnum hielt.

    


    
      Zu müde, dachte Zack erschöpft. Verdammt zu müde. Ich war nicht vorsichtig genug, und so endet es hier.


      „Tut mir leid, Jill“, sagte er laut, sah aber immer noch Finnegan an.

    


    
      „Ich“, sagte Finnegan deutlich und betont, „bin Agent und autorisiert, sowohl in Amerika als auch in Kanada zu operieren. Seit Jahren sind Narkotika mein Spezialgebiet.“

    


    
      „Klar“, sagte Zack. „Welche bessere Tarnung für einen Drogenfahnder könnte es geben als Musiker?“

    


    
      „Diese hier“, sagte Finnegan höflich. „Ich habe es immer gehaßt, unterwegs zu sein. Halifax ist schon immer ein Schmugglerhafen gewesen – weshalb also sollte ich nicht gerade hier sitzen und warten, bis der Stoff zu mir kommt? Und all das Bier, das ich trinken kann …“

    


    
      Sziller durchsuchte den Rucksack, den Jill bei der Tür hatte stehenlassen, ohne einen Blick von ihnen zu wenden oder die Waffe sinken zu lassen.

    


    
      „Wie kommt es dann, daß Sie mit Sziller unter einer Decke stecken?“ wollte Zack wissen. Sziller sah auf und grinste, wobei er seinen Vollbart wie den Schwanz eines Pfaus spreizte.

    


    
      „George hat meine Tarnung auffliegen lassen“, sagte Finnegan fröhlich. „Er kannte mich noch von damals und spuckte alles aus. Hätte er gewußt, daß ihr beide regelmäßig hier verkehrt, hätte er euch sicher gewarnt. Aber als Sziller ihn dann allemachte und hinterher feststellte, daß er … die Ware nicht hinreichend gesichert hatte … kam er natürlich direkt zu mir.“

    


    
      „Finnegan hat eine bessere Organisation als wir“, meinte Sziller und kicherte. Seine Stimme klang wie die einer Echse, wenn Echsen sprechen könnten. „Mehr Leute, bessere Ausrüstung, besseren Schutz.“

    


    
      „Und Sziller wußte, daß dgw auch mein Ende bedeutete, wenn es bekannt wurde. Er kam zu dem Ergebnis, daß unsere Interessen in diesem Fall einmal identisch waren – welchen Sinn hat ein Drogenfahnder in einer Welt der Wahrheit? Wie kann er arbeiten?“

    


    
      Viel zu gottverdammt müde, sagte sich Zack. Ich habe Halluzinationen. Finnegan schien ihm zuzublinzeln, schien wild und hektisch zu winken. Zack sah hinüber, ob Jill darauf reagierte, aber ihr Blick galt allein Sziller, der wiederum nur sie ansah. Zack sah rasch zurück, und Finnegan schien immer noch zu blinzeln, und nun winkte er ihn zu sich. Zack stand still, er wollte lieber im Umkleideraum sterben.

    


    
      „Er ging ein Risiko ein“, fuhr Finnegan fort, „das Risiko, daß ich ebenso verzweifelt darauf aus sein würde, diese Droge vernichtet zu sehen. Wir haben euch in Quebec und Ottawa und Toronto verfehlt, und als ihr nach Portland gingt, anstatt euer Konzert in Bangor durchzuziehen, habt ihr uns tatsächlich zum Narren gehalten, aber ich schätze, jetzt haben wir euch.“

    


    
      „Sie irren sich“, sagte Jill und sah zu Finnegan. „Es ist zu spät. Sie sind beide zu spät dran. Sie können uns töten, aber die Wahrheit können Sie nicht mehr unterdrücken.“


      „Die Leute vergessen Schlagzeilen ziemlich schnell“, höhnte Sziller überzeugt. „Selbst einen Monat voller Schlagzeilen. Nichts.“

    


    
      „Sie täuschen sich immer noch“, sagte Zack, der verwirrt von Sziller zu Jill und dann zu dem gestikulierenden Finnegan sah. „Wir haben etwa dreißig Videobänder und DGW-Proben mit der Post …“

    


    
      „Papperlapapp“, sagte Sziller und schüttelte den Kopf. „Damit hatten wir von vornherein gerechnet. Paß auf, Sonny, wenn du größere Mengen Dope mit einem minimalen Risiko transportieren möchtest, wo besorgst du dir dann einen Job?“ Er wartete und grinste wieder. „Natürlich im Postamt, Dummerchen.“

    


    
      „Nein“, sagten Zack und Jill wie aus einem Munde, und Finnegan bellte nicht ohne Schärfe ein „Doch“ dazu. Sie wandten sich beide zu ihm um.

    


    
      „Man kann jedes Zimmer mit einem Fenster überwachen, Kinder“, sagte er erschöpft. „Und jener Umkleideraum wurde selbstverständlich immer überwacht. Oh, verdammt, seht doch.“

    


    
      Er hielt eine Videokassetten-Versandbox mit aufgebrochenem Siegel in die Höhe, und nun endlich gingen sie beide unwillkürlich auf ihn zu, und als er die Tür des Umkleideraums freigab, hatte Zack endlich aufgeholt, und er trat hinter ihn, und dann passierte etwas Unglaubliches.

    


    
      Man muß nun bedenken, daß Zack und Jill, wie sie zuvor bemerkt hatten, seit etwa einem Monat die Wahrheit zwischen ihnen beiden immer offener preisgaben, womit sie unbewußt versuchten, den Schock ihrer ersten Erfahrung mit dgw zu lindern. Der früher erwähnte Prediger aus Tennessee hatte einmal in der Öffentlichkeit gesagt, daß alle Menschen als potentielle Telepathen geboren werden – aber wenn wir Botschaften übermitteln wollen, dann müssen wir erst die ganze Scheiße aus dem Kommunikationsraum hinausschaufeln. Dieser Raum, sagte er, wurde von manchen das Unterbewußtsein genannt. Jill und Zack waren dauernd einer zumindest ansatzweisen Kontaminierung mit dgw ausgesetzt gewesen, und sie waren, wie es das Schicksal wollte, das erste Paar und die ersten, die sich wirklich aufrichtig liebten. Sie hatten gemeinsam einen Monat durchlebt, in dem sie beide jederzeit hätten getötet werden können, und sie begannen bereits, geringe telepathische Fähigkeiten zu entwickeln.

    


    
      Aus welchem Grund auch immer, einen Sekundenbruchteil lang berührten sich ihre Hände, und Jill, die Finnegans Blinzeln nicht gesehen hatte und fast keine seiner drängenden Gesten – wußte augenblicklich ganz genau, was passieren würde und was sie tun mußte, und Zack wußte, daß sie es wußte und er sich ihretwegen keine Sorgen machen mußte. Sziller war dicht hinter ihnen; es blieb nicht einmal mehr Zeit für einen einzigen flüchtigen Blick zwischen den beiden. Sie lächelten und winkten Finnegan gemeinsam zu, und dann ließ sich Zack nach rechts und Jill nach links wegfallen, und Sziller trat mit ausgestrecktem Colt unter die Tür und fragte sich, warum Finnegan nicht bereits geschossen hatte, und auf seinem Gesicht konnte sich gerade noch die Erkenntnis breitmachen: Weil er keinen Schalldämpfer hat, bevor Finnegan ihn erschoß. Eine .357er Magnum, die ein 120-grain Supervel hollow-point abfeuert, kann einen durch den hydrostatischen Schock für das Gehirn mit einem Schuß in den Fuß töten. Sziller bekam ihn im Solarplexus ab, wurde in den Umkleideraum zurückgeschleudert und landete mit einem feuchten, fleischigen Aufprall.

    


    
      Das Echo rollte und verhallte wie das Grollen, das manchmal das Wetterleuchten begleitet.

    


    
      „Ich bin etwas mehr als ein getarnter Varieté-Drogenfahnder“, sagte Finnegan leise. „Vielleicht habt ihr es erraten.“

    


    
      „Ja“, sagte Jill für sie beide. „Vor ein paar Sekunden. Um so viele überzeugende Fehlschläge zu arrangieren, muß man verdammt groß sein. Aber mit diesem Taxifahrer sind Sie ein gewaltiges Risiko eingegangen.“

    


    
      „Verdammt, der gehörte nicht zu mir. Der Bursche ist einfach nur ausgeflippt – so etwas kommt andauernd vor.“

    


    
      „Ich glaube Ihnen“, sagte sie, wieder für alle beide.


      „Man wird diesen Schuß gehört haben“, sagte Zack.

    


    
      „Niemand, der ihn nicht erwartet hätte, mein Sohn“, meinte Finnegan seufzend. „Niemand, der ihn nicht erwartet hätte.“

    


    
      Zack nickte. „Eine Frage?“


      „Klar.“


      „Warum halten Sie immer noch diese Waffe hoch?“

    


    
      „Weil ihr beiden immer noch eure habt“, sagte der Mann von der Regierung leise.

    


    
      Einen langen, erstarrten Augenblick machte keiner eine Bewegung. Zack wurde mit der rechten Hand unter sich erwischt; beim Versuch, die Pistole zu verstecken, hatte er ihre Anwendung vergessen. Jills Waffe war hinter einem angewinkelten Bein versteckt, aber sie hatte sie dort gelassen.

    


    
      „Wir tun Ihnen nichts, Ed“, sagte sie leise. „Das ist die Wahrheit. Sie sehen das, nicht?“

    


    
      „Gewiß“, sagte er. „Also machen Sie das Licht an, und wir werden bald zu mir fahren und Eier mit Speck essen. Ich bringe euch den Song von Bad-Eye Bill und seinem Eskimofreund bei.“

    


    
      „Sie beruhigen uns einen Scheißdreck damit, Finnegan“, greinte Zack. „Reden Sie. Wie groß sind Sie?“

    


    
      Finnegan schürzte die Lippen und blies ein winziges Bläschen zwischen sie. „Groß. Größer als Drogen. Wenn man in zwei Ländern tätig ist, bleiben viele Löcher offen. Ich schätze, man könnte sagen, ich bin Der Mann, Zaccur, der alte Sohn. Jedenfalls für unsere Zwecke. Oh, ich habe Vorgesetzte, darunter den Präsidenten und den Premierminister. Ich bin so schlau und bescheiden, daß keiner von ihnen Angst vor mir hat. Ich glaube, der PM mag mich sogar. Es ist wichtig, daß Sie glauben, wie gewichtig ich wirklich bin – es wird Ihnen helfen, auch den Rest zu glauben.“

    


    
      Hier schwieg er, und Zack sagte mit sanfterer Stimme: „Versuchen Sie es.“

    


    
      Finnegan sah sich in dem verdunkelten Musiksaal um, sah schattenhafte Kunststofftische mit hochgestellten Stühlen, einen hoch oben hängenden Fleck, den Hauptscheinwerfer, eine Bühne voll von Verstärkern und einem daneben zwergenhaft wirkenden Klavier, das spöttische rote Glühen des Schildes über einer Tür, das verriet, daß es sich um einen Ausgang handelte. Er atmete tief durch, und dann sprach er sehr sorgfältig.

    


    
      „Haben Sie mich jemals gefragt, warum ein Mann einen Job wie meinen annimmt?“ Er leckte sich die Lippen. „Er nimmt ihn an, weil es ein Job ist, den nun mal jemand tun muß, und er sieht, daß der Mann, der ihn bisher ausführt, ein blutiger, rücksichtsloser Schlächter ist, der mit dem Schicksal der Welt James Bond spielt. Ist Ihnen das klar? Ich haßte seinen Job so sehr, weil ich ihn haßte, aber ich begriff, daß in einer Welt wie dieser jemand diesen Job erledigen muß. Jemand muß ihn einfach tun, und ich kam zu dem Ergebnis, daß ihn keiner besser tun konnte als ich. Also zwang ich ihn zum Rücktritt, und ich übernahm seinen Job. Es ist ein schweinischer, dreckiger Job, und es hat mir schweren Schaden zugefügt, ihn auszuüben – aber jemand mußte es tun. Ich habe Dinge getan, die mich entsetzen, die mich entwürdigen, aber ich habe auch Gutes getan, und ich habe mit jedem Augenblick versucht, für eine Welt zu arbeiten, in der mein Job überflüssig ist, in der keiner diese Bürde auf sich nehmen muß. Mehr als zehn Jahre lang habe ich ohne jeglichen Erfolg darauf hingearbeitet, mich überflüssig zu machen – und nun ist Weihnachten, und ich bin frei, ich bin frei. Das macht mich so glücklich, daß ich zum Friedhof hinuntergehen und Wes ausgraben und ihn auf die verwesten Lippen küssen könnte, ich bin so glücklich, daß es einfach furchtbar wäre, wenn ich Ihnen nicht ausreden könnte, mich umzubringen.

    


    
      Mein Job ist hiermit erledigt – außer Ihnen und mir weiß es noch keiner, aber es ist endgültig vorbei. Und aus Dankbarkeit Wes und ihnen beiden gegenüber werde ich meinen Einfluß ein letztes Mal geltend machen, um Sie beide am Leben zu erhalten, wenn die Kacke am Dampfen ist.“

    


    
      „Hm?“

    


    
      „Ich mochte Ihr Vorhaben, und so habe ich Videokassetten durchgehen lassen. Aber zuerst habe ich sie gelöscht und nur den Ton überspielt, die Stimme aus einem Verzerrer, nichts, was Sie beide identifiziert. Natürlich wird das einen Computer nicht lange täuschen, sie sind alle Freunde von Ihnen, aber wir gewinnen Zeit.“

    


    
      „Wofür?“ fragte Jill.

    


    
      „Um Sie in den Untergrund zu schaffen, natürlich. Wie würde es Ihnen denn gefallen, oh, sechs Monate oder so Schriftstellerin mit Ehemann in Colorado zu sein? Als Blondine würden Sie gut aussehen.“

    


    
      „Finnegan“, sagte Zack mit großer Müdigkeit, „das hat alles durchaus seine verlockenden Seiten, aber Sie verstehen sicher unsere Position. Wenn Sie das alles nicht beweisen können, dann werden wir eben doch schießen müssen.“

    


    
      „Ihr elenden Narren!“ grollte Finnegan. „Weshalb vergeudet ihr Zeit? Ihr habt doch etwas von dem verdammten Stoff dabei – gebt mir einen Schuß.“

    


    
      Es folgte eine Pause, während das Paar darüber nachdachte. „Wie machen wir das?“ fragte Jill schließlich.

    


    
      „Richtet eure Waffen auf mich“, sagte Finnegan.


      Sie sahen ihn an.

    


    
      „Kommt schon, verdammt. Vorerst ist das der einzige Weg, wie wir einander trauen können. Wie die Welt dort draußen – wir richten Waffen aufeinander, weil wir Lügen und Verrat und einen heimlichen Angriff befürchten. Richtet eure verfluchten Waffen auf mich, und in einer Stunde wird dieser verdammten Welt ihr letztes Stündlein geschlagen haben. Macht schon!“ brüllte er.

    


    
      Zögernd zückten die beiden ihre Waffen, bis alle drei Waffen Leben bedrohten. Jills andere Hand brachte eine winzige verschlossene Phiole aus ihrer Hose hervor. Langsam, vorsichtig kam sie auf Finnegan zu und hielt ihm die Wahrheit hin, und als sie noch drei Schritte entfernt war, sah sie Finnegan grinsen und hörte Zack kichern, und dann kicherte sie selbst hilflos angesichts der Vorstellung, wie sie sich alle drei ernst über Pistolenläufe hinweg anstarrten, und plötzlich wurden alle drei von brüllendem Gelächter über sich selbst geschüttelt, und sie warfen gleichzeitig die Waffen weg. Sie hielten sich die Seiten und brüllten vor Lachen, bis alle zu Boden fielen, und dann schlugen sie erschöpft auf den Boden und lachten immer noch weiter.

    


    
      Dann verstummten sie, um keuchend Atem zu holen und zu verschnaufen und letztmals zu kichern, und dann öffnete Jill die Phiole und hielt das offene Ende gegen jede dargebotene Fingerspitze, auch ihre eigene. Sie leckten sich alle hastig die Finger, und von diesem Augenblick an war alles in Ordnung. Buchstäblich.

    


    
      Ein Ende ist stets auch der Anfang von etwas.

    


    

  

  


  
    
      * Inzwischen, 1985, heißt der Analog-Herausgeber Stanley Schmidt, und es gab auch einen weiteren Verlagswechsel (Anm. d. Moewig-SF-Herausgebers).

    

  


  
    
      * Heute lebt Lisa Tuttle in England (Anm. des Moewig-SF-Hrsg.)

    

  


  
    
      * Hugo-Gewinner 1978 (Anm. des Moewig-SF-Hrsg.)

    

  


  
    
      * Fed = Kurzform von „Federal“, Bezeichnung der Soldaten im amerikanischen Bürgerkrieg (Anm. d. Übers.)
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