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  Das Buch


  


  Der zweite Band der »Parabel vom Lautenspieler« verfolgt Damiano Delstrego auf seinem weiteren Schicksals- und Leidensweg. Nachdem seine Vaterstadt durch seinen Pakt mit dem Satan vor dem Untergang bewahrt wurde, beschloß Damiano für alle Zukunft seinen magischen Kräften als Hexer zu entsagen und fortan ein Leben als schlichter Mann zuführen. Er war gerüstet – gemäß der Prophezeiung des Satans –, jederzeit dem Tod ins Antlitz zu blicken.


  Nur ein Versprechen wollte er noch einhalten: die Verabredung mit Evienne, der Schwester seines Gefährten Gaspare, am Ostersonntag in Avignon.


  Als sie nach einem langen beschwerlichen Marsch durch die noch winterlichen Alpen Avignon erreichen, grassiert dort die Pest.


  Und Satan hat es so eingerichtet, daß Damiano selbst die Seuche einschleppt. Damiano ist bereit, das Kostbarste zu opfern, das er noch zu geben vermag – sein Leben und die Liebe zu Saara, der Finnfrau…


  


  Vorspiel


  


  


  


  Saaras Gesang vermochte einen kahlen Berghang in einen blühenden Garten zu verwandeln oder einen Hügel voller Blumen in Schnee einzuhüllen. Wenn sie sang, dann mit einer Kraft, die Menschen töten oder heilen konnte. Sie war imstande, den Winter und den Sommer zu singen, sie konnte Tränen, Tanz und Schlaf singen. Sie konnte die Wolken in ihrer Bahn singen und das Wasser in den Sümpfen.


  Sie sang an diesem besonderen Morgen ein mächtiges Lied mit Wolken und Sumpfland, mit kahlen Hügeln und mit fruchtbaren, mit Sommer und Winter, Tränen und Tanz und jedem anderen erdenklichen irdischen Ereignis. Am Ende dieses Lieds klang ihre Stimme rauh; die Anstrengung zeichnete ihr Gesicht, vor ihren Augen tanzten Sterne. Und doch hatte ihr machtvoller Gesang dies eine Mal nicht die gewünschte Wirkung vollbracht; es war ihr nicht gelungen, die eine Geiß in freundliche Stimmung zu singen.


  Und das war bedauerlich; Saara wollte nämlich weder töten noch heilen, sie wünschte weder Schneedecken noch Blumenteppiche, sie wünschte sich nur das Vertrauen dieses einen unansehnlichen Tieres, das ihre Gefährtin in ihrer Einsamkeit werden sollte.


  Abgesehen von der Katze vielleicht, ist es bei der Ziege von allen Tieren am schwierigsten, einen wirkungsvollen Sangeszauber zu verhängen, da die Natur ihr selber ein Gutteil Hexenkunst mitgegeben hat. Und von allen Veränderungen, die man bei einer Ziege herbeiführen kann, ist der Zustand der Zufriedenheit am schwersten zu erreichen. Noch mühsamer wurde die Sache für Saara dadurch, daß diese besondere Geiß schwer an einem glanzlosen, zottigen Winterfell trug, das sie aus Schwäche nicht abschütteln konnte, und außerdem trächtig war. Ihre eingefallenen Flanken glichen den Seiten eines von braunen Algen überwucherten Boots. Sie wollte von Geselligkeit nichts wissen und mußte erst vom fichtengrünen Hang zur birkengekrönten Hügelhöhe gejagt werden, ehe sie sich zähmen ließ.


  Doch diese starrsinnige Geiß war das einzige gesellige Wesen, das der Frühling Saara inmitten der Alpenkrokusse und violetten Traubenhyazinthen beschert hatte. Saara war nicht bereit mitanzusehen, wie das Tier aus reinem Starrsinn verhungerte; jedenfalls nicht, solange sie selbst das dringende Bedürfnis verspürte, noch eine andere Stimme außer ihrer eigenen zu hören.


  Genaugenommen stimmte das allerdings nicht – daß sie außer ihrer eigenen keine andere Stimme hörte. Eine fremde Stimme klang ihr doch in den Ohren; sie war ständig in ihrem Kopf zugegen wie ihre eigenen Gedanken, und doch war es eine ihr entfernte Stimme, eine weiche, tiefe Stimme, die ein abgeschliffenes Italienisch sprach. Eine Stimme, die ihr Fragen stellte.


  »Wohin ist er gegangen?« fragte die Stimme Saara. Und: »Ist es an der Zeit für mich, nach Hause zurückzukehren? Kann ich jetzt wieder nach Hause?«


  Saara wußte keine Antworten auf alle diese Fragen.


  Die körperlose Stimme wohnte seit mehr als einem Jahr in ihrem Kopf und bewirkte einzig, daß Saara gleichermaßen unzufrieden wurde, wie sie es ohnehin schon war, und sich noch einsamer und allein gelassen fühlte.


  Sie hatte versucht, sich mit Arbeit von diesen Fragen abzulenken, auf die sie keine Antwort wußte, und nun blühte ihr Garten so prächtig wie nie zuvor, und alle ihre Kräutertöpfe quollen über. Dann hatte sie mit dem Wetter gespielt und dadurch den Bewohnern des nahen Dorfes das Leben schwergemacht. Nach dem Besuch eines mutigen Abgesandten aus Ludica hatte sie ihre Experimente abgebrochen und versucht, sich in Vogelgestalt in ihrem eigenen Wald zu verlieren. Aber diese Bemühung war die wirkungsloseste von allen; denn was für Antworten hat eine Holztaube auf Fragen, die eine Lappenhexe nicht beantworten kann?


  Jetzt, da der Frühling einzog, konnte Saara in ihrer ganzen idyllischen Wildnis nichts entdecken, was sie interessierte – außer dieser verlorenen Geiß.


  Und diese Geiß verhielt sich höchst enttäuschend. Nachdem Saara den ganzen Morgen versucht hatte, sie anzulocken, konnte sie sich jetzt gerade dem Tier so weit nähern, daß sie ihm ein paar Weidenruten und etwas jungen Farn füttern konnte. Die meisten dieser Leckerbissen spie die Ziege wieder aus, als wollte sie sagen, sie wäre keine gewöhnliche Ziege, die alles verschlang, was zufällig grün war.


  Darauf sang Saara der Ziege ein neues Lied; ein Lied vom ersten Junitag, von einem übermütigen Kitz, das auf der Wiese umhertollte – statt im Bauch der Mutter zu strampeln –, von heller Sonne und trockenen Füßen.


  Saara sang in der fremden Sprache der Lappen, ihrer Muttersprache. Die Geiß verstand sie so gut wie jede andere Sprache. Aus bernsteingelben Augen von der Größe kleiner Apfelchen blickte sie Saara unfreundlich an.


  Nach einem Lied, das sämtliche Wölfe Lapplands in zutrauliche kleine Welpen verwandelt hätte, ließ sich die Geiß dazu herab, sich in der farbenfrohen Frühlingswiese auszustrecken.


  Saara lag schon im Gras, flach auf dem Bauch, den Kopf in die Hände gestützt, nackt wie sie geboren war. Beim morgendlichen Bad hatte sie sich das Haar zu Zöpfen geflochten. Und so hatte sie es trocknen lassen. Als sie es jetzt löste, fiel es ihr in krausen Locken, deren Schattierungen von Schwarz über Rot bis Gold reichten, den rosenzarten Rücken herab.


  Man hätte sie für ein großes Bauernmädchen von etwa sechzehn Jahren halten können. Ihr Körper war gertenschlank und geschmeidig, im Gesicht hatte sie einige kleine Grübchen, die grünen Augen saßen schräg über den rosigen Wangen. Saara wirkte so lieblich und vergänglich wie ein klarer Maitag.


  Sie sah schon seit mindestens vierzig Jahren so aus.


  »Geiß«, sagte sie und hielt dem Tier grüne Schafgarbe hin, »du mußt mehr essen. Für das Kleine.«


  Aber die Ziege kaute noch an einem Stück grüner Borke, das sie zehn Minuten zuvor anzunehmen geruht hatte. Sie wackelte mit den Ohren und tat so, als verstünde sie kein Lappisch.


  »Warst du schon einmal Mutter?« fuhr Saara fort. »Ich schon, ja. Eine Mutter muß vorsichtiger sein als andere Leute. Eine Mutter muß vorausdenken.«


  Die Geiß gab ein ungehöriges Geräusch von sich und schabte sich mit einem gespaltenen Huf einen Büschel verfilztes Zottelhaar vom Bauch. Dann blökte sie laut und wälzte sich auf den Rücken, um den zottigen Bauch der Sonne darzubieten.


  »Ich könnte dir ein Lied singen, das dich dazu bringen würde, sämtliche Bäume im Garten kahlzufressen – jedenfalls soweit du hinaufreichst«, murmelte Saara gähnend. »Aber dann würdest du platzen, und das wäre für das Kleine auch nicht gut.«


  Die Sonne machte Saara faul. Sie drehte sich herum und betrachtete ihr blaues Filzkleid, das frisch gewaschen und noch tropfend am Ast eines blühenden Hopfenbaums flatterte. Der Wind spielte in ihrem Haar. Sie kaute auf einem Grashalm und dachte nach.


  Die Ziege war langweilig, wenn auch eine gewisse Befriedigung darin lag, dem Tier dabei zu helfen, ein gesundes Junges zur Welt zu bringen. Aber Saara stammte aus einem Hirtenvolk und sah Nutzvieh ohne Sentimentalität.


  Nein, nicht Saara war es, sondern das Wesen mit der Kinderstimme in ihr, das mit der Ziege sprechen wollte. Sie konnte dieses Wesen von ihrem eigenen Selbst abgrenzen und seine warmen Ränder fühlen. Es war ein Bündel Bilder, Erinnerungen, Instinkte und – und Feuer. Es war ein Schatten mit dunklen Augen und dunkler Haut; ein Gast in ihrer Seele. Es war jung, begierig, temperamentvoll…


  Und unbestreitbar voller Rührseligkeit. Es machte ihm Freude, sich mit Ziegen zu unterhalten.


  Sein Name war Damiano Delstrego – oder zumindest gehörte dieses Wesen von Rechts wegen diesem Damiano, der es bei ihr zurückgelassen hatte wie ein Findelkind an der Schwelle zur Kirchentür und als wäre es nicht ein Teil von ihm selbst.


  Es war lästig, daß er das getan hatte, äußerst lästig. Auf dem sonnigen Rasen ausgestreckt, ließ Saara ihr Lied verklingen. Einen Herzschlag lang trieb es sie, sich auf den armen Teilgeist zu stürzen, den sie beherbergte, ihn auszustoßen und die Einheit ihrer eigenen Seele wiederzugewinnen. Doch wenn sie das tat – das wußte sie –, würde Delstrego selbst, wo immer dieser Narr auch sein mochte (nach Westen wollte er, hatte er gesagt) ein Halbtoter sein und nicht mehr nur einer, der zweigeteilt war.


  Trotz der Zeit, die inzwischen vergangen war, und trotz der Bitterkeit, mit der Saara und Delstrego eines Tages auf eben diesem Hügel miteinander gekämpft und zwei Lieben – vielleicht auch drei – getötet hatten, behielt Saara Damiano so in Erinnerung, wie er vor ihr im Schnee gekniet und über den Kadaver einer kleinen Hündin gebeugt geweint hatte. Deshalb stieß sie ihn nicht von sich.


  Außerdem vertrauten ihr die dunklen substanzlosen Augen voller Fragen, vertrauten ihr und verließen sich auf sie, und Saara war einmal Mutter gewesen.


  Und der wichtigste Grund, weshalb Saara ihren seltsamen Gast nicht hinauswarf, war der gleiche, aus dem sie die unwirsche Ziege hofierte. Sie war einsam. Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren oder mehr war Saara einsam.


  Sie wälzte sich wieder auf den Bauch, drückte sich mit den Händen von der Erde ab und sprang auf die Füße. Mit einem erschreckten Meckern sprang auch die Ziege auf, wobei sie mit ihren spindeldürren Beinen nach allen Richtungen ausschlug. Das Sonnenlicht küßte Saaras Nase – die von solchen Küssen schon leicht gerötet war – und streichelte ihre Schultern.


  Als sie wieder auf den Beinen war, blieb Saara einen Moment lang keuchend stehen. Plötzlich zuckte sie zusammen, obwohl nichts als Sonne und leiser Wind sie berührt hatten. Mitten in ihrem Ärger über die Stimme in ihrem Kopf war ihr plötzlich eine Erkenntnis gekommen: Damiano selbst war es, der sie so unerklärlich einsam machte. Er war es, den sie sehen wollte: diesen Sohn eines üblen Vaters, der ihr die Seele entzweigerissen und sich danach gerade zehn Minuten Zeit genommen hatte, um den Schaden, den er angerichtet hatte, wiedergutzumachen.


  Und er hatte ihr eine Bürde hinterlassen, die er eigentlich selbst hätte tragen müssen: eine unhörbare Stimme und zwei dunkle unsichtbare Augen. Dies war Saaras körperloses Kind, das niemals erwachsen werden würde. Nach einem Jahr und mehr war ihr seine Sehnsucht nach Damiano zur eigenen geworden.


  Ich sollte ihn suchen, dachte sie, und ihn zwingen, es zurückzunehmen. Ob er es nun nehmen würde oder nicht, sie würde ihn auf jeden Fall wiedersehen und herausfinden können, was er tat. Ein Weilchen war sie ganz von der Idee fasziniert, während sie sich vorstellte, wohin der dunkle Knabe – sie nannte ihn in ihren Gedanken immer ›Knabe‹, um sich selbst ins Gedächtnis zu rufen, daß sie kein Mädchen war – gezogen sein und was für fremde Sprachen er mit fremden Männern – und Frauen – sprechen mochte.


  Sie hatte ein Recht darauf, ihn zu suchen, denn er war ein geborener Hexer und somit einer ihres Schlages.


  Ein paar Minuten lang spielte Saara mit dem Gedanken, sich auf die Suche nach Damiano zu machen, dann aber stieg Unsicherheit in ihr auf. Hätte Damiano einen ähnlichen Wunsch gehabt, sie zu sehen, so wäre das im Blick der dunklen Augen offenbar geworden, die sie auch in den finstersten Stunden der Nacht anzusehen pflegten. Wenn er so häufig an sie dachte wie sie an ihn, dann hätte sie das zweifellos gespürt, da sie ja seine Seele besaß. Aber die Augen starrten sie an, ohne zu wissen, was sie sahen, und die Stimme, die zu den Augen gehörte, sprach niemals ihren Namen aus. Es schien Saara, daß alle Anteilnahme in dieser seltsamen Verbindung von ihr ausging.


  Und selbst wenn Damiano sie willkommen heißen würde – selbst wenn die Zeit seinen unberechenbaren italienischen Geist verändert hatte –, ihn in den Tälern und Bergen des Westens zu suchen wäre eine höchst anstrengende Sache. Von einer Hexe ihrer Erfahrung und Gelehrsamkeit war es natürlich zu schaffen. Aber wenn Saara auch mächtig war, so war sie doch ein Geschöpf der nördlichen Weiten. Menschgewimmel beunruhigte sie, der Schmutz der Städte ekelte sie an. Und tief im Innern fürchtete sie eine solche Reise: fürchtete am meisten ein neuerliches Zusammentreffen mit Guillermo Delstregos Sohn.


  Was versprach sie sich überhaupt von einem Besuch bei Damiano – einem Hexer, der mit Macht in der Stimme geboren war und einem Geist, der Weisheit hätte lernen können, und der sich selbst verkrüppelt hatte, indem er Weisheit und natürliche Begabung einfach weggeworfen hatte? Diese Absage war unerklärlich; ein perverser Akt. Was war schon so besonderes daran, daß Damiano die Laute schlagen und ein hübsches Lied singen konnte? Jede Lapphexe konnte singen, und Damianos Lieder des Südens hatten keine Macht – außer vielleicht über das Herz. Außer über das Herz…


  Er war nur ein Träumer, Zwilling des hoffnungslosen Wesens, das er unter Saaras Obhut zurückgelassen hatte. Es gab keine Anzeichen dafür, daß er zum erwachsenen Mann werden würde. Ohne eine Seele war er dazu gar nicht imstande.


  All diese Gedanken bewegten Saara, während sie die lang gesuchte Ziege ins Birkenwäldchen davonwandern ließ. Wenn sie lange genug vernünftig darüber nachdachte, mußte es ihr doch gelingen, sich eine lange Reise auszureden, die nur in Enttäuschung enden konnte.


  Aber noch während sie diesen Überlegungen nachhing, wurde aus kritischer Überlegung etwas ganz anderes: Eine Vorahnung, eine Gewißheit, daß Damiano, wie sie ihn zuletzt gesehen hatte – ein Geschöpf, das, weder Knabe noch Mann, unbeschwert über die sumpfigen Wiesen dahingeeilt war –, seiner Bestimmung nach der ganze Damiano war, der er je sein würde. Trotz der Sonne fröstelte sie. Ob Gewißheit oder nur Ahnung, diese Erkenntnis bereitete ihr unendlichen Schmerz.


  Unglücklich hockte sich Saara ins Gras nieder, war sich über ihre Reise so im unklaren wie über ihre Gefühle, während sie darüber sann, auf wie vielfältige Weisen die Männer das Leben der Frauen durcheinanderbringen.


  


  
    D

  


  as Gras schimmerte in zwei Farben wie ein Kartenspiel beim Mischen. Die frühen Margeriten wiegten sich an den Hügelhängen. Auf jedem Hügel standen ein, zwei Eichen, auf manchen wuchsen Obstbäume – Äpfel oder Pflaumen –, deren Äste noch kahl waren, aber schon tiefviolett angeschwollen von den Knospen, die in sich die österliche Blüte trugen. Brombeerranken krochen über die Felder zur einzigen Straße hin, hellgrün und dornenlos noch. Der Himmel leuchtete in einem kühlen, verwaschenen Blau und trieb hier und dort ein paar Wolken mit sich.


  Diese Landschaft, die den Frühling erwartete, war die Provence an einem hellen Morgen im dritten Monat des Jahres. Es ließ sich nichts Schlechtes über sie sagen, höchstens daß es im Frühjahr schon wärmere Tage gegeben hatte und auch schon trockenere Tage. Aber auch dieser Frühling würde zweifellos zu gegebener Zeit noch wärmere und trockenere Tage hervorbringen.


  Soweit also die Natur. Was den von Menschenhand geschaffenen Teil anging, der einer Landschaft das Gepräge gibt, so war nichts weiter vorhanden als drei dachlose Hütten dicht bei der Straße, aus deren leeren Fenstern ein blaues Licht nach außen drang, und ein gemächlich dahinzuckelnder grüner Wagen, der von einem schwarzen Pferd gezogen wurde und auf dessen Bock zwei junge Männer saßen.


  Und noch etwas gab es in dieser Landschaft, etwas, das weder ganz künstlich noch ganz Teil der Natur war. Es war dies ein Bündel, das versteckt im hohen Schilf an einem sich zwischen zwei Hügeln hindurchwindenden Flüßchen lag. Das Bündel bestand aus vier menschlichen Leichen, die mit Stricken zusammengebunden waren. Sie lagen schon seit zwei Wochen dort, und die sprießenden Schachtelhalme umstanden sie dicht, krochen in die leinenen Hemdsärmel, zwängten sich zwischen hölzernem Knopf und handgenähtem Saum durch das Knopfloch, wuchsen über die in stummem Schrei geöffneten Lippen. Die Leichen waren schwärzlich verfärbt, aber da es noch früh im Jahr war, gab es kaum Fliegen.


  Dieses freundliche Schilf stand im Westen der Straße, und da der Wind aus Osten wehte, merkte nicht einmal das Pferd, daß es an einem grünen Schlachthaus vorübergetrottet war.


  Das Pferd war imposant; kein Streit- oder Schlachtroß, sondern ein schlankes, leichtes Pferd, schnell und leichtfüßig, ein Pferd für den Städter, ein Pferd für den geschwinden Galopp auf breiten Prachtstraßen, wo zu beiden Seiten die Händler ihre Waren feilboten. Es war temperamentvoll, dieses Pferd, das zeigte sich schon an der Art, wie es beim Laufen die Beine setzte: Immer hob es die Vorderfüße, kurz bevor die Hinterfüße sie überkreuzten. Es war elegant mit seinem sauberen glänzenden Fell, den beinahe ironischen schwarzen Augen, der weichen seidigen Mähne. Der schmale gewölbte Kopf und die Haltung seines Halses bewies, daß Araberblut in den Adern des Pferdes pulsierte. Nach seinem Knochenbau und dem wenig vertrauenswürdigen Blick seines Auges zu urteilen, waren einige seiner Vorfahren Berberpferde gewesen. Es war ein stattliches Tier mit gewölbter Brust und hoher Vorderhand. Es war ein Pferd, auf das sicher gern Wetten abgeschlossen worden wären.


  Und es schien nicht nur dazu geschaffen, Rennen zu laufen, sondern schien auch darauf zu trainieren; denn es war unglaublich muskulös und warf den Kopf kräftig hin und her.


  Aber natürlich trainierte es nicht für irgendwelche Rennen; Rennpferde werden ja nicht auf ihre Aufgabe vorbereitet, indem man sie Wagen ziehen läßt.


  Dieser Wagen paßte so wenig wie das provisorisch zusammengeknüpfte Zaumzeug zu dem eleganten Pferd, das ihn zog. Zaum und Zügel waren aus lauter verschiedenen Schnüren und Bändern zusammengeknotet: Leder, Hanf, sogar ein Samtband war dabei. Der Wagen – der eigentlich wohl grün sein sollte – hatte an den Seiten mehrere Bretter unterschiedlicher Länge, die nicht gestrichen waren. Dazwischen gab es Lücken, durch die man ins Innere des Wagens hineinsehen konnte. Er war beinahe leer, und seine hölzernen Räder, die über die harte Erde rumpelten, machten einen Höllenlärm.


  Der Fuhrmann dieses polternden Gefährts war an Haar und Augen so schwarz wie sein Pferd, und seine Haut war dunkel gebräunt, als habe er den ganzen Winter im Freien zugebracht. Dieser Eindruck wurde noch durch den wollenen Kittel verstärkt, dessen rosaroter Farbton zu zart und nuanciert war, um aus dem Topf des Färbers zu stammen. Tatsächlich war diese Färbung auf die gleiche Weise entstanden wie die Gesichtsbräunung des Mannes, der das Kleidungsstück trug. Dieser junge Mann war so schlank wie sein Pferd, und auch er konnte einen gewissen Grad an Eleganz und Geschmeidigkeit nicht verleugnen – wenn auch nicht der Art, daß andere Menschen sich hätten dazu verleiten lassen, Geld auf ihn zu wetten. Wie sein Pferd war er stattlich, aber nicht breit gebaut, und wie sein Pferd nickte er vor sich hin. Während jedoch das Pferd im Takt zu seinem eigenen Hufschlag nickte, schien der Fuhrmann zu nicken, weil er eingedöst war.


  »Du weißt doch, daß du das nicht tun sollst.«


  Der noch jüngere Bursche neben dem Fuhrmann sprach ein grobes Norditalienisch. Sein Haar war flammend rot, mit dem Messer geschnitten, sorgfältig mit den Fingern zu Locken gedreht. Er trug ein aus unzähligen bunten Flicken zusammengestückeltes Wams und war, wenn das überhaupt möglich war, noch schlanker als das Pferd und der Fuhrmann, der neben ihm saß. In seinen wenigen Worten lag ein Maß an Groll, das der zufällige Zuhörer kam verstehen konnte, es sei denn, er hätte gewußte, daß die beiden Reisenden in Wirklichkeit enge Freunde waren, die zu viel Zeit in enger Gemeinschaft miteinander verbracht hatten.


  Der Fuhrmann hob den Kopf an und blinzelte kurz, als wolle er die Worte seines Gefährten aus einer fremden Sprache übersetzen. Seine Augen starrten unverwandt auf die auf und nieder wippende Kruppe des Pferdes, während seine Gedanken träge und ohne sein Zutun bei Ziegen weilten.


  Endlich antwortete er.


  »Es macht nichts, Gaspare. Schlimmstenfalls lösen sich die Bänder, und dann kann ich sie ja immer wieder zusammenknoten.«


  Just in diesem Augenblick schüttelte sich der Rappe plötzlich wie ein nasser Hund, ein Stück Schnur riß, schnellte hoch und fiel peitschend auf seinen Rücken herab. Bei diesem unvermuteten Angriff sprang er vorwärts, daß seine Fahrgäste mit einem Ruck an die harte Lehne des Bocks zurückgeworfen wurden.


  »Armer Festelligambe«, murmelte Damiano. »Er ist so ganz und gar nicht dafür geschaffen, ein Fuhrwerk zu ziehen. Und lustig sind diese Zeiten für ihn auch nicht, so mager, wie er ist.«


  Damiano wäre am liebsten vom Wagen gesprungen, um Blätter und Zweige für den Wallach zu sammeln, obwohl er genau wußte, daß Pferde Blätter und Zweige nicht fressen.


  Wenn man mit einem Gefährten reist, der sich gerade in Selbstmitleid suhlt, tut es nicht gut, sein Beileid einem anderen auszusprechen. Das ist dem Frieden nicht förderlich.


  »Armer Festelligambe!« stieß Gaspare hervor. »Festelligambe? Er ist doch der einzige von uns – « Dem Knaben verschlug es die Stimme vor Zorn, und sein Gesicht wurde krebsrot. »Wenn ich von dem Gras am Straßenrand leben könnte, würde ich mich nicht beschweren.«


  Gaspares Gesicht war etwas Besonderes. Er hatte eine Nase von adlerartig kühnem Schnitt und aristokratischer Schmalheit, auf die jeder Mann, gleich welchen Standes, stolz gewesen wäre. Seine Augen waren groß und seelenvoll, und er hatte eine Haut wie Milch und Honig. Und darüber hinaus einen sehr ausdrucksvollen Mund.


  Und doch lag in diesen Zügen keine Harmonie; vielmehr schienen sie alle miteinander in Streit zu liegen. Die Nase war zu lang und zu scharf geschnitten für die Form des Gesichts, die Augen waren viel zu groß, und der Mund – nun, da der niemals stillstand, war es schwierig, etwas über ihn zu sagen.


  Gaspare war gerade vierzehn und hatte schon viel zu lange keine anständige Mahlzeit mehr bekommen.


  »Nebukadnezar hat es getan«, erwiderte Damiano auf Gaspares Bemerkung über die Möglichkeit, von Gras zu leben. Seine Stimme war distanziert, seine weniger auffallenden, aber besser ausgewogenen Gesichtszüge waren beinahe schlaff. »Oder es heißt zumindest, daß er es getan hat. Aber ich kann mich nicht erinnern, daß er mit Freuden Gras gegessen hat.«


  Gaspare plusterte sich auf.


  »Es macht mir auch keine Freude, überhaupt nichts zu essen!«


  Zornig zerrte er an einer Haarlocke, die ihm über das rechte Ohr fiel. Die Locke wurde schlaff und strähnig. Seine Finger drehten sie neu, fester noch als zuvor. Der Kopf des Knaben wirkte schwer, wie das bei einem runden Kinderkopf ist, der zu schmal geworden ist. Sowohl seine Magerkeit als auch seine stutzerhafte Kleidung ließen Gaspare älter erscheinen als er war. Und deshalb wirkten seine Temperamentsausbrüche um so unangebrachter.


  Damiano zog eine Augenbraue hoch. Auch sein Körper war abgezehrt, ja, er wirkte beinahe schwindsüchtig mit dem eingefallenen Gesicht, das ganz von den dunklen Augen beherrscht wurde.


  »Tja, mein Freund«, sagte er, »ich würde auch gern etwas essen. Aber nimm dem Pferd nicht übel, daß es ein Pferd ist. Wenn Festelligambe Brot brauchte, hätten wir unsere Sachen von Piemont bis hierher auf dem eigenen Rücken schleppen müssen.«


  Darauf wußte Gaspare nichts zu sagen und wurde deshalb noch mißmutiger.


  Obwohl es erst März war, schien die Mittagssonne so warm, daß die Wollsachen zu kratzen anfingen. Gaspare wetzte sich das Gesäß am Sitz. Er war ein ungewöhnlich sensibler Knabe, sowohl seelisch als auch körperlich, und da er dazu ein ungewöhnlich armer Knabe war, wirkte sich seine Sensibilität für ihn als Leiden aus.


  »In so einer schönen Landschaft kommt bestimmt bald ein Ort«, meinte Damiano. Die gezwungene Munterkeit seines Tons verriet allerdings, daß ihm als Lügner die Übung fehlte. »Oder vielleicht ein Kloster, wo wir etwas zu essen bekommen, ohne eine Vorstellung geben zu müssen.«


  »Oder ein reicher Büßer auf Pilgerfahrt«, fuhr Gaspare für ihn fort, »der mit Goldmünzen um sich wirft. Auf einer Straße, die so weiß wie Milch ist und zum Himmel hinaufführt, rechts und links von Engeln gesäumt, die Flageolett und Schalmei spielen. Aber die Engel sind natürlich aus Kuchen und die Musikinstrumente aus Brotstangen, und am Ende der Straße liegt ein großer Platz, der über und über mit Keksen gepflastert ist, und ein Tor aus kristallisiertem Honig.


  Am Tor steht Petrus, als Diener gekleidet, mit einer Serviette über dem Arm und einem Weinbecher in jeder Hand. Er verneigt sich lächelnd vor uns und drückt jedem von uns einen Becher in die Hand. Und rund um uns ist der Himmel, in dem lange Tafeln mit weißen. Decken schweben, die wie Wolken aussehen und mit Oliven, Pasteten, süßem und herzhaftem Brei – «


  »Ich hasse Brei«, warf Damiano ein und öffnete einen Moment lang die müden Augen.


  Der schwarze Wallach hatte den Wagen so weit nach links gezogen, daß seine Hufe die hellen, saftstrotzenden Gräser am Straßenrand niedermähten, und jetzt senkte er den Kopf hinunter. Damiano hielt die Augen gerade lange genug offen, um die Zügel nach rechts zu ziehen.


  Eigenartige Augen hatte Damiano. Sie waren dunkel und schmelzend und von langen Wimpern umgeben, ganz so, wie man sich die Augen eines Italieners wünschte und vorstellte. Es waren Augen, dazu geschaffen, Geheimnisse in sich zu bergen, doch ihr einziges Geheimnis bestand darin, daß sie keinerlei Geheimnis in sich zu bergen schienen; daß sie so wenig ein Geheimnis zu verstecken schienen wie die dunklen, samtigen Augen einer Kuh auf der Weide.


  Wenn Gaspare Damiano tief in die Augen sah, was meistens geschah, wenn Gaspare zornig war, kam ihm manchmal der phantastische Gedanke, er blicke schnurgerade durch den Menschen hindurch auf einen leeren Himmel. Und manchmal sträubten sich dann die kleinen Härchen auf Gaspares Armen.


  Gaspares eigene blaßgrüne Augen blitzten.


  »Nur keine Sorge, Musikant, ich glaube nicht, daß dir in Kürze jemand Brei anbieten wird. Und auch keine Oliven oder Pasteten, keinen Schweinebraten und keinen Wein, kein – «


  »Sei doch endlich still«, fiel Damiano ihm seufzend ins Wort und ließ auf übertriebene italienische Weise seine Schultern nach vorn sacken. »Solches Gerede hilft gar nichts. Wenn dir etwas Nützliches einfallen würde, was gegen den Hunger zu tun ist…«


  Gaspare biß die Zähne aufeinander und sah zu, wie die letzte der drei verfallenen Hütten hinter dem Wagen zurückblieb und verschwand.


  »Ich hatte schon eine absolut nützliche Idee. Ich hab’ dir gesagt, wir sollten essen, was Gott uns in den Weg führt.«


  Die matten schwarzen Augen funkelten belustigt.


  »Ach, Gott führte uns den Hammel auf den Weg? Wäre es nicht möglich, daß er auch den Schäfer nachgeschickt hätte? Weichenfalls man uns wahrscheinlich wie dem Hammel das Fell über die Ohren gezogen hätte.«


  »Wir haben keinen Schäfer gesehen«, blaffte Gaspare.


  Damiano nickte. »Das ist wahr. Aber wir haben ja auch kein Schaf getötet.«


  Er sprach mit einer gewissen Endgültigkeit, als hätten seine Worte etwas bewiesen; aber es lag auch etwas in seinem Ton, das sagte, daß ihm die Sache gleichgültig war.


  Gaspare verdrehte die großen Augen. Auch er war ja Italiener.


  »Ich habe übrigens gar nicht von den Schafen geredet, Musikant. Ich will ja gar nicht, daß wir mit den Bauern Ärger kriegen. Ich meinte Hasen und Karnickel. Vögel. Den wilden Keiler – «


  Damiano warf ihm einen Seitenblick zu.


  »Hast du schon einmal einen wilden Keiler gesehen, Gaspare?«


  Gaspare antwortete mit einer unbestimmten Geste.


  »Nicht – aus der Nähe. Du?«


  Damiano schüttelte den Kopf, daß die schwarzen Locken flogen. Sein Haar war so lang und so zerzaust, daß es sich gar nicht mehr recht ringeln wollte.


  »Ich glaube nicht. Ich weiß allerdings nicht, wodurch er sich von einem zahmen Eber unterscheiden würde.« Mit einer Hand strich er sich das Haar aus dem Gesicht. »Aber sag mir, mein Freund, inwiefern habe ich dich daran gehindert, dir solche Leckerbissen zu beschaffen? Habe ich vielleicht dein Messer versteckt? Oder habe ich dir etwa nicht erlaubt, eine Falle aufzustellen? Habe ich mit Worten oder Taten getrachtet, dich von solchem Tun abzuhalten?«


  »Ich kann doch nicht – wenn du’s nicht willst«, rief Gaspare heftig.


  Nichts an dem Gefährten machte ihm auch nur halb so viel zu schaffen, wie dessen gewählter Wortschatz und poetische Ausdrucksweise. Da traf ihn beinahe jedes Wort wie ein schmerzender Pfeil, und er zweifelte nicht einen Moment daran, daß Damiano sich dieser gehobenen Sprechweise absichtlich bediente, um ihn, Gaspare – den Gassenjungen – an seinen Platz zu verweisen. Gaspare jedenfalls hätte es so gemacht, wenn er solcher Ausdrucksweise mächtig gewesen wäre. Doch gleichzeitig war der Junge auf Damianos Bildung so stolz, als wäre es die seine.


  Gaspares unausgesprochene Hochachtung vor seinem Gefährten grenzte an religiöse Ehrfurcht, und er lebte in der beständigen Angst, daß Damiano dies eines Tages entdecken würde. Dieser Gedanke war dem hochmütigen Straßenjungen unerträglich.


  Damiano kannte Gaspares wahre Gefühle schon seit Beginn ihrer Partnerschaft. Aber dieses Wissen machte es nicht leichter, den Knaben zu ertragen. Damiano wandte sich ab und richtete seinen Blick auf den violett gefärbten Horizont. Er verabscheute Streit. Er konnte es sich – im Gegensatz zu Gaspare – nicht leisten, seine Energie daran zu verschwenden.


  »Ich weiß nicht, wie man eine Falle stellt, Gaspare«, murmelte er und ließ den Wind der Provinz durch seinen leeren Geist ziehen.


  Der Knabe prustete verächtlich.


  »Aber würdest du eine aufstellen, wenn ich dir zeigen würde, wie’s gemacht wird? Würdest du vielleicht eine Lerche rupfen oder ein Karnickel ausnehmen? Ha, würdest du überhaupt was davon essen, wenn ich eines für dich briete?«


  Als Damiano langsam den Kopf schüttelte, rief er: »Nein, natürlich nicht. Und genau das ist der Grund, warum ich’s auch nicht kann – sonst wäre ich in meinen eigenen Augen ein blutrünstiger Schlächter. Und deshalb verhungern wir langsam alle beide.«


  Mit sanfter Hand korrigierte Damiano die Zügel. Er gähnte; zum Teil wegen der Wärme der Sonne, die auf sein wollenes Hemd brannte, zum Teil, weil solche Diskussionen ihn erschöpften. Er wünschte, er wüßte einen Weg, Gaspare begreiflich zu machen, wie sehr er sich wie ein Blinder vorkam oder vielleicht wie einer, der sich seines eigenen Namens nicht erinnern konnte. Nicht daß Damiano tatsächlich blind gewesen wäre (nur kurzsichtig); nicht daß er irgend etwas vergessen hätte. Aber er war ein Hexer gewesen und war es nun nicht mehr, und das war schlimm genug. Wenn der Knabe verstanden hätte –


  Aber er brachte es nicht fertig, mehr zu sagen als: »Bitte, Gaspare. Ich werde immer so müde.«


  Infolge dieser unbefriedigenden Reaktion lief Gaspares Gesicht von neuem rot an.


  »Wir verhungern, und es ist allein deine Schuld!« schrie er in dem Bemühen, so ungerecht wie möglich zu sein.


  Damiano vermied es, ihn anzusehen.


  Gaspares eben noch blutrotes Gesicht wurde kreidebleich vor Wut. Diesem langweiligen Holzklotz von Ort zu Ort zu folgen wie ein Hündchen, auf ihn angewiesen zu sein, weil man seine Musik brauchte – sie war Gaspares Leben und sein Unterhalt –, seine Gesellschaft, ja, selbst seine Sprachkundigkeit – da ja Gaspare nur italienisch sprach –, das war niederschmetternd, einfach nicht auszuhalten. Die Tränen sprangen Gaspare aus den Augen.


  Doch es war nicht Gaspares Art, zu weinen. Seine natürliche Ausdrucksform war eine andere. Mit einem Ruck packte er Damianos Arm und zog ihn an sich, um knurrend wie ein Hund tief seine Zähne in das Fleisch zu graben.


  Damiano sprang heulend auf. Gaspare schmeckte Blut, doch er ließ nicht los, sondern verbiß sich wie ein wütender Terrier. Erst als der Holzgriff der Pferdepeitsche auf seinen Kopf und seine Schulter herabsauste, gab er Damianos Arm frei.


  Dann sprang Damiano vom Bock des fahrenden Wagens hinunter und hüpfte, seinen blutenden Arm hochhaltend, auf der Straße umher. Der Rappe kam langsam zum Stehen und wandte wie erstaunt seinen eleganten, schmalen Kopf um.


  Oben auf dem Bock hockte Gaspare mit knallrotem Gesicht und keuchte wie ein Blasebalg.


  Damiano sah offenen Mundes zu ihm auf.


  »Du hast mich gebissen!« rief er zweimal ungläubig. »Warum?«


  Plötzlich war Gaspare die Ruhe selbst und wußte die Antwort auf diese Frage.


  »Ich wollte sehen«, sagte er kühl, »ob du noch am Leben bist. Du benimmst dich nämlich nicht so, außer wenn du auf deiner Laute spielst. Ich dachte, du wärst vielleicht im letzten Winter bei der Schlacht in San Gabriele gestorben und hättest es noch nicht gemerkt. Nach einer Weile wird man es einfach müde«, schloß Gaspare, »dauernd mit einem Toten zu reden.«


  Noch immer mit offenem Mund krempelte Damiano den wollenen Ärmel seines Hemdes auf.


  »Mutter Gottes«, flüsterte er, während er auf das Oval der Bißwunde starrte und das Blut sah, das aus ihr hervorquoll. »Du hast mich gebissen wie ein Hund. Schlimmer noch – denn noch nie hat mich ein Hund gebissen.«


  Völlig konsterniert wackelte er mit dem Kopf hin und her wie ein altes Weib, während er immer noch aus großen Augen auf die Wunde starrte.


  Gaspare saß hochaufgerichtet auf dem Bock. Unter dem Gelb und Grün seines Flickenwamses zeichneten sich die Rippen eines aufgeblähten Brustkastens ab.


  »Die beste Arbeit, die ich seit Wochen geleistet habe«, erklärte er. »Du hättest dich hüpfen sehen sollen.«


  Dann fiel er in sich zusammen wie ein Vogel, der sein Gewicht von seinen Flügeln auf die Stange des Käfigs verlagert.


  »Du warst unerträglich, Musikant. Absolut unerträglich. Seit Wochen schon. Kein Mensch mit ein bißchen Leben im Leib hätte deine Gesellschaft ertragen können.«


  Nach diesem zusätzlichen Hieb ließ Damiano seinen verletzten Arm sinken.


  »Unerträglich! Aber Gaspare! Ich habe nicht einmal die Stimme erhoben. Du bist doch derjenige, der ständig jammert und schimpft, seit wir auf die französische Seite des Passes gelangt sind – «


  »Genau!« Der Knabe zielte mit einem spitzen, knochigen Finger auf ihn. »Obwohl wir in dieser kalten, dürren Fastenzeit quer durch Frankreich und die Provence reisen, um mit meiner Schwester zusammenzutreffen! Ich bin derjenige, der schimpft, weil ich ein Mensch bin. Und du erduldest mich mit einer heiligmäßigen, herablassenden Geduld, die meine Männlichkeit und Würde Untergräbt.«


  Gaspare stand jetzt auf und deklamierte vom schwankenden Trittbrett aus.


  »Irren ist menschlich. Ja! Ich bin ein Mensch und ein Mann und stolz darauf. Zu vergeben – und vergeben und vergeben –, das ist teuflisch!«


  Damianos Gesicht verdunkelte sich plötzlich.


  »Mußtest du das sagen, Gaspare?« murmelte er. »Gerade das? Teuflisch? Man kann es auch müde werden, ein Teufel genannt zu werden.«


  Gaspare prustete und wischte sich die Nase an seinem langen, engen Ärmel.


  »Keine Sorge. Du besitzt keine solche Würde. Du bist das unwissentliche – und unwissende – Werkzeug des Bösen, dazu bestimmt, mich in Versuchung zu führen. Beim Heiligen Gabriel, Damiano, ich glaube wirklich, du hast damals im Keller des Rathauses mit dem verfluchten Römer, General Pardo, zusammen dein Haupt verloren, denn seither bist du nicht mehr als ein Geist.«


  Damiano starrte Gaspare an und dann durch ihn hindurch. Ein paar Sekunden später zuckte er ohne ersichtlichen Grund zusammen. Sein unverletzter Arm wedelte über seinem Kopf hin und her, als wolle er unsichtbare Fliegen vertreiben. Ohne ein Wort trat er neben den Wagen und kletterte durch eines der großen Löcher in den Seitenwänden in sein Inneres. Gleich darauf sprang er wieder heraus, in der einen Hand ein Bündel mit einem Tragriemen, in der anderen ein in Flanell eingewickeltes Paket. Das erste schwang er sich über die Schulter – es klimperte leise –, das zweite nahm er mit mütterlicher Fürsorge in die Arme. Dann schritt er davon und schwand Gaspare aus den Augen, da der Wagen ihn verdeckte.


  Gaspare hörte die sich entfernenden Schritte. Er stand auf und trat von einem Fuß auf den anderen. Da er Damiano nirgends beim Wagen entdeckte, sprang er schließlich behende zur Straße hinunter.


  In der Tat. Der Lautenspieler verließ ihn, trottete die Straße zurück, die sie gekommen waren; zurück in Richtung Lyon, Chamonix. Einfach so, ohne ein Wort machte er sich davon. Mit einer bewußten Anstrengung wandelte der Junge das Gefühl eisiger Verlassenheit in die rotglühende Wut, die ihm vertrauter war. Mit zehn großen Sprüngen hatte er Damiano eingeholt.


  »Ha!« spie er. »Du willst mir also dieses widerspenstige Schwein von einem Pferd aufbürden, was? Aber da bist du auf dem Holzweg. Meinetwegen können ihm Krähen das Fleisch von den Rippen picken. Mir ist das wurscht.«


  Damit machte er mit einer anmutigen Bewegung auf dem Absatz kehrt, schwang den rechten Arm in einer ausholenden und ausgesprochen obszönen Geste in die Höhe und marschierte die Straße in südwestlicher Richtung hinunter. Sein mageres kleines Gesicht war feuerrot.


  Damiano hatte in seiner Empörung Festelligambe ganz vergessen und kam sich jetzt etwas blöde vor. Sein weniger akrobatischer Schritt als der Gaspares wurde zu einem zögernden Schlurfen, und er blieb stehen, als er Gaspare hinter sich im Wagen kramen hörte. Erst als das Geräusch aufhörte, kehrte Damiano um.


  Das Pferd, das immer noch angespannt war, blickte neugierig über seine Schulter nach Damiano. Einen wunderbar biegsamen Hals hatte Festelligambe. Damiano warf seine Sachen wieder in den Wagen, stellte die Laute vorsichtig in die Nische in der Ecke, die er extra für sie gebaut hatte.


  Dann ging er langsam und ohne Schwung zu dem Pferd. Er besah sich das provisorische Zaumzeug und die Stellen, wo es am Fell des Tieres gewetzt hatte. Festelligambe zupfte mit den Lippen hoffnungsvoll am Haar seines Herrn. Damiano schien es gar nicht zu bemerken.


  »Ich sollte dir das nicht antun, mein Bursche«, flüsterte er, während er den Staub von dem schwarzen Rücken strich. »Du bist kein Zugpferd. Du wurdest für sauberes Stroh und frischen Hafer geboren. Und für schnelle Rennen und Siege, die mit Wein aus silbernen Pokalen gefeiert werden.«


  Dicke Pferdelippen knabberten an Damianos Gesicht und sagten ihm, wie der Wallach über silberne Pokale dachte. Der eine Hinterhuf meinte, sie sollten sich wieder in Bewegung setzen.


  Da es Damiano an eigenen Ideen mangelte, nahm er den Vorschlag an. Er zog sich auf den Bock hoch und griff nach der Peitsche, die er nach dem Zusammenstoß mit Gaspare hatte fallen lassen. Sorgfältig schob er den Ärmel hoch und rollte ihn über den Ellbogen, damit die Sonne die Wunde an seinem Arm trocknen konnte.


  Das Pferd setzte sich in Trab ohne ein Startsignal.


  


  


  Was war es doch mit diesem Jungen für ein Elend! Während Damiano träge auf dem Kutschbock hockte, rief er sich Gaspares Schandtaten alle, eine nach der anderen, ins Gedächtnis.


  Da war die Hausfrau in Porto. Natürlich hatte sie kein Recht gehabt, den Knaben mit solchen Schimpfnamen zu belegen, aber man kann auch nicht durch einen Ort fahren und dabei fremde Frauen auf den Kopf schlagen und dann noch erwarten, daß man ungeschoren davonkommt. Schon gar nicht, wenn die Frauen auch noch größer sind als man selbst. Sie hatte Damiano beinahe die Laute zertrümmert, die er auf dem Rücken getragen hatte, obwohl Damiano mit der ganzen Sache nichts zu tun gehabt hatte; aber er war eben leichter zu fangen gewesen als Gaspare.


  Und in Aosta hätten sie mit ihrem Spiel vor der Marquise von Orvil Ruhm erringen oder doch zumindest die Mittel für ein sorgloses Leben einstreichen können, hätte nicht Gaspare alles verpfuscht und sie beide mit dieser Sarabande, die er unbedingt vortanzen mußte, beinahe ins Gefängnis gebracht. Damiano errötete noch jetzt bei der Erinnerung daran und fragte sich, weshalb er während des ganzen Winters überhaupt nicht gesehen hatte, wie obszön der Tanz war. Gaspare besaß keinen Funken Feingefühl.


  Aber er war empfindlich wie ein Condottiere, wenn es um sein eigenes kleines Ich ging. Und eifersüchtig. Obwohl er Damiano seine mangelnde Erfahrung mit Frauen keinen Moment vergessen ließ und ihn dafür weidlich verspottete, verhielt er sich ihm gegenüber ausgesprochen besitzergreifend und beobachtete alles, was Damiano tat, mit Argusaugen. Damiano brauchte nur ein galantes Wort an ein weibliches Wesen zu richten, ob es nun ein Mädchen mit der Figur einer Bohnenstange war oder eine Mutter mit einem Dutzend Kinder, Gaspare geriet sofort außer sich.


  Man hätte meinen können, er wäre selbst eine Frau.


  Ja, sogar auf das Pferd war Gaspare eifersüchtig. Genau! Eifersucht verbarg sich hinter seinem törichten Groll gegen das Tier.


  Die Hitze legte ihre trockene Hand auf Damianos Wangen. Die Wolken am Himmel hatten sich zerstreut. Der Rappe trabte mit gespitzten Ohren leichtfüßig dahin, wobei er beständig den Kopf bald nach rechts, bald nach links neigte, als säßen dort Reihen von Zuschauern. Es war, als wäre diese Reise in die Provence Festelligambes Idee gewesen und nicht Damianos. Oder besser, nicht Gaspares, korrigierte sich Damiano. Damiano hatte nicht das geringste Verlangen, Evienne und ihren diebischen Geliebten am Palmsonntag in Avignon zu treffen. Diese Zusammenkunft hatte Gaspare vereinbart. Eine feine Zeit hatte er sich da ausgesucht! Wie sie sich durch die Schneemassen des Passes gekämpft hatten, war eine Geschichte für sich, und keine lustige. Mit der Laute wäre es beinahe aus gewesen, ganz zu schweigen von den drei lebendigen Mitgliedern der kleinen Reisegesellschaft.


  Gaspare babbelte endlos von seiner Schwester, nannte sie dauernd Hure, Dirne, Metze, aber stets mit sichtlichem Stolz. Er hatte Damiano mit seinem ständigen Gequengel tatsächlich dazu gebracht, die Alpen zwei Monate zu früh zu überqueren; nur weil er – Gaspare – seiner Schwester gegenüber nicht wortbrüchig werden wollte, obwohl er sich spätestens eine Stunde nach seiner Ankunft garantiert wieder mit ihr in die Haare geraten würde.


  Evienne war eigentlich gar nicht so unrecht. Sie hatte einen warmblütigen, reifen Körper, der mit Sommersprossen übersät war, dickes kupferrotes Haar und den ausgeprägten Wunsch zu gefallen.


  Doch wenn Damiano sie mit einer anderen Frau seiner Bekanntschaft verglich – mit einer Frau, deren Haar nicht so auffallend und deren Körper nicht ganz so üppig war –, verblaßten Eviennes Reize zur Bedeutungslosigkeit.


  Neben Saara von den Saami konnte eben in Damianos Augen keine Frau bestehen.


  Immer wenn Gaspare mit Evienne zusammentraf und mit ihrem Liebhaber und Kuppler Jan Karl, würde der Junge zweifellos nur weitere Gaunertricks lernen. Er würde eines Tages entweder als Dieb aufgeknüpft werden oder bei einer Prügelei im Wirtshaus umkommen.


  Damiano schloß die wortlose Anklage gegen seinen Gefährten ab, ohne an Gaspares hervorstechende Laster, die Gefräßigkeit und die Gier, zu rühren. Zu leicht war diese Anklage aufzustellen, und sie war eigentlich mehr mitleiderregend als vernichtend. Damiano spürte, wie sie ihn innerlich aufwühlte.


  Gut, dann wär Gaspare eben ein Gauner und Taugenichts, und es wurde tatsächlich schlimmer mit ihm. Wer hatte denn etwas anderes behauptet – Gaspare selbst etwa?


  Nein, Gaspare nun gerade nicht.


  Und es gab eine Wahrheit, die Damianos Argumente entkräftete. Gaspare erwartete von sich selbst nichts anderes als Versagen – Versagen, Bitternis, verletzten Stolz. Er wußte, daß mit ihm schwer auszukommen war, und er akzeptierte es. Damiano hingegen kannte keine Schwierigkeiten im Umgang mit Menschen. Deshalb sah Gaspare es als Damianos Pflicht an, daß er auch mit ihm – Gaspare – zurechtkam; so wie es die Pflicht des Gesunden ist, den Lahmen zu stützen oder den Blinden zu führen.


  Und dieser letzte Zornesausbruch, bei dem der Knabe Damiano eigentlich genaugenommen nichts vorgeworfen hatte, gründete sich auf einem Fundament der Demut. Denn indem Gaspare den Gefährten wissen ließ, wie enttäuscht er von ihm war, offenbarte er ihm auch, wieviel er von ihm erwartet hatte.


  Damiano ließ den Kopf zerknirscht hängen. Die von Grasbüscheln durchsetzte Straße strich unter den Ritzen des Fußbretts entlang. Sein Zorn löste sich auf wie die Wolkenfetzen am Himmel; was blieb, war ein tiefes Gefühl der Beschämung.


  In Wahrheit nämlich mochte er Gaspare gar nicht richtig. Jedenfalls nicht von ganzem Herzen, außer wenn die Musik eine halbe Stunde der Innigkeit zwischen ihnen schuf oder während der seltenen Stunden, in denen sie beide ausgeruht und satt waren. Es war einfach nicht leicht, Gaspare gern zu haben.


  Aber das eigentliche Problem war, daß Damiano auch sonst niemanden aus ganzem Herzen mochte, abgesehen natürlich von einem bestimmten prächtigen Engel Gottes. Und das bedurfte keiner Anstrengung.


  Damiano gestand sich ein, daß Gaspare es ganz richtig eingeschätzt hatte. Er hatte den Knaben enttäuscht. Er hatte ihm seit Winters Anfang auf menschlicher Ebene kaum etwas gegeben. Er meinte, daß er abgesehen von seiner Musik nichts zu geben hätte.


  Und war nicht die Laute genug? Damiano rieb sich das Gesicht mit beiden Händen. Es war weiß Gott harte Arbeit, so eifrig zu lernen und so viel zu spielen, wie er das im ganzen vergangenen Jahr getan hatte. Das bedurfte volle Konzentration, was wiederum harte Anstrengung kostete.


  Aber nein. Damiano mochte im Hinblick auf sein Instrument ein Verrückter sein, aber so tief war er auch wieder nicht im Selbstbetrug befangen. Man konnte ein Bourré so wenig als einen Akt der Freundschaft ausgeben, wie man als menschliche Wärme deklarieren konnte, was in Wirklichkeit nichts weiter war als Wohlerzogenheit und eine gewisse Angst vor Konflikten.


  Und was hatte er von Gaspare als Gegenleistung für diese Scheinfreundschaft angenommen? Loyalität, Lob, Tatkraft, Enthusiasmus…


  Früher einmal hatte Damiano selbst Enthusiasmus besessen. Enthusiasmus und eine Hündin. Die Hündin war gestorben, danach auch der Enthusiasmus, und er hatte nur noch Gaspare gehabt.


  Augen, die der Seele gegenüber blind geworden, Ohren, die der natürlichen Welt gegenüber taub geworden waren: Es wollte Damiano scheinen, daß er gegeben hatte, was man von Rechts wegen von einem Menschen verlangen konnte. Über die Zeit, die ihm noch blieb, sollte man ihm eigentlich etwas Frieden gewähren.


  Doch wie konnte er das Gaspare vermitteln, der das, was Damiano nun verloren, nie besessen hatte?


  Unvermittelt fiel es ihm ein, sich darüber Gedanken machen zu sollen, welchen Weg der Knabe eingeschlagen hatte. Gewiß setzte er die Reise in Richtung Avignon fort, wo er Evienne treffen wollte. Damiano hob den Blick.


  Eine Minute später wäre Gaspare außer Sicht gewesen, zumindest außer Sicht des kurzsichtigen Musikanten. In diesem Moment aber war er in der Ferne noch zu erkennen, ein stetig auf und nieder hüpfender bunter Fleck. Er lief schneller als das gemächlich dahintrottende Pferd. Stirnrunzelnd strich sich Damiano das Haar aus dem Gesicht. Gaspares Ausdauer war respektabel. Zweifellos würde er es allein bis zur Stadt schaffen, und wahrscheinlich würde er rascher und wohlgenährter dort eintreffen, als wenn er mit Damiano weiterreiste.


  Mit einem Schlag erkannte Damiano die Wahrheit. Ob er Gaspare nun mochte oder nicht, er brauchte ihn. Damiano Delstrego brauchte den Straßenjungen, weil dieser an ihn glaubte – an seine Fähigkeiten als Lautenspieler und Komponist.


  Weil er an seine Möglichkeiten glaubte.


  So wenig wie Damiano damals, als er noch ein Hexer gewesen war, geglaubt hatte, der mächtigste Hexer Italiens zu sein, so wenig wähnte er jetzt, der vortrefflichste Lautenspieler seines Landes zu sein. Er spielte schließlich erst seit einigen Jahren, wenngleich mit Besessenheit. Gaspare jedoch war festen Glaubens, daß Damiano der beste Lautenspieler weit und breit war. Gaspare war der einzige Mensch in Damianos Leben, der von seiner Größe überzeugt war.


  Anfangs war es ihm peinlich gewesen, dann berauschend. Und nun war es ihm zur Notwendigkeit geworden, jemanden um sich zu wissen, der so bedingungslos an ihn glaubte.


  Die Welt war voller fremder Menschen. So empfindlich und unwissend Gaspare war – unwissend wie ein junger Hund; unzuverlässig wie eine läufige Hündin –, Damiano brauchte ihn.


  Er trieb das Pferd zu schnellerer Gangart an, indem er mit der Peitsche knallend gegen die Deichsel schlug. Festelligambe machte einen Satz vorwärts und röhrte dabei mehr wie ein Hirsch denn wie ein Pferd. Das Zaumzeug straffte sich mit einem gefährlichen Ruck. Der Wagen schwankte beängstigend.


  So ging das nicht. Zwei Meilen mit dieser Geschwindigkeit, und die Räder würden sich selbständig machen.


  Damiano verfluchte den Wagen. Er wäre lieber geritten. Aber wenn er mit Gaspare Weiterreisen wollte, dann brauchte er den wackligen alten Karren. Vielleicht sollte er versuchen, Gaspare zu Pferd einzuholen, und dann mit ihm zum Wagen zurückkehren.


  Aber wohin hatte der Knabe sich gewendet? Damiano stand von dem Bock auf und stützte sich mit einer großgliedrigen Hand gegen das Brett im Rücken ab und mit dem abgelaufenen Stiefel gegen das Fußbrett. Die Kleider schlotterten an seinem ausgezehrten Körper wie bei einer Vogelscheuche, während er auf dem rumpelnden Wagen durcheinandergeschüttelt wurde. Seine schwarzen Korkenzieherlocken hüpften im Takt mit dem Rumpeln der Räder. Angestrengt blinzelte er in die Ferne.


  Die Straße lag offen und gerade vor ihm, führte leicht abfallend direkt nach Südwesten. Freies Grasland wich jetzt schlecht gepflegten Obstbaumbeständen und Gruppen von Erlengesträuch, und auf dem feuchten Boden wucherten Dornbüsche und niedriger Feldahorn, der wie Efeu über den Boden kroch. Eine wenig einladende Landschaft zweifellos. Es waren wieder Wolken aufgezogen, und sie vermehrten sich, schwollen sichtlich an. In der Ferne tauchte ein Dorf auf. Es konnte aber auch eine Felsgruppe sein. Damiano war auf solche Entfernung nur Vermutungen anzustellen imstande.


  Nirgends jedoch konnte er eine magere Gestalt in Grün, Gelb und Rot erspähen, weder im hohen Gras noch zwischen Bäumen und Dornengestrüpp. Gaspare nicht auf der Straße; Gaspare nicht auf dem Feld. Nicht einmal ein auffallend buntes Vogelwesen in den Erlenbüschen.


  Damianos Verwünschungen fingen ganz herzhaft und kräftig an, verebbten dann jedoch in einer Art hilflosen Jammerns. Für die Suche nach Vermißten oder Verirrten war er noch schlechter ausgerüstet als ein Durchschnittsmensch. Früher hatte er immer gewußt, wo jemand sich befand, buchstäblich bei geschlossenen Augen. Er hatte eine ferne Anwesenheit fühlen können wie einen Hauch an seinem Gesicht. Aber er hatte keine Ahnung, wie man mit Geduld und vernünftiger Überlegung einen verschwundenen Knaben suchte. Und er meinte, mit seinen dreiundzwanzig Jahren wäre er zu alt, es zu lernen.


  Er fühlte sich eigentlich für viele Dinge zu alt. Das Beste, was das Leben ihm zu bieten hatte, war zweifellos der Schlaf. Während seine Gedanken sich in wirkungslosen Kreisen um den verschwundenen Gaspare drehten, sanken ihm langsam die Lider herab, und seine Augen schlossen sich. Und auch seine Hände suchten Wärme und Ruhe in den wollenen Hemdsärmeln.


  Es gab so wenig Erfreuliches im Leben, und wenn sich einmal etwas ereignete, so entpuppte es sich hinterher meist als Irrtum oder Fehlschlag. Zauberei war Selbstbetrug und Krieg nur ein Flecken blutigen Schnees. Selbst das Fleisch, das man täglich aß, war das Erzeugnis gewaltsamen Todes, während die Liebe…


  Graue Steinmauern, hinter denen eine Nonne gefangen saß. Ein graues Steingrab an einem Hügelhang. Ein kleines Grab in einem Garten ohne Stein.


  Nur die Musik war unvergänglich, denn sie bedeutete alles und nichts. Im vergangenen Jahr hatte Damiano kaum etwas anderes getan, als auf seiner Laute zu spielen.


  Die Laute, die er gegenwärtig mit sich führte, war seine zweite, die Nachfolgerin des kleinen Instruments, das in der Lombardei in Trümmer gegangen und neben den Gebeinen einer häßlichen Hündin begraben war. Die neue Laute trug den Klang viel weiter als sein erstes kleines Instrument. Aber sie war schlampig gebaut, und hoch oben am Hals waren die Töne nicht sauber. Er spielte sie erst seit fünfzehn Monaten, doch in dieser kurzen Zeit hatte er bereits glatt geschliffene Mulden im weichem Holz des Griffbretts abgetragen.


  Doch jetzt hatte er kein Bedürfnis zu spielen. Außer dem Pferd war kein Wesen da, das ihn hören konnte, und Festelligambe war nicht musikalisch und wußte nur den eigenen Rhythmus seiner Hufe zu schätzen. Außerdem weigerten sich Damianos Hände, aus ihrem warmen Versteck hervorzukommen.


  Die Sonne wanderte zwischen Wolken dahin; er spürte ihre Wärme wie eine Erinnerung an seinen verlorengegangenen Hexensinn auf seinem Gesicht. In seinem Kopf erhob sich die murmelnde Stimme, die immer da war, wenn er es sich erlaubte hinzuhören.


  Manchmal drang sie in seine Träume ein und weckte ihn. Häufiger, wie im Augenblick, lullte ihn ihr eintöniges Gemurmel in Schlaf. Aber er verstand nie, was sie sagte.


  Merkwürdige Bilder und Gedanken tauchten auf. Bilder nackter Frauen – vor allem einer reizvollen jungen nackten Frau, deren Namen Damiano kannte –, die konnte er noch verstehen; aber warum sollte ihn das Schicksal von Ziegen interessieren?


  Er ließ dieses Interesse mit dem Sonnenlicht verblassen.


  Das Pferd merkte nicht, daß der Fuhrmann schlief. Es bedurfte weder der Peitsche noch des Zügels, es dazu anzutreiben, das zu tun, was es am liebsten tat – laufen. Kraftvoll flogen seine Füße, während es nach rechts und nach links seinen unsichtbaren Zuschauern zunickte. Der hochangesetzte Araberschweif peitschte die Luft.


  Das Pferd dachte an Hafer und fragte sich keinen Moment nach der Ursache seiner Gedanken. Plötzlich aber entdeckte Festelligambe etwas, was viel besser war als Hafer. Er war so erstaunt, daß er stolperte und aus dem Gleichgewicht seines Trabs geriet. Er blieb stehen. Er streckte den langen Hals und sah zum Bock des Wagens zurück. Sein Wiehern klang wie Glockengeläut.


  Damiano erwachte lächelnd in strahlendem Licht. Er zog die Hände aus den Hemdsärmeln und versteckte seine armseligen, unzulänglichen Augen hinter ihnen.


  »Raphael!« rief er. »Ich bin so froh, dich zu sehen – oder wenigstens beinahe zu sehen.«


  Ein beunruhigender Glanz stahl sich zwischen Damianos zusammengepreßten Fingern hindurch. Damiano wandte den Kopf ab, aber wie um dieser scheinbaren Ablehnung entgegenzuwirken, rückte er auf seinem Sitz näher an den Engel heran. Das Pferd gab sich unterdessen die größte Mühe, seinen Hals ganz herumzudrehen.


  »Es tut mir leid, Dami«, sagte der Erzengel Raphael, während er sich in seiner ganzen Körperlosigkeit neben Damiano niederließ. »Ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll.«


  Damiano antwortete mit einer wegwerfenden Handbewegung und einem verächtlichen Hochziehen der Augenbrauen.


  »Kümmere dich nicht darum, Seraph. Das ist mein kleines Problem. Wenigstens kann ich dich klar hören, und das ist mehr, als die meisten Menschen vermögen. Außerdem erinnere ich mich gut, wie du aussiehst.«


  Er schlug die Augen auf und blickte starr geradeaus.


  Und er seufzte erleichtert. Es war schön, wieder einmal mit dem Engel zu sprechen. Sehr schön, gerade jetzt, wo er sich so verlassen fühlte. Nach Lernen allerdings war Damiano an diesem Tag nicht zumute.


  Da aber Raphael sein Lehrer war, meinte Damiano, er müßte wenigstens etwas guten Willen zeigen.


  »Ich habe mir eine Frage für dich aufgehoben, Raphael. Es geht um diesen joli branle, mit dem wir uns letzte Woche beschäftigt haben.«


  »Um den Branle?« Eine Spur von Verwunderung schwang in der Stimme des Engels mit. »Du möchtest jetzt über den Branle sprechen?«


  »Ich frage mich, ob ich die Dreiviertel-Intervalle direkt hintereinander wegspielen soll. Oder lieber nicht? Ich meine, es sind schließlich keine Fünftel, das wäre zu altmodisch und langweilig, aber trotzdem – ich weiß nicht.«


  Der Engel antwortete nicht gleich. Nur das Rascheln von Gefieder war zu hören. Dann sagte der Strahlenkranz: »Dami, was willst du wegen Gaspare unternehmen?«


  Unwillkürlich wandte Damiano sein Gesicht ab. Silber überflutete seine Augen, so kühl wie Sternenlicht, das auf einem Meer tiefsten Blaus schwamm. Damiano fiel und fiel ganz ohne Furcht in die Tiefen der Zeit.


  Ein Vorhang des Schweigens tat sich auf. Er zerriß ihn.


  Dann wurde der Glanz weißglühend und unermeßlich. Er war nicht unendlich, doch erhaben innerhalb der Grenzen, die für ihn vollkommen waren, und er leuchtete rund und freudig; und es wäre sinnlos gewesen zu behaupten, daß dieser Glanz vielleicht gern größer oder kleiner gewesen wäre, als er war, denn er leuchtete zufrieden. Und es war ein Glanz mehr von Klang als von Licht: schmetternder Klang wie von Trompeten, und doch zart und fein wie die Akkorde einer Harfe. Er ertränkte Damiano. Sein Probleme lösten sich auf.


  »Dami«, sprach die leise, kühle, gewöhnliche Stimme. »Dami! Damiano! Schließ deine Augen, sonst muß ich dich vom Wagen stoßen.«


  Nach einer kleinen Weile gehorchte Damiano. Er senkte den Kopf und umklammerte die Lehne des Sitzes, als kämpfte er gegen einen tobenden Sturm.


  »Ich – ich – puh! Vergib mir, Raphael. Mir ist jetzt ein wenig übel danach.«


  Der Engel ließ einen sehr melodischen Klagelaut hören.


  »Das ist ja schrecklich, Dami. Was ist nur mit mir los, daß ich eine so schlimme Wirkung auf dich habe?«


  Trotz seiner Übelkeit mußte Damiano lachen.


  »Was mit mir los ist? Mach dir darüber keine Gedanken. Das habe ich davon, daß ich weder Hexer noch wahrhaft einfältig bin. Und die Übelkeit tritt erst auf, wenn ich zu mir selbst zurückfinde.«


  Er setzte sich wieder aufrecht und streckte auf gut Glück den Arm aus, um auf eine körperlose Schulter zu klopfen.


  »Es ist gut für meine Musik, Seraph. Du kannst nicht ermessen, wieviel ich jedesmal lerne, wenn mir übel wird, weil ich dich ansehe.«


  Raphaels Seufzer klang durchaus menschlich. Er zupfte Damiano am Haar.


  »Du hast Baumharz im Haar«, stellte er fest.


  Damiano bohrte seinen Finger in die verklebte Strähne.


  »Ich weiß. Gaspare wollte es mir herausschneiden. Aber das schien mir eine allzu radikale Lösung, deshalb – «


  »Gaspare«, wiederholte der Engel. »Was willst du wegen Gaspare unternehmen?«


  Damiano krauste die Stirn.


  »Wie kann ich dir das erklären? Er ist vor einer Stunde einfach auf und davon. Vielleicht kommt er zurück. Und woher weißt du überhaupt davon, Raphael? Hast du gelauscht?«


  Raschelnder Flügelschlag schwirrte in der Luft.


  »Ja.« Als Damiano sich darauf in Schweigen hüllte, fügte Raphael hinzu: »Sollte ich nicht lauschen?«


  Damiano zuckte mit den Schultern.


  »Ich habe dann eben das Gefühl, daß ich mich ständig vorbildlich benehmen muß.«


  Diesmal schwieg der Engel ein Weilchen.


  »Vorbildlich benehmen? Ist das ähnlich, als ob du deinen Sonntagsstaat anziehst? Ich fühle mich geschmeichelt, daß du das für mich tun willst, Dami, aber es ist nicht nötig. Und wenn du es möchtest, lausche ich in Zukunft nicht mehr. Ja – « Die Stimme des Engels wurde noch leiser – »eigentlich sollte ich dir vor jedem Besuch eine Ankündigung schicken, damit du dein bestes Verhalten aufsetzen und deine besten Kleider anlegen kannst.«


  Damiano lächelte ein wenig bitter.


  »Mein besten Kleider trage ich schon. Sie sind inzwischen von meinen Alltagskleidern nicht mehr zu unterscheiden. Mit meinem Benehmen ist es genauso.« Eine gewisse Härte schwang in dem Lachen mit, das auf die Bemerkung folgte.


  »Ich fahre Gaspare nach, Raphael. Bis Avignon, wenn es sein muß.« Sein Lächeln verkrampfte sich, als er hinzufügte: »Und ich werde mich sogar bei dem Gauner entschuldigen, wenn ich ihn finde.


  Das werde ich wegen Gaspare unternehmen. Bist du damit zufrieden, mein Lehrer?«


  Ehe Raphael antworten konnte, daß er in der Tat damit zufrieden sei, wurde das Gespräch von einem lauten Krachen und Knacken von Holz unterbrochen, dem ein gequältes Wiehern folgte, als es dem Pferd endlich gelang, sich auf der Stelle umzudrehen. Als der Zuggurt auf der rechten Seite riß, vollführte Festelligambe mehrere steifbeinige Bocksprünge vor Schreck und riß damit die letzten Reste des Geschirrs in Fetzen. Und während sich Damiano konsterniert auf die Finger biß, legte der Wallach seinen schlanken Kopf auf das Fußbrett des Wagens und sah zu dem Engel auf, wobei er herzzerbrechend stöhnte.


  »Jetzt ist der Wagen hin«, rief Damiano. »Nur noch Feuerholz.«


  »Das tut mir leid«, sagte der Engel zum zweitenmal an diesem Tag.


  Damianos Geste war hochherzig und sehr italienisch.


  »Laß nur. Er ist ja mein Pferd. Außerdem – wie kann dir irgend etwas leid tun, wenn du ein vollkommener Geist bist?« Er sprang vom Bock und lief nach vorn, um das Pferd aus dem Wirrwarr von Gurten und Riemen zu befreien.


  »Ich bin nicht vollkommen«, entgegnete der Engel in beinahe gekränktem Ton. »Das ist ausgesprochen schlechte Theologie. Nur der Vater ist vollkommen. Ich bin nur frei von Sünden. Und meinetwegen hat der schöne Bursche hier sämtliche Riemen zerrissen. Laß mich das wieder in Ordnung bringen.«


  Damiano, der schon nach den gerissenen Stricken fassen wollte, hielt inne. Der sachte hin und her schwingende Schweif des Pferdes schlug gegen seine Kniescheibe.


  »Du willst das Zaumzeug in Ordnung bringen? Du darfst dich doch in menschliche Angelegenheiten nicht einmischen, oder hast du das vergessen?«


  Raphael schwebte über den Kopf des Pferdes und hing einen Flügelschlag in der Luft, ehe er sich herabließ. Damiano blickte zu Boden.


  »Das ist wahr«, kam die Stimme von oben, »aber das ist eine komplizierte Sache, mein Freund. Wenn ich das Mißgeschick verursacht habe, greife ich dann nicht viel tiefer ein, wenn ich den Schaden nicht behebe?«


  Die Stimme des Engels kam jetzt von einer Stelle neben Damiano, und der wandte den Kopf ab.


  Nach einer kleinen Weile fragte er: »Bist du schon fertig, Raphael?«


  Schwingen schlugen wie in entrüsteter Verwunderung zusammen.


  »Fertig, Dami? Ich habe doch gerade erst damit begonnen. Das sind eine Menge Knoten, weißt du.«


  Damiano riskierte einen verstohlenen Blick auf einen der gerissenen Gurte und stellte fest, daß alles schon wieder verknüpft war – Hanf mit Flachs und Leder. Damiano mußte lachen.


  »Ich dachte, du würdest zaubern.«


  Eine Pause trat ein, ehe Raphael antwortete.


  »Ich bin kein Hexer, Damiano. Ich besitze eigentlich kaum magische Kräfte, aber meine – meine Finger sind ganz geschickt.«


  Damiano grinste und hob die Hand, um sich am Kopf zu kratzen.


  »Au! Sind sie auch geschickt genug, um mein verklebtes Haar zu entfilzen?«


  Weiche, glatte Finger betasteten die verklebte Haarsträhne.


  »Nun, ich kann zumindest einiges verbessern, Dami. Hast du ein Messer?«


  Letzte Reste früherer Eitelkeit veranlaßten Damiano zurückzuzucken.


  »Heißt das, ich muß es doch abschneiden?«


  Der Engel lachte leise.


  »Ja. Das mit dem Zaumzeug war nicht allzu schwierig. Aber du hast dein Haar völlig vernachlässigt, und das ist etwas ganz anderes. Aber ich glaube, ich kann es bereinigen, ohne ein allzu großes Loch zu hinterlassen.«


  Damiano hockte auf dem Bock, während der Engel ihm mit dem Rasiermesser die Haare schnitt. Er hielt die Augen geschlossen. Raphael legte das Messer auch nicht beiseite, nachdem er die verfilzte Strähne am Hinterkopf herausgeschnitten hatte, sondern benutzte die Gelegenheit, Damianos Haar nach seinem persönlichen Geschmack zurechtzustutzen.


  »Puh!« rief Damiano. »Ich habe Haare in den Mund bekommen. Gaspare wird mich gar nicht erkennen, wenn ich ihn tatsächlich finden sollte. Mein Haar ist seit dem letzten Herbst nicht mehr geschnitten worden.«


  »Warum nicht?« fragte der Engel.


  »Kein Geld«, antwortete Damiano, obwohl er genau wußte, daß es so nicht der Wahrheit entsprach. Gaspare hatte ihn von Woche zu Woche mehr gedrängt, sich von ihm die Haare schneiden und legen zu lassen, wie er selbst seine flammend roten Locken trug. Damiano, der sich nicht vorstellen konnte, wie Gaspare auszusehen, hatte sich standhaft geweigert.


  »Oder besser gesagt, Raphael, es ist mir inzwischen völlig gleichgültig, wie ich aussehe.«


  »Warum das?« Dem Ton seiner Stimme nach schien der Engel mit seinen Gedanken woanders zu sein.


  Damiano zögerte mit der Antwort. Es war ihm nicht leicht, über dieses Thema zu sprechen.


  »Weil ich – weil mir gesagt wurde, ich solle nicht –, ich solle nicht erwarten – « Sein Kopf wurde behutsam nach vorn gedrückt, während Raphael sein Nackenhaar stutzte. » – ich solle nicht erwarten, noch sehr lange zu leben.«


  Im gleichen Tonfall murmelte Raphael: »Viele Leute sagen einem viele Dinge. Ich würde mir genau überlegen, wem ich glaube.«


  Das Rasiermesser schabte neben Damianos linkem Ohr.


  »Außerdem, Dami – dir mag dein Aussehen gleichgültig sein; den jungen Mädchen aber nicht. Den hübschen jungen Mädchen, meine ich. Ihnen ist dein Aussehen wichtig.«


  Damiano fuhr herum und hätte dem Engel beinahe in die Augen gesehen.


  »Worüber redest denn ausgerechnet du? Du, ein Engel Gottes!«


  »Ist an jungen Mädchen etwas Unrechtes, Dami? Warum solltest du nicht den Wunsch haben, ihnen zu gefallen? Zumal ich doch weiß, wie sehr sie sich bemühen, dir zu gefallen.«


  Damiano schüttelte heftig seinen Lockenkopf.


  »Hast du denn keine – keine Achtung vor dem Gebot der Keuschheit, Erzengel?«


  »Vor der Keuschheit ja. Aber nicht vor der Häßlichkeit.«


  Damiano brummte. »Heilige sind häufig häßlich und außerdem ungepflegt, und doch heißt es, daß Gott sie hochschätzt.«


  Er machte sich daran, einzelne Härchen von seinem Wams zu zupfen.


  »Ich weiß, daß es so ist«, bestätigte der Engel gleichmütig. »Aber ich bin nicht der Vater. Und du, Damiano – «


  »Ich weiß, ich weiß.« Er klappte das Rasiermesser zusammen und verstaute es wieder in seinem Beutel hinten im Wagen. »Ich bin kein Heiliger. Aber ich tue mein Bestes, Raphael.«


  Der Wagen rollte wieder an. Raphael schwieg eine ganze Weile, und Damiano wagte nicht, sich umzusehen, aber er wußte, daß der Engel noch da war, neben ihm auf dem Bock.


  Schließlich sagte Raphael: »Gott sei mit dir auf dieser Straße, Damiano.« Es klang so sehr nach einem Lebewohl, daß Damiano mit einem »Et cum spiritu tuo« antwortete.


  Doch der Engel blieb unsichtbar, aber beinahe greifbar präsent. Gemächlich zuckelte der Wagen dahin. Stumpfheit überfiel Damiano und eine Schläfrigkeit, die jedoch durch die Anwesenheit seines Freundes angenehm war.


  Das graue Gebilde auf dem fernen Hügel stellte sich in der Tat als ein Dorf heraus, und es rückte allmählich näher. Es schien von einer Mauer umgeben. Rauchschwaden kräuselten sich zum Himmel hinauf. Auf der Straße, die in das Dorf mündete, war etwas; etwas Braunes, das sich sehr langsam bewegte, wie ein Ochsengespann.


  Vielleicht war Markttag, und die Straße war nur deshalb so öde und verlassen, weil alle Händler schon im Dorf weilten. Damiano hielt angestrengt nach Gaspare Ausschau, als der Engel dicht an seinem Ohr flüsterte.


  »Bemühe dich weiter«, drängte er und war verschwunden.


  Bemühe dich weiter? Worum? Gaspare zu finden? Raphael zu schauen? Sein Äußeres zu pflegen? Sonst fiel Damiano nichts ein, was Raphael gemeint haben könnte – außer natürlich, daß er sich weiterhin bemühen sollte, wach zu bleiben.


  Die Straße war durchfurcht von vielen frischen Räderspuren, aber es kamen keine Wagen oder Karren an ihm vorüber, und es standen auch keine vor der Lehmmauer, die das Dorf einschloß. In der Ferne sang jemand mit einer lauttönenden und groben Baßstimme. Das Braune, das Damiano vor dem Dorftor gesehen hatte, waren Menschen; die groben braunen Kutten, die sie trugen, ließen sie aus der Ferne Ochsen gleichen. Über dem ganzen Dorf und seiner Umgebung hing ein schwacher Leichengeruch.


  Der Gesang wurde lauter.


  Das konnte nur bedeuten, daß Markttag war, und noch dazu in einem recht stattlichen Dorf. Damianos Hände an den Zügeln zuckten, als er anfing, sich sein Programm für den Nachmittag zu überlegen.


  Im Marktgetümmel waren zarte, künstlerische Weisen gewiß nicht angebracht, und in dem allgemeinen Lärm würden die feineren Nuancen ohnehin untergehen. Nein, ländliche Tänze wären wohl eher angemessen, und mehrstimmige Lieder, bei denen die Zecher mitsingen konnten. Schade, daß er sich in der einheimischen Musik nicht besser und gründlicher auskannte; die provenzalische und französische Musik, die er in Italien gelernt hatte, war reine Kunstmusik, die hier keinen Platz hatte.


  Verflixt, daß Gaspare ihm auch ausgerechnet jetzt davongelaufen war, wo seine übermütigen Kapriolen sich so gut gemacht hätten!


  Mittlerweile konnte er das Tor deutlich erkennen. Die beiden weitgeöffneten Flügel gewährten jedem Neuankömmling Einlaß. Damiano fuhr verdutzt zusammen, als er sah, daß die braungekleideten Männer auf der Straße sich anschickten, drei andere Männer auszupeitschen, die an Pfähle gefesselt mitten in der Toreinfahrt knieten.


  Damianos erste Reaktion war typisch für seine Zeit und seine Kulturepoche. Er lachte laut auf, während er sich fragte, wieviel Kleie diese Bäcker wohl in ihr Brot hineingebacken hatten. Dann blitzten die Eisenspitzen der neunschwänzigen Katzen in der Sonne auf, und er sah das Blut aufspritzen.


  »Arme Sünder«, murmelte er vor sich hin, und das erschreckte Pferd schnaubte erst erregt, dann wich es aufbäumend zurück, prallte gegen den Wagen, so daß er seitlich wegrutschte. Damiano sprang vom Bock und nahm die Zügel Festelligambes in die Hand.


  Die Geißler trugen zwar Kutten, aber sie hatten keine Tonsuren wie Mönche. Nach jedem Schlag hielten sie inne, um ein Gebet zu sprechen. Die Opfer waren halb nackt und gaben nicht einen Laut von sich. Der Mann in der Mitte – offenbar doch ein Mönch –, dessen lange Geißel bei jedem Schlag wie eine Pferdepeitsche knallte, war ein massiger Mensch mit rundem, aber hartem Gesicht und sonderbaren blauen Augen. Bei jedem Schlag spritzte Blut auf. Sein braunhaariges Opfer hing wie leblos am Pfahl.


  Das sind Verbrecher und keine gewinnsüchtigen Händler, beruhigte sich Damiano. Eines Tages würde auch Gaspare so enden, wenn er weitermachte wie bisher. Damiano hoffte, daß sein Gefährte der Auspeitschung beiwohnte oder sie vom Dorfplatz aus beobachtete. Vielleicht würde es ihm nützen.


  Aber aus welchem Grund hatte man die Bestrafung dieser Übeltäter den Mönchen des Heiligen Franz übertragen? Dominikanern, die man gern die Bluthunde Christi nannte, hätte diese Rolle zugestanden. Aber es waren keine Dominikaner; denn die gingen nämlich ordentlich gekleidet und trugen Tonsuren. Die Franziskaner waren die einzigen Mönche, die manchmal recht schäbig daherkamen. Damiano hatte stets eine starke Affinität zu Giovanni di Bernardone – genannt Francesco oder Franz – verspürt, der nicht nur Heiliger, sondern auch Musiker gewesen war. Und jetzt, in diesem Augenblick, sah er mit Enttäuschung, daß die Franziskaner Menschen auspeitschten.


  Noch weniger erfreulich war die Tatsache, daß dieses Schauspiel ihm den Zugang zum Dorf versperrte. Unter Schwierigkeiten manövrierte er sein zaundürres Pferd von der Straße auf die zertrampelte Wiese am Fuß der Mauer. Er zog sein Bündel mit Kleidern und Kochtöpfen durch ein Loch in der Wagenwand und warf es zu Boden. Vorsichtig nahm er die Laute vom Wagen und legte sie obenauf. Dann zog er dem Wallach das Halfter über den Kopf und löste das Zaumzeug. Den Wagen ließ er zurück, halb in der Hoffnung, daß er gestohlen werden würde.


  Das Pferd am Halfter führend würde er sich zwischen den Pfählen und der Dorfmauer hindurchdrängen können. Er konnte nur hoffen, daß er die geistlichen Herren dadurch nicht störte oder gar beleidigte, aber schließlich müßte der Zugang zum Dorf frei sein, schon gar am Markttag.


  Am Tor schlug ihm grölender Gesang entgegen, sehr laut und mehrstimmig. Betrunkene wahrscheinlich. Aber das Bimmeln eines silbernen Glöckchens, das von dem Mönch in der Mitte geschwenkt wurde, übertönte noch den Gesang, und als Damiano unmittelbar hinter dem wuchtigen Geißler vorüberging, beugte dieser sich vor, löste die Fesseln und befreite behutsam das Opfer. Die anderen Mönchen taten es ihm gleich, und die bedauernswerten Gegeißelten kamen taumelnd auf die Beine.


  Dann riß sich der massige Mönch mit dröhnendem Schrei die grobe, schmutzige Kutte vom Leib und warf sich gegen den Pfahl, der unter der Wucht seines Aufpralls erzitterte. Die anderen Geißler folgten wie Schatten seinem Beispiel. Blutig und geschunden, wie sie waren, griffen die zuvor ausgepeitschten Opfer nunmehr jeder zu einer neunschwänzigen Katze und machten sich mit Entschlossenheit ans Werk. Sogar der Mittlere, den Damiano halbtot geglaubt hatte.


  Damiano hatte zwar schon vom Orden der Geißler gehört, doch dies war seine erste Begegnung mit Angehörigen dieses Ordens, und sie hinterließ ein unangenehmes Gefühl in ihm. Gewiß entbehrte ihr Tun nicht einer gewissen Tapferkeit, und sie löschten damit zweifellos eine große Zahl von Sünden aus, aber es wollte Damiano dennoch scheinen, daß eine wohlmeinend zelebrierte Messe mehr Wert hätte. Als er zwischen den aus rohen Holzbalken zusammengefügten Torflügeln hindurchging, begegnete er dem blaßblauen Blick eines vorherigen Vollstreckers und nunmehrigen Opfers. Die Augen waren rund und hell und glitzerten vor Schmerz. Im ersten Moment blickte er voll Mitgefühl in das Gesicht des Mannes. Doch das Mitgefühl schwand, als er in diesen Augen nichts Mitleiderregendes entdeckte, sondern vielmehr eine abstoßende Art von Ekstase, die das graue Gesicht von innen zu erleuchteten schien wie glühende Kohle ein Aschebett.


  Und dann vollzog sich von einem Augenblick zum andern im Gesicht des Büßers eine Wandlung, ohne daß sich seine Gesichtszüge zu verändern schienen. Damiano blickte durch das Gesicht des Mannes hindurch in ein anderes, das von innen her glühte: ein Antlitz mit vollkommenen Zügen, die wie aus Bosheit und Feuer gegossen waren.


  Es war ein Gesicht, das Damiano schon einmal gesehen hatte – ein Gesicht, das eine merkwürdige Ähnlichkeit mit dem Raphaels hatte, wäre der Engel ihm in einem bösen Traum erschienen.


  Beim Anblick dieses Gesichts erbebte sein Herz, und die Knie begannen ihm zu zittern. Hätte er nicht die Hand am Halfter des Pferdes gehabt, so wäre er gestürzt, und nur die Kraft des Wallachs – der den Teufel nur in welkem Laub sah, das über die Straße fegte – führte Damiano an dem Geschehen vorüber.


  Es war nicht das erste Mal, daß Damiano den Satan von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte; doch es war das erste Mal seit mehr als einem Jahr, und nie zuvor war der Satan ihm ungerufen erschienen. Furcht strömte wie eiskaltes Wasser durch seinen Körper.


  Jenseits des Tores wandte er sich um und blickte zurück. Er sah nur einen völlig menschlich aussehenden Fanatiker, der von einem zweiten Exemplar der gleichen Sorte ausgepeitscht wurde. Verwirrt blieb er stehen und lauschte dem Schlag seines Herzens, bis es den gewohnten Rhythmus wiedergefunden hatte.


  Auf den Straßen und vor den Häusern tummelten sich Menschen, in der Tat. Aber hier fand kein Markt statt, denn nirgends waren Händler oder Stände zu sehen. Außerdem waren die Geschäfte geschlossen, manche von ihnen mit Brettern vernagelt. Der laute Gesang und die Betrunkenen ließen vermuten, daß hier irgendein Fest stattfand, und doch sah es gar nicht nach einem Fest aus.


  In der übelriechenden Gasse hockten Menschen in bunten Samtgewändern im Schmutz neben Menschen in Lumpen. Frauen mischten sich in unbefangener Vertraulichkeit unter die Männer. Eine dicke Frau schien sämtliche weißleinenen Sachen, die sie ihr eigen nannte, in mehreren Lagen über einem purpurroten Wollkleid zu tragen. Sie kauerte auf der Treppenstufe vor der Tür zu einem verwahrlosten Laden. Über ihr schwang eine aus Holz geschnitzte Olive von der Größe eines Wagenrads an Ketten im Wind. Die Tür zum Laden war halb geöffnet, und ein ganzer Haufen durchdringend riechender Oliven lag auf der Straße verstreut. Auch ihre aufgebundene Schürze war mit Oliven gefüllt.


  Neben ihr saß, ohne sie zu berühren, wie durch Raum und Zeit von ihr getrennt, der Mann mit dem dröhnenden Baß und sang ›Gaudeamus‹, während er in seinen öligen Händen Oliven hin und her warf. Der Sänger lächelte nicht und ebensowenig die gut- oder zumindest dickgekleidete Frau. Nirgends auf dieser Straße oder auf dem Platz, in den sie mündete, war ein fröhliches Gesicht zu sehen. Der Geruch nach Wein mischte sich mit dem der Oliven, und über allem hing ein Gestank nach Exkrementen.


  Diese ganze Versammlung unfroh dreinblickender Sonderlinge starrte Damiano an. Festelligambe erstarrte. Er zitterte am ganzen Körper.


  Und obwohl Damiano keinen Hexenstab mehr besaß, der ihn hätte warnen können, spürte er doch das Falsche an dieser Szene so eindringlich, wie vielleicht ein Blinder die Mittagssonne spürt. Er dachte daran, sich auf dem Weg, den er gekommen war, wieder davonzumachen, aber der augenrollende Wallach stand wie angewurzelt, und hinter ihm stiegen die gräßlichen gemurmelten Gebete der Flagellanten zum Himmel auf, knallten die Schläge ihrer Geißeln.


  Der Mann mit dem Baß stand auf. Er näherte sich Damiano. Ja, die ganze finstere Horde kam langsam auf ihn zu und beäugte neugierig den dunkelhäutigen, mageren Reisenden mit seinem Pferd.


  Der Sänger verneigte sich.


  »Willkommen! Willkommen in Petit Comtois, mutiger Herr. Verzeiht unsere nachlässige Kleidung. Wir erwarteten keinen Besuch. Dennoch sind wir entzückt, Euch zu sehen.« Und am Ende dieser Erklärung vergaß der Mann, den Mund zu schließen.


  Damiano legte sein Bündel nieder. Er hatte ein unangenehmes Gefühl der Flauheit und wußte nicht, ob die Szene, die er vor sich sah, wirklich so bizarr war, wie sie schien, oder ob sie sich nur den Augen so darbot, die soeben den Anblick des Teufels ertragen hatten. Er räusperte sich. Ein-, zwei-, dreimal setzte er zu einer Erwiderung an.


  Die dicke Frau hievte sich neben dem ersten Dorfbewohner in die Höhe. Sie starrte erst das Pferd an, dann Damiano. Sie berührte Festelligambes Mähne und Damianos Haar.


  »Hat er nicht prächtiges Haar«, sagte sie zur Welt im allgemeinen.


  Ihr Mund war eine Rosenknospe, und ihre Augen glänzten wie glasiert. Damiano stotterte noch heftiger, während ihre Finger in seinen frisch geschnittenen Locken spielten.


  Endlich brachte er hervor: »Mein Name ist Delstrego, gute Leute. Ich bin Musiker, und ich bin auf der Suche nach einem Freund.«


  Der Sänger nickte mit weiser Miene.


  »Nochmals willkommen, werter Monsieur Delstrego. Niemand könnte uns besser gefallen, als ein Musiker auf der Suche nach seinem Freund. In Pe’Comtois werdet Ihr viele Freunde finden. In Pe’Comtois sind wir alle Freunde. Freunde bis zum Tod«, schloß er mit einem irren Lächeln.


  Damiano wich zurück und das Pferd mit ihm. Es trampelte auf das Bündel mit den Töpfen. Damiano spürte, wie sich ein starres, blödes Lächeln auf seinem Gesicht breitmachte. Er konnte es nicht verhindern. Dann bimmelte wieder das Glöckchen der Geißler. Festelligambe tat einen Satz vorwärts, und riß seinen Herrn mit sich. Doch der stämmige Sänger faßte das Halfter des Wallachs, und das Tier erstarrte vor Schreck.


  Das zweiflügelige Tor hinter ihnen fiel zu. Das Pferd wieherte hilflos.


  Da erwachte Damianos Mut.


  »Laßt das Pferd los«, sagte er scharf zu dem Mann. »Es mag keine Fremden.« Dann löste er die Finger des Sängers einen nach dem anderen vom Halfter.


  Danach wandte er sich den versammelten Dorfbewohnern zu.


  »Was ist hier los?« rief er herausfordernd. »Ich kann nicht erkennen, ob ihr alle in Trauer seid oder ein Fest feiert. Ihr habt euch herausgeputzt wie zum Feiertag, und doch sieht es hier aus, als sei das Dorf ausgeplündert worden. Hat Krankheit euch heimgesucht? Oder Krieg?«


  Er wies über die erste Häuserzeile hinweg zu den Rauchschwaden.


  »Was brennt da?«


  Die Dicke drehte sich nach den Dorfbewohnern um, die hinter ihr standen.


  »Er fragt, ob Krieg uns heimgesucht hat. Oder Krankheit«, plärrte sie. »Er fragt uns, was in Pe’Comtois brennt.« Sie kicherte. »Er hat einen so reizenden italienischen Akzent.«


  Damiano, der schließlich auch nur ein Mensch war, reagierte auf diese Worte mit einem gewissen Maß kalter Hochmütigkeit. Doch der Sänger hob abwehrend die Hand.


  »Frieden, Herr Italiener. Ich will Euch zeigen, was Ihr wissen wollt. Ich will Euch zeigen, was brennt. Ich werde Euch die Seele von Pe’Comtois zeigen. Folgt mir.«


  Damiano folgte ihm eine Gasse zwischen zwei Steinhäusern hindurch, eine weitere trostlose Straße entlang. Die sonderlichen Gaffer blieben zurück; es fehlte ihnen wohl entweder an Energie oder Interesse. An der nächsten engen Wegkreuzung scheute Festelligambe. Damiano zog es vor, auf die Hilfe des Sängers zu verzichten, die den Wallach nur noch unruhiger gemacht hätte, und schlang das Halfter einfach um den nächsten Pfosten. Er wußte, daß niemand es fertigbringen würde, das Tier zu stehlen. Wenn auch Festelligambe Damiano nicht immer gehorchte, so würde er doch niemals, unter keinen Umständen, einem anderen Menschen folgen.


  Der Geruch nach Kot war hier stärker, ging jedoch in dem des brennenden Holzes fast unter. Es waren Häuser, die da brannten. Wie gewölbte Hände umschlossen die weißen Steinmauern die Flammen, die aus den Fenstern züngelten. Rund um das Brandgebiet standen Männer mit Eimern und Schürhaken und beobachteten die Flammen mit Besitzerinteresse.


  »Ist das – Absicht?« fragte Damiano und nahm seine Laute in die andere Hand. »Verbrennt ihr eure Häuser absichtlich?«


  »Wir in Pe’Comtois«, erklärte der Dörfler, »sind sehr reich. Wenn wir ein Haus leid sind – pfft! Und schon geht es in Flammen auf. Es sind immer genug da. Genug Häuser, genug Kleider, genug Wäsche, Nahrungsmittel und Wein – nein, verzeiht, nicht genug Wein. Aber sonst von allem genug.«


  Er führte Damiano über einen Hof, wo eine Kirche mit einem hohen Turm und Glasfenstern stand. Die Kirche war viel zu großartig für das Dorf. Es war eine provenzalische Kirche. Gemeinsam traten sie ein.


  »Und wie kommt es, daß ihr in Petit Comtois über so viel Reichtum verfügt?« murmelte Damiano, dessen Worte sich am düsteren Stein brachen.


  Mit jedem Schritt wurde er mißtrauischer. Heiliger Boden oder nicht, hier stank es grauenvoll. Und seine Ohren sagten ihm, daß die Kirche nicht verlassen war. Das Portal zum Mittelschiff öffnete sich.


  Unter den hohen Fenstern aus Scharlachrot und Gold, auf geschnitzten Kirchenbänken aus Eiche lagen Menschenleiber; die Toten und die Sterbenden, ordentlich Kopf an Fuß aufgereiht.


  »Weil niemand mehr da ist, der essen kann, der Kleider braucht, der in den Häusern wohnen möchte«, erklärte der Sänger und umfaßte bei seinen Worten das Kirchenschiff mit großartiger Geste. »Weil wir alle tot sind, wie Ihr seht. Von der Pest heimgesucht.«


  


  
    D

  


  er Raum war erfüllt von, Klagen und Stöhnen: das schwache Aufbegehren der Sterbenden und ihr durchdringend pfeifender Atem. Vom Gewölbe hallte das Echo der Geräusche wider; alle, die auf den Bänken der linken Seite der Kirche lagen, waren schon tot. Während Damianos Augen sich noch an das dämmrige, durch die Fenster bunt schimmernde Licht gewöhnen mußten, hoben zwei vermummte Männer einen der bewegungslosen Leiber hoch und trugen ihn auf die linke Seite des Mittelgangs. Kein Wort wurde dabei gesprochen.


  »Das kann nicht sein«, flüsterte Damiano ungläubig. Doch als er seine eigenen Worte hörte, verstummte er erschreckt.


  


  Festelligambe stand, wie Damiano ihn verlassen hatte, in der wohltuenden Frühlingssonne und trat von einem Huf auf den anderen. Er fand, wenn er schon nicht lief, müßte er eigentlich fressen. Oder wenigstens sich wälzen. Er prüfte die Länge seiner Leine. Nicht ganz lang genug. Schade. Er konnte natürlich jederzeit die Leine wegziehen; sie war nur über den dünnen Holzpfosten geschlungen. Aber das sollte er eigentlich nicht tun.


  Ein paar Minuten lang vergnügte er sich damit, daß er sich an der getünchten Steinmauer rieb. An jedem kleinen Mauervorsprung blieben verfilzte Haare seines schwarzen Winterfells hängen. Dann knabberte er ein Stück getünchten Mörtel ab und spie es angewidert aus. Festelligambe ahnte nicht, daß er in seiner Schlankheit höchst elegant wirkte; er wußte nur, daß er hungrig war.


  Er hörte jemanden kommen. Er spitzte die Ohren und schnaubte. Er hatte nicht viel übrig für die Menschen, außer natürlich für Damiano. Es war nicht etwa so, daß ihm je ernsthaft etwas angetan worden war, aber er stammte von Berberpferden ab, und die waren nun mal nicht eben menschenfreundlich.


  Aber es war ein Pferd, das sich da näherte. Ein stattliches Pferd. Der Wallach legte die Ohren an, weil er auch für andere Pferde nicht viel übrig hatte. Insbesondere hatte er etwas gegen größere Pferde, die sich womöglich einbildeten, etwas Besseres zu sein.


  Wie sich jedoch erwies, war dieses Pferd nicht allzu groß. Es war kompakter als Festelligambe, wenn auch viel kräftiger gebaut. Ein Mensch begleitete es. Das war gut; das hieß, daß es wahrscheinlich keinen Kampf geben würde. Kämpfe waren nämlich gar nicht lustig, wenn das andere Pferd nicht wesentlich kleiner war. Ein Blick in das gutmütige Gesicht des grauen Hengstes, und Festelligambe wußte, dieses Pferd würde keine Schwierigkeiten machen. Er reckte hochmütig den schwarzen Hals und zischte das Zugpferd an; Festelligambe war zwar ein Wallach, aber er wußte, was Stolz war.


  Jetzt nahm der Mensch die Leine von dem Pfosten, über den Damiano sie gehängt hatte. Der würde sich wundern, wenn er merkte, daß Festelligambe sich nicht von der Stelle rühren würde, die Damiano ihm als Warteplatz zugewiesen hatte!


  Er war noch nie fortgelaufen, nicht ein einziges Mal seit dem Tag, an dem er vor mehr als einem Jahr in San Gabriele mit Damiano eine Abmachung getroffen hatte; Damiano hatte ihm damals versprochen, ihn niemals durch Zauber an einem festen Ort zu verwurzeln, wenn er freiwillig blieb, wo Damiano ihn zurückließ. Und er hatte sich an die Abmachung gehalten und würde sich auch in Zukunft daran halten. Immer. Der elegante Rappe spannte jeden Muskel, bereit zum Widerstand.


  Der Mensch jedoch versuchte gar nicht, ihn mit sich zu ziehen. Vielmehr band er die Leine am Zaumzeug des Grauen fest. Das Backenstück des kräftigen Hengstes locker in der Hand, schnalzte er dann mit der Zunge.


  Das Seil straffte sich. Festelligambe stemmte die Hufe in den Boden. Es dauerte keine zwei Sekunden, da flog er durch die Luft und landete unsanft auf der linken Schulter und Hinterhand, die Beine noch immer steif ausgestreckt. Sein Gesicht war eine Maske der Verwirrung, während er langsam die staubige Straße entlanggeschleift wurde.


  


  Die Pest. Das mußte ein Irrtum sein. Die Pest war sechzehn Jahre zuvor ausgestorben, nachdem sie beinahe halb Europa todbringend heimgesucht hatte. Ganz sicher verhielt es sich mit der Pest so wie mit der Sintflut – Gott würde sie nicht noch einmal schicken! Das Dorf mußte einer anderen Seuche anheimgefallen sein: dem Typhus oder der Cholera. Eine Krankheit, die ihren Schaden anrichten – immer noch schlimm genug für die Menschen, die an ihr starben, und die Familien der Opfer – und dann ausklingen würde. Der Mensch war vielen Krankheiten ausgesetzt.


  Langsam schritt Damiano durch den breiten Mittelgang der Kirche. Er hielt seine Laute an die Brust gedrückt und konnte kaum atmen in der von Verwesung geschwängerten Luft. Er sah nur auf die Reihen zu seiner Rechten hinunter.


  Dieser Mann war ein Gerber. Damiano erkannte es an dem Lederschurz, den er noch immer trug. Seinen Kopf berührten die nackten Füße einer großgewachsenen Frau, in schwarze Spitze gehüllt. Ihr schönes Gesicht, nicht mehr jung, hatte sich grünlich verfärbt. Zunächst glaubte Damiano, es läge am Licht, aber nein, in keinem der Fenster war grünes Glas. Sie war tatsächlich grün im Gesicht. Sie starrte auf Damianos Laute, und ihre Lippen bewegten sich.


  Was konnte er anderes tun als mit den Schultern zucken, sich gewissermaßen für sein gesundes Aussehen entschuldigen: Ein lautespielender Scharlatan an der Pforte des Todes? Als Antwort sagte sie ein einziges Wort, das er nicht hören konnte.


  An Damianos Seite tauchte ein Mann auf. Einer der Frommen, die die Leichen von der rechten auf die linke Seite getragen hatten. Ein Franziskaner, wie Damiano bemerkte.


  »Es war gütig von Euch, mein Sohn, aber ich glaube, die meisten würden es überhaupt nicht wahrnehmen.«


  Damiano brauchte eine Weile, um zu verstehen. Dann nahm er die Laute in die andere Hand.


  »Ach so. Verzeiht mir, Bruder. Ich wollte nicht stören.« Unwillkürlich wiederholte er die Worte, die er schon am Tor ausgesprochen hatte. »Ich bin Musiker und auf der Suche nach einem Freund.«


  Der Franziskaner nickte. Er antwortete: »Dann seht Euch um. Aber um Eurer selbst willen, rührt keinen Menschen an.«


  Dieses Mißverständnis entsetzte Damiano. Aber als er schon den Mund öffnen wollte, um dem frommen Bruder zu erklären, daß Gaspare unmöglich hier unter den Sterbenden liegen konnte, da er ihm – Damiano – nur um eine Stunde voraus war, überlegte er sich, daß das sinnlos war. Wenn Gaspare Petit Comptois tatsächlich betreten hatte, befand er sich in echter Gefahr.


  Und er selbst, Damiano, ebenfalls. Die Worte Satans fielen ihm ein. ›Bald. Vielleicht in einem Jahr, vielleicht in zwei. Vielleicht schon heute nacht.‹ Wieder blickte er dem schwarzen Schrecken seiner Existenz ins Auge, der Tatsache nämlich, daß Satan ihm prophezeit hatte, er würde bald sterben müssen.


  Seine Hand am Hals der Laute zitterte, und er schalt sich selbst, fragte sich, weshalb ihn der Anblick und die Vorstellung des Todes jetzt noch erschrecken konnte, da er sich doch das ganze vergangene Jahr und länger auf dieses unvermeidbare Ereignis vorbereitet hatte. War das nicht schließlich der Grund, weshalb er alle Beziehungen zu Frauen vermieden hatte? Und war das nicht zumindest teilweise der Grund dafür, daß er so viel schlief, da ja der Schlaf der nächste Verwandte des Todes war?


  Aber da konnte keine Vorbereitung ausreichen; er war einfach nicht zu sterben bereit. So vieles war noch unerledigt – die Sache mit Gaspare zum Beispiel, der ihm böse war. Die Suche nach Saara, deren grüne Augen und braune Zöpfe durch seine Phantasie geisterten, die Frage nach der ewigen Stimme in seinen Ohren, die er nicht verstehen konnte.


  Saara. Er wünschte, er hätte sich ihr mehr anvertraut.


  Es ging Damiano plötzlich auf, daß sein Leben kein abgerundetes Ganzes war; es gab da keine Weiterentwicklung, und es hatte keine Form. Als Künstler konnte er kein Werk vollendet nennen, das weder Struktur noch Moral besaß – jedenfalls keine dem menschlichen Auge erkennbare Struktur und Moral.


  Und er empfand diese Art des Todes – in hoffnungslosem und gräßlichem Gestank zu verfaulen – als äußerst unbefriedigend. Man wünschte sich einen Heldentod, am besten in Anwesenheit einer anderen Person, die die letzten Worte des Todgeweihten niederschreiben konnte. Zusammen mit hundert anderen an der Pest zu erkranken und zu sterben, namenlos, für immer vergessen…


  »In einem Jahrhundert wird niemand mehr deinen Namen kennen, und deine Heimatstadt wird vergessen sein!« Doch das hatte Satan gesagt. Der Vater der Lügen, und allein in der Absicht, ihm weh zu tun.


  »Ich würde mir genau überlegen, wem ich glaube«, hatte Raphael geraten. Damiano glaubte deshalb nicht an diese Prophezeiung, weil der Teufel sie ausgegeben hatte, sondern vielmehr deshalb, weil er selbst sie akzeptiert hatte. Im Rahmen eines Pakts. Und doch wollte er sie gleichzeitig nicht wahrhaben, weil der Erzengel ihm erklärt hatte, daß kein Geschöpf – und dazu gehörte auch Raphaels Bruder Lucifer – die Zukunft der Menschen voraussehen konnte. Doch wie dem auch sein mochte, ob er nun daran glaubte oder nicht, er war jedenfalls nicht bereit, an diesem Tag zu sterben.


  All dies schoß ihm während eines Herzschlags durch den Kopf. Er blickte den Franziskaner fragend an.


  »Ist es die Pest, Bruder? Nicht Typhus oder – «


  »Wußtet Ihr es denn nicht?« fragte der Mönch mit hochgezogenen Brauen. »Ach, mein armer, argloser Reisender. Ihr habt eine böse Straße eingeschlagen.«


  »Gott sei mit dir auf dieser Straße!« Verwünschter Engel! Er konnte Haare schneiden. Er konnte Pferdegeschirre flicken. Aber er hatte nicht ein Sterbenswörtchen darüber zu verlieren vermocht, daß an der Straße die Pest wartete.


  Augenblicklich machte Damiano sich Vorwürfe. Er konnte es dem Erzengel nicht verübeln, daß er sich an die Grenzen hielt, die ihm gesteckt waren. Insbesondere, da er diese Grenzen schon einmal für Damiano gesprengt hatte, als er ihn im Dorf San Gabriele vor dem Henker gerettet hatte. Auf diese Weise durfte sich Raphael eigentlich gar nicht einmischen.


  Und doch bezeichnete der Engel sich selbst als frei von Sünde. Nicht vollkommen, aber frei von Sünde.


  Als Damiano sich umdrehte, um diesen Ort des Todes zu verlassen, fiel ihm noch eine Frage ein.


  »Bruder, die Mönche, die ich im Dorftor sah, die Geißler, sind das auch Franziskaner?«


  Der fromme Bruder verzog unwillig das von rotem, blauem und goldenem Licht überflutete Gesicht.


  »Das sind keine Mönche. Das sind nicht einmal wahre Christen. Schenkt ihnen keine Beachtung, mein Bruder. Furcht und Verzweiflung können die Menschen zum Wahnsinn treiben, und Satan erfreut sich an unserer Not.«


  »Satan?« echote Damiano und wünschte, er könnte dem frommen Bruder erzählen, was er im Gesicht des Flagellanten am Tor gesehen hatte. Aber nein, der Franziskaner würde ihn nur für sinnverwirrt halten. Er ging auf das weiße Tageslicht zu, das durch das Portal sickerte. Doch da vernahm er einen Ruf.


  » Lautenspieler! Lautenspieler!«


  Es war die grüngesichtige Frau in der schwarzen Spitze.


  »Spielt«, bat sie. »Spielt für mich.«


  Der Franziskaner war verschwunden.


  Damiano hatte nicht die Absicht zu spielen, wollte unter keinen Umständen in diesem Pesthaus verweilen, doch er ließ sich vorsichtig auf die Armlehne des Kirchenstuhls hinunter und stimmte rasch die Laute.


  »Was möchtet Ihr hören?« flüsterte er ihr zu.


  »Etwas Liebliches«, antwortete die todkranke Frau. »Etwas Sanftes. Tanzen möchte ich jetzt nicht mehr.«


  Er spielte ein trauriges Lied von Walther von der Vogelweide und dann ein von ihm komponiertes, das er ›Wiegenlied für ein Pferd‹ genannt hatte. Als der letzte Ton verklungen war, war auch die Frau verstummt. Nur an ihrem röchelnden Atem hörte er, daß sie noch nicht tot war.


  Als Damiano das Kirchenschiff verließ, kam ein Mann an ihm vorüber: betagt, aufrecht, wie ein Bürger gekleidet. Dieser gefaßte alte Mann schritt langsam den Mittelgang hinauf und spähte dabei in jede Kirchenbank auf der rechten Seite. Damiano vermutete, daß er jemanden suchte. Doch da blieb der Alte stehen. Er hatte die Lücke entdeckt, die dort entstanden war, wo die frommen Brüder kurz zuvor die Leiche weggetragen hatten. Er setzte sich nieder, bekreuzigte sich und streckte sich aus.


  Damiano floh ins Licht.


  Die Luft auf der Straße, die nur durch den Qualm verunreinigt war, tat ihm gut.


  »Dami Delstrego, hör auf zu flennen«, knurrte er sich selbst an, während er tränenblinzelnd über den Hof rannte. »Du Mozzarellakopf! Gleich wird dich jemand weinen sehen.«


  War es Angst oder Mitgefühl, was ihm die Kehle zuschnürte? Er wußte es nicht zu sagen. So tief erschüttert war er nicht mehr gewesen, seit er Piemont verlassen hatte. Nein, seit –


  Er erinnerte sich des Krachens, als sein Stab zerbrochen war, erinnerte sich des schrecklichen Gefühls, endlos zu fallen. Er erinnerte sich an Saaras leuchtendes Gesicht, erinnerte sich, wie die ganze übrige Welt grau geworden war.


  Damiano beschloß, dieser grauenvollen Ortschaft den Rücken zu kehren, und wenn er die Mauer überklettern müßte.


  Aber wo hatte er Festelligambe zurückgelassen?


  Petit Comtois war nicht weit vom Hohen Paß entfernt und ähnelte in der Anlage den in Stein gebauten Städten von Piemont, in denen Damiano aufgewachsen war, doch es war fremdländisch genug, um ihn zu verwirren. Die Straßen und Gassen waren sehr schmal und gewunden wie Efeu. Die Häuser waren flacher als die quadratischen Bauten Italiens, sie hatten aber eine Neigung, seitlich auszuufern und versperrten manchmal die Straße. Straßenschilder gab es überhaupt keine, so daß ihm seine recht passablen Kenntnisse des Langue d’oc nichts halfen.


  Er erinnerte sich, daß dort, wo er das Pferd hatte stehen lassen, sich eine Gasse mit einer Treppe befunden hatte. Ob es diese hier war? Ähnlich genug war sie, und die brennenden Häuser befanden sich zu seiner Rechten, wie es sein sollte. Er sprang drei ausgetretene Steinstufen hinunter und trat auf etwas Weiches.


  Entsetzt fuhr Damiano zurück und hätte beinahe seine Laute fallen lassen. Aber es war kein toter Mensch. Es war eine tote Ratte. Die folgenden Stufen stieg er vorsichtiger hinunter.


  Da – unten am Ende der Straße – das war ein Pferd. Damiano rannte im Sonnenlicht über eine helle Straße aus festgetrampelter Erde. Das Tier kam um die Ecke. Es zog einen Wagen. Dieses schwerfällig trottende, stämmige Tier war nicht Festelligambe. Sein Fell war grau und sein Hals so dick wie des Wallachs Lende. Es betrachtete den keuchenden Menschen mit gutmütiger Verwunderung.


  »Ha! Nochmals willkommen, Monsieur Delstrego«, sagte eine unerfreulich vertraute Stimme vom Bock des Wagens. Der Dörfler, der jetzt nicht mehr sang, hielt die durchhängenden Zügel in einer Hand. »Gefällt Euch mein Hengst? Ein Rennpferd ist er natürlich nicht, aber er stammt aus der alten Comtois-Zucht. Er kann den ganzen Tag arbeiten, und wenn er zur Arbeit nicht mehr taugt, gibt er ein ausgezeichnetes Mahl ab.«


  Damiano fuhr zurück, als hätte der Mann davon gesprochen, daß er seine eigenen Kinder essen wollte.


  »Mein Pferd! Was habt Ihr mit ihm gemacht? Ihr habt ihn doch nicht – «


  Das Gelächter des Dörflers klang belustigt. Er wischte sich die Nase am Hemdsärmel.


  »Ach, Ihr Italiener seid mir schon ein hitziges Volk. Keine Sorge, Monsieur. In Pe’Comtois herrscht keine Hungersnot, so daß wir Euer hübsches Pferdchen nicht schlachten müssen. Im Gegenteil, es geht ihm gut, wahrscheinlich besser als seit langem. Er labt sich an Hafer und Gerste. Wir haben davon in Hülle und Fülle.«


  Damiano war über diese Nachricht eher erschreckt als dankbar erfreut.


  »Hafer und Gerste! Er hat seit Januar so etwas nicht mehr bekommen. Davon kriegt er doch eine Kolik! Bringt mich sofort zu ihm.«


  Der Dörfler lachte wieder.


  »Alles zu seiner Zeit, werter Herr. Ich habe erst noch einiges zu erledigen. Ich muß eine kleine Fahrt vor die Mauer machen und – «


  »Man wird Euch das Tor öffnen?«


  Das Grinsen des Mannes war eine Spur geringschätzig.


  »Oh, gewiß wird man mir öffnen. Darauf könnt Ihr Euch verlassen. Kommt, Herr Musicus, und spielt mir etwas.«


  Damiano war hin und her gerissen zwischen seinem Verlangen aus dem von der Pest heimgesuchten Dorf zu fliehen und seiner Sorge um den Wallach, der sich krank fressen würde, wenn ihm nicht Einhalt geboten wurde. Doch der Dörfler wußte, wo Festelligambe steckte, und Damiano wußte es nicht. Er wartete nicht auf eine zweite Aufforderung.


  Der Wagen war so schwer beladen, daß er sich unter seiner Last kaum bewegte. Damiano legte seine Laute auf seinen Schoß und blickte über die Schulter nach hinten.


  Ein großes Öltuch bedeckte eine bucklige Ladung mit vielen Beulen und Ausbuchtungen. Manche waren länglich, andere kugelrund. Eine Ausbuchtung war eindeutig ein Ellbogen.


  »Ich mache jeden Tag meine kleine Fahrt von der Kirche zum Gemeindeland«, sagte der Fuhrmann. »Die Kirchenstühle müssen ja frei gemacht werden, und ein bißchen frisch bleibt’s auf diese Weise auch. In letzter Zeit muß ich allerdings zweimal am Tag fahren, und das ist nicht gerecht, weil ich nur pro Tag bezahlt werde und nicht für das Maß an Arbeit, das ich leiste.«


  Damiano schwieg still. Der Fuhrmann holte tief Luft.


  »Ein prächtiger Tag heute. Schöner, frischer Wind. Spielt uns etwas, Herr.« Der Dörfler gab seinem Mitfahrer einen kräftigen Puff. »Damit die Zeit vergeht.«


  Damiano blickte auf seine Hände hinunter, die völlig gefühllos zu sein schienen.


  


  


  Mißtrauisch wie eine Katze schlich Gaspare außen an der Dorfmauer entlang. Er war in einer schlechteren Lage als Damiano; einem Musiker ohne Tänzer hören die Leute zu; aber einen Tänzer ohne Musik will keiner sehen. Außerdem beherrschte er nur ein paar Worte dieser fremdländischen Sprache. Deshalb näherte er sich heimlich, für den Fall, daß etwas Brauchbares oder Unverschlossenes seines Wegs kommen sollte.


  Er vernahm eintönigen Gesang und sah jenseits des Dorftores ein Grüppchen frommer Brüder, die Blöcke aufstellten. Das gefiel ihm gar nicht, und so machte er sich verstohlen wieder davon.


  Auf der anderen Seite des Dorfes, gegenüber dem hölzernen Tor, war, in die Mörtelmauer selbst eingegliedert, eine dieser ausgebrannten, dachlosen Steinhütten. Er trat ein. Vorsichtig stieg er über ein Häufchen frischer Asche hinweg. Mit seinem zerlumpten Taschentuch wischte er über einen Stein und setzte sich darauf nieder, um in Ruhe nachzudenken.


  Während seines anstrengenden Laufs über Felder und Wiesen dem Dorf entgegen, hatte er sein Bedauern darüber, Damiano gebissen zu haben, verdrängen können. Jetzt aber ließ es sich nicht länger unterdrücken. Die Reue überflutete ihn.


  Gaspare dachte an Damiano und fing an, von Kopf bis Fuß seltsam zu wackeln. Immer, wenn der Junge nachzudenken versuchte, wackelte und wippte er mit dem ganzen Körper, weil er ein Tänzer war. Wie Evienne zu sagen pflegte: Bei ihm saß das Hirn in den Füßen.


  Und er konnte nicht an Damiano Delstrego denken, ohne dabei besonders heftig zu wackeln; auf seine zynische Art nämlich hatte Gaspare einen Heidenrespekt vor Damiano. Schon beim ersten Mal, als er den Burschen hatte spielen hören, damals am Markttag in San Gabriele, hatte er es gewußt.


  Dies war eine neue Musik. Eine Musik von unirdischer Komplexität. Eine Musik, die Königreiche erschüttern konnte, obwohl nur auf einer kleinen Laute mit vier Saiten gespielt!


  Und Wunder aller Wunder, der Mann, der diese Musik schuf, erlaubte Gaspare, ihn zu begleiten, an der Entstehung und Entwicklung dieser Musik teilzuhaben! Gaspare hatte nie recht an sein Glück glauben wollen. Wie war es möglich, daß nicht vor ihm irgendein anderer schlauer Bursche Damianos Spiel vernommen und ihn ins Schlepptau genommen hatte? Damiano war ein so leichtes Opfer, den Kopf voll verstiegener Ideen und dabei so blind wie eine Fledermaus. Weichherzig dazu und immer mit allem sofort einverstanden. Leicht zu beherrschen und zu führen. Es war, als wäre die ganze Leidenschaft des Musikers in der kleinen Laute zusammengeballt.


  Damianos Geschichte – daß er das Lautenspiel vom Erzengel Michael oder so erlernt habe –, hatte Gaspare als ein künstlerisches Gleichnis genommen. Damiano hatte ferner behauptet, ein Hexer zu sein, und an jenem ersten Tag in San Gabriele hatte er tatsächlich ein recht beeindruckendes Kunststück vorgeführt und sich unsichtbar gemacht, wie es schien. Gaspare wußte nur nicht mehr, ob diese Vorstellung stattgefunden hatte, bevor oder nachdem sie den Krug Wein getrunken hatten. Er hielt es für wahrscheinlicher, daß es hinterher gewesen war.


  Aber Damiano zauberte natürlich niemals – nur die Laute spielte er so, als besäße er magische Kräfte. Gaspare war nun seit einem Jahr mit Damiano zusammen, und wenn Damiano auch nur ein Fünkchen Hexenhaftes angehaftet wäre, so hätte der Junge das gemerkt.


  Gaspare konnte nicht umhin, erkennen zu müssen, daß Damiano ein wenig verrückt war. Nicht gefährlich, gewiß nicht – er war so sanft wie ein Lamm, komme, was da wolle –, aber eben ein bißchen verdreht.


  Oder vielleicht nicht verrückt, sondern einfach schafsdumm, denn man mußte weiß Gott auf ihn aufpassen wie auf ein argloses Lämmchen. Und er sah aus wie ein Lamm: wie ein schwarzes Lamm, mit seinem vollen lockigen Haar und den samtenen schwarzen Augen. Ein Mädchengesicht, ja, aber die Mädchen selbst schien das nicht zu stören. Damiano hätte nicht übel ausgesehen, wenn er sich nur die Mühe gemacht hätte, ein bißchen auf sein Äußeres zu achten.


  Gaspare hatte es sich zur Aufgabe gemacht, für Damiano zu sorgen – zumindest zu verhindern, daß er verhungerte. Sollte Damiano ruhig glauben, es wären seine behenden Finger auf den Lautensaiten und nicht Gaspares flinke Finger in fremden Taschen, die die Schale mit Münzen füllten.


  Nach der Ankunft in Avignon wollte Gaspare seinen Musiker am Hof des Papstes mit den Worten einführen: »Seht, was ich Euch aus der Wildnis mitgebracht habe! Ich und ich allein habe wahre Größe schon in ihren Anfängen erkannt.«


  Aber es war schwer, mit einem Verrückten zu reisen. Damiano und sein Engel – wenn er mit aufgerissenen Augen in die leere Luft sprach. Und Damiano und sein Teufel – er behauptete, auch mit Satan gesprochen zu haben und nicht nur mit Gabriel, oder welcher der Engel es sonst war, und er machte manchmal Anspielungen auf finstere Geschäfte, die in Gaspare ängstliche Zweifel über den wahren Quell seines hohen Könnens auf der Laute weckten. Gaspare fiel es nämlich, wie den meisten Menschen, leichter, an den Teufel zu glauben als an die Engel.


  Das Irritierendste an Damiano war sein weltfremder Tick mit der Keuschheit. Gaspare hatte Damiano ein gutmütiges und lebenslustiges Mädchen nach dem anderen zugeführt und aufmerksam die Entwicklung der Dinge beobachtet. Jedesmal hatte der Musikant gelächelt, war rot angelaufen und hatte den Rückzug angetreten. Keuschheit!


  Wen interessierte das?


  Delstrego hätte als Mädchen geboren werden sollen.


  Und nun war alles umsonst gewesen. Gaspare hatte Damiano gebissen wie ein toller Hund; so etwas konnte kein Mensch verzeihen.


  Jedenfalls kein vernünftiger Mensch. Ein Verrückter vielleicht schon eher. Oder ein Einfaltspinsel. Einer, der so weichherzig war wie Damiano…


  Gaspare vergrub seufzend das schmale Gesicht mit der vorspringenden Nase in seinen Händen. Warum mußte er auch so jähzornig sein! Evienne behauptete, Jähzorn und rotes Haar gehörten zusammen. Er wünschte, er könnte dies alles seiner Schwester erzählen, obwohl die ihn natürlich nur ausschimpfen würde.


  Mit einem geschmeidigen Sprung setzte Gaspare durch das offene Dach auf die Mauer. Er stahl sich nach Petit Comtois und sah die Pest.


  


  


  »Eurem hübschen kleinen Pferd wird nichts geschehen, mein Herr. Das verspreche ich Euch«, sagte der Dörfler mit der Baßstimme. »Ich bringe Euch später zu ihm, wenn ich meine Fahrgäste abgesetzt habe – versteht Ihr?«


  Der Wagen näherte sich jetzt dem Tor. Damiano wurde von Minute zu Minute sicherer, daß Gaspare zu schlau war, diese von der Pest heimgesuchte Ortschaft zu betreten. Vernünftig im eigentlichen Sinn war der Knabe nicht; doch er war sehr pfiffig.


  Aber wenn Damiano sich jetzt davonmachte, mußte er sich später irgendwie wieder ins Dorf hineinschleichen, weil er Festelligambe finden mußte. Und zwar möglichst, bevor er eine Kolik bekam vom ungewohnten Hafer.


  Damiano sprang vom Wagen auf den beinahe runden Dorfplatz hinunter, wo die Leute in ungewohnter Muße herumstanden, in die Kleider der Toten gekleidet, die Vorräte der Toten verzehrend.


  Es waren jetzt weniger. Damiano zählte nur vierzehn, während er dem schwerfälligen Hufschlag nachlauschte, der in der Ferne verklang. Aber das kam sicher nicht von der Pest, sondern war der Mittagsruhe zuzuschreiben. Selbst die Muße braucht ihre Pausen. Ja, dort in der eingeschlagenen Türöffnung einer Goldschmiedewerkstatt – der Laden war ausgeplündert – hockte eine dralle junge Mutter mit ihrem Säugling auf dem Schoß, und beide schliefen. Das Mündchen des Kleinen war geöffnet wie eine Rosenblüte. Die Mutter schnarchte.


  Die beiden sollten nach Hause gehen, dachte Damiano, aber dann fielen ihm mögliche Gründe dafür ein, warum sie das nicht taten. Er zuckte mit den Schultern.


  Sein abgewetzter, formloser Ledersack lag auf dem Boden. Er war unberührt. Aus welchem Grund sollte auch jemand eine hölzerne Schüssel und zwei zerlumpte Kittel stehlen wollen? Sein silbernes Messer allerdings war sehr schön mit dem Kristall und den ziselierten Mondphasen. Es war für ihn als Instrument der Hexenkunst jetzt unbrauchbar geworden, aber es war dennoch ein schönes Messer. Damiano kramte es heraus und schob es in einen Schlitz in seinem Ledergürtel. Dann stieß er das Bündel mit dem Fuß achtlos beiseite.


  Er würde das Dorf Viertel um Viertel absuchen und dabei nach Festelligambe rufen. Dieser würde ihm antworten, wenn er nicht schon bis obenhin mit Hafer vollgestopft war.


  In Wahrheit war er ein bißchen enttäuscht, daß die bloße Verheißung von Nahrung ausgereicht hatte, sein Pferd wegzulocken. Er hatte einst eine Vereinbarung mit Festelligambe getroffen, damals, als er dank seiner besonderen Kräfte noch in der Position gewesen war, Bedingungen stellen zu können. Aber warum sollte Festelligambe ihm mehr geben, als andere Pferde ihren Herren gaben, wo er doch in letzter Zeit weit weniger von Damiano bekommen hatte? Weit weniger Nahrung, um genau zu sein.


  Er setzte sich in Bewegung und öffnete den Mund, um zu rufen. Im nächsten Augenblick sprang er steifbeinig in die Luft und verschluckte seine Worte, denn von hinten hielten ihn zwei rosarote Arme umschlungen, und eine lallende Stimme sagte an seinem Ohr: »Kommt, Herr Troubadour, singt uns ein kleines Lied.«


  »Madame!« krächzte er und spannte die Schultern an, um sich loszureißen und umzudrehen.


  »Madame, ich glaube, angesichts der Heimsuchung, der dieses Dorf ausgesetzt ist – « Hier machte er eine Pause, um Atem zu holen, seine Ruhe wiederzugewinnen und der Frau in ihren vielschichtigen Gewändern zu entkommen. »Ich denke, es ist vielleicht nicht der rechte Zeitpunkt für ein Lied.«


  Sie kicherte und zog einen Schmollmund.


  »Nein, wenn man die Pest hat, natürlich nicht. Aber wir sind die, die die Pest verschont hat, und für uns ist Unterhaltung wichtig.«


  Sie war eigentlich gar nicht so übel anzusehen. Die Augen waren blitzblau und etwas schräg geschnitten, was Damiano an irgend jemanden erinnerte. Das Haar, das sich unter dem Kopftuch hervorstahl, war hell wie Gerste. Und gegen rundliche dralle Formen hatte Damiano gar nichts einzuwenden.


  Und doch fand er diese Frau abstoßend.


  »Ist es denn vorbei?« murmelte er und sah sich auf dem sonnenhellen Platz um. »Ist die Pest vorüber?« Unter diesem strahlend blauen Himmel hätte er sich leicht überzeugen lassen, daß die Pest ein Ende hatte, von der reinen Frühlingsluft allein vertrieben worden war.


  Sie zuckte mit den Schultern, und die vielen Schichten weißen Leinens blähten sich auf, ehe sie sich wieder um ihren Körper schmiegten. Damiano schoß der Gedanke durch den Kopf, daß diese Leute der Provence nicht wie die Italiener geradeheraus und eindeutig die Schultern zuckten. Ihr Achselzucken war irgendwie hinterhältig.


  »Viel mehr Menschen kann sie jedenfalls nicht mehr dahinraffen«, antwortete die Frau, während der Säugling in der offenen Tür im Schlaf leise hüstelte.


  Er sah ihr ins Gesicht, und im selben Moment nahm er den Geruch von Oliven wahr. Sein Hunger erwachte wie ein brüllender Löwe und hätte ihn beinahe in die Knie gezwungen, während er gleichzeitig wußte, daß er lieber sterben würde als nur einen Bissen in Petit Comtois zu essen.


  »Ich muß gehen«, brummte er und machte zwei schnelle Schritte zur Hauptstraße hin.


  Aber da packte ihn die Frau beim linken Bein und riß ihn auf die Knie.


  »Musik!« rief sie laut. »Wir wollen Musik!«


  Ein halbes Dutzend Dorfbewohner, zumeist Frauen, halfen ihr, ihn festzuhalten. Schimpfend hockte sich Damiano auf die Straße und versuchte, seine Laute vor ihren begierigen, mit Ringen geschmückten Fingern zu schützen.


  Doch ganz gefeit war er gegen diese grobe Art der Schmeichelei nicht, und als ihm jemand eine dicke goldene Kette mit einem roten Stein um den Hals legte, war er auch dagegen nicht gefeit. Mit einer großmütigen, eindeutigen und sehr italienischen Geste gab er nach.


  Zu schade, daß Gaspare das nicht erlebte. Diese Verrückten hätten an Gaspare einen Narren gefressen. Er nahm die Kette mit dem Anhänger ab und stopfte sie in den Beutel an seinem Gürtel, damit sie ihm nicht sein Instrument zerkratzen konnte. Dann begann er zu spielen.


  Diese Leute brauchten gar keinen Berufstänzer. Man mußte nur mal zusehen, wie die Dicke hüpfte und sprang. Und wie der Metzger neben ihr die Beine warf. Einen Moment lang glaubte Damiano, der Mann im blutbespritzten Schurz wäre derselbe, den er in der Kirche gesehen hatte, wo er still dagelegen und auf die Beförderung zur linken Seite gewartet hatte. Aber nein. Wenn die Pest ihr Urteil gesprochen hatte, gab es niemals eine Begnadigung. Die einzige Ähnlichkeit zwischen den beiden Männern war der Lederschurz.


  Er spielte ihnen Rondel und Estampie, und als sie sich warmgetollt hatten, spielte er ihnen Gaspares Sarabande, die er mit gutem Grund so verabscheute. Seit einem Jahr verdiente sich Damiano sein Brot als fahrender Musikant, und in diesem einen Jahr hatte er gelernt, sein Publikum richtig einzuschätzen; er vergeudete daher keine schwierigen polyphonen Stücke, nichts von dem, was Raphael ihn gelehrt hatte, an diese Leute.


  Und wenn seine Finger die Saiten mit einer Spur Verachtung zupften, und sein Spiel ein wenig hart klang, so war das um so besser, wenn man bedachte, daß Damianos natürlicher Stil für den Alltagsgeschmack zu fein und zu zart war.


  Als er einmal kurz den Blick hob, sah er am Rande des Kreises tanzender Menschen braune Kutten. Selbst die Flagellanten konnten sich, wie es schien, der Anziehungskraft von Musik und Gesang nicht entziehen. Gleich würden sie zu tanzen beginnen.


  »Mutter Gottes!« flüsterte Damiano vor sich hin. »Ist eine Raserei gegen eine andere austauschbar?«


  Plötzlich übertönten Kampfgeräusche die Musik. Ein Jahr zuvor noch hatte das Damiano veranlaßt, sein Spiel zu unterbrechen. Nun aber glitten seine Finger weiter über die Saiten, während er den Kopf hob und sah, wie der Mann im Lederschurz vom stattlichsten der Geißler zu Boden geworfen wurde. Mit einem Schrei kindlicher Entrüstung rannte die dralle Frau im vielschichtigen Gewand über den staubigen Platz auf den Mann zu und trat den Geißler ins Gesäß.


  Es war dies nicht das erste Mal, daß Damiano zu einem Tanz aufgespielt hatte, der zum Handgemenge entartete. Seine Strategie in einem solchen Fall bestand darin, weiterzuspielen, während er sich unauffällig aus dem Kampfgetümmel entfernte. In dieser besonderen Situation hielt er es für das klügste, sich an den ausgeräumten Läden links der Hauptstraße entlangzudrücken. Auf diese Weise würde er die Geißler zwischen sich und den ausgelassenen Verrückten haben – die überzeugt waren, daß die Pest sie nicht mehr einholen würde – und dann in aller Ruhe nach Festelligambe suchen.


  Er spielte gerade einen feurigen Bransle, als ein leises Geräusch in seinem Rücken ihn veranlaßte, sich umzudrehen.


  Es drang von der Türnische her, wo die junge Mutter mit dem Säugling gesessen hatte. Doch die Mutter war schon draußen auf dem sonnigen Platz und zog irgend jemanden wütend bei den Haaren. Das Kind, in ein weißes Taufkleid gekleidet, Hände und Füße mit kostbarem glitzernden Flitter bestäubt, lag in einer Ecke des düsteren Ladens und hustete.


  »Mutter Gottes«, stöhnte Damiano wieder und überlegte einen Moment lang allen Ernstes, ob er das Kind mitnehmen sollte. Doch in den dreiundzwanzig Jahren seines Lebens hatte er einen Säugling noch nicht einmal im Arm gehalten, und so ziemlich das einzige, was er über die Pflege kleiner Kinder wußte, war, daß sie kein Gras aßen.


  Er ließ den Säugling also ruhig liegen, stellte seine Laute in eine dunkle Ecke im Laden und machte sich dann auf, sein Pferd zu suchen.


  »Festelligambe!« rief er, wobei er sich bemühte, seiner Stimme einen melodiösen und zugleich durchdringenden Klang zu geben.


  Es rührte sich nichts.


  Sein nächster lauter Ruf war weniger wohltönend, aber es kam immer noch keine Antwort. Nur das Gegröle vom Dorfplatz war zu hören. Ein silberner Krug rollte klirrend vor seine Füße. Er achtete nicht darauf.


  »Festelligambe!« rief Damiano wieder. Hinter sich hörte er eilige Schritte.


  Er brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, daß die Geißler ihn verfolgten. Einen Lidschlag lang blieb er noch stehen, nicht gewillt, sich vertreiben zu lassen, ärgerlich, daß sie versuchen wollten, ihn in einen Streit zwischen zweierlei Gruppen von Verrückten hineinzuziehen. Dann rannte er los.


  Wäre er weniger empört gewesen, oder hätte er die Situation ein wenig rascher erfaßt, wäre er vielleicht entkommen, denn seine Verfolger waren durch die Mißhandlungen, die sie sich gegenseitig angetan hatten, geschwächt. So aber packten vier Paar Hände ihn bei seinem Kittel, und er verlor den Boden unter den Füßen.


  »Verfluchte Bande!« brüllte der wütende Damiano, der drei Fuß über der Erde hing. Seine Faust traf zweimal. »Ich habe nachgerade genug von dieser Idiotie.«


  Jemand riß ihm an den Haaren den Kopf in die Höhe. Das ausdruckslose Gesicht des massigen Geißlers blickte ihn an.


  »Verderbnis«, donnerte der Mann. »Das Fleisch ist Verderbnis, und der Wurm ist sein Ende. Du bist ein Sünder und mußt von deiner Verderbnis geläutert werden.«


  Ein Klimpern wie das Bimmeln kleiner Glöckchen erklang, als die Metallspitzen der neunschwänzigen Katze aneinanderschlugen.


  Da war Damiano nicht mehr wütend. Er bekam Angst.


  


  


  Schweißgebadet wich Gaspare vor dem Toten zurück, den er beinahe angerührt hätte. Für ihn gab es keinen Zweifel darüber, was den Mann getötet hatte: diese schrecklichen Pusteln am Hals, die wie Galläpfel aussahen, das verfärbte Gesicht, die Tatsache, daß man den Mann einfach liegengelassen hatte, wo er umgefallen war…


  Es hätte der Reihe gähnender dunkler Türnischen und der trostlosen Verlassenheit des Viertels gar nicht zur Bestätigung seiner Überzeugung bedurft. Dies war die Pest, die gleiche Seuche, die eine Generation zuvor die halbe Menschheit dahingerafft hatte, und Gaspare würde schleunigst wieder über die Mauer klettern und sich in Sicherheit bringen.


  Er zitterte am ganzen Körper, als er wieder in die Hütte hinuntersprang, wo er zuvor seine gemächlichen Überlegungen angestellt hatte. Was für ein Dummkopf war er doch, daß er nicht gleich darauf gekommen war, warum man hier die Häuser verbrannte! Er schlich durch die klaffende Tür hinaus, schüttelte sich die graue Asche erst vom einen Fuß, dann vom anderen.


  Mißtrauisch – hungriger denn je, trotz seines Entsetzens – musterte er die Straße nach Westen. Das Gerücht behauptete, die Pest folge, genau wie die Menschen, den Straßen. Und von oben, von Osten, aus der Richtung vom Chamonix und der Freigrafschaft Burgund war sie nicht gekommen. Vielleicht war der Provence schon das Schlimmste widerfahren. Vielleicht war Avignon schon ausgestorben wie schon einmal sechzehn Jahre zuvor. Vielleicht –


  Evienne.


  Gaspares Herz hämmerte wie rasend gegen seine Rippen. Er empfand jede Meile, die ihn von seiner Schwester trennte, als unerträgliche Herausforderung; als eine persönliche Kränkung; einen Schlag ins Gesicht, eine Beleidigung seines Stolzes. Zornig blähte er die verkniffenen Nasenflügel.


  Er dachte nicht daran, daß seine Anwesenheit Evienne nicht vor einer Erkrankung an der Pest schützen würde; daß das Zusammensein mit ihr auch ihn nicht bewahren würde. Es ging ihm nicht darum, der Pest zu entrinnen. Es ging ihm darum, wider die Pest zu Evienne zu gelangen.


  Warum nur hatte er sie überhaupt mit diesem erbärmlichen, pferdegesichtigen Holländer fortziehen lassen? War es nicht schon schlimm genug, daß sie sich zu Hause, in San Gabriele – gewissermaßen im Kreis der Familie – ihren Lebensunterhalt als Dirne verdiente? Mußte sie ihre Schande auch noch in fremde Länder tragen? Und ihn als Kindsmagd eines Lautenspielers zurücklassen, der Engel sah!


  Damiano! Mit einem Ruck hob Gaspare den Kopf und trat von der Mauer weg, an die gelehnt er gestanden hatte. Wo war dieser Einfaltspinsel mit den schmachtenden Augen? Auf der Rückfahrt zum Paß? Oder hatte er die Reise nach Westen fortgesetzt? Gaspare verwünschte sich dafür, daß er sich nicht die Zeit genommen und sich Gewißheit verschafft hatte. Er rannte über das gerodete Stück Land davon, das die Mauer des Dorfes umgab, ins mannshohe Gebüsch.


  Aber weshalb hätte Damiano umkehren sollen? Ursprünglich war doch er derjenige gewesen, der die Provence sehen wollte, wo die neue Musik ihren Ursprung hatte. Nur wollte Damiano im Gegensatz zu Gaspare mit der Überquerung der Alpenpässe bis zum Mai warten.


  Aber die Pässe hatten sie nun ja hinter sich. Es war unbeschwerlicher, die Reise fortzusetzen als umzukehren. Und das hieß, daß Damiano samt seinem verwöhnten, griesgrämigen Gaul schnurgerade ins Unglück laufen würde.


  Gaspare brauchte nur die Augen zu schließen, um es vor sich zu sehen: Damiano, wie er gähnend auf dem Bock saß, während der Gaul mit nickendem Kopf dahintrabte und der wackelige alte Karren ungerührt an Reihen grinsender Leichen und ausgebrannter Häuser vorbeirumpelte. Er lief schneller.


  Als er die Straße hinaufspähte, sah er zunächst nichts.


  Er atmete erleichtert auf. Dann aber bemerkte er den vertrauten alten Wagen, der am Rand des Feldes bei der Mauer stand. Die Deichselarme ragten schräg heraus wie die Hauer eines Ebers.


  Donner und Doria! Was sollte man bloß mit diesem Burschen anfangen? Die Frage war rhetorisch. Gaspare wußte genau, daß er ins Dorf zurückgehen und Damiano dort herausholen mußte.


  Wieder kletterte er über die Mauer, flink jetzt, da er schon Übung hatte, und schlenderte nonchalant eine verlassene Gasse hinunter. Warum sollte er sich verstecken, wo er doch kein Gesetz gebrochen hatte und außerdem schneller laufen konnte als jeder, der ihm bisher begegnet war?


  Die erste Straße war uninteressant. Die zweite auch.


  In der dritten hörte er Lärm: ein regelmäßiges lautes Klopfen wie das eines Hammers auf Holz. Etwas vorsichtiger jetzt – denn wenn er auch bisher kein Gesetz gebrochen hatte, so konnte doch bald der Moment kommen, wo er eines würde brechen müssen – näherte er sich der Quelle des Geräusches.


  Das Klopfen kam aus einem quadratischen Steingebäude, das sich durch nichts von seinen Nachbarn unterschied. Höchstens roch es noch etwas muffiger.


  Verstohlen spähte Gaspare durch die offene obere Hälfte der Tür und sah ein Pferd, das vorn fraß und hinten ausschlug. Es vollzog diese Tätigkeiten ordentlich der Reihe nach: Erst kaute es ein Maulvoll Hafer, dann schluckte es das Getreide hinunter, dann hob es sein Hinterteil und führte einen wuchtigen Schlag gegen die Eichenfüllung der Tür.


  Das Pferd war Festelligambe.


  Gaspare lehnte sich lässig gegen die Steine der Stallmauer und überlegte.


  Das Bild, das sich ihm darbot, gefiel ihm. Damiano hätte angesichts des Ungestüms seines Pferdes zweifellos Angst bekommen, es könnte sich mit seinen Schlägen gegen die Tür verletzen. Der Eigentümer des Stalls wäre verständlicherweise wohl auch besorgt gewesen. Gaspare jedoch gefielen sowohl der rebellische Geist als auch die realistische Haltung des Pferdes. Es war ja auch nicht Gaspares Tür. Und auch nicht sein Pferd.


  Aber wie war das Pferd hierhergekommen? Damiano hatte nicht einen Sou, um für den Hafer zu bezahlen? Und es war kaum anzunehmen, daß er das Tier verschachert hatte. Nie im Leben! Und warum hatte Festelligambe einen solchen Zorn auf trockenes Stroh und vorzüglichen Hafer? Er war zwar ein perverser Gaul, aber so pervers auch wieder nicht.


  Gaspare konnte sich des starken Gefühls nicht erwehren, daß da etwas nicht stimmte. Leichtfüßig sprang er zur Türöffnung hinauf, wobei er den Moment abwartete, wo Festelligambe wieder vom Hafer nahm, und landete dann im hellen Stroh auf der anderen Seite der Box.


  »He! Festelligambe! Altes Schlachtroß!« zischte Gaspare.


  Das Tier wieherte erschreckt und spie Hafer in die Luft.


  »Sei still!« fuhr Gaspare es an und wies auf den Hafer. »Du hast es gut getroffen, wie, alter Freund? Du weißt ja, Freunde teilen alles.«


  Damit griff Gaspare in die schwarze, zerbissene Holzkrippe und füllte beide Taschen seines Wamses – die viel größer waren, als solche Taschen eigentlich sein sollten – mit dem goldfarbenen Getreide. Dann füllte er auch noch seinen Beutel.


  Wenn man genug Hafer hatte, konnte man Brei daraus machen. Oder Fladen. Aber Gaspare nahm das Getreide nicht, weil man es essen konnte. Er nahm es, weil es nichts kostete.


  Nachdem er seine Taschen vollgestopft hatte, nahm er das herabhängende Halfter des Pferdes und wand es sich fest um das Handgelenk. Dann führte er das nun wieder gehorsame Pferd zur Tür.


  »Wir verschwinden jetzt, altes Schlachtroß«, flüsterte er zu den schwarzen Ohren hinauf. »Wir suchen Damiano, das Schafsgesicht. He, kannst du mir helfen, Damiano zu suchen, alter Bursche?«


  Das Pferd blickte kopfzuckend zu ihm hinunter. Gaspare löste den Lederriemen, der die Tür sicherte. Er war nervös. Gaspare hatte nämlich Angst vor Pferden. Ein Lichtstrahl drang herein, als die Eichentür sich öffnete.


  Festelligambe stürzte sich mit der gewölbten Brust voraus und lautem Wiehern in das Licht hinein und galoppierte unter voller Entwicklung seines Berbertemperaments die leere Straße hinunter. Sie hatten schon fast die nächste Ecke erreicht, als Gaspares jämmerlicher Schrei die Luft beinahe erzittern ließ.


  Sein Arm war fest an das Seil gefesselt. Seine Füße berührten den Boden kaum. Der Junge hatte keine andere Wahl, als sich mit der linken Hand in die schwarze Mähne zu krallen und sie nicht mehr loszulassen.


  


  


  Außer dem alten Delstrego hatte nie ein Mensch strafende Hand an Damiano gelegt. Oder besser gesagt, kein Mensch hatte es getan und war danach ungeschoren davongekommen. Damiano war auf die harte Berührung der Peitsche weniger vorbereitet als die meisten, und der erste Schlag mit der Katze ließ ihn, der bis jetzt um sich geschlagen und getreten hatte, in Sprachlosigkeit erstarren. Der zweite Schlag riß ihn zu Boden. Beim dritten schrie er oder versuchte zu schreien.


  Beim vierten vielfingrigen Überfall auf seinen Rücken raffte er sich zusammen und floh – floh auf eine Art, die er selber nicht verstand – durch die leere, öde Augenhöhle seines Geistes.


  


  


  Hier war es dunkel, und grün von Fichten im Hintergrund. Im Gras blühten Krokus und Schneeglöckchen und das goldene Senfkraut. Durch die sanfte Wiese wand sich ein Bach ohne Streben und ohne Ziel, wie es schien, so aufs Geratewohl wie ein Schneckenpfad.


  Durch die kleinen Seitenarme des Baches watete eine unglücklich meckernde Geiß, die eine Girlande aus Traubenhyazinthen um den Hals trug. Es war eine braune, hochträchtige Geiß, die an vielen Partien ihres Körpers noch das Winterfell trug.


  Jene, welche die Girlande geflochten hatte, war von zarterem Wesen. Sie rieb einen nackten Zeh an ihrem Bein, während sie sich mit einem gelbbraunen Zopf unter der Nase kitzelte.


  »Benimm dich wie eine Dame«, sagte sie energisch zu der Geiß und wies auf das dünne Band blauer Blumen. »Wenn du die zerreißt, stopf ich sie dir ins Maul.«


  Die Geiß blieb still stehen, aber nicht aus Gehorsam. Wiederkäuend stand sie da und verdrehte die Augen mit den eckigen Pupillen angesichts dessen, was sie sah.


  Saara drehte sich herum. Ihre grünen, schrägstehenden Augen weiteten sich. Der Zopf fiel ihr aus der Hand.


  »Du!« flüsterte sie halb zu sich selber. »Dunkler Knabe. Damiano.«


  Mit schlanker, kleiner Hand machte sie eine kreisförmige Bewegung.


  Und der Lautenspieler kannte sie auch: Saara von den Saami, das barfüßige Mädchen, das die größte Hexe von ganz Italien war.


  Damiano war wohlvertraut mit Saaras Kräften, da er sie einst am eigenen Leib erfahren und dann gestohlen hatte. Und nun gehörte alle Kraft ihr, und er besaß nichts mehr.


  Damiano fühlte, wie er näher zu der Hexe trat – obwohl er gar nicht wußte, wie das möglich war, da er ja keinen Körper hatte. Das ruhige Wasser floß ungestört unter seinem körperlosen Fleisch dahin.


  »Du kannst nicht tot sein! Wenn du tot wärst, wüßte ich es«, erklärte sie, doch ihre Stimme verriet dennoch Zweifel.


  Ihre Hand streckte sich ihm entgegen, als wolle sie einen Dunstschleier von einem Glas wischen, und leise begann sie zu singen.


  Damiano war sich bewußt, wieder Hände und Füße zu haben. Sie prickelten. Er strich sich das kräftige Haar aus dem Gesicht.


  »Ich glaube nicht, daß ich tot bin«, hörte er sich sagen. »Zwar kann ich mir keinen Ort vorstellen, der dem Himmel ähnlicher wäre als dein Garten, Saara; aber ich wurde gelehrt, daß erst über mich zu Gericht gesessen werden muß, bevor ich in ein solches Paradies eingehen kann. Immer vorausgesetzt, ich werde dessen für würdig befunden.«


  Wie seltsam ihm seine Stimme in den Ohren klang; ein wenig dünn vielleicht, aber ganz ruhig und gefaßt. Und wie selbstsicher er durch die Luft schritt, die mehr Substanz besaß als er. Jetzt war Saara so nahe, daß er sie beinahe berühren konnte. Noch drei Schritte, und er konnte sie anfassen.


  Sie sang Sonnenlicht in die Augen des Jünglings. Er zwinkerte. Seine Füße sanken in morastigem Boden ein.


  Plötzlich erinnerte sich Damiano.


  »Ich sollte gar nicht hier sein«, rief er und trat zurückweichend in tieferes Wasser. »Dies ist die Lombardei, und ich bin in der Provence. Ich hätte überhaupt nicht kommen sollen.«


  Saara, die im büscheligen Gras stand, schwieg einen Moment. Sie neigte den kleinen Kopf zur Seite wie ein mißtrauischer Vogel.


  »Aber ich wußte, daß du endlich doch kommen würdest, Dami. Ein Teil deiner Seele wartet hier. Du bist nur gekommen, ihn dir zu holen – das ist ganz recht so.«


  Sie trat ins Wasser, und Saara, die größte Hexe von ganz Italien, sank bis zu den Knöcheln in den Schlamm.


  Damiano taumelte kopfschüttelnd zurück.


  »Nein, Signora. Gewiß bin ich meinen verlorenen Kräften gefolgt, aber ich tat es, um der Peitsche zu entkommen, ganz zu schweigen von der Pest. Und damit habe ich mir selber mehr Schaden als Gutes getan.«


  Saara blieb mitten in der Strömung stehen. Ihr blaues Filzkleid färbte sich dunkel, als es Wasser aufsog. Ihr Gesang wurde langsamer und verstummte. Hinter ihr meckerte die trächtige Geiß.


  »Die Pest, Damiano?« fragte sie leise. »Die Peitsche? Wo bist du denn? Wo hast du deinen Körper zurückgelassen?«


  Er sah auf Hände hinunter, die wie durchscheinender Bernstein schimmerten. Sein Atem ging lautlos. Er blickte wieder zu der Hexe auf.


  »Irgendwo zwischen Lyon und Avignon. In der Provence, wo die Musik geboren wird. Und ich muß dorthin zurück, ehe ich – ehe ich vergesse, wie.«


  Damit wandte er sich von ihr ab, als wolle er den Hügel hinunterlaufen, und sah sich verwirrt um.


  »Saara, du bist es, die mich festhält, nicht wahr? Laß mich zurückkehren.«


  Seine Stimme erhob sich zu blecherner, fordernder Dringlichkeit.


  Ihre Hand ruhte auf einem geriffelten Horn der Ziege, während das Tier seinen Kopf an ihrer Hüfte rieb.


  »Hab keine Angst, Dami. Ich will dir nichts Böses. Habe ich nicht deine halbe Seele in meiner Obhut, und zwar weil du es wünschtest, nicht ich? Aber bevor ich dich ziehen lasse, mußt du mir sagen – «


  »Du willst mir nichts Böses! Töten wirst du mich, denke ich! Laß mich gehen, ehe es zu spät ist.«


  Damiano rannte stolpernd in das Bächlein, in dem Saara stand. Wasser spritzte an seine Beine und Hände, die jeden Moment wirklicher wurden.


  Aber auch die gertenschlanke Gestalt im bäuerlich bestickten Kleid war sehr wirklich. Wie er Saara so neben sich stehen sah, mit einem entwaffnenden Stirnrunzeln des Zweifels im Gesicht, glaubte Damiano mit Sicherheit zu wissen, daß es schon zu spät war, daß die Schnur, die ihn mit seinem Körper verband, zerschlissen und nicht mehr zu flicken war. Daß die Provence und das Leben für ihn erledigt waren, und er nicht mehr sein würde als ein gefangener Urgeist – ein häuslicher Geist im Garten der Dame Saara.


  Und er war froh darüber.


  Denn das Leben war grausam, und die Provence lag im Sterben, während Saara schön war. Und sie war wie er als Hexe geboren worden, besaß die gleichen sonderbaren Sinne wie er, beherrschte noch sonderbarere Künste. Damiano wußte plötzlich, daß er Saara liebte und daß er sie seit der ersten Begegnung auf eben diesem Hügel bei Bienengesumm und Rosmarinduft geliebt hatte.


  Und wie er einmal zuvor die Rache des Rivalen für einen keuschen und ungeübten Kuß im Garten der Hexe riskiert hatte, so stand er jetzt bis zu den Waden im Tauwasser der Berge und streckte eine dem Untergang geweihte, körperlose Hand aus.


  »Saara«, flüsterte er. »Pikku Saara. Du solltest nicht so schön sein.«


  Saara lachte, als sie das finnische Wort aus dem Mund des Italieners hörte. Sie sah Damiano in die schwarzen Augen. Dann zuckten ihre zarten Nasenflügel, und ihr Gelächter brach ab. Sie betrachtete sein bernsteinfarbenes Antlitz mit kalter, wissenschaftlicher Gründlichkeit. Sie hob eine Hand, berührte ihn aber nicht.


  »Du hattest recht«, sagte sie. »Du solltest nicht hier sein. Es ist sehr schlecht für dich.«


  Dann klatschte Saara in die Hände oder tat so, als klatschte sie. Damiano hörte kein Geräusch, denn seine ganze Welt erlosch wie eine Kerze.


  


  


  Gaspare hatte keine Ahnung, wohin, zum Teufel, der verrückte Gaul rannte. Der Junge zwang sich, die Augen zu öffnen, damit ihn der Gaul nicht irgendwo an einer Mauer abstreifte. Wenn er das versuchen sollte, nahm Gaspare sich vor, würde er einfach loslassen. Im Augenblick schaffte er das noch nicht recht; seine Finger waren in die schwarze Mähne verkrallt, und das Halfter lag fest um seinen Arm.


  Festelligambe sauste im Galopp um eine Ecke, und Gaspares Hacken zogen Furchen in den Staub. Die Angst trieb ihn, sich auf den Rücken des Pferdes zu schwingen.


  »Aber das schwöre ich dir, du Schweinskopf, du Schweineherz, du Schwein eines Schweines. Das schwöre ich dir, grün und blau schlage ich dich demnächst, und wenn du mich abwirfst, dann gleich heute. Ich schwöre beim Heiligen Gabriel und bei der Mutter Maria, deine Augen und deine Zunge werd’ ich braten und ratzeputz aufessen, und deine Blase will ich als Narrenspielzeug verkaufen. Ich schwöre – «


  Eine ununterbrochene Tirade solcher Ermunterungen im nach hinten angelegten Ohr, raste Festelligambe an der Basilika vorüber, wo der Geruch des Todes nur ein klein bißchen weniger beängstigend war als der der brennenden Häuser in der nächsten Straße. Seine gelben Zähne waren im Wind entblößt. Seine Nüstern waren rund wie Regenrohre und tiefrot. Seine Augen waren nicht weiß, sondern rot umrandet. Er rannte wie ein Wahnsinniger, schlug seine Hufe hart in die trockene festgetrampelte Straße. Er rannte unruhig. Er nahm die Ecken scharf. Er galoppierte von Sonne in Dunkelheit, sprang eine Treppe hinauf und landete auf der nächsten Straße wieder in der Sonne.


  Er hielt schnurgerade auf den Dorfplatz von Petit Comtois zu, wo das schwere hölzerne Tor fest verschlossen den Weg versperrte. Gaspares Schrei war lautlos, aber er kam aus tiefstem Herzen.


  Dort auf der Straße lag ein Frauenhemd aus Leinen und ein Stück weiter ein zweites aus Spitze mit grünen Olivenflecken. Gaspare flog so schnell vorüber, daß zur Neugier keine Zeit blieb. Noch etwas näher am Tor passierte er eine rundliche, blonde Frau, die einen Mönch ohne Tonsur an seinem langen Haar hinter sich her zerrte. Beide schimpften laut. Dies alles schien dem bis zur Kopflosigkeit geängstigten Gaspare durchaus natürlich.


  Fünf Fuß hoch, schwer und massig stand das Tor. Der Gaul hatte keinen Funken Verstand – er würde sich an dem harten Eichenholz den Schädel einrennen. Und Gaspare würde das gleiche widerfahren. Es war Zeit loszulassen.


  Gaspare sagte seinen Fingern, daß es Zeit war loszulassen. Er versuchte es noch einmal. Er schrie sie an, aber sie hatten sich in knorrige Baumwurzeln verwandelt, die sich in des Wallachs Mähne gruben wie in schwarze Erde.


  Eine Gruppe Mönche in braunen Kutten stand vor dem Tor. Festelligambe hatte offenbar die Absicht, auf seinem Weg ins Verderben, direkt in sie hineinzugaloppieren. Gaspare klammerte sich in letzter Verzweiflung an die egoistische Hoffnung, daß sie den Aufprall dämpfen würden.


  Doch es kam weder zu dem Zusammenstoß mit den frommen Brüdern noch zu dem mit dem eichenen Tor. Die braunen Kutten nämlich stoben auseinander wie aufgescheuchte Hühner, und Festelligambe bremste seinen rasenden Lauf von einem Schritt zum nächsten plötzlich ab, so daß Gaspares verkrampfte Finger sich mit einem Ruck aus der Mähne lösten. Der Junge flog über den Rücken des Pferdes und landete mit einer Rolle am Boden. Zweimal überschlug er sich, ohne irgendwo anzuecken, doch bei der dritten Rolle prallte er gegen nacktes Fleisch. Seine abwehrend erhobene Hand rutschte an bloßer Haut ab, die von Blut glitschig war, glitt über den mageren, von Striemen bedeckten Rücken eines Mannes, dessen Kopf und Arme in einem Hemd eingebunden waren.


  All die Fasern und Muskeln dieses Rückens waren vage vertraut, und im Ledergürtel, der die Körpermitte umschloß, steckte ein kleines, kunstvoll gearbeitetes Messer, das sehr vertraut war.


  »Schweinekopf von einem Esel!« krähte Gaspare, während er das Messer aus dem Gürtel riß und das Hemd aufschnitt.


  Damianos Augen waren weit aufgerissen und starr.


  »Gaspare?« fragte er, und seine sonst recht tiefe Stimme überschlug sich. »Gaspare – ist das noch Burgund? Oder – die Lombardei? Oder…?«


  In Gaspares Herzen kämpfte die Wut mit einem sonderbaren Gefühl. Er legte beide Hände um den zottigen dunklen Kopf – der gar nicht mehr so zottig war – und schüttelte ihn grob hin und her.


  »Du verfluchter schafsgesichtiger Irrer«, schrie er, drückte den Kopf, der keinen Widerstand leistete, nach unten und küßte ihn auf den Scheitel.


  Damiano spähte unterdessen kurzsichtig auf ein Knäuel gaffender Dörfler. Er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können, aber sie waren zu weit entfernt; er konnte den Ausdruck auf ihren Gesichtern nicht erkennen. Er hob seine schmutzige linke Hand zu seinem Gesicht und betrachtete sie verwundert.


  Gaspare beobachtete ebenfalls die gaffende Gruppe, bei der sich auch die Geißler in den braunen Kutten befanden. Und was seine ausgezeichneten scharfen Augen in den Gesichtern der Leute erkannten, erschreckte ihn.


  »Steh auf, Damiano, ehe sie sich neu gruppieren und wieder auf dich losgehen. Wenn wir dann mindestens fünf Meilen aus diesem stinkenden Unglücksnest entfernt sind, kannst du mir erklären, was du eigentlich – «


  Als er aufstehen wollte, stieß er mit dem Kopf an. Er ging wieder in die Hocke und sah noch oben. Da wußte er, warum die Dörfler so gafften.


  Mit pfeifendem Atem ließ er sich wieder auf Damiano fallen. Über ihnen nämlich stand steifbeinig wie ein bockiger Esel und wütend wie ein schnaubender Drache Festelligambe. Weißer Schaum tropfte aus seinem Maul auf Gaspares Kopf hinunter.


  »Sag ihm, er soll abhauen«, kreischte Gaspare angstvoll. »Heiliger Jesus, sag ihm er soll verschwinden. Ich will auch nie wieder sündigen.«


  Auch Damiano blickte auf, doch Vertrauen oder Kurzsichtigkeit ließen in ihm kein Entsetzen wie das Gaspares aufkommen.


  »Festelligambe!«


  Schwerfällig wie ein alter Mann rappelte er sich hoch. Staub hatte sein Haar grau gefärbt und klebte an seinem blutfeuchten Rücken. Er legte einen Arm über den zitternden, schweißnassen Widerrist des Pferdes.


  »Ich habe dich gesucht. Aber statt dessen hast du mich gefunden.«


  Der Wallach wieherte leise, doch sein Zorn wurde nicht geringer. Er stampfte mit einem Hinterhuf auf. Gaspare wimmerte.


  Damiano spähte zu Gaspare hinunter, der sich bäuchlings zwischen den Hufen des Pferdes im Staub wand, als könne er sich nicht besinnen, wie der Junge hierher gekommen war. Er reichte ihm eine Hand und zog ihn hoch.


  »Steh auf. Mit einem Tier solcher Größe spielt man besser nicht«, schalt er. Dann fügte er hinzu: »Wir müssen von hier weg, Gaspare. Die Leute hier sind alle verrückt. Völlig unberechenbar. Man weiß nie, was sie als nächstes tun werden.«


  »Verrückt?« Gaspare rollte mit den Augen. »O ja, ganz sicher. Das ist mir auch schon aufgefallen. Ja, dann sollten wir hier wirklich schleunigst verschwinden, wie, Damiano? Rennen wir doch einfach da rüber« – er wies verstohlen zur Mauer neben dem Tor, » – und klettern über die Mauer. Ich helf dir rauf, und du ziehst mich dann hoch, ja?«


  Damiano legte die Stirn in tiefe Falten und befühlte seine immer noch blutenden Schulterblätter.


  »Sei nicht töricht, Gaspare. Wir können nicht mit einem Pferd über die Mauer klettern. Und mit einer Laute auch nicht.« Er schwieg einen Moment und sagte dann: »Ich hole jetzt erst einmal meine Laute.«


  Damit schritt er ruhig über den Platz auf die dunkel gähnende Türnische eines Ladens zu. Gaspare blickte ihm nach und sah auch, wie das hochbeinige, rabenschwarze Pferd ihm mit zuckendem Schweif folgte. Die Schnauze des Wallachs befand sich unmittelbar über Damianos Schulter, doch Damiano schien das gar nicht zu merken. Er schien vielmehr leise mit sich selbst zu sprechen.


  Gaspare kam sich sehr einsam und verlassen vor, wie er da mitten auf dem Platz stand, nicht einmal von einem wutschnaubenden Pferd beschützt. Er trat von einem Fuß auf den anderen und reckte das Kinn hochmütig in die Luft. Niemand kam in seine Nähe, denn aller Augen folgten dem verletzten Musiker und seinem Beschützer. Damiano verschwand in dem dunklen Laden und tauchte gleich darauf mit dem in ein Schaffell gehüllten Instrument wieder auf.


  »Sonderbar«, sagte er mit zusammengezogenen Brauen, als er wieder bei Gaspare angelangt war. »Vorhin lag in dem Laden ein kleines Kind. Aber jetzt ist es nicht mehr da. Ich hoffe nur, es wurde von seiner Mutter geholt. Es ist nämlich ganz schlimm hier, weißt du.« Er zog die linke Augenbraue sehr weit in die Höhe und sah Gaspare klar und nüchtern an. »In dem Dorf herrscht die Pest. Das wußtest du, nicht wahr?«


  Gaspare stieß einen tiefen Seufzer aus.


  »Ja, Damiano. Ich wußte es, und das ist ein weiterer Grund dafür – äh – schleunigst zu verschwinden, meinst du nicht?«


  Damiano schwang sich auf den Rücken des Wallachs. Er riß den Mund auf vor Schmerz, so weh tat sein gegeißelter Rücken. Dann streckte er Gaspare eine Hand hinunter.


  »Steig vorn auf«, befahl er.


  Gaspare wich zurück. »Nein, danke. Ich habe das Pferd heute schon einmal geritten.«


  »Steig auf«, wiederholte Damiano mit einiger Ungeduld in der Stimme und riß an Gaspares widerspenstiger Hand. »Ich will dich nicht wieder verlieren, ehe ich dir erzählen kann, was alles Merkwürdiges geschehen ist, und bevor ich mich bei dir entschuldigen kann, wie ich es Raphael versprochen habe.«


  »Entschuldigen?« Gaspare war so baff, daß er sich widerstandslos auf den Rücken des Rappen ziehen ließ. »Du willst dich bei mir entschuldigen, nachdem ich dich gebissen habe?«


  Damiano hörte ihm nicht zu.


  »Ich denke, wenn wir einfach ganz selbstsicher auf das Tor zureiten, wird uns dieser große Kerl da in der Kutte – er ist gar kein richtiger Mönch, weißt du – schon durchlassen. Oder wird uns zumindest nicht daran hindern, es selber zu öffnen. Wichtig ist«, fügte er belehrend hinzu, »daß man immer den Eindruck erweckt, als wüßte man genau, was man will, und ganz besonders dann muß man diesen Eindruck erwecken, wenn die anderen unsicher erscheinen. Das macht ein Viertel aller Zauberei und die Hälfte aller ärztlichen Kunst aus. Am wichtigsten ist es aber in militärischen Angelegenheiten, wie zum Beispiel…«


  Und Damiano drückte dem Wallach mit sanftem Stoß die Hacken in die Seiten.


  Der Rappe bäumte sich auf, machte auf den Hinterbeinen eine Kehrtwendung und jagte die Straße hinunter, die vom Tor wegführte. Dann vollführte er eine Kehre, wobei er beinahe seine Reiter abgeworfen hätte, und flog schnurgerade auf das Tor zur.


  Eine Frau schrie auf. Gaspare ebenfalls. Damiano machte nur ein ärgerliches Gesicht, während er die Mähne, die Laute und den hysterischen Mitreiter umklammerte.


  »Jetzt bringt er mich doch noch um!« jammerte Gaspare.


  Wieder stoben die Dörfler erschreckt auseinander.


  Aber Festelligambe raste nicht in das Tor hinein. Statt dessen versammelte er sich acht Fuß von den Eichenplanken entfernt und hob ab.


  Die Erde versank; alle Schwere schien von ihnen abzufallen. Festelligambe tippte mit einem schwarzen Huf gegen die Krone des Tores und schnaubte einen Pferdefluch. Als seine Vorderhufe die Erde wieder berührten, war sein Reiter bereit; er hielt Gaspare so fest, daß er nicht stürzen konnte und dämpfte den eigenen Aufprall auf dem Rücken des Pferdes mit seinen Knien. Gemeinsam rutschten Damiano und Gaspare nach vorn an den Hals des Wallachs, als er landete, und als er sich aufrichtete, rutschten sie wieder an ihre Plätze zurück.


  Nach dem Aufsprung fiel der Wallach sogleich in Galopp, und im Galopp jagten sie die Landstraße hinunter bis sie vom Dorf aus nicht mehr zu sehen waren.


  Erst als die Dunkelheit hereingebrochen war, kehrten sie heimlich zurück, um den Wagen zu holen.


  


  
    D

  


  ie Landschaft im Süden und Westen von Petit Comtois war noch freundlicher und sanfter als die, die sie hinter sich gelassen hatten. Besonders ermutigend war die Tatsache, daß es hier Mandelplantagen und grüne Lavendelfelder gab. Aber leider standen die Mandeln gerade erst in Blüte, und von Lavendel, so würzig sein Duft sein mochte, konnte der Mensch nicht satt werden.


  Nachdem Gaspare auf einem Bauernhof ein Gänsenest ausgeräubert und sich dabei beinahe einen Finger gebrochen hatte, nur um dann feststellen zu müssen, daß die Eier nicht zu genießen waren, weil die Gänschen kurz vor dem Ausschlüpfen waren, machte sich Verdrossenheit zwischen ihnen breit. Auf der Straße begegneten sie weder Mensch noch Tier, höchstens ab und zu einer umherstreifenden und jedesmal milchlosen Kuh.


  Es war ungewöhnlich warm für den Monat März, jedenfalls schien es Damiano so. Aber er und Gaspare kannten ja bisher auch nur den Frühling in den Alpen. Er war froh, daß die Witterung so mild war, denn selbst jetzt noch, drei Tage nach seiner Geißelung in Petit Comtois, konnte er kein Kleidungsstück auf seinem langsam heilenden Rücken tragen. Er lag bäuchlings im polternden Wagen ausgestreckt und schälte Haferkörner. Seit sie das Dorf verlassen hatten, lebten sie ausschließlich von gekochtem Hafer. Sie hatten festgestellt, daß Hafer lange brauchte, bis er gar wurde. Dieses Häufchen Körner war der letzte Rest aus Gaspares Beutel.


  Auf Damianos Gesicht lag ein Ausdruck angestrengter Konzentration. Jedes ovale Körnchen wanderte in den Bauch seiner Laute zur Aufbewahrung, da sie aus einer simplen Schale beim Rumpeln und Schwanken des Wagens immer heraus sprangen.


  Die leeren Hülsen flogen überall herum. Sogar in Haar und Augenbrauen hingen ihm welche.


  »Ich habe ein richtig schlechtes Gewissen bei dieser Arbeit«, murmelte Damiano, und seine Stimme klang leicht gepreßt, weil seine Kopfhaltung ihm Unbequemlichkeit bereitete.


  Gaspare saß vorn auf dem Bock und hielt mit verkrampften Händen die Zügel. Doch von der Hand zum Bauchriemen und von dort zum Gebiß hingen die Zügel schlaff durch und schwangen im Takt zum Schritt des Pferdes hin und her. Festelligambe schritt nur deshalb so majestätisch aus, weil ihm selber das gerade behagte.


  »Ein schlechtes Gewissen?« echote Gaspare. »Du hast beim Haferschälen ein schlechtes Gewissen? Bei der Heiligen Jungfrau und allen Heiligen, Damiano, stoßen die Körner vielleicht Schmerzensschreie aus, wenn du sie aufbrichst?«


  Damiano seufzte und ließ den Kopf ein Weilchen auf die Planken hinuntersinken. Seine Rückenmuskeln schmerzten. Ihm war flau vor Hunger, und er war gereizt. Er versuchte daher erst sich zu beruhigen, ehe er antwortete.


  »Nein, natürlich nicht, Gaspare. Ich meinte damit, daß Festelligambe wahrscheinlich von uns erwartet, daß wir ihm den Hafer geben.«


  Gaspares Gesicht wurde zornesrot, und seine Mundwinkel zuckten. Er schluckte die Erwiderung hinunter, die ihm auf der Zunge lag, und sagte statt dessen nur: »Der Gaul wäre bei betuchteren Eigentümern besser dran.«


  Damiano schwieg darauf, obwohl er nahe daran war, den Knaben daran zu erinnern, daß der Wallach nicht mehrere Eigentümer hatte, sondern nur einen.


  Durch das Schweigen ermutigt, sprach Gaspare nun den logischen Folgesatz seiner Bemerkung aus, nämlich: daß die Eigentümer ihrerseits wesentlich besser dran wären, wenn sie das Pferd verkauften.


  Damiano legte sein Gesicht auf seine Hände und widerstand der Versuchung, vor diesem unerquicklichen Gespräch in die vertrauten Einöden seines Geistes zu entfliehen.


  »Gaspare«, begann er, »bitte versuche zu verstehen. Dieses Pferd mag mich.«


  »Kann schon sein, daß es dich mag, aber hören tut’s überhaupt nicht auf dich. Und mögen tut es sonst keinen auf der Welt. Ganz besonders mich nicht.«


  Damiano sah auf, denn er hörte eine Schwingung echter Verletzung in der Stimme des Knaben.


  »Doch, er mag dich, Gaspare. Er mag dich lieber als sonst jemanden, außer mir natürlich. Und am Anfang…«


  Damianos Gedanken wanderten zurück zu den Weiden von Partestrada, wo er vor mehr als einem Jahr den schwarzen Wallach das erste Mal auf der Koppel des Bruders Carla Denezzi gesehen hatte. Damals war es dem Pferd gut ergangen.


  Und Damiano auch. Er hatte weiche Stiefel getragen, weißes Leinen und einen Umhang aus Wieselfellen.


  Aus weiter Ferne und mit Mühe kam Damiano die Erinnerung, daß er einst ein achtbarer Bürger gewesen war. Er hatte mit dem Gemeindepriester zu Tisch gesessen. Einmal hatte er gar mit Petrarca gesprochen.


  Er hatte ein Haus besessen. Und eine Heimatstadt.


  Damit war es jetzt vorbei. Er war nur noch ein armseliger italienischer Verbannter. Seiner Vereinbarung mit dem Teufel gemäß, durfte er nicht nach Hause zurückkehren; seiner Vereinbarung mit dem Teufel gemäß, waren dies die letzten Tage seines Lebens.


  Ein tiefe, aschfahle Schwermut erfaßte Damiano einen Moment lang, und er bedauerte es, daß die Pest ihn verschont hatte. Aber dann ging das Gefühl vorüber, und er erinnerte sich dessen, was er besaß.


  Zum Beispiel einen Engel. Einen Erzengel, der mit ihm geteilt hatte, was ein Sterblicher mit einem Geist teilen kann – Musik nämlich. Er hatte ein Pferd – ein eigenwilliges, aber edles Pferd –, und er hatte einen noch eigenwilligeren und bemerkenswerten Gefährten.


  Er sah zu, wie der Wagen an einer Reihe von Pflaumenbäumen vorüberrumpelte, die im ersten Blaßrosa junger Blüte den Straßenrand säumten. Diese von Menschenhand kultivierte Landschaft war lieblicher als alles, was er in Italien je gesehen hatte, und die weiche Luft war fein wie Gaze. Die Bilder, die Gerüche und die Wärme versenkten Damiano in einen Zustand diffuser Benommenheit, der sehr angenehm war und in dem er beinahe die Striemen und Risse, die sich kreuz und quer über seinen Rücken zogen, vergessen konnte.


  Ein Engel, ein Pferd und ein Freund. Und natürlich auch eine Laute.


  Das war wichtig, auch wenn die Laute nichts Besonderes war. Summa summarum machten Gaspare, der Engel, das Pferd und die Laute ein Vermögen aus, für das man ruhig ein bißchen Achtbarkeit aufgeben konnte.


  Insbesondere solange das Wetter so schön blieb. Achtbarkeit war bei gutem Wetter viel weniger wichtig.


  Merkwürdigerweise, dachte der schläfrige Damiano, war Raphael in mancher Hinsicht der am wenigsten achtbare seiner Gefährten. Gerade seine Gespräche mit dem Engel veranlaßten ja die Leute, vor ihm zurückzuschrecken. Und wäre Raphael nicht gewesen, so hätte Gaspare keinen Grund gehabt, ihn – Damiano – für verrückt zu halten.


  All diese Überlegungen dauerten einen Seufzer lang, dann beendete Damiano den begonnenen Satz.


  »Und am Anfang mochte mich das Pferd am allerwenigsten.« Er verlagerte sein Gewicht vom rechten auf den linken Ellbogen. »Aber, Gaspare, hör dir an, was mir Seltsames widerfahren ist, als ich in Petit Comtois ausgepeitscht wurde.«


  Gaspares Lachen klang nicht wohlwollend.


  »Ich kann mir viele seltsame Dinge vorstellen, die – «


  Damiano ignorierte den Einwurf.


  »Ich glaube, ich wurde ohnmächtig. Aber doch auch wieder nicht, denn ich befand mich plötzlich an einem anderen Ort. In der Lombardei. Ich war an einem Ort, wo ich früher schon einmal gewesen war. Davon habe ich dir allerdings nie erzählt. In einem wunderschönen Garten.«


  Der Funken der Ironie in den Augen des Jungen erlosch.


  »So was kommt vor«, meinte er. »Wenn man starke Schmerzen hat oder krank ist. Mit fünf Jahren hatte ich die Masern, und da hatte ich solches Fieber, daß ich Evienne für die Heilige Lucia hielt. Das hat sie mir selbst erzählt. Warum ausgerechnet für die Heilige Lucia, ist mir allerdings schleierhaft.«


  Damiano hob wieder das Kinn und sah Gaspare mit angestrengtem Stirnrunzeln an.


  »Ich sprach nicht mit der Heiligen Lucia, sondern mit einer Frau, die ich kenne. Sie ist eine sehr schöne Frau – «


  »Eine schöne Frau? Das wird ja wahrhaftig immer unwahrscheinlicher.«


  »Und es wunderte sie, mich an ihrer Seite zu sehen. Ich war wie ein Geist, denn mein Körper war in Petit Comtois zurückgeblieben. Wir stimmten beide darin überein, daß ich lieber nicht hätte dorthin kommen sollen, und sie sandte mich zurück.«


  Gaspare zog eine fuchsrote Augenbraue hoch.


  »Sie sandte dich zurück? Ist das nicht ganz nach Art schöner Frauen? Aber du solltest Beharrlichkeit lernen, Damiano. Sonst wird es nie schwarzhaarige kleine Schlingel mit Schafsaugen geben.«


  Damiano stemmte sich vom Boden des Wagens ab. Die Hitze seines Ärgers schien ihn zu tragen.


  »Die Frau, von der ich spreche, ist eine große Dame, Gaspare. Die mächtigste Hexe in Italien, wenn nicht in ganz Europa. Du mußt dir angewöhnen zu denken, bevor du über andere Menschen sprichst, sonst wirst du nicht alt genug werden, um rothaarige kleine Schlingel mit spitzen Nasen in die Welt zu setzen.


  Du müßtest mich inzwischen eigentlich gut genug kennen, um ernst zu nehmen, was – «


  Gaspare runzelte die Stirn in höchster Verärgerung. Die Zügel entfielen seinen Händen und blieben auf dem Fußbrett des Bocks liegen.


  »Glaubst du vielleicht, dazu wäre ich nicht schon alt genug, Damiano? Ich bin zwar erst vierzehn, aber manche Vierzehnjährige sind in diesem Alter schon richtige Männer, während manche Dreiundzwanzigjährige – «


  Damiano ließ sich nicht von seinem Thema abbringen. Nicht einmal durch diesen Einwurf.


  » – ernst zu nehmen, was ich dir über unsichtbare Mächte erzähle. Ich wurde von Geburt an geschult, diese Mächte wahrzunehmen und einzusetzen, und das von einem Vater, der selbst als Hexer nicht zu verachten war.«


  Gaspare senkte verlegen die Augen. Er nahm die Zügel wieder auf.


  »Und abgesehen von dieser Schulung und meiner natürlichen Veranlagung zur Zauberei habe ich die Werke des großen Hermes Trismagistus mit aller Gründlichkeit studiert und darüber hinaus die Ergänzungen und Kommentare Marias der Jüdin. Wenn ich unter allen Menschen dir berichte, daß ich in körperloser Form die Lombardei aufgesucht habe, dann kannst du mir das glauben.«


  Gaspare schob trotzig das Kinn vor. So unerzogen und grob er war, eine Auseinandersetzung über dieses Thema mit Damiano hatte er stets vermieden. Jetzt schien sie unvermeidlich. Mit einem langgezogenen, übertriebenen »Brrrr!« zog er an den Zügeln. Festelligambe blieb aus reiner Verblüffung stehen.


  »Damiano, mein lieber, guter Freund«, begann Gaspare seufzend. »Du besitzt keine magischen Kräfte.«


  Damiano blinzelte. »Nein, natürlich nicht. Seit dem letzten Jahr nicht mehr. Ich habe sie alle hergegeben.«


  Gaspares Blick war ruhig und voller Mitleid. Das Pferd schüttelte seine glänzende, schweißfeuchte Mähne und blähte gewaltig die Nüstern.


  »Du hast sie hergegeben?«


  Damiano stand auf und hockte sich dann steifgliedrig neben ihn auf den Bock.


  »Ja. Aber als wir einander in San Gabriele das erste Mal begegneten, besaß ich sie noch. Erinnerst du dich nicht? Ich wurde vor deinen Augen unsichtbar, und du bekamst einen Riesenschreck.«


  Gaspare war pikiert. »Ich kann mich nicht erinnern, deinetwegen einen Riesenschreck bekommen zu haben. Sicher, du verstandest dich auf ein paar Tricks, das will ich zugeben. Du konntest die Leute glauben machen, die Hündin könne sprechen. Das war gut, und es tut mir wirklich leid, daß du den Hund verloren hast. Ich mag Hunde. Sie sind mir viel lieber als Pferde.«


  Damiano war konsterniert und ungeduldig.


  »Gaspare! Was redest du da? Ich spreche doch ständig davon, daß ich einmal ein Hexer war, erzähle dir von meinem Zauberstab, und wie ich Raphael rief und er kam und mich das Lautenspiel lehrte. Ich weiß, du glaubst mir nicht alles, was ich sage, aber wenn du nicht glaubst, daß ich einst ein Hexer war, dann mußt du doch der Meinung sein, daß ich eingesperrt gehöre.«


  Gaspare sah kurz auf und gleich wieder zur Seite.


  »Keineswegs, Damiano. Aber ich glaube, es ist wichtig für dich, dich als etwas Besonderes zu fühlen.«


  »Wie?« Der dunkle Kopf fuhr in die Höhe, die dunklen Augen weiteten sich.


  »Es ist für jeden Menschen wichtig, sich als etwas Besonderes zu fühlen«, fuhr Gaspare beschwichtigend fort. »Aber was du nicht erkennst, ist, daß du tatsächlich etwas Besonderes bist. Du bist einmalig. Du bist der beste Lautenspieler – lieber Himmel, der beste Musiker –, dem wir auf all unseren Reisen begegnet sind. Ich bezweifle, daß es hier oder in Italien einen gibt, der so originell und fortschrittlich ist wie du. Daneben bedeutet es nichts, ein Magier oder Zauberer zu sein. Du brauchst dir nicht zu wünschen, ein Zauberer zu sein. Du brauchst überhaupt nie wieder daran zu denken.«


  »Ich war kein Magier oder Zauberer. Ich war ganz einfach ein Hexer.« Er starrte Gaspare unverwandt an. »Aber du sagst schlicht und einfach, daß du mir nicht glaubst.«


  »Nein, ich glaube dir nicht«, bestätigte Gaspare leise.


  Damiano schnaubte voller Geringschätzung. Er faltete die kräftigen Hände, und seine Augen wanderten zum freundlichen provenzalischen Horizont. Die Stille zog sich in die Länge.


  »Ich fühle mich sehr merkwürdig«, meinte Damiano schließlich.


  Gaspare warf ihm einen besorgten Blick zu.


  »Vielleicht fühlt man sich so, wenn man zur Vernunft kommt«, antwortete er und bemühte sich, es so wenig kränkend wie nur möglich zu sagen.


  Aber Damiano gönnte ihm nur einen zerstreuten Blick. Er stand plötzlich auf, kletterte auf den Sitz und blieb dort stehen. Gaspare und Festelligambe sahen erstaunt zu ihm auf.


  »Nein, Gaspare. Ich meine, ich fühle Zauber in der Luft. Auch jetzt noch. In der Luft über uns knistert es vor Kraft.«


  Er winkte mit großen Bewegungen zum wolkenlosen Himmel hinauf.


  »O Gott«, stöhnte Gaspare. »Das ist meine Schuld.« Er verbarg das Gesicht in den Händen. »Er ist nicht mehr zu retten.«


  Und jetzt streckte Damiano den Arm aus.


  »Sieh! Sieh doch, Gaspare. Es kommt. Siehst du es nicht?«


  Der Knabe hob den Kopf. »Ich sehe einen kleinen Vogel«, sagte er tonlos. »Einen kleinen Vogel, der wippt und flattert, wie das alle kleinen Vögel tun.«


  »Sie sucht uns«, beharrte Damiano. »Sie sucht mich, glaube ich…« Er gestikulierte wild mit beiden Armen und hätte dabei beinahe das Gleichgewicht auf dem wackeligen Sitz verloren.


  Das Pferd schnaubte. Unauffällig rutschte Gaspare an den Rand des Bocks. Der kleine Vogel – es war eine perlgraue Taube mit einem Ring um den Hals – flog über sie hinweg, beschrieb einen Bogen und umkreiste den Wagen.


  Gaspare blickte von der Taube zu Damiano. Das Verhalten des Vogels war zu auffallend. Er argwöhnte, daß diese ganze Szene ein Trick war, den Damiano extra für ihn arrangiert hatte, aber er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie Damiano das bewirkt hatte. Während der Vogel ein zweites Mal den Wagen umkreiste, fing Gaspare an, sich albern vorzukommen. Er sah zu, wie die Taube im Staub der Straße landete, wo das Pferd sie beschnupperte und ein leises Wiehern hören ließ.


  Und während Damiano vom Wagen herunterstieg und so eilends, wie sein steifer Rücken es ihm erlaubte losrannte, während die Bilder vor Gaspares Augen verschwammen, verwandelte sich die perlgraue Taube in eine wunderschöne – nein, eine Dame war sie gewiß nicht in dem blauen Filzkleid, das Füße und Fesseln und noch mehr zeigte – in ein wunderschönes, braun bezopftes, barfüßiges Bauernmädchen.


  Das Mädchen legte dem Pferd eine Hand auf den Hals, vielleicht weil es fürchtete, sein plötzliches Erscheinen könnte das Tier erschrecken. Doch Festelligambe blieb so gelassen, als wäre er solche Verwandlungen aus frühester Pferdejugend gewöhnt. Das linke Ohr zuckte, das rechte hielt es nicht für der Mühe wert. Er senkte nicht den Kopf, er scheute nicht. Er zuckte nur mit seiner gewöhnlichen Scheu ein klein wenig unter der Berührung zusammen.


  Es sah das Pferd und den Wagen an und es blickte Gaspare an, und in diesem Moment wußte der Knabe, daß diese Frau dennoch eine große Dame war, auch wenn sie barfüßig war und nur ein Filzkleid trug. Deshalb schluckte er krampfhaft und hielt seine lose Zunge in Zaum. Sie sah ihn also an, sah durch ihn hindurch und richtete schließlich ihren Blick auf Damiano, der vor ihr stand.


  »Wo ist diese Seuche?« fragte sie auf italienisch. Sie sprach es mit einem sonderbaren, breiten, holprigen Akzent. »Keiner von euch beiden trägt eine solche Krankheit in sich.« Auf ihrem kleinen Gesicht lagen Sorge und ein gewisser Vorwurf. »Das einzige, was dir fehlt, ist, daß du nicht richtig ißt.«


  Damiano betrachtete ihr Haar, das in der Sonne wie Bronze leuchtete, und lächelte.


  »Du – du bist extra aus der Lombardei gekommen, Saara. Um mich zu sehen? Wegen meines merkwürdigen Besuchs bei dir? Gaspare hier hat mir eben erklärt, daß du nur ein Fiebertraum warst, so wie er damals einen hatte, als er an den Masern litt und seine Schwester als Heilige Lucia sah.«


  Er wurde ernst, als hätte er Angst, seine sprudelnde Leichtherzigkeit könnte ihr auf die Nerven fallen.


  »Doch, Saara, wir haben der Pest ins Auge gesehen. Sie liegt jetzt hinter uns, und wenn wir ihr entronnen sind, so bin ich darüber nur allzu froh. Und die Peitschenschläge, von denen ich sprach, die mich trieben, zu dir zu fliehen – auch sie waren Wirklichkeit, wenn auch bei weitem nicht so schrecklich wie die Pest. Aber ich hätte nicht geglaubt, daß du dir die Mühe machen würdest – «


  Saara, die Finnfrau, legte ihre Hand auf Damianos bloßen Arm. Als sie einander berührten, sah sie die Nuance eines Gefühls in seinem Auge aufblitzen und sagte: »Keine Angst, Dami.« Ihr Gesicht wurde freundlicher. »Jetzt, wo wir beide körperlich anwesend sind, ist es nicht mehr gefährlich, wenn ich dich berühre.«


  Damiano öffnete die Augen weit. Er kratzte sich an der nackten Schulter und schaffte es, eine Spur Galanterie aus seiner Verwirrung zu retten.


  »Nicht mehr gefährlich? Meine liebste Frau, gerade die Anwesenheit unserer Körper macht es gefährlich.«


  Doch noch während er sprach, trieb ihn sein Stolz, seinen mißhandelten Rücken von ihr abzuwenden.


  »Es ist nichts«, behauptete er. »Ein paar Kratzer. Vergiß, daß ich überhaupt davon gesprochen habe. Ich habe das Hemd nur ausgezogen, weil es so warm ist.«


  Nur zögernd erwiderte Damiano Saaras Blick, denn er war ein schlechter Lügner, und er entdeckte in ihren tiefen Augen ein grünbraunes, loderndes Feuer des Zorns.


  So, wie in Saaras Nähe – und im Umfeld ihrer Macht – alle Dinge unerwartete Farbe und Schärfe besaßen, so nahm auch ihr Zorn Farbe an. Früher einmal hätte Damiano diesem Feuer des Zorns vielleicht etwas entgegensetzen oder es wenigstens verstehen können; jetzt vermochte er Saara nicht einmal anzusehen. Denn sie war die größte und ohne allen Zweifel die schönste Hexe von ganz Italien, während er nicht einmal das Feuer besaß, mit dem er geboren worden war.


  Deshalb schwieg er und wandte den Blick ab. Und als Saara das bemerkte, wandelte ihr Zorn sich in Mitleid oder Schmerz, und auf diese Regung folgte neuerlicher, wenn auch andersgearteter Zorn.


  »Du Narr! Was, unter allen Winden, hast du mit dir angestellt? Weißt du nicht, daß die Pest den Tod bedeutet und von aller Magie der Welt nicht überwunden werden kann? Und dies hier – « Sie wirbelte ihn herum und deutete auf die Striemen, die langsam zu vernarben begannen – »wie konntest du dies zulassen? Hast du denn vergessen, wer du bist? Du! Du, der du einst stark genug warst, meine halbe Seele mit dir zu nehmen, und dann weise genug, sie mir zurückzubringen!


  Ich kenne dich, Hexer, denn ich trage ein dunkles Kind mit mir herum, das du verlassen hast, und es tut nichts anderes als deinen Namen flüstern. Du kannst deine Selbstachtung nicht verlieren, ohne Schande über mich zu bringen. Und wenn du sterben solltest, Hexer-Damiano –, wenn du in einem fernen Land an der Pest sterben solltest, was soll dann aus diesem kleinen Schatten werden?«


  Von einem Moment zum anderen fand Damiano wieder zu sich selbst. Mit einem Ruck hob er den Kopf und legte seine Hand auf die ihre.


  »Bei meinem Tod, Saara, mußt du alles freigeben, was du von mir besitzt. Ein Toter sollte wirklich tot sein.«


  Saara blinzelte unsicher aus grünen Katzenaugen.


  »›Bei meinem Tod‹, sagst du, als stünde er bevor. Du bist nicht krank, Dami, sondern nur halb verhungert.« Und flüsternd setzte sie hinzu: »Und ich bin viel älter als du.«


  In diesem Augenblick kehrten sich ihre Positionen um: Damiano stand mit ruhiger Sicherheit da, während Saara einen Schritt zurückwich und ihm ihre Hand entzog.


  »Und ich frage dich noch einmal: – « Mit großer, allumfassender Geste hob sie beide Arme – »Damiano, warum hast du in diesem Land der Fülle und der Fruchtbarkeit gehungert?«


  Während des vorangegangenen Gesprächs hatte Gaspare völlig reglos auf dem Bock gesessen, nur als die Rede auf Zauberei kam, wandte er sich ihnen zu, und als von dunklen Kindern die Rede war, stellte das seine Vorstellungen von Damiano auf den Kopf.


  Bei dieser letzten Frage drehte sich Damiano von Saara weg nach Gaspare um, und das, was er auf diesem mageren, roten Gesicht sah, ließ ihn in Gelächter ausbrechen.


  Gaspare nahm das als eine Art Freibrief. Impulsiv sprang er vom Wagen und lief zu dieser schrecklichen, zornigen, wunderschönen barfüßigen Frau. Vor ihr kniete er nieder und umschloß ihre Knie mit den Armen.


  »O signorina bellissima! Er wird es niemals eingestehen, da er zu halsstarrig ist und verrückt dazu, aber er ist in der Tat dem Hungertod nahe, und ich ebenfalls. Und wenn Ihr eine so große Dame seid, wie Eure Erscheinung verspricht, dann habt Mitleid mit uns und gebt uns eine Kleinigkeit. Habt Ihr kein Silber, so tut es auch Brot. Verzaubertes Brot soll köstlich schmecken, wie ich gehört habe. Oder verzauberter Schweinebraten oder auch verzaubertes Gemüse…«


  Saara hatte Gaspare oben auf dem Bock ebenso wahrgenommen, wie sie Festelligambe bemerkt hatte, doch als der Knabe ihr zu Füßen fiel und ihre Beine umklammerte, blickte sie von ihm zu Damiano.


  »Wer?« fragte sie.


  Gaspares Geste schloß Damiano ein und endete mit einem dramatischen Schlag gegen seine eigene Brust.


  »Ich bin sein Tänzer«, verkündete er. »Und wenn sein Aussehen ein wenig gelitten hat, Signorina, so versagt ihm doch nicht Eure Gunst. Ein Teil seines Verfalls ist natürlich dem Alter zuzuschreiben, da er schon dreiundzwanzig ist, größtenteils aber beruht er nur auf Not und Mühsal und ist mit ein klein bißchen Güte zu kurieren.«


  Mit beschwörendem Blick sah er ihr in die Augen, während er dramatisch flüsterte: »Ich bitte Euch nur, an das dunkle Kind zu denken.« Als er sah, daß sich in dem Ausdruck des kleinen Gesichtchens kaum etwas veränderte – tatsächlich war Saaras Miene in völliger Verständnislosigkeit erstarrt –, fügte Gaspare hinzu: »Aber wenn der Bursche Euch nach all diesen flehentlichen Bitten dennoch nicht der Rettung wert scheint, so mögt vielleicht doch zur Kenntnis nehmen, daß ich gegenwärtig erst vierzehn bin und somit meine besten Jahre zweifellos noch vor mir habe.«


  Saara begann innerhalb Gaspares eiserner Umschlingung von einem Fuß auf den anderen zu treten. Wieder sah sie Damiano an, der zwischen Zorn auf Gaspare, Mitgefühl mit ihm und dem Verlangen hin und her schwankte, über die Szene zu lachen.


  »Wozu brauchst du einen Tänzer?« fragte Saara ihn.


  Damiano räusperte sich. »Gaspare. Laß die Dame los«, befahl er.


  Gehorsam gab Gaspare Saara frei. Er stand auf und klopfte sich den Staub von den Kleidern.


  Damiano fuhr sich mit einer Hand durch das Haar, während er zu erklären anhob.


  »Ich brauche einen Tänzer, Saara, weil ich ein Musikant bin. Ich mache die Musik. Er tanzt. Die Leute bezahlen uns etwas dafür – wenn sie Lust dazu haben. Das ist auch der Grund, weshalb wir am Hungertuch nagen.« Er lachte über seine eigenen Worte; nicht weil sie komisch waren, sondern weil es ihm in Saaras Gegenwart leicht fiel zu lachen.


  »Ich meine nicht, weil wir so schlecht sind, daß keiner uns hören oder sehen will. Ich glaube, wir sind beide nicht schlecht.«


  »Ganz gewiß nicht«, warf Gaspare mit einer gesunden Portion Selbstsicherheit ein. »Aber hier in Burgund kennt uns noch niemand.


  Wir wissen nicht, wann und wo die Markttage stattfinden, deshalb – ist es nicht leicht.«


  Saara blickte Damiano weiterhin stumm an, und obwohl Damiano glaubte oder gern geglaubt hätte, die Frau gut zu kennen, vermochte er ihren Gesichtsausdruck nicht zu deuten. In seinem Inneren sprühte ein Funken Trotz auf.


  »Ich frage mich, weshalb ich mich entschuldigen sollte?« Er zuckte mit den Schultern. »Es ist keine Sünde, Hunger zu haben.«


  Saara fuhr zusammen, so abrupt wie ein Vogel, der unversehens in seiner Ruhe gestört worden ist.


  »So hat Ruggiero auch immer gesprochen. Er pflegte zu sagen: ›Was ist schon dabei, wenn ich bis Mittag schlafen möchte? Das ist doch keine Sünde.‹ Oder im Sommer sagte er oft: ›Wenn du so ohne Kleider herumspazierst, Saara, forderst du die Sünde heraus.‹ Irgendwann einmal muß ich lernen, was Sünde ist«, schloß sie.


  Gaspares rohes Lachen bei ihrer Bemerkung, daß sie im Sommer nackt zu gehen pflegte, war reichlich übertrieben. Aber er hatte geglaubt, diese Bemerkung verlange Gelächter, und war ziemlich verstimmt darüber, daß Damiano das Stichwort verpaßt hatte.


  Damiano blieb ernst, weil ihn die Erinnerung an den Römer, den er getötet hatte, peinlich berührte.


  »Ich bin mir darüber selbst nie sicher, Saara. Aber ich habe festgestellt, daß es im allgemeinen eine Sünde ist, wenn ich einem anderen Schaden zufüge; daß es aber keine Sünde ist, wenn ich mir selbst welchen zufüge.«


  Saara nahm ihren linken Zopf in die rechte Hand und den rechten Zopf in die linke und zog mit einem kräftigen Ruck an beiden. Nachdenklich betrachtete sie die lieblich dahingestreckten, mit Gras und Bäumen bewachsenen Hügel.


  Hinter ihnen zog sich ein Hang voller Weinstöcke hin, deren zarte neue Blätter sich wächsern grün vom kreidigen Boden abhoben. Weiter unten zog die Straße eine Schlinge um einen See, von dem heiseres Entengeschnatter zu hören war. Etwas abseits von See und Straße stand ein Haus, ein weiß getünchtes Bauernhaus mit mindestens vier Zimmern. Rechts von der Straße dehnte sich grünes Weideland, auf dem Schafe grasten. Ein Schäferhund begann plötzlich zu bellen, wie auf Saaras Musterung hin aufmerksam geworden.


  Saara stand reglos, nur ihre Lippen zuckten leicht. Gaspare öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Damiano versetzte ihm einen Puff, der ihm die Lippen verschloß, denn er wußte, was Saara gerade tat.


  »Da!« Sie streckte den Arm aus. »Drei Menschen sind in diesem Haus. Über dem Feuer brät ein ganzes Lamm. Ein Faß mit Rüben ist auch da. Und im Ofenrohr backen Fleischpasteten. Ich denke, selbst die schlichteste Nase könnte sie riechen.«


  Gaspare gab ein kraftloses Wimmern von sich und lehnte sich schwer an Damiano, der ihn kaum stützen konnte. Saara sprach langsam und deutlich, mit mühsam bewahrter Geduld wie eine Mutter mit äußerst begriffsstutzigen Kindern.


  »Ihr geht da hinunter, klopft an die Tür und erklärt den Leuten, daß ihr hungrig seid und nichts zu essen habt.«


  Wohl ein halbes Dutzend unterschiedlichster Regungen spiegelte sich auf Gaspares magerem Gesicht.


  »Und Ihr werdet sie durch Zauber dazu bringen, daß sie uns zu essen geben, o große und schöne Dame?« flüsterte er. Saaras Lächeln drückte Verachtung aus.


  »Aber nein. Ich werde nichts dergleichen tun. Sie werden euch zu essen geben, weil es der Anstand so erfordert, und sie werden euch mit Freuden zu essen geben.«


  Gaspare ließ niedergeschlagen den Kopf hängen, und selbst Damiano wirkte ein wenig enttäuscht.


  »Es tut mir leid, Saara«, sagte er, »aber das werden sie nicht tun. Dies hier sind die zivilisierten Bauern von Frankreich, und die geben nichts umsonst her.«


  Sie maß ihn mit einem skeptischen Blick, doch seine offene Miene war überzeugend.


  »Wie wollen sie denn aber selbst leben, wenn ihre Scheunen einmal leer sind, wenn sie jetzt mit den Unglücklichen nicht teilen?«


  »Sie verlassen sich auf das gütige Geschick und ihre eigene Haushaltung«, antwortete Damiano, und Gaspare rief: »Sie sind hart, die Leute von Frankreich. Hart wie Stein.«


  Saara suchte Rat in den schwarzen, gleichgültigen Augen des Pferdes, und als sie dort keinen fand, wandte sie sich ihren nackten Zehen zu. Stumm kaute sie auf einem ihrer Zöpfe. Schließlich hob sie den Kopf und nickte. Ihre Miene war streng.


  »Ich glaube, was du mir sagst, Damiano, wenn ich auch nicht begreifen kann, wie ein Land so leben kann. Da geht es im Land der Lappen gerechter zu…« Sie brach ab, als hätten ihre Erinnerungen sich mitten im Satz verändert. »Nun, es ist nicht zu ändern. Wenn sie nicht bereit sind, euch zu geben, müßt ihr euch nehmen, was ihr braucht. Das ist nur gerecht.«


  Gaspare hüpfte auf und nieder.


  »Ha! Das sage ich ihm schon seit dem letzten November!«


  Damiano reagierte nicht auf den Vorwurf des Jungen.


  »Saara«, sagte er statt dessen, »wenn man uns beim Stehlen ertappt, wird man uns hängen oder zumindest die Hände abschlagen. Und ohne Hände kann ich nicht mehr Laute spielen.«


  Saara prustete, und ihre rosigen Füße tanzten über die Straße.


  »Ist das alles, was für dich zählt? Daß du dann nicht mehr auf deiner Laute spielen könntest? Nun, Damiano, ich will versuchen, dafür zu sorgen, daß ihr nicht ertappt werdet.«


  


  


  Damiano litt Schmerzen, denn er hatte sein Wollhemd übergestreift. Die drei schlenderten gemächlich die trockene, verlassene Straße entlang, während Saaras Hexensinn lauerte und wachte. Damiano ging steifgliedrig, und Saara blieb an seiner Seite, so daß es Gaspare überlassen war, die Führung zu übernehmen.


  Wie es auch angebracht war.


  Wie Saara da auf ihren sonnenbraunen Füßen neben Damiano durch den Staub der Straße schritt, gewann sie für ihn eine Bedeutung, gewann jede Kontur, jede Farbe, jede Bewegung eine Bedeutung, die Damiano beinahe als tödlich empfand. Es rührte nicht von etwas, was sie tat; denn sie tat ja nichts anderes, als neben ihm herzulaufen wie ein Kind auf nackten Füßen. Es kam auch nicht von der Schönheit ihres Gesichts oder ihrer Gestalt; denn ihre Haut war zwar zart wie die eines Säuglings, aber ihre grünen Augen waren schräg wie die eines Fuchses und hatten auch etwas füchsisch Verschlagenes. Und ihre Figur ließ sich unter dem formlosen Filzkleid nicht erahnen, obwohl Damiano glaubte, sie gut zu kennen.


  Doch die Sonne wurde zu goldener Herrlichkeit, wenn sie ihr Haar in Flammen setzte. Die staubige Straße wurde zum Abenteuer, da Damiano nur den Arm auszustrecken brauchte, um sie zu berühren. An diesem heißen Nachmittag ging ganz deutlich etwas zu Ende, und etwas Neues nahm seinen Anfang.


  Und doch war Damiano, auch wenn sein Mund lächelte, nicht glücklich. Seine Gefühle wußten zuviel von Sehnsucht und nicht genug von erfülltem Frieden. Wenn dies Liebe war, so war es nicht das gleiche leidenschaftliche Gefühl, das er einst Carla Denezzi entgegengebracht hatte, die jetzt in Bard hinter Klostermauern ihr trauriges Leben fristete.


  Dies war kein glückseliges oder tröstliches Gefühl. Vielleicht, dachte er, wollte er Saara gar schlagen, ihr einen Schlag auf die rosenzarten Lippen geben und sie niederschlagen. Aber er würde sie natürlich gar nicht schlagen können; wenn er die Faust hob, würde sie sich umwenden und ihn ansehen, und dann würde er zu Boden stürzen.


  Oder vielleicht wollte er sie nur anschreien, ihr das unförmige Kleid vom Leibe reißen, sie irgendwie aus der Ruhe bringen.


  Warum? War es der Grund, daß er sie begehrte, und sein Verlangen bewirkte, daß er sich wie ein Narr vorkam?


  Dann wandte Saara den Blick von den grauen Enten auf dem See und richtete ihn auf Damiano. Augenblicklich hatte er das Gefühl, daß sie seine Gedanken gelesen hatte, und er zuckte schuldbewußt zusammen, doch Saara sagte: »Warum – Schafsgesicht, Dami? Warum hat er dich Schafsgesicht genannt?«


  Das Gefühl der Erleichterung war wunderbar, und die lächerliche Frage beruhigte ihn, wie nichts anderes ihn hätte beruhigen können.


  »Weil er findet, daß ich wie ein Schaf aussehe«, antwortete er und gab der Versuchung nach, indem er hinzufügte: »Siehst du die geringste Ähnlichkeit?«


  Saaras Blick wurde nüchtern und durchdringend. Damiano schluckte.


  »Ich kann sehen, was er meint. Hauptsächlich ist es die Nase. Sie ist in der Mitte breit und wölbt sich beinahe nach unten. Und die Augen sind es auch.«


  »Aha«, sagte Damiano so gefaßt wie nur möglich.


  »Mir hat man gesagt, daß mein Gesicht Ähnlichkeit mit dem eines Fuchses hat«, bemerkte sie, aber Damiano ließ sie nicht ausreden.


  »Keine Spur«, rief er zornig und um so hitziger, als er genau dasselbe gedacht hatte – nämlich daß Saara etwas Füchsisches an sich hatte. »Da besteht überhaupt keine Ähnlichkeit. Dein Gesicht ist so schön wie Elfenbein und Rosen, und du bewegst dich wie ein Vogel in der Luft. Fuchs, ha!«


  Sie lachte voller Belustigung.


  »Ach, hätte ich dir so antworten sollen? Daß überhaupt keine Ähnlichkeit vorhanden ist? Nun, ich kann aussehen wie Elfenbein und Rosen und dennoch wie ein Fuchs dazu, denke ich mir. Und du, Damiano Delstrego, bist ein eitler Jüngling, genau wie – «


  »Sag jetzt nicht Ruggiero«, unterbrach er sie flehend. »Ich bin kein Kämpfer wie er, und außerdem war er Römer.«


  »Das wollte ich ja gar nicht sagen«, erwiderte sie, plötzlich gedämpft. »Aber laß nur. Ich finde, du bist ein gutaussehender Knabe, Damiano. Gutaussehend und anderes mehr. Und du kannst das alles sein und dennoch ein bißchen wie ein Schaf aussehen.«


  Der Scheitel in ihrem Haar – gerade gezogen, aber nicht ganz in der Mitte – war genau unter Damianos Augen. Als er auf ihn hinuntersah, klärte sich plötzlich der Aufruhr seiner Gefühle, und er tat das, was ihn zu tun verlangte – er küßte diesen sonnenwarmen, bronzebraunen Kopf.


  »Ich liebe dich, Saara«, flüsterte er ohne Rücksicht auf Gaspare, der voraustrottete. »Ich weiß, daß alle Männer dich lieben müssen, also ist das für dich nicht ungewöhnlich, und ich weiß außerdem, daß ich der letzte bin, der dir von Liebe sprechen sollte, aber ich liebe dich dennoch.


  Du magst tausend Meilen entfernt sein und bist doch immer in meinen Gedanken. Dein Bild kommt durch Schmerz und Finsternis zu mir wie ein güldenes Licht. Ich habe nichts zu geben – nicht einmal Zeit –, aber ich liebe dich dennoch.«


  Saara trat einen Schritt zurück. Ihr Blick war nicht weich, sondern eher durchdringend.


  »Du liebst mich nicht, Damiano, wenn ich auch wünschen könnte, du tätest es. Du hörst deine andere Seite; dein zerrissenes Selbst schreit danach, wieder ganz zu sein.«


  Damiano vernahm sie. Er antwortete nicht, obwohl sein Mund Worte formte. Er fröstelte. Bei der reinen Mutter Gottes, ging es ihm durch den Sinn, sie hat recht oder zumindest teilweise recht.


  Natürlich war Saara wichtig, natürlich war jede ihrer Gesten voll tiefer Bedeutung für ihn. Jede ihrer Gesten war ja bestimmt von jeder seiner Gesten, und aus ihren Augen strahlte sein eigenes, ihm vertrautes Feuer zurück. Wie hatte er das nicht gleich sehen können? Er mußte wirklich schlichten Geistes geworden sein, daß er neben seiner eigenen Seele stehen konnte, ohne sie zu fühlen.


  Er schämte sich.


  Er schämte sich, aber er hob den Kopf und blickte sie an.


  »Du weißt etwas, was ich nicht weiß, Saara. Wahrscheinlich kennst du mich besser, als ich selbst mich inzwischen kenne. Aber ich liebe dich dennoch.«


  Nicht weit vom Seeufer entfernt waren sie stehengeblieben. Nebeneinander standen sie in der Sonne und hörten das Summen der ersten Libellen dieses Jahres. Und Saaras Lächeln war auf höchst boshafte Weise füchsisch.


  »Nun gut, mein hübsches Schafsgesicht Damiano. Wenn du mich also liebst, was wollen wir dann tun?«


  Doch da verlor Gaspare die Geduld. Ärgerlich kam er zurückgelaufen.


  »Erst trödelt ihr«, zischte er, »und dann bleibt ihr ganz stehen. Ich möchte gern wissen, wie ihr auf diese Weise an was zu essen kommen wollt. Hast du vielleicht immer noch Angst, daß unser Unternehmen nicht heilig genug ist, Damiano?«


  Damiano funkelte ihn zornig an, tatsächlich aber war er froh über die Unterbrechung. Und es folgte gleich die nächste Störung – sie hörten nämlich das Geräusch gemächlicher Schritte, die sich auf der Straße näherten. Die Person, die daherkam, war noch nicht zu sehen; sie wurde von dem letzten kleinen Hügel zwischen dem See und dem Haus verborgen.


  Instinktiv setzte Gaspare eine freundliche Unschuldsmiene auf, bückte sich, umschlang einen seiner in Lumpen gewickelten Füße und untersuchte die vielen Risse im Stoff mit eingehendem Interesse. Dann wies er mit einem Finger auf den erhobenen Fuß und sah dabei Damiano an, um so der herankommenden Person ein Bild zu bieten, das zu keinerlei mißtrauischen Fragen Anlaß geben konnte.


  Doch Damianos barfüßige Schöne durchkreuzte Gaspares Pläne, indem sie zu singen begann. Ganz laut und ungeniert sang sie und durchaus melodiös. Die Augen hielt sie dabei geschlossen, und der Text ihres Liedes war reichlich seltsam, um nicht zu sagen ohne jeden Sinn.


  »Damiano, Gaspare und ich, zu sehen gibt’s hier nichts. Damiano, Gaspare und ich, zu sehen gibt’s hier nichts.«


  Die feinen Härchen auf Gaspares Armen sträubten sich. Mit wilden Blicken funkelte er Damiano an, aber auf dem Gesicht des Gefährten lag ein merkwürdiger Ausdruck, halb intensives Zuhören, halb Genugtuung. Sein Blick wanderte von Saara zu der Person, die jetzt über die Kuppe des Hügels kam.


  Es war ein Mädchen von etwa sechzehn Jahren. Das glatte Haar hing ihr offen über die Schultern. Das Kleid war aus hellem groben Leinen gewirkt. Sie schwang einen flachen Korb in einer Hand, und ihr Gesicht trug den gelangweilten Ausdruck eines sechzehnjährigen Mädchens, das einen besseren Zeitvertreib wüßte als Eiersuchen. »Nur Himmel über deinem Haupt und unter deinem Fuß nur Staub. Damiano, Gaspare und ich, zu sehen gibt’s hier nichts.«


  Das Mädchen ging an ihnen vorüber und schenkte ihnen nicht einmal einen Blick.


  Damiano grinste breit. »Es ist lange her«, flüsterte er, und dann, zu Gaspare gewandt: »Ich weiß nicht, wo sie die Reime so schnell hernimmt.«


  Aber Saara achtete nicht auf ihn. Immer noch singend zupfte sie Gaspare am Ärmel und signalisierte ihnen beiden, ihr zu folgen. Ihre braunen Füße sprangen vom Staub der Straße auf die grasige Böschung und tanzten von Büschel zu Büschel in den Sumpf. Gaspare und Damiano folgten ihren Sprüngen. Damiano weniger beweglich, da sein Rücken trotz Abenteuer- und Herzenslust immer noch schmerzte.


  »Damiano, Gaspare und ich, zu sehen gibt’s hier nichts. Keine planschenden Füße sind zu hören, kein Quaken, wenn wir die Enten stören. Nur Himmel spannt sich über dir, und schwarzer Sumpf quillt unter dir. Damiano, Gaspare und ich…«


  »Es wird immer länger«, bemerkte Damiano zu Gaspare. »Und sie ändert es ständig ein bißchen. Ein Wunder, wie genau sie sich erinnert.« Gaspare sprang über einen Graben und half dem Gefährten hinüber. Sein mageres Gesicht war wie verklärt, die stachelbeergrünen Augen quollen ihm fast aus dem Kopf.


  »Ist das Zauberei?« zischte er zurück. »Richtige Zauberei? Das Gänsemädchen kann uns nicht sehen?«


  Damiano nickte. »Aber das bedeutet nicht, daß es uns nicht hören kann.« Doch er konnte nicht widerstehen zu fragen: »Nun, was hältst du von Zauberei – von echter Zauberei?«


  Der Knabe machte ein Gesicht wie eine Eule.


  »Albern! Und schrecklich geschmacklos. Aber wenn die Sache klappt, ist sie natürlich ganz wunderbar.«


  »Natürlich. Alle wunderbaren Dinge sind albern, und die meisten sind absolut geschmacklos.«


  


  


  Saara nahm drei wütend quakenden Enten mit untrüglichem Instinkt vier Eier weg und weigerte sich dann weiter zu suchen. Statt dessen schob sie die Eier in den Ausschnitt ihres Kleides, worauf Damiano und Gaspare sich naiv fragten, was sie dort festhalten mochte. Während das Gänsemädchen die Nester durchsuchte und schimpfte, weil es nichts fand, führte Saara ihren kleinen Zug durch das Gras zum Haus.


  »Gar nichts gibt es hier zu schau’n,


  Nur der Wind regt sich im Baum.«


  Sie traten in den Hof, der in erster Linie daran zu erkennen war, daß er um einiges schlammiger und mehr mit Mist verunreinigt war als die umliegende Wiese. Ein kleines, stämmiges Pferd stand keine fünfzig Fuß von der weißen Hausmauer entfernt und graste. Schwielen vom Ochsenjoch bedeckten seine Schultern.


  Damiano hielt es für angebracht, seine Mißbilligung auszudrücken. »Ein Pferd sollte nicht unter dem Joch gehen. Es gibt hervorragende Pferdegeschirre für Ackergäule. Aber am besten wäre es, sie nähmen zum Pflügen überhaupt einen Ochsen.«


  Sowohl Gaspare als auch Saara hatten nur gereizte Blicke für ihn. Saara nahm ihn beim Arm und legte einen Finger auf ihren Mund, während sie fortfuhr, ihr einfaches Lied zu singen.


  


  »Damiano, Gaspare und ich,


  Zu sehen gibt’s hier nichts.


  Es rührt sich nichts in Hof und Haus,


  Körper fort und Stimme aus.«


  


  »Aua!« flüsterte Damiano, und Gaspare, der in allen künstlerischen Angelegenheiten sehr sensibel war, zuckte zusammen. Saara schniefte einmal kurz und gekränkt, dann zog sie die beiden hinter sich ins Haus.


  Drinnen war es dämmrig. Die Steine der Wände waren feucht. Doch hier, im größten Raum des Hauses, spendeten zwei Feuer rauchige Wärme, und der würzige Duft nach gebratenem Lammfleisch und Fleischpasteten war überwältigend.


  In der Mitte des Raumes, wo die schwarzen Deckenbalken am höchsten waren, stand ein langer Tisch mit Bänken auf zwei Seiten. Auf der einen saß ein kräftiger, bärtiger Mann in schmutzbespritzter Kleidung. Auf einen Ellbogen gestützt, spielte er mit dem letzten Stück des harten, flachen Fladens, der ihm als Teller für sein Nachtmahl gedient hatte. Auf der anderen Seite des Tisches stand inmitten von Brotkrumen ein leerer Krug – die Überreste vom Mahl des Gänsemädchens. Eine große Frau, dünner als Ehemann und Tochter, schürte das Feuer unter dem eisernen Kessel, der auf einem Herd aus Stein stand.


  »Er zieht überhaupt nicht«, murrte sie in einem Dialekt, den selbst Damiano kaum verstehen konnte. »Du mußt ihn neu bauen.«


  Mit großer Bedächtigkeit drehte sich der Mann zu seiner Frau um.


  »Wenn du willst, daß ich was baue, dann sag das im Winter und nicht, wenn der Boden wieder frei ist.«


  »Im Winter sagst du, du kannst den Stein nicht bearbeiten, weil der Boden gefroren ist«, entgegnete sie, aber ohne jeden Vorwurf. Ja, der Austausch wurde auf beiden Seiten mit einer gelangweilten Gleichgültigkeit geführt, die der des Mädchens am Ententeich glich.


  Saara nahm Gaspare bei den Schultern und drückte ihn auf das Ende der Bank nieder, auf der der Bauer saß. Damiano bedeutete sie, auf der anderen Bank Platz zu nehmen. Die beiden jungen Männer saßen da wie gelähmt vor Angst; es war ihnen höchst unangenehm, sich in so unmittelbarer Gesellschaft der Leute zu befinden, die sie bestehlen wollten. Gaspares grüne Augen verblaßten beinahe weiß.


  Jetzt machte Saaras Lied eine Wandlung durch; die Laute rutschten tiefer in ihre Kehle, und die wenigen Wörter, die Damiano ausmachen konnte, waren nicht italienisch. Mit ruhiger Selbstverständlichkeit ging sie durch die rauchige Küche und schnitt mit einem Messer, das vom vielen Wetzen ganz dünn geworden war, ein Viertel von dem Lammbraten ab und dazu schwarzes Brot. Das Fleisch und das Brot wickelte sie in ein schmutziges Leinentuch, das neben dem Ofen lag, und legte das Bündel dann vor Gaspare auf den Tisch. Dem Jungen lief das Wasser im Mund zusammen, während er halb entsetzt, halb fasziniert auf das Bündel starrte, aber da schob sie es schon über die Bretter des Tisches zu Damiano hinüber, vielleicht weil sie ihn für einen vertrauenswürdigeren Aufbewahrer hielt. Danach ging sie aus der Küche in einen dunkleren Nebenraum. Damiano hörte sie in Sand graben.


  Das Gänsemädchen kehrte zurück. Seine Holzschuhe klapperten laut auf dem Boden. Gaspare fuhr erschreckt hoch, doch Damiano beugte sich über den Tisch und legte dem Jungen beruhigend die Hand auf die knochige Schulter.


  »Ich kann’s nicht glauben«, sagte das Mädchen, während es seinen Korb zwischen den Eindringlingen auf dem Tisch abstellte. »Nur zwei Eier.«


  Der Bauer brummte. »Das ist schlecht für die Jahreszeit. Es müßten mindestens ein halbes Dutzend sein, bei den vielen Enten, die wir den Winter über gehalten haben. Wahrscheinlich sind das wieder die Füchse. Aber warte, denen hetze ich noch den Hund auf den Pelz.«


  Bei dieser Vermutung wurde Damiano ganz warm vor Stolz; lächerlich, als wäre er persönlich gelobt worden. Denn ein Fuchs war es ja wirklich gewesen: eine schöne, schlaue grünäugige Füchsin, und er hörte sie eben jetzt, wie sie in der Speisekammer allerlei Dinge in den Sack stopfte.


  Ob Zauberer oder Einfaltspinsel, ob ganz oder gespalten, niemand sollte sagen, daß er Saara, die Hexe, nicht liebte. Und während Damiano dort auf der Bank saß, inmitten der Gefahr, eine Hand auf dem rasenden Puls Gaspares und in der Nase die Essensdüfte, malte er sich aus, dies sei sein Haus, sein Küchentisch, seine Saara, die da in der Speisekammer vor Glück sang.


  Aber wäre es wirklich sein Haus gewesen, so wäre es natürlich hell und trocken gewesen, mit frisch getünchten Wänden und farbig gefliesten Böden. Wäre es das seine gewesen, so stünden Bücher darin, und man könnte, wenn man aus dem Fenster blickte, die entfernten Berge sehen. Die Tiere im Stall wären gut genährt, ihr Fell glänzte, sie hätten keine Wunden oder Narben von zu schwerer Arbeit.


  Diese Vorstellung ländlichen Glücks weckte eine so heftige Sehnsucht in ihm, daß er daran zu ersticken drohte und heiser hüstelte. Gaspare vergaß die eigene Angst und sah ihn voller Besorgnis an. Damiano nickte stirnrunzelnd, zum Zeichen, daß es ihm wohl ging.


  Dann stand der Bauer auf, schwerfällig und gewichtig trotz seiner geringen Körpergröße, und das Gänsemädchen nahm seinen Platz am Tisch ein. Kein Wort fiel zwischen ihm und seiner Mutter.


  Vor einem Jahr noch, vielleicht vor fünfzehn Monaten gar, dachte Damiano, hatte ihn nach Größe und Unsterblichkeit gelüstet. Er hatte sich gewünscht, daß der Name Delstrego einst in einem Atemzug mit dem Hermes’, des Alchimisten, und Dantes, des Patrioten, genannt werden sollte. Für ihn war allein die Frage schwer zu beantworten gewesen, ob er diese Größe durch die Literatur, die Musik oder die Naturphilosophie erlangen sollte.


  Und er hatte einiges geleistet.


  Eine Nacht lang hatte er ein Heer von Soldaten geführt – sehr gegen seinen Willen. An einem Wintertag hatte er die größte Hexe von ganz Italien im direkten Kampf besiegt (und da war sie nun nebenan in der Speisekammer und sang). Und er hatte der Stadt, in die er gewissen Bedingungen zufolge nicht zurückkehren durfte, einen Frieden erkauft.


  Nun aber, im Frühling seines vierundzwanzigsten Jahres konnte sich Damiano kein größeres Glück vorstellen, als in einem kleinen Haus an einem Ententeich gemeinsam mit einer rosengesichtigen, fuchsgesichtigen Frau, die barfuß durch die Lande ging, ein ganz gewöhnliches Leben zu führen.


  Zerknirscht hielt er sich selbst vor, daß er diese Form des Glücks nicht haben konnte und auch keine andere, die es auf Erden gab, da er mit seinem Recht auf Rückkehr nach Partestrada auch all seine Rechte auf eine Zukunft verschachert hatte.


  Damiano stand neben dem Tisch, als Saara singend aus der Speisekammer kam.


  


  


  Das Sonnenlicht traf sie wie ein Schlag; sogar Saara kniff einen Moment geblendet die Augen zu. Damiano gab Gaspare das Bündel und nahm Saara den groben Sack ab, den sie über der einen Schulter trug. Saara führte sie die Straße hinauf, die das Gänsemädchen genommen hatte.


  Unversehens sprang ein Hund – der vergessene Schäferhund, der den Füchsen auf den Pelz gehetzt werden sollte – aus einem Graben zu ihren Füßen auf. Er war ein mächtiges Tier, beinahe so groß wie die Schafe, die er zu hüten hatte, mit einem Kopf wie dem einer Dogge. Gaspare schrie auf, drückte aber sein Bündel fest an sich.


  Damiano sprang vor, blieb zwischen Gaspare und dem Tier stehen, hob einen Arm und rief laut: »Geh! Marsch, geh nach Hause!«


  Der Hund duckte sich und sprang Damiano an die Kehle. Im selben Moment traf ihn ein kantiger Stein von der Größe einer Männerfaust genau über dem linken Auge. Seine Attacke schlug fehl, und er landete Kopf voraus auf der Erde. Aus dem unverletzten Auge warf er einen scheelen Blick auf Saara, die den Stein geworfen hatte. Dann zog er seinen kurzen Schwanz ein und wich mißmutig zurück.


  Damiano war voll Bewunderung.


  »Wie im Flug!« rief er, während er seinen Sack wieder über die Schulter schwang. »Das hast du wie im Flug vollbracht – so schnell und jäh.«


  Saara erwiderte seinen Blick ohne Begeisterung. Ihr Gesicht war schweißfeucht. Doch immer noch sprudelte die Melodie ihres Liedes über ihre Lippen, endlos wie eine bretonische Ballade. Sie führte Damiano und Gaspare den Weg zum Wagen zurück.


  


  


  Aus grünem Gesträuch und langen Grashalmen baute Damiano Saara ein Lager. Er erfrischte ihr Gesicht mit Wasser aus Gaspares ledernem Schlauch und trocknete es mit seinem Hemd.


  »Du mußt wachen«, sagte sie schwach. »Ich würde es jetzt nicht bemerken, wenn jemand kommt. Ich bin zu müde.«


  »Ich weiß«, antwortete Damiano, der neben ihr saß und ihr mit der Hand über das Haar strich. »Niemand weiß besser als ich, wie anstrengend so ein Sangeszauber werden kann. Ja, als das Mädchen in die Stube trat, war ich schon halb darauf gefaßt, daß der Zauber zerbrechen würde.«


  Mit geschlossenen Augen schüttelte Saara den Kopf.


  »Nein. Aber wenn ich auf Italienisch gesungen hätte, dann wäre es vielleicht geschehen. Was mich dazu trieb, es überhaupt zu versuchen, weiß ich nicht. Ich spreche die Sprache schon nicht sonderlich gut, wie soll ich sie dann singen.«


  Sie sah zu ihm auf.


  »Das galt wahrscheinlich dir, Dami. Ich wollte dir zeigen, wie ich arbeite.«


  »Das weiß ich doch schon.« Damiano lächelte. »Du hast mir mit deinem Gesang den Schnee eines ganzen Winters geschickt und dazu eine sehr hohe Fichte.«


  Da sah Saara wieder weg.


  »Hält Gaspare Wache?«


  »Er hält Wache und schmaust dabei«, kam die Antwort von oben, wo der rothaarige Gaspare im Schneidersitz auf einem Felsbrocken hockte. Auf dem Schoß hatte er eine dicke Scheibe Schwarzbrot, die mit Lammbraten beladen war. »Er ist sehr aufmerksam und kann beides zugleich«, fügte der Junge hinzu.


  Saaras Blick wanderte wieder von Gaspare zu Damiano.


  »Du solltest auch etwas essen«, sagte sie.


  Er zuckte gleichmütig mit den Schultern. »Ich warte auf dich.«


  Saara zog unter ihrem Kleid einen weichen Beutel hervor, der an einer Schnur um ihren Hals hing. Sie entnahm ihm vier weiße Eier und warf Damiano dabei einen spitzbübischen Blick zu.


  »Du hast dich sicher gewundert, wo die Eier verschwunden sind, wie?«


  Sie teilte das restliche Brot und den restlichen Braten in zwei Portionen und schob Damiano die größere hin. Der aber lud das Fleisch wieder auf ihre Brotscheibe.


  »Ich kann es nicht essen«, bekannte er mit schamrotem Gesicht. »Seit ich einmal eine Kuh war, kann ich kein Fleisch mehr essen.«


  Saara starrte ihn an. »Ich war auch schon eine Kuh. Ich war sogar schon mal ein Lamm, aber da habe ich keine Schwierigkeiten.«


  Damiano blickte an ihr vorbei ins Licht der Abendsonne.


  »Ja, aber warst du schon einmal eine Kuh, die jemand geschlachtet hat, Saara?«


  Sie schüttelte entschieden den Kopf.


  »Nein, mein Lieber, das nicht.« Damit schob sie das kleingeschnittene Lammfleisch auf ihre Finger. »Wie steht es mit Eiern, Damiano?« Sie kicherte. »Oder warst du vielleicht mal ein Ei, das jemand aufgeschlagen hat?«


  Damiano zog die buschigen Brauen hoch.


  »Du benimmst dich immer mehr wie Gaspare, Saara. Nein. Eier kann ich essen, solange keine schleimigen ungeborenen Entchen darin sitzen.«


  »Nein, nein«, versicherte Saara. Sie hielt ein Ei hoch, durchbohrte es geschickt mit dem Fingernagel und saugte es aus. »Die sind ganz frisch.«


  »Alte Eier kann niemand essen«, erklärte Gaspare und rutschte von seinem Stein herunter. »Aber frische kann sogar unser altes Schafsgesicht essen.« Er nahm ein Ei, schlug es gegen die Spitze eines seiner scharfen Zähne und tat es Saara nach.


  Glühende grüne Augen funkelten ihn an.


  »Nenne ihn nur nicht zu oft Schafsgesicht«, sagte Saara warnend zu Gaspare.


  


  
    D

  


  ie Sonne versank langsam hinter dem Horizont. Ein Feuer beleuchtete die steinernen Wände der kleinen Mulde, in der die Reisenden Zuflucht gesucht hatten. Wie stets mußte Festelligambes Begeisterung für die Wärme der Flammen mit Gewalt gezügelt werden, da sich der Wallach sonst Mähne und Schweif versengt hätte. Gaspare war beinahe ebenso schlimm; da er kein Gramm Fett am Körper hatte, das ihn hätte wärmen können, kuschelte er sich so dicht ans Feuer, daß er mehrmals Gefahr lief, sich die Gliedmaßen zu verbrennen.


  Ihr Hunger war überraschend schnell gestillt gewesen. Seltsam, daß ein Hunger, der sich über Monate angestaut hatte, sich innerhalb von zwei Mahlzeiten legen konnte! Damiano hockte mit gekreuzten Beinen da und übte schwierige Griffe auf seiner Laute. Er wünschte, er hätte sich irgendwo anlehnen können. Sein voller Magen verlangte nach Ruhe, aber Damiano war nicht bereit, sich wie ein Kind auszustrecken und von Saara behüten zu lassen.


  Nachts war es schlimm genug – im Wagen, wenn er auf der einen Seite ihre sanften Atemzüge hörte und Gaspares Schnarchen auf der anderen. Und Gaspare drehte stets so demonstrativ seinen Kopf auf die andere Seite. Er hatte erklärt, er würde am liebsten im Wald untertauchen und Damiano mit der Dame allein lassen, mit der er eine offenbar so aufregende Vergangenheit teilte, aber es wären leider nicht genug Decken vorhanden, und auf der kalten Erde würde ihm ja das Blut in den Adern gefrieren. Damiano hatte natürlich geantwortet, es spiele gar keine Rolle, wo Gaspare schliefe.


  »Wem gehört dieses Gebiet, durch das wir jetzt reisen?« fragte er wie nebenbei, nur um etwas zu sagen.


  Gaspare brummte. »Keine Ahnung. Zwischen Lyon und Avignon ist nichts von Wichtigkeit. Vielleicht haben die Tumulte das Land schon leergefegt, und kein höherer als ein Monsignore hat noch einen Kopf auf seinen Schultern…«


  Damiano schüttelte den Kopf. »Die Tumulte ereigneten sich im Norden von Frankreich, und ihre Zeit ist ohnehin um. Gaspare, du willst der Dame nur Angst machen.«


  »Was ist ein Tumult?« erkundigte sich Saara, und ihre Stimme klang so gar nicht ängstlich.


  »Es spielt keine Rolle. Sie fanden alle im Norden von Frankreich statt«, erwiderte Damiano eine Spur zu scharf.


  Und er war sich gram dafür. Schlimm genug, wenn man sich wie ein alter Mann bewegte und wußte, daß man wie ein Bettler aussah, aber jetzt wurde er auch noch mürrisch.


  »Ist es so etwas wie die Pest?« hakte sie nach.


  Gaspare, der offenbar eine Verbindung herstellte, die nur er verstand, lachte häßlich.


  »Keineswegs«, antwortete Damiano.


  Aber Saara war nicht bereit, das Thema einfach auf sich beruhen zu lassen.


  »Um noch einmal die Rede auf die Pest zu bringen – ihr müßt sehr vorsichtig sein, denn wenn ihr euch ansteckt, kann ich euch nicht helfen.«


  Damiano warf ihr einen Seitenblick zu und seufzte.


  »Ich weiß, Saara. Mein Vater las mir mindestens ein Dutzend Rezepte gegen die Pest vor, die er gesammelt hatte, und am Ende eines jeden erklärte er unweigerlich: ›Das ist alles gut und schön, nur wirkt es nicht.‹ Ich bin mit dem Wissen aufgewachsen, daß es in der Zauberei kein Mittel gegen die Pest gibt.«


  Saara reagierte auf diese Erwähnung des älteren Delstrego, indem sie abweisend ins Feuer starrte.


  »Doch, eine starke Hexe«, bemerkte sie, »bekommt die Pest erst gar nicht.«


  Damiano zog die Brauen hoch.


  »Das wußte ich nicht. Dann bist du, Saara, also nicht in Gefahr?«


  »Und auch du wärst es nicht«, entgegnete sie ruhig, »wenn du nicht gespalten wärst.«


  Damiano senkte den Blick auf die Laute auf seinen Knien.


  Diese grünen Augen weckten Eitelkeit in ihm, ja, mehr als Eitelkeit; den Wunsch zu beeindrucken. Er ging von den Fingerübungen zu einem Stück über, das er neu gelernt hatte, und mußte enttäuscht feststellen, daß seine Finger doch zu ungeschickt waren.


  Er legte das Instrument auf seinen Schoß zurück und bog die Finger beider Hände gegeneinander, um sie geschmeidiger zu machen.


  »Ich bin völlig verkrampft«, murmelte er vor sich hin. »Ich brauche eine Lehrstunde.«


  Saara lag ungefähr vier Fuß vom Feuer entfernt flach auf dem Rücken. Sie brauchte weit weniger Wärme als die beiden Italiener und deckte sich nachts im Wagen höchstens mit einem Zipfel von Damianos Wolldecke zu. Während seiner Worte spielte sie mit einer weißen Flaumfeder, die sie in der Luft hin und her pustete. Träge drehte sie sich auf eine Hüfte.


  »Eine Lehrstunde?«


  »Von seinem Engel«, kam Gaspares Stimme fast aus dem Feuer, und gleich darauf hob er sein brennend rotes, schweißnasses Gesicht. »Damiano nimmt Stunden bei einem Engel, den man nicht sehen und hören kann.«


  »Man – das meint Gaspare von San Gabriele«, berichtigte Damiano milde. »Und ich werde Gaspare jetzt nicht Raphaels unsichtbare Gegenwart zumuten.«


  Damit stand er auf und schritt, die Laute in der Hand, zum Rand der Mulde.


  »Edle Dame Saara«, begann er plötzlich förmlich, plötzlich unsicher. »Wenn du den Wunsch haben solltest, meinen Lehrer kennenzulernen – er ist ein wunderbares Wesen. Er ist ein Erzengel mit gewaltigen Schwingen – aber freundlich und zugänglich.«


  Saaras Interesse war sofort erwacht. Ein belustigtes Lächeln ließ ihre Augen noch schräger wirken. Mit einem Sprung war sie auf den Füßen. Sie begleitete Damiano aus dem Lichtkreis des Feuers hinaus.


  Der Mond war beinahe zu voller Größe aufgegangen. Vielleicht war sogar Vollmond. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte Damiano die genaue Stunde und Minute des Vollmonds gewußt. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatten ihn die Mondphasen beeinflußt. Vielleicht taten sie es noch, aber er war sich dessen nicht mehr bewußt.


  Er dachte gerade, er hätte Saaras Neugier besser doch nicht wecken sollen. Es war selten ein Erfolg geworden, wenn er versucht hatte, jemanden mit Raphael bekannt zu machen, da die meisten Menschen ihn nicht sehen konnten. Genauer gesagt – außer ihm hatte nur Macchiata ihn sehen können, die eine Hündin gewesen war und daher nicht zählte. Und jetzt das Pferd, das noch weniger zählte, da es nicht einmal sprechen konnte. Saara war gewiß eine große Hexe, aber Damiano war nicht recht sicher, ob es genügte, eine Hexe zu sein. Und wenn sie den Engel wirklich sehen konnte, dann würde er – Damiano – in seiner Stunde bei Raphael mehr zu brillieren als zu lernen versuchen, das wußte er schon jetzt im voraus.


  Hier – auf dieser glänzenden Kuppel aus Stein mit seinem Glitzern von Glas. Das war die richtige Kulisse für den Engel, wenn der Wind nicht zu stark wehte. Damiano, der in jeder Hinsicht ein Künstler war, wollte Raphael gern wie einen Edelstein im Rahmen seiner Umgebung zeigen.


  Er ließ sich nieder. Das Mondlicht glänzte kühl auf dem Fels. Saara hockte sich ein kleines Stück abseits von ihm nieder. Er räusperte sich.


  »Seraph?« rief er in die leuchtende Nacht hinaus. »Wenn du Zeit hast…«


  Er wußte, daß diese letzten Worte unsinnig waren. Raphael hatte immer Zeit, wenn er kommen wollte. Ja, er hatte wahrscheinlich ein ganzes Sortiment von Zeiten, aus dem er wählen konnte. Aber Damiano hatte es nie vermocht, engelhafte Dimensionen mit menschlicher Höflichkeit in Einklang zu bringen, und er war schließlich ein Mensch. Deshalb wiederholte er: »Wenn du Zeit hast…«


  Raphael erschien über ihnen und schwebte so leicht herab wie Distelwolle. Damiano spürte seine Anwesenheit und sah zur Seite.


  Er blickte auf Saara, der der Anblick des Engels nichts auszumachen schien. Wach und klugäugig wie ein Vogel starrte sie Raphael an, doch ganz ohne Ehrfurcht. Ja, ohne sonderliche Höflichkeit sogar. Augenblicklich bedauerte es Damiano, zwei Mächte zusammengebracht zu haben, von denen er keine kontrollieren konnte.


  »Guten Abend«, begann er höflich, während der Glanz des Engels hinter seine geschlossenen Lider sickerte.


  »Ja, ein guter Abend, nicht wahr?« antwortete Raphael mit so ruhiger und lebendiger Freundlichkeit, daß Damiano wieder wohler zumute wurde. Zweifellos war der Erzengel Raphael zu erhaben, um über einen gewissen Mangel an Respekt von seiten Saaras verärgert zu sein. Von Macchiata hatte er ja auch nie Respekt verlangt, und in gewisser Weise war eine Heidin wie ein Hund.


  »Ein sehr guter Abend. Wo Luft und Erde zusammen singen«, fuhr der Engel fort. »Und wenn du ganz Ohr bist, kannst du sie hören.«


  Saara lächelte voll geheimer, überlegener Belustigung.


  »Ich wollte eigentlich gern eine Lautenstunde«, sagte Damiano zu Raphael und wünschte, er könnte sehen, ob er Saara beobachtete.


  »Das braucht den Frieden nicht zu stören«, kam die Antwort, und dann fügte Raphael unerwartet hinzu: »Gott segne dich, Saara Saami.«


  Sie wirkte so unerschüttert wie ein kleines lächelndes Götzenbild, als sie antwortete: »Du bist also das, was die Italiener einen Engel nennen, Häuptling der Adler. Wie sonderbar.«


  Damiano starrte Saara verwundert an.


  »Du kennst ihn schon?«


  »Jedes Lappenkind kennt die Adlergeister der Lüfte. Es gibt vier von ihnen.«


  »Früher einmal waren es fünf«, bemerkte der Erzengel.


  Damiano beging in seiner Verwirrung den Fehler, Raphael direkt anzusehen.


  Als das Schwindelgefühl und die Benommenheit verebbten, hörte er Saara sprechen. Ein Anflug von Schärfe lag in ihrer Stimme, als sie verlangte: »Warum kümmerst du dich dann nicht um ihn?«


  Raphaels Antwort kam zögernd.


  »Ich weiß nicht, wie man das – macht, Saara. Weißt du es?«


  Damiano hatte Mühe, Saaras Gesicht richtig zu sehen. Es war ein wenig zu weit entfernt für seine kurzsichtigen Augen. Was er dann erkannte, war wenig tröstlich – Saara hatte ihr Fuchsgesicht aufgesetzt. Nicht nur mangelte es ihr an Ehrfurcht, sie zeigte sich Raphael gegenüber nicht einmal freundlich.


  »Ich besitze einen gewissen praktischen Witz«, erklärte sie brüsk. »Mutterwitz. Ich weiß zum Beispiel, daß er so, wie er ist, nicht bleiben kann.«


  »Sterbliche können ihrer Natur gemäß niemals so bleiben, wie sie gerade sind. Wichtig ist, wenn ich richtig unterrichtet bin, die Richtung, in der sie sich verändern.« Raphael wählte die Worte langsam und sinnend. Damiano konnte seine Stimme kaum hören. Doch sie wurde lauter und klarer, als der Engel hinzufügte: »Sei vorsichtig, Saara.«


  Zu Damianos peinlichem Entsetzen lachte Saara rundheraus.


  »Den Rat nehme ich mir gern zu Herzen«, rief sie. »Ich werde sehr vorsichtig sein.«


  Sie sprang auf, schüttelte den Staub von ihrem dicken Kleid und ging davon.


  Damiano wußte nicht, was er sagen sollte – ob er sich für Saara entschuldigen, Erklärungen über sie abgeben oder einfach fragen sollte, was sich abgespielt hatte, während er außer Gefecht gesetzt gewesen war.


  Doch Raphael ergriff zuerst das Wort. Er sprach sehr ruhig.


  »Woran wolltest du heute abend arbeiten, Damiano?«


  Damiano brauchte eine geraume Weile, um sich zu sammeln. Seine Finger trommelten auf den Holzbauch der Laute.


  »Ich bin wieder ganz verkrampft, Seraph.«


  Raphael ließ genau die richtige Zeitspanne verstreichen, ehe er antwortete: »Ja, das kann ich mir vorstellen.«


  


  


  Gaspare lag immer noch zusammengerollt dicht am Feuer. Als er Saara allein zurückkommen sah, rutschte er ein wenig vom Feuer weg und sah sie aus zusammengekniffenen Augen an, als gäbe es zwischen grünäugigen Menschen ein heimliches Einverständnis.


  »Gibt es den Engel?« fragte er.


  Mit einem Heben ihres Kopfes wies sie seine Vertraulichkeit zurück.


  »Ja, es gibt den Engel«, antwortete sie. »Ein großer Luftgeist. Dachtest du denn, Damiano hätte dich belogen?«


  Gaspare zuckte mit den Schultern. »Nein, edle Dame. Ich dachte einfach, er wäre verrückt.« Er lachte leise und ein wenig verlegen. »Ihr müßt zugeben, wenn einer immer davon redet, daß er ein Zauberer ist, und dann niemals zaubert, kommen leicht Zweifel auf.«


  Dann wanderte Gaspares Interesse in eine andere Richtung. Er stocherte mit einem Stock im Feuer herum.


  »Spielt dieser Engel eigentlich die Laute wie unser Schafs-, wie Damiano, Frau Saara? Ich meine, hat er da seinen besonderen Stil her?«


  Saara stellte sich dicht vor die Quelle des Feuers und begann zu Gaspares Erstaunen nachdenklich die Flammen zu flechten wie sonst ihr braunes Haar.


  »Ich – weiß nicht, Gaspare. Ich bin nicht geblieben. Ich habe nicht zugehört.«


  Als Damiano erwachte, fegte der Wind durch die Ritzen und Spalte in der Wagenwand. Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Saara saß am offenen Ende des Gefährts und kämmte sich das Haar mit den Fingern. Ihre Beine baumelten im schattendurchzuckten Licht.


  Damianos Rücken war steif und spannte wie immer beim Erwachen, und seine Halsmuskeln schmerzten, weil er nachts kaum den Körper richtig strecken konnte. Aber er spürte schon jetzt, daß er sich an diesem Tag viel besser fühlen würde.


  Er trug seine grobe Berghose. Die behielt er im allgemeinen zum Schlafen nicht an, aber die Nähe einer Frau… Als die kühle Morgenluft ihn streifte, wollte er zu seinem Hemd greifen, fand es aber nicht.


  Suchend stolperte er durch den Wagen. Die Laute protestierte mit dumpfem Ton, als er mit einem Knie gegen sie stieß. Saara beobachtete ihn mit müßigem Interesse. Schließlich kroch sie in die Tiefe des Wagens zurück.


  »Gaspare hat es«, sagte sie. »Ihm war heute morgen kalt. Er ist so blutarm.«


  »Weshalb ist dann sein Gesicht so rot?« brummelte Damiano, während er sich niedersetzte und sich in die Wolldecke wickelte. »Er hat mein Hemd? Und was ist mit mir? Bin ich vielleicht weniger empfindlich? Oder weniger blutarm? Wo ist er überhaupt?«


  Saara betrachtete ihn mit der mitleidigen Verachtung des Frühaufstehers für den armen Teufel, der Mühe hat, wach zu werden.


  »Er stellt Kaninchenfallen auf. Er sagte, er wolle es lieber tun, solange du noch schläfst. Und da das Gras hier so saftig ist, haben wir beschlossen, heute Rast zu machen. Du kannst also in deine Decke gewickelt bleiben.«


  »Aller Würde beraubt«, knurrte Damiano. Er ließ sich vom Wagen gleiten und schritt davon, vermummt wie ein Mönch, der sein Morgengebet allein sprechen möchte.


  Zum Frühstück gab es Rübenbrei und einen Becher von der Ziegenmilch, die Saara ohne viel Aufhebens und ohne Erklärungen beschafft hatte. Damiano war eigentlich nicht schlechter Stimmung, aber er wußte nicht recht, wie er sich Saara gegenüber verhalten sollte, da er ohne Mutter und ohne Schwestern aufgewachsen war.


  Man konnte nicht drei Tage lang ununterbrochen galant und poetisch bleiben.


  »Weil wir gerade von Würde sprechen, Saara«, begann er und beschloß dann, einen anderen Einstieg zu versuchen. »Genauer gesagt, ich möchte gern wissen, wie es kommt, daß du Raphael nicht – äh – nicht sonderlich magst.«


  Saara bekam vor Überraschung fast runde Augen.


  »Daß ich ihn nicht mag? Aber ich mag ihn doch, Dami. Wie kommst du auf den Gedanken, daß ich ihn nicht mag?«


  Damiano faltete seine großen Hände um seine Knie.


  »Du schienst ihm nicht zu trauen, Saara. Und dann bist du einfach fortgegangen.«


  Ihr weicher Kindermund bekam einen harten Zug.


  »Hätte ich bleiben und mit ihm schwatzen sollen wie ein altes Weib am Brunnen? Mit ihm? Es ist im Norden Brauch, daß Geister mit Geistern Umgang pflegen und Menschen mit Menschen. Und was das Vertrauen angeht – du, Damiano, bist viel zu vertrauensselig.«


  Damiano war entrüstet. »Wenn es ein – ein Wesen gibt, ob Geist oder Mensch, dem man trauen kann, dann ist es ein Engel Gottes! Und da ich gerade davon spreche, weshalb hast du ihn Häuptling der Adler genannt? Er heißt Raphael.«


  Sehr bedächtig kreuzte Saara ihre Beine. Ihr Gesicht zeigte keinen Ausdruck, doch die Luft im Wagen knisterte.


  »Ich weiß seinen Namen, so wie er meinen weiß. Ich nenne ihn Häuptling der Adler, weil wir ihn so nennen. Schließlich ist er ja der Gestalt nach ein weißer Adler, nicht wahr?«


  »Nein«, entgegnete Damiano verblüfft. »Ganz und gar nicht. Ich habe ihn früher sehr deutlich gesehen, und er ist ein Mann – ein wunderschöner Mann mit großen Schwingen.«


  »Ein Adler«, widersprach sie. »Mit einem Menschenantlitz und menschlichen Händen.«


  Damiano fand die Vorstellung abschreckend.


  »Das ist ja monströs! Weshalb sollte er so aussehen, wo doch die Gestalt des Engels erhabener und schöner ist, und er selbst von Natur aus erhaben und schön ist?«


  Sie lachte respektlos. »Du findest offensichtlich den Körper eines Menschen schöner als den eines Adlers. Das kann man so oder so sehen. Und was deine Behauptung angeht, der Engel sei erhabener, so kannst du jedenfalls nicht leugnen, daß der Adler im wörtlichen Sinn über den Menschen erhaben ist. Die meiste Zeit jedenfalls.«


  Damiano krauste verwirrt die Stirn, während Saara fortfuhr.


  »Und ich sage es noch einmal: Du vertraust allzu leicht, Damiano. Selbst wenn dieser Häuptling – dieser Raphael – all das ist, was du sagst, so wahr wie der Schöpfer, so bist du dennoch allzu vertrauensselig.«


  »Du meinst Gaspare? Was ich ihm entgegenbringe, ist weniger Vertrauen als – «


  Sie schüttelte so heftig den Kopf, daß ihre Zöpfe flogen.


  »Nein, Dami. Ich spreche von mir. Weshalb solltest du Saara denn vertrauen? Ich hasse – haßte deinen Vater. Du hast meinen Liebhaber getötet. Ich habe deine kleine Hündin getötet. Wir waren drauf und dran, uns gegenseitig zu zerfleischen wie die Wölfe. Dennoch legst du deine Seele in meine Hände und gehst auf und davon, als hättest du ein kleines Kind bei seiner Großmutter zurückgelassen.«


  Damiano ließ entmutigt den Kopf hängen.


  »Aber das ist doch nicht alles, Saara. Es gibt eine andere Seite. Wir kennen einander so gut wie Bruder und Schwester, denn ich bin durch deinen Geist gestreift und du durch den meinen. Du weißt, daß ich dich nie gehaßt habe, und – ich würde gern hoffen, daß du mir vergeben hast.


  Als ich meinen Stab zerbrach und dir meine Kräfte schenkte, glaubte ich, sie würden dir nützliche Diener sein.«


  »Sie sind eine Last«, widersprach sie.


  »Haben sie dich nicht stärker gemacht? Als deine Kräfte in mir wohnten, war ich ungeheuer stark, und ich konnte beinahe alles bewirken, was ich mir vorstellen konnte.«


  Da blickte Saara durch das offene Ende des Wagens hinaus ins Freie, und ihr Gesicht war kalt, unzugänglich, unergründlich.


  »Oh, doch, ich bin jetzt stark. Damiano – weißt du noch, wie dein Vater dir erzählte, ich sei die größte Hexe von ganz Italien? Nun, jetzt, da ich zu meinem Feuer noch das deine in mir trage, bin ich zweifellos die mächtigste Hexe von ganz Europa.


  Und wenn ich wollte, könnte ich nach Hause zurückkehren.« Ein seltsames Geräusch entrang sich ihrer Kehle. »Ich könnte heimkehren in den Hohen Norden, wo alle Hexen sind, und einen Stamm um mich bilden. Meine Macht würde eine Schutzmauer gegen den Winter und alle geringeren Feinde bilden. Ich wäre groß und berühmt, und die Männer des Nordens würden darum kämpfen, von mir bemerkt zu werden. Sie würden mir die Felle stapelweise zu Füßen legen; milchweiße Rentierfelle so weich wie Butter. Sie würden mir ein neues kale-vala singen.«


  Ihr Blick kehrte zu Damiano zurück.


  »Bei dem Gedanken wird mir übel.«


  »Das verstehe ich«, entgegnete Damiano voll Mitgefühl. »Im letzten Jahr ließ mich meine eigene Kraft so krank werden, daß ich mich ihrer entledigen mußte.«


  Saara rückte näher zu ihm heran.


  »Aber jetzt ist nicht mehr das letzte Jahr, Damiano. Jetzt ist dieses Jahr. Willst du nicht deine Kräfte zurücknehmen? Deine gespaltene Seele?«


  »Nein.«


  Seine Antwort kam abrupt, beinahe unfreiwillig. Saara warf mit einem Ruck den Kopf in den Nacken.


  »Laß es mich erklären, Saara. Zum Teil ist die Laute daran schuld.«


  »Die Laute?«


  »Ja. Als ich ein Hexer war, stand das Hexer-Sein für mich an erster Stelle. Es mußte so sein. Ein Hexer muß vor allem anderen seinen Sinnen treu sein.


  Aber ein Künstler – insbesondere ein Musiker – muß zuerst Musiker sein.« Damiano sprach mit großem Ernst. Er fürchtete, es könnte ihm unmöglich sein, Saara zu vermitteln, was er meinte. »Und die Musik ist weit bedeutender als die Magie. Zumindest ist das meine Überzeugung.«


  »Du bist ja ganz durcheinander, Damiano«, meinte Saara, aber ohne Zorn. »Die Musik und die Magie sind nicht wie zwei verschiedene Dinge. Es sei denn, du willst behaupten, meine kleinen Lieder besäßen keinen Zauber. Oder keine Musikalität.« Und darauf lächelte sie.


  »Dazu würde ich mich nicht erdreisten, kleine Nachtigall.«


  Bei diesen Worten löste sich die knisternde Spannung zwischen ihnen und verflog. In der dämmrigen, muffigen Wärme des Wagens hörten sie einander atmen. Impulsiv nahm Damiano ihre Hand. Sie überließ ihm ihre Finger.


  »Aber eine frühere Frage«, flüsterte sie, »ist noch nicht beantwortet. Wenn du mich liebst, Damiano, was gedenkst du dann zu tun?«


  Der Abstand zwischen ihnen war nicht groß; zwei Fuß höchstens. Damiano neigte sich ihr zu und legte ihr die Hände um die Taille. Er zog sie zu sich heran, so daß sie zwischen seinen Knien zu sitzen kam, während sie beide in die grüne Welt hinter dem Wagen hinausblickten. Die Decke, die herabgerutscht war, als er sich vorgebeugt hatte, zog er wieder über die Schultern und umhüllte sie beide damit. Er legte sein Kinn auf ihre Schulter.


  »Saara. Ich habe auch gesagt, daß ich nichts zu geben habe.«


  »Nicht einmal Zeit, so sagtest du. Heißt das, daß du vor lauter Üben auf der Laute keine Zeit hast – «


  »Nein.« Er lachte leise und gab ihr einen zärtlichen Kuß auf den Nacken. »Ein solcher Verrückter bin ich nicht. Aber ich habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Kennt euer Volk den Teufel – den bösesten aller Geister?«


  Sie nickte, und ihr Haar kitzelte ihn in der Nase. Saaras Körper war sehr warm.


  »Ja. Wir kennen viele böse Geister, wie den Bringer der Hungersnot und den Eisteufel und andere, deren List und Tücke uns Schaden zufügen. Der schlimmste aller Teufel aber ist der, den sie den Lügner nennen. Einen Menschen, der sich mit ihm einläßt, nennen wir einen Narren.«


  Damianos Lächeln wurde unsicher.


  »Es ist überall das gleiche. Der Vater der Lügen. Und dennoch habe ich einen Pakt mit ihm geschlossen, obwohl ich kein Lügner bin und – im allgemeinen – auch kein Narr.«


  Saara drehte sich herum, um sein Gesicht sehen zu können, aber Damiano hielt sie fest umschlungen. Gewisse Dinge ließen sich leichter sagen, während man zum Beispiel zu dem grasenden Pferd hinausblickte.


  »Es war nach dem Kampf zwischen dir und mir. Als ich mich grau und tot wie Asche fühlte. Da verkaufte ich ihm meine Zukunft um meiner Vaterstadt willen. Sie wird fünfzig Jahre Frieden haben, aber ich darf nicht in die Stadt zurückkehren.


  Und ich muß sterben«, fügte er hinzu. »Sehr bald schon, jetzt vielleicht, denn er sagte, die Situation gestatte nicht, daß ich mehr als zwei Jahre länger lebte, und das ist nun über ein Jahr her.«


  Jetzt konnte er die Frau nicht mehr festhalten, die sich einer Schlange gleich in seinen Armen wand und ihn mit einem Blick erstaunten Vorwurfs ansah.


  »Was? Willst du etwa vor seine Tür treten und sagen: ›Jetzt wirf mich in deine dampfenden Kessel voll Schmutz und Schwefel‹?«


  Er sah ihr nicht ins Gesicht.


  »Nein, gewiß nicht. Er sagte, daß nicht er – meinen Tod herbeiführen würde, sondern daß die Umstände ihn bewirken würden.«


  »Und damit hast du dich einverstanden erklärt?«


  »Ja, natürlich. Saara – das war die kleinste meiner Sorgen. Er sagte auch, daß Partestrada schrumpfen und zugrunde gehen würde, wenn es nicht mit dem Blut der Gewalt genährt würde wie Mailand. Ich bin Italiener, Saara, und meine Stadt ist mir die Mutter. Deshalb bin ich zu dir gekommen – weil ich das Urteil des Bösen nicht annehmen wollte.«


  »Und ich sagte zu dir: ›Geh fort!‹ Ich wollte dich von meinem Mann fortjagen lassen.«


  Ihre Schultern unter seinen Händen wurden hart wie Stahl.


  »Das spielt jetzt keine Rolle mehr, Saara. Es ist ihm ja nicht gelungen. Im übrigen waren alle meine Anstrengungen vergebens; weder meine Stadt noch ich sind zu wahrer Größe bestimmt. Man wird uns vergessen«, sagte er leise, aber ganz ohne Bitterkeit, und lehnte seinen Kopf an den ihren. »Aber wir werden keine Mörder sein: Partestrada nicht und ich auch nicht länger.«


  Er wandte ihren Kopf so, daß er ihr Gesicht sehen konnte.


  »Saara, fang jetzt nicht an zu weinen. Ich wollte dich nicht unglücklich machen.«


  Aber Saara weinte nicht richtig. Ihr Körper schüttelte sich in Krämpfen und zitterte unter seinen Händen, aber mehr aus Rebellion denn aus Schmerz.


  »Was ist das nur?« fragte sie sich laut. »Daß jeder Mann, den ich berühre – den ich auch nur berühre…« Ihre Augen waren tränenfeucht und funkelten zornig. »Warum konnte ich dir nicht vor dreißig Jahren begegnen?« Saara schloß ihre Arme um Damiano und drückte ihn so fest, daß ihm die Luft wegblieb.


  »Vor dreißig Jahren war ich noch nicht auf der Welt«, antwortete Damiano und erwiderte die Umarmung. »Und es tut mir von Herzen leid, daß ich so säumig war. Komm, hör jetzt auf zu weinen. Du willst doch nicht so ein weichherziger Mozzarellakopf wie ich sein, der wegen jeder Kleinigkeit in Tränen ausbricht«, schalt er und wischte ihr über die geröteten Augen.


  Saaras Tränen versiegten tatsächlich von einem Moment zum anderen.


  »Du bist ein Narr, wenn du aufgibst, Damiano. Der Lügner hält niemals sein Wort und erwartet von anderen nichts anderes.«


  »Aber ich möchte, daß es bei der Abmachung bleibt, Saara. Es ist eine gute Abmachung.« Er strich sich heftig über den Kopf, während er die Stirn in tiefe Falten legte. »Es ist nur – diese anderthalb Jahre sind eine sehr lange Coda für ein sehr kurzes Lied gewesen.«


  Saaras Miene war streng, doch ihr Antlitz war von einem seltsamen Feuer erleuchtet, das weder heiß noch kalt war, aber stürmisch wie die grünen Lichter des Nordens.


  »Damiano – Hexer – ich sage dir, daß du ein Narr bist, aber du kannst nicht so leicht getötet werden, wie du meinst. Nimm deine Seele zurück. Wenn du ganz bist, kann der Lügner dir nichts anhaben.«


  Damiano schloß die Augen und ließ den wilden Glanz, der von ihr ausging, auf sich wirken.


  »Er kann dir nichts anhaben, Saara.«


  Seine Hände zogen sie näher, seine Knie drückten gegen ihren Körper.


  Eine geraume Weile war es still, und Saara neigte ihren Kopf zurück. Ihre Lippen waren einander sehr nahe.


  »Was wäre, wenn ich sagen würde«, flüsterte sie, »daß ich nicht mehr will als mit dir kopulieren, und zum Kuckuck mit der Zukunft?«


  Er lachte leise. »Ich würde sagen, Saara Finnfrau, daß du dir einen etwas feineren Wortschatz zulegen solltest. Aber wenn du geglaubt hast, ich hätte die Absicht, dich jetzt zu lassen…«


  Er hatte nur ein einziges Kleidungsstück auf dem Leib. Und sie auch. Bald lag die Decke über beiden.


  »Du bist so warm«, flüsterte Damiano an ihrem Ohr. »Das kann nur heißen, daß ich ganz kalt bin.«


  »Nein, Damiano. Denke dir nichts.« Ihre Antwort war noch leiser.


  Er kicherte plötzlich. »Stell dir vor, Gaspare kommt jetzt zurück.«


  Spielerisch kniff sie ihn ins Ohr.


  »Du redest wie ein junges Mädchen hinter der Scheune.«


  Seine Hände glitten über den Körper der nackten Frau. Sein Mund wurde trocken, und in seinen Schläfen klopfte es. Er spürte ihr warmes Fleisch an seinem Körper, und ihm war, als umarme er die Erde selbst, läge auf ihr ausgestreckt, verschmelze mit ihr.


  Und es schien, als käme er auch mit sich selbst in Berührung; er war sich eines vertrauten Feuers bewußt, einer fließenden Kraft, die er von Geburt an gekannt hatte. Er hörte den Maulwurf, der unter dem Wagen in der Erde scharrte. Und alle Planeten wandten sich ihm zu und sprachen mit der Stimme einer langen schwarzen Flöte zu ihm.


  Aber natürlich war er mit sich selbst in Berührung – berührte jenen Teil seiner selbst, den er verbannt hatte, und mit gutem Grund. Feuer züngelte durch seine Hände in seinen Kopf und sein Herz, Flammen so heiß wie alle Strafen der Hölle.


  Er riß sich los. »Saara!« schrie er laut auf, immer noch im Bann der Leidenschaft. »Was tust du mit mir? Du – du – «


  Saara lag keuchend und mit geöffneten Augen auf der Decke. Nackt leuchtete sie wie ein Schwert in der dunklen Höhle. Kein Wort kam über ihre Lippen, nur ein unartikulierter Laut tierhafter Verwunderung.


  Damiano wich vor ihr zurück zur Wagenwand. Er zitterte. Er schüttelte den Kopf, als summten Fliegen darin herum, und seine Augen glänzten irr.


  »Du hast gewußt, was geschehen würde. Du wolltest mich überlisten.« Er schlang fest seine Arme um seinen Oberkörper, bis das Zittern nachließ. »Es ist wieder weg«, flüsterte er endlich. »Ich bin noch einmal davongekommen.«


  Saara griff nach ihrem Kleid. »Ich auch. Um ein Haar. Leb wohl, Damiano.«


  


  


  Gaspare kam gegen Mittag pfeifend zurück. Er fand Damiano noch im Wagen vor, eingehüllt in die Decke.


  »He! Warum hast du das weiße Hemd nicht angezogen?«


  »Es ist nicht warm genug«, antwortete Damiano, und es schien in der Tat so, als brauche er mehr als die Wärme von Wolle, denn er fröstelte und hatte blaue Lippen. Sein Blick irrte durch das Dunkel des Wagens.


  »Wo ist Saara?« fragte Gaspare und ließ sich neben dem Gefährten niederfallen. Die Taschen seines Wamses waren dick ausgebeult. »Weg«, antwortete Damiano kurz. »Fortgeflogen.« Seine Augen suchten einen Ruhepunkt, und sein Blick blieb auf Gaspares Tasche haften, aus der der braune Lauf eines toten Hasen hervorlugte.


  


  
    E

  


  s war die schwärzeste Stunde der Nacht, und es regnete. Gaspare lag zusammengekuschelt unter sämtlichen Decken ihres gemeinsamen Besitzes und lauschte Damianos Übungen auf der Laute. Anfangs übte Damiano eine halbe Stunde lang sämtliche gängige Tonleitern, wobei er jedesmal Takt und Rhythmus variierte.


  An sich waren das einfache Übungen, die für Spieler und Zuhörer eigentlich gleichermaßen langweilig hätten sein müssen, aber Damianos Spiel war in dieser Nacht von einer so schwermütigen Intensität, daß Gaspare ihm in einer Art entsetzter Faszination zuhörte. Es war ihm, als lausche er einem Geistesverwirrten, der flüsternd Selbstgespräche führte, während der Rest der Welt schlief. Doch als der Junge schon anfing, ernsthaft um den Verstand des Gefährten zu bangen, blitzten, wie mit Gewalt aus dem Gefüge der Töne herausgepreßt, Ornamente auf. Und zwei Stunden später endlich, als das erste graue Licht des neuen Tages durch die Ritzen der Wagenwände sickerte, barsten die schlichten Tonfolgen und erblühten zur Melodie.


  Gaspare schwieg tief bedrückt. Wer war er denn schon, daß er das Streben nach vollkommener Leistung hätte kritisieren dürfen, noch dazu bei einem Menschen, den er eigentlich als ein von ihm geschaffenes Geschöpf ansah? Gewiß, die Klänge waren weder lieblich noch entspannend; aber Gaspare war selbst Künstler genug, um Verständnis dafür zu haben.


  Außerdem hatte er in letzter Zeit fast ein wenig so etwas wie Angst, mit Damiano zu sprechen. Besonders dann, wenn dieser die Laute im Arm hielt und spielte.


  Er warf die Decken ab und stellte fest, daß die Luft recht angenehm war. Damiano bemerkte die Bewegung. Aus großen schwarzen Augen blickte er auf Gaspare.


  »Guten Morgen«, sagte Gaspare kühn.


  Damiano antwortete nicht gleich. Er seufzte nur. Nach seinem Gesichtsausdruck und seinem angestrengten Atmen zu urteilen, schien er aus weiter Ferne zu Gaspare zurückzukehren und sich zu plagen, nahe genug für ein Gespräch heranzukommen.


  Schließlich sagte er: »Heute möchte ich es mit meinem Spiel auf dem Schloß versuchen, das wir drüben im Osten gesehen haben. Die Leute dort werden sich vielleicht trotz der Fastenzeit gern unterhalten lassen. Und ganz gewiß gibt es in der Nähe ein Dorf mit einem Gasthaus.«


  Gaspare wand sich voll Unbehagen, während er einen Fuß unter der Decke hervorstreckte.


  »Ich – ich würde gern so rasch wie möglich nach Avignon Weiterreisen. Es sind nur noch zwei Wochen – glaube ich – bis Ostern.«


  Damiano, der immer noch wie in Trance schien, sah Gaspare unverwandt an.


  »Drei nach meiner Rechnung. Wir sind in der Nähe der Rhone, wenn ich mich nicht täusche. Im Dorf können wir erfahren, ob wir auf dem richtigen Weg sind. Außerdem hast du, dachte ich, etwas gegen den Hunger.«


  Gaspare hätte Damiano am liebsten ins Gesicht geschrien, daß seine Argumente nur Trug waren, daß sie beide genau wußten, worum es ihm in Wirklichkeit ging: Er wollte spielen um des Spielens willen, nicht weil er um sein oder Gaspares leibliches Wohl besorgt war. Damiano tat ja kaum noch etwas anderes als Lautespielen, verlor sich in einer Musik, die von Tag zu Tag gefühlsduseliger wurde, doch zugleich auch leidenschaftlicher. Wenn er überhaupt sprach, dann entweder mit sich selbst oder mit seinem Engel.


  Die Saiten der Laute begannen schon unter der Beanspruchung zu leiden.


  »Ich stehe auf«, sagte Gaspare und sprang vom Wagen hinunter, um seine Blase zu leeren.


  Damiano war wenig erfreut darüber, den neuen Tag heraufziehen zu sehen, denn er drang in eine Welt ein, die er allein für sich geschaffen und die er mit Ordnung erfüllt hatte. Wenn er die Laute schlug, war er nicht mehr der einstige Hexer, der nun Gesicht, Gehör und Hexensinn verloren hatte. Wenn er die Laute schlug, war er nicht der Mann, der sein Leben und seine Liebe weggeworfen hatte. Wenn er die Laute schlug, war er ausschließlich Musiker, zumindest soweit er überhaupt Musiker sein konnte, und die äußere Welt zählte nicht. Jetzt, da die Sonne aufging, würde er in das Dasein des Verkrüppelten zurückkehren müssen.


  Seine Finger schlugen härter auf den Hals der Laute, zupften mit größerer Heftigkeit. Die Saiten wimmerten, und ein wilder hoher Ton schallte in den Morgen hinaus. Das Pferd wieherte, als wolle es darauf antworten.


  


  


  Die aufrührerischen Bauern hatten in der Tat die Lehnsherren dieser Gegend – und anderer Gebiete der Provence – verschont. Wie vor ihm dreihundert Jahre lang seine Vorfahren, so residierte der Graf von Plessis auf seiner Burg, erließ Gesetze und brach sie, verlangte, so hofften Damiano und Gaspare, sehnlichst nach Abwechslung und Unterhaltung.


  Damiano wußte nicht, wie Gaspare es arrangierte, daß er zum Spiel vor dem Grafen eingeladen wurde. Damiano selbst, wäre er ein Seneschall oder sonst ein hoher Edelmann gewesen, hätte wohl kaum einem zerlumpten Gauner wie Gaspare Gehör geschenkt.


  Aber Damiano wußte nicht, welche Veränderung mit Gaspare vor sich ging, wenn er in Damianos Namen auftrat; wie die Ehre und Verantwortung, die mit der Stellung eines Impresarios einhergingen, den gemeinen Straßenjungen in einen Mann von Charakter verwandelten. Oder, mit anderen Worten, wie selbstsicher Gaspare als Verkäufer darauf vertraute, daß seine Ware die beste war. Damiano wußte nur, daß Gaspare eine Begabung dafür hatte, Auftritte zu arrangieren.


  Der klapprige alte Wagen rumpelte ächzend durch das Dorf zu Füßen des Schlosses auf den Besitz des Edelmanns zu. Es war wenige Stunden vor Sonnenuntergang, und die beiden Gefährten durften hoffen, ein warmes Essen zu bekommen, bevor sie beim üppigeren Mahl des Grafen ihre Rollen spielten. Und es bestand die Möglichkeit, daß auch Festelligambe am Hafer der Schloßpferde teilhaben konnte.


  Gaspare, dem man einen Weg nie öfter als einmal zeigen mußte, führte Damiano über eine feuchte Wiese, an einer Mauer aus grob behauenen Steinen entlang in die Küchenräume des Schlosses, wo der Seneschall das Regiment führte.


  Er war ein aschblonder Mann mit straffer Haut und scharfen Zügen; nicht übermäßig groß. Er warf Gaspare einen kurzen prüfenden Blick zu, der zwar Erkennen zeigte, aber kein sonderlich herzliches Willkommen, dann bemerkte er Damiano, und seine Augenbrauen zuckten in die Höhe.


  »Das ist der Lautenspieler?« Die Stimme des Mannes war kalt wie sein Gesichtsausdruck. »So kann er nicht vor das Publikum treten.«


  Gaspare blies erbost die Backen auf. Damiano starrte den Seneschall nur schweigend an.


  »Er sieht ja aus wie ein Lump.«


  Gaspare warf in einer italienischen Geste niederschmetternder Verachtung die Arme in die Luft. Aber eine solcherart ausdrucksstarke Geste war an den Provenzalen verschwendet.


  »Dieser Mann ist der beste Musiker, dem Ihr je in Euren Mauern gelauscht habt und dem Ihr je hier werdet zuhören können.«


  »Ganz gewiß der schäbigste«, fügte der Seneschall mit gedämpfter Stimme hinzu, doch Damianos undurchdringliche schwarze Augen hielten die seinen fest, und der hochmütige Höfling verstummte.


  Damiano trat einen Schritt vor. Seine große, kantige Hand lag auf der Tischplatte. In gutem langue d’oc und mit ruhiger Stimme ergriff er das Wort.


  »Schäbige Kleidung und ein leerer Beutel gehen Hand in Hand. Durch eine Anstellung läßt sich beides ändern. Wir sind während ungünstiger Jahreszeit weit gereist, kommen direkt von der Grenze der italienischen Alpen. Das spiegelt sich in unserer Kleidung wider. Im Beutel meines Gefährten Gaspare haften noch einige Haferkörner am Innenfutter, er ist daher weniger schäbig als ich, denn meine Börse ist völlig – «


  Und er schlug mit der Hand auf den kleinen Lederbeutel an seinem Gürtel. Doch da entdeckte er, daß seine Worte nicht der Wahrheit entsprachen. Es war doch etwas in dem Beutel. Etwas Kleines, Hartes.


  Ohne Rücksicht auf die anderen im Raum setzte sich Damiano mitten in seiner wohl abgewogenen Rede auf den geschnitzten Eichentisch. Er nahm den Beutel vom Gürtel und leerte ihn in seine geöffnete Hand. Goldener Schimmer glitt aus dem Leder, gezeichnet mit einem Tropfen roten Bluts.


  »Ach ja«, murmelte er. »Das hatte ich vergessen. Ich bekam es in Petit Comtois – man wollte mich damit zum Spielen bewegen.«


  Gaspare, der hinter Damiano stand, konnte nicht sehen, was der Gefährte in der Hand hielt. Aber sie hatten vereinbart, daß ihr Besuch in dem von der Pest heimgesuchten Dorf vor anderen niemals erwähnt werden sollte; er hätte ja abschreckend wirken können. Deshalb räusperte er sich jetzt laut, und als er sah, wie die Miene des Seneschall mit einem Schlag begierig wurde, fürchtete er schon, sein verrückter Gefährte hätte alle ihre Chancen zunichte gemacht.


  »Das – ist ein Rubin?« fragte der Seneschall lauernd.


  Damiano zuckte mit den Schultern.


  »Ich glaube, ja. Früher einmal hätte ich Euch mit mehr Gewißheit antworten können, denn der Rubin und der Topas sind die Steine, mit denen die Mitglieder meiner Familie sich zu schmücken pflegten. Aber in jüngster Zeit sind meine – meine Augen nicht mehr das, was sie einmal waren. Dies könnte also auch ein Stein ähnlicher Farbe, aber anderer Eigenschaft sein. Denn alle Steine haben ihre besonderen Eigenschaften, wie Ihr vielleicht wißt, und der kostbarste ist nicht immer der nützlichste.«


  Der Seneschall hörte sich diesen Vortrag durchaus geduldig an, während sein Blick auf dem Edelstein ruhte, der an einer goldenen Kette zwischen Damianos Fingern hing. Dann betrachtete er den dunkelhaarigen Musikanten mit neuen Augen.


  »Ich denke, Monsieur«, meinte er schließlich, »Ihr seid ähnlich gebaut wie ich, und es läßt sich vielleicht ein Anzug finden, der Euch paßt.«


  


  


  »Du hattest es vergessen?« flüsterte Gaspare noch einmal, während Damiano das Hemd aus schwarzem Brokat über sein leinenes streifte. »Du hattest schlichtweg vergessen, daß man dir einen Rubin geschenkt hatte?«


  Damiano betrachtete ihn wie aus weiter Ferne.


  »Es war ein Tag, an dem die Ereignisse sich überstürzten, Gaspare«, antwortete er, und Gaspare fröstelte bei dem Unterton, der in Damianos Stimme mitschwang. Damiano zog die dunkle Samtschärpe enger. An Kragen und Manschetten leuchtete weiße Spitze und ließ die sonnengebräunte Haut noch dunkler erscheinen. »Außerdem kann ich ihn nicht tragen. Da zerkratze ich höchstens das Holz der Laute.«


  »Ich dachte nicht daran, daß du ihn tragen sollst«, warf Gaspare ein und verstummte plötzlich, obwohl das sonst gar nicht seine Art war.


  Er empfand jetzt tatsächlich Angst vor Damiano. Dies war nicht mehr der sanftmütige Einfaltspinsel, den er von San Gabriele in die Provence begleitet hatte und dessen größte Schwäche seine Zerstreutheit gewesen war. Dieser Mensch hatte ein Gesicht wie Damiano, den er kannte, aber es war ein Antlitz, das aus Stein gemeißelt war.


  Gaspare schoß der Gedanke durch den Kopf, daß er auf den Tag zwölf Monate lang mit diesem Mann unterwegs gewesen war und ihn doch niemals wirklich kennengelernt hatte.


  Damiano starrte durch das Schießschartenfenster hinaus und trommelte dabei mit den Fingern gegen den Stein; drei Schläge mit der linken Hand, fünf mit der rechten. Er trug den Brokat, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getragen. Das war ermutigend, doch konnte man darauf vertrauen, daß diese rätselhafte Erscheinung an diesem Abend wirklich vor den bedeutenden Leuten in diesem Schloß spielen würde?


  Es konnte ja zum Beispiel geschehen, daß er plötzlich in Tränen ausbrach – das war bei dem alten Damiano des öfteren vorgekommen, immer aus Gründen, die Gaspare nicht verstand: einmal etwa, als er in Chamonix das Kind mit einem Wurm im Auge gesehen hatte; ein andermal, als er eine Kirche in Trümmern gesehen, von der er einmal in einem Buch gelesen hatte.


  Aber nein, dieser Damiano kannte keine Tränen mehr. Er würde nicht weinen.


  Es konnte aber vielleicht geschehen, daß er jemanden tötete. Während Gaspare die schlanke Gestalt aus zusammengekniffenen Augen kritisch musterte, stellte er sich diese großen, kantigen Hände vor, wie sie sich um einen weichen, teigigen Hals schlossen. Er konnte leicht jemanden töten, und dann würden sie beide gehängt werden, dachte Gaspare, aber weinen würde dieser neue Damiano nicht.


  Und an allem war nur diese Hexe schuld; das alberne Bauernmädchen mit den schmutzigen Füßen und den schrecklichen magischen Liedern. Unzweifelhaft war sie in Damiano verliebt gewesen, und irgend etwas, was sie gesagt oder getan hatte, war der Grund für diese Veränderung des Musikanten. Merkwürdig – sie hatte eigentlich einen ganz entgegenkommenden Eindruck gemacht; nicht die Art von Frau, die mit dem Liebhaber nicht ihr Lager teilte.


  Und Gaspare hatte geglaubt, daß Damiano ausnahmsweise einmal ein ehrliches Angebot nicht ausschlagen würde. Ja, Gaspare hätte gewettet, daß er die beiden an diesem letzten sonnigen Tag bei seiner Rückkehr gemeinsam unter einer Decke vorfinden würde.


  Was hatte sich ereignet, daß sie so plötzlich auf ihrem Besen oder was sonst davongeflogen war?


  Unversehens fiel ihm ein, daß das Problem eine andere Seite haben könnte, und er stellte eine bestimmte Frage.


  Damiano hob den Kopf.


  »Körperliche Schwierigkeiten?« fragte er zerstreut. »Welcher Art, Gaspare? Ich verstehe nicht.«


  Das würde delikater werden, als Gaspare es vorausgesehen hatte.


  »Nun, vielleicht eine – äh – gewisse Unvereinbarkeit? Ein Unterschied in der Größe oder in der Erwartung?«


  Damiano runzelte nachdenklich die Stirn, und eine seiner Hände hörte auf zu trommeln.


  »Ich weiß nicht, wovon du redest. Bitte erkläre dich deutlicher.«


  Gaspare holte tief Atem und lehnte sich in den Ledersessel zurück, den von Plessis freundlicherweise zur Verfügung gestellt hatte.


  »Du warst doch erst – ein Herz und eine Seele mit der hübschen kleinen Hexe, und dann – dann war gar nichts mehr.«


  »Sie ist Saara, die größte Hexe von ganz Italien«, entgegnete Damiano mit versonnenem Blick und offenkundiger Zurückhaltung, als verbessere er einen Fremden. »Und nein. Es gab kein körperliches Problem.«


  Die ganze Zeit hatte Damiano mit der Rechten weiter den schnellen Fünfertakt geschlagen. Jetzt nahm auch die Linke ihr Trommeln wieder auf, schlug einen Dreiertakt so schnell wie das Galoppieren eines Pferdes.


  »Nein, es gibt kein Problem«, sagte er noch einmal. »Aber ich muß jetzt üben.«


  »Was denn?« fragte Gaspare, denn die Laute lag eingehüllt auf dem Tisch in der Ecke.


  »Das hier«, antwortete Damiano kurz.


  Gaspare lauschte und versuchte sich vorzustellen, wie man zu einem solchen Rhythmus tanzte.


  »Was ist das?« fragte er.


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Damiano. »Noch nicht.«


  Am Hochtisch des Grafen von Plessis saßen vierzehn Personen; fünfunddreißig hatten an der langen Tafel gleich unterhalb der Empore Platz genommen. Auf eine Fischsuppe mit Zwiebeln folgten verschiedene gebratene Vögel mit Gefieder geziert, das sie im Leben nicht gekannt hatten. Das Kalsbrieschen war safrangelb, der Wein purpurrot. Zum Schluß gab es einen hohen, mit Rosinen gespickten Honigkuchen, der eine genaue Nachbildung der Burg Plessis darstellte; die Speisenden fielen ohne abergläubische Skrupel über ihn her.


  Abseits vom Schein der Fackeln saßen mehr Menschen, die im Schatten ihr hartes Brot brachen. Sie saßen auf roh gezimmerten Bänken am anderen Ende des Saales. Für sie gab es kein Safran und keinen Wein und auch keinen Kuchen. Aber es gab zu essen.


  Gaspare hockte, ein Bein angezogen, ein Bein untergeschlagen, im Schatten eines Wandbehangs. Er versteckte sich nicht gerade, vermied es aber dennoch, sich auffällig zu machen. Sein Blick war auf Damiano gerichtet, der auf einem Hocker hinter dem Hochtisch seine Laute stimmte. Sein Anzug glänzte wie schwarzer Damast im Licht der Fackeln.


  Der Musiker konzentrierte sich schweigend, und seine Miene zeigte den Ausdruck der Unzulänglichkeit, den sie immer annahm, wenn er die Laute schlug.


  Gaspare hatte es längst aufgegeben, von seinem Gefährten amüsantes Geplauder zu erwarten. Damiano sprach fast nie ein Wort, wenn er spielte, und sagte er doch etwas, dann so leise, daß keiner, der nicht dicht neben ihm stand, die Worte verstehen konnte. Aber so war es immer noch besser, als wenn er im falschen Moment die falschen Dinge gesagt hätte.


  In Gegenwart dieses grimmig wirkenden Grafen von Plessis zum Beispiel. Der rechte Arm des Lehnsherrn war so dick wie Gaspares Oberschenkel, und seine blauen Augen waren stahlhart. Eine wulstige Narbe spaltete die Oberlippe des Mannes, so daß es aussah, als fletschte er ständig die Zähne. Bei einem Mann dieses Schlags war man besser vorsichtig. Vorsichtig und sehr zurückhaltend.


  Das Stimmen des Instruments dauerte ein wenig länger als nötig, fand Gaspare. Aber Damiano ließ sich beim Stimmen niemals drängen und entschuldigte sich auch nicht für die Verzögerung. Am Hochtisch wurde Gelächter laut. Ein kahlköpfiger Mann mit rundem roten Gesicht unterhielt sich, untermalt von lebhafter Gestik, mit einer dunklen Frau in Gelb. Er fuchtelte mit einem Vogelfuß in der Luft herum und kaute mit offenem Mund.


  Die dunkle Frau war jung und züchtig, mit einem klar geschnittenen Gesicht und flinken Augen. Sie teilte ihre Aufmerksamkeit zwischen dem ungehobelten Mann und der Gestalt in Schwarz hinter der Tafel.


  Die Finger des Musikanten strichen über die Saiten, während seine linke Hand an den Wirbeln drehte. Nach einer Weile hing die linke Hand schwebend in der Luft und berührte das Instrument nicht mehr, während die rechte zu tanzen begann. Beinahe unmerklich wandelten sich die Stimmübungen zu Musik.


  Damiano spielte nicht mit Plektron. Anfangs hatte er nicht gewußt, daß er eigentlich eines verwenden sollte, und später konnte er den Nutzen der Penna nicht einsehen. Er schlug die Saiten mit seinen Fingernägeln, spielte so viele Saiten wie er Finger hatte zu gleicher Zeit. ›Teufelsmusik‹, hatte der alte Marco aus Partestrada behauptet und hatte mit dieser Ansicht nicht allein dagestanden. Doch Damianos Lehrer war der Erzengel Raphael gewesen.


  Jetzt spielte der Lautenschläger ernsthaft. Seine linke Hand hing mit gespreizten Fingern wie eine Spinne über dem breiten schwarzen Hals, während die gekrümmte Linke sich überhaupt nicht über die Saiten zu bewegen schien. Gaspare sah es und war erleichtert. Das war ein altes Stück, gerade passend für die Provence; wenn Gaspare sich recht erinnerte, ein Stück von Ventadorn. Damiano spielte viel von Ventadorn; seine Musik war beliebt.


  Dann aber neigte sich der Musiker nach vorn, krümmte seinen Rücken über das Instrument, bis sein schwarzes Haar über den Schallkörper der Laute fiel. Er lehnte seine Wange an den hölzernen Hals und wiegte sich im Takt zur Musik von einer Seite zur anderen.


  Das war nicht so gut. Es war niemals ratsam, auf diese Weise auf die eigene Person aufmerksam zu machen. Gaspare beobachtete die Szene und fragte sich dabei, ob noch jemand außer ihm den Eindruck hatte, Damiano sähe ein wenig irr aus. Auch die schlichte provenzalische Weise änderte sich jetzt. Sie nahm unter Damianos Fingern eine ganz neue, fremde Form an, mit lieblichen Schnörkeln durchwirkt wie die irische Musik. Und dann fügte er noch eine Baßstimme aus dem maurischen Spanien hinzu.


  Dann sah Gaspare Damiano in die schwarzen Augen und wußte, daß diese Nacht gefährlich war; sehr gefährlich.


  Wo war die Melodie des Troubadours geblieben? War der Musiker ohne Pause zu einem neuen Stück übergegangen? Nein, denn da war die Melodie ja wieder, oder besser gesagt, ein Fetzen von ihr. Aber, allmächtiger Erzengel Gabriel, was war denn das für ein Takt? Dreiviertel? Fünfachtel?


  Es war ein galoppierender Rhythmus, der sich endlos fortsetzte und aus dem Liebeslied des Bernard von Ventadorn ein rasendes Fieberlied voller Bizarrerie machte. Einen Moment lang – nur einen feigen Moment lang – spielte Gaspare mit dem Gedanken, sich heimlich aus dem Saal zu schleichen.


  Doch die alte Weise starb nicht unter solcher Behandlung; sie lebte und wuchs, während sie zwischen Sopranstimme und Baß hin und her geworfen wurde wie der Ball eines Jongleurs.


  Der Mund des Lautenspielers stand offen, aber kein Laut entrang sich ihm. Sein Kopf neigte sich im Rhythmus der Musik nach rechts und links, und er wiegte die Laute wie ein kleines Kind.


  Er hat vergessen, wo wir sind, dachte Gaspare. Er hat den Grafen vergessen.


  Er hat mich vergessen.


  Jetzt ist er endlich gar nicht mehr zu bändigen, dachte der Junge. So verrückt, daß es nicht mehr zu verbergen ist. Er blickte sich um, ob vielleicht unglücklicherweise einer dieser eselhaften Adeligen auf die Musik achtete.


  Nein. Nur die Frau in Gelb, die Damiano mit unbewegter Miene beobachtete. Gaspare fand, diesen Augen sei nicht zu trauen.


  Aber plötzlich war es Gaspare völlig gleichgültig, ob Damiano nun endlich so verrückt geworden war, daß es sich nicht mehr verbergen ließ. Der Rhythmus nämlich packte seine Ängste und besiegte sie, und eine besondere Wendung der Melodie griff ihm direkt ans Herz.


  Er stand plötzlich; er wußte nicht, wie es gekommen war. Er stand zwischen zwei muffig riechenden, golddurchwirkten Wandteppichen. Er sah Damianos Kopf, der mit dem rasenden Rhythmus auf und nieder wippte wie der Kopf eines galoppierenden Pferdes.


  Was spielte er denn jetzt? Das war nicht von Ventadorn, das war überhaupt keine provenzalische Musik. Und es war auch nichts Italienisches; diese Unterstimme, diese gewaltigen Sexten waren etwas ganz Fremdes. Allmächtiger! Und er hatte sich darüber beschwert, daß Delstrego nicht genug Baß einsetzte!


  Aber was war das denn nun wieder? Dieses Stück kannte Gaspare nicht, wenn auch winzige Bruchteile der Melodie ihm vertraut waren. Auf einmal wußte er, daß er dieses Stück, ohne es zu wissen, schon gehört hatte. Damals war es noch unfertig gewesen, im Embryonalzustand gewissermaßen. Es war ein Stück von Damiano selbst, im prasselnden Regen finsterer Nächte, geboren.


  Gaspare lächelte vor sich hin. Es war ein Lächeln, das ihn alt erscheinen ließ.


  »Das«, sagte er, »ist meine Belohnung, daß ich nächtelang wache, während er Lärm macht. Das ist meine Belohnung, daß ich ihn füttere und auf sein Geld achte.


  Er wurde dazu geschaffen, diese Musik zu machen«, fuhr Gaspare durchaus vernehmlich fort. »Er wurde dazu geschaffen, sie zu spielen, aber ich war es, ich, der ihn gefördert hat, damit er dieses Ziel erreichen konnte. Ich bin es, der diesen großen Augenblick möglich gemacht hat.«


  Und der Wind bauschte die Wandbehänge und goß rotes Fackellicht über den Boden. Damianos schwarzer Brokat schien zu erglühen, sein dunkles Haar leuchtete. Er blies einen breiten Strom perlender Musik über die Estrade, auf der der Hochtisch stand, in den kalten, dunklen Saal hinunter, wo auch das Brot dunkel war. Die Bediensteten erhoben die Köpfe, um zu lauschen.


  Und selbst an der Tafel des Grafen erstarb das Gespräch. Der Kämpe mit dem breiten, roten Gesicht lehnte sich immer noch zu der Frau in Gelb hinüber, aber sein Kopf war nach rückwärts geneigt, und seine glanzlosen grauen Augen starrten auf den Tisch.


  Und sie blickte jetzt, während das Licht in ihren gelbbraunen Augen spielte, direkt auf den Musiker. Ihre schmalen Nasenflügel blähten sich, und auf ihren Wangen brannten zwei rote Flecken.


  »So«, flüsterte Gaspare ihr zu, der zwanzig Fuß von ihr entfernt stand und zwischen den Wandbehängen in seinem Flickenwams kaum zu erkennen war, »so, du glaubst also zu verstehen, wie? Du glaubst vielleicht, diese Musik sei für dich geschaffen, hübsche Dame mit den roten Wangen?«


  Er prustete verächtlich. »Aber sie ist nicht für dich. Und auch nicht für dich, Plessis, der du dich endlich dazu herabgelassen hast, mit dem Kauen aufzuhören und zu lauschen. Ihr habt weder das Hirn noch die Bildung, Delstrego zu verstehen. Und ihr habt nicht genug gelitten, um die Musik zu bezahlen, die ihr hört.


  Nein, ihr Edlen der Provence oder Italiens oder Chinas meinetwegen. Seine Musik und dieser Augenblick gehören allein mir.«


  Und lautlos trat Gaspare zwischen den Wandbehängen hervor und stellte sich an Damianos Seite. Er stand ruhig und aufrecht wie ein junger Baum.


  Damiano raste in seiner Musik, konnte aber nicht entrinnen. Heilige Mutter Gottes, da zogen die Planeten über ihm dahin, und er konnte sie nicht sehen! Da quietschte die Maus unter den Steinen, und er konnte sie nicht hören. Da sprach das Pferd zu ihm, das ihm diente, und er konnte es nicht verstehen! Da gingen Männer – und Frauen – an ihm vorüber, und er blieb ihnen gegenüber so kalt wie ein Toter.


  Er war im vergangenen Jahr in der Lombardei wirklich gestorben; damals, als er seinen Stab an den Steinen eines Grabes zerschmettert hatte. Er war gestorben und hatte den Schmerz nie gefühlt. Erst jetzt fühlte er ihn.


  Wenn nur Saara ihn in Ruhe gelassen hätte, wenn sie ihn nur gelassen hätte, wie er war, tot oder lebendig, aber frei von Schmerz.


  Ich fühle meine Blindheit, sang er ohne Worte. Ich bin taub, ich bin gefühllos. Nichts ist in meinem Leben von Wert.


  Nichts als dies, antwortete die Laute.


  


  


  Der Graf von Plessis hatte eine Stirn wie von einem Pflug gefurcht. In seiner rechten Hand hielt er ein Stück Kuchen. Rosinen glitten ihm zwischen den Fingern hindurch. Grüblerisch starrte er Damiano an. Ein Alter in grauem Rehleder sprach ihn an; er schüttelte den Mann mit einem Achselzucken ab wie eine Fliege.


  Ein Wirbel mußte nachgestellt werden. Der Graf streckte einen Arm aus, der so behaart war wie der Schenkel eines seiner Hunde.


  »Du da«, brummte der Graf. »Woher kommst du? Wo hast du das alles gelernt?«


  Gaspares Magen zog sich zusammen. Genie war im Vergleich zu feudalherrschaftlicher Arroganz ein sehr empfindliches Feuer. Genie kann durch den Schlag eines Dummen ausgelöscht werden.


  Damiano stand durchaus respektvoll auf, wenn auch sein Blick glasig war wie der eines Berauschten.


  »Ich komme aus Piemont, mein Herr«, antwortete er mit einer Verbeugung. »Und die Musik ist – sie stammt nicht von einem bestimmten Ort.«


  Der Graf von Plessis lehnte sich in seinem Sessel zurück. Das Holz knarrte unter seinem Gewicht. Er ließ den Blick über die an seinem Tisch Versammelten wandern, die schweigend auf sein Wort warteten.


  »Gut«, sagte er schließlich mit seinem verunstalteten Mund. »Gut genug für Avignon. Er sollte nach Avignon ziehen.«


  »Das ist der Weg, den wir einschlagen müssen«, wiederholte Gaspare, während er voraussprang. »Für bäurische Tänze wird ab jetzt nicht mehr gespielt. Nicht die Größe deines Publikums, sondern seine Qualität wird dich berühmt machen.«


  Damiano führte Festelligambe an der Mähne. Das Pferd hatte die Ohren zurückgelegt; es war in den letzten Tagen sehr nervös – seit Saara fortgegangen war, um genau zu sein.


  Damiano lehnte sich an die Schulter des Rappen, denn er war müde.


  »Ah«, sagte er, »meinst du, Gaspare? Nun, ich habe es immer als angenehmer empfunden, vor reichen Leuten zu spielen als vor armen. Und die Gebildeten waren mir immer lieber als die Ignoranten. Aber das Problem war immer, daß es so viele Arme und Ungebildete gibt und so wenig Reiche und Gebildete.«


  Gaspare tat diese Feststellung mit einem Kopfschütteln ab. Sie schritten unter den spitzen Zähnen des Fallgatters hindurch. Das Echo der Hufschläge brach sich im ausgetrockneten Burggraben unter der Zugbrücke.


  »Aber jetzt haben wir den Rubin«, sagte Gaspare. »Jetzt können wir es uns leisten, zu warten.«


  Beinahe hätte sich hinter Damianos müden Augen ein Vorhang gelüftet. Beinahe, aber nicht ganz. Sie leuchteten kurz auf, und er legte die Hand auf den Lederbeutel an seinem Gürtel und meinte: »Vorausgesetzt, es ist ein Rubin.«


  »Der Stein ist echt. Der Seneschall hat das gleich erkannt. Es ist dein Glück – oder nein, es ist deine rechtmäßige Belohnung für das, was wir heute abend gehört haben. Wir müssen ihn in Avignon verkaufen und dir bessere Kleider besorgen.«


  »Kleider?« Damiano trug wieder seine abgetragenen Kleider. »Ich brauche eine bessere Laute. Dauernd muß ich über die fürchterlichen Griffleisten in der Mitte springen.«


  Der Junge hob mahnend einen Finger.


  »Die Laute kommt schon noch, Damiano, aber zunächst einmal sind anständige Kleider wichtiger. Hör auf deinen Impresario.«


  Erheiterung blitzte flüchtig in den schwarzen Augen auf.


  »Auf meinen Impresario? Ich dachte, du wärst mein Tänzer.«


  Gaspare prustete nur. »Auf die Musik, die du jetzt spielst, kann man nicht tanzen, Schafsgesicht.«


  »Das reicht!« Damianos Flüstern war metallisch. Der Wallach scheute plötzlich und hätte beinahe seine Mähne Damianos Fingern entrissen. »Ich heiße Damiano.«


  Zitternd blieb der Junge stehen. Blitzartig überfiel ihn der Gedanke, daß Damiano seiner vielleicht nicht mehr bedürfen würde, wenn er ihn erst nach Avignon geführt hatte, auf die Sprosse der Leiter zu Macht und Ansehen; daß der, der den Hochtisch des Grafen von Plessis zum Schweigen und den Grafen selbst zu sagen veranlaßt hatte, ›Gut genug für Avignon‹ – viel zu gut für Avignon, aber das wußte dieser Tölpel nicht –, für Gaspare nun keine Verwendung mehr haben würde.


  Der Wallach trottete an ihm vorüber. Damianos Gestalt verschmolz beinahe mit der Dunkelheit. Gaspare verschränkte die Arme vor seinem Oberkörper und zog sie fest zusammen. Sie fühlten sich an wie Eisenbänder, die um seine Rippen lagen.


  Damiano hielt das Pferd an. Er drehte sich um. Seine weißen Zähne blitzten im Sternenschein.


  »Worauf wartest du – Impresario?« fragte er.


  


  


  »Ich habe es schriftlich. Ich hab’ es mir schriftlich von ihm geben lassen.« Gaspare klopfte sich auf die knochige Brust. »Hier ist es.«


  Damiano saß hinten im Wagen und machte sich die Zähne mit einem gespitzten Stöckchen sauber. Manchmal rasierte oder kämmte er sich tagelang nicht, aber mit seinen Zähnen nahm er es sehr genau.


  »Von wem? Dem Grafen? Du warst so verrückt, den Grafen von Plessis um eine Empfehlung zu bitten? Um eine schriftliche noch dazu?«


  Gaspare sprang von unten auf den Wagen hinauf und landete mit einer Rolle.


  »Richtig. Genau das habe ich getan. Warum denn nicht? Dein Spiel hat ihm schließlich gefallen.«


  Damiano spie Holzsplitterchen aus.


  »Es wundert mich eigentlich, daß der Mann schreiben kann.«


  Gaspare lächelte verschmitzt. »Kann er nicht. Er ließ die Empfehlung von seiner Tochter schreiben. Erinnerst du dich an sie? Sie trug so was Narzissengelbes.«


  Damiano nickte. »Ja, ich hatte den Eindruck, daß sie ein bißchen eine Ahnung hatte. Wenigstens achtete sie auf mein Spiel.«


  Gaspare blickte angelegentlich in die Nacht hinaus.


  »Sie – hat Interesse, gewiß. Ich soll dir ausrichten, daß sie morgen wahrscheinlich mit ihren Damen ausreiten wird.«


  Damiano starrte ihn an.


  »Warum sollst du mir das ausrichten? Heißt das, sie möchte…« Die Frage ging in einem Prusten der Verachtung unter. »Wir ziehen morgen nach Avignon«, sagte Damiano mit Bestimmtheit. »Ostern nähert sich rasch. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  Gaspare gab ihm einen seltsam förmlichen Klaps auf den Arm.


  »Delstrego«, sagte er, »Delstrego, du wirst viel Aufmerksamkeit auf dich ziehen; dieser Art und anderer Art. Hast du dir das nicht gewünscht? Ist das nicht das Spiel, das dich in die Provence gelockt hat?«


  Irgendwo im Dunklen schrie eine Eule. Damiano zuckte vor dem Schrei zurück.


  »Ich möchte ein Spiel, das den Preis wert ist, den ich bezahlt habe«, murmelte er, aber nur zu sich selbst.


  


  
    D

  


  ie Straße neigte sich zum Fluß hin, küßte ihn flüchtig und folgte ihm in die weiß leuchtende Stadt Avignon. Gaspare und Damiano schritten durch ein verrostetes Tor hindurch in ein Gewirr mit Kalkstein gepflasterter Straßen.


  In der strahlenden Frühlingssonne zeigte auch Avignon ein lächelndes Gesicht.


  Gaspare sprang leichtfüßig voraus. Festelligambe trottete mit schwerem Schritt hinterher. Damiano hielt sich zwischen beiden, eine Hand auf der Schulter des Knaben, die andere auf der des Wallachs. Gaspare war schwerer zu bändigen.


  »Vielleicht stoßen wir schon an der nächsten Ecke auf sie«, rief Gaspare, als sie an einem öffentlichen Brunnen vorüberkamen und danach drei Männern begegneten, die eine Alabasterurne trugen. »Vielleicht sitzt sie da und schwatzt oder bettelt um Süßigkeiten. Bei Süßigkeiten ist Evienne nämlich völlig schamlos.«


  »Ich wußte gar nicht, daß sie überhaupt Schamgefühl hat«, brummte Damiano unterdrückt und fügte dann lauter hinzu: »Nun, es ist auf jeden Fall wahrscheinlicher, daß wir sie irgendwo auf der Straße treffen als im Papstpalast. Aber wie ich Jan Karl kenne, wird er uns entdecken, bevor wir ihn sehen. Er muß ja immer genau auf dem laufenden sein.«


  Gaspare hörte ihn nicht, denn er war an der Reihe dichtgedrängter weißer Häuser entlang schon weit vorausgeeilt.


  Die Straße war schmal. Sehr schmal. Ständig war er von einem Strom von Passanten umgeben, der sich vor dem Pferd zu stauen drohte. Avignon wirkte erdrückend auf einen Piemonter.


  Und Damiano konnte den verwirrten Wallach nicht zu schnellerer Gangart antreiben. Er sah auch Gaspare nicht mehr. Er gab alle Versuche auf, ihm mit den Blicken zu folgen. Mit einem Seufzer lehnte er sich an die hohe gekalkte Mauer, die einen Garten umgab. Festelligambe seinerseits wollte sich sogleich an Damiano lehnen.


  »Nicht doch!« knurrte Damiano und gab dem Tier einen Puff. Und dann sagte er: »Pscht!« und hob lauschend den Kopf.


  Festelligambe, der sich mäuschenstill verhalten hatte, spitzte ebenfalls die Ohren.


  Sie hörten Musik, nicht laut, aber so nahe, daß sie klar und deutlich vernehmbar war; eine perlende Tonfolge, die sprudelnd strömte wie Wasser über aufgetürmte Felsbrocken. Ein verwirrendes Zusammenspiel vieler Saiten, wie ein ganzes Konzert von Lauten – wenn Lauten Metallsaiten gehabt hätten.


  Eine geraume Weile lauschte Damiano so reglos wie ein witternder Hund. Schließlich befahl er dem Wallach mit einem Wort zu bleiben, setzte zum Sprung an und zog sich auf die Mauer hinauf.


  Der Garten war klein, mit Rosmarin und Fenchel bepflanzt. Drei anämische Ölbäume ließen ihre silbrigen, schwertförmigen Blätter im sanften Wind rascheln, während der kühle Duft von Thymian gegen Avignons Gerüche nach Mandeln und menschlichen Fäkalien ankämpfte.


  In einer Ecke des Gartens saß unter einer von Wein überwucherten Pergola ein Mann und spielte auf einer mit Messing bespannten Harfe. Da also war der Quell der üppig plätschernden Musik. Aber noch während Damiano zu ihm hinüberspähte, hielt der Musikant inne, um seine linke Hand zu betrachten, deren Nägel so lang und gebogen waren wie die Krallen an der Klaue eines Raubvogels. Mit einem Bimsstein feilte er vor sich hin brummend den Mittelfinger.


  »Hallo«, rief Damiano und ließ sich auf den mit Steinen gepflasterten Weg hinuntergleiten.


  Der Harfenist blickte auf. Sein gut geschnittenes Gesicht drückte deutlich seinen Unmut darüber aus, einen Fremden in seinem Garten zu sehen.


  Damiano bemerkte es wohl und lächelte verzeihungheischend. Aber wenn auch Damiano besser erzogen war als viele, so gab es doch gewisse Dinge, die ihm wichtiger waren als Wohlerzogenheit.


  »Ihr müßt entschuldigen, Herr, aber ich mußte einfach über die Mauer springen. Wegen Eurer Baßstimme.«


  »Wegen meiner, was?«


  Der Harfenist war etwa fünfzig Jahre alt. Sein flachsblondes Haar war künstlich gekraust, und ein Feld von Bartstoppeln verriet, daß er die hohe Stirn dem Rasiermesser zu verdanken hatte. Seine Augenbrauen waren schwarz und seine Augen blau. Er war tadellos frisiert und gepflegt, glatt rasiert und in ein Hausgewand von weitem provenzalischem Schnitt gekleidet. Doch gerade durch sein elegantes Aussehen wurden die krallenähnlichen Fingernägel noch auffallender.


  »Verzeiht mein Kauderwelsch. Ich weiß, mein langue d’oc ist fehlerhaft«, sagte Damiano gar nicht aufrichtig. »Ich sagte, wegen Eurer Baßstimme, Monsieur. Das, was Ihr mit Eurer rechten Hand ganz unten auf Eurem Instrument spielt. Ich konnte nicht umhin, zu bemerken, daß Ihr Eure Hand mit einem Schwung wegzieht, so daß die Töne gleichzeitig erklingen.«


  Der Mann hörte Damiano anscheinend ohne Verständnis zu. Damiano versuchte es noch einmal.


  »Vielleicht seht Ihr es als Ornament – was Ihr tut. Aber ich höre es als Polyphonie. Eine Polyphonie vieler Stimmen.«


  Noch immer drückte die Miene des Harfenisten Verständnislosigkeit aus.


  Was tue ich hier? Was kümmert es mich? dachte Damiano und gab sich selbst gleich die Antwort: Hier kann ich etwas lernen.


  »Und die Polyphonie bringe ich auf der Laute zum Klingen«, fügte er hinzu. »Es ist dies eine Technik, die ich selbst erfinden mußte, denn ich habe bisher niemanden – außer meinen Lehrer – gehört, der versucht hat, so viele verschiedene Stimmen auf einem einzigen Instrument zu führen.«


  Der Harfenist holte bedächtig Atem.


  »Und darum habt Ihr die Mauer zu meinem Garten überstiegen, habt somit gegen das Gesetz verstoßen und Euch dazu noch mit Kalk besudelt?« Er betrachtete den Eindringling weniger mißtrauisch, dafür mit etwas mehr Humor. »Wegen meiner rechten Hand? Nun, mein Bursche«, sagte der Mann in belehrendem Ton, »das heißt weder Polyphonie noch Ornamentierung. Es ist schlicht und einfach die Spielweise des clàrseach: steigende und fallende Anschläge der rechten Hand, und zwar unter Verwendung von Quarten und Quinten. Das war immer der Stil des clàrseach. Es ist nicht der Stil der Laute.«


  Damiano zuckte mit den Schultern. »Bisher vielleicht nicht«, erwiderte er. »Aber mein Lehrer – «


  »Warum nicht die Laute Laute sein lassen und statt dessen die Harfe spielen, wenn man unbedingt diesen Klang möchte?«


  Die scharfen Krallen krümmten sich, und der Harfenist ließ seine Finger über die Saiten eilen.


  Lächelnd kauerte Damiano vor dem Musiker nieder und stützte sein Kinn auf seine Knie. Er war nicht Hunderte von Meilen durch Schnee und Sonne gereist, um sich jetzt von jemandem sagen zu lassen, ›es wird so gemacht, weil es immer so gemacht worden ist‹. Und Feuerwerkerei konnte ihn auch nicht beeindrucken; er konnte selbst eine Reihe beeindruckender Effekte hervorrufen. Aber der Klang war angenehm, und der Mann bot einen ungewöhnlichen Anblick.


  Als wieder eine Pause eintrat, bemühte sich Damiano, etwas Beifälliges zu sagen.


  »Wenn ich Euch spielen höre, verstehe ich, warum Engel im allgemeinen mit einer Harfe gemalt werden.«


  Aber der Mann war dieses Kompliments entweder längst müde oder nahm es gar nicht als Kompliment.


  »Nicht Engel spielen das clàrseach, junger Mann, sondern Iren.«


  »Oh?« Damiano hob den Kopf. »Ihr seid Ire?«


  Die Nasenflügel des Mannes blähten sich, der Mund wurde schmal. Er krümmte die krallenbewehrten Hände und straffte die breiten Schultern. Mit einer umfassenden Bewegung deutete er von der Harfe mit ihren schimmernden Saiten auf sich selbst.


  »Wie – sehe ich Euch denn aus wie ein Provenzale?«


  Damiano lächelte höflich. »Das kann ich nicht sagen, da ich selbst vor kurzem erst in die Provence gekommen bin. Und nie bin ich – «


  Ein Schnauben und Scharren von der anderen Seite der Mauer unterbrach ihn. Er sprang auf.


  »Verzeiht, Monsieur, ich habe mein Pferd und meine Laute drüben zurückgelassen.«


  Wieder zog er sich an der Mauer hoch. Dort unter ihm stand Festelligambe, genau wie Damiano erwartet hatte, und auf seinem Rücken trug er immer noch das Bündel mit Damianos und Gaspares Habseligkeiten. Aus einem der Bündel ragte der lange Hals der Laute hervor. Doch das Pferd hatte auch ein Halfter um den Hals, und an diesem Halfter zog mit aller Kraft ein Mann von großer Leibesfülle, während ein zweiter, ebenso dicker Mann versuchte, Festelligambe von hinten anzuschieben. Der Wallach aber stand da wie ein störrischer Esel und rührte sich nicht von der Stelle.


  Da die Gasse sehr schmal war, ließ sich Damiano auf den Rücken des Pferdes hinuntergleiten, nachdem er zuvor das Tier durch einen Pfiff gewarnt hatte. Die beiden dicken Männer sperrten erstaunt die Münder auf.


  »Das ist mein Pferd, meine Herren«, verkündete Damiano, und da die beiden sowohl zu laut als auch zu tolpatschig waren, um Diebe zu sein, lächelte er sie an. »Stand es vielleicht an einem Ort, wo es nicht stehen sollte?«


  Der Dicke, der vorn das Halfter hielt – er trug einen schmutzigen Wams –, hatte Schwierigkeiten, Damiano zu verstehen. Vielleicht hatte Damianos langue d’oc doch Fehler.


  Schließlich antwortete er: »Aber das Pferd ist nicht angebunden, Monsieur. Wir dachten, es wäre weggelaufen.«


  Damiano sprang auf die gepflasterte Straße hinunter. Er zog Festelligambe das Halfter über den Kopf.


  »Nein, nein, das nicht. Er mag nur keine Stricke, deshalb benutze ich keine.«


  Der andere Mann, der bis jetzt geschwiegen hatte, fragte nun: »Ihr habt den Herrn MacFhiodhbhuidhe besucht, Monsieur?«


  Damiano versuchte, diese Ansammlung von Silben in der richtigen Reihenfolge in seinem Mund unterzubringen.


  »MacFhiod – den Harfenisten. Ja, so kann man es nennen.«


  Der Dicke, der keinen Schurz trug, deutete auf den Hals der Laute.


  »Ihr seid wohl auch ein Musikant? Ein italienischer Musikus, wenn meine Ohren mich nicht trügen.«


  Damiano klopfte sich den Kalkstaub von den Kleidern. Es war eine fruchtlose Bemühung, und das war vielleicht ganz gut so, denn der Kalk verbarg wenigstens den jämmerlichen Zustand seiner Kleidung.


  »Richtig, Monsieur, ich bin Musiker. Und daß ich Italiener bin, läßt sich nicht verhehlen. Warum fragt Ihr? Braucht Ihr vielleicht einen italienischen Musiker?« fragte er und lachte über seinen verschrobenen Einfall.


  »Ganz recht«, antwortete der Dicke, und Damiano war sprachlos vor Überraschung.


  »Ich dachte schon, ich würde dich niemals wieder finden«, schimpfte Gaspare und ließ sich auf das andere Ende der Bank fallen, auf der Damiano saß. Der Musiker hatte einen grünen Glaspokal mit Wein vor sich stehen und trug einen Kittel aus weinrotem, mit Gold durchwirktem Tuch. Er war bester Stimmung, wie er es seit Wochen nicht mehr gewesen war. Er wischte sich weiße Krumen von der Brust.


  »Du hattest Schwierigkeiten, mich zu finden, Gaspare? Ich bin doch keine hundert Fuß von der Stelle entfernt, wo du mich einfach zurückgelassen hast, als du plötzlich auf und davon liefst wie eine Bergziege, die Futter gerochen hat. Du warst plötzlich verschwunden, und ich hatte schon Angst, Avignon hätte dich verschlungen.«


  Der Junge blickte von Damianos Gesicht zur Straße vor dem hübschen Wirtsgarten, in dem sie saßen. Er schien nicht zu wissen, wo er war, und es schien ihm auch gleichgültig zu sein.


  »Du hast sie nicht gefunden«, sagte Damiano.


  »Nein.« Gaspares Gesicht war rot angelaufen und erhitzt. Vielleicht hatte er gar geweint.


  Damianos Schulterzucken war nicht ohne eine gewisse Teilnahme.


  »Hattest du denn wirklich erwartet, sie zu finden? In dieser Stadt leben viele Tausende von Menschen, und unsere Verabredung gilt ja erst für nächste Woche. Unserem Wirt hier zufolge war meine Berechnung richtig. Der nächste Sonntag ist der Palmsonntag.«


  Gaspare fielen beinahe die Augen aus dem Kopf.


  »Der Wirt? Damiano! Wie bist du gekleidet? Was hast du gegessen? Was hat das alles zu bedeuten?«


  Impulsiv raufte Damiano dem Jungen spielerisch das sorgsam gelockte Haar.


  »Dies, mein Impresario, ist das, was man ein behagliches Leben nennt. Ich war bei einem Goldschmied – auch bei einem Harfenisten, aber das ist eine andere Geschichte. Der Goldschmied und ich führten ein sehr interessantes Gespräch über die Zwitternatur des Elektrum und hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit darüber, ob der Amethyst oder der Adamant der reinere Stein sei. Er hat mir einen Hehlerpreis für den Rubin bezahlt, glaube ich, aber wo hätte ich mehr bekommen können?«


  Gasparo sah sich scheu um, und Damiano drückte ihm das grüne Glas in die Hand. Der Junge trank gierig den Wein aus und starrte wieder seinen Gefährten an. In dem Gesicht des Jungen war etwas Eingefallenes, Vergrämtes und sehr Altes, das zu sehen Damiano weh tat.


  »Du hättest nicht ohne mich den Handel tätigen sollen«, erklärte Gaspare, vor lauter Verwirrung ein wenig aggressiv. »Ich hätte dir geraten, Schwarz zu kaufen. In Schwarz siehst du imposanter aus.«


  Damiano lächelte schief und griff über den Tisch, um das letzte Stück des Brotfladens Gaspare hinzuschieben.


  »Ich bin in manch anderer Hinsicht schwarz genug, mein Freund«, murmelte er. »Aber ob mir der Name nun zum Ruhm oder zur Schande gereichen wird, ich bin immer noch Delstrego – der einzige noch lebende Delstrego –, und unsere Farben sind noch immer Rot und Gold.«


  Gaspare hatte das Gefühl, daß seine Rolle als Impresario ihm entglitt. Er schlang das Brot in sich hinein und trank den Rest Wein.


  »Aber du hättest das viele Geld nicht ausgeben sollen, bevor du nicht wenigstens versucht hast, Arbeit zu finden.«


  »Ich habe Arbeit gefunden«, erwiderte Damiano sanft.


  


  


  Zwei Jahre zuvor hätte Damiano wahrscheinlich ein Gasthauszimmer dieser Sorte verschmäht: Schieferboden, schlecht beleuchtet, nach Urin stinkend. Sein Vater, mit dem Damiano das erste Mal nach Turin und Mailand gereist war, wäre keine Minute geblieben, und die Wirte, die ihm ein solches Quartier zugedacht hätten, wäre das teuer zu stehen gekommen.


  Aber zwei Jahre können vieles ändern. In zwei Jahren lernt ein Kleinkind sprechen. In zwei Jahren zerfällt ein Toter zu Staub.


  Damiano saß an einem der hohen schmalen Fenster und stimmte die Laute.


  Die Sonne stand schon am Himmel. Ihre langen Strahlen fielen auf die Straßen und Höfe zwischen den Häusern. Die Beschaffenheit der Luft veränderte sich so schnell, daß es kaum der Mühe wert war, das Instrument zu stimmen, aber Damiano war sich ja auch kaum bewußt, daß er es tat.


  Die anderen sechs Bewohner des Zimmers einschließlich Gaspare waren für den Tag ausgegangen. Es gab ja auch wirklich keinen Grund, auf Strohsäcken zwischen Steinmauern herumzuliegen, wenn es draußen viel wärmer war als drinnen. Aber Damiano hatte schlecht geschlafen und im Augenblick keinerlei Bestreben für irgend etwas.


  Eine Eule war daran schuld gewesen. Irgendwo in Avignon gab es eine Eule, die die halbe Nacht gerufen hatte, und aus irgendeinem Grund konnte Damiano eine Eule nicht hören, ohne sich all dessen zu erinnern, was er verloren hatte. Und an diesem Morgen war ein Schatten dieses Verlustgefühls immer noch da; ein vages Wissen darum, daß sich die Gestirne ohne seine Zustimmung und sein Verständnis nach ihren komplizierten Rhythmen drehten. Daß Wölfe miteinander sprachen und Geister auf Erden wandelten, aber nicht für ihn.


  Und in den Schmerz eingeschlossen war die Erinnerung daran – oh, so bitter –, wie seine Lippen warme Haut berührt, seine Arme einen glatten, heißen Körper umfangen hatten.


  Wenn er aus dem Fenster blickte, konnte er einen schmalen Ausschnitt von der Stadt sehen, wo die weißen Häuserfassaden sich Schulter an Schulter drängten. Im Erdgeschoß dieses Gasthauses war der Stall, wo man Festelligambe untergebracht hatte; in einer großen, quadratischen Box, zusammen mit zwei Ziegen und einem sizilianischen Esel. Damiano hoffte, der Wallach genoß die Ruhe. Vielleicht schlief er sich gründlich aus.


  Damianos Schwermut steigerte sich plötzlich unerträglich. Er stand von der hochkant gestellten Kiste auf, die er als Hocker benutzte. Am liebsten wäre er zur Tür hinausgestürzt, die Treppe hinunter, auf die von Menschen belebten Gassen. Sein Herz hämmerte wie rasend. Mit einer ungeheuren Willensanstrengung beherrschte er sich und setzte sich wieder, um nachzudenken.


  Vielleicht sollte er Festelligambe besuchen – sich vergewissern, daß er Futter und Wasser erhalten hatte. Aber der Pferdeknecht würde ihn für verrückt halten; er hatte doch an diesem Tag schon gesehen, daß die Eimer gefüllt waren. Und Festelligambe würde einen solchen Besuch auch nicht verstehen. Er mochte zwar seinen Herrn, aber er war kein sentimentales Pferd.


  Wohin war Gaspare überhaupt gegangen? Wahrscheinlich hatte er sich schon wieder auf die Suche nach seiner Schwester gemacht, obwohl er nichts dergleichen zu Damiano gesagt hatte. Es war mitleiderregend mitanzusehen, wie heftig Gaspare nach der Begegnung mit seiner Schwester verlangte. Damiano fürchtete sich ein wenig davor, was geschehen würde, wenn sie die vor so langer Zeit getroffene Verabredung nicht einhalten würde.


  Diese Beunruhigung noch, das war zuviel. Damiano mußte unbedingt mit jemandem reden. Mit einem Menschen, auf den er sich verlassen konnte.


  Er stützte das zerkratzte Unterteil seiner Laute auf seine Stiefel und faltete seine Finger um den Hals des Instruments. Mit geschlossenen Augen, die Stirn an das Wirbelbrett gelehnt, räusperte er sich und sprach ins leere Zimmer hinein.


  »Raphael – Seraph! Wenn du die Zeit hast…«


  Dem Geräusch nach und einem schwachen Flirren von Schatten hinter seinen Augenlidern hätte Damiano schwören mögen, daß Raphael durch das Fenster in der gegenüberliegenden Wand hereingekommen war. Es war eine Täuschung, bei der er leise vor sich hin lachen mußte, denn er war gebildet genug, um zu wissen, daß der Himmel nicht im Himmel über Avignon war.


  »Guten Morgen, Dami«, sagte Raphael mit einer Stimme, die wie der süße Nachklang von Glocken klang. »Wie gefällt dir Avignon?«


  »Bisher hat es sich mir gegenüber sehr großzügig gezeigt«, antwortete Damiano in dem Bemühen, gerecht zu sein. »Trotzdem bin ich heute nicht besonders guter Stimmung.«


  »Du bist einsam«, erwiderte Raphael ohne Zögern.


  Damiano versuchte krampfhaft, die Augen auf den Rücken seiner Laute gerichtet zu halten. Es war beunruhigend und auch ein wenig demütigend, so leicht durchschaut zu werden.


  »Woher weißt du das?«


  Schwingen bewegten sich; es war ein Geräusch wie von schwer fallendem Schnee.


  »Weil niemand hier ist. Und du bist eben in eine Stadt gekommen, die dir fremd ist. Nach dem, was ich über die Menschen gelernt habe…«


  Damiano kam ein Gedanke.


  »Kennst du Avignon gut, Seraph?«


  »Nein.«


  Diese Antwort hatte Damiano nicht erwartet. Er hob den Blick von der Laute.


  »Nein? Aber es ist doch die Papststadt!«


  Raphael hatte seine Schwingen in der Beengtheit des Raumes nach vorn geklappt. Ihre Spitzen berührten einander auf dem Boden beinahe zu Damianos Füßen.


  »Ich kenne auch den Papst nicht. Ich war noch nie in Avignon«, sagte der Engel.


  »Nicht einmal Botschaften hast du hierher überbracht?«


  Wieder das Zucken der Schwingen.


  »Ich bin kein Bote.«


  Dennoch mußte Damiano seinen Einfall aussprechen.


  »Ich – ich dachte mir, du wüßtest vielleicht, wo Gaspares Schwester Evienne sich aufhält. Wir sollen sie nämlich hier treffen, und der Knabe ist schon sehr ungeduldig.«


  Raphaels helles Haar war so schwer wie die Mähne eines Pferdes, und wie die Mähne eines Pferdes fiel es ihm ungebärdig um das lichte Antlitz, in dem die mitternachtsdunklen Augen schimmerten.


  »Ich weiß, wo Evienne ist«, sagte er.


  Damiano richtete sich erfreut auf.


  »Du weißt es? Dann sag es mir! Wo ist sie?«


  Der Engel senkte die Lider.


  »Es wäre mir lieber, du fragtest mich nicht, Dami. Ich glaube, du hast andere Möglichkeiten, das herauszufinden.«


  Damiano sank wieder in sich zusammen.


  »Natürlich, Raphael. Natürlich. Das ist mir peinlich. Ich – ich fragte ganz gedankenlos. Ich hatte vergessen, daß dir nicht gestattet ist, dich in menschliche Angelegenheiten – « Aber unversehens wurde ihm etwas anderes bewußt, das viel bedeutungsvoller war. »Raphael!« rief er. »Raphael, Seraph. Lehrer! Ich sehe dich – ich kann dich wirklich sehen. Und mir wird nicht übel!«


  Die mächtigen, schimmernden Schwingen des Engels öffneten sich wie die Blütenblätter einer Blume. Der Ausdruck der Freude auf seinem Antlitz war so echt und stark wie der Damianos. Aber er war mit etwas unterlegt, das nicht so leicht zu definieren war.


  »Ich bin glücklich, Damiano«, rief er aus. »Es war nie meine Absicht, dir Übelkeit zu verursachen.«


  Damiano legte seine Laute hastig zur Seite und kauerte sich zu Raphaels Füßen nieder. Er drückte eine Alabasterhand. Er schlug leicht auf ein schimmerndes Knie. Er holte eine leuchtende Flügelspitze aus der Luft und hielt sie in den Händen, als wolle er Raphael daran hindern, allzu früh wieder fortzufliegen.


  »Ach, Raphael! Mein Herr und Meister!«


  »Nicht Herr und Meister«, verbesserte der Engel, und Damiano hätte den Flügel beinahe fahren lassen.


  »Lehrmeister, dann. Dein Anblick ist Balsam für meine Augen. Und es ist so lange her… Ich hätte nicht gedacht, daß meine Augen diesseits der Schwelle zum Tode noch solches Glück widerfahren würde.«


  Damiano lachte selig. Gleichzeitig aber arbeitete sein Verstand fieberhaft.


  »Raphael, ich glaube, ich weiß, wie es kommt, daß ich dich endlich wieder sehen kann. Es ist wegen Saaras und des Streichs, den sie mir gespielt hat.«


  »Ach? Es scheint dir also, daß du es bist, der sich verändert hat?« fragte Raphael, und in seiner Frage lag eine Spur Zaghaftigkeit.


  »Was sonst?« Damiano drängte sich näher an den Engel heran; so nahe, daß er beinahe auf Raphaels Schoß landete.


  Verglichen mit ihm, dachte er, bin ich tolpatschig wie ein junger Hund. Wie Macchiata, die vor Freude immer so heftig mit dem Schwanz zu wedeln pflegte, daß sie alles umstieß. Aber es ist mir gleich.


  Laut sagte er: »Natürlich liegt die Veränderung bei mir. Du bist ein unsterblicher Geist – wie kannst du dich da verändern?«


  Das lichte, klar gemeißelte Antlitz wurde einen Moment lang ernst.


  »Du meinst, ich verändere mich niemals? Dami, selbst wenn das zuträfe, da ich ja außerhalb von Raum und Zeit stehe – wie hätte ich umhin können, mich zu verändern, als ich das erste Mal den Fuß auf die Erde von Piemont setzte und mit dir sprach, dich berührte, der du dich in jeder Sekunde deines Lebens so dramatisch veränderst?«


  Daraufhin ließ Damiano die mächtige Flügelspitze seinen Fingern entgleiten.


  »Ich möchte aber nicht, daß du dich veränderst, Raphael. Und ich – ich soll dich verändern? Das klingt nicht gut.« Er räusperte sich und rutschte ein Stück über den Steinboden, entfernte sich von dem schlichten, glänzenden Gewand. »Ich möchte keinen schlechten Einfluß auf dich ausüben, Seraph!«


  Raphael lachte. Sein Gelächter klang keineswegs wie Glockengeläut oder Mairegen oder plätscherndes Wasser. Raphael lachte wie jeder andere.


  »Mach dir darum keine Sorgen, Dami.« Seine lapislazuliblauen Augen blickten auf die Laute, die in der Ecke stand. »Wolltest du mir etwas vorspielen?«


  Ohne den Blick von dem Engel zu wenden, ergriff Damiano sein Instrument.


  »Ich könnte dir Dutzende von Stücken vorspielen.« Ein warnender Unterton mischte sich in seine Stimme, als er hinzufügte: »Aber sie sind anders als deine Stücke.«


  »Ich würde gar nicht zuhören wollen, wenn es nicht so wäre«, erwiderte Raphael trocken.


  Natürlich hatte die Berührung mit dem kalten Steinboden die empfindliche alte Laute wieder verstimmt. Während Damiano an den Wirbeln drehte, kam ihm plötzlich, durch den Glanz dieses Augenblicks erregt, ein Gedanke.


  »Sag, Raphael, glaubst du, wir könnten – ich meine, würdest du mit mir zusammen spielen? Nicht um mich zu lehren, meine ich, sondern nur so zum Spaß? Ich wollte das schon lange«, fügte er bittend hinzu, »und ich glaube, mein Spiel ist in letzter Zeit besser geworden.«


  Raphael zog die linke Augenbraue hoch. Seine rechte Schwinge zuckte wie der Schwanz einer nachdenklichen Katze.


  »Ich habe mein Instrument nicht mitgebracht«, wich er aus, aber seine Finger trommelten auf sein Knie, als wären sie ganz begierig auf das Zupfen der Saiten.


  »Deine Laute? Oder Harfe, Drehleier, Gambe? Mein lieber Lehrer, was für ein Instrument spielst du, wenn du keine Lautenstunden gibst?« fragte Damiano und hatte das Gefühl, mit dieser Frage, die er Raphael schon seit gut zwei Jahren stellen wollte, den Rubikon überschritten zu haben.


  Raphael öffnete den Mund, um zu antworten, aber im selben Moment wandte er lauschend den Kopf. Im Gang waren Schritte zu hören. Raphael streckte den Arm aus und berührte Damiano sanft an der Schulter.


  »Später«, flüsterte er. »Wir haben unendlich viel Zeit zum gemeinsamen Spiel. Jetzt kommt der Knabe, und er ist sehr unglücklich.«


  Die weißen Schwingen hoben sich aufwärts, und die lichte Gestalt verschmolz mit dem heller werdenden Licht des Tages.


  Gaspare stieß die Tür auf. Sein Gesicht war fleckig.


  »Sie ist nirgends«, rief er und trat fluchend mit dem Fuß gegen den Strohsack. »Nicht in den Tavernen und nicht in den Kirchen. Sie ist nicht beim Waschen, nicht beim Beten, nicht beim Essen oder Trinken und auch nicht beim Huren. Sie ist einfach nirgends.«


  


  


  Er könne einen italienischen Musiker brauchen, hatte der Wirt gesagt. Damiano, der diese Reise in die Provence hauptsächlich ihrer Musik wegen angetreten hatte, schien das die reine Ironie. Nach einigen Fragen wurde ihm klar, daß es dem Mann nicht im besonderen auf das italienische Flair ankam; ihm ging es einfach darum, etwas Ausgefallenes vorweisen zu können. Damiano war voll Zuversicht, daß er dem Mann etwas zu bieten hatte, was dieser nie zuvor gehört hatte.


  Dieses Gasthaus gegenüber von Monsieur MacFhiodhbhuides Haus war beileibe keine ärmliche Taverne. Hätte es über Gästezimmer verfügt, so hätten Damiano und Gaspare sie sich niemals leisten können. Es nannte sich nur deshalb Gasthaus, weil es einen besseren Namen dafür nicht gab; tatsächlich nämlich war es ein Ort, wo man den Wein im Glas serviert bekam und dazu kleine Törtchen auf Zinntellern. Ursprünglich, bevor der Papst seinen Sitz von Rom nach Avignon verlegt hatte, war es das Haus des Bischofs von Avignon gewesen, und auch jetzt noch wanderten des Abends Beamte des päpstlichen Hofes durch die bewachten Tore des Papstpalasts, um sich bei Speise und Trank im großen Gastraum im ersten Stockwerk zu treffen und zu schwatzen und die Musik zu ignorieren.


  Damiano meinte, dies sei vielleicht das kultivierteste Lokal, das er je kennengelernt hatte, und er war froh, hier angestellt zu sein. Aber er war auch nervös. Er war außerdem – abgesehen von den rotwangigen Serviermädchen – der Jüngste im ganzen Musiksaal. Das machte ihn noch nervöser.


  Er saß im Schatten der Kolonnade auf der einen Seite des Saales. Über seinem Kopf ließ ein Fenster das abendliche Zwielicht und den leichten Wind herein, der über die Dächer von Avignon wehte. Er aß mit Genuß ein Gewürzbrötchen, das er zum halben Preis hatte kaufen können.


  Diese alten Männer, und noch dazu Männer der Kirche! Wenn es je ein Publikum gegeben hatte, vor dem konservative Musik angebracht war, so dieses. Aber konnte er denn überhaupt noch konservative Musik machen? Als er nach seiner Laute griff, wußte er, daß er dazu nicht imstande war.


  Denn er war das Werkzeug seiner Musik. So, wie einst sein Wille gebändigten Stürmen gleich durch seinen schwarzen Zauberstab geflossen war, so schien jetzt die Musik, die auf seiner Laute erklang, aus einer anderen Quelle durch ihn hindurchzuströmen. Wenn er versuchte, beim Spiel einen Kompromiß walten zu lassen – wenn er versuchte zu spielen, wie er vor anderthalb Jahren gespielt hatte, so würde er nur schlecht spielen.


  Gaspare kam herein. Jetzt war Damiano nicht mehr der Jüngste im Raum.


  »Gleich ist es soweit, sagt der Dicke«, flüsterte Gaspare.


  Seine Korkenzieherlocken hatten einen öligen Glanz. Er trug einen grasgrünen Samtumhang, der ihm die Schultern zurückzog und gegen seinen Hals drückte. Doch da er das gute Stück erst an diesem Tag erstanden hatte, weigerte sich Gaspare, der ungeheuer stolz darauf war, es abzulegen, obwohl die Fackeln und die vielen Menschen den Raum mit stickiger Wärme erfüllten.


  »Sag das nur nicht direkt zu Monsieur Coutelan«, schalt Damiano, während er das weiche Ledertuch aus der Tasche zog, das verhindern sollte, daß ihm die Laute von den Knien rutschte.


  Gaspare achtete nicht auf seine Bemerkung.


  »Weißt du eigentlich, daß es in Avignon eine Gilde gibt, Delstrego? Eine Musikergilde.«


  »Um so besser«, brummte Damiano, in das Stimmen der Laute vertieft. »Wir sollten ihr beitreten.«


  Gaspare tänzelte nervös. »Ich habe Coutelan gesagt, du wärst schon Mitglied.«


  »Dann müssen wir auf jeden Fall beitreten«, sagte Damiano und trat in den Schein der Fackeln.


  


  


  Zu Beginn tat er sein möglichstes. Er spielte die alten heimischen Tänze, obwohl es ihn langweilte, und er betonte die Sopranstimme auf Kosten des Basses. Er spielte kein Stück, von dem die Zuhörer vielleicht hätten behaupten können, er hätte es greulich verzerrt. Er sang auch nicht zu seinen Liedern.


  Und dennoch war seine Musik nicht die, die man sonst zu hören bekam; selbst hier in Avignon, wo die Wiege der Neuen Musik stand, war sie etwas Besonderes. Damianos Polyphonie nämlich dehnte sich von zwei Stimmen auf drei und vier aus, und manchmal zerfloß sie in einer Kaskade von Tönen, in der keine getrennten Stimmen mehr vernehmbar waren. Er zupfte die Saiten mit der Linken, bis sie wie die Viola wimmerten. Und er strich seine Saiten mit der Rechten, bis sie wie die Harfe sangen.


  Als er nach zehn Minuten merkte, daß keiner aus der Menge dieser dicken, kahlköpfigen, triefäugigen Männer ihm zuhörte, gab er alle Bemühungen, ihnen zu Gefallen zu spielen, auf. Statt dessen tat er das, was er im vergangenen Jahr häufig getan hatte, wenn seine Zuhörer betrunken, streitsüchtig oder ganz einfach abwesend waren: Er spielte für Gaspare.


  In gewisser Weise war das ein Glück. In gewisser Weise machte ihn das glücklich, denn bei Gaspare gab es nichts, was er nicht tun konnte. Gaspare verstand ihn immer. Der Knabe kannte sein Idiom wie kein anderer und war durch nichts zu befriedigen als das Beste, was Damiano zu geben hatte. Damiano spielte für Gaspare so, wie vielleicht ein alter Freund sich mit dem anderen unterhält: flüssig, direkt, ohne Winkelzüge. In seiner Zufriedenheit begann er eine Oberstimme zu der Melodie zu singen, und ergänzte die Begleitung durch perlende Läufe.


  Laßt doch die Laute die Laute sein? Nun, dies war die Laute, und alles, was sie gut machte, gehörte von Rechts wegen zu ihr. Damiano lächelte vor sich hin. Er fand gut, was er tat und wie er es tat. Es spielte keine Rolle, wenn die Leute ihm nicht zuhörten.


  Doch es war sehr ruhig geworden im Saal. Vielleicht hörten sie jetzt doch zu. Selbst der Graf hatte ja nach einer Weile zugehört, nachdem Damiano sich schon nicht mehr bemüht hatte, ihn zu fesseln.


  Ohne sein Spiel zu unterbrechen, sah Damiano auf.


  Er konnte fünf hübsch gedeckte kleine Tische sehen. An jedem saß eine kleine Gruppe von Männern – natürlich nur Männer. Über diese Distanz hinaus sahen seine Augen nichts mehr deutlich.


  Aber diese kleinen Gruppen von Männern unterhielten sich nicht. Ihre Aufmerksamkeit allerdings richtete sich nicht auf Damiano, sondern auf ein halbes Dutzend gut gekleideter Männer, die zwischen dem Musikanten und dem Publikum Aufstellung genommen hatten. Auf gefährlich aussehende hölzerne Knüppel gestützt, standen sie da.


  Aus zusammengekniffenen Augen musterte Damiano die sechs harten Gesichter. Erst ein paar Sekunden später ging ihm auf, daß ihre Feindseligkeit sich gegen ihn richtete. Da merkte er, daß Gaspare hinter ihm stand.


  Alles, was ihm in seiner Verwirrung einfiel, war der ewig sich wiederholende Satz: Wenigstens war es keine wertvolle Laute. Wenigstens ist es kein unersetzlicher Verlust.


  Er beendete gerade den Refrain eines Tanzliedes. Er fing ihn noch einmal von vorn an und sprach dabei zu den Männern, die ihn, wie er wußte, attackieren wollten.


  »Wenn ihr die Absicht habt, alle gemeinsam auf mich einzuschlagen, kann ich wohl kaum etwas dagegen tun, meine Herren. Dennoch möchte ich euch gern sagen, daß ich keine Ahnung habe, womit ich euch beleidigt habe.«


  Und dann spielte er weiter.


  Einer der Männer, ein hochgewachsener, schmalbrüstiger Mensch in einem roten Wams, schwang seinen Morgenstern. Die anderen taten es ihm nach.


  »Mutter Gottes«, flüsterte Damiano. »Das ist ja entsetzlich.«


  Er spürte, daß Gaspare hinter ihm zitterte wie ein nasser Hund.


  Aber da tauchte im rötlich schimmernden Fackelschein unversehens ein blonder Schopf auf. Er gehörte dem Harfenisten mit dem unaussprechlichen Namen, in dessen Garten Damiano am Tag zuvor eingedrungen war. Der Ire breitete die Arme aus und hob beide Hände. Die bewaffnete Rotte erstarrte.


  Und Damiano spielte weiter. Er spielte weiter und dachte dabei, daß dies vielleicht sein Ende war – daß er vielleicht nie wieder spielen würde –, und deshalb spielte er sich selbst zu Gefallen. Er gab die Baßstimme frei, und er sang zum Spiel seiner Laute wie eine Mutter für ihr schlafloses Kind.


  Und er brachte das Stück zu Ende, ohne daß ein Schlag ihn traf.


  Stille trat ein. Die Streithähne hatten sich zurückgezogen. Der Harfenist stand allein da.


  Damiano setzte seine Laute ab, als der Harfenist, sehr würdig in seinem provenzalischen Gewand, durch den Saal schritt und vor ihn hintrat.


  »Das also meintet Ihr«, begann er mit seinem merkwürdigen, weichen irischen Akzent, »als Ihr mir von Baßstimmen und Polyphonie gebabbelt habt.«


  Damiano nickte mit einem halben Lächeln.


  »Ja, das meinte ich. Erscheint es Euch – sehr schrecklich? Als ein Verstoß vielleicht gegen die Natur der Laute?«


  Der Harfenist zog sich einen Stuhl herein.


  »Nein, nein. Aber auf Verstöße gegen die Natur der Laute reagiere ich auch nicht sehr empfindlich, schon gar nicht, wenn sie der Harfe schmeicheln.« Er warf Damiano einen scharfen Blick zu. »Meine Philosophie allerdings hat sich nicht geändert, junger Mann. Es ist immer besser, ein Instrument als das zu nehmen, was es ist. Aber Eure Musik kann ich nicht kritisieren. Sie ist gut. Sie ist ganz unverkennbar gut. Und wenn Musik gut ist, dann kann die Philosophie ihr nichts anhaben.


  Ich werde mir jetzt eine Honigrolle mit Walnüssen von diesen Leuten holen und dazu etwas zu trinken, und danach komme ich zurück, um Euch nochmals zuzuhören.«


  Damiano war so hin und her gerissen zwischen Verwirrung und Dankbarkeit, daß ihm die Wangen heiß wurden.


  Doch als der Harfenist aufstand, fügte er hinzu: »Ach, übrigens, Monsieur, Ihr könnt in Avignon nicht die Laute spielen, ohne Mitglied der Gilde zu sein.«


  »Wie? Ist das der Grund, weshalb diese – Herren über mich verärgert waren? Ich wußte nicht, daß die Mitgliedschaft Zwang ist. Aber ich werde der Gilde selbstverständlich beitreten.«


  Der Harfenist zog die schwarzen Brauen hoch und lächelte mit feiner Ironie.


  »So einfach ist das nicht. Es gibt Männer, die mußten zehn Jahre warten, bis sie in Avignon in die Gilde aufgenommen wurden. Und wenn man keinen Fürsprecher hat, ist die Sache sehr teuer.«


  Damiano hörte hinter sich einen Ausruf der Enttäuschung und ein Füßestampfen. Er selbst senkte ratlos den Blick zu Boden.


  Was nun? fragte er sich lautlos. Was nun?


  »Aber ich würde mir darüber heute abend kein Kopfzerbrechen machen«, fuhr MacFhiodhbhuidhe fort, während sein Blick auf der Suche nach einem Serviermädchen durch den Saal schweifte. »Ich bin zufällig der Meister der Musikergilde von Avignon.«


  Noch eine solche Überraschung, und ich finde überhaupt keine Worte mehr, dachte Damiano.


  »Und – Ihr – wärt bereit, mein Fürsprecher zu sein, Monsieur MacFhiod – MacFhioda – «


  Mit einer geringschätzigen Geste seiner Klauenhand fegte der Harfenist sowohl Damianos aufkeimende Dankbarkeit als auch das Problem seines Namens beiseite.


  »Ich sagte, ich würde mir darüber heute abend kein Kopfzerbrechen machen.«


  In diesem Augenblick erschien das Mädchen mit einem Holzteller, auf dem ein ganzes Sortiment verschiedenartiger Leckerbissen aufgeschichtet war.


  Während Damiano von neuem seine Laute stimmte, um nochmals zu spielen, spülte der Harfenist eine Honigrolle mit Walnüssen mit einem großen Schluck Rotwein hinunter. Dann wischte er sich mit dem Handrücken über den Mund.


  »Ich will Euch etwas sagen, Monsieur Delstrego«, bemerkte er im Konversationston. »Es gehört zu den Pflichten des Gildemeisters, die Disziplinartruppen anzuführen.«


  Damiano brauchte einen Moment, um das zu verdauen.


  »Das heißt – «


  »Richtig. Jeden Eindringling, der es wagt, innerhalb der Grenzen von Avignon für Geld ein Instrument zu spielen, so zu prügeln, daß ihm Hören und Sehen vergeht.«


  Mit einem leisen Lachen zog MacFhiodhbhuidhe seinen Bimsstein heraus und machte sich daran, seine Nägel zu feilen.


  Damiano und Gaspare tauschten ein unbehagliches Lächeln.


  


  
    A

  


  ls Evienne so gefühlvoll und Damiano und Jan Karl etwas kühler voneinander Abschied genommen, hatte Gaspare mit seiner Schwester vereinbart, daß man sich am Palmsonntag des folgenden Jahres am Portal des Päpstlichen Palastes in Avignon wiedertreffen wollte. Jan hatte versichert, daß es ein sogenanntes Papstportal gäbe, und die anderen hatten ihm einfach geglaubt. Sich über einen Zeitraum von mehr als zehn Monaten hinweg auf einen festen Tag und Treffpunkt zu einigen, hatten sie damals als Leistung genug erachtet.


  Jetzt wünschte Damiano von Herzen, sie hätten das Zusammentreffen genauer vereinbart, sowohl in bezug auf die Zeit als auch auf den Ort. Mit dem ›Papstportal‹ war wahrscheinlich das Haupttor zum Päpstlichen Hof gemeint, aber sicher war das nicht.


  Gaspare und Damiano hatten neben dem Wachhäuschen des Torhüters auf der rechten Seite zwei Hocker aufgestellt, die ihnen ihr Arbeitgeber geliehen hatte. Dieser Torhüter war ein baumlanger, blonder Nordländer von freundlicher Gemütsart. Er war froh über ihre Gesellschaft, da Damiano seine Laute mitgebracht hatte.


  Sie waren schon bei Morgengrauen gekommen, weil das Morgengrauen ja auch mit zum Palmsonntag gehörte. Damiano hatte seinen Warteplatz nur verlassen, um der Messe beizuwohnen; ansonsten saßen die beiden Stunde um Stunde brav auf ihren Hockern.


  Damiano fiel das Warten nicht schwer, denn der Tag war mild, und er litt unter einer seiner regelmäßig auftretenden Anwandlungen von Lethargie, die vielleicht durch das tägliche Üben und Spielen ausgelöst wurden. Und es war recht schmeichelhaft zu sehen, wie viele Menschen unter den sonntäglichen Kirch- und Spaziergängern ihn bereits kannten und stehenblieben, um ein paar Worte zu schwatzen oder ihm ein Kompliment zu machen.


  »Du hast dir direkt schon einen Namen gemacht«, flüsterte Gaspare anerkennend. »Noch keine sieben Tage in Avignon, und schon kennen dich die besseren Leute.«


  Damiano brummte etwas verlegen und sah dem Mann nach, der sich soeben sehr freundlich mit ihm unterhalten hatte; seinem bestickten Rock nach zu bewerten, stand er im Dienst eines Kardinals.


  »Ich wurde mit einem Namen geboren, genau wie jeder andere. Und wonach beurteilst du, daß diese Leute zu den ›besseren‹ gehören, abgesehen davon, daß sie mich kennen, meine ich?«


  Gaspare antwortete nicht. Mit seiner Schlagfertigkeit war es dieser Tage nicht weit her. Er war nicht glücklich, denn er war hin und her gezerrt zwischen Erwartungen, die übergroß waren, und Ängsten, die sich von diesen übergroßen Erwartungen nährten. Sein Gesicht war schweißnaß, sein Haar feucht und strähnig. Er konnte nicht eine Sekunde still sitzen, war aber auch nicht bereit, seinen Warteplatz auch nur einen Moment zu verlassen; so wetzte er ständig unter Qualen und Unrast auf seinem Hocker hin und her.


  Damiano war über die jämmerliche Verfassung des Jungen nicht verwundert. Wenn ich Familie besäße, dachte er, so würde ich an ihr kleben wie eine Klette. Hätte Damiano eine Schwester gehabt, so wäre ihm jedes Mittel – von der freundlichen Überredung bis zur rohen Gewalt – recht gewesen, sie daran zu hindern, mit einem unnützen Gauner wie Jan Karl in der Welt umherzuziehen.


  Hätte Damiano eine Schwester gehabt, so wäre es natürlich niemals dazu gekommen, daß sie sich an Straßenecken hätte verkaufen müssen. Damianos Finger ruhten, als er sich in Phantasien über seine nicht existente Schwester verlor.


  Sein Leben wäre dann zweifellos ganz anders verlaufen. Seine Schwester, die selbstverständlich jünger gewesen wäre als er, wäre natürlich die Spielgefährtin von Carla Denezzi gewesen. Damiano hätte auf diese Weise viel mehr Gelegenheit gehabt, mit der bezaubernden Carla zusammenzutreffen, an die er noch immer mit einem zarten und etwas schmerzlichen Gefühl zu denken pflegte. Vielleicht hätte er Carla gebeten, seine Frau zu werden. Vielleicht hätte sie gar eingewilligt.


  Wie sonderbar das gewesen wäre. Dann wäre er jetzt ein völlig anderer Mensch. Ein verheirateter Mann hätte zweifellos Piemont nicht verlassen können, um in die Lombardei zu ziehen und die größte Hexe von ganz Italien aufzusuchen; ein verheirateter Mann wäre danach gewiß nicht über die Alpen nach Avignon weitergezogen, um am Palmsonntag in der Sonne vor der Tür des Papstes zu sitzen und sich höflich mit dem Beamten eines Kardinals zu unterhalten.


  Hätte er Raphael je kennengelernt, wenn er eine Schwester gehabt hätte?


  Damiano fing schon an, die Existenz seiner imaginären Schwester zu bedauern. Sie wäre ein Mädchen mit Problemen gewesen. Hätte sie sich als Hexe entpuppt, so hätte sie höchstwahrscheinlich die größte Mühe gehabt, einen Freier zu finden. Kein schlichter Mann wollte eine Hexe heiraten, und selbst jene, welche die Gabe besaßen, waren mit einer schlichten Frau ebenso glücklich. Und für Hexer war es nicht viel einfacher, denn kein Vater wollte seine Tochter gern einem Mann geben, der sie in einem Wutanfall womöglich in eine Schlange verwandeln konnte. Guillermo Delstrego hatte bis nach Frankreich wandern müssen, um eine Frau zu finden, die sein Leben mit ihm teilen wollte. Allerdings hatte Delstrego der Ältere auch gewisse Probleme mit dem Aussehen und dem Temperament gehabt. Damiano war stets froh und dankbar, daß er in jeder Hinsicht, bis auf eine, seiner Mutter nachgeschlagen war.


  Heiliger Himmel, angenommen, Damianos Schwester wäre nach ihrem Vater geraten? Oh, es war viel, viel besser, daß das Mädchen niemals geboren worden war.


  Träumerei und warmes Sonnenlicht umhüllten ihn mit wohliger Müdigkeit. Er konnte nicht mehr denken. Er brauchte nicht mehr zu denken. Seine rechte Hand grub sich in die Saiten über der Schallrose, seine linke Hand rutschte vom Hals der Laute herab.


  Damiano hatte keine Ahnung, wie lange er geschlummert hatte, als entweder der Schatten, der auf sein Gesicht fiel, oder die barsche Stimme ihn weckte. Er schlug die Augen auf und fuhr entsetzt in die Höhe. Vor ihm stand der große, schmalbrüstige Mensch, der ihn an seinem ersten Arbeitstag im Gasthaus beinahe geprügelt hätte.


  Diesmal war der Mann nicht mit einem Knüppel bewaffnet, aber er schien nicht weniger wütend. Er sprach so schnell, daß Damiano seinen Worten nicht folgen konnte und ihm deshalb mit einer Geste bedeutete, daß er ihn nicht verstand. Die Antwort war zunächst eine wütende Grimasse. Dann aber begann der Mann noch einmal von neuem, wesentlich langsamer diesmal.


  »Es ist schlimm genug, daß Ihr Euch einfach nach Avignon einschmuggelt, und ich tatenlos zusehen muß, wie Ihr ohne viel Federlesens bekommt, worauf Bessere als Ihr oft jahrelang warten müssen. Eine Schande ist das, und wenn ein Provenzale unser Gildemeister wäre, wie das eigentlich, sein sollte, so käme dergleichen nicht vor.


  Aber Ihr seid mit einer der lukrativsten und ehrenvollsten Anstellungen in der Stadt noch nicht einmal zufrieden; Ihr müßt außerdem noch den armen Männern das Geschäft verderben, die auf der Straße aufspielen. Ich kann nur annehmen, Monsieur – und Eure mißgestaltete Nase scheint mir die Vermutung zu bestätigen –, daß Ihr ein Jude seid, der einzig nach Gewinn trachtet und der zu glauben scheint, daß er sich unter dem Schutz des Königs, des Papstes und des Gildemeisters alles herausnehmen kann…«


  Es ist nicht angenehm, wenn einem auf kaum einen Fuß Abstand solche Beschimpfungen ins Gesicht geschleudert werden. Damiano wand sich deshalb auf seinem Hocker und drehte den Kopf zur Seite. Die Tirade des Mannes enthielt so viele Vorwürfe, daß er sie sich gar nicht merken, geschweige denn darauf antworten konnte.


  Diese letzte Anklage, daß er ein gewinnsüchtiger Jude sei, war nur verwirrend. In Partestrada hatten keine Juden gelebt. Nur der alte Jacob ben Jacob, der sowohl Schweizer als auch Jude gewesen war, war alle drei Monate einmal auf der Durchreise nach Partestrada gekommen, um dort unter anderen Dingen Faden und Zwirn zu verkaufen. Von ihm hatte Damiano seine erste kleine Laute gekauft. Niemand hatte ihm gegenüber je behauptet, daß Jacob reich wäre.


  In Turin gab es natürlich ein Judenviertel, und die Aquin-Ausgabe mit Goldschnitt, die er Carla geschenkt hatte, war ihm von einem Juden verkauft worden. Er hatte das damals merkwürdig gefunden; denn wenn der Mann Jude war, dann konnte er doch definitionsgemäß kein Christ sein. Was also tat er mit einem Buch über christliche Theologie?


  Aber eigentlich hatte sich Damiano über die Juden nie Gedanken gemacht, weder im guten noch im bösen.


  Und nun seine Nase. Natürlich hatte er sich schon des öfteren mit seiner Nase beschäftigt; er war so eitel wie jeder andere auch. Und er hatte sich soeben dazu beglückwünscht, daß er nicht die Physiognomie Guillermo Delstregos geerbt hatte. Das war wirklich niederschmetternd.


  Während er entschlossen zur breiten Straße hinüberblickte, die niemals menschenleer war und wo der prächtige Sonntagsstaat der Flanierenden keinen Gedanken an Sack und Asche der Fastenzeit aufkommen ließ, begann er mit Bedacht zu sprechen.


  »Monsieur, Sie tun mir unrecht. Ich habe nicht die Absicht, den Straßenmusikanten ihr Einkommen zu schmälern. Ich übe nur, da ich heute abend spielen muß. Sie sehen wohl selbst, daß keine Schale hier steht.«


  Der Mann senkte den Blick nur, um Damiano vor die Füße zu spucken.


  »Das ist noch schlimmer. Wer wird denn noch für die Musik bezahlen, wenn Ihr sie umsonst liefert?«


  Damianos Finger trommelten auf den Bauch der Laute. Er verlor allmählich die Geduld. Und wo war Gaspare überhaupt? War es nicht die Aufgabe des Impresarios, ihm solche Belästigungen vom Halse zu halten?


  Er blickte suchend die Straße entlang, während er in seinem bedächtigen langue d’oc erwiderte: »Monsieur, ich glaube ernstlich, der Gewinnsüchtige seid Ihr. Ich nämlich habe ganz ruhig und zufrieden hier gesessen und still für mich geübt, ohne daß jemand zuhörte, soweit ich sehen kann. Und um auf Ihre weiteren Vorwürfe einzugehen: Nein, ich bin kein Jude, wenn ich auch als Kind Hebräisch lernen mußte und dazu etwas Griechisch. Tatsächlich aber bin ich eben von der Messe gekommen und möchte nach der heiligen Kommunion nicht Beleidigungen mit Euch austauschen, die – «


  Die Worte gefroren Damiano auf der Zunge. Während er nämlich zu der belebten Straße hinübersah, wo Bäcker und Bischöfe kamen und gingen, blieb ein Passant stehen und blickte zu ihm herüber. Er hatte das Gesicht und das Haar Raphaels.


  Erst zeigte sich Verwirrung auf Damianos Zügen, dann Freude, dann neuerliche Verwirrung. Der Mann stand ganz unbewegt. Er war sehr elegant in Grau und Scharlachrot gekleidet. Wenn er nur etwas näher heran gewesen wäre.


  Damiano sprang mit zusammengekniffenen Augen auf und drängte sich an dem wütenden Gildemann vorbei.


  »Ich – ich – meine, das ist – «


  Da sah er das rötlich angehauchte, arrogante Gesicht endlich klar. Satan lächelte Damiano an, machte einen höfischen Kratzfuß und verschwand dann hinter einem aus Korb geflochtenen Käfig mit Hühnern, den zwei Jungen auf Pfählen die Straße entlangtrugen. Als das schwankende Ding vorüber war, war auch die Erscheinung verschwunden.


  Damiano schluckte. »Das war – jemand, den ich kenne«, flüsterte er.


  Der lange Musiker packte Damiano beim Arm und wirbelte ihn herum. Die Laute schlug krachend gegen die Mauer.


  »Das könnte dir so passen, mich einfach nicht zu beachten, du Bauernlümmel!« brüllte der Mann wütend und holte zum Schlag in Damianos Gesicht aus.


  Damiano duckte sich, aber noch ehe die Faust über seinen Kopf hinwegsauste, durchschnitt eine Hellebarde die Luft zwischen ihnen. Der Musiker hielt mit erhobenem Arm inne. Damiano richtete seinen Blick auf den Mann, der ihn gerettet hatte. Es war der Wachposten, dessen Anwesenheit die beiden Musiker völlig vergessen hatten.


  »Das reicht«, knurrte er. »Keine Prügeleien vor dem Papstpalast. Habt Ihr denn keine Achtung vor dem Heiligen Vater?«


  Der Mann von der Musikergilde hatte sehr wohl Achtung, ob allerdings vor dem Heiligen Vater oder der Waffe des Postens, war nicht genau auszumachen. Jedenfalls zog er sich zähneknirschend zurück.


  »Ha!« brummte der Posten, als er und Damiano allein waren. »Das war einer der wenigen lustigen Augenblicke dieses Tages.« Seine wäßrigen blauen Augen blickten zwinkernd auf Damiano hinunter, der kraftlos auf seinen Hocker gesunken war. »Das und Euer hübsches Spiel natürlich. Kümmert Euch nicht um den Burschen, Herr; den kenn’ ich. Der ist sonst immer mit einer verstimmten Drehleier hier und spielt dauernd die gleichen fünf Lieder. Er hat mindestens zehn Kinder, und seine Frau halst sie immer ihm auf, während sie für fremde Leute die Wäsche wäscht. Einen Krach machen die, sag’ ich Euch!«


  Damiano lächelte dankbar, während er bei sich dachte – sie schützen mich. Die seltsamsten Wesen schützen mich: Wachposten, Iren, Pferde, Hunde. Warum? Und dann dachte er, selbst der Teufel. Er ist in Avignon. Was hat das zu bedeuten?


  Gaspare kam am Spätnachmittag zurück. Er sah noch erbärmlicher aus als zuvor. Damiano legte die Laute beiseite.


  »Wo warst du?« fragte er, während er dem Jungen etwas Brot und ein paar Datteln anbot, die er sich gekauft hatte.


  Doch Gaspare wollte nicht einmal etwas essen.


  »Überall. Bei sämtlichen anderen Toren und Portalen des Palastes. Und dann bei sämtlichen Toren der Stadtmauer.«


  »Rund um die ganze Stadt?«


  Ohne auf seinen feinen neuen Umhang Rücksicht zu nehmen, warf sich Gaspare am Fuß der weißen Mauer zu Boden.


  »Ich dachte – ich dachte, wir hätten uns vielleicht im Ort geirrt. Ich wollte nachsehen, ob sie woanders warten. Aber sie waren nirgends.«


  Damiano schwieg, denn es gab nichts, was er hätte sagen können, außer daß er Satan in den Straßen von Avignon gesehen hatte. Und so etwas wollte Gaspare jetzt gewiß nicht hören. Er brachte also eine weitere Stunde damit zu, leise auf seiner Laute zu improvisieren, und als es sich nicht länger vermeiden ließ, sagte er: »Ich muß jetzt gehen. Ich muß arbeiten.«


  Gaspare blickte in die untergehende Sonne und zuckte zusammen, als hätte ihn jemand geschlagen. Mit den mageren Armen, die kaum mehr als Haut und Knochen waren, hielt er seine Knie umschlungen und vergrub den Kopf zwischen ihnen.


  Damiano biß sich auf die Lippe. Der arme Kleine. Die Ärmel seines Hemdes reichten ihm nur noch knapp über den Ellbogen, so schnell war er im vergangenen Winter gewachsen. Einen Pulsschlag lang empfand Damiano Vatergefühle. Er lehnte die Laute gegen seinen Hocker und überlegte, was er sagen oder tun könnte, um Gaspare zu helfen.


  Aber so leicht war Gaspare nicht zu trösten. Mit gesenktem Kopf schaukelte er vor und zurück und achtete gar nicht darauf, daß seine Stiefel den Samt seines Umhangs beschmutzten.


  »Vielleicht ist sie nie bis Avignon gekommen«, murmelte er mit erstickter Stimme. »Vielleicht ist sie schon lange tot.«


  Damiano brummte: »Wir haben keinen Grund anzunehmen – «


  »Sie ist tot. Ich fühle es. Ich fühle es schon seit langem.« Jetzt hob Gaspare den Kopf. Ja, es war so, wie Damiano vermutet hatte, der Junge weinte. Seine vorstehenden Stachelbeeraugen waren rot und geschwollen. Seine Nase war triefend wie die eines Greises, ja, in der Tat, Gaspare sah in diesem Augenblick sehr alt aus in seiner Verzweiflung.


  »Sie war das einzige, was ich hatte. Das einzige. Keinen Vater und keine Mutter, keinen Namen, der uns gehört, und sie war auch nur eine nichtsnutzige Hure, aber sie war alles, was ich hatte. Und jetzt ist sie tot, und ich habe gar nichts.«


  Beinahe hätte Damiano gesagt, daß Gaspare ja ihn noch habe, aber das schien ihm doch allzu eingebildet.


  Der Wachposten verstand offenbar etwas Italienisch. Er neigte sich zu Damiano hinunter, schob den stählernen Helm aus der Stirn und fragte Damiano flüsternd: »Wie ist sie denn umgekommen? Das ist ja schrecklich.«


  »Wir wissen gar nicht, ob sie wirklich tot ist«, flüsterte Damiano zurück. »Sie ist nur nicht zu einer Verabredung erschienen.«


  Raphael wußte, wo Evienne war. Damiano war versucht, wenigstens dies Gaspare zu sagen, um ihn zu beruhigen. Doch wie konnte er das offenbaren, ohne danach den Engel nach genauerer Auskunft fragen zu müssen? Außerdem – war Raphaels Wissen um Eviennes Aufenthaltsort denn überhaupt ein Trost? Die Tatsache, daß Raphael wußte, wo sie war, bedeutete nicht zwangsläufig, daß sie am Leben war. Engel hatten nach allem, was Damiano wußte, enge Beziehungen zu den Toten. Er erinnerte sich des kleinen Geistes von Macchiata, der sich halb in Raphaels Gewand versteckt gehalten hatte, und beschloß, Gaspare lieber nichts von Raphaels Bemerkung zu sagen.


  Statt dessen kauerte er jetzt vor dem Jungen nieder und umschloß sein Gesicht mit beiden Händen, um ihn zu zwingen, ihn anzusehen.


  »Du bist voreilig, Gaspare. Überleg doch einmal, mit wem wir es zu tun haben. Evienne hat nicht mehr Verstand als eine junge Katze – sie kann wahrscheinlich nicht einmal einen Kalender lesen. Und Jan – nun, Jan Karl würde nicht mal aus seinem Bett aufstehen, um seiner Mutter das Leben zu retten. Evienne ist nicht tot; die beiden haben uns einfach versetzt.«


  Bekümmert schüttelte Gaspare den Kopf, aber er hörte zu weinen auf und wurde ruhiger. Damiano ließ ihn im letzten Tageslicht vor dem Tor des Papstpalasts zurück und rannte den ganzen Weg zum Gasthaus.


  Damiano war klar, daß Coutelan, der Wirt, keine Ahnung hatte, wovon er redete, wenn er von Damianos Genie sprach. Er hatte diesen Ausdruck einfach von dem Iren Monsieur MacSowieso übernommen und schmückte alles, was dieser über Damiano sagte, noch nach Kräften aus. Der Harfenist, der im Nachbarhaus wohnte und etwas Geld in den Betrieb des Gasthauses gesteckt hatte, war für ihn eine Autorität.


  Und das war der Grund, weshalb Damiano diese Anstellung überhaupt erhalten hatte. Weil der Wirt ihn beobachtet hatte, wie er auf recht unorthodoxe Weise den Garten des Iren verlassen hatte. Und weil er mit Akzent sprach.


  Natürlich hielt sich Damiano diese Tatsachen immer wieder vor Augen; aber er war menschlich genug, um sich von Lob leicht berauschen zu lassen. Besonders nach einem so langen Winter und einem so kargen Frühling. An diesem Abend nun war er mit Lob förmlich überschüttet worden. MacFhioghbhuidhe nämlich war mit etwa zehn Begleitern, lauter Musikern, in den Saal gekommen und hatte Damiano dauernd seine ›wundersame Ausnahme, die die Regel bestätigt‹ genannt. Man hatte dem jungen Mann drei Gläser mit Veilchenessenz versetzten Rotwein spendiert, wie ihn der Ire am liebsten trank. Damiano schmeckte der Wein weniger, darum brannte jetzt ein Feuer in seinem Magen, und in seinem Mund lag ein übler Geschmack.


  Trotz alledem summte Damiano zufrieden vor sich hin, als er, seine Laute in ihre Decke gehüllt, auf die Straße hinaustrat, um in sein ärmliches Nachtquartier zurückzukehren.


  Da hockte die Eule wieder auf der Mauer; jede Nacht machte sie einen Heidenkrach. Ein Wunder, daß noch keiner sie mit einem Stein erschlagen hatte. Was fand der Vogel überhaupt zu fressen in einer Stadt aus Stein und Mörtel wie Avignon?


  Damiano, der nicht der Mensch war, der mit Steinen auf Tiere warf, schnippte mit den Fingern und schnalzte mit der Zunge, als er an dem Vogel vorüberging. Die Eule verdrehte weit den Kopf, um ihm nachzusehen. Ihre Augen waren zwei orange glühende Vollmonde, Spiegel des einen Mondes am Himmel.


  Er trat durch die sich lautlos in den Lederangeln drehende Tür.


  Und da erst fiel ihm Gaspare wieder ein. Gaspare und seine Schwester, die nicht gekommen war. Mitleid überkam ihn und verstärkte das Gefühl der Übelkeit in seinem Magen. Hoffentlich hatte der Junge wenigstens schlafen können.


  Auf Zehenspitzen huschte Damiano durch den Flur des Gasthauses und in das Zimmer, das sie mit vier anderen Männern teilten. Einer von ihnen schnarchte.


  Das Stroh von Gaspares Lager glänzte in dem schmalen Streifen Mondlicht, der durch das Fenster hereinfiel. Seine Decken lagen zusammengeknüllt neben dem Stroh. Gaspare war nicht da.


  Damiano fluchte unterdrückt. Er legte die vermummte Laute neben seinen eigenen Strohsack und eilte wieder aus dem Zimmer und aus dem Gasthaus.


  Schuldgefühle, die auf die Seite geschoben werden, häufen Zinsen an, und Damiano wurde Gaspares wegen von heftigen Schuldgefühlen geplagt. Er hatte ein schlechtes Gewissen, daß er ihn einsam und unglücklich an ihrem Warteplatz im Stich gelassen hatte. Jetzt stellte er sich vor, wie Gaspare den ganzen Abend dort vor dem Portal gesessen und gewartet hatte, während die Sonne untergegangen und der nette Wachposten abgelöst worden war, die Läden ihre Türen und die fliegenden Händler ihre lauten Mäuler geschlossen hatten und der Abend sich allmählich über die Straße gesenkt hatte.


  Und Damiano, dem es im Grunde gleichgültig war, ob Evienne kam oder nicht, hatte unterdessen auf seiner Laute gespielt und dafür berauschendes Lob und süßen Wein entgegengenommen. Zur Hölle, das war wirklich schlimm und erbärmlich, um so mehr, als es stets Gaspares Glaube an sein Können gewesen war, der ihn beflügelt hatte, so daß Lob und Bestätigung eigentlich Gaspare gebührten.


  Im Nachthimmel sah Damiano die silberweiße Eule auf lautlosen Schwingen durch die Nacht schweben. Er sah ihr zu, wie sie auf ein Dach hinabstieß. Kurz bevor sie landete, stieß sie einen kurzen, räuberischen Schrei aus. Sie zeigte sich nicht wieder.


  Dann aber fiel Damiano eine andere Erklärung für Gaspares Säumen ein. Vielleicht war Evienne doch noch gekommen und hatte den Jungen mit zu sich genommen, in ihr Quartier. Ja, das war einleuchtend. Und früher oder später würden sie selbstverständlich kommen, – um nach Damiano zu sehen. Sobald die erste Wiedersehensfreude abgeklungen war.


  Als Damiano mit seinen Überlegungen so weit gekommen war, verlangsamte er den Schritt und machte sich mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung Luft. Gemächlich schlenderte er bis zum Papstportal, um zu sehen, ob die Geschwister dort eine Nachricht für ihn hinterlassen hatten.


  Dort war das hohe gotische Tor zu beiden Seiten von einem Posten in glänzender Uniform flankiert. Und dort, neben dem Pikenier auf der rechten Seite, lag wie ein Lumpenbündel, wie ein Häufchen Unglück, Gaspare.


  »Mutter Gottes«, murmelte Damiano erschreckt, da er ja unterwegs zu dem Schluß gekommen war, daß Gaspare nicht mehr da sein würde. »Er ist doch hier. Was soll ich nur tun?« Ein gutes Stück von dem jämmerlichen grünen Häufchen entfernt blieb er stehen. »Guter Gott, was kann ich nur tun?«


  Und aller weltliche Ruhm zerfiel in Damianos Seele zu Asche. Er machte auf dem Absatz kehrt und rannte davon, floh, weil er es nicht über sich brachte, dem Jungen, dem er nicht helfen konnte, in die Augen zu sehen.


  Aber konnte er ihm wirklich nicht helfen? Raphael hatte gesagt, er wisse, wo Evienne sich aufhielt, und würde es ihm notfalls auch verraten. Aber er hatte auch gesagt, er, Damiano, habe noch andere Möglichkeiten, das herauszufinden. Natürlich gab es solche anderen Möglichkeiten. Wäre er noch ein Hexer gewesen, so hätte er das Mädchen ausfindig machen können; genau wie ein Hund sie hätte aufspüren können, wenn man ihm nur genug Zeit ließ.


  Ja, wenn er noch ein Hexer wäre.


  Und warum nicht, um Gottes willen?


  Wegen seiner Musik? Hölle und Verdammnis. Was spielte es schon für eine Rolle, ob er der eleganteste und intellektuellste Lautenspieler der ganzen Provence und ganz Italiens war? War es denn von Wichtigkeit, daß zehn Männer von Ruf daherkamen, ihn zu beurteilen, als sei er ein Preisbulle, während sie Kuchen schmausten und philosophische Betrachtungen über die Musik anstellten? Während er sie mit feiner Verachtung behandelte, da er wußte, daß er besser war als sie. Und eines Tages würde vielleicht auch er dasitzen und die Jungen bewerten, die sich noch einen Namen machen mußten, und würde insgeheim fürchten, daß sie besser waren als er. Würde fürchten, daß sie ihn mit feiner Verachtung betrachteten.


  Damiano fielen auf einmal die kleinen Liedchen ein, die Raphael so gern spielte; Kinderweisen ohne Schnörkel und Raffinement; und wie sich der Kopf des Engels dabei über Damianos Laute zu neigen pflegte, in schlichte Melodie vertieft, ganz bei sich.


  Tränen brannten in seinen Augen, und sein Magen schmerzte wie die Sünde.


  Aus welchen Gründen, abgesehen von der Hingabe an seine Laute, hatte er seine Kräfte zurückgewiesen, als Saara ihn gedrängt hatte? Er hatte ihr gesagt, er habe Angst, er könne anderen Menschen mit seinen Zauberkräften weh tun.


  Er hatte schon Menschen weh getan. An einem Wintertag in den Alpen hatte er mindestens fünfzig Mann mit der Kraft von Schrecken und Angst getötet. Vielleicht hatte er ebenso viele gerettet, vielleicht sogar fünfmal soviel, indem er eine Schlacht zwischen Savoyen und dem Condottiere General Pardo verhindert hatte. Aber ob man Menschen gerettet hatte, konnte man nie mit Sicherheit sagen; nur das Töten war unwiderruflich.


  Und Gaspare litt; litt so abgrundtief, daß nur mit Zauberkraft Abhilfe zu schaffen war. Und von allen Menschen auf der Welt hatte Gaspare den meisten Anspruch auf ihn.


  All seine Gründe waren deshalb eitel und leer. Ja, was zählte es denn schon, ob es klug oder töricht, fromm oder sündig von ihm war, sein Hexersein zu leugnen?


  Was zählte Damiano überhaupt? Er war sich im vergangenen Jahr selbst zu wichtig gewesen. Gaspare, der treu ergeben war und ungebildet, der keine Philosophie kannte und im Meer seines eigenen Schmerzes verloren war, Gaspare war wichtig. Ihm mußte geholfen werden.


  Er rannte weiter, beinahe ohne es bewußt zu wollen. Er kam an einem Mann vorüber, der ganz ungeniert aus einem Erdgeschoßfenster urinierte. Die weiße Eule kreiste über ihm, so lautlos wie die Planeten. Als er schließlich stehenblieb, erkannte er, daß dieser Entschluß ihn der Lösung von Gaspares Problem nicht näher gebracht hatte.


  Denn Saara trug ja Damianos Hexerseele in der ihren, und Saara hatte ihm Lebewohl gesagt. Nicht ›arrivederci‹ und nicht ›Auf Wiedersehen‹. Sie war erzürnt gewesen und hatte ihm Lebewohl gesagt. Mittlerweile war sie wohl längst in der Lombardei.


  Er konnte nicht erwarten, daß sie noch einmal zu ihm kam.


  Da senkte sich die Müdigkeit dieses langen Tages über Damiano, und er lehnte sich matt gegen die nächste Mauer. Es war eine schmutzige Mauer, aus Holzbalken und Mörtel zusammengefügt wie alle Mauern in Avignon. Grimmiges Wutgebell wurde laut, dann folgte ein dumpfer Aufprall. Die Mauer erzitterte. Hastig zog Damiano seine Hand weg.


  Ein Kettenhund. Eine Bulldogge. Er wich zurück und sah sich zum erstenmal um. Sein Blick fiel auf windschiefe, heruntergekommene Reihen von Häusern und holpriges Pflaster, das von Müll und Abfall bedeckt war. Diese Seite des Lebens in der Papststadt hatte er bisher nicht kennengelernt. Unwillkürlich lief er zur Mitte der Straße und spähte angestrengt in die Schatten, ob sich dort etwas rührte. Er hatte Angst vor Räubern.


  Wie sich innerhalb einer Woche das Schicksal ändern kann, dachte er. Es hätte gut sein können, daß ich selbst da in den Schatten lauere.


  Langsam machte er kehrt und ging den Weg zurück, den er gekommen war. Das wütende Gebell der Bulldogge und die lautlose weiße Eule begleiteten ihn.


  Er mußte es versuchen. Auch wenn Saara ihn wahrscheinlich abwies, auch wenn sie ihn zweifellos dafür auslachen würde, wie er plötzlich all seine wohlüberlegten Gründe, weshalb er ›schlicht‹ bleiben wollte, verwarf – er mußte es versuchen.


  Wenn er sich erinnern konnte, wie.


  Dort – dieser Silberstreif vor dem Hügel mit dem Fluß dahinter – das war die Mauer des päpstlichen Palastes. Dort standen die Pikeniere. Dort hockte Gaspare unter der Last seiner Angst. Jetzt mußte er es versuchen, jetzt oder nie.


  Damiano kam zu einem knorrigen alten Stock wilden Weins, der sich um ein Spalier rankte. Das Holz war dick und kräftig, der jungen Blätter waren wenige. Der Schmutz der Stadt hatte den Wein krank gemacht, und das Alter tat nun den Rest; aber noch lebte der Stock und seine Blätter raschelten, als Damiano sein Gesicht an das Spalier preßte. Er schöpfte Kraft und Trost aus der Kraft des Holzes, während er versuchte, sich zu erinnern.


  Es war schwierig – schwierig und auch schmerzhaft, denn er traute den Einöden seines Geistes nicht mehr, da er ein ganzes Jahr verschlafen hatte. Er klammerte sich voll Furcht an den Geruch fein behaarter Weinblätter, an das Kratzen rauher Borke, an das Geräusch der Eulenrufe. Er konnte nicht loslassen.


  Er begann vor Anstrengung zu schwitzen. Er hatte anscheinend die Kunst, sich in sich selbst zurückzuziehen, verlernt; die ihn geschützt hatte, seit er seine Zauberkräfte nicht mehr besaß, die ihn einst in die Lombardei getragen hatte, in den Garten der Hexe.


  Brauchte er erst einen Geißler mit einer neunschwänzigen Katze, um sich in die Erinnerung hineinpeitschen zu lassen?


  »Saara«, flüsterte er und schloß die Augen. »Saara.«


  Aber vor seinem geistigen Auge sah er nicht den von einem sprudelnden Bach durchzogenen Frühlingsgarten; nicht die Ziege mit der Blumengirlande um den rostroten Hals; nicht die Feengestalt im blauen Kleid, das mit Sternen bestickt war. Er sah die Frau, die nackt und heiß an seiner Seite lag.


  »Ja«, flüsterte sie. »Ja, Damiano. Ich bin hier.«


  Er hörte ihre Stimme ganz deutlich, sah aber nichts als die rotschimmernde Dunkelheit hinter seinen geschlossenen Lidern. Als er die Augen aufschlug, sah er auf der gepflasterten Straße von Avignon Saara vor sich stehen.


  Es war ein Gefühl, wie er es früher manchmal verspürt hatte, wenn er geritten war – wenn Festelligambe urplötzlich stehengeblieben war und er beinahe von seinem Rücken geschleudert worden wäre. Die ganze Welt drohte zu kippen, und er streckte unwillkürlich einen Arm aus, um sich abzustützen. Aber es gab nichts, woran er sich hätte festhalten können; nur Saara war da, und deshalb nahm er sie fest beim Handgelenk.


  Sie war verwundert über sein Erstaunen.


  »Was ist denn, Dami? Du hast mich doch gerufen. Du rufst mich immer noch. Ich höre es.«


  Langsam richtete er sich auf und gab ihren Arm frei.


  »Du bist hier. Du bist nicht in der Lombardei.« Als sie darauf nichts antwortete, fragte er: »Warum?«


  Die Miene Saaras war ohne Ausdruck, als sie antwortete.


  »Ich weiß nicht, ob ich weit gekommen wäre, Damiano«, sagte sie. »Nach der – nach der letzten Woche. Meine Kraft gehört zur Hälfte dir – mehr als zur Hälfte, denke ich – und sie liegt mit mir in Fehde. Aber ich wollte auch gar nicht weit fort, denn ich hatte Angst um dich.«


  »Um mich?« fragte er. »Du hattest Angst, ich könnte mir Schaden antun?«


  Sie zuckte die Schultern auf italienische Art. Hatte sie das von Ruggiero, dem Römer, gelernt? Oder von Damianos Vater?


  »Ich leide Schmerzen, Damiano. Als bekäme ich ein Kind und sein Kopf wollte nicht herauskommen. Für dich kann es nicht besser sein.«


  Damiano schwieg.


  »Warum hast du es getan, Damiano?« fuhr sie fort. »Warum hast du mich einfach so weggeworfen? Mein ganzes Leben lang hat niemand mich je so behandelt.«


  Damiano starrte sie wie vom Donner gerührt an.


  »Ich – warum ich was? Saara, das war ein schlimmer Streich, den du mir spieltest, als du mich glauben machtest, du wolltest…« Er holte tief Atem. »Ich möchte nicht darüber sprechen«, sagte er.


  Saara war einen kleinen Schritt zurückgewichen in unglücklichem Begreifen.


  »Du dachtest, ich wollte mich nur der Last entledigen, die ich trage?


  Das ist schrecklich. Es ist nicht wahr. Lieber will ich sie tragen, bis ich sterbe.«


  »Nein«, entgegnete Damiano mit einer Stimme, die ihm selbst fremd klang. »Nein. Ich brauche sie jetzt zurück.« Und als Saara ihn offenen Mundes anstarrte, fügte er hinzu: »Ich muß wieder ein Hexer werden. Noch heute nacht.«


  Das Mondlicht – und es war nur das Mondlicht – übergoß Saaras Haar mit grauem Schimmer. Sie stand seltsam abwehrend da, die Arme verschränkt, die Hände an den Ellbogen.


  »Heute nacht noch?«


  Er nickte. »Nicht um meinetwillen. Es geht um Gaspare. Seine Schwester ist verschwunden, und ich brauche volle Sehkraft, um sie zu finden.«


  Eine Hand kroch zu einem herabhängenden Zopf. Weiße Finger gruben sich in das Haar und zwirbelten es. Saara sah von der stinkenden Straße zu den Giebeln der dicht beieinanderstehenden Häuser. Damiano blickte sie nicht an. Von ferne war noch immer das Kläffen des Kettenhundes zu hören.


  »Es wäre einfacher, wenn ich das Mädchen suche«, meinte sie.


  Damiano schüttelte den Kopf. An den alten Weinstock gelehnt, ließ er sich zu Boden gleiten und blieb auf den Fersen hocken.


  »Daran habe ich auch gedacht, Saara«, bekannte er. »Ich habe auch Raphael um Hilfe gebeten. Aber er sagte, ich sollte anderes versuchen, ehe ich ihn um etwas bitte, was er eigentlich nicht tun darf. Und seitdem habe ich darüber nachgedacht, was ich von jedem erbitte.«


  Saara kauerte neben ihm nieder, die Zehen gespreizt wie die eines Frosches.


  »Du hast schon wieder einmal nachgedacht, Dami. Du denkst zu viel nach, glaube ich.«


  Ihre Worte waren freundlich, doch er ging nicht auf sie ein.


  »Ich brauche Zauberkraft, oder zumindest das ›Gesicht‹, um Evienne zu finden, bevor sich Gaspare in die Rhone stürzt oder vor Kummer krank wird. Wenn ich mich deiner Fähigkeiten bediene, nur um selbst keine Verantwortung übernehmen zu müssen, dann habe ich zwar die Tat vollbracht, aber dennoch versucht, mich um den Preis zu drücken, verstehst du das nicht? Und wir wissen doch beide, daß es so nicht geht – nicht in der Zauberei und nicht im Leben.«


  Noch immer sah sie ihn nicht an.


  »Saara? Was ist? Möchtest du denn nicht, daß ich dieses – dieses illegitime Kind zurücknehme, das Gaspare in solche Verwirrung gestürzt hat?«


  Die Bemerkung entlockte ihr ein kleines Lächeln und einen raschen Seitenblick auf Damiano.


  »Nein«, antwortete sie. »Jetzt, da der Augenblick gekommen ist, möchte ich es nicht. Mit der Zeit gewöhnt man sich daran, so zu sein, wie man ist.« Dann streckte sie den Arm nach ihm aus. Eine Flamme der Konzentration glühte in ihrem Gesicht. »Hier, Damiano. Nimm meine Hand. Schnell!«


  Er gehorchte, aber seine schwarzen Augen huschten die Straße hinauf und hinunter.


  »Hier? Mitten auf der Straße?«


  Saara kicherte. Sie schien wieder sie selbst zu sein.


  »Das alles ist gar nicht nötig, Dami. Es ist schön, aber nicht nötig.« Sie drückte fest seine Hand und beugte sich vor, um Damiano die andere Hand auf die Stirn zu legen. »Erinnere dich einfach«, flüsterte sie.


  Saaras Berührung war warm; an das konnte er sich sofort erinnern. Und aus dieser Wärme stiegen andere Erinnerungen auf: an die Maus in den Holzbalken, an den Maulwurf unter dem Gras, an die Planeten, die ruhig ihre Bahn zogen, jeder mit seinem eigenen Namen und seinem eigenen Lied, an den Feuersee, der seinen Ursprung gar nicht in der Hölle hatte. Es kam die Erinnerung an den Strahlenkranz, der jedes lebendige Wesen von innen erleuchtete, und an die grüne Flamme seines Erlöschens. Es kam die Erinnerung an menschliche Nähe, die leicht wie eine Feder sein Gesicht berührte.


  Hermes Trismegistus, Albertus Magnus, der geborstene schwarze Stab, höher als sein Körper, mit silbernen Bändern geziert, mit roten und goldenen Steinen gekrönt; der schwarze Stab, auf dem er einst die Töne seines Willens gespielt hatte, als wäre er eine große Flöte.


  Einstmals – erst zwei Jahre war es her – hatte er diese Musik besser gespielt, als er seine Laute schlug.


  Damiano erinnerte sich vollkommen, und ohne daß seinem Geist oder Körper Gewalt geschah, all dessen, wozu er geboren war.


  Sein Blut sang. Er spürte die harten, rund geschliffenen Steine unter seinen Füßen und erkannte, daß sie aus der Rhone geholt worden waren. Er hörte den Kettenhund und hundert andere Hunde heulen, kläffen, winseln und schnarchen. Er hörte jenen Teil der menschlichen Bevölkerung, der um diese Stunde wach war; ihre Stimmen unterschieden sich nicht allzu sehr von denen der Hunde.


  So wie man sich mit Sanduhr oder Sonnenuhr über die Zeit orientiert, so erspürte er die Stunde nach der Position der Sterne.


  Und in der nächsten Straße hörte er das von Kummer schwere Atmen Gaspares, der an der Mauer des päpstlichen Palastes in den Schlaf der Erschöpfung gesunken war.


  Damiano öffnete die Augen und war geblendet vom grellen Mondlicht auf weißen Mauern. Auch Saaras Gesicht wirkte farblos, wie gebleicht. Die Finger ihrer linken Hand, die in der seinen lag, hingen schlaff herab.


  »Du bist müde«, flüsterte er und half ihr auf die Füße.


  »Natürlich bin ich das. Du nicht?« Saara löste sich aus seinen Armen. Sie musterte Damiano scharf und sachlich; Kopf, Hände und gestiefelte Füße. »Du bist nicht müde oder schwindlig?«


  Sie packte ihn besitzergreifend bei den Schultern und drehte ihn einmal ganz herum.


  Er ließ das so gehorsam wie ein Kind geschehen.


  »Ich fühle mich«, erklärte er, »als könnte ich nie wieder müde werden. Und nie wieder schwindlig oder krank.«


  Saara lächelte matt. Einer ihrer Zöpfe war aufgegangen, und das Haar fiel ihr in Wellen wie Wasser über die Schulter. Sie sah blaß und geschwächt aus und trotz ihrer Größe zart.


  »Gut«, sagte sie. »Dann war es all die Mäuse und Ratten wert.«


  »All die was?«


  Saara schien Damianos Verwirrung zu genießen. Das füchsische Lächeln spielte wieder um ihre Lippen.


  »Mäuse und Ratten. Ich mußte doch in Avignon etwas zu essen haben. Da, wie ihr sagtet, die Leute hier den Fremden nichts geben.«


  Damiano fühlte sich irgendwie schuldig und zugleich abgestoßen.


  »Mäuse und Ratten? Aber Saara, wenn du mich hättest wissen lassen – «


  Da lachte Saara leise. »Das ist gar nicht so schlimm, wenn man eine Eule ist.«


  »Eine Eule? Du warst ein Vogel, der mir, seit ich in Avignon bin, jede Nacht den Schlaf geraubt hat?«


  Ihr Lächeln wirkte ansteckend. Damiano lachte, hob Saara in die Höhe und wirbelte sie so schnell herum, daß ihr die Luft wegblieb.


  »Ein Fuchs und eine Eule, Saara! Du solltest nichts anderes sein als mein Täubchen.«


  Ihre nackte Ferse schlug gegen den knorrigen Stamm des Weinstocks. Mit einer Entschuldigung ließ Damiano sie herunter.


  Energisch riß sie sich von ihm los.


  »Es ist gut, daß du dich so stark fühlst, Damiano. Aber du mußt vorsichtig sein; du weißt jetzt nicht recht, was du tust. Du bist wie ein unerfahrenes kleines Kind.«


  »Ein kleines Kind?«


  Selbst das Mondlicht konnte Damianos gebräuntem Gesicht nicht die Wärme rauben. Noch während Saara sprach, schloß er mit wenigen Schritten die Lücke, die sie zwischen ihnen aufgerissen hatte, und umarmte sie von neuem. Er küßte sie auf die Wange, das Kinn, den Hals. Ihre Haut prickelte unter seinen Lippen und schmeckte wie Wein.


  »Wieso das, wie ein kleines Kind? Ich bin mein Leben lang ein Hexer gewesen – abgesehen von dem letzten Jahr. Und die ganze Zeit über habe ich unaufhörlich studiert und gelernt. Ich habe studiert«, versicherte er hitzig, »bis mir fast das Hirn erstarrte.«


  Da seufzte Saara, und der Ton der Gereiztheit, der in diesem Seufzer mitschwang, ernüchterte Damiano vollends. Er trat einen Schritt zurück und ließ sie weitersprechen.


  »Du warst ein Hexer, dessen Zauberkraft in einem Stock eingeschlossen war. Du hast sowohl die Kraft als auch den Stab verloren. Nun hast du seit zwei Minuten die Kraft wieder, und schon hast du mir den Fuß angeschlagen und mich zornig gemacht.«


  »Das tut mir leid«, beteuerte er, und Reue schien tatsächlich seinen Überschwang zu dämpfen. »Ich war eben ein bißchen trunken vor – vor Begeisterung, sehen und hören zu können. Ich werde mich von nun an äußerst korrekt benehmen.«


  Saara brummelte etwas vor sich hin, was er nicht hören sollte. Es hätte »Schade« sein können. Dann sprach sie wieder laut.


  »Du schaffst es schon, Damiano. Komm mit mir, und ich lehre dich den Sangeszauber. Du wirst das sicher sehr bald sehr gut beherrschen, da du ja schon so viel Musik der schlichten Art gemacht hast.«


  Er brach in erstauntes Gelächter aus.


  »Schlicht? Meine Musik schlicht? Nun, jeder nach seiner eigenen Meinung, meine Dame.« Doch seine Ausgelassenheit legte sich sogleich wieder. »Saara, Saara, ich begebe mich mit Freuden in deine Lehre. Aber bis zum Karfreitag gehört meine Zeit Bernard Couteland und seinem Gasthaus. So lange muß ich ein unerfahrenes kleines Kind bleiben.«


  »Dann muß ich bis Freitag Mäuse und Ratten fressen«, bemerkte Saara, und einen Moment lang wurden ihre Augen rund und glühend wie orangefarbene Monde.


  Damiano prustete vor Lachen. »Nein, Saara. Komm mit mir in mein Gasthaus und speise wie eine Bürgersfrau, wenn schon nicht wie eine Königin.«


  Saara schnitt eine Grimasse.


  »In diese Spelunke? Ich habe jeden Abend dort im Hof gesessen und zugesehen, wie sich Männer und Frauen ihre Betten auf Strohhaufen gerichtet haben, die man bei uns nicht einmal den Rentieren zumuten würde. Die Flöhe, Mäuse und Wanzen haben ein leichteres Leben als die Menschen.«


  Damiano zuckte mit den Schultern.


  »So ist das nun mal in einem Gasthaus. Ich habe schon viel Schlimmeres erlebt.«


  Saara drehte ihre Finger in Damianos kräftiges Haar. Sie zog ihn an sich, um ihm noch einen langsamen, besinnlichen Kuß zu geben.


  »Ehe die Ratten über mich hinweghuschen, verspeise ich sie lieber. Freitag«, fügte sie hinzu, dann schrumpfte sie mit einem merkwürdig zornigen Ausdruck auf dem Gesicht zu einem Knäuel weißen Gefieders.


  Die weiße Eule mit den orange glühenden Mondaugen flatterte auf Damianos Schulter und grub ihm ihre kräftigen Krallen ins Fleisch. Dann schrie sie ihm boshaft direkt ins Ohr und hob sich mit weichem, lautlosem Flügelschlag in die Lüfte.


  


  
    A

  


  ls Gaspare erwachte, war sein erster Gedanke, daß die tiefe, gebieterische Stimme zu dem Pikenier des Heiligen Vaters gehören mußte. Doch die Hand, die die seine berührte, war schmal, schwielig und sehr vertraut, und als Gaspare den Kopf hob…


  »Beim Heiligen Gabriel, Damiano«, flüsterte der Rotschopf. »Der Mond in deinen Augen hat mich richtig erschreckt.«


  Der Junge richtete sich auf und entzog Damiano seine Hand. Da erst fiel ihm wieder ein, warum er vor dem Tor des Papstes eingeschlafen war.


  »Ach, heiliger Jesus, Schafsgesicht. Sie ist nicht gekommen. Ich werde diese Hure von einer Schwester nie wiedersehen.«


  Damiano ließ sich den Spitznamen ohne Protest gefallen. Seine großen, freudetrunkenen Augen blickten von Gaspare zu dem Nachtwächter am Tor und dann hinüber zu der breiten Straße, wo aus Hunderten schwarzer Löcher in den weißen Mauern die Gerüche und Geräusche schlafender Menschen drangen. Seine linke Hand zuckte wie ein kleines Tier. Wieder faßte er Gaspare beim Arm.


  »Wenn Evienne und Jan in Avignon sind, werden wir sie noch heute nacht finden«, sagte er im Brustton der Überzeugung. »Komm, mein Kleiner«, setzte er hinzu, »steh auf, wir wollen gehen.«


  Gaspares Gekränktheit darüber, als ›Kleiner‹ tituliert zu werden, ging völlig unter in der Verwunderung über Damianos sonstiges Verhalten.


  Widerstandslos ließ er sich die breite Straße entlangziehen. Seine Augen waren noch voller Schlaf, und sein grüner Umhang schlotterte ihm um die Beine.


  Wenn der Damiano des vergangenen Jahres unberechenbar gewesen war… wenn der Damiano der letzten Wochen Gaspare beinahe angst gemacht hatte… dieser neue Damiano war ein Akt Gottes. Wie der große Alexander persönlich schritt er durch die verlassenen Straßen. Seine dunklen Augen blitzten, die ziemlich große Nase war arrogant in die Luft gereckt. Die Nacht war kühl, und Gaspare fror trotz seines Samtumhangs, doch die Hand, die die seine hielt, war warm – warm wie Sand in der Sonne.


  An der ersten Ecke hätte ein jäher Richtungswechsel dem Jungen beinahe den Arm aus dem Gelenk gerissen.


  »Was soll denn das?« schrie er protestierend, und ein halbes Dutzend Hunde fingen bei dem Geschrei an zu kläffen. »Wie sollen wir sie denn so finden? Ich bin die ganze Woche lang Tag für Tag diese Straßen hinauf und hinunter gelaufen; hier ist sie nicht.«


  Damiano blickte zurück.


  »Wenn sie nicht hier ist, Gaspare, dann werden wir sie auch nicht finden. Sonst aber auf jeden Fall.«


  »Wie denn?« fragte der Junge und riß sich mit großer Anstrengung los.


  Damiano lächelte durchaus milde, obwohl seine Augen immer noch bedrohlich blitzten.


  »Ich werde ihre Anwesenheit spüren. Ich bin wieder ein Hexer, Gaspare. Ich werde es wissen, wenn sie hier ist.«


  Gaspare war wie vor den Kopf geschlagen.


  »Nein, Damiano, nein. Doch nicht das wieder!«


  Die dunklen Augen flackerten verärgert, und Damiano hob eine Hand. Im ersten Moment glaubte Gaspare, er wolle ihn schlagen, aber dann züngelten aus Damianos gespreizten Fingern blaue Flammen empor.


  Gaspare taumelte rückwärts.


  Damiano lachte über die erschreckt aufgerissenen Augen des Jungen, aber noch während er lachte, schossen die zahmen blauen Flämmchen an seinen Fingerspitzen in die Höhe wie die Flamme einer Fackel, die man in Öl getaucht hat. Er schüttelte das Feuer aus.


  »Das muß ich noch üben«, murmelte er etwas beschämt. Dann räusperte er sich. »Du siehst also, Gaspare – «


  »Tu mir nichts an«, stieß Gaspare verängstigt hervor und wich noch weiter zurück.


  So wie die Flamme an Damianos Fingern verloschen war, so erstarb sie jetzt auch in seinem Gesicht. Mit einem beinahe leidenden Tonfall fragte er: »Dir etwas tun, Gaspare? Aber nein! All dies geschieht doch gerade, um dir Leid zu ersparen. Ich bin jetzt nicht mehr und nicht weniger als der Bursche, mit dem du dich auf dem Markt in San Gabriele angefreundet hast; der Bursche, der sich unsichtbar machen konnte, aber nicht wußte, wie man Geld verdienen kann. Aber über das alles können wir uns später noch unterhalten, wenn wir Evienne gefunden haben.«


  Ohne den vor Schreck schlotternden Jungen zu berühren, drehte er sich um und schritt eine Seitenstraße hinunter. Seine Lippen waren leicht geöffnet, seine Nase witterte in den Wind wie die eines Jagdhundes.


  


  


  Die Stadt Avignon hatte ihre Existenz der Rhone zu verdanken. Sowohl die weltliche Stadt als auch die Stadt der Kirche, das heißt der päpstliche Palast, drängten sich an den Ufern des Flusses zusammen; doch während die Bauten der Kirchenstadt sich auf einem Felsen erhoben, von wo aller Abfall durch Rohre in einen Fluß befördert wurde, der nicht einmal zu sehen war, errichteten die Bürger ihre Häuser direkt am schlammigen Ufer dieses Flusses. Damiano sah in jener Nacht Teile dieser Stadt, die er sonst vielleicht nie zu sehen bekommen hätte, auch wenn er jahrelang in Avignon gelebt hätte. Und wäre er ein schlichter Mensch gewesen, so hätte er das, was er sah, überhaupt nicht sehen können.


  Die Häuser von Avignon waren nicht voller Menschen, wie man das nach der Art und Weise, wie sie sich in den dunklen Straßen zusammendrängten, hätte vermuten können. In manchen von ihnen atmete nur ein einziger Schläfer. Und doch war es beileibe keine Stadt der Reichen. Die Armut besaß ihren eigenen Geruch, und der war stärker und eindeutiger als jedes teure Parfüm. Damiano roch Armut und verfaulenden Fisch in den Schlammzonen der Stadt.


  »Da unter dem Boot schlafen drei Männer«, bemerkte er zu Gaspare, als sie an einer kleinen Werft vorübereilten.


  »Männer?« wiederholte Gaspare. »Aber nicht Evienne.« Er blieb stehen.


  Damiano runzelte die Stirn.


  »Nein, Evienne nicht. Ich wollte dich nur darauf aufmerksam machen. Unter den Pfählen dieser Häuser hier direkt am Wasser schlafen auch Menschen. Was sie tun, wenn das Wasser im Fluß steigt, weiß ich nicht.«


  Damiano hob das Gesicht zum Himmel und stand für eine Weile still da, so als läse er etwas. Dann hielt er hinter sich nach Gaspare Ausschau, der noch auf dem ausgetrockneten Schlamm bei der Werft umherwanderte. Der Junge hielt die Arme starr vor sich ausgestreckt.


  »Gaspare«, rief er leise, »was tust du da?«


  Gaspare erschrak, als er Damianos Stimme aus so weiter Ferne hörte.


  »Damiano! Ich kann dich nicht finden. Ich kann überhaupt nichts finden.«


  Mit drei großen Schritten war Damiano neben ihm.


  »Was ist los, Gaspare? Wir haben Vollmond. Bist du nachtblind?«


  Der Junge faßte seinen Arm und starrte ihn aus Koboldaugen an.


  »Nachtblind? Ich weiß nicht. Ist ja auch egal. In letzter Zeit hab’ ich mir angewöhnt, nachts zu schlafen, weißt du.«


  Damiano zog ihn mit sich.


  »Damiano, wohin führst du uns?«


  »Überallhin.«


  


  


  »Es wird leichter für mich sein, Jan Karl zu finden«, murmelte Damiano, der eigentlich nur um Gaspares willen sprach. »Ich habe das kleine Messer in meinem Gürtel stecken, mit dem ich ihm zwei Finger abgenommen habe. Hat er dir davon einmal erzählt?«


  »Ja«, lautete die knappe Antwort. Gaspare stolperte müde vor sich hin und hatte keine Geduld mehr. Dann fiel ihm mehr zu der Geschichte ein.


  »Er hat mir eine komische Geschichte erzählt. Er sagte, du hättest ihn betrunken gemacht und ihm dann bei irgendeinem Hexenritual zwei Finger abgeschnitten.«


  »Sie waren brandig«, erklärte Damiano mit Vorwurf in der Stimme. »Das hat er dir wohl verschwiegen?«


  »Ja.«


  Damiano seufzte. »Damals war er mir sehr dankbar. Zum Spaß hätte ich das bestimmt nicht getan, das kannst du mir glauben. Und ganz sicher hätte ich nicht meinen ganzen Vorrat an Wein geopfert, nur um einem Holländer einen bösen Streich zu spielen. Hat er nie von der Nacht im Schnee gesprochen?«


  »Doch, natürlich. Er wurde im November in den Alpen von der Dunkelheit überrascht und wäre beinahe erfroren.«


  Damiano lächelte grimmig. Es lag ihm auf der Zunge, Gaspare zu berichten, wie Jan Karls Wandergefährten versucht hatten, ihn umzubringen, und es auch geschafft hätten, wäre nicht die bissige – und redselige – Hündin Macchiata an seiner Seite gewesen. Damianos Hündin hatte die Diebe in den Alpenwinter hinausgejagt, und in dieser Nacht waren Jans Finger erfroren.


  Es war ein Wunder, daß Jan die Geschichte nicht völlig verdreht und sie Gaspare als ein Beispiel für Damianos Hinterhältigkeit und seine eigene Arglosigkeit dargestellt hatte. Er wurde Damiano von Minute zu Minute unsympathischer.


  Und aus diesem Grund sagte er darauf nichts. Warum dem beunruhigten Jungen auch noch vor Augen halten, mit was für einem widerlichen Burschen seine Schwester sich da eingelassen hatte? Gaspare konnte dagegen jetzt ohnehin nichts mehr tun.


  Zusammen eilten sie weiter: Gaspare durch verlassene Straßen, Damiano bedrängt von der Anwesenheit Tausender. Fünfzigtausend Seelen hatte Avignon vor der großen Pest gezählt. Mindestens die Hälfte der Menschen war von der Seuche dahingerafft worden. Nun wuchs die Stadt allmählich wieder zu ihrer früheren Größe an.


  Damiano hielt die Hand an seinem kleinen Messer, während sie ausschritten. Er summte wortlos vor sich hin, seine eigenen Weisen und jene, die er täglich von Mac Fhidhbhuidhe lernte. Durch seinen Geist jedoch spann sich unterdessen ein anderes Lied: ein Lied, das, wie die Musik Raphaels, in den Händen oder der Stimme von Menschen keinen Ausdruck finden konnte. In diesem Augenblick versuchte er nicht, die Musik in seinem Geist auszudrücken; sie drückte ihn aus.


  Niemals müde werden. Niemals schwindlig oder krank. Er war wie ein Papierfetzen im Zug eines Kamins, rotglühend und gewichtlos schwebte er dahin.


  Doch Gaspare schnaufte wie ein ausgepumpter Gaul. Der Junge war von Anfang an im Nachteil gewesen, schon vorher erschöpft von seinem Kummer. Während sie jetzt einen Mann in Weiß beobachteten – einen Bäcker –, der mit der Laterne in der Hand seiner Bäckerei zustrebte, war Gaspare beinahe völlig erledigt.


  Damiano legte dem Jungen eine Hand auf den schweißfeuchten Kopf. Er versuchte nicht, ihm gut zuzureden. Statt dessen sagte er:


  »Gleich wirst du frieren. Hier, nimm meinen Kittel.«


  Gaspare sah ungläubig zu Damiano auf, als dieser sich den rotgoldenen Kittel über den Kopf zog.


  »Aber neulich war’s dir doch gar nicht recht, als ich dein Hemd nahm«, stieß er keuchend hervor. »Und warum soll ich Kittel und Umhang haben und du nur dein Unterhemd?«


  Doch er nahm den Kittel von Damiano an, der rastlos im Kreis wanderte und dabei mit dem Messer aus Silber und Kristall in seiner Hand spielte.


  »Weil dir kalt wird und mir nicht«, antwortete er. »Jedenfalls nicht heute nacht.« Damiano hechelte – beinahe wieder wie ein Hund. »Ich muß unablässig an den Taugenichts denken. Ich spüre, daß wir ihm nahe sind.« Er wandte den Kopf hin und her. »Ich kann ihn in meinem Geist sprechen hören. Oder vielleicht schnarchen.«


  Gaspare sah sich um.


  »Also, mein liebes Schafs – äh, mein lieber Damiano, ich weiß zwar nicht, was du siehst oder hörst, ich selbst kann kaum die Hand vor Augen sehen, aber ich hab’ das komische Gefühl, wir sind wieder da, wo wir angefangen haben.«


  Damiano blickte ohne Verwunderung auf das offene Tor des Papstpalastes.


  »Ganz recht, da sind wir wieder. Und wir sind viermal an dieser Stelle hier vorübergekommen, und immer hier fängt es in mir zu kribbeln an. Ich denke, wir werden Jan Karl auf der anderen Seite dieser Mauer finden.«


  Gaspare blickte von Damiano auf das Tor und wieder zu Damiano. Seine Müdigkeit ergoß sich in Verachtung.


  »Ach ja, vielleicht haben sie Jan zum Papst gewählt, hm?«


  Damiano war zu angespannt, um sich von der Bemerkung anrühren zu lassen.


  »Er ist hier in Avignon einmal Geistlicher gewesen, Gaspare. Vergiß das nicht. Er mag in anderen Ländern ein Dieb und ein Kuppler sein, hinter diesen Mauern wird man sich seiner als Student und Lektor der Kirche erinnern.« Damiano seufzte. »Ich habe Zeit vergeudet. Wir hätten die Suche gleich im Palast des Papstes beginnen sollen.«


  »Großartig«, brummte Gaspare. »Wir marschieren jetzt einfach zu dem Wachposten und erklären ihm, daß wir unbedingt in den Palast müssen, weil wir eine Hure und ihren Kuppler suchen.« Seine Augen waren hart vor Enttäuschung, als er Damiano ansah. »Soll ich vorausgehen, oder möchtest du diese Ehre haben?«


  Damiano kaute auf seiner Unterlippe.


  »Mit der Methode hätten wir vielleicht eine Chance gehabt, solange der große Blonde am Tor stand, obwohl auch da… Nein, ich denke, jetzt müssen wir uns auf unsere besonderen Fähigkeiten verlassen.«


  »Über die Mauer?« meinte Gaspare mit einem Funken professionellen Interesses.


  Damiano lachte leise; doch in diesem Lachen schwang eine ungezähmte Arroganz mit, die Gaspare so gar nicht mit dem ihm bekannten Gefährten in Verbindung bringen konnte.


  »Nein, Gaspare. Ich spreche von anderen Fähigkeiten.«


  Er kauerte neben dem Jungen nieder.


  »Erinnerst du dich an die Enteneier und das Bauernhaus südlich von Lyon? Wie Saara uns da unbemerkt hinein- und wieder hinausführte?«


  »Saara ist aber nicht hier«, bemerkte Gaspare überflüssigerweise.


  Damiano stand wieder auf und zog Gaspare mit sich in die Höhe.


  »Wir brauchen die Dame nicht. Mich unsichtbar zu machen gehörte früher zu meinen Spezialitäten, und ich glaube nicht, daß ich etwas von meinen früheren Fähigkeiten eingebüßt habe. Schau her!«


  Damiano zog sich in sich selbst zurück. In seinen Kopf, hinter seine geschlossenen Lider ließ er die Welt aus Stein und die Nachtluft eindringen, so daß sein Körper kein Hindernis bildete; weder für Luft, Töne noch Mondlicht. Es war ein angenehmes Tun, nur machte es ihn hinterher leicht müde.


  Aus Gewohnheit griff er nach etwas – nach seinem Stab, in dem seine Kräfte und sein Wille gebündelt waren. Seine Hände berührten dagegen nur Gaspare.


  Er fuhr zurück. Wer weiß, was geschehen würde mit dem Jungen und auch dem Zauber, wenn er versuchte, ein menschliches Wesen in gleicher Weise zu benutzen wie früher seinen hölzernen Stab. Er hatte keinen Stab mehr und würde einfach ohne ihn auskommen müssen.


  Der Zauber war ihm vertraut, und er hatte zweifellos nichts von seiner Fähigkeit verloren. Er spürte, wie das Mondlicht, schwer wie Nebel, die Grenzen seines Körpers durchdrang. Form zerfiel. Und Denken ebenfalls.


  Sehr angenehm.


  Plötzlich spürte er einen Tumult. Jemand sprang wie wild auf der Straße umher. Gaspare rief flüsternd seinen Namen.


  »Damiano! Damiano! Wo bist du hin?«


  Der Junge prallte direkt gegen ihn und packte ihn bei den Schultern. »Du blödes Schafsgesicht! Wo, zum Teufel, warst du nur die letzte Viertelstunde?«


  Damiano räusperte sich. Er vermochte keinen Zorn aufzubringen, der dem Gaspares ebenbürtig gewesen wäre.


  »Ha! Nirgendwo, denke ich.« Er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. »Weißt du, Gaspare, nicht zu sein – ich meine, nicht da zu sein, weißt du, das ist gar nicht so übel. Ich meine nicht, nicht geboren zu sein, sondern vielmehr – ach, lassen wir das.«


  Damiano schüttelte energisch den Kopf, um ihn vom Mondlicht zu befreien, und konzentrierte sich auf die Arbeit, die anstand.


  »Tja, ich sehe schon, daß ich an meiner Methode etwas ändern muß. Ich brauche ein Werkzeug. Wenn ich keinen Stab verwenden kann wie ein ehrbarer Zauberer, mache ich es eben wie Saara.« Gaspare runzelte zweifelnd die Stirn.


  »Willst du jetzt etwa anfangen, schlechte Reime zu machen?« Damiano drehte den Kopf und baute sich in angriffslustiger Pose vor dem Papstpalast auf.


  »Genau das werde ich tun«, erklärte er. »Durch das hochgewölbte Tor gehen wir bei Sterngefunkel…«


  Sie standen jetzt direkt unter dem Tor. Über ihnen drohten die zackigen Zähne des schwarzen eisernen Fallgatters. Damiano blieb stehen, und seine Konzentration ließ nach. Gefunkel, dachte er, was reimt sich auf Gefunkel? Gemunkel? Dunkel… »Und der Wachposten davor sieht uns nicht, die Nacht ist dunkel.«


  Wenn wir angerufen werden, dachte Gaspare bei sich, spielen wir einfach die Naiven. Denn sie marschierten ja ganz offen durch ein offenes Tor, zu dessen beiden Seiten Posten standen. Das war etwas anderes, als wenn man dabei erwischt wurde, wie man über eine Mauer kletterte. Wenn sie angerufen werden sollten… Sie wurden nicht angerufen.


  »So stille liegen alle Straßen, daß nichts den Schlaf des Papstes stört. So stille liegen alle Gassen…« Stört. Lieber Gott, was reimte sich auf stört? »Daß man seinen Herzschlag hört.«


  Die Türnische gähnte dunkel. Damiano drängte sich hinein und zog Gaspare hinter sich her. Sobald sie drinnen waren, schnaubte er wie ein atemloses Pferd.


  »Das«, keuchte er näselnd, »war ja furchtbar. Einfach grauenhaft.«


  Gaspare vollführte gönnerhaft eine vage Handbewegung, die selbst Damiano in dieser Finsternis nicht sehen konnte.


  »Ach, ich weiß nicht. Ich finde, es war viel besser als Saaras Lied. Besonders die Reime sind abwechslungsreicher – «


  »Ich versuche mich ja auch nicht in einer fremden Sprache«, wehrte Damiano ab. »Trotzdem war es ganz gräßlich. Ich hatte schon Angst, man würde mich da unter dem Fallgatter erwischen, wie ich mit offenem Mund und schlotternden Knien dastehe, weil mir kein Reim einfällt. Es muß doch noch eine andere Möglichkeit geben.«


  


  


  Das also war es, was die Menschen in ganz Europa meinten, wenn sie den Namen Avignon aussprachen. Es war ein einziger Bau und zugleich eine ganze Stadt: die Stadt des Heiligen Vaters.


  Damiano und Gaspare huschten lautlos durch die Korridore, bereit, sich beeindrucken zu lassen. Doch auf den ersten Blick wartete Enttäuschung; der nächstliegende Raum nämlich war eine ziemlich muffige Bibliothek, die nicht einmal besonders groß war.


  »Da hab’ ich schon Besseres gesehen«, murmelte Gaspare. Da er Analphabet war, verlor er keine Zeit damit, sich die Bücher anzusehen.


  »Ach ja? Wo denn?« fragte Damiano geistesabwesend. »In San Gabriele?«


  Aber selbst sein Interesse erlahmte, als er entdeckte, daß sich in der Bibliothek nur Fachbücher über Kirchenrecht befanden.


  Die sich anschließenden Räume waren schlicht, aber nicht unwohnlich. Damiano fingerte an seinem kleinen Messer herum, während er vorwärtseilte. Jan Karl war nicht allzu nahe.


  »Ich glaube, wir sind doch nicht durch das Haupttor hereingekommen«, bemerkte er nach einem Weilchen zu Gaspare. »Denn das scheinen hier ja alles wenig benutzte Räume zu sein. Vielleicht haben wir doch den richtigen Treffpunkt verpaßt.«


  »Nein, nein, ich bin doch dauernd im Kreis um den ganzen Komplex gelaufen«, knurrte Gaspare. »Sie war nirgends.«


  Als sie um eine Ecke bogen, kamen sie in einen Trakt, wo die Gänge breiter waren und die Fenster mehr Mondlicht hereinließen.


  »Wie gerade die Mauern sind«, flüsterte Damiano. »Sieh sie dir an. Es ist kaum zu glauben, daß dieser ganze Komplex nur ein einziges riesiges Gebäude ist.«


  »Ich hab’ keinerlei Schwierigkeiten, das zu glauben«, erwiderte Gaspare, der von den Prinzipien der Baukunst nicht die geringste Ahnung hatte. »Aber ich find’s verblüffend, daß es hier nirgends nach Scheiße riecht.«


  »Ich habe gelesen, daß in den Zimmern Röhren sind. In die kann man hineinpinkeln, und dann läuft das Zeug bis zur Rhone hinunter«, berichtete Damiano. »Sehr zivilisiert.«


  »Ach, ich weiß nicht. Dann stinkt doch der Fluß. Ist das vielleicht besser?«


  Diese Frage konnte Damiano nicht beantworten. Er versuchte es auch gar nicht, denn er hatte eine Tür entdeckt, hinter der Licht schimmerte. Sehr vorsichtig öffnete er sie.


  Hier war ein Hof, größer als viele große Häuser, und bald standen die beiden Eindringlinge neben einem gewaltigen steinernen Brunnen mit rundköpfigen Delphinen aus hellem Stein am Rand, die dünne Wasserstrahlen in die samtige Nacht spien. Damianos Hand lag auf dem kleinen Messer, und seine Lippen bewegten sich lautlos.


  Gaspare faßte den Arm des Freundes, denn der Mond ging jetzt unter, und die Gesichter der Delphine sahen aus wie die von Ungeheuern.


  »Was ist, Damiano?«


  »Ich – ich bin ärgerlich. Richtig ärgerlich«, antwortete Damiano. »Dabei weiß ich gar nicht, warum. Deshalb glaube ich, daß Jan Karl in der Nähe ist.« Er deutete auf eine hohe mit Messing beschlagene Tür auf der anderen Seite des Hofes.


  »Da drinnen, denke ich.«


  Gaspares Blick folgte der Richtung, die der Finger wies. Der Junge zitterte merklich.


  »Da? Da wohnt doch der Heilige Vater, wie man mir erzählt hat.«


  »Ach?« Damiano hob den Kopf und ließ den Blick über das massige Gebäude wandern. Von innen gesehen wirkte der Palast schwerfällig, plump, unschön. Er spürte menschliche Gegenwart, die ihm ins Gesicht schlug wie die Hitze eines Kamins. Welcher dieser schlafenden Menschen war der Heilige Vater selbst? Es war nicht zu sagen. »Tja, das könnte wohl sein«, meinte er. »Gut für Herrn Karl. Ich wußte ja immer schon, daß er es einmal weit bringen würde. Es kann natürlich auch sein, daß er nur die Zimmer seiner Vorgesetzten ausplündert. Komm, suchen wir ihn.«


  Er schloß die Augen und besann sich auf den Anfang seines Liedes.


  »Durch den Palast schreiten wir jetzt – «


  Und da brach er abrupt ab. »Nein«, sagte er zu den steinernen Delphinen gewandt. »Damit ist Schluß.«


  Er begann, ein Wiegenlied zu improvisieren, ohne Worte, voller Schnörkel und Triller. Er sang beinahe im Flüsterton wie eine Mutter einem kleinen Kind vorsingt, das schon schläft. Gaspare mußte sich anstrengen, um ihn zu hören.


  Damiano nahm Gaspare bei der Hand. Er berührte die messingbeschlagene Tür und bemerkte, daß sie nicht abgeschlossen war. Gemeinsam traten sie ein.


  Hier waren Läden vor den Fenstern, so daß die Nachtluft nicht hereinwehen konnte. Ins undurchdringliche Schwarz zauberte Damiano Feuer: ein zahmes Flämmchen, das er in seinen Händen hielt und streichelte. Schatten tanzten über die Wände.


  Vielleicht war dieser der Flügel, in dem der Heilige Vater wohnte, aber er hatte seine Gemächer offensichtlich nicht im Erdgeschoß, denn hier gab es keine Teppiche oder Wandbehänge, obwohl der Boden der Halle aus Marmor bestand. Nachdenklich schloß Damiano die Tür und schob den Riegel vor.


  »Gelegenheit macht höchstens Diebe«, flüsterte er und wies dann zu der breiten Treppe, die sich vor ihnen auftat. »Er ist da oben.«


  »Bist du so sicher?« zischte Gaspare, der sich dicht neben Damiano hielt.


  »Ja«, antwortete Damiano unbeirrt und stieg ihm voraus die Treppe hinauf.


  Der Palast verwirrte Gaspare, aber das war nicht weiter verwunderlich, denn er sah ja fast nichts und hatte außerdem Angst. Er folgte Damiano von einem kalten Marmorgang in den nächsten, und seine sonst so behenden Füße stolperten vor Müdigkeit übereinander. Er beobachtete, wie die Zünglein der Flamme an den Fingern des Gefährten leckten; Damianos Gesicht war dämonisch von unten erleuchtet.


  Aber er sah nicht dämonisch aus. Das war Gaspares einziger Trost. Der Gefährte sah eher zuversichtlich und gespannt aus und huschte mit dem Selbstvertrauen eines Menschen von Korridor zu Korridor, der das Ende einer langen Reise erreicht hat und sich in einer Gegend befindet, die ihm wohlbekannt ist.


  


  


  Damiano sang, während sie durch die Dunkelheit eilten; er sang und summte, und einmal pfiff er sogar ein Bruchstück seines kleinen Liedes. Gaspare gähnte; ob das nun an Damianos Wiegenlied lag oder an dem langen traurigen Tag, den er hinter sich hatte, hätte er nicht sagen können.


  »Ich würde sehr gern den Papst einmal sehen«, meinte Damiano zu Gaspare, als sie unter einer blau und golden leuchtenden Kuppel standen. Er streckte die Arme aus, so daß die Flammen bis zu seinem Ellbogen hinaufkrochen und er die Architektur genauer betrachten konnte. »Du nicht?«


  »Nicht unter diesen U-u-umständen«, antwortete Gaspare stammelnd, dem trotz Wolle und Samt die Zähne aufeinanderschlugen. »Können wir nicht ein bißchen schneller machen, bitte?«


  Damiano riß sich aus der Betrachtung der blau-goldenen Pracht und ging folgsam weiter.


  Die schwarzen Holztüren in diesem Gang waren schlicht; so wie man sich dies bei den Zimmern der Frommen vorstellt. Doch der Abstand zwischen den Türen verriet, daß dahinter nicht bescheidene kleine Kammern lagen. Damiano blieb stehen und lehnte sich seufzend gegen den Stein.


  »Wir haben uns verirrt?« fragte Gaspare, das Schlimmste befürchtend.


  »Nein«, antwortete Damiano flüsternd. »Wir haben ihn gefunden. Jan Karl. Er ist da drinnen.«


  


  


  Er hatte einen unpassenden Kopf für eine Tonsur, da der Scheitelpunkt sich nicht genau in der Mitte befand. Der Kopf und das eingefallene, asketische Gesicht waren alles, was von Karl sichtbar war. Der Rest seines Körpers war von weichen Decken verhüllt.


  »Nicht schlecht«, hauchte Gaspare.


  Damiano, der immer noch sang, konnte ihm nicht antworten. Er zündete mit seiner Flamme eine Kerze an und schüttelte dann seine Hand aus. Leise und behutsam kniete er neben dem Bett des Schlafenden nieder.


  Merkwürdigerweise erwachte Jan Karl davon, daß Damiano zu singen aufhörte. Im Schein seiner Andachtskerze erblickte er zwei Gestalten an seinem Bett. Doch noch bevor er den Mund öffnen konnte, um zu schreien, hatte Damiano ihm die Hand darauf gedrückt.


  »Etwas früh für die Morgenandacht, ich weiß«, flüsterte er dem Mann vergnügt ins Ohr. »Aber wir sind ja schließlich in der Karwoche.«


  Jan gurgelte, und als Damiano die Kerze nahe an sein Gesicht führte – die Flamme berührte fast seine Haut – und dann auch an das von Gaspare – dort war er vorsichtiger –, schien Jan Karl in keiner Weise beruhigt. Seine tiefliegenden blauen Augen huschten mißtrauisch hin und her, und er begann mit Armen und Beinen um sich zu schlagen.


  »Keine Angst, Jan«, besänftigte Damiano ihn. Er zog seine Hand weg. »Ich wollte nur vermeiden, daß Ihr in Eurer Überraschung über unser Auftauchen Eure frommen Nachbarn aus dem Schlaf reißt.«


  Gaspare stand hinter Damiano. Jetzt drängte er sich vor.


  »Wo ist meine Schwester?« fragte er schroff. »Warum wart ihr nicht am Papstportal wie verabredet?«


  Jan setzte sich auf.


  »Gaspare«, begann er in seinem radebrechenden Italienisch. »Und Delstrego natürlich. Ich habe unsere Verabredung nicht vergessen. Nein, durchaus nicht. Aber das ist mit einer Geschichte verbunden – «


  »Evienne!« blaffte der Junge. »Sag schon. Lebt sie, oder ist sie tot?«


  Karl erhob die Hände in einer Geste des Entsetzens, die zu einer Mahnung an Gaspare wurde, leise zu sprechen.


  »Sie lebt natürlich, und möge Christus ihr die Gesundheit erhalten.«


  »Wo? Wo ist sie?« drängte der Junge, ohne die Stimme zu senken.


  Jan Karl wandte sich Damiano zu, dem Vernünftigeren der beiden, wie ihm scheinen wollte.


  »Hier können wir nicht sprechen«, raunte er. »Treffen wir uns später irgendwo.«


  Damiano lächelte milde. »Ich fürchte, ›später‹ wird zu einer weiteren Geschichte führen, Jan. Gehen wir jetzt gleich an einen anderen Ort und unterhalten uns.«


  Karl schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ausgeschlossen. Ich käme niemals unbemerkt aus diesem Gebäude heraus.«


  Damiano rollte eine kleine Kugel aus blauem Feuer zwischen den Fingern. Er kauerte sich freundlich neben Karl nieder und zeigte ihm den Trick.


  »O doch, das werdet Ihr«, versicherte er flüsternd. »Ihr würdet Euch wundern, wie leicht es ist.«


  Und er begann wieder zu singen.


  Wie drei Krähen hockten sie auf der Steinstufe des Delphinbrunnens, wo das Plätschern des Wassers ihre Unterhaltung übertönte. Karl saß in der Mitte, Gaspare und Damiano drängten sich zu beiden Seiten dicht an ihn. Sowohl Gaspare als auch Karl fröstelten in der Kühle der frühen Morgenstunden, obwohl sie Wolle trugen. Damiano, der in seinem Unterhemd aus weißem Leinen wie ein Gespenst leuchtete, spürte keine Kälte.


  »Versteht doch«, wiederholte Jan Karl zum drittenmal, »seither ist ein Jahr vergangen. In einem Jahr verändert sich vieles.«


  »Schon an einem Tag – in einer Minute verändert sich vieles«, entgegnete Damiano. »Gaspare kann nicht vergessen, daß ein Jahr vergangen ist, seit Ihr Euch mit seiner Schwester davongemacht habt.«


  »Wo ist sie?« Mit einer knochigen Hand packte Gaspare den Oberschenkel des Holländers, daß der zusammenzuckte. »Du kannst es mit einem einzigen Wort sagen.«


  Karl sah den Jungen verdrossen an.


  »In Kardinal Rocaults Haus. Da. Ich hab’s dir in vier Worten gesagt. Und bist du jetzt auch nur ein Funken klüger?«


  »Erklär dich näher«, forderte Damiano und gab Karl mit einer Hand, aus der noch blaue Flammen züngelten, einen kameradschaftlichen Klaps auf die Schulter.


  Halb wütend, halb furchtsam fuhr Karl herum.


  »Ihr habt das Zeug zum Leuteschinder, Delstrego, wißt Ihr das eigentlich?«


  Damiano lächelte nur.


  »Die sündige Schwester dieses Knaben hatte das erhabene Glück, einen Platz im Haus eines sehr bedeutenden Mannes zu finden, im Haus des Kardinals nämlich. Ich freue mich für sie.«


  Obwohl Jan italienisch sprach, brauchte Gaspare ein paar Sekunden, um zu begreifen.


  »Im Haus des Kardinals? Was tut sie für diesen Kardinal? Die Töpfe putzen?«


  Der Holländer bemühte sich vergebens, sein Lächeln zu verbergen.


  »Ich denke, ihre Stellung ist um einiges delikater.« Er grinste höhnisch.


  Damiano sah Karl mit ernsthaftem Augenzwinkern an.


  »Kardinäle sind sehr alte Männer, nicht wahr, Jan?«


  Das Grinsen im Gesicht des Holländers wurde breiter und breiter, aber es beeinflußte nicht seine steinernen blauen Augen.


  »Manche ja, manche nein. Kardinal Rocault zum Beispiel – «


  »Ja. Genau nach ihm frage ich.«


  »Er ist durchaus kein alter Mann. Aber hochgelehrt.« Das Grinsen Karls erlosch. »Und mächtig.«


  Gaspare mußte diese Auskünfte erst einmal verarbeiten.


  »Meine Schwester«, begann er schließlich, »hat eine hohe Position inne?«


  »Eine hohe Position?« Jan überlegte augenscheinlich. »So könnte man sagen. Jedenfalls ein Position unter dem Kardinal.«


  Wieder zuckte er vor den züngelnden Flammen Damianos zurück.


  »Ich habe einigen Einfluß«, erklärte er mit ausdruckslosem Gesicht, obwohl seine Augen forschend von einem zum anderen blickten, um zu sehen, welche Wirkung seine Worte hatten. »Ich dolmetsche, wenn das notwendig ist, aus dem Deutschen und Holländischen. Gelegentlich bereite ich die gewöhnlichen Bankette des Heiligen Vaters mit vor. Ich habe schon verschiedenen – Freunden Arbeit verschafft.«


  »Mich interessiert Eviennes Arbeit«, knurrte Gaspare, der das Gefühl hatte, daß das Gespräch abschweifte. »Hast du ihr die verschafft?«


  Jan Karl machte große unschuldige Augen.


  »In der Tat. Ich wußte allerdings nicht, was das für Scherereien heraufbeschwören würde.«


  Damiano mischte sich ein.


  »Ihr wollt sagen, Ihr wußtet nicht, daß der Kardinal sich in Evienne verlieben würde?«


  Jans langes Gesicht bekam einen bitteren Zug.


  »Ich wußte nicht, daß der Kardinal sich in die Papstwürde verlieben würde. Das ist das Problem zwischen Evienne und mir. Und – das ist der Grund, weshalb ich zu der gestrigen Verabredung nicht kommen konnte.«


  Damiano und Gaspare schwiegen verwirrt. Jan zog sich einen Zipfel von Gaspares Umhang über die Knie und ließ sich zu einer näheren Erklärung herbei.


  »Ihr müßt wissen, daß der Kardinal Rocault stündlich mit dem Ableben des Heiligen Vaters rechnet. Der Papst ist ein alter Mann und nicht bei bester Gesundheit, und Rocault unterstützte seine Wahl, da er glaubte, Innozenz würde gerade so lange leben, daß seine eigenen Pläne, ihm nachzufolgen, reifen konnten. Tja, wie lange ist das jetzt her? Sechs Jahre? Sechs Jahre unter Innozenz VI. und der alte Herr ist bei besserer Gesundheit als zu Beginn seiner Amtszeit. Alle Welt weiß, daß Rocault langsam ungeduldig wird.«


  Damianos Augen waren so ernsthaft wie die eines braven Hundes.


  »Soll das heißen, Jan, daß Kardinal Rocault dem Heiligen Vater ans Leben will?«


  Jan Karl fuhr entsetzt zurück.


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Nein, aber Ihr schient es zu meinen.«


  »Scheinen und meinen kosten nichts, Delstrego«, erwiderte Jan. »Sagen kann einen den Kopf kosten. Wenn Ihr in Avignon bleiben wollt, müßt Ihr Euch das merken.


  Aber um wieder zum Thema zu kommen. Als ich nach Avignon zurückkam, war es zwischen Rocault und seinen Anhängern und dem Papst noch nicht zur offenen Konfrontation gekommen, und ich nutzte meine Position im päpstlichen Haushalt dazu aus, Gaspares Schwester – «


  »Eure Geliebte«, warf Damiano ein, um die Dinge beim Namen zu nennen.


  »Evienne von San Gabriele«, konterte Karl, »dem Haushofmeister des Kardinals vorzustellen. Es war eine glückliche Fügung, zumindest einige Monate lang. Aber nun ist die Lage zwischen den Anhängern des Kardinals und jenen von uns, die bereits hier im Palast sind, sehr gespannt.


  Ich werde beobachtet«, erklärte Karl. »Ich werde ständig beobachtet.«


  Damiano war nicht beeindruckt.


  »Was macht es dann schon aus, wenn Ihr mit uns gesehen werdet? Ich gehöre weder der einen noch der anderen Partei an. Ich bin nicht einmal ein Dieb.«


  Jan Karl hatte einen so breiten Mund, daß sein Gesicht wie halbiert schien, als er grinste.


  »Es ist wahr, Delstrego, daß Eure Sprache keinen schlechten Eindruck macht, und Euer Verhalten ist wahrlich hochmütig genug. Aber Ihr beide, Ihr und Gaspare, seid so neu in Avignon, daß Ihr mich schon kompromittieren könntet, wenn Ihr nur den Mund aufmacht.«


  Die offene Ernsthaftigkeit auf Damianos Gesicht verschwand.


  »Es ist wahr«, flüsterte er. »Mir fällt tatsächlich kaum etwas über Euch zu sagen ein, Jan, was Euch nicht kompromittieren würde.«


  Karl sprang auf und schrie: »Ich kann Euch hier jederzeit hinauswerfen lassen, Delstrego.«


  »Und ich kann Euch jederzeit zur Hölle schicken«, entgegnete Damiano, und Flammen von drei verschiedenen Farben züngelten auf seiner ausgestreckten Hand auf.


  »Bitte«, flüsterte Gaspare zischend, den die beiden anderen vergessen zu haben schienen. »Bitte streite dich nicht mit ihm, Damiano. Er muß uns sagen, wo wir Evienne finden.«


  Doch dieser Austausch von Unfreundlichkeiten heiterte Jan Karl paradoxerweise sichtlich auf. Er sah den finster dreinblickenden Damiano leise lachend an.


  »Ich will dir sagen, wo du sie findest, Gaspare. Der Rest ist dann euer Problem. Aber Damiano – da es mir gerade einfällt –, spielt Ihr noch immer die Laute wie im vergangenen Winter? Wenn ja, habe ich vielleicht einen Auftrag für Euch. Ein privates Essen. Übermorgen schon. Für den Papst und den schrecklichen Kardinal gemeinsam.«


  Damiano spürte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich.


  »Ich soll spielen? Für den Heiligen Vater?«


  »Und den Kardinal Rocault. Das wird ein ganz besonderer Abend werden. Haltet Augen und Ohren offen, dann erfahrt Ihr vielleicht etwas. Was Ihr natürlich mir weitergeben müßt.«


  Damiano schwieg. Er atmete schwer.


  »Habt Ihr Angst, Delstrego?«


  Gaspare antwortete für Damiano. »Unsinn. Natürlich hat er keine Angst. Er überlegt nur, was er spielen soll.«


  


  
    D

  


  amiano erwachte, weil ihm der Hals der Laute ins Fleisch drückte. Er schob die Hand zwischen den Hals des Instruments und seine Wange und fühlte auf ihr einen rechteckigen Gitterabdruck von Saiten und Griffleisten. Er war hellwach und voll Energie, obwohl er nur wenige Stunden geschlafen hatte.


  In der vergangenen Nacht – oder besser, am frühen Morgen dieses Tages – hatte ihn zehn Minuten lang eine tiefe Angst besessen, daß die Veränderung seiner Person seine Fähigkeit zu spielen zunichte gemacht haben könnte. Aber diese Angst war nur seiner Nervosität zuzuschreiben gewesen und einer Verwirrung von Empfindungen, an die er nach einem Jahr als schlichter Mensch ohne besondere Kräfte nicht mehr gewöhnt gewesen war. Und da die Mitbewohner seines Zimmers in dem schäbigen Gasthaus bereits wach waren, als er zurückkehrte, hatte er üben können, bis der Schlaf ihn schließlich übermannt hatte.


  Gaspare schlief noch. Kein Wunder – der vergangene Tag hatte ihn schwerer mitgenommen als Damiano. Mit Wohlbehagen streckte Damiano seine Beine und gähnte herzhaft. Seit Monaten hatte er sich nicht mehr so in sich zu Hause gefühlt. Er verstand nicht mehr, warum er sich so lange der Schwermut hingegeben hatte, wo das Leben doch in Wirklichkeit so schön war.


  Morgen würde er vor dem Heiligen Vater spielen. Das war genug, einen Menschen nervös zu machen. Aber es war sicher schnell vorbei, und wieso glaubte er überhaupt, daß der Papst ihm zuhören würde, wo ihm doch Kardinal Rocault am Tisch gegenübersitzen würde?


  Wichtiger war im Augenblick das Praktische. Er mußte noch fünf Tage im ›Gasthaus zum Bischof‹ spielen – fünf Tage im Schatten der Galerie, bald gepriesen, bald ignoriert, stets ein respektvolles Lächeln für Coutelan und MacFhiodhbhuidhe auf den Lippen. Und an seinem letzten Tag würde er vielleicht zu ihnen sagen: »Meine Herren, Eure Interessen sind sehr begrenzt. Ich selbst ziehe jetzt aufs Land, um mit einer schönen weißen Taube meine Art von Musik zu machen.«


  Nein, er würde nichts dergleichen sagen, denn er wollte ja zurückkehren. Und zu dem Iren mußte er unbedingt nett sein, da er ihn bitten wollte, für ihn einzuspringen, wenn er für den Papst spielte. Im übrigen konnten sich solche stolzen Worte als falsch erweisen. Vielleicht kam Saara ja gar nicht in Gestalt einer Taube. Vielleicht zog sie es vor, die Gestalt der Eule beizubehalten.


  Vielleicht aber würde sie auch als Frau zu ihm kommen. Ja, wahrscheinlich würde sie als Frau kommen.


  Plötzlich war Damiano sehr nervös; Saaras wegen viel nervöser als wegen seiner Vorstellung vor dem Papst. Er warf die Decke ab. Draußen war es warm.


  Hätte er sich mit vierzehn wie andere Jungen mit einer Traubenpflückerin ins Gebüsch verkrochen, sein Herz würde jetzt nicht so aufgeregt pochen. Wäre er nicht vor wenigen Tagen erst, als er mit Saara unter der Decke gelegen hatte, in Panik geraten, so hätte er jetzt keinen Grund mehr gehabt, nervös zu sein.


  Damiano schlüpfte in seine Kleider, während er sich überlegte, daß man als Mann entweder wie ein Hund kopulieren sollte, sobald man dazu fähig war, oder aber sich seine Keuschheit bewahren sollte.


  Halbe Sachen machten einen nur nervös und unsicher.


  Dennoch war er fest entschlossen, den bevorstehenden Versuch zu sündigen zu wagen, und selbst dieser Anfall von Nervosität konnte seiner Erwartung nur Würze geben. Er lief den Korridor hinunter und trat in die Sonne hinaus.


  Vom Erzengel Raphael begleitet, schlenderte Damiano die Straße entlang. Der Sonnenschein des frühen Nachmittags lag schmelzend in der Luft, und die Schreie der Straßenhändler – Avignon war ein einziger großer Markt, der niemals schloß – brachen sich an den gekalkten Mauern.


  Damiano fühlte sich hochgeehrt, daß Raphael beschlossen hatte, ihn zu begleiten. Der Engel war nämlich, wie er früher einmal bemerkt hatte, nicht gerade ein leidenschaftlicher Spaziergänger. So wenig wie ein Italiener – Damiano zum Beispiel – sprechen konnte, ohne seine Worte mit den Händen zu unterstreichen, so wenig konnte Raphael dahinschreiten, ohne seine Schwingen zu bewegen. Wie große, schimmernde Segel bauschten sie sich hinter ihm, schwangen nach außen oder nach innen, wölbten sich nach vorn oder wiesen wie große Finger zum Himmel. Und es schien den Engel größte Konzentration zu kosten, den Fuß auf die Erde zu setzen und dort zu belassen.


  Dennoch bewegte er sich nicht schwerfällig, sondern tänzerisch, und Damiano betrachtete die scheinbar zarte Anmut seines Begleiters mit liebevoller Wärme. Er sprach nur mit ihm, wenn kein Mensch in Hörweite war.


  »Seraph«, sagte er, »deine Füße berühren doch den Boden in Wirklichkeit gar nicht, oder? Ich meine – du bist ja barfuß, und das Pflaster ist schmutzig.«


  Ganz menschlich zog Raphael den rechten Fuß am linken Schienbein hoch und drehte die Sohle zur Inspektion aufwärts. Sie war schmutzig. Als er Damianos bedauernde Miene sah, blitzte Belustigung in seinen Augen auf.


  »Willst du dich denn für die ganze Welt entschuldigen, Damiano? Hast du sie geschaffen, daß du dich verantwortlich fühlst?«


  Damit ging Raphael weiter.


  Raphaels Erscheinung, dachte Damiano, hatte an diesem Tag etwas unendlich Rührendes. Allerdings war dies auch das erste Mal seit einem Jahr, seit mehr als einem Jahr, daß er den Engel wieder sehen konnte – richtig sehen. Vielleicht war er in der Erinnerung ehrfurchtgebietender geworden, als er tatsächlich war.


  Aber man brauchte ja nur hinzusehen, abgesehen von seinen gewaltigen Schwingen war er nicht größer als ein Mensch. Nicht größer als Damiano. Und er schien wie aus Spinnweben gemacht, so zart waren sein Gesicht und seine Hände.


  »Weißt du, Raphael«, flüsterte Damiano, »vor vier Jahren, als ich noch jung war, hast du mir ein wenig Angst gemacht. Da schienst du mir wie eine – eine gewaltige Wolke am Himmel, die Blitze speien konnte, wenn man nicht vorsichtig war.«


  Die Spitze von Raphaels linkem Flügel rollte sich über Damianos Kopf wie ein großes Fragezeichen.


  »Und jetzt geht es dir nicht mehr so?«


  Damiano zuckte lächelnd die Schultern.


  »Nein. Ich möchte dich nicht kränken, aber heute erscheinst du mir nicht mehr so gefährlich.«


  Beide Schwingen berührten sich an ihren vorderen Rändern, von ihren unteren Spitzen knapp über Raphaels Kopf bis zu ihren oberen Spitzen hoch oben in der Luft. Einen Moment lang bot Raphael ein Bild starrer Symmetrie; als wäre er einer in der Reihe von Engeln hinter dem Altar der Katharinenkirche im fernen Partestrada.


  »Du kränkst mich gewiß nicht, Dami. Es war nie mein Begehren, anderen Angst zu machen. Wenn ich dir jetzt nicht mehr gefährlich erscheine, dann war das allein alles Vergangene wert.«


  Damiano stand wie erstarrt, auch dann noch, als eine Frau mit einem Kind auf dem Arm von hinten gegen ihn stieß und laut schimpfte.


  ›Das allein war alles Vergangene wert.‹ Der Engel hatte es im gleichen Ton gesagt, wie Saara gesagt hatte: ›Dann war es all die Ratten und Mäuse wert.‹ Damiano war unbehaglich zumute. Er räusperte sich.


  »Aber, Seraph, diese Veränderung hat doch in mir stattgefunden, nicht in dir.«


  Raphael schüttelte den Kopf – Damiano hatte das nie zuvor bei ihm gesehen.


  »Das stimmt nicht, Dami«, entgegnete er. »Ich weiß, ich bin nicht mehr das, was ich einmal war.«


  »Aber was bist du dann?« stieß Damiano hervor, ohne auf das Menschengewühl rundherum zu achten. »Hat es irgendwie mit mir zu tun?«


  Nur der anderen Leute wegen, die neugierig die Hälse nach diesem monologisierenden Verrückten reckten, schob Raphael Damiano weiter. Eine Minute lang sagte er nichts. Seine mitternachtsdunklen Augen wanderten mit forschendem Interesse von Gesicht zu Gesicht, aber er fand keinen, der ihn anblickte. Er steuerte Damiano in eine weniger belebte Straße.


  »Ich bin einer der Musiker des Vaters, mein Freund. Oder vielleicht eines seiner Musikstücke; das ist nicht leicht zu unterscheiden. Und wie jede Musik – die in der Zeit ist – mache ich Veränderungen durch. Es ist nicht gegen meinen Willen.«


  Damiano stand zwischen heruntergekommenen Häusern, wo hölzerne Läden selbst an diesem milden, verführerisch sonnigen Tag die Fenster verschlossen. Vor ihm wuchs aus einer Lücke in den Pflastersteinen ein knorriger alter Weinstock. Er war nur wenige Fuß von der Stelle entfernt, wo er Saara, die Eule, getroffen hatte.


  Doch seine Gedanken galten Raphael, und er sann über die letzte Bemerkung des Engels nach.


  »Außerhalb der Zeit – würdest du dann unverändert erscheinen?«


  Raphael zog eine fein gezeichnete goldene Augenbraue hoch.


  »Damiano, du redest Unsinn«, tadelte der Engel, hob beide Schwingen hinter sich und setzte seinen Spaziergang fort.


  Damiano machte es an diesem Tag nichts aus, daß er Unsinn redete; Hauptsache, er konnte reden. Nachdem sie eine Wäscherin, zwei rotberockte Mitglieder der Gilde der Schriftenmaler und zwei Strolche unbestimmbaren Metiers passiert hatten, begann er von neuem.


  »Du hattest recht, Seraph. Ich bin nicht zum Heiligen geschaffen.«


  Der Engel drehte sich mit flatterndem Gefieder um.


  »Ich hatte recht? Ich, Damiano? Habe ich je gesagt, du wärst nicht zum Heiligen geschaffen?«


  Damiano überlegte. »Äh – nun, beinahe. Als ich sagte, daß Gott schmutzige, liederliche Heilige liebt, hast du geantwortet, du wärst nicht Gott und – «


  Jetzt senkten sich die gewaltigen Schwingen nach hinten zu Boden, und Raphaels Nase wurde eine Spur spitzer.


  »Daß ich nicht der Vater bin. Das war alles, was ich sagte. Es war gewiß nicht meine Absicht, deinen Bestrebungen Grenzen zu setzen, Damiano.«


  »Oh.« Zerstreut starrte Damiano auf eine von grauem Schwamm und gelbem Schimmel bedeckte Hausecke an der Einmündung zu einer schmalen Gasse. Er kratzte sich die Bartstoppeln an seinem Kinn. »Oh. Ja, also, ich strebe gar nicht danach – ein Heiliger zu werden, Raphael. Ich möchte nämlich – ich – «


  Die Schwingen hoben sich sachte, wie an Fäden gezogen.


  »Ja. Ja? Was möchtest du denn?«


  »Ich möchte – äh – Saara, die Finnfrau, heiraten.«


  In Wahrheit war Damiano das Wort Heirat bis zu diesem Augenblick nie in den Sinn gekommen. Aber was sonst konnte man einem Erzengel sagen: etwa daß man die Absicht hatte zu kopulieren wie ein Hund?


  Außerdem – warum sollte er Saara nicht heiraten? Sie war schön und amüsant, besaß Talente, die seiner eigenen Karriere nur nützlich sein konnten.


  Weil sie die Geliebte deines Vaters war, antwortete eine Flüsterstimme in seinem Kopf. Ist das nicht Grund genug?


  Doch nun nahm Raphael das Wort.


  »Das ist eine sehr bedeutsame Entscheidung, Dami«, sagte der Engel langsam. »Aber was hat das mit der Frage zu tun, ob du zum Heiligen geschaffen bist oder nicht?«


  Während er sprach, glättete er sorgfältig die Schwungfedern seiner Flügel mit den Händen.


  Damiano sah ihm dabei zu. Raphaels Flügel waren doch gewiß keine echten, greifbaren Flügel aus Federn, die durcheinander geraten konnten. Es war sicher einfach so, daß er eine Beschäftigung für seine Hände suchte. In der Tat schien der Engel nervös zu sein, denn er trat ständig von einem Fuß auf den anderen, und seine Nachthimmelaugen wanderten unruhig umher.


  »Die Ehe«, begann Damiano, »ist der Weg des Mittelmaßes, nicht der der Vollkommenheit. Sehr wenige Heilige waren, glaube ich, verheiratet; viele allerdings führten ein sündiges und ausschweifendes Leben, bis Gott ihnen zeigte, daß sie auf dem falschen Weg waren.«


  Es konnte nur so sein, daß Raphael nicht richtig zuhörte, sonst hätte er niemals geantwortet: »Nun, warum führst du dann nicht ein sündiges und ausschweifendes Leben, Dami?«


  Damiano war sprachlos vor Ungläubigkeit, die zu Verblüffung wurde, als der Engel, scheinbar ohne auf ihn zu achten, in die schmale Gasse mit Schwamm und Schimmel einbog.


  Damiano folgte ihm aus dem hellen Sonnenlicht in feuchte, übelriechende Schatten. Aus der Tiefe der Gasse dröhnte ein Husten, ein schleimiger, röchelnder, unkontrollierbarer Husten.


  Er hatte die Wendung ›das Blut gefror ihm in den Adern‹ nie verstanden, aber jetzt mußte Damiano umkehren, um noch einen letzten Sonnenstrahl aufzufangen, ehe er dem weißgoldenen Schimmer in die Düsternis folgte.


  Das Husten hörte nicht auf; es war so schrecklich wie das des sterbenden Gerbers in der Kirche von Petit Comtois, und Raphael eilte ihm einfach davon. Damiano begann zu laufen, den Blick unverwandt auf die reine Gestalt gerichtet, bis diese um eine Ecke bog.


  Hier war wieder Sonnenschein. Sie befanden sich in einer breiteren Straße. Der Gestank nach Fäulnis und Verfall wich einem Geruch nach feuchter Asche, als hätte in der Nähe eine Hausfrau gerade den ganzen Winterschmutz aus ihrem Herd gefegt.


  Raphael unterhielt sich mit jemandem. Seine Schwingen waren ausgebreitet, und Damiano konnte nicht durch sie hindurchsehen. Neugier, die mit Eifersucht gemischt war, trieb ihn, hinter einen der Flügel zu spähen. Mit wem konnte sich der Engel unterhalten, wenn doch niemand außer Damiano ihn sehen konnte – und Saara natürlich und gewisse Haustiere?


  Er sprach mit seinem gegensätzlichen Ebenbild. Der Mann saß an einem kleinen runden Tisch. Er war in Grau und Scharlachrot gekleidet und hatte eine Schale mit Weintrauben vor sich auf dem Tisch stehen.


  Damiano erkannte Satan sofort. Sein erster Impuls trieb ihn, hinter Raphaels schützenden Schwingen in Deckung zu gehen. Doch der erste Schreck verflog, und wich einer angriffslustigeren Regung. Damiano richtete sich zu voller Größe auf. Aus dem Schutz von Raphaels Schwingenpaar trat er an den kleinen Tisch und blieb zwischen dem Erzengel und seinem Bruder stehen.


  Und wurde von beiden überhaupt nicht beachtet.


  Satan hatte eine dunkelblaue Beere von der Traube in der Schale abgepflückt und rollte sie von einer Hand in die andere.


  Er sagte gerade: »…wirklich nicht sonderlich gut aus, mein lieber Bruder. Beinahe wollte ich meinen, deine Entscheidungen hätten sich als glücklich erwiesen; aber ich weiß natürlich, daß du keine Entscheidungen triffst, sondern vielmehr dich vom göttlichen Willen leiten läßt.«


  Die Stimme des Teufels klang jovial, wohlmoduliert und drückte gerade jenes Maß an zurückhaltender Teilnahme aus, wie es sich für das entfremdete Mitglied der Familie geziemte.


  »Ich bin eigentlich mit meinem Aussehen recht zufrieden«, erwiderte Raphael, und Damiano vermerkte mit wütendem Stolz, daß die Stimme des Engels wohlklingender war als die Satans. »Erst heute wurde mir Schmeichelhaftes über mein Aussehen gesagt.«


  Satans tiefliegende blaue Augen glitten von Raphael zu dem Jüngling an seiner Seite. Er sah Damiano an und hüstelte demonstrativ.


  »Wenn man nur lange genug sucht«, meinte der Teufel, »findet man früher oder später jemanden, der die eigenen Vorurteile bestätigt. Aber du hast ja bei deinen Freundschaften immer schon einen recht seltsamen Geschmack an den Tag gelegt, Raphael.« Satan lehnte sich zurück und schälte eine Weinbeere mit dem Daumennagel. »Was macht die fette Hündin? Bist du es müde, diesen bedeutungslosen kleinen Schatten mit dir herumzuschleppen?«


  Etwas schnürte plötzlich Damianos Kehle zu, und nur Raphaels Hand auf seiner Schulter hielt ihn davon ab, sich auf den Teufel zu stürzen.


  »Es geht ihr gut, Morgenstern. Sie ist glücklicher als du.«


  Satans wachsamer Gesichtsausdruck blieb unverändert, doch Damiano hörte das feine Geräusch herabfallender Asche, so leicht wie Schnee. Dann sah der Teufel Damiano an. Er drehte sich auf seinem dreibeinigen Hocker um, neigte sich nach hinten und stemmte einen eleganten Stiefel unbekümmert gegen den Tisch. Satan hatte einen kleinen Fuß – beinahe zu klein – und die Spitze des schwarzen Wildlederstiefels bog sich nach oben, beinahe so, als wäre nichts drin.


  »Und Ihr, Monsieur Delstrego? Es ist lange her, seit ich mit Euch gesprochen habe.«


  »Ein Jahr und drei Monate«, knurrte Damiano zwischen zusammengebissenen Zähnen.


  »Ach? Ihr führt genau Buch. Aber nun ja, Ihr seid in jeder Hinsicht ein sorgfältiger Arbeiter. Ich nehme deshalb an – « Satan ließ das Fruchtfleisch der Weinbeere aus seinen Fingern in den Staub unter dem Tisch gleiten – »daß Ihr Eure Angelegenheiten geordnet habt. Keine Schulden, keine ausstehenden guten Werke, nichts, was Euren Heimgang für Eure Umwelt zur Unannehmlichkeit machen könnte?«


  Ein Fliegenschwarm umschwirrte Damiano. Ihn störte das Summen. Satan und seine Schale mit den Trauben schienen sich von ihm zu entfernen, immer weiter weg durch einen schwarzen Tunnel zu entschwinden.


  Wie habe ich das vergessen können, fragte er sich zornig. Da rede ich von Heirat, wo ich doch sterben muß.


  Hätte nicht Raphael hinter ihm gestanden, so wäre er gewiß in diesem Augenblick vor Schreck schon tot umgefallen.


  Und Satan hüstelte wieder.


  »Hinweg mit dir, Unglücklicher, komm diesem Mann nicht in die Nähe!«


  Raphaels wohlklingende, goldene Stimme war es, die Damiano vernahm. Doch Gold kann, wie jedes andere Metall, messerscharf geschliffen sein.


  Die mächtigen Schwingen weit ausgebreitet, war der Engel vorgetreten. Sein Gesicht war erleuchtet von einem inneren Feuer des Zorns. Und doch war er nur so groß wie ein Mensch, und seine Schwingen bestanden aus Federn, nicht aus Feuer. Während Satan sich lachend und lässig erhob, wurde sich Damiano dieser Tatsachen schmerzlich bewußt.


  »Nicht in seine Nähe kommen?« äffte der Teufel seinen Bruder nach und gab sich keine Mühe mehr, seiner aschegrauen Stimme einen vollen Klang zu verleihen. »Aber mein liebster Bruder, es ist mein Recht und mein Privileg in seine Nähe zu kommen. Du hingegen, gehst entschieden zu weit. Ein Blick genügt, um das zu sehen.«


  Auch Damiano sah Raphael an, und sein leeres Herz füllte sich wieder, diesmal mit dem glühenden Zorn des Beschützers. Er drängte sich zwischen Satan und den Engel und stieß mit einem kurzen, höchst uneleganten Fußtritt den kleinen runden Tisch um. Weinbeeren kollerten über die seltsam leere Straße.


  »Giftige Schlange!« rief er laut. »Wurm!« brüllte er. »Ich habe genug von deinen Lügen. Für immer genug.« Wie eine Katze fauchte er dem Teufel ins Gesicht. »Wenn du die Macht besitzt, mich zu töten, dann tu es. Sonst verschwinde hier! Du stinkst.«


  Der Teufel stand auf, warf dabei den dreibeinigen Hocker hinter sich um. Während er Damiano gegenübertrat, schwoll er an und bewegte sich zuckend hin und her wie die Schlange, die Damiano ihn genannt hatte. Sein Gesicht lief rot an und seine Augen wurden weiß.


  »Schandfleck!« zischte er und fletschte die Zähne, die wie spitze Nadeln blitzten. »Abschaum! Wurm hast du mich genannt? Nun, du bist nur Futter für die Würmer, du wandelnde Blase voll Blut und Dreck; bizarres Zerrbild von Geist, das zur Unterhaltung eines übersättigten Gottes geschaffen wurde…«


  Alle Ähnlichkeit mit Raphael war jetzt von ihm gewichen; der Haß hatte Lucifer ein Bocksgesicht gegeben. Damiano sah von einem zum anderen und war froh darüber.


  Es begann allerdings in diesem Winkel von Avignon plötzlich unangenehm heiß zu werden. Satan hatte seine Menschengestalt abgeworfen und stand nun rot, knochenlos, abstoßend vor Raphael und Damiano. Das Leder des kleinen Hockers schwelte. Der Tisch ging in Flammen auf. Der Geruch nach Asche würgte in der Kehle, und jetzt gesellte sich noch der Gestank von Schwefel dazu. Es stank, als wäre irgendein alchimistischer Versuch danebengegangen.


  Er kann nicht mehr tun als mich töten, beruhigte sich Damiano. Mehr kann er mir nicht antun. Er kann mich nur töten.


  Und während der Teufel drohte, und Damiano Widerpart bot, zog sich Raphael ein wenig zurück und blieb reglos und mit angespannter Aufmerksamkeit im Hintergrund stehen wie jemand, der das Spiel der Schauspieler in einem Drama beobachtet.


  Damiano hüllte sich in einen Mantel aus blauen Flammen ein und sagte laut: »Ich habe mein eigenes Feuer, Satan. Es ist vielleicht nicht so heiß wie das deine, aber angenehmer nicht nur für die Nase.«


  Die roten Flammen züngelten, berührten die blauen des Satans, liefen an ihnen entlang in dem Bemühen, sie einzuhüllen. Dort, wo die Feuer einander berührten, entstand ein violett glühendes Licht, das sich wie Schimmer von Perlmutt in Raphaels friedlich gefalteten Schwingen brach. Die rote Flamme war größer und lauter, aber dort, wo sie Damianos Aura berührte, wurde sie leiser, und ihre Farbe veränderte sich.


  Damiano stand mit geschlossenen Augen, die Hände vor dem Gesicht. Er blickte erst auf, als ihm das Knistern zurückweichender Energie verriet, daß der Wettbewerb – wenn es einer gewesen war – vorüber war.


  Satan hatte in vollendeter Weise seine Fassung wiedergefunden. Weder sein enges Wams noch seine seltsam geformten Stiefel hatten den geringsten Schaden genommen.


  »Delstrego«, begann er im Konversationston, »ist dir eigentlich klar, daß du in deiner Tasche die Pest aus Norden mitgebracht hast?«


  Damiano starrte ihn an.


  »Das ist nicht wahr. Wir waren rein. Saara hat es gesagt.«


  »Und wer, wenn ich fragen darf, ist Saara?«


  »Jemand, den du nicht kennst«, knurrte Damiano.


  Satan ließ es dabei bewenden.


  »In deinem Beutel.« Satan lächelte freundlich. »Du hattest sie die ganze Zeit in deinem Lederbeutel.«


  Und damit war er verschwunden.


  Raphael sah Damiano an, und dessen Augen blickten so milde wie eh und je.


  »Früher einmal«, begann er in zurückhaltendem Ton, »waren wir vier – Michael, Gabriel, Uriel und ich –, die wir uns gegen ihn und seine Anhänger stellten. Wir waren die Instrumente seines Sturzes, und das vergißt er nie.«


  Der Engel schüttelte sich, aber nicht aus Furcht, sondern eher wie ein Vogel, der sein Gefieder aufplustert.


  »Aber wir waren auch die Instrumente seines eigenen Begehrens, denn er wünschte nichts mehr, als aus dem Frieden gestoßen zu werden.«


  Damiano spürte, wie er aus den Tiefen lautloser Raserei zu seiner menschlichen Natur zurückkehrte. Es war, als stiege er aus einem Loch. Er bückte sich und berührte den verkohlten Tisch, der auf der Straße lag. Die Flammen erloschen.


  »Und doch hast du ihn ›Unglücklicher‹ genannt, Seraph. Warum? Tut er dir leid?«


  »Lucifer mir leid tun?« fragte der Engel verwundert. »Nein. Sollte er denn? Vergiß nicht Damiano, er ist nicht auf das festgelegt, was er ist. Er hat immer die Wahl, zu jeder Zeit.«


  Die beiden verkohlten Möbelstücke boten ein trauriges Bild vor der vom Feuer rußgeschwärzten Mauer.


  »Er hat die Wahl? Natürlich. Aber man kann auch auf seine Wahl festgelegt sein. Ein Gefangener. Ich als sterblicher Mensch kann das begreifen. Wenn ich böse bin, weiß ich, daß ich sündige, und bei diesem Gedanken werde ich noch böser. Ich kann mit dem Teufel Mitleid empfinden.«


  Damiano spähte kurzsichtig die Straße entlang. Jetzt, wo der Teufel verschwunden war, erkannte er sie als eine der heruntergekommenen Gassen, die zur Schlammzone der Rhone hinunterführten.


  »Trotzdem würde ich ihn zu Hackfleisch machen, wenn ich die Macht besäße.«


  Der Erzengel Raphael betrachtete Damiano, der dies nicht bemerkte, mit forschendem Blick, dann schlug er ihm von hinten enthusiastisch mit einem Flügel auf die Schulter.


  »Damiano! Dami! Du besitzt eine Macht des Philosophierens, die über das rein Engelhafte hinausgeht. Vielleicht hast du genau den Grund dafür entdeckt, daß der Mensch ist, was er ist.«


  Damiano war müde. Ihm fiel ein, daß er für den Heiligen Vater spielen sollte und MacFhiodhbhuidhe noch gar nicht gebeten hatte, für ihn einzuspringen.


  »Den Grund? Ich wußte gar nicht, daß unser Sein einen Grund hat, Seraph. Den Teufel zu verstehen?«


  »Ihm zu verzeihen. Das ist mehr, als ich vermag.«


  Langsam fand Damiano seine Fähigkeit zu denken wieder, und er überdachte alles, was sich soeben zugetragen hatte.


  »Was – was er sagte, Raphael. Über mich. War etwas davon wahr, weißt du das?«


  »Über deinen Tod? Ich kenne die Zukunft nicht, Damiano, und ich glaube nicht, daß er sie kennen kann. Jedenfalls hat er den Rückzug angetreten – «


  Damiano schüttelte den Kopf, daß die dunklen Locken flogen.


  »Nein. Diese Frage ist für mich erledigt. Ob ich lebe oder sterbe, das ist niemandes Sache. Nein, ich meinte das mit der Pest.«


  »Warum sollte das wahr sein, wenn alles andere, was er sagte, die Wahrheit entstellt?«


  Raphael legte dem Freund die Hand auf die Schulter und zog ihn an sich.


  »Ja, aber wie es der Zufall will, habe ich tatsächlich etwas in meinem Beutel von Petit Comtois nach Avignon getragen. Es war ein Rubinanhänger, den irgendeine Verrückte mir geschenkt hatte.«


  Der Engel überlegte. »Sind es denn Rubine, die die Pest in der Welt verbreiten?«


  Damiano zuckte mit den Schultern.


  »Wer weiß? Die Seuche bricht aus ohne Warnung und zieht weiter, wann sie will. Aber bei einem Mann in der verseuchten Stadt habe ich Satans Gesicht gesehen – oder zu sehen geglaubt.«


  »Ah! Dann kann man annehmen, daß er wußte, daß du den Anhänger besitzt. Dami – er ist ein sehr schlauer Narr, mein Bruder Lucifer. Er würde dich glauben machen, daß deine eigene Nase dein Feind ist, wenn er das könnte. Außerdem – grassiert die Pest hier in Avignon?«


  Damiano blickte die Straße hinauf und hinunter, Menschen gingen umher, bestimmt ein gutes Dutzend. Maurer, Arbeiter, Geistliche, Mütter, vornehme Bürger. Wo waren sie zuvor gewesen? Er seufzte verwirrt.


  »Meines Wissens nicht.« Er wischte sich nicht vorhandenen Staub von den Kleidern. »Raphael, ich muß morgen vor dem Heiligen Vater spielen.«


  »Meinen Glückwunsch«, erwiderte der Engel. »Spiel ihm etwas, was er noch nie gehört hat.«


  »Ich habe plötzlich schreckliche Angst davor. Bitte begleite mich.«


  Raphael lachte. »Gern. Es würde mich interessieren, den heiligen Mann zu sehen.«


  


  
    E

  


  s ist immer dasselbe, dachte Damiano. Während er hier bei schlechter Beleuchtung in der düsteren Ecke saß und gegen das Stimmengesumm anspielte, hätte er ebensogut im ›Gasthaus zum Bischof‹ auf der Galerie sitzen können. Wenigstens versteckte man ihn dort nicht hinter einem Schrank vor seinen Zuhörern.


  Zuhörer? Das war doch auch nur Illusion. Der Kardinal Rocault hatte nicht einen einzigen Blick an ihn verschwendet, und Innozenz selbst wandte ihm zwar das Gesicht zu und richtete auch hin und wieder den Blick auf die flinken Finger, aber es war offenkundig, daß seine Aufmerksamkeit ganz von seinem Gast in Anspruch genommen wurde.


  Aber Damiano hatte dennoch Zuhörer. Die Bediensteten warfen ihm durchaus menschliche Blicke zu, und Gaspare – der in gar übler Stimmung war, da er in der Hoffnung auf ein Zeichen von seiner Schwester den ganzen Tag vergeblich um den Palast eben dieses ehrgeizigen Kardinals herumgestrichen war – schenkte ihm seine Unterstützung. Der Knabe, der in einem Korridor auf der anderen Seite des Zimmers dem Blick der Speisenden entzogen war, fixierte ihn mit einer Intensität, als könne er dadurch verhindern, daß Damiano beim Spiel eine Unachtsamkeit unterlief.


  Und auch Raphael war erschienen. Der Engel saß so nahe bei Damiano, daß dieser ihn hätte berühren können, und er lauschte mit einer Aufmerksamkeit, als hätte er dem Spiel seines Schützlings nie zuvor gelauscht.


  Zu Damianos Enttäuschung schien der Heilige Vater für die Anwesenheit eines Engels ebenso blind zu sein wie beinahe die gesamte Menschheit. Selbstverständlich war der Papst kein Hexer, aber man hätte doch annehmen müssen, daß mit diesem Amt neben der spirituellen auch eine gewisse übernatürliche Autorität einherging. Wenigstens hätte der Heilige Vater fähig sein müssen, einen Engel zu erkennen, der unaufgefordert in seinem Speisezimmer aufgetaucht war.


  Nun, immerhin war hier die Akustik besser als im ›Gasthaus zum Bischof‹. Die Töne der Laute wurden nicht gebrochen und nicht verschluckt in dem intimen Raum mit den schön bemalten Wänden. Es waren gerade so viele Wandbehänge vorhanden, daß der Klang rein blieb. Es schien, als sei der Raum speziell zum Musizieren eingerichtet worden.


  »Spiel ihm etwas, das er noch nie gehört hat«, hatte Raphael gesagt, und genau das tat Damiano. Er verschmähte die Balladen der Provence und die, wie er fand, langweiligen Volkslieder seiner heimischen Berge und spielte, was er selbst komponiert hatte: Eine Musik so neu, daß sie kaum geboren war, von wilder Harmonie und Schönheit, leicht gefärbt – beinahe gegen Damianos Willen – durch die verschnörkelten Verzierungen, die er von MacFhiodhbhuidhe übernommen hatte.


  Er hatte nicht die geringste Absicht, dem Zwiegespräch zwischen dem Papst und dem Kardinal zu lauschen, obwohl Jan Karl dieses Konzert in erster Linie mit diesem Hintergedanken arrangiert hatte. Er wollte sich nicht in politische Machenschaften hineinziehen lassen, die er doch nicht verstehen würde. Außerdem konnte er seine Aufmerksamkeit gar nicht umherschweifen lassen, wenn er beim Spiel sein Bestes geben wollte.


  Doch das Gespräch drängte sich seiner Aufmerksamkeit geradezu auf; des Themas wegen.


  »Man sagte mir, in Lyon sind es dreihundert. Größtenteils natürlich Kinder«, sagte der Kardinal gerade.


  Er war ein großer Mann mit schwarzen Augen und braunem Haar, dem die Farbe rot gut zu Gesicht stand. Damiano hatte lange Gelegenheit, seinen ausgeprägten Hinterkopf zu betrachten.


  »Natürlich«, echote Innozenz, der viel älter wirkte, aber nicht merklich gebrechlich. Er hatte eine Raubvogelnase und scharfe, glänzende Augen. »Dieser Tage rafft die Pest vor allem die Jungen dahin. Der Grund, wurde mir erklärt, ist darin zu suchen, daß jene aus meiner Generation, die von ihr heimgesucht wurden, damals starben.


  Aber sie kehrt jedes Jahr wieder oder jedes zweite Jahr. Irgendwo in Europa taucht sie immer wieder auf. Letztes Jahr waren Spanien und Polen betroffen. Dieses Jahr ist es Frankreich, nächstes vielleicht Italien.«


  Damianos Finger flogen weiter über die Saiten, während seine Gedanken rasten. Schon wieder die Pest. Er konnte ihr nicht entfliehen. Er wünschte aus tiefstem Herzen und völlig irrational, die Leute würden in seinem Beisein nicht von der Pest sprechen. Er hatte in letzter Zeit einfach zu viel durchgestanden.


  »Die großen Zusammenhänge zu sehen ist gut und schön, Euer Heiligkeit«, bemerkte Rocault höflich, »aber die Menschen erwarten von Euch, daß Ihr etwas unternehmt.«


  Die alten Adleraugen des Papstes huschten vom Kardinal zu der Laute auf der anderen Seite des Raumes. Der alte Mann schien keine Schwierigkeiten zu haben, in die Ferne zu sehen.


  »Ach ja? Nun, das tue ich ja, mein Sohn. Ich bete täglich und lese die Messe. Oder schwebte Euch – verzeiht, schwebte den Menschen etwas anderes vor? Eine Bulle vielleicht?«


  »Genau das schwebte mir vor«, antwortete Kardinal Rocault trocken.


  Sein Blick folgte dem des Papstes, und er betrachtete den Musiker ohne Freundlichkeit. Einen Moment lang sagte er nichts.


  Was sollte Damiano tun? Er hatte Weisung für den Heiligen Vater zu spielen, und damit würde er fortfahren, bis dieser ihm aufzuhören befahl. Den Kardinal Rocault würde der Klang einer einzigen Laute in einer diskreten Ecke doch sicher nicht stören.


  Vielleicht hatte er ganz einfach für die Neue Musik nichts übrig.


  »Eine Bulle wäre das Richtige, Euer Heiligkeit. Dadurch würde das Volk von Frankreich erfahren, daß Ihr es in Eure Gebete einschließt. Und am besten wäre eine Bulle zur Aufhebung der Schutzmaßnahmen Eures Vorgängers zugunsten der Juden.«


  Schon wieder die Juden. Die Juden und die Pest. Damiano wünschte flüchtig, er wäre daheim im Norden Italiens, in Partestrada, wo es keine Pest gab und nur einen einzigen Juden.


  Innozenz lachte leise und klopfte mit seinem silbernen Messer leicht auf den goldenen Teller.


  »Ach, Rocault, alter Freund, sind wir endlich bei Eurem Lieblingsthema angelangt? Ich hatte schon gehofft, Ihr hättet es zu Hause gelassen.


  Wißt Ihr, es ist lächerlich: Clemens’ äußerst vernünftige Darlegungen darüber, warum die Juden nicht die Urheber der Pest sein können, hat weder die Brandschatzungen der Ghettos verhindert noch die Ermordung und Vertreibung von Tausenden. Glaubt Ihr im Ernst, daß sich am Verhalten des Volkes etwas ändern würde, wollte ich nun eine Erklärung herausgeben, in der ich Clemens’ Beweisführung auf den Kopf stelle?«


  Damiano zwang sich, seine Aufmerksamkeit wieder dem Spiel zuzuwenden.


  Über ihren Köpfen war Donnergrollen zu vernehmen; das schöne Wetter war zu Ende. Raphael lehnte – nein, räkelte sich in dem Sessel, auf dem er Platz genommen hatte, und stützte einen Ellbogen auf das aus Eiche geschnitzte Köpfchen des Blasengels am Ende der Armlehne. Mit dem ruhigen, interessierten Gesicht und der passiv aufnehmenden Haltung hätte er jeder beliebige intelligente Zuhörer aus dem ›Gasthaus zum Bischof‹ sein können; nur das Gebäck und der Becher mit dem Veilchen wein fehlten.


  Erst in der Woche zuvor hatte Damiano ein Stück geschrieben, das ihn an Raphael erinnerte. Es wurde ihm nicht ganz gerecht, fand Damiano, aber das war nicht anders zu erwarten. Obwohl dieses Stück nicht zu seinem Repertoire gehörte, stimmte er es jetzt für den Engel an.


  »Es gibt die Alltagswahrheit und die Metawahrheit, Euer Heiligkeit. Zwar mag es Tatsache sein, daß nicht die Juden durch Vergiftung unseres Trinkwassers die Pest ins Land gebracht haben, die höhere Wahrheit ist jedoch, daß all unser Elend auf Erden dem Bösen zuzuschreiben ist, das unseren Heiland ermordete – «


  »Ich dachte«, murmelte Innozenz scheinbar zerstreut, »unser Elend wäre der Sünde Adams zuzuschreiben, die sich in jedem Menschen neu manifestiert, und daß die Leiden unseres Herrn unsere Erlösung bedeuteten.« Der Papst räusperte sich, legte sein Messer nieder und ließ seinen Sessel zur anderen Seite des Tisches tragen, wo er der Musik näher war. »Es ist schließlich Osterzeit, Rocault, und wir bemühen uns im allgemeinen Dankbarkeit zu zeigen.«


  


  


  Als der alte Herr ihn schließlich ansprach, hatte sich Damianos Aufmerksamkeit so weit von seiner Umgebung entfernt, daß ein Lakai ihn erst sanft an der Schulter zupfen mußte. »Lautenspieler.«


  Innozenz stand direkt vor ihm. Damiano erhob sich hastig.


  Doch der Papst setzt sich in den Sessel, der für ihn herbeigetragen wurde, und bedeutete Damiano, ebenfalls wieder Platz zu nehmen.


  »Das hört sich ja an, als spielte hier in Eurer Ecke eine ganze Schar von Lauten und noch ein, zwei Harfen dazu.«


  Damiano murmelte ein paar Dankesworte, und da streckte ihm Innozenz VI. zu seiner Überraschung den Arm entgegen und fragte, ob er die Laute einmal sehen könne.


  Der Heilige Vater spielte leise ein paar Takte. Er lächelte. Kardinal Rocault, der noch am Speisetisch saß, lächelte dagegen nicht.


  »Wenn ich darauf zu spielen versuche, klingt das ganz anders«, stellte der alte Herr fest.


  »Ich wußte nicht, Heiliger Vater«, sagte Damiano, und seine Stimme demütigte ihn, indem sie bei dem Wort ›heilig‹ brach, »daß Ihr Laute spielt.«


  »Ein wenig. Wenn ich Zeit habe. Ich spiele genug, um mich darüber zu wundern, daß Ihr, der Ihr Eurem Instrument eine solche Vielfalt von Tönen entlocken könnt, nicht mehr oben am Hals spielt.«


  »Da oben sind die Töne nicht rein«, antwortete Damiano.


  »Ach?« Innozenz maß Damiano mit einem prüfenden Blick. »Seid Ihr Jude, junger Mann? Dem Aussehen nach könntet Ihr es sein. Dann müßte all dieses Gerede, das Ihr hier mit angehört habt, sehr beängstigend für Euch sein. Ihr würdet es so leicht nicht vergessen und gewiß auch nicht geheimhalten, was Ihr gehört habt, wenn Ihr Jude sein solltet.«


  »Ich bin kein Jude«, erwiderte Damiano. »Ich bin aus Piemont, und die Nase habe ich von meinem italienischen Vater geerbt. Das Gespräch war trotzdem sehr beängstigend, aber ich verstehe nicht genug von der Sache, um es zu wiederholen. Und ich kenne auch nicht viele Menschen in Avignon, denen ich davon berichten könnte.«


  Der Papst lächelte ihn freundlich an und unterdrückte ein Gähnen.


  »Es spielt keine Rolle, nein. Ich habe nicht die Absicht, zu dieser Zeit irgendwelche Proklamationen herauszugeben, und das kann die ganze Welt wissen.«


  Der Heilige Vater stand auf, und sein Sessel wurde zur Tafel zurückgetragen.


  Als der alte Herr sich umdrehte, ihm zu folgen, stand Raphael auf und stellte sich neben ihn. Sein lichtes Antlitz war dicht am Ohr des Papstes.


  »Claude«, rief Raphael leise. »Claude Rabier!« Und dann flüsterte er dem Papst etwas ins Ohr.


  Innozenz verzog das Gesicht, zwinkerte und wischte sich mit einer von Altersflecken gesprenkelten Hand über die Augen. Aber er hielt nicht inne.


  Der Engel sah ihm nach, als er davonging. Weiße Schwingen senkten sich zum Teppich.


  »Er konnte dich nicht hören?« flüsterte Damiano.


  »Ich weiß nicht, ob er mich hörte«, antwortete der Engel.


  »… Ihr vergeßt die Wuchersteuern, Rocault. Eure Kardinalsgewänder wurden mit jüdischem – «


  Damiano war leichter ums Herz. Er lief keine Gefahr, den verstandesscharfen Innozenz mit dem Heiligen Franz zu verwechseln, aber jetzt hatte er ein gewisses Vertrauen in den Menschen und in das Amt. Der alte Papst würde sich von Kardinal Rocault nicht unterbuttern lassen.


  Damiano wurde immer sicherer, daß er Rocault nicht mochte. Der schien allen Beteiligten, vom Heiligen Vater bis zu Gaspare, nur das Leben schwerzumachen. Und damit auch Damiano.


  Die Speisen wurden abgetragen. Sollte der Musiker sich auch zurückziehen? Damiano sah sich nach einem Zeichen von einem der Bediensteten um. Als er nichts dergleichen entdecken konnte, spielte er weiter.


  Rocault hatte einen Plan, den er dem Heiligen Vater unbedingt auseinandersetzen wollte. Es ging dabei um die Abschaffung aller Kreditanstalten außer jenen wohltätigen Einrichtungen, die den Gilden und – natürlich – der Kirche gehörten.


  Innozenz hörte sich die Darlegungen des Kardinals mit anscheinend geringem Interesse an, machte nur hin und wieder eine gemurmelte Bemerkung des Inhalts, daß man wohl ›die Gans schlachten wolle, die die goldenen Eier lege‹.


  Damiano hatte Kopfschmerzen von der Anstrengung des Spiels und empfand Müdigkeit im allgemeinen. Als der Lakai, der den Sessel des Papstes getragen hatte, mit einem Bündel in den Armen zurückkehrte, konnten seine kurzsichtigen Augen zunächst nicht ausmachen, worum es sich handelte. Als er dann an der Form erkannte, daß es eine Laute war, befielen ihn gemischte Gefühle.


  Wollte der Heilige Vater ihm etwas vorspielen? Oder mit ihm zusammen musizieren? Das könnte interessant werden. Oder gefährlich für Damiano, da es eine grobe Beleidigung für den Kardinal gewesen wäre, der offensichtlich mit dem Papst sprechen wollte. Es konnte auch peinlich werden, da der Papst zwar der Nachfolger Petri war, Musik aber dennoch Musik blieb, und Damiano konnte, ja nicht lügen.


  Er hielt den Kopf gesenkt, den Blick auf die Saiten gerichtet, aber aus dem Augenwinkel beobachtete Damiano, wie Innozenz einen Kasten aus goldverziertem Leder öffnete und ihm ein Instrument entnahm.


  Heilige Mutter Gottes, war das ein Instrument! Als Innozenz mit der Laute im Arm zu ihm trat, konnte er kein Desinteresse mehr heucheln.


  Die Laute war größer als Damianos, aber, so wie der alte Herr sie hielt, offenbar sehr leicht. Ihr Rücken bestand aus vielen Hölzern, das Dach weiß gebleicht. Ihr Hals war aus schwarzem Ebenholz gefertigt mit einer Einlegearbeit aus Golddraht, und die durchbrochene Abdeckung der Schallrose war wie feinstes Filigran. Der Wirbelkasten der Laute war scharf nach hinten geneigt, was dem Musiker das Ensemblespiel erleichterte.


  Gemeiner Neid packte Damiano; daß ein Mann, der nur spielte, ›wenn er die Zeit dafür fand‹, ein solches Instrument besitzen durfte, während er, der durch die Laute lebte und atmete, sich mit einem Kasten begnügen mußte, der schlecht gebaut war und am oberen Hals nur unreine Töne hergab…


  Doch er rief sich augenblicklich scharf zur Ordnung. Wie kam er denn dazu, dem wichtigsten Menschen auf Erden die vollkommene Laute zu neiden? Außerdem war sie wahrscheinlich nur ein protziges Schaustück und hatte eine Stimme wie eine Krähe.


  Innozenz setzte sich zwischen Damiano und dem Engel nieder, der die Laute ebenfalls mit Interesse betrachtete. Vielleicht waren die widerstreitenden Gefühle in Damiano nicht unbemerkt geblieben, denn das erste, was der Papst sagte, war: »Ich bekomme immer alle möglichen Dinge geschenkt.« Und er zuckte dazu gleichmütig mit den Schultern und fuhr dann fort: »Unter anderen auch Lauten.«


  Mit dem Plektron schlug der Heilige Vater jede Saite an, um zu prüfen, ob das Instrument richtig gestimmt war. Dann nahm er Damianos Laute beim Hals und tauschte die Instrumente aus.


  »Ich möchte das Stück noch einmal hören, wo der Baß wie eine Harfe klingt. Auf dieser Laute.«


  Damiano wußte darauf nichts zu sagen. Als er die oberste Saite mit dem Fingernagel berührte, erbebte die Laute gewichtlos auf seinem Schoß. Er spielte eine äolische Tonleiter, um sich an den Abstand zu gewöhnen, und dann eine mixolydische. Er merkte, daß er gebannt den Atem anhielt.


  Das Instrument schien über eine Seele zu verfügen. Noch bevor auch nur fünf Takte des Liedes gespielt waren, hatte Damiano ihm seine protzige Schönheit verziehen, und mit den letzten ausklingenden Tönen sah er ihm sogar nach, daß es nicht ihm gehörte. Er reichte es seinem Eigentümer zurück.


  Innozenz VI. schüttelte den Kopf.


  »Mir gefällt diese hier besser«, erklärte er. »Es ist eine so bescheidene Laute, und wenn ich sie ansehe, dann werde ich mich daran erinnern, zu welchen Höhen Ihr ein Instrument hinaufführtet, das so wenig Verheißung offenbart. Daran möchte ich gern denken, wenn ich meine eigene Seele betrachte. Und außerdem bin ich, der ich ein dilettantischer Musiker bin, imstande dieses Instrument zu spielen, ohne mich seiner unwürdig zu fühlen.«


  »Aber auch ich bin dieser Laute nicht würdig«, stieß Damiano hervor.


  Und er glaubte es, ohne auch nur einen Herzschlag lang seine Fähigkeiten zu unterschätzen. Ihm schien, daß der einzige Musiker, der eine solche Laute schlagen sollte, ein alter Mann sein müßte, der sein Leben lang gespielt hatte, auf guten Instrumenten und auf schlechten, der seine Hindernisse überwunden und alles gelernt hatte, was das Leben ihn hatte lehren wollen.


  Sich selbst jedoch sah Damiano als Anfänger. Als einen Anfänger, der zwar seine Kunst schon besser beherrschte als die meisten Meister, aber dennoch ein Anfänger war. Er wollte die Laute zurückgeben.


  Innozenz verweigerte es. Und er lächelte nicht, als er sagte: »Das könnt Ihr nicht bestimmen, mein Sohn. Aber es würde ohnehin keine Rolle spielen. Ein solches Instrument – an dem hängt man eine Weile, und dann reicht man es weiter. So wie ich es jetzt an Euch übergebe. Ich war nicht sein erster Eigentümer, und vielleicht werdet Ihr nicht sein letzter sein. Etwas gebot mir, daß es an der Zeit sei, es weiterzugeben.« Innozenz zuckte wieder mit den Schultern. »Wenn Ihr einem Menschen begegnet, der würdiger ist oder das Instrument dringender braucht…« Der alte Herr sah Damiano mit scharfen braunen Augen an. »Einverstanden, Herr Musikus?«


  »Euer – Euer Heiligkeit«, stotterte Damiano, und er stieß seinen Sessel um, als er aufsprang, um sich zu verneigen.


  


  


  »Heiliger Gabriel!« rief Gaspare aus, sobald sie die privaten Gemächer verlassen hatten. »Das ist vielleicht ein Geschenk! Und vom Papst persönlich! Du hättest ihn seine Unterschrift darauf setzen lassen sollen.«


  Damiano sah von dem goldverzierten Lederkasten auf.


  »Was? Sei nicht albern, Gaspare. Wo hätte er denn seine Unterschrift draufsetzen sollen? Diese Laute trägt die Unterschrift Gottes selbst. Sie ist vollkommen.« Er sah über seine Schulter – »Was sagst du, Raphael? Ist sie nicht vollkommen?«


  Gaspare kicherte, als er Damiano mit der leeren Luft parlieren sah.


  Raphael lächelte. Er hielt seine Schwingen gerade hinter sich ausgestreckt beim Gehen, denn der Korridor war niedrig und schmal. In dieser Haltung glich er einem Menschen, der gegen stürmischen Wind ankämpft.


  »Es ist eine wunderschöne Laute. Sobald du mir erlaubst, auf ihr zu spielen, werde ich dir mehr sagen«, antwortete er. »Aber ich glaube nicht, daß ich viel auszusetzen haben werde. Es freut mich, daß ihm der Gedanke kam, sie dir zu schenken«, fügte Raphael mit mehr als einer Spur von Selbstgefälligkeit hinzu.


  Sie stiegen die Treppe zur gepflasterten Straße hinunter, und der Wächter sah ihnen nach, als sie davongingen. Damiano sang den ganzen Weg bis zum Gasthaus.


  


  


  »Haltet Ihr mich für so alt, daß ich mein clàrseach nicht selber tragen kann?« fragte MacFhiodhbhuidhe entrüstet, während er sich bückte und eine Hand unter den Schallkörper schob. Die andere lag auf der gedrehten Windung des Saitenhalters. Ächzend hob er das Instrument aus schwarzem Holz in die Höhe.


  Die Harfe war mit viel Silber und Kristall verziert. Sie war zweifellos ungemein prächtig, doch Damiano, der Italiener, fand, ihr fehle es an Anmut. Sie wirkte schwerfällig – ganz im Gegensatz zu MacFhiodhbhuidhes Musik, die von einer beinahe frivolen Leichtigkeit war.


  »Sie ist leichter, als man glaubt«, bemerkte der Ire, als hätte er Damianos Gedanken gelesen. »Sie ist aus Weidenholz. Der Schallkörper ist aus einem einzigen Stück Holz ausgehöhlt; wie ein altes Baumboot.« MacFhiodhbhuidhe lachte.


  »Aber hier mein Junge. Du kannst meinen Hocker tragen«, fügte er leutselig hinzu und reichte das gute Stück Gaspare, der sich gar nicht erboten hatte zu helfen.


  Der Ire war wie Damiano in glänzender Stimmung.


  »Ich habe lange keinen so schönen Abend mehr verlebt. Und es ist Jahre her, seit ich so gespielt habe, in der Öffentlichkeit, für jeden, der Lust hat zuzuhören. Heute habe ich meine festen Auftraggeber.«


  Er stand unter der Tür des Gasthofs und blickte auf das nasse Pflaster hinaus, um festzustellen, ob es noch nieselte. Schließlich beschloß er, es zu wagen, und trat auf die Straße hinaus. Damiano und Gaspare folgten ihm.


  »Ihr habt feste Auftraggeber, Herr Harfenist?« fragte Gaspare, der besser den Mund gehalten hätte. »Gehört der Heilige Vater auch zu Euren Auftraggebern? Habt Ihr schon für den Heiligen Vater gespielt wie Damiano?«


  Damiano wäre am liebsten in den Boden versunken vor Verlegenheit, aber leider war ihm dies trotz all seiner Hexenkünste nicht möglich. Er packte den Jungen und schüttelte ihn mit einem unterdrückten Fluch.


  Doch MacFhiodhbhuidhe blieb nur in der Mitte der Straße stehen und blickte auf Gaspare herab. Im Spiel von Mond und Wolken wirkte er gespenstisch groß, und sein langes, sorgsam gekraustes gelbliches Haar rahmte wie ein Heiligenschein seinen Kopf ein.


  »Viele Male, mein Sohn, habe ich für Seine Heiligkeit gespielt. Jeder gute Musiker Avignons hat schon vor dem Papst gespielt. Sein Interesse an der Musik ist sehr lebendig.


  Aber natürlich«, fuhr der Harfenist fort, »wurde nicht jedem guten Musiker vom Papst ein Instrument geschenkt. Dein Freund hat alles Recht, darauf stolz zu sein.«


  »Ich bin nicht stolz«, murmelte Damiano, der dem Iren durch die Pforte seines hübschen kleinen Gartens in das hübsche kleine Haus folgte. »Ich bin nur erstaunt. Und außerdem sagte er, er wolle mir die Laute wegen eines Liedes schenken, das wie Harfenspiel klang.«


  Die alte Dienerin des Iren kam mit einer Kerze in jeder Hand und leuchtete.


  Mitten im Wohnraum des Hauses stand ein Schrank, der mit Wollstoff ausgeschlagen und dessen Boden mit wasserabsorbierendem Sand aufgeschüttet war. In diesem Schrank wohnte das clàrseach. Während MacFhiodhbhuidhe es aufrecht in seinen Ständer stellte, seufzte er.


  »Alle Welt spricht auf den Reiz des Neuen an. Aber ich bin überzeugt, Seine Heiligkeit hatte andere Gründe.


  Doch das clàrseach – das clàrseach unterscheidet sich von allen anderen Instrumenten, wißt Ihr.« Der stämmige Mann warf einen nachsichtigen Blick nach hinten auf die beiden, wohl wissend, daß er nicht verstanden werden würde. »Wenn man sich dieses schwerfällige Ding aus Holz, Messing und Silber ansieht, möchte man kaum glauben, daß es von nichts als seinen Saiten zusammengehalten wird, wie?


  Aber genau so ist es. Das clàrseach ist aus drei Holzteilen zusammengefügt, die mit Wirbeln und Löchern versehen sind.« Gutmütig lächelnd zog er die buschigen Brauen zusammen. »Wir Iren haben eine Schwäche für die Zahl drei. Wir behaupten, die Dreifaltigkeit erfunden zu haben.«


  Damiano mochte diese gelegentlichen intellektuellen Ausflüge zwar ganz gern, aber im Augenblick interessierte ihn das Instrument weit mehr als die Philosophie, die dahinter stehen mochte. Er trat neben den breitgebauten Iren und musterte die Gelenkstellen der Harfe.


  »Nehmt Ihr sie manchmal auseinander?«


  MacFhiodhbhuidhe trat zurück und ließ Damiano das Instrument berühren.


  »Auf dem langen Weg von Galway nach Quimper und dann durch die Bretagne und weiter nach Süden – auf dieser langen Strecke reiste es eingepackt wie ein Bündel Holzscheite. Eine seltsame Reise war das, meine Freunde, und eine glückliche Reise für mich, da ich sie im Jahr des Schwarzen Todes unternahm.«


  Damiano zuckte unmerklich zusammen.


  »Ja, ich verließ Irland, bevor die Pest zuschlug, und betrat den Boden der Provence, nachdem sich hier ihr böses Feuer schon verzehrt hatte. Daher kam ich überhaupt nicht mit der Seuche in Berührung. Ich wurde von einem gnädigen Schicksal vor ihr bewahrt, sage ich immer.


  Aber um zu dem Instrument zurückzukehren: Es ist besser für ein Instrument – wie es auch für einen Menschen gesünder ist – aktiv zu bleiben, jederzeit zur Arbeit bereit.«


  Er klopfte sich auf seine breite Brust.


  »Solange ich lebe, wird dieses Musikinstrument nicht mehr auseinandergenommen.« Und seine Worte kamen einem Schwur gleich.


  »Warum mußtest du so lange bleiben und mit ihm schwatzen?« quengelte Gaspare, während er ungeduldig von einem Fuß auf den anderen hüpfte.


  Damiano fuhr ihn zornig an.


  »Warum ich –? Warum mußtest du so unverzeihlich ungezogen sein? Warum mußtest du ausgerechnet ihn, der in Avignon mein größter Wohltäter ist, fragen, ob er je so viel Glück gehabt hat wie ich?«


  Gaspare senkte den Kopf wie ein halsstarriger Ziegenbock.


  »Was macht das schon aus, Damiano? Seine Musik gehört der Vergangenheit an und er selber auch. Du hast ein besseres Ohr und flinkere Hände als er; er kann es sich als Ehre anrechnen, daß er dir helfen darf.«


  Damiano schüttelte den Kopf.


  »Gott bewahre mich vor Freunden deines Schlags«, knurrte er.


  Doch ein Teil in ihm, der sich nicht ganz unterdrücken ließ, stimmte Gaspares Beurteilung zu, und das machte ihn noch zorniger.


  Gaspare ließ den Kopf hängen und schwieg eine Weile, während sie beide entschlossenen Schritts die große Nord-Süd-Straße zur Rhone hinuntermarschierten.


  Schließlich fragte Gaspare kummervoll: »Was erwartest du eigentlich von mir, Damiano? Ich bin nicht dein Engel, verstehst du, ich bin nur ein Mensch, und ich muß sagen, was ich empfinde. Außerdem ist es keine drei Stunden her, daß so ein Kerl von Rocaults Leuten über mich herfiel, nur weil ich es wagte zu fragen, ob meine Schwester drinnen im Haus festgehalten wird. Diese Sache macht mich noch ganz fertig. Ich weiß schon gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal eine Nacht durchgeschlafen habe.«


  Damiano wußte, daß dem so war. Allerdings wiederum nicht uneingeschränkt wahr, denn für jemanden, der nicht schlafen konnte, verbrachte Gaspare seine Nächte sehr friedlich.


  »Nun, wir sind ja eben dabei, etwas zu unternehmen, um da Abhilfe zu schaffen.«


  Gaspare nickte. »Ja, Damiano, ganz recht. Ich fürchte nur, wir werden nicht mehr erreichen, als daß man uns abmurkst und unsere Köpfe auf Piken vor dem Haus des Kardinals aufpflanzt.«


  Damiano verzog das Gesicht.


  »Was redest du da, Gaspare? Das war doch dein Einfall, oder weißt du das nicht mehr? Und wir tun nichts anderes als das, was wir schon mit Leichtigkeit im Papstpalast geschafft haben.«


  »Stimmt. Aber unken bringt Glück. Das ist alter Diebesbrauch.«


  »Ich bin kein Dieb«, entgegnete Damiano wieder einmal, doch mit weniger Überzeugung, als er noch vor einigen Wochen an den Tag gelegt hatte.


  


  


  Erst zwei Nächte zuvor war Vollmond gewesen, doch in dieser Nacht stahlen die eilig jagenden Wolken dem Mond seinen Glanz. Und es war spät; bald würde der Mond untertauchen und eine Finsternis zurücklassen, die auch Damiano nicht leicht würde durchdringen können.


  Doch er konnte von Gaspare nicht verlangen, noch länger zu warten, und er selbst war begierig darauf, seine Fähigkeiten an der Aufgabe zu erproben, für deren Bewältigung er sie zurückverlangt hatte.


  »Ziemlich windig«, murmelte der Junge, der nur leicht bekleidet war.


  Damiano stimmte zu, während er auf den von Schmutz glitschigen Steinen vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzte. »Ich hoffe, das Dach vom Haus des Kardinals ist nicht undicht«, fügte er hinzu. »Ein nasses Wiedersehen wäre nicht gerade sehr erfreulich.«


  Er spähte die niedrig gelegene Straße am Fluß entlang. Seine bei Tag so kurzsichtigen Augen sahen jetzt klar das Blitzen der Lichter auf dem sich leicht kräuselnden Wasser der Rhone und das Wippen der rastlosen Möwen, die unter dem Dach des Hauses dichtgedrängt zusammenhockten. Er sah die Konturen einer Brücke, die zur Hälfte den Fluß überspannte. Abgerissen oder eingestürzt. Flüchtig fragte sich Damiano, wer sie gebaut, wer sie eingerissen hatte und warum sie nicht wiederhergestellt wurde.


  »Ich sehe das Haus, glaube ich. Zumindest sehe ich ein Gebäude, das größer ist als alle anderen hier unten.«


  »Das ist es«, sagte Gaspare. »An der Westwand hat es Spalierpfirsiche – sie blühen gerade. Und die Südmauer ist von Wein bewachsen.«


  »Ich sehe das Spalier. Es sieht aus, als schütze es mit einem Zaun aus Blumen das Haus vor dem Wind.«


  Avignon war keine Stadt, die sich mit vielen Gärten schmückte; aber sparsam wie seine gallischen Bewohner nun einmal waren, pflanzten sie auf jedem ansonsten ausgenutzten Fleckchen Erde, an jeder sonnenbeschienenen Wand Obst, Gemüse und Kräuter. Das stattliche Haus des Kardinals Rocault war groß und vornehm, aber vor den Fenstern im ersten Stock standen Töpfe mit Küchenkräutern, und aus dem kleinen Hof keckste das verschlafene Gackern von Hühnern. Und Kaninchen roch Damiano auch durch die Süße der blühenden Bäume hindurch.


  »Ein Papstpalast ist es ja nicht gerade«, stellte Gaspare kritisch fest. »Ich kann verstehen, weshalb der gute Kardinal auf den Papst neidisch ist.«


  Damiano schlich sich an die Mauer heran, die zum Fluß blickte. Sieben kleine Pfirsichbäume, die gerade bis zu den Fenstern des zweiten Stockwerks hinaufreichten, reckten gestutzt und beschnitten, daß sie so flach waren wie Wappenzeichen, ihre Äste über die Mauer. Er war wie berauscht von ihrer Schönheit und ihrem Duft und drückte sein Gesicht in die rosaweißen Blüten.


  »Ich persönlich«, flüsterte er, »beneide eher den Kardinal Rocault. Ich würde lieber in diesem schönen Haus wohnen als im Labyrinth des päpstlichen Palastes.«


  Doch ein Schnauben und Schnüffeln aus dem Inneren brachte ihn zum Schweigen. Mit erhobener Hand warnte er Gaspare und begann seinen Zauber. Es war ein alter Zauber, den er nicht von Saara und nicht von Guillermo Delstrego dem Älteren gelernt hatte; es war sein eigener Zauber. Mit Bildern von einem warmen Kaminfeuer und saftigen Knochen verführte er den Wachhund des Kardinals. Mit einem Scharren und Kratzen an Stellen, die kein Hund erreichen konnte, lenkte er das Tier von seiner Pflicht ab.


  Selbst Gaspare, der seinen Gefährten neugierig beobachtete, ohne etwas zu verstehen, hörte das Scharren der Hundekrallen auf der anderen Seite der Mauer. Er sprang hastig zur Straße zurück.


  »Der Hund, Damiano!«


  Damiano hatte zu singen begonnen.


  »Still, Gaspare«, sang er melodiös, »oder ich werf dich ihm vor.«


  Das eisenbeschlagene Tor war fest verschlossen, aber unter der freundlichen Beschwörung Damianos öffnete es sich bereitwillig von selbst.


  Sie traten ein, und Damiano wurde von einem riesigen Hund, der ihm die Pfoten auf die Schultern legte und die versprochenen Liebkosungen verlangte, beinahe zu Boden gerissen worden. Obwohl das Tier nur halb aufgerichtet war, stand es Damiano gewissermaßen von Angesicht zu Angesicht gegenüber.


  Gaspare schimpfte leise vor sich hin, während Damiano den Hund kraulte.


  »Was ist das für einer?«


  »Ein Kampfhund«, sang Damiano und schob die Pfoten des Tieres behutsam von seinen Schultern. »Von den Inseln. Schottisch oder irisch. Cambrensis hat die Rasse beschrieben. Ich habe Bilder gesehen.«


  Gaspare, der von Giraldus Cambrensis nie ein Wort gelesen hatte, da er nicht lesen konnte, sagte das nicht viel. Aber er sah, wie unbefangen Damiano mit diesem Geschöpf von der Größe eines Ponys umging.


  »Nicht gerade ein toller Kämpfer für einen Kampfhund, hm?« meinte er skeptisch, während der Hund schwanzwedelnd um sie herumsprang.


  »Darauf wollen wir jetzt nicht eingehen«, antwortete Damiano singend und führte Gaspare – und den anhänglichen Hund – an den Hühnerställen und Kaninchenverschlägen vorüber durch den Garten zur Hintertür. »Fremden zeigt er sicherlich ein ganz anderes Gesicht.«


  Damiano empfand wieder Freude am Leben. Mit das Traurigste an seinem vorübergehenden Dasein als schlichter Mensch war für ihn der Verlust der besonderen Beziehung zu den Tieren gewesen, insbesondere zu Hunden. Die Erinnerung an den Angriff des Schäferhunds auf dem Bauernhof in der Nähe von Petit Comtois schmerzte ihn lange, denn er war immer überzeugt gewesen, daß die Tiere etwas Wunderbares in ihm sehen; etwas, was die Menschen mit ihrer eingeschränkten Wahrnehmung gar nicht sehen konnten. An jenem Tag hatte er sich mit der Wahrheit auseinandersetzen müssen: Nicht moralische Vorzüglichkeit zähmte den bissigen Hund, sondern schlicht und einfach Hexerei.


  Jetzt aber konnte er diese demütigende Wahrheit wieder vergessen.


  Niemals müde oder krank…


  Gleich hinter der Tür schnarchte ein dicker Mann. Damiano mußte mit großer Konzentration singen, um die Tür aufzudrücken, ohne den Schläfer zu wecken. Lautlos schlich er mit seinen beiden Begleitern an ihm vorbei, und der mächtige Hund wedelte begeistert mit dem Schwanz, als er sah, daß er im Haus war.


  »Paß auf seinen Schwanz auf«, sang Damiano flüsternd, aber es war zu spät.


  Gaspare schrie unterdrückt auf und klatschte eine Hand auf seinen brennenden Oberschenkel.


  Sie befanden sich in einer dämmrigen, rußgeschwärzten Küche, die nur von der Glut eines schwachen Feuers beleuchtet wurde. Der Duft des Kalbsbratens, der zum Abendessen serviert worden war, hing noch in der Luft.


  Gaspare grinste und rieb sich gleichzeitig immer noch den schmerzenden Schenkel. Der Schwanz des Hundes hatte einen Schlag wie eine Pferdepeitsche. Als Gaspare am Feuer vorbeihüpfte, fiel ihm plötzlich ein, daß er und Damiano vor lauter Papst und Evienne ihr Abendessen vergessen hatten.


  Damiano hatte sich unterdessen auf den gewaltigen Tisch gehockt, der die ganze Mitte der Küche einnahm. Dort saß er, die Arme um die Knie geschlungen, und summte vor sich hin. Seine Augen waren geschlossen.


  Gaspare stupste ihn vorsichtig mit dem Finger an, fuhr aber sogleich erschreckt zurück, als der Kampfhund die großen Ohren zurücklegte und knurrte.


  »Ah – Damiano. Träum nicht. Und schlaf mir nicht ein.«


  Damiano öffnete die dunklen Augen. Feuerschein spiegelte sich in ihnen. Das sanfte Lied brach ab.


  »Keine Angst, ich schlafe nicht mitten im Lauf der Ereignisse ein, Gaspare. Den Damiano, dem so etwas unterlief, gibt es nicht mehr, und ich glaube auch nicht, daß er jemals zurückkommen wird. Aber ich habe Mühe, Evienne ausfindig zu machen.«


  »Nein! Sie ist fortgebracht worden! Sie ist tot!«


  Der große Hund, der gerade dabei war, den Boden nach Abfällen abzusuchen, hob den Kopf, und Damiano warf einen Blick in die Vorhalle hinaus, wo der dicke Nachtwächter immer noch schnarchte.


  »Beruhige dich, Gaspare. Es ist nur deshalb schwierig, weil es in diesem Hause viele Schläfer gibt. Und es ist lange her, seit ich deine Schwester gesehen habe. Ich habe sie nie sehr gut gekannt.«


  »Da bist du der einzige Mann auf der ganzen Welt«, brummte Gaspare. Dann flüsterte er: »Sie ist größer als ich, da sie ja fünf Jahre älter ist. Sie hat rundere Hüften als Brüste und ein wüstes Temperament. Und sie hat natürlich rotes Haar, genau wie ich.«


  Damianos Gesicht hellte sich auf.


  »Rotes Haar! Das ist gut. Darauf kann ich mich konzentrieren. Gaspare, komm her!«


  Gaspare trat merkwürdig widerwillig näher.


  »Warum? Was willst du – «


  Damiano fuhr mit beiden Händen in die sorgfältig gedrehte rote Lockenpracht des Jungen. Gaspare unterdrückte ein Quietschen des Protests, und der Wachhund schob seinen mächtigen Kopf zwischen die beiden, um festzustellen, was da vorging.


  »Aha.« Damiano lachte leise. »Keine Schwierigkeiten mehr.« Er ließ Gaspares zerzaustes Haar aus den Händen gleiten und sprang vom Tisch. »Folgt eurem General, Soldaten!«


  


  


  Evienne aus San Gabriele hielt das kleine Näschen an das Leinensäckchen und schnupperte. Vertrackt an all den Duftsäckchen und Parfumkugeln war, daß man sie nach einer Weile nicht mehr roch, und dann wußte man nicht, ob der Duft verflogen war oder ob sich die eigene Nase einfach daran gewöhnt hatte. Dann gab man ein wenig Rosenöl oder Veilchenwurzel dazu, und dann kam jemand herein – jemand wie Herbert zum Beispiel, schlechter Laune – und schimpfte, daß ihm von dem widerlich süßen Duft ganz übel wurde.


  Aber das war seine eigene Schuld; würde man ihr erlauben, jeden Tag einen Spaziergang zu machen oder auch ihre eigenen Einkäufe zu tätigen, dann würde sie von selbst merken, wann der Duft im Zimmer zu stark wurde.


  Aber immerhin – lieber Rosenöl als ein stinkender Nachttopf.


  Evienne wälzte sich auf den Rücken und seufzte. Herbert war so schwierig: Sie durfte kein Rot tragen, obwohl es so gut zu ihrem Haar paßte, und die meiste Zeit durfte sie das Haus nicht verlassen, nicht einmal in weiblicher Begleitung.


  Was bedeuteten schon Schmuck und Seide, wenn man sich nicht vor anderen Frauen damit brüsten konnte?


  Und er machte Witze über sie – komische trockene Witze, wenn sie unter sich waren, wenn kein Mensch in der Nähe war, der darüber lachen konnte. Nur weil sie nicht gebildet war, keine richtige Dame. In der Hinsicht war er wie Jan, aber bei Jan wußte man wenigstens immer, woran man war. Jan brauchte sie. – Hatte er sie gebraucht? Nein. Trotzdem. – Bei dem Kardinal war das ganz anders.


  Sie schlang die Arme um ihren Körper, über ihren sich allmählich rundenden Leib. Damit würde sie vielleicht ein gewisses Machtmittel gegen Herbert in der Hand haben. Vielleicht.


  Aber Männer konnten grausam sein. Und was, wenn das Kleine blondes Haar hatte? Niemand in der Familie des Kardinals – sie hatte sich vergewissert – hatte blondes Haar.


  Doch da Evienne von Natur aus leichtblütig veranlagt war, konnte diese Sorge sie nicht lange belasten. Sie hatte ja noch drei Monate, und in der Zeit würde der Kardinal sie sicher nicht hinauswerfen.


  Aber Jan – wenn sie jetzt anfing, an Jan zu denken, würde sie wieder die ganze Nacht weinen müssen. Jan hatte sie seit zwei Monaten nicht mehr besucht, und das letzte Mal war er nur gekommen, um einige Schmuckstücke mitzunehmen, die Herbert ihr geschenkt hatte. Er wollte sie in Glas nachmachen lassen, für den Fall, daß Herbert die Sachen eines Tages zurückhaben wollte. Aber bis jetzt hatte er die Imitationen nicht gebracht.


  War er von Couchicou, dem Hund, zerrissen worden? Einmal hätte der Hund ihn schon fast erwischt, hatte er erzählt. Aber nein, das hätte sie gewiß gehört. Vielleicht war er krank geworden. Er gab niemanden, den sie nach ihm fragen konnte.


  Oder war dieser gemeine Schurke schon wieder in Italien – begleitet von einer anderen, jüngeren Frau, die nicht schwanger war?


  Evienne trommelte mit den Fäusten in die Kissen. Ihr rissiger Fingernagel verfing sich an einem Fädchen. Herbert sagte ihr dauernd, sie solle mit dem Nagelkauen aufhören.


  Sie begann zu schluchzen. Warum ließ sie sich das alles gefallen – in einem Gefängnis aus Daunen und Brokat festgehalten zu werden –, wenn nicht für Jan?


  Evienne vermeinte, Gesang zu hören. Da die Klänge angenehmer waren als ihre Gedanken, lauschte sie. Es war ein Wiegenlied, leise und zart gesungen. Nicht von einer Frauenstimme.


  Wer im Haus des Kardinals mochte in schwarzer Nacht ein Wiegenlied singen? Je aufmerksamer sie lauschte, desto bekannter schien ihr die Stimme. Jetzt wurde sie ein wenig lauter.


  Unversehens schlief Evienne ein.


  


  


  Auf dem obersten Absatz der Wendeltreppe hielt Damiano an. Seine Lippen waren leicht geöffnet, und er sog forschend die Luft ein, während er seine Melodie im Staccato weitersang. Er wandte sich nach rechts und zog den nachtblinden Gaspare mit sich durch einen schmalen Gang mit niedriger Decke.


  »Sehr nahe«, murmelte er.


  Plötzlich erstarrte er. Das Lied erstarb ihm auf den Lippen, und er schien sich, soweit Gaspare das fühlen konnte, in Krämpfen zu winden.


  »Mein Gott, Damiano«, flüsterte der Junge entgeistert. »Sag mir, was ist denn?«


  »Ich – ich – « Mehr brachte Damiano nicht hervor. Statt dessen packte er sein Hemd und drückte es sich an das Gesicht. Dreimal nieste er, jedesmal gewaltsamer als zuvor. Dann hob er den Kopf aus dem Hemd und holte tief Atem. »Veilchenwurz«, erklärte er näselnd. »Schrecklich stark. Hat mir die Sinne verwirrt.«


  Gaspare schnüffelte ebenfalls und nickte.


  »Stimmt. Das ist Evienne. Typisch meine Schwester. Jetzt kann ich dich führen.«


  Damiano folgte dem Jungen, der eine weniger empfindliche Nase hatte, durch den dunklen Gang und wischte sich dabei Augen und Nase am Saum seines Hemdes. Die betäubenden Düfte kamen aus einem Raum hinter einer niedrigen Holztür mit einem einfachen Schloß. Damiano brauchte seine Nase nicht, um das Schloß dazu zu veranlassen, sich von selbst zu öffnen. Hinter Gaspare drängte er sich in einen Raum, wo die Süße des starken Dufts schon etwas Widerliches hatte.


  Es war ein kleiner Raum, beinahe quadratisch, mit einem einzigen Fenster, dessen Läden fest geschlossen waren. Ein Teppich bedeckte den Boden, die Wände waren mit Tapisserien behängt. Es war so eng und stickig wie in einem Kokon in dieser Kammer. Abgesehen von einem Schrank aus heller Eiche bestand das ganze Mobiliar des kleinen Raumes aus einem Bett: einem weichen, formlosen Sack aus weißem Leinen, der mit Daunen gestopft war. Er lag auf dem Boden wie ein überfütterter Hund.


  Und auf diesem Bett, halb aufgedeckt, die nackte linke Schulter und die nackten Brüste der Nachtluft ausgesetzt, lag Evienne, Gaspares Schwester.


  Gaspare hatte sich nicht gerührt. Nach einer Weile erinnerte sich Damiano, daß der Junge kein Hexer war und im Dunklen nicht sehen konnte. Er zündete in seiner rechten Hand ein Flämmchen an und streichelte es mit der linken.


  »Evienne!« zischte Gaspare und trat näher.


  Das erste, was Gaspare tat, entweder aus Schamgefühl oder aus brüderlicher Fürsorge, war, daß er Evienne die Decke bis zum Kinn hinaufzog.


  Damiano trat so weit wie möglich zurück, genau gesagt zwei Schritte, dann fühlte er im Rücken flauschige Wollfasern und mußte das nächste Niesen unterdrücken. Als das vorbei war, betrachtete er das Bild, das sich ihm bot.


  Er hatte vergessen, wie hübsch Evienne war mit ihrem dicken, kastanienbraunen Haar, den rosigen Wangen und den kindlich rundlichen Brüsten. Hatte sie immer schon diesen zarten Teint gehabt, immer schon diesen Leibesumfang? Damiano musterte Evienne aufmerksam, während Gaspare das gleiche aus der Nähe tat.


  Die junge Frau hatte sich unmittelbar nach Damianos Niesen bewegt, aber als er sein Lied wieder begann, wurde ihr Schlaf wieder ruhig.


  »Soll ich sie erwachen lassen, Gaspare?«


  Der Junge nickte. »Ja, aber sonst niemanden im Haus!«


  »Du verlangst viel«, erwiderte Damiano im Singsang, während er schon an das Bett trat und seine nicht in Flammen stehende Hand auf Eviennes legte.


  Gaspare stand bereit, seiner Schwester die Hand auf den Mund zu drücken, falls sie beim Erwachen schreien sollte, aber das erwies sich als überflüssig. Evienne war keine Frau, die solchermaßen auf die Anwesenheit eines Mannes in ihrem Schlafgemach reagierte.


  »Herb –?« stöhnte sie, dann öffnete sie die Augen und blickte Damiano schlaftrunken an. »Wer –?«


  Damiano wies nur stumm auf Gaspare.


  Evienne brauchte eine Weile, um den Bruder zu erkennen, dann aber umschlang sie ihn, als wolle sie ihn nie wieder loslassen. Der Junge entkam ihren besitzergreifenden Armen lange genug, um sie in die rosige Wange zu kneifen.


  »Ha!« knurrte er in heller Wut, wie es schien. »Du suhlst dich hier mit Geschmeiden behängt in Daunen und sämtlichen Wohlgerüchen Arabiens und denkst überhaupt nicht an deinen armen Bruder, der seit Tagen durch ganz Avignon irrt und dich sucht. Ich hab’ schon gedacht, du wärst tot.«


  Evienne machte sehr große Augen und setzte sich auf. Daß ihr dabei die Decke von den Schultern glitt, machte ihr gar nichts aus.


  »Du bist ungerecht, Gaspare. Erstens trage ich überhaupt keine Geschmeide, und zweitens – «


  Ihre zornige Stimme erstarb, und ihre grünen Augen wanderten von Gaspare zu dem Leinensäckchen, das neben ihr auf dem Kopfkissen lag. Sie zog mit lautem, wenig damenhaftem Schnüffeln die Luft ein.


  »Riecht es hier drinnen wirklich so stark?«


  »Zum Ersticken«, versicherte Gaspare und deutete mit dem Daumen auf Damiano.


  Evienne sah einen dunklen jungen Mann, der im Schein der seltsam hellen Kerze in seiner Hand sehr groß und sehr schlank wirkte. Sein Haar warf schwarze Wellenschatten an die Decke.


  Damiano betrachtete die halbnackte Frau und hoffte, sein Gesicht drücke angemessene Unbekümmertheit aus.


  Evienne fand, er sähe ein wenig grausam aus.


  »Wer – wer ist er?« fragte sie ihren Bruder.


  Gaspare blickte verwundert von einem zum anderen.


  »Das ist Damiano, mein Lautenspieler, Evienne. Du erinnerst dich doch!«


  Wieder zog er die Decke hoch. Aber es war hoffnungslos; jetzt nämlich beugte sich Evienne weit vor, um Damiano ganz genau zu mustern.


  »Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Komisch, daß ihr beiden noch zusammen seid. Jan sagte immer, er könne keinen Grund dafür sehen.«


  Damiano, der sich angestrengt bemüht hatte, den Blick ja nicht von Eviennes Gesicht zu wenden, wurde bei dieser letzten Bemerkung ein wenig lockerer. Evienne war ein sehr hübsches Mädchen, nur ihr Bauch war eine Spur zu dick. Eine kleine Spur.


  »Es gibt vieles«, sang er mit gedämpfter Stimme in der Melodie seines Wiegenliedes, »was der Holländer nicht sehen kann, denke ich.«


  Ihre Loyalität zu Jan Karl reichte nicht so weit, daß sie ihn gegen vage Sticheleien verteidigt hätte. Schon gar nicht jetzt, wo sie seine Abwesenheit als eine gegen sie gerichtete Gemeinheit empfand.


  Beim Klang von Damianos Stimme hob sie den Kopf.


  »Ach, das war der Gesang, den ich vorhin hörte. Ihr wart das!«


  Damiano nickte.


  »Damiano ist ein Hexer«, erklärte Gaspare.


  Evienne achtete nicht auf ihn.


  »Und – und Ihr seht immer noch so aus«, fügte sie hinzu. »Wer hätte das gedacht?«


  Darauf wußte Damiano nichts zu erwidern. Er hätte die Worte gern als Kompliment genommen, war aber gar nicht sicher, daß sie so gemeint gewesen waren.


  Gaspare packte seine Schwester bei den Schultern und schüttelte sie.


  »Das reicht. Es ist doch ganz gleich, wie er aussieht. Ich möchte wissen, warum du zu unserer Verabredung nicht gekommen bist.«


  Evienne sah ihn mit verächtlichem Blick an.


  »Weil diese Tür hier ein Schloß hat, mein Lieber. Ich kann dieses Haus nicht verlassen. Herbert ist so eifersüchtig.« Sie schrak zusammen, als ein mächtiger grauer Kopf sich unter ihre Hand schob. »Couchicou! Du darfst doch nachts gar nicht ins Haus.«


  »Er ist uns nachgelaufen«, bemerkte Damiano.


  »Nicht gerade ein überragender Wachhund«, nörgelte Gaspare, während er zusah, wie das Tier sich mit Genuß von Evienne streicheln ließ.


  Die lachte leise. »Couchicou hätte Jan das letzte Mal, als er mich besuchte, beinahe in Stücke gerissen. Hat euch Jan nicht vor dem Hund gewarnt, als ihr mit ihm zusammentraft?«


  Damiano reagierte automatisch, als er den Namen des Holländers hörte. Er gab dem Hund einen herzlichen, beifälligen Klaps.


  »Jan kam auch nicht zu unserer Verabredung, Evienne.«


  Sie riß erschreckt den Mund auf.


  »Dann ist er tot. Es ist so, wie ich gefürchtet habe.«


  Damiano schüttelte den Kopf.


  »Ihr seid wirklich genau wie Euer Bruder. Nein, Jan ist nicht tot. Er fand es einfach politisch unklug, sein Versprechen uns gegenüber einzuhalten.«


  Eviennes Angst wandelte sich in Groll. Mit einem Ruck zog sie einen prachtvollen smaragdgrünen Morgenrock unter der Decke am Fußende ihres Lagers hervor, schlüpfte in das zerknitterte Kleidungsstück und hievte sich mit beträchtlichem Mangel an Grazie aus dem Bett.


  »Politik! Politik! Dauernd redet er nur von Politik! Ich möchte mal wissen, was die Politik mit ihm und Euch zu tun hat – oder mit ihm und mir!«


  »Na, das kleine Nest beim Kardinal hast du doch sicher auch der Politik zu verdanken«, bemerkte Gaspare.


  Er war im Hinblick auf Jan Karl nicht eben enttäuscht; wie alle Zyniker vertraute er blind jedem, der noch zynischer handelte als er. Nach einer Inspektion ihres Schranks betastete er nun abschätzend die schwere Seide ihres Morgenrocks.


  Evienne sah sich in ihrer engen kleinen Kammer um, und einen Moment lang schien es, als wolle sie zu weinen anfangen. Dann aber richtete sie den Blick auf Damiano, der sich in eine Ecke der Kammer zurückgezogen hatte und auf dem zusammengerollten Ende des viel zu langen Wandbehangs hockte. Sein schwarzer Lockenkopf war nach vorn geneigt über die Flamme in seinen Händen. Mit leiser Stimme sang er vor sich hin.


  Evienne trat näher, bis das Licht der Flamme sich in ihrem Haar fing, so daß es aufleuchtete wie die untergehende Sonne.


  »Was – was habt Ihr da? Ist das eine Kerze? Ihr werdet Euch verbrennen, wenn Ihr nicht vorsichtig seid.«


  »Wird er nicht«, warf Gaspare lässig ein. »Ich hab’ dir doch gesagt, er ist jetzt ein Hexer. Er hat das ganze Haus mit seinem Lied eingeschläfert. Deshalb hat bis jetzt noch niemand an deine Tür geklopft und gefragt, was hier für Lärm ist.«


  Während Evienne noch immer fasziniert auf Damianos Hände starrte – die von warmem Licht erleuchtet waren –, benutzte Gaspare die Gelegenheit, um einen grünen Glasflakon und ein Paar silberne Ohrringe in die Tasche seines Wamses verschwinden zu lassen.


  Evienne kniete recht schwerfällig neben Damiano nieder und versuchte, seine Hände auseinanderzuziehen.


  Er schüttelte den Kopf und zog seine Hände weg.


  »Nein, Evienne. Ihr werdet Euch verbrennen. Bleibt ruhig sitzen und seht her.«


  Er öffnete beide Hände gleichzeitig, so daß ihre Flächen nach oben gewandt waren. Es war ein kleiner blauer Igel mit flackernden Stacheln mit gelben Spitzen. Er huschte von seinem Handballen zu seinen Fingerspitzen und wieder zurück, ehe er sich auflöste.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es ist zu schwierig, zwei Zauberstücke zu gleicher Zeit zu vollbringen«, sang er. »Wenn ich das Haus einschläfere, kann ich nicht auch noch etwas anderes tun.«


  Eviennes grüne Augen waren weit aufgerissen.


  »Wie hübsch!« flüsterte sie lächelnd, ohne eine Spur von Furcht.


  »Kommt mit uns«, sagte Damiano impulsiv. »Rocault ist kein Lehnsherr, daß er Euch hier so eingesperrt halten kann. Und Ihr seid nicht an sein Haus gebunden wie ein Bauer an sein Fleckchen Erde.«


  Evienne hockte sich auf die Fersen und umschlang ihre Schultern mit den Armen.


  »Mit Euch kommen?« fragte sie. »Wohin denn?«


  Gaspare hatte sich umgedreht und sah Damiano so verwirrt an wie Evienne.


  »Ins ›Gasthaus zum Bischof‹ fürs erste. Später – wenn die Entbindung näher rückt – können wir Euch irgendwo ein kleines Haus suchen. Wir sind nicht mehr so arm, wie wir einst waren.«


  »Entbindung!« echote Gaspare leise. Dann explodierte er. »Du bekommst ein Kind. Ein Kind! Beim Heiligen Gabriel, Weib, bist du wirklich schwanger?«


  Der Junge spielte den in seiner Ehre verletzten Bruder so vorzüglich, daß sowohl Damiano als auch Evienne erst einmal sprachlos waren.


  »Leise!« zischte Damiano dann und wies zur Tür. »Auch ein Zauber hat seine Grenzen, Gaspare.«


  »Ja«, antwortete Evienne trotzig. »Ich bin schwanger, Gaspare. Geht dich das vielleicht etwas an?«


  »Wie ist das passiert?« fragte Gaspare wütend.


  Damiano beobachtete das Verhalten des Jungen mit wachsender Irritation.


  »Willst du den Kardinal vielleicht zum Duell fordern?« Mit der Frage verlor seine Stimme den Gesang und fiel in einen Ton des Widerwillens.


  Evienne ignorierte ihren Bruder einfach.


  »Wegen des Kindes muß ich hierbleiben«, erklärte sie Damiano. »Wenn es Herberts ist, versteht Ihr – nun, ich kenne ihn gut genug, um zu wissen, daß er gut für das Kind sorgen wird. Und für mich auch.«


  »Und wenn es nicht seines ist?« knurrte Gaspare, während er mit langen Fingern ein blaues Perlenhalsband zu den Ohrringen steckte.


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Dann ist es Jans.«


  Gaspare tat so, als speie er in die Ecke.


  »Wieso warst du eigentlich so blöde, dich schwängern zu lassen, kannst du mir das mal sagen? Das ist dir doch vorher nie passiert.«


  »Ich hatte in Avignon keine Freundinnen«, antwortete sie einfach. »Was sollte ich denn tun? Und außerdem, Gaspare – ich möchte dieses Kind haben. Wenn es Herberts ist, dann ist damit mein Glück gemacht. Wenn es Jans ist…« Ihr Gesicht wurde weich und kindlich. »Ich liebe Jan. Ich liebe ihn wirklich. Auch wenn er mir die schlimmsten Sachen antut. Ich glaube, ich habe Mitleid mit ihm. Er kann so schlecht sein.«


  Damiano fielen die Worte Raphaels ein.


  »Vielleicht ist der Mensch dazu geschaffen, dem Teufel zu verzeihen.« Er sah mit einem traurigen Lächeln auf das hübsche Mädchen.


  Wann hatte er aufgehört zu singen? Er konnte sich nicht einmal erinnern. Aber er war sehr müde. Es war ein anstrengender Tag gewesen. Und dann die stickige Luft hier drinnen. Die dicken wollenen Vorhänge. Damiano gähnte. Er verfolgte das Gespräch zwischen Gaspare und seiner Schwester nicht länger. Er gab sein Feuer an die Öllampe auf dem Toilettentisch ab.


  Gaspare hörte die Schritte zuerst.


  »Pscht!« flüsterte er eindringlich. »Es kommt jemand.«


  Damiano fuhr aus seinem Traum hoch, in dem Saara, die Finnfrau, rote Haare und Hundefüße gehabt hatte. Sein Herz setzte einen Schlag aus.


  Gaspare gestikulierte wie ein verrückt gewordener Konzertdirigent.


  »Sing! Los sing!«


  Aber dann gab er alle Bemühungen, den Gefährten zum Singen zu bewegen, auf und stürzte sich, wie es schien, schnurstracks aus dem Fenster, dessen Läden er in aller Hast aufstieß. Evienne stand da wie erstarrt, beide Hände auf den Mund gedrückt. Couchicou andererseits lief zur Tür und preßte in freudiger Erwartung die Nase an den unteren Spalt.


  Damiano konnte sich nicht mehr erinnern, mit was für einem Schlaflied er das Haus zuvor in Schlaf gesungen hatte. Ihm fiel überhaupt kein Wiegenlied mehr ein. Seine Hände lechzten vergeblich nach einem Stab.


  »Es ist Herbert«, sagte Evienne mit düsterer Stimme.


  Da stürzte sich auch Damiano zum Fenster hinaus.


  


  


  »Evienne – wie kommt der Hund hier rein?« fragte eine Stimme, die Damiano, der ans Fenstersims gekrallt über dem Garten hing, als die des Kardinals Rocault erkannte.


  »Er ist hier, seit ich vom Abendessen zurückgekommen bin«, antwortete Evienne. Sie log perfekt. »Ich habe ihn nicht holen lassen, weil ich Angst hatte, er würde wütend werden und mich beißen.«


  Männliches Gelächter, halb verächtlich, halb erheitert, und das Klappen einer Tür, die geöffnet und wieder geschlossen wurde.


  »Was, zum Teufel, war mit dir los?« zischte Gaspare Damiano ins Ohr.


  Die beiden hingen Seite an Seite vom Fenster herab wie Fahnen oder Kräutertöpfe.


  »Ich bin eingeschlafen«, flüsterte Damiano.


  Seine Hände rutschten langsam, aber sicher an dem schrägen Holzsims ab. Er faßte mit der rechten nach und verlor mit der linken dafür den Halt. Seine Finger steckten bereits voller Splitter, und das machte ihm beinahe ebensoviel Sorge wie die Tatsache, daß es bis zum Boden hinunter mindestens dreißig Fuß waren. Nun, wenigstens befanden sich die Pfirsichbäume direkt unter ihnen. Sie würden seinen Fall bremsen, ehe er auf das Pflaster der Flußstraße hinunterstürzte. Vielleicht würde er den Sturz überleben. Es war unwahrscheinlich, aber nicht ausgeschlossen, daß sie beide überlebten.


  Er starrte in die scheinbar kuschelweiche Blütenpracht der Bäume hinunter. Von hier aus konnte er ihren Duft wieder riechen. Aus dem Nichts tauchte die Erinnerung an einen sich weit verzweigenden Rosmarinstrauch auf, der auf Befehl der Finnfrau fest seine Füße und Beine umschlungen hatte. Er hörte wieder das Summen der Bienen und Saaras helle Stimme. Sie sang Worte, die er nicht verstehen konnte.


  Damals hatte er sie nicht verstehen können. Aber jetzt…


  Warum eigentlich nicht? Obwohl Damianos besondere Fähigkeiten sich mehr auf die Tierwelt bezogen und seine Sympathien sich nicht auf das Pflanzenreich erstreckten – er pflegte mit Gusto Karotten zu verspeisen –, wollte er den Versuch machen.


  »Ich lass’ mich jetzt in die Pfirsichbäume runterfallen«, bemerkte Gaspare. »Ich werd’ versuchen, einen Ast zu fassen zu kriegen, damit ich nicht ganz runterstürze.«


  »Nein.« Damiano warf ihm einen verzweifelten Blick zu. »Warte nur noch einen Moment.«


  Sein Gesicht wurde leer vor innerer Anstrengung.


  »Worauf soll ich denn noch warten?« zischte Gaspare. »Auf den Sonnenaufgang? Ich kann mich nicht mehr festhalten.«


  Doch im selben Augenblick, als Gaspare den Halt verlor, berührte etwas Hartes die Sohle seines Fußes. Er fiel nur eine Armeslänge hinunter, dann kippte er nach vorn und stieß mit der langen, spitzen Nase gegen die Hausmauer. Langsam richtete er sich wieder auf. Seine Füße waren von wild wuchernden Ästen blühender Pfirsichbäume umschlungen.


  Auch Damiano ließ sich von dem grünen Holz umfangen. Er seufzte und betrachtete bekümmert seine aufgerissenen Hände.


  »Verdammt!« flüsterte er. »Ausgerechnet vorn an der Fingerspitze.« Er steckte den Finger in den Mund.


  Gaspare, dessen Gesicht patschnaß war von Angstschweiß, küßte unterdessen die Pfirsichäste mit Überschwang. Gelenkig wie ein Affe hangelte er sich dann zur Erde hinunter. Damiano folgte ihm. Als er unten auf dem Pflaster stand, das noch immer regennaß war, blickte er zu seinem Werk hinauf und kratzte sich nachdenklich am Kopf. Er hatte keine Ahnung, wie man einem solchen Zauber das angemessene Ende bereitete.


  Schließlich rief er höflich und wohlerzogen zu den Bäumen hinauf: »Dank euch, Pfirsichbäume!« Und innerhalb von fünf Sekunden waren die Bäume wieder auf ihre natürliche Größe geschrumpft.


  Gaspare fluchte voller Ehrfurcht.


  


  


  »Alle sind versorgt«, stellte Damiano seufzend fest und ließ sich gegen Gaspares Schulter sinken. »Gaspare, Evienne, Jan, der Heilige Vater, der Teufel, alle. Jetzt ist Dami an der Reihe. Der legt sich jetzt schlafen.«


  Und er ging den ganzen Weg zum Gasthaus schwer auf Gaspare gestützt.


  


  
    E

  


  s war ein unhandliches unförmiges Bündel aus Decken, Kleidern, Käse, Dörrbirnen und Brot. Ganz in seinem Innern war, wie das goldene Dotter im Ei, die wunderschöne Laute verborgen. Der Wein kam in einen anderen Beutel; auch das um der Laute willen.


  »Es hält schon«, brummte Damiano. »Mit der vielen Schnur wird es schon halten.«


  Die Schnur, die alles zusammenhalten sollte, schlang sich kreuz und quer von einem Ende des Bündels zum anderen. Damiano hängte sich die Last über die Schulter, zuckte stöhnend zusammen, nahm das Bündel wieder ab, polsterte den Strick mit Stoff, versuchte es noch einmal.


  »Besser. Außerdem trägt es das Pferd ja leichter als ich.«


  Er hatte beschlossen, Saara außerhalb der Stadt zu treffen. Er wußte, daß sie Städte nicht mochte, und dort draußen, im Gras und unter Bäumen würde sich mehr, wie er es diskret nannte, Gelegenheit bieten. Er zweifelte nicht daran, daß Saara ihn ohne Mühe finden würde.


  »Du sieht aus wie ein Narr«, stellte Gaspare fest, obwohl er schon seit einer halben Stunde vor dem Fenster stand und zur dunklen Straße hinunterblickte. »Es wird deinen Ruf nicht eben fördern, wenn man dich so sieht.«


  Zorn blitzte in Damianos dunklen Augen. Er ahnte schon, daß ihm Gaspare mit einem seiner Temperamentsausbrüche die schöne Stimmung dieses Abends verderben würde.


  »Nun, wenn das alles ist, was dir Sorgen macht, kannst du beruhigt sein. Der Mond nimmt ab, ich bezweifle, daß mich überhaupt jemand sehen kann.«


  »Um so mehr Grund, bis zum Morgen zu warten.«


  »Wieso? Ich sehe bei Halbmond genug. Saara sieht zu jeder Zeit ausgezeichnet. Wir sind Hexen, vergiß das nicht.«


  »Heiden«, sagte Gaspare in demselben trockenen, mühsam beherrschten Ton.


  Damiano, der selbst nicht ganz frei war von einer Neigung zum Jähzorn, wollte nur weg. Und doch wollte er sich von Gaspare nicht im Unguten trennen. Er ging zu dem Jungen und drehte ihn bei der Schulter herum.


  »Was soll das denn, Gaspare? Habe ich nach allem, was im vergangenen Monat geschehen ist, nicht ein bißchen Ruhe und Erholung verdient? Und du genauso – du beklagst dich doch immer darüber, wie schwierig es ist, mit einem Verrückten zusammenzuleben. Und wenn du das nicht tust, dann hältst du mir vor, daß ich kein Mann bin, weil ich keine Geliebte habe. Nun, jetzt habe ich eine Geliebte und möchte zu ihr.«


  Der Junge stand, die Hände in den Taschen seines Wamses vergraben, eine Hüfte abgeknickt, in betont lässiger Haltung da.


  »Dann geh schon, wenn du es so eilig hast. Wir können ja später weiter reden, falls du zurückkommen solltest.«


  »Falls?« rief Damiano. »Was heißt hier falls?«


  Vom anderen Ende des Raumes kam lautes Geschimpfe von einem, der sich früh niedergelegt hatte und nun in seiner Ruhe gestört worden war. Hastig verließen Damiano und Gaspare das Zimmer.


  »Falls, sagst du? Mutter Gottes, Gaspare! Glaubst du denn, ich will dich im Stich lassen?«


  Das schwere Bündel schlug gegen die Wände des schmalen Korridors.


  Gaspare räusperte sich. »Ich glaube gar nichts. Das ist immer am sichersten.«


  Sobald sie draußen im Freien unter dem Sternenhimmel standen, wäre Damiano am liebsten einfach losgelaufen. Ihm graute bei dem Gedanken an einen weiteren bedrückenden Streit mit Gaspare. Doch er holte tief Atem und versuchte es von neuem.


  »Ich werde höchstens zwei Wochen ausbleiben. Das Zimmer ist bezahlt, und du hast genug Geld, um dich zu versorgen, bis ich wiederkomme. Vorausgesetzt, du gibst nicht alles für Kleider aus.«


  »Für deine Karriere ist das weiß Gott nicht gut, Damiano, das ist dir hoffentlich klar«, entgegnete Gaspare kühl und spähte durch die Dunkelheit in Richtung zum Stadttor. »In zwei Wochen kann man dich in Avignon leicht vergessen haben. Du kannst nicht darauf zählen, daß dich eine freie Stelle erwartet, wenn du zurückkommst.« Dann sah er Damiano direkt ins Gesicht. »Wie kann ich dich erreichen, wenn ich dich brauche?«


  Damiano starrte ihn an.


  »Weshalb solltest du mich brauchen?«


  Gaspare ignorierte die Frage.


  »Ich bin dein Impresario. Ich muß dich erreichen können. Wenn du dich in eine Taube verwandelst und mit dieser Frau in die Lombardei davonflatterst…«


  Damiano lehnte sich an die Mauer, wo sein dunkles Haar sich wie ein schattenhafter Heiligenschein abhob.


  »Ach so, darum geht es. Ich werde mich nicht in eine Taube verwandeln, Gaspare. Ich fühle mich auch so schon häufig gar nicht recht menschlich. Und eine lange Reise ist nicht der Zweck, weshalb…«


  Damiano verfluchte die Beschränkungen des schlichten Menschen, der nicht fähig war, einen auf dem Land versteckten Freund zu finden, der nicht einmal seine Schwester finden konnte, wenn sie hinter einer Mauer aus Mörtel verborgen war. Eine ganze Weile stand er schweigend da und überlegte. Dann kam ihm ein Gedanke; besonders vortrefflich war er nicht, denn er störte seine eigenen Pläne, aber er würde vielleicht den Jungen besänftigen.


  »Ich lasse dir Festelligambe hier«, sagte er. »Da er ein Pferd ist und kein Mensch, wird er wohl wittern können, wo ich zu finden bin. Wenn du mich also wirklich brauchst, dann setz dich auf seinen Rücken und laß ihn laufen.«


  Gaspare schüttelte heftig den Kopf. »O nein, das fällt mir nicht im Traum ein. Als ich so was in der Art das letzte Mal versuchte…«


  »Er fand mich sofort, soweit ich mich erinnere.«


  Gaspare prustete. »Ja, und hätte uns beinahe alle beide umgebracht. Dieses Vieh fass’ ich nicht mal mit einer Mistgabel an.«


  Das reichte Damiano. Seine Geduld riß wie eine Lautensaite. Er machte auf dem Absatz kehrt.


  Schon verlor sich Damiano in der Dunkelheit. Gaspare tat es leid, so heftig gesprochen zu haben. Es beruhigte ihn zu sehen, daß Damiano das Pferd dennoch zurückließ.


  Jedes kleinste Geräusch war ein Geheimnis und noch mehr Geheimnis, als Damianos Hexenohr ihm einen Namen gab. Das rhythmische metallische Klirren war der Regen dieser Woche, der noch irgendwo in einem Rohr tropfte. Es schallte in seinem Kopf wie Sphärenmusik. Dieser dünne, fragende Schrei war eine Fledermaus, die im Licht der schwingenden Laterne eines Wanderers Insekten jagte. Die Laterne hing an einer Schnur vom Handgelenk des Mannes herab und knirschte leise von Rost. Auch das Atmen des Mannes knirschte. Es war das Atmen eines sehr alten Mannes.


  Ein zweiter Quietschlaut gesellte sich zu dem ersten, doch er kam von unten. Dies war keine Fledermaus, sondern eine Ratte, die sich über irgendein Rattenproblem beklagte. Als Damiano am nächsten Haus vorüberkam, hörte er ein lauteres Geräusch: ein rhythmisches Klopfen und Knarren, das, begleitet von einem Duett keuchender Atemzüge, hinter einem Fenster im oberen Stockwerk hervordrang. Obwohl dieses Geräusch so leicht erkennbar war wie der Schrei einer Fledermaus oder Ratte, schien es Damiano der Inbegriff des Geheimnisvollen zu sein. Seine Hand, die am Strick seines Bündels lag, faßte fester zu.


  Schließlich erreichte er das Nordtor von Avignon, durch das er die Stadt vor weniger als zwei Wochen betreten hatte. Als er unter ihm hindurchschritt, sprach er ein lautloses Dankgebet.


  Wie klar der Himmel war, und welch ein Glück, daß gerade jetzt der Regen, der drei Tage angehalten hatte, versiegt war! Selbst der Schlamm auf den Straßen war vom Sonnenschein dieses letzten Tages schon halb getrocknet. Damiano wäre auf der breiten, flachen Straße beinahe gestolpert, als ihm plötzlich einfiel, daß Saara eine Wetterhexe war. War es möglich, daß sie um seinetwillen diese Wetteränderung herbeigezaubert hatte? Oder für sich selbst? Im Grund für sie beide… Bei dem Gedanken errötete er. Dann sah er sich um.


  Zwanzig Jahre zuvor war Avignons Bevölkerung so angeschwollen gewesen, daß sie die Stadtmauern zu sprengen drohte. Auf den Wiesen an der Straße standen kleine Steinhütten und große gemauerte Häuser, manche ohne Dächer oder Türen, entweder unfertig oder später von Leuten ausgeplündert, die das Material brauchten.


  Alle standen sie jetzt leer, denn wer außer einem Barbaren wollte außerhalb der Stadt leben, wenn in ihrem Inneren Raum genug war? Vom Regen gewaschen leuchteten sie wie bleiche Gespenster im Mondlicht, und das junge Gras um sie herum säuselte leise im Wind.


  Zwei Meilen hinter Avignon bog Damiano von der Straße ab, stakte wie ein Storch durch die weiche Erde, um einen Blick in eines der imposantesten dieser Skelette zu werfen. Es bestand ja gar kein Grund zur Eile, da er ohnehin nicht wußte, wohin sein Weg ihn führen sollte. Dieses Haus war in besserer Verfassung als die meisten anderen. Da es so weit vom Stadttor entfernt war, hatte noch niemand die Schindeln von seinem Dach gestohlen. Es hatte drei große Zimmer, durch die der Wind nach seinem Belieben blies.


  Er trat ein. Die weißen Mauern standen noch, wenn sie auch an manchen Stellen rissig waren und blau verfärbt vom Schwamm. Das Dach schien einigermaßen dicht zu sein.


  Damiano legte sein Bündel sorgsam in die Ecke, die ihm am trockensten schien, und beugte sich zu einem der vorderen Fenster hinaus.


  Eine Festung war das eben nicht; vielmehr das Haus eines strebsamen Bauern. Die Fenster waren quadratisch – für Verteidigungszwecke vielleicht nicht geeignet, boten dafür aber einen viel schöneren Blick zur Straße. Die Zimmer waren geräumig genug für eine große Familie, und über dem größten Raum – dem Stall – war ein Heuboden, der noch benutzbar war. Damiano kletterte hinauf und blickte hinunter. Dann ließ er sich zum Boden hinunter und blickte hinauf.


  Das Haus gefiel ihm. Er fragte sich, ob es immer noch einem Mann gehörte, der für später Pläne mit ihm hatte, und ob das der Grund war, weshalb es nicht ausgeplündert worden war wie so viele andere. Man konnte ganz gut hier leben und in Avignon arbeiten – wenn man ein Pferd hatte.


  Ob es nun jemandem gehörte oder nicht, das Haus war noch bewohnt – von einer Familie schwarzer Schlangen. Damiano ging zu ihnen, um mit ihnen zu sprechen.


  , »Knabe, Knabe, einsamer Knabe.« Das Lied näherte sich ohne den Klang von Schritten. Das Haar in Damianos Nacken sträubte sich. Drei Schlangen hoben die schmalen Köpfe und lauschten.


  »Deine Spielgefährten sind die Tiere der Felder.«


  Vor dem Fenster, durch das Damiano vor kurzem hinausgesehen hatte, stand ein strahlendes Mädchen mit langem offenen Haar. Ihr Kleid war mit Sternen besät, und ihre Augen schimmerten silbern im farblosen Licht des Mondes.


  »Saara«, flüsterte Damiano.


  Die Schlangen huschten davon.


  Er ging zum Fenster und griff ihr mit der Hand behutsam ins ungebändigte Haar.


  »Inwiefern bin ich einsam, Saara? Und inwiefern bin ich ein Knabe?«


  Er küßte sie.


  


  


  Saara starrte zu den rohen Holzbalken der Decke über dem Heuboden hinauf.


  »Die Sonne ist so schön heute. Draußen wäre es wärmer als hier drinnen.«


  Damiano lag neben ihr. Sein Kopf ruhte bequem in der Beuge zwischen ihrem Hals und ihrer rosigen Schulter, seine Arme umfingen ihre Hüften. Vielleicht, dachte er, sollte er heute morgen Einkehr halten, sehen, wie sich der Verlust seiner Jungfräulichkeit auf seinen Hexerzustand und auf seinen Seelenzustand ausgewirkt hatte. Doch das schien ihm ein so trockenes Unterfangen. Viel aufregender war es, Saaras Haar zu untersuchen.


  »Das hier«, stellte er fest, »ist kupferrot, beinahe so rot wie Gaspares. Und es ist glatt. Aber das, nächste ist dunkel und lockig.«


  Sie kicherte, denn sein Atem kitzelte sie am Ohr.


  »Wahrscheinlich ist es eines von deinen Haaren.«


  Er brummte. »Tatsächlich. Aber das andere da nicht – so fein ist mein Haar niemals – und das ist auch dunkel. Und dazwischen hast du überall ganz helle Haare und andere, die kaninchenbraun sind – «


  »Sag nur nichts von den grauen«, murmelte Saara und kuschelte sich näher an ihn, um ihrerseits eine Musterung seines Halses vorzunehmen.


  »Was?« Damiano prustete verächtlich. »Du hast doch gar keine grauen Haare. Sei nicht albern.«


  Eine Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht. Sie betrachtete sie mit schielendem Blick.


  »Noch nicht vielleicht. Aber sie werden kommen. Wir werden alle alt, Damiano.« Sie wand sich in seiner Umarmung und griff nach seinem dichten Haar. Er neigte entgegenkommend den Kopf zu ihr.


  »Was suchst du? Flöhe?«


  »Irgendwas«, murmelte sie. »Du hast keine grauen Haare, aber das überrascht mich nicht. Und Flöhe hast du auch keine.«


  »Ich sag’ ihnen immer, sie sollen verschwinden.«


  »Aber dein Haar ist so dick, Dami. Wenn es nicht so lockig wäre, könnte man meinen, es wäre eine Pferdemähne.«


  Er lachte und küßte das Grübchen an ihrem Hals. Sein Kopf glitt tiefer.


  »Ich dachte, ich hätte Ähnlichkeit mit einem Schaf«, murmelte er, den Mund zwischen ihren Brüsten.


  »Du gleichst tausend Geschöpfen«, flüsterte Saara, und da sprachen sie eine geraume Zeit kein Wort mehr…


  


  


  »Habe ich dir erzählt, daß Gaspares Schwester ein Kind erwartet?«


  Die Hälfte des Satzes ging in einem Gähnen unter. Saara ließ sich die Worte wiederholen.


  »Ich habe Gaspares Schwester nie gesehen, Dami, aber dennoch meine besten Wünsche für sie.«


  »Es ist entweder das Kind eines Kardinals oder eines Diebes«, fügte Damiano hinzu und sah lächelnd zu seiner Geliebten auf, die gerade das blaue, bestickte Kleid über ihren nackten Körper streifte.


  Er würde sie in Seidensatin kleiden und Goldstickerei und würde grüne Samtbänder kaufen, um sie ihr ins Haar zu flechten. Sie würde der Stern von Avignon sein.


  Aber würde Avignon einen Stern akzeptieren, der barfuß ging? Es würde sinnlos sein, Saara Schuhe zu kaufen; sie würde sie doch nicht anziehen.


  In ihrem Blick lag die Scheu eines Kindes.


  »Was wäre besser? Ich weiß nicht, was ein Kardinal ist, aber ein Dieb, das verstehe ich.« Saara zuckte nach italienischer Manier mit den Schultern. »Hauptsache ist, das Kind wird kräftig und schön.« Mit flinken Händen flocht sie ihr Haar.


  Damiano kam ein wunderbarer Gedanke – ein Gedanke, bei dem er sich sowohl jung als auch alt fühlte, der ihn zu Stein und zu Gelee machte.


  »Saara. Vielleicht bekommen wir ein Kind?«


  Die grünen Augen sahen Damiano an, die roten Lippen öffneten sich.


  »Warum – machst du dir deshalb Kopfzerbrechen, Dami? Das brauchst du nicht.«


  »Es wäre wunderbar«, träumte er. »Nichts könnte schöner sein.«


  Saara war verwirrt und wandte sich ab.


  »Aber ich dachte, Dami, du glaubtest – nicht – nicht an – deine Zukunft.«


  Er hob den Kopf, und in seinen dunklen Augen leuchtete blitzendes Feuer.


  »Ich war ein Narr«, sagte er. »Aber inzwischen bin ich dem Teufel begegnet und habe ihm ins Gesicht gesagt, daß er ein Lügner ist. Seine Worte haben keine Wirkung mehr auf mich, Saara.«


  Sie sagte nichts, fuhr nur fort, ihre Zöpfe zu flechten. Nach einer kleinen Weile gähnte Damiano wieder. Er ließ seine Beine über den Rand des Heubodens baumeln.


  »Was war ich doch nur für ein Narr, Saara; völlig verdreht und auf mich bezogen und außerdem noch zurückgeblieben. Alles, was ich in bezug auf dich tat, war immer das Falsche.«


  Saara preßte die Lippen aufeinander und hob hochmütig den Kopf, doch sie verdarb die Wirkung dadurch, daß sie kicherte.


  »Allzu falsch kann es nicht gewesen sein, Damiano, sonst wären wir jetzt nicht hier.«


  »Aber Ruggiero – «


  Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen.


  »Dami, ich bin bereit, meine Toten zu begraben, wenn du auch die deinen begräbst.«


  Er küßte ihre Hand und schwieg.


  »Außerdem«, fügte sie hinzu, »wäre es unerträglich, wenn ein junger Mann sich nicht ab und zu wie ein Narr benähme.«


  So furchtlos wie ein Vogel ließ Saara sich vom hohen Heuboden herabgleiten und landete beinahe lautlos.


  »Komm mit hinaus, Damiano, und zeig mir, was du von Magie verstehst.«


  


  


  Seite an Seite streckten sie sich in der Blumenwiese aus.


  »He«, protestierte Damiano, »da werden wir ja ganz naß.«


  Saara verschränkte ihre Hände im Nacken.


  »Na und?«


  Damiano richtete sich auf und stützte sich auf einen Ellbogen. Von hier aus konnte er das rote Ziegeldach des leeren Hauses sehen, das er schon als das seine betrachtete, und das rötliche Band der Straße dahinter, die von einem langen Zug von Menschen bevölkert war. Osterpilger sehr wahrscheinlich.


  »Ich habe lauter neue Sachen an.«


  Sie ließ ihre Finger über das Oberhemd aus kostbarem Stoff gleiten.


  »Dann zieh sie aus.«


  »Wenn du dich auch ausziehst.«


  Sie warf ihm einen verschmitzten Blick zu und lachte.


  Nackt legten sie sich wieder in die Wiese.


  »So, mein kleiner Hexer«, begann Saara, »jetzt mach mir eine Wolke.«


  Damiano starrte sie nur an.


  »Komm schon, Dami. Du hast die ganze Erde und den ganzen Himmel zu deiner Verfügung. Mach eine kleine Wolke.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Zeig es mir.«


  Saara gähnte. Zerstreut knotete sie ihre Zöpfe unter dem Kinn zusammen.


  »Es ist einfach. Erst singst du das Wasser aus der Erde; da unten sitzt heute eine Menge.«


  Saara begann zu singen; nicht auf italienisch – Gott sei Dank –, sondern in ihrer eigenen Sprache aus dem hohen Norden. Der Rhythmus des Liedes war leicht auszumachen, der Text schien keinen Reim zu haben.


  Damiano drehte sich herum, um sie zu betrachten, während er lauschte. Schon nach wenigen Augenblicken fühlte er einen kühlen Luftzug an seinem feuchten Rücken, und das Haar auf seinem Kopf wurde sachte in die Höhe gezogen.


  Rund um die beiden Hexen waberte die Luft wie über einem blubbernden Kessel. Das Gras auf der Wiese protestierte mit feinem Zischen und Rascheln, während es die Feuchtigkeit abgab, die es angesammelt hatte.


  Damiano öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und augenblicklich wurden seine Zunge und seine Mundhöhle staubtrocken. Er schluckte und zwinkerte mit trockenen Augen.


  Saaras Augen waren geschlossen; ihre Hände über der Brust gefaltet. Doch ihre rosigen Lippen waren nicht trocken, und an ihrem Kinn hing ein schimmernder Tropfen.


  »Wenn du dann Wasser in der Luft hast…« Sobald Saaras eintöniges Lied verklang, hörte der elektrisierende Zug aus der Luft auf. Eine feuchte Schwere legte sich auf Damianos Schultern, während Nebel die Wiese einhüllte. »… mußt du es hoch in den Himmel hinaufschicken, wo es hingehört.«


  Es war die gleiche, eintönige Melodie wie zuvor, aber mindestens eine Oktave höher gesungen. Damiano mußte lächeln, während er Saara beobachtete. Ihre hohe Kopfstimme klang so angestrengt und zart wie die eines Kindes, und die Finnfrau sah auch aus wie ein kleines Mädchen, während es sang.


  Jetzt waren die grünen Augen geöffnet und blickten ausdruckslos in den dunstigen Himmel. Damiano fiel ein großer goldbrauner Fleck in ihrem rechten Auge auf, den er sehr hübsch fand. Wasserperlen bildeten sich auf den Haarsträhnen vor ihren Ohren, und sie funkelten wie Diamanten, als die Sonne wieder sichtbar wurde.


  Wieder gähnte Saara. »Da!« Sie wies gerade nach oben. »Sieh, meine Wolke.«


  Damianos Rücken sank in das kühle, durchnäßte Gras. Er unterdrückte einen unmännlichen Schauder. Am weiten Himmel, der von Horizont zu Horizont tiefblau leuchtete, trieb ganz gemächlich ein einziges Wölkchen; klein, flauschig, durchscheinend.


  »Eine sehr hübsche kleine Wolke«, sagte Damiano zu Saara. »Die weißeste Wolke, die ich je gesehen habe. Aber eine Zeitlang dachte ich, sie würde mir die Zähne herausziehen.«


  »Halt den Mund geschlossen, wenn jemand Wolken macht, Dami. Das hätte ich dir vorher sagen sollen. Alle Lappenkinder lernen das sehr früh.«


  Damiano betrachtete das formlose Gebilde am Himmel eine ganze Weile und kaute dabei auf dem Grashalm.


  »Bestehen denn Wolken aus nichts als Wasser?«


  »Was sollte denn sonst noch da sein?« fragte Saara. »Fische?«


  »Irgendein Bindeelement«, antwortete er mit nachdenklich gerunzelter Stirn. »Etwas, das bewirkt, daß der Dampf zusammenhält. Du weißt doch, der Dampf, der aus einem Kessel entweicht, bildet in der Küche keine Wolke. Er löst sich auf und rinnt dann an den Wänden herunter.«


  Saara lachte. »Ich denke mir, der Himmel ist Bindeelement genug, Damiano. Wenn du Wasser weit genug in die Höhe beförderst, dann wird es zur Wolke. Und jetzt bist du an der Reihe. Ich werde versuchen, dir das Lied zu übersetzen, dann kannst du – «


  »Nein«, fiel Damiano ihr ins Wort, während er Saara mit einem Sauerampferblatt zwischen den Brüsten kitzelte. »Ich verwende beim Zaubern keine Worte mehr.«


  Saara öffnete die grünen Augen sehr weit. Sie riß ihm das Blatt aus der Hand.


  »Das kitzelt. Also, was verwendest du dann?«


  »Nur – Gesang«, antwortete Damiano mit geteilter Aufmerksamkeit. Da Saara ihm das Sauerampferblatt genommen hatte, versuchte er jetzt, sie mit seiner Nase zwischen ihre Brüsten zu schubsen. »Irgendeine Melodie. Oder drei auf einmal. Es spielt eigentlich keine Rolle.«


  Saara rutschte auf dem Gras davon.


  »Das kann sehr gefährlich sein, Dami. Wenn du keine Form hast, in die du deinen Willen gießen kannst, kann es geschehen, daß du die Kontrolle verlierst.«


  Er lächelte. Lachte leise. »Ich verliere sie ja auch. Saara. Eben jetzt.« Er sprang ihr nach und biß sie behutsam in den weichsten Teil des Bauches.


  Aber ein großer weißer Bär hat keine weiche Stelle am Bauch. Damiano fuhr erschrocken zurück.


  »Warst du nicht derjenige, der sich selbst so wenig traute, daß er seine magischen Kräfte in einem Stock gefangenhielt wie Verbrecher?« fragte der Bär.


  Damiano, der nackt im Gras lag, das Gesicht auf gleicher Höhe mit den Pranken des Bären, sah, daß jeder dieser mit schwarzen Krallen bewehrten Füße etwa die Größe seines eigenen Kopfes hatte. Er antwortete dem Bären mit ausgesuchter Höflichkeit.


  »Ich kleide meine magischen Kräfte immer in eine Form, Saara. Meine Musik ist stark strukturiert – dafür hat Raphael schon gesorgt. Aber weißt du, ich habe festgestellt, daß ich nicht fähig bin, auf Anhieb Reime zu machen oder die im Kopf zu behalten, die ich schon einmal benutzt habe. Mit Melodien fällt es mir leichter.«


  Das mächtige Tier setzte sich und kratzte sich mit einer Vorderpfote auf sehr menschliche Weise die Seite.


  »Das ist nur eine Sache der Übung. Erst lernst du die Grundlieder auswendig, und dann änderst du sie je nach Bedarf. Im Grund brauchst du dir fast nichts neu auszudenken.«


  »Bei allem Respekt, Madame Bär, würde ich aber dann lieber doch auf meine Weise weitermachen. Mir war ja leider das Privileg einer lappischen Kindheit nicht gegönnt, und meine persönliche Methode, wenn auch unorthodox – «


  Der Bär wiegte sich hin und her.


  »Du gebrauchst so schwierige Wörter«, beschwerte er sich in tiefem Baß. »Und du sprichst zu schnell. Ich kann dich nicht verstehen.«


  »Das tut mir leid«, sagte Damiano reuig. »Aber welche Waffen habe ich sonst gegen ein Geschöpf deiner majestätischen Größe?«


  »Mach eine Wolke, Dami«, bat Saara. »Auf deine Art, aber mach eine!«


  


  


  Sein Lied in die Erde senden? Nein, es war eher so, daß sein Lied der einzige Teil seiner selbst war, der oberhalb der Erde blieb, während Damiano in den Tiefen nach Wasser suchte.


  Schon einmal war er unter die runzlige Kruste der Erde hinabgestiegen; damals auf der Suche nach Feuer. Dies hier war eine freundlichere Wanderung – gemächlich und von einer Kühle durchdrungen, die den Geist nicht erreichen konnte, wie sie den Körper erreichte. Er mußte weit suchen, ehe er Wasser fand, das Saara zurückgelassen hatte. Er sank in Felsgestein hinab – Felsen ist dem Geist kein Hindernis – und stieß auf einen sonnenlosen Fluß, der in steinernem Bett unterirdisch dahinrauschte. Dort war ein See, dessen Wasserspiegel seit der Geburt Christi nicht mehr erbebt war. Überall in den Tiefen der Erde war Wasser; es überspülte Stein, umfloß verfaultes Holz, in den Gebeinen der Toten spielte es.


  »Du brauchst lange, Dami«, kam die Stimme von überall. Sie riß ihn aus einer Suche, die beinahe schon zum Selbstzweck geworden war, und mit Bedauern ließ er darin nach.


  Form. Sein Zauber brauchte eine Form, wenn er ihn beherrschen und nicht von ihm beherrscht werden wollte. Er sang im Geist ein Lied von wunderbarer Symmetrie, in der zwei Melodien einander im Abstand von zwei Takten folgten wie zwei hintereinander gespannte Pferde. Dann fügte er ein drittes Thema dazu, das das erste ergänzte, während das zweite in einen kontrastierenden Rhythmus fiel. Er stellte sich nicht mehr vor, er sänge. Er spielte im Geist auf seiner Laute. Und dann auf vielen Instrumenten zugleich.


  Er rief die Wasser aus der Erde und führte sie in die Luft.


  Saara hatte recht. Die dünne, hohe Atmosphäre zwang die aufsteigende Feuchtigkeit in Wolkenform. Das Problem war natürlich die Struktur. Nicht die Winde oder das wirbelnd aufsteigende Wasser selbst sollten die Struktur bestimmen; er wollte sie bestimmen. Er gab seiner Schöpfung Gestalt.


  »Damiano!« sagte Saara. »Soll so eine Wolke aussehen?«


  In ihren Worten war keine Kritik enthalten, aber eine leichte Unsicherheit schwang in ihnen.


  Er öffnete die Augen und sah das gewaltige, blendendweiße, linsenförmige Gebilde, das ein Drittel des sichtbaren Himmels bedeckte. Es war ein regelmäßig geformtes Oval mit einem Loch in der Mitte, ein vollkommener Rahmen für die Mittagssonne.


  »Ah!« Er unterdrückte ein Lächeln des Stolzes angesichts dieses, seines ersten Versuchs. »Was hast du denn verlangt? Ein Zauber mit einer Form bringt auch eine Wolke mit einer Form hervor.«


  


  


  Auf dem Heuboden des verlassenen Hauses zwei Meilen nördlich von Avignon gab es kein Licht. Normale Augen hätten hier des Nachts nichts sehen können. Aber weder die schwarzen Schlangen, die unter dem Heuboden zusammengerollt lagen, noch die beiden Hexen, die auf dem Heuboden zusammengerollt lagen, hatten normale Augen.


  Es war die dunkelste Stunde des frühen Morgens vor dem Ostersonntag. Es war die Stunde des großen Erschreckens der Hüter des Grabes; die Stunde, da der Stein vom Grab gewälzt worden war.


  Und Damiano, der zwar weder an Steine noch an Grabeshüter dachte, überkam ein großes Erstaunen. Sein Gesicht wurde von einem Mysterium erleuchtet – nicht dem Ostermysterium –, das ihn in Flammen setzte.


  »Was ist das für eine Freude«, flüsterte er seiner Geliebten zu, »die meinen Körper und meine Seele zerfließen läßt, so daß ich meinen Namen und meine Stimme verliere? Obwohl ich alles gebe, bin ich reicher in meinem Herzen. Dies nennt man Lotterei – dies nennt man Sünde –, und dennoch habe ich mich nie in meinem Leben heiliger oder heiler gefühlt.«


  Saara lachte leise; zum Teil weil sie Damianos Worte nicht verstand, zum Teil weil sie sie verstand.


  »Ich wußte nicht, daß ich je so glücklich sein könnte«, murmelte ihr Geliebter, während seine Lippen leicht über ihre glatte Haut streiften. »Jedenfalls nicht auf dieser Erde. Ja, man hatte mich gelehrt, daß wir nicht zum Glück bestimmt sind. Eine nahe Freundin versicherte mir, Unglück und Elend seien unser Los, und ich – ich glaubte ihr.


  Aber hätte ich gewußt – hätte ich früher gewußt, wie es ist, mit dir zusammenzuliegen, Saara, ich wäre schon vor Jahren an der Ungeduld des Wartens gestorben.«


  Saara lag zusammengekuschelt an der Wand. In ihrem langen Haar hatten sich Klee, Senfkraut und Wicke verfangen; süße Kräuter, die die Hexen gemeinsam gepflückt hatten, um sich auf den rohen Holzbrettern ein weiches Lager zu richten. Sie zog Damianos Kopf an ihre Brüste und sah mit Liebe und Staunen auf ihn hinunter.


  »Erst gestern sagtest du zu mir, du seist nicht einsam, Dami.«


  Er lächelte. Mit einer einzigen fließenden Bewegung rollte er sich aus Saaras Schoß und zog sie über sich.


  »Ich widerspreche mir, bellissima. Dennoch…« Damiano hielt inne und schnupperte nach rechts und links. Er zog Saaras Kopf zu sich herunter und vergrub seine Nase in ihrem Haar.


  »Dein Haar riecht ein wenig wie Seewasser, Saara. Das kommt davon, wenn man Frosch spielt.«


  »Es ist nun mal meine Gewohnheit, jeden Tag zu baden«, erwiderte sie, »selbst wenn ich dazu das Eis aufhacken muß.« Sie lachte. »Stell dir vor, wie wir riechen würden, wenn wir nicht gebadet hätten.«


  Damiano prustete. »Du hast seltsame Vorlieben, Liebste. Rosenwasser und einen dampfenden Zuber – das kann ich verstehen, aber den ganzen Körper in eiskaltes Wass…« Er fuhr langsam mit den Fingern durch ihr langes Haar. »In Zukunft mußt du das Eis nicht mehr aufhacken, Saara. In Zukunft brauchst du kein kaltes Bett mehr mit einer trächtigen Geiß zu teilen.«


  Sein sinnendes Lächeln erlosch.


  »Saara, dein Leben war so traurig. Du hast stolze Männer geliebt, hitzige Männer, ruhmessüchtige. Ich bin vielleicht ein Verrückter – Gaspare hält mir das ja oft genug vor –, aber wenigstens kann ich dabei sanft sein. Ich werde nur dafür leben, dich glücklich zu machen.«


  Er drückte sein Gesicht an ihren Hals und wiegte sie hin und her, während sie sich mit geschlossenen Augen seiner Umarmung hingab. Dann neigte sie sich ein wenig zurück und biß ihn behutsam ins Ohrläppchen und flüsterte etwas, das ihn leise lachen machte. Als er erwiderte: »Ich habe die Wahrheit gesagt. Ich war nicht einsam. Ich hatte sogar Geschöpfe um mich, die ich lieben konnte und die meine Zuneigung erwiderten; keine Frauen, das ist wahr, aber Hunde und Engel wenigstens.


  Und das alles war keine Verschwendung. O nein, ich wäre ein Nichtsnutz, wollte ich sagen, es wäre Verschwendung gewesen.«


  Er ließ Saara aus den Armen und richtete sich auf einem Ellbogen halb auf. Mit einem Schnüffeln blies er den aufdringlichen Staub der Senfblüte aus seinen Nasenlöchern. Halb im Scherz rieb ihm Saara die Nase mit einem Büschel Gras. Er nieste. Sie steckte ihm die runden weißen Blüten des Klees ins dunkle Haar.


  »Aber dies hier, Geliebte. Die ganze Nacht vor dem heiligsten Tag des Jahres hier schlaflos auf rohen Holzbrettern zu liegen, während du mich neckst und mißhandelst – mich beißt und mit Stöcken schlägst – ohne Rücksicht auf meine Würde, meine Männlichkeit, meine Bequemlichkeit…« Er drehte leicht das Gesicht, denn Saara küßte jetzt mit Leidenschaft seinen Hals und biß ein wenig fester zu » – dafür wurde ich geschaffen. Ach, Saara. Meine Königin. Mein Paradies. Meine wunderbare Freundin.«


  Eine ganze Weile schon hatte Saara dem Geliebten nicht mehr zugehört. Italienisch war schwierig genug, und leidenschaftlich gesprochen, dazu mit starkem Piemonter Akzent, war es einfach zu viel für sie. Damianos Ton sagte ihr genug, um sie glücklich zu machen. Die letzten Worte jedoch hatte sie sehr wohl verstanden und mußte darüber lachen.


  »Hoho, Damiano! Königin bin ich schon einmal genannt worden. Von Ruggiero. Und man hat mich auch Freundin genannt. Aber niemals nannte man mich Königin und Freundin in einem Atem. Ich denke, du wirst das eine oder das andere wählen müssen.«


  Zur Antwort drückte er sie so fest an sich, daß ihr beinahe die Luft wegblieb.


  »Nein! Nein, ich kann nicht wählen. Ich bin Delstrego, der Verrückte – frag nur Gaspare, ob es nicht stimmt, daß ich verrückt bin – und ich muß das Unmögliche haben. Du sollst meine Königin sein und mein Himmel und meine Freundin, mit der ich spielen kann, und meine Lehrerin und meine Sängerin und – « Seine Berührung wurde weich und leicht, als er schloß – »und vielleicht die Mutter meiner übermütigen Kinder, hm?«


  Obwohl Damiano die besonderen Augen des Hexers hatte und die besonderen Augen der Liebe, konnte er den Ausdruck des Schmerzes nicht sehen, der über Saaras Züge flog. Sie verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter.


  Aber wenn er auch ihr Gesicht nicht sehen konnte, so fühlte er doch, wie sie sich verkrampfte.


  »Was ist, Liebste? Was habe ich gesagt?«


  Eisige Furcht rann durch Saaras Adern. Sie dachte, er wird mich nicht mehr wollen, wenn er es erfährt. Er ist jung, er hat Zeit… Er hat ein ganzes Leben, und ich bin nur die erste von vielen…


  Aber obwohl Saara die Wahrheit fürchtete, versuchte sie nicht zu lügen.


  »Ich kann deine Kinder nicht gebären, Damiano. Die Kinder, die ich hatte, sind tot; es sind die einzigen, die ich haben werde.«


  Das Schweigen, das folgte schien unerträglich.


  Dann sagte Damiano: »Es tut mir leid, daß ich so etwas gesagt habe, Geliebte. Es war unüberlegt von mir. Aber es macht nichts. Wenn wir selber kein Kind haben können, werden wir einfach eines kaufen.«


  »Kaufen?« Saara blieb vor Verblüffung das Wort beinahe im Hals stecken.


  »Gewiß. Natürlich wäre ein solches Kind sicherlich von schlichter Natur. Besäße keine Hexengaben. Wenn du das zu enttäuschend fändest, schaffen wir uns statt dessen einfach Hunde an.«


  »Hunde?« echote sie.


  »Oder Pferde. Oder die großen, flachfüßigen Tiere, die dein Volk züchtet. Das, worauf es ankommt, bellissima«, schwärmte Damiano und drückte beinahe drängend ihre Hand, »ist das Lebendige. Daß Leben um uns ist, meinst du nicht? Geschöpfe, die jung und im Wachstum sind und die Zukunft vor sich haben.«


  Saara lächelte unwillkürlich, und die eisige Wunde in ihrem Herzen erwärmte sich unerwartet, so als könnte sie eines Tages vielleicht sogar heilen.


  »Ich fühle mich schon vom Leben überwältigt, wenn nur du bei mir bist, Dami.«


  Sie kuschelte sich mit Wohlbehagen in das grüne Lager.


  


  


  Nach dem Geschmack zu urteilen, der in der Luft lag, würde bald die Morgendämmerung kommen. Damiano meinte, es wäre vielleicht kein schlechter Gedanke, den Ostersonntag einfach zu verschlafen. Es war natürlich Sünde, die Messe zu versäumen, und schon gar um der Fleischeslust willen; aber die Sünde gehörte nun einmal zur menschlichen Natur, wie man ihn gelehrt hatte, und Damiano hätte noch viele Sünden der Fleischeslust begehen müssen, um auf den menschlichen Durchschnitt zu kommen.


  Aber im Grund konnte er gar nicht glauben, daß irgend etwas, das mit Saara zu tun hatte, sündig war.


  »…gefällt mir einfach«, sagte er gerade. »Das Haus ist solide gebaut, hat einen schönen Blick und ist rundum von flachem Land umgeben. Wir könnten uns ruhig eine Weile hier niederlassen.«


  »Mhm?« Saara war gar nicht richtig wach.


  »Ich werde in Avignon spielen – denn ich muß für andere spielen, sonst geht es abwärts mit mir –, und natürlich erledigen wir in der Stadt unsere Einkäufe. Aber hier draußen werden wir in Bequemlichkeit und Ungestörtheit unser Leben so führen können, wie es uns behagt.«


  »Meinst du?«


  »Oh, wir werden gut miteinander leben, Saara. Mit dem Geld, das ich mit dem Lautenspiel verdiene, und dem, was man für Brunnenreinigung und Metallprüfung verlangen kann, können wir bestimmt sehr passabel leben.«


  Damiano fühlte sich versucht, Saara daran zu erinnern, daß er sein Leben als anständiger und achtbarer junger Mann aus guter Familie begonnen hatte. Aber dann fiel ihm ein, wie schändlich sein Vater Saara, die sich von ihm geliebt geglaubt, behandelt hatte, und er hielt es für besser, die Bemerkung zu unterlassene Statt dessen sagte er: »Und wenn wir erst verheiratet sind – «


  Saara richtete sich in seinen Armen auf. Ihr langes Haar schimmerte im ersten Licht des Ostersonntags.


  »Verheiratet?« fiel sie ihm ins Wort. »Du willst mich heiraten, Damiano? Wie – süß.«


  »Was soll das heißen – süß?« Damiano war verletzt. »Ich biete dir Schutz und Hingabe ein Leben lang, und du nennst das süß.«


  Saaras Augen waren klar und farblos in diesem ersten frühen Licht. Ihre Lippen blieben im Schatten.


  »Es ist auch süß, Damiano. Ruggiero sagte immer, die Ehe entspräche nicht dem höfischen Leben. Dein Vater nannte die Ehe den Tod der Liebe. Jekkinan – «


  »Sprich mir nicht von all diesen anderen Männern«, rief Damiano gereizt mit heißem Gesicht. »Vor allem nicht von meinem Vater. Wäre ich nicht ein ausgesprochen sanftmütiger Mensch, so könntest du mich mit solchen Reden dazu bringen, dich zu schlagen.«


  Saara holte tief Atem.


  »Dann stünden wir uns wieder einmal im Kampf gegenüber, nicht wahr, Liebster? Ich glaube, die Mauern von Avignon würden erzittern, wenn wir von neuem Krieg gegeneinander führten. Aber du mußt mich zu Ende sprechen lassen. Mein Volk kennt keine Höfe, darum ist es den Menschen dort gleich, ob etwas höfischer Sitte entspricht. Ich habe nicht aufgehört, Jekkinan zu lieben, weil ich ihn heiratete.


  Ich glaube, es wäre sehr schön, dich zu heiraten, Damiano. Ich wußte nur nicht, daß die Männer Italiens je den Wunsch haben zu heiraten. Und ich weiß auch nicht, was du mit einer Frau wie mir anfangen würdest, die so eigensinnig und bissig ist.«


  Sie fletschte demonstrativ die kleinen weißen Zähne, und er hob scherzhaft die Arme über den Kopf. Dann reckte er den Hals über den Rand des Lagers.


  »Was ist das?« flüsterte er.


  Saara lauschte ebenfalls. »Ein Pferd«, antwortete sie.


  Damiano wälzte sich auf den Bauch.


  »Mein Pferd«, klärte er sie auf. »Ich höre es an seinem Galopp. Er kommt vorn immer so schwer auf.«


  Eigentlich hätte er aus dem Heuboden heruntersteigen sollen. Eigentlich hätte er Festelligambe an der Straße erwarten sollen, denn das arme Tier hatte ja keine Nachtaugen, sondern konnte nur seinem Instinkt folgen. Doch ein merkwürdiges Widerstreben lähmte ihn. Er blieb halb aufgedeckt am Rand des grünen Lagers liegen und lauschte auf den eiligen Galopp des Pferdes. Saara schob ihm eine Hand zwischen die Schulterblätter und küßte ihn auf die unrasierte Wange.


  


  


  Das Pferd brauchte gar keine Nachtaugen. Sein naturgegebenes Sehvermögen reichte ihm. Es bog an der gleichen Stelle wie Damiano am Freitag davor von der Straße ab und rannte unerschrocken durch Pfützen und nasses Gras.


  Die beiden auf dem Heuboden hörten einen schrillen Schrei des Protests, der nicht der Kehle eines Pferdes entstammte.


  »Das ist Gaspare. Auf einem Pferderücken ist er steif wie ein Stock«, bemerkte Damiano lachend, rührte sich aber noch immer nicht.


  Das Pferd näherte sich im Trab der Tür und blieb dann stehen. Damiano hörte lautes nervöses Schnauben, als das Tier sich durch die Tür drängte.


  »Wohin, zum Teufel, rennst du denn, du Satansvieh, du Schweinegaul«, rief Gaspare zähneknirschend. »Ich kann hier ja nicht mal die Hand vor den Augen sehen.«


  Das hochbeinige Pferd stand direkt unter dem Heuboden. Es wieherte zu seinem Herrn hinauf, der mit einer Hand zu den weichen Nüstern hinunterlangte. Das Pferd schnupperte das Grün und stellte sich auf die Hinterbeine, um es zu erreichen.


  Gaspare klammerte sich fluchend an der Mähne fest.


  »Hier oben«, flüsterte Damiano. »Wir sind hier oben auf dem Heuboden. Laß das Pferd das Gras hier nicht fressen – es ist nicht frisch. Was ist denn los, Gaspare?« fügte er hinzu.


  Gaspare schluckte zweimal, ehe er sprechen konnte.


  »Die Pest, Damiano. Die Pest ist in Avignon. Die Leute fallen um wie die Fliegen. – Und Evienne ist verschwunden. Sie ist entführt worden.«


  


  
    D

  


  er Marsch zurück nach Avignon im Sonnenschein des Ostersonntags glich weniger dem Erwachen aus einem schönen Traum als vielmehr dem Versinken in einem Alptraum. Dem vor Aufregung aufgelösten Gaspare folgend, eilten Damiano und Saara nach Süden.


  Damiano glaubte nicht so recht an Gaspares Worte; sein eigenes Glück war stark genug, die Gedanken an das Elend anderer zu verdrängen.


  Aber nicht die Pest. Die konnte auch das Glück nicht überwinden. Gegen die waren auch Liebe und Hexerei machtlos.


  Ich möchte die Zeit anhalten, dachte Damiano. Wenn ich könnte, würde ich die Zeit anhalten, bevor wir die Stadt erreichen. Ehe wir wieder zusehen müssen, wie sie sterben.


  Aber da er die Zeit nicht anhalten konnte, marschierte er weiter.


  Hinter den dreien trabte atemlos und ohne Halfter das Pferd; atemlos, weil es immer wieder auf die Wiesen abschweifte, um dort zu grasen, und dann galoppieren mußte, um die drei Menschen wieder einzuholen.


  Der Wind wehte aus Norden. Er preßte Damiano das Hemd gegen den Rücken und peitschte Saara den Filz ihres Kleides gegen die Waden, bis die Haut ganz rot wurde. Es war ein frischer Wind, aber nicht kalt, da das milde Klima der Provence ihn seit er von den Alpen heruntergefegt war, über Hunderte von Meilen erwärmt hatte.


  Der meiste Verkehr auf der Straße bewegte sich gegen den Wind – ein langer Zug von Menschen, die nicht zur Feier des Osterfestes gekleidet waren, sondern für einen langen Marsch. Pferde und Ochsen waren schwer beladen, und die kleinen Kinder weinten. Keiner von diesen Menschen, die aus der Stadt flohen, sprach Damiano und seine Begleiter an, und auch er hatte ihnen nichts zu sagen.


  Aber Avignon war eine große Stadt, und bei diesen paar Dutzend Menschen konnte man kaum von einem allgemeinen Exodus der Furcht sprechen. Vielleicht waren die Zustände in der Stadt gar nicht so schlimm. Er wußte ja aus Erfahrung, wie leicht Gaspare aus der Fassung geriet und inwieweit seinem Wort zu trauen war.


  Saara ging schweigend neben Damiano her. Ihre Miene war nachdenklich und verschlossen. Aber selbst wenn sie das Verlangen gehabt hätte, etwas zu sagen, hätte sie kaum Gelegenheit dazu bekommen, denn Gaspare redete beinahe unaufhörlich. Sein spitzes Gesicht schien noch spitzer als sonst, und seine Stimme zitterte.


  »Erst am Tag, nachdem ihr fortgegangen wart, kam das Gerücht auf, daß ein Mann ganz schwarz und voller Beulen gestorben wäre. Aber niemand wußte, ob er wirklich an der Pest gestorben war.


  Ich hätte es ihnen sagen können«, fuhr der Junge fort und schlug sich dabei mit Wucht auf die eigene Brust. »Ich hab’ schließlich mehr von der Welt gesehen, als diese Schafsköpfe in Avignon.


  Aber mich hat niemand gefragt. Und außerdem – wer hat schon Lust, so nahe an die Pest ranzugehen, daß er sie erkennen kann? Wie dem auch sei, der alte Coutelan machte seinen Laden dicht. Keine musikalischen Abende mehr für die Herren Geistlichen. Und unser Wirt machte auch zu. Kein Bett mehr für Gaspare.«


  »Es ist also nur ein Gerücht?« unterbrach Damiano den Redestrom. »Vorher hast du gesagt, die Leute sterben wie die Fliegen.«


  »Ich sagte – ich sagte – « Der Junge verlor in seiner Erregung einen Moment lang den Faden – »ich sagte, an dem Tag, nachdem ihr fortgezogen wart, kam das Gerücht auf. Am nächsten Tag brauchte man schon nicht mehr zu fragen, woher es kam, daß die Leute sich erbrachen und röchelten wie Verrückte und am ganzen Körper Beulen kriegten.


  Jetzt steht kein einziger Händler mehr auf der Straße, und die Läden sind alle geschlossen. Kein Mensch wagt sich mehr hinaus, außer dem Fuhrmann mit dem Ochsenkarren. Es ist genau wie in Pe’Comtois.«


  Gaspare spie auf die Straße. In seiner dünnen Stimme schwang ein sonderbarer Ton genüßlichen Entsetzens, während er von der Notlage in Avignon berichtete.


  »Aber Evienne«, fragte Damiano und bemühte sich, Teilnahme in seine Stimme zu legen. »Was ist mit ihr? Hast du Grund zu der Annahme – «


  Gaspares merkwürdige überhebliche Keckheit fiel in sich zusammen.


  »Ich habe jedenfalls keinen Grund, etwas Gutes anzunehmen. Ich wollte sie besuchen und – «


  »Wie denn? Wie wolltest du denn ohne mich in das Haus des Kardinals gelangen?«


  Gaspare verzog geringschätzig den Mund.


  »Was glaubst du wohl, wie, Schafsgesicht? Mit einem Knochen für den Hund und einem Seil mit einem Haken daran. Ich bin auch reingekommen, aber Evienne war nicht mehr da. Ihre Kleider und ihr Bettzeug sind auch verschwunden. Es war nicht ein Stück mehr da, das mitzunehmen sich gelohnt hätte.«


  Zum erstenmal ergriff Saara das Wort.


  »Das ist deine Schwester, die ein Kind erwartet?«


  »Ja, die Hure. Es heißt, daß der Kardinal zu Beratungen im päpstlichen Palast weilt, und ich weiß nicht, ob das bedeutet, daß er in Ketten ist oder daß er den alten Innozenz in Ketten gelegt hat, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß er meine Schwester mitgenommen hat.«


  Gaspare schnaubte verächtlich, und seine lange Nase zuckte.


  »Evienne ist nun wirklich nicht die Richtige für den päpstlichen Palast.«


  Damiano hob den Kopf. Der milde Wind fuhr ihm durch das Haar.


  »Jetzt höre ich Glocken«, sagte er. »Wenn die Stadt wirklich verseucht wäre, würde man doch sicher nicht das Osterfest einläuten?«


  Saara, die Gaspares schneller Rede nicht folgen konnte, hatte den Glocken schon seit einiger Zeit gelauscht.


  »Nein, Dami. In diesem Läuten liegt keine Freude. Ich denke, das sind schwarze Glocken. Sie läuten, weil die Menschen sterben.«


  Jetzt drehte sich der Wind, und das Läuten wurde klarer. Es war ein langsames, gemessenes Läuten der Trauer, und während Damiano ihm lauschte, fiel das letzte Stück seiner Rüstung von ihm ab. Er schmeckte Angst im Wind und etwas Schlimmeres.


  Weiß standen die Häuser von Avignon auf dem Hügel über der Rhone, kaum weiter als einen Pfeilflug entfernt von ihnen. Das Morgenlicht überflutete die Stadt, doch auf der blaßrosa, von Menschen bevölkerten Straße näherte sich jetzt der Ochsenkarren, von dem Gaspare eben erst gesprochen hatte. Ein dicker, massiger Mann, dessen Gestalt Damiano bekannt schien, saß auf dem Bock.


  Die drei Menschen gingen dem Wagen aus dem Weg, und Festelligambe sprang scheuend an den Straßenrand. Ein wuchtiger bronzebrauner Ochse trottete mit feierlich nickendem Kopf an ihnen vorüber, als wolle er sagen, ja, ja, das ist die schreckliche Wahrheit.


  Der Fuhrmann brachte den Ochsen zum Stehen. Unter der breiten Krempe eines Strohhuts blickte er vom Wagen herab und seufzte schwer.


  Damiano sah mit Erleichterung, daß der Mann weder die Züge des Teufels trug noch die des verrückten Fuhrmanns aus Petit Comtois. Da Damiano den Mann so aufmerksam musterte, richtete dieser das Wort an ihn.


  »Kehrt um, junge Freunde«, riet er ernst. »Kein Grund kann dringend genug sein, Euch heute nach Avignon zu führen.«


  Damianos Blick glitt zu den hohen Rädern aus Holz und den hohen Brettern, die die Wände des Wagens bildeten.


  »Dann seid Ihr also sicher, daß es die Pest ist?«


  Bei dem Wort Pest zog der Fuhrmann seinen Strohhut vom Kopf und hielt ihn in der Hand.


  »Gestern waren es fünfzig Tote, guter Herr. Heute werden es hundert sein, da bin ich sicher. Kehrt um«, wiederholte er, den Blick auf Saaras schönes Gesicht gerichtet. »Denn diese Seuche kennt kein Erbarmen und schlägt auch nach den Jungen.«


  Mit diesen Worten trieb der Fuhrmann mit einem Peitschenschlag seinen Ochsen wieder an.


  Gaspare, der während dieses Gesprächs stumm dagestanden und voller Grauen auf die hohen Wände des Wagens gestarrt hatte, die nichts verrieten, rannte dem Mann jetzt nach.


  »Hallo! Hallo! Sagt mir, habt Ihr eine rothaarige Frau gesehen?« fragte er in seinem stockenden langue d’oc.


  Der Fuhrmann hielt seinen Ochsen nochmals an.


  »Ob ich wen gesehen habe?«


  »Ein Mädchen mit rotem Haar, sehr hübsch«, rief der Junge, und als der Fuhrmann verständnislos blinzelte, fügte Gaspare hinzu: »Mit dickem Bauch. Schwanger.«


  Der Mann schüttelte den Kopf.


  »In Eurer Richtung geht außer Euch keine Menschenseele auf der Straße. Oder wolltet Ihr wissen, ob ich sie aus der Stadt habe fortgehen sehen?«


  Gaspare schüttelte ungeduldig den Kopf.


  »Ich meinte nicht, auf der Straße. Ich meinte – « Doch da drehte er sich plötzlich ohne ein weiteres Wort um und rannte zurück zu den wartenden Gefährten. Sie stellten ihm keine Fragen.


  


  


  Das Tor stand offen. Als sich Damiano darüber verwundert zeigte, zuckte Gaspare nur mit den Schultern.


  »Warum nicht? Jetzt ist es zu spät, die Pest draußen zu halten.«


  »Aber um ihre weitere Verbreitung zu verhindern…«


  »Ist es Avignons Sache, sich um Lyon zu sorgen?« versetzte der zynische blaue Kerl und schickte sich an, durch das Tor durch zu gehen.


  Damiano, der sich hinter ihm befand, wurde von einer kalten Furcht gepackt. Er griff nach dem Wams des Jungen.


  »Warte einen Moment, Gaspare. Ich glaube, es wäre besser, du kehrst um und wartest in unserem Haus auf uns.«


  »In – eurem Haus?« Stirnrunzelnd sah Gaspare Damiano an. »Wo hast du denn ein Haus?«


  Saara mischte sich ein.


  »Du meinst, er sollte lieber nicht in die Stadt hineingehen, Dami? Du hast recht. Er ist schlicht, und es wäre gefährlich für ihn.«


  Gaspare blickte zornig von einem zum anderen.


  »Was heißt hier schlicht? Und ausgerechnet du mußt das sagen, Schafsgesicht.«


  Damiano ließ sich nicht beleidigen.


  »Du verstehst nicht, Gaspare. Wir sind Hexen – «


  »Ja, das sagst du mir ja dauernd – «


  » – und wenn wir achtsam sind, kann uns die Pest nichts anhaben. Du hingegen – «


  Zwei weiße Flecken breiteten sich im zornroten Gesicht Gaspares aus.


  »Jeder kriegt die Pest. Sogar Juden kriegen sie; oder weißt du nicht mehr, daß der Papst das gesagt hat?«


  »Warte in reiner Luft und Sonnenlicht auf uns, Knabe«, meinte Saara, sich des stärksten Arguments bedienend, das sie gegen Avignon – gegen jede Stadt vorzubringen hatte. »Wir bringen deine Schwester zu dir heraus.«


  Gaspare maß die beiden nur mit einem verächtlichen Blick und ging nach Avignon hinein.


  


  


  Es waren keine Menschen auf den Straßen, keine Menschen im gepflasterten Hof vor dem ›Gasthaus zum Bischof‹ keine Menschen saßen an den Tischen im Garten des Gasthauses.


  »Das ist gar nicht wie in Petit Comtois«, stellte Damiano fest. »Dort waren alle verrückt und außer Rand und Band. Das hier hat mehr Ähnlichkeit mit meiner Heimatstadt Partestrada an einem Fastentag, wenn alle Läden geschlossen sind. Es sieht mir überhaupt nicht nach Pest aus.«


  »Trotzdem«, knurrte Gaspare.


  Saara ging leichten Schrittes über die Pflastersteine. Ihre Zehen krallten und bogen sich wie die eines dahinstelzenden Vogels. Sie legte Damiano einen Arm auf die Schulter.


  »Laß dich nicht täuschen, Liebster. An diesem Ort ist das Böse«, sagte sie.


  Und auch Damiano fühlte es. Trotz seiner Worte konnte er das Entsetzliche in der Luft fühlen und die Angst in der Ausdünstung der Leiber, die hinter den Mauern rundum verborgen waren.


  Wie merkwürdig inmitten einer Katastrophe zu stehen, die einen selbst nicht berühren konnte. Ich bin wieder ein Hexer, dachte er. Ich besitze eine Feuersmacht so stark, daß die Pest nicht in mich eindringen kann. Und Saara desgleichen. Wir könnten zwischen den aufgeschichteten Kadavern umherwandern, ohne daß uns die Seuche etwas anhaben könnte.


  Aber trotz dieses Wissens – oder vielleicht gerade deswegen – überkam Damiano eine Anwandlung von Hoffnungslosigkeit, die Verzweiflung nahekam. Er wandte sich Saara zu.


  »Wir müssen diesen Menschen helfen, Liebste«, flüsterte er so, daß Gaspare es nicht hören konnte.


  Ihre Augen waren Fenster über dem Meer.


  »Das können wir nicht. Glaubst du nicht, ich hätte es versucht? Vor Jahren schon. In der Lombardei, als ich die Krankheit unten im Dorf spürte, stieg ich zu den Leuten hinunter. Ich sang und sang, bis ich so schwach war, daß ich selbst hätte krank werden können. Nicht einer von denen, die sich mit der Pest infiziert hatten, überlebte. Nicht einer!


  Die Pest hat ein Maul wie eine Falle. Jene, die hineinstürzen, kommen darin um.«


  »Was sagt Ihr ihm?« rief Gaspare schrill und anklagend, während er zwischen sie trat. »Ist es etwas über Evienne? Könnt Ihr mir sagen, wo sie ist?«


  Von der Höhe langer Jahre sah Saara auf ihn herab.


  »Du solltest die Stadt verlassen, Knabe. Du kannst deiner Schwester nicht helfen, indem du stirbst.«


  Gaspare schimpfte wie eine Rohrspatz und schwor, er würde die Suche nach seiner Schwester nicht eher aufgeben, als bis er sie gefunden hatte. Er stampfte mit den Füßen und belegte Saara mit Schimpfwörtern in seinem heimischen Piemonter Dialekt. Sie hörte sich seine Tirade mit der Gelassenheit eines Menschen an, der eine Sprache so schlecht versteht, daß man ihn mit ihren Worten gar nicht beleidigen kann.


  Der schwarze Wallach, der ebenfalls übler Laune war, weil es in Avignon kein Gras gab und das Gehen auf den glattgeschliffenen, abgerundeten Pflastersteinen so mühsam war, drängte sich an dem aufreizend lauten Jungen vorbei, um zwischen den Steinen nach ein paar grünen Halmen zu suchen. Er fand, was er suchte hinter einer kleinen Gartenpforte, die unter der Berührung seiner Nase aufsprang.


  »Das ist das Tor zu MacFhiodhbhuidhes Garten«, bemerkte Damiano, Gaspares Geschimpfe unterbrechend. »Er läßt es normalerweise geschlossen.«


  Er folgte dem Pferd in den Garten. Eine unnatürliche Stille lastete über allen. Damiano hatte einige Mühe, Festelligambe von einem Kräutertopf weg wieder auf die Straße zu scheuchen. Er schloß die Pforte hinter dem Tier und ging dann zur Tür zum Innenhof des Hauses hinüber. Auch sie war unverschlossen.


  Damiano trat ein, und obwohl ihm sein Gefühl sagte, daß niemand hier war, rief er ein paarmal.


  Das Haus des Harfenisten war in Schatten getaucht. Alles war sauber aufgeräumt. Unten regte sich nichts. Damiano eilte die steile Treppe mit den ausgetretenen Stufen hinauf. MacFhiodhbhuidhes Bettstroh war in eine Ecke gefegt worden, sein Bettzeug war zusammengefaltet. Von MacFhiodhbhuidhe und seiner alten Haushälterin war keine Spur zu sehen. Damiano rannte die Treppe wieder hinunter.


  Das Haus wirkte sehr alt. Es schien, als stünden all die sauber gewischten, nach Bienenwachs duftenden Möbelstücke schon seit langer, langer Zeit unbewegt am selben Platz. Unverändert wie die Musik des Harfenisten, die wahrscheinlich keinerlei Wandlung erfahren, seit er Irland verlassen hatte. Wieder verspürte Damiano diesen Anflug von Ungeduld mit MacFhiodhbhuidhe, der allerdings durch das Wissen um die Güte des Mannes gemildert wurde.


  Einem Impuls folgend, durchquerte Damiano das untere Zimmer. Vor dem niedrigen Schrank blieb er stehen, um sich noch einmal die ungewöhnliche irische Harfe anzusehen.


  Nach kurzem Zögern nahm er das, was er vorfand, und trug es zur Tür.


  Dort im Sonnenschein standen Saara und Gaspare mit dem Pferd. Gaspare machte ein trotziges Gesicht. Der Wallach ebenfalls. Saara hatte eine Hand in seine schwarze Mähne gelegt. Sie hatte den beiden offenbar gründlich die Leviten gelesen.


  Damiano kniff die Augen zusammen und trat ins blendend weiße Licht hinaus. In den Armen hielt er drei längliche Stücke schwarzen Holzes, die mit einem Gewirr von Messingdrähten umwickelt waren.


  »Sie ist auseinandergenommen«, sagte er. »Die Harfe. Er sagte – er sagte zu mir – «


  » – daß er sie nie wieder auseinandernehmen würde«, fügte Gaspare hinzu.


  »Solange er lebte nicht.«


  


  


  »Er war dein Freund?« fragte Saara einfühlsam.


  Sie hatten ein ganzes Stück des Weges in Richtung zum Fluß zurückgelegt, ehe er ihr antwortete.


  »Ja, so kann man wohl sagen. Er war sehr gut zu mir. Und ich habe nichts für ihn getan.«


  Gaspare kicherte verlegen. »Was hättest du denn tun sollen? Er besaß Geld und Ansehen. Du nicht. Und wir kannten ihn ja nur einige Tage.«


  Saara sah, wie Damiano sich die Augen mit dem Hemdsärmel rieb. Er bemerkte es.


  »Achte nicht darauf«, sagte er barsch. »Das passiert mir dauernd. Es hat nichts zu bedeuten – nicht mehr als ein Niesen.«


  Dann schwang er in ohnmächtigem Zorn seine Faust, als wollte er sie in die nächste Mauer rammen. Doch da er Musiker war und diese Mauer aus Stein gebaut, besann er sich eines Klügeren und schlug mit der Faust in die andere offene Hand.


  »Ach, zum Teufel, zum Teufel!« rief er laut und blickte wild von Saara zu Gaspare. »Wartet hier auf mich«, befahl er dann. »Ich muß unbedingt etwas in Erfahrung bringen.«


  Damit lief er eine Seitenstraße hinunter. Mit einem unwilligen Wiehern folgte Festelligambe seinem Herrn.


  »Unser guter Damiano ist wirklich verrückt«, stellte Gaspare gelassen fest.


  


  


  Die Tür war von innen abgeschlossen, das Zunftzeichen hing nicht mehr draußen, und die fensterlose Fassade der Goldschmiedewerkstatt verriet durch nichts, was sich hinter ihr abspielte. Doch Damianos Hexersinn sagte ihm, daß im Laden oder im Stockwerk darüber sich Menschen aufhielten. Er trommelte mehrmals laut an die Tür.


  Schließlich rief eine Stimme aus dem schmalen Fenster über seinem Kopf: »Geschlossen! Geh fort!«


  Damiano trat ein paar Schritte auf die Straße zurück.


  »Ormerin, laßt mich ein. Ich bin es, Delstrego.«


  »Wer?«


  »Der Mann mit dem Rubinanhänger.« Als eine Antwort ausblieb fügte Damiano hinzu: »Ich schwöre bei allen Heiligen, daß ich nicht an der Pest erkrankt bin. Vor mir braucht ihr wahrscheinlich die wenigste Angst zu haben.«


  Nach Augenblicken der Überlegung rief der Goldschmied: »Was wollt ihr, Italiener? Wollt Ihr Euren Rubin zurückkaufen?«


  »Ihr habt ihn noch?«


  Der Goldschmied räusperte sich. Damiano konnte ein kleines braunes Auge und einen halben Mund an dem winzigen Fensterchen sehen. Ormerin beobachtete Damianos Pferd, während dessen Nase schnuppernd sämtliche Erdgeschoßfenster in der Straße inspizierte.


  »So ein Schmuckstück läßt sich nicht von heute auf morgen verkaufen. Ich habe es noch nicht einmal jemandem gezeigt.«


  »Ach?« Damiano nickte nachdrücklich, als wäre diese Auskunft sehr wichtig. »Und Eure Familie, Monsieur Ormerin. Eure Frau und die Kinder? Sind sie alle wohlauf?«


  Ormerin musterte Damiano jetzt mit zusammengekniffenen Augen.


  »Bisher ja, und möge Gott uns bewahren.«


  »Das ist alles, was ich wissen wollte«, erwiderte Damiano erleichtert und eilte die Straße wieder hinauf.


  Festelligambe folgte widerstrebend.


  Schweratmend gelangte Damiano wieder bei Saara und Gaspare an. Er war gestolpert und hatte sich an einem der Steine leicht den Fuß vertreten und hinkte ein wenig.


  »Er versteckt seine Lügen in einer Schale der Wahrheit«, stieß er keuchend hervor. »Wie ein Wurm in einer Haselnuß. Man glaubt, man hat gelernt, nicht auf ihn zu achten, und dann entdeckt man, daß er einen auf einer anderen Ebene des Betrugs getroffen hat.«


  Saara starrte ihren Liebsten verständnislos an. Sie bückte sich und umschloß seinen verletzten Fußknöchel mit beiden Händen. Nach wenigen Augenblicken verflog der Schmerz.


  »Wovon redest du, Dami?« fragte sie dann.


  »Vom Teufel. Er sagte mir, ich hätte die Pest nach Avignon gebracht.«


  Gaspare verdrehte die Stachelbeeraugen. Er schob Damiano einen Arm in den Rücken und zog ihn mit sich.


  »Wann war denn das?« fragte er nachsichtig.


  »Letzte Woche«, antwortete Damiano, während er seinen Fuß prüfte.


  Der Fuß war wieder in Ordnung. Am Ende der Straße glitzerte das Wasser der Rhone.


  »Er behauptete, die Krankheit sei mit meinem Rubin eingeschleppt worden, den ich verkauft hatte. Aber dem Goldschmied geht es gut, und seine Familie ist ebenfalls gesund. Ich denke doch, wenn der Rubin wirklich die Pest an sich gehabt hätte, dann wären sie als erste – «


  »Du sagtest, du glaubst ihm nichts mehr, was er sagt, Dami – «


  »Tue ich auch nicht mehr«, versetzte er kurz und strich mit der Hand über Saaras braunes Haar.


  »Du hast die Pest nicht nach Avignon gebracht.« Sie entzog sich seiner Berührung. »Sie kam mit einer Fledermaus, glaube ich.«


  »Mit einer Fledermaus?« Gaspare kicherte. »Da kann ich mir einen Rubin schon eher vorstellen.«


  »Mit einer Fledermaus oder einer Ratte.« Sie zuckte mit den Schultern. »Etwas, das quietscht. So sagt es mir jedenfalls die Erde.«


  Die Pfirsichbäume waren fast verblüht. Zwischen den rosaroten Blütenblättern spähten winzige grüne Blättchen hervor, die sich bald breitmachen würden. Die drei blieben vor dem Haus stehen, während Festelligambe zum Fluß hinuntertrabte.


  »Sing uns hinein, Saara«, bat Damiano. »Wir wollen sehen, ob Evienne wirklich verschwunden ist oder ob Gaspare sie nur übersehen hat.«


  Der Junge schimpfte unterdrückt, erhob aber keine Einwände, als die Finnfrau den Mund öffnete und ein kummervolles Klagelied in einer fremden Sprache anstimmte. Damiano öffnete das Schloß mit einem Wort.


  In dem Palast des Kardinals Rocault herrschte beträchtliche Unordnung. Im Garten lag zerbrochenes Geschirr verstreut, und die Hühner liefen frei umher. Auf der Schwelle zur Haustür lag mit Jammermiene Couchicou, der große Kampfhund. Damiano streichelte ihn und befreite ihn aus Saaras Bann.


  In der Küche saßen drei Bedienstete des Kardinals. Zwei Frauen und der Mann, den Damiano und Gaspare von ihrem früheren Eindringen in die Villa kannten, als er die Hintertür bewacht hatte. Die drei schmausten den Käse des Kardinals und tranken seinen Wein. Die ältere der beiden Frauen saß auf dem Schoß des dicken Mannes. Sie frönten ihrem verbotenen Vergnügen mit grimmiger Entschlossenheit, und keiner der drei lächelte.


  Saara, Gaspare und Damiano gingen unbemerkt an ihnen vorüber. Der Hund blieb an dem reichgedeckten Tisch zurück.


  Gaspare hatte die Wahrheit gesagt. Evienne war verschwunden; und mit ihr alle Kleider und ihr Federbett. Es gab kein Stück mehr in der winzigen Kammer, das einen Dieb hätte verlocken können. Und Damianos Gespür sagte ihm, daß das Mädchen tatsächlich nirgends im Haus war.


  »Sie ist fort«, stellte er fest. »Aber allein ist sie gewiß nicht auf und davon gegangen. Da müßte sie schon einen Wagen gehabt haben.«


  »Es ist so, wie ich sagte«, beharrte Gaspare, während er vergeblich noch einmal die leeren Schubladen durchsah. »Sie ist geraubt worden.«


  Damiano machte eine ungeduldige Handbewegung.


  »Gestohlen? Ich würde eher meinen, sie wurde von ihrem Beschützer, dem Kardinal, an einen sicheren Ort gebracht.«


  »Wie dem auch sei, wir müssen sie finden.« Gaspare rammte mit Nachdruck eine Schublade zu.


  Damiano seufzte. »Schon wieder?«


  Saara blickte von einem zum anderen.


  »Aber so schwierig wird das sicher nicht sein?« hoffte sie zuversichtlich.


  »Es ist Ostern«, antwortete Damiano. »Ostersonntag. Und es gibt dringendere Probleme in Avignon als eine unstete Schwester, die ständig den Wohnort wechselt. Außerdem – « er gähnte herzhaft – »bin ich müde.«


  


  


  Damiano trat allein in Jan Karls Kammer und schloß die Tür hinter sich. Der Holländer bemerkte ihn zunächst nicht, da der Tisch, an dem er mit Feder und Tinte hantierend saß, von der Tür abgewandt war und er gerade mit Eifer eine Liste von Namen aufschrieb. Damiano starrte in aller Ruhe auf Jan Karls kahlen Scheitel, bis der Mann sich umdrehte.


  »Delstrego! Was – « Jans Blick huschte hastig von dem Besucher zu dem Papier unter seiner Hand und dann zurück zu Damiano. Er bestreute das Geschriebene mit Löschsand und drehte seinen Stuhl herum.


  »Was führt Euch ausgerechnet heute von neuem hierher?«


  »Ausgerechnet heute?« wiederholte Damiano höflich. Er zog den einzigen anderen Stuhl im Raum an den Tisch heran und setzte sich. Die Füße hob er auf den Tisch, so daß seine schweren, schwarzen Stiefel wie eine Drohung auf Jan Karl gerichtet waren. »Warum ist der heutige Tag etwas Besonderes, abgesehen davon natürlich, daß Ostern ist?«


  Jan Karl rückte seinen Stuhl zur Seite, so daß Damianos Füße nicht mehr auf ihn gerichtet waren. Er fuhr sich mit der Hand durch den Kranz gelben Haares, und sein langes Gesicht wurde noch länger. Sein Mund verzog sich pikiert, und er hob die wasserblauen Augen zur Zimmerdecke.


  »Seht Ihr diese Vollmachten?« begann er. »Sie tragen das Siegel des Heiligen Vaters persönlich. Heute morgen erwachte ich als Lektor der Kirche. Eine Stunde nach Morgengrauen wurde ich Dekan. Kurz bevor Ihr hereinkamt, wurde mir mitgeteilt, daß ich binnen kurzem zum Priester geweiht werde und – übrigens, Delstrego, ein Glück, daß Ihr mir damals in dem gottverlassenen Nest in der Lombardei nicht mehr als zwei Finger abgenommen habt. Ohne Finger kann man keine Messe halten – und ja, wie ich schon sagte, wurde ich auch noch zum Refektoriumsbeamten ernannt. Noch bevor dieser Tag um ist, könnte ich sogar Kardinal sein.«


  Damiano nickte mit freundlicher Gelassenheit.


  »Ihr könnt aber auch tot sein. Das Leben ist nämlich voller Überraschungen, besonders, da in der Stadt die Pest ausgebrochen ist.«


  Karls Miene erstarrte, und seine Hände umklammerten die kurzen Armlehnen seines Stuhls.


  »Die Pest ist ja gerade einer der Gründe für meine rasche Beförderung. Der Hof hat in den letzten Tagen zahlreiche Verluste erlitten, insbesondere aus den Reihen der niedrigeren Diener der Kirche.«


  Die beiden Männer, die da einander ohne Freundschaft gegenübersaßen, waren sehr ähnlich gebaut. Beide waren sie etwas über mittelgroß, schlank, nicht allzu breitschultrig. Doch Jan Karl wirkte gedrückt und duckmäuserisch, während Damiano Ruhe und Selbstbewußtsein ausstrahlte; mit seinem dunklen Haar und den schwarzen Augen hatte er etwas von dem römischen General Pardo an sich, der einst in Partestrada mit dem jungen Damiano verhandelt hatte.


  »Aber es ist natürlich nicht nur das«, fuhr Jan fort, während er frischen Sand über das Pergament streute. »Es ist auch die Entdeckung der Verschwörung Rocaults.«


  Damiano sah zu, wie der Holländer sein Sandgefäß leerte. Es schien ihm weniger darum zu gehen, die Tinte zu trocknen, als das Geschriebene zu verdecken. Damiano überlegte, ob er Jan sagen sollte, daß er sich die Mühe sparen könne, da er auf diese Entfernung Geschriebenes gar nicht lesen konnte, doch Jans letzte Bemerkung lenkte ihn ab.


  »Die Entdeckung der Verschwörung Rocaults?«


  »Unvermeidlich«, versetzte Jan Karl mit einem Schulterzucken der Überlegenheit. »Wenn man bedenkt, wie dreist der Mann geworden war. Es geschah in der Küche, versteht Ihr. So wurde der Posten des Refektoriumsbeamten so plötzlich frei. Oh, es tun sich augenblicklich viele neue Möglichkeiten in der Hierarchie auf, Delstrego.« Jan Karl lächelte versonnen. »Es tut unglaublich wohl, endlich einmal zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein.«


  Damiano rieb sich mit der linken Hand über seinen Stoppelbart.


  »Hm, das verstehe ich. So, in der Küche ist es also geschehen, wie?« Danach hüllte er sich in Schweigen.


  Auch Jan Karl wußte nichts mehr zu sagen und starrte Damiano wortlos an. Er schien sich jetzt erst zu besinnen, daß dieser ja nicht gerade sein Freund war.


  »Ich wollte auch einmal Priester werden«, murmelte Damiano schließlich und vermittelte den Eindruck, als sei er tief in Gedanken. »Aber dann fand ich heraus, daß ein geborener Hexer die Priesterweihe so wenig empfangen kann wie ein Mann, dem der Daumen oder die ersten beiden Finger fehlen.« Er rieb sich wieder über die Stoppeln und blickte unter wirren Locken hervor mit vagem Ausdruck auf Jan Karl. Dann gähnte er. »Aber es war wahrscheinlich gut so, wenn ich bedenke, was ich war und was ich getan habe.«


  Dann hob er den Kopf ein wenig, und seine Augen waren wieder scharf und schwarz.


  »Schade, daß Evienne nicht auch zur rechten Zeit am rechten Ort sein konnte, nicht wahr?«


  »E-Evienne?« stammelte Jan Karl. »Was hat sie mit meiner Ordinierung zu tun?«


  »Mit Eurer Ordinierung? Nichts, denke ich. Aber mit der Entdeckung von Rocaults Verschwörung…«


  Jan Karl stieß einen Laut der Geringschätzung aus.


  »Damit hatte sie nichts zu tun. Sie hat gar nicht genug Verstand für die Politik.«


  Damiano nickte zustimmend. »Da bin ich ganz Eurer Meinung. Sie hat nicht das geringste mit irgendeiner Verschwörung gegen den heiligen Vater zu tun. Aber weshalb ist sie dann verschwunden, mein bester Jan? Wer hat sie entführt, und wohin hat man sie gebracht? Ihr Bruder würde es nämlich gern wissen.«


  Karl sprang auf. Seine Miene war völlig ohne Ausdruck.


  »Sie ist verschwunden? Ja, habt Ihr denn den Kardinal aufgesucht? Das war gefährlich. Für mich jedenfalls viel zu gefährlich.«


  »Ihr Bruder war zweimal bei ihr. Sie war in ihrem kleinen Zwinger eingesperrt wie eine Hündin, die einen wertvollen Wurf trägt. Aber jetzt ist sie verschwunden und ihr gesammelter Besitz mit ihr.«


  Jan Karls Lippen bewegten sich lautlos. Dann sagte er: »Wenn Rocault sie eingesperrt hatte, ist sie wahrscheinlich geflohen.«


  »Mit ihrem Federbett unter dem Arm? Nein, Jan. Sie weigerte sich zu fliehen, obwohl ich mich erbot, ihr bei der Flucht zu helfen. Sie wollte brav sein und dort ausharren, wo Ihr sie hingesetzt hattet. Ihre einzige Sorge war, Ihr könntet von dem Wachhund zerrissen worden sein, der übrigens in diesem Augenblick draußen vor Eurer Tür auf mich wartet, oder Ihr könntet sie vergessen’ haben und nicht mit den Glaskopien ihres Schmucks zurückkommen, wie Ihr ihr versprochen hattet.«


  Jan Karl hatte sich abgewandt, während Damiano sprach, und starrte mit leerem Blick zu dem einzigen Fenster hinaus. Damiano stupste ihn mit einer Stiefelspitze an.


  »He! Habt Ihr wenigstens die Kopien von ihrem Schmuck anfertigen lassen? Heilige Mutter Gottes, Jan, dieses dumme kleine Ding liebt Euch!«


  Jan Karl schüttelte sich peinlich berührt.


  »Ihr übertreibt, Delstrego. Typisch Italienisch.« Die Hände über seinem langen schwarzen Talar gefaltet, schritt er durch das quadratische Zimmer. Mit seiner fahlen Haut und dem humorlosen Gesicht hatte er in dem schwarzen Gewand etwas von einem Gespenst an sich. »Wir waren einmal Freunde, gewiß. Aber sie gehört zu den Frauen, die schnell vergessen. Ihre Sinne sind erdhaft und ihre Gefühle auf sehr niedriger Stufe. Ich bin überzeugt, sie erwartet von mir so wenig, daß ich sie in ihrer Gefangenschaft besuche, wie ich – ich erwarte…«


  »Wie Ihr was erwartet, Jan?« fragte Damiano, in dem sich langsam die Hitze des Zorns ausbreitete.


  Jan Karl drehte sich plötzlich in die Enge getrieben herum.


  »Ich erwarte nichts von ihr. Ich empfange die Priesterweihe, Delstrego. Die Lust des Fleisches habe ich hinter mir gelassen.«


  »Wie edel von Euch«, sagte Damiano. »Welch ein Opfer.« Er seufzte und zwang sich, seinen Zorn zu beherrschen. »Ich bin eigentlich gar nicht hergekommen, um darüber mit Euch zu sprechen, Jan. Ich bin ohnehin der Meinung, daß Evienne ohne Euch besser dran ist. Ihr braucht mir lediglich zu sagen, wo sie ist. Ist es wahrscheinlich, daß Rocault selbst sie aus der Stadt brachte, um sie vor der Pest zu schützen, ehe seine Pläne aufgedeckt wurden?«


  Vom Korridor her waren Geräusche zu hören. Jemand weinte; ein Mann gab sich da tiefem, hoffnungslosem Schluchzen hin. Jan Karl war davon einen Moment lang abgelenkt und runzelte lauschend die Stirn. Er ließ sich wieder in seinen Sessel sinken.


  Auch Damiano lauschte. »Vielleicht könnt Ihr heute noch eine weitere Beförderung erwarten«, bemerkte er ätzend.


  Jan Karl ignorierte ihn. Er saß da und kaute auf der Unterlippe.


  »Am Freitag mittag gestand Pater Lamaître, der Refektoriumsbeamte, daß er die Absicht hatte, dem Heiligen Vater Gift in sein Ostermahl zu mischen. Er war möglicherweise der allererste in Avignon, der starb. Er glaubte, die Krankheit sei als Strafe über ihn gekommen.«


  »In der Tat? Und könnt ihr mir sagen, wofür die übrige Stadt bestraft wird?« fragte Damiano.


  »Keine Stunde später hatte man den Kardinal in den Palast geschleppt, und seitdem wurde nichts mehr von ihm gehört. Ich glaube deshalb nicht, daß er den Befehl gegeben haben kann, Evienne fortzubringen.«


  »Dann muß der Papst selbst sie in Sicherheit gebracht haben«, flüsterte Damiano, ohne selbst seinen eigenen Worten recht zu glauben.


  Jan Karl räusperte sich.


  »Eher der Kommandant Sforza, wenn überhaupt jemand. Aber ich neige mehr zu der Auffassung, daß sie auf eigene Faust geflohen ist, Delstrego, nachdem sie erfahren hatte, was geschehen war.«


  Damiano schüttelte den Kopf.


  »Nein, denn dann wäre sie zu Euch gekommen. Sie hat doch nicht versucht, zu Euch zu gelangen, nicht wahr?«


  »Nein.«


  »Das dachte ich mir. Sagt, wohin hätte der Heilige Vater sie gebracht, wenn wir einmal annehmen, daß er es war, der sie hat fortbringen lassen?«


  Jan Karl breitete hilflos die Hände aus.


  »Er hat Tausende von Soldaten in Hunderten von Kasernen und Dutzende geheimer Zellen in deren Gewölben.«


  Damiano schlug sich plötzlich auf den Schenkel wie ein Mann, der einen Entschluß gefaßt hat.


  »Ich werde ihn fragen«, erklärte er. »Das ist der einzige Weg.«


  »Ihr werdet – was?« rief Jan Karl und sprang wieder auf. »Ihr wollt – den Papst selbst fragen – was er mit der Mätresse seines Feindes getan hat?«


  Auch Damiano stand auf.


  »Genau. Ich habe ihn ja bereits kennengelernt, und er machte einen durchaus zugänglichen Eindruck. Ich werde ihm Eviennes ganze Geschichte erzählen, und dann wird er gewiß – «


  »Das könnt Ihr nicht!« Jan Karls klagender Aufschrei hallte durch das Zimmer und vermischte sich mit dem Geheul des unbekannten Leidenden draußen auf dem Korridor. »Ihr könnt ihm das nicht erzählen, ohne meine Rolle – « Er packte Damiano beim golddurchwirkten Ärmel. »Ihr dürft meinen Namen nicht nennen.«


  Damiano riß sich los.


  »Man kann dem Heiligen Vater nicht mit halben Wahrheiten kommen.«


  Jan Karl wollte ihn wieder am Arm fassen.


  »Wartet! Wartet, Delstrego, bevor Ihr einen so verzweifelten Schritt wagt. Ich glaube, ich weiß, wohin man sie gebracht haben könnte.«


  


  


  Nachdem Damiano gegangen war, saß Jan Karl einige Minuten lang an seinem Schreibtisch und schüttete Löschsand von einer Hand in die andere, während seine Angst und sein Ehrgeiz mit der Erinnerung an Eviennes rotes Haar stritten. Seine Augen starrten blind auf das Schriftstück, an dem er gearbeitet hatte und das mit den Worten begann: ›Ich habe Anlaß zu der Vermutung, daß folgende Männer in den jüngsten schändlichen Versuch verwickelt waren…‹


  Schließlich schob er das Papier beiseite und zog ein anderes zu sich heran, das ihm an diesem Morgen gebracht worden war. Mit dem Fingernagel begann er an dem Wachssiegel zu kratzen und es aufzubrechen.


  


  
    E

  


  in sonderbarer kleiner Trupp durchstreifte das Labyrinth von Gängen und Gemächern des Papstpalasts in Avignon. Angeführt wurde er von Damiano – denn nur er wußte den Weg. Ihm folgte Saara – das barfüßige Bauernmädchen mit seinem kindlich hübschen Gesicht. Den Schluß bildete Gaspare in seinem grünen Samtrock, der von schlechter Behandlung schon abgewetzt und schäbig war. In seinen weichen Städterschuhen tänzelte er nervös hinter den beiden anderen her und wünschte, sie würden sich beeilen.


  Couchicou, der Wachhund des Kardinals, hielt das Grüppchen zusammen, indem er ständig umhersprang und bald an der Spitze, bald am Ende des Zuges war.


  Das Merkwürdigste aber an dieser kleinen Gesellschaft war der Gesang, der sie begleitete. Damiano und Saara nämlich sangen gemeinsam ein Lied. Sie warfen es zwischen sich hin und her wie einen Ball. Versagte dem einen die Inspiration, so bekam der andere das Wort. Sie sangen nicht das gleiche Lied; Saara reimte ihre eigenen Traditionen, während Damiano mehr zum freien Versmaß tendierte. Aber beide Versionen ergänzten einander und hatten ein gemeinsames Thema: Daß nämlich niemand die drei sehen sollte, während sie auf dem Weg zur Krankenstube des Palastes schritten, deren Fenster zur Rhone hinausblickten.


  Damiano machte eine Verschnaufpause und ließ die Geliebte die Melodie übernehmen. Um sie zu ermutigen, legte er ihr den Arm um die Schultern.


  »Jan sagte mir, daß Leute, die hier festgehalten werden, wenn sie einen gewissen Status besitzen – wie beispielsweise ein Kardinal – oder gesundheitlich empfindlich sind – wie Evienne in ihrem jetzigen Zustand –, häufig in eine Zimmerflucht hinter dem Hospital gebracht werden. Abgesehen davon, daß man dort eingesperrt ist, wohnt man sehr bequem, wie er mir versicherte.«


  Gaspare blickte nach links und spie nach rechts.


  »Ich möchte heute in keinem Zimmer in der Nähe von Kranken festgehalten werden, ganz gleich, wie bequem es ist.«


  Damianos Gesicht, das bisher das Glück widergespiegelt hatte, das ihn dank seiner Liebe zu Saara erfüllte, wurde mit einem Schlag ernst. Er blieb abrupt stehen.


  »Es ist so, wie ich schon vorhin sagte, Gaspare. Du solltest uns nicht begleiten. Es ist zu gefährlich für dich.«


  »Wenn du dir die Pest holst, mein Kind«, fügte Saara hinzu, »können wir dir nicht helfen.«


  Gaspare ballte die Hände zu Fäusten und trat einen Schritt auf Damiano zu.


  »Versuch nicht dauernd, mich loszuwerden. Es gelingt dir doch nicht.«


  Der große Hund, der die aufkommende Spannung in seinem kleinen Rudel witterte, schob sich mit einem Schlängeln und einem Ruck zwischen die beiden Menschen und stieß Gaspare gegen die Mauer. Der Junge schimpfte, wagte aber keinen Tritt gegen den Hund.


  Damiano wandte sich ab.


  »Ich dich loswerden wollen? Das habe ich längst aufgegeben, Gaspare«, murmelte er vor sich hin. »Zwei Länder, endlose Bergketten und eine von der Pest heimgesuchte Stadt vermochten es nicht.«


  Sie brauchten weder einen Wegweiser noch das zweite Gesicht, um zu merken, wann sie sich dem Hospital näherten. Der Geruch nach Krankheit sagte es ihnen deutlich genug; außerdem die zu beiden Seiten des Korridors aufgeschütteten Strohhaufen, wo Kranke in schier endlosen Ketten aufgereiht waren.


  Damiano hatte schon früher Pestkranke gesehen und sagte sich, daß der Anblick ihm nichts mehr ausmachen dürfe. Aber das half nichts; auf den grünen Gesichtern der Todgeweihten zu seinen Füßen und in den eiternden Pusteln war der Schmerz in reine Häßlichkeit umgesetzt und der Tod in unüberwindbare Verzweiflung.


  »Und dies alles sind Männer, die sich dem Dienst an Christus geweiht haben«, flüsterte er und ließ seinen Arm von Saaras Schulter gleiten. »Daß er das zuläßt!«


  Glasige graue Augen begegneten seinem Blick. Sie stellten keine Frage an diese Augen in dem aufgeschwollenen, entstellten Gesicht.


  »Er kann mich sehen«, flüsterte Damiano. »Trotz des Zaubers kann er mich sehen. Liegt das daran, daß er kurz vor dem Tod steht?«


  Saara nahm den Geliebten behutsam beim Arm.


  »Komm, Dami.«


  Gaspare blickte starr geradeaus. Sein spitzes Gesicht war feucht von Angstschweiß. Auch Couchicou trottete steifbeinig dahin, mit aufgestelltem Nackenhaar, und drückte sich an den Jungen.


  Zwischen den Sterbenden eilten hilfsbereite Frauen in Weiß schweigend hin und her, deren Augen unendlich müde waren und deren Lippen sich unablässig lautlos bewegten. Benediktinerinnen waren das. Damiano beobachtete die Nonnen und dachte an ein Mädchen mit blondem Haar, das einst im weißen Nordlicht der Alpen auf erhöhter Loggia gesessen und gestickt hatte. Carla Denezzi, Novizin beim Orden der Heiligen Klara; wenn das Schicksal ihn nicht wieder in die Gebirgslandschaft seiner Kindheit führen sollte, würde er sie nie wiedersehen.


  Vielleicht war sie auch inzwischen schon tot.


  Bald durchschritten sie den Hospitalsaal selbst, wo die Ausdünstungen die Kehle zuschnürten und die Toten, von weißen Leintüchern bedeckt, in Stapeln übereinanderlagen.


  Sie gelangten zu einem Knick im Korridor, wo keine Strohhaufen mehr lagen und keine sanften Benedektinerinnen ihr barmherziges Werk verrichteten. Am Ende dieses langen, tunnelähnlichen Ganges waren zwei päpstliche Wachen mit Schwertern und Hellebarden postiert. Doch die Piken ragten nicht ruhig zum Himmel auf, sondern schwankten in lebhafter Bewegung hin und her. Die Posten sprachen nämlich angeregt mit einer dritten, weniger imposanten Gestalt, die mehrfach in die Dunkelheit des Korridors hineinwies.


  »Was ist?« flüsterte Gaspare Damiano zu. »Was ist da vorn los?«


  Damianos Ohren, die besser waren als seine Augen, verrieten ihm, was vorging. Einen Moment lang war er sprachlos vor Überraschung, dann faßte er die beiden Gefährten beim Arm.


  »Es ist Jan Karl! Wie ist der vor uns hierhergekommen?«


  Saara sagte nichts. Sie war mitten in ihrem Zaubergesang; wahrscheinlich verstand sie gar nicht, was Damiano sagte, und begriff auch nicht, weshalb er sie mitten in einem menschenleeren Korridor plötzlich festhielt und nicht weitergehen ließ.


  Couchicou stupste einen nach dem anderen mit der Nase an, um die Freunde zum Weitergehen zu bewegen, dann aber witterte er unversehens einen Menschen, dem er schon einmal zuvor unter zweifelhaften Umständen begegnet war. Es war ein Mensch ohne Bedeutung, ein Mensch, den er nicht mochte. Der Kampfhund knurrte wie drohender Donner.


  Damiano beruhigte den Hund, ehe er sich wieder in Bewegung setzte. Er war äußerst begierig zu erfahren, was Jan Karl hier zu schaffen hatte.


  »Es ist das Siegel des Heiligen Vaters persönlich«, erklärte Karl im schwarzen Talar. »Wie könnt Ihr es wagen, mich an der Ausführung meiner Pflicht zu hindern, nachdem Ihr das gesehen habt?«


  Karls Ton war eindeutig grob und arrogant. Die Reaktion der Wachen, die bereits durch die Nähe der Pestkranken im Palast beunruhigt waren, fiel entsprechend aus.


  Der Posten, der unter der Wandlampe stand, schlug mit der Hand nach dem Schriftstück, mit dem Karl ihm vor der Nase herumfuchtelte. Er schob seine Hellebarde über die Schulter.


  »Ihr müßt mir die Vollmacht geben, von der Ihr sprecht, Pater«, sagte er mürrisch, »anstatt mit ihr nach Fliegen zu schlagen.«


  »Pater?« flüsterte Damiano. »Ist er schon Priester geworden? Wie kann das sein, wenn er es vor einer halben Stunde noch nicht war? Und wenn dieser Bursche an Evienne kein Interesse mehr hat, was tut er dann hier? Will er sich vielleicht vom Kardinal ein Rezept zum Giftmischen holen? – Ich fürchte, hier geht mehr vor, als ich ahnte.«


  Damit führte er Gaspare noch näher zum Licht.


  Jan Karl trommelte mit langen Fingern auf das Dokument in seiner Hand.


  »Was wollt Ihr denn mit einem Schriftstück, Bursche? Könntet Ihr es überhaupt lesen, wenn ich es Euch zeigte?«


  Jan Karl hielt den Atem an, bis der Posten antwortete.


  »Nein«, sagte der, »ich kann nur ein paar Worte lesen. Aber ich kann Handschriften voneinander unterscheiden. Und die Unterschrift des Heiligen Vaters kenne ich gut.«


  Jan überließ ihm das Schriftstück.


  Da machte zum erstenmal der Posten, der an der anderen Wand lehnte, den Mund auf.


  »Ist doch ganz gleich, ob die Unterschrift vom Papst stammt. Kommandeur Sforza hat den Befehl gegeben, daß niemand zum Kardinal Rocault vordringen darf. Nur er kann ihn aufheben.«


  Jan Karl riß die Augen auf.


  »Ich weiß, daß Kommandeur Sforza den Befehl gegeben hat, aber seine Befehle erhält er vom Heiligen Vater«, erklärte er erregt.


  Saara drängte so ungeduldig wie der Hund.


  »Sie meint, wir sollen uns durchzwängen«, flüsterte Gaspare, als wäre Damiano nicht in der Lage, das selbst zu merken.


  »Noch nicht«, flüsterte Damiano zurück. »Hinter uns im Korridor höre ich Schritte. Hört ihr sie auch? Hier geht etwas vor, und ich glaube, es wäre gut für uns, wenn wir wüßten, was es ist. Komm, stellen wir uns hier an die Wand und warten wir.«


  Der erste Posten – der mit einem Blick für Handschriften – lächelte breit.


  »Ich glaube, da habt Ihr recht, Pater. Der Heilige Vater ist unser aller Herr. Aber seine Herrschaft hat eine gewisse Methode.


  Es ist doch so: Gott befiehlt dem Getreide nicht mittels eines Erlasses und eines Siegels zu wachsen; vielmehr befielt er dem Regen zu fallen und der Sonne zu scheinen, und daher wächst es ganz natürlich. Gleichermaßen bieten wir Soldaten der Kirche unsere Dienste nur über den Kommandeur Sforza an, der, da er ebenfalls Soldat ist, unser natürlicher Herrscher ist. Versteht Ihr das?


  Und der Kommandeur hat Anordnung gegeben, daß der Kardinal seine Gemächer einzig und allein in Anwesenheit des Kommandeurs verlassen darf, und er hat ferner befohlen, daß absolut niemand den Kardinal sehen darf. Und es hat auch niemand den Kardinal gesehen, seit er hierher gebracht wurde.«


  »Ich habe keine Anweisungen bezüglich des Kardinals«, erklärte Jan Karl hastig. »Es geht nur um die kleine Italienerin. Wegen gewisser Kenntnisse, die sie besitzt. Man sagte mir, daß sie irgendwo hier festgehalten wird.«


  »Das ist richtig«, bestätigte der Posten. »Falls Ihr die niedliche Rothaarige meinen solltet. Die beiden sind zusammen, weil der Platz knapp ist. Ihr seht also, Pater, Ihr könnt kaum das Mädchen aufsuchen, ohne auch den Kardinal zu sehen, und eben das ist verboten.« Der Posten hob den Kopf, als auch er jetzt den Schritt gestiefelter Füße vernahm. »Vielleicht kommt hier der Kommandeur selbst, dann könnt Ihr mit ihm sprechen.«


  Aber Jan Karl hatte offensichtlich kein Verlangen, mit dem Kommandeur zu sprechen. Er scheute wie ein Pferd und grapschte nach dem Schriftstück, das der Posten noch in der Hand hielt. Der aber versteckte das Dokument in einer Reflexbewegung hinter seinem Rücken und legte eine Hand an seinen Schwertknauf. Als Jan Karl das sah, fuhr er in heftigem Erschrecken zurück und wäre beinahe mit dem unsichtbaren Damiano zusammengestoßen, der seinerseits stolpernd zurückwich.


  Couchicou bewies absolut keinen Sinn für komplizierte Interaktionen. Er wußte außerdem nicht, daß die kleine Gruppe, die er durch die Hallen des päpstlichen Palastes begleitete, unsichtbar und damit unangreifbar war. Er interpretierte den Pas de deux als einen Angriff auf einen seiner Lieblingsmenschen. Mit einem tiefen, zornigen Gebell stürzte er sich auf den unglücklichen Holländer und riß ihn zu Boden. Damiano, von dem großen Hund auf die Seite gedrängt, taumelte gegen Saara, die prallte gegen Gaspare, und alle drei stürzten der Reihe nach um wie die Kegel.


  Saara schlug mit dem Kopf auf dem Steinboden auf und verlor einen Moment das Bewußtsein. Das endlose Lied brach ab, und in diesem Augenblick zeigte sich im spärlich erleuchteten Korridor ein Getümmel erschrockener, um sich schlagender, klar sichtbarer Menschen. Die beiden Wachposten des Papstes fielen aus allen Wolken.


  Jan Karl rollte sich unter dem Angriff des Hundes zu einer Kugel zusammen und wälzte sich leicht angeschlagen zwischen die Mauer und den nächsten Posten, der sich den Kampfhund mit seiner Hellebarde vom Leibe hielt. Der andere Posten starrte offenen Mundes auf die drei Menschen, die plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht waren, und zog sein Schwert.


  In diesem Augenblick dröhnte aus den Tiefen des Korridors lautes Gebrüll, und zwei weitere Soldaten kamen aus der Richtung des Hospitals herbeigerannt, daß ihnen die ledernen Beinschützer gegen die Schienbeine klatschten.


  Saara war die erste, die ihre Fassung wiederfand. Sie hockte mit gespreizten Beinen auf den Steinplatten des Korridors hinter den Posten. Gaspare und Damiano waren vom wütenden Sprung des Hundes mitgerissen und an den Posten vorbei in den anschließenden Korridor geschleudert worden.


  »Lauf, Dami!« rief Saara jetzt. »Bring deinen Gaspare zu seiner Schwester. Flieht mit ihr! Ich komme nach, sobald ich kann.«


  Damiano sprang auf. Er hatte andere Pläne. Mit dem Versteckspiel war es vorbei, aber er hatte noch andere Mittel. Mit einem Wort entfachte er in jeder Hand eine Flamme und trat auf die verängstigten Wachposten zu, um sie von seiner Geliebten abzulenken.


  Aber sein Unterfangen war hoffnungslos; nichts so Gewöhnliches wie ein brennender Mensch konnte die Aufmerksamkeit der Männer von der Phalanx mächtiger weißer Bären ablenken, die mit blitzenden Zähnen Schulter an Schulter und Nase an Schwanz den Korridor zum Hospital versperrten. Die vier Soldaten rissen fassungslos die Münder auf, während die Luft im Korridor eiskalt wurde. Die einzige Öllampe an der Wand flackerte wie im Sturm.


  Damiano selbst stand da wie vom Donner gerührt, bis die Bären alle gleichzeitig die Mäuler öffneten und klar und deutlich sagten: »Warte nicht, mein Liebster. Der Junge ist vorausgelaufen. Ich bin nicht in Gefahr; aber Gaspare ist es.«


  So war es in der Tat. Der Junge war verschwunden. Damianos hellhörige Ohren konnten gerade noch den leichten Schritt des Tänzers hören, der in dem unbekannten Korridor verklang. Mit einer Verwünschung, die gleichermaßen Jan Karl wie dem Hund galt, hastete Damiano dem Jungen hinterher. Das grollende Brummen der Bären und das Winseln des eingeschüchterten Hundes folgten ihm.


  Er fand Gaspare mit blutiger Lippe auf dem Boden liegend.


  »Hier sieht man ja überhaupt nichts«, schimpfte der Junge, während er sich wieder hochrappelte.


  Damiano entzündete fünf kleine Fingerflammen, und sie liefen zusammen weiter. Sie begegneten niemandem und gelangten ungehindert zu einer gründlich gesicherten Holztür am Ende des Flurs. Hinter dieser Tür weinte jemand.


  Damiano verzog das Gesicht bei dem Geräusch; er hatte in letzter Zeit zu viel Weinen gehört. Er hob die Riegelstange hoch, während sich die Schlösser von selbst öffneten. Damiano lächelte dünn; er empfand immer einen gewissen Stolz über seine Fähigkeit, alle Türen öffnen zu können.


  Sie traten in ein luxuriös und behaglich ausgestattetes Zimmer, das von vielen Wachskerzen erhellt wurde, aber kein Fenster hatte. Auf einem Tisch war für zwei Personen gedeckt: Fleisch, Käse, Wein und Brot. Aber alles war unberührt. Auf einem Diwan lag das formlose Federbett Eviennes, und auf ihm lagerte eine in Decken gehüllte Gestalt.


  Doch diese Gestalt war nicht Evienne. Die saß auf einem harten Stuhl neben dem Tisch und schluchzte herzzerbrechend.


  Die stickige Luft in dem Zimmer nahm ihnen den Atem.


  »Gaspare!« rief sie mit zitternder Stimme. »Ach, ich bin ja so froh, dich zu sehen. Herbert ist krank.«


  Damiano ging geradewegs zum Diwan und schlug die Decke zurück. Herbert Kardinal Rocault blickte zu ihm auf; ob die fiebrigen Augen in Damiano einen Lautenspieler erkannten, dem der Kardinal nur ein einziges Mal in den Privatgemächern des Papstes begegnet war, ließ sich nicht sagen. Damiano breitete die Decke sachter, als er sie aufgeschlagen hatte, wieder über den Kranken.


  »Niemand hat sich um ihn gekümmert«, erklärte Evienne immer noch schluchzend. »Sie schoben uns nur das Essen zur Tür herein. Ich war ganz allein. Ich mußte ganz allein mit allem fertig werden. Und jetzt«, schloß sie mit einem röchelnden Seufzer, »fühle ich mich auch nicht wohl. Es ist so bedrückend.«


  Gaspare hielt die Hand seiner Schwester so fest, als wolle er sie nie wieder loslassen. Er sah Evienne an, sah, daß sie müde war, sah nicht mehr. Zum Teil lag das daran, daß Gaspare schlicht war; das heißt, er hatte nicht das zweite Gesicht; und zum Teil lag es einfach daran, daß er, wenn es um andere ging, kein sehr aufmerksamer Beobachter war. In erster Linie natürlich lag es daran, daß Evienne seine Schwester war, die einzige Familie, die er je gekannt und der seine ganze Liebe gehörte, so daß er sich ihren Verlust nicht vorstellen konnte.


  Bei Damiano war das anders. Er betrachtete Evienne und sah, daß die von der Schwangerschaft rosigen Wangen von grünlichen Flecken gesprenkelt, der glatte Hals angeschwollen war.


  »Ach, lieber Gott«, flüsterte er vor sich hin.


  Gaspare hatte vielleicht nichts gesehen, doch was die geflüsterten Worte seines Gefährten zu bedeuten hatten, konnte er nicht ignorieren. Seine Hand glitt von Eviennes Schoß. Mit heftigem Kopfschütteln sah er Damiano an.


  »Nein!« stieß er hervor. »Nein.«


  Wieder berührte er Eviennes Hand, wieder sah er zu dem reglos dastehenden Damiano auf.


  »Du!« schrie er. »Wenn sie krank ist, dann mußt du etwas tun!«


  Damiano zuckte zusammen. »Was denn? Was kann ich schon tun, Gaspare? Saara und ich – wir haben dir beide gesagt, daß wir nichts – «


  Evienne drückte beide Hände auf den Mund. Sie schnüffelte.


  »Soll das heißen«, begann sie dann mit einer gewissen robusten Kraft, »daß Herbert – daß ich – daß ich – « Und dann verließ sie die Kraft. »Ist es die Pest?« flüsterte sie und drückte die Augen zu. »Nein, nein, so schlecht fühle ich mich doch gar nicht – nur ein bißchen flau. Und die Glieder tun mir weh, und es ist so heiß hier drinnen…« Ihre Stimme verklang. »Muß ich sterben?«


  Gaspare schrie. »Nein! Nein, nein, Evienne, du mußt nicht sterben, niemals!« Damit stürzte er sich auf Damiano und umklammerte dessen Knie wie er einst Saaras Knie umklammert hatte. »Du darfst sie nicht sterben lassen!« flehte er mit schriller Stimme. »Bitte, bitte, Damiano, laß sie nicht sterben.«


  Es war, als betete er zu Gott.


  Mit ungeschickten Händen versuchte Damiano, sich zu befreien, und als es ihm gelungen war, trat er zu dem Mädchen, das einst so schön gewesen war. Seine Hände zitterten.


  »Evienne, ich – ich habe keine Macht über diese Krankheit. Ich bin nur ein Mensch.« Verlegen berührte er ihr rotes Haar.


  Eviennes Augen waren immer noch schön, trotz Angst und Krankheit. Scheu faßte sie Damiano am Saum seines Gewandes und flüsterte: »Ich kann noch nicht sterben. Bitte versteht das. Ich weiß, daß ich sterben muß, aber doch nicht schon jetzt. Ich bin noch jung, und die Krankheit hat mich mitten in meiner Sünde ertappt. Wer wird mir die Absolution geben, wenn ich hier sterbe? Herbert? Bei der Jungfrau Maria und allen Heiligen, er kann doch nicht Sünden vergeben, die er selbst geschehen machte, und er ist auch gar nicht in der Lage dazu. Und dann – ich trag ein Kind unter dem Herzen. Wie kann ich da jetzt sterben?«


  »Siehst du«, warf Gaspare ein, als hätten Eviennes Worte etwas bewiesen. Er schlug seiner Schwester mit gebremster Kraft auf die Oberschenkel. »Du dummes Ding! Was hast du uns da eingebrockt.«


  In der Ferne war noch immer das Brummen der Bären zu hören, das von angstvollem Geschrei begleitet wurde. Damiano sank auf den Teppich nieder und verbarg sein Gesicht in den Händen.


  Wieso glaubten sie beide das Unmögliche – daß er die Pest heilen könne? Warum schmerzte es ihn so sehr, daß sie es glaubten? Saara, die Heilkundige, wußte, daß es bei der Pest keine Hilfe gab.


  Sein Weg lag klar vor ihm. Es war ein sinnloses Leiden, dem Wüten dieses Bösen zuzusehen, gegen das er nichts tun konnte. Saara hatte das schon vor langem entdeckt. Diese erbarmungslose Krankheit würde höchstens die Gesunden noch mit ins Verderben ziehen – in den Wahnsinn oder den Selbstmord. Es gab nur einen Ausweg: die Flucht.


  Innerhalb einer Woche konnte er die Lombardei erreicht haben, auf dem reinen hohen Hügel sein, wo immer Frühling herrschte, allein mit der schönen Geliebten auf einer Wiese voller Blumen. Spätestens in einer Woche konnten sie dort sein, er und Saara, mit Hilfe ihrer Zauberkräfte.


  Doch Damiano ruhte sich nicht von der Stelle. Verwundert nahm er es wahr. Sein Entschluß war gefaßt, aber es schien ihm an der Kraft zu fehlen, ihn durchzuführen.


  Rührte es daher, daß Gaspare seinen Arm so umklammert hielt? Daher, daß Evienne ihm die Hand küßte?


  »Ich bin nicht Gott!« rief Damiano plötzlich. »Ich – bin nicht einmal einer seiner Heiligen.«


  »Nein, kein Heiliger, aber beinahe einer«, winselte Gaspare schmeichlerisch. »Du bist ein so guter Mensch, Damiano. Und du hast einen Engel. Das hat doch etwas zu bedeuten. Ruf deinen Engel, Damiano, und sag ihm…« Der Ausdruck in den Augen des Knaben veränderte sich, während er sprach. Statt der Hysterie, die Damiano kannte, zeigte sich etwas, was ihm bei Gaspare fremd war: Eine kalte, klare Ruhe. »Und sag, er soll Eviennes Pest in meinen Körper hineinschicken.


  Ja, in meinen Körper«, wiederholte Gaspare. »Warum nicht? Ich bin sowieso nichts wert. Ich bin nicht einmal ein besonders guter Tänzer, wenn ich ehrlich sein soll. Das einzige, was ich gut kann, ist anderer Leute Musik beurteilen, aber dafür zahlt mir keiner was.


  Doch vor der Pest sind wir alle gleich, oder nicht? Die nimmt den Kritiker ebenso wie die Mätresse des Kardinals. Und es muß möglich sein, einen gegen den anderen zu vertauschen, denn Jesus sorgte dafür, daß die Teufel, die einen Menschen besaßen, in die Schweine fuhren. Ruf deinen Engel, Damiano, mein Freund. Erinnere ihn an diese biblische Geschichte, wenn er sie selbst nicht im Kopf hat. Bitte Damiano, tu es.«


  Da rief Damiano Raphael, und der Engel erschien.


  Vielleicht bildete Damiano es sich nur ein, daß die Luft in dem Krankenzimmer nicht mehr so entsetzlich stickig war, als Raphael weiß und leuchtend in der Mitte stand. Aber sicher war, daß Damiano mit dem Erscheinen des Engels leichter ums Herz wurde, obwohl er wußte, welche Antwort Raphael ihm auf seine Frage geben würde.


  Er stellte sie dennoch.


  »Seraph, kannst du die Pest heilen?«


  »Aber nein«, stöhnte Gaspare laut, während er sich mit aufgerissenen Augen umsah, als hätte er Hoffnung, irgendwo in einer Ecke des Zimmers den Engel zu entdecken. »Du mußt freundlicher fragen, Damiano, sonst hilft er uns bestimmt nicht.«


  Raphael sah an Damiano vorbei auf das geängstigte Mädchen, das sich, von den Armen ihres Bruders gehalten, hin und her wiegte und nicht zuzuhören schien. Dann betrachtete Raphael die reglose Gestalt auf dem Federbett.


  »Damiano«, sagte er leise. »Wenn ich Macht über die Pest besäße, wäre niemals ein Mensch auf diese Weise gestorben.«


  »Das dachte ich mir«, gab Damiano kurz zurück, und Schmerz und ohnmächtiger Zorn veranlaßten ihn hinzuzufügen: »Für einen Geist von hohem Ruf kannst du reichlich wenig vollbringen.«


  Blauschwarze Augen sahen ihn an.


  »Es tut mir leid, Dami. Ich habe meinen Ruf nicht gemacht.«


  Gaspare hörte nur eine Seite des Gesprächs, doch das reichte ihm.


  »Du darfst keine Entschuldigungen gelten lassen, Damiano. Wir haben gemeinsam schon so viele Schwierigkeiten bewältigt – bei Winters Ende über die Berge, dem Hungertod nahe durch die ganze Provence –, wir können doch meine Schwester nicht einfach hier liegen und sterben lassen. Es muß einen anderen Weg geben!«


  Es muß einen anderen Weg geben! Genau die Worte hatte er zum Teufel gesagt. Genau diese Worte hatte er einst zu Saara gesagt. Und der Teufel hätte ihn ob seiner Arroganz beinahe gekascht, und Saara hatte er auf der Suche nach diesem ›anderen Weg‹ bitter wehgetan, obwohl sie ihm niemals etwas angetan hatte.


  Es war der Starrsinn seines Vaters, dieser italienische Starrsinn, der ihn auf die seltsamen Pfade seines Lebens geführt hatte. Und auf diesen Pfaden hatte er mit Gewalt Zauberkraft gestohlen und sie mit einer einzigen großartigen Geste, die keinem etwas nützte, verschenkt; hatte mit den Feuern der Hölle als Waffe Krieg geführt und diese Waffe gegen Luzifer selbst eingesetzt. Jetzt war er ein Hexer ohne Stab, der seine Zauberformeln sang wie ein Lappe – wie ein Lappenkind, um genau zu sein.


  Und er war seinen Freunden nicht die geringste Hilfe.


  Von Schmerz überwältigt, wandte Damiano den Blick von Gaspare. Hätte er seinen Stab noch besessen, dachte er trostlos, so hätte er es wenigstens versuchen können. Mit seinem Stab war er nicht wie ein Kind in der Zauberei gewesen. Der schwarze Stab war ihm vertrauter gewesen als seine Laute. Wenn auch sein Bemühen vielleicht erfolglos geblieben wäre, mit seinem Stab hätte er wenigstens gewußt, wie er es versuchen konnte.


  Doch da wurde ihm schlagartig bewußt, wie er es auch ohne Stab nicht nur versuchen, sondern wie es ihm gelingen konnte, Evienne zu helfen. Ihm fiel ein, wie er auf einer Straße in Avignon, nicht weit vom päpstlichen Portal, Gaspare gepackt hatte, als wolle er den Jungen zum lebenden Brennglas seiner Magie machen, und wie er dann, als er die Gefahr erkannt, seine Hände zurückgezogen hatte. Und er dachte daran, wie er in die Erde eingedrungen war und Wasser gesucht und nur ein Lied hinterlassen hatte, das ihn nach Hause führen konnte.


  Er konnte nicht behaupten, er wüßte nicht, was geschah, wenn die Kraft von einem Menschen in den anderen fuhr. Von allen Hexen auf der Erde wußten er und Saara das am besten.


  Eine Hexe konnte nicht an der Pest sterben. So behauptete jedenfalls Saara. Es sei denn, sie erschöpfte ihre Hexenkräfte. Als er schlicht gewesen war, hatte die Pest eine Gefahr für ihn bedeutet. Jetzt nicht mehr.


  Klar und präzise. Doch diese Erkenntnisse waren ein zweischneidiges Schwert. Und wie scharf es war!


  »Was sagt er?« flüsterte Gaspare aufgeregt, denn Damiano stand wie einer, der nachdenklich den Worten eines anderen lauscht.


  Anstatt zu antworten warf Damiano dem Jungen einen kurzen Blick zu. Dann ließ er sich neben Evienne auf ein Knie nieder.


  »Verlasse uns, Gaspare«, sagte er. »Rühr uns nicht an.«


  Gaspare zog sich eiligst zurück.


  »Rette sie, Damiano. Bitte, rette sie«, flehte er mit tränenerstickter Stimme.


  Doch das Gesicht, das sich Gaspare zuwandte, war starr und seltsam blaß.


  »Sei still«, flüsterte Damiano.


  Er legte den rechten Arm um Evienne, und sie hob den Kopf. Doch in Damianos Augen waren weder Trost noch Güte, als er mit der linken Hand in das rote Haar griff und das Mädchen nach hinten zog. Nur angespannte Konzentration stand in seinem Blick.


  »Seht mich an«, brummte er. »Sprecht nicht.«


  Der Stuhl stürzte polternd um, und Evienne streckte sich in einem Gewirr von Röcken aus, gehalten nur von Damiano, dessen Hände und Arme zitterten. Die Verzweiflung in den Augen des Mädchens wurde jetzt durch eine eigentümliche Mischung aus Angst und Hoffnung abgeschwächt.


  Als Damiano Saara die Hexenkräfte gestohlen hatte, war ihm von seinem Stab gezeigt worden, wie er es bewerkstelligen mußte. Es war ein gutes Gefühl, wie Wein und Sonnenschein und Sieg in einem. Als er den Stab zerbrochen und ihr seine halbe Seele gegeben hatte – was da? Wie hatte er sich dann gefühlt?


  Es war keine gute Erinnerung. Ihn schwindelte, als er daran dachte, und sein Magen krampfte sich zusammen. Damiano wollte nicht wieder schlicht sein, er wollte nicht an Eviennes Platz ohnmächtiger Angst stehen.


  Eine Zeitlang hatte er sich mit diesem Leben vieler Blindheiten abgefunden gehabt. Eine Zeitlang war er zu sterben bereit gewesen. Jetzt war er zu keinerlei Verlust oder Einschränkung eines Lebens bereit, das so reich geworden war wie die Obstpflanzungen der Provence.


  Und Evienne war ein so unbedeutendes Geschöpf. Ohne Moral und höheres Bestreben, nur mit einer rasch verblühenden Schönheit begabt. Sie bedeutete ihm weniger als seine Hündin ihm bedeutet hatte. Viel weniger.


  Doch unbedeutend zu sein machte das Sterben nicht leichter. Und wieviel ihm Evienne oder auch ihr geängstigter Bruder bedeutete, hatte nichts damit zu tun. Damiano suchte die Erinnerung an seine Niederlage, und als er sie wiedergewonnen hatte, machte er ein Lied daraus; ein Lied von Feuer und Verlust. Lautlos sang es in seinem Kopf.


  Evienne schrie auf, als ein flammengeschwängerter Wind sie erfaßte. Sie bäumte sich auf und warf ihren Kopf in den Nacken. Sie schrie nach ihrem Bruder, er solle sie retten. Dann wurde sie ohnmächtig.


  Das Mädchen ertrank in Feuer – in Damianos Feuer, einer Flamme von leuchtender Farbe, die ihren schönen Körper einhüllte, bis sie aussah wie eine arme Seele in den Qualen der Hölle. Gaspare schrie auf und wollte sich auf sie stürzen, um sie aus der schrecklichen Umarmung des Hexers zu befreien. Mit starrem, grauem Gesicht schlug Damiano ihn quer durchs Zimmer.


  Er sang sein Feuer in Evienne hinein und fühlte, wie seine Kraft in alle siechen Bereiche ihres Körpers eindrang. Er hörte den eintönigen, unbewußten Schlag ihres Herzens, und er fühlte die Häßlichkeit des Schadens, den die Pest in ihrem Körper angerichtet hatte. Sein Feuer nährte sich von diesem Bösen. Die wilde, leuchtende Flamme wurde heißer. Sie wurde weiß, dann blau und sang mit einem reinen, klaren Ton.


  Aber Evienne war kein hölzerner Stab, kein Becher, keine Wolke. Kein Gefäß irgendeiner Art, das man mit Zauberkraft füllen konnte. Sie war ein lebendiges Wesen und außerdem schlichten Geistes. Damianos Kraft floß in sie hinein und wieder aus ihr heraus. Wie brennendes Öl auf Wasser raste sie über den Teppich davon. Wieder und immer wieder gab er seine Kraft an das Mädchen ab, zwang Zauberkraft in einen Leib und eine Seele, die nicht dazu geschaffen waren, sie aufzunehmen. Und als die Flamme endlich still im Inneren eines geheilten Körpers glühte, war Damiano leer. Hechelnd wie ein Hund lag er halb über Gaspares Schwester.


  Weit weg im düsteren Korridor wurde grollendes Bärengebrumm zum klagenden Schmerzensschrei, als Saara, die Finnfrau, spürte, wie die Zauberkraft ihres Geliebten sich in der Luft verströmte.


  Damiano hörte ihre Klage nicht, denn seine Aufmerksamkeit war nach innen gewendet, wo die neue Leere schon etwas gefunden hatte, sich aufzufüllen, wo im Inneren seiner zitternden Hülle etwas Unwillkommenes sich schon niederließ. Es war etwas wie eine suchende Hand, aber so fein wie Dunst. Es war etwas ohne Geist und Seele, etwas Entschlossenes und grauenhaft Gieriges.


  Damiano wußte dessen Namen und hatte es erwartet.


  Einen Moment lang glaubte er, er würde nicht aufstehen können. Seine Hände krallten sich hilflos in den Teppich. Aber da kam aus der Nähe eine helfende Hand.


  »Die Teufel in die Schweine«, murmelte Damiano. »Komisch, ich habe mich nie zuvor als Schwein gesehen.«


  Einen Herzschlag lang stand er schwankend da und schüttelte den Kopf.


  Es war nicht, wie er gemeint hatte, Gaspare, der ihm auf die Beine geholfen hatte. Der saß über seine Schwester gebeugt, die jetzt friedlich schlief, am Boden. Nur eine zarte Röte auf ihren Wangen zeugte noch von ihrem Besuch im Feuer der Hölle. Es war die weiße Hand Raphaels, die Damiano stützte, und ein weißer Flügel umhüllte ihn wie ein Mantel.


  Er legte einen Arm um die Mitte des Engels.


  »Um einen Gefallen muß ich dich noch bitten, Seraph«, flüsterte er heiser, den Blick zu Boden gesenkt. »Und dann werde ich nichts mehr verlangen, das verspreche ich.«


  Raphael verlangte kein Versprechen. Er hörte Damiano ruhig an, legte seine Schwingen um ihn und führte ihn weg.


  


  


  Jan Karl stürzte ins Zimmer. Blut rann aus seiner Schulter, sein schwarzer Talar war zerrissen.


  »Evienne, du Närrin, steh vom Boden auf! Ich bin gekommen, um dich zu befreien.«


  Verwirrt fuhr Evienne aus dem Schlaf. In letzter Zeit war sie fast immer wirr, wenn sie erwachte, und im allgemeinen war ihr auch übel. Aber diesmal war ihr wenigstens nicht übel. Im Gegenteil, sie fühlte sich rundherum wohl und durchaus bereit, ein wenig Verwirrung auszuhalten, wenn das bedeutete, daß Jan gekommen war, um sie zu holen. Sie sprang auf und bemerkte Gaspare erst, als sie ihn umstieß.


  »Gaspare! Wie lange bist du – « Da kehrte ein Teil ihrer Erinnerung zurück. Sie blickte zu dem Bett hinunter, auf dem Herbert Kardinal Rocault lag. Ein kurzer Blick überzeugte sie, daß er nie wieder aufstehen würde. Schaudernd wendete sie sich ab. »Bring mich fort von hier, Jan. Der Tod macht mir solche Angst.«


  Doch in diesem Augenblick trat Saara, die Finnfrau, durch die Tür, nicht in Gestalt eines Bären, sondern in ihrer natürlichen Gestalt.


  »Wir haben nur eine Minute Zeit«, rief sie. »Eine Minute, dann kommen sie.«


  Ihre Augen schweiften hastig durch den Raum und blieben schließlich an dem Mädchen mit dem roten Haar und dem hübschen Gesicht haften.


  »Wo ist Damiano?« fragte sie mit gepreßter Stimme. »Was ist ihm geschehen?«


  Evienne trat besitzverkündend einen Schritt näher zu Jan Karl. Sie betrachtete Saaras zartes Gesicht mit Unwillen.


  »Wer ist diese Frau, Jan? Gehört sie zu dir?«


  »Wo ist Dami, ihr Narren?« rief Saara, und da erst stand Gaspare, der von den Ereignissen der letzten Minuten noch sprachlos war, vom Boden auf.


  »Ich – ich weiß nicht, wo er jetzt ist«, sagte er, während seine Koboldaugen das Zimmer durchforschten. »Eben war er noch hier. Er hat meine Schwester von der Pest geheilt, und dann hab’ ich – «


  »Er hat was?« rief Saara entsetzt, und wieder schauderte Evienne und drückte ihr Gesicht an die schmale Brust ihres Beschützers. »Bring mich hier fort, Jan. Ich halt’ es nicht mehr aus.«


  »Er hat Evienne von der Pest geheilt. Er hat sie wie in Brand gesetzt, und ich dachte, sie würde verbrennen, aber statt dessen geht es ihr wieder gut.«


  Saara blieb ganz still in der Mitte des Zimmers stehen. »Ich kann ihn nicht sehen«, flüsterte sie. »Und auch nicht hören, riechen oder fühlen. Nirgends.«


  Durch die Straßen von Avignon schritt Damiano Delstrego, und die Pest hielt ihn an der Kehle gepackt. Ihm folgte ein Engel, der achtgab, daß er nicht stolperte.


  Niemals hatte etwas so weh getan, niemals hatte er sich so schlecht gefühlt. Es war, als wäre jedes Gelenk seines Körpers voller Nadeln und seine Lunge voll glühenden Bleis. Die freundliche Sonne verspottete ihn bei jedem Schritt.


  Beten hätte er müssen, gewiß, doch ihm fiel nichts ein als die Worte »…bitt für uns, jetzt und in der Stunde unseres Todes.« Unablässig wiederholte sich dieser Satz in seinem Hirn, ohne ihm Trost zu spenden. O Gott, o Gott, schrie der Kranke lautlos, wirst du Damianos gedenken, wenn Damiano sich selbst vergessen hat?


  »Ist es nicht wieder einmal typisch«, flüsterte er vor sich hin, »daß ich eine Pest auf mich nehme, die ihr Werk schon zur Hälfte getan hat? Es dauert doch bestimmt mindestens einen Tag, ehe man sich so schlecht fühlt.«


  Er ging weiter mit zwinkernden Augen, die immer mehr trieften und klebten.


  »Saara darf mich auf keinen Fall finden«, sagte er eindringlich zu Raphael, »denn, was ich getan habe, könnte auch sie tun, und ich will nicht mein Leben auf Kosten von Saaras zurückgewinnen.«


  Der Engel antwortete nicht, doch seine Schwingen hüllten Damiano in ein himmlisches Licht, und seine Hand lag auf Damianos Schulter.


  Bald erreichten sie das Südtor der Stadt, das Damiano nie zuvor gesehen hatte. Sie schritten darunter durch.


  »Die Tore sollten abgeschlossen sein«, bemerkte Damiano. »Um zu verhindern, daß die Krankheit sich weiter ausbreitet. Ich selbst«, fügte er mit einem mühsamen und schmerzhaften Seufzen hinzu, »habe nicht die Absicht, mit irgendeinem Menschen zusammenzutreffen.«


  Hier, unweit der schlammigen Ufer der Rhone war das Land schachbrettartig in kleine Felder mit Weinanbau und grünem Weizen aufgeteilt, der weich wie Samt war. Nahe am Wasser wanderte die Straße abwärts. Der Himmel war strahlend blau, selbst die Unkräuter standen in Blüte.


  »O Gott, es tut so weh«, rief Damiano und meinte entweder die Schönheit der Landschaft, die vor ihm lag, oder den bohrenden Schmerz in seinem Körper. Er brach plötzlich in heftige Tränen aus.


  Ebenso plötzlich, wie sie hervorgestürzt waren, versiegten sie wieder, und er stolperte weiter.


  »Raphael, du mußt dich an meiner Stelle um Saara kümmern. Sie hat in ihrem Leben so wenig Glück gehabt, und sie ist so gut. Weißt du, als wir einander bekriegten und ihr Schneesturm Macchiata tötete, hätte sie mich auch töten können, gerade so wie ich ihren Geliebten Ruggiero umgebracht hatte und…« Er schnappte torkelnd nach Luft und wäre beinahe gefallen, doch die Hand des Engels hielt ihn. »Ganz gleich – sie hätte mich töten können. Aber sie tat es nicht. Sie stand nur da und beobachtete alles. Ich weiß, ich sagte, daß ich dich um keinen Gefallen mehr bitten würde, aber Saara ist ein sehr sanftmütiges Geschöpf, Raphael, und du mußt dich um sie kümmern, Raphael.«


  Der Engel ließ ein Weilchen verstreichen, bis er antwortete.


  »Aber sie wird nicht zulassen, daß ich mich um sie kümmere, Dami. Sie mag mich nicht besonders.«


  Damiano nickte und griff sich an den geschwollenen Hals. Die Hand war, wie er sah, von bläulichen Flecken übersät. Er senkte sie.


  »Das ist wahr. Nun, dann mußt du ihr sagen, ich hätte darum gebeten, daß sie sich um dich kümmern soll, Seraph. Das kommt am Ende doch auf das gleiche heraus. Wirst du das für mich tun?«


  »Ja.«


  Er merkte, daß er nicht mehr auf der Straße ging, sondern durch den seidenweichen Weizen, der raschelnd seine Waden berührte. Sie lockten ihn, diese weichen grünen Hügel. Es wäre so viel einfacher, sich einfach hier niederzulegen und zum Nachmittagshimmel hinaufzublicken – zum Nachmittagshimmel des Ostersonntags, wie sich Damiano mit Verwunderung bewußt wurde. Erst heute morgen war er auf einem Lager aus frischen Gräsern und Kräutern erwacht, trunken von Liebe und Saara sehr nahe.


  »Ach, Mutter Gottes«, stöhnte er, als einen Moment lang das Sonnenlicht sich in Kreisen durch seinen Kopf drehte. »Saara! Wie ich sie liebe!


  Und ich weiß nicht, ob sie es je verstehen wird.« Er hob die Augen, in deren Winkel sich Eiter gesammelt hatte. »Sie wird nicht verstehen, warum ich mich schließlich dafür entschied, mit dir zu gehen. Sie wird glauben, mir hätte nichts an ihr gelegen.«


  »Ich werde es ihr erklären«, flüsterte Raphael.


  Aber es war zweifelhaft, ob Damiano das aufnahm. Er taumelte jetzt und wäre gestürzt, hätte nicht Raphael ihn gestützt.


  »Und was wird aus meiner schönen Laute? Wer wird sie bekommen – oder wird ihr Dasein in einem Kaminfeuer enden?« Er zuckte zusammen. »Nein, es ist so, wie der Heilige Vater sagte. Ich war nicht der erste, und ich werde nicht der letzte sein, der auf ihr spielte. Die Laute soll Gaspare gehören. Er verdient sie, da ihm die Musik immer mehr bedeutete als sein Tanz.« Damiano richtete einen mahnenden Blick auf Raphael. »Sorge dafür, daß er etwas Richtiges damit anfangen kann, ja? Vielleicht muß er bald einen Neffen oder eine Nichte versorgen, wie ich einen gewissen Holländer kenne.«


  Plötzlich drehte sich alles um Damiano herum in wilden Kreisen, und erst als sein Hinterkopf die Erde berührte, erkannte er, daß er fiel. Er blieb auf dem Rücken liegen und schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.


  Die Sonne zog ihre Bahn lautlos am Himmel entlang, und die Vögel des Frühlings tschilpten und zwitscherten nach Herzenslust. Raphael ließ sich mit ausgebreiteten Schwingen im Gras nieder und sah aus wie ein Habicht aus Alabaster, der über seiner Beute hockt. Damiano lag still und stumm. Nur das Geräusch seines Atems war zu vernehmen, der wie Wind durch einen Tunnel pfiff. Der Blick aus seinen Augen wanderte umher.


  Alles war bitter, und der Schmerz fraß sich in seinen Körper. Doch er war froh über den Schmerz, denn die Augenblicke, wo er nachließ, waren noch schlimmer.


  Die Sonne stand schon tief, als er den Kopf nach Raphael umwandte.


  »Wasser?« fragte er.


  Der Engel ging davon und brachte in der Schale seiner Hände welches zurück. Dreimal trank Damiano und schmeckte das Blut aus seinen aufgesprungenen Lippen und seinem blutenden Mund, das sich mit dem Wasser mischte.


  Er versuchte sich aufzusetzen.


  »O Gott! Warum mußte das so kommen? Nicht die Pest, Seraph…« Dann mußte er abbrechen, um atmen zu können.


  »Ich meine, warum hast du mir zugeredet, mich von neuem dem Leben zu verschreiben? Ich war zu sterben bereit – vor einem Monat noch. War das nicht genug? Hatte ich noch nicht genug getan – genug gearbeitet, genug gesündigt, genug bereut?


  Mußte auch Saara Schmerz angetan werden?«


  Ernst schüttelte Raphael das goldene Haupt.


  »Ich weiß nicht, warum von einem Menschen so viel verlangt wird und vom anderen nichts.«


  »Du warst es doch!« rief Damiano schwach. »Du – hast mir das Haar geschnitten. Du sagtest, ich solle kein Heiliger werden…«


  »Das habe ich nicht getan«, entgegnete Raphael mit beunruhigtem Flügelschlag.


  Doch Damiano setzte die Anklage fort.


  »Du hast mir gesagt, ich soll leben.«


  Im erlöschenden Licht betrachtete er seine Hände. Ihre Farbe war nicht anders, als er erwartet hatte, und es war schöner, den dunkler werdenden Himmel zu betrachten.


  »Ich glaube, ich hätte einen guten alten Mann abgegeben«, stieß er keuchend hervor. »Wir hätten vielleicht – Kinder gehabt. Trotz dem, was Saara sagte. Sie weiß ja nicht alles. Abrahams Rachel bekam auch ein Kind. Wir hätten vielleicht Kinder bekommen.«


  Es war schon dunkel, als er das nächste Mal den Mund öffnete und voller Angst aufschrie.


  »Meine Musik! O Gott, meine Musik! Schon jetzt gehen mir zwei Abwandlungen für alte Lieder durch den Kopf, und ich werde sie niemals ausprobieren können. Ich hatte doch eben erst begonnen!«


  Raphael war sehr nahe. Er beugte sich nieder, um das entstellte Gesicht an seiner Seite zu küssen, denn in diesem Punkt verstand er Damiano sehr gut. Aber das Fieber wütete in Damiano; ein fremdes Feuer, das er nicht beherrschen konnte, das aber alle seine Wahrnehmungen verzerrte. Er fuhr vor der Berührung des Engels zurück.


  »Nicht! Geh fort! Ich stinke«, knurrte Damiano wild. »Ich kann mich selbst riechen. Geh fort du, der du das Schöne so liebst. Geh fort!«


  Raphael ging nicht, und Damiano schlug ihm in der Fieberraserei dreimal mit schwachen Händen auf die Brust, während er zischte: »Was war doch dieser Monat für eine Narretei. Da tat ich so, als hätte ich ein Leben vor mir, und dabei war alles, was der Teufel gesagt hatte, wahr. Das mit dem Rubin wahrscheinlich auch. Wahrscheinlich habe ich meinen eigenen Tod nach Avignon getragen.«


  Raphael legte seine kühle Hand auf Damianos Wange.


  »Sei still, Dami. Denk nicht an meinen Bruder. Selbst die Wahrheit wird in seinem Mund zur Lüge, und ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie du ihn auf der Straße von Avignon besiegtest.«


  »Wie ich ihn besiegte?« stieß der Sterbende röchelnd hervor und zitterte vor Zorn. »Er floh lachend, wenn er überhaupt floh. Satan hat immer nur mit mir gespielt. Katz und Maus. Ich bildete mir ein, den Weg ins Glück gefunden zu haben, und er schlägt mir die Tür vor der Nase zu. Immer war es so.«


  Dann weiteten sich seine rotgeränderten Augen, und sein Kopf sank in den flachgedrückten Weizen zurück.


  »Ach, Jesus Christus, wem sage ich das alles?«


  »Mir, Dami«, antwortete Raphael unsicher. »Mir kannst du sagen was du willst, denn ich bin dein – «


  Doch Damiano zog sich nur noch weiter zurück.


  »Wie du mit mir gespielt hast«, zischte er. »Mir vorgemacht hast, es gäbe zwei Brüder mit dem gleichen Gesicht und völlig unterschiedlichen Seelen!«


  »Dami!« Perlenschimmernde Schwingen stellten sich steil auf. »Was sagst du da? Verwechsle nicht Lucifer und mich. Du kennst mich, und wenn das nicht genug ist, so hast du doch meinen Bruder und mich zusammen gesehen. Es ist das Fieber – «


  »Ja, jetzt endlich kenne ich dich, nach all den Jahren.«


  Die geschwollenen Lippen öffneten sich und gaben eine geschwollene Zunge frei.


  »Und es gibt kaum einen Unterschied zwischen dir und deinem Bruder. Außer daß du ein noch größerer Heuchler bist. Du hast mich benutzt, Seraph. Du hast mich mit deinen hübschen Liedchen und deinen weisen Reden an der Nase herumgeführt – und zum Narren gemacht. Und zu welch einem Narren!


  Wärst du nicht gewesen, ich läge jetzt nicht hier. Wärst du nicht gewesen, ich wäre jetzt ein wohlhabender Bürger und Hexer in Donnaz; oder vielleicht sogar zu Hause in Partestrada.


  Wärst du nicht gewesen, so läge ich jetzt nicht hier und ginge langsam ein wie ein Tier. Kannst du das bestreiten, Raphael?«


  Der Engel antwortete nicht.


  »Wie hat dein Bruder mich gleich wieder genannt – in dieser Woche erst? ›Blase voll Blut und Schmutz. Futter für die Würmer.‹ Ja, er hat es genau getroffen, denn mein Blut verfault in meinem Körper, und schon kann ich die Würmer fühlen. Macht es Spaß, mit Spielzeug wie mir zu spielen, Raphael?«


  Der Kranke stöhnte auf vor Schmerz.


  »Ach! Was war ich doch für ein Einfaltspinsel, ein Tölpel, Dummkopf – ach, Herrgott! Dankbar zu sein für deine Aufmerksamkeit!« Bei dem Versuch zu schlucken rannen ihm Blutfäden über das Kinn.


  »Aber jetzt ist es vorbei, und ich hoffe, es war alles zu deiner Befriedigung. Möge Gott dich auf ewig verfluchen und in die finsterste Ecke der Hölle verdammen.«


  Mit der Kraft des Wahnsinns richtete er sich auf und schleuderte mit der linken Hand Schnipsel abgerissenen Weizens und Unkrauts auf das vollkommene, tief gequälte Antlitz Raphaels. »Zur Hölle mit dir! Zur Hölle! Sei zur Hölle verdammt!« schrie Damiano bis ihm die Stimme brach, und er in das grüne Meer des Weizens zurücksank.


  Der Engel duckte sich, als hätten diese luftigen Wurfgeschosse die Macht zu verletzen. Dann hüllte er sich in seine Schwingen und bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen. Seinen Weinen war wie sein Lachen das eines Menschen. Er sagte nur ein Wort.


  »Warum?«


  Es war eine Frage, die nicht an Damiano gerichtet war.


  Stille rief ihn, und als er die Hände vom Gesicht nahm, sah er, daß sein Freund zu ihm aufblickte.


  »Es tut mir so unendlich leid, Seraph«, flüsterte Damiano schwach. »Ich muß eine Weile wahnsinnig gewesen sein. Ich sagte so schreckliche Dinge.«


  Raphael sah den Sterbenden an und war nicht getröstet.


  »Aber was du gesagt hast, ist wahr, mein Freund. Hätte ich dich nicht angerührt, so wäre dein Weg anders verlaufen.


  Aber bitte glaube mir, Damiano, wenn ich dir Schaden zugefügt habe, so ohne mein Wollen. Ein Geist macht seine Sache meistens schlecht, wenn er im Leben der Menschen Veränderungen bewirkt.«


  Damiano schloß einen Moment die Augen, um Kraft zu sammeln. Als er sprach, waren seine Worte klar und überlegt.


  »Wenn du mich nicht angerührt hättest, Raphael, wäre ich jetzt nicht Damiano – dieser Damiano. Und ich möchte lieber der Damiano sein, den du angerührt hast, als irgendein anderer.


  Du mußt wissen, daß ich dich liebe, Raphael. Du hättest dich von diesen Worten des Wahnsinns niemals so treffen lassen sollen. Mein Lehrmeister. Mein Freund. Ganz gleich, was du über deine Rolle den Menschen gegenüber denkst, für mich bist du immer der Bote Gottes gewesen, und durch dich habe ich versucht, mein Leben zu führen. Ja« – die schwarzen, aufgedunsenen Lippen versuchten ein Lächeln – »ich hätte wahrscheinlich den Allmächtigen mehr lieben sollen und seine Musik weniger, aber nun – so bin ich eben. – Kein Heiliger.«


  Er wollte den linken Arm heben, um das schöne, reine Antlitz zu berühren, das seinem Gesicht so nahe war, doch seine Finger hatten sich in den langen Gräsern verfangen, und ihm fehlte die Kraft, sie zu befreien.


  Vorsichtig befreite Raphael die langen Finger mit den breiten, knorrigen Gelenken, hob die Hand hoch und küßte sie.


  Diesmal gelang das Lächeln.


  »Ich habe keine Schmerzen mehr«, sagte Damiano. Dann schloß er die Augen und drehte den Kopf auf die Seite. Mit der freien Hand fuhr er sich über das Gesicht, als wollte er die Zunge eines zärtlichen Hundes abwehren.


  »Jetzt nicht, meine Kleine«, murmelte er und stieß einen leisen Seufzer aus.


  Danach stieg sein Atem nicht wieder auf.


  


  Coda


  


  


  


  Während der ganzen schimmernden Nacht kreiste eine Eule über der Stadt Avignon. Man hätte meinen können, sie mache auf Ratten Jagd, so zielstrebig waren ihre Kreise, so niedrig flog sie über dem Boden dahin. Doch wenn sie wirklich auf der Jagd war, so hatte sie eine schlechte Nacht erwischt; nicht einmal nämlich faltete sie ihre Schwingen, um auf ein Beutetier herabzustoßen.


  Aber die Ratten von Avignon waren ohnehin keine gesunde Nahrung.


  In der dritten schwarzen Stunde schlugen sich die Krallen der Eule in einen Zacken des Turms auf der päpstlichen Kapelle. Der Vogelkörper unter den dicken, weichen Federn bebte und zitterte vor Erschöpfung, und die Flügelspitzen hingen schlaff herab. Eine Eule ist schließlich kein Albatros, der sich in der Luft schwebend ausruhen kann.


  Außerdem hatte Saara in der Nacht zuvor auch nicht viel geschlafen.


  Keine Spur von ihm. Nichts zu sehen, nichts zu hören, nichts zu riechen, nichts zu fühlen…


  Sie bemühte sich, nicht zu denken, denn es war schwierig, zu denken und gleichzeitig eine Eule zu sein. Sie hatte die Stunden vor Sonnenuntergang schon mit Nachdenken zugebracht, und es hatte nichts genutzt.


  Er hatte die Pest geheilt. Gaspare hatte gesagt, er habe die Pest geheilt – was unmöglich war. Er habe sie mit Flammen aus dem rothaarigen Mädchen herausgebrannt. Saara erinnerte sich an Damianos Feuer, das an diesem Tag in ihrer Gegenwart erloschen war, und sie trauerte, ohne zu wissen, ob sie den Menschen so betrauerte wie die Zauberkraft.


  Im Palast war er nicht. Sie hatte den Palast durchsucht, bis zu den unter Leintüchern aufgestapelten Toten im Hospital. Diese Suche hätte interessant sein können, hätte sich Saara die Zeit nehmen können, sich für die versteckten Lagerhäuser und die versteckten Frauen in diesem großen steinernen Labyrinth zu interessieren. Sie hatte Bilder gesehen, schöne und befremdliche, und wenigstens eine der Benediktinerinnen war mit dem zweiten Gesicht begabt. Aber sie hatte keinen Gedanken an das Haus und seine Bewohner verschwendet.


  Nichts von ihm zu sehen, nichts von ihm zu hören…


  Sie war dem Ochsenkarren gefolgt, hatte in der Gestalt eines Hundes ihre Nase unter die Toten geschoben. So viele. So viele.


  Zu viele Menschen hier; bedeutungslose, plappernde, blinde Menschen, deren Tod ihr nichts bedeutete.


  Auch die kleine Rothaarige war ein Geschöpf ohne Bedeutung. Ohne Verstand und ohne Mut. Sie paßte zu diesem wortreichen kahlköpfigen Mann, der wie ein Kaninchen geschrien hatte, als der Hund ihn gebissen hatte. Ja, die beiden paßten zusammen. Hofhühner, alle beide. Sie dachte zwangsläufig in Eulenbildern und öffnete den Schnabel zu einem grausamen Eulenlächeln.


  Was hatte Damiano um dieser dummen kleinen Gans willen mit sich angestellt? So großzügig war er mit seinem Mitgefühl, daß er vielleicht alles gegeben hatte. Sie erinnerte sich des Entsetzens in seinem Gesicht, als auf dem Korridor zum Hospital ein einziger Sterbender sie hatte vorübergehen sehen. Sie erinnerte sich, wie er zu ihr in die Lombardei gekommen war, um dem Schrecken und dem Schmerz der Peitsche zu entrinnen.


  Und sie sah ihn so, wie er in der letzten Nacht gewesen war, dicht über ihr im Dunklen, mit warmherzigen Augen, nach Gras duftend.


  Die Krallen der Eule rutschten am Stein ab, und der Vogel schwankte, denn kein Körper und keine Seele einer Eule konnten in sich bergen, was Saara empfand, wenn das Bild ihres jungen Liebsten vor ihrem inneren Auge stand.


  Besser nicht denken. Besser vielleicht, zornig zu sein.


  Auf Gaspares Schwester? Ja, warum nicht, diese dicke kleine Glucke, wie sie gewimmert hatte! ›Der Tod macht mir solche Angst, Jan. Bring mich von hier fort.‹ Oder auf Gaspare selbst – noch so ein gackerndes Huhn, das ab und zu ekelhaft werden konnte. Hatte sie gelernt und gelitten und ausgehalten und ihre Kunst mit vielfältiger Erfahrung bereichert, damit ihr Leben zum Spielball solch unerzogener Kinder wurde?


  Sie könnte das Mädchen umbringen! Warum nicht? Sie hatte früher schon getötet. Der blonde unausgegorene Bursche würde gewiß keinen Widerstand leisten. Und Gaspare? Ihn zu erwürgen müßte eine wahre Wonne sein.


  Ein schuppiger Fuß kratzte Steinbröckchen aus dem Turm heraus, doch dann schauderte Saara. Weiße Flaumfedern segelten im Sternenlicht schimmernd auf dem Frühlingslüftchen davon.


  Sie würde niemanden töten. Da redete die Eule, nicht Saara selbst. Niemals wieder würde sie willentlich töten und schon gar nicht das rothaarige Mädchen, für das Damiano –


  Lieber nicht nachdenken.


  Die funkelnden orangeglühenden Augen starrten in den Nachthimmel. Über ihr waren nur die Sterne und das merkwürdige Symbol der christlichen Religion, das einem abgestorbenen Baum glich. Er stand auf der obersten Spitze des Baus.


  Damiano – wie Guillermo, wie Ruggiero – war Christ. Vielleicht mehr Christ als die anderen. Vielleicht sollte sie die christlichen Urgeister bei der Suche nach ihm um Hilfe bitten.


  Saara wußte nicht, mit welchen Beschwörungen man sich an dieses Symbol gekreuzter Baumstämme wenden mußte. Sie versuchte es dennoch.


  Schwere Schwingen senkten sich neben ihr herab.


  »Du, Häuptling der Adler?« rief sie überrascht. »Bist du ein christlicher Geist?«


  Raphael antwortete erst nach einer kleinen Pause. »Unter anderem.«


  Im leuchtenden Licht seines Gefieders und der Macht seiner Augen erkannte Saara plötzlich jene Kraft, größer als ihre eigene, die Damiano vor ihr verborgen hatte. Die Eule zischte wie eine Schlange.


  »Bring mich zu ihm.«


  »Deshalb bin ich gekommen«, antwortete Raphael.


  


  


  Die aufgehende Sonne tauchte das Haar an ihrem Hinterkopf in rotes Gold. Die Hände im Schoß, die Finger gekrümmt wie die Krallen einer Eule, saß Saara auf der feuchten Erde.


  »Wolltest du ihn nicht beerdigen?«


  Es waren die ersten Worte, die sie sprach, seit sie den Toten im Weizenfeld gesehen hatte. Sie wandte nicht den Kopf, um zu sehen, ob Raphael noch hinter ihr wäre.


  »Ich habe nicht dran gedacht«, antwortete der Engel leise.


  »Macht nichts«, brummte Saara. »Ich tue es. Ich habe eine Menge Erfahrung im Beerdigen von Menschen.« Dann fügte sie wie beiläufig hinzu: »Warum kann ich eigentlich nicht weinen?«


  Ein Wind blies aus Nordwesten, der den Ostermontag viel kälter machte als die vorangegangenen Tage. Doch die Kälte konnte die Vögel nicht davon abhalten, ihre Liebeslieder zu zwitschern, konnte den wachsgrünen Blättern der nahen Weinstöcke nicht den Glanz nehmen. In der Ferne wieherte ein Pferd oder Maultier, und von einem nahegelegenen Feld antwortete ein Esel mit großer Begeisterung.


  Saara fühlte den Biß des Windes und kuschelte sich zusammen. Sie hätte ihn langsamer machen oder erwärmen können, aber es schien ihr nicht der Mühe wert.


  »Als du ihn hierher führtest, wußtest du, nicht wahr, daß ich ihn hätte retten können?«


  Raphael setzte sich neben sie. Ohne Interesse vermerkte sie, daß der Geist mehr wie ein Mensch als ein Adler aussah. Sie war überzeugt, daß es nicht immer so gewesen war; ihr Volk nämlich kannte die Vier Adler schon aus uralter Zeit.


  »Ich wußte es. Und er wußte es auch«, antwortete Raphael. »Deshalb befahl er mir, ihn vor dir zu verstecken.«


  »Vor mir?« fragte sie, und plötzlich kamen die Tränen. »Gerade vor mir wollte er sich verbergen?«


  Der Engel schlug seine Flügel um sie, berührte sie aber nicht, denn er wußte, daß sie seinen Trost nicht wollte.


  »Er wußte, daß du die Pest an seiner statt auf dich genommen hättest, um ihn zu retten.«


  Ihre Augen flossen über, und der Engel verschwamm vor ihnen wie eine Spiegelung des Mondes in unruhigem Wasser.


  »Ja, ich wäre mit Freuden an seiner Stelle gestorben. Ich bin alt, und er ist – war – jung. Ich habe ein Leben gelebt: Kinder, Geliebte und viele Reisen. Schön war es nicht, aber lang und ausgefüllt. Ich wäre glücklich gewesen, an seiner Stelle zu sterben.


  Kannst du mir sagen – « Saara schöpfte zitternd Atem – »daß er glücklich war, anstelle dieser – Gaspares Schwester zu sterben?«


  Raphael saß reglos. Nichts Weiches war in seinem Antlitz, als er sagte: »Er ist sehr schwer gestorben. Und zum Teil deshalb, weil er fürchtete, du würdest ihm nicht verzeihen.«


  »Nicht verzeihen – ach nein!«


  Saara warf sich auf die Erde nieder, so daß ihr Kopf nur wenig von dem Toten in seiner prächtigen Kleidung entfernt war, dessen Gesicht mit Blättern bedeckt war.


  Doch nur eine Minute lang blieb sie so gramgebeugt liegen, dann drehte sie sich mit neuem Zorn nach Raphael um.


  »Warum hast du ihn das für sie tun lassen? Wußtest du nicht, welchen Preis eine solche Tat kosten würde?«


  Raphael nickte. »Doch, ich wußte es.« Seine nachtblauen Augen begegneten ruhig ihrem Blick.


  »Wenn du nicht gewesen wärst, hätte er es nicht tun können«, rief sie rauh und entzog sich der Umhüllung seiner Schwingen. »Wenn du nicht gewesen wärst, hätte ich ihn gefunden. Wenn du nicht gewesen wärst, wäre Damiano jetzt am Leben.«


  Wieder nickte der Engel.


  »Warum dann?«


  »Weil er mich darum bat.«


  »Du warst sein Freund!«


  Raphael öffnete weit die Augen.


  »Ich bin es immer noch.«


  Saara verfluchte Raphael in sein Angesicht.


  Seine mächtigen Schwingen sanken mutlos herab.


  »Bitte versteh es doch«, flüsterte er. »Ich wollte nicht, daß Damiano stirbt. Ich liebe ihn und alles, was er hätte werden können. Was ich tat, habe ich auf seinen Wunsch getan, denn er hatte zu entscheiden, nicht ich. Du hättest an meiner Stelle das gleiche getan, Saara.«


  »Ach ja?« Sie wußte nichts weiter drauf zu sagen. Aber nach einer kleinen Pause stellte sie fest: »Vielleicht ist der Frühling gar keine so schlechte Zeit zum Sterben. Es ist wenigstens warm, und es gibt kaum Fliegen.


  Vielleicht probiere ich es aus.«


  Raphael richtete sich auf. Seine Schwingen schossen erschreckt aufwärts.


  »Nein, Saara! Tu das nicht. Damiano sagte noch etwas, als er von seiner Liebe zu dir sprach. Er sagte, du sollst dich um mich kümmern.«


  »Um dich? Um dich?« Mit einem Ruck näherte sie sich dem von zerzaustem braunem Haar umrahmten Gesicht. »Häuptling der Adler, brauchst du jemanden, der sich um dich kümmert?«


  Raphael senkte die Lider. Seine schönen Hände bewegten sich unruhig in seinem Schoß, und Saara konnte Blut- und Schmutzflecken auf dem zarten Gewebe seines Gewandes sehen.


  »Es könnte sein«, sagte er leise und sah mit einem Ausdruck wie Verlegenheit zu ihr auf. »Ich halte es für möglich, daß ich schon bald jemanden brauchen werde. Ich bin nicht mehr der, der ich einst war.«


  Sie trocknete ihre Augen und starrte den verlegenen Engel an.


  »Ja, ich sehe es. Du bist kleiner, glaube ich. Dein Glanz ist weicher. Was ist mit dir geschehen?«


  »Damiano«, antwortete Raphael, ohne zu zögern.


  »Hm«, machte sie, und dann erzwang sich ein kleines Lächeln Platz auf ihrem Gesicht. »Das kann ich glauben. Kam er zu dir auch mit einem Kopf voll trauriger Lieder und bedrängte dich unaufhörlich, Dinge zu tun, die du gar nicht tun wolltest? War er bei dir auch so hartnäckig und nicht bereit, eine Absage zu akzeptieren?«


  »Etwas in der Art.« Der Engel lächelte.


  Dann wurde ihr Blick scharf.


  »Und tut es dir jetzt leid, wo er tot und fortgeflogen ist, während wir hier sitzen und weinen?«


  Auf Raphaels Antlitz lag nur Frieden, als er antwortete: »Überhaupt nicht.«


  


  


  Saara wob an einem grünen Schleier aus Gräsern, die der Engel pflückte, als sie Hufschlag hörte. Sie hob den Kopf und sah wieder einmal den rothaarigen Gaspare, auf dem Rücken des schwarzen Wallachs hängend wie ein Klammeraffe. Das Pferd galoppierte quer über Wiesen und Felder, ohne auf Grenzen zu achten. An seiner Seite sprang ein Hund von der Größe eines Ponys. Das Trio hielt beinahe direkt auf Saara zu.


  Sie stand auf, um den Jungen zu begrüßen. Der glitt vom Rücken des Pferdes herab. Der Hund trottete an ihr vorbei. Das Pferd ebenfalls.


  »Ach, bin ich froh«, rief Gaspare mit einem Seufzer der Erleichterung. »Ich hatte keine Ahnung, ob dieser verwünschte Gaul mich zu meinen Freunden bringen würde oder weiß Gott wohin. Und dieser unmögliche Köter!« Gereizt drehte Gaspare sich nach dem Hund um, der plötzlich herzzerbrechend zu heulen angefangen hatte, und rief: »Was, zum Teufel, treibt das Vieh jetzt wieder!« Er ging einen Schritt auf die Tiere zu.


  Saara hielt ihn zurück.


  »Nein, Gaspare. Sieh nicht hin. Es ist tödlich für dich.«


  Aber der Hund hatte genug aufgedeckt. Gaspare brauchte gar nicht näher zu gehen.


  »Dam – « Er fiel fassungslos auf die Knie. »Tot? Ist er wirklich tot?«


  »Ja.«


  Saara trat von ihm weg. Sie hatte das Gefühl, der Schmerz eines anderen Menschen – besonders der Schmerz eines selbstsüchtigen, hysterischen Kindes wie Gaspare – würde ihr das Herz zerreißen.


  Aber der Knabe überraschte sie. Fünf Minuten lang kniete er schweigend auf der Erde und starrte aus großen Augen blind vor sich hin. Dann stand er langsam und schwerfällig auf.


  »Ich – habe einen schlechten Tausch gemacht«, sagte er mit schwacher Stimme. »Meinen großen Musiker für meine Schwester, die Hure. Das habe ich nicht von ihm verlangt. Ganz und gar nicht.«


  »Nein?« fragte Saara und spürte, wie ihre Abneigung gegen den Jungen ein wenig milder wurde.


  Mit einer gewissen Würde antwortete er: »Natürlich nicht. Ich bat ihn, diesen da – « und Gaspare wies auf Raphael, der in seinem angeschmutzten Gewand auf der anderen Seite des Toten stand und die Tiere tröstete – »zu fragen, ob ich an Eviennes Stelle treten könnte. Ich, nicht er!«


  Gaspares spitzes Gesicht war sehr ernst. »Ich habe schließlich ein Gefühl für Werte.«


  Er zwinkerte sich die Tränen aus den großen, hellen Augen.


  »Er – er war – « Mit der Faust schlug er sich in die offene Hand. »Ich glaube, Ihr habt keine Ahnung, wie er war und was er war, Dame!« Der Blick, mit dem er Saara ansah, war wieder arrogant. »Für Euch war er doch nur ein netter Bursche, mit dem sich’s gut ins Heu schlüpfen ließ! Vielleicht hätte er auch ein Lied über Euch gemacht und Euren Namen in ganz Avignon verherrlicht. Das wäre noch besser gewesen.«


  Saara blieb keine Zeit, auf diese ungerechte Anklage zu erwidern, denn Gaspare explodierte jetzt mit großer Heftigkeit.


  »Aber ich will Euch sagen, was er war: Er war der Beste! Der Allerbeste von ganz Italien und von Frankreich dazu.


  Ein Jahr. Nur ein kurzes Jahr«, schloß Gaspare mit leiser Stimme. Er zuckte mit den Schultern. »Aus und vorbei.


  Nie wieder werde ich einem wie ihm begegnen.«


  Gaspare blickte auf den schwarzen, entstellten Leichnam hinunter, der sein Freund gewesen war, bis das Leuchten von Perlmutt, das selbst über der eingefallenen Wange und der toten Hand lag, ihn veranlaßte, die Augen zu heben.


  Er ging zu Raphael hinüber.


  »He, Raphael. Ich kann dich sehen.«


  Der Engel war größer als der Knabe. Langsam lächelte er ihn an und bot ihm sanft die Hand. Gaspare nahm sie weniger sanft in seine beiden Hände. Das Lächeln erwiderte er nicht.


  »Du solltest die Pest auf mich übertragen, nicht auf ihn.«


  Der Engel korrigierte diese Version der Geschichte nicht.


  »Du hast es falsch gemacht. Also schuldest du mir etwas«, erklärte Gaspare.


  Noch immer wies der Engel Gaspare nicht zurück, sondern blickte ernsthaft in die kindlichen Stachelbeeraugen.


  »Lehre mich die Laute spielen«, sagte Gaspare zu ihm.
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