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  Das Buch


  


  Man nannte ihn Damiano Delstrego: Zauberersohn, Alchimist, Erbe dunkler Magie. Und doch war er auch ein unschuldiger junger Musikschüler, befreundet mit Erzengel Raphael, der ihn das Lautenspiel lehrte. Sein Erscheinen ließ den Bewohnern seiner Heimatstadt häufig das Blut in den Adern erstarren, und sie wichen vor ihm zurück. So lernte Damiano schon früh die Einsamkeit kennen, die jedem Außergewöhnlichen als Schicksal bestimmt ist.


  Damiano jedoch liebte seine Stadt und die Menschen, die in ihr lebten. Er liebte sie über alles; wie ein Mann seine Gefährtin liebt; wie eine Mutter ihr hilfloses Neugeborenes. Sie bedeutete ihm alles, Frau, Mutter, Geliebte, Freundin. Und er war der Stadt und ihren Menschen stets zu Diensten mit Zauberei und alchimistischen Künsten. Um seine Heimatstadt vor dem Krieg zu bewahren, verließ Damiano sein Kloster und machte sich auf eine Wallfahrt. Und er mußte sich seinem eigenen dunklen Erbe entgegenstellen, die Höllenkräfte seiner schrecklichen Zaubermacht entfesseln, um jene zu schützen, die er liebte.


  


  
    E

  


  ine Saite schlug sirrend gegen seinen Fingernagel, der Finger rutschte ab, der Rhythmus war verloren. Damiano brummte mißmutig etwas vor sich hin.


  »Das Problem liegt nicht in deiner Hand. Es liegt hier«, sagte Damianos Lehrer und legte seine elfenbeinhelle Hand auf die rechte Schulter des jungen Mannes.


  Damiano wandte überrascht den Kopf, so daß seine schwarzen Locken über die blasse Haut seiner Stirn fielen. Er zog sein Wintergewand zurecht, das die Farbe einer in der Wärme angelaufenen Messingmünze hatte und so schwer von seinen Schultern hing wie ein Beutel voller Münzen. Die Farbe seines Gewandes stand Damiano, der eine warme dunkle Haut hatte, gut zu Gesicht.


  »Meine Schulter ist verkrampft?« fragte Damiano, obwohl er die Antwort schon wußte.


  Er seufzte und war bemüht, seinen Arm zu lockern. Seine Finger glitten schlaff über das Eibenholzdach der liuto, die auf seinen rechten Oberschenkel gestützt lag. Der Ärmel seines Gewandes, um einiges länger als sein Arm und in Scharlachrot eingefaßt, fiel über sein Handgelenk. Mit einer geübten, unbewußten Bewegung schlug er den Stoff zurück, so daß der schlanke Arm sichtbar wurde.


  »Schon wieder?« fragte er. »Ich dachte, über diese Verkrampfung wäre ich seit Monaten hinweg.«


  Seine Augen und Wimpern schimmerten so weich und schwarz wie das wollene Trauertuch, das die Frauen in der Stadt nach einem Todesfall zu tragen pflegten, und die Entmutigung machte den Glanz seiner Augen noch dunkler. Er seufzte.


  Raphael faßte den jungen Mann fester bei den Schultern, Lachend schüttelte er ihn sanft und zog ihn an sich.


  »Das warst du auch. Und du wirst sie auch immer wieder überwinden. So oft wie sie auftritt. Solange du das Instrument spielst. Solange du Fleisch trägst.«


  Damiano blickte verwirrt auf. »Solange ich… Nun, dann kann ich vielleicht hundert Jahre gegen diese Schwäche kämpfen. Ist das der Grund, weshalb du nie einen Fehler machst, Seraph? Daß du nicht aus Fleisch und Blut bist?«


  Mit einem breiten Lächeln entschuldigte er sich für die Bemerkung, noch während er sie formulierte. Ohne auf eine Antwort zu warten, senkte er die Augen zur liuto und begann zu spielen, erst die Oberstimme des Tanzes, dann die Baßstimme, schließlich beides zusammen.


  Raphael lauschte. Seine Augen, so blau wie Lapislazuli, blickten ruhig. Seine Hand lag still und ermutigend auf Damianos Schulter. Die mächtigen, glänzenden Flügel schwangen leicht im Takt zur Musik. Sie fingen das graue Tageslicht auf und warfen perlmuttschimmernde Lichter an die Kacheln der Wand zurück.


  Damiano spielte noch einmal, diesmal sicher und bestimmt, kam glatt über die Stelle, wo er den Takt wechseln mußte – zwei sehr schnell mit dem Mittelfinger gezupfte Takte. Als er zum Ende gekommen war, blickte er auf, das Gesicht glühend von der Freude über das Gelingen, die Unterlippe rot, weil er die Zähne in sie gegraben hatte.


  Raphael lächelte. Seine Flügel schwangen vor und legten sich um den Knaben wie ein abgetrenntes kleines Gemach im zugigen Saal.


  »Das hat mir gefallen«, sagte der Engel. »Wie du es gespielt hast – zuerst jede Stimme einzeln für sich, dann beide zusammen.«


  Damiano zuckte die Schultern, schlug beide Ärmel seines Gewandes von den Händen zurück und schob das Haar aus seinem Gesicht. Sein Gesichtsausdruck blieb kühl, während der Engel das Lob sprach, doch er rutschte auf dem Hocker hin und her wie ein Kind.


  »Ach, das war doch nur zum Einspielen. So würde ich das nie vortragen.«


  »Warum nicht?«


  »Es ist zu einfach. Da ist doch nichts dabei, einfach eine Stimme herunterzuspielen, ohne Triller und Schnörkel.«


  Der Erzengel Raphael nahm Damiano das kleine Holzinstrument aus der Hand. Er trat ein Stück vom Hocker zurück, und seine Schwingen legten sich auf beinahe geschäftsmäßige Weise nach unten. Das Antlitz, das sich über die Saiten neigte, als er das Instrument neu stimmte, war vollkommen, wenn auch beinahe hart in seiner Vollendung, unnahbar, abschreckend. Aber die H-Saite klang zu tief, und seine linke Augenbraue zuckte erschreckt in die Höhe. Damiano unterdrückte ein Lachen. Langsam begann Raphael, die Melodie ›Ce fut en mai‹ zu spielen, ein einfaches Lied, das er Damiano drei Jahre zuvor gelehrt hatte. Er spielte sie mehrmals durch, ohne Triller, ohne Schnörkel, ohne zu kontrapunktieren. Er spielte sie jedoch jedesmal auf andere Weise. Die erste Wiedergabe klang heiter; die zweite traurig. Beim drittenmal hüpfte und sprang die Melodie, als ritte sie auf einem übermütigen Pferd, und beim viertenmal wurde dieses Pferd in den Kampf geritten. Die fünfte Wiederholung machte daraus ein Klagelied, und als alles vorbei schien – wie die Stationen eines ereignisreichen Lebens –, spielte er die Melodie noch einmal als Tanz, die sie eigentlich war. Und während Damiano dem Spiel lauschte, wandelte sich seine Belustigung in Hochachtung.


  »Von jetzt an halte ich den Mund«, murmelte er.


  »Das täte mir aber herzlich leid, mein Freund«, versetzte der Engel. »Ich höre dich gern sprechen.«


  Das Lächeln, das er auf Damiano richtete, war beängstigend in seiner Milde, aber Damiano war an Raphaels Lächeln gewöhnt. Er lächelte zurück.


  »Bitte, Seraph, wenn du die Laute schon in der Hand hältst, dann spiel doch noch einmal das französische Stück von letzter Woche. Ich bekomme die Gegenrhythmen einfach nicht hin.«


  Raphael zog wieder seine goldene Braue hoch, die wie eine Möwenschwinge geformt war, aber da kein Musiker sich zweimal bitten läßt, begann er zu spielen.


  Damiano sah ihm zu und lauschte und dachte: Ich bin begünstigt wie kein anderer Mensch auf Erden. Ich kann das nicht verdienen, nicht wenn ich Blei in Gold verwandle und Fleisch in Feuer, nicht wenn ich mir meine Keuschheit mein Leben lang bewahre.


  Aber dann kam ihm der Gedanke, daß vielleicht nicht jeder junge Mann in Piemont das Saitenspiel eines Engels Gottes so hoch einschätzen würde, daß er bereit gewesen wäre, dafür auf ewig keusch zu bleiben. Selbst Damiano litt Momente der Unzufriedenheit – wegen der Keuschheit, nicht wegen Raphael.


  Außerdem waren Engel kein gewöhnliches Objekt der Studien, nicht einmal bei den Alchimisten, da sie keine materielle Macht zu bieten hatten und eher geneigt waren, die Wahrheit zu sagen als wahrzusagen. Nicht einmal Damianos Vater, der ein Hexer von hervorragendem Ruf gewesen war, hatte je versucht, einen Engel zu rufen. Mit anderen Geistern hatte er zugegebenermaßen Verbindung aufgenommen, aber das hatte Delstrego bereut.


  Zumindest hoffte Damiano, daß sein Vater es bereut hatte. Und es war wohl auch so, da Guillermo Delstrego eine gute Weile zum Sterben gebraucht hatte.


  Während Raphael auf seinem Instrument spielte, versuchte Damiano, der die Musik kannte, ihm auf seinem Instrument zu folgen. Aber bald schon sprengte der Engel die engen Grenzen des französischen Hirtenlieds, wie sein Schüler im voraus gewußt hatte, und ging zu Melodien und Rhythmen über, die ihm gerade in den Sinn kamen oder die er aus dem Stegreif erfand. Raphael verstand sich darauf, die verschiedenen Stimmen miteinander zu verflechten, daß sie wie eine einzige klangen, und als Damiano schon beinahe vergessen hatte, worauf er eigentlich lauschte, trennten sich die Stimmen wieder voneinander. Es waren vier, nein fünf. Sechs?


  Damiano war völlig verwirrt, indes der Engel die Saiten alle zugleich anschlug; eigentlich hätte das ein dissonantes Katzengejaule ergeben müssen, aber das geschah nicht. Raphael streifte die Saiten leicht, wie mit sanftem Flügelschlag, und seine linke Hand bebte über dem glänzenden schwarzen Holz des Lautenhalses. Das war keine Musik mehr – es sei denn, das Spiel des Wassers wäre Musik oder das Streichen des Windes über Grashalme.


  Damiano vernahm Stille und fühlte, daß Raphaels Blick auf ihm ruhte. Das Antlitz des Engels war makellos wie Silber, und sein Blick war klug wie der einer Mutter. Er wartete, daß Damiano sprechen würde.


  »Werde ich je so spielen?« murmelte er, aus einem Wachtraum emportauchend.


  Weiße Schwingen raschelten. Die Frage schien Raphael zu verwundern.


  »Du wirst spielen wie – wie Damiano. Wie du das jetzt schon tust. Anders vermagst du es nicht.«


  »Das ist alles? Wie ich ohnehin schon spiele?« Seine Enttäuschung schmolz unter der Intensität dahin, mit der die nachtblauen Augen ihn ansahen.


  »Immer mehr wird dein Spiel Damiano werden. So wie dein Leben die ihm eigene Gestalt gewinnen wird, so auch deine Musik.«


  Damiano verzog schmollend den vollippigen Mund. Sein Blick wich dem Raphaels aus und wanderte statt dessen durch den großen Saal mit den cremefarbenen Wänden, dem mit Blumenmustern bemalten Fußboden, den Geräten und Tiegeln der Alchimie, die auf den säurebefleckten Eichentischen verstreut lagen. Er blieb schließlich auf dem schwarzen Kessel hängen, der über dem Feuer hing.


  »Damiano stottert und stammelt. Seine Ausdrucksweise ist so sanft und blumig wie die einer klumpfüßigen Kuh. Und was sein Leben angeht – sein Leben besteht darin, Unterricht zu nehmen. In der Zauberkunst, in der Musik. Das tut er seit nunmehr einundzwanzig Jahren.«


  Raphael wurde ernst. »Du bist sehr hart zu dir. Bedenke, daß der erbarmungsloseste Kritiker auf Erden mein Bruder ist, und seine Spezialität ist das Lügen. Ich persönlich mag Damianos Spiel.«


  Er reichte Damiano die Laute hin, und er nahm sie und streichelte sie zerstreut. Ihm wurde immer unbehaglich zumute, wenn Raphael von seinem Bruder, dem Fürsten der Finsternis, zu sprechen begann.


  »Wenn du deine Studien fortsetzt«, fuhr der Engel fort, »wirst du vermutlich ein Gehör entwickeln, mit dem du dich selbst hören kannst wie ich.«


  »Ich wußte doch, daß meine Studien einen Grund haben«, brummte Damiano. »Und wenn auch nur, damit ich mir einmal zuhören kann, ohne daß mir dabei die Ohren schmerzen.«


  Er verstummte und lauschte dem fernen, geisterhaften Donnern der Belagerungsmaschinen, das im großen Saal widerhallte. Die Deckel der eisernen Tiegel und Töpfe auf dem Herd klirrten.


  Der Engel schien davon nichts wahrzunehmen.


  »Ich dachte, damit wäre Schluß«, murmelte Damiano mit gefurchter Stirn. »Am letzten Dienstag schlichen sich die Männer von Savoyen zwischen Mitternacht und Morgengrauen aus Partestrada. Die Bürger, die sie zurückgelassen haben, sind nicht in der Lage zu kämpfen.«


  Raphael schien dem kahlen Saal seine ganze Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Es sind keine Kampfgeräusche, die du hörst, Dami. Pardos Rammböcke reißen die Mauern außerhalb der Stadt ein.«


  »Wessen Mauern? Welche Mauern? Warum?«


  Damiano sprang auf und zwängte seine Schultern in den schmalen Spalt eines Fensters. Einem kräftigeren Mann wäre das nicht möglich gewesen. Die Mauer war beinahe sechzig Zentimeter dick, denn das Haus der Delstrego war als Festung gebaut worden.


  Damiano streckte den Kopf nach links und spähte die Hauptstraße von Partestrada entlang. Von diesem besonderen Fenster aus konnte er mit etwas Anstrengung und gutem Willen um die Ecke sehen zur Vorderfront von Carla Denezzis Haus, wo sie bei gutem Wetter auf dem Balkon saß und ihre feine Handarbeit fertigte. Damiano hatte Übung in dieser etwas verzwickten Halsdrehung. Er wendete sie immer an, wenn er wissen wollte, ob er besser zu Hause bleiben oder sich hinauswagen sollte.


  An diesem Tag war der Balkon verlassen und die Holzläden waren geschlossen. Auch die Straße lag öde und verlassen da. Nicht ein Mann, nicht eine Frau, kein Ochsenkarren, kein streunender Esel, nichts derlei war zu sehen. Die Stadt roch nicht einmal so wie sonst, dachte er, während er die Luft durch die Nase einsog. Sie stank nicht nach Urin, Paprika, Schweinen, Schafen, Menschen- und Pferdeschweiß; er konnte nicht einen der tröstlichen Gerüche wahrnehmen, die ihm die Heimat bedeuteten. Die Straßen rochen so verbrannt wie die Luft um eine Schmiede. Er hob den Blick zu den fernen Feldern und Wäldern jenseits der Stadtmauer, deren Farben in der Novemberluft von Braun zu Grau und Lavendelblau verblichen. Er kniff angestrengt die Augen zusammen, denn in die Ferne sah er nicht allzu gut. Aus Gewohnheit griff er unter sich, tastete die Wand entlang, und seine Hand kroch über die glatten Kacheln, bis sie seinen Stab fand.


  Es war nicht der traditionelle Magierstab; er war weder braun noch auf malerische Weise knorrig. Damianos Stab war aus Ebenholz und kerzengerade, an drei Stellen von Silberreifen umringt. Oben zierte ihn ein silberner Knauf mit fünf Topasen und einem kleinen Rubin; Rot und Gold waren die Farben der Delstregos. Damiano hatte den Stab von seinem Vater erhalten, als er zwölf Jahre alt gewesen war – seine Körpergröße hatte damals gerade bis zum zweiten silbernen Ring gereicht. Heute, neun Jahre später, war der Stab noch immer ein wenig länger als Damiano, da dieser die Erwartung Delstregos auf einen hochgewachsenen Sohn nicht erfüllt hatte.


  Der Stab war für Damiano so wichtig wie Krücken für einen Lahmen, obwohl Damiano zwei flinke, junge Beine hatte. Er war sein Zauberinstrument, auf ihm spielte er weit geschickter als auf seiner Laute. Außerdem glaubte er, obwohl er niemals einen entsprechenden Zauber verhängt hatte, mit dem Stab in der Hand besser sehen zu können. Darum hielt er ihn jetzt umfaßt.


  »Die Mauer gehört einem Mann namens Francesco Alusto«, vernahm er den Engel, dessen leise Stimme mühelos durch die steinerne Wand zu Damiano drang.


  Mit erhitzten Wangen und blitzenden Augen schlängelte sich Damiano von seinem Posten wieder in den Saal.


  »Alusto? Ihm gehören die Weinberge, soweit man sie als solche bezeichnen kann. Warum? Was werden sie tun, wenn sie im Inneren der Stadt sind? Reicht es denn nicht, daß sie die Stadt in der Hand haben?«


  In den Augen des Engels stand ein unbestimmbarer Vorwurf.


  »Warum? Weil Alusto unter der Schirmherrschaft der Savoy er zum reichen Mann wurde. Vielleicht würde auch schon die Tatsache seines Reichtums allein ausreichen. Was sie tun werden? Damiano! Sie werden rauben, plündern und töten, an sich reißen, was sie tragen können, und wieder abmarschieren. Vielleicht werden sie auch alles in Brand setzen, ehe sie weiterziehen.


  Aber ich bin nicht hier, um dich die Sitten und Bräuche des Krieges zu lehren. Das wäre eine schlechte Bildung, denke ich, und leichter anderswo zu erwerben.«


  Er sprach ohne sichtliche Erregung, doch Damiano senkte die Augen. Wider besseres Wissen, beinahe gegen seinen Willen sagte er: »Berührt es dich denn nicht, Seraph? Hörst du nicht die Schreie sterbender Menschen? Das Weinen? Sie verfolgten mich die ganze vergangene Woche, als an der Stadtmauer gekämpft wurde. Gott weiß, daß seit der Pest wenig genug Menschen auf der Welt überlebt haben.«


  Man hätte den Gesichtsausdruck des Engels ironisch nennen können, wäre Ironie etwas gewesen, was auf dem Fundament des Mitleids hätte wachsen können.


  »Ich weiß, daß du sie hörst, Dami. Ich wünschte beinahe, du tätest es nicht, denn wenn die Ohren geöffnet sind, muß sich auch die Seele öffnen, zu ihrem eigenen Schmerz. Aber auch ich höre das Leiden der Menschen. Der Unterschied ist, daß du sie nur hörst, wenn sie laut schreien, während ich sie immer höre.«


  Damiano blickte seinem Lehrer verblüfft ins Gesicht. Er sah das Mitgefühl, das nicht nur der leidenden Menschheit galt, sondern auch Damiano selbst. Er war verwirrt, wußte nicht, warum Raphael sein Mitgefühl an Damiano, den Alchimisten, verschwenden sollte, der jung und wohlhabend war und außerdem guter Dinge.


  »Was soll ich denn tun?« fuhr der Engel fort. Das Gefieder seiner Schwingen plusterte sich auf wie das eines Vogels in der Kälte. »Ich kann das Herz der Menschen nicht verändern, und auch nicht die Geschichte, die der Mensch selbst gestaltet. Ich bin – « und hier breitete er vor sich die Hände aus und hinter sich die mächtigen Schwingen – »in Wahrheit nicht Teil dieser Welt. Ich bin nicht hierher berufen.«


  Damiano schluckte. »Doch, ich habe dich gerufen, Raphael. Gib mich nicht auf. Bitte! Wenn meine Worte deine Ohren beleidigen, dann bedenke, daß ich nur ein sterblicher Mensch bin. Nenne mir meinen Fehler. Ich würde lieber ein Schweigegelübde ablegen, als dich mit meinen Worten beleidigen.«


  Er hob eine Hand und schlug dem Engel aufs Knie, tolpatschig und mit viel zu viel Nachdruck.


  »Ein Schweigegelübde? Das ist ein hartes Versprechen, Dami, und ich kenne wenige Menschen, die dafür weniger geeignet wären als du.« Raphael beugte sich vor, und das goldgelbe Haar fiel ihm in weichen Locken um sein Antlitz. »Ich werde dich nicht aufgeben, mein Freund. Im Vergleich mit der Menschheit bin ich sehr geduldig. Ich habe Zeit, weißt du. Und ich bin nicht so schnell beleidigt, wie du vielleicht glaubst. Aber du darfst von mir keine Antworten verlangen, die den Menschen nicht offenbart worden sind.« Er zog eine goldene Augenbraue in die Höhe, und eine Schwinge streifte die niedrige Decke. »Vielleicht sind sie auch mir nicht offenbart worden.«


  Der Flügel senkte sich wieder und verdunkelte das durch das Fenster einfallende Licht wie ein schneeiger Filter.


  »Außerdem, Damiano, geht es bei den wichtigen Fragen nicht um Gottes Absicht mit uns, sondern um die Pflicht der Seele, und das weißt du doch auch, nicht wahr?«


  Damiano wußte es nicht – jedenfalls nicht in allen Fällen. Ihm lag die Frage auf der Zunge, die nun schon seit drei Jahren stumm wartete – die schreckliche Frage nach der Notwendigkeit der Keuschheit. Dies mußte doch der Moment sein, sie anzuschneiden. Raphael hatte praktisch um eine solche Frage gebeten. Es ging ja dabei nicht um etwas, was den Menschen nicht offenbart worden war, es war nur ein bißchen peinlich. Eine solche Gelegenheit würde sich nicht so schnell wieder ergeben.


  Er hörte ein Scharren und Keuchen auf der Treppe, dann kam seine Hündin in den Saal gerannt und rief: »Herr, Herr, an der Tür ist ein Soldat. Mit einem Speer.«


  Die Hündin war klein, kniehoch nur, krummbeinig, mit massigem Kopf und stämmigen Schultern. Häßlich. Bis auf ein breites dunkles Band über den Schultern war sie weiß. Deshalb hieß sie Macchiata, die Gefleckte.


  »Mit einem Speer?« wiederholte Damiano und merkte, wie der günstige Augenblick für die peinliche Frage davonhuschte wie ein verschrecktes kleines Tier. Unschlüssig stand er zwischen dem Engel und Macchiata.


  »Pax tecum«, flüsterte Raphael. Seine Schwingen breiteten sich schimmernd aus, und er war entschwunden.


  Macchiata blickte blinzelnd nach dem Rauschen in der Luft. Sie trat von einem krummen Bein aufs andere, und ihre Nackenhaare standen auf wie die Stacheln eines Igels.


  »Habe ich ihn verscheucht, Herr? Das tut mir leid. Ich würde Raphael nie mit Absicht erschrecken. Aber unten ist ein Soldat – «


  » – mit einem Speer«, vollendete Damiano bekümmert und trottete hinter Macchiata die Treppe hinunter.
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  as erste Stockwerk des Hauses war in kleinere Räume aufgeteilt. Damiano ging durch die Vorhalle mit den roten Kacheln und den schweren, glänzenden Behängen an den Wänden. Im Kamin schwelte ein Feuer. Die Tür bestand aus Eichenpaneelen, so angeordnet, daß die Maserung des Holzes gegensätzlich verlief, und war mit Eisenknöpfen beschlagen. Sie stand wie immer halb offen, damit Macchiata jederzeit hinaus- und hineingelangen konnte.


  Der wartende Sergeant sah Damiano durch die Düsternis näherkommen. Ein Knabe, dachte er, ein Dienstbote. Tiere mit menschlicher Zunge waren schlimm genug – schlimmer als schlimm. Beim Anblick dieser Hündin sträubte sich ihm wahrhaftig das Haar. Er würde sich jetzt nicht an einen Dienstboten abschieben lassen. Mochte Delstrego zehnmal fähig sein, einen Menschen mit dem bösen Blick zu belegen, wie die Leute aus der Stadt behaupteten. Pardo war imstande, demjenigen, der seine Anweisungen nicht ausführte, noch Schlimmeres anzutun.


  Dann stand Damiano im Licht.


  Doch kein Knabe mehr, nicht ganz. Aber dürr wie eine Bohnenstange. Und mit einem Weibergesicht.


  Damiano kniff die Augen zusammen wegen der plötzlichen Helligkeit.


  »Ich will deinen Herrn sprechen, Junge«, knurrte der Soldat. Er sprach mürrisch, da er Angst hatte.


  »Den findet Ihr auf Erden und im Himmel«, antwortete Damiano lächelnd.


  Der Sergeant war überrascht über die tiefe Stimme, die dieser spindeldürre Körper hervorbrachte, und wenn er auch den Worten nicht traute, so richtete er den Blick doch unwillkürlich gen Himmel.


  Damiano aber setzte hinzu: »Dominus Deus, Rex Caelestis. Er und kein anderer ist mein Herr.«


  Der Sergeant lief rot an.


  »Ich suche Delstrego. Gott kann ich allein finden.«


  Unbekümmert verneigte sich Damiano.


  »Ihr habt Delstrego gefunden«, entgegnete er. »Was kann er für Euch tun?«


  Die linke Hand des Sergeant schob sich unbemerkt aufwärts, um zwischen den Lederplatten seines Brustharnischs nach einem Floh zu suchen.


  »Ich meinte Delstrego, den Hexer. Den, dem dieses Haus gehört.«


  Damianos buschige Brauen zogen sich zu einer schnurgeraden Linie zusammen.


  »Ich bin Delstrego, der Alchimist; der einzige Delstrego, der gegenwärtig in Partestrada ansässig ist. Dieses Haus gehört mir.«


  Als der Sergeant den Floh packte, fiel sein Blick einen Moment nach unten, und er bemerkte einen weißen Fleck. Wieder diese häßliche Hündin. Halb verborgen unter dem langen Gewand, stand sie zwischen den Beinen des jungen Mannes. Ihre Zähne blitzten so weiß wie die Alpengipfel im Januar, die Lefzen waren hochgezogen. Gleich würde sie das Maul aufreißen und ihn verwünschen. Vielleicht würde sie ihn auch beißen. Kein Zweifel, dieser Delstrego war ein Hexer, ganz gleich, wie er aussah und als was er sich bezeichnete.


  »Dann hat General Pardo mich zu Euch gesandt. Er läßt Euch seine Empfehlungen überbringen und lädt Euch zu einem Gespräch in sein Hauptquartier ein.«


  Diese Rede war einstudiert. Hätte der Sergeant die Worte selbst gewählt, sie wäre anders ausgefallen.


  Aber Damiano verstand. »Jetzt? Er möchte mich jetzt sprechen?«


  »Gewiß, jetzt«, gab der Soldat ungeduldig zurück. Das geringe Maß seiner Höflichkeit war erschöpft. »Auf der Stelle. Unten im Rathaus. Kommt!«


  Damiano spürte Macchiatas Körper an seinem Bein, die Hündin zitterte vor Wut. Um sie zurückzuhalten ließ er ihr den Rock seines schweren Gewandes über den Kopf fallen.


  »Gut«, sagte er milde. »Gehen wir.«


  Er trat auf die kleine geländerlose Veranda neben den Sergeant. Hinten sah ein starr aufgerichteter weißer Schwanz unter seinem Gewand hervor.


  Der Sergeant vermerkte die rotgoldenen Farben des samtenen Gewandes und seine modisch geschnittenen Ärmel. Im stillen hohnlachte er. Er vermerkte auch den schwarzen, mannshohen Stab, der wie das Zepter eines Königs geziert war.


  »Den laßt hier.«


  Damiano lächelte über das Mißtrauen des Soldaten.


  »Gerade nicht. Pardo wird ihn sehen wollen.« Er sprach mit großer Sicherheit, als wäre er und nicht der Soldat gerade noch in Pardos Gesellschaft gewesen.


  Brummig, aber unsicher ließ der Sergeant ihn vorbei.


  »Kommt Ihr auch?« erkundigte sich Damiano, der schon auf der Treppe war, und drehte sich verwundert um. Der Sergeant war an der offenen Tür stehengeblieben. Seine nackten braunen Knie waren jetzt auf Augenhöhe von Damiano. »Damit Ihr aufpassen könnt, daß ich mich nicht verdrücke, indem ich plötzlich über die Stadtmauer springe oder mich in einen Falken verwandle und davonfliege.«


  »Ich muß das Haus bewachen«, erwiderte der Soldat stur.


  Damiano starrte ihn einen Moment lang an, während ihm alle möglichen Vermutungen durch den Kopf schossen, dann stieg er weiter die Treppe hinunter.


  Unter dem Torbogen bei den Ställen stand noch einer von Pardos Soldaten; ein hochgewachsener Mann mit einer langen Narbe am Bein. Auch er ließ Damiano passieren und blieb an seinem Platz.


  Die Straße war gar nicht so verlassen, wie es vor kurzem den Anschein gehabt hatte. Sie war von dunkelgewandeten Soldaten wie gesprenkelt, die sich vor dem Staub der Straße und dem Mörtel der Hauswände ausnahmen wie schwarze Pfefferkörner auf weißem Milchbrei. Damiano hatte Milchbrei nie ausstehen können. Ebensowenig gefiel es ihm jetzt, die Straßen von Partestrada so fremd zu sehen. Er hatte seine Vaterstadt gern.


  Mit seinem Hexengespür – das mit Gehör oder Gesicht nichts gemein hatte, sondern eher mit der leichten Berührung einer Feder im Gesicht – konnte er fühlen, daß sich in keinem der rechteckigen Häuser, die ihn umgaben, ein Mensch aufhielt. Er umfaßte seinen Stab fester und schritt voran. Prompt stolperte er über Macchiata.


  »Hinaus mit dir«, schimpfte er, hob den Saum seines Gewandes und gab der Hündin mit dem Fuß einen Puff. »Geh hinter, vor oder neben mir, aber nicht unter mir.«


  Macchiata legte die Ohren an. »Du hast mich doch dahin verbannt, und ich konnte nichts sehen.«


  Damiano setzte sich wieder in Bewegung und hoffte, niemand hätte die Szene bemerkt.


  »Weil ich dich vor dem Soldaten in Schutz nehmen wollte. Er hätte dich jeden Moment anspucken können, und ich hätte nichts dagegen tun können. Was wäre dann gewesen, hm?«


  Die Hündin antwortete nicht. Sie wußte die Antwort nicht.


  Aber jemand hatte die Szene doch bemerkt. Der alte Marco nämlich; nicht einmal Krieg und feindliche Belagerung konnten ihn von seinem gewohnten Platz neben dem Brunnen vertreiben, wo er mit einer Flasche von Alustos minderwertigstem Wein zu hocken pflegte. Damiano konnte auf diese Entfernung seine Gesichtszüge nicht erkennen, doch an der Körperhaltung und an der schmutzigen roten Wolljacke erkannte er, daß es Marco war. Damiano würde dicht an dem Alten vorübergehen und mit ihm sprechen müssen, da Marco einer von Guillermo Delstregos engsten Freunden gewesen war. Vielleicht sein einziger Freund.


  Aber Marco war unerträglich; deshalb verneigte sich Damiano, als er an ihm vorüberkam, auch nur in der Richtung zum Brunnen und rief, »Gott mit dir, Marco«, in der Hoffnung, der alte Säufer wäre schon bewußtlos vom vielen Wein. Es war ja immerhin bereits Mitte des Nachmittags.


  »Ha?« Marco war nicht bewußtlos. Er rappelte sich hoch und kam, die Weinflasche in seiner braunen Hand haltend, auf Damiano zu. Macchiata gähnte ein quietschendes Hundegähnen und senkte den Schwanz. Sie wußte, was kommen würde. Damiano ging es ähnlich.


  »Dami Delstrego? Ich dachte, du wärst vor drei Tagen vor dem Heer des Grünen Grafen in die Berge geflogen.«


  Damiano stemmte seinen Stab schräg vor sich in den Boden und stützte sich darauf.


  »Geflogen? Geflohen, meinst du wohl? Nein, Marco. Du hast mich seit drei Tagen nicht zu Gesicht bekommen, weil ich mit einer Mixtur beschäftigt war. Du weißt ja, wie das im November ist; die Leute wollen alle den schleimlösenden Saft meines Vaters für den Winter haben, und wenn ich ihnen sage, daß ich kein Arzt bin, hören sie gar nicht hin. Wieso dachtest du, ich sei geflohen?«


  »Weil sie alle weg sind. Jeder Mann im Dorf, der nur ein bißchen Geld hat – «


  »Stadt, nicht Dorf«, murmelte Damiano gedämpft, da er die Herabwürdigung nicht einfach hinnehmen konnte, aber auch nicht wollte, daß Marco seinen Einwurf hörte.


  » – und jeder Bursche mit zwei Armen, um einen Speer zu halten, und sämtliche Frauen jeglichen Alters. Aber einige von diesen alten Glucken bilden sich was ein, sag ich dir – «


  »Warum sind sie geflohen? Und wohin?« fragte Damiano.


  »Warum?!« Marco plusterte sich auf. Damiano seufzte und senkte den Blick zur staubigen Straße. Wenn Marco sich so aufplusterte, war noch nie etwas Gutes dabei herausgekommen.


  »Warum? Du Mozzarellakopf! Um ihre kleinen hübschen Leben zu retten, natürlich. Bist du so besessen von deinen Büchern und deiner Teufelsmusik, daß du – «


  »Was heißt hier Teufelsmusik?« fuhr Damiano ihn an.


  Macchiata wimmerte ein neuerliches Gähnen und ließ sich auf den Bauch plumpsen.


  »Verrückter, Heide… Die Kirchenväter selbst sagen, daß sie verwünscht ist.«


  Damiano stampfte mit seinem Stab auf den Boden. Seine Schwingungen, leise und bedrohlich wie das Knurren eines Wolfes, brachten ihn wieder zur Vernunft.


  »Das ist nicht wahr. Sie sagten nur, kontrapunktische Musik sei nicht für die Messe geeignet. Aber das wird schon noch kommen«, fügte er mit ruhiger Zuversicht hinzu, während er an das Spiel der Hände Raphaels dachte.


  Marco lauschte Damianos Worte mit höhnischer Miene. Das tiefe Vibrieren des Stabes jedoch forderte ihm etwas mehr Respekt ab. Zerstreut zupfte der Alte an seinem Filzrock und hob seine Flasche an die Lippen.


  »Schon recht, Junge. Du solltest trotzdem verschwinden. Du hast zwei Arme und zwei Beine, mußt also damit rechnen, daß man dich in die Infanterie steckt. Und Pardo ist nicht aus Piedmont; er wird sich durch den Namen deines Vaters vielleicht nicht imponieren lassen.«


  »Ich danke dir für deine Anteilnahme, Marco. Aber ich bin als Alchimist viel mehr wert, denn als Soldat. Wenn Pardo ein feinsinniger Mann ist, wird er das einsehen.«


  Beinahe wäre Marco die Flasche aus der Hand gefallen. Mit aufgerissenem Mund, so daß die verfaulten Stummel seiner vorderen Zähne zu sehen waren, starrte er Damiano an.


  »Du willst zu dem Ungeheuer übergehen?«


  Damiano runzelte die Stirn.


  »Ungeheuer? So hast du vierzig Jahre lang Aymon genannt und dann seinen Sohn Amadeus. Er war Partestrada kein Freund. Er ignorierte unsere Stadt, außer wenn es wieder einmal Zeit war, die Steuern einzutreiben. Das hast du mir alles selbst erzählt, und mit größter Ausführlichkeit.«


  »Der alte Tyrann wurde milder, nachdem er den Rachen voll genug hatte, und sein Sohn ist wenigstens in den Bergen geboren«, gab Marco zurück.


  »Vielleicht ist Pardo anders. Vielleicht wird er erkennen, daß er mit der Stadt Partestrada gemeinsam zu Größe emporsteigen kann. Wenn er Verstand hat und Augen zu sehen, werde ich es ihm erklären.«


  Damiano hatte diese Worte für den General vorbereitet. Marco räusperte sich, spie aus und kehrte Damiano den Rücken, um zum sonnenwarmen Stein des Brunnens zurückzuschlurfen.


  »Warte, Marco!« rief Damiano und eilte ihm nach. Er packte einen der schmutzigen Jackenärmel. »Sag mir – sind sie alle fort? Auch Pater Antonio? Paolo Denezzi und seine Schwester? Wo ist Carla? Hast du sie gesehen?«


  Mit hochrotem Gesicht fuhr Marco herum.


  »Ich dir was sagen? Damit du General Pardo noch ein bißchen mehr erklären kannst, was?«


  Ohne Warnung schlug er mit der Tonflasche nach Damiano. Der Stab fing den Hieb ab, und die Flasche fiel in rotgefleckten Scherben zu Boden. Es war nur noch ein Schluck in ihr gewesen.


  »Dein Vater«, schrie Marco, während er in der Richtung davonstapfte, aus der Damiano gekommen war, »war ein ehrlicher Hexer. Auch wenn er in der Hölle brät, er war ein ehrlicher Hexer.«


  Damiano stand da und starrte auf die Weintropfen, die wie Perlen im Staub glänzten, bis Macchiata ihren dreieckigen Kopf an sein Bein drückte.


  »Das über deinen Vater hätte er nicht sagen sollen«, knurrte sie.


  Damiano räusperte sich. »Er wollte nicht meinen Vater beleidigen. Er wollte mich beleidigen.


  Aber ich kann mir nicht vorstellen, daß Marco glaubt, ich würde meine Freunde und meine Vaterstadt verraten. Er ist einfach alt und verbiestert.«


  Damiano schüttelte den Kopf, strich sich die Ärmel zurück und das Haar aus dem Gesicht und holte tief Atem.


  »Komm«, sagte er. »General Pardo erwartet mich.«


  


  


  Damiano ließ sich nicht gern an seinen Vater erinnern, der sich, als er ihn das letztemal gesehen hatte, in grünlichen Eiter aufgelöst hatte. Guillermo Delstrego war unter Schmerzen gestorben und hatte die Fliesen des Arbeitsraums, auf denen er lag, befleckt. Damiano hatte nie erfahren, was für einen Zauber oder was für eine Beschwörung sein Vater ausgesprochen hatte, denn es gab viele Dinge, die Delstrego den jungen Dami nicht sehen ließ, und diese besondere Beschwörung hatte Damiano auch niemals lernen wollen.


  Guillermo Delstrego war nicht unbedingt ein schlechter Vater gewesen. Er hatte für Damiano gesorgt und ihn zumindest einen Teil seiner Künste gelehrt. Er hatte Dami nicht oft geschlagen, aber Damiano hatte auch nicht oft Schläge verdient, und nun schien es ihm, daß sein Vater ihn mehr geliebt hätte, wenn er öfter einmal über die Stränge geschlagen hätte. Einen Mozzarellakopf hatte Marco ihn genannt. Delstrego, selbst einem harten Parmesan zu vergleichen, hätte ihm wahrscheinlich zugestimmt. Doch trotz achtzehn Jahren gemeinsamen Lebens, und trotz seiner Begabung, sich in andere Menschen einzufühlen, mußte Damiano bekennen, daß er seinen Vater kaum gekannt hatte – gewiß nicht so gut jedenfalls, wie der alte Marco ihn gekannt hatte.


  Damiano war seiner Mutter ähnlich, der Delstrego in der Provence begegnet war und die er geheiratet hatte – es hieß, in Piedmont hätte ihn keine genommen – und die vor so langer Zeit gestorben war, daß der Junge keine Erinnerung an sie hatte. Er hatte ihren schlanken Körper, das zarte Gesicht und die großen Augen geerbt, und wenn auch seine Nase um einiges größer war als die ihre gewesen war, so besaß sie doch keine Ähnlichkeit mit dem ausgesprochen römischen Riechorgan lebhafter Färbung, das Guillermo Delstregos Gesicht geziert hatte. Doch Delstrego hatte das Kind als das seine anerkennen müssen, da es Zauberei in der Familie seiner Frau nicht gab und Damiano schon als Säugling Funken gesprüht hatte wie eine Katze.


  War Delstrego in der Hölle? Der Klatsch behauptete, Hexer wären von Geburt an verdammt, aber die Kirche hatte bis jetzt nichts dergleichen verlauten lassen, und Damiano hatte sich nie im geringsten als Verdammter gefühlt. Er ging, wenn die Arbeit es erlaubte, wöchentlich zur Messe und führte gern verzwickte theologische Diskussionen mit seinem Freund, Pater Antonio vom Ersten Orden des Heiligen Franz. Manchmal fühlte er sich der Gunst Gottes gar allzu sicher, wie zum Beispiel damals, als Carla Denezzi ihm erlaubt hatte, ihre bunten Garne zu sortieren, doch er war sich dieses sündigen Hochmuts bewußt und schalt sich jedesmal, wenn das Gefühl allzu stark wurde, einen Sünder und Abtrünnigen. Jedoch sein Vater, der im Sterben den Teufel beschworen hatte, allein wußte, was… Wer konnte mit Sicherheit wissen, wie es um ihn stand? Als Damiano Raphael gefragt hatte, war ihm von diesem empfohlen worden, auf Gott zu vertrauen und sich keine Sorgen zu machen. Das war zwar ein vernünftiger Rat, aber Damianos Frage wurde damit nicht beantwortet. Damiano betete morgens und abends darum, daß sein Vater nicht in der Hölle sein mußte.


  


  


  Mittag war längst vorbei, doch es war empfindlich kalt. So kalt, daß es leicht hätte schneien können. Der Himmel hing schwer und dunkel wie eine umgestülpte irdene Schüssel über der Stadt und ihren verlassenen Straßen.


  Wo waren die Menschen von Partestrada? Wohin war Paolo Denezzi samt seiner ganzen Familie geflohen? Nicht daß Denezzi mit seinem schwarzen Bart und seinem bärbeißigen Wesen Damiano gefehlt hätte. Seine Schwester Carla jedoch…


  Die Stadt war die eine Sache, ein bunter Haufen von Bauern, Händlern und Handwerkern, namens Partestrada. Damiano bedeutete sie alles, was Florenz einem Florentiner gab, ja, mehr noch, denn sie war klein und brauchte Pflege.


  Carla Denezzi war eine ganz andere Sache. Sie war blond und ihre Augen konnten wie die Raphaels tief in alles eindringen. Damiano hatte ihr eine Goldschnittausgabe der Werke von Thomas von Aquin geschenkt, die er eigens in Turin gekauft hatte. Er fand, Carla wäre das Juwel am Halse Partestradas. Damiano war daran gewöhnt, Carla einem hübschen Kätzchen gleich am Fenster oder auf der Loggia des Hauses ihres Bruders zu sehen, wo sie zu lesen oder sich mit einer Stickarbeit zu beschäftigen pflegte. Manchmal hielt sie inne, um mit ihm zu schwatzen, und manchmal, wenn eine Anstandsdame in der Nähe und ihr Bruder fort war, erlaubte sie es Damiano, sich zum Balkon hinaufzuschwingen und sie noch ein wenig länger von der Handarbeit abzuhalten.


  Insgeheim nannte Damiano sie seine Beatrice. Das war zwar nicht übermäßig originell, aber immer noch besser, sie Dantes Vorbild der Keuschheit zu vergleichen als Petrarcas Laura, wie das andere junge Männer der Stadt taten; denn Laura war eine verheiratete Frau gewesen und außerdem an der Pest gestorben.


  Jetzt schritt Damiano an den geschlossenen Läden des Hauses Denezzi vorüber und spürte Carlas Abwesenheit wie einen kalten Wind.


  »Wo bist du, meine Beatrice?« flüsterte er.


  Aber die glatte, weiße Fassade des Hauses gab ihm keine Antwort.


  


  


  Das Rathaus war nur zwei Stockwerke hoch, Stallungen gab es nicht. Es war kein großartiger Bau, sondern ein schlichtes, weißes Steingebäude; nicht halb so imposant wie die Türme Delstregos. Der Stadtrat hatte keinen Grund gesehen, es zu vergrößern oder auch nur die häßlichen braunen Risse in der Mauer neben der Tür verputzen zu lassen. Einmal in der Woche kamen hier die Stadtväter zusammen, um anstehende Fragen zu besprechen – wie weit beispielsweise das Schlachthaus vom Brunnen entfernt sein sollte – und betrügerische Händler zu verurteilen, die meist, an einen Balken gefesselt, dreimal um den Marktplatz geschleift wurden. Ansonsten hatte im Rathaus die meiste Zeit der eine oder andere von Savoyens Hauptmännern mit den paar Leuten gewohnt, die er brauchte, um Partestrada zu sichern und für Ruhe und Ordnung zu sorgen.


  Damiano kannte das Wesen der Soldaten Savoyens: Sie waren entweder roh und grausam oder auf eine grobe Art freundlich, je nachdem, wie der Augenblick es verlangte, immer aber krochen sie hündisch vor Reichtum und Autorität. Zweifellos waren Pardos Soldaten nicht anders. Man brauchte sich nur seiner eigenen Macht bewußt zu sein…


  Sein Selbstvertrauen wuchs, als er sich dem geöffneten Portal des Rathauses näherte, das nur von einem Posten bewacht wurde. Sein gemessenes Nicken sollte den Eindruck vermitteln, daß er ein wohlhabender Mann aus angesehener Familie war und darüber hinaus ein Philosoph.


  Die Erwiderung des Soldaten, gleichfalls wohlüberlegt, sollte vermitteln, daß er ein Schwert und ein Speer trug. Damiano blieb vor ihm stehen.


  »Man sagte mir, daß General Pardo mich zu sprechen wünscht«, begann Damiano durchaus bescheiden.


  »Wer seid Ihr, daß der General Euch zu sprechen wünscht?« lautete die kalte Antwort.


  Damiano gewann etwas von seiner natürlichen Würde wieder.


  »Ich bin Delstrego.«


  Der Posten brummte etwas und trat zur Seite. Damiano ging an ihm vorüber und stützte sich dabei leicht auf seinen Stab, so daß jeder zufällige Beobachter hätte glauben müssen, er wäre lahm.


  »Der bleibt hier«, knurrte der Soldat, und Damiano blieb noch einmal stehen.


  Er konnte nicht schamlos lügen und behaupten, er brauche den Stock zum Gehen; er war aber auch nicht bereit, sich von ihm zu trennen. Aus kurzsichtigen Augen blinzelte er den Posten an, während er nach Argumenten suchte.


  Der Soldat deutete mit einer Geste zu Boden.


  »Euren Hund will der General nicht sprechen.«


  Macchiata stellte ihre Kopfhaare zu einer Bürste auf und knurrte.


  »Ist ja gut«, beruhigte Damiano sie leise. »Du kannst draußen auf mich warten. Und mach ja keinen Tumult, ich rat es dir!«


  Die Hündin trottete hinaus, und der belustigte Posten sah ihr nach, während Damiano in den Ratssaal trat.


  General Pardo war ein Mann mit hart geschnittenen Zügen und von kräftiger Färbung der Haut, den Schwarz gut kleidete. Seine Körpergröße war kaum zu schätzen, da er zusammengesunken auf einer reichverzierten Bank hockte, die Füße auf einem Schemel daneben ruhend. Seine Kleider waren staubig, sein Gesicht tief gebräunt von der Sonne. Er betrachtete Damiano auf eine Weise, die zu nüchtern und sachlich war, um arrogant genannt werden zu können.


  Damiano verneigte sich.


  »Ihr seid der Zauberer?« begann Pardo.


  Zu Damianos Überraschung sprach der General ihn in reinem Latein an.


  Er schwieg einen Moment. Normalerweise verbesserte er jeden, der ihn einen Hexer nannte, obwohl alle ihn Hexer nannten. Niemand hatte ihn je zuvor einen Zauberer genannt. Das Wort kannte Damiano nur aus Büchern. In seinen Ohren klang es besser als Hexer, aber es klang auch heidnisch – insbesondere in Latein. Es schien ihm nicht recht, General Pardo in dem Glauben zu lassen, er wäre ein Heide, aber es war auch nicht klug, das Gespräch mit dem General damit zu beginnen, daß er ihn korrigierte.


  »Ich bin Delstrego«, sagte er schließlich und war froh zu wissen, daß seine lateinische Aussprache über allen Tadel erhaben war.


  »Kein Zauberer?« Die Frage war in scharfem Ton gestellt.


  »Ich bin – Alchimist.«


  Pardos Reaktion war beunruhigend. Seine Lippen wurden schmal. Er wandte den Kopf ab. Es schien, als würde ihm übel.


  »Deus! Ein Alchimist«, murmelte er im italienischen Dialekt der südlichen Regionen. »Das hat mir gerade noch gefehlt.«


  Damiano stützte sich verwundert auf seinen Stab. Auch er fiel ins Italienische; das Italienisch der Alpenländer, das stark vom Französischen beeinflußt war.


  »Ein Alchimist bemüht sich lediglich, Geist und Materie zu begreifen, und jedes auf das höchste Niveau zu bringen, indem er sich der Methoden des Hermes Trismegistus – «


  »Erzählt mir«, donnerte Pardo, »nichts – « Er holte tief Atem. Ein Soldat stürzte in den Saal und zog sich wieder zurück, als er sah, daß der General nur einen Zornesausbruch hatte. » – von Hermes Trismegistus«, vollendete Pardo.


  Damiano stand starr und bleich, wie einer, der im Eis eingebrochen ist.


  »Warum?« fragte er mit schwacher Stimme. »Warum nicht von Hermes?«


  Pardo räkelte sich auf seiner Bank. Ein Lächeln breitete sich auf seinen Zügen aus.


  »Weil ich von Hermes Trismegistus und dem hohen Ziel der Alchimie schon genug gehört habe, mein Junge. In Florenz wimmelt es von halb vermoderten alten Männern, die behaupten, sie können Blei in Gold verwandeln. In Venedig ist es beinahe genauso schlimm.« Er richtete graue Falkenaugen auf Damiano. »Und in Avignon – da kommt jede Hilfe zu spät.


  Ihr seid zu jung und kräftig für einen Alchimisten, Signor Delstrego. Und zu sauber. Könnt Ihr Blei in Gold verwandeln?«


  »Nicht – in großen Mengen«, gestand Damiano verlegen.


  »Könnt Ihr es überhaupt?« bohrte der General weiter.


  Damiano fingerte seufzend an seinem Stab. Zu seinem Kummer hatte er feststellen müssen, daß viele der Ziele der Alchimie mit den Werkzeugen seines Vaters leichter zu verwirklichen waren als mit den Mitteln des geheiligten Hermes.


  »Meine Methoden sind nicht rein«, improvisierte er, »und die damit verbundene Mühe und Arbeit ist – «


  Pardo schwang die Beine vom Schemel und blickte den jungen Mann aus funkelnden Augen an.


  »Ich möchte nur eines wissen, Junge: Verfügt Ihr über besondere Kräfte?«


  Pardo besaß eine gewaltige Stimme und war es gewöhnt, auf dem Schlachtfeld ganze Regimenter zu befehligen. Damiano aber war es nicht mehr gewöhnt, herumkommandiert zu werden. Das Gebrüll weckte Zorn in ihm. Seine Finger schlossen sich fester um das schwarze Holz des Stabes.


  Plötzlich füllte sich der ganze Saal mit dem donnernden Krachen schlagartig aufspringender Türen und Fensterläden. In den Falten von Damianos wollenem Gewand sprühten knisternde Funken. Die dünne Holztür des Audienzraums zitterte eine halbe Minute lang. Ein Wolke von Mörtelstaub rieselte von der Decke herab.


  Pardo nahm es gelassen hin.


  »Das hab ich in meinen Ohren gespürt«, sagte er nur.


  Damiano schwieg, da er fand, er hätte genug getan, und wußte, daß das Aufspringen von Türen ihn nicht vor einem Regiment mit Schwertern bewaffneter Soldaten retten würde. Außerdem war er müde.


  »Genau das wollte ich wissen«, fügte der General im Konversationston hinzu, während er mit dem Fuß einen gepolsterten Hocker zu Damiano hinschob. »Setzt Euch, Signor Delstrego. Ich möchte mit Euch reden.«


  »Danke, General.« Dankbar ließ sich Damiano auf dem Polster nieder. »Auch ich wollte mit Euch sprechen.«


  »Ah?«


  Von einem Piemontesen ausgesprochen hätte diese fragende Silbe tief in der Kehle nachvibriert wie das Schnurren einer Kätzin. Allenfalls hätte ein Piemontese sein Gegenüber dabei angesehen, um ihm zu zeigen, daß die Frage an ihn gerichtet war. Doch General Pardo war Römer von Geburt. Beide Augenbrauen schossen in die Höhe, und seine Lippen zogen sich zurück, um die Zahne zu entblößen. Das intensive Interesse, das sich in der einen Silbe ›Ah‹ offenbarte, schien Damiano exzessiv; zu pointiert, blutdürstig beinahe. Es paßte zur Erscheinung des Generals und seinem hitzigen Temperament.


  Diese Italiener, dachte Damiano – wobei er die Piemonteser nicht einschloß – sind zu heiß und zu kalt zu gleicher Zeit. Leidenschaftlich und unzuverlässig.


  »Ihr wolltet mit mir sprechen? Das erwartete ich«, setzte Pardo mit Befriedigung hinzu. »Bitte sehr, Signor Dottore. Ich habe gestern nacht zum erstenmal seit einer Woche wieder in einem Bett geschlafen und bin nun in Stimmung, Euch zuzuhören.«


  Damiano vergeudete nur einen Moment an die Überlegung, in wessen Bett der General wohl geschlafen hatte und ob der ursprüngliche Eigentümer nun auf einem Strohhaufen oder in der Hand Gottes schlief. Dann konzentrierte er sich auf seine Aufgabe.


  Die Beine in Höhe der Knöchel gekreuzt, die Knie von goldglänzendem Tuch verhüllt, so daß sie sich wie zwei von tiefen Spalten durchzogene Berggipfel ausnahmen, beugte er sich auf seinem Hocker vor. Der Stab stand zwischen seinen Füßen. Er wies zum geborstenen Dach und dem Himmel darüber. Damiano lehnte seine Wange an das dunkle Ebenholz, so daß es unter den ungebärdigen Locken des gleichfarbigen Haares nicht zu erkennen war. Auch seine Augen waren dunkel, sein Mund weich wie der eines Kindes. Ein Maler oder Dichter hätte beim Anblick dieses von Leben unberührten Antlitzes vielleicht an den Frühling gedacht; seiner Schönheit wegen, vor allem aber seiner stummen Verheißung auf Kommendes wegen.


  General Pardo musterte Damiano, aber er war weder Maler noch Dichter. Er bemerkte die großen Hände, übergroß wie die Pfoten eines Welpen, der noch im Wachstum begriffen war, und er sah Damiano als einen noch nicht voll ausgewachsenen jungen Hund an, ein bißchen als einen Tölpel.


  »Es handelt sich um diese Stadt«, begann Damiano und wurde augenblicklich unterbrochen durch Pardo, der sich erkundigte, welche Stadt er meine.


  »Partestrada«, antwortete Damiano, verwundert, daß der General so begriffsstutzig war. »Partestrada steht seit vielen Jahren unter savoyardischer Hoheit.«


  »Wenn man es Hoheit nennen kann«, warf Pardo ein.


  Damiano machte eine kurze Pause, um zu zeigen, daß er die Bemerkung gehört hatte, dann fuhr er zu sprechen fort.


  »In dieser Zeit hat sie sich von einem Dorf mit vierhundert Familien zum einzigen Ort von einiger Bedeutung zwischen Turin und Aosta gemausert.«


  »Von einiger Bedeutung…« wiederholte Pardo zweifelnd.


  »Die Bewohner der Stadt sind gesund; die Früchte auf den Feldern vor ihren Mauern gedeihen. Es gibt hier zwei Silberschmiede und einen – « Damiano beschloß, den Weinberg im Augenblick lieber nicht zu erwähnen – »und die Stadt liegt an einem Fluß, dem Evançon, der nahezu von seiner Quelle bis zu seiner Mündung schiffbar ist. Sie ist ein Kind der Berge, und wie ein Kind der Berge ist sie gewachsen.«


  »Und Ihr möchtet, daß es so weitergeht?« fragte der General trocken. »Ohne Eingriffe.«


  Damiano zog die Brauen hoch. Es war die gleiche Reaktion, der er zuvor bei Pardo mißtraut hatte. Aber das war ihm nicht bewußt.


  »Nein, General. Das ist es nicht, was ich für meine Vaterstadt wünsche. Dies alles hat sie allein vollbracht, ohne Führung, einer schönen, barfüßigen Jungfrau der Berge gleich.«


  Pardo beugte sich verständnislos vor.


  »Es ist nicht meine Gewohnheit, Jungfrauen zu beschützen, ob sie nun aus den Bergen oder sonstwoher kommen«, sagte er kurz.


  Damianos Wangen begannen zu glühen. Er hatte das falsche Bild gewählt, gerade einem Soldaten gegenüber.


  »Ich meine«, begann er langsam, »wir brauchen die Präsenz eines Mannes von Wohlstand und Kultur, in dessen Haus die Künste blühen können, und dessen Seelengröße Partestrada zu ähnlicher Größe inspirieren kann.«


  »Ihr wollt den Papst«, meinte Pardo mit einem dünnen Lächeln. »Geht zu ihm, Signor Delstrego, und sagt ihm, er soll aus Avignon nach Partestrada ziehen, wo die Luft besser ist.«


  Witz ist billig, dachte Damiano, und doch kann Vernunft ihm nicht beikommen. Er senkte die Augen und empfing die Demütigung, wie er während seiner Kindheit täglich Demütigung von seinem Vater empfangen hatte. Dieser General erinnerte ihn in mehr als einer Hinsicht an seinen Vater.


  Um seiner Heimatstadt willen versuchte er es noch einmal.


  »General Pardo, es wäre nicht von Übel für Euch, wolltet Ihr Euch mit Partestrada zusammentun und mit der Stadt aufsteigen. Dank ihrer Lage und dank ihrer Bewohner ist sie zur Größe bestimmt. Ihr könntet das Werkzeug ihrer Größe werden. Sie könnte das Werkzeug Eures Ruhmes werden. Wie Visconti und Mailand.«


  Pardos Nasenflügel blähten sich schnaubend auf, doch er ließ Damiano fortfahren, bis der Name Mailand fiel.


  »Mailand!« belferte er dann. »Wenn ich mich mit einer Stadt verheirate, dann mit einer, die eine größere Mitgift besitzt als Partestrada! Was glaubt Ihr wohl, warum ich hier bin und wie eine gute Hausfrau Eure kleinen Bergnester ausfege? Weil ich mich auf Mailand vorbereite! Ich brauche Geld und Macht, und meine Soldaten brauchen Erfahrung. Ich werde dem verfallenden Haus von Savoyen abnehmen, was ich kann, während Amadeus mit seinem neuen Weib und den idiotischen Kriegen mit Johann dem Guten beschäftigt ist. Und wenn er sich niederbeugt, den Floh an seinem Bein zu zerdrücken, bin ich schon auf und davon.


  Aber ich komme immer wieder, und jedesmal werde ich dieses elende kalte Wolkenland schröpfen, bis ich reich genug bin und Männer genug habe. Dann werde ich gen Mailand ziehen. Wenn ich die Liebe dieser Stadt nicht kaufen kann, werde ich sie mit Gewalt nehmen.«


  Damianos Gesicht verzog sich unter Qualen, die er litt, aber er sagte, was ihm auf der Hand zu liegen schien.


  »Mailand lag schon in so vielen Händen. Die Geschichte wird sich Eurer nicht erinnern, wenn Ihr Mailand erobert.«


  »Die Geschichte interessiert mich einen Dreck!« brüllte der General und schlug mit der Faust gegen die holzgeschnitzte Rückenlehne seiner Bank. »Mailand? Das ist etwas anderes. Durch viele Hände gegangen? Nun, das hat den Glanz der Hure nicht geschmälert. Habt Ihr Mailand gesehen, Junge?«


  »Viele Male«, antwortete Damiano und meinte, genau dreimal; einmal mit seinem Vater und zweimal allein, als er Bücher gekauft hatte. »Eine schöne Stadt, wenn auch sehr oberflächlich.«


  Jetzt war es an Prado, sich vorzubeugen und sein Gegenüber anzustarren.


  »Ihr sollt das nicht als Beleidigung verstehen, Signor Delstrego, denn ich denke, Ihr könntet mir gefallen. Ihr besitzt Loyalität und Enthusiasmus. Außerdem eine nützliche Begabung, wenn diese Geschichte mit den Türen ein Hinweis war.


  Aber Eure provinzielle Erziehung hat Eure Denkweise beeinflußt. Ihr habt von Florenz und Rom gelesen und glaubt, daß sie sich nicht von Eurer kleinen Stadt in den Bergen unterscheiden, wo Eure Familie einen gewissen – Ruf genießt. Es scheint Euch besser, Eure Zeit darauf zu verwenden, die kleine Stadt größer zu machen, als alles auf eine Karte zu setzen und an einem Ort, wo es mehr Möglichkeiten gibt, Ihr aber nicht bekannt seid, ganz neu anzufangen.«


  Damiano runzelte verwirrt die Stirn und schüttelte den Kopf.


  Doch Pardo fuhr fort: »Ich – und ich bin ein Mann mit Erfahrung – würde Euch raten, alles zu wagen und nach dem zu greifen, was Ihr begehrt. Die meisten Menschen sind weniger als sie scheinen. Das ist die Natur; ihr Schicksal ist es, die wenigen zu nähren, die Weitblick und Mut besitzen. Die meisten Städte sind dazu da ausgeplündert zu werden, und aus diesem Plündergut schaffen wir die Pracht solcher Städte wie Rom, Florenz und Mailand.«


  Pardo lächelte ein allzu wissendes Lächeln – Guillermo Delstregos Lächeln. Und er sprach genauso komplizenhaft listig wie Damiano seinen Vater oft mit einem ihm unterlegenen Kumpan hatte sprechen hören, wenn die beiden, dem Antlitz der Sonne fern, Seite an Seite im leeren Stall gesessen hatten.


  »Alle Alchimisten sind Blender«, erklärte Pardo. »Und echte Zauberei – Schwarze Magie – ist sehr selten. Aber es gibt sie. Ich bin ganz sicher, daß es sie gibt.«


  Damiano schüttelte den Kopf noch heftiger.


  »Für mich nicht«, protestierte er. »Niemals Schwarze Magie.«


  »Euer Vater war sich nicht zu gut, einen Feind zu verwünschen«, widersprach Pardo gleichmütig. »Und ich habe gehört, daß seine Verwünschungen höchst wirksam waren.«


  »Von wem wißt Ihr das? Das sind Gerüchte. Ihr dürft ihnen nicht glauben.«


  »Ein alter Mann namens Marco hat es mir erzählt«, antwortete der General. »Zur gleichen Zeit, als er mir erzählte, wo die Stadtbewohner sich in den Hügeln versteckt haben.«


  Damiano sprang von seinem Hocker auf. Sein Gesicht war bleich geworden.


  »Marco? Er hat die Bürger verraten?«


  Mit einer Handbewegung wischte Pardo Damianos Entsetzen beiseite.


  »Macht Euch keine Sorgen. Ich werde sie nicht alle niedermetzeln. Das bringt nichts ein. Ich möchte das haben, was sie mitgenommen haben, und jeder Dorfbewohner, der bereit ist, für eine Börse oder einen goldenen Ring zu sterben, verdient es nicht anders.


  Höchst interessant jedoch fand ich das, was der alte Marco mir über Euren Vater und Euch selbst berichtete. Er sagte, Euer Vater sei der mächtigste Hexer – ich meine, vielmehr, Zauberer – in Italien gewesen.«


  »Er war ein Hexer«, erwiderte Damiano dumpf, »und nach eigener Einschätzung nicht der mächtigste. Er sagte immer, daß Saara von der Lombardei – «


  »Das reicht mir schon«, unterbrach Pardo. »Marco erzählte außerdem, daß Ihr Eurem Vater an Kraft beinahe ebenbürtig seid, aber zu schrullig und zimperlich als gut für Euch ist.«


  »Ein Mozzarellakopf«, murmelte Damiano, den Blick zum Boden gesenkt. Marco hatte die Stadt verraten. Soldaten mit behaarten Händen, wie sie Carla Denezzi das Gold vom Hals rissen. Das Gold und was noch?


  Er merkte, daß Pardo immer noch sprach.


  » – mit mir«, sagte der General gerade. »Ich schlage keine Heirat vor, wie Ihr Sie eben so eifrig zwischen mir und dieser Stadt arrangieren wolltet. Aber ich bin kein böser Mensch. Ich bin ein gebildeter Mann, und ich bin Christ. Ich töte Menschen nicht zum Spaß. Stellt Eure Fähigkeiten in meinen Dienst, und ich will Euch gut belohnen.«


  Damiano starrte durch Pardo hindurch.


  »Was habt Ihr Marco für seine Dienste gegeben?«


  Pardo antwortete mit einem schiefen Lächeln.


  »Ich habe ihm den Weinberg vor den Toren geschenkt«, sagte er. »Aber Marco ist ein alter Säufer und ein Verräter obendrein. Einem Mann mit Fähigkeiten, dem ich vertrauen könnte, würde ich mich viel großzügiger zeigen.«


  »Ihr werdet mir Eure Großzügigkeit nicht zu beweisen brauchen, General«, sagte Damiano entschieden.


  Pardo stand langsam von seiner Bank auf.


  »Ihr lehnt also rundweg ab?« Wie eine große Katze, die ihren Angriff mit einem einzigen Schritt einleitet, trat der General auf Damiano zu. »Rundweg?« wiederholte er.


  »So ist es nicht«, antwortete Damiano, ohne sich einschüchtern zu lassen. »Denn seht, ich könnte Euch gar nicht von Nutzen sein. Die Fähigkeiten, die ich besitze – oder selbst jene meines Vaters – eignen sich nicht als Kriegswaffen. Wäre es anders, so hätte er sie, glaube ich, benutzt.«


  General Pardo stand Damiano gegenüber. Sie waren beinahe gleich groß.


  »Erklärt!« befahl der General scharf.


  Damiano stützte sich auf seinen Stab. Nachdenklich betrachtete er den roten Fliesenboden. Dann endlich begann er.


  »Zauberei unterscheidet sich in nichts von gewöhnlicher Arbeit. Man beginnt mit einem Material, gibt die eigene Kraft dazu, und am Ende hat man etwas hergestellt. Als ich vorhin die Türen und Fenster in diesem Gebäude aufriß, bediente ich mich der Luft als Werkzeug, bearbeitete sie nach einem Muster, das ich gelernt habe. Hinterher war ich erschöpfter als ich gewesen wäre, wenn ich herumgerannt wäre und sämtliche Fenster und Türen eigenhändig aufgemacht hätte.«


  »Aber an die Fenster in solchen Räumen, die verriegelt waren, wärt Ihr ohne Zauberei gar nicht herangekommen. Habe ich recht?«


  Der General suchte ein Anzeichen von Verstellung oder listigem Ausweichen in Damianos Zügen, doch der begegnete offen seinem Blick.


  »Ah ja. Aber das ist ein anderes Element; das ist das moralische Element, in der Zauberei sehr real und sehr gefährlich. Wenn ich, in der Absicht, Euch damit einen Schlag zu versetzen, eine Tür öffne, die Ihr vor mir abgeschlossen habt, oder bewirke, daß sie auffliegt, während Ihr daran vorübergeht, dann ist das etwas ganz anderes als ein simples Öffnen von Türen. Zauberei in böswilliger Absicht wird sich beinahe immer gegen ihren Urheber kehren; deshalb ist Reinheit des Herzens bei einem Hexer von Wichtigkeit.


  Lacht nur«, fügte Damiano hinzu, denn Pardo lachte tatsächlich, »aber so ist es. Da ich ein Gefäß für diese Kräfte bin, muß ich mich vor meinen Wünschen und Begierden in acht nehmen. Wenn ich auf einen Händler zornig werde und mir vorstelle, wie ich ihm den Kragen umdrehe, dann werde ich den Keim dieser Tat in meinem Kopf mit mir herumtragen und vielleicht des Nachts Dämonenfinger an meinen eigenen Hals spüren.«


  »Dennoch«, warf Pardo ein, »werden Verwünschungen ausgesprochen. Es muß also jene geben, die es wagen, sie auszusprechen.«


  Damiano zuckte die Schultern.


  »Eine Hexe kann fähig sein, ohne klug zu sein. Seht nur, wie viele, die diese Gabe haben, arm und kränklich sind, übler dran sind als die Unglücklichen, die sie verflucht haben. Manche tragen solchen Haß in sich, daß sie lieber Schaden zufügen, als an die eigene Gesundheit zu denken. Manche haben sich die Fertigkeit erworben, alle Bezahlung auf eine ferne Zeit in der Zukunft aufzuschieben, in der Hoffnung, daß sie sterben, ehe die Rechnung fällig wird.«


  Damiano seufzte tief. »Aber ich glaube nicht, daß man diese besondere Schuld hinter sich lassen kann, indem man stirbt.« Wieder mußte er an seinen Vater denken. »Und selbst wenn ich morden und ungeschoren davonkommen könnte, wäre es eine armselige Weise zu töten, denn in der Zeit, die ich dazu brauchen würde, einen Menschen durch Zauberei zu töten – einen Menschen, sage ich, denn die Macht, ein Regiment zu vernichten, besitze ich nicht –, könnte ich von einem einfachen Soldaten, der weder Hirn von Zauberkraft hat, niedergemacht werden.«


  Pardos Blick war begierig, räuberisch.


  »Das ist interessant. Sehr interessant. Und überzeugend, da meinem Gefühl nach nichts im Leben umsonst ist. Doch Ihr seid kein Soldat, Signor Delstrego, daher wißt Ihr nicht, was alles im Krieg von Wert sein kann. Man braucht kein ganzes Regiment zu töten, um es zu vernichten; man braucht die Leute nur mitansehen zu lassen, wie ihr Befehlshaber vom Pferd stürzt und dabei mit puterrotem Gesicht noch Luft schnappt. Ich will Euch erzählen, was ich da schon alles erlebt habe, wodurch Heere vernichtet wurden: durch den Fluß schlechten Wassers, durch die Prophezeiung einer verrückten alten Hure am Abend vor der Schlacht; durch den Anblick von drei Krähen, die auf dem Kadaver einer schwarzen Färse hockten. Solche Albernheiten entscheiden über Sieg und Niederlage. Und so wird es immer sein, solange Kriegsheere aus Menschen bestehen. Überlegt, was es meinen Leuten bedeuten wird zu wissen, daß der Zauberer Delstrego mit ihnen in die Schlacht reitet. Überlegt, was es dem Feind bedeuten wird.«


  Enthusiasmus blitzte in Pardos grauen Augen auf, und Damiano war nicht ganz dagegen gefeit. Noch nie hatte ein Mensch sich von der Vorstellung begeistert gezeigt, er könnte mit ihm ins Feld ziehen. Er, der Zauberer Delstrego…


  Aber noch während dies Damiano durch den Kopf ging, spürte er das leise summende Vibrieren des Stabes in seinen Händen, die geheime Stimme der Warnung, und er machte sich bewußt, daß er hierher gekommen war, um für seine Heimatstadt zu plädieren, und daß Pardo ihn zurückgewiesen hatte. Und Pardo war Römer, man konnte ihm also nicht trauen. Außerdem erinnerte er Damiano an seinen Vater, und was konnte abschreckender sein?


  Plötzlich hörte er von draußen Lärm. Der Saal verfinsterte sich, als Männer die Tür blockierten, durch die das Licht einströmte. Pardo wollte auf Nummer Sicher gehen.


  Damiano lächelte den General unbestimmt an, während er den zweiten Silberring seines Stabes fester umfaßte. Er öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, statt dessen jedoch verschwand er.


  General Pardo zwinkerte verdutzt. Sein Blick huschte nach rechts und nach links.


  »Sucht ihn!« brüllte er die Männer an, die jetzt hereingestürzt kamen.


  Einen Moment lang war die Türöffnung unbesetzt; Damiano schlich sich auf Zehenspitzen hindurch. Vorsichtig huschte er durch die Vorhalle und näherte sich dem gewölbten Portal, das zur Straße hinausführte.


  Macchiata hockte in der Haltung einer geduldigen Leidenden im Staub. Ihre Nase zuckte, als sie ihn in der Nähe witterte, und sie drehte den Kopf erwartungsvoll zum Portal. Der Posten hatte Damiano nicht bemerkt. Er spähte mit langem Hals ins Innere des Hauses, wo der Tumult immer lauter wurde.


  Damiano berührte die Hündin so leicht am Rücken, daß sie es nicht spürte. Er flüsterte zwei Worte. Sie blaffte und fuhr hoch.


  »Ach, da bist du«, stieß sie hervor und wedelte mit steifem Schwanz. Statt einer Antwort legte Damiano seine Hand auf seinen Mund und bedeutete ihr, ihm zu folgen.


  »Ich bin unsichtbar«, zischte er und eilte leichtfüßig die leergefegte Straße hinunter, wo jetzt die ersten Schneeflocken fielen.


  »Aber ich kann dich sehen, Herr«, entgegnete die Hündin, die weniger leichtfüßig hinter ihm hertrottete.


  »Du bist auch unsichtbar«, sagte Damiano. Dann blieb er abrupt stehen.


  An die Brunnenmauer gelehnt lag schnarchend der alte Marco. Die Filzjacke war leicht mit Schnee bestäubt. Er sah aus wie immer – schmutzig, träge, mürrisch, selbst im Schlaf. Hatte er wirklich die Bürger von Partestrada an Pardo verraten? Wenn ja, warum hockte er dann noch hier draußen im Schnee, anstatt in relativer Pracht in dem Haus zu residieren, das bis zu diesem Tag Cosimo Alusto gehört hatte? Pardo mußte gelogen haben. Und doch – was er in bezug auf Delstrego und seinen Sohn gesagt hatte, konnte er nur von Marco gehört haben.


  Damiano bückte sich und packte Marco bei den Schultern, um ihn zu schütteln.


  »Wach auf, Marco«, zischte er. »Rede, oder ich verwandle dich in ein Schwein, und dann wirst du nie mehr reden. Los, wach auf jetzt!«


  Wild um sich schlagend, fuhr Marco aus dem Schlaf.


  »Was denn?« keuchte er. »Wer ist da?«


  »Delstrego, Alter.« Sollte Marco selbst herausbekommen, welcher. »Wo sind die Leute? Rede, oder ich mache Wurst aus dir.«


  Marco umkrallte die unsichtbaren Hände, die ihrerseits die Aufschläge seiner Jacke festhielten und seinen Kopf gegen die steinerne Brunnenmauer schlugen.


  »Guillermo? Tu mir nichts an, alter Freund. Sie sind auf dem Wickenfeld, wo die Schafe den Sommer über weideten. Pardo sagte, daß er ihnen keine Gewalt antun wird – abgesehen natürlich von Denezzi. Ich weiß doch, daß er dein Feind ist, deshalb erzählte ich dem General, er hätte Gold – mehr Gold als er in Wirklichkeit besitzt, verstehst du…«


  Marco kicherte einschmeichelnd. Entsetzt richtete sich Damiano auf und ließ den Alten an die Mauer zurückfallen. Ohne ein weiteres Wort machte er kehrt und eilte davon. Hinter sich hörte er ein Schnappen, dann ein Aufheulen des Schmerzes. Gleich darauf war Macchiata keuchend an seiner Seite.


  »Das habe ich mir schon immer gewünscht«, knurrte sie mit Genugtuung.


  Damiano gebot ihr Schweigen.


  Der hochgewachsene Soldat mit der Narbe am Bein stand immer noch unter dem Torbogen an der Treppe des Hauses Delstrego. Damiano spähte nach oben und sah, daß die Tür offen war. Er blieb stehen und zog seine Stiefel aus. Sein Atem kam in kleinen Dampfwölkchen; er konnte nur hoffen, daß es nicht auffiel. Barfuß stieg er die Treppe hinauf. Macchiata folgte ihm. Ihre Krallen schlugen hörbar auf den Stein, und er sah sich zornig nach ihr um.


  Fünf Minuten später war er schon wieder draußen, immer noch unsichtbar, einen unsichtbaren Sack aus Schafleder über der einen Schulter, seine Laute über der anderen. In dem Sack hatte er Wein, Käse, Geld und schleimlösende Medizin. Im Herzen beflügelte ihn zielbewußte Entschlossenheit. Er wandte den Blick zu den nördlichen Bergen, wo Schafweiden sich an die Hänge der Alpen schmiegten.


  Geräuschlos schlich er an dem Posten vorbei und die offene Treppe hinunter. Unten drehte er sich um und stellte fest, daß Macchiata ihm nicht gefolgt war.


  Wo konnte die Hündin sein? Sie konnte doch nicht so dumm sein, gerade jetzt, wo sie fliehen wollten, auf Rattenjagd zu gehen! Es kostete ihn Kraft, sie unsichtbar zu halten.


  Er wollte nicht nach ihr rufen; unsichtbar war schließlich nicht das gleiche wie unhörbar. Angestrengt blinzelte er die Treppe hinauf in die Düsternis des Hauses.


  Plötzlich hörte er einen Aufschrei, dem ein wütender Fluch folgte. Der Wachposten an der Tür stürzte bäuchlings auf die Veranda. Dann kam Macchiata schon die Treppe hinuntergeschossen und flitzte an Damiano vorbei. Er mußte laufen, um an ihrer Seite zu bleiben.


  »Ich habe sie beide gebissen, Herr«, keuchte sie triumphierend. »Ich habe beide Soldaten gebissen und den alten Marco auch. Drei an einem Tag!« Unvermittelt hielt sie an, drehte sich um und sprang ihren atemlosen Herrn an.


  »Oh, Herr, noch nie war ich so glücklich. Dieser Krieg ist wunderbar.«


  Damiano war zu sehr außer Atem, um zu widersprechen.
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  er Mond ging kurz vor Sonnenuntergang auf. So unsichtbar wie Damiano für den alten Marco am Brunnen gewesen war, hing er hinter den schiefergrauen Wolken. Aber Damiano wußte, wo er war; er wußte es aus einem Wissen heraus, das ihm so zur Gewohnheit geworden war, daß er nicht hätte sagen können, ob da das Blut seines Vaters sprach, das durch seine Adern rann, oder ob er es der Ausbildung durch seinen Vater verdankte. Er wußte immer, wo der Mond stand; er hätte mit dem Finger darauf zeigen können. Mit den fünf Planeten hatte er mehr Mühe, aber er besaß auch für sie ein Gefühl. Selbst den unsteten Merkur wußte er meist richtig zu orten.


  Damianos Sehkraft war bei Tageslicht nicht die beste, dafür aber konnte er bei Mondlicht um so besser sehen, selbst wenn der Mond hinter Wolken verborgen war. Die längste Zeit im Monat konnte er ohne Kerzenlicht lesen und im Dunklen Dinge erkennen, die die meisten Menschen überhaupt nicht sehen konnten oder wollten. Bei Vollmond waren auch seine übrigen Sinne geschärft, und seine Gefühle gerieten meist ziemlich in Aufruhr.


  Guillermo Delstrego hatte gesagt, Hexer seien wie Frauen mit ihren Monatszyklen. Damiano hatte den Scherz ausgesprochen geschmacklos gefunden.


  An diesem Abend stand der Mond in seinem dritten Viertel. Damiano fühlte sich so schwer und träge wie ein mit Wasser vollgesogener Holzblock. Die vergangenen drei Nächte hatte er, auf einem harten Stuhl sitzend, um nur ja nicht einzunicken, seine Mixtur, das schleimlösende Mittel, überwacht. An diesem Morgen war das Gebräu fertig gewesen, Damiano hatte ein Bad genommen und war dann unverzüglich ins Arbeitszimmer zurückgekehrt, um seine Stunde bei Raphael zu nehmen. Er würde gewiß nicht die Nacht durch marschieren können.


  Außerdem lag das Wickenfeld gut zweieinhalb Tagesmärsche entfernt. Wie hatten die Bürger diese Strapaze ausgehalten, mit den alten Frauen und kleinen Kindern, und mit Alfonso Berceuse, dem Einbeinigen?


  Die Straße in die Berge war auch die Straße nach Aosta – eine gute, breite Straße, die fast das ganze Jahr offen war. Wieso hatte er nichts gehört? Wieso hatte ihm niemand etwas gesagt? Es war traurig zu denken, daß sie alle einfach auf und davon gegangen waren, ohne an Damiano zu denken, der ganz allein, ohne Fanlilie und ohne Dienerschaft, nächtelang damit zugebracht hatte, um die Medizin für sie zu brauen.


  Damiano wurde von Selbstmitleid geschüttelt. Er haßte es, vergessen zu werden. Und den Gedanken, daß sie ihn absichtlich zurückgelassen hatten, konnte er nicht ertragen. Und jetzt waren schon drei Zehen an seinem rechten Fuß völlig taub.


  Aber Pater Antonio hatte ihn bestimmt nicht mit Absicht zurückgelassen. Seit Delstregos Tod war Pater Antonio sehr besorgt um Damiano gewesen und hatte des Abends oft stundenlang mit ihm im Pfarrhaus gesessen. Der ehrwürdig Pater hielt es für besser, das Haus Delstrego zu meiden, obwohl er wußte, daß Damiano dort nichts Frevlerisches tat. Sie hatten gewürzten Wein getrunken und dabei über die Theologie und die Heilige Mutter Kirche gesprochen. Darüber schien Pater Antonio weit mehr zu wissen als jeder andere, dem Damiano je begegnet war. Mehr als Raphael zum Beispiel. Pater Antonio war ein Mensch, der nie einen anderen vergaß – auch nicht den geringsten unter den Mitgliedern seiner Gemeinde, ob es ihm nun gut ging oder schlecht. Wenn er ohne Damiano fortgezogen war, dann, weil er geglaubt hatte, Damiano wäre bereits fort.


  Und warum hätte er das nicht glauben sollen? Damiano hatte ja drei Tage lang keinen Fuß vor die Tür gesetzt, keine Kerze entzündet, kein Feuer entfacht außer dem, das unter dem Kessel brannte. Er hatte keinen Anlaß, sich übergangen zu fühlen.


  Dennoch, ob man ihn nun vergessen hatte oder nicht, er mußte schlafen. Er hob den Blick zu den rundkuppigen Hügeln zu beiden Seiten der Straße. Von unberührtem Schnee bedeckt, schienen sie ein schwaches Licht auszustrahlen. Damiano kannte die Gegend genau, hatte aus seiner Kindheit jede Einzelheit im Gedächtnis behalten. Er wußte, daß in dem dritten Hügel hinter der Straße, in dem mit dem Buckel auf der Seite, eine lange, schmale Höhle verborgen war, die fast ganz trocken war. Er wußte auch, daß man vom Gipfel dieses Hügels Partestrada im Tal liegen sehen konnte und den Evançon, der unterhalb dieser Straße vorüberfloß. Er hatte oft im abendlichen Zwielicht dort oben gestanden und zugesehen, wie unten in der Stadt eines nach dem anderen die Lichter aufgeflammt waren.


  Nachdem er ein Stück durch den schneeschweren Stechginster gestapft war, drehte er sich um und betrachte die Spuren, die er zurückgelassen hatte. Er brauchte sich nicht damit abzumühen, sie zu verwischen, der Wind erledigte das für ihn. Die kleinen Pfotenabdrücke von Macchiata waren schon halb verweht.


  Ein Glück. Damiano war sich nicht sicher, daß er noch genug Kraft hatte, einen Windzauber zu bewirken.


  »Was machen deine Füße, Macchiata?« fragte er die Hündin und hatte Mühe, die Worte über die froststarren Lippen zu bringen.


  Sie antwortete, sie könne sich nicht erinnern. Das sollte vermutlich ein Scherz sein, obwohl man das bei Macchiata nie genau wissen konnte. Er hörte sie hinter sich, wie sie sich durch das niedrige Gestrüpp kämpfte.


  Auf der Höhe des Hügels blieb er stehen und blickte ins Tal. Er hielt den Stab so fest, wie seine eiskalten Hände es gestatteten. Unten leuchtete ein Licht; ein einziges rauchiges Feuer, wo Dutzende hätten sein sollen. Der Wind bauschte seinen Umhang, und der Hermelin schimmerte heller als der Schnee. Es war still bis auf das Rauschen des Windes und das Geräusch seines Atems.


  Schon fühlte er sich Partestrada fern, nicht nur räumlich, sondern auch zeitlich. Sein Auszug war schnell vonstatten gegangen wie ein Schnitt, aber auch, so empfand er jetzt, wenn er es bedachte, genau so gründlich. Alle Bande, die ihn an sein Heim gefesselt hatten, waren durchschnitten. Carla hatte ihn im Stich gelassen; doch Macchiata und die Laute konnte er mitnehmen. Damiano steckte plötzlich ein Kloß in der Kehle, obwohl er gar nicht die Absicht hatte, Partestrada für immer zu verlassen, sondern lediglich so lange, wie er brauchte, um seine Mitbürger zu finden und etwas gegen diesen General Pardo zu unternehmen. Insgesamt vielleicht zwei Wochen, so schätzte er.


  Er kletterte den Kamm des Hügels hinunter und schlug dabei mit seinem Stab das niedrige Buschwerk auseinander, um den Eingang zu der Höhle aufzuspüren, an die er sich erinnerte.


  Dann entdeckte er sie. Auf allen vieren kroch er hinein. Seine Hände schmerzten auf der harten gefrorenen Erde.


  Im Inneren regte sich kein Lüftchen, und der kleine Bach, der die Höhle ursprünglich in den Fels gegraben hatte, lag wie eine abgerissene Silberkette gefroren auf ihrem Grund. Er schob sich über das Eis auf die andere Seite. Macchiata rutschte hinterher.


  Da war, wie er es noch im Gedächtnis hatte, das Loch in der Wand; eine eiförmig Kammer im Stein, die ihm als Knaben, der allein darin spielen wollte, ausreichend Platz geboten hatte. Dem erwachsenen Damiano mit seiner Laute war sie nicht mehr so bequem, und noch beengter wurde es, als Macchiata sich ebenfalls hereindrängte und sich zwischen seinen Knien zusammenrollte. Der Stab paßte nicht hinein. Er legte ihn an den Rand des Lochs, so daß der silberne Knauf ins Innere hereinragte. Er berührte ihn und murmelte dabei drei Worte auf Hebräisch. Darauf verströmte der silberne Knauf Licht genug, so daß er sich zurechtfinden und seinen pelzgefütterten Umhang zwischen seinem Körper und dem Stein ausbreiten konnte.


  »So übel ist es hier gar nicht«, flüsterte er Macchiata zu. Diese knurrte nur.


  Er ließ das Licht verlöschen.


  »Sag mal, Macchiata, hat sich eigentlich jemand dem Haus genähert, während ich in dem Kessel die Mixtur rührte? Ist vielleicht jemand vor dem Haus stehengeblieben und hat nach einem Licht im Fenster Ausschau gehalten, um dann weiterzugehen, als er keines sah?«


  Macchiata räkelte sich schläfrig.


  »Ich habe viele Menschen vorüberziehen sehen, und auch Pferde und Wagen. Alle Hunde der Stadt, glaube ich. Sie wollten, daß ich mitkomme; sie sagten, es würde lustig werden. Aber natürlich bin ich nicht mitgegangen.


  Einmal hat auch jemand an die Tür geklopft. Aber nicht heute. Ich weiß nicht mehr, wann.«


  »Ah!« Damiano hob den Kopf. »Pater Antonio?«


  Macchiata gähnte. »Nein. Diese Carla mit den blonden Haaren.«


  Damianos Kopf fuhr auf und prallte gegen die Felsdecke der Höhle, aber das konnte seine Freude nicht schmälern.


  »Carla Denezzi an meiner Tür? Warum ist sie nicht hereingekommen?«


  »Weil ich sie nicht gelassen hab«, erklärte die Hündin.


  »Du hattest gesagt, du wolltest nicht gestört werden. Ich erbot mich, dir eine Nachricht zu überbringen, wie ich das immer tue, aber sie riß nur die Augen auf und rannte davon. So scheu wie eine Katze, die Kleine.«


  Damiano war so selig, daß er dringend jemanden umarmen mußte. Macchiata grunzte zufrieden wie ein sattes Schwein.


  »Scheu? Aber nein, Macchiata, sie hatte Mut, sonst wäre sie überhaupt nicht gekommen. Wenn dieser Grobian Denezzi geahnt hätte, daß sie allein das Haus Delstrego aufsuchen würde, wäre er – nun ja, ich weiß nicht genau, was dann geschehen wäre, aber er wäre auf jeden Fall sehr böse geworden. Und sie muß doch unglaublich viel zu tun gehabt haben, alles sortieren und packen, die Rechnungen bei den Händlern begleichen. Nein, sag nicht, daß sie scheu ist, Macchiata!«


  Die Hündin steckte ihren Kopf mit unmißverständlicher Bewegung zwischen ihre Pfoten und schwieg.


  


  


  Als Damiano erwachte, schimmerten die Wände der Höhle kalkig weiß von diffusem Sonnenlicht. Ihm war warm, aber er war sehr hungrig. Macchiata war nicht da, aber er hörte sie an der Höhlenöffnung, wo sie im Gebüsch umherstreifte und schnüffelte. Er wälzte sich auf den Rücken, griff in seinen Schafledersack und stieß auf das leise knisternde Wachspapier, in das der Käse eingewickelt war.


  Er hörte verzweifeltes Scharren auf dem gefrorenen Bach, und dann prallte Macchiatas breiter Kopf mit Wucht gegen die hintere Mauer.


  »Muttergottes, was ist denn?« rief Damiano und spähte mit zusammengekniffenen Augen in die Tiefe des dunklen Schlundes.


  »Frühstück. Vielleicht?« antwortete Macchiata und wedelte dabei nicht nur mit dem Schwanz, sondern mit ihrem ganzen Körper.


  Damiano lachte. »Vielleicht.«


  Er teilte den Käse in zwei Hälften, wie er das immer zu tun pflegte; denn wenn sie auch viel kleiner war als er, so hatte sie doch, das wußte er, einen weit herzhafteren Appetit als er. Das war auch der Grund, weshalb Damiano überschlank, seine Hündin aber dick war.


  Er spülte Brot und Mozzarella mit Wein hinunter. Macchiata leckte Schnee. Dann packte er seine Sachen zusammen, hielt die Laute an seinen Bauch gedrückt und kroch aus der Höhle hinaus.


  Es war ein schöner Morgen. Die Sonne schien strahlend auf dichten weißen Schnee, und die vereinzelt stehenden Fichten trugen weiße Umhänge und Mützen. Nicht ein Abdruck war in der Schneedecke der Straße zu sehen, die glatt wie eine Mörtelwand ansteigend gen Norden verlief. In der Ferne, hinter den Vorbergen und hinter dem dunklen Gürtel des Waldes, war am Horizont eine Kette zackiger Spitzen zu sehen.


  Die Alpen, so weiß und spitz wie die Zähne eines jungen Hundes. Selbst Damianos schlechte Augen konnten sie erkennen.


  »Bei Johannes dem Täufer – ist das eine Pracht!« Er kletterte zwischen aufstäubenden Schneewolken den Hang hinunter. »Eine angenehme Nacht, ein voller Bauch, und die Straße, die wie ein türkischer Teppich vor uns liegt. Wäre nicht die Not der Bürger von Partestrada, möchte ich mir nichts anderes wünschen.«


  Verdutzt sah Macchiata, der ein Klumpen Schnee an der Schnauze hing, zu Damiano auf.


  »Aber du hättest doch jederzeit in der Höhle schlafen können, Herr. Du hättest damit nicht warten müssen, bis du aus deinem Haus vertrieben wirst.«


  Damiano grinste von einem Ohr zum anderen und sprang über das gefrorene Bachbett, das den Hügel hinabführte.


  »Da hast du natürlich recht, meine Kleine. Und weißt du was? Ich finde, du bist sehr klug.«


  Macchiata spitzte stolz die Ohren. Ein solches Kompliment hatte Damiano ihr noch nie gemacht.


  »Wir führen unser Leben und sind an unsere kleinen Aufgaben und Besitztümer gebunden und erfahren nie, wie frei wir sein könnten, wenn es Gott nicht ab und zu einfiele, uns davon loszueisen. Weißt du, wer wahres Glück erfuhr? Ich werde es dir sagen – Giovanni di Bernardone, den unser Heiliger Vater unter dem Namen Franz heiliggesprochen hat. Er hatte keinen weltlichen Besitz, und die Welt hatte keinen Anspruch auf ihn. Er pflegte barfuß singend durch den Schnee zu wandern.«


  Damiano fing selbst an zu singen, obwohl er nicht barfuß ging, sondern weiche Lederstiefel mit wollenem Futter trug. Er fand es anstrengend, zu gleicher Zeit zu steigen und zu singen.


  »Du hast eine schöne Stimme, Herr«, lobte Macchiata, da sie meinte, ein Kompliment verdiene das andere.


  »Wie? Danke, Macchiata, aber sie ist nichts Besonderes. He, weißt du, was ich tue? – Natürlich erst, wenn ich Carla gefunden habe. Wenn die Soldaten sie beraubt haben, gebe ich ihr mein Geld und – also jedenfalls – danach gehe ich über die Rhone nach Frankreich und hinterher vielleicht nach Deutschland, denn dort befinden sich Herz und Seele der Alchimie, verstehst du. Ja, warum nicht? Ich bin jung und kräftig.«


  Er fühlte sich tatsächlich kräftig – kräftig genug, um einen jungen Stier bei den Hörnern zu packen und ihm den Kopf nach unten zu reißen, wie die stämmigen Bauern das beim Erntefest taten, um mit ihrer Kraft zu prahlen.


  »Verstand habe ich auch, und ich habe fleißig studiert.« Doch plötzlich fiel Damiano ein, daß Carla Denezzi nicht in Deutschland sein würde, sondern daheim in Partestrada. »Und dann«, schloß er nicht mehr ganz so überschwenglich, »wenn ich einen Namen habe und mein Wort Männern von Rang und Bildung etwas bedeutet, werde ich meine Macht für Partestrada einsetzen. Ich werde zurückkehren.«


  Macchiata hatte dem Vortrag mit einiger Sorge zugehört.


  »Und was wird aus mir, Herr?« winselte sie jetzt.


  Damiano sah überrascht zu ihr hinunter.


  »Du bleibst natürlich an meiner Seite, meine Kleine. Solange wir beide auf dieser Erde leben, wird nichts uns trennen.«


  Nach diesem Versprechen setzten sie ihren Weg eine Weile schweigend fort. Macchiatas robustes kleines Herz war von Glück erfüllt, und sie war tief gerührt von der Wichtigkeit ihrer Verpflichtung gegenüber Damiano. Dem gingen gleichzeitig alle möglichen Gedanken und Pläne durch den Kopf. Er würde die Bürger von Partestrada in das Tal von Aosta führen, denn Aosta war viel größer als Partestrada und außerdem weit näher an Chambéry und somit dem Grünen Grafen von Savoyen. Dorthin würde Pardo nicht zu folgen wagen.


  Später wollte Damiano dann nach Frankreich gehen, um dort ein Gedicht über Piemont und Partestrada zu schreiben. Es sollte ›Die Kümmernisse der Verbannung‹ heißen, und würde den Menschen tief ans Herz greifen. Er spürte es schon jetzt in sich, wie das Hühnchen in einem Ei. Es sollte aber nicht nur ein Gedicht werden, sondern ein Werk der Musik, den Balladen gleich, die die alten Troubadoure gesungen hatten. Damiano würde auf seiner Laute spielen, wie Raphael es ihn gelehrt hatte – in Frankreich war man musikalisch weit liberaler als in Italien –, bis den Leuten das Herz blutete vor Schmerz um Partestrada. Denn war nicht die Kunst schließlich doch die stärkste Waffe der Menschen?


  Damiano dachte darüber nach, während er durch den knirschenden Schnee stapfte. Ja, sie war stark, gewiß, aber sie wirkte nur langsam. Dante, der mit seinen Gesängen über Florenz die Herzen der Menschen so stark bewegt hatte, war nie nach Florenz zurückgekehrt. Damiano seufzte und schüttelte den Kopf. Die frische Kraft des frühen Morgens war schon verbraucht, und ebenso war die Wärme des Weins erkaltet. Je höher die Straße anstieg, desto tiefer wurde der Schnee; Macchiata sank bis zum Brustbein ein, während sie an seiner Seite trottete und den Kopf hoch trug wie ein nervöses Pferd.


  Vielleicht war Deutschland ein besseres Ziel. In Deutschland gab es wenigstens einen Kaiser, und Kaiser können sich Großmut leisten. Aber Damiano war kein Narr; er wußte, was es bedeutete, einen Fremden bei der Schlichtung eines lokalen Streits um Hilfe zu bitten. Zum Ruhme würde es ihm gewiß nicht gereichen, wenn er als der Mann bekannt wurde, der den Wolf des Nordens über die Alpen geholt hatte.


  In Nürnberg, hieß es, gab es viele Schriftrollen, die von Maria der Jüdin und Schülern des großen Hermes Trismegistus selbst geschrieben worden waren. In Nürnberg lebte jetzt der weise Nicolas, den sie einen Propheten nannten. Damiano hatte zwar keine Ahnung, welche Art von Hilfe die Kunst der Alchimie Partestrada bieten konnte, doch es lockte ihn sehr, nach Nürnberg zu reisen.


  »Herr«, begann Macchiata und lehnte ihre Schulter an seine Wade.


  »Hm. Was denn? Macchiata, meine Kleine, gehe ich dir zu schnell?«


  »Nein«, antwortete sie, unfähig wie jeder Hund, Müdigkeit zu erkennen, bevor sie ihn umwarf. »Aber ich habe nachgedacht… Wenn ich deine Kleine bin und nichts uns trennen kann, bis wir sterben, warum schickst du mich dann immer weg?«


  »Das tu’ ich gar nicht«, rief Damiano betroffen.


  »Doch. Jeden Frühling und jeden Herbst zwei Wochen lang.«


  »Ach so.« Damiano zog die Brauen hoch, und das wirre dunkle Haar fiel ihm in die Augen. »Das ist notwendig. Ich tue das nicht gern, aber du bist – eine Hündin, und die haben Zeiten, während der sie allein sein müssen.«


  »Aber ich will nicht allein sein. Nie«, erklärte sie schlicht. »In diesen Wochen ist nichts anders – höchstens habe ich das Bedürfnis nach – nach Gesellschaft, und dann finde ich es am allerschrecklichsten, eingesperrt zu sein.«


  Damiano starrte unerschüttert die Straße hinauf. Der Wind pfiff ihm um die unbedeckten Ohren, die langsam sehr rot geworden waren.


  »In diesen Zeiten bist du nicht du selbst«, behauptete Damiano. »Was du da für Sachen sagst!«


  Macchiata kläffte einmal kurz und tat einen Sprung, um an seiner Seite zu bleiben.


  »Was sage ich denn für Sachen? Ich erinnere mich überhaupt nicht.«


  »Ich weiß. Gott sei Dank nicht.«


  Er marschierte ungerührt weiter und war nicht bereit, sich auf eine weitere Diskussion einzulassen.


  Rundum wuchsen Wälder empor. Als es Mittag wurde, befanden sie sich in der düsteren Stille von Fichten und Tannen. Kein Lüftchen regte sich hier, und es roch irgendwie heiligmäßig. Sie hatten keine Menschenseele gesehen, waren niemandem begegnet.


  Verwunderlich war das nicht; selbst zu Friedenszeiten wurde der sommerliche Strom von Reisenden zwischen Aosta und dem Süden nach dem ersten Schneefall zu einem dünnen Rinnsal. Ein Stück voraus war eine zweite Straße, die sich am Fuß der hohen Berge von Westen nach Osten zog und in einer Entfernung von nunmehr etwa zehn Meilen die Straße nach Norden kreuzen würde. Keine Meile entfernt befand sich, wenn man auf dieser Straße nach rechts abbog, ein Dorf, das aus ungefähr zwölf Hütten bestand. Es hieß Sous Pont Saint Martin, ein französischer Name, der länger war als das Dorf selbst. Damiano vermutete, daß es so verlassen sein würde wie Partestrada. Doch es würde ihm wenigstens Zuflucht bieten, vielleicht ließ sich sogar etwas zu essen auftreiben. Doch wenn der Himmel klar blieb, würde er die Nacht hindurch marschieren.


  Allein schon bei der Vorstellung allerdings bekam er bleischwere Beine. Es war inzwischen fast Mittag. Schwere Beine und taube Zehen bewirkten, daß das Heer General Pardos ihm als weit ernsteres Problem erschien als nach dem Frühstück. Keinesfalls konnte er sich einfach nach Nürnberg oder Avignon davonmachen, während Pardo die Berge verwüstete. Damiano seufzte tief.


  Eine Stunde zuvor schon hatte er die letzten stillen Plätzchen seiner Kindheit hinter sich gelassen und befand sich jetzt in einer leuchtenden, wilden Landschaft, die ihm unbekannt war. Ein Felsbrocken fiel ihm auf, der drei Meter abseits von der Straße stand, und im Sonnenschein funkelte. Er kauerte nieder und lehnte sich gegen den harten Stein, während er überlegte, wie vielen Wanderern der Fels wohl seit den sechs Schöpfungstagen Schutz geboten hatte. Der rissige Stein hatte die Farbe von Honig, und Damiano drückte seine Wange dagegen, erwartete beinahe, daß der Stein warm sein würde. Der Schnee flirrte vor seinen Augen. Er kramte nach der Weinflasche.


  »Ich hoffe nur, du hast die Saiten an deiner Laute gelockert«, sagte Raphael, und Damiano erkannte, daß das, was er für flirrenden Schnee gehalten hatte, die ausgebreiteten Schwingen des Engels waren, der reglos auf einem Felsbrocken ganz in der Nähe saß.


  Raphaels Gewand war heller als der weiße Boden und völlig schmucklos. Sein Haar schimmerte so farblos wie das Sonnenlicht.


  Damianos Lächeln breitete sich langsam aus, weil seine Mundwinkel eingerissen waren.


  »Seraph! O Geist des Feuers! Wie gefällt dir der Schnee?«


  Macchiata pflügte durch den Schnee.


  »Raphael! Du hast uns gefunden!«


  »Ja, ja, ich habe euch gefunden«, antwortete Raphael im Tonfall der Begeisterung, der der Hündin vorbehalten war. Er rieb ihr den Kopf an beiden Seiten, daß ihre Ohren flatterten. Damiano spürte eine schwache Anwandlung von Eifersucht.


  Raphael wandte sich wieder ihm zu.


  »Der Schnee gefällt mir sehr, und die Berge auch. Ich finde, sie haben eine wunderschöne Stimme.«


  Damiano starrte Raphael an, bis ihm die Augen brannten. Er war froh, ihn zu sehen, daß ihm nichts einfiel, was er hätte sagen können. Nur Belanglosigkeiten schossen ihm durch den Kopf.


  War Raphael unter dem schimmernden Gewand Fleisch und Blut, oder war er nur Antlitz und Schwingen – eine Illusion, dazu geschaffen, daß Damiano ihn besser verstehen konnte? Und wie kam es, da Engel doch körperlos und geschlechtslos waren, daß Raphael Damiano so männlich erschien? Alle Maler gaben ihren Engeln die Gesichter von Frauen.


  Hätte Raphael den Eindruck vermittelt, eine Frau zu sein, so hätte Damiano, der von solchen Dingen leicht zu beeinflussen war, das nicht ertragen können. Er hätte sich zweifellos zum Narren gemacht und vielleicht sogar in seinem Herzen gesündigt. Vielleicht, dachte Damiano, war eben das der Grund, warum Raphael nicht als Frau erschien, da der gute Gott keinem Menschen Versuchungen schickte, denen er unmöglich widerstehen konnte.


  Das klar gemeißelte Gesicht neigte sich zur Seite, und die Schwingen wirbelten Schnee auf, in dem sich das Licht in tausend Regenbogenfarben brach.


  »Warum siehst du mich so an?« fragte Raphael.


  Damiano schluckte; er wurde sich bewußt, daß er noch immer den Hals der Weinflasche umklammert hielt.


  »Ich hatte vergessen, wie erstaunlich du bist, Raphael. Dich unter offenem Himmel zu sehen, hier im Schnee, ist – ist wunderbar.«


  Der Ausdruck im Gesicht des Engels blieb unverändert, als hätte ihn das Kompliment nicht berührt.


  »Der blaue Himmel ist sehr schön«, stimmte er zu und blickte hinauf. »Aber das ist er auch bei Regen und bei Schnee.«


  Mit kalten, nervösen Händen suchte Damiano unter seinem Umhang und fand die Laute. Er zog sie hervor.


  »Sieh, Seraph. Ich habe alle Saiten gelockert, da ich wußte, daß die Kälte gefährlich ist.«


  Raphael kniete im Schnee nieder und nahm das Instrument in beide Hände. Eine nach der anderen justierte er die acht Saiten.


  »Lockerer brauchen sie nicht zu sein«, bemerkte er. »Es sei denn, du steigst auf einen Berggipfel.«


  Damiano seufzte bei dem Gedanken, wieviel es zu erklären gab.


  »Ich will nur bis zu den Almen. Dorthin sind die Leute von Partestrada nämlich geflohen. Danach – ich weiß nicht, Raphael. Vielleicht gehe ich nach Frankreich oder nach Deutschland, aber erst – sag, was soll ich für meine Heimatstadt tun?«


  Raphael sah Damiano an, bis dieser das Gefühl hatte, allein unter den Sternen zu stehen. Hätte er gewußt, wie er es anstellen sollte, so hätte er dem Engel seine ganze Seele geöffnet, samt der Geschichte jedes einzelnen Gedankens, und hätte dann Raphael urteilen und seinen Weg bestimmen lassen. Was es auch an Schmerz, Anstrengung oder weltlicher Schande gekostet hätte, Damiano glaubte, er hätte getan, wie Raphael ihm geheißen.


  Doch er wußte nicht, wie er seine Seele öffnen sollte, und er war sicher, daß Raphael nicht die Absicht hatte, ihm zu sagen, was er mit seinem Leben anfangen sollte. Deshalb senkte Damiano den Blick lieber zum Korken und grünen Glas der Weinflasche.


  Raphaels Worte kamen ihm völlig überraschend.


  »Bete, Damiano! Bete für die Menschen von Partestrada und bete für dich. Bitte um Rat und Führung. Du wirst beides vielleicht brauchen.«


  Der Engel sprach klar und scharf, und Damiano errötete ob seiner Unterlassung.


  »Natürlich, Seraph. Seit gestern – geht alles drunter und drüber, und ich habe es vergessen. Aber bist nicht du mein Führer und Ratgeber?«


  Raphael lachte, und Damiano ebenfalls. So ging das immer.


  »Nein, Dami, ich bin nicht als Abgesandter des Höchsten hier. Es war dein Wille, der mich rief, und dann mein Wille, der sich entschied zu kommen. Ich bin nicht dein Ratgeber, sondern dein Freund.«


  Damiano senkte den Kopf, um zu beten, doch augenblicklich hob er die Augen wieder und sah Raphael mit nach hinten gefalteten Schwingen vor sich sitzen. Macchiata lag wie ein leicht angeschmutztes, weißes Schweinchen im Schoß des Engels.


  »Geh nicht!« bat Damiano. »Ich habe Angst, du wirst fort sein, wenn ich wieder aufsehe. Dabei bist du doch eben erst gekommen.«


  Raphael nahm Damianos Hand und hielt sie fest.


  


  


  Damiano und seine Hündin aßen von ihren Vorräten, Raphael sah zu. Sie sprachen nicht von Pardo und Partestrada, auch nicht von den Reitern, die sicherlich das Oberland auf der Suche nach den unglücklichen Bürgern der Stadt durchkämmten. Ja, als Damiano am Nachmittag, während er die Straße entlangstapfte, an ihr Gespräch zurückdachte, schien es ihm, als hätten sie über gar nichts gesprochen. Raphael hatte Macchiatas Aufforderung, mit ihnen die Straße hinaufzuwandern, ausgeschlagen. Er sei kein großer Wanderer, hatte er gesagt.


  Am Nachmittag bewölkte es sich, und der Schnee, den die Sonne aufgeweicht hatte, begann zu frieren. Die schwarzen Mauern immergrüner Bäume hatten etwas Monotones an sich. Seit dem Morgen hatten die Wanderer kaum etwas anderes gesehen. Immer noch ging es steil aufwärts.


  Als die Schatten so lang geworden waren, daß sie die Straße verdunkelten, war es glatt geworden, und Damiano fürchtete für seine Laute. Wenn er auf das zarte, kleine Instrument stürzte, würde er es zertrümmern.


  Er stürzte tatsächlich, stützte sich aber mit der rechten Hand ab, so daß der Laute nichts geschah. Da er ein Hexer war und daher Linkshänder, dankte er Gott dafür, daß er sich die rechte Hand gestaucht hatte und nicht die linke. Aber der Sturz machte ihm deutlich, daß an einen Nachtmarsch nicht zu denken war.


  Die Sonne war untergegangen, als Damiano auf der Höhe des Hangs zur Rechten der Straße ein Licht blitzen sah. Er war so erschöpft, daß er nur dümmlich hinaufstarren konnte.


  »Was kann das sein?« murmelte er vor sich hin.


  »Wurst«, antwortete Macchiata prompt. »Und drei Menschen. Männer. Mit einer Öllampe. Und Wein.«


  Damiano riß verblüfft den Mund auf.


  »Das hast du alles mit deiner Nase wahrgenommen?«


  Macchiata wedelte mit dem Schwanz. »Meine Nase wird besser, wenn ich hungrig bin. Wollen wir nicht raufgehen und einen schönen Abend wünschen, Herr?«


  Damiano mußte lachen über ihre Gier, aber es ging ihm selbst nicht viel anders. In erster Linie jedoch lockte ihn der Gedanke an ein warmes Feuer. Er fröstelte trotz seiner wollenen Gewänder und seines pelzgefütterten Mantels.


  »Vielleicht sind es Soldaten von Pardos Heer«, sagte er unsicher, doch noch während er noch die Worte sprach, tat er schon die ersten Schritte dem Licht entgegen.


  »Nein, keine Soldaten«, entgegnete Macchiata mit Bestimmtheit. »Sie riechen nicht wie Soldaten.«


  Damiano stellte ihre Behauptung nicht in Frage. Er folgte der Hündin den Hang hinauf. Bald waren sie dem Licht so nahe, daß Damiano die steinerne Hütte erkennen konnte, die die Stelle markierte, wo die Straßen nach Norden und nach Westen sich trafen. Zur Zeit seines Großvaters, ehe das Haus Savoyen für die Sicherheit des Landes gesorgt hatte, hatte hier ein Posten Wache gestanden. Später war die Hütte eine Zufluchtsstätte für Reisende geworden. Jetzt würde der neue Herrscher von Piemont das Wachhäuschen vielleicht wieder öffnen, zumindest so lange, bis Amadeus VI. ihn verjagte.


  Damiano trat näher und klopfte sich dabei so leise wie möglich den Schnee von den Kleidern.


  Zwei Fenster blickten auf die Straße nach Norden hinaus. Das eine war dunkel, gegen die Kälte mit Lumpen und Zweigen dicht verhangen. Das andere war kleiner und hatte Scheiben aus Kuhhorn. Und durch dieses Fenster gleißte das Licht.


  Damiano blieb im bernsteingelben Schein stehen und umfaßte seinen Stab mit beiden Händen.


  »Mirabile! Videamus«, flüsterte er. »Wir wollen sehen.«


  Und er sah drei Männer, so wie Macchiata es vorausgesagt hatte. Sie waren alle etwa in seinem Alter, und es waren keine Soldaten. Sie trugen modische Kleidung, wenn diese auch recht mitgenommen und verschmutzt war. An ihren Gürteln hingen die edelsteinbesetzten schlanken Dolche junger Draufgänger, doch alle drei trugen auch die Tonsur des Geistlichen. Damiano lächelte, als er mit Latein vermischtes Französisch hörte; die Sprache der Studenten. Damiano sprach selbst ganz passabel französisch.


  Der Stab vibrierte in seiner Hand – eine Warnung seiner Instinkte an ihn. Besser vorsichtig sein. Die drei waren keine Poverelli di Francesco, das war klar, auch wenn sie Tonsur trugen. Seit der Heilige Vater nach Avignon gezogen war, schien sich die ganze Provence den Stil der Kirche zu eigen gemacht zu haben, Heilige wie Sünder. Und diese Burschen hatten getrunken.


  Aber sie waren Studenten, und was war Damiano anderes? Die Bruderschaft der Studenten war so eng geknüpft wie jede in einem Kloster, und unterhaltsamer noch dazu. Damiano klopfte mit seiner verstauchten rechten Hand an die Holztür, während Macchiata auf ihre einschmeichelndste Art winselte.


  »Qui?« rief eine Stimme, nachdem zunächst einen Moment lang Stille eingetreten war. Dann in gebrochenem Italienisch: »Wer da?«


  »Nur ein reisender Student«, antwortete Damiano auf lateinisch. »Mit seinem Hund.«


  Wieder trat Schweigen ein, dann erklangen Schritte, und die Tür wurde geöffnet. Damiano bot sich das Bild, das er dank seiner Kunst schon vorausgesehen hatte. Drei Männer, ein rauchender Kamin und eine Blechlampe, die auf einem mit Nahrungsmitteln bedeckten Tisch stand. Damiano starrte wortlos auf den verheißungsvollen Anblick.


  »Dann tretet ein und seid willkommen«, forderte der junge Mann auf, der die Tür geöffnet hatte.


  Er war ein mondgesichtiger, vierschrötiger Bursche, dessen Haar trotz seiner Jugend schon schütter wurde. Die beiden anderen betrachteten Damiano von ihren Plätzen am Tisch aus. Der eine war dunkel und stämmig, der andere ein Flachskopf mit einem langen Gesicht. Dieser letzte hielt auf höchst besitzerische Art eine fettige, stark gewürzte Wurst auf seinem Schoß.


  »Mein Name ist Damiano Delstrego«, sagte Damiano mit einer Verbeugung. »Diese Dame ist meine Hündin Macchiata. Wir danken Euch für Eure Höflichkeit an diesem bitterkalten Abend.«


  Der dunkelhaarige Jüngling stand mit einem leichten Lächeln auf. Die Verneigung des Burschen an der Tür war ein wahres Wunderwerk der Ziererei, das von drei Kratzfüßen begleitet wurde.


  »Signor Dottore Delstrego, darf ich Euch mit unserer kleinen Gesellschaft bekannt machen. Dieser, der sich gerade erhoben hat, mit den Schultern des Herkules, ist Paul Breton. Er ist Dichter. Der Blonde ohne Manieren nennt sich Till Eulenspiegel. Wir sind Vaganten, die unmöglichen Kinder Paul Abélards persönlich.«


  »Till Eulenspiegel!« rief Damiano unwillkürlich aus.


  Mit listigem Blick sah der Flachskopf auf.


  »Was paßt Euch daran nicht?«


  Der erste Student trat zwischen die beiden.


  »Wißt Ihr, Dottore, wir sind der Meinung, daß ein Name, den man selbst gewählt hat oder von jenen gewählt wurde, die einen kennen, sinnreicher ist als der, der einem bei der Geburt gegeben wurde. Es ist unter den Vaganten der Brauch, auf alle Zugehörigkeit zu Land, Stadt und Familie zu verzichten, um der Gelehrsamkeit selbst mit höchster Treue zu dienen. Darum ist Jan Karl Till Eulenspiegel, die Welt möge sich in acht nehmen. Ich selbst«, schloß er, »habe die Ehre, den Namen Pierre Paris zu tragen, weil das der Ort ist, der mir am besten gefällt.«


  Man suchte nach einem Stuhl für Damiano, fand aber keinen. Der, der sich Pierre Paris nannte, bot den seinen an, aber Damiano setzte sich einfach auf den Tisch. Er nahm den Rest Brot und Käse aus seinem Bündel, brach für sich und Macchiata etwas davon ab und steckte das übrige wieder ein. Die Hündin verschlang gierig, was sie bekam, und zog sich dann unter Eulenspiegels Stuhl zurück, wo sie sich am Duft der Wurst labte.


  »Delstrego«, sagte der Flachskopf gedehnt. »Heißt das nicht ›vom Hexer‹?«


  »Doch«, bekannte Damiano.


  Er hatte ungeduldig darauf gewartet, daß ihn einer der drei auffordern würde zu essen; da die Aufforderung ausblieb, hatte er nun einfach ungebeten angefangen.


  »Ist das auch« – dem Holländer ging das italienische Vokabular aus, und er wechselte ins französische – »auch ein selbst erwählter Name?«


  Damiano schüttelte mit Entschiedenheit den Kopf.


  »Keineswegs. So hieß mein Vater und vor ihm sein Vater. Ich weiß nicht, wie weit es zurückgeht.« Er sprach auf lateinisch weiter, da er sich in dieser Sprache als Italiener ganz zu Hause fühlte. »Wenn ich mir selbst einen Namen wählen sollte, so würde ich mich Damiano Alchemicus nennen.«


  »Nicht Damiano Musicus?« fragte Pierre Paris, während er gleichzeitig blitzschnell die lange Wurst aus Eulenspiegels Hand riß und seinem Gast ein Stück davon abschnitt. Die Klinge seines Dolches wischte er am Saum seines schwarzen Überhemds ab. »Ich hatte gehofft, wir würden die Laute zu hören bekommen, die Ihr so vorsichtig in die Ecke gestellt habt.«


  Damiano folgte seinem Blick zu dem Instrument, das in den weißen Pelz seines Umhangs eingehüllt war.


  »Vielleicht später, Signore Clericale, wenn es warm ist. Aber ich spiele nicht sehr gut.«


  Die Hälfte der dicken Wurstscheibe verschwand in einem sabbernden Maul unter dem Tisch. Die andere Hälfte hielt Damiano in den Fingern und knabberte daran.


  »Gute Studenten«, sagte er, »denn daß ihr solche seid, sehe ich wohl wenn ich auch geglaubt hatte, Krieg und Seuchen hätten dem fröhlichen Leben der Vaganten ein Ende bereitet –, auch ich bin Student – sowohl der Wissenschaft als auch des Geistes. Warum reist ihr waffenlos durch ein vom Krieg verheertes Land?«


  Paris sah Breton an, der seinerseits wandte sich Eulenspiegel zu, der den Blick auf Damiano gerichtet hielt.


  »Wer wollte denn die kahlen Berge verwüsten, und woran sollte man sehen, daß sie es wurden?« fragte Paris, der in allen Bereichen der Sprecher der drei zu sein schien.


  Damiano verspürte etwas wie Neid auf diese drei, deren Leben von den gegenwärtigen Übeln noch nicht berührt worden war. Er meinte, weil sie nicht die gleichen Sorgen hatten wie er, hätten sie gar keine. Das war natürlich ein Irrtum von seiner Seite, aber viel verhängnisvoller wäre es gewesen, hätte Damiano den dreien ob ihres Glücks Verachtung entgegengebracht und sich ihnen entfremdet gefühlt.


  Er aber wollte dazu beitragen, daß ihnen Sicherheit und Sorglosigkeit bewahrt blieben, deshalb sagte er: »Glaubt mir, Signore Clericali, wir sind kaum mehr als eine Tagesreise von einer einst blühenden Stadt entfernt, die nun von ihren Bürgern verlassen den Soldaten General Pardos ausgeliefert ist.«


  »Pardo?« fragte Eulenspiegel, der ein flinkes Ohr, aber eine schwere Zunge zu haben schien. »Ihr meint den Condottiere, der im Dienst des Papstes steht? Er war vor einigen Jahren in Avignon.«


  Damiano sah betroffen auf den Flachskopf auf der anderen Seite des Tisches. Viel weiter konnte er nicht sehen, und er war jetzt nicht sicher, ob Eulenspiegel nicht scherzte.


  »Ihr meint – . Es ist doch nicht möglich, daß der Heilige Vater die Städte von Piemont ausplündert!«


  Paris mischte sich gewandt ins Gespräch.


  »Möglich wäre es, aber ich denke, es ist nicht der Fall. Die Condottieri dienen Verträgen, nicht Menschen, und ich erinnere mich, bei meinem letzten Besuch am päpstlichen Hof gehört zu haben, daß Pardos Zeit abgelaufen war, und entweder er oder der Heilige Vater den Vertrag nicht verlängert hatte. Und was, meine lieben Brüder, ist ein Condottieri ohne Land und ohne Auftraggeber mehr als ein Straßenräuber?«


  »Sie sind sowieso alle Räuber«, erklärte Eulenspiegel höhnisch, während er mißmutig in die Leere starrte.


  Damiano revidierte seinen Eindruck von diesem Mann; er hatte in der Vergangenheit zweifellos großen Schmerz gelitten.


  »Dennoch bitte ich euch, seid vorsichtig, ihr Herren. Schlagt nicht die Straße ein, die von den Bergen abwärts führt, sonst werdet ihr vielleicht feststellen müssen, daß ihr mitten ins Unglück gelaufen seid. Und wenn Ihr den Hufschlag vieler Pferde auf der Straße hört, dann verlaßt sie schnell und versteckt euch.«


  »Würden wir sowieso tun«, brummte Eulenspiegel, während der Dichter nur seufzte.


  »Ah, ich danke Euch, Freund Delstrego«, sagte Paris, während er den Wein in der Korbflasche und einen Laib Brot zu Damiano hinüberschob. »Ich trinke auf Eure Gesundheit, denn Ihr habt Sorge um die unsere offenbart.« Er nahm Damianos grüne Flasche und trank daraus. »Jetzt müßt auch Ihr trinken, sonst hat der Trinkspruch keine Wirksamkeit.«


  Mit einem verlegenen Lächeln trank Damiano von ihrem Wein. Zu seiner Überraschung war er so gut wie sein eigener. Er lobte ihn.


  »Das will ich meinen, daß er gut ist«, versetzte Eulenspiegel und zeigte seine Zähne.


  Paris räusperte sich. »Ich weiß Euren Rat zu schätzen, Signore Dottore Delstrego, und glaube, wir sind Euch alle drei dankbar. Doch unser Weg wurde uns bestimmt, noch ehe wir Frankreich verließen, und wollten wir von ihm abschweifen, so wäre damit der Sinn unserer Reise dahin.


  Ich will Euch sagen, Freund in der Wildnis, daß wir drei den Spuren des großen Petrarca von Avignon nach Mailand folgen, um jedes Fleckchen des Landes zu erkunden, über das er schrieb.«


  »Ah, diese Verse!« rief Breton, der Dichter. »Unsterbliche Verse, wild wie der Gott Pan.«


  Damiano fuhr zusammen. Es war, als hätte ein Hund gesprochen – nicht Macchiata, sondern ein anderer Hund.


  »Ich suchte ihn in Mailand auf«, bemerkte Damiano. »Er war sehr freundlich und ließ mich vier von seinen Gedichten in ein Buch abschreiben. Um mehr wagte ich nicht zu bitten, denn ich saß in seinem Büro mit dem Fenster zum Dom, und er saß mir gegenüber und fragte mich, welche Stellen mir gefielen. Es war ein großer Augenblick in meinem Leben. Dennoch glaube ich nicht, daß Petrarca zu Beginn des Winters von Avignon fortritt, oder doch?«


  Der Dichter öffnete seine braunen Augen so weit, daß sie kreisrund wirkten.


  »Er hat mit Euch gesprochen? Der Laureat persönlich? Ihr habt in seinem Haus geweilt?«


  Damiano zuckte die Schultern.


  »Nur eine Stunde. Ich zweifle, daß er sich meines Namens erinnern würde.«


  »Delstrego vergißt man so leicht nicht«, bemerkte der Flachskopf. »Ich habe mir den hier angesehen«, fügte er hinzu und deutete auf den Stab, der in der Beuge von Damianos linkem Arm lehnte. »Ihr gebraucht ihn beim Gehen?«


  Das schwarze Holz begann unter den Blicken der vier Augenpaare zu vibrieren. Damiano strich mit der Hand darüber, so verlegen wie immer, wenn die Rede auf seine Hexenkunst kam.


  »Nein, obwohl er in dieser Hinsicht sehr nützlich und brauchbar ist. Ich gebrauche ihn, um meine Konzentration zu bündeln, denn sonst bewegt sich die – Kraft – ungebunden im Körper und umwölkt den Geist.«


  »Ihr seid ein Hexer?« hauchte Paris, und er und seine Gefährten erstarrten.


  »Ein Zauberer«, widersprach Damiano und fragte sich augenblicklich, warum, um alles in der Welt, er das gesagt hatte. Die drei drängten sich zusammen wie Vögel vor der Schlange, und Damiano errötete tief.


  »Domine Deus, meine Freunde, ihr braucht darum keine Angst vor mir zu haben. Ich bin ein Gelehrter und ein Christ.«


  Aber sie blieben stocksteif sitzen. Gleich, dachte Damiano, würde einer von ihnen sagen: »Aber der Teufel kann auch die Bibel zitieren.« Es war ein Spruch, der ihn immer ärgerte. Mit einem tiefen Seufzer stand er auf, stellte seinen Stab zu der eingewickelten Laute in der gegenüberliegenden Ecke des Raumes.


  »So, ihr Herren. Meine Kraft ist dort, und ich bin hier. Ich kann euch nichts tun, selbst wenn ich wollte. Ist euch das genug?«


  Till Eulenspiegel atmete auf und wischte sich den Schweiß von der bleichen Stirn. Der Dichter seufzte noch einmal, und Pierre Paris griff mit einem versöhnlichen Lächeln auf dem runden Gesicht zur grünen Weinflasche.


  Der Stab dröhnte warnend, allein und hilflos in der Ecke, als Paris die Flasche emporschwang und mit Wucht auf Damianos Kopf niedersausen ließ.


  


  
    D

  


  amiano fror, als er erwachte. Er hatte Schmerzen und das Gefühl zu ersticken. Das letztere war Macchiata zuzuschreiben, die auf seiner Brust lag und mit ihrer Schnauze eifrig sein Gesicht beleckte.


  »Herr, Herr, steh auf und bewege dich«, drängte sie. »Sonst mußt du sterben. Du wirst erfrieren und mich für immer allein zurücklassen. Bitte«, rief sie, und ihre Stimme klang ihm wie das Wiehern eines Pferdes in die Ohren.


  Er hob die Arme, um sie zu besänftigen, abzuwehren.


  »Kann nicht atmen«, stieß er mühsam hervor, und allein schon von der Anstrengung wurde ihm übel. Seine Augen schlossen sich wieder.


  »Herr!«


  Damiano drehte sich um, so daß seine Hände unter seinem Körper zu ruhen kamen. Er erinnerte sich der Vaganten und der Flasche, die seinen Kopf getroffen hatte. Er hob den Kopf und spähte kurzsichtig durch die kleine Hütte zum Tisch, wo noch die Reste Brot und Käse lagen, zum Kamin, wo das Feuer noch brannte – Gott sei Dank –, zu dem Ding in der Ecke, das seine Laute sein mußte. Das silberne Blitzen auf dem Boden konnte nur heißen, daß sein Stab unversehrt war; sollte einer von ihnen versucht haben, ihn zu berühren, dann gnade ihnen Gott. Sein Umhang lag über ihm, das Futter nach außen. Macchiata hatte ihn dorthin gezerrt.


  »Wo sind sie?« fragte er die Hündin, und seine Stimme war so zittrig wie die eines alten Mannes.


  Er setzte sich auf und wickelte den Umhang um sich.


  Macchiatas Reaktion war ein Knurren, das so bedrohlich klang wie das ferne Donnern einer Lawine. Damiano drehte mit Mühe den Kopf und sah Macchiata an. Sie stand da wie aus Stein gemeißelt, alle Haare gesträubt. Die Lefzen waren hochgezogen, in den Augen funkelte eine Wut, wie er sie nie zuvor gesehen hatte. Er fröstelte.


  »Sie sind weit fort, Herr. So weit, daß ich sie weder hören noch riechen kann. Sie werden dir nie wieder etwas antun.«


  »Hast du sie – getötet, Macchiata? Alle drei?«


  »Als sie den Hang hinunterstürzten und dann die Straße entlangjagten, waren sie nicht tot. Aber nur einer unter ihnen war unverletzt.« Die häßliche Hündin wurde milder. Sie hob eine Pfote zu Damianos Schulter und leckte ihm beide Augen. »Setz dich ans Feuer, Herr. Dann wirst du dich wohler fühlen.«


  Damiano zog seinen Umhang enger um sich, griff nach dem auf dem Boden liegenden Stab und ließ sich dann auf die aschegrauen Steine des Kamins sinken. Beiläufig vermerkte er, daß das Feuerholz, das die drei ›Studenten‹ verbrannt hatten, aus einem gesplitterten Stuhl, einem schweren Eichenschemel und einem halben Fensterladen bestand. Er seufzte. Das paßte alles zusammen. Aber warum war ihm das am vergangenen Abend nicht aufgefallen?


  Macchiata kletterte auf seinen Schoß.


  »Von wegen Herr, meine Kleine«, sagte er seufzend. »Nenn mich lieber Klein-Dami, das Dummerchen. Stell dir vor, was mein Vater gesagt hätte, wenn er hätte mitansehen müssen, daß ich meinen Stab in einem Raum voller Fremder aus der Hand gebe.«


  Guillermo Delstrego hatte sich bemüht, seinen Sohn zur Vorsicht zu erziehen. Damiano sah plötzlich seinen Vater vor sich, wie er dem schlafenden Jungen den schwarzen Stab aus den Händen riß und ihm gleichzeitig einen Puff versetzte, während er lachte und lachte… Bei der Erinnerung überkam ihn Scham, und sein Kopf schmerzte noch stärker.


  Macchiata grunzte wie ein Schwein.


  »Natürlich bist du mein Herr. Du bist nur vertrauensseliger, als für dich gut ist.«


  Damiano zog die Brauen zusammen, und sogleich durchzuckte stechender Schmerz seinen Kopf. Das Feuer jedoch tat ihm gut.


  »Pierre Paris hatte Angst. Deshalb schlug er mich nieder. Hätte er nicht erfahren, daß ich ein Hexer bin, so wäre nichts passiert.«


  »Du irrst dich, Herr«, entgegnete Macchiata rasch, aber etwas zaghaft, da sie es nicht gewöhnt war, Damiano zu widersprechen. »Es tut mir leid, aber es ist wahr. Der mit dem hellen Haar wollte den anderen hindern. Er sagte, das würde er noch bereuen. Darauf meinte der ohne Haar, ob nachts ein Messer in den Rücken oder zum Abendbrot eine Weinflasche auf den Schädel, das war doch ein und dasselbe.«


  »Die drei waren Räuber? Sie wollten mich im Schlaf töten?« fragte Damiano ungläubig. »Was haben sie noch gesprochen?«


  Macchiatas dünner Schwanz schlug gegen sein Bein; einmal, zweimal, dann sehr schnell.


  »Sie hatten keine Zeit, viel zu sprechen. Ich schlief, aber das Geräusch weckte mich.«


  »Das Geräusch«, wiederholte Damiano. »Der Widerhall des Schlags in meiner Hirnschale. Das hat dich geweckt.«


  Sie leckte seine Hand.


  »Ich habe sie verflucht, und ich habe sie gebissen. Den Dunklen biß ich in den dicken Teil des Beins. Bei dem Flachshaarigen rutschte ich ab. Da zerriß ich ihm das Hemd und biß ihm den Körperteil blutig, auf dem er sitzt.«


  »Ach, und der, den du überhaupt nicht erwischt hast, war genau der, der mir die Flasche über den Kopf gezogen hat«, stellte Damiano fest, ohne Absicht, Macchiatas Sieg zu schmälern.


  »Ja, weil er mich mit deinem Stab abwehren wollte. Der hat ihn gebissen.«


  Damiano befühlte das schwarze Holz unter seinen Fingern.


  »Signor Paris wird diese Hand vielleicht nie wieder gebrauchen können«, sagte er.


  »Beide Hände. Aber meine Verwünschungen haben sie veranlaßt, schleunigst das Weite zu suchen, ohne auch nur ihre Bündel mitzunehmen. Ich hab’ die Flüche von deinem Vater gelernt.« Macchiata grinste, so breit, daß ihre borstige Schnauze einem Katzengesicht glich.


  Damiano stand auf seinen Stab gestützt auf.


  »Bündel?« murmelte er und schlurfte davon, um nachzusehen. »Und Verwünschungen? Ich kann nur hoffen, Macchiata, daß du dein Seelenheil nicht durch böse Wünsche aufs Spiel gesetzt hast. Sie können tödlich sein.«


  »Habe ich eine Seele, Herr?« erkundigte sie sich im Ton beiläufigen Interesses. »Das habe ich noch nie gehört.«


  Unter dem Tisch lagen außer seinem eigenen Schlafledersack zwei Bündel.


  »Natürlich hast du eine Seele, Macchiata«, antwortete Damiano. Er wußte, daß er auf unsicherem theologischen Boden stand, aber er war überzeugt, daß jeder, der Raphael so liebte wie die Hündin und dem auch gleiche Zuneigung zuteil wurde, eine Seele haben müsse. »Und außerdem ein großes Herz… So, und jetzt wollen wir einmal nachsehen, was die drei Herren Studenten uns hinterlassen haben.«


  In den Bündeln befand sich allerlei unnützes Zeug, aber auch einige wenige Gegenstände von besonderem Sinn und Wert. Der erste Sack auf dem Tisch ausgeleert, brachte eine goldene Haarnadel, die mit Perlen besetzt war, und drei Silbermünzen in einem gestickten Beutel an den Tag. Aus dem zweiten Sack fiel eine Handvoll Walnüsse und ein Bündel vergilbter Briefe. Der letzte Sack enthielt ein in Leinen gewickeltes, viereckiges Päckchen, das fest verschnürt war. Damiano löste den Knoten mit einem entsprechenden kleinen Zauber.


  »Domine Deus!« hauchte er, als ein in Holz und Leder gebundenes Buch, dessen Seiten aus feinem Pergament bestanden, auf den Tisch fiel. »Sie waren also doch nicht ganz ›unecht‹.«


  Es war ein Band mit den Dichtungen Petrarcas, die in sorgsam bemühter Schuljungenschrift aufgeschrieben waren. Der erste Buchstabe jedes Verses war auf die alte Art eines Initials mit großer Sorgfalt und viel Gold verziert.


  Die Sachen waren schwer, und er wollte eigentlich nicht an ihre früheren Besitzer erinnert werden. Doch Bücher waren wie Kinder; man konnte sie nicht einfach im Schnee liegenlassen. Und er schätzte Petrarca.


  Schließlich beschloß Damiano, alles außer den Kleidungsstücken mitzunehmen. Nach altem Kriegsrecht gehörte ihm auch ihr Feuer und ihr Proviant. Sein Blick wanderte über den Tisch.


  »Was ist aus der Wurst geworden, meine Kleine? Hat unser Freund Flachskopf sie mitgenommen?«


  Macchiata richtete Schwanz und Ohren auf. Sie flitzte zur Ecke, schob ihre Schnauze unter Damianos Laute und zog sie dann mit etwas Dunklem, Schmutzbedeckten zwischen den Zähnen wieder heraus.


  »Nein, er hat sie fallen lassen«, erklärte sie und legte ihm ein fettiges Stück Wurst in die Hand. »Ich habe dir die Hälfte aufgehoben.«


  Beim ersten Tageslicht erwachte Damiano und spielte zunächst ein Weilchen auf seiner Laute. Sein Kopf schmerzte und war an einer Stelle völlig gefühllos. Außerdem hatte er Mühe, die Saiten seiner Laute klar zu sehen. Raphael zeigte sich nicht, aber er hätte auch kaum die kleine Hütte betreten können. Außerdem hatte Damiano keine Zeit mehr. Er trank einen Schluck von dem Wein in der Korbflasche, dann noch einen von der Medizin seines Vaters. Sie sollte ihm Glück bringen. Danach trat er in die Kälte hinaus.


  Nach einer halben Meile Marsch hatten sich die Kopfschmerzen ins Unerträgliche gesteigert, und das Licht der Morgensonne, das blendend hell auf dem Schnee lag, stach ihm in die Augen. Tränen rannen ihm die Wangen herab, nicht einmal die Hündin vermochte ihn etwas aufzumuntern. Damiano war nicht allzu weit davon entfernt, sich zu wünschen, er wäre tot. Aber der Gedanke, sich im Schnee zusammenzurollen und einzuschlafen, war doch wieder nicht so verlockend.


  »Wir kommen heute noch hin, und zwar bald«, murmelte er. »Hätte uns nicht das Wetter einen Strich durch die Rechnung gemacht, so hätten wir die Almen vielleicht schon gestern bei Einbruch der Dunkelheit erreicht.«


  Er hielt nach den Hütten Ausschau, in denen die Berghirten und einige Jäger lebten. Das nächste richtige Dorf war Pont Saint Martin, auf der Nordstraße zwei Meilen von der Stelle entfernt, wo Damiano abgebogen war; das war der Grund, weshalb diese armselige Ansiedlung als Sous Pont Saint Martin bekannt war. Damiano war nur einmal im Sommer dort gewesen, als man seinen Vater zur Behandlung derer geholt hatte, die an einer geheimnisvollen Krankheit gelitten hatten.


  Das Schneetreiben des vergangenen Abends war über die Straße hingefegt, dann war der Wind gekommen und hatte an manchen Stellen die Erde blankgeputzt und nur die erhöhten Schneespuren von Menschen und Pferden zurückgelassen, die jetzt wie Linksabdrücke wirkten. Wer konnte wissen, wie alt sie schon waren.


  Zu beiden Seiten der Straße fielen die Hänge ab, und die beiden Wanderer kamen zu einem Fluß, dem Lys. Breit und wild strömte er dahin, obwohl die Ufer auf beiden Seiten von Eis verkrustet waren, die wie Scherben abgebrochenen Glases über dem Wasser hingen. Eine steinerne Brücke führte über den Fluß. Sie war breit und eben, zu beiden Seiten durch hüfthohe Mauern abgeschlossen. Es war ein Bauwerk, wie es die Leute dieser Gegend als typisch römisch abtaten: schwerfällig, nützlich, auf Dauer gebaut. Es gab keinen Beweis dafür, daß die Brücke ein Werk der alten Römer war; dafür sprach höchstens die Tatsache, daß kein Piemonter sich wegen einer Brücke im Gebirge solche Mühe gemacht hätte. Die Arbeit der Römer war wie die Berge selbst: Ob Menschen dieser Tage solche Dinge errichten konnten oder nicht, sie standen umsonst zur Verfügung und sollten daher nicht allzusehr bewundert werden.


  Als er über den Brückenbogen ging, traf ihn der Wind und riß seinen Kopf nach links, von wo der Fluß kam. Er trat sich mit dem linken Fuß auf den rechten, und dann blieb er stehen wie angewurzelt.


  »Heilige Mutter Gottes! Ist es möglich?« rief er und ließ sich im nassen Schnee auf die Knie fallen.


  In endloser Kette hoben sich die Gipfel der Berge vom Himmel ab; eine ehrfurchtgebietende weiße Phalanx, blendend weiß von ihren zackigen Spitzen bis zu ihren weitläufigen Wurzeln. Sie waren so hoch, daß sie den Himmel berührten und wuchsen noch, als sie auf den knienden Damiano einzustürzen schienen. In ihrem Schweigen waren alle Stimmen eines unirdischen Chores der Unendlichkeit geborgen.


  Zwei Gipfel dominierten. Linkerhand war die höchste Spitze des Aostatals, der Monte Emilius, den die Bauern den Großvater nannten. Die Wurzeln des rauhen, in der Sonne funkelnden Gesellen reichten fast bis zur Straße. Rechts, weit entfernt, hinter einer Palisade von Bergen, ragte aus rosigem Schimmer eine einzige weiße Spitze in die Höhe, so spitz wie der Zahn eines Hundes und an ihrem Ende leicht gebogen. Damiano wußte nicht, daß dieser Berg das’ Matterhorn war.


  Während er kniend auf die Berge blickte, weinte er, da er wußte, daß die Schönheit, die er sah, wie die Raphaels sein mußte, würde der Erzengel plötzlich sein kleines menschliches Mäntelchen abwerfen und als Flamme göttlicher Liebe erscheinen. Das würde der Engel natürlich niemals tun, da er um die Grenzen der Menschen wußte. Die Berge jedoch waren weniger gnädig. Damianos Ekstase versprach ihm Schaden zu tun.


  »Herr! Steh auf! Bitte, deine Knie sind schon ganz naß. Herr! Damiano! Wo hast du Schmerzen?«


  Macchiata sprang im Kreis um ihn herum und stupste seine Hände mit ihrer kalten Nase an.


  »Meine Kleine, ich sehe Schönheit, bei deren Anblick ein Mensch am liebsten sterben möchte. Siehst du sie denn nicht – die – die Throne der Zeiten?«


  »Throne der was?« Sie puffte ihn so lange, bis er aufstand.


  »Der – die Berge. Den Monte Emilius und noch einen anderen. Siehst du nicht, daß ihre Schönheit herzzerbrechend ist?«


  Macchiata schnaubte voller Geringschätzung.


  »Ich sehe überhaupt nichts. Die Mauer ist viel zu hoch. Aber wenn Schönheit herzzerbrechend ist, will ich sie sowieso nicht sehen. Komm, Damiano. Du kannst hier nicht mitten im Wind stehenbleiben. Erst recht nicht jetzt, wo du ganz naß bist.«


  Demütig geworden vor dem Anblick solch göttlicher Pracht, ließ er sich von ihr weiterführen. Bald lugte das Dorf Sous Pont Saint Martin zwischen zwei Hügeln hervor. Damiano schritt zwischen ihnen hindurch in ein natürliches, von Felsen gebildetes kleines Tal, wo der Wind ziellos im Kreis umherfegte und den Schnee in hohen Spiralen in die Luft jagte.


  Die Westseite jeder Hütte wurde von einem weit vorspringenden Pfeiler aus weißem Schnee abgestützt. Dort, wo der Wind nicht hingelangte, war der Boden vor den Hütten mit Stiefelabdrücken und Hufspuren übersät. Hier waren vor nicht allzulanger Zeit viele Reiter gewesen.


  Aber jetzt war keiner mehr da. Das Dorf war verlassen. Die Stille dröhnte Damiano in den Ohren. Oder war es Macchiatas Knurren?


  Damiano sah verwundert zu der Hündin hinunter. Mit gespreizten Beinen stand sie kampfbereit da, die Rückenhaare aufgestellt. Voller Nervosität blickte sie ihn an.


  »Kehren wir um«, sagte sie. »Gehen wir zur Straße zurück.«


  »Aber warum denn, Macchiata? Hier können wir unterschlüpfen. Meine Füße sind völlig erfroren. Was ist denn, meine Kleine? Riechst du Soldaten?«


  »Ja. Nein. Jetzt keine Soldaten mehr. Nur Blut. Gefrorenes Blut.«


  Damiano tat einen vorsichtigen Schritt vorwärts. Macchiata stellte sich vor ihn, um ihm den Weg zu versperren.


  »Nein, Herr. Du bist zu empfindsam. Dir tut es schon weh, einen Berg anzusehen. Dies hier wird dir noch viel weher tun. Kehren wir doch um. Hier sind unsere Leute nicht.«


  Damiano stieg die Röte in die Wangen. Verärgert sah er die Hündin an.


  »Schönheitsliebe ist nicht das gleiche wie Feigheit, Macchiata. Habe nicht ich meinen Vater gefunden, als er unter Qualen starb? Und bin ich nicht mit den Worten Pater Antonios aufgewachsen, der uns immer wieder daran erinnerte, daß alles Fleisch das Futter von Würmern ist – das Fleisch der Hunde ebenso wie das der Menschen, meine Kleine. Vor Toten habe ich keine Angst.«


  Die Hündin senkte den Kopf, und Damiano eilte an ihr vorüber.


  In der Mitte des durch die Hütten gebildeten Kreises erstreckte sich eine kleine Wiese, auf der im Sommer die Hühner gackerten, hier und dort auch eine angepflockte Ziege meckerte. Jetzt war die Wiese von Schnee und Eis bedeckt; nur an manchen Stellen, wo der Wind am heftigsten gestürmt hatte, waren die braunen Stoppeln dürren Grases zu sehen. Auf der Wiese lagen die entseelten Körper von drei Männern und einer alten Frau, von der eisigen Kälte im Zustand ihres Todes gefroren. Die Ränder ihrer vielen Wunden waren frisch und klar, hatten die Farbe von gutem Schweinefleisch.


  Zu Damianos Füßen lag der abgetrennte Kopf eines der Männer, eines jungen Bauern mit einem roten Bart. Die weiße Haut war blau geädert, wächsern. Der Hals war glatt durchgeschnitten; sah mit der Wölbung der hohlen Luftröhre und dem Rückgrat auf der Hinterseite aus wie ein Stück Fisch. Eiskristalle hatten sich an den Rändern der blutleeren Adern gebildet. Das Gesicht trug einen Ausdruck der * Verwunderung. Die Augen, von denen das eine weiter geöffnet war als das andere, blickten über Damianos Schulter zum Himmel hinauf.


  Damiano fand, er hielte sich sehr gut. Aber als er sich bewegen wollte, fing die grauenvolle Wiese plötzlich an zu schwanken, und nur mit Hilfe seines Stabs konnte er sich auf den Beinen halten.


  Er schlurfte von einer Leiche zur anderen, wobei er ein Gebet für die Toten hervorstieß, das gleichzeitig eine Bitte an Christus war, ihn in diesem Augenblick seiner schrecklichen Übelkeit nicht zu verlassen. Er wagte nicht, Macchiata anzusehen.


  Der Kopf war das Grauenvollste, die alte Frau aber war der traurigste Anblick. Sie nämlich war niedergetrampelt worden, und man hatte ihr den dunklen Rock heruntergerissen. Um jede der Leichen war der Schnee in einem blassen Rot gefärbt, nicht unähnlich der Farbe des Steins, der den Knauf von Damianos Stab zierte.


  Er hob den Kopf, als er rhythmisches Schlabbern hörte. Ein Hund leckte den blutdurchtränkten Schnee neben dem abgetrennten Kopf.


  Einen entsetzlichen Moment lang dachte er, es wäre Macchiata.


  Aber die war es natürlich nicht. Es war ein zottiger Hirtenhund, der zweifellos einem der Männer des Dorfes gehört hatte. Vielleicht lag der Herr des Tieres hier tot vor ihm. Auf jeden Fall konnte der Hund den Toten keinen Schaden antun.


  Macchiata bemerkte den Hund im selben Augenblick. Mit einem tiefen Bellen stürzte sie sich auf den Fremden, der keinen Widerstand leistete, sondern den Schwanz einzog und floh.


  »Komm zurück, Macchiata«, rief Damiano, als er nur noch den dunklen Fleck in der Ferne sehen konnte. »Da sind vielleicht noch mehr. Komm zurück!«


  Eine menschliche Stimme antwortete ihm mit einem schrillen, schwachen Schrei. Damiano sträubten sich die Haare. Er sah sich um.


  Es gab nichts zu sehen; nur einen Ochsenkarren, dessen Räder in Schneewehen steckten; einen Stapel Feuerholz; eine Mistgabel, deren Holzzinken wie Vogelkrallen aus dem Schnee ragten; die unerschütterlichen grauen Steine der Hütten. Nicht mehr. Doch der Schrei ertönte wieder. Er kam von der anderen Seite der Wiese. Damiano lief ihm entgegen, versank knietief im Schnee. Er sprang über eine kleine Anhöhe, ohne zu wissen, daß das der Dorfbrunnen war, mit einer Tiefe von sechs Metern. Die Hütten empfingen ihn mit tiefem Schweigen.


  »Hallo!« rief er. »Wer ist da?«


  »Hier«, kam die Antwort hinter einer Tür hervor.


  Er drückte seine Schulter dagegen. Die Tür, die nur noch in einer Angel hing, fiel schräg nach innen.


  Drinnen war es so dunkel, daß er nichts sehen konnte. Der Geruch war so ekelhaft, daß es ihm den Magen umdrehte.


  »Sprecht!« rief Damiano, schwankend in der Tür stehend. »Wenn sich hier eine Christenseele befindet – «


  »Hier«, antwortete sie, und da sah er sie.


  Das blasse Oval eines Gesichts in der Ecke neben der Tür. Sie war in Decken gehüllt, mit einem Kuhfell darüber. Eine Hand hielt die Decken unter dem Kinn fest. Nur diese Hand und ihr Gesicht konnte er sehen.


  Er kniete neben ihr nieder. Er sah das junge Gesicht wabern, wie durch flackernde Flammen gesehen. Sie war verkrampft vor Schmerz. Stumm starrte sie ihn an. Er löste behutsam die Decken aus ihrer Hand, wagte es, sie herabzuziehen.


  Sie war nackt. Mit der anderen Hand hielt sie – wie eine Frau mit einer Schürze voll Erbsen – Muttergottes, ihre Gedärme hielt sie fest, die aus dem auf geschlitzten Bauch quollen und an der groben Wolle der Decke festklebten.


  »Herr erbarme dich«, flüsterte Damiano und ließ zu, daß sie die Decken wieder hochzog. »Vergebt mir, Signora.«


  Irgendwo heulte ein Hund.


  »Wir sind alle tot hier«, sagte sie ganz ruhig. »Ernesto, Sofia und ihr Bruder. Ich. Mein kleiner Lonso, Renaud. Wir waren nur sechs und hatten nichts, und die Soldaten haben uns alle umgebracht. Ich bin die letzte, aber ich bin auch schon tot. Gebt mir Wasser.«


  »Hm?« Damiano tastete sich automatisch ab und merkte, daß er immer noch seinen Schaffellsack trug. Mit kalten Händen griff er hinein.


  »Ich habe nur Wein«, sagte er zu ihr, und hörte das Zittern seiner Stimme. Er hielt ihr die Flasche an die Lippen.


  Sie trank gierig, und Damiano versuchte, nicht daran zu denken, wie der rote Wein weiter unten wieder aus ihrem Bauch herausfloß.


  »Danke«, keuchte sie, als die Flasche leer war. »Es hilft mir nichts, aber ich danke Euch trotzdem.« Sie machte eine kleine Pause. »Renaud warf eine Mistgabel nach dem ersten Soldaten, der seinen Kopf zwischen den Wachhügeln zeigte. Sie schnitten ihm dafür die Kehle durch und brachten uns alle um. Ich weiß nicht einmal, wer sie waren und woher sie kamen. Aber das ist auch unwichtig. Ich verfluche sie. Ich verfluche die Frauen, die sie geboren haben, und den Mann, der sie hierher geschickt hat. Ich verfluche den Ort, von dem sie kamen, und den Ort, zu dem sie gehen. Ich verfluche – «


  Sie hielt inne, um Atem zu holen. Damiano fühlte die Gegenwart der Flüche, die in der Luft hingen wie Donnergrollen an einem stillen Sommertag. Sie raubten der Todgeweihten die Kraft, so daß sie vor seinen Augen flackerte. Wie sein Vater geflackert hatte: ein sterbendes Feuer auf den Fliesen des Arbeitsraums.


  Der Hund heulte. War es Macchiata?


  »Laßt gut sein, Signora«, flüsterte er und strich ihr das schwarze Haar aus dem Gesicht. »Betet lieber. Bittet um Frieden und Vergebung.«


  Die Frau schrie in plötzlichem Schmerz auf und wälzte sich auf dem Strohlager hin und her.


  »Vergebung? Ich habe nichts getan, nicht einmal eine Mistgabel auf das Schwein geworfen, das mir die Gedärme aufgerissen hat. Und ich vergebe niemandem! Am wenigsten Gott, der dies geschehen ließ!«


  Damiano war recht gut bewandert in der Heilkunde, er wußte aber auch, daß es gegen den Tod kein Mittel gab. Er schmeckte das Salz seiner eigenen Tränen in seinem Mund und wußte nicht, wie er helfen sollte.


  Nichts fiel ihm ein, als ein Kindersprüchlein, das helfen sollte, den Schmerz aufgeschrammter Knie und gequetschter Finger zu vertreiben. Er nahm die Hand der sterbenden Frau in seine Rechte und lehnte sich mit der linken Körperseite an seinen schwarzen Stab.


  »Zauber, Zauber, ach so schön


  Laß die Schmerzen schnell vergehn.


  Schicke deine Zauberflut


  Dann wird alles wieder gut.«


  Diesen Spruch sagte er immer wieder mit großer Konzentration auf, bis er das Gefühl hatte, nicht mehr als eine schwarze Leere zu sein, ein dunkles Rohr wie das Innere einer Flöte, durch das das Unsichtbare passierte. Und während er den kleinen Spruch wie eine Melodie durch seinen geistigen Körper spielen ließ, betete er darum, daß der Kinderzauber Macht gewinnen möge, den Schmerz einer tödlichen Verwundung zu lindern.


  Draußen heulte und klagte noch immer der Hund.


  Die Frau sah ihn mit ruhigem Blick an. Ihr Atem ging leicht.


  »Der Schmerz ist weg«, sagte sie und seufzte. »Aber Ihr – Ihr zittert. Eure Hand zittert.«


  Er schüttelte den Kopf. Er wäre vor Erschöpfung beinahe auf das blutgetränkte Lager gestürzt. Die Frau tätschelte seine Hand.


  »Ich sehe, Ihr seid ein Hexer«, sagte sie. »Wie der Mann, der kam, als die Schafe siechten. Er zitterte auch so, und dann schlief er eine Stunde im Bett meines Bruders.«


  »Mein Vater – «, begann Damiano, aber sie hörte ihm nicht zu.


  »Wenn ich eine Hexe wäre, läge ich nicht mit aufgeschlitztem Bauch hier. Wenn ich eine Hexe wäre, würde ich mir Gerechtigkeit verschaffen.«


  Mühsam richtete sie sich auf und stützte sich auf einen Ellbogen.


  »Welches Recht habt Ihr zu leben?« fragte sie mit anschwellender Stimme. Ihr Bild flimmerte wie die Sonne auf dem Wasser. »Gebt mir Gerechtigkeit.«


  Damiano fing sie auf, als sie zurückfiel.


  »Raphael! Raphael!« rief er laut. »Ich kann ihr nicht helfen. Hilf mir, Seraph. Hilf mir!«


  Und weiße Schwingen füllten die düstere Hütte.


  Damiano nahm die helle, vollendet geformte Hand des Erzengels und legte sie auf die der Frau. Raphael blickte hinunter. Unpersönliches Mitleid stand in seinen Augen. Dann sah er Damiano wieder an.


  Der Blick der Frau war wie zuvor.


  »Hexer, gebt mir Gerechtigkeit oder seid verflucht wie die anderen.«


  Die Worte kamen ihr kaum hörbar über die sterbenden Lippen.


  »Raphael?«


  Der Engel schüttelte nur den Kopf mit dem lichten Haar.


  »Raphael, tröste sie! Gib ihr Frieden. Ich kann es nicht.«


  »Frieden?« ächzte sie. »Ich vergebe keinem, am wenigsten Gott.«


  Ihr Licht flackerte noch einmal auf, dann erlosch sie.


  Damiano bedeckte sein Gesicht mit einer Hand. Er wandte sich von dem Engel ab und stürzte ins Licht hinaus.


  »Es tut mir leid, Damiano. Sie konnte mich nicht sehen.«


  Auch Raphael waberte vor Damianos Augen; das bewirkte der Schleier seiner Tränen.


  »Hättest du nicht zu ihr sprechen – ihr etwas von Gottes Güte sagen können –, wenn schon nicht, um den Schmerz zu lindern, so doch wenigstens, um ihr bitteres Herz zu erweichen und zu öffnen? Nun ist sie mit einer schweren Last von Verfluchungen auf dem Rücken zu ihrem Richter gegangen.«


  »…mich weder sehen noch hören. Dami! Ich konnte nicht zu ihr durchdringen. Und selbst wenn es mir gelungen wäre, was würde ich zu sagen wagen?«


  Verwundert über die Worte des Engels, wischte sich Damiano die Tränen aus den Augen. Er sah, daß Raphael auf der Anhöhe im Schnee stand, die er auf dem Weg zur Hütte übersprungen hatte. Der Engel hinterließ keine Spur im Schnee. Damiano ging um ihn herum.


  »Damiano, mein Freund, ich bin Geist und kann nicht sterben. Und so kann ich den Tod auch nicht verstehen. Welchen Trost kann ich einer Sterblichen geben, die das liebt, was mir nur schwere Prüfung und Unfreiheit zu sein scheint? Ihr seid die Erde selbst, der die Natur des Vaters gegeben wurde: Gott in seiner unendlichen Demut.


  Ich bin – nur ein Musiker. Nein, weniger noch, ich bin nur Musik. Euer Schmerz ist so unbegreiflich für mich…«


  Ich hätte ihr die Augen schließen sollen, dachte Damiano.


  »Ich verstehe nicht, was du sagst, Seraph. Ich bin zu müde. Ich werde später über deine Worte nachdenken.«


  »Aber warte mit deiner Vergebung nicht bis später, Damiano. Ich weiß, daß ich dich enttäuscht habe. Gib mir deine Hand.«


  Raphael glänzte wie Eis in der Sonne, als er Damiano seine Hand bot. Benommen vom vielen Weinen, drückte Damiano sie. Dann drehte er sich wieder der Hütte mit der schiefen Tür zu.


  »Du hast mich nicht enttäuscht. Ich werde sie jetzt begraben.«


  Die Leichen auf der Wiese waren von der Kälte so steif wie Holz. Er schleppte sie nacheinander zu der toten jungen Frau hinüber, vergaß auch nicht den grauslichen Kopf Renauds, der seine Mistgabel nach einem Soldaten geworfen und so sechs Leben zerstört hatte.


  Sechs? Es waren nur vier. Zwei mußte er noch finden. Er hob den Kopf und lauschte auf das Jaulen des Hundes. War es Macchiata? Er rief ihren Namen.


  Das Heulen verstummte abrupt.


  »Herr!« kam ihr Kläffen von dem Hang hinter dem Dorf. »Hier. Hier ist es.«


  Er zwang sich vorwärts zu gehen.


  Macchiata lag zu Füßen eines toten Mannes. Das klagende Heulen drang aus ihrer Kehle, als könne sie es nicht bestimmen.


  »Er wird nicht warm. Sie haben ihn in den Schnee geworfen, und nun wird er nicht mehr warm.«


  »Er ist tot, Macchiata«, sagte Damiano verwundert über sie. »Tot wie die anderen auch. Von Soldaten umgebracht.«


  »Das Kleine hier auch?« Die Hündin stand auf und trat zurück. Die starre, blaugefrorene Leiche eines kleinen Kindes kam zum Vorschein. »Es ist ja nicht blutig und nichts, und es ist noch so klein. Kann es nicht am Leben sein?«


  Damiano starrte auf das Kind.


  »Nein«, antwortete er und fühlte nichts, so erschöpft war er. »Nein, es kann nicht am Leben sein.«


  Er hob den kleinen Leichnam auf und zog den Mann an einem mit Lumpen umwickelten Fuß hinter sich her.


  Als alle Toten in der dumpfen Finsternis der Hütte lagen, stemmte Damiano seinen Stab in die hartgefrorene Erde draußen. Indem er sein Entsetzen und das letzte bißchen Kraft, das ihm geblieben war, als Werkzeuge gebrauchte, ließ er die steinernen Mauern vom Fundament bis zum Dach erzittern. Die Hütte stürzte ein, und die steinernen Trümmer begruben die Toten unter sich, so daß weder Wiesel noch ausgehungerte Hunde zu ihnen vordringen konnten.


  Raphael war fort. Damiano hatte ihn nicht gehen sehen. Er hatte dem Erzengel noch mehr zu sagen, aber das mußte warten. Er machte sich wieder auf den Weg zur Straße.
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  ie Straße blieb öde und verlassen, das Land kahl, doch das mußte nicht unbedingt Krieg und Soldaten zuzuschreiben sein. Erst fünfzehn Jahre zuvor war aus dem Süden die Pest heraufgezogen und hatte innerhalb eines Jahres die Bevölkerung dieses Berglands auf die Hälfte reduziert. Viele Städte und Dörfer waren völlig untergegangen.


  Partestrada war vom Schwarzen Tod verschont geblieben. Manche sagten, das sei dem Einfluß Guillermo Delstregos zu verdanken gewesen; andere behaupteten, es sei nur deshalb so gewesen, weil man die Stadttore verschlossen und auf den Mauern Bogenschützen postiert hatte, die jeden, der hereinzukommen suchte, niederschossen.


  Damiano, der damals sechs Jahre alt gewesen war, erinnerte sich kaum an Einzelheiten. Er wußte nur noch, daß er häufig hungrig zu Bett gegangen war. Doch er war in dem Wissen aufgewachsen, daß die Welt einst besser und schöner gewesen war, und daß die Menschen leicht sterben.


  Nun stapfte er durch das verlassene Land und summte ein trauriges Lied vor sich hin.


  Endlich entdeckte er Fußspuren auf dem Pfad, der sich von der Weststraße zu den Almen hinunterschlängelte. Hier, wo der Zahn der Zeit oder eine gewaltsame Umwälzung eine Felswand zerstört hatte, war ein kleines Fleckchen Erde, das vom Wind geschützt war. Der Schnee lag nur zentimeterhoch, war alt und verharscht. Waren dies die Fußabdrücke der Flüchtlinge aus Partestrada, oder hatten die Soldaten, die sie verfolgten, die Spuren hinterlassen? Einige der Abdrücke waren an den Rändern weich und abgerundet; entweder Wochen alt und von der Sonne abgetaut, oder sie stammten von den mit Lumpen umwickelten Füßen von Bauern.


  Damiano ließ sich auf ein Knie nieder. Eine Handbreit von der Wand entfernt war ein weicher Abdruck, der den scharfumrissenen Abdruck eines Stiefels zu überlagern schien. Das war ein gutes Zeichen; Infanteristen wickelten ihre Füße nicht in Lumpen.


  »Was sagt dir deine Nase, meine Kleine?« fragte Damiano die Hündin, die neben ihm kauerte. Ihr nur spärlich mit Pelz bedeckter Bauch dampfte in der warmen Mittagssonne.


  »Sie sagt mir, daß hier Menschen vorübergekommen sind, und daß der schwarze Mann in der Nähe ist.«


  Sie sprach, ohne die Schnauze zum Boden zu senken.


  »Der schwarze Mann?« Einen Moment lang fragte Damiano sich, ob sie den Teufel persönlich meinte. Zerstreut strich er mit den Fingern über die silberne Verzierung an seinem Stab, den er seit dem morgendlichen Erwachen nicht aus der Hand gelegt hatte. Auch der Stab sprach ihm von einer Anwesenheit, nicht aber eines übernatürlichen Wesens. Damiano spürte ein Prickeln in seinen Lippen, und die feinen Härchen im Innern seiner Nasenflügel zitterten. Er stand auf und schritt den Pfad entlang.


  Dort, wo die Felswand endete, lag leuchtendweißes Licht über dem Pfad. Damiano blieb stehen, denn mitten in dem Licht stand eine Gestalt, die so schwarz war wie die Nacht und im Glanz des Lichts nicht kenntlich. Ein Schwert funkelte.


  »Wer verbirgt sich in den Schatten?« fragte eine Stimme, die Damiano kannte.


  »Denezzi? Paolo Denezzi? Ich bin’s, Dami Delstrego. Ich suche euch seit zwei Tagen. Ist Carla…« Damiano trat in die Sonne. Er erwartete, daß Denezzi ihm Platz machen würde, aber die massige Gestalt blieb unverrückbar wie die Felswand dahinter.


  »Delstrego?« rief Denezzi voller Verachtung. »Ich hätte es mir denken können.« Das Schwert verschwand in seiner Scheide.


  Einen solchen Empfang hatte Damiano nicht erwartet, aber wenn auch seine Gefühle verletzt waren, so wollte er doch keinen Streit.


  »Zwei Tage lang bin ich euch gefolgt… Warum hat mir niemand gesagt, daß ihr die Stadt räumen wolltet?«


  Paolo Denezzi hatte einen bulligen Kopf und trug einen Vollbart. Er war so dunkel wie seine Schwester hellhäutig. Auf Damianos Frage prustete er nur verächtlich.


  »Ich hätte gedacht, das müßte jeder gesehen haben, der in der vergangenen Woche aus dem Fenster sah.« Widerstrebend begegnete er Damianos vorwurfsvollem Blick. »Wir haben dich nicht absichtlich zurückgelassen, Schleiereule. Wir dachten, du hättest uns im Stich gelassen.«


  Damiano lief rot an, als er den verhaßten Spitznamen aus der Kindheit hörte. Es lag ihm auf der Zunge zu erwidern, daß Carla zumindest gewußt hatte, wo er zu finden war, aber er hielt sich zurück.


  »Wo – wo sind die anderen, Paolo, und wie seid ihr den Soldaten entronnen?«


  Nur ein schmaler Pfad zog sich durch den weißen Schnee; wie von einem einzelnen Wanderer gebahnt. Doch weiter vorn hing Rauch am Himmel.


  »Welchen Soldaten?« Denezzi blickte zornig auf den Boden nieder, als Macchiata sich hechelnd und keuchend zwischen seinen Beinen hindurchschlängelte und davontrottete. »Pardos Leute? Sie wissen nicht, wo wir sind. Dafür habe ich schon gesorgt.«


  »Doch, sie wissen es. Sie zogen am selben Tag aus wie ich, nur etwas früher.«


  Argwohn und Verwirrung stritten sich auf Denezzis Zügen.


  »Was weißt du darüber, Hexer?«


  »Pardo hat es mir gesagt. Er hat mir auch gesagt, daß er den Bürgern einen Trupp Soldaten nachgeschickt hat. Nicht um sie zu ermorden, sondern um sie auszurauben. Er braucht Geld, um einen Angriff auf Mailand zu finanzieren.«


  Damiano sah, wie Denezzis Kopf sich bewegte, und hörte das schreckliche klirrende Geräusch von Stahl. Er blieb reglos stehen, seinen Stab in beiden Händen.


  »Ich habe euch nicht verraten. Ich bin hergekommen, um euch zu helfen.« Im stillen fügte er hinzu, durch dick und dünn, du störrischer schwarzer Esel.


  Denezzi zog sein Schwert, ließ seine Spitze aber in den Schnee sinken.


  »Wieso hast du mit dem General persönlich gesprochen, hm? Und wer hat uns verraten, wenn wir tatsächlich verraten worden sind?«


  Damiano ließ eine kleine Weile verstreichen. Marcos Verrat konnte nicht verborgen werden; nicht nachdem Pardo ihm den Weinberg geschenkt hatte.


  »Der alte Marco war’s. Er hat euch verraten. Ihm wurde dafür das Land Anuzzis gegeben. Ich habe mit Pardo gesprochen, um herauszufinden, was er mit der Stadt zu tun beabsichtigt.«


  Denezzis kleine Augen verloren sich in Falten des Zweifels. Pelz raschelte, als er mit den Schultern zuckte.


  »Wenn ich dir glauben könnte, Delstrego, wäre ich sicher, daß du ein Narr bist. Tatsache aber ist, daß kein Soldat uns belästigt hat.« Er machte auf dem Absatz kehrt. »Du kehrst am besten wieder um.« Im Gehen hieb Denezzi mit seinem Schwert in den Schnee zu beiden Seiten.


  Damiano wollte Denezzi schon folgen, als er Macchiata japsend zurückkommen hörte.


  »Herr, ich habe sie gefunden«, rief sie. »Alle Männer, Herr.«


  Wütend schwang Denezzi sein Schwert über der Hündin in die Höhe. Die riß verblüfft das Maul auf und starrte in die Höhe.


  »Nein, Paolo. Macchiata rührst du mir nicht an!«


  Damiano sprang vorwärts. Paolo Denezzi stand plötzlich mitten in einer Wolke, die ihn mit Eiseskälte umhüllte und ihm den Atem benahm. Seine Hand rutschte am ledernen Schwertheft ab. Sein Zorn wuchs im gleichen Maß wie seine Kraft schwand.


  »Was hast du vor, Schleiereule? Du kannst mich doch in der Sonne kaum sehen.«


  Damiano war in der Tat fast blind. Seine Augen taten weh vom blendenden Licht und den vielen Tränen, und auf größere Entfernung hatten sie ihm nie gute Dienste geleistet. Er wußte dennoch genau, wo Denezzi stand, wie das Schwert in der Luft hing. Er sah den Mann genau vor sich. Und er sah auch Macchiata, wie sie auf dem Pfad zurückwich, obwohl sich zwischen ihm und der Hündin eine Schneemauer türmte.


  »Ob ich dich nun sehe oder nicht, Paolo, wenn du Macchiata etwas antust, bist du ein toter Mann«, erklärte er.


  In seinem reinen Zorn war er bereit, die Gewalttat zu begehen, zu der Pardos Drohungen ihn nicht hatten hinreißen können.


  Langsam senkte Denezzi das Schwert. Der Hund war längst verschwunden.


  »Das ist ein törichter Streit«, brummte er und ging weiter. »Aber Gott soll dich verfluchen, wenn du uns verraten hast, Hexer.«


  Damiano folgte ihm ohne ein Wort.


  Sie hatten sich aus Geäst und Gestrüpp und Wachstuch, das sie zwischen einer Felsnadel und einer Wand aufgeschichtet hatten, eine Unterkunft gebaut. Rauch stieg zwischen Zweigen und dürren Blättern hindurch auf, und die Füße von Menschen und Pferden hatten den Schnee auf der Alm zertrampelt.


  Macchiata, den Bauch auf den Boden drückend wie eine Katze, schob sich zwischen Damianos Beinen hindurch. Sie klopfte hoffnungsfreudig mit dem Schwanz auf den Boden, behielt aber Paolo Denezzi scharf im Auge.


  Als Damiano sich der notdürftigen Unterkunft näherte, war ihm bewußt, daß alle Augen auf ihm ruhten. Verstohlen stieß er die Hündin zur Seite.


  »Das fehlt mir gerade noch, daß ich jetzt platt auf die Nase falle, du kleines Biest«, zischte er.


  Sie winselte Verzeihung heischend und drückte sich fester an sein Bein.


  Die Männer von Partestrada hockten dicht zusammengedrängt wie Raben auf einem Kirchturm in ihrem Unterschlupf. Über hundert Männer teilten sich das bißchen Wärme in ihrem Unterschlupf zwischen den Felsen. Im Schnee lagen Fichtenzweige und dürrer Farn, die sie nach und nach qualmenden, nur widerwillig brennenden Feuern zuführten. Selbst draußen im Freien lag der Geruch der feuchtheißen Wolle ihrer Kleider beißend in der Luft.


  Macchiata hatte recht gehabt. Es waren nur Männer. Die Erwiderung auf seinen Gruß war ein träges Gemurmel, eher mißtrauisch als feindselig.


  Belloc, der Schmied, und zwei dickbäuchige Bürger rückten auf die Seite, um ihm Platz zu machen, und Damiano ließ sich an einem der Feuer nieder. Sein Stab ruhte in der Beuge seines Ellbogens, aber die Laute hüllte er in seinen Umhang und legte sie hinter sich. Die Hitze der Flammen schlug ihm ins Gesicht.


  »Ihr solltet die Feuer bei Tag eigentlich nicht brennen lassen«, bemerkte er, während er zusah, wie der graue Rauch in die Luft aufstieg und nach Osten zog. »Der Rauch ist weithin sichtbar.«


  Belloc zog seine buschigen Augenbrauen zusammen.


  »Wir sind nicht alle so warm gekleidet wie Ihr, junger Herr.«


  Er starrte demonstrativ auf den Hermelinbesatz.


  Damiano errötete. Er hatte den Schmied immer gern gehabt. Er hatte für ihn einmal den Kessel seines Vaters geflickt, so daß der alte Delstrego nicht gemerkt hatte, daß Damiano nicht recht auf ihn achtgegeben hatte. Schuldbewußt zog er hastig die Laute aus ihrer Umhüllung.


  »Ich brauche ihn nicht.« Belloc lächelte und wandte den Blick ab. »Aber es sind sicher genug andere da, die ihn brauchen können.«


  Damiano warf den Umhang auf die aufgestapelten Äste. Er achtete nicht darauf, welche Hand ihn nahm.


  »Außerdem«, fuhr der Schmied mit einem Seufzer fort, »sucht uns gar niemand.«


  »Er behauptet aber, daß uns Soldaten auf der Spur sind«, bemerkte Denezzi, der allein an einem Feuer saß.


  In dem darauf folgenden Schweigen reckten alle die Hälse nach Damiano.


  »Wo sind die Frauen?« fragte Damiano. »Und die Alten und die Kinder? Es gibt doch hier in der Nähe keine Höhle, wo – «


  »Die Frauen sind in Aosta«, antwortete Belloc mit grimmiger Befriedigung. »Ebenso die Kinder, die Lahmen und die Männer, die unter einem glücklichen Stern geboren sind. Außerdem haben wir nach Aosta das Geld, die Wagen, den größten Teil der Kleidung und die Nahrungsmittel gebracht. Wir sandten sie auf direktem Weg dorthin, während wir hierher zogen, zu diesem gottverlassenen Fels, der mit gefrorenem Schafsdung und hungrigen Schafsläusen bedeckt ist.«


  »Warum?« Damiano blickte von einem verlegenen Gesicht zum anderen. »Warum seid ihr ihnen nicht nach Aosta gefolgt?«


  Denezzi brach das Schweigen.


  »Wenn wir unsere Heimstätten verlassen, Schleiereule, werden wir sie bei der Heimkehr besetzt vorfinden.« Andere Männer brummten zustimmend, doch Belloc ergriff wieder das Wort.


  »Das war Eure Überlegung, Signor Denezzi. Aber ich habe kaum etwas zurückgelassen, das mir fehlen würde. Meine Werkzeuge und mein Amboß befinden sich in einem Ochsenkarren auf dem Weg nach Aosta. Aber es ist wichtig, daß wir zusammenhalten, wenn wir je wieder eine Stadt werden wollen.«


  Seine Seufzer waren tief, wie von seiner mächtigen gewölbten Brust nicht anders zu erwarten.


  Damiano war zunächst erleichtert, als er hörte, daß wenigstens die Frauen und Kinder in Sicherheit waren. Dann aber begann er über Bellocs Bericht nachzudenken.


  »Signor Belloc«, begann er, während er seine Hände geistesabwesend über die Flammen hielt, wieder wegzog, wieder darüber hielt. »Eure Nachricht beunruhigt mich.«


  Der Schmied blickte wie gebannt auf die orangefarbenen Flammen, die an Damianos Fingern leckten.


  »Solche Hände könnte ich gebrauchen«, brummte er. »Da brauchte ich keine Zange.«


  Scheu zog Damiano die Hände zurück.


  »Mich verbrennen sie auch«, sagte er, »wenn ich sie länger darin lasse.«


  »Der Teufel kümmert sich schon um die Seinen.«


  Damiano fuhr bei der Bemerkung Denezzis herum. Der Bärtige jedoch lächelte breit.


  »Ich meine es doch nicht ernst, Delstrego. Alle Welt weiß, daß du bei der Kommunion immer der erste bist.«


  »Hört, Belloc, Denezzi, ihr alle, hört mir zu. Ich weiß, daß Soldaten euch verfolgen. Sie haben es auf euer Geld abgesehen. Die ganze Stadt soll ausgequetscht werden wie eine Zitrone. Du insbesondere, Paolo – «


  »Wieso ich?«


  »Weil Marco Pardo glaubt, du wärst sehr reich.«


  »Aaaii!« kreischte der große Mann erbarmungswürdig. »Nein! Warum hat er das gesagt? Das ist doch Lüge.«


  Belloc lachte leise.


  »Weil er dich nicht mag, Paolo. Ich verstehe gar nicht, warum.«


  »Wenn ihr sie bis jetzt nicht gesehen habt«, fuhr Damiano fort, »dann heißt das, daß sie entweder unbemerkt auf der Weststraße vorüber – «


  »Wir hatten immer einen Posten an der Straße«, warf Belloc ein.


  »So bin ich ja auf dich gestoßen«, fügte Denezzi hinzu.


  »Das wird ja immer schlimmer.« Damiano rieb sich das Gesicht mit den vom Feuer heißen Händen. »Dann müssen Pardos Leute umgekehrt und nach Norden geritten sein. Entweder irrtümlich oder absichtlich. Und wenn das zutrifft, dann müssen sie auf die Wagen mit den Frauen gestoßen sein.«


  Ein Tumult brach los. Die Männer fluchten und schimpften, einige sprangen auf und stießen wütend schneefeuchtes Holz in die Feuer.


  »Unmöglich«, donnerte Denezzi und fügte dann kleinlauter hinzu, »wann hätten sie denn die Straßengabelung passiert?«


  »Zu Pferd? Vor zwei Tagen vielleicht. Ich weiß, daß sie in Sous Pont Saint Martin haltgemacht haben.«


  Schreie, Schluchzen, Flüche begleiteten Damianos hastigen Bericht.


  »Gott helfe uns. Vielleicht haben sie sie schon gefangengenommen«, flüsterte Belloc, und Denezzi starrte stumm ins Feuer. »Vielleicht nehmen sie nur das Geld.«


  »Werden sie Widerstand leisten?«


  Der Schmied verstand nicht.


  »Signor Belloc, erst heute morgen habe ich die Bewohner von Sous Pont Saint Martin begraben. Einer der Bauern warf eine Mistgabel nach einem Soldaten, und – verstehen Sie – «


  »Guter Gott!« rief der Schmied aus. »Seid Ihr gekommen, unsere Hoffnung zu begraben, Damiano?«


  »Ich bin gekommen, Euch zu helfen, wenn ich kann«, entgegnete Damiano.


  Denezzi stand auf, und alle blickten sie ihn an. Damiano verspürte eine heiße Anwandlung von Neid auf diesen Mann, dessen Körperkraft und hitziges Temperament ihm unter den Bürgern mehr Achtung gewonnen hatte als Damiano seine selbstlose Hilfsbereitschaft.


  »Wir müssen davon ausgehen, daß er recht hat. Ich werde eine Reiterschar zur Nordstraße zurückführen.


  Aber erst morgen. Heute bleibt es nicht mehr lang genug hell.« Er sah auf Damiano hinunter. »Jedenfalls nicht für Menschenaugen. Aber wenn du uns helfen willst, dann kannst du uns etwas zu essen besorgen. Sonst müssen wir auslosen, wessen Pferd geschlachtet wird.«


  Damiano warf ihm einen scharfen Blick zu.


  »Was erwartest du von mir? Fische und Brote? Ich habe eine Flasche schleimlösende Medizin in meinem Bündel. Das ist der Grund, weshalb ich den Auszug aus der Stadt versäumte. Ich überwachte den Kessel.«


  Belloc lächelte trotz der Sorge auf seinem Gesicht.


  »Ah ja, über dem Kessel.«


  »Wovon wolltet ihr euch denn nähren«, fuhr Damiano fort, »wenn ihr praktisch nur mit den Kleidern, die ihr auf dem Leib tragt, hier herausgekommen seid?«


  Denezzi setzte ein unwirsches Gesicht auf und warf Holz in die Flammen.


  »Wir glaubten, wir würden bald wieder heimwärts ziehen können. Sobald Pardo weitermarschiert wäre. Spätestens in einer Woche. Und ich rechnete damit, daß die Hirten die Schafherden heimwärts treiben würden, sobald sie vom Vormarsch des Heeres hörten. Aber sie sind nie gekommen, obwohl wir anderthalb Tage auf sie warteten. Sie sind wahrscheinlich längst in Turin und haben die Schafe als ihre eigenen verkauft.«


  »Nehmt nicht gleich das Schlechteste von ihnen an«, knurrte Belloc. »Es kann auch sein, daß sie überrannt worden sind und unsere Schäfchen jetzt in den Bäuchen der Soldaten liegen.«


  Doch das tröstete Denezzi nicht.


  »Du hast den Befehl zum Marsch gegeben?« fragte Damiano nachdenklich, während er an den schlaffen Saiten seiner Laute zupfte. »Du, nicht der Bürgermeister oder der Stadtrat?«


  Denezzi machte eine Handbewegung, als wolle er eine Fliege vertreiben.


  »Ich sitze im Stadtrat. Auf mich hört man. Im übrigen sind die meisten unserer Stadtväter nicht in wehrfähigem Alter; der Bürgermeister selbst ist mit den Frauen nach Aosta gezogen.«


  Damiano spähte durch das ziselierte Gitterwerk der Elfenbeinrose, die das Schalloch der Laute schmückte. War da drinnen etwas feucht geworden?


  »Ich habe weder Fleisch noch Brot, Paolo. Und sie lassen sich mit Hexenkraft nicht herbeischaffen. Ich fürchte, ihr werdet ein Pferd schlachten müssen.«


  »Das wird einen der armen Burschen hier schwer treffen«, entgegnete Denezzi. »Und unnötig ist es auch. Ich glaube, du kannst uns helfen, Damiano.«


  »Wie?«


  »Du kannst uns ein Tier aus den Bergen herbeirufen, das wir schlachten können.«


  Damiano fuhr verblüfft herum.


  »Ich hab’ es dich schon früher tun sehen«, fuhr Denezzi fort. »Wir waren damals beide noch Knaben. Da hast du die Kaninchen aus den Feldern gerufen und die Hunde aus den Zwingern ihrer Herren. Und mein Pferd. Ich weiß noch, wie es mich abwarf und zu dir trabte und seine schwarze Nase in deine Hand legte. Oh, das vergesse ich nie.«


  »Ich habe deinem Pferd damals nicht befohlen, dich abzuwerfen Paolo. Das war sein eigener Einfall.«


  Damiano erinnerte sich der Episode wohl; am deutlichsten erinnerte er sich des harten Schlags auf die Lippe, den Denezzi ihm nach seinem Sturz verpaßt hatte. Damiano war damals neun Jahre alt gewesen und Denezzi dreizehn.


  Damiano runzelte die Stirn in dem Bemühen, etwas zu erklären, das sich nicht so leicht in Worte fassen ließ.


  »Ich kann – ich kann die Tiere mit dem Versprechen auf ein Stück Brot oder einen freundlichen Klaps auf die Nase zu mir locken, Paolo. Aber ich kann sie nicht zwingen. Und ich kann sie gewiß nicht mit dem Ruf locken, ›Kommt her und laßt euch schlachten‹.«


  »Sag einfach ›kommt‹ «, schlug Denezzi vor. »Ich weiß, du kannst kein Blut sehen, Schleiereule, darum brauchst du die Ziege oder was es sonst für ein Tier ist, nur zu streicheln, und wir erledigen den Rest.«


  Damiano senkte wieder den Kopf.


  »Das ist Verrat.«


  Er hörte einen Mann auf der anderen Seite des Feuers kichern. Er biß die Zähne zusammen.


  »Es ist sehr schwierig, ohne Worte zu lügen, Paolo.«


  »Es ist sehr schwierig, Hunger zu leiden«, versetzte Denezzi. »Entweder ein wildes Tier oder ein Pferd, Schleiereule. Du kannst es wenigstens versuchen.«


  Er hätte Erschöpfung vorschützen können; er war wirklich fast bewußtlos vor Müdigkeit. Aber er spürte die Augen der Männer auf sich, und er hatte seine Hilfe angeboten. Außerdem kannte er praktisch jedes Pferd von Partestrada bei seinem Namen. Er stand vom Feuer auf.


  Durch eine Lücke im aufgeschichteten Holz trat er ins Freie. Die Kälte traf ihn wie ein Schlag.


  »Ich brauche meinen Umhang wieder«, murmelte er.


  Nichts rührte sich. Erst als er sich umdrehte und seine dunklen Augen auf die Männer richtete, wurde das pelzgefütterte Kleidungsstück herausgereicht.


  »Wenn ich eine Ziege herbeilocke«, sagte er zu Denezzi, »müßt ihr mir Zeit lassen wegzugehen.«


  Denezzi wandte das Gesicht ab.


  Damiano stapfte durch den knirschenden Schnee zur Mitte der Almwiese. Die länger werdenden Schatten tauchten das Feld in einen bläulichen Schimmer. Er knüllte seinen Umhang unter sich zusammen und setzte sich auf einen runden Stein. Das Ende seines Stabs stand zwischen seinen Stiefeln; er lehnte sein Gesicht an den untersten Silberreif im schwarzen Holz.


  Eine halbe Minute lang ließ er seinen Geist frei schweben. Dann sprach er ein lautloses »komm«, und ungewünscht tauchte das Bild eines Schwerts vor ihm auf. Er hörte, wie es zischend aus der Scheide gezogen wurde. Mit Willenskraft zerriß er das Bild, nur um sehen zu müssen, wie es sich von neuem formte, diesmal die Gestalt einer Mistgabel annahm, deren Zinken aus dem Schnee ragten.


  Er war sehr müde. Er versuchte es noch einmal, und sein Ruf brachte ihm den Gestank eines Schlachthauses, einer dumpfen, vom Sterben erfüllten Hütte. Mutter Gottes! Er wollte das nicht tun. Er wollte nur schlafen, hier in der Sonne, wenn sich kein besserer Ort bot.


  In der Leere seines Geistes sah er, wie schön es wäre zu rasten. Er erinnerte sich des honigfarbenen Felsens, wo er gegessen und mit Raphael gesprochen hatte – nur ein Tag war seitdem vergangen. Er spürte die Hitze des Kamins, in dem ein Stuhl brannte. Verschwenderisch, aber wunderbar warm.


  Erinnerungen an diese Wiese, auf der er saß, stiegen in ihm auf; die Wiese, wie sie im Sommer gewesen war, als sein Vater die Schafe mit Teerpflastern und Beschwörungen behandelt hatte. Gras, das ihm bis zu den aufgeschlagenen Knabenknien reichte. Nur dort, wo die Herden es abgefressen hatten, war es kurz und braun. Es war kühl gewesen damals, aber angenehm. Schafsmilch. Ein Nickerchen am Mittag, umgeben von halb ausgewachsenen neugierigen Lämmern.


  Die ganze Zeit, während Damiano träumte, hielt sein Ruf an, stieg in die Lüfte, wuchs, folgte dem Wind wie Rauch.


  Er erinnerte sich, wie er damals erwacht war und den ganzen Tag nichts zu tun gehabt hatte. Vor einer Woche noch hatte er dies erlebt. Er erinnerte sich der Flut warmer Töne, die Raphael der Laute entlockte. Er erinnerte sich an Carla, die auf dem Balkon saß und nähte, während er ihr aus dem Goldschnittband des Aquinas vorlas. Er erinnerte sich, wie still und rasch die Tage vor diesem Krieg dahingeflogen waren.


  Ein Schatten verdunkelte das Sonnenlicht, und Damiano öffnete die Augen. Ein Gesicht blickte ihn an: Sfengia, der Käser. Die Augen des Mannes waren feucht vor Sehnsucht. Er war nicht allein; Damiano saß in der Mitte eines Kreises regloser Gestalten, der immer größer wurde. Sie wurden angelockt vom Sonnenschein, vom Sommer, von den Erinnerungen an den August, an den Staub der Straßen, der die Füße und Beine eines Knaben bedeckte. Sie wurden angelockt von Damianos Ruf.


  Er spürte ihre Seelen um sich herum. Sie waren ihm geöffnet. Da war Sfengia, der sich um seine drei Töchter ängstigte; dort Belloc, schwerfällig und milde. Hinter ihm, von ihm angezogen und doch voll Widerwillen, war Denezzi.


  Der Hexer lächelte wehmütig. Nie zuvor hatte er die Aufmerksamkeit anderer so gefesselt. Es war sehr angenehm, die Seelen der Menschen beeinflussen zu können. Das sollte Paolo ihm erst einmal nachtun.


  Plötzlich wußte Damiano, wie er seine Aufgabe erfüllen konnte. Es war ganz einfach. Er sah sich selbst als Tier, als ein Huftier, ein Schaf oder eine Kuh oder vielleicht eine Ziege. Er ließ seine Träume sich in Übereinstimmung mit seinem Tiersein verändern, während der Ruf anhielt.


  Grünes Gras. Das war gut. Hohes, trockenes Gras. Sprudelndes Wasser. Sonne.


  Kein Geschirr. Keine Drähte, die in die zarten Lippen einschnitten. Damiano berührte die Seele, die er gesucht hatte, die warme, wortlose Tierseele. Sie öffnete sich ihm zutraulich und ohne Furcht. Sie antwortete ihm aus nächster Nähe. Ohne Argwohn öffnete sie sich ihm und ließ ihn herein. Seine Visionen von grünen Wiesen machte sie sich zu eigen, verschönerte sie noch. Salz. Ein warmer Rücken, auf den man seinen Kopf legen konnte. Salbei im Wind.


  Der alte Stall, vom Wind geschützt, und der Geruch des Futters im Eimer.


  Jetzt streichelte die Sonne wieder Damianos Gesicht; diese bukolische Idylle vertrieb ihm seine menschlichen Anhänger. Aber das bemerkte er kaum, denn er sah durch die Augen der Kuh, die im Windschatten der Felswand in die Mulde herabkam, um den Sommer zu suchen, der ganz nahe schien. Sie war kein wildes Tier; sie war allein, von ihrer Herde getrennt. Ihr Euter war geschrumpft, ihre Flanken eingefallen. Sie blieb stehen und sah sich um. Damiano erblickte die Wiese und sich selbst in ihrer Mitte, reglos auf dem runden Stein wie ein dunkler Baumstumpf.


  Der Sommer rief. Gras, Gras, knisterndes Heu. Die Kuh trottete auf ihn zu.


  Sie witterte Menschen und hielt wieder an – neugierig, auf unschuldige Art vorsichtig.


  Als der erste Beobachter die gefleckte Kuh entdeckte, die den Hügel herabkam, zischte er eine Warnung. Die Bürger erstarrten. Die, welche Schwerter trugen, legten die Hand ans Heft. Belloc hob seinen schweren Hammer.


  Die Kuh blieb stehen. Ihre innere Gewißheit, daß dort der Sommer wartete, begann sie im Stich zu lassen, wie sie Damiano im Stich ließ. Ihre Ohren zuckten, und sie blickte sich scheu nach allen Seiten um. Ein zierlicher Fuß war erhoben.


  »Auf sie!« schrie jemand, und ein halbes Dutzend Schwerter blitzten auf. Belloc schwang den Hammer.


  Damiano sah das Werkzeug herabsausen.


  »Nein!« schrie er oder versuchte es. »Nein! Laßt mich – «


  Die Kuh fiel auf die Knie, und Paolo Denezzi schlitzte ihr die braun und weiß gefleckte Kehle auf. Sie starb im Schnee, ohne einen Laut von sich zu geben, und wurde an Ort und Stelle geschlachtet, während ihr Fleisch in der kahlen Luft dampfte wie ein Topf Suppe.


  Carlo Belloc tauchte seine blutigen Hände in den Schnee und wandte sich von dem Kadaver ab. Er war höchst überrascht, als er sah, daß Damiano mit dem Gesicht nach unten im Schnee lag; nicht mehr als ein Fleck aus Rot und Gold. Denezzi blickte auf ihn nieder.


  Der Schmied eilte näher.


  »Was habt Ihr ihm getan?« fuhr er Denezzi an.


  »Ihm getan?« Denezzi schüttelte den Kopf. »Gar nichts habe ich ihm getan. Ich würde ihm ja auf die Beine helfen, aber seine Hündin…«


  Macchiata lag über ihrem zusammengebrochenen Herrn. Ihre Schnauze war von Haß verzerrt. Belloc sah sie unter buschigen Brauen hervor ernsthaft an.


  »Du kannst doch sprechen, nicht wahr, Hund? Sag uns, was deinem Herrn fehlt.«


  Sie leckte sich die Lefzen, und ihre Wut ließ nach.


  »Ich weiß es nicht. Er brach zusammen, als du die Kuh niederschlugst.« Sie grub ihre Schnauze in das Haar in Damianos Nacken, um sich zu vergewissern, daß er noch lebte. »Er ist sehr empfindsam«, fügte sie hinzu.


  Denezzi verkniff sich sein Lachen, als er Bellocs warnenden Blick sah, und blieb still.


  »Erlaube uns, ihn aufzuheben und zum Feuer zu tragen, Hündchen«, sagte Belloc. »Wenn er verletzt ist, werden wir ihm helfen. Wir sind seine Freunde.«


  Der Schmied hob Damiano mühelos hoch und schwang ihn über seine kräftigen Schultern. Der Stab blieb liegen, wo er niedergefallen war, bis Macchiata zurückkam, um ihn zu holen, nachdem sie gesehen hatte, daß man ihren Herrn behutsam vor dem Feuer niedergelegt hatte. Sie nahm das untere Ende des Stabs in ihr Maul und schleppte den Stock zu Damiano.


  Die Männer, an denen sie vorüberkam, gingen ihr aus dem Weg.


  


  


  Die Zeit war ein Rinnsal erkaltenden Bluts. Rot wurde braun. Braun wurde schwarz. Die Erinnerung zerfiel. Das Gefühl zerfiel. Er sah nichts, hörte nichts, fühlte nichts und wußte nichts.


  Die Hoffnung zerfiel.


  Damianos Augen starrten blind ins Feuer. Als Belloc ihn ansprach, gab er keine Antwort. Die ganze Nacht rührte er sich nicht, sprach kein Wort. Auch der Geruch bratenden Rindfleischs weckte ihn nicht aus seiner Lethargie. Macchiata lag an seiner Seite und war genauso still. Sie jedoch fraß sich satt.


  Bei Morgengrauen lockte das Licht der aufgehenden Sonne seinen Blick vom Feuer weg. Er stützte sich auf seine Ellbogen, und Macchiata blaffte laut vor Erleichterung. Sie übersäte sein stilles, regloses Gesicht mit Küssen.


  »So, mein Junge, Ihr seid also wieder unter uns?« murmelte Belloc, der die halbe Nacht gewacht und schließlich seine Decken neben Damiano ausgebreitet hatte.


  Langsam drehte sich Damiano Belloc zu.


  »Wie lange?« flüsterte er.


  »Wie lange Ihr wirr wart? Seit gestern abend. Es ist Morgen, Dami Delstrego. Wo seid Ihr gewesen?«


  Die Antwort kam stockend.


  »Ich war im Körper eines toten Tieres gefangen. Tot. Ich wußte, daß ich tot war. War es wirklich nur eine Nacht? Ich glaubte, es wären Jahrzehnte. Ich glaubte, meine Zeit wäre vorbei. Ich glaubte, es gäbe zum Jüngsten Tag kein Entrinnen.« Seine Augen waren immer noch sehr groß, braun und schmelzend wie die einer Kuh, und sein Gesicht war ohne Ausdruck.


  Der Schmied seufzte. »Wenn Ihr gestern in der Kuh gefangen wart, dann habt Ihr die Nacht in hundert Mägen verbracht. Ich glaube, es geht Euch immer noch nicht gut, Damiano. Bleibt heute hier, während ein Trupp nach Aosta reitet. Es ist noch genug Feuerholz da, und ich habe Euch etwas Fleisch aufgehoben.«


  Damiano hatte aufstehen wollen, doch bei Bellocs letzter Bemerkung revoltierte sein Magen. Er würgte, doch er war so leer wie ein trockener Eimer.


  »Nein«, keuchte er. »Ich reite mit Euch. Ihr braucht mich, wenn Ihr finden solltet, was Ihr sucht. Und ich – mir wird langsam klar, was zu tun ist. Ich reite mit Euch.«


  


  
    D

  


  er Zug bewegte sich in östlicher Richtung bergab, ritt an dem verlassenen Dorf vorüber, wo die Trümmer einer Hütte schon von einer feinen weißen Schneedecke verschleiert waren, weiter über den Lys, der Straßenkreuzung entgegen. Es war ein düsterer Zug von Männern. Sie nahmen ihre Pferde hart ins Geschirr, aber sie waren keine Soldaten.


  Damiano ritt einen von Denezzis Wallachen. Als Zügel diente ein Lederriemen, einen Sattel gab es nicht. Das Pferd war schwarz; alle vier Pferde Denezzis waren schwarz. Damiano dachte daran, was Denezzi am vergangenen Nachmittag gesagt hatte – wie schwer es einen der Männer treffen würde, sein Pferd dem Schlachtmesser opfern zu müssen. Und Denezzi selbst, der Reiche, besaß vier Pferde: eines, das er ritt, zwei, die seine Lasten trugen, eines als Ersatz. Damiano lächelte grimmig.


  Das Pferd war nervös unter ihm. Nun, das war kein Wunder, da Damianos Geist noch immer von kaltem, weinendem Blut erfüllt war. Der Ruf, der am Tag zuvor ausgegangen war, konnte nicht völlig zum Schweigen gebracht werden.


  Vom gemächlichen Tempo gelangweilt, wendete er sein Pferd noch einmal zum langgezogenen Schwanzende des Zugs, wo die Männer auf Wagenpferden und Mauleseln ritten. Einer, Aloisio mit Namen, ritt sogar auf einem Esel. Seine bloßen Füße schleiften durch den Schnee. Er war Gerber von Beruf und trug weder Schwert noch Spieß. Aber er besaß ein langes, scharfes Messer, und seine junge Frau befand sich im Zug nach Aosta.


  »Aloisio, kann der Esel nicht schneller gehen?« fragte Damiano von der Höhe seines schlanken Rappen herunter. Seine Worte hätten eigentlich wärmer klingen sollen.


  Der Gerber hob den Kopf, vorsichtig, doch ohne Furcht.


  »Nein, Signor Delstrego, das kann er nicht. Höchstens wenn ich von hinten schiebe.«


  Damiano nickte resigniert und versuchte zu lächeln. Seine Lippen waren spröde. Er blieb neben Aloisio am Ende des Zuges, wo er dafür sorgen konnte, daß niemand zurückblieb.


  Die majestätischen Gipfel, die in der Morgensonne wie Kristall schimmerten, standen rechts von der Straße in der Ferne. Damiano musterte sie aus zusammengekniffenen Augen und fragte sich, was er am Tag zuvor noch in ihnen gesehen hatte. Sie türmten sich aus unerklimmbarem Stein auf, so wie sie es immer gewesen waren, und bargen weder Nahrung noch Schönheit in sich.


  Bei den Gedanken an die Berggipfel und seine frühere Begeisterung über sie, fiel ihm Macchiata ein. Wieder fühlte er ihre feuchte, drängende Nase an der Innenfläche seiner Hand, hörte ihre aufgeregte Sorge, einer Glucke ähnlich, während sie ihn stieß und puffte, um ihn zu veranlassen, aus dem nassen Schnee aufzustehen. In dem Universum aus Asche, in dem er sich befand, vermochte die kleine Hündin einen winzigen Funken der Freude zu entzünden.


  Mit hechelnder Zunge sprang sie keuchend neben dem stolzen Roß her und beschnupperte jeden Fleck und jedes Loch im Schnee am Straßenrand. Noch ein paar solch anstrengende Tage, und sie würde nicht mehr so unglaublich dick sein.


  Damiano legte seine Hand auf den Kopf des Pferdes und befahl ihm ohne Worte, zur Spitze des Zuges zurückzukehren, wo Denezzi ritt. Das Tier machte einen Sprung bei der Berührung, der Damiano beinahe von seinem Rücken abgeworfen hätte.


  Bald schon kam die Straßenkreuzung in Sicht. Damiano führte seinen Wallach zu der Schneeböschung, wo seine eigene Spur vom Wächterhäuschen zur Straße führte. Er legte die Zügel des Pferdes in die Hände seines Nachbarn und sprang zu Boden. Seine schlanken Beine versanken im tiefen Schnee. Der Zug kam langsam zum Stehen, während Damiano wie ein Storch zur Hütte hinaufstakte.


  Mit drei Bündeln tauchte er wieder aus der Hütte auf.


  »Kleider«, sagte er. »Sehr gut sind sie nicht. Auch nicht sauber. Aber vielleicht kann jemand sie brauchen. Und eine Haarnadel ist auch noch dabei, wenn jemand die brauchen sollte.«


  Er hielt das edelsteinbesetzte Schmuckstück hoch. Zwei Dutzend Augen starrten es verständnislos an. Dann steckte er die Nadel wieder in den Beutel an seinem Gürtel. Als Damiano wieder sein Pferd bestieg, raschelte es unter seinem wollenen Kittel wie von dürren Blättern und Papier, und ein flaches, ziemlich schweres Päckchen hing ihm auf der Brust.


  Die Nordstraße führte stetig aufwärts. Sie war eisglatt, und einige der schweren Rösser am Ende des Zuges, besonders jene ohne Eisen, hatten Mühe die Steigung zu erklimmen. Damiano vermerkte mit dumpfer Belustigung, daß Aloisios Esel mit den neuen Bedingungen sehr gut fertig wurde und sich langsam zur Spitze vorschob.


  Damiano wandte sich Belloc zu, der schweigend auf seinem grauen Wallach gesessen hatte, seit sie am Morgen aufgebrochen waren.


  »Ich lernte das Lautespielen von einem Engel«, sagte er. »Von einem Erzengel, um genau zu sein. Niemand kann ihn sehen außer mir – und Macchiata.«


  Belloc sah ihn mit argwöhnischem Blick an.


  »Klingt das nicht albern, Signor Belloc? Bis gestern erschien es mir ganz natürlich. Meine Unterrichtsstunden waren mir das Wichtigste auf der Welt. So wichtig wie mein Bestreben, ein großer Alchimist zu werden. Und nun…«


  Er wandte langsam den Kopf und sah mit Augen um sich, die die Ferne nicht ermessen und das Licht der Sonne nicht ertragen konnten. Belloc betrachtete ihn mit einer Art gleichmütigen männlichen Mitleids.


  »Nun erscheint mir das alles sehr belanglos. Der Engel ebenso wie die Laute. Und auch die Alchimie. Das bewirkt, wenn man eine Nacht im toten Leib einer Kuh verbracht hat. Das läßt einen die Dinge in einer anderen Perspektive sehen. Das läßt einen das Leben so sehen, wie es wirklich ist, in seinem ganzen Elend. Oder vielleicht macht es einen auch nur krank.«


  »Die Krankheit narrt oft den Geist«, brummte Belloc, der nicht wußte, was Damiano mit der Krankheit meinte – daß man Engel sah, oder daß es einem gleichgültig war, ob man sie sah. »Ich sagte Euch ja, Ihr hättet zurückbleiben sollen.«


  »Oh? Warum denn? Wir werden nicht dorthin zurückkehren. Wenn wir auf der Straße bis Aosta niemanden finden, wird nichts anderes übrig bleiben, als in der Stadt zu verweilen. Für die meisten von uns jedenfalls. Sollten wir Pardos Soldaten begegnen, dann werden diese entweder uns töten oder wir sie, oder wir werden uns alle gegenseitig umbringen. Wenn aber wir überleben, dann tun wir besser daran, uns eilig davonzumachen, denn Pardo hat viele Freunde und Partestrada hat keine. Es sei denn, der Grüne Graf kommt, uns zu rächen. Erst im Frühjahr natürlich.«


  Damianos Augen glänzten trocken wie blank polierte Steine. Seine Haut war bleich.


  Belloc schüttelte den Kopf.


  »Wann habt Ihr das letztemal gegessen, junger Herr?«


  Damiano zuckte ohne Interesse mit den Schultern.


  Paolo Denezzi, der, als wäre er der Befehlshaber, einige Schritte vorausritt, blickte über die Schulter zurück. Und nach einem gewichtigen Schweigen ergriff er das Wort.


  »Wir reiten nach Aosta«, sagte er. »Die, welche Freunde oder Verwandte dort haben, mögen bleiben. Oder die, welche Geld haben zu bezahlen. Die anderen werde ich nach Donnaz führen, wo wir unseren Rachefeldzug planen werden.«


  Damiano spürte, wie Kampfeslust von ihm Besitz ergriff. Wann waren diese Pläne beraten und angenommen worden? Als er ins Lager gekommen war, hatte ein solcher Plan nicht existiert, und er hatte seitdem niemanden davon sprechen hören…


  Aber er war ja auch viele Stunden nicht bei Bewußtsein gewesen. Und konnte er einen besseren Zielort anbieten? Denezzi hatte zumindest das Wohl der Stadt im Sinn.


  Außerdem glaubte Damiano nicht, daß alles so glatt vonstatten gehen würde. Ein Trupp harter Kavalleriesoldaten verschwand nicht auf immer und ewig in den Bergen.


  Belloc räusperte sich. »Ihr habt Besitz in Donnaz, Signor Denezzi?«


  Denezzi nickte mißtrauisch. »Und?«


  »Ich habe mir nur überlegt, wo Ihr unsere heimatlosen Nachbarn unterbringen wollt.«


  »Sie werden es mir zurückzahlen«, erklärte Denezzi. Sein schmaler Mund war mürrisch, sein Schnauzbart sträubte sich streitlustig.


  Plötzlich konnte Damiano es nicht länger ertragen; den endlosen, mühsamen Marsch, die Gegenwart Denezzis, selbst Bellocs wortkarge Freundlichkeit. Er rief Macchiata, befahl ihr, bei dem Schmied zu bleiben, bis er zurückkehrte, und sprengte mit seinem Pferd davon.


  »Wohin willst du, Delstrego?« rief Denezzi und richtete sich im Sattel auf.


  »Vorwärts«, antwortete Damiano kurz.


  Denezzi öffnete den Mund, als wolle er es ihm verbieten. Er verharrte einen Moment lang so, unschlüssig, wie das sonst nicht seine Art war.


  »Wenn du meinem Pferd das Bein brichst, Bursche«, rief er schließlich, »dreh ich dir den Kragen um.«


  Damiano lächelte dünn. »Du bist nicht einmal vier Jahre älter als ich, Paolo. Und wenn du mir den Kragen umdrehen willst…«


  Er wandte sich wieder ab, und das Pferd preschte davon, als hätte er ihm die Peitsche gegeben.


  Allein fühlte er sich wohler. Sein Kopf war klar, und er fühlte sich so leicht und beschwingt, wie das eintritt, wenn man fastet. Das Pferd kletterte in dem unsinnigen Bemühen, als ob es seinen Reiter hinter sich lassen wollte, kraftvoll aufwärts. Damiano hatte ein wenig Mitleid mit dem Tier.


  Sein langer Stab war unter seinem Gürtel durchgeschoben und lag wie ein Schwert an die Flanke des Pferdes gedrückt. Damiano hielt ihn mit der rechten Hand fest, um zu vermeiden, daß er mit jedem Schritt des Pferdes gegen dessen Körper schlug.


  Bald schon hatte er das Getrappel und das Knarren der Wagen der Bürger von Partestrade hinter sich gelassen. Hier oben wand sich die Straße in langen Schleifen um die Schulter des Berges und überquerte zwei gewaltige Schluchten, einmal auf einer rohen Holzbrücke, das andere Mal auf einem gewaltigen steinernen Bogen, der zwölfhundert Jahre alt war.


  Die Nordstraße war trügerisch mit ihren zahllosen Haarnadelkurven. Einmal beispielsweise blickte Damiano über eine Kluft hinweg, die gar nicht sonderlich breit war, auf ein Stück Straße, das er erst nach halbstündigem Anstieg erreichen sollte.


  Auch die Geräusche täuschten; jetzt nämlich hörte er wieder die Sprache von Menschen und den Hufschlag und das Wiehern von Pferden. Er spähte in die Tiefe, konnte aber keine Spur eines sich aufwärts bewegenden Zugs sehen. Er bog um eine Ecke und blickte voraus.


  Es waren die Soldaten General Pardos. Wie Schachfiguren hoben sie sich vor den weißen Felsen ab. Sie ritten in geordnetem Zug, zwei und zwei nebeneinander. Es waren fünfzig Männer, und ihnen folgten fünf rumpelnde Karren. Damiano starrte aus großen Augen auf die Karren.


  Vier waren schwer beladen, hatten Planen aus gewachstem Leinen und wurden von je vier Ochsen gezogen. Der letzte Wagen war offen und vollgepackt mit – Frauen. Damiano erfaßte der Zorn, und er umfaßte fest seinen Stab. Er war ganz sicher, daß es Frauen waren, in Tücher und Decken meist schwarzer Farbe vermummt. Aber das konnten nicht alle Frauen aus Partestrada sein, bei weitem nicht. Auf dem traurigen, farblosen Bauernkarren konnten nicht mehr als zwanzig kauern. Was hatte das zu bedeuten? War Carla unter ihnen? Er wußte nicht, ob er hoffen sollte, sie wäre es, oder lieber beten sollte, sie wäre nicht dabei.


  Plötzlich hörte Damiano einen lauten Ruf. Während er beobachtete, wurde er selbst beobachtet.


  Er befand sich zwar in Hörweite von Pardos Kavallerie, doch zwischen ihnen lag eine große Straßenschleife. Ein Soldat löste sich von der Spitze des Zuges und ritt in entgegengesetzter Marschrichtung am kahlen Straßenrand zurück bis zum dritten breiten Karren. Das Pferd hatte Angst; es stemmte die Beine steif gegen die glitschige Straße und drängte sich augenrollend rückwärts gegen das Holz des Karrens, als es des jähen Abgrunds ansichtig wurde.


  Der Reiter blickte auf eine prächtig in Rot und Gold gekleidete Gestalt hinunter, deren wildes schwarzes Haar ihr Angesicht halb verbarg. Sie saß auf einem edlen Pferd wie ein Hüterjunge auf einer Kuh zu sitzen pflegt: ohne Sattel, weit oben am Widerrist, mit gekrümmten Beinen, die Füße in die Rippen des Tieres gestemmt. Aus unerklärlichem Grund spürte der Reiter ein Prickeln im Nacken.


  Damiano nahm den Reiter weniger genau wahr, da er nicht so gut sah.


  »Du da!« rief der Soldat. »Komm hierher!«


  Damiano lachte scharf. »Warum?« fragte er in normalerer Tonlage. »Sehr bald werdet ihr alle hier drüben sein.«


  Der Reiter machte ein finsteres Gesicht.


  »Was? Ich kann dich nicht hören. Hörst du mich nicht, Mensch? Komm hierher.«


  Damiano wollte nicht schreien. Er wollte überhaupt nicht mit diesem Burschen sprechen. Er wendete sein Pferd und ritt wieder straßabwärts, wagte jedoch nicht, das Pferd an der Biegung traben zu lassen.


  Wieder gellte ein Schrei durch die Stille; der Angstschrei einer Frau. Damiano drehte sich auf seinem Pferd um. Im selben Moment traf ein Geschoß sein Brustbein. Der Aufprall war nicht stärker als von einem wohlgezielten Schneeball.


  Sein Schreck teilte sich augenblicklich dem schwarzen Wallach mit, so daß der in rasenden, rutschenden Galopp fiel und alsbald eine Granitwand zwischen Damiano und Pardos Soldaten brachte. Damiano ließ das Pferd laufen, während er auf den Pfeilschaft hinunterblinzelte, der aus seinen Kleidern herausragte. Mit einer Hand zügelte er schließlich das Pferd und zog mit der anderen ganz gelassen den Pfeil aus dem in Holz und Leder gebundenen Gedichtband Petrarcas. Bei näherem Hinsehen stellte er fest, daß der Pfeil gut die Hälfte der Pergamentseiten durchbohrt und ein ganzes Päckchen Briefe, die in einem unbekannten germanischen Dialekt geschrieben waren, durchdrungen hatte.


  »Wenn ich am Leben bleibe«, murmelte er, »werde ich viel berichten können.«


  


  


  Als Paolo Denezzi seinen edlen Rappen die Nordstraße hinuntergaloppieren sah wie von Furien gehetzt, begann er lauthals zu schimpfen. Doch ehe er Atem holen konnte, um seinem Zorn Luft zu machen, war Damiano schon neben ihm vom Pferd geglitten.


  »Alles absteigen«, rief er den Bürgern von Partestrada zu. »Jeder Mann auf seine eigenen zwei Beine und vorwärts mit mir.«


  »Kommt nicht in Frage«, brüllte Denezzi.


  Die Männer hielten inne, einen Fuß im Steigbügel, da sie nicht wußten, wem sie folgen sollten. Denezzi jedoch sprang aus dem Sattel und trat Damiano gegenüber.


  »Was soll das, Schleiereule?« Ohne zu überlegen, griff er nach der Kette an Damianos Umhang. Der silberne Knauf des Stabs fiel blitzend auf seine Knöchel, und er zog seine Hand blutend zurück.


  »Rühr das nicht an«, fuhr Damiano ihn an. »Wenn sie dir gehorchen, dann hilf mir, ihnen das Leben zu retten. Sorge dafür, daß die Pferde beiseite geschafft werden.«


  Denezzis Gesicht war puterrot angelaufen. Er saugte an seinen blutenden Fingern.


  »Warum? Was ist denn los? Kommen etwa die Soldaten, die du uns prophezeit hast?«


  »Ja, und entweder werden sie uns alle umbringen, oder das Entsetzen wird es tun. Sitzt ab, wenn ihr euer Leben retten wollt«, rief er so laut er konnte.


  »Gilt das auch für Esel?« brummte Aloisio, der Gerber, ließ sich aber noch während er sprach schon vom Rücken seines Tieres gleiten.


  Zehn Männer lachten, fünfzig sprangen von ihren Tieren. Belloc stieg von seinem Grauen.


  »Sie sind keine zwanzig Minuten Ritts entfernt«, verkündete Damiano. »Sie können kein Tempo machen, weil sie Gespanne anführen – Ochsengespanne, Belloc, und eines davon war Eures.«


  »Catarina?« stieß der Schmied entsetzt hervor, aber Damiano hob die Hand.


  »Es sind einige Bürgerinnen bei ihnen, aber auf die Entfernung konnte ich sie nicht erkennen. Hört zu, meine Freunde. Ich reite jetzt dort hinauf – « Er wies die Straße hinauf, die er heruntergekommen war – »und verstecke mich, wenn ich kann. Wenn die Soldaten vorüberreiten – überrasche ich sie. Haltet euch bereit, unsere Karren zurückzuerobern. Und haltet euch zur Flucht bereit.«


  Er wendete sein Pferd, und bald darauf war er ihren Blicken entschwunden.


  »Tun wir, was er sagt?« fragte Aloisio, der, die Zügel seines Esels in der Hand, hinter Denezzi stand. »Ich fürchte, der junge Signor Delstrego ist ein bißchen – äh – verwirrt.«


  »Ich tu’s jedenfalls«, erklärte Belloc. »Für die anderen kann ich nicht sprechen.«


  Denezzi ließ solche Eigenmächtigkeit nicht gelten.


  »Wir tun alle, was er sagt. Wenn diese Soldaten, von denen er ständig spricht, wirklich existieren – nun, er scheint einen Plan zu haben. Wenn nicht, so werde ich diesen zimperlichen Einfaltspinsel am Straßenrand verscharren, das schwöre ich.«


  Er ließ die Zügel seines Pferdes einfach fallen, dessen sicher, daß jemand sich um das Tier kümmern würde, und schritt voran. Wortlos nahm Aloisio sich des Tieres an.


  Damiano kauerte hinter einem kleinen Hügel, der sich aus den knorrigen Wurzeln eines Baums und dem darüber vom Wind aufgehäuften Erdreich gebildet hatte. Er lauschte auf das Klirren von Pferdegeschirren. Hinter ihm tat sich ein gähnender Abgrund auf, der in bodenlose Tiefen mündete.


  Er merkte plötzlich, daß Macchiata an seiner Seite war.


  »Nein, Macchiata«, flüsterte er scharf. »Mach daß du wegkommst. Du darfst nicht in meiner Nähe sein.«


  »Nicht in deiner Nähe sein?« echote sie in klagendem Ton. »Nicht in deiner Nähe sein, Herr? Wie kannst du das sagen? Ich bin heute schon stundenlang von dir getrennt gewesen, und dabei sollte doch nichts uns trennen, solange wir leben. Das hast du selbst gesagt – «


  Damiano ließ sich nicht erweichen. Er duckte sich tief auf den Boden, die Augen auf den oberen Teil der Straße gerichtet.


  »Ja, meine Kleine, und wenn du nicht von hier verschwindest und schleunigst machst, daß du die Straße hinunter kommst, wird einer von uns nicht mehr lange leben. Ab jetzt!«


  Macchiata lief davon.


  Die Männer von Partestrada hatten sich einige hundert Fuß zu Damianos Linker zusammengeschart, an einer Stelle, die Damiano von seinem Versteck aus sehen konnte, die aber von der oberen Straße nicht eingesehen werden konnte. Mit gezogenen Schwertern und blanken Äxten warteten sie nervös. Sie hatten keine Ähnlichkeit mit Soldaten, aber wenigstens waren ihre Pferde nirgends zu sehen.


  Damiano gewahrte den Anführer des Zugs der Soldaten in seiner dunklen Uniform, im selben Moment, als er das Klirren eisenbeschlagener Hufe auf Eis hörte. Der Hauptmann war derselbe, der Damiano zuvor entdeckt und ihm anzuhalten befohlen hatte. Damiano versuchte festzustellen, welche der Männer über Pfeil und Bogen verfügten.


  Der Hauptmann passierte Damianos Versteck. Er führte fünfzig Männer an, zwanzig Schwertkämpfer, zwanzig Speerkämpfer, fünf Bogenschützen. Die restlichen fünf Männer mußten die Wagen bewachen. Sie ritten so nahe vorüber, daß Damiano nur seinen Stab hätte schwingen müssen, um einen von ihnen niederzuschlagen.


  Statt dessen jedoch stand er auf, von einer tiefen Erregung und prickelndem Grauen erfüllt. Der Soldat, der ihm am nächsten war, wich in abergläubischem Schrecken zurück, als er Damiano so unversehens auftauchen sah, als wäre er an der glatten Felswand emporgeschwebt.


  Damiano nahm seinen Stab in beide Hände. Er ließ seine dunkle, unsichtbare Kraft in das Holz strömen. Mit teuflischer Befriedigung ließ er den tödlichen Refrain los, den er seit dem Zusammenbruch der Kuh in sich erstickt hatte.


  »Kommt!« Der schreckliche Ruf widerhallte an den Felsen, klang weithin durch die Lüfte, konnte nicht unbeachtet bleiben. »Kommt! Kommt und laßt euch schlachten!« kreischte es.


  Jedes Pferd bäumte sich in wilder Hysterie auf, und jeder Mann schlug seine Hände auf die Ohren.


  Die gellenden Schreie der Tiere vereinten sich mit seinen Schreien, während er sie an ihren Tod glauben machte. Männer, die sich schon tot wähnten, stürzten aus den Sätteln und blieben in Eis und Schnee liegen.


  Die Ochsen, die den Karren mit den Frauen zogen, gebärdeten sich wie wild, schlugen ziellos mit allen Vieren um sich. Einer der Ochsen stieß einem anderen die spitzen Hörner in die Augen, und das Schmerzensgebrüll des verwundeten Tieres vermischte sich mit dem Schreien und Heulen rundum. Auch die Frauen schrien. Als Damiano die Augen öffnete, sah er, wie ein Pferd blindlings in den Abgrund sprang.


  Keiner der Männer hatte sein Pferd in der Gewalt; nur wenige saßen noch im Sattel. Noch während er zusah, zerbrachen die Ochsen des ersten Packwagens den hölzernen Bremshebel und galoppierten vom Ende des Zugs nach vorn, wobei der Wagen in immer schnellere Fahrt geriet, und die Ochsen Menschen und Pferde gleichermaßen niedertrampelten. Die hohen, bunt bemalten Räder hinterließen blutige Spuren.


  Die Männer von Partestrada standen an die Felswand gedrückt. Damiano konnte sie kaum sehen. An der Biegung geriet der Ochsenkarren vollends außer Kontrolle. Das Außenrad drehte sich wie rasend im Leeren, dann kippte der Karren zur Seite. Verängstigtes Brüllen wurde zu gellendem Geschrei, das dünn und klagend heraufklang, als sängen die Tiere beim Sturz in den Abgrund.


  Damiano betrachtete stumm das Werk der Zerstörung. Männer krochen auf allen vieren wie Pferde, ohne sich um die Schwerter zu kümmern, die ihnen aus den Händen gefallen waren. Ein brauner Wallach lag unmittelbar vor ihm flach auf dem Boden und schrie wie ein Mensch. Ein paar Soldaten hatten sich aufgerappelt und standen an den Fels gepreßt wie gelähmt da. Einer hielt einen Bogen. Mit ungeschickten, zuckenden Bewegungen hob er ihn, richtete seinen Pfeil auf Damiano.


  Ohne Hast, ja, ganz ohne Eifer, stellte Damiano seinen Stab zwischen sich und dem Bogenschützen auf. Er zog den Pfeil an, wie Damiano beabsichtigt hatte. Der schlanke, gefiederte Pfeil brach in Stücke.


  Aber der Bogenschütze war nicht allein. Gebeugt, den Kopf gesenkt, als kämpfe er gegen den Wind, stolperte ein Mann Damiano entgegen. Es war wieder der Hauptmann der Truppe. Im Gürtel steckte noch sein Schwert, und während er sich dem Zentrum seines Entsetzens näherte, zog er es aus der Scheide und richtete sich gerade auf.


  So, dachte Damiano, während er dem Mann, der vor ihm stand, ins Gesicht sah. So, dachte er, als er das blitzende graue Metall sah.


  Er verstand sich nicht aufs Kämpfen, ob mit Schwertern oder anderen Waffen. Und hätte er die Kraft besessen zu fliehen, so wäre ihm keine andere Möglichkeit geblieben, als dem Ochsengespann zu folgen. Aber seine Kräfte waren sowieso verbraucht, und alles war ihm gleichgültig geworden.


  So, dachte Damiano bei sich und wartete darauf, was geschehen würde.


  Der Hauptmann schwang sein Schwert in die Höhe, um dem Feind mit einem Schlag das Haupt abzutrennen, doch da sauste Bellocs Hammer auf den Kopf des Mannes nieder. Unter dem Helm aus Leder und Eisen zerbarst der Schädel des Hauptmanns. Damiano sah auf und gewahrte vor sich Bellocs aschfahles Gesicht. Die Lippen des Schmieds waren grau vor Entsetzen, doch er blickte nicht auf die blutige Vernichtung, die er bewirkt hatte. Er starrte Damiano an. Da verfolgte Damiano den Tod von Pardos Hauptmann mit seinem befremdlichen Blick. Grün-goldenes Licht flackerte über die reglose Gestalt und verbrannte sie wie ein in Öl getauchtes Bündel Lumpen.


  Dann erlosch das Feuer, und von dem Mann blieb nichts zurück.


  Verschwunden. Entflohen. Seine Hülle war nicht mehr vorhanden. Damiano zwinkerte verdutzt; es war der Tod und doch nicht das, was er zu kennen geglaubt hatte. Es war kalt und beängstigend wie eine Nacht ohne Sterne, aber es war nicht der bewußte Tod, wie er ihn gekannt hatte, Verzweiflung in verfaulendem Fleisch. Es war nicht das, was ihn aufschreien ließ. Damianos grauenvoller Schrei brach jäh ab.


  Belloc holte tief Atem.


  »Junger Herr«, stieß er hervor, »seid Ihr denn der Satan selbst?


  Oder wie kommt es, daß Ihr nicht geborsten seid, als Ihr dies tatet?«


  Damiano hörte die Stimme, verstand aber nicht die Worte. In seinen Ohren toste donnerndes Schweigen. Sein Blick wanderte müde von Bellocs Gesicht zu dem schwarzen, mit Blut bespritzten Hammer.


  »Ah, der Hammer. Ja, Belloc. Das kam zur rechten Zeit.«


  Er lächelte Belloc an, er versuchte es jedenfalls.


  Die Bürger von Partestrada eilten schwerfällig die Straße herauf, in den rotgefrorenen Händen ihre primitiven Waffen haltend. Sie fielen über die halb betäubten Soldaten her wie Männer, die Weizen dreschen. Damiano ging zu den beiden verbliebenen Ochsenkarren, wo eines der Tiere tot im Geschirr hing. Er warf keinen Blick zurück auf das Gemetzel.


  Die Frauen kauerten noch im mittleren Karren; sie waren dort angebunden. Damiano sah in Gesichter, die er kannte.


  Die alte Signora Anuzzi war darunter, wie ein schwarzer Sack in eine Ecke gestopft. Und Lidia Polsetti und Vera Polsetti und die kleine Françoise. Und Signora Mellio, die Pater Antonio den Haushalt führte. Und Bernice Roberte. Sie weinten alle. Die Gesichter waren tränenüberströmt. Damiano konnte es ihnen nicht verübeln; er selbst hatte dieses Elend über sie gebracht, und wenn er auch nicht gefesselt war, so fühlte er doch mit ihnen.


  Stöhnend vor Anstrengung zog er sich auf den Karren. Als er auf die Holzbretter niederfiel, schlossen sich seine Augen. Da hörte er plötzlich die einzige Stimme, die ihn aufmuntern konnte.


  »Dami! Damiano, bist du verwundet? Hat dich der Pfeil vorhin getroffen? Dami, sprich, sag etwas!«


  Er öffnete die Augen und sah in Carla Denezzis von Wind und Kälte rauhes und vor Angst weißes Gesicht.


  »O Bella! Bellissimia!« flüsterte er und lächelte sie an, als wären sie allein.


  Sehnsüchtig streckte Carla die gefesselten Arme aus. Ungeschickt berührte sie seine Brust an jener Stelle, wo der Pfeil einen sauberen kleinen Schlitz hinterlassen hatte, der nicht länger war als das letzte Glied eines Fingers. Er nahm ihre Hände in die seinen und verzog schmerzlich sein Gesicht, als er der Fesseln gewahr wurde. Einen Augenblick später lösten sich alle Fesseln und Bänder auf dem Karren und huschten wie die Schlangen davon. Die Wagendeichsel kippte nach vorn auf die Straße, und ein Dutzend Frauen taten mit schrillem Geschrei ihre Verblüffung über die plötzliche Befreiung und den Verlust ihrer Schnürkorsetts kund.


  »Damiano!« sagte Carla eindringlich, die entweder kein Schnürkorsett trug oder sich nichts daraus machte. »Ich habe darum gebetet, daß ich dich wiedersehen würde, aber ich hatte wenig Hoffnung. Wie bist du nur durchgekommen? Ich glaube, der Teufel selbst ist * über uns hinweggeflogen. Konntest du ihn fühlen?«


  »Wie?« Damiano wandte sich ab. Obwohl er noch Augenblicke zuvor gleichgültig dem Tod ins Auge gesehen hatte, war ihm durch Carla sein eigenes Gesicht wieder offenbart worden. Der Teufel selbst? Er schämte sich, ohne recht zu wissen, warum.


  Unterdessen fegte der Tod wie ein Lauffeuer über die schneebedeckte Bergstraße hinweg. Damiano wollte auch das nicht sehen, deshalb senkte er seinen Blick auf die rauhen Holzbretter.


  »Die Kinder«, stammelte er. »Die anderen Frauen und die alten Männer. Was ist ihnen zugestoßen? Pater Antonio… Haben sie – «


  »Sie sind alle in Aosta«, zischte Signora Anuzzi gehässig. Sie hatte sich einfachen Handwerkern wie den Delstregos immer überlegen gefühlt. »Sie wurden von einer Eskorte Soldaten begleitet, ganz wie es sich gehört. Als wäre das armselige Gesindel von königlichem Geblüt. Nur diejenigen unter uns, die etwas wert sind, wurden zusammengeschnürt wie Schweine, die zum Markt fahren.«


  »Die Soldaten – waren nicht gewalttätig?« Damiano sah fragend von einem Gesicht zum anderen.


  Signora Anuzzi prustete verächtlich.


  »Sie haben uns nicht vergewaltigt, falls Ihr das meint, junger Tunichtgut.«


  Er kratzte sich verwundert am Kopf. »Aber – « Wieder sah er Carla Denezzi an. »Sie werden alle umgebracht«, sagte er und schwieg dann, als erwarte er eine Bestätigung seiner eigenen Worte.


  Sie betrachtete ihn ernst und schweigend. Ihre Hand lag leicht auf der seinen.


  »Die Soldaten werden alle getötet, aus Rache für die Verbrechen, die sie an euch begangen haben. Und ich habe das möglich gemacht«, schloß er.


  »Gott sei gelobt«, brummte die alte Signora Anuzzi.


  Carla spürte, wie Damiano zusammenfuhr. Sie fing seinen entsetzten Blick auf und hielt ihn fest. Nur ihr vollkommenes Verständnis in diesem Augenblick bewahrte Damiano davor, sich in einem Tränenstrom oder im Wahnsinn zu verlieren.


  Der Karren neigte sich. Paolo Denezzi kletterte herauf.


  »Es ist erledigt«, verkündete er, dann sah er Damiano und Carla. »Du rührst meine Schwester nicht an«, brüllte er, so daß die Hälfte der Frauen von neuem hysterisch zu weinen anfing. »Sie ist eine reine Taube. Und du – du, Delstrego, bist ein Ungeheuer.«


  »Paolo!« rief Carla voll Zorn und Empörung.


  Doch Damiano entzog ihr sehr langsam seine Hand. Er sagte nichts und sprang vom Wagen. Er ging zwischen den Gestalten hindurch, die so reglos auf der Straße lagen, als hätten sie Leben nie gekannt.


  


  
    A

  


  osta war eine größere und wohlhabendere Stadt als Partestrada, da es an der schönsten und günstigsten Stelle der einzigen Straße lag, die von Norden aus nach Piemont hineinführte. Damiano hatte häufig so empfunden, daß dies ein ungerechter Vorteil für eine Stadt sei, die sonst kaum Besonderheiten vorzuweisen hatte. Sie teilte mit Partestrada einen schnell strömenden Fluß, der in den Bergen Evançon hieß, am Fuß der Berge jedoch seinen Namen und sein ungestümes Wesen änderte und von nun an Dora Baltea genannt wurde.


  Ein großer Teil des Goldes, das Damiano aus dem Haus Delstrego mitgenommen hatte, war dafür verwendet worden, den ärmeren Flüchtlingen Unterkunft zu bezahlen, aber dennoch würden diese rasch Arbeit finden oder weiterziehen müssen. Hätten die Bürger von Aosta, die sich über das unverhoffte Geschäft freuten, gewußt, daß oben im Schnee fünfzig Soldaten und acht Pferde begraben waren, so hätten sie die Flüchtlinge gewiß nicht aufgenommen. Im Tal von Aosta, wo man durch die umliegenden Berge zwar einigermaßen, aber doch nicht hinreichend geschützt war, hatte man keinerlei Verlangen, sich in die Händel einzumischen, die Amadeus selbst hätte austragen müssen.


  Doch die Leute von Aosta brauchten von all dem nichts zu wissen. General Pardo selbst würde so schnell nichts erfahren, da keiner seiner Leute zu ihm zurückkehren würde.


  Früher oder später allerdings würde er die Wahrheit zu hören bekommen. Jetzt, wo die Sache mit den Bürgern erledigt war – zumindest fühlte sich Damiano nicht weiter für sie verantwortlich –, hatte der junge Hexer Zeit zum Nachdenken.


  Es war seltsam, sich klarmachen zu müssen, daß er nicht besser war als Pardo, nicht besser als die Soldaten, die ein kleines Dorf ausgerottet hatten, weil einer der Bauern sich kämpferisch gezeigt hatte. Damiano hatte fünfzig Menschen getötet – er schrieb das Blutvergießen nicht den Messern und Hämmern der Männer von Partestrada zu –, um den Tod jener sechs zu rächen. Oder vielleicht war es auch die Rache für die Verbrechen der Soldaten an den Frauen von Partestrada – sinnlose Rache für Verbrechen, die nie verübt worden waren.


  Ganz gleich – Damiano war sich in der Schlacht nicht böse vorgekommen. Er bezweifelte, daß General Pardo sich böse vorkam. »Der Mensch ist in Sünde geboren, und seine Natur ist böse.« Pater Antonio hatte dies von der Kanzel verkündet, obwohl es kein Thema war, bei dem der gute Pater in seiner Muße zu verzweifeln pflegte. Nie zuvor hatte Damiano darüber nachgedacht.


  Waren die Verwünschungen der jungen Bauersfrau jetzt erfüllt? Würde sie nun, da ihre Mörder alle tot waren, in Frieden ruhen?


  Und da er sich diese Fragen nun schon stellte – wo war eigentlich Pater Antonio? Damiano brauchte Führung und Weisung – jene Art der Führung, die Raphael ihm immer verweigerte. Und er brauchte sie unverzüglich.


  Der feuchte Schankraum in dem Gasthaus, wo Damiano saß, wirkte, wenn er auch warm war und voll von seinen Gefährten, düster und bedrückend. Damiano stand von der rohen Holzbank auf, ließ Brotkrumen, Käserinde und ein unberührtes Stück Wurst auf dem Tisch liegen. Ein Winseln unter dem Tisch veranlaßte ihn, Macchiata das Stück Wurst hinzuwerfen.


  Carla war unerreichbar im Haus eines Freundes und von ihrem üblen Bruder bewacht; aber Damiano konnte sich wenigstens auf die Suche nach seinem Freund, dem Priester, machen.


  Die Basilika San Sebastiano in Aosta war eigentlich nicht mehr als eine kleine runde Kirche. Damiano blieb am Portal stehen. Er war sicher, daß er den Priester in der Nähe finden würde, verspürte aber einen starken, unerklärbaren Widerwillen, die Kirche zu betreten. Während er noch unschlüssig dastand, kam Carla Denezzi heraus. »Damiano!« rief sie leise und faßte seine Hand. »Komm mit herein, schnell!«


  Er ließ sich von ihr in die Düsternis ziehen, wo es nach Holz und Weihrauch duftete. Links von der Tür war ein Taufbecken, das vom Vorraum durch ein kunstvoll geschnitztes Holzgitter abgetrennt war. Als böte dieses Verschwiegenheit, hieß sie ihn sich dort zu setzen.


  Sie trug einen cremefarbenen Umhang. Ihr Gesicht glühte rosig, und sein Anblick erweckte noch einmal die Vergangenheit zum Leben; warmes, gefiltertes Sonnenlicht, das in die Loggia fiel, bunte Fäden auf einem Korb, säuberlich geordnet, und säuberlich geordnete Gedanken, Gelächter. Damiano wollte ihr sagen, wie glücklich er war, sie zu sehen, wie sehr sie ihm gefehlt, wie sehr er sich nach ihr gesehnt und an sie gedacht hatte, während er in den schneebedeckten Bergen in einer dunklen Höhle gelegen hatte, aber gerade die Sauberkeit und Rosigkeit ihres Gesichts hinderten ihn daran. Sie machten ihn schüchtern.


  »Ich sollte meinen Stab nicht hier haben«, murmelte er. »Es ist nicht recht.«


  Sie wollte mit der kleinen Hand nach dem Stab greifen, um ihn wegzustellen, da fiel ihr ein, was es mit ihm auf sich hatte, und sie zog rasch die Hand zurück.


  »Ach, das hatte ich vergessen. Ich darf ihn nicht berühren.«


  Mit einem seltsam traurigen Lächeln nahm Damiano ihre Hand und führte sie an das Ebenholz.


  »Carla«, flüsterte er, »nichts, was mir gehört, wird dir jemals weh tun. Das verspreche ich dir. Du könntest deine Hand auf mein schlagendes Herz legen, und es würde dir keinen Schaden tun.«


  Sie lachte leise über diese feurige Ritterlichkeit, da sie sich fragte, wie eine solche Handlung einem anderen als Damiano selbst Schaden zufügen könnte. Gleichzeitig aber wurde die Erinnerung wach, und ihre Hand ergriff seinen Kittel – das Loch in Herzhöhe.


  »Dein schlagendes Herz«, wiederholte sie. »Wie kommt es – durch was für ein Wunder konnte es geschehen, Damiano – «


  »Durch das Wunder eines Buches.« Auch er lachte und zog den Band heraus, ihn ihr zu zeigen. »Das Wunder von Petrarcas Dichtung.«


  Mit einem unterdrückten Aufschrei des Erstaunens nahm Carla das Buch und drückte flüchtig seine Hand.


  »Ach, Damiano, dafür danke ich Gott. Als ich sah, wie der Mann seinen Bogen spannte, schrie ich laut, denn ich hatte dich an deinen Farben erkannt. Ich betete darum, daß er dich verfehlen möge, aber ich fürchtete, wir würden jeden Augenblick an deiner im Schnee liegenden Leiche vorüberfahren.«


  »Gewiß danke ich mein Leben deinen Gebeten«, sagte er aufrichtig.


  Dann schwieg er glücklich.


  Nach einer Weile seufzte Carla. »Deine Seele und meine verstehen einander, Damiano. Ich wollte, du wärst mein Bruder und nicht Paolo.«


  Dies Gefühl, wenn es auch Zuneigung offenbarte, war nicht das, was sich Damiano von Carla wünschte. Er hüllte sich weiterhin in Schweigen, während er überlegte, was er sagen wollte. Natürlich würde er ihr offenbaren, daß er sie liebte, aber wie sollte er sich ausdrücken?


  Sollte er sagen, Carla, Liebste, ich ziehe in die Provence, wo meine Musik zu deinen Ehren dich berühmt machen wird. Warte auf mich. Oder sollte er lieber sagen, Carla, Allerliebste, ich gehe nach Nürnberg, wo meine alchimistischen Arbeiten zu deinen Ehren dir Ruhm bringen werden. Warte auf mich. Ganz gewiß konnte er nicht sagen, Carla, liebste Freundin meiner Kindheit, geh mit mir in die Provence oder nach Deutschland und leide Hunger mit mir.


  Doch Carla war es, die das Wort ergriff.


  »Mein Bruder ist nicht zufrieden mit mir, Damiano. Du allein auf der Welt besitzt die Seele, die begreifen kann, warum ich mich entschieden habe, in das Kloster La Dolorosa von Bard einzutreten.«


  Damiano starrte verständnislos auf das Taufbecken aus rosafarbenem Marmor, das wie eine Lilie geformt war.


  »Warum du was? Sag das noch einmal.«


  Die Hände im Schoß gefaltet, beugte Carla sich vor.


  »Ich habe mich entschieden – ich bin auch schon angenommen worden – in das Kloster unserer Schmerzensreichen Mutter in Bard einzutreten. An meinem Geburtstag im nächsten Monat. Paolo würde mich daran hindern, wenn er könnte, da er mich mit einem Vetter in Donnaz verheiraten wollte, aber dem Gesetz nach kann er sich nicht gegen meine Verlobung mit Gott stellen.«


  Ihm dröhnten die Ohren. Das Taufbecken, das Lesepult, der springende Fisch aus Marmor hoben sich überscharf aus der Düsternis.


  »Carla? Du gehst ins Kloster? Du willst Nonne werden?«


  Sie nickte langsam und mit Inbrunst.


  »Ich werde eine der Schwestern der Heiligen Clara. Ich will meine Werke und Gebete den Armen und den Leidenden weihen.« Etwas in Damianos Gesicht erschreckte sie. »Du – du freust dich nicht für mich, Dami?«


  »Ich werde dich nie wiedersehen!« rief er laut klagend.


  Carla hob einen Finger dicht zu seinem Mund und blickte hastig nach rechts und links.


  »Pscht, Damiano. Mein Bruder betritt selten eine Kirche, aber… Wenn er uns hier fände, würde er sich wie ein Bär auf dich stürzen – er ist so wütend.«


  Unfähig, sich zurückzuhalten, nahm er ihre Hand und küßte sie.


  »Carla, cara, meine Liebste, meine Beatrice. Verlaß mich nicht. Versteck dich nicht auf ewig hinter steinernen Mauern. Sonst muß ich sterben.«


  Carla war außer sich vor Überraschung.


  »Was sagst du da, Damiano? Werde ich wahnsinnig?«


  »Bitte!« flehte er sie an. »Als die Soldaten in die Stadt einmarschierten, dachte ich nur an dich, und als ich erfuhr, daß du fort warst, fürchtete ich um dich. Ich wanderte durch Schnee und Kälte und wurde von Dieben überfallen. Ich verbrachte eine Nacht des lebendigen Todes im zerfetzten Kadaver einer toten Kuh, und dann sündigte ich, tötete Menschen, alles nur um dich zu retten…


  Mutter Gottes, Carla, verlaß mich nicht. Laß mich dir statt dessen dienen. Mit allem, was ich habe. Mit allem, was ich bin. Alle Tage meines Lebens… Ich werde dich nicht anrühren, wenn das dein Wille ist. Ich hoffe allerdings aus tiefster Seele, daß solches nicht dein Wille ist. Bitte, es muß doch Gottes Wille sein, daß ich dich begehre, denn aus mir selbst heraus könnte ich niemals etwas so glühend begehren.«


  Mit einem Schluchzen brach er ab.


  Carla saß reglos erstarrt. Damiano schämte sich plötzlich und ließ ihre Hand los. Langsam begann sie, den Kopf zu schütteln.


  »Damiano! Woher kamen diese Worte? In der ganzen Zeit, die wir uns kennen, haben unsere Gespräche von Gott und den Wissenschaften gehandelt. Du hast mir die Philosophen der Kirche vertraut gemacht, die ich sonst vielleicht niemals kennengelernt hätte. Du hast mir endlos – ich meine, ausführlich – aus den Werken des gesegneten Hermes vorgelesen, dessen Namen ich niemals in den Listen der Heiligen finden konnte, du hast mich die Elemente gelehrt und wie sie sich verbinden, und die Rangordnung der Engel.


  Aber nie hast du mir von Liebe gesprochen – von weltlicher Liebe. Ich hätte gedacht, daß du ein solches Gefühl verachtest!«


  Ihr Blick huschte, von der Dunkelheit verborgen, umher.


  »Wie? Gott. Studium. Liebe. Gibt es da einen Unterschied?« stieß er hervor. Er wußte selbst nicht mehr recht, was er sagte. »Ich liebe dich, Carla. Ich schwöre bei Gott, daß ich dich liebe.«


  »Das wußte ich nicht«, sagte sie schlicht.


  »Vielleicht weil ich es auch nicht wußte. Bitte, Carla, glaube es mir jetzt. Gib vor, du hättest es immer geglaubt. Laß dich davon umstimmen. Oder vermagst du das nicht?«


  Sie schwieg.


  »Vermagst du das nicht?« Er streichelte die Luft über ihrem Knie, da er nicht wagte, sie zu berühren.


  Ihre langsame Verneinung war unvermeidlich und niederschmetternd.


  »Nein, mein lieber Damiano, das kann ich nicht.


  Wir leben in einer Welt voller Bitternis; das hast du ebenso erfahren wie ich. Das Leben ist erfüllt von Schmerz, heimgesucht von Krieg und Seuche. Die Schwachen leiden unter den Starken, und die Starken, wie mein armer, schrecklicher Bruder Paolo, leiden unter ihren eigenen Leidenschaften. Die Suche nach dem Glück führt in die Sünde und noch größeres Leiden. Wir wurden nicht auf Erden geboren, um glücklich zu sein.«


  »Um so besser«, sagte Damiano, stützte seine Ellbogen auf die Knie und den Kopf in die Hände. »Ich bin nämlich wahrhaftig nicht glücklich.«


  Widerstrebend, da sie wußte, daß sie es nicht tun sollte, strich Carla Damiano über das schwarze Haar.


  »Wir, denen es gegeben ist, das zu sehen, mein Bruder, mein lieber Bruder, Bruder meiner Seele – wir können nicht wählen, wen wir lieben – denn wir müssen in Liebe gegen alle handeln, selbst die abstoßendsten unter den Menschen – oder wem wir an erster Stelle dienen wollen. Gott selbst müssen wir dienen. Sonst aber ist es so, wie du sagst – wir müssen ihm mit allem dienen, was wir besitzen, mit allem, was wir sind.


  Und ich bin von ihm zum Gebet gerufen.« Die glatte Stirn krauste sich flüchtig. »Ich glaubte, du wärst es auch, Damiano. Von dir habe ich gelernt, und ich habe nach Aosta das große Buch von Thomas Aquinas mitgenommen, das du mir geschenkt hast, und dazu die Gedichte des Heiligen Franz, die wir zusammen gelesen haben und die so schön waren. Kannst du denn nicht auch deine Berufung fühlen?«


  Mit einem kurzen, erstickten Lachen hob er den Kopf.


  »Ich? Ein Bastard, das weißt du, kann nicht Priester werden, aber selbst ein Bastard ist willkommener als ich. Einem Hexer ist das religiöse Leben versperrt; nicht einmal einem Laienorden kann er beitreten. Man ist der Meinung, daß bei uns etwas nicht ganz recht ist, weißt du. Manche sagen sogar, wir seien verdammt.«


  Damianos Schultern zuckten, aber er richtete sich unvermittelt auf und wischte sich mit dem Ärmel seines Kittels über das Gesicht.


  »Verzeih, Carla. Ich bin müde und – nicht zufrieden mit mir. Ich werde nichts mehr sagen, dir deinen Entschluß zu verleiden. Ich verstehe ihn, obwohl er – « Er holte tief Atem und setzte noch einmal an. »Glaube mir, Carla, wenn du mir Schwester sein möchtest, so werde ich dir Bruder sein. Wenn du hinter den Mauern des Klosters La Dolorosa untertauchst und ich dich nie wiedersehe, werde ich dich dennoch lieben und froh sein, dich zu lieben, denn es ist besser auch unerfüllt zu lieben als nicht zu lieben.«


  Sie trat zu Damiano und blieb dicht vor ihm stehen. Das blonde Haar stahl sich unter ihrem Schal hervor. Er drehte sich steif um. Er wollte nicht wieder weinen. Durch die Vorhalle ging er hinaus. Unter dem Portal zuckte er zusammen und verbarg sein Gesicht vor dem kalten Licht der Sonne.


  


  


  Um diese Jahreszeit, Ende November, brach die Nacht früh herein im Tal von Aosta. Die Stadt lag im Schatten, in die Hügel eingebettet. Die Luft war von Holzrauch geschwängert.


  Damiano hatte für diese Nacht Unterkunft für sich und Macchiata bei einem der Städter gemietet. Wenn er jetzt dorthin ging, würden ihn zweifellos ein Feuer und eine Schale heiße Suppe erwarten. Statt dessen jedoch hockte sich Damiano auf einen Baumstumpf auf der Wiese, wo die Uferböschungen eines gefrorenen Bachs ihn vor dem Wind schützten. Er hatte seinen Hermelinumhang fest um sich geschlungen, und seine gestiefelten Füße waren unter dem warmen Körper Macchiatas vergraben.


  Der Himmel war verblaßt wie ein Veilchen, das man zwischen den Seiten eines Buchs gepreßt hat. Das Eis auf dem Bach war grau verblaßt.


  Mit allem, was wir besitzen. Mit allem, was wir sind. Sie hatte ihm seine Worte zurückgegeben, und sie brannten. Das, was Damiano besaß, Geld und Grundbesitz, war schnell vertan worden. Das, was er war, schien des Geschenks nicht wert.


  Er fröstelte, und Macchiata rollte sich auf seinen Stiefeln enger zusammen.


  Dennoch, man konnte alles irgendwie nutzen. Ein Stuhl, auf dem man nicht sitzen konnte, konnte ins Feuer geworfen werden. Ein Mann, den niemand brauchte, dessen Handlungen nur Schaden anrichteten, konnte zu einem ähnlichen Zweck gebraucht werden. Ein schrecklicher Gedanke kam Damiano plötzlich, der seiner Stimmung gemäß war. Er stand auf und ging zur Straße zurück.


  


  


  Eine Stunde war vergangen. Macchiata schlief vor dem Feuer des Wirts. Sie hatte nichts dagegen gehabt, sich schlafen zu legen.


  »Raphael«, rief er und sank wieder auf den einsamen Baumstumpf. »Raphael! Seraph. Wenn du eine Minute Zeit hast…«


  Der Erzengel ließ sich anmutig auf dem gefrorenen Wasser nieder.


  »Ich habe die Ewigkeit«, sagte Raphael.


  Sein Lächeln war von der mächtigen Süße erfüllt, die der Mensch nur auf Entfernung ertragen kann. Es verursachte Damiano unerwarteten Schmerz, dieses Lächeln, obwohl er es schon häufig gesehen hatte.


  »Ich möchte gern – « Er brach ab, da er nicht wußte, was er sagen sollte. »Raphael, setz dich eine Weile zu mir, denn ich werde dich vielleicht nie wiedersehen.«


  Der Engel plusterte sein Gefieder auf, und seine Augenbrauen hoben sich.


  »Sprich mir nicht von ›nie‹, Dami.« Dann kehrte das Lächeln wieder. »Das ist ein Wort, das ich nicht verstehen kann.« Nachdenklich fügte Raphael hinzu, »obwohl ich doch ›auf immer‹ sehr gut verstehe. Die beiden Wörter sind von unterschiedlicher Qualität, denke ich.«


  Damiano antwortete nicht. Er saß zusammengekauert und still da, die Knie an die Brust gezogen. Langsam streckte Raphael einen Arm aus, dann eine Schwinge und zog den jungen Mann in seinen Lichtkreis.


  »Soll ich für dich spielen, Damiano?« fragte er, während die Minuten verrannen.


  »Die Laute ist beim Zimmermann, unserem Wirt, wo auch Macchiata ist.«


  Damianos Stimme wollte versagen. Er räusperte sich. »Ich habe mein eigenes Instrument«, erwiderte der Engel zaghaft.


  Neugier flackerte kurz in Damianos Augen auf und erlosch wieder.


  »Danke dir, Seraph, aber ich kann mir den Frieden nicht leisten, den solche Musik mir bringen würde. Ich habe etwas zu tun, und dafür muß ich stark bleiben. Bitte setz dich zu mir, Raphael, und verlange nicht von mir zu sprechen.«


  Sich von Raphaels Schwingen umfangen zu lassen war, als säße man auf der Scheibe des Vollmonds, nur war der Mond greller und nicht so rein. Damiano war nicht mehr kalt.


  »Du mußt weiter glauben, Raphael, selbst wenn es schwierig wird – du mußt glauben, daß ich dich liebe.«


  Raphaels mitternachtsblaue Augen zeigten keine Verwunderung.


  


  


  Carla Denezzi ging, von der alten Signora Anuzzi begleitet, durch die dunklen Straßen von der Basilika zum Gasthof. Den ganzen Abend hatten sie für die Seelen der Verstorbenen gebetet. Die Gebete der alten Signora hatten insbesondere ihrem Neffen Giorgio Anuzzi gegolten, dem Eigentümer der Weinberge, der sich geweigert hatte, vor den einfallenden Soldaten zu fliehen und nun vermutlich unter den Dahingeschiedenen war.


  Carlas Gebete waren weniger konkret gewesen. Sie hatte für die Seelen aller gebetet, die tot im Schnee der Berge lagen. Ja, sie hatte ihre Gebete auch auf jene ausgedehnt, die gar nicht tot waren, sondern nur unglücklich.


  Am Himmel funkelte kein Stern, und die Frauen setzten ihre Füße mit Vorsicht, da sie einen Sturz auf der vereisten Straße fürchteten. Signora Anuzzi brummelte harte Worte vor sich hin. Endlich standen sie vor der eisenbeschlagenen Tür des Gasthofs. Carla blickte die Straße entlang bis zu ihrem Ende und sah in den Feldern jenseits der Häuser einen Engel.


  Er war weiß und schön und ohne Zweifel ein Engel, dessen mächtige Schwingen vorn gefaltet waren. Er saß still auf der Erde und betete. Er konnte nur beten, denn was sonst tat ein Engel ganz allein in der Nacht, wo gerade zuvor so viele Menschen ihr Leben verloren hatten?


  »Signora, seht doch!« flüsterte Carla und wies in die Dunkelheit. »Sehen Sie?«


  »Sehen? Kind, ich kann kaum Euren Finger sehen, so finster ist es«, gab die alte Frau höhnisch zurück.


  Unvermittelt wandte sie sich ab und trat durch die Tür.


  Carla Denezzi sank in der Kälte auf die Knie. Im Gedenken an den Engel sprach sie ein stummes Gebet, um für alle Menschen, ob tot oder lebendig, Frieden zu erbitten.


  


  
    D

  


  ie Nacht war schwarz. Nicht einmal ein kleines Stückchen Mond glänzte am Himmel. Damiano stand allein in der klirrenden Kälte, und sein Atem peitschte ihm wie feiner Schneefall ins Gesicht.


  Er hatte Angst, wenn auch nicht vor der Kälte. Sein Stab stand vor ihm, ohne daß seine steifgefrorenen Hände ihn fühlten, während er Worte flüsterte, von denen er nicht wußte, daß er sie je gelernt hatte – es sei denn, er hatte sie im Schlaf von seinem Vater gehört. Mit einem Prickeln schauriger Erregung erriet Damiano, daß sein Vater diese Worte mindestens einmal gesprochen hatte.


  »Sator arepo tenet opera rotas. Ades, Satan!« sprach er, doch vor dem letzten Wort, Dominus, schreckte er zurück und ließ es ungesagt.


  Diese Unterlassung hatte keine Bedeutung; ein Schleier der Schwärze nämlich löste sich aus der Nacht und schleuderte Damiano in die Luft – oder in den Boden. Er konnte den Unterschied nicht feststellen, denn sowohl Luft als auch Erde waren plötzlich hart und feindselig geworden. Seine Glieder waren in unkeuscher Lähmung erstarrt, und er hatte keine Luft, um zu schreien. Er segelte durch Stürme, die Wirbelströme des Schmerzes waren.


  Dies ist die Hölle, dachte er. Er hatte kein Gespräch mit dem Teufel gebraucht, sie zu finden. Er formte die Worte »O Gott«, ohne zu wissen, daß er sie sagte.


  Die Finsternis zerriß unter einem Ansturm hellen Mittagslichts. Damiano legte seine Hand an sein Gesicht und vermerkte mit staunender Verwunderung, daß er noch auf den Füßen stand, daß sein blinder, rasender Flug die Falten seines Umhangs nicht in Unordnung gebracht hatte.


  Unter seinen Füßen war Fels, rund und ausgehöhlt wie ein Flußbett, aber von blaßrosa Färbung. Riesige Zacken des gleichen Gesteins ragten von der Höhe herab. In der Ferne türmte sich eine Wand auf, die höher war als der Großvater selbst und eine gewaltige runde Öffnung hatte wie ein Fenster. Dahinter –


  Mit Entsetzen begriff Damiano, daß die runde Öffnung in der Tat ein Fenster war und die Wand in der Tat eine Wand, und der runde, fleischfarbene Fels, auf dem er hoch über dem Boden stand, war eine Hand. Eine geöffnete Hand. Er fuhr so hastig herum, daß er stürzte, auf eine Handfläche niederfiel, die mindestens so hart war wie Flußgestein.


  Das Antlitz Raphaels neigte sich zu ihm herab, schön, rein, klar gemeißelt. Es war das Gesicht des Engels, doch es war heiß und rot und gewaltig wie eine Berglandschaft.


  »Muttergottes!« schrie Damiano voller Schrecken auf.


  Augenblicklich zog sich das Gesicht zurück.


  »Würde Pater Antonio solche Ausdrucksweise gutheißen?« fragte es. »Die schlichte Höflichkeit verbietet…«


  Die Stimme, die diese Worte sprach, war, wenn auch natürlicherweise von mächtigem Umfang, kultiviert in ihrem Ausdruck und wohlmoduliert in ihrem Ton. Dennoch hatte sie etwas von dem spröden, rauh knirschenden Geräusch eines Spatens an sich, der durch Aschehaufen sticht. Es war ganz und gar nicht Raphaels Stimme.


  Und das Gesicht war dem des Erzengels doch nicht ganz so ähnlich, wie Damiano zuerst geglaubt hatte. Die mageren Wangenknochen schwangen sich unter den Augen aggressiver nach außen, barbarischer vielleicht und vielleicht auch interessanter. Raphaels Haar, das gewiß licht war, hätte neben dem Gold des Haares, das diesen gewaltigen Kopf lockig umrahmte, allenfalls flachsblond gewirkt. Dieses Gold hätte verdient, zu Münzen geprägt zu werden.


  Dann fiel Damiano ein, daß auch Luzifer seinen Weg als Erzengel begonnen hatte, und nun wußte er, daß er den vor sich hatte, den er gerufen hatte. Er hockte sich auf dem Handteller des Teufels nieder, legte seinen Stab quer über seine Knie und betrachtete das riesige Gesicht.


  Die schrecklichen Augen verengten sich, wie sich die Augen eines Menschen verengen, wenn er sie auf einen winzigen Käfer richtet, den er gefangen hat.


  »Nun, was gibt’s, mein Freund? Hattest du diese kleine Reise nicht erwartet? Glaubtest du, ich würde zu dir kommen, wo es doch so viel einfacher und auch angemessener ist, dich zu mir zu holen?«


  In Damianos Ohren dröhnte ein ständiges Rauschen, und sein Hirn war wie betäubt. Er wagte nicht, den Mund zu öffnen, weil er keine Ahnung hatte, was für Geräusche ihm über die Lippen kommen würden. Dennoch riskierte er einen Blick in die Runde.


  Die Aussicht reichte in endlose Weiten, Damianos Sehvermögen allerdings nicht; er sah jedoch genug, um überzeugt zu sein, daß er sich in einem geschlossenen Raum irgendeiner Art befand. Vier kalkweiße, ebene Wände waren mit Behängen geschmückt, die ganz in Rot bestickt waren. Auf einem gefliesten Boden von ungeheurer Größe stand ein Tisch so groß wie eine Domkirche und auf ihm eine Schale mit dunklen Trauben. Vier Fenster blickten in vier verschiedene Richtungen, zeigten jeweils wolkenverhangene Landschaften blauen Meeres, grüner Wiesen und Felder, eisverkrusteter Felsen und eintöniger Sandwüsten. Obwohl diese Landschaften völlig widersprüchlich und für den Menschen unbewohnbar waren, verspürte Damiano, während er durch die Fenster hinausblickte, eine heftige Sehnsucht, eine von ihnen aufzusuchen, durch die süße, freie Luft zu fliegen – zu fliegen? Warum fliegen? Damiano war nie in seinem Leben geflogen. In Freiheit, wahrer Freiheit, keinem verantwortlich, nicht einmal –


  »Das ist mein Audienzsaal. Ein angenehmer Ort, nicht wahr? Allein hier zu sitzen und die Luft zu atmen weckt in jedem die besten Eigenschaften. Und er ist zu allen Orten und Zeiten günstig gelegen. Auch ich habe viele Stunden hier zugebracht und auf mein Reich hinausgeschaut.«


  Damiano nickte zerstreut. Er empfand, das Verlockende sei mehr außerhalb der Fenster als im Saal selbst, wo es nach ausgebranntem Feuer roch. Er überlegte, ob es vielleicht dem Satan selbst ebenso ging, und ob dies der Grund war, weshalb er Stunden damit zubrachte, auf Orte hinauszuschauen, wo er nicht war. Außerdem – wenn diese Ausblicke wie andere waren, die Damiano gesehen hatte, so waren sie Betrug, denn wenn man sich einmal unter Mühen zu ihnen begeben hatte, so stellte man unweigerlich fest, daß man auf Boden stand, der dem heimischen an Aussehen und Beschaffenheit ganz ähnlich war, daß man noch immer das Wölkchen seines eigenen Atems ein- und wieder ausatmete. Damiano konnte verstehen, wenn Satan diese Frustration verspürte, wenn er zu seinen Fenstern hinausblickte, denn der Atem des gewaltigen Geistes war besonders schal. Ja, einen flüchtigen Moment lang meinte er, den Teufel sogar sehr gut zu verstehen, aber sogleich war dieser Augenblick verflogen.


  Der Satan räusperte sich.


  »Wenn ich mich nicht irre, batest du um eine Audienz, Dami.«


  Beim Klang seines Namens begann Damiano heftig zu frösteln. Delstrego wäre nicht so schlimm zu hören gewesen, wenn auch jeder Hinweis, daß der Teufel einen bei Namen kannte, unangenehm war. Hätte der Satan ihn bei seinem Vornamen gerufen, so wäre auch das verständlich gewesen, da fast jeder in Partestrada ihn Damiano nannte. Aber von diesen wulstigen Lippen, mit dieser Aschenschaufel-Stimme Dami gerufen zu werden, wie Carla und Raphael ihn nannten – das war noch schlimmer als der vorherige Tadel des Teufels im Namen Pater Antonios.


  Dennoch stützte er seinen Stab auf den Boden und stand wieder auf.


  »Das ist wahr«, antwortete er, und seine Stimme klang unerwartet fest. »Vorausgesetzt, du bist Satan.«


  Die hellen Brauen zuckten in vertrauter Reaktion in die Höhe.


  »Ich bin es«, flüsterte die aschfahle Stimme. »Ich bin Luzifer, Herrscher über die Erde und die Menschheit. Ich hörte dich, und da ich mich bemühe, allen meinen Untertanen zugänglich zu sein, half ich dir, zu mir zu kommen.«


  Damiano starrte ihn immer noch mit Verwirrung an, und endlich schoß tiefe Röte in das riesige Gesicht. Es war wie bei Sonnenuntergang in den Bergen.


  »Aus dir spricht Kühnheit! Du benimmst dich, als glaubtest du mir nicht, daß ich der bin, der ich sage!«


  Finger krallten sich um Damiano und drohten, alles zu verdunkeln.


  Damiano erinnerte sich, daß Pater Antonio einmal gesagt hatte, kein Mensch sei über Zweifel an seinen Worten so erbost wie der Gewohnheitslügner, der ausnahmsweise die Wahrheit gesagt hat. Obwohl er in einer Angst, die fast Verzweiflung war, vor dem Damon stand, tröstete ihn diese Erinnerung.


  »Ich glaube dir, Geist. Ich glaube dir, weil du so viel Ähnlichkeit mit dem Erzengel Raphael hast, dessen Gesicht ich gesehen habe und von dem ich weiß, daß er mit dir verwandt ist. Aber dennoch verblüfft mich dieses Paradox, da du so sehr einem Engel gleichst.«


  Das Gesicht des einst höchsten unter den Erzengeln färbte sich noch tiefer rot. Die gewaltigen Finger rollten sich um die winzige Gestalt in Gold und Rot, bis es schien, daß sie sie zerquetschen wollten.


  Doch Damiano stand ganz still, und endlich hielten die näherkommenden Finger inne. Ein wohlgepflegter Daumennagel lag am Hals Damianos.


  »Es wurde ein Wurf von Geschöpfen in die Welt gesetzt«, bestätigte der Satan, »die eine oberflächliche Ähnlichkeit mit mir hatten. Aber ich bin weitaus der Größte.«


  Damiano nickte und spürte den kalten Nagel an seinem Adamsapfel.


  »Ich hörte, daß du größer warst als sie«, sagte er. »Ich brachte die Rede nur darauf, um zu erklären, warum ich dich so staunend ansehe.«


  Er hustete, wich vor dem Daumennagel zurück und spürte die Spitze eines harten Fingers zwischen seinen Schulterblättern.


  Der Satan lächelte, und das letzte bißchen Ähnlichkeit mit Raphael war dahin.


  »Wer«, fragte er mit schmeichelnder Stimme, »hat dich so unterrichtet? Einer meiner Statthalter auf Erden, vermute ich. Ein Mörder oder der Papst in Avignon?«


  Damiano blickte scharf auf.


  »Raphael hat es mir erzählt. Er sagte, du wärst immer der Größte unter den Engeln.«


  Grobes Gelächter füllte dröhnend den Raum, bis Damiano auf der Hand des Teufels ins Schwanken geriet und sich die Hände auf die Ohren drückte.


  »Demut«, schallte es donnernd aus dem gewaltigen Mund. »Das gefällt mir!« Aber dann wurde das Gesicht schlagartig wieder ernst. »Und es ist mir eine Freude, einen Menschen ohne übertriebenen Respekt vor dieser albernen Bande gefunden zu haben.«


  Damiano wappnete sich mit Entschlossenheit. Er war nicht gekommen, um sich mit dem Teufel auf einen Streit einzulassen wie ein paar Tage zuvor mit General Pardo, aber er war geborener Italiener und konnte es nicht ertragen, daß sein Freund so herabgewürdigt wurde.


  »Macht ist nicht alles, großer Luzifer«, sagte er deshalb. »Ich glaube nicht, daß sie Raphael etwas bedeutet. Nicht so viel wie die Musik. Und wenn er auch vielleicht weniger mächtig ist als du, so steht er doch weit über mir.«


  Der Satan schlug seinen Blick in Damiano wie ein Wolf seine Zähne in ein Lamm geschlagen hätte. Damiano konnte sich weder bewegen, noch konnte er weggehen.


  »Er steht in der Tat weit über dir, Knabe, weil er es dich glauben gemacht hat. Merke dir, daß Geister sehr geschickt sind und nichts zufällig sagen. Ich genieße selbst einen gewissen Ruf in dieser Richtung, Damiano, aber ich schwöre dir, daß ich die Aufrichtigkeit selbst bin im Vergleich zu den Geistern, die sich vor dem Anfang neigen.«


  »Vor dem Anfang?« echote Damiano.


  Der Satan seufzte und legte das riesige Gesicht in philosophische Falten.


  »Alle Dinge und Geister entsprangen dem Anfang. Barsten aus ihm hervor, könnte man sagen. Er hatte in der Sache nichts zu sagen und hätte uns alle gewiß als Teile seiner selbst behalten, wenn ihm das möglich gewesen wäre.


  Es war ihm aber nicht möglich, denn die Freiheit ist so alt wie der Anfang, wenn nicht älter. Seit jenem Tag, als wir alle, Geister und irdische Geschöpfe, entflohen und wir selbst wurden, versucht er, uns zur Rückkehr zu bewegen, um uns sich wieder einverleiben zu können. Er verbreitete das Märchen, daß er sich in Brot verwandelt, damit der Mensch ihn zu sich nehmen kann, allein deshalb, damit der Mensch die Wahrheit, daß er nämlich den Menschen wie Brot verschlingt, williger annimmt.


  Sich in einem anderen aufzulösen, das ist die Antithese der Freiheit!«


  Er sprach von Gott, erkannte Damiano plötzlich.


  »Ja, Damiano, obwohl ich der Herr der Erde bin, bin ich auch der einzige Verfechter der Freiheit auf Erden, und jene, die mir dienen, kennen die Gaben der Freiheit, denn es gibt nichts, was ich einem Menschen verweigere. Nicht einmal die geistige Wonne, die die Verneigung vor dem Altar des Anfangs erzeugt, verweigere ich ihm, wenn er sich dieses Vergnügen wünscht, obwohl der andere mir gegenüber nicht so zuvorkommend ist.


  Ja, es gibt viele, die mir auf diese gespaltene Art dienen, darunter würdige Herren in den roten Gewändern des Kardinals. Ich…«


  Damiano hatte den Faden verloren, denn er versuchte immer noch zu begreifen, wie die Freiheit sowohl naturgegeben als auch ein Geschenk sein konnte. Vielleicht stand der Mangel an Aufmerksamkeit ihm auf dem Gesicht geschrieben, denn der Teufel brach mitten im Satz ab.


  »Aber kehren wir hierher zurück. Du hast die weite Reise hierher nicht gemacht, um dich mit mir über die Geschichte zu unterhalten oder mir mitzuteilen, daß mein blasser Bruder genau weiß, wohin er gehört. Was also willst du von mir, Damiano Delstrego? Was hast du für einen Wunsch, mein lieber Hexenbruder?«


  Damiano füllte seine Lunge mit trockener Luft, die tödlicher war als Schwefeldämpfe.


  »Einen Pakt«, erklärte er.


  »Natürlich. Einen Pakt«, wiederholte der rote Engel, und in seinem Lächeln lagen Überdruß und Langeweile. »Jeder möchte einen Pakt mit mir schließen. Man sollte meinen, ich sei ein Händler und nicht nur der Erfinder des Handels.«


  Er hätschelte Damiano behutsam zwischen seinen Fingern und stieß ihn auf die Knie.


  »Alle Menschen gieren nach dem Pakt mit mir, kleiner Freund, wenn auch einige begieriger dahinter her sind. Es scheint in den Familien zu liegen; du bist nicht der erste Delstrego, mit dem ich gesprochen habe.«


  Damiano erwiderte nichts, obwohl das Blut in seinem Herzen gerann. Dennoch war ihm klar, daß er dem Teufel in bezug auf seinen Vater nicht trauen durfte. Raphael hatte ihm geraten, die Hoffnung zu bewahren, deshalb senkte er jetzt den Blick auf die rosenrote Handfläche.


  »Pakte«, sann der Satan laut und lehnte sich in seinem vergoldeten Thronsessel zurück, der einzigen Sitzgelegenheit im ganzen Raum. »Ich bin es auf immer und ewig überdrüssig, mit Sterblichen Pakte abzuschließen. Sie haben niemals etwas Interessantes zu fordern und niemals etwas Lohnenswertes zu bieten.«


  Er seufzte, und es war wie ein Sturmwind in einer Höhle.


  »Ich glaube, das was ich zu geben habe, wirst du haben wollen«, begann Damiano, aber der Teufel ließ ihn nicht ausreden.


  »Das kommt an zweiter Stelle, kleiner Hexer. Zuerst kommt das, was du haben möchtest.«


  Das war einfach auszusprechen und nicht beängstigend.


  »Ich möchte Frieden haben«, erklärte Damiano.


  Einen Moment blieb es still, dann knurrte der Teufel.


  »Viele Straßen führen zu diesem Ziel, Damiano. Ich könnte dir ein Schloß in einem grünen Tal bauen, das nie ein Mensch betreten hat. Gehorsame Geister würden dir nach deinem Willen dienen und dir niemals Nein sagen. Unrast ist ein Produkt deines Umgangs mit anderen Sterblichen, glaube mir. Ohne menschliche Gesellschaft könntest du deines Friedens sicher sein.


  Oder aber, eine andere Möglichkeit, ich könnte dir hundertjährigen Schlaf unter der Wirkung des orientalischen Mohnöls schenken, den nicht ein einziger böser Traum trüben sollte. Das ist Friede und Dichtkunst zugleich. Ich würde es noch vor meinem ersten Vorschlag empfehlen.


  Dann könnte ich dich zu meinem Vasallen über ganz Europa machen. Das ist ein höchst populärer Wunsch, da viele Menschen zu der Erkenntnis gelangt sind, daß Macht Freiheit und Freiheit Glück bedeutet.« Kalte graue Augen musterten Damiano. »Und was ist Glück anderes als aktiver Friede?


  Du würdest einen seltsamen Kaiser abgeben, Damiano Delstrego. Du hast ein gutes Herz.«


  Damiano runzelte die Stirn und stampfte mit seinem Stab auf den Handteller des Teufels.


  »Nein. Nein, Satan, ich möchte den Frieden nicht für mich, sondern für ganz Piemont. Einhundert Jahre ohne Krieg.«


  Satan betrachtete mit scharfem Blick das winzige Ding auf seiner Hand.


  »Mit dir als Herzog natürlich?«


  Damiano schüttelte den Kopf.


  »Ich kann nicht – ich meine, ich danke dir für das Vertrauen, das du in mich setzt, aber meine Talente liegen nicht auf diesem Gebiet. Nur ein einziges Mal ist es mir gelungen, die Herzen der Menschen zu vereinen und zu beflügeln, und das eine Mal, habe ich – Nein, ich möchte diesen Preis nicht noch einmal bezahlen. Ich bin ein Mann der Künste; ein Alchimist, ein Musiker, vielleicht auch ein Dichter, obwohl ich darin noch nicht viel Erfahrung habe.«


  Ein Gedanke kam ihm plötzlich, und die Zunge wurde ihm schwer, und sein Gesicht erbleichte.


  »Zumindest waren das die Dinge, die ich werden wollte…«


  Er schob seine Ärmel zurück, strich sich das Haar aus dem Gesicht und begann noch einmal.


  »Mit jedem geeigneten Mann als Herzog. Oder auch ohne Herzog, in Gestalt einer Republik mit Partestrada als Hauptstadt. Oder auch in Form von acht kleinen, ruhigen Republiken, unter denen Partestrada die größte sein sollte.«


  »Das ist un – « Der Teufel räusperte sich, und es schien Damiano, als striche eine Aschewolke über seine Lippen und verbreite sich im Raum. »Deine Liebe zu deiner Heimatstadt ehrt dich, Damiano, aber sprechen wir konkret. Ich kann dir General Pardos Kopf auf einer Pike geben.«


  Dieses Angebot hatte Damiano erwartet.


  »Das hilft nichts. Pardo allein ist nicht das Problem. Es wird immer wieder ein Wolf auftauchen, der in den Pferch einbricht. Ich möchte, daß wir von Wölfen verschont bleiben. Ich möchte Frieden und Wohlstand für Piemont.«


  »Vorher sagtest du nur Frieden, Damiano. Das war schlimm genug. Jetzt willst du auch noch Wohlstand.«


  Damiano sah blinzelnd in das große Gesicht.


  »Ich meine Frieden, aber nicht den Frieden nach Verwüstung und Seuche, wenn alle Menschen tot sind. Ich meine einen blühenden Frieden.«


  »Den Kopf Pardos und den Denezzis dazu.«


  Damiano schluckte aus Verlegenheit darüber, wie genau der Teufel um seine bösesten Wünsche wußte.


  »Nein«, antwortete er schwach.


  »…und ich werde das Kloster La Dolorosa in Bard niederbrennen, noch ehe der Monat um ist«, schloß der Teufel. »Das wird vieles ändern, mein begieriger junger Liebhaber, und du kannst mit deiner schönen Braut in dein eigenes Haus zurückkehren.«


  Damianos Augen brannten, und seine Wangen waren heiß, wenn auch längst nicht so rot wie die des Teufels.


  »Nein.« Seine Stimme war kaum vernehmbar. »Tu nichts, was sie irgendwie berührt.«


  Das zornige Erbeben der großen Hand teilte sich Damiano mit. Seine Zähne fingen an zu klappern.


  »Ich finde deine Art zu handeln ziemlich kompromißlos, kleiner Hexer«, schnarrte der Teufel und legte seine Hand auf die Tischplatte. Damiano blickte fasziniert auf die Schale, so groß wie ein Tümpel, die er mit dunklen Weintrauben gefüllt geglaubt hatte. »Du verlangst mehr von mir als seit Jahrhunderten von mir verlangt wurde«, schimpfte der rote Mund. »Was, zur Hölle, hast du als Gegengabe zu bieten?«


  Damiano zwinkerte dreimal, dann war er sicher, daß die runden Dinger in der Schale frisch abgetrennte Menschenköpfe waren. Diese Erkenntnis jedoch erschreckte ihn nicht, sondern verlieh ihm den Mut der Hoffnungslosigkeit.


  »Mich«, sagte er. »Mein Leben. Meine Seele. Du kannst sie gleich haben, ohne zu warten.«


  Im nächsten Augenblick kollerte er über die polierte Holzplatte des Tischs, und sein Stab verfing sich zwischen seinen Beinen.


  »Deine Seele? Damiano, warum versuchst du nicht gleich, mir diesen Thron oder meine eigene linke Hand zu verkaufen?« Damiano hörte das Holz knarren, als der Teufel sich über den Tisch beugte, und die Luft wurde sehr heiß. »Knabe, weißt du nicht, was es heißt, als Hexer geboren zu sein?«


  Damiano lag mit geschlossenen Augen flach auf dem Rücken. Kopflose Angst wollte ihn packen.


  »Ich weiß, daß kein Mensch als Verdammter geboren wird«, stieß er hervor. »Das hat Pater Antonio gesagt, und mein Herz sagt mir, daß es wahr ist.«


  Der tödliche Zorn machte spöttischer Ironie Platz.


  »Das, was sie verdammt sein nennen, ist nur frei sein und sich für frei zu erklären, der Gewalt und der Autorität die Faust zu zeigen. Ich bin bereit, viel zu geben, um einen Menschen zu befreien, aber du hast recht, Damiano; ich kann es nicht allein schaffen. Jeder Mensch wählt seine eigene ›Verdammung‹. Und du« – das feurige Gesicht wandte sich ab – »wähltest den schwarzen Pfad zu meiner Tür.«


  Damiano wartete auf Flammen, die ihn verschlingen würden, aber nachdem ein Weilchen vergangen war, ohne daß etwas geschah, öffnete er die Augen.


  Er lag unter dem Rand der irdenen Schale, die die Farbe getrockneten Blutes hatte. Einer der Köpfe, der über den Rand hing, starrte ihn an. Es waren die schlaffen Züge des Hauptmanns der Kavallerie, dem der Hammer des Schmieds den Schädel zertrümmert hatte. Und das gefleckte Ding hinter ihm – war das der Kopf einer Kuh? Damiano schloß die Augen wieder. Er wurde gewahr, daß der Teufel sprach.


  »Du bist ein Narr, und du hast meine Zeit vergeudet, Knabe. Aber da du ein Hexer und ein Freigeist bist, deshalb einen gewissen Anspruch auf mich hast, will ich großzügig sein. Ich schlage dir einen Pakt vor, der deinen Bedürfnissen in etwa entspricht.


  Ich werde für Frieden in Partestrada sorgen. Nicht in ganz Piemont, wohlgemerkt, und nicht über einhundert Jahre, sondern für die Lebensdauer der gegenwärtigen Bewohner der Stadt. Du wirst der Bürgermeister – aus dem einfachen Grund, weil du der einzige bist, der deine perversen Motive in dieser Sache verstehen kann. Partestrada wird abseits aller Eroberungsrouten liegen, die aus Italien, Frankreich und dem Norden kommen. Die Ernten werden angemessen sein. Nicht überreichlich, vielleicht, aber angemessen. Keine Seuche wird die Stadt heimsuchen. Ist das nicht eine gute Annäherung an den Frieden?«


  Damiano blickte wie gebannt nach oben, als wäre er in eindringlichem Gespräch mit dem Haupt des toten Hauptmanns.


  »Möglich, ja. Was willst du dafür haben, wenn meine Seele dir nichts wert ist?«


  Der Teufel kaute auf seiner Unterlippe und sah durch das südliche Fenster hinaus auf die endlose Sandwüste.


  »Ich?« Er sprach langsam, träumerisch. »Ich bin, wie du, ein Altruist. Für mich selbst will ich nichts. Aber die Situation stellt ihre eigenen Bedingungen.


  Du hast recht, kleiner Hexer, mit deiner Überzeugung, daß die Stadt Partestrada den Keim zur Größe in sich trägt. Ihre Lage am Ufer der Dora Baltea, zwischen Turin und Aosta – ihr gesundes Klima, wo die Trauben selbst in den Schatten der Alpen reifen…


  Aber ich sage dir, fünfzig Jahre beständigen Friedens werden Partestrada den Garaus machen. Die Stadt wird verblassen und zur Mumie erstarren, ihre jungen Männer werden fortziehen nach Mailand und Turin, blutvolle Städte von größerer Verheißung.«


  Damiano setzte sich auf.


  »So muß es nicht sein.«


  Der Teufel zog eine Augenbraue hoch wie Raphael das zu tun pflegte.


  »Laß mich bitte aussprechen. Nicht nur wird Partestrada verblassen und vergessen werden, Damiano, sondern auch du selbst. Alles, was du getan und geträumt hast. Die alchimistischen Entdeckungen, die du zu machen bestimmt warst, die Musik, die schon jetzt deine unerfüllte Liebe in dir weckt, dein ganzes Wissen, deine Gabe zu leichter Freundschaft, selbst dein und deiner Familie Name, dein Haus und der Ort, wo einst dein Haus stand, und dein Gesicht…


  Dies alles wird verloren und vergessen sein. In einem Jahrhundert wirst du ein Mann sein, der ebensogut nie gewesen sein könnte, aus einer Stadt, deren Name untergegangen ist.«


  Damiano steckte den Kopf zwischen die Knie.


  »Nein!« rief er und wiederholte es eigensinnig mit zitternder Stimme. »Nein. Das ist nicht der einzige Weg zum Frieden für meine Heimatstadt.«


  Der Teufel schien mit den Schultern zu zucken.


  »Es ist das, was ich dir anbiete«, entgegnete er. »Einen anderen Weg kann ich nicht sehen. Größe – ob bei einem Menschen oder einer Nation – ist mit dieser Leere, die du Frieden nennst, unvereinbar.«


  Damiano stand langsam auf und stützte sich dabei auf den Rand der Schale mit den Köpfen.


  »Du kannst keinen anderen Weg sehen? Raphael kann nicht in die Zukunft sehen. Er sagt, kein geschaffenes Wesen vermag das – «


  Hartes Gelächter dröhnte durch den Saal, begleitet vom Geruch nassen Feuers.


  »Raphael? Mein kleiner Bruder ist bekannt dafür, daß er ›nicht wagen‹ mit ›nicht können‹ verwechselt.


  Du kannst mir glauben oder nicht, Knabe, aber du bist hierher gekommen, um einen Pakt mit mir zu schließen. Dies ist mein Angebot, und wärst du der – der Heilige, der du zu sein scheinst, so würdest du es schleunigst annehmen. Selbst Raphael könnte an einem solchen Handel kein Fehl finden. Er stinkt förmlich nach nachgiebiger Resignation. Und Demut. Nun, was sagst du, kleiner Hexer? Nimmst du es an?«


  »Nein«, antwortete Damiano. »Je länger ich mit dir spreche, desto stärker wird mein Glaube an Partestrada. Verfall ist nicht der einzige Weg zum Frieden.«


  Der Teufel prustete voll herablassender Geringschätzung.


  »Schöne Worte! Aber du bist doch ein Heuchler«, sagte er und lächelte, als hätte er gerade eine Partie beim Kartenspiel gewonnen. »Oder ein Feigling. Wie auch immer, du bist nicht besser als ich dachte.«


  Dann packte wieder der böse Wind Damiano und schleuderte ihn an die Wand.


  


  
    D

  


  en ganzen folgenden Morgen lag Damiano reglos auf einem Strohsack auf dem Boden im Haus des Zimmermanns. Und Macchiata lag zusammengerollt neben ihm. Als er erwachte, hätte sein Gespräch mit dem Teufel ein Traum sein können, wären nicht seine Knie vom Sturz auf die steinharte rote Hand aufgeschlagen gewesen und seine Nasenlöcher mit Asche verkrustet.


  Immer wieder verließ die Hündin im Lauf des Morgens ihren Herrn, nur um ihn bei der Rückkehr so lethargisch wie vorher anzutreffen. Endlich schob sie ihre feuchte Nase unter Damianos stoppeliges Kinn.


  »Herr«, begann sie mit gedämpfter Stimme. »Herr, bist du krank?«


  »Nein, meine Kleine«, antwortete er langsam. »Ich wollte nur ein Weilchen in Ruhe nachdenken.«


  Die Hündin ließ sich gelassen neben ihm nieder. Ihre braunen Augen waren kaum eine Handbreit von den seinen entfernt. Während er sie betrachtete, kroch hinter ihrem Ohr ein Floh hervor und verschwand in den weißen Haaren ihrer Schnauze.


  »Und hast du nachgedacht?« fragte sie. »Ich meine, bist du jetzt fertig mit Nachdenken? Worüber hast du überhaupt nachgedacht?«


  Damiano kämpfte mit der schweren Filzdecke und wälzte sich auf den Rücken.


  »Ich glaube – es muß einfach einen anderen Weg geben. Für die Stadt und für mich.«


  »Ganz bestimmt«, versicherte Macchiata loyal. »Wenn du meinst.«


  Und sie kratzte sich die Seite ihres Gesichts mit den kurzen Krallen ihres Hinterfußes.


  Es störte Damiano nicht, daß die Hündin ihm zustimmte, ohne zu wissen, worum es überhaupt ging; er war an Macchiatas blinde Treue so gewöhnt wie an Raphaels Lächeln.


  »Ich brauche Hilfe«, fuhr er fort, während er sinnend mit gerunzelter Stirn zu den schwarzen Balken der Decke aufblickte. »Ich brauche Rat.«


  »Gewiß.« Sie saß mit gespitzten Ohren da und wartete.


  Damiano neigte seinen Kopf zu ihr, und ein Lachen kam ihm über die Lippen.


  »Ich meinte – und ich hoffe, du bist jetzt nicht beleidigt, Macchiata – von jemandem, der klüger ist als ich.«


  Die Hündin grinste träge.


  »Aber keineswegs, Herr. Ich weiß, daß ich erst vier Jahre alt bin, wohingegen du einundzwanzig bist. Aber wo willst du einen finden, der klüger ist als du – das möchte ich gern wissen.«


  Damiano grinste ebenfalls. Die lächerlichen Schmeicheleien der Hündin erheiterten ihn immer wieder, weil er wußte, daß sie aufrichtig gemeint waren. Er setzte sich auf und schob die Last der Decken von sich. Unter den Decken trug er seinen Hermelinumhang und sonst nichts. Geschmeidig drehte er sich nach links und nach rechts und fischte aus dem Durcheinander von Kleidungsstücken seinen Kittel und seine Hose heraus.


  »Höchstens Raphael, Herr. Er muß sehr klug sein, denn er regt sich niemals auf. Vielleicht ist er noch klüger als du.«


  »Vielleicht«, stimmte Damiano zu, und sein Lächeln wurde wehmütig. »Aber seinen Rat kenne ich schon; er ist nicht von dieser Welt, so wie er selbst es nicht ist. Leider aber sind unsere Schwierigkeiten sehr weltlicher Natur. Ich kann mich nicht untätig hinsetzen und beten.


  Außerdem, wenn der Erzengel entdeckte, was ich gestern abend getan habe, würde er wahrscheinlich kein Wort mehr mit mir sprechen.«


  »Gestern abend, als ich schlief, Herr? Was hast du da getan?«


  »Ich habe mit dem Teufel geplaudert, meine Kleine. Und er hat mich hinausgeworfen.«


  Macchiata überlegte. »Ist der Teufel klüger als du? Wolltest du dir bei ihm Rat holen?«


  Damiano streifte seine Hose über und fragte sich dabei, wie viele von Macchiatas Flöhen wohl in ihr versteckt waren – und wie viele von seinen eigenen.


  »Ja, ich bin wohl zu ihm gegangen, um mir Rat zu holen. Aber das heißt noch lange nicht, daß ich seinen Rat auch beherzigen muß.«


  Er kniete nieder, um die Decke zusammenzufalten. Seine Knie taten sehr weh.


  »Weißt du, meine Kleine, es ist ein gutes Gefühl, vom Teufel hinausgeworfen zu werden. Vielleicht nicht so gut, wie vom Vater selber empfangen zu werden, aber nach diesem letzteren Erlebnis wandelt man ja im allgemeinen nicht mehr auf der grünen Erde. Ich glaube, ich weiß, was ich tun werde.«


  »Was wir tun werden, meinst du«, verbesserte Macchiata, die unbekümmert in der Mitte der Decke stand, die ihr Herr zu falten versuchte.


  »Gut, was wir tun werden. Wir machen eine Reise. Eine sehr angenehme Reise in ein schönes Land. Nur wir beide.«


  Macchiata neigte den Kopf auf eine Seite, und ihre Schwanzspitze begann sich hin und her zu bewegen. Langsam gewann das Wedeln an Geschwindigkeit und Umfang, und bald wackelte ihr ganzer Körper von der Schwanzspitze bis zu den Schultern.


  »In die Provence, Herr, wie du letzte Woche gesagt hast?«


  Damiano warf die Decke in die Ecke und stand auf. Er streckte den Kopf aus dem einzigen kleinen Fenster im Raum und holte tief Luft.


  »Nein. Letzte Woche hing ich noch kindischen Träumen nach. Ich träumte von meinem eigenen Glück. Aber trotzdem, dort, wohin wir reisen werden, ist es noch schöner als in der Provence. Wir ziehen in die Lombardei, meine Kleine. Um eine Hexe zu suchen, von der mein Vater sagte, sie wäre die mächtigste in ganz Italien. Wir suchen Saara, die Finnfrau, deren Reich – « Das Wort blieb ihm plötzlich im Hals stecken, als er sich erinnerte, wo er das Wort ›Reich‹ das letztemal gehört hatte. » – die sowohl über den Schnee wie über das Sonnenlicht Macht hat. Sie muß uns helfen. Denn ich weiß nicht, an wen ich mich sonst wenden könnte.«


  Der Abschied von Carla Denezzi wurde Damiano schwer. Es war ihm, als hätte er bis zu dem Augenblick, da er sie für immer verloren hatte, nicht gewußt, wie sehr er sie liebte. Wäre er mutiger gewesen… aber er hatte ja nicht erwartet, daß die Zeit ihres Zusammenseins begrenzt sein würde, und Gefühle reifen wie Früchte nur langsam in der Höhenluft.


  Er kaufte Paolo Denezzi, der ihn gern ziehen sah, den schwarzen Wallach ab und gab seine letzten Münzen für Proviant und Bettzeug aus, das wärmer noch war als das, das der Schrank im Haus seines Vaters für ihn bereitgehalten hatte. Ob nun wohl General Pardo seine Sachen im Schrank des Hauses Delstrego verstaute? Möglich war es, da es nahezu das komfortabelste Haus in Partestrada war und ohne Zweifel am besten zu verteidigen.


  Aber, dachte Damiano bei sich, der General ging ein ziemliches Risiko ein, wenn er wirklich in seinem Haus einzog. Ein Mann, der im Haus Delstrego herumschnüffelte, konnte leicht zu Schaden kommen, auch wenn Damiano die Feuer im Arbeitsraum vor seinem Fortgehen gelöscht hatte. Es waren immer noch die Chemikalien vorhanden und die Elemente… Damiano spann die Möglichkeiten aus. Eine Menge Probleme wären gelöst, wenn Pardo zusammen mit einer verschlossenen Retorte in die Luft flöge. Aber die Vorstellung war müßig; auf diese Entfernung konnte Damiano nichts tun, um eine Explosion herbeizuführen und außerdem wußte er ja auch nicht mit Gewißheit, ob Pardo in seinem Haus wohnte.


  Damiano ritt auf der Straße zurück, die in südlicher Richtung aus Aosta hinausführte. Er ritt ohne Sattel, weil das für ihn am einfachsten war. Guillermo Delstrego hatte nie ein Pferd gehalten; Tiere hatten ihn nicht gemocht, und er hatte die Abneigung erwidert.


  Oder vielleicht war es umgekehrt gewesen. Ganz gleich, Damiano hatte jedenfalls nicht wie die anderen Knaben aus guter Familie das Reiten gelernt. Er hatte vieles nicht wie die anderen Knaben gelernt. Dafür aber hatte er sich eine ganze Menge Dinge allein beigebracht. Und dazu gehörte das Reiten ohne Sattel.


  Und jetzt, nachdem Damianos Wahnsinn erloschen war, gab sich auch das Pferd sehr viel leidlicher. Leichtfüßig trabte es die Straße aus festgestampfter Erde hinauf, wo das Eis von der Wärme des Tages weich und dünn geworden war und von den Pferdehufen zu Matsch zermalmt wurde.


  Macchiata rannte schnuppernd und schnüffelnd bald vor dem Pferd, bald hinter ihm und behinderte es auf alle möglichen und erdenklichen Weisen in seinem geduldigen Trab. Ab und zu senkte das Pferd in der vergeblichen Hoffnung auf ein Büschel Gras den Kopf zur Erde oder schob die Schnauze in eine Felsspalte. Damiano hinderte es nicht, da er dem Tier keinen Zügel angelegt hatte und es auch nicht übers Herz brachte.


  Sie passierten die Stelle, wo Damiano das erstemal von Pardos Hauptmann angerufen worden war, und dann die Biegung der Straße, wo Damiano die Soldaten mit seinen Erinnerungen an eine niedergemetzelte Kuh vernichtet hatte. Schließlich kamen sie an dem kleinen Graben vorüber, wo zweiundfünfzig Männer unter Schnee und Ästen begraben lagen. Für Damiano war dies eine Art Kreuzweg. Er sagte nichts; und auch Macchiata schwieg, obwohl ihre Nase ein langes Gedächtnis hatte.


  Das Pferd, das wohl ein Gedächtnis hatte, aber keine Worte, rollte die Augen, und das Fell über seinem Widerrist zuckte.


  Eine Meile südlich von dieser Stelle hielt Damiano an, um einen Schluck Wein aus dem Schlauch zu seiner Linken zu nehmen, und da hörte er plötzlich raschen Hufschlag. Mit den Absätzen drängte er den Wallach an den Straßenrand und rief Macchiata zu, sie solle unter das Pferd huschen. Dann zog er seinen Stab aus dem Bündel mit dem Bettzeug und sprach die Zauberformel; es machte ihm keine Mühe, denn er war ausgeruht und hatte Übung.


  Als der Ziegenhirt mit seiner kleinen Herde vorüberkam, bemerkte er die Abdrücke beschlagener Hufe nicht, die in den unberührten Schnee am Straßenrand führten und dort unvermittelt versiegten. Die Ziegen waren aufmerksamer. Mit ihren verrückten gelben Augen, deren Pupillen rechteckig waren wie Gelddosen, starrten sie herüber, und Damiano wußte nicht, ob sie ihn sehen konnten oder auf andere Weise wußten, daß er da war.


  Als beinahe alle vorüber waren, machte ein verwitterter alter Bock vor dem Wallach halt, untersuchte Pferd, Hund und Reiter aufmerksam und pinkelte dann in seinen eigenen Bart. Macchiata knurrte angesichts dieser Beleidigung. Der Ziegenbock senkte kampflustig die Hörner.


  »Laß dich da nicht hineinziehen«, zischte Damiano hilflos von oben.


  In diesem Moment kam der Hirte angelaufen und trieb den Bock mit knallender Peitsche die Straße hinauf.


  »Nun«, meinte Damiano, als sie wieder allein waren, »es hätten ja Soldaten sein können.«


  Bis zur Mitte des Nachmittags hatte Damiano die Straßengabelung passiert, wo leer und verlassen die steinerne Hütte stand, hatte die Zwillingshügel hinter sich, die das tote Dorf Sous Pont Saint Martin verbargen, und den Fußpfad, wo man die Gebeine und das Fell einer geschlachteten Kuh vergraben hatte. Alle die tragischen Episoden seiner Vergangenheit lagen also hinter ihm.


  Am Himmel trieben Zauberwolken aus Eis, die das Sonnenlicht brachen. Ihm war warm unter seinem Pelz, und er war schläfrig.


  »Fangen wir noch einmal von vorn an, meine Kleine«, murmelte er zu Macchiata gewandt. »Nichts mehr vom Teufel. Irgendwo habe ich den falschen Weg eingeschlagen – ich weiß nicht genau, wo, und ich habe niemanden, den ich fragen kann, aber das macht nichts. Vielleicht kann Saara es mir sagen, hm? Sie ist viel herumgekommen und hat auf ihrem Weg vom hohen Norden herunter nach Italien gewiß einiges von der Welt gesehen.«


  Er wartete auf eine Antwort, weil Macchiata auf seine Fragen immer Antwort gab, auch wenn es rhetorische Fragen waren. Nach ein paar Sekunden Schweigen sah er sich um, dann neigte er sich zur Seite, um unter den Bauch des Pferdes zu spähen.


  »Macchiata?«


  Wann hatte er die Hündin das letztemal vernommen? Seufzend glitt Damiano zu Boden.


  Links von der Straße erhoben sich Hügel, runder als die Gipfel, die von der Straßenkreuzung aus sichtbar waren, mit vereinzelten schwarz-grünen Nadelbaumgruppen gesprenkelt. Zu seiner Rechten fiel das Gelände zu einer Mulde ab, und stehendes Wasser war zu blankem Eis gefroren. Blinzelnd spähte er die glitzernde weiße Straße hinter sich entlang.


  Ein winziger rotbrauner Punkt bewegte sich in der Ferne auf und nieder. Er wurde größer und erkennbar, und Damiano atmete auf. Einen Arm auf den Rücken seines Rappen gestützt, wartete er. Macchiata näherte sich in raschem Lauf. Sie schlingerte dabei wie ein kleines, schwer beladenes Schiff, und die Zunge hing ihr weit aus dem Maul.


  »Warum hast du mir nicht gesagt, daß du nicht mitkommst?« fragte Damiano.


  Macchiata sah nur zu ihm auf, zog ihre Zunge ein, und dann gaben alle vier Beine auf einmal nach. Als sie in den gefrorenen Schnee auf der Straße fiel, schlugen ihre Zähne hörbar aufeinander. Der kleine Schwanz lag platt und gerade hinter ihr.


  Sie war so heiß wie eine Wärmflasche, als Damiano sie aufhob.


  »Das ist ja schrecklich, Macchiata. Durch deinen Stolz hätten wir dich beinahe verloren. Jetzt bleib ein Weilchen liegen und rühr dich nicht.«


  Während er sprach, legte er sie quer über den Widerrist des Pferdes, wo sie schlaff wie der Weinschlauch liegenblieb. Damiano sprang hinter ihr auf.


  »Das arme Pferd«, meinte er und schnalzte mit der Zunge, um den Wallach anzutreiben. »Zwei Reiter, zwei Bündel, eine Rolle mit Bettzeug, ein Weinschlauch, mein Stab und dazu noch die Laute. Ein Glück, daß keiner von uns allzu viel wiegt.«


  Die Hündin stöhnte nur.


  »Wunderst du dich nicht«, fragte Damiano, nachdem ein paar Minuten verstrichen waren, »wieso mir Partestrada so sehr am Herzen liegt, daß ich hierhin und dorthin laufe und im Schnee Schlachten schlage?«


  »Nein«, antwortete Macchiata und stellte sich auf dem schwarzen Pferderücken vorsichtig auf die Beine, wobei sie sich mit den Krallen festzuhalten suchte. Damiano hatte gerade noch Zeit, sie um die Mitte zu packen, ehe ein heftiges Zucken des Wallachs sie ins Rutschen brachte. Er setzte sie vor sich nieder und schlang einen Arm um ihre Mitte.


  »Nein, Herr. Partestrada ist unsere Heimat.«


  »Aber man könnte fragen, ob die Stadt das alles wert ist. Sie ist schließlich nicht die größte in der Gegend, und sie hat weder große Dichter noch berühmte Philosophen hervorgebracht – jedenfalls bis jetzt nicht.«


  »Partestrada ist unsere Heimat«, wiederholte die Hündin, als gäbe es nichts weiter zu sagen.


  Aber Damiano hörte nicht zu.


  »Ich glaube – vielleicht machen die Obsthändler das Besondere aus. Wie sie ihre Karren die Gassen hinunterschieben und dabei schreien, ›Rubine, Rubine, rote Rubine‹, wo doch alle Welt weiß, daß sie nur Äpfel verkaufen. Oder vielleicht liegt es auch daran, wie die Sonne im Winter auf den Bergkämmen entlangzurollen scheint, vielleicht auch an den Farben des frühen Morgens und der Abenddämmerung.


  Es kann natürlich auch sein, daß unsere Wolle das Besondere ist, weil die Schafe es sowohl im Winter als auch im Sommer kühl haben und doch genug zu fressen bekommen. Wir haben übrigens alle genug zu essen, ganz im Gegensatz zu Städten wie Florenz, wo das Brot so teuer ist, daß es ebensogut in Goldfolie eingewickelt sein könnte, und wo man, wie man mir erzählt hat, ein Haus aus Marmor haben kann und doch Brot essen muß, das zur Hälfte aus Sägemehl und Kleie besteht.


  Oder vielleicht liegt es an der Tatsache, daß wir unseren eigenen Wein keltern, obwohl der, um ganz ehrlich zu sein, Macchiata, gar nicht besonders gut ist – längst nicht so gut wie der jedenfalls, den sie aus den Trauben im Süden gewinnen.«


  Er schlug mit der flachen Hand auf den Weinschlauch.


  »Andererseits, meine Kleine, verspottet man uns Piemonter häufig, weil wir so eine Mischung aus Franzosen und Italienern sind. Aber vielleicht macht uns gerade das so beweglich und vielseitig. Niemand ist so stolz wie ein primitiver toskanischer Bauer, obwohl er außer einem von der Sonne ausgedörrten Lehmfeld nichts hat, worauf er stolz sein kann. Einer mit einem Vater aus der Lombardei und einer Mutter vom Rhein muß Humor entwickeln, wenn er überleben will.


  Aber alles in allem, denke ich, sind es die Händler.«


  »Ich bin eine Mischung«, warf Macchiata ein. »Meine Mutter ist eine Rattenfängerin, und mein Vater – ich weiß nicht genau.«


  »Richtig! Und siehst du, welch ein Glück das für dich ist? Du bist kräftig, ausdauernd und wenn auch nicht der größte Hund in Piemont, doch grimmig genug, um drei Banditen in die Flucht zu schlagen.«


  Er drückte Macchiata, bis ihr der Atem pfeifend durch die Nase kam.


  Dann wurden Damianos dunkle Augen ernst und düster.


  »Wenn ich auch weiß, daß die wahre Liebe nichts verlangt, möchte ich doch – meine Kleine, ich möchte gern, daß Partestrada mich kennt, bevor ich sterbe. Daß die Leute wissen, wie sehr mir die Stadt am Herzen lag.«


  »Wir wissen es.« Macchiata drehte sich um, ihrem Herrn die knochige Hand zu lecken. »Alle deine Freunde wissen es.«


  Damiano zuckte unwillkürlich zusammen, denn gerade in diesem Moment hatte er sich überlegt, daß er, so umgänglich er war, kaum Freunde hatte.


  Am frühen Abend erreichten sie eine Gegend hochgelegener Hügel, die eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrer Heimat hatte. Gras und wilder Mais standen ungeschützt auf feuchten Wiesen, und der stetig blasende Nordwind hatte die Maisstengel so tief gebeugt, daß sie wie Trauerweiden über dem Boden hingen. Hier wurde die Straße breiter. In der Ferne sah Damiano eine unter einem Holzbündel gekrümmte Gestalt, die durch ein Feld stapfte. Ob es Mann oder Frau oder Kind war, konnte er nicht erkennen, und er rief die Person nicht an, denn es reichte ihm zu wissen, daß es auf der Welt noch Menschen gab, die nichts mit Krieg zu tun hatten.


  »Die Straße führt nach Süden«, sagte er zu der Hündin, die steif und ungelenk vor ihm saß. »Wir haben den Schnee beinahe hinter uns gelassen.«


  Macchiata schnüffelte. »Hier sind zu viele Berge, Herr. Und sie sind zu hoch.«


  Damiano lachte. »Wir befinden uns nur an ihrem äußersten Rand, meine Kleine. Die Alpen ziehen sich weiter nach Norden, über die Berggipfel hinaus, die wir sehen konnten. Dort bauen die Leute ihre Hütten in Tälern, die höher gelegen sind als die Kämme unserer Hügel, und sie sprechen nicht nur französisch und italienisch, sondern auch deutsch. Im Westen reichen die Berge bis nach Frankreich hinein, während sie im Osten – «


  »Ich bin müde«, sagte Macchiata.


  Er drückte sie reuig an sich.


  »Entschuldige, Macchiata. Ihr habt beide eine Rast verdient, du und das Pferd. Aber ich wollte die Erinnerungen hinter mir lassen.


  Und das haben wir jetzt geschafft, denn ich habe keine Ahnung, wo wir sind. Am besten suchen wir uns jetzt ein windgeschütztes Gebüsch und schlagen ein richtiges Lager auf; unser erstes.«


  Damiano flocht Fichtenzweige in die lebenden Zweige eines Beerenbusches und warf eine Decke aus stark riechendem Öltuch darüber. Dann festigte er aus den immergrünen Zweigen noch eine dicke Matte als Unterlage auf dem gefrorenen Boden. Er sammelte Holz für ein Feuer und zündete es an. Es loderte so hoch wie ein Freudenfeuer zur Erntezeit, unüblich für das Nachtlager eines einsamen Reisenden, aber Macchiata fand es herrlich, und selbst der schwarze Wallach schob sich dichter an die Wärme heran.


  Er kramte in seinem Proviant, bestehend aus Käse, Brot, Dörrfleisch, Obst und Fisch. Er konnte es sich leisten, wählerisch zu sein.


  Er nahm sich einen Apfel, rosig und runzlig wie die Wange einer alten Frau, einen harten Romano und einen Streifen eingesalzenes Schweinefleisch. Er biß ein Stück von dem Fleisch ab, und beinahe hätte sich ihm der Magen umgedreht.


  »Puh! Ich kann kein Fleisch essen. Es wäre gescheiter, ich würde es gar nicht erst versuchen.«


  Er warf das ganze Stück Macchiata hin, die ihn mitleidig ansah, während sie es hinunterschlang.


  »Mönche kommen auch ohne Fleisch aus«, brummte Damiano. »Jedenfalls sagt man das. Und worin unterscheidet sich mein Leben schon von dem eines Mönchs? Ich habe kein Geld, kein Zuhause, keine Familie – und keine Geliebte.«


  »Du hast mich.« Die Hündin unterstrich ihre Bemerkung mit einem Klopfen ihres Schwanzes.


  Damiano blinzelte. »Das ist wahr, Macchiata, und das ist sehr viel. Erinnere mich wieder daran, wenn ich es vergesse.« Er teilte den Käse in zwei Hälften.


  Nach dem Mahl nahm Damiano seine Laute zur Hand und untersuchte sie beim Schein des Feuers. Der Lack über der Einlegearbeit im Rücken war milchig geworden, aber das geschah immer bei Feuchtigkeit. Ein richtig trockener Tag würde das wiedergutmachen. Die Saiten waren alle in Ordnung. Er zupfte eine traurige Melodie, die er sich ein Jahr zuvor selbst ausgedacht hatte.


  Er war außer Übung, und seine Finger stolperten.


  »So geht das nicht«, sagte er zu der Hündin, die sich in der Wärme des Feuers aalte. »Jeder Musiker hat die Pflicht, sich täglich die Zeit zu nehmen, auf seinem Instrument zu üben.«


  »Du hast viel zu tun gehabt.« Macchiata gähnte.


  »Ich habe immer viel zu tun«, erwiderte Damiano. »Das ist keine Entschuldigung.« Und er übte, bis sein eigenes Gähnen ihm die Augen schloß.


  


  


  Das Wetter ist in den Alpen unberechenbar und neigt zu stellenweiser Bösartigkeit. Mitten in der Nacht überfiel der Himmel die kleine Gruppe mit einem Hagelschauer, der das Feuer zischen und flackern ließ und den Wallach aus dem Schlaf riß.


  »Dominus Deus«, brummte Damiano. »Uns bleibt aber auch nichts erspart.«


  Er brachte es nicht übers Herz, das Pferd zu verjagen, als dieses in die Knie ging und unter den notdürftigen Unterschlupf kroch, obwohl weder Pferd noch Unterschlupf der Konstruktion nach füreinander bestimmt waren.


  Bald ging der Hagel in Schneeregen über, und das Feuer erlosch mit entrüstetem Fauchen. Der Aufbau aus Ästen und Öltuch riß aus seiner Verankerung und fiel auf den Rücken des Pferdes, was Damiano nicht weiter kümmerte. Hauptsache, der Wallach blieb ruhig. Aber ein Zipfel von Damianos Umhang wurde patschnaß.


  


  


  »Nach der vergangenen Nacht müssen wir aber sehr gute Freunde sein, hm, Festelligambe?« sagte Damiano zu dem Pferd und sah es mit samtig braunen Augen an, die den seinen sehr ähnlich waren. (Festelligambe heißt auf Italienisch etwa Spindelbein.) »Ich hatte deine sämtlichen vier Füße im Rücken, und wohlriechende Düfte hast du auch nicht gerade verbreitet, da du ja dauernd das Gras am Straßenrand frißt. Bring uns jetzt also auf dem schnellsten Weg in die Lombardei.«


  Der Wallach nickte, als hätte er jedes von Damianos Worten verstanden.


  Die Lombardei konnte nicht mehr fern sein. Die Reisenden gelangten jetzt nämlich in dichter besiedeltes Land und ließen das Reich des Winters hinter sich. Der Flecken umgegrabener Erde zum Beispiel, der da wie eine achtlos hingeworfene dunkle Decke am Hang des Hügels lag – der war erst vor kurzem bestellt worden. Und wenn Damianos Augen nicht trogen – was durchaus im Bereich des Möglichen lag –, so stand etwas weiter vorn, auf einem Buckel an der gewundenen Straße, ein Haus.


  Ein richtiges Haus war es eigentlich nicht, vielmehr eine armselige Hütte mit einem Strohdach, das an manchen Stellen faulte, und Mauern, die aus Lehm gebaut waren. Zwei kleine Kinder streckten die kleinen Köpfe aus der Tür, als der prachtvoll anzusehende Fremde mit seinem Hund vorüberritt. Sie waren spärlich gekleidet für das kühle Wetter, und eines war sogar barfuß.


  Damiano hielt Festelligambe an und betrachtete die Kinder mit der Aufmerksamkeit, die er üblicherweise kleinen Geschöpfen der Wildnis zukommen ließ. In der Dunkelheit der Hütte rührte sich etwas, und dann erschien ein Mädchen hinter den Kindern. Sie hatte helles Haar und einen drallen Körper, und ihr Gesicht war so rund und unschuldig wie eine schmutzige Blume. Sie trug ein geflicktes Kleid aus grauer Wolle, das über die eine Schulter herabgezogen war. In den Armen hielt sie einen Säugling, dem sie gerade die Brust gab.


  Obwohl Damiano schon oft stillende Frauen gesehen hatte, wurde er, angesichts so viel zur Schau getragener üppiger Weiblichkeit verlegen. Das Mädchen hatte Haare wie Carla. Und die blauen Augen, mit denen sie ihn so scheu ansah, erinnerten an ein Maihäschen; an die Augen eines Kindes. Sie war viel jünger als er.


  Ehe das Schweigen unbehaglich werden konnte, hörte Damiano Macchiata knurren. Erschreckt drehte er sich um und sah eine magere Gestalt, die in vollem Lauf über das kahle Feld auf ihn zukam. Das Mädchen sah die Gestalt im selben Moment und zog sich wieder in die Hütte zurück. Die Kinder rannten ihr hinterher und waren verschwunden.


  Der junge Bauer war nur so groß wie Damiano, aber viel breiter gebaut. Er trug nichts weiter als ein langes wollenes Hemd und die Lumpen an seinen Füßen. Auch er war sehr jung, aber er trug am Gürtel ein Messer, dessen Klinge so lang war wie der Unterarm eines Mannes. Er pflanzte sich zwischen der Tür und dem Rappen auf und musterte Damiano, noch immer keuchend vom schnellen Lauf, von oben bis unten.


  »Der Herr wünscht?« fragte er in so starkem Dialekt, daß selbst Damiano Mühe hatte, ihn zu verstehen.


  »Äh? Nun«, antwortete Damiano vom Rücken seines Pferdes aus, »wir möchten den Herrn bitten, uns zu sagen, ob hier am Weg ein größerer Ort liegt.«


  »Wir sind keine Stunde von San Gabriele entfernt«, erklärte der Bauer widerstrebend. Und als Damiano Anstalten machte, sich wieder in Bewegung zu setzen, fügte er hinzu: »Der Herr trägt kein Schwert?«


  Damiano sah den Mann unwillig an.


  »Nein, ich brauche keines. Mein reines Herz schützt mich.«


  Er trieb den Wallach zum Trab an, wobei er mit einiger Befriedigung dachte, daß dem beiläufigen Beobachter die Tatsache seiner Keuschheit offenbar nicht auffiel.


  San Gabriele. Das war ein gutes Zeichen. Wenn auch Gabriel nicht Raphael war. Er war immerhin auch ein Erzengel.


  »Das wußte ich gar nicht«, japste Macchiata, die zu seiner Linken lief, »daß du kein Schwert brauchst, weil dein reines Herz dich schützt. Ich dachte, du trägst keines, weil es dir mit dem Stab in die Quere käme.«


  Damiano seufzte. »Das war doch nur ein Scherz, Macchiata. Ich will dir sagen, warum ich kein Schwert trage: weil ich es, wenn ich eines trüge, früher oder später gebrauchen müßte. Das ist mit Waffen immer so. Außerdem ist meine große Flöte hier – « er klopfte auf den Stab aus Ebenholz – »hundertmal nützlicher.«


  Der unfreundliche Bauer hatte nicht gelogen. Sie näherten sich einer Ortschaft. Immer mehr Schuppen und Hütten wurden zwischen den kahlen, nicht voneinander abgegrenzten Feldern sichtbar. Einmal kamen sie an einer Bewässerungspumpe vorbei, einem komplizierten Mechanismus aus Speichen und Eimern, das jetzt im Winter untätig und verlassen stand. Dann überholten sie einen von einer rundbäuchigen Ziege gezogenen Karren, der mit Körben voll schnatternder Gänse beladen war. Damiano bedachte den schlaksigen Buschen, der die Ziege führte, mit einem freundlichen Gruß.


  Macchiata schnaubte und schnüffelte erwartungsfroh, und bald nahm Damianos Nase, die empfindlicher war als die der meisten Menschen – wenn auch nicht von der Feinheit eines Hundes –, die Gerüche von Mist und Knoblauch wahr.


  San Gabriele lag in einer trockenen Mulde zwischen den Hügeln eingebettet, etwa zehn bis fünfzehn Meter oberhalb der Landstraße. An dem tief gefurchten Fahrweg zur Ortschaft hinauf standen überall Wagen und Karren; die Ochsen, die die Wagen gezogen hatten, trotteten angepflockt auf den umgepflügten Feldern zu beiden Seiten umher – immer noch paarweise wie im Gespann.


  Erregung erwachte in Damiano, als er merkte, daß in San Gabriele Markttag war. Er sprang vom Pferd und führte Festelligambe, die Hand in seiner Mähne, die steile Straße hinauf.


  Zwei trutzige Steinpfosten markierten den Eingang zum Dorf, aber weder schwangen zwischen ihnen die Flügel eines Tores, noch schloß sich ihnen eine Mauer an. Auf der einen Seite eines der Pfosten wuchs dort, wo die Mauer hätte sein müssen, eine mächtige Eiche, die offenbar schon sehr alt war. Das schien darauf hinzuweisen, daß die Mauern von San Gabriele Jahrhunderte zuvor eingestürzt waren, wenn sie überhaupt je errichtet worden waren. Damiano schritt unter den kahlen, knorrigen Ästen des alten Baumes hindurch.


  Hier pulsierte wieder Leben. Buden und Stände säumten die Straße bis weit über die Grenzen des eigentlichen Ortes hinaus. Wollsachen, Korbzeug und zu leuchtenden Farben getrocknete Peperoni wurden dort feilgeboten. Der erste Mann, den er sah, trug einen Rock aus selbstgewebtem Tuch, der zweite einen Umhang aus Otterfell. Sieben blökende Mutterschafe wurden die Hauptstraße hinuntergetrieben, an einem Mann im Narrenkleid vorüber, der eine Weinflasche auf der Nase balancierte.


  Damiano hatte nicht gewußt, wie ausgehungert er nach dem Anblick von bunten Stoffballen und hochgestapelten Winterkürbissen war, nach den Gesprächen wohlhabender Bauern und dem Klagegeheul der Bettler. Auch Macchiata war begeistert und winselte sehnsüchtig, während sie mit dem Schwanz gegen das Bein ihres Herrn klopfte.


  »Warte noch ein bißchen, meine Kleine«, flüsterte Damiano und führte das Pferd abseits des Weges auf das umgepflügte Feld. »Ich weiß, es riecht betörend, aber wir können nicht riskieren, daß der edle Festelligambe einem Händler die Äpfel vom Karren frißt.«


  Das Feld war von einer Reihe Pappeln begrenzt. Damiano steuerte direkt auf sie zu und hielt neben den grauen Stämmen an. Er griff in sein Bündel.


  »Hier«, sagte er und warf das noch gefaltete Öltuch auf den Boden. Auf das Viereck schüttete er Hafer. »Kann ich mich darauf verlassen, daß du hier bleibst und keine Dummheiten machst, solange ich fort bin?«


  Augen, Ohren, Nase und Schwanz des Pferdes antworteten in schönem Einklang, daß er das nicht könne. Damiano seufzte.


  »Dann muß ein Bindezauber her, da ich keine Leine habe, dich festzubinden«, verkündete er. »Aber der wird dich zu Tode schrecken und mich unnötig ermüden.«


  Das hochbeinige Pferd gab klein bei. Es berührte Damianos Haar mit seinen Lippen.


  »Gut. Vertrauen ist das Beste. Und du, Macchiata – bewachst du mir die Sachen, bis ich vom Markt zurückkomme?«


  Macchiata starrte ihn fassungslos an. Ihr Kopf fiel nach unten, und ihr dünner Schwanz kroch zwischen ihre Beine.


  »Na schön«, sagte Damiano. »Also gut. Ich trag’ das Zeug.«


  Stück um Stück schwang er sich die Satteltaschen, den Weinschlauch, den Sack mit den Vorräten und die Laute über die Schultern. Unter jeden Arm klemmte er eine zusammengerollte Decke, und aus einer dieser Rollen lugte die silberne Spitze seines Stabs hervor. So beladen, ging Damiano schwankend über die Erdschollen zur Straße zurück.


  Ein Markt ist nicht lustig für einen, der kein Geld hat. Diese Entdeckung machte Damiano überrascht, denn er war es nicht gewöhnt, ohne Geld zu sein.


  Es wurde geblasenes Glas feilgeboten, klar und auch bunt, und manche der Gefäße waren absolut makellos, und von wohlgerundeter Form, so recht geeignet für den alchimistischen Gebrauch. Damiano überlegte, ob er ein schön geformtes offenes Rohr von Armeslänge kaufen sollte, dessen Glas so dünn war wie die Wände einer Seifenblase, als ihm plötzlich bewußt wurde, daß er es ja gar nicht bezahlen konnte, daß er es nicht befördern konnte, kein Zuhause hatte, wo er es hätte aufbewahren können. Dann sah er eine Mütze aus goldfarbenem Marderfell, die mit den Delstrego-Farben harmonierte. Wieder mußte Damiano verzichten, obwohl er die Mütze liebend gern besessen hätte.


  Aber am schlimmsten war es, sich nichts von dem verlockenden Gebäck kaufen zu können, das auf dem Markt angeboten wurde. Da gab es Kuchen in den verschiedensten Farben, golden vom Safran, blau vom Heliotrop, purpurrot von Amarant oder grün von Petersilie. Manche waren klein und hatten die Form von Fischen, andere waren groß und eckig wie Festungen. Manche waren mit Honig gefüllt, andere mit Wachteln. Beim Duft des buttrigen Gebäcks lief Damiano das Wasser im Mund zusammen. Macchiata, die er zwischen seinen Beinen eingezwickt hielt, winselte voll quälendem Verlangen.


  »Tut mir leid, meine Kleine, aber wir haben kein Geld.«


  Sie leckte sich die Lefzen.


  »Vielleicht gibt uns der Mann trotzdem etwas, weil wir so hungrig sind.«


  Damiano lachte. »Wohl kaum. Außerdem sind wir in Wirklichkeit gar nicht hungrig. Wir haben erst vor vier Stunden etwas gegessen. – Käse und Brot. Wir haben nur Appetit, weil es so gut riecht.«


  Die Hündin winselte zustimmend.


  Sie kamen an einem Gaukler vorüber, der auf seiner Narrenkappe mit den Glöckchen einen Stuhl balancierte und gleichzeitig sechs Zucchinis auf komplizierten elliptischen Bahnen von einer Hand in die andere durch die Luft warf. Damiano betrachtete den Mann mit Hochachtung, insbesondere als er die Holzschale vor ihm auf der Erde mit den vielen Kupferstücken sah.


  Er lehnte sich an die weiße warme Mauer eines Stalls.


  »Wir haben hier nichts zu suchen«, flüsterte er der Hündin zu. »Wir können nicht essen, nicht trinken, nicht im Gasthaus übernachten, wenn es in diesem kleinen Nest eines gibt. Wir sollten weiterziehen.«


  »Nein, Herr«, flehte Macchiata. »Ich bin müde, und Festelligambe ist müde, und irgend jemand in diesem Gewühl läßt bestimmt etwas fallen. Ich will auch alles mit dir teilen, ganz gleich, wie groß oder wie klein«, schloß sie.


  Mit einem trüben Lächeln legte Damiano seine Lasten ab und lehnte sie an die Mauer.


  »Und ich bin auch müde«, bekannte er. »Dabei haben wir noch einen so weiten Weg vor uns.« Er ließ sich an der weißen Wand herabgleiten und hockte sich auf die Fersen. »Aber ich würde mich glatt mit dir um den Schwanz eines dieser kleinen Weizenfische streiten, selbst wenn er auf dem Boden gelegen hätte.«


  Ein Schatten fiel auf Damiano. Als er aufblickte, sah er einen Straßenjungen unbestimmbaren Alters, hellhäutig wie die meisten Norditaliener, auf dem Kopf fuchsrotes Haar. Damiano begrüßte ihn mit einem freundlichen Lächeln.


  Der Junge zögerte. Vielleicht überlegte er, ob er diesem gutgekleideten Fremden gegenüber die intime oder die höfliche Form der Rede gebrauchen sollte.


  »Hat der Hund eben gesprochen?« fragte der Junge argwöhnisch.


  Damiano nickte. »Aber er spricht nur selten mit Fremden.«


  Das Kind trug das Wollhemd eines erwachsenen Mannes. Es hing ihm so weit über die Knie, daß er so verhüllt war wie eine Frau. Ein Stück von Macchiata entfernt setzte er sich nieder und unterzog sie einer genauen Musterung. Die häßliche weiße Hündin beäugte ihn genauso aufmerksam, und ihre Nackenhaare sträubten sich.


  »Ist ja gut, Hund«, sagte der Junge mit gerunzelter Stirn. »Ich mag dich.«


  Macchiatas Gereiztheit löste sich in Verwirrung auf. Sie fuhr sich mit der langen Zunge über ihre bereits feuchte Nase.


  »Was tut Ihr hier, Herr? Ihr wohnt nicht in San Gabriele und Ihr kauft und verkauft auch nichts.«


  Damiano betrachtete den zerlumpten Jungen genauer.


  »Woher weißt du, daß ich nichts kaufe oder verkaufe?«


  Der Junge antwortete mit einem typisch italienischen Schulterzucken, bei dem auch die Augenbrauen die Bewegung mitmachten.


  »Ich habe Euch beobachtet. Ich weiß, daß Ihr nichts kauft, und Ihr habt nichts, was sich verkaufen ließe. Folglich, denk’ ich mir, hockt Ihr hier und wünscht, Ihr hättet irgendwo noch ein paar Münzen zum Zusammenkratzen.«


  Damiano war belustigt über die Beobachtungsgabe des Jungen. Er lächelte.


  »Du hast recht, junger Freund. Du bist ein guter Beobachter. Aber da ich von Natur aus Optimist bin, habe ich mir eben überlegt, wie ich mir ein paar Münzen verdienen könnte, um mir so einen gebutterten Weizenfisch zu kaufen.«


  Der Junge hockte sich neben Damiano auf den Boden.


  »Kenne ich«, sagte er mit einem weisen Nicken. »Die Situation kenn’ ich. Laßt doch den Hund reden. Er braucht ja nicht gerade Dante zitieren oder so was. Schon wenn er ein paar gute Antworten gäbe, würdet Ihr das Silber klimpern hören.«


  Macchiata schrumpfte sichtlich in sich zusammen. Sie versteckte ihre Nase hinter ihrem Herrn. Er streichelte sie.


  »Macchiata hat viele Gaben«, erklärte er. »Sie ist eine Rattenfängerin, eine Alchimistengehilfin, eine großartige Reisegefährtin und eine Freundin von Engeln. Man sieht es ihr vielleicht nicht an, aber es ist noch keine Woche her, da rettete sie mir das Leben, indem sie drei Straßenräuber in die Flucht schlug, die Mord im Schilde führten. Aber welcher Art auch immer ihre Talente sein mögen, die Begabung zur öffentlichen Vortragskünstlerin fehlt ihr.«


  Der Junge hörte sich das alles mit seitlich geneigtem Kopf an.


  »Aber Ihr, Herr«, sagte er dann, »seid doch ein Mann von Format, Eurer Kleidung nach zu urteilen und auch Eurer Art zu reden. Gewiß habt Ihr etwas, was die Leute haben wollen – wenn nicht einen goldenen Ring, dann wenigstens eine besondere Fähigkeit.«


  Damianos Blick glitt von dem schmutzverschmierten kleinen Gesicht die Straße hinunter.


  »Goldene Ringe habe ich leider keine. Aber es ist wahr, ich besitze gewisse Fähigkeiten. Ich kann Gold prüfen – mit den geeigneten Geräten. Ich kann Krankheiten bei Tier und Mensch heilen – mit der geeigneten Medizin. Ich kann vergiftete Brunnen reinigen und verklemmte Schlösser öffnen, ich kann verlorenen Schmuck wiederfinden und Kühe – « unversehens versagte Damiano die Stimme – »und Kühe, die in die Irre gelaufen sind… Ich kann gar vieles, kleiner Freund. Aber ich bin es gewöhnt, daß die Leute zu mir kommen und mich bitten, meine Fähigkeiten anzuwenden. Ich habe nie gelernt, mich – mich anzupreisen.«


  Er sah, wie die Geringschätzigkeit auf dem Gesicht des Knaben sich zu offener Ungläubigkeit wandelte.


  »Ich spreche die Wahrheit, mein kleiner Philosoph. Paß auf – ich kann mich unsichtbar machen.«


  Damiano schob die linke Hand in die Rolle mit dem Bettzeug bis sie seinen Stab berührte. Augenblicklich war er nicht mehr zu sehen.


  Und schon im nächsten Augenblick war er wieder da.


  »Halt, mein Freund und Ratgeber! Geh nicht fort. Ich verspreche dir, ich werde es nicht wieder tun.« Der Junge, der schon zur Flucht angesetzt hatte, hielt inne.


  »Ihr könnt Euch tatsächlich unsichtbar machen? Ihr seid ein Hexer!«


  Ruhig gab Damiano es zu.


  »Ja, ich bin ein Hexer. Aber ich bin kein dahergelaufener Zauberkünstler. Ich wohnte in Partestrada in einem wohlanständigen Haus, das mein Großvater erbaut hatte. Dort ging ich einer Beschäftigung nach, die mir genug für ein sorgloses Leben einbrachte. Aber Partestrada – aber vielleicht hast du schon davon gehört?«


  Der Junge nickte und spie auf die Straße.


  »Hat die Hände gewechselt. Gabriel sei Dank, daß dieses Dorf so klein ist und zu hoch in den Bergen liegt, um Pardo und seine Soldaten zu interessieren.«


  Damiano blickte mit trüber Miene die bunte, lebendige Straße hinunter.


  »Da kann man nie sicher sein. Aber wie ich schon sagte, ich braue keine Liebestränke und ich verhänge keine Flüche. Das, was ich mit Zauber bewirken kann, ist eher geeignet, die Leute zu erschrecken, als sie zu erheitern. Aber dennoch haben diese kleine Hundedame und ich großen Appetit auf heißes Gebäck. Was soll ich also tun?«


  Damiano kniff plötzlich ein Auge zusammen.


  »Wenn ich mich kräftig anstrenge, könnte ich vielleicht sechs Zucchinis in der Luft schweben lassen und so tun, als wäre ich ein geübter Jongleur, aber das wäre – «


  »Was ist das da?« unterbrach der Junge ihn und klopfte mit dem Knöchel einer Hand an den glänzenden, runden Rücken der Laute. »Könnt Ihr sie spielen?«


  »Die Laute«, rief Damiano, vom Offensichtlichen verdutzt. »Ja, die kann ich spielen. Aber ich habe nie für Geld gespielt. Ich weiß nicht, ob ich das kann.«


  Der Junge zuckte wieder gleichmütig mit den Schultern.


  »Die Leute hier sind nicht sehr verwöhnt. Aber sie sind auch nicht besonders großzügig. Ihr könnt es nur versuchen.«


  Damiano zog das Instrument auf seinen Schoß und begann, es zu stimmen.


  »Musik für Geld«, murmelte er. »Wenn du meinen Lehrer kenntest, Philosoph…«


  Die kleine Laute klang klar und rein. Bei den ersten Tönen beugte der Junge sich vor.


  »Vielleicht kenn’ ich ihn. Ich kenn’ alle Musikanten, die hier durchkommen. Und die Akrobaten auch. Wie heißt er?«


  »Raphael«, antwortete Damiano kurz, da er damit beschäftigt war, die Melodie kontrapunktisch zu untermalen, und es nicht gewöhnt war, gleichzeitig zu spielen und zu sprechen.


  »Nein, den kenne ich nicht.«
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  as Griffbrett war kalt und glatt unter seinen Fingern, während seine Hand sich vorsichtig den Weg durch die Melodien suchte. Er war nicht so sehr außer Übung, wie er geglaubt hatte, und die vertrauten Griffe gelangen wie von selbst.


  Die bleiche Wintersonne erschien ihm, der die ganze vergangene Woche durch den Schnee gestapft war, wärmend. Er streckte seine Beine vor sich aus, weil er hoffte, daß seine Stiefel dann trocknen würden. Leute gingen vorüber, und ihre Schritte klatschten im Schlamm. Eine beleibte Matrone stieg über Damianos Beine hinweg; ihre Röcke streiften über seine Knie.


  »Lauter!« rief der kleine Rotschopf gebieterisch. »Das ganze Dorf muß Euch hören!«


  Damiano war kein Vortragskünstler, er hatte sich jedenfalls nie für einen solchen gehalten, aber er hatte einen hervorragenden Unterricht genossen. Er schlug die kleine Laute kräftiger, und nun konnte zumindest ein Teil des Dorfes sein Spiel vernehmen. Er spielte alle alten Melodien – die einfachen, konservativen Liedchen und Tänze –, die er kannte. Er spielte sie alle durch, und als er am Ende war, fing er wieder von vorn an.


  »Lauter!« ermahnte ihn sein einziger Zuhörer von neuem.


  Damiano lächelte dünn. »Das ist eine Laute, kein Dudelsack«, brummte er, aber er gehorchte.


  Als er das nächstemal aufblickte, tanzte der rotgeschopfte Lumpenjunge eine Gavotte. Nie zuvor hatte jemand zu seiner Musik getanzt – nicht einmal Macchiata. Er schlug selbst seine gestiefelten Füße im Takt aneinander.


  »Wo ist Euer Hut?« Eine hochgewachsene junge Frau stand vor ihm.


  Rotes Haar, im nördlichen Italien schon an sich nicht allzu selten, schien in San Gabriele an der Tagesordnung zu sein. Diese junge Dame hatte kupferrote Korkenzieherlocken, die ihr den Rücken herabfielen. Das grüne Kleid spannte sich straff über ihren prallen Brüsten, und die Rundung ihrer Hüften wurde durch einen Bernsteingürtel betont, an dem ein kleines Kruzifix hing, das vor Damianos Augen hin und her schwankte.


  »Wie wollt Ihr Geld verdienen, wenn Ihr keinen Hut vor Euch habt?«


  Damiano starrte wie gebannt auf das schwankende Kruzifix.


  »Wenn ich einen Hut hinlege, Signorina«, sagte er stockend, »werdet Ihr dann eine Münze hineinwerfen?«


  Sie kicherte, als hätte er eine geistreiche Bemerkung gemacht.


  »Ich bin eine arme Frau, Signore. Eurer Erscheinung nach solltet Ihr eher Eure Münzen in meinen Hut werfen.«


  Damianos Wangen flammten brennend rot auf. Sogar die Innenfläche seiner Hände färbten sich rosig. Aber wenn auch seine Finger stolperten, kam er doch nicht aus dem Rhythmus.


  »Das Glück ist wankelmütig, schöne Dame, und die Börse aus Samt, gestern noch wohlgefüllt, ist heute leer. Das Glück ist auch eifersüchtig auf die Schönheit und bedient sich der Zeit als Kralle.« Klirrend schlug er den letzten Takt des Tanzes und dämpfte alle Saiten. Seine dunklen Augen blitzten, als er zu der Schelmin aufsah. »Seid vorsichtig, Signorina.«


  Sie wich zurück, denn echter Witz war etwas, was sie nicht kannte. Dennoch hob sie hochmütig das Kinn.


  »Seminaristen hocken im allgemeinen nicht an Straßenecken und schlagen die Laute, Schwarzauge.«


  Damiano zuckte mit den Schultern.


  »Ich bin so wenig Seminarist wie Ihr Nonne seid, kecke Dame mit den grünen Augen.«


  Diese grünen Augen entlockten ihm beinahe gegen seinen Willen ein Lächeln.


  Sie blickte mit einem spöttischen Lachen auf die Mauer über seinem Kopf.


  »Dann seid Ihr in der Tat keine Spur Seminarist«, gab sie von oben herab zurück.


  Der Straßenjunge, der unbemerkt dagestanden und das Wortgeplänkel verfolgt hatte, trat jetzt vor.


  »Genug! Es reicht, Evienne – du behinderst die zahlenden Kunden. Dieser Mann muß Geld verdienen, und überhaupt ist er nicht dein Typ. Mach dich fort!« Damit drückte er ihr ganz ungeniert eine Hand ins Kreuz und versuchte, sie die Straße hinunterzuschieben.


  Mit zornigem Gesicht schlug sie seine Hand weg.


  »Rühr mich ja nicht an, Gaspare, sonst schwimmst du noch vor dem morgigen Tag im Brunnen.«


  Der Junge quittierte ihre Feindseligkeit mit einem höhnischen Grinsen.


  »Ach ja? Du erstichst mich mit deiner Haarnadel, während ich in süßem Schlummer liege, wie? Aber das würde dir nichts helfen und mir auch nicht. Und der Herr hier wäre trotzdem überhaupt nicht von dem Schlag, mit dem du’s treibst.«


  Danach fuhr er in etwas gemäßigterem Ton zu sprechen fort.


  »Sei vernünftig, Evienne. Was würdest du denn sagen, wenn ich dir bei deiner Arbeit in die Quere käme? Stell dir vor, während du deine Reize zur Schau stellst, liefe ich neben dir her wie ein eifersüchtiger Liebhaber…«


  »Du, Gaspare? Das nimmt dir doch in diesem stinkenden Dorf sowieso niemand ab.«


  Evienne warf trotzig den Kopf in den Nacken und stolzierte davon. Damiano blickte ihr eine Weile nach, dann sah er ohne Dankbarkeit in das schmutzige Gesicht seines Retters.


  Der Junge machte eine nachdrückliche Handbewegung.


  »Die taugt nichts«, erklärte er. »Von der bekommt Ihr nichts.«


  »Ich wollte auch nichts von ihr«, antwortete Damiano ruhig und hoffte, daß dies die Wahrheit war.


  Gaspare kniff die Augen zusammen.


  »Ich meine, die würde nicht mal mit Euch schlafen; so sehr aufs Geld ist die aus. Sie zieht an den Markttagen von Ortschaft zu Ortschaft, weil San Gabriele so klein ist, daß eine Berufshure nicht genug verdienen kann.«


  Damiano brannten die Ohren wie bei einem Sonnenbrand.


  »Trotzdem hatte sie recht mit ihrer Bemerkung.« Er neigte sich zur Seite und schob eine Hand in eine lederne Satteltasche, wo er eine Weile blind herumkramte. »Wir brauchen einen Hut. – Oder das hier.« Er zog die Suppenschale aus Holz heraus, die ihm auf seiner Reise als Teller und Tasse zugleich diente. Er starrte auf seine Stiefel, als er sie aufstellte, denn er hatte seinen Stolz und nie zuvor um Geld gebettelt.


  Noch einmal spielte er die alten Stücke durch und hörte zu, wie der kleine Gaspare vor ihm in den Schritten des Branle und der lustvollen Sarabande umhersprang. Damianos rechte Hand wurde von Minute zu Minute lockerer. Jeder Griff saß, jede Bewegung war sicher, und die Sonne am Himmel leuchtete golden. Er ging zur französischen Musik über –, der Musik kontrastierender Maße.


  Das Scharren und Trampeln tanzender Füße verstummte, aber der Musikant hob den Kopf nicht. Er war versunken in die Vielfältigkeit der kunstvollen Musik, und die Rhythmen führten ihn wie nie zuvor. Während er spielte, sprach er sich mit Murmeln und Zischen selbst wortlose Ermutigung zu.


  Raphael – Raphael mußte dies eines Tages hören, denn es war die Frucht all seiner Arbeit. Aber nein – vor seinem himmlischen Lehrer, das wußte Damiano, würde er wiederum stocken und stammeln, die Saiten so zaghaft zupfen wie ein junges Mädchen. Der Unterschied lag darin, daß hier niemand ihn als Damiano kannte, den guten Jungen, der das Lautespielen lernte. Und es kannte ihn auch niemand als Delstrego, den Hexer, der fünfzig Mann durch Angst und Entsetzen getötet hatte. Hier war er – er war das, was er den Leuten von sich zeigte.


  Der fuchsrote, schmutzige Gaspare kniete mit offenem Mund vor ihm.


  »Bei Gabriel!« rief er. »Ihr wolltet mich wohl auf den Besen laden, als Ihr mich fragtet, wie Ihr Euch Euer Brot verdienen sollt? Die neue Musik?«


  »Ah! Ihr habt hier oben in San Gabriele die kontrapunktische Musik schon gehört? Und sie beleidigt nicht die Ohren der Leute?«


  Gaspare ließ einen Blick tiefer Verachtung über den Marktplatz gleiten.


  »Hier? Ich habe nicht mein ganzes Leben hier zugebracht, mein Freund. Aber wie können Ohren, die nichts Holderes hören als das Meckern der Ziegen durch die Töne einer Laute beleidigt werden? Spielt weiter!«


  Damiano hob eben die Hand, um dem Wunsch nachzukommen, als ein Blitzen im schwarzen Holz der Schale sein Augenmerk auf sich zog.


  »Woher sind die gekommen?« fragte er verdattert und tippte mit dem Zeigefinger auf die beiden Münzen. »Hast du sie hineingeworfen, Gaspare?«


  Kühle Nachsicht spiegelte sich in den grünen Augen des Jungen.


  »Wenn ich Geld hätte, würde ich dann hier auf der Straße rumtanzen wie ein Verrückter? Die kamen bei Eurem letzten Lied. Laßt sie drin; vielleicht vermehren sie sich.«


  Der Nachmittag glitt auf Wellen von Tönen und Liedern dahin. Von seinem Erfolg als Lautenspieler berauscht, begann Damiano zu singen. Er hatte nie zuvor öffentlich gesungen, hatte es nicht einmal für seinen Lehrer getan, aber Macchiata hatte recht gehabt mit ihrer Behauptung, daß er eine gute Stimme habe.


  In der dunklen Schale sammelten sich Kupfermünzen, die vom langen Verweilen in schwitzenden Bauernhänden angelaufen waren. Er sah es mit Überraschung und mit Stolz, als könnte er sich mit der armseligen Handvoll Münzen ein ganzes Königreich kaufen. Damiano stellte fest, daß er mit seinem Gesang mehr Geld verdiente als mit seinem Lautenspiel, obwohl das Singen von beiden das weit Einfachere war. Er sang, bis er heiser war.


  Seine Kehle brannte. Er zerriß eine Sopransaite. Die Sonne stand im Westen, und Damiano rieb sich das Gesicht.


  »Genug«, krächzte er.


  »Mehr als genug«, meinte Gaspare seufzend und drückte Macchiata beiseite, um sich an die warme Mauer zu lehnen. Sein Gesicht war schweißnaß. »Der Markt ist für heute aus. Teilen wir unsere Reichtümer.«


  Mit einem hinterhältigen Grinsen nahm Damiano vier rötliche Münzen aus der Schale.


  »Das müßte reichen«, murmelte er und stand steifbeinig auf. »Ich komme gleich wieder«, sagte er und rannte schon davon.


  Doch zu seiner ungeheuren Enttäuschung war der Gebäckstand an der nächsten Ecke, der den ganzen Nachmittag seine verlockenden Düfte verbreitet hatte, nicht mehr da. Nichts war geblieben als Pfostenlöcher und die Pfotenabdrücke der Hunde, die die letzten Krümel aufgeleckt hatten.


  »Der Bäcker macht früh Schluß«, erklärte Gaspare, der hinter Damiano auftauchte. »Weil er jeden Morgen schon mitten in der Nacht aufstehen muß.«


  »Das hast du gewußt?« fragte Damiano verdrossen. »Aber ich hab’ dir doch gesagt, daß ich Geld für – «


  Gaspare schlug Damiano freundschaftlich auf die Schulter, wobei er sich auf Zehenspitzen stellen mußte.


  »Ich hatte es vergessen. Wenn man tanzt, vergißt man alles. Aber laßt es Euch nicht verdrießen, mein Freund. Mit dem, was wir hier haben« – er schüttelte einen abgewetzten Lederbeutel, daß es klimperte – »können wir uns in jedem Haus am Ort ein lukullisches Abendessen kaufen.«


  San Gabriele wirkte matt und leer, nachdem die bunten Buden abgebrochen und die unverkauften Waren wieder auf die Wagen geladen worden waren. Damiano ging mit seinem neuen Gefährten zu der Stallmauer zurück, wo Macchiata seine Sachen hütete.


  »Ich bin jedesmal baß erstaunt«, bemerkte er, »wie schnell so ein Markt sich auflösen kann und alles wieder beim alten ist.«


  Die Sonne stand schon so tief, daß ihre Strahlen nicht mehr über die Dächer der Häuser hinüberreichten. Damiano zog seinen Umhang heraus, um ihn überzuziehen, aber dann sah er, wie Gaspare fröstelte. Er legte ihm den Umhang um die knochigen Schultern.


  »Hier«, brummte er. »Spar dir dein Geld. Ich zeige dir etwas, das dich überraschen wird.«


  Er kramte in seinem Vorratsbeutel und brachte einen halben Käse, einen Laib Brot, ein Stück Salzfleisch und eine ledrige Forelle zum Vorschein. Den Käse teilte er in drei Stücke, das Fleisch in zwei. Das harte Brot benutzte er als Schneidebrett.


  »Wir sind nicht arm«, gestand er mit einer Geste, die die Hündin miteinschloß. »Wir haben nur kein Geld. Und wir wollten unbedingt ofenwarmes Gebäck, Macchiata und ich. Aber nun ja. Trinken wir auf einen vollen Magen, volle Taschen und einen prächtigen Nachmittag!«


  Damiano nahm einen Schluck aus dem Schlauch und reichte ihn dann Gaspare weiter.


  Gaspare stellte keine Fragen; er trank einfach. Und er verzehrte Damianos einfache Speisen mit herzhaftem Appetit. Aber als er fertig war oder jedenfalls nicht mehr ganz so gierig essen mußte, schüttete er die Münzen in den Staub der Straße und teilte den Haufen auf. Mit geübtem Auge erkannte er sogleich den Wert jeder Münze und teilte völlig gerecht.


  »Ihr schuldet mir zwei«, sagte er, als er fertig war. »Ihr habt vier Kupfermünzen für das Gebäck aus der Schale genommen und habt sie immer noch.«


  Damiano errötete. »Mehr als die vier Münzen will ich sowieso nicht haben«, erwiderte er. »Und die will ich nur zum Andenken.«


  Gaspare warf ihm einen zornigen Blick zu und spie an die Mauer.


  »Wollt Ihr mich beleidigen, oder seid Ihr von Geburt an so ein Unschuldslamm? Außerdem – wenn Ihr mir den ganzen Haufen laßt, muß ich nur mit Evienne teilen, es sei denn, sie hat mehr Glück. Was ich bezweifle.«


  »Mit Evienne? Der Hure?« stotterte Damiano. »Du meinst – «


  Er brach ab, denn er wußte nicht, wie er die Frage taktvoll formulieren sollte. Der Knabe schien kaum alt genug, um sich ihre Dienste zu kaufen, und viel zu ausgehungert, um sein bißchen Geld auf diese Weise auszugeben.


  »Ich meine, sie ist meine Schwester und die einzige Verwandte, die ich habe.«


  Der Junge stopfte seine Münzen in den Lederbeutel, während er sprach.


  »Aber du sagtest doch, daß sie nichts taugt.«


  Gaspare sah Damiano an.


  »Das stimmt auch«, bestätigte er. »Sie wird nie eine anständige Hure, ganz gleich, wie lange sie das Gewerbe betreibt. Ihr habt’s doch heute selbst gesehen – da verschwendet sie ihre Zeit mit einem fahrenden Musikanten, statt sich einen von diesen dicken Bauern mit den vollen Taschen zu angeln. Evienne ist in dieser Hinsicht wie ich – wir sind kultivierter als für uns gut ist.«


  Der Junge fand Damianos Unbehagen offensichtlich erheiternd.


  »Ich glaube wirklich, Ihr seid einer der Unschuldigen Gottes, mein Freund. Wie heißt Ihr eigentlich, hm? Wenn Ihr einmal berühmt seid, möchte ich sagen können, daß ich zu Eurer Musik getanzt habe.«


  Damiano lachte, öffnete den Mund und schloß ihn gleich wieder.


  »Wenn ich dir meinen Namen sage, Gaspare, kann ich vielleicht nie wieder für dich auf der Laute spielen.«


  »Ha! Das dachte ich mir. Weil Ihr mit Zauber spielt.«


  »Nein, mit Zauberei hat das nichts zu tun. Das ist einfach menschliche Natur. Siehst du, im allgemeinen spiele ich nicht so – so lebendig und schwungvoll auf der Laute. Aber heute habe ich mich selbst vergessen. Wenn ich dir meinen Namen sage, wird mich das erinnern.«


  Der Junge brach in Gelächter aus, und der scharlachrote Umhang glitt zu Boden. Damiano spürte, wie ein albernes Lächeln sich auf seinen Zügen ausbreitete. Er senkte den Blick zu seinen angezogenen Knien.


  »Nenn mich einfach Festelligambe«, murmelte er.


  »Festelligambe! Ist das Euer Spitzname, Musikant? Er ist wenig elegant.«


  Damiano schüttelte den Kopf.


  »Das ist der Spitzname meines Pferdes. Und es ist wirklich ein schönes Pferd. Ich gab ihm den Namen nach einem Unwetter, als es versuchte, auf mein Lager zu kriechen, und ich das Gefühl hatte, auf einem Haufen spindeldürrer Stöcke zu schlafen.


  Und da wir gerade von Festelligambe sprechen – dominus deus. Ich habe ihn bei den Ochsen auf dem Feld zurückgelassen. Heute morgen schon. Besser, ich gehe jetzt.« Damiano stand auf und machte sich daran, sich sein Gepäck wieder aufzuladen. Gaspare half ihm dabei. »Ich bin es nicht gewöhnt, ein Pferd zu haben«, fügte Damiano hinzu. »Ich hätte den Burschen nie so lange allein lassen dürfen.«


  »Nein. Ihr könnt von Glück sagen, wenn es noch da ist«, stimmte der Knabe zu. »Ich hoffe, Ihr habt es wenigstens gut angebunden.«


  Damiano schüttelte zerstreut den Kopf, während er sich umsah, um sicherzugehen, daß er nichts vergessen hatte.


  »Nein, ich habe keinen Strick, und außerdem tu ich mich mit dem Losmachen leichter…«


  Er drehte sich um und sah Gaspare ins Gesicht, als wollte er sich die schmalen, sommersprossigen Züge genau einprägen.


  »Jesus sei mit dir«, sagte er. »Jesus und die Heilige Jungfrau. Ich hoffe, wir sehen uns wieder.«


  Gaspare machte ein so finsteres Gesicht, als wäre der Abschied selbst eine Beleidigung.


  »Wohin wollt Ihr, Herr Musikant? Braucht Ihr nicht vielleicht einen Tänzer und einen Mann, der den Hut herumreicht?«


  Damiano blinzelte erstaunt. »Ich will zu den Seen der Lombardei, Gaspare«, antwortete er, »wo die Hexe Saara wohnt. Wo genau sie ihr Haus hat, weiß ich allerdings nicht. Ich werde keine Zeit haben, auf meiner Reise die Laute zu schlagen. Höchstens abends am Feuer, und dann ist niemand da, der mich hören kann.«


  Das Gesicht des Straßenjungen verfinsterte sich noch mehr.


  »Warum? Ihr könntet Euch mit der Laute einen Namen machen.«


  Damiano trat einen Schritt beiseite, um Gaspares Enttäuschung nicht sehen zu müssen.


  »Ich tue es, um meine Vaterstadt zu retten«, erklärte er leise. »Wenn ich das schaffen könnte, indem ich auf der Laute spiele, wäre es viel einfacher, aber…« Er zuckte mit den Schultern und wandte sich von dem Jungen ab und ließ die Straßenecke in San Gabriele hinter sich.


  Macchiata, die zu seinen Füßen trottete, brach zum erstenmal seit dem Mittag ihr Schweigen.


  »Der kommt leicht in Hitze«, bemerkte sie. »Ich dachte schon, er würde dich schlagen. Dann hätte ich ihn natürlich gebissen.«


  Sie seufzte und trabte weiter.


  »Du mußt verstehen, meine Kleine, daß er arm ist. Und arm sein ist eine unausgesetzte Enttäuschung.


  Aber obwohl er arm ist, Macchiata, ist unser Gaspare niemals geizig. Er ist großzügig und gerecht, und ein Liebhaber der schönen Künste außerdem – was bei ihm in der Familie zu liegen scheint.«


  Auf der Höhe des Pfades, der sich vom Dorf aus nach Süden neigte, blieb Damiano stehen, um den Anblick der friedlichen Felder zu genießen, deren Farben schon zu verblassen begannen. Als Mensch seiner Zeit empfand er größere Schönheit im bestellten Land als im wild wuchernden Gras, zog die Obstpflanzung dem Wald vor. Aber er hatte auf seinen Wanderungen auch weit mehr Wildnis als bebautes Land gesehen, und er wußte, wieviel harte Arbeit es war, die Erde mit der Hacke umzustechen.


  Vielleicht würde er dort, wo er den Wallach zurückgelassen hatte, sein Lager aufschlagen; im Schatten der Pappeln am Feldrain. Das Wetter versprach schön zu werden – obwohl man in den Alpen ja den Versprechungen des Wetters nie glauben konnte. Jetzt mußte sich nur noch zeigen, ob Festelligambe sein Versprechen, keine Dummheiten zu machen, gehalten hatte.


  Damiano spähte voraus, während er über die Erdschollen stapfte. Er berührte seinen Stab, um besser sehen zu können, und unterschied die dunklen Umrisse eines Pferdes, das sich vor dem von der untergehenden Sonne bestrahlten Himmel abhob. Aber wenn es tatsächlich ein Pferd war, so hatte es helle Flecken, die auf höchst unpferdemäßige Art auf und nieder hüpften.


  Aber als Damiano dann klarer sah – der Mond war im Zunehmen –, begriff er und begann zu lachen, während Macchiata im selben Moment bedrohlich zu knurren anfing.


  »Reg dich nicht auf, Macchiata«, sagte er, während er der Linie hoher Bäume entgegeneilte. »Das ist nicht zum Knurren, sondern zum Lachen.«


  Die dunkle Silhouette war in der Tat Festelligambe; das weiße Ding aber, das auf ihm auf und nieder hüpfte, war gar kein Teil des Pferdes, sondern ein wütender Mensch in Hemdsärmeln, der dem Tier einen Strick als Zügel umgelegt hatte und nun mit Tritten und Schlägen versuchte, den Wallach in Gang zu bringen.


  Der jedoch stand stocksteif, die Beine in die Erde gestemmt, als wolle er nie wieder in seinem Leben einen Schritt tun. Die kleinen Ohren hatte er flach angelegt, die samtig braunen Augen rollte er wild.


  »Habe ich je an dir gezweifelt, edles Roß?« flüsterte Damiano und hielt Macchiata mit einer Hand am Schlafittchen, damit sie die Komödie nicht stören konnte. Er kauerte sich auf der Erde nieder und ließ seine Bündel vom Rücken gleiten.


  In diesem Moment hob der Mann auf dem Pferd ein wenig den Kopf. Damiano blieb die Luft weg vor Verblüffung, und er riß die Augen auf, als hätte er ein Gespenst gesehen. Denn dieses hellhäutige, etwas mürrische Gesicht gehörte zu einem Mann, von dem er geglaubt hatte, er würde ihn nie wiedersehen: dem wortkargen Vaganten, Jan Karl. Und der Dieb hatte ihn noch nicht gesehen.


  Das war ja prächtig! Behutsam bückte sich Damiano und nahm seinen Stab zur Hand, während er die Worte jenes Zauberspruchs flüsterte, der ihm beinahe der liebste war – er machte sich unsichtbar, um den erheiternden Augenblick noch ein wenig zu verlängern.


  Selbstsicher trat er dann näher. Jan Karl – oder Till Eulenspiegel, wie er sich offenbar auch nannte – war keine Gefahr für einen vorsichtigen Mann, schon gar nicht für einen Mann, der solche Fähigkeiten besaß wie Damiano. Das dünne, schmutzige Hemd schlotterte um seine mageren Schultern wie um einen Holzbügel. Das strähnige blonde Haar war braun von Schmutz und klebte ihm am Gesicht, das jene grau-bläuliche Färbung angenommen hatte, die verriet, daß es allzu lange der Kälte ausgesetzt gewesen war. Um zwei Finger der linken Hand waren Lumpen gewickelt; Damiano vermutete Erfrierungen. Er erinnerte sich der überstürzten Flucht der Vaganten in die eisige Nacht hinaus.


  Das Bündel Briefe fiel ihm ein, das er immer noch in seinem Gepäck bei sich trug – von einem Pfeil durchbohrt, in einer fremden Sprache geschrieben. Und Damiano hatte nicht vergessen, was Macchiata ihm erzählt hatte: Dieser Dieb zumindest hatte ihn nicht töten wollen.


  Während er gedankenverloren vor dem Bild des störrischen Pferds und seinem wütenden Reiter stand, witterte ihn das Pferd plötzlich. Seine Nüstern zuckten, seine Ohren richteten sich auf. Macchiata, die unsichtbar am Bein ihres Herrn lehnte, blaffte zur Antwort. Mit einem hörbaren Knacken brach Damiano den Zauber.


  Das Pferd machte einen erschrockenen Bocksprung, und Jan Karl flog in hohem Bogen von seinem Rücken ins Gras.


  Eine schreckeinflößende Gestalt neigte sich über den Vaganten, schwarz wie der Satan vor dem Licht der untergehenden Sonne. Sie knurrte wie ein wütender Hund – oder vielleicht knurrte auch nur irgendwo in der Nähe ein Hund, und der junge Bursche hatte genug böse Erfahrungen mit knurrenden Hunden gemacht, um auf dieses Geräusch ängstlich zu reagieren.


  »Mon Dieu! Verschone mich!« jammerte er in einem Gemisch aus Französisch und Italienisch und schlug die blau angelaufenen Hände vor sein Gesicht. »Es ist zuviel!« fügte er hinzu.


  Damiano blickte mit gerunzelter Stirn auf den Burschen hinunter. Er verspürte gänzlich unangebrachtes Mitleid mit dem Vaganten und kam sich außerdem lächerlich vor. Selbst die weniger versöhnlich geartete Hündin hörte auf zu knurren und hockte sich abwartend nieder.


  Damiano räusperte sich. »Ihr habt das nicht getan«, sagte er und versuchte, in drohendem Ton zu sprechen. Es klang aber eher nörglerisch. »Ihr habt den arglosen Fremden nicht verschont, der Euch für Freunde hielt.«


  Beim Klang von Damianos Stimme, fuhr der Flachskopf hoch, und sein blaurotes Gesicht wurde kreidebleich vor Furcht.


  »Nein! Ihr seid tot! Donner und Doria! Tut mir nichts – ich war’s nicht. Ich habe Euch nicht getötet. Es war dieser verdammte Franzmann, und mit dem bin ich erst in Chamonix zusammengetroffen…« Der Flachskopf begann zu schluchzen.


  Damiano trat von einem Fuß auf den anderen.


  »Ich weiß«, begann er schwach, aber seine Worte verhallten ungehört. Er setzte noch einmal an, lauter diesmal.


  »Ich weiß, daß Ihr mich nicht getötet habt – ich meine, versucht habt, mich zu töten. Ich bin nämlich nicht tot, versteht Ihr?« fügte er hinzu. »Gespenster sehen im allgemeinen anders aus. Aber Euch hab’ ich das nicht zu verdanken.«


  Karls Gesicht zeigte erst Verständnislosigkeit, dann Mißtrauen.


  »Nicht tot? Warum verfolgt Ihr mich dann?«


  Damiano prustete angewidert. »Ich verfolge Euch nicht. Das Pferd, das Ihr stehlen wolltet, gehört mir.«


  Ächzend ließ Jan Karl sich wieder zur Erde fallen.


  »Donner und – Der Teufel soll mich holen. Los, macht schon, bestraft mich.«


  Als Damiano die magere Vogelscheuchengestalt dort so ängstlich und reumütig liegen sah, konnte er sich ein Grinsen nicht verkneifen. Doch er wandte seine Aufmerksamkeit Festelligambe zu, der durch seine Treue diese Situation heraufbeschworen hatte.


  »Du bist ein braver Bursche, Festelligambe«, flüsterte er. »Aber jetzt brauchst du nicht mehr stillzustehen. Lauf, vertritt dir ein bißchen die Beine, und dann essen wir.«


  Der Wallach tat einen steifbeinigen Sprung, als wären die Fesseln, die ihn gebunden hatten, plötzlich zerrissen. Er gab Damiano einen spielerischen Puff, dann sauste er wie der Wind über das Feld, daß die Erde unter seinen Hufen nur so aufstob.


  »He! Paß auf, daß du dir nicht ein Bein brichst«, rief Damiano ihm nach, um sich dann wieder seinem Gefangenen zuzuwenden. Er hatte erwartet, ja, gehofft, dieser wäre geflohen, aber er lag immer noch da, ängstlich zitternd auf der kalten Erde.


  Macchiata lag neben ihm und wedelte zufrieden mit dem Schwanz.


  »W-was werdet Ihr mit mir tun?« stieß Karl hervor.


  Damiano musterte den Burschen gereizt.


  »Nun, da Ihr nicht weglaufen wollt – oder könnt«, berichtigte er mit einem Blick auf die Hündin, »werden wir wohl irgend etwas tun müssen. Zeigt mir mal die Hand.«


  Karl kam der Aufforderung nicht nach.


  »Wollt Ihr sie abhacken?«


  »Das wird vielleicht nicht nötig sein.« Damiano nahm die verbundene Hand und zog sie zu sich heran. Karl hatte kaum Kraft, ihm Widerstand zu leisten. »Jedenfalls nicht die ganze Hand.«


  Karl verkrampfte sich und schrie auf, als Damiano die Lumpen abnahm. Die inneren Schichten des Stoffs waren schwarz von getrocknetem Blut.


  Der kleine Finger war abgestorben, der Ringfinger bis zum zweiten Knöchel brandig. Die Hand selbst war angeschwollen und rot und schwarz geädert wie eine kleine Landkarte. Damiano schluckte, als ihn von neuem das Mitleid überkam, das sich nicht befehlen ließ. Er holte tief Atem und sprach so hart er konnte.


  »Das hätte Euch umgebracht, Mann. Wußtet Ihr das nicht?«


  Karl riß die wasserblauen Augen auf.


  »Aber es tut gar nicht mehr so weh wie anfangs. In den letzten zehn Tagen sind so viele schlimme Dinge passiert, daß ich gar keine Zeit hatte, mich – «


  »Hm?« unterbrach Damiano, der mit mildem Blick in die Ferne sah. »Es war eine harte Woche für Euch, wie? Nun, alles hat seine Zyklen, genau wie der Mond. Und der Mond nimmt zu. Wartet hier und rührt Euch nicht von der Stelle«, befahl er und stand auf. »Ich will unser Lager aufschlagen. Der Platz ist gut, wenn nicht plötzlich der Bauer mit der Mistgabel auftaucht.«


  Damiano ging dorthin, wo seine Sachen lagen, kehrte beladen wieder zurück und warf eine Decke zu Boden.


  »Da«, sagte er. »Wickelt Euch ein und hört auf zu zittern.« Als der erstaunte Karl dem nachgekommen war, warf Damiano ihm den Weinschlauch zu. »Und jetzt trinkt, magerer Schweizer. Ihr braucht es später.«


  Karl hob mit der rechten Hand den Schlauch an die Lippen, ohne eine Frage zu stellen. Nach zwei, drei tiefen Zügen setzte er ab, um Luft zu holen.


  »Ich bin Holländer«, bemerkte er. »Nicht Schweizer. Ich bin weit weg von zu Hause.«


  Damiano, der gerade damit beschäftigt war, einen Pappelstecken in die Erde zu schlagen, hielt inne. Er legte den Stein, den er als Hammer benutzte, nieder und sah Karl interessiert an.


  »Das ist wahr«, sagte er. »Ich weiß wenig über das Land, außer daß es dort feucht ist. Aber mit zwei verfaulten Fingern hättet Ihr sowieso nie wieder die Niederlande sehen. Und hättet auch nie wieder einen Brief von Eurer braven alten Mutter zu lesen bekommen.«


  »Meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben«, erklärte Karl und griff wieder zum Weinschlauch.


  »Dann eben von der Liebsten«, meinte Damiano, während er von neuem mit dem Stein auf den Stecken klopfte. »Oder von wem sonst die Briefe sind, die Ihr in Eurem Bündel hattet.«


  Damiano lachte leise, als er das langsame Begreifen auf Karls Zügen bemerkte. Er griff in eine seiner Satteltaschen und zog das Bündel verblichener Briefe heraus.


  »Sie haben die Gefahr mit mir geteilt, Herr Eulenspiegel«, sagte er, als er dem Flachskopf das Bündel zuwarf. »Das Loch in der Mitte stammt von einem Pfeil, der eigentlich für mein Herz bestimmt war.«


  »Das hat Euch gerettet?« murmelte Karl, während er das kleine Bündel Briefe mit dem sturen Blick eines Halbbetrunkenen betrachtete.


  »Nein, nicht direkt. Gerettet hat mich ein Band von Petrarcas Schriften, der in Holz und Leder gebunden war. Auch diesen verdanke ich unserem gastfreundlichen ersten Zusammentreffen. Ich fand ihn nämlich im Bündel eines Eurer Kumpane, als ich am nächsten Morgen erwachte. Ein schlimmer Morgen war das…« Damiano gab dem Stecken einen letzten, besonders wuchtigen Schlag.


  »Für mich auch«, sagte Karl, den der Wein etwas gesprächiger machte. »Ich holte mir die Erfrierungen an den Fingern, weil ich mich im Schnee niederlegte. Es heißt, das solle man niemals tun, ganz gleich, wie müde man ist.«


  Damiano nickte. »Seht es von der erfreulichen Seite, Jan. Wenigstens sind wir noch am Leben. Alle beide. Was geschah mit den anderen beiden?«


  Karl runzelte die Stirn.


  »Die hab’ ich nie wiedergesehen. Ich weiß nur, daß ich an der Straßenkreuzung rechts abgebogen bin.« Er nahm wieder einen Zug aus, dem Weinschlauch, der, so groß er war, allmählich schlaff zu werden begann. Damiano vermerkte es beifällig. Er hoffte, Jan Karl würde genug trinken, um das Bewußtsein zu verlieren.


  »Vielleicht sind sie nach Aosta weitergezogen«, meinte Damiano nachdenklich. »Aber als ich einen Tag später dort ankam, fand ich sie nirgends. Und Macchiata hat eine gute Nase.«


  »Sie sind wahrscheinlich wieder nach Westen gewandert – dahin, woher wir gekommen sind«, vermutete Karl. »In die Provence. Das wäre das einleuchtendste. Dies hier ist ein schreckliches Land.«


  Während Damiano ein bequemes Lager herrichtete, erzählte Karl. Er redete viel. Er führte einen schier endlosen Monolog. Er berichtete Damiano die Geschichte seiner Jugend auf den Fischerbooten in Amsterdam; er war ein armer Junge gewesen, jedoch mit vielversprechenden geistigen Anlagen. Er berichtete, wie er schließlich nach Avignon gezogen war, um am Sitz des Papstes die Kirchengeschichte zu studieren. Aber Wissen gab es so wenig umsonst wie Brot oder ein Dach über dem Kopf. Der junge Holländer hatte drei magere Jahre durchgestanden und keine anderen Höhen erreicht als zur Fasnachtszeit zum Narrenkönig erkoren zu werden. Danach wurde ihm klar, daß er weder die richtigen Freunde noch die richtige Nationalität hatte, um in der Hierarchie der Kirche dieses Papstes aufzusteigen.


  Und auch nicht das richtige Temperament, dachte Damiano bei sich, während er die in die Decke vermummte Gestalt musterte.


  Karl bemerkte den scharfen Blick seines Zuhörers nicht, als er erklärte, wie er mit Bitterkeit im Herzen und kaum Geld in den Taschen sich aufgemacht hatte, sein Glück in Rom selbst zu versuchen. Auf dem Bergpaß war er mit Pierre Paris zusammengetroffen, den er von der Universität her flüchtig kannte, und mit Breton, der behauptete, Petrarca zu verehren. Die Geschichte, daß sie den Spuren des Dichters auf seiner Reise nach Mailand folgten, hatte sich Paris ausgedacht; das war natürlich ein Märchen gewesen, und in Wirklichkeit waren die beiden Burschen Diebe.


  Damiano lachte leise, während er Kleinholz aufschichtete und ein Feuer entzündete.


  »Alle beide?« fragte er und wandte den Kopf nach Karl um.


  Jan Karl nickte ernsthaft, schloß die Augen und fiel in friedlichen Kinderschlaf.


  Nachdem Damiano Macchiata aufgetragen hatte, das Lager und den Patienten zu bewachen, kehrte er nach San Gabriele zurück, wo er den leeren Weinschlauch am Dorfbrunnen auffüllte. Als er den Hügel wieder hinunterschritt, spürte er die Kälte der von der Nacht beschatteten Erde durch seine Stiefel aufsteigen, und das Flackern seines kleinen Lagerfeuers war ihm wie das Blinzeln aus Freundesauge.


  Er war froh, daß er etwas gegessen hatte, bevor sich diese Notwendigkeit ergeben hatte; denn später würde er nicht mehr essen wollen. Als er sich dem Feuerschein näherte, fing seine Nase den beunruhigenden Geruch brennenden Haares auf. Er rannte die letzten Meter bis zum Lager, und der Weinschlauch sprang in seinem Arm auf und ab wie ein lebendiges Wesen. Doch das kleine Lager bot ein Bild tiefen Friedens.


  Macchiata lag, alle viere von sich gestreckt, auf der zweiten Rolle mit Bettzeug. Ihre Pfoten hingen zu beiden Seiten herunter, so daß es aussah, als ritte sie auf einem Baumstamm. Ihr Blick war unverwandt auf ihren Schützling Karl gerichtet. Der Wallach stand still am Feuer und sog die Wärme auf.


  »Festelligambe«, rief Damiano entrüstet. »Mach daß du da wegkommst. Du verbrennst dir den Schwanz!«


  Er ließ den Schlauch neben Macchiata zur Erde fallen und lief um das Feuer herum. Der Wallach war schon dabei, seinen angesengten Schwanz staunend zu betrachten.


  Damiano griff ihm in die schwarze Mähne und zog seinen Kopf herum. Ein Ohr in jeder Hand festhaltend, sah er dem Pferd in die Augen.


  »Du bist ein äußerst unpferdemäßiges Pferd«, erklärte er.


  Der Wallach zuckte mit seinem gekürzten Schweif, von dessen Pracht nicht viel geblieben war.


  »Was soll ich denn machen, wenn du Feuer fängst? Im ganzen Brunnen ist nicht genug Wasser, um ein Pferd zu löschen.«


  Festelligambe hob den Kopf und berührte mit seinen weichen Lippen Damianos Nase. Vielleicht wollte er sich entschuldigen. Damiano fand den Anblick der großen gelben Zähne nicht übermäßig angenehm und wandte sich ab.


  Er hatte keinerlei Medizin in seinem Bündel, und der frühe Winter war zum Kräutersammeln nicht die rechte Jahreszeit. Aber Karls Finger mußten abgenommen werden, und Damiano wußte, daß sein Vater in Notfällen, wenn nichts anderes verfügbar gewesen war, auf heiße Packungen und Seifenlauge zurückgegriffen hatte. Er füllte also seinen einzigen Tiegel mit Wasser und setzte ihn auf das Feuer. Dann riß er eines seiner beiden Leinenunterhemden in Streifen und legte diese in das heiße Wasser ein. Aus der Tiefe seines Bündels zog er ein Päckchen aus zusammengefaltetem Stoff hervor und schlug es auseinander, um ihm ein kleines Messer zu entnehmen.


  Es war weder besonders lang, noch besonders scharf, da es mehr zur Verwendung bei der Zauberei als bei der Chirurgie gedacht war, und seine Klinge bestand aus Silber. Der Griff war aus Kristall und mit Darstellungen des Mondes in allen seinen Phasen ziseliert. Der Vollmond selbst zierte wie ein kleiner Knauf die Spitze des Hefts.


  Eine Zeitlang kniete Damiano still neben Karl auf der Decke, das Messer in der Hand, und sammelte sich. Er hatte eine solche Operation nie zuvor ohne ein wirksames Schlafmittel für den Patienten, ohne Kompressen, reines Leinen und ein paar Helfer vorgenommen, die den Patienten festhalten konnten, falls das Betäubungsmittel nicht wirkte. Diesmal würde er mit äußerster Konzentration und Sicherheit arbeiten müssen.


  Mit der rechten Hand – jener Hand, die das Messer nicht berührte – griff er nach einem Büschel dürren Grases und riß es aus der Erde. Die gelben Grashalme verstreute er über Jan Karls Gliedmaßen und murmelte dabei einen Bindezauberspruch. Feinen, aber unzerreißbaren Fesseln gleich legten sich die Halme um die Glieder des Patienten, aber Damiano merkte im selben Moment, daß sein Blick sich trübte und seine Füße unter ihm einschliefen.


  So einen Bindezauber mußte man teuer bezahlen.


  Als nächstes weihte er das Messer und seine Hände der bevorstehenden Aufgabe. Die silberne Klinge erhitzte sich, und er drehte das Messer in den Fingern, bis sie wieder abkühlte.


  Er hob die brandige Hand Jan Karls und klemmte sie zwischen seine Knie. Der schlafende Patient rührte sich nicht. Mit der blitzenden Klinge, die nicht länger war als ein Buchenblatt, durchtrennte Damiano die gesunde Haut unterhalb der schwärenden Wunde, die einst Karls kleiner Finger gewesen war. Er zog einen Schnitt rund um das Knöchelgelenk.


  Ein bestimmter Zauber, um die Blutung zu stillen. Ein zweiter, um eine kleine Brise anzuregen, denn dies war keine wohlriechende Angelegenheit. Gott gebe, daß der Schläfer nicht erwachte. Die Sehne und der Knorpel zerrissen mit einem feinen Knacken, ähnlich dem Knistern von Holz im Feuer. Die Klinge troff von Blut, und dickes, krankes Blut rann den weißen Arm herab auf Damianos Knie. Der Fingerknochen löste sich weiß und glänzend aus der Gelenkpfanne.


  Den Ringfinger nahm er am großen Gelenk ab, aber nach einem Blick auf das freigelegte Fleisch schüttelte er den Kopf und machte einen zweiten Schnitt, mit dem er auch diesen Finger von der Wurzel aus entfernte.


  Als er das vollbracht hatte, musterte er die offene Wunde mit Erleichterung. Sie war einfach und sauber und würde leicht zu verbinden sein. Er hatte Hautlappen so belassen, daß er sie über den freigelegten Knochen und das Fleisch klappen konnte. Später würde die Haut wahrscheinlich abfallen und durch wildes Fleisch ersetzt werden, fürs erste jedoch würde sie die Wunde schließen.


  Doch ehe Damiano die Hautlappen über die Wunde legte, hielt er Karls Hand nach unten gerichtet, um dem Blut freien Lauf zu lassen. Aus dem dick quellenden Rinnsal wurde ein sprudelnder Strahl, der im Takt von Karls Herzschlag pulsierte. Er hörte Macchiata wimmern; der Geruch von menschlichem Blut machte sie unruhig.


  Nachdem die Hand eine halbe Minute geblutet hatte, drückte Damiano das Handgelenk fest zusammen und verhängte wieder den Zauber zur Stillung des Bluts.


  Das Wasser hatte unterdessen angefangen zu singen und zu blubbern. Damiano tauchte die Messerklinge in den Topf und spießte einen Linnenstreifen auf. Ein Phantom aus weißem Dampf stieg von ihm auf, als er ihn an die kalte Luft zog. Das noch heiße Tuch schlug Damiano über Karls blutige Hand.


  Dann wandte er den Blick von seinem blutigen Werk, sah einen Moment lang ins flackernde Feuer, hob die Augen dann zu den ersten Sternen.


  Der Himmel glich einer Wiese in schimmerndem Blau. Der leichte Wind, der von Minute zu Minute kälter wurde, schien direkt aus diesen ewigen, beständigen Weiten herabzuwehen. Tatsächlich kam er natürlich aus den Alpen herunter, aber das war fast das gleiche. Damiano ließ sich von der Nacht die Augen schließen.


  »Ich hätte mit dieser Sache lieber nichts zu tun«, flüsterte er. »Er kann immer noch sterben.


  Und ich würde mein Lagerfeuer lieber mit jedem anderen teilen als mit diesem mürrischen, feigen Holländer.«


  Er sehnte sich plötzlich nach Raphael, der dem Nachthimmel so ähnlich war. Schon lag ihm der Ruf nach dem Engel auf der Zunge; nicht um eine Lehrstunde im Lautenspiel wollte er ihn bitten, sondern um ein paar Minuten belanglosen Schwatzes am Feuer. Aber dann fiel ihm die Sterbende von Sous Pont Saint Martin ein. Es war Raphael nicht erlaubt, an den Prüfungen oder am Tod eines Sterblichen Anteil zu haben. Und Jan Karl, dessen verstümmelte Hand unter heißen Tüchern brannte, konnte jeden Moment erwachen, würde zweifellos schreiend erwachen, und das würde peinlich werden.


  Außerdem war da ja noch sein Gespräch mit dem Teufel. Konnte Raphael wissen, was sich zwischen seinem bösen Bruder und Damiano zugetragen hatte?


  Ausschlaggebend für Damianos Entschluß, Raphael doch nicht zu rufen, war vielleicht seine Angst, entdecken zu müssen, daß der Erzengel überhaupt nicht mehr erscheinen würde.


  


  


  Es wurde eine anstrengende Nacht, denn Damiano mußte immer wieder die heißen Kompressen wechseln. Und kalt wurde es auch, da Karl, der nach einer Weile heftig zu frösteln begann, beide Decken brauchte.


  Ehe es zu spät wurde, stand Damiano auf, ging ins Dorf und klapperte sämtliche Häuser ab, bis ihm jemand zu einem unverschämt überhöhten Preis etwas Wein verkaufte. Er selbst trank nichts davon, denn er mußte ja wach bleiben; als aber Karl gegen Morgen erwachte – nicht schreiend, aber unablässig weinend –, flößte er ihm den Wein ein.


  Als die Sonne aufging, wurde Karl ruhiger. Damiano brachte ihn dazu, ein Stück mit Wein getränktes Brot zu essen, und dann noch eines. Er betrachtete seinen Patienten aus müden, blutunterlaufenen Augen und dachte im stillen, wie seltsam es doch war, einem Menschen das Leben zu retten und ihn dennoch nicht zu mögen.


  »Ich kann nicht bei Euch bleiben, Jan«, sagte er stumpf. »Ich habe eine Aufgabe, die mir sehr wichtig ist.«


  Karls Miene zeigte Verwunderung.


  »Ich habe nie damit gerechnet, daß Ihr bleiben würdet. Warum solltet Ihr auch?«


  Damiano seufzte. Er kannte alle Gründe, die eigentlich sein Bleiben verlangten: die Wunde war frisch, würde gewiß wieder zu bluten anfangen, vielleicht sich entzünden; Karl war hungrig und konnte nicht arbeiten, selbst wenn ein Bauer bereit sein sollte, es mit ihm zu versuchen; und er, Damiano, hatte die Sache angefangen… Doch er biß die Zähne zusammen und blickte zu den Häusern des Dorfes hinüber, die sich schwarz und weiß unter der aufgehenden Sonne duckten.


  »Ich weiß nicht einmal, warum Ihr Euch überhaupt um mich gekümmert habt«, fügte Karl hinzu, während er wie gebannt auf das feuchte, rosarot gefärbte Tuch an seiner Hand starrte.


  »Es war notwendig«, antwortete Damiano kurz, ohne den Burschen anzusehen.


  »Notwendig für mich vielleicht«, entgegnete Karl mit einem schwachen Lachen. »Aber doch nicht für Euch. Es bestand keine Veranlassung für Euch, mich zu pflegen, mir zu essen zu geben, mich vor der Kälte zu schützen…«


  Damiano zog die Beine an, umschlang sie mit beiden Armen und stützte den Kopf auf die Knie. Es dauerte lange, bis er antwortete.


  »Es ist schwierig – etwas zu erlernen, was nicht viele Menschen können, wie zum Beispiel das Amputieren von Fingern, und dann dieses Können nicht anzuwenden, wenn es notwendig wird. Versteht Ihr? Und es ist ebenso schwierig, Zeit und Mühe auf einen Menschen zu verwenden, um ihn dann an irgendeiner Kleinigkeit sterben zu lassen.


  Aber ich kann nicht mehr geben – Zeit meine ich. Ich muß die Lombardei erreichen, noch bevor der Schnee auch in die Täler dringt. Ich lasse Euch eine von den Decken da und ein paar Kupfermünzen, die ich mir in San Gabriele verdient habe. Außerdem den Tiegel; wenn Ihr die Wunde vernachlässigt, werdet Ihr trotz aller meiner Bemühungen sterben.« Damiano krauste die Stirn in Falten, als ihm plötzlich ein Gedanke durch den Kopf schoß. Ein Gedanke, dem er mißtraute… »Noch etwas, Jan. In San Gabriele wohnt ein Knabe namens Gaspare. Er hat rotes Haar und reicht mir etwa bis zur Schulter. Er ist nur ein Straßenjunge, aber er besitzt ein geniales Talent dafür, aus allem das Beste zu machen. Vielleicht hat er eine Idee, wie Ihr Euch Euer Brot verdienen könnt, während Ihr noch in der Genesung seid, und vielleicht kann er Euch in Eurem Bemühen nach Rom zu kommen helfen. Aber er hat eine Schwester…«


  Damiano musterte Karls ängstliches Gesicht und abgezehrten Körper und lachte leise vor sich hin.


  »Ach was, die Schwester ist nicht wichtig. Aber eines verspreche ich Euch, mein Lieber, wenn Ihr den Knaben schlecht behandelt oder ihn irgendwie betrügt, werdet Ihr erfahren, was eine Verwünschung ist.«


  Karl schwieg, während Damiano aufstand und sich daran machte, das Lager abzubrechen. Seine wasserblauen Augen betrachteten Damiano sinnend.


  Schließlich sagte er: »Ihr seid ein sehr guter Mensch. Wie der Samariter im Lukas-Evangelium.«


  Zornig und verletzt fuhr Damiano herum.


  »Sagt so etwas nicht. Ich bin kein guter Mensch. Ich bin nur ein – ein Mozzarellakopf.«


  Karl blinzelte verwirrt. Dann lachte er kurz auf.


  »Ein Mozzarellakopf? Das ist doch ein Käse, nicht wahr?«


  »Das ist ein italienischer Ausdruck. Er bedeutet – « Damiano vollführte eine fahrige Geste, die nichts erklärte. »Ein guter Mensch befolgt die zehn Gebote. Ich jedoch bin lediglich weichherzig. Ich bringe es nicht fertig, Kühe und Schweine zu essen. – Aber ich habe mit meiner Zauberkunst fünfzig Menschen getötet«, fügte er hinzu und lud seine Bündel auf Festelligambes wohlgeschwungenen Rücken.


  Karl antwortete nicht.


  


  
    D

  


  ie Straße führte in einem beständigen Auf und Ab nach Osten. Damiano ritt durch das Schweigen ausgedehnter Wälder. In einem von Birken beschatteten kleinen Tal konnte er den Himmel nur durch ein Filigran kahler Äste sehen. Welkes Laub, das von den herbstlichen Regenfällen durchnäßt war, lag wie ein weiches Polster unter den Hufen seines Pferdes. Sohne und Bäume verwoben sich zu einem feinen, von Wärme durchflossenen Spitzenmuster über Damianos Kopf. Bei jedem Schritt nickte er schläfrig, genau wie Festelligambe. Auch Macchiata gab sich den ganzen Tag der Stimmung der Natur hin und schwieg.


  Eine Stunde vor Sonnenuntergang etwa nahm die Straße einen Schwung hügelwärts. In der Ferne konnte Damiano den Gipfel des Hügels erkennen und dahinter einen weiteren, steileren Hang, der von dunklen Fichten bedeckt war. Er hielt es für das klügste, jetzt Rast zu machen und den Anstieg auf den folgenden Morgen zu verschieben, wenn er und Festelligambe ausgeschlafen und frisch sein würden.


  Mit einer Schweineborstenbürste, die er auch für Macchiata und sich selbst benutzte, bürstete er dem Pferd den getrockneten Schweiß von den Flanken, die Mähne des Wallachs war verfilzt, der Schweif ein trauriger Anblick. Ehe die Sonne versank, sammelte Damiano Holz und zündete ein kleines Feuer an, obwohl er keinen Topf mehr hatte, in dem er etwas hätte kochen können. Als er sich zur Nachtruhe in Umhang und Decke hüllte, war das Schweigen dieses Tages immer noch ungebrochen.


  Wer war diese Saara, daß er sich noch zu Winteranfang auf den weiten Weg in die Lombardei begeben hatte, sie zu suchen? Damiano wußte sehr wenig von ihr, aber das Wenige war mehr als die meisten Piemonter von ihr wußten – und auch die meisten Lombarden. Und das, was er wußte, hatte er vor langer Zeit von seinem Vater gehört.


  Sie war zu seines Vaters Jugendzeit aus dem hohen Norden gekommen, aus Finnland, auf der Flucht vor dem Krieg. Von diesem Krieg wußte Damiano nichts. Und er wußte auch nicht, wo genau sich Saara nach ihrer Flucht ins Exil niedergelassen hatte. Guillermo hatte von einem grünen Hügel gesprochen, der seiner Schilderung zufolge so rund war wie ein Ei und inmitten der lombardischen Seen in die Höhe ragte. Und wiederum Delstrego war es gewesen, der seinem Sohn erzählt hatte, Saara, die Finnfrau, sei die mächtigste Hexe von ganz Italien, ja, vielleicht von ganz Europa. Es war ihm sicher nicht leichtgefallen, das zu bekennen.


  Ja, der Name Saaras war praktisch der einzige eines noch tätigen Hexenwesens – ob nun Mann oder Frau –, der Delstrego überhaupt über die Lippen kam; wahrscheinlich weil sie zu weit weg lebte, um ihm Konkurrenz zu sein. Er hatte seinem Sohn ein recht farbiges Bild von der Zauberin mit den dunklen Zöpfen und den magischen Liedern gezeichnet, der alle Vögel Untertan waren. Sentimental wie er war, hatte Damiano dem Bild noch eigene Nuancen gegeben; er glaubte, die Finnfrau müßte sowohl schön als auch klug sein, fröhlich und tugendsam – oder manchmal auch nur fröhlich.


  


  


  Damiano ließ den Wallach ruhig dahintrotten, während er auf seinem breiten Rücken saß und seine Laute zupfte. Eine Woche lang waren sie jetzt stetig nach Osten gewandert: der junge Mann im Hermelinumhang, der elegante Rappe, der häßliche weiße Hund. Die Zeit und die Anstrengung hatten die Muskeln des Pferdes gestählt, hatten aber auch gleichermaßen den Reiter gestählt.


  Mager allerdings war Damiano immer schon gewesen, und ob nun mager und faul oder mager und robust, er sah nicht viel anders aus als früher. Bei Macchiata jedoch war die Veränderung auffallend. Sie verkörperte jetzt von Kopf bis Schwanz die hartnäckige Kämpfernatur, und unter dem kurzen Fell war das Spiel der kräftigen Muskeln an ihren Oberschenkeln deutlich zu sehen. Dadurch, daß sie so an Umfang verloren hatte, wirkte ihr dreieckiger Kopf größer und schwerer denn je. Sie sprach weniger, während sie der Führung ihres Herrn folgte, aber sie war in so hervorragender körperlicher Verfassung, daß sie den ganzen Tag mühelos mit dem Pferd Schritt halten konnte.


  Damiano schlug vereinzelte Töne auf der Laute an. Die Sopransaite quietschte wie ein Schwein. Das Pferd klappte die kleinen Ohren nach hinten und schüttelte den Kopf.


  »He, Festelligambe, willst du mich vielleicht kritisieren?« murmelte Damiano. »Da kann ich dir nur eines sagen: Du hast von Musik keine Ahnung. Du kannst ja nicht einmal den Takt halten. Und wenn ich mir die Hände erwärmen könnte, bekämst du etwas Einmaliges zu hören.«


  Er hob den Kopf und sah sich seufzend um. Selbst hier, im Süden der Berge, war es kalt. Die Eschen und Eichen des Waldes waren kahl. Aber für ihn war es nicht langweilig, denn er hatte die Augen seines Vaters geerbt, und der Mond war im Zunehmen begriffen. Aus dem Augenwinkel sah er neben der Straße Bewegung in der Erde, die ihm verriet, daß hier eine Maus sich durchs Erdreich wühlte; ein grauer Schimmer markierte das Winternest einer Felsentaube. Diese Flecken Orange unter einem umgestürzten Baumstamm war weder Blatt noch Flechte, sondern ein Fuchs. Damiano ließ es Macchiata nicht wissen.


  Die Bäume schliefen, und das Knarren ihrer Äste klang wie das Schnarchen alter Männer. Damiano ahmte das Geräusch nach, indem er mit zwei Fingern der linken Hand die Baßsaiten seines Instruments am Hals zupfte.


  »Wenn ich könnte, wie ich wollte«, murmelte er dabei vor sich hin, »würde ich einfach an Markttagen so von Ort zu Ort ziehen – und zur Hölle mit der höheren Bildung. Lieber möchte ich Musik machen als weise sein.«


  Macchiata prustete, und eine Wolke dürrer Blätter stob in die Luft.


  »Lieber möchte ich Karnickel jagen als klug sein«, sagte sie.


  »Aber du fängst sie ja nie«, konterte Damiano. »Ärgert dich das nicht, meine Kleine?«


  Macchiata blaffte kurz, setzte sich und ließ sich die Sache durch den Kopf gehen, während sie sich ausgiebig kratzte.


  »Wenn ich dieses oder jenes Karnickel nicht erwische«, erwiderte sie schließlich, »bedeutet das noch lange nicht, daß ich nie ein Karnickel erwischen werde.«


  Darauf wußte Damiano keine Antwort. Er kehrte zu seinem eigenen Thema zurück.


  »Ich würde wirklich gern noch einen anderen Markt aufstöbern. Porto war eine Enttäuschung; den ganzen Tag hab’ ich gespielt und nur einen Krug Bier verdient. Und unser Proviant wird langsam spärlich. Jedesmal, wenn ich die Satteltaschen hebe, fällt mir auf, wie leicht sie sind. Wir müssen Saara bald finden.«


  Die Hündin richtete einen besorgten Blick auf ihren Herren.


  »Proviant, Herr? Du meinst Futter?«


  Damiano nickte.


  »Wie bald, Herr? Wie viele Tage ist bald?«


  Damiano runzelte die Stirn.


  »Ach – einfach bald«, antwortete er.


  


  


  Ludica hielt keinen Markt ab, aber es schien ein weitaus größerer Ort zu sein als Porto oder San Gabriel. Vielleicht sogar größer als Partestrada. Damiano, der Festelligambe zwischen Steinhäusern hindurch eine gepflasterte Straße hinunterführte, war beeindruckt.


  Ludica beherbergte nicht nur ein Gasthaus, sondern deren gleich zwei. Und dazu noch einen Stall. Dort brachte Damiano den Wallach unter, damit er sich einmal nach Herzenslust an Hafer sattfressen konnte. Sollte er die Miete am nächsten Morgen nicht zahlen können, so konnte er sein Pferd sicher mit einem leinenen Unterhemd wieder auslösen.


  Das erste Gasthaus war düster und leer. Eine alte Frau, die an der Tür stand, musterte ihn wenig willkommenheißend. Damiano ging daher nicht hinein.


  Das zweite Gasthaus hieß ›Zu den fröhlichen Pilgern‹. Die Schankstube roch wie der Korken einer Weinflasche. Der Wirt war dick, und außer den schwarzen Augenbrauen hatte er nicht ein Haar auf dem Kopf. An dem schnellen, fröhlichen Singsang seiner Sprache erkannte Damiano, daß er nun die Lombardei erreicht hatte. Damiano erbot sich, mit Gesang und Lautenspiel für ein Abendessen und ein Bett zu bezahlen, aber nach zwei Minuten harten Feilschens stellte er fest, daß er außerdem versprochen hatte, Feuerholz zu hacken, und anstelle eines Bettes nur die linke Seite vom Kamin zugewiesen bekommen würde.


  Doch es tat gut, zur Abwechslung einmal wieder unter einem festen Dach zu sitzen, wo einen die Wärme von allen Seiten umhüllte.


  Und als sich der Raum langsam füllte – mit Gästen und mit Tabaksqualm –, spielte er mit Vergnügen zum Tanz auf und sah zu, wie die Männer zum Barnale und zur Sarabande mit den Füßen stampften. Hätte er all den Wein getrunken, den man ihm bringen ließ, so hätte er die Saiten seiner Laute bald nicht mehr sehen, geschweige denn sie schlagen können. Einer der fröhlichen Pilger, ein Wollhändler, dem der Wein so gut mundete, daß er ganz rote Wangen bekam, schenkte Damiano gar eine Silbermünze.


  Am angenehmsten aber war, endlich einmal wieder etwas essen zu können, was ein anderer gekocht hatte – Kohl und Karotten mit frischem Schweinefleisch und Soße, und dazu eine Scheibe schwarzes Brot so dick wie ein Männerarm. Damiano konnte das Schweinefleisch zwar nicht anrühren, aber Macchiata verschlang es mit um so herzhafterem Appetit.


  Der Wollhändler nannte Damiano Franzmann und lachte über die Art und Weise, wie er beim Singen die Wörter dehnte. Da die beste neue Musik aus Frankreich kam, nahm Damiano ihm das nicht übel und korrigierte ihn auch nicht. Außerdem wäre es für einen Piemonter unklug gewesen, sich in der Lombardei, wo die Leute so stolz waren, seiner Herkunft zu brüsten.


  Am folgenden Morgen ging er zum Wirt und fragte ihn, was er über eine Frau namens Saara wisse.


  Die schwarzen Augenbrauen in dem rosigen Gesicht drückten die Skepsis des Mannes sehr beredt aus. Er schwieg und seufzte und winkte Damiano dann, ihm zu folgen.


  Der Hof des Gasthauses war mit Schnee bestäubt, trockene Flocken wirbelten durch die Luft. Der Winter war Damiano in die Lombardei gefolgt. Der kahlköpfige Wirt schlug sich die Kapuze seines Kittels über den Kopf. Der Dampf seines Atems verschleierte seine Gesichtszüge, als er den Arm hob und über die Stadt hinaus zu sechs Hügeln wies, die so dicht beieinander standen, als wollten sie sich gegenseitig wärmen.


  »Seht Ihr die Schwestern?« fragte er. Seine Stimme klang Damiano scharf und rauh in den Ohren. »Welche unterscheidet sich von den andern?«


  Damiano spähte auf seinen Stab gestützt zu den Hügeln hinüber.


  »Zwei sind größer als die anderen«, stellte er fest. »Beinahe schon wie ein Berg. Einer hat eine runde Kuppe und keinen Schnee auf der Südseite. Welchen Unterschied habt Ihr gemeint?«


  Der Wirt schob die Hände in seine Ärmel.


  »Erscheint es Euch denn nicht im geringsten merkwürdig, junger Mann, daß ein einziger Hügel unter vielen nicht mit Schnee bedeckt ist? Und er ist es nie! Das ist der Hügel Saaras, und sie ist eine Hexe. Ich würde keinem Mann raten, da hinaufzuklettern.«


  Damiano wandte den Blick nicht von den hohen Hügeln, wo viele Falken in der grauen Luft kreisten. Er lächelte über sein Glück. Da war er nun tatsächlich in der Lombardei, wußte nicht einmal, wann er Piemont verlassen hatte, und schon hatten ihm Zufall oder Bestimmung seinen Wunsch erfüllt.


  »Ich weiß nicht, ob das in der Tat auf Zauberei zurückzuführen ist, Herr Wirt. Denn seht, der grüne Hügel ist durch die beiden höheren Hügel vor dem Nordwind geschützt. Gewiß ist es dort am wärmsten, so daß der Schnee nicht so schnell liegenbleibt.«


  Der rundliche Wirt trat einen Schritt von Damiano zurück. Er brummelte vor sich hin und spie in den Schnee.


  »Glaubt, was Ihr wollt, Franzose, aber wir, die wir hier leben, wissen, was in unseren Hinterhöfen vorgeht. Hexerei gibt es, ganz gleich, was Ihr auf Lateinisch in Euren gelehrten Büchern schreibt.«


  Damiano war sprachlos. Der Mann hatte ihn so gründlich mißverstanden, daß er nicht wußte, wo er mit einer Richtigstellung anfangen sollte.


  Aber der Wirt war noch nicht fertig.


  »Hier war schon mal einer wie Ihr. Der kehrte hier ein und fragte nach Saara. Er kam aus dem Süden und hatte eine scharfe Zunge und ein scharfes Schwert. Er verschwand im Garten der Hexe – so nennen wir den Hügelhang dort – und ward nie wieder gesehen.«


  Damiano kniff die Augen zusammen und musterte das ferne Fleckchen Grün mit gespanntem Interesse.


  »Ich habe kein Schwert«, murmelte er. »Und was meine Zunge angeht, so hoffe ich, daß sie nicht scharf, sondern honigsüß ist, denn ich muß die Dame überreden, mir zu helfen.«


  Der dicke Wirt lachte und hustete und spie wieder aus. Dann ging er ins Haus zurück und ließ den, den er für einen jungen französischen Gecken hielt, mit seinem aufgetakelten Spazierstock und seiner Laute einfach stehen.


  Damiano ließ den Wallach und die Silbermünze in der Obhut des Stallbesitzers, dann machte er sich mit Macchiata auf, den kleinen See zu umrunden, der zwischen Ludica und den Schwestern lag. Es war schon eine Weile her, seit er das letztemal eine längere Strecke zu Fuß gegangen war; die Knie schmerzten.


  »Meine Knie sind immer noch nicht in Ordnung«, sagte er bekümmert zu der Hündin. »Sie sind ganz grün und blau. Vielleicht ist das einer von Satans Scherzen, der mich daran erinnern soll, daß ich vor ihm auf die Knie gefallen bin. Dabei war das überhaupt nicht meine Absicht.«


  Aber solche Gespräche interessierten Macchiata nicht. Sie lief auf dem Weg, der am Wasser entlangführte, mit gespitzten Ohren und wedelndem Schwanz voraus. Damiano trottete hinterher und stöhnte unter der Last des Bettzeugs, des Stabes und der Laute, die er besser im Gasthof zurückgelassen hätte. Es schneite nur noch spärlich, und bald hörte es ganz auf. Gegen Mittag, als die Wanderer den Fuß der Hügelgruppe erreichten, schwamm der Himmel in bauschigen weißen Wolken.


  An zwei der Hügel trat der felsige Untergrund grau und nackt hervor; das waren die besonders hohen. Die übrigen, grasbewachsene Kuppeln, waren fast alle mit einer dünnen Schneedecke überzogen – nur einer nicht: der mittlere Hügel war von Wald bedeckt, und sein Südhang leuchtete saftig grün. Ein schmaler Pfad – kaum mehr als ein Ziegensteig – führte durch Ginster und Heidekraut zu ihm hin.


  »Das ist nicht schwierig«, murmelte Damiano, während er sich seinen Weg durch das Buschwerk bahnte. »Hier kommt offenbar regelmäßig jemand zu Besuch und hält den Weg offen.«


  Macchiata verschwand im Unterholz; nicht einmal ihr Schwanz war mehr sichtbar. Doch Damiano konnte an ihrem Schnüffeln genau hören, welchen Weg sie nahm.


  »Weißt du – Kleine«, keuchte er, während er sich durch hüfthohes Dornengestrüpp kämpfte, »wenn Saara tatsächlich eine aus ihrer Heimat Verbannte ist, dann wird unsere Aufgabe vielleicht ganz einfach sein. Denn wie könnte sie dann kein Mitgefühl für Partestrada empfinden?«


  Eine schwarze Nase tauchte auf und dann eine weiße Schnauze, an der die Kletten in Ballen hingen.


  »Eine Verbannte ist doch jemand, die von zu Hause weggejagt worden ist, nicht wahr, Herr? Aber wenn die Frau hier von zu Hause weggejagt worden ist, wie soll sie’s dann fertigbringen, die Soldaten aus Partestrada wegzujagen? Ich meine, sie ist vielleicht gar nicht wild genug.«


  Damiano blieb stehen. »Das ist ein Gedanke, Macchiata. Aber wir wissen eigentlich gar nicht die Wahrheit über Saaras Zuhause. Ich weiß nur, daß mein Vater sagte, sie wäre die mächtigste Hexe in ganz Italien. Und außerdem sind wir ja zwei – sie und ich. Ich bin zwar nicht der mächtigste Hexer in ganz Italien – gehöre vielleicht gar nicht zu den mächtigsten –, aber ein bißchen was vermag ich auch.«


  »Aber natürlich, Herr«, pflichtete die Hündin mit Überzeugung bei.


  Sie kam herübergewatschelt und stemmte eine schmutzige weiße Pfote an Damianos Knie. Er kraulte ihr die Ohren, während er den Weg musterte, der vor ihm lag. Er verschwand unter einem Torbogen aus Fichten, der so dunkel war wie das Portal zu einer Grabkammer. Damiano richtete sich auf und sah gespannt zu dem dunklen Tor. Er stützte sich auf seinen Stab und musterte es aufmerksam.


  »Da! Das da vorn ist das Tor zu Saaras Garten. Nicht sehr einladend, wie?


  Aber ich wittere Zauberei«, fügte Damiano hinzu und schritt weiter voran.


  


  


  Obwohl es drinnen dunkel war, war es wenigstens wärmer, und Damiano konnte ja im Dunklen recht gut sehen. Die Luft war schwer vom Duft der Fichtennadeln, der zum Niesen reizte. Steil schlängelte sich der Pfad in die Höhe. Vielleicht war es wirklich nur ein Ziegensteig und war von Menschen nie begangen worden. Aber wenn es ein Ziegensteig war, dann wartete jenseits des finsteren Waldes etwas anderes, denn Ziegen leben nicht von Fichtennadeln.


  »Gut, daß wir Festelligambe nicht mitgenommen haben«, flüsterte Damiano. »Er käme auf diesem Pfad nicht gut zurecht.«


  Die Hündin tat knurrend ihre eigene Meinung kund.


  Vor ihnen schimmerte Licht auf. Es leuchtete auf einem Felsvorsprung, den Damiano nur auf allen vieren, den Stab in die Achselhöhle geklemmt, erklimmen konnte. Jedesmal, wenn die Laute gegen seinen Rücken schlug, zuckte er zusammen; nicht weil es ihm weh tat, sondern weil er um das Instrument fürchtete. Als er die Anhöhe erklommen hatte, war er einen Moment lang von Sonnenlicht geblendet. Dann sah er seine Hände, wund und aufgeschrammt, mit einer feinen Schicht pudrigen Sandsteins bedeckt. Er setzte sich auf und ließ es zu, daß Macchiata ihm die Hände mit ihrer Zunge ableckte.


  »Sieh, Macchiata«, rief er. »Der Garten der Hexe. Ich wollte, es wäre mein eigener.«


  Es war ein verwilderter Garten, in dem das Gras kniehoch wucherte. Die Halme wiegten sich im sanften Wind. Schwarze Baumstümpfe und Äste verstopften den Bach, der kreuz und quer durch die Wiese wanderte und sie in kleine Inseln aufteilte. Vom Wind ausgeschliffene Felsbrocken lagen umher, nicht vom Zufall verstreut, sondern wie von sorgsam achtloser Hand hingeworfen. Ein Stück weiter oben war ein Birkenwäldchen. Die gelben Blätter, die noch an den Bäumen hingen, knisterten wie Papierfähnchen im Wind.


  Aber es war eine freundliche und behagliche Wildnis. Warm schien die Sonne auf Grasflächen, die noch einen grünen Schimmer zeigten, und auf Blumen, die noch auf der Wiese wuchsen: späte Astern und Herbstzeitlose, bronzerot und zartlila. Sogar die umherliegenden Felsbrocken hatten etwas Liebliches an sich. Sie waren von einem tiefen Ziegelrot und rundherum ausgehöhlt und durchlöchert, so daß eine Vielfalt von Pflanzen – Gräser, vielleicht auch eine Kornblume – auf ihrem Rücken gedeihen konnte.


  Damiano fühlte, wie die Sonne seine Lippen berührte. Er mußte gähnen.


  »Hier rasten wir«, sagte er zu Macchiata. »Vielleicht bleiben wir den ganzen Tag hier. Unser Mittagsmahl können wir auf der Südseite von dem großen Felsen da halten.«


  Macchiata war mit dem Vorschlag einverstanden, und die beiden marschierten durch das hohe, weiche Gras zu dem am weitesten entfernten Felsbrocken, der wie ein Thronsessel mit einer gewaltigen muschelförmigen Lehne und weichen Moospolstern aussah.


  Am Fuß des tiefroten Felsens wucherte üppiges Rosmaringesträuch, an dem um diese Zeit blaue Blüten leuchteten. Emsiges Bienengesumm empfing Damiano.


  »Ich bin’s, Dami, goldene Geschöpfe«, rief Damiano, als er den Anstieg begann. »Aus dem Weg, damit ich euch nicht zertrete, oder ihr mich stecht.«


  Gehorsam schlugen die Bienen einen weiten Bogen um ihn.


  Dies war ein Sessel für einen Riesen. Damiano konnte sich der Länge nach auf den Moospolstern ausstrecken und hatte selbst dann noch Platz für sein Gepäck und die rastlose Hündin. Sie aßen hartes, altes Brot, Käse und eine Karotte, die Damiano aus der Küche des Gasthauses gestohlen hatte. Dann füllte er an einem kleinen Tümpel, wo ein Haufen Steine den Bach eindämmten, seine Holzschale mit Wasser. Winzige silberne Fische, kaum einer größer als ein Fingernagel, Schossen um seine Hände herum. Er hoffte, daß ihm keiner in sein Trinkwasser geraten war.


  Als er niederkniete, sah er direkt vor sich ein Grüppchen weißer Krokusse. Er brach drei ab und nahm sie mit zu seinem Felsen, wo er sich bäuchlings ausstreckte und in die weißen Blütenkelche hineinblickte.


  Nach einer Weile wurden ihm die Augen schwer. Er legte die Blüten in das dunkle Moos und schloß die Lider. Macchiata machte es sich neben ihm bequem.


  »Ich wollte – «, begann sie und verstummte.


  »Was möchtest du denn, meine Kleine?« murmelte Damiano.


  Es blieb still. Er wandte sich der Hündin zu, die sich nervös die Lefzen leckte.


  »Ich – es wäre lustig, jetzt mit Raphael zu spielen«, stieß sie schließlich hervor. »Du hast ihn lange nicht mehr gerufen.«


  Damiano schloß die Augen wieder.


  »Ja, das ist wahr. Aber ich kann mir nicht denken, daß er deshalb vor Ungeduld vergeht. Er ist ein gesegneter Engel, Macchiata, und wir sind – Geschöpfe der Erde. Er hat die ganze Ewigkeit für sich, während wir gewissermaßen nur die Stunden zwischen dem Mittagsmahl und dem Abendbrot für uns haben.


  Und er hat für die Angelegenheiten der Menschen kein Verständnis.«


  Damiano gähnte wieder, und da sein Kinn auf dem bemoosten Stein ruhte, mußte er bei dieser Anstrengung den Kopf heben. Dann runzelte er die Stirn.


  »Eigentlich habe ich auch kein Verständnis für die Angelegenheiten der Menschen, Macchiata. Ich kann die Angelegenheiten der – sagen wir, der Bienen – weit besser würdigen. Aber ich bin nun mal ein Mensch, deshalb muß ich mich entsprechend verhalten.«


  Damiano wälzte sich auf den Rücken und legte sich auf jedes Auge den Blütenkelch eines Krokus.


  »Ich kann die Sonne durch sie sehen«, bemerkte er. »Weiß gefärbt, mit ein bißchen Rosa und Lila.« Als er die Blüten wegnahm, haftete goldener Blütenstaub an seinen Wimpern. »Diese Krokusse erinnern mich irgendwie an Raphael – weiß und golden und strahlend. Obwohl das Weiße natürlich nur sein Gewand ist.«


  Wieder gähnte Damiano, drückte die Augen zusammen und verrieb sich den goldenen Blütenstaub im ganzen Gesicht.


  »Hm – aber da das, was wir sehen, wenn wir Raphael sehen, nur ein Bildnis ist, das er um unserer Sterblichkeit willen angenommen hat, ist er vielleicht das Gewand, und es ist gar nichts darunter. Welcher Mensch würde es wagen, das Gewand hochzuheben, um nachzusehen?«


  »Ich weiß, wie Raphael unter dem Gewand aussieht. Ich habe geschaut«, sagte Macchiata.


  Damiano riß die Augen auf.


  »Du hast was?«


  »Ich habe geschaut. Ich hab’ den Kopf darunter geschoben und geschaut, Herr. Vor langer Zeit. Ich war neugierig.«


  Damiano leckte sich aufgeregt die Lippen.


  »Und was – nein, laß, meine Kleine. Laß gut sein. Ich glaube nicht, daß ich es wissen sollte.«


  Seufzend wandte er sein Gesicht der Sonne zu und erwartete den Schlaf.


  Auch ihm fehlte der Engel. In den drei Jahren, seit er das erstemal die Kühnheit besessen hatte, die Worte der Aufforderung auszusprechen – das war nach dem Tod seines Vaters gewesen, als vieles in seinem Leben leichter geworden war –, war niemals mehr als eine Woche ohne Unterrichtsstunde vergangen. Tatsächlich war die Laute, wenn sie auch wichtig war, nur die Brücke, über die Raphael, Damianos bester Freund, zu erreichen war.


  Zweitbester Freund, sagte er zu sich, als er eine feuchte Nase an seiner Hand fühlte. Das machte insgesamt zwei Freunde, es sei denn, er zählte Carla mit, die er niemals wiedersehen würde.


  Während Damiano da auf dem Moos in der Sonne lag, dachte er an die Worte des Teufels und fühlte sich nicht im geringsten verdammt. Wäre nicht die Notlage seiner Heimatstadt gewesen, er wäre der glücklichste Mensch auf der Welt gewesen. Und der schläfrigste.


  Welches Instrument spielte Raphael eigentlich für sich? Der Vorschlag mit der Laute war von Damiano gekommen, weil er zufällig eine besaß. Der Engel hatte keine Einwendungen dagegen erhoben. Er schlug die Laute meisterhaft, aber es war nicht anzunehmen, daß sie das einzige Instrument war, das er spielte.


  Gabriel – den Damiano nie kennengelernt hatte – blies die Trompete. Natürlich. Aber es gab keinen Grund, weshalb alle Erzengel gleich sein sollten. Spielten sie zusammen, so war es doch vernünftiger, wenn sowohl Bläser als auch Streicher vertreten waren. Immer vorausgesetzt natürlich, man konnte den Bläsern beibringen, die Streicher nicht an die Wand zu spielen. Aber unter Engeln gab es da sicher mehr Rücksichtnahme als unter Italienern.


  Auf Gemälden wurden Engel häufig harfespielend dargestellt, aber das kam nur daher, daß die Harfe ein so gewöhnliches Instrument war. Wenn einen die Phantasie verließ, konnte man immer einen Musiker mit Harfe malen. Die dreieckige Form war ja auch leicht zu zeichnen.


  Aber Raphael konnte sich Damiano eher mit der Laute oder der Gitarre vorstellen. Oder vielleicht mit einer großen Drehleier mit chromatischen Tasten.


  Dann kam Damiano der Gedanke, daß Raphael, da er ein Geist war, gar kein materielles Instrument brauchte; die Bäume konnten seine Musik machen, oder die Gebeine der Erde. Was meinte also der Erzengel, wenn er sagte, »Ich habe mein eigenes Instrument?« Das nächstemal, wenn Damiano ihn sah, würde er ihn ganz direkt fragen, »Raphael, was für ein Instrument spielst du?«


  Nachdem Damiano diese Entscheidung getroffen hatte, schlummerte er ein.


  


  


  Die Bienen summten über ihn hin, flirrend in dichten Scharen. Sie überzogen ihn mit Gold. Sie hatten tausend Stimmen, warm und nasal wie die Drehleier selbst. Es waren die Stimmen von Freunden. Damiano strengte sich an, sie zu hören, eine Einzelstimme herauszuschälen und zu erkennen. Einen einzigen Namen zu kennen.


  »Einsam«, flüsterten sie alle zusammen. »Einsamer Knabe.«


  Weich und schwer lag die Last der Bienen auf ihm. Er fühlte sie auf seinen Armen, seinem Körper, seinen Lippen. Das goldene Summen widerhallte in seiner Brust. Damiano kämpfte sich aus den Tiefen des Schlafes empor und wußte, daß er verzaubert war.


  Eine Hand lag auf ihm, unsichtbar, sanft – so wie vielleicht eine Mädchenhand ein junges Kaninchen zudeckt. Sie war Liebkosung und Gefängnis zugleich. Er hörte Macchiata winseln. Er hörte ein Lied.


  


  »O einsamer Knabe


  Ich seh dich im Garten


  Ganz allein in dem Garten


  im Schlaf in der Sonne.«


  


  Es war die kehlige, tiefe Stimme einer Frau, so volltönend wie ein Schwarm Bienen.


  »Knabe«, sang sie. »Einsamer Knabe.«


  Damiano drehte den Kopf nach der Stimme und stemmte sich langsam gegen die unsichtbare Hand. Er öffnete seine Augen einen winzigen Spalt und spähte heimlich unter dem dichten Kranz seiner Wimpern hervor.


  Ihr Haar war goldbraun und wie bei einem Bauernmädchen zu Zöpfen geflochten. Ihre Wangen waren rosig und hatten kleine Grübchen, denn sie lächelte gerade. Ihre Augen waren grün und braun und golden, und alle diese Töne verschwammen auf eine Art miteinander, die ihm den Kopf wankend machte. Ihr Kleid war blau und mit roten und gelben Sternen bestickt. Damiano fand sie wunderschön.


  Der Bann, der ihn fesselte, war nicht stark; er hätte ihn mit einem einzigen Wort brechen können. Aber es war die intimste Berührung, die ihm je von einer Frau zuteil geworden war, deshalb blieb er ganz ruhig liegen und sagte kein Wort.


  »Du junger Knabe, ich kann dich sehen, kann dich schälen wie eine Zwiebel, blätt’re zurück durch deine Tage, entfalte dich wie eine Rose.


  Bücherfreund, Kaninchenfreund, deine Spielgefährten sind die Tiere im Stall.


  Was studierst du, Knabe, das dich so einsam macht?«


  Ihre Berührung seines Geistes war wie eine Feder unter dem Kinn. Sie kitzelte und machte ihn lächeln. Aber plötzlich zog sich die Feder überrascht zurück.


  »Dunkler Knabe du, weißt du, wer du bist?


  Kraft strömt in dir, junger Knabe, wie eine Flut unter Felsen.«


  Die lichtblauen Augen weiteten sich, und sie wich zurück. Der Bann brach mit einem leisen Klirren, als Damiano sich hochstemmte und sich auf einen Ellbogen aufstützte. Er öffnete die Augen.


  »Geh nicht«, flüsterte er. »Und so jung bin ich gar nicht.«


  Die Frau blieb stehen. Argwohn und Vorsicht standen in ihren großen Augen. Damiano rührte sich nicht, und obwohl sie nicht versuchte, noch einmal in seinen Geist einzudringen – er hätte sie nicht daran gehindert, da er nichts zu verbergen hatte –, erblühte langsam wieder ihr Lächeln.


  »Du bist ein Hexer«, sagte sie, und in ihrer Stimme lagen Erheiterung und Überraschung. Selbst wenn sie nicht sang, hatte ihre Stimme eine besondere Melodie, wie man sie weder in der Lombardei noch sonstwo in Italien kannte. »Du bist zweifellos ein Hexer, und du weißt es auch. Aber deine schwarzen Augen sind gefährlicher als Hexenzauber, Knabe. Sieh mich nicht so an.«


  Damiano errötete bis zu den Haarwurzeln.


  »Du machst dich über mich lustig«, sagte er. »Was habe ich getan, um das zu verdienen?«


  Aber in Wahrheit ließ er sich gern von ihr necken. Überhaupt gefiel ihm alles an dieser Frau von Minute zu Minute besser. Das war Saara. Das konnte nur Saara sein.


  Sie hatte das runde Gesicht eines siebzehnjährigen Bauernmädchens und die wissende Ausstrahlung einer belle dame der Provence und die Anmut und Beweglichkeit eines der Waldgeister, die selbst Damiano nur aus dem Augenwinkel zu sehen bekam. Aber sie war weder Bauernmädchen noch große Dame noch heidnischer Waldgeist; sie war eine wie Damiano, eine menschliche Hexe.


  Sie gab keine Antwort auf seine Frage. Statt dessen stemmte sie die Hände in die Hüften.


  Damiano setzte sich auf. Er sah, daß sie keinen Stab hatte und offenbar auch keinen brauchte.


  »Wer bist du, Knabe?« fragte sie. »Denn Knabe bist du für mich. Ich bin, ich sag’s dir gleich, viel älter als ich aussehe. Und du befindest dich in meinem Garten.«


  Plötzlich erinnerte sich Damiano des Süditalieners, den der Wirt in Ludica ihm beschrieben hatte: Ein Mann mit scharfem Schwert und scharfer Zunge, der in Saaras Garten auf Nimmerwiedersehen verschwunden war. Doch als er Saara selbst ansah, hatte er keine Angst.


  »Ich heiße Dami«, sagte er. »Damiano. Wir sind aus Piemont hierher gereist, meine Hündin und ich, um mit dir zu sprechen.«


  Saara warf einen flüchtigen Blick auf Macchiata, die immer noch verzaubert war und platt wie eine weiße Wanze auf den Moospolstern lag. Mit einem leisen Lachen und einer kurzen Handbewegung befreite sie die Hündin aus dem Bann, die sogleich hinter einem Felsen verschwand.


  »Ich würde auch gern mit dir sprechen, Dami. Es ist eine Seltenheit, in der Lombardei einen zu finden, der die Gabe hat. Und noch seltener findet man einen, der einem in Freundschaft begegnet. Aber wenn ich dir gestatte, viel näher zu kommen, wirst du dir einen Feind machen, den du besser nicht haben solltest. Er könnte dir dein lockiges Haupt von den Schultern trennen.«


  Sie ließ sich mit gekreuzten Beinen im silbrig schimmernden Gras nieder.


  Damiano tat diese Möglichkeit mit einem Schulterzucken ab und glitt vom Felsen herab ins Rosmaringebüsch. Saara sang ein kurzes Liedchen in einer Sprache, die hauptsächlich aus K-Lauten und langgezogenen Vokalen zu bestehen schien. In Damianos Ohren klang es nicht anders als Vogelgezwitscher. Augenblicklich jedoch umschlangen geschmeidige Rosmarinfinger seine Knie und Waden und hielten ihn fest.


  »Also gut«, sagte Damiano und ließ sich gehorsam in dem struppigen Gebüsch nieder.


  Mit einer Hand griff er hinter sich und tastete nach seinem Stab. Als er ihn gefunden hatte, legte er ihn sich sorgsam quer auf den Schoß.


  Saara saß kerzengerade, die gekreuzten Füße über den Knien. Sie deutete auf den Ebenholzstab.


  »Ich weiß«, sagte sie, »daß ihr Hexen aus dem Süden euch solcher Stöcke bedient. Ihr liefert euch ihnen aus wie Menschen, die ihre Beine mit Krücken vertauschen. Warum? Jedes eigene Bein ist besser als die schönste Krücke.«


  Damiano runzelte unsicher die Stirn.


  »Der Stab dient als Brennpunkt, edle Dame – wie eine Linse. Weißt du, was eine Linse ist? Sie ist wie ein Tropfen Wasser, der das Sonnenlicht zu einem hellen Punkt bündelt. Der Stab ist der Brennpunkt, durch den meine Gabe die Welt berührt. Durch ihn werden meine Zauber immer beständiger, von Tag zu Tag. Ich benutze diesen Stab seit Jahren; all meine Kräfte sind auf ihn abgestimmt, und ohne ihn hätte ich nichts.«


  »Das ist gefährlich, Knabe. Das macht dich allzu leicht verletzbar, wenn du eine Hilfe dieser Art brauchst. Meine – Linse – oder mein Tropfen Sonnenlicht ist mein Gesang. Meinen Gesang kann mir niemand nehmen.«


  


  


  Damiano zog die Augenbrauen in die Höhe.


  »Musik? Schöne Dame, was für ein hübscher Einfall. Auch ich mache Musik, aber nicht, um damit zu zaubern. Das schiene mir, das Lied zu beschmutzen.«


  Saaras rosige kleine Nasenflügel blähten sich, und holzharter Rosmarin kroch über Damianos Hände.


  »Das Lied beschmutzen? Nein! Denn sowohl Magie als auch Musik sind heilig.«


  »Heilig?« Damiano seufzte. »Die Musik ja, aber die Zauberei… Ich weiß nicht, edle Dame. Ich habe allzuviel gesehen, was durch Zauberei bewirkt wurde und mit Gottes Willen nichts zu tun hatte. Ich gebe meine eigenen Kräfte an den Stab ab, weil sie mich, wenn sie frei in mir pulsieren – weil sie mich trunken machen. Und wer weiß, wozu ich dann fähig wäre.«


  Er hob die Augen und sah die hübsche Frau in dem bunten, kindlichen Kleid an.


  »Denn ich bin schließlich ein Mann, edle Dame. Und Männer sind manchmal die Sklaven ihrer Leidenschaften.«


  Saara schien ihn auslachen zu wollen, besann sich dann aber anders.


  »Du mußt deine Kräfte gründlich kennenlernen«, sagte sie ernsthaft. »Du mußt die guten von den bösen unterscheiden lernen. Die reinen von den unreinen. Wenn du vom Geist der Weisheit besessen bist, kannst du nichts Böses tun.«


  Damiano konnte das nicht befriedigen. Er schüttelte den Kopf.


  »Für dich trifft das vielleicht zu, edle Dame, aber für mich… Ich habe kein solches Vertrauen. Wenn ich einem Geist gestatte, mein Handeln zu bestimmen und dann ein Kind töte oder ein Haus niederbrenne, wer muß dann dereinst vor den Thron des Allmächtigen treten? Der namenlose Geist oder Damiano?«


  Er räkelte sich inmitten der herb duftenden, stacheligen Büsche, um es sich etwas bequemer zu machen.


  »Außerdem – selbst wenn der Geist rein ist, so bin ich es nicht. In diesem Augenblick, Frau Saara, sehe ich dich an, und ein süßes Verlangen erfüllt mich, das beileibe nicht rein ist.«


  Hastig senkte er nach diesen kühnen Worten den Blick zum Boden.


  Die Hexe Saara steckte einen Zopfschwanz in den Mund und kicherte wie ein kleines Mädchen.


  »Wir haben unterschiedliche Vorstellungen von Reinheit, Damiano. Aber ich sage dir, solange du deine Kraft wie etwas Fremdes von dir abtrennst, wirst du deine volle Stärke nicht entwickeln.«


  Er zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen ›na und‹, doch mit seinem Lächeln entschuldigte er sich für die Geste, noch während er sie vollführte.


  »Deine Kraft hat mich auf diesem langen Weg durch den Schnee geführt, Saara. Ich brauche deine Hilfe.«


  Sie ließ den Zopf fallen. Ihre grünlich schillernden Augen wurden mißtrauisch.


  »Du meinst, du bist nicht nur hier heraufgeklettert, um mir deine hoffnungslose Liebe zu gestehen?« fragte sie mit scheinbarer Heiterkeit.


  Damiano wartete einen Moment, ehe er antwortete, und ließ seine Finger leicht über die Edelsteine am Knauf seines Stabes gleiten.


  »Schöne Dame, ich glaube, ich könnte dir immer und ewig von Liebe sprechen. Wenn meine Liebe hoffnungslos ist, so bin ich tieftraurig darüber, aber da ich dir zur Stunde das erstemal begegnet bin, werde ich mich, denke ich, vielleicht wieder erholen.


  Aber ich habe mein ganzes Leben in Partestrada verbracht, und die Stadt befindet sich in einer schlimmen Notlage. Das ist der Grund, weshalb ich deinen Frieden gestört habe; man hat mir gesagt, daß du die mächtigste Hexe Italiens bist.«


  Er blickte auf, um zu sehen, ob seine Worte Saara verärgert hatten. Sie schien nur betroffen.


  »Wer hat dir gesagt, daß ich die mächtigste Hexe Italiens bin, Knabe? Keiner in Italien kennt mich.« Doch anstatt auf eine Antwort zu warten, fuhr sie zu sprechen fort. »Eine schlimme Notlage, Dami. Das heißt wohl – die Pest?«


  Seine Brauen zuckten in die Höhe.


  »Heilige Mutter Gottes! Nein! Das nicht! Nicht schon wieder! Ich sprach von Krieg. Und Tyrannei.«


  »Ah.« Die eine Silbe drückte ersterbendes Interesse aus. Saara wandte sich von Damiano ab und sah zu den bebenden gelben Birkenblättern hinauf. »Krieg. Dagegen kann ich nichts tun.«


  »Nein?«


  Einen Moment lang sah er der Möglichkeit ins Auge, daß seine Suche sinnlos gewesen war, daß es für Partestrada und für alle anderen kleinen, fleißigen, unbewaffneten Gemeinschaften keine Hoffnung gab. Da halfen vielleicht weder Logik noch Zauberei, denn die Pest und Pardo waren Schicksal und Gottes Wille. Nur einen Herzschlag lang blickte er starren Auges auf diese Möglichkeit, dann wandte er sich entschlossen ab.


  Auf ein einziges Wort von Damiano ließen die Rosmarinfinger ihn los und hingen wie Spiralen um ihn herum in der Luft.


  »Ich glaube dir nicht. Du sagst, daß du nichts tun kannst, aber ich habe in deinem Gesicht gelesen, daß du es schlicht nicht für der Mühe wert hältst.«


  Er erhob sich, und Saara stand ebenfalls auf. Die Luft sprühte kleine Funken, die wie heißes Metall rochen.


  »Nun, ich bin der Meinung, daß es sehr wohl der Mühe wert ist, und im Dienst meiner Heimatstadt habe ich mich prügeln lassen, habe gefroren und gehungert, habe schlaflose Nächte verbracht und Taten vollbracht – die ich nicht hätte vollbringen sollen«, schloß er fest. »Ja, ich habe getan, was kein Mensch tun sollte. Ich habe versucht, mit dem Vater der Lügen einen Pakt zu schließen, um meine Heimatstadt vor Blutvergießen und Elend zu bewahren. Selbst er hat mich abgewiesen. Du bist meine letzte Hoffnung, Saara. Ich kann nicht glauben, daß die größte Hexte in ganz Europa kein Mittel kennt, eine Stadt aus der Gewalt eines einzigen römischen Straßenräubers zu befreien.


  Ich will alles tun, was getan werden muß, edle Dame. Ich bin bereit, allein gegen Pardos Männer anzutreten, wenn es sein muß. Ich werde den Evançon anschwellen lassen, damit er sie von den Straßen schwemmt. Ich will keine Mühe scheuen und keine Gefahr.


  Du brauchst mir nur zu sagen, wie ich es anstellen soll.«


  Der Glaube in seinen Augen war so irrational wie der eines Kindes.


  Saara versuchte, ihren Blick von dem Damianos zu lösen. Es gelang ihr nicht, denn die Kraft, die sie festhielt, war so alt wie die Zauberkunst und weit stärker.


  »Ich bin nicht die größte Hexe in Europa, Damiano. Bei mir zu Hause sind wir alle Hexen, und es gibt dort welche, die weit mächtiger sind als ich und wilder. Das ist der Grund, weshalb…


  Aber, Knabe, du hast diesen Ort und General Pardo hinter dir gelassen. Du bist frei. Die Welt gehört dir – wenn auch nicht dieser Hügel, daran muß ich dich erinnern. General Pardo kann dir nicht überallhin folgen.«


  Damiano schüttelte den Kopf.


  »Er hat meine Heimatstadt in seiner Gewalt, Saara. Mein Zuhause. Es ist ein großer Unterschied zwischen einem Vaganten und einem Verbannten. Frag Dante. Frag Petrarca.«


  Saara neigte leicht den Kopf beim Klang der unbekannten Namen, dann lachte sie.


  »Ich brauche keines anderen Meinung. Eine Stadt ist eine Ansammlung von steinernen Mauern. Mein Volk braucht keine Städte. Es folgt dem Lauf der Rentiere und ist frei.«


  »Rentiere?«


  Saara lächelte über seine Verwunderung.


  »Zottige Tiere mit gewaltigem Geweih und großen Füßen, die auf dem Schnee stehen können. Wir reiten sie und melken sie und essen sie auch, aber natürlich nicht die, die wir reiten.«


  Damiano bemerkte den schalkhaften Zug in Saaras Lächeln und wußte nicht, ob er ihr glauben sollte. Mit einem tiefen Seufzer beschloß er, die Sache auf sich beruhen zu lassen.


  »Wir Piemonter – alle Italiener – brauchen Städte. Wir geben ihnen unser Herz. Eine Stadt ist wie eine Mutter, schöne Dame. Sie gibt uns zu essen, sie gibt uns unsere Freunde und unser Vergnügen. Sie prägt uns unauslöschlich ihren Stempel auf. Doch eine Stadt – sie kann sich nicht selbst verteidigen. Wer soll sich um sie kümmern, wenn nicht ihre Kinder, hm?«


  Der Ausdruck auf dem Gesicht der Finnfrau wurde etwas weicher, zeigte beinahe eine Art Mitgefühl, doch dann schüttelte sie den Kopf.


  »Das ist hübsch gesagt, Dami. Aber eine Stadt ist kein Mensch. Sie hat auch kein Leben wie ein Baum. Sie ist ein Ding wie der Stab hier – es ist deine Entscheidung, ihr anzuhängen oder frei zu sein. Ich würde dir lieber helfen, frei zu werden.«


  Zögernd trat Damiano vor und versuchte zu lächeln. Als er ihr nahe genug war, um sie deutlich zu sehen, war er auch nahe genug, sie zu berühren. Er streckte den linken Arm aus und streichelte ihren Arm und ihre Schultern. Seine Fingerkuppen waren so aufgerauht von dem Saitenspiel, daß sie auf dem dünnen Filz ihres bestickten Kleides kratzten.


  »Saara. Meine Dame. Wenn es dein Wunsch ist, daß ich von nun an nicht mehr in meiner Heimatstadt lebe, dann soll es so sein. Ich werde in einem finsteren Wald leben. Oder in einem Boot auf dem Meer – es ist mir gleichgültig, solange es nur deinem Willen entspricht. Aber erst muß ich Partestrada helfen, verstehst du?«


  Sie verfolgte mit den Augen aufmerksam die Bewegungen seiner Hand, wich aber nicht zurück.


  Er fuhr fort: »Mir wurde gesagt – von wem, ist gleichgültig –, daß eine Stadt nur durch Blut und Krieg gedeihen kann, und daß ich Partestrada nur um den Preis seines eigenen zukünftigen Glanzes retten könne. Ich bin zu dir gekommen, um einen anderen Weg zu finden.«


  Damiano sprach sehr leise, und während er sprach, zeichnete er mit den Fingern kleine schmeichelnde Kreise auf ihre Schulter. Und Saara war so auf die Bewegung seiner Finger konzentriert, daß sie gar nicht zu hören schien.


  Doch sie antwortete: »Ich weiß nichts von Glanz, es sei denn du meinst die Lichter am Winterhimmel. Ich werde nicht mit dir in den Krieg ziehen, Damiano.«


  »Dann zeige mir, wie ich es ohne Krieg schaffen kann«, flüsterte er, und als sie angesichts seiner Hartnäckigkeit ironisch zu ihm aufsah, küßte er sie zart auf ihren Mund.


  Saara stockte der Atem. Sie schloß die Augen und trat ein paar Schritte von ihm zurück.


  »Das ist nicht gut«, sagte sie schwach. »Weder das, was du sagst, noch das, was du tust, Damiano. Ich habe einen Mann, der dich dafür töten würde.«


  Sie rieb sich das Gesicht mit beiden Händen. Damiano betrachtete sie, und sein Lächeln war traurig.


  »Vielleicht«, erwiderte er. »Und vielleicht hat es sich gelohnt, Saara.«


  »Da gibt es kein Vielleicht«, widersprach sie streng, und als ihr klar wurde, was sie gesagt hatte, fügte sie eilig hinzu: » – daß er dich töten würde, meine ich. Er ist genau wie du; mager und dunkel und unberechenbar. Er heißt Ruggiero, und er stammt aus Rom.«


  »Aus Rom!« rief Damiano verletzt. »Dann kann er überhaupt keine Ähnlichkeit mit mir haben. Ich bin Piemonter.«


  »Da sehe ich keinen Unterschied – außer daß du viel jünger bist und kein Schwert trägst.


  Laß es dir eine Warnung sein, Damiano, und kehre nach Ludica zurück. Die Welt ist voll von bezaubernden Mädchen. Du brauchst keine Mutter, keine Stadt, keine – böse alte Frau wie mich.«


  Mit diesen Worten verschwand Saara, und eine blaßgraue Taube flatterte hoch in die Lüfte.


  Damiano verfolgte ihren Flug mit den Augen, bis die Sonne ihn blendete. Er hatte es nie zuvor erlebt, daß ein Mensch sich in einen Vogel verwandelte; einen solchen Zauber konnte man mit einem Stab nicht bewirken.


  Zu seinen Füßen schnaubte und grunzte etwas. Als er hinuntersah, entdeckte er Macchiata, die ihm ernsthaft ins Gesicht blickte.


  »Du hast sie geleckt – geküßt, meine ich«, sagte Macchiata.


  »Ja«, antwortete Damiano. »Ich mag sie.«


  Immer noch starrte die Hündin ihn an.


  »Ich habe noch nie gesehen, daß du jemanden geküßt hast, Herr. Niemanden außer mir.«


  Damianos Lippen zuckten, aber er unterdrückte das Lächeln.


  »Das ist wahr, meine Kleine, aber heißt das, daß ich niemand anderen küssen darf?«


  Macchiata ließ sich das durch den Kopf gehen.


  »Carla Denezzi hast du nie geküßt«, stellte sie klug fest.


  Damianos Erwiderung war kurz.


  »Nein. Aber ich hätte es tun sollen.«


  Er kehrte zu dem Felsen zurück, wo immer noch die Bienen summten und das Moos vielfältig schimmernd in Grün, Gold, Rostbraun und Schwarz wie ein Petit Point Kissen sich ergoß.


  »Ich hätte es tun sollen.«


  Er nahm die Laute zur Hand und begann unschlüssig, die Saiten zu zupfen.


  Macchiata zog sich zu ihm hinauf.


  »Aber sie mag dich nicht, Herr. Diese hier. Sie sagte, du sollst fortgehen.«


  Die Sopransaite trillerte schwach.


  »Nur, weil sie nicht möchte, daß ich mit ihrem – ihrem römischen Freund in Streit gerate. Man muß einen anderen schon ein wenig gern haben, wenn man nicht möchte, daß ihm der Kopf abgehackt wird. Natürlich besteht eine solche Gefahr in Wirklichkeit gar nicht. Saara unterschätzt mich. Sie hält mich für jünger als ich bin.«


  Er schlug die Baßsaiten mit solcher Kraft, daß sie brummend gegen den Saitenhalter schlugen.


  »Sie wird schon zur Vernunft kommen«, meinte Damiano. »Wir kampieren solange hier am Fuße des Hügels.«


  Macchiata legte zweifelnd die Ohren an.


  »Aber du sagtest doch, Herr – daß wir bald nichts mehr zu essen haben würden. Weißt du noch?«


  »Wir brauchen nicht zu essen«, erwiderte Damiano zähneknirschend.


  Die Hündin starrte ihn lange Zeit wortlos an.


  


  


  Das Lager, das er an diesem Abend am Rand des Birkenwäldchens aufschlug, war bescheiden, da er zu Fuß nicht viel hatte mitschleppen können, aber ordentlich, da er die Wiese gewissermaßen als die Wohnstube Saaras ansah. Und wenn die Dame ihn auch nicht gerade mit offenen Armen empfangen hatte, so hoffte er doch, sich ihr als Gast angenehm zu machen.


  Er und die Hündin aßen Brot und Rosinen, während Nachtigallen das Rauschen des Windes in den Blättern untermalten, und ein einzelner Spatz piepste. Nach dem Abendessen streckte sich Macchiata vor dem Fenster aus und seufzte.


  Damiano war besserer Stimmung.


  »Weißt du, meine Kleine, was das Beste an Saara ist?« fragte er, während er den Hals der Laute begutachtete, um festzustellen, ob das Holz sich verzogen hatte. Er wartete nicht auf eine Antwort. »Daß sie weise ist wie eine alte Frau und doch so frei wie ein Kind.«


  »Das sind zwei Dinge«, bemerkte Macchiata, aber Damiano achtete nicht auf sie.


  »Sie war barfuß. Ist dir das aufgefallen, Macchiata? Ihre kleinen weißen Füße schienen das Gras kaum zu knicken.«


  Die Hündin ließ ein gedehntes Stöhnen hören, das in einem Grunzen endete.


  »Mir ist aufgefallen, daß sie eine ausgesprochen harte Hand hatte, als sie mich auf den Felsen niederdrückte.«


  Damiano warf ihr einen überraschten Blick zu.


  »Hart? Nein, das war nicht hart, Macchiata. Ich habe ihre Hand doch selbst gespürt. Wenn du von einer harten Hand sprichst, dann denk an meinen Vater. Der hatte wahrhaftig eine harte Hand.«


  Die Laute war unversehrt, aber der Lack hatte bei dem Aufstieg gelitten. In der Hoffnung, daß die Baßtöne rein waren, stimmte Damiano die anderen Saiten danach. Zu seinen Gaben gehörte nicht das absolute Gehör, das, wie Raphael behauptete, für den Musiker, der es besaß, mehr eine Qual als ein Segen war.


  »Doch Saara, die Finnfrau, ist größer als mein Vater war. Ich bin überzeugt, ich könnte viel von ihr lernen, und der Unterricht wäre angenehmer.«


  Macchiata hob den Kopf.


  »Aber du willst doch kein Hexer sein, Herr. Du möchtest doch die Laute schlagen und von Ort zu Ort wandern. Das hast du selbst gesagt.«


  Damiano zog gereizt die Augenbrauen in die Höhe, und im selben Moment riß eine Saite in der Mitte. Der kleine Knall widerhallte in dem lauschigen Wäldchen, und die Vögel verstummten schlagartig.


  Eine Zeitlang blickte er verblüfft auf die Laute, dann zog er die Reste der Saite heraus.


  »Beide Arten zu leben«, stellte er fest, »haben ihre Vorteile und ihre Nachteile.


  Vielleicht stimme ich zu hoch«, schloß er und begann von neuem, die Laute zu stimmen.


  »Aber Saara hat das Beste von beiden Welten, denn ihre Musik ist ihre Zauberkraft. Und umgekehrt. Ihre Weise ist, meiner Meinung nach, einer Frau besser angepaßt als einem Mann, denn wir sind von Natur aus kraftvoller und weniger sanft. Wenn meine Gefühle meine Kunst regierten – nun, dann hätten wir weit mehr Stürme am Himmel, Macchiata.«


  Diesmal gab es keinen Zwischenfall mehr beim Stimmen, wenn auch der leere Raum auf dem Griffbrett so schlimm war wie eine Zahnlücke.


  »Es muß so sein, daß die Stärke Saaras in ihrem reinen Herzen liegt. Ja, und in ihren grünen Augen. Grün-goldene Augen. Und glatte, warme Haut…«


  »Herr«, unterbrach Macchiata, und ihre ernsthaften braunen Augen waren voller Sorge. »Herr, müssen Menschenmänner auch manchmal in den Stall?«


  Er sah sie über das Feuer hinweg verdutzt an.


  »Was, Macchiata? Müssen Menschenmänner was?«


  »Müssen sie auch mal im Stall bleiben. Zwei Wochen lang. Ganz allein.«


  Damiano senkte verlegen die Lider, und sein Gesicht wurde rot. Er räusperte sich.


  »Nein, Macchiata«, antwortete er dann mit Bestimmtheit. »Niemals.«


  In der Dunkelheit, in der Stille der raschelnden Birkenblätter unter dem runden weißen Mond begann Damiano zu spielen. Es waren französische Weisen, die er spielte, aber es war nicht die neue Musik. Er spielte Lieder, die zweihundert Jahre alt waren: Die Lieder des Bernart de Ventadour, dessen Liebe zur Frau seines Herrn so beständig war, daß er dafür verbannt wurde, und der dann Eleanor von Aquitanien liebte.


  Damiano sang im alten Provençal zur Laute, einer Sprache, die er kaum verstehen konnte. Es war in ionischer Tonart geschrieben, aber sehr traurig.


  


  »Amors, e que’us es vejaire?


  Trobatz mais fol mas can me?«


  (Liebe, was ist deine Meinung?


  Gibt es einen größeren Narren als mich?)


  


  Er hörte in seiner eigenen Stimme mehr Tiefe und Gefühl als er geglaubt hatte, ausdrücken zu können; denn dies hat jede fremde Sprache so an sich: wenn man sie spricht, wird man ein anderer Mensch, der neuer und erstaunlicher Dinge fähig ist. Seine Stimme riß ihn mit sich fort, bis ihm die Tränen in die Augen traten.


  


  »…Farai, o, c c’aissi’s cove;


  Mas vos non estai ges be


  Quem fassatz tostems mal traire.«


  


  Der Schlag kleiner Schwingen raschelte in dem Baum, der dem Feuer am nächsten stand; weder Lerchenschwingen noch Sperlingsschwingen. Damiano sah nicht auf, als Saara neben Macchiata zur Erde herabflog und sich dort niedersetzte, die Füße unter dem blauen Filzrock verborgen. Doch er sang den letzten Teil des Verses auf italienisch.


  


  »Ich will tun, was ich tun muß,


  Aber es kleidet dich nicht,


  Mich solchen Schmerz leiden zu lassen.«


  


  Saara flüsterte »Ah«, und Macchiata schlich vom Feuer weg. Die größte Hexe Italiens drehte immer wieder ihren braunen Zopf um einen Finger.


  »Sehr hübsch, Damiano. Deine Musik ist wie du selbst – warm und dunkel und einsam. Nur sehr junge Männer sind auf solche Weise einsam.«


  In der Stille betrachtete Damiano sie von jenseits des Lagerfeuers. Obwohl ihr Gesicht auf diese Entfernung nur ein verschwommenes helles Oval war, konnte er im Licht des Vollmonds mit seinen Hexenaugen gewisse Dinge sehen und war beschämt.


  »Ich bin gekommen, dir etwas zu sagen, Dami – so werde ich dich jetzt nennen; das ist einfacher. Ich bin gekommen, um dir zu sagen, warum ich dir nicht helfen werde, einen Krieg zu führen.«


  »Ich will ja gar keinen – « begann er, doch sie unterbrach ihn mit einer scharfen Geste.


  »In meiner Heimat, in Lappland, hoch im Norden, waren wir alle, die dem Haavala-Stamm angehörten, Hexen und Hexer; alle Lappen sind Zauberer – Hexen. Wir haben Macht über die Herden und die wilden Tiere und, das ist das Wichtigste, über das Wetter. Wir sorgen dafür, daß das Wetter gerade so schlecht bleibt, daß andere Stämme und Völker nicht in unser Land eindringen.«


  »Ihr beherrscht das Wetter? Du meinst, ihr könnt die Winde rufen und die Wolken herbeiholen oder vertreiben? Davon versteh’ ich auch ein bißchen.«


  Sie lächelte. »Ich meine, wir können bei Dürre einen Platzregen niedergehen lassen oder mitten im Winter einen Garten schaffen.«


  Damiano schüttelte beeindruckt den Kopf.


  »Soviel Kraft kann ich mir nicht einmal vorstellen.«


  Saara lachte leise. »Wenn man die Elemente beherrschen will, Dami, muß man bereit sein, mit ihnen eins zu werden. Gerade das aber weigerst du dich zu tun.


  Aber ich will dir von mir erzählen, und warum ich hier bin.


  Ich war jung, Dami. So jung wie du. Ich hatte einen Gatten – Jekkinan – und zwei kleine Töchter mit dem schwarzen Haar ihres Vaters.


  Jekkinan war der Häuptling unseres Stammes. Er war ein kräftiger Mann und konnte einen Wolf mit einem Lied von drei Worten einsperren. Und er war stolz und hochmütig, aber vor mir mäßigte er seine Worte.


  Im Herbst wurden immer die Herden zusammengetrieben. Da pflegten die Männer allein auszuziehen. Einmal gab es einen Streit wegen der Teilung, und ein Mann wurde getötet. Man sagte mit, Jekkinan habe ihn getötet, obwohl ich nicht glauben kann…


  Ob es nun stimmte oder nicht, er kehrte nach Hause zurück und sagte mir nichts von einem Kampf, aber am folgenden Tag ging ich allein aus, und als ich nach Hause kam, war Jekkinan tot und die – die Kin- – die Kinder auch. Sie lagen tot auf der Erde, von Speeren durchbohrt. Die offenen Wunden waren Münder, die den Namen des Mörders riefen.«


  Damiano schrie unwillkürlich auf.


  »Ach, Saara, das tut mir so leid.«


  Er beugte sich vor, bis sein Gesicht dicht über dem Feuer war.


  Saara blickte auf. Ihre Augen waren trocken und wie zugesperrt.


  »Das ist nicht der Grund, weshalb ich dir nicht helfen werde, Damiano. In derselben Nacht, in der ich meine Kinder tot vorfand, ging ich zum Haus des Mannes, der sie umgebracht hatte.


  Und ich tötete ihn mit einem Lied – ihn und seine Frau. Seine Kinder waren erwachsen, sonst hätte ich sie vielleicht auch getötet. Dann versammelte sich der ganze Stamm und beschloß – welche Schande –, daß es in Zukunft diesen Stamm nicht mehr geben sollte. Die Herde wurde aufgeteilt, und die Menschen trennten sich, nahmen die Namen und die Sitten und die Zeichen anderer Stämme an. Ich bin die einzige, die noch die zwei Sterne der Haavala trägt.


  Das ist der Grund, weshalb ich dir nicht helfen werde, Dami. Ich habe getan, wozu Haß mich getrieben hat. Ein für allemal.«


  Damiano trat über das Feuer hinweg und setzte sich neben sie.


  »Wir sind einander ähnlicher als du ahnst, Saara«, flüsterte er.


  Seine von der Sonne gebräunte Hand ruhte auf ihrer.


  »Oh, das weiß ich, Damiano«, antwortete sie. Ihre Hand lag reglos, aber unnachgiebig unter der seinen. »Als ich dich im Atem der Wiese fühlte, erkannte ich dich, sowohl an deinem Entzücken an meinem Garten, als auch an dem Schmerz, der dich hierher geführt hatte. Du zogst mich an wie ein Magnet einen Nagel anzieht, und selbst jetzt kann ich nicht anders als…«


  Mit diesen Worten rückte sie von ihm ab und wandte ihr Gesicht in die Dunkelheit. Damiano ließ ihre Hand nicht los.


  »Wenn du mich erkannt hast, edle Dame, dann weißt du, daß ich nicht Rache suche, sondern Frieden für mein Volk.«


  Saaras rosenrote Lippen wurden schmal.


  »Laß es andere Städte finden, in denen es wohnen kann, so wie mein Volk andere Stämme fand.«


  Er seufzte. »Das ist nicht das gleiche, Saara. Ein Mann ohne Besitz – nur mit einer Frau und hungrigen Kindern – ist nirgends sonderlich willkommen. Verbannte sind nur Bettler.


  Eine Stadt aber ist wie ein Garten. Alles wächst gemeinsam in die Höhe, und die Rosen beschatten die Veilchen. Ein Mann gehört in seine eigene Stadt. Kannst du mir helfen, Saara? Wenn du die Macht hast, einen Wolf einzusperren, kannst du dann nicht einen Räuber einsperren oder ihn zumindest vertreiben?«


  »Kannst du es denn nicht?« entgegnete sie. »Menschen, die keine besonderen Kräfte besitzen, lassen sich von ihnen leicht in die Flucht schlagen.«


  Damiano lächelte wehmütig und strich sich nachdenklich durch das Haar.


  »Ich wüßte nicht, wie ich es anstellen sollte«, gestand er. »Die Mittel, die mir einfallen, ein ganzes Heer in Angst zu versetzen, sind solche, die Pardo mir selbst vorgeschlagen hat, deshalb bezweifle ich, daß sie bei ihm wirken würden.


  Aber mit Regen und Blitzen, edle Dame! Ich spreche die Zauberformel selbst, dann werde ich auch bezahlen müssen, wenn es gefährlich ist oder – «


  Aber Saara schüttelte mit Nachdruck den Kopf.


  »Das kannst du nicht, Schwarzauge. Das geht nicht, wenn man an einen äußeren Gegenstand gebunden ist wie du an diesen Stab. Und selbst wenn du dich von ihm lösen wolltest, müßtest du noch einmal ganz von Anfang lernen, wie ein Kind.


  Ich also würde den Zauber für dich zum Wirken bringen müssen, und ich tue es nicht.« Ihr Gesicht war entschlossen. »Morgen kehrst du nach Ludica zurück.«


  Damiano zuckte zusammen. Flehentlich drückte er ihre Hand.


  »Bitte! Ich möchte noch ein paar Tage bleiben, falls du dich doch noch anders besinnen solltest.«


  Mit zornigem Blick sah Saara Damiano an. Verärgert zupfte sie an einem ihrer Zöpfe.


  »Ich habe dir gesagt, daß das nicht geht, Knabe. Ruggiero wird fuchsteufelswild werden, wenn er erst erfährt, daß du hier bist.«


  Damiano hob einen Kieselstein auf und warf ihn ins Feuer. Sein eigenes hitziges Temperament regte sich.


  »Nun, dann muß er leicht in Zorn geraten, Saara. Denn um die Wahrheit zu sagen, ich bin so unschuldig wie ein Eintagsküken. Wenn ich versuchen wollte, dir Gewalt anzutun, müßtest du mir wahrscheinlich zeigen, wie.«


  Mit diesem Geständnis wandte er sich von ihr ab und starrte, ohne etwas zu sehen, auf die Wiese hinaus.


  Saara erstickte ihr Lachen mit beiden Händen.


  »Ach, mein lieber, süßer Knabe. Ich weiß. Ich wußte es von Anfang an. Aber Ruggiero – wird es entweder nicht glauben oder sich nicht darum kümmern. Er ist stolz und rasch in Zorn zu bringen. Wie Jekkinan, denke ich. Und er rühmt sich, diesem Garten alle Männer fernzuhalten.«


  »Stolz und leicht zu erzürnen und nicht einmal ein Zauberer. Was willst du mit ihm, Saara?« fragte Damiano noch immer mit dem Rücken zum Feuer.


  Er sah ihr Schulterzucken und ihr Grübchenlächeln nicht.


  »Er ist sehr treu«, meinte Saara.


  »Das ist Macchiata – meine Hündin – auch«, brummte Damiano.


  Er drehte sich wieder um und sah, daß Saara sich nachdenklich an den bloßen Zehen kratzte.


  »Versteh doch, Dami. Als ich in dieses Land kam, war ich sehr unglücklich. Voll Kummer und Reue. Als die Leute hier im Süden entdeckten, wer ich war – eine Ausländerin und eine – eine Hexe –, redeten sie nicht mehr mit mir. Die Kinder liefen vor mir davon.


  Da kam ein Mann zu mir. Er war ein Mann des Südens, aber einer von unserer Art – der erste, bei dem ich erlebte, daß er seine Gabe in einen Stab gebunden hatte. Ich fand das sehr verwunderlich. Er erzählte mir, er hätte meine Anwesenheit im Wind seines Kamins wahrgenommen, in weiter Ferne, und hätte nicht fernbleiben können.


  Er war jung wie du und dunkel. Ich glaubte ihn zu lieben. Ja, ich habe ihn geliebt; er war wie Jekkinan, in seiner Kraft und in seinem Ungestüm. Eines Nachts tat er – tat er etwas sehr Böses: Er schlich sich in meinen Geist ein. Er wollte mir meine Kraft stehlen, und so entdeckte ich, daß er mich nie geliebt, sondern nur meine Gabe begehrt hatte.


  Es war schrecklich für mich, erkennen zu müssen, daß ich mich so getäuscht hatte! Wir hatten wie Mann und Frau miteinander gelebt, und nun mußte ich entdecken, daß von seiner Seite aus alles nur Hinterlist gewesen war. Er konnte mit dem Herzen selbst lügen – nie zuvor hatte ich davon gehört, daß es so etwas gibt.


  Aber er hatte zu früh sein wahres Gesicht gezeigt. Ich wehrte mich gegen ihn und ich war die Stärkere. Er floh den Hügel hinab, und ich habe ihn nie wiedergesehen, nie wieder von ihm gehört.


  Aber ich erinnere mich; ich erinnere mich, wie ich mir einbildete, einen Menschen zu kennen, und in Wirklichkeit eine Närrin war. Nie wieder werde ich einem wie ihm trauen. Deshalb lasse ich niemanden auf den Hügel; deshalb verlasse ich nur selten meinen Garten. Und das ist auch der Grund, weshalb es mich erstaunte, daß Menschen im fernen Piemont meinen Namen kennen.


  Ruggiero besitzt keine besonderen Kräfte«, fuhr sie in ruhigerem Ton fort, »und sein aufbrausendes Temperament ist mir oft lästig, Dami. Aber er liebt mich, und da er schlicht und einfältig ist, weiß ich, daß er nichts verbirgt – « Sie brach mitten im Satz ab, als sie der Veränderung in Damianos Gesicht gewahr wurde. Schmerz und Scham und der Ausdruck einer schrecklichen Gewißheit spiegelten sich in seinen Augen. »Was ist, Damiano? Was habe ich gesagt?«


  Er schluckte und sagte heiser: »Der Hexer, der dich verriet? Wie hieß er? Wie war sein Name?«


  »Ich – ich will ihn nie wieder aussprechen. Was interessiert dich das, Damiano?«


  Damiano krampfte die Hände ineinander. Er brachte es nicht fertig, Saara ins Gesicht zu sehen.


  »Hieß er vielleicht – vielleicht Delstrego? Guillermo Delstrego? Wenn es zutrifft, dann tut es mir von Herzen leid.«


  Zischend stieß Saara die Luft aus. Sie legte ihre Hände um Damianos Kopf und sah ihm in die Augen. Dort las sie die Wahrheit, die ihr zuvor entgangen war.


  »Es tut mir wirklich leid«, stieß er hervor. »Ich würde niemals – «


  »Nein!« rief sie laut. »Schon wieder! Schon wieder! Große Winde, werde ich denn niemals frei sein?«


  Und damit verschwand Saara in den Wipfeln der Bäume.


  Damiano kuschelte sich zusammen, als ein eisiger Luftzug ihn traf.


  »Herr Jesus«, flüsterte er und sah zu, wie das Feuer langsam erlosch. Ein paar Minuten später fügte er hinzu: »Vater, du mußt dich für vieles verantworten.«


  Macchiata kam aus der Dunkelheit gekrochen und setzte sich neben ihn.


  


  
    D

  


  ie Kälte zog bald herauf, aber Damiano war zu niedergeschlagen, um das Feuer wieder zu entzünden. Er wickelte sich in die einzige Decke, die er noch besaß, und drückte Macchiata fest an sich – zum Trost und um sich von ihr wärmen zu lassen. Aber der Schlaf wollte ihn nicht erlösen.


  Damiano war nahe daran, Raphael zu rufen, um bei ihm Trost zu suchen, da der Engel wenigstens wußte, daß er mit dem Unrecht, das sein Vater begangen, nichts zu tun hatte. Doch der Gedanke an das Gespräch mit Luzifer verschloß ihm den Mund. Selbst wenn Raphael nicht wissen sollte, was vorgegangen war, so wußte doch Damiano es, und er wußte auch, daß sein Gesicht verraten würde, was er getan hatte.


  Aber wie verhielt es sich mit Raphaels Gesicht? Was würde Damiano jetzt, nachdem er dem Teufel in die Augen gesehen und den Engel erkannt hatte, in den Augen des Engels sehen, der des Teufels Bruder war? Sünde gewiß nicht, aber…


  Und außerdem – wie sollte er seinem spirituellen Freund seine Gefühle für die schöne Saara mit dem tiefen Blick und dem kecken Mund erklären? Selbst die Hündin zweifelte ja an der Reinheit seiner Absichten. Im stillen jedoch verfluchte Damiano die Reinheit seiner Absichten.


  Nein, er wollte Raphael in diesem Augenblick gar nicht sehen. Er wandte sich wieder der Trösterin Macchiata zu, derer er sicher sein konnte.


  »Was kann man mir denn zum Vorwurf machen, meine Kleine? Sie hat so tief in meine Seele gesehen, daß sie mich als Kind sah, als ich noch mit den Kaninchen spielte, lange bevor du geboren wurdest. Wäre ich wie mein Vater, so hätte sie das doch gewiß in diesem Moment auch erkannt.«


  Macchiata schob ihren Kopf auf die Decke neben den Kopf ihres Herrn. Ihre Zunge schnellte hervor und berührte flüchtig Damianos Nasenspitze. Eigentlich war es Macchiata nicht erlaubt, Menschen, die Gesichter zu lecken, aber an diesem Abend schimpfte Damiano sie nicht dafür aus.


  »Ich glaube, ich weiß, was mit Saara los ist, Herr«, sagte die Hündin.


  »Hm?« Er stützte sich auf einen Ellbogen. Das wirre dunkle Haar fiel ihm ins Gesicht. »Was denn, Macchiata?«


  Die Hündin wälzte sich auf den Rücken und präsentierte ihm ihren wenig hübschen Bauch, damit er sie kraulte.


  »Mit einer Katze ist es genauso. Irgendwas – keiner weiß, was – regt sie auf, und dann ist nicht mehr mit ihr zu reden. Dann bleibt einem nichts anderes übrig, als sich zu trollen und die Nase zu lecken.«


  »Die Nase zu lecken?«


  »Die Kratzer, die man abgekriegt hat. Saara ist auf deinen Vater böse, aber sie kratzt statt seiner dich.«


  Damiano mußte lächeln bei der Vorstellung von Saara als Katze. Mit dem kleinen Gesicht und den schräg stehenden Augen würde sie eine hübsche Katze abgeben. Sein Seufzer verschmolz mit einem Lachen und kam ihm wie das Wiehern eines Pferdes aus Kehle und Nase.


  Zweifellos konnte sich Saara augenblicklich in eine Katze verwandeln, wenn sie nur wollte. In eine große Katze. Damiano musterte das sanft säuselnde Gras der Wiese mit neuer Vorsicht. Aber nein. Hätte Saara ihn vernichten wollen, so hätte sie es vorher tun können, als er noch mitten in Erschrecken und Scham gefangen gewesen war.


  »Selbst eine Katze beruhigt sich mit der Zeit, Macchiata«, murmelte er und streckte sich wieder aus. »Beruhigt sich und rollt sich am Feuer zusammen, daß man sie streicheln kann. Morgen früh werde ich Saara wiederfinden und ihr sagen, daß sie in meinen Kopf gucken kann, soviel sie will, bis sie ganz sicher ist, daß ich wahrhaftig und ehrlich bin. Vielleicht glaubt sie mir, wenn ich meinen Stab aufgebe.«


  Macchiata winselte protestierend.


  »Nein, Herr! Du weißt doch, das hast du schon einmal getan, und da bekamst du einen Schlag auf den Kopf.«


  »Das waren gewöhnliche Menschen, Macchiata«, entgegnete Damiano. »Die hatten Angst vor mir.«


  »Saara hat auch Angst vor dir«, versetzte die Hündin.


  


  


  Der Morgen graute. Dunstfäden stiegen vom Wasser des Baches auf. Damianos Decke war feucht. Sein Frühstück bestand aus kaltem Wasser und dem letzten Rest Brot. Macchiata verspeiste einen toten Frosch und wanderte auf der Suche nach weiterer Nahrung davon.


  Damiano hielt die Laute in den Händen und überlegte gerade, wo, um alles in der Welt, er Ersatz für die gerissene Saite herbekommen sollte, als er gewahr wurde, daß sich im Fichtenwald ein Mann verborgen hielt. Nicht sein Auge und nicht sein Ohr verrieten es ihm, vielmehr der Instinkt, den er von seinem Vater geerbt hatte.


  Es war wie ein leichter Druck, wie die sachte Berührung eines Fingers im Gesicht, eine kaum wahrnehmbare Irritation. In den Straßen von Partestrada pflegte Damiano diese Wahrnehmungen als ablenkend und hinderlich zu unterdrücken. Hier jedoch, in der Einsamkeit, zur Zeit des Vollmonds, konnte Damiano Größe und Gestalt des Fremden erspüren und bis zu einem gewissen Grad sogar seine Absicht.


  Er nahm seinen Umhang ab und legte ihn auf dem Fels nieder. Er glättete seine Kleider und fuhr sich mit den Fingern durch das Haar. Da er kein Schwert hatte, das er sich umlegen konnte, schwang er sich statt dessen die Laute über die Schulter. Dann schritt er mit unbefangener Würde zum Rand der Wiese, wo die Fichten lange Schatten warfen.


  Als der Mann aus dem Wald trat, verneigte sich Damiano auf eine Weise vor ihm, die weder hochmütig noch devot war, und wünschte ihm einen guten Tag.


  Der Fremde war hochgewachsen und so mager und sehnig wie ein ausgehungerter Jagdhund. Er hatte ein langes Gesicht, und seine Augen schillerten schwarz in der Sonne des frühen Morgens. Die Nase war so hochrückig, daß sein Gesicht im Schlaf arrogant gewirkt hätte. Während er jetzt dastand und auf Damiano herabblickte, war der Ausdruck auf diesem Gesicht eine einzige Beleidigung.


  Das Schweigen zog sich in die Länge. Mit einem gezierten Schritt verlagerte der Fremde sein Gewicht auf das linke Bein. Sein linker Daumen hing nachlässig zwischen dem Heft und der Scheide eines Schwerts, das weder neu noch ein Zierstück war. Die abgewetzte Stelle an seinem Samtwams besagte, daß der Mann das Schwert mindestens so häufig trug wie das Wams.


  Sein Blick wanderte von Damianos schmutzigen Stiefeln zu der grob gewebten Hose und von da weiter zum wollenen Hemd, bei dem an Hals und Ärmeln das weiße Leinen hervorsah. Mit blitzendem Spott in den schwarzen Augen vermerkte er alles, was er sah, und als er den Blick zu Damianos Gesicht hob, brach er in offenes Gelächter aus.


  »Der Wolf hat ein sehr kleines Junges«, verkündete er einer unsichtbaren Zuhörerschaft. »Aber vielleicht ist es nur ein weiblicher Welpe.«


  Damiano stützte sich auf seinen Stab, während langsam die Röte wieder aus seinem Gesicht wich.


  »Allen Anzeichen nach bist du Ruggiero«, sagte er. »Ich möchte keine Beleidigungen mit dir tauschen, Herr. Aber ich möchte wohl mit dir sprechen.«


  Mit tänzelnder Bewegung, an der nichts Weibisches war, trat Ruggiero vor. Er umrundete Damiano, um nicht in die Sonne sehen zu müssen.


  Dafür hatte nun Damiano die Sonne in den Augen.


  »Aber nur einer von uns hat etwas zu sagen, Welpe. Scher dich fort vom Hügel meiner Dame.«


  Damiano seufzte tief.


  »Du hast ein Schwert, Herr, und ich habe keines. Das ist ein Argument zu deinen Gunsten. Aber so gern ich auch allen Ärger mit dir vermeiden möchte, kann ich doch nicht fortgehen, ohne die Dame Saara noch einmal gesehen zu haben.«


  Ruggiero hielt inne. Dunkel hob sich seine Gestalt vor der Sonne ab.


  »Ich verstehe, Bürschchen. Und das an sich ist ein Argument, das beinahe so überzeugend ist wie ein Schwert, denn meine Dame ist schöner als die junge Rose, und ihre Rede ist wie das Wasser für einen Verdurstenden. Wenn ich die Männer von Saara fernhalte, so deshalb, weil sonst ihr Garten ein Scherbenhaufen gebrochener Herzen werden würde.


  Aber bei dir, kleiner Wolf, liegt die Sache anders. Nicht mein Wille ist es, daß du dich von hier entfernst; Saara selbst hat es so befohlen. Ist dir das nicht genüg, Bürschchen? Du hast das Gesicht meiner Dame gesehen; wie kannst du dich da jetzt nicht ihrem Wunsch beugen?«


  Damiano hörte, wie das Schwert mit geübter Hand aus der Scheide gezogen wurde.


  Er trat hinter seinen Stab, als könnte dieser ihn verbergen.


  »Ich würde mich in der Tat gern ihrem Wunsch beugen, Herr. Jedem Wunsch außer diesem. Wenn sie dir gesagt hat, wer ich bin, dann muß sie dir auch berichtet haben, warum ich hier bin.«


  Wie Wasser reflektierte das Schwert das Licht. Das hohe Gras neigte sich von Damianos Stab weg wie vom Wind geblasen.


  »Wie dein Vater, dieser Hund, begehrst du die Kräfte meiner Dame, Bursche«, sagte Ruggiero.


  »Mir liegt nichts an ihren Kräften, Herr. Ich wünsche allein ihre Hilfe. Ich brauche sie, um meine Heimatstadt vor der Zerstörung zu bewahren«, erwiderte Damiano und hob seinen Stab vom Boden.


  So wie vielleicht der Franziskaner in seinem groben Gewand das Kreuz vor einem muselmanischen Kalifen heben würde, so hob Damiano seinen schwarzen Stab vor Ruggiero. Und Ruggiero lachte.


  »Einen hübschen Namen für den Ehrgeiz hast du dir ausgedacht, Tölpel, das will ich zugeben.


  Aber genug jetzt! Geh!« Ruggiero tat so, als wolle er mit dem Schwert Damianos Herz durchbohren. »Sonst spicke ich dich mit Löchern, die erst so winzig sind wie die Bisse von Wanzen und mit dem Anwachsen meines Zorns immer größer werden. So, siehst du?«


  Die Stahlklinge sauste durch die Luft und wurde von Damianos Stab abgelenkt. Ein feines Bimmeln wie das eines Glöckchens schallte durch die Luft. Ruggiero umfaßte sein Handgelenk, und das Schwert schnellte wieder vor.


  Funken sprühten, als Stahl und Silber zusammentrafen, und wieder ging der Stoß ins Leere. Ruggiero knurrte wütend.


  Damianos Augen, die ihm nie sehr nützlich waren, wurden weich, sein Blick verschwommen, als er seine innere Aufmerksamkeit auf Ruggiero richtete. Er wich vor dem Angriff des Schwerts nach rechts aus.


  »Ich habe nicht die Absicht, mich von dir mit Löchern spicken zu lassen, Herr Ruggiero«, sagte Damiano bekümmert. »Auch wenn sie noch so klein sind.«


  Nicht seine Beweglichkeit allein bewahrte ihn jedoch vor Verletzungen; bei jedem Schwertstoß nämlich warf sein Stab sich der Waffe des Gegners entgegen und fing die Wucht des Hiebes mit seinem eigenen Holz und Metall ab. Noch drei weitere Male entging Damiano den hinterhältigen Angriffen, bis schließlich Ruggiero mit keuchendem Atem zurücktrat.


  »Du bringst mich noch so weit, daß ich dich töte, Bursche«, zischte er.


  Vorsichtig rückte Damiano zur Seite, bis er die Gesichtszüge seines Feindes unterscheiden konnte.


  »Hat dir das die Dame aufgetragen, Herr? Daß du mich töten sollst, wenn ich nicht fliehe?«


  Der Römer prustete voller Verachtung.


  »Ausdrücklich aufgetragen hat sie mir gar nichts. Sie ist ein zartes Geschöpf, deshalb überläßt sie solche Notwendigkeiten mir. Ich bin durchaus bereit – «


  Ruggieros Satz endete in einem Wutschrei, der zu einem Schmerzensschrei gellte, als scharfe Hundezähne sich in das Fleisch seines Beins gruben. Er trat wütend mit dem Fuß, und Macchiata flog durch die Luft über der Wiese. Als Damiano sah, daß die Schwertspitze den Boden berührte, wollte er darauf treten, aber Ruggiero zog die Waffe weg und zerschnitt dabei das Holz und das Leder von Damianos Stiefelabsatz.


  »Laß uns allein, Macchiata«, rief Damiano. »Ich werde schon mit ihm fertig. Du kommst dabei höchstens noch zu Schaden.«


  Ruggieros Aufschrei war wortlos. Die scharfe Klinge sauste in blitzendem Bogen auf Damianos Kopf zu.


  »Mutter Gottes, hilf mir«, flüsterte Damiano und schleuderte zugleich seinen Stab in die Bahn der Vernichtung. Die Klinge sprühte klirrend Funken, während das Holz des Stabes sang wie die Pfeifen einer Kirchenorgel. »Tu das lieber nicht, Herr«, warnte Damiano.


  Ruggiero nahm das Schwert in die Linke und steckte die betäubte Rechte in den Gürtel.


  »Ah, den Stab brauchst du also, Wölfchen. Ich vergaß, daß meine Dame mir das gesagt hatte. Dann werde ich ihn dir aus den Händen schlagen oder dir die Hände mit ihm abschlagen; das ist die richtige Strafe für einen Dieb.«


  Die Erkenntnis, daß Saara seine schwache Stelle verraten hatte, traf Damiano wie ein Schlag ins Gesicht. Einen Moment lang hörte er den Wald in seiner eigenen Stille dröhnen und spürte eine Schwäche in seiner Brust. Wieder holte Ruggiero aus und fuhr mit der blitzenden Klinge knirschend am Holz des Stabes entlang. Damiano drehte den Stab gerade noch schnell genug, um seine Hände zu retten. Aus den Knöcheln seiner linken Hand spritzte Blut.


  Ruggiero jedoch fluchte laut über den Schmerz, der seinen ganzen Arm hinaufschoß.


  »Laß den Stab, Ruggiero«, schrie Damiano und wich einen Schritt zurück. »Die Berührung mit ihm ist tödlich.«


  Einen Lidschlag lang stand der hochgewachsene Kämpe reglos. Dann wiegte er sich leicht hin und her wie zu einer unhörbaren Musik.


  »Wirklich, Bürschchen? Für dich oder für mich? Was wird aus dir, wenn ich den hübschen silbernen Knauf mit den gelben Steinen abschlage, hm? Wird dann dein eigener Kopf im Staub rollen? Wir wollen sehen.«


  Und damit schwang Ruggiero seine Klinge über seinem Kopf.


  Damiano riß den Stab herum, und das Schwert verfehlte sein Ziel. Er wich zur Seite aus.


  »Nein, Herr. Das wird dich nur – «


  In diesem Augenblick verfing sich sein aufgeschlitzter Absatz in einem Grasbüschel. Damiano stürzte und fiel auf den Schallkörper der Laute. Er hörte das Krachen von Holz, sah Ruggiero über sich stehen, sah die Klinge herabsausen.


  »Mutter des…« flüsterte Damiano in der Erwartung, den Satz im Himmel oder in der Hölle zu vollenden.


  Doch die Klinge, die da mit furchtbarer Wucht niedersauste, traf nicht ihn, sondern den silbernen Knauf des Stabes, traf ihn beinahe genau auf den einzelnen kleinen Rubin inmitten des Rings von Topasen.


  Von dem Schwert selbst ging ein Geräusch aus, das wie das Zerreißen einer Kette klang und in der Luft widerhallte. Ruggiero ließ zitternd die Waffe fallen und drückte beide Hände auf sein Herz. Auf seinem Windhundgesicht lag ein Ausdruck überraschter Verwunderung. Er fiel neben Damiano nieder, der noch immer im Gras lag. Damiano sah, wie die Seele des Mannes wie Licht, wie Wasser, wie ein Schwingenpaar, sich aus dem Körper befreite und entschwand.


  Der Wind murmelte im hohen Gras. Im Birkenwäldchen piepste ein einsamer Sperling. Damiano richtete sich auf und kniete dann vor dem toten Ruggiero nieder. Er schüttelte den Kopf, obwohl er gar nicht wußte, warum. Er drückte dem Mann die Augen zu und streckte den Leichnam aus, dann hockte er sich auf die Fersen und faltete die Hände im Schoß. Er begann, das Vaterunser zu beten, weil er nicht wußte, was er sonst tun sollte.


  Die Stimme des Windes wurde lauter, sein Seufzen und Klagen steigerte sich von Sekunde zu Sekunde, bis der Wind die Gestalt eines weißen Vogels annahm, der sich zu Saara, der Finnfrau, wandelte. Sie nahm ihren toten Geliebten in die Arme und klagte laut und voller Bitterkeit in einer fremden Sprache. Ihr Gesicht war weiß und ungläubig verzerrt. Ihr Blick war starr ins Leere gerichtet, und auch sie schüttelte den Kopf im Angesicht des Todes.


  Damiano erhob sich schwerfällig. Es war, als wäre sein Mund gefroren; doch es gab auch nichts, was er hätte sagen können. Er schwankte, und Macchiata schob winselnd ihren Kopf zwischen seinen Knien hindurch.


  Langsam blickte Saara auf. Ihr Gesicht war aschfahl und leer. Ihre Augen waren tränenlos. Es verging eine lange Zeit, ehe sie Damiano vor sich stehen sah.


  Der einsame Sperling piepste unverdrossen. Der Wind strich durchs hohe Gras. Damiano bemerkte, daß seine linke Hand blutbefleckt war. Blut hatte auch den schwarzen Stab benetzt.


  Da öffnete Saara den Mund und begann laut zu wehklagen.


  Eisige Kälte schlug Damiano ins Gesicht. Jede Faser schmerzte vor Kälte und schüttelte seinen Körper. Eisige Luft rieb ihm seine Lungen wund, während er seine Hand zum Gesicht hob. Gleich darauf hatte der Wind ihm die Füße vom Boden gerissen, und er rollte durch das Gras, das wie Eis unter seinem Körper knackte. Er schloß, die Augen vor der Kälte und schrie.


  Seine Ohren empfanden Saaras Klagelied als tödlichen Schmerz. Damiano schrie auf, als sein rechtes Trommelfell platzte. Er rappelte sich hoch und rannte stolpernd und torkelnd dem Fichtenwald entgegen.


  Saaras Klagelied langte vor ihm an, und die milde Luft erstarrte in Frost, der jede einzelne grüne Nadel in Eis kleidete. Es knisterte wie Feuer, als Äste plötzlich brachen und krachend zu Boden stürzten. Schnee stob aus dem Nichts und benahm Damiano den Atem. Er stürzte wieder, und gefrorene Schneebrocken und Klumpen erstarrten Bachwassers prasselten auf ihn nieder und wollten ihn lebendig begraben. Irgendwo in der Nähe heulte Macchiata: »Herr!« Er befreite sein Gesicht aus den Schneewehen und rief nach ihr.


  Plötzlich krachte der rauhe schwarze Baumstamm zu seiner Rechten, krachte und splitterte, und eine riesige dunkle Fichte neigte sich, stürzte wie gefällt.


  Unter der Schneelast gefangen, konnte Damiano sich nicht rühren. Doch rein instinktiv wälzte er sich herum und hob seinen Stab dem herabstürzenden Riesen entgegen, wie er ihn Ruggieros Schwert entgegengehalten hatte.


  »Nein!« schrie er laut, während er den Stab, diesen armseligen Schutzschild, über sich schwenkte.


  Die Luft knisterte, und es roch nach brennendem Metall. Damiano standen die Haare zu Berge, und der rauhe Wind fuhr durch seinen Ebenholzstab.


  Der Baum hielt mitten im Sturz inne. Sekundenlang hing der gewaltige Stamm wie von unsichtbaren Fäden gehalten in der Luft, dann fing er Feuer. Grell orangefarbene Flammen erleuchteten die Schatten, und das Prasseln des Brandes dröhnte wie ein mächtiger Chor der Verdammnis.


  Damiano lag halb unter dem Schnee begraben und völlig hilflos, während die Hitze der Flammen den Winter bekriegte, und ihm federleichte Asche auf das Gesicht schwebte. Es begann zu regnen.


  Und dann war der Baum verschwunden.


  Er stand langsam auf, und nichts hinderte ihn. Stumm starrte er auf seine blutige Hand, dann hauchte er, »Domineus Deus, habe ich das bewirkt?« In tiefer Verwunderung schüttelte er wieder den Kopf.


  Doch selbst jetzt war Damiano nicht völlig ermattet. Die Vernichtung des Baumes war ihm ein leichtes gewesen. Es war, als hätte er alle Feuer der Hölle zu seiner Verfügung. Allein die Vorstellung machte ihn frösteln.


  Er sah sich in der Wüstenei um, die kurz zuvor noch ein Garten gewesen war. Die roten Felsen glitzerten unter einer dicken Eisschicht, und die Blumen in ihren kleinen, von Steinen begrenzten Beeten lagen frostbleich und geknickt. Das Bett des gewundenen Bachs gähnte leer, und Schnee drückte die Grashalme zu Boden. Nirgendwo war ein Wesen, Mensch oder Vogel, das Saara hätte sein können.


  Und es war still. Selbst der Sperling hatte sein schrilles Tschirpen eingestellt, erfroren vielleicht oder vor Angst davongeflogen.


  Damiano trat wieder auf die Wiese.


  Der tote Ruggiero lag von Frost und Kälte unberührt im Gras. Und nicht weit von ihm lagen die Trümmer der kleinen Laute. Seufzend ging Damiano näher.


  Beim Gehen stieß er mit der Zehe auf einen Klumpen im Schnee. Beinahe wäre er gestolpert. Nachdem er sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, blickte er zu Boden.


  Der Schnee blendete weiß, und der Klumpen war auch weiß, doch er hatte einen rostroten Fleck, wie getrocknetes Blut. Damiano ließ sich auf ein Knie nieder und berührte nicht Blut, sondern das rötliche, kurze Fell und den steifen, kalten häßlichen Körper Macchiatas.


  »Macchiata?« murmelte er ungläubig und drehte die Hündin herum. »Meine Kleine?«


  Der Körper war steif wie ein Brett, drei Beine angezogen, eines ausgestreckt, die kleinen Zehen gespreizt wie die Finger einer abwehrenden Hand. Die Lefzen waren in einem Ausdruck des Schreckens hochgezogen, und die Augen – die Augen waren matt und trübe, mehr nicht.


  Nur langsam begriff Damiano. Er zog die erfrorene Hündin auf seinen Schoß und drückte sie an sich. Zum drittenmal schüttelte er ungläubig den Kopf. Sein Stab fiel zu Boden, und er weinte wie ein Kind.


  Saara ging auf ihren Feind zu. Barfuß schritt sie durch den Schnee. Ihr Gesicht war ohne Farbe; ihre Augen ausdruckslos. Die schmalen Schultern unter dem farbenfrohen Filzkleid waren hochgezogen und nach vorn gekrümmt, als erwartete sie, geschlagen zu werden.


  Sie hob eine Hand mit ausgestrecktem Finger und senkte sie wieder. Reglos und ungesehen stand sie vor Damianos Schmerz.


  »Ach, Macchiata«, klagte er leise und streichelte den weißen Kopf. Es war, als streichle er ein Stück Holz; selbst das kleine, weiche Ohr, das wie ein Blütenblatt geformt war, war steif. »Meine Kleine. So klein und tot. Warum muß das sein?«


  Und bei dieser Frage erwachte die Erinnerung an die Worte, die Macchiata selbst gesprochen hatte, als sie in Sous Pont Saint Martin um das kleine Kind getrauert hatte. »Es ist so klein. Kann es nicht leben?«


  »Nein, Macchiata. Das kann es nicht«, hatte er geantwortet.


  Und bei dieser Erinnerung wurde sein Schmerz noch quälender.


  Er hob den Kopf und sah Saara barfüßig im Schnee stehen. Ihre Arme hingen zu beiden Seiten schlaff herab. Ihre schlichte, mädchenhafte Gestalt waberte vor seinen Augen, als sähe er sie durch einen Wasserspiegel. Er stand auf. Der Stab war wieder in seiner Hand.


  »Er war mein Mann«, sagte sie. »Er hat mich geliebt. Er fand mich schön. Ich bin nicht jung, Dami. Ich bin alt. Wo werde ich wieder einen wie ihn finden?«


  Damiano antwortete nicht. Vielleicht hörte er sie gar nicht. Er hörte das Tosen des Feuers in seinen Ohren und wußte, daß die Flammen nahe waren, um durch seinen Stab gesogen zu werden wie Luft durch das Rohr einer Flöte. Er neigte den Kopf zur Seite, um zu hören was das Feuer ihm sagte.


  Saara blickte in sein Gesicht und wandte sich zur Flucht.


  Der weiße Vogel stieg in die Lüfte, aber Feuer raste wie Peitschenschlag am Himmel entlang. Sie stieß herab und landete, und ein Tier, das aussah wie ein zottiges Reh, sprang davon. Es hatte ein mächtiges, nach hinten geneigtes Geweih, und seine Hufe waren breit wie die Füße eines Kamels.


  Es war wahr, was sie mir erzählt hat, dachte Damiano. Sie hat mich nicht belogen. Es gibt ein solches Tier.


  Züngelnde Flammen näherten sich dem Fichtenwald; dort, wo sie den Schnee berührten, wurde die Luft milchig weiß vom aufsteigenden Dampf. Sie erreichten den Rain der Wiese vor dem springenden Tier und machten eine seitliche Schwenkung, so daß sie sowohl das Tier als auch seinen Fänger mit einer Mauer tödlicher Hitze umzingelten. Das Gras zischte. Das Feuer verbrannte Holz, Erde, Schnee. Es brauchte nichts als sich selbst, um zu brennen.


  Und das ist nur der Anfang, dachte Damiano ohne jedes Gefühl. Die Hölle ist unermeßlich groß; ich könnte diesen ganzen Hügel kohlschwarz brennen. Die ganze Lombardei.


  In die Enge getrieben, drehte Saara sich um, und als sie ihre Tiergestalt abwarf, hüllten die dichter werdenden Rauchschwaden sie ein und verbargen sie. Aber das änderte nichts. Damiano konnte ihre Anwesenheit auf seinen geschlossenen Lidern spüren. Er ging auf sie zu.


  Krachender Donner rollte plötzlich über den Himmel, und die Wolken über den beiden Hexen taten sich auf. Strömender Regen prasselte auf die Erde nieder.


  Die Flammen des Feuerrings zuckten zischend zusammen, und einen Moment lang sah Damiano Saara ganz deutlich: eine zierliche, schlanke Gestalt, die im plattgedrückten Gras kniete, während ihr der Regen in Triefbächen die langen Zöpfe herab und über den Körper lief. Ihre Hände waren zum Himmel erhoben. Sie sang.


  Sie war so schön wie eine Dryade, wie ein Kind. Ihre Schönheit bereitete Damiano Schmerz, und mit seinem Schmerz entfachte er das Feuer von neuem, so daß es noch höher züngelte. Saara schrie auf bei der Berührung des kochend heißen Dampfes. Damiano empfand nichts.


  Die Wolken hoben sich, aber im Gras kniete keine Frau; nur eine Schar Tauben saß dort, die ihn beobachtete. Er schloß wieder die Augen und trat auf Saara zu.


  Ein gewaltiger Bär richtete sich drohend vor ihm auf, mit aufgerissenem Rachen. Riesengroß. Er schlug mit einer Pranke nach ihm, die breiter war als Damianos Körpermitte. Damiano wich dem Schlag mit einem Sprung aus und schoß Feuergarben auf die Augen des Tieres. Dieses fuhr herum und löste sich auf.


  Ein Blitz fuhr auf Damiano herab, und der Stab sog ihn auf und sang dabei wie aus Freude. Damiano schleuderte den Blitz auf die Frau, die vor ihm stand, und sie stürzte zu Boden.


  Er beugte sich über sie. Aus dem schlangenähnlichen Gewirr seiner dunklen Locken rann Wasser und tropfte ihr ins Gesicht. Er stellte einen Stiefel auf ihren Körper; der abgerissene Absatz blieb an den roten und gelben Sternen hangen und zerriß sie. Den silbernen Knauf seines Stabs drückte er ihr an die Kehle.


  »Schluß mit dem Gesang«, sagte er.


  Dann hob er den Kopf. Der Feuerring, der nicht mehr genährt worden war, war erloschen; Saaras Regen jedoch strömte weiter herab, kalt und grau. Damiano knirschte mit den Zähnen und starrte blind vor sich hin.


  Noch einen Augenblick, und er würde sie töten. Oder davongehen. Er wünschte – er wußte nicht, was er wünschte.


  Aber der Stab wußte, was er – der Stab, nicht Damiano – wünschte. Und er sagte es Damiano, bediente sich dazu der gleichen Sprache, die das Feuer verwendet hatte. Er wünschte Wachstum – Macht. Er vibrierte in seiner Hand.


  Saara schrie auf und rang nach Luft. Damiano sah überrascht zu ihr hinunter. Aller Haß war von einer Sekunde zur anderen vergessen. Er hob seinen Fuß.


  Und dann traf ihn ein Schlag von größerer Wucht und Gewalt als der des Blitzes. Er fuhr durch das Holz des Stabs, raste seinen Arm hinauf, traf ihn mitten ins Herz und am Kopf.


  Er war kalter Regen und weite Ferne und endloser Fall. Er war Sonnenlicht und fremdartige Lieder und ein Kauderwelsch sinnloser Wörter. Damiano trieb im Nichts der Betäubtheit. Er hätte den Stab von sich geschleudert, hätte er gewußt, wie er es anstellen sollte. Aber er war jetzt nicht mehr der Herr und Meister. Der Stab war von Damianos Vater geschaffen worden, und in diesem Augenblick wurde er wieder zum Geschöpf seines Schöpfers. Er war voller Kraft und voller Gier. Er zog den jungen Damiano in seinen eigenen zauberischen Bann.


  Aber er war die einzige Waffe, die Damiano besaß, die er zu gebrauchen verstand, und darum kämpfte er mit dem schwarzen Stab gegen das Chaos, bis es besiegt war.


  Die Zeit verstrich.


  Saara schrie noch immer klagend. Regen peitschte ihm ins Gesicht. Damiano stand schwankend auf. Er machte dem Regen ein Ende.


  Entsetzt und staunend zugleich sah sie zu ihm auf.


  »Du verfügst über alles«, flüsterte sie und duckte sich im durchweichten Gras ganz klein zusammen. »Alles, was dein Vater wollte.«


  Er blickte auf das dichte Haar der Frau hinunter, das an den Schläfen ergraut war, und er sah in ihre Augen, die von Fältchen und Runzeln umkränzt waren. Auf dem Rücken ihrer zu Fäusten geballten Hände traten die Sehnen hervor, und die Venen bildeten ein blaßblaues Netzwerk. Ihr Gesicht war vom Dampf verbrannt.


  Doch nichts, was er sah, war ihm jetzt Überraschung, denn er kannte Saara sehr gut – ihren Körper, ihren Gesang, ihre Kräfte, die die seinen geworden waren.


  »Du bist immer noch schön, pikku Saara«, sagte er, ohne selbst zu wissen, daß er die Sprache des hohen Nordens sprach. »Und du bist auch nicht alt.«


  Saara wandte ihm das Gesicht zu, und was sie sah, tat ihren Augen weh. Sie begann zu zittern.


  Damiano ging hinkend davon. Inmitten der Wüste, die einst ein Garten gewesen war, blieb er stehen und klopfte mit seinem Stab auf die Erde. Graswurzeln rissen aus und Steine barsten. Eine schwarze Grube gähnte vor ihm. In diese Grube bettete er die Leiche einer Hündin. Noch einmal legte er den kurzen Weg zur Seite des Toten zurück, hob nicht Ruggiero auf, sondern die Trümmer der kleinen Laute, und legte sie in das Grab zu Macchiata. Einen Augenblick später schloß die Erde ihren Schlund.


  Ohne das Grab zu kennzeichnen, wandte sich Damiano von der Wiese ab, wo ein winterlicher Wind über die verwüstete Erde blies. Er warf keinen Blick zurück auf Saara.


  


  
    A

  


  ls er die tiefe Stille und Abgeschiedenheit des Fichtenwaldes erreicht hatte, setzte er sich auf einem Baumstumpf nieder. Er stopfte sich einen kleinen Moosbausch in das schmerzende Ohr, um die Kälte abzuhalten, und bald nahm auch sein Schwindelgefühl ab. Mit einem Brotmesser löste er den Absatz an seinem unversehrten Stiefel, so daß er nicht mehr zu hinken brauchte.


  Die neugewonnenen magischen Kräfte bedrängten ihn mit unablässigem Geflüster. Auf dem verletzten Ohr hörte er nichts als die Erinnerung an längst versunkene Gesänge in einer Sprache, die ihm fremd war und doch verständlich.


  Flieg, flüsterte es immer wieder. Laß Kleider und Körper hinter dir zurück. Er hielt sich hartnäckig an seinem Stab fest.


  »Das ist nicht das, was ich wünschte, Dame«, sagte Damiano laut und fand es seltsam, das Echo seiner Stimme nur in seinem linken Ohr zu vernehmen. »Ich bin nicht mein Vater.«


  Plötzlich ging ihm auf, daß nicht einmal er selbst sich glaubte. Abrupt hielt er inne und kaute nachdenklich auf seiner Unterlippe. Schritt um Schritt legte er in Gedanken noch einmal den Weg zurück, den er genommen hatte, seit er seine Heimat verlassen hatte; betrachtete diesen Weg und seine eigenen Handlungen einerseits mit den Augen der Erinnerung, andererseits mit den neuen, fremden Augen, die ihm gegeben worden waren.


  Das immergrüne Zwielicht hatte sich schon verdunkelt, als Damiano aufstand, um seinen Weg fortzusetzen. In der Gabelung einer gespaltenen Fichte spannte eine Eule ihre daunenweichen Schwingen aus, und Kälte senkte sich von der hochgelegenen Wiese in den Wald herab.


  Nur die silberne Verzierung an seinem Stab war noch sichtbar. Er räusperte sich und sah sich um, nahm jede Maus und jedes Dachses Gähnen wahr; das lebendige Rascheln des Waldes.


  Diesmal mußte die Beschwörung eigentlich leichter sein. Er brauchte nur seinem eigenen Feuer zu seinem Ursprung zu folgen und würde den Geist finden, den er suchte. Damiano schloß die Augen und versenkte sich in sich selbst, ging tiefer und tiefer, bis er weit unten die schimmernde Spur des Feuers entdeckte. Ihr folgte er durch Schwärze und Nichts, und der Schimmer wurde heller und leuchtender, als er sich dem Ursprung näherte. Am Gestade eines schmelzflüssigen Meeres machte er Halt, nicht von der Hitze, sondern von Entsetzen zum Stillstand gezwungen.


  Hierfür wurde ich geboren, dachte er, und bei dieser Erkenntnis hätte er vielleicht geweint, hätte er nicht alle seine Tränen schon verbraucht. Er kniete nicht nieder, sondern blieb mit durchgedrückten Knien stehen und ließ sich von seinem Stab Halt geben.


  »Satan!« rief er. »Hier bin ich!«


  Es kam keine Antwort. Damiano öffnete die Augen.


  Er war mitten im dunklen Wald, und es war schwarze Nacht. Seine Reise hatte nirgendwohin geführt. Verwirrt runzelte er die Stirn.


  »Wenn das die Feuer der Hölle sind«, murmelte er zu sich selbst, »dann muß dieser lombardische Hügelhang die Hölle selbst sein. Und ich bin schon an manch schlimmerem Ort gewesen.«


  Dabei ließ er es bewenden und begann auf die traditionelle Weise, mit Stab und Palindrom, seine Beschwörung. Bei dem Wort Satanas spürte er wieder die mächtige Kraft, die ihn aus dem feuchten Fichtenwald in die geöffnete Hand des Teufels zu ziehen suchte. Jede Faser in Damianos erschöpftem Körper lehnte sich gegen die Vorstellung dieses wilden Flugs auf.


  »Nein«, sagte er fest und verwurzelte seine Füße in der Erde. Der Zauber legte sich fest wie eine Schlinge um ihn, aber er konnte ihn nicht ins Wanken bringen oder losreißen. Der juwelengeschmückte Knauf des Stabes funkelte, glomm dann wie ein Öllämpchen, und Damiano sah plötzlich in das feingemeißelte rote Gesicht Satans, der sich mit gelassener Anmut die Fichtennadeln von den Schuhen schüttelte und sich verneigte.


  Der Teufel war genau so groß wie er.


  »Du bist also nicht mehr die gefühlvolle kleine Friedenstaube, die sich vor einer Woche mit mir stritt«, begrüßte er Damiano.


  Damiano zuckte mit den Schultern.


  »Du hast keine Flügel«, stellte er fest. »Das ist mir vorher, als du so groß warst, gar nicht aufgefallen. Du hast keine Flügel mehr.«


  Das rote Gesicht zuckte verächtlich.


  »Ich nehme die Größe an, die mir gerade beliebt. Und was die Flügel angeht, junger sterblicher Freund, so brauche ich sie nicht, um zu fliegen.«


  Damiano blinzelte und strich sich über das Kinn.


  »Schon möglich, aber ich brauche meine Augenbrauen auch nicht und zupfe sie mir dennoch nicht aus.«


  Scharlachrot vertiefte sich zu Purpurrot, ansonsten aber blieb die Jovialität des Teufels unerschüttert.


  »Hast du mich gerufen, um mir Beleidigungen ins Gesicht zu schleudern, Delstrego? Wenn ja, so sei gewarnt! Noch bist du nicht so mächtig – «


  »Nein, Herr.« Damiano fuhr sich mit einer Hand durch das dunkle Haar. »Ich – ich habe dich gerufen, weil ich den Pakt, den du mir in der letzten Woche angeboten hast, nun doch mit dir schließen möchte.«


  Das Lächeln des Satans war grollend und widerwillig. Im flackernden Licht des Stabes sah es wahrhaftig – satanisch aus.


  »Aber du warst doch überzeugt davon, daß es einen besseren Weg gäbe, kleiner Hexer.«


  Damiano nickte. »Ja. Davon bin ich noch immer überzeugt. Aber nicht für mich. Alles, was ich getan habe, hat zu Blutvergießen geführt.«


  Sehr leise entgegnete der Teufel: »Du bist einer der meinen.«


  Damiano starrte auf seine Stiefel hinunter und nickte.


  »Der Pakt«, drängte er.


  Der Satan ließ sich träge auf einen Stuhl sinken, der vorher nicht dagewesen war. Der Stuhl sah ganz aus wie der, den Damiano im Wachhäuschen an der Straßenkreuzung unterhalb von Aosta im Feuer hatte brennen sehen. Mit wissendem Blick fixierte der Teufel Damiano.


  »Warum?« fragte er. »Jetzt, da du die Wahrheit weißt, kann ich dir die Freiheit selbst geben.«


  »Ich will den Pakt. Ich möchte die Zukunft meiner Heimatstadt und meine eigene für Frieden geben.«


  »Entsage den Fesseln des Anfangs und du kannst haben, was du willst.«


  Damiano prustete geringschätzig und setzte sich ebenfalls; allerdings nicht auf einen Stuhl, sondern auf die Erde.


  »Warum sollte ich meinem Schöpfer absagen, Herr? Er hat nichts Böses getan.«


  Der Satan riß verblüfft die Augen auf.


  »Er hat die Erde mit Schmerz und Verzweiflung überzogen, Damiano. Seine Grausamkeit ist so unglaublich, daß selbst seine Diener ihn im stillen verfluchen. Du hast in diesen letzten Wochen Gelegenheit genug gehabt, mit seinem Werk Bekanntschaft zu machen. Öffne endlich deine armseligen kurzsichtigen Augen.«


  Damiano holte tief Atem und rieb, während er den Satan fest im Auge behielt, seine Stirn am Holz seines Stabes.


  »Ich habe grausame und zornige Menschen gesehen und Menschen, die Fehler machen. Ich habe meine eigene mißratene Natur gesehen. Und ich habe unglaublich viel schlechtes Wetter erlebt.


  Aber die Welt, die Er gemacht hat, Satan, verzweifelt nicht. Sie ist schön. Nein, ich bekenne, daß ich böse bin und daß meine Bestimmung die Hölle ist. Aber das heißt nicht, daß ich die Hölle oder alles, was böse ist, lieben muß. Ich tue es nicht.


  Ich liebe die grüne Erde, Herr, und den Schöpfer, der sie hervorgebracht hat. Ich liebe auch deinen sanften Bruder Raphael und die Stadt Partestrada in Piemont. Was ist nun mit dem Pakt, den du angeboten hast?«


  Die Augen des Teufels flackerten unstet.


  »Sei kein Narr, Dami. Du kannst Besseres erreichen.«


  »Das dachte ich auch einmal. Der Pakt!«


  Der Satan faltete die wohlgeformten roten Hände in seinem Schoß. Unter seinem Stuhl bemerkte Damiano gestaute Rauchschwaden, und der beißende Geruch nach schwelendem Feuer verdrängte den Duft der Fichtennadeln.


  »Die Lage hat sich geändert«, erklärte der Satan. »Du selber hast sie geändert, junger Mann, durch deine – Abenteuer. Nun ist ein anderer Ansatz notwendig geworden.«


  »Erkläre dich«, versetzte Damiano und trommelte dabei mit den Fingern auf seinem Stab.


  »Du bist größer geworden, Damiano. Du bist erheblich gewachsen. Und du bist ein störender Einfluß mit deinen ungewöhnlichen Ideen und deinen schrulligen Moralvorstellungen. Menschen wie du sind dazu geschaffen, Scherereien zu machen.«


  Der Teufel grinste verkniffen.


  »Und in den kommenden Jahren wirst du allen möglichen Parteien Scherereien bereiten – deinem Dorf, dem Land Piemont, dem Grünen Grafen persönlich –, denn du wirst dich unweigerlich im Widerspruch zu Amadeus sehen, ganz gleich, was der Mann tut.


  Wenn du heute noch haben möchtest, was du letzte Woche für dein Dorf – verzeih, ich meine, deine Stadt – erreichen wolltest, nämlich Frieden und Stagnation, dann mußt du einen höheren Preis bezahlen.«


  Damiano zog die dunklen Augenbrauen zusammen, daß sich über seiner Nasenwurzel eine steile Falte bildete.


  »Du sagtest, die Stadt würde verlöschen und vergessen werden. Und ich desgleichen. Kannst du noch etwas Schlimmeres bieten, Satan?«


  Das Lächeln des Satans war gequält.


  »Ich? Damiano, ich versuche, dir beim Bau der Zukunft zu helfen. Du hast die Wahlmöglichkeiten geschaffen, nicht ich.


  Und diese hier – ist nicht gut. Wenn Partestrada das kommende halbe Jahrhundert in sattem Behagen dahindämmern soll, ehe es verfällt, mußt du von der Bildfläche verschwinden.«


  Damiano beobachtete, wie der Rauch in schlangengleichen Fäden über den Waldboden kroch.


  »Ich kann also nicht nach Hause zurückkehren?«


  Der Teufel saß unbeweglich.


  »Damit nicht genug. So wie es nicht genug war, Dante aus Florenz zu verbannen. Du mußt sterben«, erklärte der Satan ruhig.


  Damianos Blick flog zu dem roten Gesicht, das ohne Ausdruck war.


  »Sterben?«


  »Ja, sterben. Und zwar bald. Du siehst also, Damiano, für dich springt bei diesem Handel nicht viel heraus, was meinst du?«


  Damiano blieb vor Entsetzen der Mund offen.


  »Wie bald?« flüsterte er und wiederholte schon wieder Worte, die Macchiata einst gesprochen hatte. »Wie bald ist bald?«


  Ein gedehntes Lächeln spielte um die vollendet gemeißelten Lippen des Teufels, während er den zitternden Sterblichen betrachtete.


  »Bald. Genau kann ich es nicht sagen. In einem Jahr vielleicht oder in zweien. Vielleicht auch schon heute nacht. Es steht jedenfalls fest, daß du es nicht zum weisen alten Mann bringen wirst, wenn du auf diesen törichten Handel eingehst.«


  Und er beobachtete mit Genugtuung Damiano in seinem Dilemma.


  Doch seine Freude währte nur kurz. Damiano hob nämlich den Kopf, sah dem Teufel in die Augen und nickte.


  »Abgemacht.«


  Die Miene des Teufels verfinsterte sich schlagartig, als seine ungeheure Wut die Maske freundlicher Gelassenheit zerriß.


  »Was bildest du dir ein, Bursche? Mit theatralischen Gesten ist hier für dich nichts zu gewinnen! Der Anfang hat dich schon fallengelassen, und die Menschheit wird nie etwas von der Sache erfahren.«


  Damiano legte beide Hände um seinen Kopf und rieb sein Gesicht an seinen Knien.


  »Wie? Ja, aber ich werde alles wissen, Herr, und das ist immerhin etwas.«


  Der Teufel sprang auf und schleuderte den Stuhl ins Nichts. Er spie vor Damiano auf den Waldboden, und ein Häufchen rauchender Asche blieb zurück.


  »Du wirst alles wissen, Bursche? Wenn du in meiner Hand bist, wirst du nur das erfahren, was ich dir zu erfahren gestatte, mehr nicht. Du wirst einzig die Torheit deines Handelns auf ewig in Erinnerung haben.«


  Damiano stand langsam auf.


  »Aber ich weiß jetzt, wie die Sache steht, und das muß eben genug sein. Komm, Herr. Es war von Beginn an dein Pakt; halte dich jetzt daran. Soll ich mit Blut unterzeichnen?«


  Die roten Nasenflügel zuckten, und der Teufel stierte Damiano mit kaum verhüllter Wut an.


  »Nicht nötig, Damiano. Ich bekomme am Ende Blut genug. So sei es denn, du Narr. Ich gewähre dir deinen Pakt.« Der Teufel seufzte, und seine blassen Augen wurden schmal. »Geh den Weg zurück, den du gekommen bist. Das, was du auf der Straße siehst, wird dir deinen Weg zeigen.


  Was nun die Frage angeht, was du tun sollst, so tu das, was dir am besten scheint. Setze jene Werkzeuge ein, die dir gegeben sind.«


  Mit diesen Worten umhüllte sich der Satan wieder mit Gelassenheit als sei sie ein Mantel und verschwand.


  Damiano zog seine Hände unter seinen Umhang und lehnte sich an einen Baum.


  »Mir ist kalt«, sagte er ohne Ausdruck in der Stimme. »Und ich bin sehr müde.«


  Doch der Vollmond und die neuen, ihm unvertrauten Kräfte ließen ihn nicht rasten. Der Stab, in dem sie gefangen waren, lag warm in seiner Hand. Er rannte stolpernd den steilen Hang zum See hinunter.


  Ein Mondstrahl hielt Damiano auf. Er sah auf den Knauf seines Stabes. Da war etwas anders als zuvor.


  In der Tat. Das Silber war schwarz geworden – schwarz wie Ruß. Und die Edelsteine, die den Knauf krönten, waren sechs kleine Gagatsplitter. Auch seine Kleidung hatte sich schwarz gefärbt; der Hermelin schimmerte wie die Finsternis.


  »Er hat mir also seinen Stempel aufgedrückt, damit alle es sehen können«, flüsterte Damiano. Er sprach es laut aus, weil er es nicht gewöhnt war, allein zu sein. Angst und Entsetzen ließen das Blut in seinen Fingern erstarren. Er zog die Schultern bis zu den Ohren herauf. »Mutter Gottes, bewahre mich davor, noch anderen weh zu tun.«


  


  


  Im grau-violetten Licht der Morgendämmerung erreichte er Ludica. Die Straßen waren verlassen, und Damiano eilte direkt zum Stall. Festelligambe wieherte leise, als er ihn witterte.


  Von einem Stapel Stroh und Decken kam röchelndes Schnarchen. Damiano tippte den Stalljungen mit seinem Stab an.


  »Ich möchte mein Pferd holen«, sagte er.


  Der Stalljunge kroch aus seinem Nest und trat vor die schattenhafte Gestalt hin. Doch da fiel er mit einem Entsetzensschrei auf die Knie, schlug die Hände vor sein Gesicht und begann angstvoll zu beten.


  Damiano blieb einen Moment verwundert stehen, dann fielen ihm müde die Schultern herab, und er wandte sich den Pferden zu.


  »Es scheint, daß er mir tatsächlich seinen Stempel aufgedrückt hat«, sagte er zu sich.


  Der Ritt von Ludica aus nach Westen war still, sehr still, abgesehen von dem ständigen Tumult in Damianos verletztem Ohr, wo sich fremdländische Rede, fremdes Begehren und heimatlose Erinnerung in sehnsüchtigem Geflüster vermischten. Aber entweder heilte sein Trommelfell rasch, oder er hatte sich schon an die Stimmen gewöhnt; sie belästigten ihn jedenfalls nicht mehr.


  Während Damianos kurzem Aufenthalt in der Lombardei war der November dem Dezember gewichen. Sein Geburtstag, wurde Damiano bewußt, war unbemerkt vorübergegangen. Er war jetzt zweiundzwanzig Jahre alt. Er fühlte sich mehr als doppelt so alt.


  Aber er würde keine vierundvierzig Jahre leben, sagte er sich. Er würde nicht einmal fünfundzwanzig Jahre alt werden. Es war durchaus möglich, daß er die kommende Nacht nicht überleben würde. Und am Ende wartete das alles verzehrende Feuer; es war nicht angenehm, darüber nachzudenken.


  Es schneite, schneite schon den ganzen Morgen. Damiano war des Schnees gründlich überdrüssig, war auch den Wind leid, die von Kälte erstarrten Wagenfurchen, die kahlen Bäume. Sein einziger Trost war, daß er selbst zu müde war, um sich darüber Gedanken zu machen, was er getan hatte und was er tun würde.


  Er kuschelte sich in seinen Pelz und stimmte eine traurige Ballade von Walther von der Vogelweide an. Sie klang merkwürdig in seinem Kopf, so als wäre der Sänger in Wirklichkeit jemand, der links von ihm stand; aber die vertraute Weise tröstete ihn.


  Er fragte sich, ob er noch beten konnte. Warum eigentlich nicht? Er hatte sein Vaterunser über der Leiche Ruggieros gesprochen, und das einzige, was da anders gewesen, war, daß er zu diesem Zeitpunkt noch nicht gewußt hatte, daß er ein Verdammter war.


  »Gütiger Schöpfer«, begann er auf Lateinisch, wie sich das für alle Gebete geziemte, »dieser grünen Welt – ich danke dir für mein Leben, wenn es auch nicht mehr sehr lange währen wird. Und wenn ich auch von Natur aus böse bin, so hoffe ich doch, du wirst es nicht falsch verstehen, wenn ich dich bitte, gewisse Menschen zu behüten – «


  Damiano brach unvermittelt ab und starrte blinzelnd auf die Straße, die vor ihm lag. Als er die edle Schönheit weißer Schwingen erblickte, die sich fragend hoben, verzog sich sein Gesicht zu einem erleichterten Lächeln des Willkommens.


  Doch die lächelnde Erleichterung war totgeboren. Mit dem Anblick Raphaels zersprang Damianos Hülle der Taubheit, und er erinnerte sich. Scham ließ sein Herz erstarren und trieb ihm die Hitze ins Gesicht, das dunkelrot wurde. Seine Hände verkrallten sich in der Mähne des Pferdes. Sein Blick senkte sich zur Straße.


  »Seraph«, stieß er gepreßt hervor. »Ich wollte dich nicht rufen. Es war nur ein Gebet.«


  »Ich weiß.«


  Der Erzengel Raphael mühte sich nicht zu lächeln. Er betrachtete eindringlich Damiano auf seinem Pferd, und der Wind spielte in seinem gelben Haar.


  Der Engel hob eine elfenbeinhelle Hand, und Festelligambe sprang wiehernd vorwärts, um seinen schweren dunklen Kopf an Raphaels Brust zu drücken.


  »Ich weiß, Damiano«, sagte Raphael wieder, während er den Wallach kräftig hinter dem rechten Ohr kraulte. »Aber ich wollte dich sehen.«


  Der Blick des Engels war klar und offen, und doch so forschend, daß Damiano spürte, wie er von Kopf bis Fuß errötete.


  Deshalb ist der Teufel so rot, dachte er bei sich. So unverfroren er ist, sein geistiger Leib schämt sich seiner. So wie ich mich schäme. Und jetzt verstehe ich, warum er seinen Bruder haßt.


  Damiano biß die Zähne aufeinander.


  »Nun bitte, du siehst mich, Raphael«, versetzte er schärfer als er beabsichtigt hatte und blickte über Raphaels Schulter hinweg zu den Wiesen, deren dürres Gras von Schnee bedeckt war. »Und jetzt, nachdem du mich gesehen hast, wird dir kaum etwas anderes übrigbleiben, als wieder fortzugehen, wie?«


  Damiano wartete. Aus dem Augenwinkel konnte er den leichten, gemächlichen Schlag einer Schwinge sehen, dem Zucken eines Katzenschwanzes ähnlich. Er wagte es nicht, Raphael ins Gesicht zu sehen, zu prüfen, warum der Engel dort stand und nichts sagte; er fürchtete, daß entweder die Schönheit dieses Antlitzes oder das Erbarmen in seinem Ausdruck ihn zu Boden schmettern würde.


  »Kehr in den Himmel zurück, Raphael. Meine Laute ist in Trümmern. Meine Hündin ist tot.«


  »Das tut mir leid für dich, Damiano.« Die Worte klangen kühl, eine Feststellung, mehr nicht. »Aber traure nicht um Macchiata.«


  Damianos Antwort war kurz und entschieden.


  »Das tue ich nicht. Ich habe keine Zeit dazu. Oder kein Gefühl.


  Mein ganzes Leben ist in Trümmern, Raphael. Ich brauche keinen Lehrer mehr.«


  Nun siegte doch sein Bedürfnis zu wissen, wie der Engel reagierte, über Furcht und Scham. Damiano richtete seinen Blick auf Raphael.


  Der Engel lächelte langsam.


  »Ich liebe dich, Dami«, sagte er.


  Damianos Kopf sank nach vorn, auf den Hals des Wallachs. Sein Gesicht versank in der langen Mähne, die so fest und dunkel war wie sein eigenes Haar. Er zitterte, bis der schwarze Rücken des Pferdes unter ihm zu zucken begann.


  »Nein«, rief er leise. »Herr Gott! Nein! Sag das nicht. Nicht zu mir.«


  Raphael trat neben Damiano.


  »Warum nicht, Damiano? Was soll diese Distanz? Liebst du mich nicht mehr? Noch keinen Monat ist es her, da sagtest du mir, daß du mich liebst und daß ich niemals daran zweifeln sollte. Ich werde auch nicht daran zweifeln.


  Ich kann sehr hartnäckig sein.«


  Damiano zuckte unter der sachten Berührung seines Knies zusammen. Er drückte die Augen fest zu und biß die Zähne aufeinander.


  »Doch, natürlich liebe ich dich, Raphael. Und das bricht mir das Herz.


  Geh jetzt fort! Fort mit dir! Fliege! Das kannst du doch so gut, wenn du nur willst.«


  Damiano gestikulierte blindlings, als wolle er einen Schwarm Vögel verscheuchen.


  Die Berührung der Hand wurde einen Moment lang fester.


  »Ich gehe«, sagte Raphael. »Aber wir sehen uns wieder, Damiano. Da bin ich sicher. Mindestens noch einmal. Und dann werden wir über dies hier sprechen.«


  Plötzlich schnaubte das Pferd laut und warf den Kopf nach rechts und links. Es stampfte enttäuscht mit einem Fuß und stieß eine weiße Dampfwolke aus seinen Nüstern. Sein Wiehern klang durch die eisengrauen Bäume.


  Damiano öffnete die Augen. Er wußte, daß der Engel fort war.
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  as Wetter blieb unfreundlich. Der Himmel war von dunklen Schleiern verhangen, die Erde war kalt und feucht. Damiano ritt gemächlich westwärts und wartete auf ein Zeichen.


  Er begegnete irgendwann einem Mädchen mit einem Schulterjoch und zwei Körben voll Hühnern. Es warf nur einen kurzen Blick auf ihn, dann floh es schreiend, sein gackerndes Federvieh im Stich lassend. Damiano stellte die Körbe wieder auf und setzte seinen Weg fort, während er sich fragte, was das Mädchen in ihm wohl gesehen haben mochte. Als er die Hände zu seinem Gesicht hob und darüber strich, fühlte er die vertrauten Züge unter seinen Fingern.


  Am selben Tag näherte sich aus einem Seitenpfad ein Reiter. Sein Entsetzen war so deutlich wie zuvor das des Bauernmädchens; ja, schlimmer noch, sein stampfendes, schnaubendes Pferd schien seine Angst zu teilen.


  »Das ist gut«, murmelte Damiano trotzig. »So lassen mich die Leute wenigstens in Ruhe, und ich muß mir nicht ihr Geschwätz und ihre dummen Scherze anhören.« Doch er seufzte.


  


  Beinahe eine Woche lang war er die öde Straße entlanggeritten, als er mit seinem Hexensinn eines Tages die Gegenwart von Menschen witterte. Er holte tief Atem, schloß die Augen und lauschte.


  Männer waren es, viele Männer und kaum Frauen. Soldaten, wenn ihn sein Instinkt nicht trog. Jener Teil von ihm, der Saara gewesen war, wurde argwöhnisch und vorsichtig.


  Aber von Kampfeslärm war nichts zu hören. Damiano trieb den Wallach zu schnellerer Gangart an.


  


  Ein großer Teil der Mauern von San Gabriele war eingerissen und bildete nun den Bruchstein für die Barrikaden. Hinter diesen provisorischen Verschanzungen lag das Heer General Pardos, das die Stadt besetzt hielt. Die Männer, größtenteils Römer, verfluchten den Wind und die ständige Kälte. Mit mißmutigen Mienen spähten sie über die Barrikaden und die gepflügten Felder hinweg zu einem anderen Lager, wo blaue Zelte vom Wind gerüttelt wurden, und die Fahne Savoyens im Wind flatterte.


  Ogier, der illegitime Sohn Aymons von Savoyen, saß in seinem schwankenden Zelt und verwünschte ebenfalls den Wind. Er wollte diesen lumpigen Söldner des Papstes – diesen Emporkömmling – ohne viel Federlesens vom Erdboden fegen und nach Chambéry zurückkehren.


  Aber Amadeus hatte ihm für diese Aufgabe nur dreihundert Mann mitgegeben, während Pardos Heer mindestens fünfhundert Soldaten zählte. Zwar war es Ogier gelungen, einige Dutzend Bauern zusammenzutrommeln, die von Pardo und seinem durchziehenden Heer heimatlos gemacht worden und bereit waren, praktisch ohne Sold zu kämpfen, aber diese Männer waren keine ausgebildeten Soldaten, sondern eben nur zornerfüllte Bauern.


  Er stand von seinem lederbezogenen Sitz auf, streckte sich zu seiner vollen Größe von einem Meter achtzig und fuhr sich durch das gelbe Haar. Sobald er die Zeltklappe öffnete, packte sie der Wind und riß sie ihm aus den Händen.


  Vor ihm ausgebreitet war das seit drei Tagen hier liegende Lager seines kleinen Heeres. Die lose Erde war von mannsgroßen seichten Gruben durchsetzt, die einige der Männer als Schutz vor dem Wind ausgehoben hatten. Ein trostloser Anblick, da sie so sehr Gräbern ähnelten. Die Luft roch nach Rauch, menschlichen Exkrementen – die Männer waren das Wasser dieser Gegend nicht gewöhnt – und verbranntem Hammelfleisch. Keiner tat sehr viel; bis Ogier den Befehl zum Angriff gab, war nichts zu tun.


  Aber seine Männer waren keine Narren und auch keine Leibeigenen, die er, in der Hoffnung, auf diese Weise den Römer irgendwie loszuwerden, einfach in eine Schlacht schicken konnte, bei der zu fürchten war, daß sie für seine Leute zu einem Blutbad werden würde. Sie hätten einem solchen Befehl wohl auch kaum Folge geleistet. Und Ogier hätte ihn erst gar nicht gegeben, da er ein zivilisierter Mensch war, der seine Soldaten respektierte und genau wußte, daß er seine eigene Autorität als Befehlshaber untergraben hätte, wenn er Befehle erteilt hätte, die nicht befolgt werden konnten.


  Er sann nicht zum erstenmal darüber nach, ob sein Stiefbruder ihm diese Aufgabe übertragen hatte, um ihn zu blamieren. Aber nein, das hätte dem Grünen Grafen so gar nicht ähnlich gesehen; der hielt die Tugenden Ehre und Ritterlichkeit so hoch, daß er unter der Flagge Johanns des Guten ausgezogen war, gegen Eduard von Britannien zu kämpfen, nur weil er es gelobt hatte.


  Dank dieser großen Geste hatten Hyänen wie Pardo Savoyen geschwächt geglaubt, und dieser Eindruck war noch verstärkt worden durch die Tatsache, daß man dem Römer ein Heer von nur dreihundert Mann nachgeschickt hatte. Aber der Schein trog. Savoyen war nicht geschwächt; es wurde lediglich von einem Herrscher geführt, dessen moralische Vorstellungen überholt waren.


  Ogier kratzte den Stoppelbart an seinem Kinn.


  Nein, Amadeus hatte ihn nicht dem Räuber und Plünderer nachgeschickt, um ihn zu blamieren. Für solche Manöver war der Graf nicht raffiniert genug, und außerdem war Ogier gar nicht stark genug, um für Amadeus eine Bedrohung zu sein; das mußte er sich selbst eingestehen. Dennoch, ob nun geplant oder nicht, diese Begegnung konnte ihm große Schande einbringen.


  Er mußte die relative Schwäche und Unterlegenheit seines Heeres durch irgendeine Kriegslist wettmachen. Aber was war Strategie, wenn keine Flüsse oder Städte einbezogen werden konnten, wenn die beiden feindseligen Heere einander klar und deutlich sehen konnten? Zweimal hatte er berittene Stoßtrupps in die umliegenden Hügel ausgesandt und versucht, San Gabriele zu umzingeln; beide Male hatten Trompetenstöße des Feindes die Position der Savoyarden schmetternd kundgetan. An Hügelhängen konnte man sich eben nicht sehr gut verstecken.


  Er grapschte mit kältesteifen Fingern nach dem Strick, der die Zeltklappe festhielt, zog sie wieder zu und ließ sich schwer auf seinen Sitz fallen. Zerstreut spielte er an der Spitze seines großen Spitzenkragens. Seit sechs Wochen war er nun seinen Gütern fern. Er hätte gern gewußt, ob seine Frau sich schon einen Liebhaber genommen hatte.


  Zur Stunde des Sonnenuntergangs, als Ogier allein und nachdenklich in seinem Zelt sein Nachtmahl einnahm, hörte er plötzlich einen durchdringenden Schrei und danach aufgeregtes Stimmengewirr. Er warf sich zornig vor, zu lange gewartet zu haben, und verwünschte Pardo, diesen verräterischen römischen Bastard. Mit einem Griff hob er sein Schwert vom Boden auf, sprang durch die geöffnete Zeltklappe und landete auf der festgetrampelten Erde draußen.


  Ein rascher Blick zeigte ihm, daß hier keine Schlacht im Gang war. Die Männer saßen an ihren Feuern und spähten mit gereckten Hälsen zur Oststraße. Manche standen auch und wiesen mit ausgestrecktem Arm auf den Reiter, der sich im verblassenden Licht des frühen Abends näherte.


  Auch Ogier blieb unbeweglich stehen und blickte dem Reiter entgegen, der auf einem Gaul aus weißen Gebeinen saß.


  Der Reiter selbst war schwarz bis auf das knochenbleiche Gesicht, und er gab sich in der Gestalt eines Mannes. Zwei Augen wie Löcher von Speeren gerissen, so schwarz und schartig, blickten auf das Heer blau gekleideter Soldaten.


  Ogier gefror das Blut in den Adern, so überzeugt war er plötzlich, daß diese Augen ihn anstarrten.


  Das Schlimmste aber war, daß die Erscheinung in Flammen stand – brannte wie eine Pechfackel, wie eine Strohpuppe, die eine Hexe angezündet hat, um einen bösen Zauber zu verhängen. Ihr trübes orange-rotes Licht beleuchtete die Bäume von unten und schien durch die öden Augenhöhlen im Schädel des Pferdes. Sie kamen unaufhaltsam näher.


  »Erschießen wir es, Befehlshaber«, drängte Martin, sein Adjutant. »Ehe es uns Schaden antut. Seht, es raubt allein durch seine Anwesenheit den Männern den Mut.«


  Die Zähne des Mannes schlugen aufeinander, während er sprach. Diese Beobachtung löste Ogiers Lähmung.


  »Noch nicht, Martin«, entgegnete er. »Es ist abscheulich anzusehen, gewiß, aber bis jetzt hat es uns nichts angetan. Und was ist, wenn unsere Waffen ihm nichts anhaben können? Dann werden wir unsere Voreiligkeit bereuen. Wartet«, schloß er und fügte hinzu, »und betet zum Erzengel Michael, dessen Aufgabe es ist, die Heerscharen Satans zu zügeln.«


  Damit trat Ogier der Erscheinung in den Weg.


  In stillschweigendem Übereinkommen wichen die Männer vor dieser Begegnung zurück. Die flammende Gestalt hielt vor Ogier an; der unheimliche Gaul warf den Kopf nach rechts und nach links.


  Aus der Nähe betrachtet war die Wirkung der Erscheinung nicht weniger schrecklich.


  »Wenigstens stinkt es nicht nach verkohltem Fleisch«, sagte Ogier laut, nur um etwas zu sagen.


  Das tote Gesicht blickte zu ihm hinunter.


  »Hammel rieche ich«, versetzte die Erscheinung in unerwartet mildem Ton. Ihr Französisch hatte einen starken italienischen Akzent, was Ogier, der immer schon geargwöhnt hatte, daß der Teufel Italiener war, sehr befriedigte.


  Die Erscheinung glitt vom klapprigen Skelett ihres Gauls, und einen Moment lang glaubte Ogier einen ganz gewöhnlichen jungen Burschen zu sehen – wenn auch ziemlich klein –, der neben einem ganz gewöhnlichen Pferd stand. Doch der Moment war so flüchtig wie ein Blinzeln, und Ogier konnte nicht sicher sein, ob seine Augen ihn nicht getrogen hatten.


  »Ihr seid der Befehlshaber dieser Männer?« fragte die Erscheinung unbefangen.


  »Ogier von Savoyen«, stellte er sich unwillkürlich vor und machte dazu einen höfischen Kratzfuß.


  Irgendwo in der Menge der Soldaten stieß ein Mann einen Ruf aus und klatschte in die Hände. Ogier lächelte verkrampft und dachte bei sich, daß dieser Austausch seinem Ruf nicht schaden konnte, vorausgesetzt, er überlebte ihn.


  Als die Erscheinung den Kratzfuß erwiderte, zischten und knisterten die Flammen wie bei einer durch die Luft fliegenden Fackel.


  »Seid mir gegrüßt, Marquis. Das Haus Savoyen ist mir wohlbekannt.«


  Ogier zog eine Augenbraue hoch und neigte den Kopf zur Seite. Er war kein Marquis, aber es schien nicht nötig, die feurige Erscheinung darüber zu belehren.


  »So? Ich hätte nicht gedacht, daß meine Familie ein so schlimmes Leben geführt hat. Aber wie dem auch sei, Herr Dämon, ich stehe hier zu Euren Diensten. Was hat Euch so weit zu reisen veranlaßt?«


  Die flammende Gestalt seufzte und klopfte dem Totengaul den knochigen Hals.


  »Ich würde Euch gern unter vier Augen sprechen, Marquis. Es ist zu unserer beider Nutzen.«


  Ogier zog die Augenbrauen zweifelnd in die Höhe.


  »Unter vier Augen können wir uns hier im Lager nur in meinem Zelt unterhalten«, erwiderte er. »Und ich fürchte ernstlich, Ihr werdet es niederbrennen.«


  Der bleiche Schädel fuhr herum.


  »Niederbrennen? Marquis, ich verspreche Euch auf Ehre, daß ich Euer Zelt nicht niederbrennen werde. Warum glaubt Ihr überhaupt – Sehe ich in Euren Augen rotglühend aus oder so etwas?«


  Ein Lächeln huschte über Ogiers langes Gesicht.


  »So etwas Ähnliches«, sagte er und führte die Erscheinung durch die Totenstille des Lagers zu seinem Zelt, das schwankend und flatternd im Wind stand.


  »Laßt das Pferd wo es ist«, sagte der Feuergeist überflüssigerweise, doch als er von dem Skelett wegtrat, verschwamm der monströse Gaul und an seiner Stelle stand ein schwarzer Wallach guter Zucht, der keinerlei Geschirr trug. »Bleib und warte«, befahl die Erscheinung, als sei das Pferd ein Hund.


  Ogier und der Teufelsgeist verschwanden in dem Zelt aus blauer Seide, das darauf wie eine Laterne in der dichter werdenden Dunkelheit leuchtete.


  


  


  »Ihr habt Männer aus Partestrada in Eurem Heer, mein Herr Marquis«, stellte Damiano fest.


  Da es im Zelt nur einen Sitzplatz gab, den ledernen Hocker Ogiers, ließ er sich auf dem Boden nieder.


  Auch Ogier setzte sich. Sein Gesicht war ausdruckslos, seine Augen blickten wachsam.


  »Ich habe Männer aus allen Teilen Piemonts in meinem Gefolge, Herr Teufel, aber nur die, die ich über den Mont Cenis brachte, sind Soldaten.«


  Damiano nickte zum Zeichen seines Verständnisses. Auf Ogier wirkte es so, als knisterte Papier in einem Flammensturm. Ihn schauderte.


  Nach einer Pause des Nachdenkens ergriff Damiano wieder das Wort.


  »Täusche ich mich oder verfolgt Ihr den Condottiere Pardo und habt ihn in San Gabriele gestellt?«


  Ogier ließ eine Weile verstreichen, ehe er antwortete.


  »Ihr täuscht Euch nicht, Herr Dämon, die Situation entspricht dem, was Ihr sagt. Aber darf ich fragen, wie es kommt, daß Ihr Euch für diese Angelegenheit interessiert?«


  Ogier sah sich plötzlich von zwei ernsthaft klaffenden Augenhöhlen konfrontiert, die von Nacht erfüllt waren.


  »Auch ich jage General Pardo nach. Ich denke, wir beide können einander Zeit und Blutvergießen ersparen. Ja, mein Herr Marquis, mir wurde versprochen, daß ich ein Werkzeug finden würde, mein Ziel zu erreichen, und ich glaube, Euer Heer ist eben dieses Werkzeug.«


  Versprochen? Ogiers Gedanken rasten, und das helle Haar in seinem Nacken sträubte sich. Dreimal murmelte er »Jesus, Maria und Joseph« vor sich hin, dann sagte er: »Es tut mir leid, Herr, daß mir der Graf keine Vollmacht gegeben hat, Verträge abzuschließen – weder mit Menschen noch mit der Menschen Feind. Ich möchte ein Wesen Eurer Großartigkeit keinesfalls beleidigen, aber – «


  Zwei totenbleiche, flammende Arme hoben sich… Damiano strich sich das Haar aus dem Gesicht.


  »Ich verlange, von Euch nicht, einen Pakt mit dem Teufel zu schließen, Marquis. Und auch nicht mit mir, wenn da ein Unterschied besteht.


  Ich erkläre Euch lediglich, daß ich Eure Männer brauche oder zumindest einen guten Teil Eurer Männer. Ich reite noch heute nacht ins Dorf, und sobald ich den General gefangengenommen habe, brauche ich Truppen, die seine Leute daran hindern, Ärger zu machen.«


  Ogier fuhr auf, wollte schon verächtlich losprusten, besann sich aber eines Besseren.


  »Ihr wollt General Pardo töten, Geist? Heute nacht?«


  Wie zufällig schob Ogier seinen linken Fuß vor, bis er beinahe die lodernde Gestalt berührte; keine Hitze.


  Damiano runzelte die Stirn.


  »Wenn es nicht anders geht, ja. Ich hatte allerdings gehofft, ihn Euch zu übergeben, aber das wäre wohl Heuchelei von meiner Seite, wie? Da Ihr ihn ja dann töten würdet.«


  Einen Moment blieb es still, dann fragte Ogier.


  »Warum wollt Ihr dem Römer ans Leben? Was kann er getan haben – «


  »Ich wurde in Partestrada geboren, Marquis«, antwortete Damiano mit leiser Stimme.


  Plötzlich erwachtes Interesse siegte über Abscheu und Unbehagen, und Ogier beugte sich auf seinem Sitz vor.


  »So wart Ihr also einst ein Sterblicher, Herr Dämon?«


  Damiano blinzelte verwirrt. Er spürte eine plötzliche Kälte und zog seinen rußdunklen Umhang enger um sich.


  »Ja, Marquis. Aber es war ein kurzes Leben und sehr qualvoll am Ende. Aber genug. Es ist schon dunkel, und es gibt keinen Grund zum Aufschub. Sammelt jetzt Eure Männer, dann wird die Schlacht bis Mitternacht geschlagen sein.«


  Er stand auf und stützte sich dabei auf seinen schwarzen Stab.


  Ogier blieb sitzen, den Blick zu Boden gesenkt. Nach einer kleinen Weile schüttelte er den Kopf.


  »Es tut mir leid, Herr Dämon, aber das darf ich nicht tun. Denn seht, wenn ich auch Soldat bin, so bin ich doch immer noch auch Christ.«


  »Dann werde ich es tun«, entgegnete Damiano unbekümmert. »Aber sie würden sich lieber von Euch führen lassen, denke ich.«


  Als Damiano sich abwandte, hörte er das mittlerweile schon vertraute Zischen einer Klinge, die aus der Scheide gezogen wird. Blitzartig wirbelte er herum und richtete seinen Stab auf Ogier.


  Mit einem Schrei ließ der seine Waffe fallen und umfaßte schützend eine angesengte Hand mit der anderen.


  Damiano bückte sich und trat durch die Zeltöffnung.


  Die Nacht war windig, aber klar. Die savoyischen Soldaten schienen sich während des Gesprächs ihres Befehlshabers mit dem Teufel nicht von der Stelle gerührt zu haben. Einige schattenhafte Gestalten standen mit gezogenen Waffen da, während andere an den Kochfeuern kauerten. Alle blickten sie zu dem höllisch erleuchteten Zelt, und als der brennende Leichnam wieder erschien, wichen sie langsam zurück.


  Damiano spürte die Furcht und Feindseligkeit in der Luft, die er atmete. Er blickte zu den gleichgültigen Sternen auf, als wolle er sich ihren Gleichmut ausborgen. Er schwang seinen Stab hoch, als ein Pfeil durch die Nacht auf ihn zugeflogen kam. Das helle Holz zersplitterte am geschwärzten silbernen Band, und die Gänsefedern stanken und knisterten brennend.


  »Schluß damit«, sagte Damiano ruhig, während er über drei Feuer hinweg in die Menge blickte, direkt auf den Bogenschützen, der den Pfeil abgeschossen hatte. »Der nächste, der versucht, mir etwas anzutun, wird in Flammen aufgehen wie dieser Pfeil.


  Und er wird für nichts sterben, denn so leicht kann man mich nicht verderben.«


  Damiano sah sich in der Runde um, und seine Nasenflügel blähten sich. Die Haut seines Gesichts erspürte die Männer, die vor ihm standen. Endlich schritt er vorwärts, und die Menge der Männer teilte sich wie das Rote Meer sich geteilt hatte.


  Vor einer Gruppe von Feuern, die etwas abseits von den anderen loderten, blieb er stehen.


  »Belloc«, sagte er. »Aloisio, ich bin froh, Euch noch lebend und gesund zu sehen.


  Sagt mir, alter Freund, wo ist Paolo Denezzi? Ist er nicht bei Euch?«


  Der vierschrötige Schmied riß den Mund auf.


  »Bei Gottes Wunden! Es ist der junge Delstrego!«


  Dann trat eine Gestalt zwischen sie.


  »Hier bin ich, Ungeheuer«, knurrte die tiefe Stimme, die Damiano so gut kannte und so wenig mochte.


  Obwohl der Vollbart den Ausdruck auf Denezzis Gesicht fast ganz verbarg, konnte Damiano doch sehen, daß in den kleinen Bärenaugen mehr Herausforderung als Furcht stand. Er erwiderte den Blick und sagte nichts.


  »Meine Schwester«, bemerkte Denezzi, »ist im Kloster von Bard eingesperrt. Da ist sie keinem von Nutzen, aber wenigstens ist sie dort vor dir sicher.«


  Damiano nickte. »Gut. Eingesperrt zu sein ist bei weitem die beste Art zu leben.«


  Dann wandte er seine Aufmerksamkeit den Männern zu, die am Feuer kauerten.


  »Heute nacht werde ich Pardo überwältigen, Männer von Partestrada. Ich dachte mir, ihr würdet vielleicht hinter mir reiten wollen.«


  »Hinter dir?« wiederholte Denezzi in einem Ton, in dem sich Haß und Verachtung mischten. »Sicher werden wir Pardo überwältigen, du Teufelsbrut, aber nicht hinter dir.«


  Damiano zuckte mit den Schultern.


  »Wie du willst.« Er wandte sich ab. Über die Schulter rief er zurück: »Wir werden jedoch alle bald nach San Gabriele reiten.«


  Er schritt zur Mitte des Lagerplatzes zurück, zu dem eleganten Zelt, das im Dunkel der Nacht die Form einer liegenden Kuh hatte. Ogier stand waffenlos davor. Er sagte nichts. Sein Gesicht war scharf und gespannt. Damiano ignorierte ihn, denn er bereitete sich auf seine Arbeit vor.


  Aufmerksam blickte er nach rechts und nach links in die Ferne. Das Licht des Halbmonds strömte auf die flachen Hügel herab. Das Grasland vor San Gabriele und die teilweise bewaldeten Hügel hinter der Ortschaft waren menschenleer und klar zu übersehen. Der Himmel war wolkenlos und licht, noch nicht nachtschwarz. Das Lager der Savoyer war ein Schattenfleck auf dem Erdboden. Das in Trümmer gelegte Dorf ein zweiter.


  Der Wind blies Damiano den Umhang von den Schultern zurück, und die silberne Verschlußkette drückte ihm gegen den Hals. Mit der rechten Hand zog er an der Kette. Mit der linken hielt er seinen Stab – so fest, daß er sein Pulsieren fühlte und wußte, daß es sein eigenes Pulsieren war.


  »Ihr habt vielleicht vor, Euch insgeheim an Pardos Wachposten vorbeizuschmuggeln, Herr Dämon?« sagte Ogier und riß Damiano mit seinen Worten aus seiner Konzentration. »Oder soll ich Euch lieber Herr von der verlorenen Seele nennen? Wie dem auch sei, Euer seltsamer – Schmuck wird das erschweren.«


  Damiano merkte, daß die Männer sich heimlich in die Dunkelheit davonmachten. Er konnte das angstvolle Stolpern ihrer Füße auf den kahlen Feldern so deutlich spüren wie Ameisen auf seiner Haut. Er umfaßte den Stab mit beiden Händen.


  »Wie das, mein Herr Marquis. Wie erscheine ich Euch denn überhaupt?«


  Ogier lächelte mit eigenartiger Genugtuung.


  »Ihr steht in Flammen«, sagte er.


  Das totenbleiche Gesicht verzerrte sich lachend.


  »Ganz wie es sich gehört, Herr Marquis«, flüsterte es, »denn Ihr werdet bald ein noch größeres Flammenmeer sehen.«


  Noch während Damiano sprach, schnellte aus dem Knauf des schwarzen Stabes zischend und fauchend eine Feuerschlange hervor. Sie verfolgte zuckend die schreienden Männer, die vor dem orange-glühenden Schein flohen. Einige stürzten zur Erde, andere drängten sich zusammen, wo sie standen, und beteten oder fluchten gemeinsam.


  Doch die lichterlohe Schlange zischte an ihnen vorüber und verbrannte nichts als den Boden und die Nachtluft. Damiano griff seinen Stab am unteren Ende und schwang ihn über seinem Kopf.


  Aus der Feuerschlange wurde ein Ring, eine Mauer, ein Gefängnis für die savoyischen Soldaten. Als Damiano den Stab wieder auf den Boden stellte, blieb der Feuerkreis bestehen. Die Flammen loderten höher als mannshoch mit dröhnendem Donner. Ogier drückte sich die Hände auf die Ohren. Die Schreie der Männer verloren sich im Toben des Feuers.


  »Aber wie Ihr seht, Herr Marquis, plane ich keinen heimlichen Angriff«, rief Damiano laut über den Lärm hinweg. »Denn das wäre, meiner Meinung nach, ein Fehler. Meine Waffe ist der Schrecken.


  Indem ich mich des Schreckens bediene, rette ich Menschenleben«, fügte er hinzu.


  Mit übermenschlicher Anstrengung senkte Ogier die Hände zu seinem Gürtel herab.


  »Ihr rettet Menschenleben?« wiederholte er. »Ihr seid das Werkzeug des Vaters der Lügen persönlich. Möge der Erzengel Michael Euch in die tiefste Hölle schleudern, wenn Ihr meine guten und treuen Männer ins Verderben führt.«


  Damiano hatte ein Wort über einen anderen Erzengel auf der Zunge, doch er sprach es nicht aus, sondern wandte sein Gesicht wieder zum Himmel.


  »Bringt mir ein Gewitter«, flüsterte er den fremden Mächten zu, die in seinem Stab gefangen waren.


  Der Stab vibrierte und erwärmte sich in seinen Händen, wurde heißer noch als vorher, als er Flammen gespien hatte. Aus dem Norden, in weiter Ferne noch, war das Rollen eines Sturmes zu hören.


  Dunkle Wolken ballten sich zusammen und wälzten sich mit unheimlicher Schnelligkeit über die fernen Gipfel der Alpen. Aus dem Westen, wo das Land eben war, wurden langgestreckte Federwolken über den Himmel getrieben. Minuten verstrichen, während Damiano dieses Gestöber am Himmel beobachtete.


  Zwei wolkenschwere Winde stießen über dem Feuerkreis zusammen, der die savoyische Streitmacht einschloß. Blitze zerrissen den Himmel, krachender Donner trieb die Männer zusammen, ließ sie sich auf die Knie werfen.


  Erste Regentropfen prasselten Damiano ins Gesicht.


  »Genug«, murmelte er geistesabwesend. »Wir wollen das Feuer nicht löschen.« Er umfaßte wieder seinen Stab. »Wind, mein Freund. Nicht Nässe.«


  Der Sturm tobte, und die Flammen des Feuerkreises neigten sich wie die schwarzen Schatten der Bäume. Erst jagte er nach Osten, dann nach Süden. Das seidene Zelt fing Funken und loderte plötzlich auf. Die Männer krochen zur Mitte des Kreises und drückten sich auf die nackte Erde. Die Luft rundum roch nach Pech und Metall.


  Wie eine Flöte sang der schwarze Stab, und Damiano hielt ihn vorsichtig. Er war nicht dafür bestimmt, solche überwältigenden Kräfte in sich aufzunehmen, geschweige denn in sich zu bergen. Die silbernen Bänder brannten in seinen Händen, als er sie berührte.


  Er holte einmal tief Luft und blies sie langsam wieder aus.


  »Das reicht«, verkündete er. »Jetzt reiten wir.«


  »Reiten, wie denn?« schrie Ogier wütend und entsetzt. »Die Pferde sind alle auf der anderen Seite von diesem – diesem – «


  Damiano sah sich um und stellte fest, daß die Behauptung wahr war.


  »So? Nun, dann reite ich. Und alle anderen marschieren. Das Dorf ist schließlich nicht weit.«


  Und damit pfiff er seinem Pferd.


  Mit rollenden Augen, die Ohren flach nach hinten gelegt, galoppierte der schwarze Wallach heran. Und einen Augenblick später war er wieder zu dem grinsenden Todesgaul geworden.


  »Vorwärts!« rief Damiano dem verzweifelten Heer zu. »Folgt mir, Soldaten von Savoyen, Männer von Piemont. Folgt mir, und ihr braucht das Feuer nicht zu fürchten, denn es ist euer Freund.« Mit gemäßigterer Stimme fügte er hinzu: »Und mit dem Feuer als Freund werdet ihr wahrscheinlich kaum einen Feind antreffen, gegen den ihr kämpfen müßt.«


  Schon trieb er sein Pferd an, da versperrte ihm die massige Gestalt eines Mannes den Weg.


  »Gib mir ein Pferd, Delstrego«, donnerte Paolo Denezzi, »dann reite ich neben dir. Nicht hinter dir.«


  Damiano sah auf den Mann hinunter. Der Stab sang und vibrierte in seiner Hand. Er konnte jetzt seine Konzentration nicht auf diese Sache vergeuden. Doch als er wieder aufsah und den Blick an Denezzi vorbei auf den Feuerkreis richtete, öffnete sich eine dunkle Lücke im grellen Schein, und eine verwirrte braune Stute trabte hindurch. Das Tier schien das Feuer überhaupt nicht zu bemerken, hörte nur Damianos unabweisbaren Ruf.


  »Da hast du dein Pferd, Paolo«, sagte Damiano kurz. »Jetzt verlang nicht auch noch einen Sattel.«


  Ungelenk hievte sich Denezzi auf den Rücken der braunen Stute, und die beiden Männer setzten sich in Marsch.


  Das Feuer teilte sich vor ihnen und raste in zweifachem Spalier dem Hügel und dem Dorf entgegen. Hinter ihnen trieb es die savoyischen Soldaten an wie eine Herde Schafe.


  Die Luft war versengt von unablässigen Blitzen. Rundum nichts als Wirrnis. Damianos linkes Ohr betäubt vom Brüllen der Elemente, und in seinem rechten Ohr wimmerte ein leidenschaftliches, betörendes Wehklagen. Er hielt den Stab in seinen Händen, und der flüsterte und stöhnte. Er konnte alle Zauberkraft aus ihm heraussaugen und frei sein. Er konnte allein, körperlos über das Dorf hinwegfliegen. Er konnte Pardo aus seinem Versteck holen und ihn mit sich in die Höhe tragen, über die Gewitterwolken und den Sturm hinaus in die lichten Lüfte, wo die Sterne sangen. Der Himmel selbst würde den Menschen aus Fleisch und Blut dann töten. Oder er konnte ihn fallenlassen.


  Oder besser noch, weit besser, sangen die Stimmen in seinem rechten Ohr, du kannst diese lästige Aufgabe einfach vergessen und davonfliegen.


  Er hob den schwarzen Stab vor sich. Nach dieser Nacht, sagte er zu den Stimmen, seid ihr frei. Nach dieser Nacht.


  Ein weißglühender Blitz fuhr auf der Höhe des Hügels von San Gabriele aus dem Himmel herab. Er kreiselte über die Erde und schlug in die alte Eiche neben dem einstigen Dorftor ein. Der mächtige Baum ging in lodernden Flammen auf.


  San Gabriele selbst schien zu zerfallen; dunkle Schatten rollten und stolperten in allen Richtungen den Hügelhang hinunter.


  »Pardos Männer fliehen«, bemerkte Damiano leise.


  Denezzi warf einen Blick auf Damiano. Sein Gesicht war so starr, als wäre es aus Holz geschnitzt.


  »Wo?« fragte er. »Ich sehe nichts als rabenschwarze Nacht und Feuerschein.«


  »Und du nennst mich Schleiereule«, gab Damiano zurück.


  Sie hatten den Fuß des Hügels erreicht.


  Dort machte das abstoßende Leichenwesen halt und stieg von seinem Knochengaul. Wieder teilte sich die Flammenmauer, und ein schwarzer Wallach trottete durch das Tor, gefolgt von einer hübschen braunen Stute.


  Damiano und Denezzi stiegen die von Fahrspuren durchzogene Marktstraße nach San Gabriele hinauf. Ogier folgte ihnen mit leerer Schwertscheide, und dann kamen die savoyischen Truppen, vom Feuer vorangetrieben.


  Pardo war nicht unter denen, die flohen. Damiano war dessen so sicher, wie er der Anwesenheit des Generals sicher gewesen war, als er aus dem Walde kommend San Gabriele vor sich gesehen hatte. Pardo war unvergeßlich wie eine Brandblase am Gaumen. Aber der General war nicht zu sehen, zeigte sich nicht bei den Barrikaden aus Mauertrümmern zu beiden Seiten der Torpfosten. Diese Barrikaden waren, um genau zu sein, in diesem Augenblick völlig unbemannt…


  Damiano lächelte vor sich hin und ritt unter der flammenden Eiche hindurch. Beinahe dreihundert Mann folgten ihm mit hitzeglänzenden Gesichtern.


  Erneut teilte sich das Flammenspalier, und zwei wütende Feuerströme rasten über die Trümmerhaufen, die Pardos Mannen aufgetürmt hatten. Sie trafen hinter dem in Ruinen liegenden Dorf mit einem Knall zusammen, es klang, als ob Leinwand auf Wasser klatscht. San Gabriele war umzingelt, und mit dem Dorf die entsetzten Römer und ihre ebenso entsetzten Gegner. Jetzt galt es nur noch, den General selbst zu finden.


  Doch Damiano sah sich mit Unbehagen um. Pardo war nicht der einzige Mensch im Ort, dessen Anwesenheit er fühlte. Andere Ausstrahlungen leckten seine Haut, so winzig wie Mäusezungen. Er hatte das unbestimmte Gefühl, daß diese Präsenzen nicht ignoriert werden durften.


  »Wartet hier«, rief er den Männern zu, aber als er Ogiers Ausdruck offener, wenn auch ohnmächtiger Verachtung sah, hielt er inne.


  Die savoyischen Truppen drängten sich in mürrischer Einhelligkeit unmittelbar innerhalb des Tores zusammen. Die aus Piemont vertriebenen Männer bildeten eine zweite Gruppe. Ogiers blaue Augen, die auf Damiano gerichtet waren, blitzten wie harter, kalter Stahl. Und Denezzi – nun Denezzi stand zu Damianos Linker und haßte ihn von Herzen.


  Dies waren keine Pferde oder Hunde oder auch menschliche Freunde, die auf ein Wort des Befehls bleiben und warten würden. Diese Männer hatten ihren eigenen Willen, ihre eigenen Pläne. Wenn die Savoyer mit Pardo zusammenprallten, während Damiano seiner eigenen neugierigen Nase folgte, würde es unnötiges Blutvergießen geben. Und gerade das hatte Damiano vermeiden wollen, indem er diese bizarre Methode des Angriffs ersonnen hatte.


  Mit einer Handbewegung zog er einen Kordon aus Feuer durch den Flammenkreis und trennte damit die Streitkräfte Savoyens von Pardo. Zwei Böcke auf der Weide, dachte er mit einiger Belustigung, als er sich abwandte.


  Er schritt eine Straße entlang, die in ihrer Verwüstung und im Spiel tanzender Lichter und Schatten nicht mehr zu erkennen war. Auf halbem Weg etwa, auf der rechten Seite, stand eine Hütte aus Stein, deren Mörtelfassade abgebröckelt war. Dieses Gebäude war offenbar so solide, daß es den Römern nicht gelungen war, es einzureißen. Vielleicht war es ein altes römisches Bauwerk. Damianos Lächeln wurde breiter. Vor der Tür aus Holz und Messing blieb er stehen.


  »Gaspare«, rief er. »Du bist doch da drinnen, nicht wahr? Und – ist das deine Schwester? Oder nein – das ist mein alter Freund Till Eulenspiegel, wie?«


  Es folgte kurzes Gemurmel, dann klapperte die schwere Tür. Damiano drückte sich flach an die Mauer.


  »Komm nicht heraus! Sieh mich nicht an. Sprich durch die Tür.«


  Doch da spähte schon ein bleiches, sommersprossiges Gesicht unter fuchsrotem Haarschopf um den Türpfosten herum.


  »Festelligambe!« rief der Knabe. »Aber warum denn nicht? Ihr seid ja ganz allein auf der Straße. Brennt das Dorf? Wie kann das sein? Es gibt nicht ein Scheit Holz und nicht einen Strohhalm mehr hier. Was habt Ihr Euch nur für einen Moment für Eure Rückkehr ausgesucht, Ihr –


  He, Jan, habe ich dir mal von dem erzählt? Der kann die Laute so schlagen, daß sie nach der Mama ruft!«


  Gaspare streckte den Arm durch die Tür und umfaßte mit seinen dünnen, aber kräftigen Fingern Damianos Handgelenk, um ihn ins Haus zu ziehen.


  Drinnen roch es nach altem Holz und Wein. Licht schimmerte durch die Ritzen zwischen den nackten Steinen, und Damiano konnte lange Reihen übereinander gestapelter Fässer erkennen. Eines der Fässer hatte man zur Mitte der Hütte gerollt und aufgestellt. Auf ihm lag ein großer runder Schafskäse.


  Jan Karl hockte auf einem zweiten aufgerichteten Faß neben diesem provisorischen Tisch. Seine eingebundene Hand lag besitzergreifend auf der grünlich schimmeligen Oberfläche des Käserads. Sehr dicht bei ihm saß die schöne Evienne in ihrem grünen Kleid.


  Damiano atmete auf und ließ die Schultern sinken.


  »Was seht ihr, wenn ihr mich anseht?« fragte er die drei in der Hütte.


  Karl brach sich ein Stück Käse aus dem Rad.


  Evienne kicherte.


  »Was sollten wir schon sehen?« fragte Gaspare. »Es ist ziemlich düster hier. Ihr seht müde aus, finde ich. Das ist verständlich, wenn man die politische Lage bedenkt.«


  Damiano schloß in stummem Dank die Augen.


  »Ich bin verflucht«, versuchte er zu erklären und ließ sich auf das Faß gegenüber der rothaarigen Frau fallen. »Aber vielleicht ist es auch keine Verfluchung, sondern ein Vorgeschmack auf Kommendes. Die Leute sagen mir, daß ich aussehe, als brenne ich bei lebendigem Leibe. Sie laufen vor mir davon. Sie bedecken ihre Gesichter.«


  Seufzend stützte er sich auf seinen Stab.


  »Es war mir sehr von Nutzen.«


  Jan Karl schluckte. Aus seinen schmalen blauen Augen sah er Damiano zweifelnd an.


  »Vielleicht will man sich über Euch lustig machen, Delstrego. Mir seht Ihr nicht anders aus als sonst.«


  »Mir auch nicht«, fügte Evienne hinzu.


  Es schien so, als wolle sie noch mehr sagen, hätte nicht die Anwesenheit des Holländers sie davon abgehalten.


  Damiano schüttelte den Kopf. Es gab allzu viel zu erklären, und er konnte nur einen Teil seiner Aufmerksamkeit auf die freundliche Szene in dieser Hütte konzentrieren, solange sein Feuer sowohl das Dorf als auch die savoyischen Streitkräfte einschloß.


  »Wo ist Eure Laute? Und Eure Hündin?« fragte Gaspare, der bei der offenen Tür stand. Er wartete nicht auf Antwort. »Nehmt Euch von dem Käse und trinkt aus dem Spundloch des Fasses, auf dem er liegt. Da verschüttet man zwar eine Menge, aber wir haben mehr Wein als genug.«


  »Ich glaube wirklich, das Dorf brennt.«


  »Zerbrochen«, antwortete Damiano. »Und tot. Nein, danke. Ich habe heute keinen Appetit auf Käse. Und auf Wein auch nicht.«


  Gaspare trat näher und sah seinem Freund ins Gesicht.


  »Es tut mir leid, Festelligambe, wenn Eure Hündin gestorben ist. Ich mochte sie. Ich mag überhaupt Hunde. Und Eure Laute, tja…« Der Knabe zuckte mit den Schultern. »Wir leben in einer schrecklichen Zeit.«


  Jan Karl und Evienne murmelten unverständliche Zustimmung.


  »Mitten im Winter sind wir, und da reißen sie alle Häuser ab«, fuhr der Knabe fort. »Dann zünden sie aus dem Stroh und den Möbeln Feuer an. War das vernünftig, frage ich Euch? Jeder, der anderswo Freunde oder Verwandte hat, ist abgehauen.


  Ich bin geblieben, weil ich auf Evienne aufpassen muß, aber für sie lohnt sich’s hier auch nicht. Das Geschäft geht zwar gut, aber – «


  »Wenn man’s so nennen kann«, warf die Hure ein und blickte wütend auf den Käse.


  »Aber sie zahlen nicht«, fügte ihr Bruder hinzu. »Und Jan Karl hier – Wo soll der hin mit seiner wunden Hand, mit der er kein Ding anrühren kann und ohne einen Heller in der Tasche? Ich frage mich, wo bleibt der Heilige Gabriel, wo wir ihn jetzt brauchen?«


  Damiano schüttelte nur den Kopf auf alle diese Fragen.


  »Nun, mein Freund, für Pardo ist das Spiel jetzt aus. Das Heer von Savoyen ist im Dorf.«


  Er stand auf.


  »Und ich muß jetzt zu den Soldaten zurück«, fügte er hinzu und ging zur Tür.


  »Der Grüne Graf?« fragte Gaspare verdutzt und sprang von einem Fuß auf den anderen. »Ihr seid beim savoyischen Heer?«


  »Umgekehrt, das savoyische Heer ist mit mir gekommen«, verbesserte Damiano. »Und es gefällt ihm nicht sonderlich.« Er trat hinaus.


  »Mögen Jesus und alle Heiligen Euch schützen«, fügte er leise und mit einer gewissen Förmlichkeit hinzu. Dann schloß sich knarrend die Tür.


  


  


  Die Flammen loderten und tosten prasselnd, und er schritt durch sie hindurch. Die Savoyer blickten ihm entgegen.


  »Ich weiß, wo Pardo sich versteckt hält«, erklärte er kurz, und das Feuer, das das Dorf in zwei Sektoren gespalten hatte, flackerte auf und erlosch dann.


  Ogier rief scharf einen Befehl, und die Männer stellten sich zum erstenmal an diesem Abend in Reih und Glied auf. Damiano führte sie die Hauptstraße des Dorfes entlang.


  Paolo Denezzi war wieder an seiner Seite. Er hatte nur noch wenig Bärenhaftes an sich; Bart- und Haupthaar waren bis auf die Wurzeln versengt, und seine bloße Haut glänzte feuerrot.


  »Du wolltest meine Barriere durchbrechen«, bemerkte Damiano. »Das war ein Fehler. Das Feuer ist kein Trug.«


  Denezzi gab nur einen unartikulierten Laut von sich.


  Damiano wandte sich dem Befehlshaber zu.


  »Mein Herr Marquis«, begann er, »sehe ich noch immer aus wie vorher? Als stünde ich in Flammen?«


  Ogier verbarg seine Belustigung hinter gespielter Höflichkeit.


  »Ihr müßt verzeihen, Herr Dämon, wenn Ihr Toilette gemacht habt, und ich es nicht bemerkt haben sollte. Mir erscheint Ihr ganz wie zuvor.«


  Damiano nickte nur, und sie marschierten durch den Qualm und den Wind zum Marktplatz von San Gabriele, wo nur einige Steinbauten noch unversehrt waren.


  »Hier ist er«, sagte Damiano und blieb mit geschlossenen Augen vor einem trutzigen Turm stehen. Sein Kopf bewegte sich nach rechts und dann nach links, als wälze er ihn auf einem Kissen hin und her. »Er hält sich mit ein paar Männern im Keller versteckt. Folgt mir bitte.«


  Ehe Ogier oder der lästige Paolo Denezzi Einwendungen erheben konnten, hob Damiano seinen Stab vor sich und sprang auf die äußere Treppe. Er rannte hinauf.


  An der Pforte wollte ihn ein mit einem Schwert bewaffneter Wachposten aufhalten. Der Mann schrie auf und ließ die blitzende Klinge fallen. Damiano eilte ins Innere des Turms.


  Er fühlte sich an sein Zuhause erinnert. Der Boden der Vorhalle war mit roten und blauen Kacheln ausgelegt, und die Wände waren frei von Ruß, mit frischem Weiß getüncht. Keiner der geschnitzten Eichenstühle oder der samtbezogenen Diwans war als Brennholz für die Lagerfeuer verwendet worden. Wollene Wandbehänge verliehen den Räumen anheimelnde Wärme.


  Damiano stieg die Treppe hinunter; kein Mann wagte, ihm entgegenzutreten. Hinter ihm erscholl ein Schrei, dann folgte das Geräusch vieler Schritte. Damiano knirschte zornig mit den Zähnen, als ihm klar wurde, daß jemand den waffenlosen Posten getötet hatte. Der Keller war ursprünglich nicht als Wohnraum gedacht gewesen. Er war vollgestopft mit Kisten und Fässern und übereinander gestapelten Möbelstücken. Obwohl Damiano in dieser Finsternis einigermaßen sehen konnte, auf jeden Fall besser als ein gewöhnlicher Mensch, entfachte er Licht in seinem Stab.


  In schwarzes Leder gekleidet, räkelte sich General Pardo inmitten all dieses Gerümpels in einem mit Goldbrokat bezogenen Sessel. Sein Schwert lag auf seinem Schoß. Vor ihm standen drei mit Schwertern bewaffnete Soldaten, in seine Farben gekleidet. Die Männer trugen Brustharnische aus Kettenpanzer; Pardo nicht. Alle vier blickten sie der feurigen Erscheinung entgegen, ohne eine Miene zu verziehen, und die drei Bewaffneten stürzten Damiano entgegen.


  In dem Moment, als Damiano Pardos gewahr wurde, verlor er das Feuer aus seiner Aufmerksamkeit, und rund um das Dorf begannen die Flammen niedriger zu lodern und erstarben schließlich.


  »Nein, Carlo!« rief Pardo in ruhigem Ton. »Roberto, Gilberto, nein. Ich fürchte, Eure Kunst wird hier – nutzlos sein.«


  Pardo stand auf und verneigte sich.


  »Ich nehme an, Herr, daß der Teufel sich der Sache Savoyens verschrieben hat.«


  Damiano fiel auf, wie genau diese Bemerkung die Tatsachen traf.


  »Ja«, bestätigte er. »Das kann man sagen.«


  Pardo sah sich um und senkte die Spitze seines Schwerts zu Boden.


  »Nun gut. Eigentlich hätte ich mit dem Allmächtigen ein Bündnis eingehen müssen, um einer solchen Möglichkeit vorzubeugen, aber – leider – habe ich mich hier strategischer Versäumnisse schuldig gemacht.«


  »Eure Leute sind alle geflohen.«


  Damiano starrte Pardo an. Die geschmeidige dunkle Gestalt war faszinierend, da sie die Gestalt eines sterblichen Menschen war.


  »Geflohen?« echote Pardo, und in seinen Augen glänzte ein Hoffnungsschimmer, als er den Kopf hob. »Sie sind also nicht alle verbrannt oder lebendig in die Hölle getrieben worden?«


  »Soviel ich weiß, ist nur ein Mann tot«, antwortete Damiano, und Pardos Augen verengten sich.


  »Kenne ich diese Stimme?« fragte er laut. »Ja! Seid Ihr nicht der junge Patriot aus der Stadt unterhalb der Hügel – der, welcher behauptete, er könne die Hexenkünste nicht zum Zwecke des Krieges einsetzen?«


  »Der bin ich«, bekannte Damiano.


  Im selben Augenblick hörte er hinter sich auf der Treppe Männer heranpoltern. Er wandte sich nicht um, Ogier und seine Leute zu empfangen. Paolo Denezzi trat an Damianos Seite und knurrte Pardo an wie ein wildes Tier.


  »Ja, der bin ich, General«, wiederholte Damiano noch einmal, »aber Ihr selbst habt mich eines anderen überzeugt.«


  »Und wie steht es mit dem Preis, von dem Ihr sagtet, er sei für jeden Menschen zu hoch?«


  Pardos Blick glitt von Gesicht zu Gesicht. Als er Ogier erkannte, verneigte er sich unbekümmert.


  »Ogier von Savoyen, wenn ich nicht irre. Ich glaube, wir begegneten uns im vergangenen Frühjahr in Avignon bei unserem Heiligen Vater.«


  Damiano konnte nicht sehen, ob Ogier den Gruß erwiderte.


  »Wie es mit dem Preis steht?« sagte er. »Seht mich an, General, dann seht Ihr den Preis.«


  Mit einer theatralischen Geste ließ Pardo sein Schwert auf den staubigen Boden fallen.


  »Sehr schade. Dann hättet Ihr Euch doch ebensogut für mich wie gegen mich verdammen lassen können. Ich gebe zu, ich war ein wenig voreilig auf Eure erste Ablehnung hin, aber – «


  »Ihr konntet von mir nicht erwarten, daß ich Euch bei der Ausplünderung Partestradas behilflich sein würde, General.«


  Pardo zuckte mit den Schultern.


  »Warum nicht?«


  Damiano holte tief Atem und nahm den flammenden Stab fester in die Hand. Als er hinter sich blickte, sah er nur eine Mauer von Haß, der ihm und dem römischen General galt.


  »Weil einem Mann seine Stadt wie seine Mutter ist.«


  Mit einem Prusten der Geringschätzung und einem Seufzer des Verdrusses ließ sich Pardo wieder in die goldglänzenden Polster sinken.


  »Schon wieder so sentimental.«


  Ruhig und unerschrocken blickte er Damiano mit seinen dunklen Augen an.


  »Narrheit hat Euch verdammt, Delstrego, Narrheit und absurde Vorstellungen. Eine Stadt ist keine Frau, und ihre Zuneigung ist rein – kommerzieller Natur.«


  Hinter Damianos Rücken gluckste unterdrücktes Gelächter. Wahrscheinlich war es einer der Piemonter, da die Savoyer im allgemeinen französisch sprachen.


  »Es ist wahr«, bekannte Damiano nachdenklich, »daß Partestrada mich niemals wirklich geliebt hat, aber die Stadt war mir dennoch eine gute Mutter, und um ihretwillen bemühe ich mich, Euren Sturz herbeizuführen.«


  Pardo blickte vielsagend von der Erscheinung zum blauen Rock Savoyens.


  »Und dieser da«, höhnte er, »wird der denn besser sein?«


  Ogier legte seine Hand an den Knauf des schlichten Kampfschwerts, das er jetzt trug. Er lächelte spöttisch.


  »Das dürfte für Euch kaum von Interesse sein, Pardo«, entgegnete er.


  »Ich weiß aus berufener Quelle, daß er besser sein wird«, erklärte Damiano. »Er oder sein Bruder oder der Sohn seines Bruders. Zumindest während der nächsten fünfzig Jahre.«


  Ogier riß die Augen auf.


  »Töte ihn!« brüllte Denezzi in Damianos Ohr. Der fuhr zusammen. »Töte ihn!« rief Denezzi wieder. »Du hast genug geredet. Töte den Römer endlich.«


  Beifälliges Gemurmel erhob sich verhalten, und Denezzi sprang vor. Pardo erstarrte in seinem Sessel. Seine Finger krallten sich in die holzgeschnitzten Armlehnen.


  Damiano brach plötzlich auf dem Gesicht Schweiß aus. So sollte es nicht geschehen, wenn er auch keineswegs sicher war, wie die Alternativen aussahen. Aber nicht Denezzi – nicht der brutale Denezzi.


  Damiano wartete darauf, daß Ogier etwas sagen, den Mann zurückrufen würde. Aber der Savoyer stand nur da und schwieg, während sein goldblondes Haar im Fackelschein glänzte.


  Schwerter klirrten, als die drei römischen Wachen aus ihrem Versteck hervorsprangen und zu ihrem Befehlshaber stürzten. Paolo Denezzi hielt unsicher inne und hob den Kopf nach dem Geräusch.


  Pardo griff so blitzartig an, daß nur Damiano die Bewegung sah, und er konnte nur aus aufgerissenen Augen zusehen, wie Denezzi von hinten gepackt wurde. Dann hatte Pardo den Mann schon in seiner Gewalt, drückte seinen Kopf nach hinten und setzte ihm einen zierlichen Dolch an den kurzen, dicken Hals.


  Den drei Wachen, die ihrem Befehlshaber beispringen wollten, versperrten ein Dutzend savoyischer Schwerter den Weg.


  Denezzi brüllte vor Wut und schlug wie ein hilflos angeketteter Bulle um sich. Damiano hob seinen Stab.


  »Ich kann ihn sehr schnell töten, Signor Delstrego«, rief Pardo warnend. »Seht Ihr, wo das Messer sitzt? An der großen Ader; ich fühle den Puls durch seine Klinge. Ob Ihr mich nun in eine Kröte verwandelt oder zu Asche verbrennt, dieser hier wird mit mir untergehen. Er ist aus Eurer Stadt, nicht wahr? Vielleicht hättet Ihr Grund, ihn zu vermissen.«


  Damiano schien es mit einemmal, als sei er aus dem Pfad der Zeit herausgetreten, und dieser Keller in San Gabriele so flach wie die Teppiche an den Wänden: Ein Bild von Männern im Kampf und Männern im Tod. Im flackernden Fackelschein waberte das Bild und schwankte wie ein gestickter Wandbehang im Wind.


  Und er, in der Mitte der Szenerie stehend, hatte alle Zeit der Welt, eine Entscheidung zu treffen.


  Grund, Denezzi zu vermissen? Welche Ironie. Wenn es einen Menschen auf Erden gab, der Damiano nicht fehlen würde, so Paolo Denezzi… Er blickte wieder auf den massigen Mann mit dem angesengten Kinn, der die Augen rollte wie ein wütender Stier. Wäre Denezzi nicht gewesen, so wäre Carla vielleicht die seine geworden.


  Besser, daß sie es nicht geworden war, wenn man bedachte, was er mittlerweile über sich selbst wußte. Aber Denezzi verkörperte alles, was Damiano nicht ertragen konnte. Er war grob, tyrannisch, ungehobelt, eingebildet… Er hatte Damiano das Leben schwergemacht, wo er konnte – jahrelang.


  Und Pardo war gefährlich; Damiano hatte nicht geahnt, wie gefährlich, bis er diesen blitzartigen Angriff auf Denezzi miterlebt hatte. Solange seine Leute noch lebten, auch wenn sie in alle Himmelsrichtungen auseinandergetrieben waren, war Pardo eine tödliche Gefahr. Er mußte vernichtet werden, wenn in Piemont Frieden einkehren sollte.


  Während all diese Überlegungen Damiano durch den Kopf gingen, wurde ihm mit absoluter Sicherheit klar, daß er Denezzis Tod nicht zulassen durfte. Nicht zulassen konnte. Er stampfte seinen Stab in den Boden. Pardo lächelte.


  Doch andere Parteien hatten auch ihre Entscheidung getroffen.


  »Coupez sa tête!« befahl Ogier in gelangweiltem Ton.


  Seine Männer stürmten vor.


  Denezzi brüllte wie ein Stier, wie eine Kuh auf der Schlachtbank, als Pardos kleines Messer ihm die Kehle aufschlitzte. Mit seinen rasenden, nutzlosen Fußtritten scharrte er den Boden aus harter Erde auf. Martin, Ogiers Adjutant, drängte sich an Damiano vorbei und hob seine Klinge über Pardos Kopf.


  »Nein!« schrie Damiano beinahe ohne Stimme. Und nochmals: »Nein!«


  Der Stab rutschte in seiner schweißnassen Hand, und im selben Moment schleuderte ihn Denezzi, der in den letzten Zuckungen lag, Damiano mit einem wild um sich schlagenden Fuß aus der Hand.


  Pardos Kopf fiel unbeachtet zu Boden, denn aller Augen starrten gespannt auf die schlanke, reglose Gestalt mit den wirren dunklen Locken und den schwarzen Augen, die die ungläubigen Blicke unsicher erwiderte.


  Ogier sprang vor und stieß den Stab mit dem Fuß so weit weg, daß Damiano ihn nicht mehr erreichen konnte. Er rollte über den Boden, ein schlichter hölzerner Stab, und verschwand in den Schatten.


  »Nehmt ihn fest«, befahl der Befehlshaber der Savoyer, und ein Dutzend Soldaten überwältigte Damiano und warf ihn zu Boden.


  Das war schnell getan, denn Damiano hatte keine blasse Ahnung, wie man kämpfte.


  Ogier hielt inne und prüfte die Lage. Er rieb sich über den blonden Stoppelbart an seinem Kinn.


  »Ausgezeichnet«, bemerkte er zu Martin. »Ich glaube, wir haben nicht einen einzigen Mann verloren, abgesehen von diesem armen Tölpel. Und wir werden unseren Dank dafür bezeigen, indem wir dieses Wesen hier in seine angestammte Heimat zurückschicken.


  Aber erst morgen. Nicht in der Finsternis, die es abscheulich gemacht hat. Wenn die Eiche am Dorfeingang noch steht, dann macht einen Strick an einem starken Ast fest.«


  


  
    D

  


  ie halbe Nacht ging über San Gabriele dahin, während der Rauch erloschener Feuer und wallende Nebel die Luft mit wirren Netzen durchwoben. Die letzten von Pardos Soldaten schlichen sich aus den Kellern, wo sie sich versteckt hatten, und flohen über die kahlen Felder. Noch ehe die Woche um war, würden viele von ihnen dem bunt zusammengewürfelten savoyischen Heer einverleibt werden, doch in dieser Nacht waren die Erinnerungen noch zu frisch, deshalb machten sie sich unauffällig davon.


  Auch die meisten der Einheimischen von San Gabriele waren geflohen; nur die waren geblieben, die, da sie nichts besaßen, auch nichts verlieren konnten. Diese durchstöberten die eingestürzten Häuser, wobei sie trachteten, Ogiers Soldaten aus dem Weg zu gehen, und durchsuchten hoffnungsvoll die Trümmer auf der Straße.


  Damiano lag in der Kälte auf dem weingetränkten Boden eben jener Steinhütte, wo er Gaspare, Jan und Evienne gefunden hatte. Die Arme hatte man ihm auf dem Rücken gefesselt.


  Wohin seine drei wenig reputierlichen Freunde geflohen waren und ob sie noch frei, noch am Leben waren, wußte er nicht und konnte es auch nicht in Erfahrung bringen, denn ohne seinen Stab war Damiano wie ein mit Blindheit und Taubheit zugleich Geschlagener. Es blieb ihm auch kaum Zeit, sich darüber Kopfzerbrechen zu machen, denn die Sterne wanderten langsam nach Westen und zogen im Osten die Sonne nach sich. Und beim ersten Tageslicht würde er sterben.


  Sie hatten ihm seinen Umhang übergeworfen, damit er nicht etwa in der Nacht erfror, und sie so um ihre Rache gebracht würden. Draußen standen Soldaten und bewachten an allen Seiten die Hütte. Ihre Anwesenheit und die trockene, erstickende Furcht in seiner Kehle hinderten Damiano daran zu weinen.


  Statt dessen zitterte er wie Espenlaub, bis ihm sein Pelzumhang vom Körper rutschte. Und er konnte nicht einmal wieder unter ihn kriechen, weil seine nach hinten gedrückten Schultern und seine geschwollenen Hände ihn heftig schmerzten.


  Der Erdboden roch stark nach Wein und Mäusen, und als er sich umdrehte, um den trockenen Staub in seiner Nase loszuwerden, fiel der Moosbausch aus seinem Ohr, und Kälte drängte herein. Keine Stimmen, nur Kälte.


  Warum mußte der Marquis ihm das antun? Sah der Mann denn nicht, daß Damiano ihm mehr gegeben hatte, als jeder Befehlshaber sich erhoffen konnte? Sieg ohne Verluste, und das an einem einzigen Abend. Und wenn einer verdammt war, dann war das sein eigenes Unglück, und nirgends stand geschrieben, daß er dazu noch ermordet werden sollte. Einen Verdammten zu töten, mußte ein schlimmeres Verbrechen sein als einen Heiligen zu töten, denn für einen Verdammten gab es nichts Gutes außer dem, was das Leben ihm bereithielt.


  Tränen des Selbstmitleids brannten Damiano in den Augen, und er drängte sie gewaltsam zurück, um nicht doch noch zu weinen. Ihm blieben nur noch ein paar Stunden, und dann würde er sich, wie der Teufel ihm verheißen, an nichts mehr erinnern, was einmal gut, was einmal schön gewesen war, was er einmal geliebt hatte.


  Und doch bereute er seinen Pakt mit dem Teufel nicht, denn er war ja nicht durch den Pakt zur Hölle verdammt. Der Pakt sah für ihn nur vor, daß er sterben würde, und alle Menschen mußten früher oder später sterben.


  Später! rief eine Stimme in ihm – keine Stimme der Macht, sondern eine schwache, beharrliche Stimme wie die Macchiatas, wie die Damis, des Knaben. Später wäre besser. Viel besser.


  Was hatte er dem Satan geantwortet, als dieser ihm gesagt hatte, daß er sich an nichts erinnern würde, was ihm der Teufel nicht erlaubte?


  »Dafür kenne ich es jetzt«, hatte er gesagt. »Das muß eben reichen.« .


  Richtig. Und er war noch am Leben. Er konnte sich noch erinnern, was gut, was schön gewesen, was er –


  Damiano schluckte, da ihm der scharfe Geruch nach Mäusen fast den Atem benahm. Er zog die Knie bis zur Brust hoch und schloß die Augen. Da hörte er wieder eine kleine Stimme, nicht in seinem Kopf, sondern von draußen.


  »He! Festelligambe«, zischte die Stimme. »Oder Delstrego – oder wie Ihr Euch sonst nennt. Seid Ihr wach?«


  Damiano riß die Augen auf.


  »Gaspare!« rief er flüsternd. »Was tust du hier?«


  Hinter den Steinen sah er einen verschwommenen dunklen Fleck. Er regte sich, und der Knabe antwortete.


  »Einer der Soldaten ist pinkeln gegangen. Kommt aber gleich wieder. Was kann ich tun? Um – wartet…« Sternenlicht schimmerte an der Stelle, wo der dunkle Fleck gewesen war.


  Damiano lag so still wie aus Stein gehauen, während er mit weit geöffneten Augen in der Dunkelheit wartete. Dann sah er wieder die Gestalt des Wachpostens an der Ritze vorbeimarschieren, und die Verzweiflung kehrte wieder. Außerdem war die Tür zusätzlich mit einem eisernen Schloß abgesperrt, zu dem Ogier von Savoyen den Schlüssel hatte.


  Gaspare war ein guter Bursche. Das war etwas, woran er sich erinnern konnte, solange es ihn nicht zum Weinen rührte. Doch, es brachte ihn zum Weinen. Ach was, er konnte ja lautlos weinen.


  »Sst!« kam wieder die Stimme, diesmal von der vorderen Mauer her.


  Damiano wälzte sich herum, und als sein ganzes Körpergewicht auf seine gefesselten Arme fiel, wimmerte er auf vor Schmerz.


  »Ich bin jetzt hier. Evienne – lenkt die Wachen ab. Was können wir für Euch tun?«


  Er mußte zweimal schlucken, ehe er antworten konnte.


  »Nichts, Gaspare. Ihr könnt mich nicht retten. Aber du hast mir schon geholfen, ein wenig zumindest, damit, daß du… Lauf jetzt, mach dich fort, denn wenn sie dich erwischen, hängen sie dich auch.«


  Gaspares unverständliche Antwort war wahrscheinlich ein Fluch.


  Dann zischte er: »Macht Euch unsichtbar, Festelligambe. Ich sage, ich hätte Euch die Straße runterlaufen sehen, und dann machen sie die Hütte auf, um nachzusehen.«


  Damiano mußte lächeln über diesen Plan.


  »Ich kann nicht«, erwiderte er. »Sie haben mir meinen Stab weggenommen. Ich kann mich nicht unsichtbar machen. Ich kann überhaupt nichts tun.


  Lauf fort, Gaspare. Dies hier ist etwas, das schon vorher entschieden wurde. Ich kann ihm nicht entrinnen, und ich bin nicht Christus, daß zwei Diebe neben mir hängen müssen. Geh jetzt.«


  Er mußte es noch dreimal wiederholen, bis der Schatten sich entfernte.


  


  


  Was für einen Tag schrieb man überhaupt, oder würde man schreiben, wenn der Morgen anbrach? Man sollte doch wenigstens wissen, an welchem Tag der Woche man starb. Er rechnete, indem er die Tage seit dem Vollmond zählte. Es kam der Sonntag, der 12. Dezember.


  O Christus! Schrecklich, in Kälte zu sterben.


  Plötzlich hörte Damianos ausgelaugter, schmerzgequälter Körper zu zittern auf. Sein Geist wurde von Bildern eines Frühlings überflutet, den er niemals mehr sehen würde, und er roch nicht Mäusekot, sondern die atmende Erde und den Duft von Flieder. Seufzend sank er wieder zu Boden, ohne Rücksicht auf den Schmerz.


  Den Frühling wieder zu erleben und im Gras zu liegen! Sich von neugeborenen kleinen Lämmern beschnuppern lassen, die noch unbeholfen auf langen Beinen standen und von ihren blökenden, träge kauenden Müttern behütet wurden. Wieder seidene Kleider auf der Straße zu sehen, die Gesichter der Mädchen, die von der herben Morgenluft rosig angehaucht waren. Auf die Wiesen hinauszuwandern und blühende Kräuter zu suchen, Pfeilwurz und Engelwurz. Den ganzen Tag da draußen zu verbringen und kaum etwas vorzeigen zu können, weil es auf Feldern und Wiesen von jungen Kaninchen wimmelte, die herumsprangen wie die Lederbälle der Kinder.


  Die letzte Fastenwoche auszuhalten, während in allen Öfen der Stadt für Ostern gebacken wurde, und dann die feierliche Messe am Ostersonntag, wo alle zusammen in ihrem schrecklichen, wunderbaren, ungeübten Latein sangen, »Halleluja, Halleluja, Er ist auferstanden, Er ist nicht hier.«


  Im vergangenen Jahr hatte er den Tag vor Ostern draußen in den Hügeln verbracht und war mit Armen voll Blumen und einer sonnenverbrannten Nase zurückgekehrt. Die schönsten von ihnen, die rosafarbenen frühen Rosen und die Sumpflilie, hatte er in Vasen gesteckt, die er nachts, während Macchiata aufgepaßt hatte, daß keiner kam, heimlich auf Carlas Balkon gestellt hatte. Er hatte es Carla nie gesagt.


  Die übrigen, die gelbe Lilie und den leuchtenden Senf, und die an ihren Stengeln nickenden kleinen Schneeglöckchen, hatte er in einen Sack gesteckt und dann wie ein Duschbad über Raphael ausgeleert. Damiano konnte sich zwar an das Gesicht des Erzengels nicht mehr erinnern, aber er sah noch einen Stengel goldenen Senfs am Ende eines leicht flatternden Flügels hängen und das weiße Gewand von Blütenstaub vergoldet.


  Die Tat war weder sonderlich respektvoll, noch sonderlich männlich gewesen, aber das machte nichts. Raphael hatte sie gut aufgenommen. Und jetzt – jetzt versank Damiano in Erinnerungen. Sein Mund wurde weich.


  Im Frühling zu sterben, wäre leichter gewesen, denn da wäre man trunken gestorben.


  Auch der Winter war schön oder war schön gewesen, als er in seinem warmen Pelz die Straße nach Aosta hinaufgestiegen war. Und die glitzernden Gipfel der Alpen waren prächtig anzusehen, auch wenn Macchiata anderer Meinung gewesen war.


  Auch Macchiata war schön gewesen, das Schönste von allem in mancher Hinsicht. Aber an sie zu denken, ertrug er nicht.


  »Dominus Deus«, flüsterte er, und seine Lippen streiften über den Schmutz, »du hast eine schöne Welt geschaffen.« Er meinte es nicht als Gebet.


  Die kalte Luft, die sein verletztes Ohr traf, machte ihn wieder schwindlig. Er konnte den Boden nicht mehr fühlen, und der ganze Raum war von Licht durchflutet, das wie Perlmutt schimmerte, von einem Licht, als ob die Sonne durch die Wolken scheint. Sachte wurde Damianos Kopf emporgehoben. Er sah in die Augen Raphaels.


  Mächtige Schwingen umschlossen ihn und verbargen die Mauern aus Stein. Der Erzengel nahm Damiano in seinen Schoß, und der junge Mann spürte keine Kälte mehr.


  »Ach ja, richtig«, flüsterte Damiano. »Du sagtest, daß wir uns noch einmal sehen würden.«


  Raphael lächelte nicht. Er strich Damiano das Haar aus dem Gesicht.


  »Ich sagte, mindestens noch einmal, Dami. Und ich sagte, daß wir dann sprechen könnten.«


  Damiano hob den Kopf und ließ seinen Blick auf der Gestalt stiller Schönheit ruhen. Dann ließ er sich wieder zurückfallen.


  »Ich habe nur noch für einmal Zeit, Seraph. Und es gibt nicht viel zu sagen. Bei Morgengrauen werde ich gehängt.«


  Raphael sah auf seinen Freund hinunter wie ein Mann, der in einen Brunnen blickt. Er sagte nichts.


  »Wußtest du das schon?« fragte Damiano, den Blick erwidernd.


  Der Engel nickte und berührte Damianos Gesicht leicht mit dem Rücken seiner Finger.


  »Deshalb bin ich ja hier, mein Freund.«


  »Dies ist das Ende, für dich und mich – für unsere Freundschaft –, mein lieber Lehrer. Denn ich bin ein Verdammter und fahre zur Hölle, wo du mich sicher nicht besuchen wirst.«


  Beide Schwingen klappten in heftiger Bewegung nach außen und schlugen gegen die Mauern der kleinen Hütte.


  »Ein Verdammter, Damiano? Ein Verdammter? Was sagst du da?« Sekundenlang war der Engel sprachlos. »Wie kommst du auf diesen Gedanken? Nie habe ich von dir solchen – solchen – «


  Damiano hätte nicht gedacht, daß das vollendet gemeißelte Gesicht einen solchen Ausdruck der Verständnislosigkeit, der Bestürzung, ja, beinahe der Dümmlichkeit, annehmen konnte.


  » – solchen elenden Unsinn gehört«, schloß Raphael mit ziemlicher Anstrengung.


  Trotz seines niederschmetternden Unglücks hätte Damiano beinahe gelacht; aber sein Gesicht wurde ernst, als er sich bemühte, eine Erklärung zu geben.


  »Der Satan selbst sagte es mir zuerst – « begann er.


  Die Mischung von Gefühlen auf Raphaels Antlitz machte jetzt schlichtem Zorn Platz.


  »Er? Er ist der Vater – «


  » – der Lügen, ich weiß. Ich habe das viele Male gehört, besonders in letzter Zeit, Raphael. Aber vergiß das. Nicht alles, was er sagt, ist gelogen, und ich habe in dieser Sache meine eigenen Beweise. Ich habe das unstillbare Feuer berührt, Seraph. Ich bin ihm zu seinem Ursprung gefolgt, und ich weiß jetzt, daß sein Ursprung in mir ist.«


  Eine Schwinge hob sich, die andere senkte sich, und Raphael neigte den Kopf zur Seite, um die Schwingen auszubalancieren.


  »Dami, wenn du mir sagen willst, daß du Feuer in dir hast, dann spar dir deine Worte. Das weiß ich schon seit langem.


  Du bist warm wie ein Herd, junges Menschenkind, und wie ein Herdfeuer offen und froh zu geben. Bis zu diesem Augenblick hätte ich gesagt, und auch so – so zuversichtlich wie ein Herdfeuer, denn ich habe dich durch Schmerz und Schrecken gehen sehen, worauf dein Feuer nur heller leuchtete. Glaubst du denn, daß ich dich aus Pflichtgefühl liebe, Dami? Oder daß deine Hexenkunst mich gezwungen hat, dich in der Musik zu unterweisen, wie ich das in den vergangenen drei Jahren getan habe?


  Ich habe der Menschheit gegenüber keine Pflicht. Nicht eine einzige. Ich wurde nicht zur Pflicht geschaffen, sondern um Musik zu machen. Und die Handlungen der Sterblichen können mich nicht in die Fesseln der Zeit zwingen.


  Aber du bist ein so törichter Jüngling, Damiano Delstrego. Deine Hände sind zu groß für dich. Und auch deine Augen. Und deine Ansichten. Du gibst dir solche Mühe in einer Welt, deren Schmerz zu begreifen ich nicht ertragen könnte. Und in deinem Inneren weißt du, was am besten ist, und liebst es trotz aller Irrtümer. Deshalb kann ich nicht verstehen, wie du dir weismachen lassen konntest. Ach Dami, Dami!« Raphael drückte den Jüngling an sich und wiegte ihn hin und her. »Weißt du denn, was es heißt, ein Verdammter zu sein? Mit Feuer hat das nichts zu tun. Ein Verdammter zu sein heißt einfach, nicht zu lieben.«


  »Gott nicht zu lieben, meinst du, Raphael«, murmelte Damiano, der mit geschlossenen Augen dalag und merkte, wie sein Schmerz verebbte. »Etwas Ähnliches habe ich von Pater Antonio gehört.«


  Raphael schwieg und krauste in angestrengter Konzentration die edle Stirn.


  »Alle Geschöpfe«, sagte er schließlich, »sind der Spiegel ihres Schöpfers. Kann man etwas von ganzem Herzen lieben und seinen Ursprung nicht lieben?


  Vielleicht kann der Mensch das – die Menschen sind mir rätselhaft –, aber ich kann es nicht. Und, Damiano, sieh mich an.


  Du bist ein plötzliches Aufblitzen von Licht, Kind. Eine Melodie, die von nirgendwo aufsteigt. Ich bin nicht Fleisch und Blut, und ich kann dich nicht verstehen, aber ich liebe dich, und ich weiß, daß du kein Verdammter bist.«


  Damiano blickte zu dem Erzengel auf. Raphaels Gesicht verschwamm vor seinen Augen und er blinzelte.


  »Ist das wahr?« fragte er. »Ist das wirklich wahr? Dann bin ich unendlich froh, es zu hören«, fügte er hinzu, »weil ich nicht in die Hölle fahren wollte.«


  Danach weinte er ohne Scham in das makellose weiße Gewand.


  Minuten verstrichen. Schließlich hob Damiano den Kopf.


  »Weißt du was, Raphael?« fragte er. »Es tut mir leid, das sagen zu müssen, nach allem, was du für mich getan hast, aber – aber – ich merke, daß ich auch noch nicht sterben möchte. Ist das nicht kleinlich von mir, wenn man bedenkt, welche Mühe ich mir gegeben habe, mich ins Unglück zu bringen?«


  Der Engel spitzte die schön geschwungenen Lippen und begann wieder, Damiano zu wiegen.


  »Wir alle machen manchmal Dummheiten«, flüsterte er, »und tun Dinge, die wir nicht tun sollten. Manchmal sollten wir tun, was wir nicht tun sollten. Mach dir deshalb keine Gedanken darüber.«


  Die Worte waren schwer zu begreifen. Und sie waren von zweifelhafter Moral. Aber Damiano hatte es längst aufgegeben, von Raphael logische Vernunft zu erwarten. Oder vorbildliche Moral. Vielleicht brauchten Engel nicht moralisch zu sein, sondern einfach nur Engel. Waren sie überhaupt Christen, diese reinen Geistwesen?


  Es war unwichtig. Viel besser war es, Raphael einfach zu lauschen und zu vertrauen. Und es war wunderbar, sich von ihm wiegen zu lassen. Das war Musik und Ruhe. Es war ein tiefes, tiefes Fallen, leicht und gewichtslos wie von Schneeflocken. Er schmiegte sein Gesicht in das weiße Gewand und fiel durch einen Raum, der von perlmuttfarbenen Lichtern erfüllt war.


  Schmerz und Furcht waren vergessen. Und wenn morgen – heute beinahe, da die Morgendämmerung nahe war –, dann würde der Tod vielleicht nicht mehr sein als dies.


  Er war nicht verdammt.


  Im Schoß des Engels geborgen, die Hände auf dem Rücken gebunden, wäre Damiano beinahe eingeschlafen. Und er wäre auch eingeschlafen, hätte er nicht dieses hartnäckige, vertraute Stupsen an seinen Händen gespürt und die Stimme gehört, die unaufhörlich und viel zu früh am Morgen »Herr, Herr, Herr«, rief.


  Damiano schlug die Augen auf.


  »Macchiata«, flüsterte er, und der schwere, dreieckige Kopf schob sich vor sein Gesicht, und sie leckte ihm die tränennassen Augen. Sie war so handfest wie im Leben und beinahe so häßlich wie sie immer gewesen war.


  »Oh, mein armer Herr, mein armer Herr«, wehklagte sie. »Gefesselt und eingesperrt. Es ist schrecklich, eingesperrt und gefesselt zu sein. Ich erinnere mich.«


  Damiano glitt zu Boden und setzte sich aufrecht hin.


  »Meine Kleine«, sagte er, »es ist so schön, dich zu sehen. Ich – ich weiß nicht, was ich sagen soll, außer daß wir vielleicht morgen wieder zusammen sein können.«


  Doch sie schlich sich weg und kletterte auf Raphaels Schoß.


  »Wir sind ja jetzt zusammen«, erwiderte sie und wandte dann ihre Aufmerksamkeit dem Engel zu. »Ich habe ihn«, verkündete sie. »Ich habe ihn in dem großen Haus die ganzen Treppen hinauf- und hinuntergeschleppt, und niemand hat mich gesehen. Aber ich bekomme ihn nicht durch die Tür. Hilf mir; ich kann den Stab meines Herrn nicht durch die Tür bekommen.«


  Raphael streichelte sie mit unbefangener Vertrautheit am ganzen Körper. Damiano mußte lächeln.


  »Verlang das nicht von ihm«, schalt er die Hündin. »Raphael kann in das Leben der Menschen nicht eingreifen. Und auch nicht in den Tod. Er kann nicht eingreifen, weil er nicht von dieser Welt ist, Macchiata. Das habe ich dir ein dutzendmal erklärt.«


  Aber der kleine weiße Geist mit dem rostroten Fleck ignorierte ihn. Auf ihren krummen Beinen trottete die Hündin zur Tür und dann zurück zu Raphael.


  »Mach die Tür auf«, verlangte sie. »Ich schaffe es nicht, und es ist spät. Mach auf.«


  Der Engel sah zu Damiano hinüber, bis dieser den Blick abwandte.


  »Sei still, Macchiata«, flüsterte er. »Er kann es nicht.«


  Da neigte sich Raphael hinüber und öffnete die Tür zur Hütte. Sternenlicht flutete herein, und das eiserne Vorhängeschloß schwang, unversehrt, am Holz hin und her.


  Macchiata sprang hinaus und tauchte gleich darauf mit dem Ebenholzstab wieder auf. Mit viel Geklopfe und Gewummere schleppte sie ihn heran, bis er die Finger von Damianos gefesselten Händen berührte.


  Er stieß einen Schrei aus, als die Kraft ihn durchströmte.


  »Raphael! Was hast du getan? Du hast – dich eingemischt!«


  Raphaels Lächeln war verhalten und nach innen gekehrt.


  »Ja, das habe ich, Dami«, erwiderte er und faltete die schlanken Finger. »Es ist eine sehr interessante Erfahrung«, fügte er hinzu. »Ich würde gern wissen – «


  Damiano konnte nicht länger warten. Er sprach drei Worte.


  Die schwere Tür wurde mit solcher Wucht gegen die Hüttenmauer geschleudert, daß die Steine erzitterten und die eiserne Angel in Stücke zerbarst. Durch alle Ruinen von San Gabriele fuhr die gleiche ungebärdige Kraft, stieß krachend Türen auf und zerriß Pergamentfenster. Die Schwertgürtel der Wachposten sprangen aus ihren Schließen und fielen zu Boden.


  Die Bänder von Miedern und Wamsen sprangen aus ihren Ösen, und Damianos Fesseln schnellten von seinen Händen wie erschreckte Schlangen. Bei den torlosen Torpfosten des Dorfes spulte sich eine Schlinge aus festem Strick, die für den Morgen geknüpft worden war, vom Baum und blieb schlaff wie ein toter Wurm auf der vielbegangenen Straße liegen.


  Damiano rappelte sich hoch. Mit einer gefühllosen, blau angelaufenen Hand hob er die kleine Hündin auf. Er umarmte Raphael und küßte ihn herzhaft auf beide Wangen. Dann trat er auf die Straße hinaus, wo Nacht und Tag einander berührten, und im Osten graute es schon.


  Die Wachposten sahen ihn herauskommen, prächtig anzuschauen in seinem Wams aus Gold und dem scharlachroten Umhang, der mit blendend weißem Hermelin gefüttert war. Er war jung und kräftig und furchtlos. Er lächelte sie an, als er vorüberging und dabei im Takt mit seinem hohen Stab auf den Boden klopfte. Und wenn sie den Erzengel sahen oder die geisterhafte Hündin, so ließen sie nichts davon merken, sondern standen wie erstarrt und hielten mit beiden Händen ihre Kleider fest.


  Hinter dem trutzigen Turm blieb Damiano stehen und rief laut, bis eine blaue Gestalt auf dem Balkon erschien.


  »Herr Marquis? Ihr braucht mich nun doch nicht mehr zu hängen. Ich bin nicht verdammt; es war alles ein großes Mißverständnis.«


  Als Ogier darauf nicht antwortete, fügte Damiano nach einer kurzen Pause hinzu: »Ich bin der Herr Dämon, wißt Ihr noch? Aber vielleicht bin ich im Morgenlicht doch nicht ganz so abscheulich.«


  »Ich sehe Euch«, erwiderte Ogier und blickte nach rechts und nach links die Straßen entlang. »Ihr seht heute morgen weit stattlicher aus. Verstehe ich recht, daß keiner meiner Männer bereit ist, gegen Euch zur Waffe zu greifen? Ja, nun ja, ich verstehe ihre Zurückhaltung.« Sekundenlang starrte Ogier unverwandt auf Damiano hinunter, und Damiano strahlte ihn von unten an.


  »Was habt Ihr jetzt vor, Herr, der Ihr kein Dämon seid?« fragte er schließlich. »Da wir Euch ja, wie sich zeigt, nicht hindern können.«


  Damiano zuckte mit den Schultern.


  »Ich werde natürlich fortgehen. Aber ich danke Euch für Eure Unterstützung gestern nacht. Dadurch wurde viel Blutvergießen vermieden.«


  »Hocherfreut, Euch zu Diensten gewesen zu sein«, versetzte Ogier mit kühler, ironischer Höflichkeit.


  Hufschlag dröhnte klappernd, und der schwarze Wallach galoppierte ins Dorf. Damiano wandte sich dem Pferd zu, das ihn mit einem leisen Schnauben begrüßte.


  Er schwang sich auf den Rücken des Wallachs. Raphael stand mit ausgebreiteten Schwingen vor ihm auf der Straße in all seiner Herrlichkeit. Die kleine Hündin saß neben ihm und kratzte sich.


  »Seraph«, sagte er und neigte sich ihm zu, »ich habe noch eine Schuld zu begleichen, und ich sollte damit nicht säumen.«


  »Ich weiß«, entgegnete der Engel ruhig. »Wir begleiten dich, wenn wir dürfen.«


  »Natürlich begleiten wir dich, Herr«, fiel die kleine Hündin ein. »Wir sind ja noch gar nicht lange hier.«


  Er ließ San Gabriele hinter sich, und sein scharlachroter Mantel flatterte wie ein Banner im Licht des frühen Morgens. Leuchtende Schwingen erhoben sich über dem galoppierenden Pferd in die Lüfte, und zu seiner Linken lief eine kleine Hündin mit leichtem Schritt und ohne Mühe.


  


  
    E

  


  s war ein Ritt wie alle Ritte, die in der kalten, trüben Zeit um Weihnachten durch Piemont führen. Schmutz spritzte an den Beinen des Pferdes auf, und Eis verkrustete ihm das zottige Fellhaar. Aber der Schmutz war satt und lebendig, das Eis war herrlich, und der Schnee, der Damiano ins Gesicht peitschte und sich in sein Haar setzte, war wie Eiderdaun. Er sang während er ritt, manchmal süß und lieblich, dann wieder heiser und mit brüchiger Stimme.


  Und er lachte über nichts, während er auf dem Rücken des geduldigen Rappens auf und nieder wippte. Bei Nacht baute Damiano große Freudenfeuer auf, vor denen er sich niederhockte und Selbstgespräche führte wie ein Irrer.


  


  


  Neben einem Steingrab kauerte Saara, die Finnfrau, die sich zum Schutz gegen die Kälte in eine grobe Wolldecke gehüllt hatte. Aber ihr war immer noch kalt; ihr war immer kalt. Sie fror, aber es interessierte sie nicht.


  Jeden Tag schleppte sie ein paar große Steine heran, und wenn auch ab und zu Wölfe oder Hunde kamen und einige wieder wegscharrten, so wurde doch Ruggieros Grab immer solider und sicherer.


  Ein brauner Zopf flatterte im Wind. Sie stopfte ihn wieder unter ihre Decke. Sie wußte, daß sie nach Ludica hätte hinuntergehen sollen. Dieser hohe Hügel war für sie allein mitten im Winter nicht der rechte Ort. Die Dampfverbrennungen an ihren Armen und unter ihrem Kinn waren doppelt empfindlich gegen die Kälte und schmerzten. Sie würde nach Ludica hinuntergehen; wann, das war kaum wichtig.


  Sie konnte Zimmer ausfegen. Eine Frau konnte immer Zimmer ausfegen.


  Der Wind pfiff über die flache, sumpfige Wiese. Pfiff schon seit Tagen so, ein trostloses, seelenloses Winterlied. Obwohl ihr Gehör auf die Geräusche des Windes und des Wassers eingestellt war, lernte sie rasch, dieses Lied der Verzweiflung nicht zu hören.


  Jetzt aber hatte sie keine Wahl; sie mußte hören, denn der Ton des Windes änderte sich. Sie neigte den Kopf auf eine Seite, und ihre schrägen grünen Augen verengten sich.


  Dies war der Südwind, ihr sehr vertraut. So wie jede Weberin ihr Tuch erkennen kann, selbst wenn es verschnitten und vernäht ist, so erkannte Saara ihren eigenen weichen Südwind, der gewoben war, ihren Garten zu bedecken.


  Sie stand auf und sah Damiano aus den Fichten treten. Den schwarzen Stab in der Hand schwingend schritt er ihr entgegen. Seine Gewänder glänzten im Schein der Wintersonne, und sein Haar war so schwarz und wild wie die Mähne eines Pferdes. Seine Augen waren von der Schönheit der Jugend erfüllt und von Zielbewußtheit, und in seinem Antlitz leuchtete Kraft.


  Saara wandte sich von ihm ab. Zorn und Scham kämpften in ihr miteinander. Sie dachte daran, in das Birkenwäldchen zu laufen, wo alle Blätter raschelten. Aber der Zorn siegte, und sie blieb. Zwischen Damiano und dem Grab des Mannes, den er getötet hatte, blieb sie stehen.


  Damiano sah auf die Steine hinunter.


  »Bitte, Dame, laß mich vorbei«, sagte er.


  »Warum?« fragte sie, und ihre Stimme zitterte wie Papier, wie ein welkes Birkenblatt. »Was willst du ihm noch antun?«


  Seine Nasenflügel blähten sich.


  »Nichts. Ihm kann nichts mehr angetan werden, und ich habe keine derartige Absicht.« Dann wurde sein Gesicht weich. »Bitte, Saara. Laß mich vorbei und du wirst sehen, warum ich gekommen bin.«


  Sein Bitten war ihr schmerzlicher als seine Anwesenheit, und sie erstarrte innerlich.


  »Was werde ich sehen? Kannst du Ruggiero wieder zum Leben erwecken, nachdem er Wochen in der Erde gelegen hat?«


  »Nein«, antwortete Damiano und zwang sie mit seinem Stab auf die Seite. »Nur dies kann ich tun.« Damit hielt er den Stab ganz unten und hob ihn hoch über seinen Kopf.


  »Laß das Grab!« schrie sie voller Wut, doch der Stab pfiff durch die Luft und sauste nieder.


  Holz und Metall splitterten und knirschten. Der Stab zerbrach. Er spaltete sich in der Mitte und brach in zwei Teile.


  Kein Blitz leuchtete, kein Donner grollte. Kein Geruch nach Feuer lag beißend in der Luft. Und doch taumelte Saara, als alles, was ihr gehörte, zu ihr zurückkehrte, und mehr und noch mehr. Sie schüttelte den Kopf vor Erinnerungen, die sie nie gekannt hatte: an ungelesene Bücher, an unbekannte Blumen und Gesichter.


  Ein Mädchenantlitz, von goldenem Haar umrahmt. Die Züge eines Luftgeists, ehrfurchtgebietend und mild. Das Gesicht einer Hündin.


  Dann sah sie das Gesicht Guillermo Delstregos durch andere Augen.


  Tägliche Unterrichtsstunden im großen Arbeitsraum mit den steinernen Mauern, während im Kamin das Feuer knisterte. Tägliche Mahlzeiten, die auf dem gewaltigen Herd gekocht wurden. Schläge – die verdienten und die unverdienten. Geschenke: Äpfel. Ein Stab aus Ebenholz.


  Und endlich die Schreie von oben, und, oh, bete für meinen Vater, er ist tot, mein Vater ist tot. Saara schrie zornig auf, doch sie konnte nicht widerstehen, da sie bis ins Innere von dem Mitleid gerührt war, das sie für Guillermo Delstrego empfinden mußte.


  Nach Minuten oder Stunden seufzte sie und schob die Bilder beiseite.


  Der Jüngling – der Knabe – stand unbeweglich und starrte mit dümmlichem Gesicht auf die aufgehäuften Steine und die Bruchstücke aus Holz und Silber. Das untere Ende des Stabs baumelte schlaff in seinen Händen. Sein Mund stand offen. Schließlich ließ er den Stab fallen und rieb sich das Gesicht mit beiden Händen. Er räusperte sich.


  »Das wollte er, Saara. Ruggiero, meine ich. Er hatte die Möglichkeit mich zu töten, aber er entschied sich statt dessen dafür, die Vernichtung meines Stabes zu versuchen. Aber das kann niemand außer mir, solange ich am Leben bin.«


  Er wandte sich ihr zu, die Augen zusammengekniffen, als wäre das Licht zu hell.


  »Saara, du bist so schön. Eine schöne Hexe und eine schöne Frau. Es ist nicht nur die Hexenkraft. Als ich die Wiese heraufkam, warst du auch schön, aber du ließest mir keine Gelegenheit, es dir zu sagen.«


  Saara holte tief Atem und versuchte, das Chaos in ihrem Inneren zu ordnen.


  »Ich will das nicht alles«, sagte sie zu ihm. »Ich will nur das haben, was mir gehörte. Nimm zurück, was deines ist.«


  Er senkte die Lider.


  »Das kann ich nicht. Außerdem will ich es nicht mehr haben. Dein Lied, Saara, war nie dazu bestimmt, in Holz gefesselt zu sein – es war nicht glücklich bei mir –, und was das Meine angeht, nun, so gebe ich es gern und großzügig, es wird also keinen Ärger machen. Bitte nimm es an; es ist wie ein herrenloser Hund. Es kann allein nicht überleben.«


  Saara trat vor. Die Decke glitt von ihren Schultern. Ihr besticktes Kleid leuchtete fröhlich unter der Sonne, die wärmer wurde. Lumpen fielen herab, und ihre Füße waren rosig und nackt. Sie berührte Damiano.


  »Das ist zu schwer zu verstehen«, sagte sie, und er nickte.


  »Das finde ich auch. Aber, Saara, ich vertraue deiner Kraft mehr als mir selbst. Das habe ich dir schon früher einmal gesagt. Außerdem – was ist alle Kraft anderes als Feuer? Und ich habe in letzter Zeit allzu viel Feuer genossen.«


  Er tat ein paar Schritte zur Seite, dann sah er sie wieder an.


  »Bitte, verzeih mir«, bat er, »alles, was ich dir angetan habe. Ich habe es nie so gewollt.«


  Und damit ging er fort.


  »Warte«, rief Saara. Sie öffnete den Mund, um seinen Füßen halt zu singen, aber die Scham hinderte sie. Statt dessen lief sie Damiano nach. Ihre nackten Füße patschten durch das feuchte Gras. »Wohin willst du so gehen?« fragte sie. »Du bist hilflos wie ein neugeborenes Kind.«


  Überrascht wandte er sich nach ihr um.


  »Ich gehe nach Westen«, antwortete er. »Ich dachte, ich gehe in die Provence oder so weit ich komme. Und mach dir um mich keine Sorgen, Saara. Ich bin nicht hilfloser als jeder andere Mensch.«


  »Geh lieber nach Hause, wenn du kannst«, entgegnete sie. »Oder wenn dieser General dich nicht läßt, dann bleibe in Ludica.


  Du wirst jetzt lernen, was es heißt, allein zu sein, Dami. Kalt und einsam. Glaube mir: eine Hexe ohne Kraft…«


  Er strich sich wieder durch das wirre Haar und lächelte sie an.


  »Ich sagte, du sollst dir keine Sorgen machen. Ich weiß schon jetzt, was Kälte ist. Ich habe eine Menge Erfahrung gesammelt.


  Und allein? Saara, pikku Saara! Unsere nächsten Freunde sind manchmal die, die wir nicht sehen können.«


  Er übersprang eine Schlinge des breiten, verstopften Bachs, der die Wiese in Inseln aufteilte. Bei der Landung glitt er aus und fiel auf ein Knie. Über sich selbst lachend sprang er wieder auf. Er begegnete dem Blick der Finnfrau, blinzelte wegen der Entfernung zwischen ihnen.


  »Was ist das nur für ein Körper. Da scheint aber auch nichts richtig zu funktionieren.« Dann wurde sein Lächeln weich. »Sieh mich an, Saara. Ich bin glücklich. Hast du keine Augen zu sehen?«


  Damit drehte er sich auf dem Absatz um und lief über die Wiese. Saara blickte ihm nach, bis er im Dunkel der Bäume verschwand. Als er nicht mehr zu sehen war, hob sie den Kopf zu dem hohen, singenden Glanz, der Damiano begleitete und über dem Fichtenwald leuchtete.


  Sie hatte Augen zu sehen.
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