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  Der Autor


  



  Der gelernte Buchhändler Jens Lossau liebt die dunklen Seiten der Literatur.


  In seinen Romanen und Kurzgeschichten hat er einen charakteristischen Mix aus Horror, Krimi und Spannung entwickelt, der seine Erzählungen zu einem besonderen Leseerlebnis macht.


  »Our hopes and expectations


  Black holes and revelations.«


  Muse - Starlight


  Teil I


  DAVOR


  1


  Ich heiße Jonas Behrender. Ich bin fünfzehn Jahre alt und kann hellsehen. Zumindest manchmal. Momentan befinde ich mich in einer geschlossenen Psychiatrie. Nicht wegen dem Hellsehen.


  Ich bin hier, weil ich jemanden getötet habe. Daran erinnern kann ich mich nicht.


  Vielleicht ist es eine idiotische Idee, alles aufzuschreiben. Worte machen die Dinge kleiner. Das, was einem im Kopf riesengroß und mächtig vorkommt, schrumpft, sobald man es in Worte packt.


  Aber Worte können auch ordnen.


  Zuviel ist passiert.


  Meine Blackouts erschweren es mir, die Geschehnisse einzufangen und wie Kleider an eine Wäscheleine zu hängen. Es gibt keinen Anfang und kein Ende.


  Ich bin mittendrin.


  Da es keinen Anfang gibt, starte ich mit dem Einzigen, bei dem ich mir noch sicher sein kann: Ich heiße Jonas Behrender. Ich bin fünfzehn Jahre alt, sitze in meinem Zimmer im ›Psychologischen Institut‹, kurz ›PI‹ genannt, und höre mir über meinen MP3-Player einen Song von ›Radiohead‹ an. ›How to disappear completeley‹. Wie man komplett verschwindet.


  ›PI‹. In der Mathematik eine unendliche Zahl. In der Wirklichkeit: Ein Betonklotz, anscheinend entworfen von einem Manisch-Depressiven auf Drogen.


  Während der gesamten Fahrt dorthin saß mein Vater in verkrampfter Haltung am Lenkrad. Die Sonne Licht glitzerte in seinem lichten, hellen Haar. Er machte ein Gesicht, als hätte er Magenprobleme. Vielleicht hatte er die wirklich.


  Anfangs quatschte meine Mutter ununterbrochen. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte sie. »Du bist kein Patient im eigentlichen Sinn. Dr. Mertens wird sich ein paar Mal mit dir unterhalten.« Sie sagte: »Sie werden Tests machen, aber die kennst du schon alle.« Sie sagte: »Wir wollen dir nur helfen. Auf der Station haben alle die gleichen Probleme wie du.«


  Das fand ich beunruhigend - noch mehr Leute mit chaotischen Abgründen, zusammengepfercht auf engstem Raum. Anderseits war es total unglaubwürdig. Wie viele Menschen sollte es mit genau den Problemen geben, die ich habe?


  Meine Mutter redete und redete. Quatschen ist ihr Job. Sie ist ihr ganzes Leben lang Psychotherapeutin gewesen, was bedeutet, dass ihre Eltern ebenfalls welche waren und davor deren Eltern. Psychotherapeuten regeln alles mit Worten.


  Nach einer Weile bemerkte sie, dass sich ihre Sätze im Kreis drehten. Eigentlich hätte ich die nun einsetzende Stille begrüßt, aber durch den Kontrast war das plötzliche Schweigen irgendwie unheilvoll. Ich sah aus dem Seitenfenster und betrachtete die Autobahn, über die wir bretterten. Eine Autobahn ist kein tröstender Anblick, auch wenn die Sonne scheint.


  Die Welt hatte sich komplett in Scheiße verwandelt, aber die Sonne schien ohne Unterbrechung, arrogant und ignorant, wie es ihre Art ist.


  Ich bin kein guter Beifahrer. Zumindest, wenn ich hinten sitzen muss. Das hat einen Grund: In der Regel wird mir dort speiübel. Normalerweise darf ich nach vorne - es gab mal ein unschönes Erlebnis, in dem mein Mageninhalt und unsere Rückbank tragende Rollen spielten - aber an dem Tag, an dem mich meine Leute in die geschlossene Psychiatrie brachten, vergaß man diese Vorsichtsmaßnahme.


  Bereits nach wenigen Kilometern bemerkte ich ein leichtes Unwohlsein im Magen, ich spürte ein Glucksen in der Kehle, und ein schlechter Geschmack breitete sich auf meiner Zunge aus. Zum Glück konnte ich mich beherrschen, stieß aber ein paar Mal auf. Magentechnisch verschlimmerte sich die Situation, als wir eine lange Serpentinenstraße entlangfuhren. Hier gab es keinen Wald mehr, nur noch Weinberge.


  In einer Talsohle tauchte das Psychologische Institut auf. Wie gesagt, ein Betonklotz, mit rosa gerahmten Fenstern, hinter denen Gespenster schlafwandelten. Als ich auf den Komplex hinabblickte, dachte ich: Wenn das hier ein Film wäre, müsste jetzt dramatische Orchestermusik einsetzen.


  Ich hatte mich während der Fahrt mit meiner Übelkeit beschäftigt. Das hatte mich abgelenkt. Als wir jedoch in die Einfahrt einbogen und ich die Buchstaben sah, die an der Frontseite der Klinik prangten, ein rotes PI, wurde mir bewusst, dass das alles wirklich passierte. Dass es mir passierte und ich nichts machen konnte, um die Geschehnisse aufzuhalten.


  Ich spürte ein Ziehen im Unterleib. Plötzlich wollte ich nur noch raus aus dem Wagen. Ich glaube, in Büchern sprechen Autoren vom einsetzenden ›Fluchtreflex‹. Etwas geschieht mit dir, und du kannst es nur tatenlos beobachten.


  Etwas Heißes schoss mir in die Kehle. »Halt an«, ächzte ich und schnallte mich los.


  »Wir sind gleich da«, sagte mein Vater. »Ich suche nur noch einen Parkplatz und …«


  »Halt an!«


  Meine Mutter drehte sich zu mir um. Keine Ahnung, was für ein Bild ich abgegeben habe, aber es hat sie wohl erschreckt, denn sie riss die Augen auf. »Stopp, Wolfgang!« Wenn meine Mutter in einem so strammen Tonfall spricht, reagiert mein Vater sofort. Er trat auf die Bremse. Noch bevor der Wagen zum Stehen kam, riss ich die Beifahrertür auf und begrüßte das Psychologische Institut, indem ich direkt vor die Eingangstür kotzte. Ich fühlte mich hundeelend. Der Asphalt sonderte Hitze ab und roch schlecht. Nach verbranntem Plastik. In den Hecken am Rand zirpten Grillen.


  Meine Mutter stieg aus, kam zu mir, legte mir eine Hand auf die Schulter und wischte mir das Haar aus dem Gesicht, damit ich das nicht auch noch vollkotzte. »Geht's wieder, mein Schatz?«


  Normalerweise kriege ich Krämpfe, wenn sie mich ›mein Schatz‹ nennt. Ich spähte in den Rückspiegel und sah eine Leiche. Mein schweißgetränktes Haar war so dunkel, als habe jemand Öl drübergeschüttet. Es stand im krassen Kontrast zu der Farbe meiner Haut. Die Leute sagen, ich sehe jünger aus als fünfzehn, eine Ansicht, die ich nicht teile, aber in diesem Augenblick kam es mir vor, als habe sich mein Körper während der Fahrt irgendwie verjüngt. Ich ähnelte einem todkranken Zehnjährigen.


  Mein Vater stieg ebenfalls aus. Neben meiner Mutter ging er in die Hocke.


  Ich sagte: »Geht schon«, und bemühte mich, einen Rest an Kontrolle und Würde zu erlangen. Aufstehen. Ausspucken. Die Tür schließen. Einen Schritt nach dem anderen.


  Eigentlich, so fand ich, war es ein Wunder, dass man mich letzte Woche nicht festgenommen hatte. Von wegen Mordverdacht und so. Ich durfte nur deswegen zu Hause bleiben, weil meine Mutter Psychotherapeutin ist. Weil Psychotherapeuten nie die Kontrolle über die Welt verlieren.


  Ich sah Richtung Sonne. Nicht eine Wolke stand am Himmel. Ein leuchtend weißes Sportflugzeug durchkreuzte das helle Blau. Ich dachte an meine Schwester Hannah und fragte mich, was sie wohl gerade machte. Sie war daheim geblieben. Ich glaube, ihre Entscheidung war richtig. Der Anblick des Gebäudes hätte ihr den Rest gegeben.


  Gebäude haben Seelen. Die Leute, die in ihnen wohnen, erfüllen sie mit ihrer Energie.


  Das Anwesen, vor dem ich stand, hatte keine Seele. Aber es hatte ein Bewusstsein, das konnte ich spüren. Mir kam es vor, als würde es uns belauern.


  Als ich wenig später die Klinik durch eine gläserne Tür betrat, war es, als würde sie mich bei lebendigem Leib verschlucken.


  Seltsamerweise gibt es an dieser Stelle eine Lücke in meiner Erinnerung, und das hat nichts mit dem Zapping zu tun. Ich hatte keinen Blackout. Trotzdem ist vieles wie ausgelöscht.


  Das Nächste, woran ich mich erinnern kann: Dr. Mertens' Sprechzimmer.


  Es ist genauso eingerichtet wie der Behandlungsraum meiner Mutter. Alles in beruhigenden, warmen Erdtönen gehalten. Die Wände braun gestrichen; schlammfarbene Sessel und dunkle Regale, vollgestopft mit psychologischer Fachliteratur. Ein flauschiger Teppich.


  Meine Leute versanken in den Schlammsesseln. Dr. Mertens hockte uns gegenüber auf einem ledernen Drehstuhl, der quietschende Geräusche von sich gab, wenn er sich bewegte.


  Dr. Mertens hat ein verzogenes Gesicht. Es sieht aus, als habe jemand sein Kinn gepackt und nach unten gerissen. Er hielt die Beine übereinandergeschlagen und lächelte.


  Nach der Kotznummer vor der Klinik fühlte ich mich, als wäre ich einen Marathon gelaufen. Vielleicht war die Erschöpfung auch eine Art Fluchtmechanismus. Ich war an der Hinrichtungsstätte angekommen und wollte nicht mit ansehen müssen, wie man mich auf einem Scheiterhaufen verbrannte. Die einzige Möglichkeit, sich auf und davon zu machen, bestand darin, einzuschlafen oder ohnmächtig zu werden.


  Ich erinnere mich nicht mehr an die Einzelheiten des Gesprächs. Eigentlich redeten nur Dr. Mertens und meine Mutter. Ich finde es immer seltsam, wenn sie das nüchterne Fachvokabular ihres Berufsstandes auspackt, weil ich jedes zweite Wort nicht verstehe. Hannah nennt das ›Gehirngequatsche‹.


  Ich schaltete ab, beobachtete einen Traumfänger, der von der Decke hing.


  Dr. Mertens sagte: »Na, Jonas, dann werden wir mal sehen.« Er stand auf. Meine Eltern quälten sich aus ihren Schlammsesseln.


  Wenn sich das Leben in einen Albtraum verwandelt, gibt es keine klaren Übergänge mehr. Dr. Mertens verfrachtete mich in einen Fahrstuhl, für den man einen Schlüssel braucht, und fuhr mit mir auf die geschlossene Station. Er war geschickt, trennte mich von meinen Eltern, ehe wir uns theatralisch voneinander verabschieden konnten. Ich bin froh, dass er das so geregelt hat.


  Ich mag keine Fahrstühle. Dr. Mertens beobachtete mich während der Fahrt. Ich versuchte, mich zusammenzureißen und die Klaustrophobie zu unterdrücken. Man sollte mich nicht gleich am ersten Tag für einen kompletten Irren halten, obwohl ich spürte, wie meine Panik in der engen Kabine wuchs. Ich begann zu schwitzen, und meine Eier versuchten, in meinen Unterleib zu kriechen.


  Mein erster Eindruck von der Station: Ein langer Flur mit einem schlammfarbenen Teppich, von dem dutzende Türen abzweigten. Wenn man hier entlang läuft, lädt man sich statisch auf. Sobald man eine Türklinke ergreift, bekommt man eine gewischt. Man kann sogar den Funken sehen. Eine Glastür, die Scheiben innen mit Draht verstärkt. Die eigentliche Eingangstür. Sie ist immer abgeschlossen.


  Ein weiß gekleideter Pfleger mit grauem Vollbart nahm uns in Empfang. Seine Haut war braungebrannt und wettergegerbt. In seinem unechten Lächeln blitzte ein Goldzahn.


  »Das ist Flori.« Dr. Mertens tätschelte meine Schulter.


  Auch so etwas. Wenn jemand meine Schulter tätschelt, bekomme ich Zustände. Ich ließ es geschehen, obwohl mir die Berührung nicht schmeckte.


  »Hallo, Jonas.« Der Pfleger namens Flori musterte mich von oben bis unten, als sei ich eine Bombe, die im nächsten Moment explodieren könnte. Er streckte mir eine behaarte Hand entgegen, die ich in der Luft hängen ließ. Er sagte: »Willkommen im Bauch des Walfisches.«


  Ich schwöre, das waren seine Worte. Eine schreckliche Endgültigkeit lag in der Aussage begraben.


  Ich habe eben geschrieben, es gäbe keine klaren Übergänge mehr, wenn sich das Leben in einen scheiß Albtraum verwandelt, und das stimmt. Deswegen weiß ich nicht, wie ich mit Flori über den grässlichen Teppich zu meinem Zimmer latschte oder ob uns jemand auf dem Weg dorthin begegnete. Ich erinnere mich nur noch an die statische Entladung, als ich die Türklinke zu meinem Zimmer berührte.


  Das nächste Bild: Mein Zimmer. Es ist überraschend groß, aber spärlich und altmodisch eingerichtet. Die Reisetasche mit meinem Zeug stand schon bereit, keine Ahnung, wie sie hier hinaufgelangt war.


  Ein Kleiderschrank, wie in einem normalen Krankenhaus. Eine gekachelte Waschnische mit einem Becken. Milchiger Spiegel. Man erkennt sich darin nur schemenhaft, als sei man ein Geist. Ein Bett inklusive Bettkasten, wie der Schrank aus einem entsetzlichen Holz, das aussieht, als sei es schon lange tot gewesen, bevor es jemand zu diesen rein zweckmäßigen Möbeln verarbeitete. Eine kleine Nachttischfunzel. An der Decke zwei Neonröhren. Kaltes Licht ohne Geheimnisse. Die Fenster mit einem Schloss versehen und so milchig wie der Spiegel. Man kann nicht hinausschauen. Trotzdem dringen Sonnenstrahlen hindurch, gefiltert.


  Ich hockte mich aufs Bett. Die Matratze hart, das Bettzeug weiß und gestärkt, als bestünde es aus Papier. Flori ragte wie ein Turm vor mir auf. Das falsche Lächeln war von seinen Zügen verschwunden. Er sagte: »Um sechs Uhr gibt's Abendessen im Speisesaal.« Mir fiel auf, dass die Luft nach angebranntem Kartoffelbrei roch. Er sagte: »Der Speiseplan hängt dort aus. Du musst ankreuzen, welches Essen du möchtest. Es gibt immer zwei zur Auswahl.« Er sagte: »Du gehörst der Gruppe F an. Auf unserer Station haben wir zwei Gruppen. Gruppe F und Gruppe H.« Ich fragte mich, was mit ›Gruppe G‹ geschehen war, wagte aber nicht, Flori danach zu fragen. Er sagte: »Am Abend ist Gruppentreffen im Gemeinschaftsraum. Du solltest daran teilnehmen, aber heute musst du noch nicht. Um neun Uhr ist jeder auf seinem Zimmer. Keine Besuche bei den anderen.« Ich hatte nicht vor, irgendwen zu besuchen. Ich hatte vor, mich unsichtbar zu machen. Komplett zu verschwinden.


  Er sagte: »Um zehn Uhr geht das Licht aus. Ab sieben Uhr Frühstück, ebenfalls im Speisesaal. Wir sind daran vorbeigegangen.« Er sagte: »Morgen früh hast du deinen ersten Gesprächstermin bei Dr. Mertens. Pfleger Adolf hat Dienst. Pfleger Adolf wird dich in das Sprechzimmer bringen.« Er sagte: »Deine Medikamente sind alle abgesetzt. Bis auf das Sigrapro. Das nimmst du ja schon lange. Ich bringe dir nachher die Tablette.«


  Flori trat einen Schritt auf mich zu. Er roch nach einem teuren Aftershave. Ein beißender Geruch, der zu der wettergegerbten Haut und dem Goldkettchen um seinen Hals passte. Ich musste mich beherrschen, um nicht vor ihm zurückzuweichen. »Eines noch, Kleiner.« Er sah mir in die Augen. Ich mag es nicht, wenn mir Leute unverblümt in die Augen sehen. Ich muss dann immer wegschauen. Trotzdem versuchte ich, seinem Blick standzuhalten, schaffte es aber nicht. Flori hatte schmutziggraue Augen, in denen Fische zu treiben schienen, mit dem Bauch nach oben. Er sagte: »Damit das klar ist: Mach keinen Scheiß. In der Nacht werde ich jede Stunde nach dir sehen. Also versuche nicht, irgendwas Blödes anzustellen. Falls du dich schon rasierst: Klingen gibt es nur von den Pflegern.«


  Die nächsten Sätze sprach er ohne Punkt und Komma. »Herzlich willkommen bei uns du kannst erst mal deine Sachen auspacken und dich einrichten und ausruhen nachher beim Essen lernst du die anderen kennen ich wünsche dir was mein Name ist Flori.«


  Und damit drehte er sich um und dampfte ab.


  Ich holte meinen MP3-Player aus der Tasche, legte mich auf das raschelnde Bett mit den papierartigen Bezügen, steckte mir die Kopfhörer in die Ohren und drehte die Lautstärke auf. Metallicas ›Sanitarium‹. Ich fand das irgendwie der Situation angemessen. Der Song deprimierte mich jedoch, deswegen schaltete ich schnell zu ›Muse‹ um.


  Nicht heulen, sagte ich mir, während ich an die rissige Decke starrte. Jetzt bloß nicht heulen.


  Matthew Bellamy, der Frontmann von ›Muse‹, sang: ›The ship is taking me far away from the memories of the people who care if I live or die.‹


  Aber als ich an Hannah und die anderen dachte, heulte ich doch ein bisschen.


  Kurz vor sechs musste ich meine geplante Unsichtbarkeit vorläufig aufgeben. Ich hatte eigentlich vor, das Abendessen ausfallen zu lassen, aber Flori erschien wieder und eröffnete mir, dass ich mich unverzüglich in den Speisesaal zu begeben habe.


  In Albträumen gibt es keine klaren Übergänge.


  Schnitt.


  Der Speisesaal: Etwa zwei Dutzend Tische, zu einem ›U‹ angeordnet. Am Rand ein Metallwagen mit Tabletts.


  Im Saal: Ungefähr zwanzig Geistesgestörte.


  Keine Ahnung, warum die im Psychologischen Institut waren. Eigentlich sahen sie ganz normal aus. Eine fremde Schulklasse. Das Geklirr von Besteck erfüllte den Raum. Als ich eintrat, hatte ich das Gefühl, sämtliche Geräusche würden verstummen.


  Köpfe drehten sich in meine Richtung, musterten mich auf dieselbe Art, wie Flori mich am Aufzug gemustert hatte. Sie scannten mich. Das Blut rauschte mir in den Ohren, und am liebsten hätte ich geschrien: ›Ja, seht her, ich bin der Neue! Ich kenne mich nicht aus, ich habe keinen Schimmer von den Abläufen. Ihr seid alle im Vorteil. Ich möchte unsichtbar sein, denn vielleicht seid ihr alle richtig verrückt. Und wenn es stimmt, wenn auch ich verrückt sein sollte, dann bin ich es auf meine ganz spezielle Weise! Mein Wahnsinn hat nichts mit eurem gemein, also lasst mich in Frieden, ihr grenzdebilen Psychopathen!‹


  Ohne ein Geräusch zu machen, latschte ich zu dem Essenswagen. Ich spürte ihre Blicke auf meinem Körper.


  Ich fand mein Tablett erst nach längerem Suchen. Jemand hatte meinen Namen verhunzt. Auf dem Namenskärtchen stand nicht ›Jonas Behrender‹, sondern ›Jan Böhringer‹.


  Möglichst unauffällig zog ich das Tablett hervor. Dummerweise hatte ich noch nicht heraus, wie die Dinger in der Stahlbestie befestigt sind, deshalb verlor ich die Balance, und mein Abendessen krachte mit einem Höllenlärm zu Boden.


  Eine Sekunde später war es wirklich still im Saal.


  Mein Plan von der Unsichtbarkeit war nicht aufgegangen. Ihre Blicke begrapschten mich. Weil ohnehin alles verloren war, verschaffte ich mir Luft. »FUCK!«


  Ein entsetzlich dünner Junge, ein Strichmensch mit abstehenden, roten Haaren, kam zu mir. »Macht nichts«, sagte er und begann, die Scherben aufzusammeln. »Nimm dir ein anderes Tablett. Es kommen immer mehr, als benötigt werden.«


  Nachdem wir die Sauerei vom Boden entfernt hatten, verzog ich mich an ein Ende der Tischreihen. Zum Glück hatte sich der Saal in der Zwischenzeit weitgehend geleert.


  Der Strichmensch setzte sich zu mir. Er sagte: »Ich bin Yannick«, und streckte einen dürren Arm aus. Er sagte: »Und du bist Jan? Wieso bist du hier?«


  Ich starrte auf mein Tablett. Ich sagte: »Ich heiße nicht Jan.« Ich sagte: »Lass mich in Ruhe.« Ich sagte, wobei mir die Haare ins Gesicht fielen: »Sprich nie wieder mit mir.«


  Die erste Nacht war entsetzlich. Ein Gewitter war über das Psychologische Institut hergefallen, offenbar mit der Absicht, es fortzuspülen. Eigentlich mag ich Unwetter, aber durch das Milchglas in den Fenstern konnte ich es nicht beobachten. Das war unheimlich. Manchmal erhellte Licht mein Zimmer, gefolgt von Donnern.


  Ich hatte den Rest des Abends damit zugebracht, Musik zu hören. An die Decke zu starren. Mich nicht zu bewegen. Ich stellte mir vor, ich wäre der Sänger von ›Muse‹. Fantasierte mir spektakuläre Live-Auftritte zusammen. Ich tat das, um mein Gehirn leer zu halten. Um nicht an Hannah zu denken. Nicht an die anderen. An meine Eltern.


  An den toten Jungen.


  Das Zapping kommt immer ohne Vorwarnung. Manchmal mehrmals innerhalb weniger Tage, manchmal erst wieder nach einem Vierteljahr.


  In dieser Nacht lud ich es zu mir ein. Ich versuchte, die Türen im Geist offen zu halten, um zu erfahren, wie die Geschichte ausgehen würde.


  Aber das Zapping kam nicht.


  Um vier Uhr morgens begann ich, meine Tasche auszupacken. Ich schluckte das Sigrapro.


  Mit den Kopfhörern in den Ohren glitt ich in einen Schlaf der miesesten Sorte, mit dem Gefühl, dass die Wände mich beobachteten.


  Am nächsten Tag war ich wie gerädert. Ich hatte einen widerlichen, pelzigen Geschmack auf der Zunge. In der Nacht hatte ich eine fette Spinne beobachtet, die über die Zimmerdecke gekrabbelt war. Ich fragte mich, ob die Spinne zur mir ins Bett gekommen und ich sie im Schlaf versehentlich gegessen hatte. Es ist eine allgemein bekannte Tatsache, dass der Mensch in seinem Leben ein gutes Dutzend Spinnen im Schlaf verschluckt.


  Ich wusch mich an meinem Waschbecken, bekam aber meine Haare nicht unter Kontrolle. Das Wasser, das aus dem verrosteten Hahn träufelte, hatte eine bräunliche Färbung.


  Später zog ich im Speisesaal mein Jan-Böhringer-Tablett mit übertriebener Vorsicht aus dem bereitstehenden Metallwagen. Ich setzte mich fünf Stühle von den frühstückenden Wahnsinnigen entfernt ans Ende der Reihen. Niemand sprach mich an. Ich hielt den Blick gesenkt. Die Brötchen schmeckten nach Pappe, und es gab nur Erdbeermarmelade. Ich mag keine Erdbeermarmelade.


  Nach dem Frühstück erschien bei mir ein Pfleger mit langen Haaren und zotteligem Bart. Er sah aus wie Jesus. Wenigstens strahlte er etwas mehr Freundlichkeit aus als dieser ominöse Flori, der vergangene Nacht tatsächlich jede Stunde in mein Zimmer gekommen war. Ich hörte, wie er pfeifend über den Flur marschierte, dann löschte ich rasch das Licht, drehte die Musik leise und stellte mich schlafend. Flori riss die Tür auf und leuchtete mir mit einer Monster-Maglite direkt in die Fresse. Ich konnte den Lichtstrahl auf der Haut spüren. Ein paar Sekunden lang starrte er mich an. Möglicherweise versuchte er, anhand meiner Mimik zu erkennen, was ich träumte. Dann zischte er wieder ab.


  Zurück zu Adolf, dem Jesusartigen: Er gab mir die Hand mit dieser Rockerpose, den Daumen nach oben. Es war, als wollte er durch die Geste ausdrücken: ›Ich bin dein Kumpel, Alter.‹ Ich wollte aber nicht sein Kumpel sein. Er war hier, weil er Geld für seine scheiß Anwesenheit bekam. Und nach seiner Schicht konnte er einen Schlüssel in das Schloss der Haupttür stecken und sich verpissen.


  Er sagte: »Hi, ich bin Adolf, aber man nennt mich nur Adi.« Ich fragte mich, wie alt Adi war. Vielleicht dreißig. Was hatte seine Eltern nur geritten, ihren Sprössling ›Adolf‹ zu nennen?


  Er sagte: »Du hast einen Termin bei Dr. Mertens. Ich fahr dich mit dem Fahrstuhl runter, okay?«


  »Okay.« Ich sagte: »Kann ich später mal telefonieren?«


  Adis Lachen klang nicht mal herablassend.


  Wenn man sich einige Zeit in Räumen mit milchigen Fenstern aufhält, erscheint einem ein lichtdurchfluteter Raum mit einer Aussicht - mochte sie noch so trostlos sein - wie das Paradies. Abermals saß ich in einem der Schlammsessel. Dr. Mertens hockte hinter seinem Schreibtisch und tippte etwas an seinem PC.


  »Ich bin gleich bei dir, Jonas.« Er tippte. Und tippte. Er tippte immer weiter.


  Ich sah von dem Traumfänger zum Fenster, die Weinbergshügel entlang. Elstern durchkreuzten den Himmel. Die Freiheit war zum Greifen nah. Nur eine dünne Glasscheibe. Obwohl, vielleicht hatte Dr. Mertens ja Panzerglas einsetzen lassen. Falls einer auf dumme Gedanken kommen würde.


  »Gleich, Jonas. Moment noch.«


  Ich betrachtete meine grünen Converse-Sneaker. Schließlich kam Dr. Mertens in die Schlamm-Sitzgruppe, pflanzte sich mir gegenüber auf den ledernen Drehstuhl und schlug die Beine übereinander. Er sagte: »Du musst noch ein oder zwei Fragebögen ausfüllen. Und wir wollen ein paar Tests mit dir durchführen.«


  »Kenne ich schon alles.«


  »Ach ja? Kennst du also schon alles? Von deiner Mutter?«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  Er sagte: »Hat deine Mutter Therapiestunden mit dir gehalten?«


  Wieder zuckte ich mit den Achseln.


  »Hast du dich schon ein bisschen bei uns eingewöhnt?«


  Ich wagte einen Blick, ohne mir die Haare aus dem Gesicht zu wischen. Es ist eine allgemein bekannte Tatsache, dass Psychologen die Wahrheit in den Augen ihrer Opfer erkennen können. Ich war mir nicht sicher, ob ich Dr. Mertens überhaupt irgendwas erzählen wollte. Meine Augen zumindest sollte er nicht zu Gesicht bekommen.


  Dr. Mertens lächelte. Dort, wo andere Menschen Grübchen haben, befinden sich bei ihm tiefe Kraterschneisen. Er sagte: »Es ist deine Zeit, Jonas. Du kannst damit anstellen, was du willst.« Er sagte: »Natürlich bin ich sehr gespannt darauf, was du zu berichten hast und …«


  »Ich möchte aber nicht.«


  Dr. Mertens zuckte nicht einmal mit einer Wimper. Er sagte: »Schön.«


  Etwa eine Minute lang herrschte Schweigen. Ich hatte Gelegenheit festzustellen, dass eine Minute eine Ewigkeit dauern kann.


  »Woran denkst du?«, fragte Dr. Mertens.


  »Weiß nicht. Womit soll ich starten?« Es sollte spöttisch klingen, aber Dr. Mertens bekam die Ironie irgendwie nicht mit.


  Er sagte: »Vielleicht am Anfang?«


  Ich wischte das Haar beiseite. »Charles Dickens also. Ich wurde geboren, ich wuchs auf, ich ging zur Schule.«


  Dr. Mertens zeigte mir seine Handflächen und machte ein unschuldiges Gesicht. »Deine Mutter hat mir erzählt, du würdest in letzter Zeit öfter Selbstgespräche halten.«


  »Macht doch jeder.«


  »Ist das so?«


  »Wenn man Selbstgespräche führt, ist das mehr zuhören als sprechen.«


  Dr. Mertens lachte. Ich glaube, er wollte, dass ich mitlachte, aber den Gefallen tat ich ihm nicht. Ich wusste nicht, was so komisch war. Er sagte: »Erzähl mir vom Zapping.«


  »Was soll ich denn erzählen?«


  »Na, zum Beispiel, was genau ich mir darunter vorstellen muss. Wann kam es zum ersten Mal zu dem, was du das Zapping nennst?«


  Darüber musste ich nachdenken. Ich sah wieder auf meine Converse-Sneaker. Mit fiel auf, dass sie schon ziemlich hinüber waren.


  »Ich war sechs Jahre alt«, sagte ich. »Es war an dem Tag, an dem mir ein Arzt mitteilte, ich müsste mich damit anfreunden, bald sehr lange zu schlafen. Vielleicht für immer.«


  Eine Therapiestunde dauert in der Regel fünfundvierzig Minuten.


  Ich verließ Dr. Mertens Sprechzimmer nach zwei Stunden.


  



  2


  Lieber Matthew Bellamy!


  Natürlich kennst du mich nicht. Vermutlich verstehst du nicht einmal die Sprache, in der ich schreibe. Die Wahrscheinlichkeit, dass du das lesen wirst, ist also gering. Außerdem schicke ich den Brief vielleicht gar nicht ab. Mal ehrlich - du bist ein englischer Rockstar, der von seinen Fans am Tag ungefähr zehntausend Briefe und Mails erhält. Warum sollte dich mein Leben interessieren?


  Damit stellt sich die Frage, warum ich ausgerechnet dir schreibe. Möglicherweise, weil du unerreichbar bist. Und vielleicht, weil du Musik machst, in der all das enthalten ist, was ich in letzter Zeit erlebt habe. Gar nicht so sehr in deinen Texten (obwohl die natürlich auch grandios sind!), sondern in den - wie soll man das nennen? - in den Schwingungen.


  Du bist mit deiner Band Muse weltweit erfolgreich, aber ich glaube kaum, dass die Leute, die eure Songs im Radio hören, dabei dasselbe spüren wie ich. Oder wie mein Bruder. Der mag euch auch. Der gesamte Racheclub hat eure Band gemocht.


  Du wirst das bestimmt niemals lesen. Aber wenn doch, wirst du vielleicht verstehen, was sich zwischen den Zeilen verbirgt. Ich wäre nie so anmaßend zu denken, du könntest das als Inspiration für deine Musik nehmen.


  Ich glaube lediglich, du weißt über Abgründe Bescheid.


  Deswegen:


  Lieber Matthew Bellamy!


  Ich heiße Hannah Behrender. Ich bin vierzehn Jahre alt und habe Angst, dass ich allmählich so werde wie mein Bruder Jonas. Dass ich die Kontrolle verliere. Oder dass meine Mutter denkt, sie müsse ab sofort mich mit Medikamenten vollstopfen. Wie Jonas, bevor er ausgerastet ist.


  Falls er ausgerastet ist.


  Cipralex. Trevilor. Sigaperidol. Ritalin. Sigrapro.


  Ich weiß nicht, was ich glauben soll, denn ich weiß nicht, wer verrückt ist und wer normal.


  Ich weiß nur, dass jetzt ein Junge tot ist.


  Wo soll ich anfangen, damit du verstehst?


  Vielleicht bei meiner Mutter.


  Sie heißt Sabine und ist Psychotherapeutin. Eine Weile lang hat sie in einer Psychiatrie gearbeitet, bevor sie eine eigene Praxis für Psychotherapie eröffnete. In unserem Haus, kannst du dir das vorstellen? Wir haben zwei Eingänge, einen für unseren Wohnbereich und einen für ihr Behandlungszimmer. Jonas und ich nennen es ›die Gruft‹. Es ist spartanisch eingerichtet. Eine Sitzgruppe, ein Schreibtisch. Ein paar Accessoires, damit man sich nicht so verloren vorkommt. Als wir noch Kinder waren, durften Jonas und ich den Raum nie betreten. Eigentlich hat sich daran nichts geändert, aber die Regel ist nicht mehr ganz so streng.


  In unserem Haus gibt es ein Gästeklo. Wenn man dort sein Ohr an die Kachelwand drückt, kann man jedes Wort verstehen, das in der Gruft gesprochen wird. Früher kapierten Jonas und ich natürlich nicht, was dort unten vor sich ging. Fremde Menschen kamen, Leute, die verhuscht aussahen. Manchmal hörten wir, wie sie weinten und unsere Mutter auf sie einredete.


  Später kapierten wir natürlich, was da los war. Wenn man mit einer Psychotherapeutin unter einem Dach wohnt, kennt man sich früh aus mit dem ganzen Gehirngequatsche.


  Ich hatte es von Anfang an leichter als Jonas. Mutti sagt, ich sei die Stärkere von uns beiden, doch das ist nur die halbe Wahrheit.


  Mein Bruder Jonas. Du musst ihn dir so vorstellen, Matthew: Mittlerweile ist er total schlaksig, seine Arme und Beine sind irgendwie viel zu lang. Seit einem Jahr rasiert er sich, obwohl er fast keinen Bartwuchs hat, nur so einen Flaum auf der Oberlippe. Er ist ein Jahr älter als ich, aber die Leute denken, er sei der Jüngere von uns beiden. Sein Gesicht ist - na ja, weich. Ich meine jetzt nicht, dass er so ein Babyspeck-Typ ist, ganz und gar nicht, dafür ist er viel zu dünn. Aber er strahlt etwas Verletzliches aus. Blasse Haut, dunkle Augen, fast schwarz. Seit zwei Jahren trägt er sein Haar länger. Die anderen in der Schule machen Emo-Witze über ihn.


  Nicht, dass du einen falschen Eindruck bekommst. Jonas sieht nicht engelsgleich oder so aus. Mal im Ernst, hast du schon einmal einen Engel mit Pickeln gesehen?


  Ich glaube, es ist sein Blick. Darin ist nämlich etwas enthalten. Wie ein Splitter, den er sich bewahrt, um dann irgendwann damit zuzustoßen. Entschuldige, Matthew, dass ich es nicht besser beschreiben kann. Jonas sieht ängstlich aus, als fühle er sich permanent verfolgt. Immer auf der Hut. Aber in seiner Verletzlichkeit liegt auch Härte begraben.


  Ich will nicht lange schwafeln und endlich zum Punkt kommen, aber das musst du noch wissen, damit du eine Vorstellung von uns erhältst: Jonas hatte einen Zwillingsbruder, der bei der Geburt gestorben ist. Es gibt kein Grab oder so etwas, obwohl Mutti ihn zur Welt gebracht hat. Werden tote Babys eigentlich beerdigt? Oder sind sie nichts weiter als Zellabfall? Werden sie entsorgt? Ich habe keine Ahnung.


  Vielleicht hältst du Jonas und mich für makaber oder abgedreht, Matthew, aber als wir von dem toten Zwilling erfuhren, nannten wir ihn nur noch ›Föti‹. Von Fötus, du verstehst? Geschmacklos, oder?


  Föti schwebt wie ein Geist über Jonas' Leben. Mutti spricht nicht über ihn - außer das eine Mal, als sie uns an den Küchentisch beorderte und uns in einem sachlichen, analytischen Tonfall von seiner missglückten Geburt berichtete. Aber Föti ist allgegenwärtig. Das merkt man Muttis Verhalten an. Sie behütet Jonas zu Tode. Wenn ein Mensch einen anderen zu Tode behütet, geht es nicht um Liebe, sondern um Angst. Da war es nicht gerade hilfreich, dass Jonas mit sechs Jahren diesen schweren Unfall hatte.


  Aber alles der Reihe nach. Ich will dir von einem bestimmten Tag aus unserem Leben berichten, damit du dir alles vorstellen kannst. Damit du ein Bild bekommst. Jonas mag Bilder, die mit Worten gezeichnet sind. Ich glaube manchmal, er denkt in solchen Bildern.


  Es hatte schon seit einer Ewigkeit geregnet. Die Luft war feuchtwarm. Die Stadt, in der wir leben und von der du bestimmt noch nie etwas gehört hast, war mit dunkelgrünem Efeu überwuchert, als habe jemand Eimer mit flüssigen Pflanzen über jedes Anwesen geschüttet. Die Sommerferien waren gerade zu Ende gegangen.


  Wenn es unentwegt regnet, ist die Welt ein einziges Geheimnis. Die Menschen verstecken sich unter Schirmen, wenn sie überhaupt nach draußen gehen, und halten die Köpfe gesenkt. Der Regen flüstert, selbst bei heftigem Niederschlag und Sturm. Das Geräusch dicker Regentropfen auf Wellpappe ist wie eine Sprache.


  Kommen wir zum toten Hotel, das ist auch noch wichtig. Es steht auf einem Hügel und starrt mit blinden Augen auf unsere Stadt herab. Ein dunkelbrauner Klotz mit einem Giebeldach und verrosteten Jugendstilornamenten an dem Türmchen. Die meisten Fenster sind mit Brettern vernagelt. Ein schief hängendes Schild vor einem Gitterzaun verspricht schwere Strafe, wenn man unbefugt das Grundstück betritt.


  Durch ein Kellerfenster gelangt man ohne Probleme in das Innere des Gebäudes, man muss nur wissen, wo es sich in dem Unkraut befindet. Von dort aus geht es in die Lobby. Es gibt da keine Möbel mehr, nur eine Theke, auf der zentimeterdick Staub und Mörtel liegen. An der Wand hängt ein großes Schlüsselbrett. Eine Treppe, ausgekleidet mit verfaultem Teppich, führt in die oberen Stockwerke zu den leeren Gästezimmern.


  Hinter dem Hotel befindet sich ein Hof, dessen Grenze ein meterhoher Stahlzaun bildet, vor dem sich Holz stapelt, durchweicht und wurmzerfressen.


  Ein uraltes Kinderkarussell ist dort seinem Verfall überlassen. Wir haben keine Ahnung, wie es hier her gelangt ist. Genau wie das tote Hotel ist es schon ziemlich hinüber. Das Planendach ist löchrig, bietet bei Regen aber noch weitgehend Schutz. Es gibt zerschlissene Holzpferde (manche ohne Kopf!) und Gondeln, in die man sich setzen kann. Wenn man das Karussell anschiebt, dreht es sich nach einer Weile von selbst. Dabei entsteht ein schauriges Geräusch, eine Art Ächzen aus dem Inneren, als schnappe das mechanische Ungetüm nach Luft.


  Das war unser Treffplatz. Von mir, Jonas, Verena und Leon.


  Verena geht in meine Klasse, Leon in die von Jonas. Sie sind auch Geschwister. Mutti kann die beiden nicht leiden. Ich vermute, das liegt an ihren Eltern.


  Terroristen-Christen.


  Wenn man in unserer Stadt wohnt, kann es einem passieren, dass es unverhofft an der Tür klingelt, und die Heimlers - Leons und Verenas Eltern - auf der Schwelle stehen. Gottesfürchtige Missionare in altmodischer Kleidung. Sie haben immer Gemeindebroschüren dabei und wollen dich dazu überreden, zu ihnen in den Gottesdienst zu kommen. Unentwegt lächeln sie, obwohl sie an das baldige Ende der Welt glauben.


  Ich finde, ihr Lächeln ist irgendwie entrückt. Unerträglich selig. Als freuten sie sich jetzt schon darauf, eines Tages tot zu sein. Es ist ein Lächeln, das besagt: Wenn ein geisteskranker Mörder unsere Kinder abmurkst, singen wir auf der Beerdigung fröhliche Lieder, denn wir wissen, dass sie ins Paradies eingegangen sind. Es gibt keinen Grund, traurig zu sein.


  Unsere Leute glauben nur an den menschlichen Geist. Mein Vater ist auch Psychologe. Er ist in der Werbung tätig. Ich bin nicht getauft und hatte nie Religionsunterricht.


  Klar, dass es früher oder später zu Problemen kommt, wenn Terroristen-Christen und Gehirnquatscher aufeinanderprallen.


  Leon und Verena sind keine Terroristen-Christen. Ich meine, sie beten nicht andauernd oder so. Ich habe sie nie gefragt, ob sie an Gott glauben.


  Leon hat kurzes, blondes Haar. Manche bei uns in der Schule sagen, er sei fett, aber das stimmt nicht. Stämmig vielleicht. Okay, er ist auch nicht gerade sportlich. Aber er ist nicht plump, falls du das jetzt glauben solltest. Äußerlich ist er wohl das, was man als ›Durchschnitt‹ bezeichnet.


  Verena hat eine Pagenfrisur - Schnittlauchhaare, so nennt sie es. Sie ist ziemlich dünn, noch dünner als Jonas. Ich hatte mal den Verdacht, sie habe Bulimie, aber das war Quatsch. Sie kann einfach essen, was sie will, sie nimmt nicht zu. Manchmal hat sie unerklärliche Unterleibsschmerzen. Ich sagte mal zu ihr, sie solle deswegen zu einem Frauenarzt gehen, aber die Heimler-Eltern halten nichts von der modernen Schulmedizin. Zur Bekämpfung von schweren Grippeerkrankungen benutzen sie beispielsweise Kräutertee und Wadenwickel. Gott wird es schon regeln, behaupten sie. Ich hoffe, dass die Heimlers ihre Kinder mit dieser Einstellung nicht eines Tages umbringen werden.


  Auf den ersten Blick begehren Leon und Verena nicht auf. Allerdings machen sie ständig Dinge, die in den Augen ihrer Eltern verboten sind. Sündige Dinge, wenn du verstehst. Sie rauchen, trinken Alkohol, und sie hören deine Musik, zumindest heimlich. Lieber Matthew, ich glaube, ihre Eltern würden, wenn sie davon erführen, sofort zu dir nach England rasen und dich auf einem Scheiterhaufen verbrennen.


  Was Jungs sonst noch so an sündigen Dingen treiben, will ich gar nicht wissen, obwohl bei uns in der Familie das Thema Sex nie ausgeblendet wurde. Vielleicht denkst du jetzt, ich wäre ein naives, verklemmtes Mädchen, aber ich weiß Bescheid!


  Egal, vergiss es, du kapierst, worauf ich hinaus will, und ich möchte dich nicht mit irgendwelchen Masturbationsphantasien langweilen, die Jonas und Leon manchmal, wenn sie angetrunken sind, vom Stapel lassen.


  Ich glaube nur, dass Masturbationsphantasien in der Familie Heimler einen schweren Stand haben. Es ist nicht leicht, ein Leben zu führen, wenn alles eine Sünde ist.


  Es hatte also seit Tagen geregnet, und wie üblich trafen wir uns am Hotelkarussell. Ich saß mit Verena in einer Gondel. Über einen MP3-Player mit kleinem Lautsprecher hörten wir deine wundervolle Musik und spielten Mau-Mau. Ich weiß, das ist ein blödes Kinderspiel, aber Poker kriegt Verena nicht gebacken. Jonas auch nicht. Und Leon ist einfach zu gut darin. Deswegen Mau-Mau. Die Jungs waren noch nicht da. Wir rauchten, unterhielten uns und tranken Alkopops (danach muss jeder von uns immer ein ganzes Päckchen Kaugummi essen, sogar meine Leute fänden es nicht gut, wenn wir mit einer Fahne nach Hause kämen).


  An dem Tag, von dem ich dir erzählen möchte, stieß Leon irgendwann mit einem Sixpack unter dem Arm zu uns. Er war bis auf die Knochen durchnässt. »Wo ist dein Bruder?«, begrüßte er mich auf seine etwas barsche Art.


  Leon und Verena nennen Jonas in meiner Gegenwart dauernd meinen Bruder, wenn sie von ihm sprechen. Mein Vater macht das auch. Deine Mutter sagt. Dein Bruder will. So, als habe er mit unserer Familie in Wirklichkeit nichts zu tun. Mutti nennt uns wenigstens beim Namen, aber sie versieht sie immer mit einem Artikel und betont sie falsch. Der Jonás. Der Wolfgáng (das ist mein Vater). Ich sage ›Mutti‹ zu ihr, obwohl sie möchte, dass ich sie mit Vornamen anspreche. Die Sábine, haha.


  Mal im Ernst, Matthew: Ich kann meine Mutter doch nicht mit Vornamen ansprechen, so als sei sie bloß eine Reisende, die zufällig in derselben Jugendherberge wie ich abgestiegen ist, oder?


  »Wo ist dein Bruder?« Leon zog seine rote Baseballmütze ab. Durch das blonde Haar, das darunter zum Vorschein kam, konnte ich seine Kopfhaut erkennen.


  Ich zuckte mit den Achseln, weil ich es wirklich nicht wusste. Jonas wollte längst bei uns sein, und bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich mir keine Sorgen gemacht. »Er wollte noch in die Bibliothek«, sagte ich. »Er ist momentan etwas Cormac McCarthy-verseucht und will alles von ihm lesen. Kennst du Cormac McCarthy? Amerikanischer Schriftsteller. Soll gut sein.«


  Eine überflüssige Frage. Leon las nicht. Vielleicht durften er und Verena daheim auch keine Bücher lesen. Bis auf die Bibel natürlich.


  »Aber er kommt doch, oder?« Leon sah besorgt aus. Es entsteht immer eine seltsame Atmosphäre, wenn unsere Runde nicht komplett ist. Wie in diesem alten Schwarz-Weiß-Film. Das Dorf der Verdammten. Kennst du den, Matthew? Darin bewirken Außerirdische, dass in einer kleinen Ortschaft Frauen schwanger werden, obwohl sie mit ihren Ehepartnern keinen Geschlechtsverkehr hatten, und dann gebären sie auf einmal eine Art intergalaktische Höllenbrut, die die Menschheit erobern will. In der Clique der Halbaußerirdischen finden sich Pärchen, die jeweils aus einem Jungen und einem Mädchen bestehen. Nur einer von ihnen ist ohne Gegenpart, und der rettet am Ende die ganze Welt oder so. Ist schon lange her, dass ich den Film gesehen habe.


  So ähnlich ist es auch bei uns, obwohl wir die Geschlechter nicht durcheinander mischen, verstehst du? Jonas und Leon. Ich und Verena. Fehlt ein Glied, gerät alles ins Ungleichgewicht.


  »Natürlich kommt er«, sagte ich.


  Verena öffnete ein Bier und reichte es mir. »Er ist wirklich spät dran, oder?«


  »Mann, jetzt regt euch ab! Er wird schon noch kommen!«


  Eine Weile lang saßen wir in der Gondel. Der Schatten des toten Hotels wuchs. Irgendwann gab der Akku des MP3-Players den Geist auf, sodass es nur noch das Regengeräusch gab. Dieses ploppende Flüstern auf dem mit einer löchrigen Plane bespannten Dach des Karussells.


  Jonas kam nicht.


  Ich spürte, wie die Angst in mir wuchs. Nicht gerade vorteilhaft, dass ich Verena und Leon damit ansteckte.


  »Es ist bestimmt etwas passiert«, sagte Verena. »Ruf ihn doch mal an.«


  Ich zog mein Handy hervor, aber es ging nur seine Mailbox dran. Das ist nichts Ungewöhnliches. Jonas hat sein Handy selten eingeschaltet, wenn er es überhaupt bei sich trägt. Meistens liegt es in seinem Zimmer auf dem Nachttisch. Jonas mag keine Handys, aber Mutti will, dass er eines besitzt. Für den Notfall.


  Nach einer weiteren halben Stunde stemmte sich Leon aus der Gondel. »Ich geh ihn suchen«, eröffnete er uns.


  Leon ist ein stiller Typ, aber das heißt nicht, dass er nichts zu sagen hat oder nicht nachdenkt. Wenn eine unbekannte Situation eintritt, grübelt er eine Weile lang still vor sich hin und präsentiert uns dann in kurzen Sätzen das Ergebnis seiner Überlegungen.


  Ich dachte daran, daheim anzurufen. Vielleicht war Jonas mit seinen Büchern noch mal nach Hause gegangen, um sie vorm Regen zu schützen. Vielleicht hatte er angefangen zu lesen und die Zeit vergessen. Oder er war eingeschlafen. Wenn dem allerdings nicht so war, hatte ich ein Problem. Ich konnte mir das Gespräch mit Mutti mühelos ausmalen:


  »Hi. Ich bin's. Ist Jonas da?«


  »Wie, da? Ist er nicht bei dir?«


  »Nein. Wir wissen nicht, wo er ist.«


  »Was soll das heißen, du weißt nicht, wo er ist? Er ist doch bei dir!«


  »Nein, er ist nicht aufgetaucht.«


  »Was meinst du damit, er ist nicht aufgetaucht?«


  Das Problem löste sich zum Glück von allein. Plötzlich hörten wir im Hotel lautes Gescharre. Es gibt hier zwar Ratten und verwilderte Katzen, aber das hätte dann schon eine riesige Katze sein müssen, die sich da durch das Kellerfenster zwängte.


  Ich konnte sehen, wie Leon bei dem Geräusch aufatmete.


  »Na endlich«, sagte ich. Es sollte sich genervt anhören, als würde mir mein Bruder die ganze Zeit solchen Ärger bereiten, aber in Wirklichkeit war auch ich erleichtert.


  Jonas trat durch die Hintertür des Hotels auf den Hof.


  »Ach du Scheiße«, murmelte Verena, die aus der Gondel stieg. Leon und Verena benutzen so gut wie nie Kraftausdrücke. Nur, wenn sie etwas aus dem Konzept bringt.


  Jonas humpelte durch den stetig fallenden Vorhang des Regens auf uns zu. Er sah aus wie ein Geist. Sein Kapuzenpullover war zerrissen, das rechte Auge lila angelaufen. Seine Nase hatte offenbar geblutet, obwohl der Regen das meiste Blut weggespült hatte. Das Haar klebte ihm im Gesicht.


  Auch ich sprang aus der Gondel und rannte zu ihm. »Große Güte, wie siehst du denn aus? Was ist passiert?«


  Jonas wischte meine Hand beiseite. Er mag es nicht, wenn man ihn anfasst. Vielleicht hatte ich ihm auch wehgetan.


  »Geht schon«, sagte er und imitierte ein Lächeln. »Hast du `ne Zigarette für mich? Und vielleicht was Alkoholisches?«


  Wir begleiteten ihn zum Karussell. Mit einem Seufzen ließ er sich auf die Sitzbank einer Gondel fallen, zündete sich eine Kippe an und nahm von Leon eine Flasche Bier entgegen, die er in einem Zug fast austrank. Wir betrachteten ihn, als sei er ein überfahrenes Tier. Der Regen flüsterte.


  »Kersky«, sagte Leon. Es war keine Frage.


  Jonas nickte. »Hat mich vor der Bibliothek abgefangen. Er und noch jemand, den ich nicht kannte. Die haben gar nichts gesagt, sondern direkt zugeschlagen.«


  Dennis Kersky. Ich weiß, lieber Matthew, du verabscheust Klischees, aber manchmal entspricht ein Klischee der Realität. Ich glaube, an jeder Schule gibt es mindestens einen üblen Schläger, der nur darauf aus ist, andere zu unterdrücken. Meine Mutter sagt dazu: Die aufgestauten Aggressionen kompensieren. Mir ist es ehrlich gesagt egal, was Schläger zu Schlägern macht.


  Dennis hat es auf Jonas abgesehen, seitdem er auf unsere Schule geht. Er braucht keinen Grund. Jonas ist da. Das genügt.


  »Hast du dir was gebrochen?«, fragte Verena. »Oder hast du eine Gehirnerschütterung?«


  Jonas versuchte sich wieder an einem Lächeln. Kleine Blutseen hatten sich in den Zwischenräumen seiner Zähne gebildet. »Keine Angst, sieht schlimmer aus, als es ist. Kersky hat auch was abbekommen. Komisch.« Er spuckte einen Blutklumpen aus. »Ich meine, es standen lauter Leute vor der Bibliothek. Aber niemand hat reagiert, als die sich auf mich gestürzt haben. Komisch fand ich das schon.«


  Dir ist bestimmt nicht entgangen, lieber Matthew, dass Jonas kompliziert ist. Manchmal glaube ich, er würde sich gern unsichtbar machen können. Vor allem in der Schule. Mir war klar, dass ihm weniger die Blessuren zu schaffen machten als vielmehr die Tatsache, dass andere Menschen mit angesehen hatten, wie man ihn erniedrigte.


  »Sollen wir zu einem Arzt?«, fragte Verena. »Oder ins Krankenhaus. Oder …?«


  Jonas winkte ab. »Lass mal. Bin nur so außer Atem, weil ich wie ein Bekloppter den Weg zum Hotel hochgeradelt bin. Ich wollte nicht, dass Kersky mir folgt und unser Versteckt entdeckt. Geht gleich wieder.«


  Einen Moment lang schwiegen wir.


  »Kersky hat auch einen Schlag abbekommen?«, fragte Leon dann.


  »Tja, ich glaube, bei dem sitzt jetzt der ein oder andere Vorderzahn nicht mehr ganz so fest. Und seine schöne, gerade Nase biegt sich ab sofort in einem mehr oder weniger saudummen Winkel.« Er begann, seiner Frustration Luft zu verschaffen. Wir ließen ihn schimpfen. »Dieser gestörte Wichser! Hat mir die McCarthy-Bücher gestohlen. Kersky, das Arschloch mit dem sanften Blick eines Messdieners. Dem fällt doch jedes Mal der Sack aus der Hose, wenn er grinst. Kersky, der perfekte, geleckte, glänzende Typ aus der Nachbarschaft. Kersky, der niemals Alkohol trinken oder rauchen würde, oh nein, Kersky ist ein anständiger, netter Bursche. Wenn er volljährig ist, wird er einem für Geld alles besorgen können - Stereoanlagen, Heroin, Berufskiller. Kersky hat nie einen schlechten Tag. Aber sein größtes Verbrechen: Kersky hat nie Pech. Ich spreche von Dennis Kersky, der immer unschuldig dreinblickt. Drecksäcke sollten nicht wie bescheidene, hübsche Genies aussehen, oder?«


  Wir lachten, gaben Jonas in allen Punkten Recht und kletterten zu ihm in die Gondel. Ich versuchte, nach seinen Verletzungen zu sehen, aber er ließ mich nicht an sich ran. »Es geht schon«, sagte er wieder. »Daheim erzähle ich einfach, ich sei vom Rad gefallen.«


  Verena prustete durch die Nase. »Und dabei hast du dir ein Auge blau geschlagen? Wie soll das denn gehen? Das nimmt dir doch keiner ab.«


  »Ich hab das Fahrrad vor dem Hotel entsprechend bearbeitet. Also, den Lenker und das Vorderrad etwas verbogen. Hab's einfach ein paar Mal hingeworfen, habt ihr das nicht gehört? Unsere Mutter wird es schon glauben. Sie wird es glauben wollen.«


  Mehr gab es dazu nicht zu sagen. Mutti würde es glauben wollen, Punkt, Aus, Schluss. Sie würde akzeptieren, dass Unfälle passieren. Nicht akzeptieren würde sie, dass es außerhalb ihres Wirkungskreises Mächte gab, die ihrem Sohn Böses wollten und auch zufügten. Das hatten wir vor Jahren mal erlebt, da gingen wir noch in den Kindergarten. Meine Mutter hatte die Eltern eines anderen Kindes verklagt, weil es Jonas' liebstes Spielzeugauto kaputt gemacht hatte. Kannst du dir das vorstellen, Matthew?


  »Okay«, sagte ich. »Aber lass mich trotzdem mal sehen. Ich meine, das muss schließlich alles glaubhaft sein, oder?«


  Mit dem Wort glaubhaft kriegte ich ihn. Ich schaute mir seine Wunden an - eine Schramme an der Schläfe und das halb zugeschwollene Auge. Ich rückte seinen blöden Kapuzenpullover zurecht (ich habe nichts gegen Kapuzenpullover, vielleicht trägst du ja auch gern welche, lieber Matthew, aber Jonas sieht in diesen Dingern noch jünger aus als ohnehin schon, einfach schrecklich). Mit den Fingern kämmte ich ihm das Haar. Anfangs machte er sich steif wie ein Brett. Erst nach einer Weile entspannte er sich ein bisschen.


  »Scheiße, wo soll das noch hinführen?« Leon klang so entrüstet, dass es fast komisch war. »Willst du das einfach immer so hinnehmen? Wir müssen doch irgendwas unternehmen!«


  »Und was? Ich kann mir schließlich keine Schusswaffe besorgen, um Kersky das Hirn wegzuballern.« Jonas sagte das in einem unheimlichen Tonfall, so, als habe er sich mit dieser Möglichkeit schon ernsthaft auseinandergesetzt.


  Leon nickte ein paar Mal und trank einen Schluck Bier. »Vorschlag: Wir schwören hiermit, dass wir uns das nicht länger bieten lassen.« Sein Blick ging ins Leere. »Egal, ob von den Kerskys dieser Welt. Oder von Lehrern. Oder Eltern. Oder sonst jemanden.«


  Verena schnaubte wieder. »Und wie willst du das anstellen?«


  Leon lächelt nicht oft, aber jetzt lächelte er. Ein Schaudern kroch über meinen Rücken, als ich dieses Lächeln sah. Es gefiel mir nicht, Matthew. Es gefiel mir ganz und gar nicht.


  »Wir gründen einen Racheclub«, verkündete er. »Wir können vielleicht nicht verhindern, dass uns jemand erwischt und fertig macht. Aber ab sofort werden wir zurückschlagen.«


  Er streckte eine Hand aus. Ich weiß nicht, wieso, aber ohne zu zögern, legten wir unsere Hände auf seine. Wie kleine Schulkinder, die sich ganz toll vorkommen.


  »Ab sofort packen wir die Mistkerle bei ihren eigenen Schwächen. Ich habe einen Plan.«


  Für dich hört sich das jetzt wahrscheinlich total bescheuert an, lieber Matthew, aber wir schworen feierlich.


  Das alles musst du wissen. Denn mit der Gründung unseres Racheclubs fing es an.


  Und jetzt ist ein Mensch tot, und Jonas befindet sich in einer Irrenanstalt.


  Wir begannen, uns zu rächen. An allem und jedem. Wir waren grausam und erbarmungslos. Wir dachten, wir hätten unsere Zerstörungswut unter Kontrolle.


  Das dachten wir tatsächlich.


  Der Regen prasselt noch immer gegen das Fenster. Es ist spät, und mir fällt die Hand ab. Danke für deine Geduld. Ich melde mich bald wieder bei dir.


  Viele Grüße an die anderen in der Band,


  H.
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  »Ich war sechs Jahre alt«, erzählte ich Dr. Mertens in seinem Sprechzimmer. »Es war an dem Tag, an dem mir ein Arzt mitteilte, ich müsse mich damit anfreunden, bald sehr lange zu schlafen. Vielleicht für immer. An diesem Tag krachten wir mit fünfzig Stundenkilometer in einen Traktor.«


  Dr. Mertens zog eine Augenbraue hoch. Es war eine fast unsichtbare Regung, aber ich sah sie. »Hat dir das der Arzt tatsächlich gesagt? Dass du bald für immer schlafen müsstest? Oder war es vielleicht doch eher deine Mutter?«


  Darüber dachte ich kurz nach. Ich stellte fest, dass ich mich nicht erinnern konnte. Ich sagte: »Wir kamen aus einem Krankenhaus. Ich weiß noch, dass mir auf dem Rücksitz unseres Wagens schlecht wurde. Ich schaute aus dem Seitenfenster und zählte Telefonzellen. Früher hab ich während einer Autofahrt immer etwas gezählt. Hydranten. Oder Begrenzungspfeiler. Mit sechs konnte ich schon gut zählen. Wir fuhren durch eine große Stadt, keine Ahnung, welche es gewesen ist. Wir hatten uns total verfranst. Und dann - ich war mittlerweile bei der fünfundzwanzigsten Telefonzelle angelangt - passierte es.«


  Ich machte eine Pause. Nicht, um die Dramatik zu erhöhen, sondern um Luft zu holen. Plötzlich standen mir die Ereignisse von damals wieder vor Augen, und das verschlug mir für einen Moment den Atem.


  »Was ist passiert, Jonas?«


  Ich blickte auf. Ich sagte: »Das Zapping. Der Wechsel im Gehirn.« Ich sagte: »Von einer Zeitebene zur nächsten. An diesem Tag habe ich zum ersten Mal die Zukunft gesehen und war für einige Augenblicke woanders.«


  Ich hatte mir eigentlich vorgenommen, meine verräterischen Augen vor Dr. Mertens zu verbergen und nichts zu erzählen. Als ich Stunden später sein Zimmer verließ und zu meinem Jan-Böhringer-Tablett in den Speisesaal latschte, war mein Gesicht feucht, mein Hals heiser.


  Dr. Mertens überließ mir Zeit und Richtung. Manchmal stellte er Zwischenfragen, aber nicht oft. Damit ich nicht die ganze Zeit seine Einwürfe hinschreiben muss - an das meiste erinnere ich mich ohnehin nicht - fasse ich die Geschichte an dieser Stelle zusammen.


  Ich mag keine großen Städte, schon gar nicht in der Dunkelheit. Damals haben sie mir Angst gemacht. Eine richtige Scheißangst. So viele unbekannte Straßen und Häuser und Lichter. In Großstädten werde ich von den vielen Eindrücken immer ganz rammdösig.


  Damals faszinierten mich Telefonzellen. Kleine Häuschen, Oasen in der Dunkelheit. Deswegen zählte ich sie. Weil ich sie mochte.


  Ich saß auf dem Rücksitz, und mir war übel. Das lag vor allem an der Untersuchung in der Klinik.


  Ich war ein kränkliches Kind. Oft hatte ich Bauch- und Kopfschmerzen. Eine Reihe von Symptomen machte damals meine Leute hysterisch: Müdigkeit, Appetitlosigkeit, unerklärlicher Gewichtsverlust, Blässe, Fieber, häufige Infektionen, Lymphknotenschwellung - ich hatte alles in petto.


  Ein Doktor - ein mächtiger Mann mit Glatze, in einem langen, wallenden Kittel und einem Stethoskop um den Hals - hatte mich in eine enge Röhre geschoben und geröntgt. Er hatte mir Nadeln in die Armbeuge gepiekst. In seinem Sprechzimmer musste ich mich ausziehen. Der Doktor drückte überall an meinem Körper herum. Er zog an meinen Armen und tastete zwischen meinen Beinen, als suche er etwas. Seine Finger steckten in gepuderten Latexhandschuhen. Ich durfte mir die Stöpsel seines Stethoskops in die Ohren stecken. Er setzte mir die Membrane auf die Brust, damit ich meinem Herzschlag lauschen konnte. Aber ich hörte nichts.


  Später sprachen meine Eltern mit dem glatzköpfigen Doktor. Sie benutzten viele Fremdwörter, die ich nicht verstand. Wie gesagt, ich war gerade mal sechs.


  Ich ließ alles klaglos über mich ergehen, weil ich wusste, dass ich nach der Untersuchung zur Belohnung einen Gameboy bekommen würde. Damals wollte ich unbedingt einen haben. Nach dem Klinikbesuch war ich jedoch so erschlagen, dass ich ihn im Auto nicht ausprobierte. Später (nach Wochen, als ich endlich wieder ohne Krücken gehen konnte) hatte ich Gelegenheit festzustellen, dass ich für Videospiele nicht geeignet bin.


  Im Sprechzimmer begann meine Mutter zu weinen. Das erschreckte mich. Der glatzköpfige Arzt sagte etwas, und meine Mutter weinte. Ich hockte auf einem monströsen Sessel und beobachtete alles.


  Meine Leute umarmen sich so gut wie nie, aber an diesem Tag umarmten sie sich andauernd. Es war echt gruselig.


  Ich glaubte bisher, mich daran zu erinnern, dass dieser massive Glatzkopf-Arzt (ich komme einfach nicht auf seinen Namen) mir mitteilte, ich müsse mich damit anfreunden, bald für lange Zeit zu schlafen, vielleicht für immer. Aber nach Dr. Mertens' Einwurf bin ich mir nicht mehr sicher, ob das überhaupt jemand zu mir gesagt hat.


  Irgendwann saßen wir wieder im Auto. Meine Mutter weinte noch immer. Mein Vater drehte sich während der Fahrt unentwegt zu mir um, als befürchte er, ich könne mich plötzlich in Luft auflösen.


  Heute weiß ich natürlich, warum wir in der Klinik waren. Ich hatte Leukämie. Blutkrebs. Zumindest dachte das damals jeder.


  Während ich vom Rücksitz aus die Telefonzellen auf der Straße zählte, wünschte ich, meine Schwester wäre bei mir. Hannah hätte mir eine Geschichte erzählen können. Das machte sie manchmal


  In den nächsten Wochen wohnte Hannah bei Oma Ursel.


  Telefonzelle Nummer achtzehn.


  Die Straßen zischten am Fenster vorbei. Auf dem Beifahrersitz putzte sich meine Mutter die Nase. Ich fand, sie klang dabei wie ein Walross. Sie drehte sich zu mir um und tätschelte mein Knie. Versicherte sich, dass ich noch da war. Ihre Augen schwammen. Sie passten nicht zu ihrem Lächeln.


  Mein Vater redete. »Na Großer, nachher machen wir uns einen schönen Fernsehabend.« »Na Großer, sollen wir uns zum Abendessen eine Pizza kommen lassen?« »Na Großer, und morgen fahren wir in den Zoo. Wäre das was? Wir können uns die Pinguine ansehen. Die magst du doch so.«


  Ich fühlte mich durch ihre Fürsorge irgendwie belästigt. Für meinen Geschmack hatte ich an diesem Tag schon genug im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gestanden.


  Telefonzelle Nummer dreiundzwanzig.


  Ich besaß damals ein Kuscheltier, einen Hai aus Plüsch, den ich über alles liebte. Er hieß ›Autowaschanlage‹, weil mir das Wort so gut gefiel. Ich gebe zu, das war kein guter Name, aber welches Kind besitzt schon einen Kuschelhai, verflixt?


  Dummerweise hatte ich Autowaschanlage am Morgen in meinem Zimmer vergessen, und plötzlich war mir nach Heulen zumute, weil er nicht da war. Alles war ungewohnt und fremdartig, die Lichter der großen Stadt machten mich verrückt, und meine Eltern sprachen in komischem Tonfall oder weinten. Ich war erschöpft und hätte gern etwas gehabt, um mich daran festzuhalten.


  Telefonzelle Nummer vierundzwanzig.


  Große Tropfen begannen, auf unser Auto einzuprasseln. Mein Vater schaltete die Scheibenwischer an. Sie quietschten. Mein Atem beschlug an der Seitenscheibe. Mit dem Finger zeichnete ich ein Strichmännchen in das Kondensat.


  »Verdammt, hier sind wir schon mal vorbeigekommen. Sabine - schau doch mal im Handschuhfach nach, da müsste ein Stadtplan sein.«


  Meine Mutter öffnete das Fach und durchsuchte den hervorquellenden Krimskrams.


  Telefonzelle Nummer fünfundzwanzig.


  Mit der Stirn lehnte ich gegen die kalte Scheibe und beobachtete einen Wassertropfen, der durch eine Ritze ins Innere gelangt war. Er zog eine Schneise durch mein Strichmännchen.


  Ich atmete ein, schloss die Augen.


  Helligkeit explodierte zwischen meinen Schläfen. Mein Körper wurde weich und warm, und meine Beine lösten sich auf. Ich merkte, dass ich mir in die Hosen pieselte, aber das fand ich in diesem Moment nicht schlimm.


  Die Lichter der Stadt waren irgendwie ins Auto gelangt, genau wie der Wassertropfen.


  Krachen. Splittern. Kreischen. Eine rasche Folge von Bildern, unterbrochen von weißen Lichtblitzen.


  Ich sah: Unseren Wagen, der in einem Traktor steckte, die Motorhaube wie ein Fächer zusammengefaltet.


  Ich sah: Meine Mutter in einer Regenpfütze, mein Vater zusammengesackt über dem geplatzten Airbag des Lenkrades. Tomatensoße rann über sein Gesicht, tropfte von seinem Kinn.


  Ich sah: Mich selbst auf einer von orangefarbenen Laternen beleuchteten Straße. Ich betrachtete unser zusammengefaltetes Auto, den Traktor, dessen Motor noch lief. Die zertrümmerte Fahrerkabine war leer.


  Ich atmete aus, öffnete die Augen.


  Mein Vater stellte die Scheibenwischer auf Höchstgeschwindigkeit. Meine Mutter kramte noch immer im Handschuhfach.


  Ich sagte: »Papa? Mutti?« Sie hörten mich nicht. Das Prasseln der Regentropfen war wie ein Donnern. Mein Körper zitterte. Zwischen meinen Beinen war alles nass.


  »Ich glaube, du hast die Karte daheim vergessen«, sagte meine Mutter. »Hier ist sie jedenfalls nicht.«


  »Sie muss aber da sein, Sabine. Schau noch einmal im Seitenfach nach, vielleicht …«


  Weiter kam er nicht, denn in diesem Moment ging die Welt unter.


  Meine Eltern achteten immer darauf, dass ich während einer Fahrt angeschnallt war. Sie hatten sogar einen speziellen Kindergurt besorgt, den ich nicht mochte, weil er mich von allen Seiten einschnürte und mir die Luft abdrückte. An diesem Tag hatten sie es jedoch versäumt, mich festzuzurren, wahrscheinlich, weil der Besuch in der Klinik sie so mitgenommen hatte.


  Ich flog bereits Richtung Windschutzscheibe, ehe der Höllenlärm meine Trommelfelle erreichte.


  Schnitt.


  Ich stand auf der Straße, hörte den Regen, der auf den Asphalt prasselte. Alles war nass. Meine Beine taten weh. Mein Kopf brummte. Ich versuchte, einen Schritt nach vorne zu machen. Es funktionierte nicht. Es war, als würde ich Tonnen wiegen.


  Unser Auto steckte in einem Traktor. Die Frontscheibe war weg. Dampf drang unter der zusammengeknäulten Motorhaube hervor. Überall lagen Scherben.


  Mein Vater hing über dem Lenkrad auf dem Airbag. Meine Mutter lag auf der nassen Straße. Etwas floss mir in die Augen. Ich wischte mir über das Gesicht, betrachtete meine Hände. Sie waren rot und klebrig. Ich fragte mich, wo das Ketchup herkam.


  Ich sah zu der fünfundzwanzigsten Telefonzelle am Straßenrand. Ein Rad hatte sich von unserem Wagen gelöst und die Glastür zertrümmert.


  Um mich herum explodierten die Lichter. Meine Beine brachen in der Mitte durch, ich fiel auf die Knie. Seltsamerweise tat nur das richtig weh. Ich wollte schreien, aber mein Mund war angefüllt mit etwas Dickflüssigem.


  Schnitt.


  Zwei hochhakige Schuhe, unmittelbar vor meinem Gesicht. Jemand drehte mich auf den Rücken.


  Eine Frau mit weißen Haaren, die Augen aufgerissen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nie jemanden mit so einem Gesichtsausdruck gesehen. Nur in den Schwarzweiß-Gruselfilmen, die ich mir manchmal heimlich mit Hannah ansah, wenn unsere Eltern schon schliefen.


  Ich versuchte, eine Hand zu heben. Ich wollte die Frau fragen, ob sie wüsste, wo mein Kuschelhai sei.


  Dann gingen die Lichter aus.


  Dr. Mertens fragte: »Magst du was trinken?«


  Ich wollte schon den Kopf schütteln, bemerkte dann aber, dass sich mein Hals anfühlte wie eine Straße in der Sahara. Ich sagte: »Ja.« Ich klang wie ein Neunjähriger. Ich sagte: »Gerne.«


  Dr. Mertens verschwand hinter dem Schreibtisch und kam mit einer Flasche Sprudel und einem Glas zurück. Ich trank so schnell, dass es in der Kehle schmerzte.


  Ich wusste nicht, wie lange ich geredet hatte. Ab und zu hatte Dr. Mertens nachgehakt, wenn er etwas nicht verstanden oder ich mich in der Erzählung verirrt hatte. Die Erinnerung war in Schüben gekommen.


  Er nahm eine dicke Akte, die auf einem Beistelltisch neben einem Miniaturelefanten aus Holz lag, und blätterte darin. Mein Name stand auf dem braunen Pappumschlag. »Du hast fast drei Monate im Krankenhaus gelegen?«


  Ich wusste nicht genau, wie lange. Ich wollte schon sagen: »Was glauben Sie denn? Steht doch bestimmt in Ihren X-Files.« Aber ich riss mich am Riemen. Ich sagte: »Vier gebrochene Rippen. Rechter Arm gebrochen. Milzriss. Quetschungen und Schnittwunden. Gehirnerschütterung. Zwei gebrochene Wirbel. Sieben Milchzähne verloren.«


  »Ja, du hattest Glück.«


  »Meine Mutter hatte sich die Schulter gebrochen. Mein Vater hatte eine Gehirnerschütterung, mehrere Platzwunden und einen Leberriss.«


  »Ihr hattet trotzdem wahnsinniges Glück.«


  Ich zuckte mit den Achseln, obwohl ich wusste, dass Dr. Mertens Recht hatte. »Ich kam im Krankenhaus wieder zu mir, von oben bis unten in Verbände gewickelt. Ich kotzte tagelang. Alles tat weh. Man operierte mich ein halbes Dutzend Mal. Ein blonder Physiotherapeut machte wochenlang Übungen mit mir. Die reinste Hölle. Anfangs dachte ich, meine Eltern seien tot. Oder so.«


  »Was meinst du damit: Oder so?«


  »Na ja, keine Ahnung, ob ich damals schon eine Vorstellung vom Tod hatte. Ich wusste, etwas Schreckliches war geschehen. Wir waren mit fünfzig Stundenkilometern in einen Traktor gerast. Herrje, schauen Sie mich nicht so an, ich ahne, was Sie sagen wollen. Vielleicht waren es keine fünfzig Stundenkilometer, möglicherweise sind wir viel langsamer gefahren. Aber es hatte gereicht. Ich bin durch die Frontscheibe und über die Motorhaube geflogen und gegen den Traktor gedonnert. Irgendwie war ich danach nicht komplett ausgeknocked. Ich bin aufgestanden und noch ein paar Meter gelaufen.«


  Dr. Mertens sagte: »Ich wollte gar nichts einwerfen, Jonas.« Er blätterte wieder in der Akte. »Du hattest keinen Schädelbasisbruch oder dergleichen.«


  Ich erzeugte ein grunzendes Geräusch. »Das wollen Sie wissen, nicht wahr? Sie müssen checken, ob ich einen Gehirnfehler habe.«


  Er sah auf. »Ja.« Seine Offenheit schockierte mich. »Damals wurde keine Beeinträchtigung festgestellt«, murmelte er. »Wir werden trotzdem noch ein EEG mit dir machen. Reine Routine, nichts Schlimmes.«


  »Ich weiß.«


  »Stimmt, entschuldige. Ich vergesse die ganze Zeit, dass du dich mit solchen Dingen auskennst.« Ich versuchte, seinen Worten so etwas wie Ironie zu entnehmen, aber da war keine. Dr. Mertens irritierte mich immer mehr. »Deine Eltern waren nur zwei Wochen lang im Krankenhaus. Ihr hattet wirklich Glück.«


  Ich trank einen Schluck Wasser. »Hannah war in dieser Zeit bei Oma Ursel. Mein Vater hatte an dem Unfall keine Schuld. Der blöde Traktorfahrer! Er hatte eine rote Ampel übersehen.« Ich fügte hinzu, weil ich das kaltblütig fand: »Zum Glück hat's den Arsch auf die Straße geschleudert. Er hat sich, soweit ich weiß, den Unterkiefer und das Schlüsselbein gebrochen. Wenigstens etwas.«


  Dr. Mertens ging nicht darauf ein. »Und du hast diesen Unfall einen Moment, bevor er dann tatsächlich geschehen ist, vor deinem inneren Auge ablaufen sehen?«


  »Ja, aber ich hatte keine Zeit mehr zu reagieren. Außerdem wusste ich damals ja nicht, was da vor sich ging.«


  Es gibt einen Trick bei Psychologen. Das so genannte ›Spiegeln‹. Der Zuhörer übernimmt die Körpersprache seines Gegenübers, um damit Vertrauen zu erzeugen. Ich sah, dass Dr. Mertens in derselben Haltung auf seinem Lederstuhl saß wie ich im Schlammsessel. Meine Mutter versucht auch dauernd, mich zu spiegeln. Wenn ich das merke, verdrehe ich mich immer total, um sie aus dem Konzept zu bringen.


  »Das Zapping«, murmelte Dr. Mertens. Zu gerne hätte ich gewusst, was hinter seiner Stirn vor sich ging. Er legte die Akte wieder auf den Beistelltisch neben den Holzelefanten. »Was glaubst du? Was ist in dem Moment kurz vor dem Unfall mit dir passiert?«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Du bekommst gerade so einen Schlafzimmerblick, Jonas.«


  »Wie bitte?«


  Dr. Mertens lächelte. »Man sieht, wenn sich deine Augen ins Nichts wenden. Wenn du innerlich abschaltest.«


  »Ich habe nicht abgeschaltet!«


  »Sondern?«


  Ich schaute auf meine grünen Converse-Sneaker.


  »Woran denkst du?«


  »Weiß nicht.«


  Dr. Mertens wog den Kopf hin und her. »Ich stelle mir das ziemlich traumatisch vor. Erst diese unheimliche Situation in der Klinik - du hast mehr als einmal betont, wie jung du noch warst - dann das Zapping und schließlich der schreckliche Unfall. Im Ernst, mir hätte das zugesetzt.«


  Ich verschränkte die Beine. Dr. Mertens tat es mir gleich. »Es gab einen wirklich schlimmen Moment«, sagte ich. »Im Krankenhaus. Hannah kam mich mit Oma Ursel besuchen. Sie hatte meinen Kuschelhai dabei, Sie wissen schon. Autowaschanlage. Hannah sagte, ich solle mich anstrengen und ganz schnell gesund werden. Jetzt würde alles gut werden. Es steht bestimmt in Ihren komischen Akten da.« Ich deutete auf den Papierstoß. »Ich hatte keine Leukämie. Ein seltenes Drüsenfieber. Nichts Lebensgefährliches, wenn man es behandelt. Das fanden die Ärzte in der Unfallklinik heraus. So gesehen hat mich unser Crash vielleicht vor einer unnützen Krebstherapie bewahrt.« Ich sagte: »An dem Tag, an dem mich Hannah besuchen kam, sagte sie etwas zu mir, an das ich noch heute oft denken muss.«


  Schlafzimmerblick Richtung Converse-Sneaker. Nach einer Weile fragte Dr. Mertens: »Was hat sie denn gesagt?«


  Ich schaffte es, sein Lächeln zu erwidern. »Das verrate ich Ihnen nicht.«


  Dr. Mertens hakte nicht nach. »Das Zapping kam fortan regelmäßig, nicht wahr?«


  »Meistens ging es um ganz banale Situationen. Unbedeutende Dinge. Ich sah es als Film, ehe es passierte.« Ich fügte hinzu, weil mir das wichtig war: »Dabei habe ich mir aber nie wieder in die Hose gemacht, so wie beim ersten Mal.«


  »Unbedeutende Dinge«, sagte Dr. Mertens. »Bis zu dem Tag, an dem Dennis Kersky …«


  »Bis zu diesem Tag. Da habe ich etwas gesehen. Etwas … Schlimmes. In allen Einzelheiten. Es war das erste Mal, dass die Vision nicht stimmte. Jedenfalls nicht vollständig. Vielleicht schickt mir das Zapping nur noch verschlüsselte Botschaften.«


  »Ja, das ist ein interessanter Punkt.«


  Ich trank mein Glas leer. Dr. Mertens sagte: »Eine Frage noch, Jonas, dann soll es für heute genügen. Was, glaubst du, ist das Zapping?«


  Er sah mir in die Augen. Ich konnte seinem Blick standhalten. Ich sagte: »Sie sind Psychologe. Sie glauben nicht an übernatürlichen Scheiß.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Sie glauben nicht daran.«


  »Deine Mutter glaubt nicht daran, richtig?«


  »Das läuft aufs Gleiche hinaus.«


  »Wieso?«


  »Weil …« Ich schluckte. »Sie sind auch Psychologe.« Ich merkte, dass meine Argumentation hinkte.


  »Du sagst das, als würden deine Mutter und ich einer Sekte angehören.«


  »Ach ja? Was glauben denn Sie?«


  Dr. Mertens blies die Backen auf und entließ die Luft mit einem Zischen. »Ich glaube, deine Mutter sollte nicht versuchen, dich zu behandeln. Familienangehörige können sich nicht gegenseitig therapieren.«


  Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.


  »Wir sind weit über der Zeit, Jonas. Ich glaube, es gibt schon Mittagessen. Für heute machen wir Schluss. Allerdings hast du meine Frage noch nicht beantwortet.«


  »Welche Frage?«


  »Was, denkst du, ist das Zapping?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Es kommt manchmal. Dann sehe ich Dinge.«


  »Macht es dir Angst?«


  Schlafzimmerblick, Converse-Sneaker. Ich sagte: »Da draußen ist etwas, das möchte mir etwas mitteilen. Ich meine, es muss doch einen Grund für all das geben. Manchmal weiß ich Dinge, die in der Zukunft liegen. Ich sollte mit diesem Wissen etwas anstellen. Aber ein Junge ist tot. Ich habe versagt. Alles ist aus dem Ruder gelaufen.«


  Dr. Mertens lehnte sich in seinem quietschenden Drehsessel nach vorne und sagte: »Du hast nicht versagt, Jonas. Nie und nimmer hast du versagt.«


  Nach dem Gespräch war ich hinüber. Dr. Mertens telefonierte mit der Station, und Adi kam mich abholen.


  Im leeren Speisesaal stocherte ich in einem faden Mittagessen herum. Die Irren waren ausgeflogen. Es fand eine Gruppenaktivität statt, anscheinend wanderte Gruppe F munter durch die Weinberge.


  In meinem Zimmer legte ich mich aufs Bett, stöpselte die Kopfhörer ein und drehte die Lautstärke auf. Ich schaffte es jedoch nicht, mich von der Musik davontreiben zu lassen und schaltete den Player wieder aus.


  Die meisten Menschen können ohne Geräusche nicht existieren. Leute, die ständig den Fernseher, den Computer, die Stereoanlage, das Radio oder sogar das Handy laufen haben müssen. Lärmsüchtige. Sie ertragen die Stille nicht.


  Ich mag es, wenn es still ist. Nach wenigen Augenblicken war ich eingeschlafen.


  Ich erwachte mit Kopfschmerzen, in das papierartige Laken verwickelt. Vom Flur her hörte ich Stimmen. Offenbar war Gruppe F von ihrer Außenexpedition zurückgekehrt.


  Nachdem die Laute verstummt waren, öffnete ich die Tür und huschte zu den Toiletten am Ende des Ganges. Ein gekachelter Raum mit zwei Pissoirs und einer Kabine zum Kacken, wie in der Schule. Die weiß lackierte Fensterbank war mit Brandlöchern verunziert. Tote Motten bestäubten sie mit dem feinen Puder ihrer Flügel. Ich konnte mir nicht vorstellen, in diesem Gebäude jemals ein größeres Geschäft zu verrichten. Wie vornehm ausgedrückt. Ich meine natürlich: Ich kann an fremden Orten nicht scheißen. Bereits am ersten Tag hatte ich beschlossen, während meines Klinikaufenthaltes so wenig wie möglich zu essen. Ein altbekanntes, chinesisches Sprichwort besagt: Wo es nichts zum Verdauen gibt, da gibt es auch keinen lästigen Stuhlgang.


  Ein Junge, der etwa in meinem Alter war, hockte auf der Fensterbank vor den Milchglasfenstern. Das Haar lang, das Gesicht aufgedunsen, mit Pickeln übersät. Die reinste Kraterlandschaft. Er qualmte eine. Als ich ihn erblickte, spürte ich sofort den Fluchtreflex in mir aufsteigen, aber ich zwang mich, trotzdem reinzugehen. Meine Blase war kurz vorm Explodieren.


  Der Bursche sagte: »Hi.« Er hob eine Hand und grinste. Er sagte: »Man darf auf der Station nicht rauchen.« Er sagte, während er mir das Päckchen hinhielt: »Willst du eine?«


  Ohne ein Wort zu sagen, huschte ich an der ominösen Gestalt vorbei in die Kackkabine. Ich traute mich nicht, mich an das Pissbecken zu stellen und ihm den Rücken zuzuwenden.


  Als ich wieder herauskam, hatte sich der Junge eine weitere Kippe angesteckt. Er hielt eine tote Motte zwischen den Fingern und fackelte ihr mit einem Feuerzeug die Beine ab. »Wie heißt du?«, fragte er.


  Ich weiß nicht wieso, aber ich flüchtete nicht, wie ich es geplant hatte. Vielleicht war es die Gier nach einer Zigarette. Ich hoffte, dass er mir noch mal eine anbieten würde.


  Ich rauche nicht regelmäßig. Ab und zu am Hotelkarussell. Wenn Hannah und ich uns ein Päckchen gönnen, reicht es gewöhnlich einen Monat. Aber jetzt hatte ich wirklich Lust, eine zu qualmen.


  Ich stand in der Gegend herum und starrte den Jungen an. Er sagte: »Du bist der Neue. Warum hast du eingecheckt?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Und du?«


  Er ließ den verkohlten Klumpen, der mal eine Motte gewesen war, auf die Fensterbank mit den rußigen Flecken fallen, griff in seine Hemdtasche und holte eine klobige Hornbrille hervor. Mit ihr auf der Nase sah er aus wie ein zu junger Tagesschau-Sprecher. Er fuhr sich mit der Hand über die Kehle und sagte: »Krrrrh.«


  »Krrrrh?«


  »Genau.«


  Der Groschen fiel. »Du hast versucht, dich alle zu machen?« Manchmal ist mein Mund schneller als mein Gehirn.


  Der Junge nickte. »Ich heiße Amadeus.«


  »Witzig. Und wie heißt du wirklich?«


  Er verzog das Gesicht und hielt mir das Päckchen unter die Nase. »Fluppe? Wir müssen nur aufpassen, dass uns kein Pfleger erwischt. Wenn du noch keine achtzehn bist, reißen die dir nämlich den Arsch auf, wenn du heimlich qualmst. Adi ist nicht ganz so schlimm, aber Flori beordert einen ohne zu Zögern ins Pflegerzimmer, und dann ist die Kacke echt am Dampfen. Im Klo rauchen ist natürlich völlig tabu.«


  Ich zögerte, doch dann trat ich vor, nahm eine Zigarette und steckte sie mir in den Mund. Amadeus gab mir Feuer. Er sagte: »Also: Wieso bist du hier?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Weil mit mir etwas nicht stimmt. Aber niemand weiß, was.« Ich sagte: »Ehrlich gesagt, weiß ich es selbst nicht so genau.«


  Amadeus nickte. Meine nebulöse Antwort schien ihn zufrieden gestellt zu haben. »Und dein Name?«


  »Jonas.«


  »Witzig, und wie heißt du wirklich?« Er lachte. »Du bist gestern gekommen, nicht? Wie lange wirst du bleiben?«


  »Keine Ahnung. Ein oder zwei Wochen, schätze ich. Wie lange bist du schon hier?«


  »Sieben Monate.« Das schockierte mich, aber ich schaffte es, die Fassung zu bewahren. »Nächste Woche werde ich auf die Offene verlegt. Allmählich haben die kapiert, dass ich mir nicht mehr die Arme aufschneide.«


  Unwillkürlich blickte ich auf seine Handgelenke, aber ich konnte keine Narben erkennen.


  Amadeus stellte sich auf die Fensterbank. An der Decke verstrahlten zwei Leuchtstoffröhren hinter einem weißen Plastikschutz kaltes Licht. Die Verschalung war auch mit Brandlöchern übersät. Er hielt sein Feuerzeug an den Kunststoff. Ein Feuertropfen pfiff zu Boden.


  »Du weißt, dass man Rasierzeug nur von den Pflegern erhält? Das sind so scheiß Sicherheitsdinger. Man kann die Klinge nicht herausbrechen. Bei deiner Ankunft durchsuchen sie heimlich deine Taschen, bevor sie sie dir ins Zimmer bringen. Damit du nichts einschmuggelst.« Er sagte: »Gerade in der ersten Nacht haben die Schiss, dass man sich was antun könnte. Wenn Sie dich erwischen, wie du dir die Arme aufschneidest, kommst du ins Intensivzimmer. Schon davon gehört?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Eine Art kameraüberwachte Gummizelle im Erdgeschoss. Es gibt auch andere Gründe, warum sie einen dorthin stecken. Wenn du zum Beispiel dein Zimmer in Stücke schlägst. Oder wenn du auf andere losgehst.« Eine Minibombe pfiff zu Boden. »Es gab hier mal einen, der war während des Abendbrotes nicht mit seinem Bananenpudding zufrieden. Er fraß ihn zwar, aber er verschlang das Glasschälchen gleich mit. Ab mit ihm ins Intensivzimmer!«


  Ich musste lachen. Es fühlte sich ungewohnt an. Außerdem wusste ich nicht, ob es der Situation angemessen war.


  Amadeus grinste. »Wenn du mal im Intensivzimmer warst, verlässt du das Psychologische Institut nicht mehr so schnell. Pass also bloß auf, ich weiß, wovon ich spreche.« Er stieg wieder zu mir hinab.


  Ich fragte: »Hat sich auf der Station denn schon mal jemand umgebracht? Ist jemals einer gestorben?«


  Amadeus blies mir Rauch ins Gesicht. »Nein«, sagte er. »Aber gelebt hat hier auch noch keiner.«
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  Lieber Matthew!


  Es gibt noch viel zu erzählen, und ich mache einfach an der Stelle weiter, an der ich gestern Nacht aufgehört habe.


  In meinem letzten Brief habe ich dir von uns berichtet. Von mir, meinem Bruder Jonas und von Verena und Leon. Und von der Gründung unseres Racheclubs.


  Heute will ich dir von unserer ersten Aktion berichten. Und von einem Lehrer, der an unserer Schule unterrichtete. Klaus Schaber.


  Schaber ist dick, aber nicht fett. Sein Kopf ist rund, aber nicht fußballrund. Seine Hosen hängen im Schritt durch, sie sind aber nicht schlabberig. Seine Arme sind behaart, aber nicht so schlimm wie bei Herrn Filcher, meinem Biologielehrer.


  Äußerlich ist Schaber unscheinbar. Ich hatte ihn in Deutsch, Jonas in Englisch und Sport.


  Einmal pro Jahr findet an unserer Schule eine Projektwoche statt. Du kannst dir aussuchen, an welchem Kurs du teilnehmen möchtest. Ich und die anderen wählen immer Projekte, die wenig Zeit in Anspruch nehmen, dann haben wir ab zwölf Uhr frei und können mit dem angebrochenen Tag machen, was wir wollen.


  Im letzten Jahr gab es ein Projekt mit der Bezeichnung Amerikanische Schauerliteratur. Jonas und ich trugen uns ein, weil wir auf Horrorfilme stehen.


  Der Lehrer, der das Projekt leiten sollte (Herr Vosenkuhl), wurde krank, und ausgerechnet Schaber sprang für ihn ein. Es gab keine Möglichkeit mehr zu wechseln.


  So fand ich mich eines Morgens mit einem verstreuten Rudel anderer Schüler aus fremden Klassen in einem nach Bohnerwachs riechenden Saal wieder. Ich saß in der hintersten Reihe neben Jonas.


  Zu Beginn der ersten Stunde ging Schaber eine Anwesenheitsliste alphabetisch durch. »Jonas Behrender!«, keifte er.


  »Hier«, sagte Jonas so gut wie lautlos.


  »Jonas Behrender! Herr Doktor Jonas Behrender! Ist Herr Doktor Jonas Behrender anwesend? Bitte kommen Sie zum Terminal A. Herr Doktor Jonas Behrender, bitte.«


  Jonas hob die Hand ein paar Zentimeter. Ich übernahm seine Antwort und rief: »Hier!«


  Schaber hatte ihn längst gesehen, aber er tat so, als suche er den Saal ab. Schließlich gab er vor, Jonas zu entdecken. Grinsend kam er zu uns.


  Seine Zähne sind gleichmäßig, aber nicht absolut gleichmäßig.


  »Sieh an, da haben wir ihn ja. Herr Behrender, welch Glanz in meiner Hütte.«


  Er baute sich vor unserem Pult auf, warf mir einen Blick zu und fixierte Jonas, der sein Kreuz gegen die Stuhllehne presste.


  Schabers Augen sind blau, aber nicht stahlblau.


  Er deutete auf Jonas' Gesicht. Der Finger war nur wenige Zentimeter von dessen Nasenspitze entfernt. »Nicht in meinem Klassensaal«, sagte er.


  Nicht in meinem Klassensaal? Wie bitte, will sagen: Was? Ich meine: Häh?


  »Mütze.« Schaber spuckte das Wort aus wie einen Klumpen Spucke.


  Unwillkürlich griff sich Jonas an den Kopf. Seit einiger Zeit trug er eine schwarze Baseballmütze, mit dem Schirm nach hinten. Ich finde, sie stand ihm nicht, aber er mochte sie halt.


  Noch immer schaute Jonas fragend drein. Schaber verzog das Gesicht, als wolle er sagen: Warum nur habe ich es dauernd mit solchen Armleuchtern wie dir zu tun.


  »Würdest du die Freundlichkeit besitzen, in meinem Klassenraum diese schreckliche Mütze abzunehmen? Oder versteckst du etwas vor uns?« Schaber blickte Beifall heischend in die Runde. Jonas bewegte sich nicht. »Dei-ne Müt-ze!« Schaber tat, als spreche er mit einem Kleinkind. »Ab-zie-hen. Bit-te.«


  Endlich nahm Jonas das blöde Ding ab. Das halblange Haar, das darunter zum Vorschein kam, sah angeklatscht aus. Seine blassen Wangen hatten sich rosa gefärbt.


  »Na bitte, geht doch.« Ein paar der anderen kicherten. Schaber stellte sich hinter Jonas und wuschelte ihm durchs Haar. Es sah aus, als jagten zehntausend Volt durch seinen Körper.


  Ich habe dir schon erzählt, lieber Matthew, dass mein Bruder Berührungen nicht sonderlich schätzt. Und weißt du, was ich glaube? Ich glaube, Schaber wusste das.


  Verdammt, er wusste das ganz genau.


  »Meister Behrender, folgen Sie mir jetzt bitte nach vorne. Ich habe eine Aufgabe zu vergeben. Fühlen Sie sich dem gewachsen?« Er legte Jonas die Hände auf die Schultern. Er ließ sie regelrecht fallen, als wolle er ihn niederdrücken. Mir fiel auf, dass Schaber seine Anwesenheitsliste völlig vergessen hatte, aber ich traute mich nicht, ihn darauf aufmerksam zu machen und so von Jonas abzulenken.


  Jonas arbeitete sich auf die Beine, steif wie ein Kleiderbügel. Er warf mir einen gehetzten Blick zu. Mit Schaber im Schlepptau latschte er zum Lehrerpult. Dabei machte er irgendwie zu kleine Schritte, ich weiß nicht, wieso. Es sah total blöd aus.


  Vor dem Pult überreichte ihm Schaber ein paar kopierte Seiten und pflanzte sich auf seinen Lehrerthron. »Würden Sie bitte vorlesen, Meister Behrender! Die Anwesenden dürsten nach einer schaurigen Kurzgeschichte. Also - legen Sie los!«


  Ich bohrte mir die Fingernägel in die Handflächen, bis es wehtat. Warum unternahm ich nichts, um dieser Chose ein Ende zu setzen? Kannst du mir das verraten, Matthew? Da stand mein Bruder, mit hängenden, angeklatschten Haaren, in einer krampfartigen Haltung, die Augen aufgerissen, der Mund halb offen. Das Muse-Shirt hing ihm vorne aus der Hose. Er sah aus wie ein Mensch, der nicht wusste, wo er war und was mit ihm passierte.


  Ein Lachen schallte durch den Saal. Dressierte Papageien, die die Laute von sich gaben, die man von ihnen erwartete.


  »Du. Sollen. Vorlesen.«


  Das Gefühl, dass es mich im nächsten Moment vor Wut zerreißen würde, nahm bedrohliche Ausmaße an. Ich hasste Schaber. Aber in diesem Moment hasste ich auch Jonas. Warum ließ er sich das gefallen? Und warum sah er aus, als wäre er nicht ganz klar in der Birne?


  Jonas senkte den Kopf. Das Haar fiel ihm ins Gesicht, als habe man es mit kaltem Wasser übergossen. Eine endlos lange Zeit starrte er auf die Blätter.


  »Du können doch lesen, nicht wahr?«


  Leise, sehr leise, begann Jonas. »E-E-E-s ist w-w-wahr. N-n-nervös, sch-schrecklich nervös w-war ich und-und-und bin ich n-n-noch.«


  Eigentlich stottert Jonas nicht. Aber an diesem Tag war er irgendwie komplett von der Rolle.


  »Stopp!« Schaber lehnte sich auf seinem Pult nach vorne. »Die Geschichte hat auch einen Titel, oder?« Jonas sah Schaber an. »Das verräterische Herz, Mensch! Von Edgar Allan Poe. Weißt du eigentlich, in was für einen Kurs du dich gesetzt hast? Amerikanische Schauerliteratur. Die Veranstaltung heißt nicht: Ratlos in der Gegend herumstehen.«


  Schaber begann, der Klasse etwas über Poe zu erzählen. Eine halbe Ewigkeit lang quatschte er. Jonas musste am Pult bleiben. Ich konnte sehen, wie das Papier in seinen Händen zitterte.


  »Würdest du bitte fortfahren«, sagte Schaber endlich.


  »A-A-Aber weshalb soll ich-ich-ich w-w-wahnsinnig sein? M-M-Mein Übel …«


  »Stopp!« Schaber mimte den Überraschten. »Bitte, Jonas, gib dir doch ein bisschen Mühe. Von Beginn, sonst entgeht uns etwas.«


  Nach einer Weile - ich glaube, Jonas hatte nicht einmal einen Absatz vorgelesen - klatschte Schaber in die Hände. »Stopp! Also wirklich, Behrender, das ist doch nicht dein Ernst!« Er killte Jonas mit den Augen. »Du musst dich schon ein bisschen anstrengen. Bei diesem Geholpere würde sich der gute Poe ja im Grab umdrehen.« Er entriss Jonas die Blätter und begann, mit sonorer Stimme übertrieben betonend vorzulesen. »Es ist wahr! Nervös, schrecklich nervös war ich und bin ich immer noch; aber weshalb soll ich wahnsinnig sein? Mein Übel hatte meine Sinne geschärft …«


  Irgendwann - eine Ewigkeit war vergangen - hielt Schaber inne. »Sag mal, würdest du uns vielleicht die Ehre erweisen und dich auf deinen Platz begeben? Natürlich nur, wenn es dir nichts ausmacht.«


  Wie ein Roboter setzte sich Jonas in Bewegung und kam zu mir an den Tisch. Sein Gesicht war nass. Unter dem Pult griff ich nach seiner Hand, aber er schlug mir auf die Finger.


  Du musst wissen, lieber Matthew, das war nur einer von vielen Zusammenstößen, die Jonas mit Schaber hatte. Das meiste habe ich nicht mitbekommen, weil Jonas eine Klasse über mir ist.


  Im Sportunterricht musste es noch viel schlimmer sein. Leon hatte mir davon erzählt. Nach dem Sport zwang Schaber seine Schüler zu duschen. Jonas versuchte, dem zu entgehen, indem er sich vorzeitig verdünnisierte. Einmal jedoch hat ihn Schaber abgepasst. Er befahl ihm, sich auszuziehen und sich unter die Dusche zu stellen. Jonas musste sich von oben bis unten einseifen. Schaber hat ihn dabei keine Sekunde aus den Augen gelassen.


  Auf unserem Nachhauseweg sprach Jonas kein Wort. Aber etwas Unheimliches passierte. Wir latschten gerade durch unseren Stadtpark, den wir mögen. Es gibt da uralte Bäume, in denen unzählige Vögel nisten, und Bänke, auf die man sich setzen kann, um dem Gezwitscher zuzuhören. Jonas war die ganze Zeit mit gesenktem Kopf neben mir hergelaufen (die schwarze Baseballmütze hatte er unterwegs in einen Müllcontainer geworfen), doch plötzlich scherte er aus, direkt auf einen der Bäume zu. Als er ihn erreichte, schlug er in irrsinnigem Tempo dreimal gegen den Stamm. Rindenstückchen stoben davon.


  »FUCK!«, schrie er. »FUCKFUCKFUCKFUCK!« Er fabrizierte ein seltsames Geräusch, das mir eine Gänsehaut über den Rücken jagte.


  Ich hatte mal ein Meerschweinchen namens Hugo. Er ist schon lange über den Jordan. Wenn ich ihn fütterte, gab er fiepende Laute von sich.


  An genau dieses Fiepen erinnerte mich das Geräusch, das Jonas ausstieß. Es klang, als bekäme er nicht richtig Luft.


  Nach einer Weile drehte er sich zu mir um. Die Hand, mit der er zugeschlagen hatte, blutete.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich meine, ich wollte vorhin nicht …«


  »Es geht nicht um dich, Hannah, keine Sorge. Alles ist gut.« Sein Blick klärte sich. »Wirklich.«


  Seit der Projektwoche hasst Jonas Edgar Allan Poe aus tiefstem Herzen.


  Und unsere Eltern waren mit Schaber befreundet, kannst du dir das vorstellen, Matthew? Sie hatten sich an einem Elternabend kennen gelernt. Mutti schätzte Schabers pädagogische Fähigkeiten.


  »Er weiß, dass der Jonas es im Leben schwerer hat als andere«, sagte sie mal zu mir, als wir gemeinsam den Abwasch machten und irgendwie auf das Thema kamen. »Er weiß, dass er Hilfe braucht und möchte ihn unterstützen, wo immer er kann. Aber dafür müsste sich der Jonas ihm öffnen.«


  Ich glaubte, mich verhört zu haben. »Aber Mutti! Schaber ist ein Arschloch! Er …«


  »Bitte nicht solche Ausdrücke, junge Dame.«


  Ich verdrehte die Augen, obwohl das auf meine Mutter gewöhnlich keinen Eindruck macht. »Siehst du das denn nicht? Schaber quält ihn. Neulich während der Projektwoche …«


  »Manche Schritte im Leben tun weh, Hannah. Du wirst das auch noch lernen. Aber alles geschieht zu Jonas' Bestem, das weißt du doch. Der Klaus ist ein guter Pädagoge, wirklich. Er durchschaut den Jonas.«


  Jetzt nannte sie Schaber also schon den Klaus. Es wurde immer schlimmer.


  »Ich finde nicht, dass man Jonas durchschauen muss.« Ich zwang mich, einen gemäßigten Tonfall anzuschlagen. »Ich meine, er ist doch kein Lügner, und er hat auch keine Geheimnisse, falls du das denken solltest.« Jedenfalls keine, die dich was angehen, fügte ich im Geist hinzu.


  Mutti spülte einen Teller, als wolle sie ihn entzweibrechen. »Der Klaus hat den Verdacht, dass der Jonas am Asperger-Syndrom leidet.« Sie sah mich mit einem widerlichen Blick an, als wolle sie sagen: Der arme Junge. Aber wir wissen ja beide, er ist krank. Und der Klaus hat das - neben mir - als einzige Person auf der Welt erkannt.


  Ich habe nachgelesen:


  Als Asperger-Syndrom wird eine Störung innerhalb des Autismusspektrums bezeichnet, die vor allem durch Schwächen in den Bereichen dersozialen Interaktion und Kommunikation gekennzeichnet ist. Beeinträchtigt ist insbesondere die Fähigkeit, nonverbale und parasprachliche Signale bei anderen Personen intuitiv zu erkennen und selbst auszusenden. Das Kontakt- und Kommunikationsverhalten von Asperger-Autisten erscheint dadurch merkwürdig und ungeschickt und wie eine milde Variante desfrühkindlichen Autismus. Da ihre Intelligenz in den meisten Fällen normal ausgeprägt ist, werden sie von ihrer Umwelt jedoch nicht als Autisten, sondern höchstens als wunderlich wahrgenommen.


  Zugegeben, das trifft alles auf Jonas zu. Allerdings hatte ihm Mutti zuvor schon Depressionen und allgemeine Persönlichkeitsstörung unterstellt. ADHS. Posttraumatische Belastungsstörung (nach dem schlimmen Unfall, den sie vor Jahren hatten). Angststörung. Borderline. Dissoziative Symptome. Etwas, dass sich Selektiver Mutismus nennt. Ich habe vergessen, was das alles ist.


  Seit Jonas auf der Welt ist, bekommt er Tabletten gegen Psychokrankheiten. Manche machten ihn nervös. Andere verwandelten ihn in einen Zombie. Von wiederum anderen konnte er nächtelang nicht schlafen.


  Kein Wunder, dass der Chemiehaushalt in seinem Körper durcheinander ist. Ich glaube, er ist nur deswegen manchmal etwas seltsam, weil er bis zum Rand mit diesem Zeug vollgestopft ist.


  »Du müsstest Schaber mal in der Schule erleben«, sagte ich, noch immer bemüht, nicht die Selbstbeherrschung zu verlieren. »Da zeigt er seine wahre Fratze.«


  Mutti lachte. Ich hasse es, wenn sie so lacht. Dieses arrogante Kichern durch die Nase. »Das kommt Kindern immer so vor«, sagte sie. »Ich habe meine Lehrer früher auch nicht gemocht.«


  »Ja, aber du warst auch nicht kranken Sadisten ausgeliefert.«


  »Komm schon, Hannah, als Kind …«


  »Und wir sind keine Kinder mehr, falls das deiner Aufmerksamkeit entgangen sein sollte.«


  Sie lächelte noch immer. »Nicht?«


  Ich warf das Handtuch ins Waschbecken und verzog mich auf mein Zimmer.


  In der Regel kam Schaber einmal pro Monat zum Abendessen. Meine Eltern saßen mit ihm auf unserer Terrasse, mampften Oliven und Feta-Käse, tranken Wein und unterhielten sich. Über Schabers Arbeit mit Jugendlichen, die ihn von Grund auf erfülle. Diese Arbeit sei sein Lebenselixier, weil er selbst keine Familie habe.


  Es ist erstaunlich, wie perfekt seine Maske saß. Wenn er kam, verkroch ich mich mit Jonas in mein Zimmer, weil wir sie von dort aus belauschen konnten. Meistens bekam Jonas im Laufe eines solchen Abends Zustände. Es ist nicht leicht, Ruhe zu bewahren, wenn jemand deine angeblichen psychischen Baustellen in aller Öffentlichkeit ausbreitet, vor allem dann nicht, wenn sich ein Wolf im Schafspelz unter den Gehirnquatschern befindet.


  Einmal erzählte Mutti auf der Terrasse, dass Jonas nach dem schlimmen Verkehrsunfall vor neun Jahren eine Weile lang wieder ins Bett gemacht habe. Schaber meinte: »Das kann ich verstehen. Der posttraumatische Stress muss für den Jungen wirklich ungeheuerlich gewesen sein. Nässt er heute noch ein?« Ich musste Jonas festhalten, er wollte nach draußen und alle Anwesenden mit einer Fleischgabel erstechen. Jedenfalls behauptete er das.


  Auf unserer Terrasse sagte Schaber Dinge wie: »Wenn ich Sie in Hinblick auf Jonas irgendwie unterstützen kann, Sabine, teilen Sie es mir bitte mit. Meine Telefonnummer haben Sie ja.« Oder: »In der Schule versuche ich, an den Jungen heranzukommen. Natürlich ist mir bewusst, dass ich da ganz behutsam vorgehen muss.« Oder: »Es ist schwer, wenn man einen Sohn mit psychischen Baustellen hat. Das kostet Kraft.« Oder: »Ich würde mit Jonas gerne mal zelten fahren. Nur wir beide. Ich glaube, das würde ihm gut tun.«


  Verstehst du, Matthew, warum der Dreckskerl ganz oben auf unserer Racheliste stand?


  Es war ein Donnerstag, als wir unseren Rachefeldzug starteten. Es ergab sich, dass unsere ersten Opfer die Heimler-Eltern waren, nicht Schaber.


  Das, was ich dir jetzt berichten werde, lieber Matthew, muss unter uns bleiben. Das musst du mir versprechen. Niemand darf es erfahren!


  Es regnete noch immer, aber die Luft war schwülwarm, zum Schneiden. Wir waren bis auf die Knochen durchnässt, als wir uns am Hotelkarussell trafen. Wir rauchten Zigarillos, die Leon von irgendwoher angeschleppt hatte und tranken Colabier von der Shell-Tankstelle. Aus irgendeinem Grund waren wir alle schwarz gekleidet, obwohl wir uns nicht abgesprochen hatten.


  »Unsere Eltern sind gestern Abend ausgeflippt«, eröffnete uns Verena. Sie sah aus, als habe sie vergangene Nacht wenig geschlafen.


  »Das ist ja mal was ganz Neues!« Jonas zog an seinem Zigarillo. »Erzähl uns etwas, das wir noch nicht wissen. Sie flippen doch dauernd aus.«


  »Ja, aber gestern sind sie völlig ausgetickt.«


  Zu diesem Zeitpunkt waren wir schon ganz schön bedödelt. Vielleicht lag das an den schwülwarmen Temperaturen. So wahnsinnig viel hatten wir gar nicht getrunken. Ich weiß nicht, was es gewesen ist, lieber Matthew, aber an diesem Tag lag etwas in der Luft. Wie ein elektrisches Knistern. Sonst wäre der Racheclub vielleicht niemals aktiv geworden, und all das Schlimme, von dem ich dir noch erzählen werde, wäre nie passiert.


  »Sie haben uns gestern Abend ins Wohnzimmer beordert und an den Esstisch gesetzt«, fuhr Verena fort.


  »Bis hierher können wir dir folgen«, sagte ich.


  »Sie haben … na ja, sie haben so etwas Ähnliches wie ein Gespräch mit uns geführt.«


  Leon kicherte. Seine rote Baseballmütze bildete einen leuchtenden Kontrast zu seinen schwarzen Klamotten. »Ja, ein Gespräch von Erwachsenen zu Jugendlichen, die ein gewisses Alter erreicht haben. Kann man das so sagen?«


  Auch Verena kicherte, ein wenig hysterisch, wie ich fand. »Kann man so sagen. Ihr wisst bestimmt, was sie wollten.«


  Ich hatte keine Ahnung, warum die Heimlers ihre Kinder an den Tisch gesetzt hatten.


  »Sie erzählten etwas über die Sünde«, sagte Leon, der eine Hand aus der Gondel baumeln ließ. In der anderen hielt er sein Colabier. »Etwas über die körperliche Sünde.«


  »Na, da brat mir doch einer `nen Storchenarsch und tauf mich Kalinka«, murmelte Jonas neben mir. Wir lachten. Jonas sah uns mit großen Augen an, ein verstecktes Lächeln auf den Zügen. »Was denn? War das witzig?« Er schien es wirklich nicht zu wissen. Wieder mussten wir lachen.


  Aus ihrer Erzählung ging hervor, dass den Heimlers offenbar über Nacht klar geworden war, dass ihre Kinder keine Kinder mehr waren. Sie hielten eine Litanei über die Sünden des Leibes. Masturbation sei schlimm, der geschlechtliche Akt bei unverheirateten Paaren eine Katastrophe. Gleichgeschlechtliche Liebe war komplett undenkbar, gleichzusetzen mit Sodomie. Aber das Fleisch, so die Heimler-Eltern, sei manchmal schwach (logisch, irgendwie hatten sie ja ihre Kinder gezeugt).


  Verena und Leon sollten ab sofort einmal pro Woche am Küchentisch ihre unreinen Gedanken und Taten beichten und danach Buße tun. Sie verrieten uns nicht, wie diese Buße auszusehen hatte, und wir hakten nicht nach.


  Anfangs lachten wir gemeinschaftlich, wir waren, wie gesagt, ein bisschen betrunken. Außerdem hatte ihre Erzählung etwas Groteskes. Nach einer Weile kippte die Stimmung jedoch, und irgendwann schwiegen wir. Es war ein unangenehmes Schweigen.


  Keiner von uns hat einen Partner, Matthew. Keine Liebesbeziehung oder so. Es gibt zu viele Idioten. Wie soll man sich da verlieben? Sex ist für uns mehr oder weniger ein Fremdwort (ich will das jetzt nicht vertiefen). Was dachten sich die Heimler-Eltern nur? Und überhaupt …


  Vor einiger Zeit kam Jonas mal zu mir ins Zimmer. Er machte die Musik leise, setzte sich zu mir aufs Bett und starrte mich an, als versuche er, in meine Gedanken einzudringen. »Hannah«, sagte er. »Ich glaub, ich bin schwul.«


  Tja, was erwidert man darauf?


  »Ich meine, ich habe mich noch nie in ein Mädchen verliebt.«


  »Oooo-kaaaay.« Mein Hirn arbeitete auf Hochtouren. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie Mutti mit ihren Patienten in der Gruft sprach. »Hast du dich denn in einen anderen Jungen verliebt?«


  Er schreckte zurück. »Nein!«


  »Nicht. Aha. Und … und wieso denkst du, du wärest schwul? Ziehen dich Jungen an? Ähm … erregen sie dich? Oder wie? Oder was?«


  »Nein.«


  »Auch nicht.« Verflixt, das war kompliziert.


  Er rückte etwas näher und tat etwas Unglaubliches, zumindest für seine Verhältnisse. Er nahm meine Hand, hielt sie fest in seiner. »Ich habe mich überhaupt noch nie verliebt«, sagte er.


  »Okay.« Noch immer wusste ich nicht, wo das hinführen sollte. »Aber deswegen bist du doch nicht schwul. Und wenn schon. Wäre doch nicht schlimm, oder?«


  Er zuckte mit den Achseln, legte sich neben mich aufs Bett und blickte an die Zimmerdecke. In der nächsten halben Stunde sprach keiner von uns. Es war schön, ihn an meiner Seite zu spüren.


  Nach einer Weile erhob er sich wieder. »Ich glaube, ich kann niemals lieben«, sagte er und verließ mein Zimmer.


  Zurück zum Hotelkarussell, wo wir in der Gondel hockten und uns nach dem Bericht von Leon und Verena anschwiegen. Der Regen tropfte auf das Dach. Der Schatten des Hotels verdunkelte den Hof.


  »Das kann heiter werden.« Leon trank einen Schluck Bier. »Das Beichten, meine ich. Und die Buße. Ihr könnt euch das nicht vorstellen.«


  Ich wechselte einen Blick mit Jonas. Wir wussten nicht, was wir erwidern sollten. ›Hey, macht euch nichts draus, eure Alten sind doch total von der Rolle, beichtet denen irgendetwas, damit sie beruhigt sind. Das wird schon.‹


  Aber so einfach war es natürlich nicht.


  »Wir haben geschworen.« Es war, als erleuchte ein inneres Feuer Leons Augen. »Wir haben geschworen, dass wir uns an allen rächen. Ich, du«, er nickte in Jonas' Richtung, »Du«, meine Richtung, »und Verena.«


  Hast du eigentlich Geschwister, Matthew? Wenn nicht, musst du eines wissen: Geschwister pflegen neben der normalen Sprache noch eine andere Art der Kommunikation. Mit Blicken und Gesten. Es ist wie ein unsichtbares Band, das zwischen ihnen existiert. Das Problem ist, dass Geschwistersprache für Außenstehende nicht zu entziffern ist.


  Irgendetwas ging zwischen Leon und Verena vor. Es war, als würden sie telepathisch miteinander sprechen.


  »Wir rächen uns an allem und jedem«, sagte Leon. »Und mit dem heutigen Tag soll es beginnen, sofern ihr noch dabei seid. Verena und ich haben darüber nachgedacht und ein bisschen herumgesponnen. Wir haben eine Idee.«


  »Der Körper ist voller Sünde?« Verenas Stimme klang plötzlich überkandidelt. »Dann her mit der Sünde. Wir rächen uns, indem wir alles unternehmen, um auf direkten Weg zur Hölle zu fahren. Unsere Eltern denken, nach dem Tod kommen sie in den Himmel. Und da wollen wir nicht hin.«


  Jonas hatte offensichtlich kapiert, worauf die beiden hinauswollten. »Ohne mich, Leute.« Er drehte sich zur Seite. »Ihr seid ja vollkommen übergeschnappt.«


  »Wir reißen uns die Klamotten vom Leib!« Verena schrie regelrecht. »Jetzt! Hier! Wir machen rum. Wir leben die gottverdammte Sünde.« Ihre Wangen färbten sich rot. Wie ihr so die nassen Haare ins Gesicht fielen, sah sie ein bisschen wahnsinnig aus.


  Ein paar Sekunden vertickten. »Das geht nicht«, brachte ich hervor. Es klang ziemlich lahm. »Ich meine, wir können uns doch jetzt nicht nackt ausziehen und rumfummeln. Spinnt ihr? Was wollt ihr damit bezwecken?«


  »Das bringt ihr ohnehin nicht«, meinte Jonas.


  Leon zog sich die Baseballmütze vom Kopf. »Wetten?«


  Lieber Matthew, ich weiß wie gesagt nicht, woran es lag. Vielleicht waren es die schwülen Temperaturen, vielleicht der Alkohol.


  Aber vielleicht war in letzter Zeit auch einfach zuviel passiert. Unentwegt überschritt jemand eine unserer persönlichen Grenzen. Dennis Kersky. Der elende Schaber. Oder die Heimler-Eltern.


  Vielleicht war es an der Zeit, dass auch wir eine Grenze überschritten.


  Normalerweise mag Jonas es nicht einmal, wenn ihn jemand berührt. Allem Körperlichen steht er skeptisch gegenüber. Er ist zum Beispiel der Einzige, der bei uns zu Hause das Badezimmer abschließt, wenn er duscht oder badet. Ich habe ihn nicht mehr nackt gesehen, seitdem er neun war oder so.


  Doch jetzt grinste er. »Okay«, sagte er. »Ich bin dabei.«


  Okay ? Hatte er wirklich okay gesagt? Ich musste mich verhört haben. Was war bloß in ihn gefahren?


  Leon zog sein Hemd aus, Verena ihre Bluse. Sie schlüpften aus ihren Chucks. Jonas streifte sich den schwarzen Kapuzenpullover ab. Er sah mich an, zuckte mit den Achseln und entledigte sich seines T-Shirts.


  »Leute!« Ich stellte meine Bierflasche ab. »Ihr seid total übergeschnappt.«


  »Genau!« Jonas knöpfte seine Jeans auf und schob sie sich über die Storchenbeine. »Ist das nicht irre? Wir sind der Racheclub, und wir sind absolut wahnsinnig.«


  Es war, als lenke mich eine fremde Macht. Mit einem komischen Kribbeln im Bauch begann auch ich, mich zu entkleiden. Erst langsam, zaghaft, aber je mehr Haut ich sah, desto mehr wollte ich preisgeben.


  Ich war wie von einem Dämon besessen.


  Wenig später hockten wir in Unterwäsche vor einem schwarzen Haufen aufgeweichter Klamotten und kicherten wie kleine Kinder beim Onkel-Doktor-Spiel. Mir fiel auf, dass Leon ziemlich haarig war. Und überraschend gut gebaut. Dicke Büschel wucherten unter seinen Armen. Sein Bauch sah aus wie ein Weizenfeld.


  Ich machte mir Sorgen um Jonas, aber der grinste in seinen Shorts. Er war überhaupt nicht behaart.


  Wie auf ein geheimes Kommando verließen wir die Gondel und legten uns auf ein winziges Grasstück, das sich neben dem Hotel befindet. Kleine Mörtelstückchen bohrten sich in mein Rückgrat. Wir lagen eng beieinander, Körper an Körper, Haut an Haut, und sahen in das monotone Grau des Himmels. Der flüsternde Regen durchweichte unsere Unterwäsche.


  »Ihr könnt uns mal«, murmelte Leon. »Leckt uns doch. Der Körper ist kein Feind. Einen Scheißdreck werden wir euch beichten. Das habt ihr nun davon.«


  Jonas atmete ruhig neben mir. Sein Gesicht war glatt und weich. Er lächelte mit geschlossenen Augen. Ich berührte seine Wange. Er zuckte nicht wie sonst zurück. Nie zuvor hatte ich ihn so entspannt gesehen - und in diesem Moment kapierte ich, dass die Idee unserer Freunde grandios war.


  Sie rächten sich, ja, sie rächten sich an ihren Eltern, indem sie mit uns zusammen keine Angst hatten. Denn darum ging es den Heimler-Eltern in Wirklichkeit mit ihrem Beichtwahnsinn.


  Um Angst, die aus Schuldgefühlen entsteht.


  Aber in diesem sanften, entblößten Moment hatten wir keine Angst.


  Vor nichts und niemanden.


  Eine bessere Rache gibt es nicht, oder, Matthew?


  Wir machten nicht rum oder so, falls du das jetzt denken solltest. Die Luft war zwar wie elektrisiert, aber hier ging es nicht um Sex.


  Nach einer Weile standen wir auf, liefen zu unserer Gondel und zogen uns wieder an. Rauchten. Tranken Bier. Quatschten.


  Alles war gut.


  Als Nächstes stand Schaber auf unserer Liste.


  Lieber Matthew, schon wieder habe ich stundenlang geschrieben. Der erste Brief an dich liegt noch auf meinem Nachttisch.


  Morgen werde ich dir berichten, was wir mit Schaber gemacht haben. Und ich erzähle dir von dem Schrecklichen, das Jonas wenig später während eines Zappings gesehen hat.


  Wie uns alles aus den Fingern geglitten ist.


  Liebe Grüße,


  H.
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  Auch in der zweiten Nacht schlief ich schlecht und träumte wirres Zeug. Am Morgen wachte ich schweißdurchnässt auf. Mein Körper fühlte sich an wie ein in Sahnesoße eingelegtes Matjesfilet. Ich beschloss zu duschen, aber sämtliche Kabinen waren mit Wahnsinnigen besetzt, also wusch ich mich wieder am Becken in meinem Zimmer. Das Gesicht, das mir aus dem milchigen Spiegel entgegenstierte, schien einem Drogenabhängigen auf Entzug zu gehören.


  Ich hatte gehofft, dieser ominösen Gruppe F auf Dauer entgehen zu können. Ich hatte ja nichts dagegen, mit dem langhaarigen, pickligen Amadeus ab und zu im Klo eine zu paffen. Da er seit sieben Monaten im Psychologischen Institut einsaß, dachte ich, er könne mir das eine oder andere Nützliche verraten, um mein Überleben zu sichern.


  Anders sah ich das mit der Gruppe. Schon bei dem Gedanken daran, mich mit einer Bande verrückter Armleuchtern auseinandersetzen zu müssen, bekam ich Magenkrämpfe.


  In den ersten Tagen habe ich die meisten Insassen auf den Fluren oder im Speisesaal gesehen. Äußerlich wirken die ganz normal. Jungen in meinem Alter, ein paar älter, ein paar jünger.


  Allerdings schleicht hier einer rum, der mir wirklich Angst macht. Ich kenne seinen Namen nicht, deswegen nenne ich ihn ›Den Entrückten‹.


  Der Entrückte wandelt den ganzen Tag wie ein Gespenst über den Korridor. Er trägt das, was Hannah eine ›Dachfrisur‹ nennt. An den Seiten kurz und in der Mitte aufgetürmt, als habe er eine Hälfte der Nacht auf der rechten, die andere auf der linken Seite geschlafen und sich am Morgen nicht gekämmt.


  Er ist etwa siebzehn, groß und hager. Sein Mund steht immer halb offen. Die Hände hält er in einer Art Pfötchenstellung vor der Brust.


  Einmal bin ich aus meinem Zimmer raus, und der Entrückte stand direkt neben meiner Tür. Als er mich aus dem Augenwinkel erspähte, stieß er ein gurgelndes Geräusch aus, als sei seine Kehle angefüllt mit zähem Schleim. Ein unheimliches Grinsen spaltete sein Gesicht.


  Ich eilte über den Flur, aber der Entrückte kam hinter mir her. Ich flüchtete auf die Toilette, weil ich hoffte, dort auf Amadeus zu treffen, aber er war nicht da. Ich versteckte mich in einer der Kackkabinen.


  Der Entrückte betrat das Klo. Vor meiner Kabine blieb er stehen. Noch immer stieß er diese gurgelnden Laute aus. Nach einer Weile hielt ich es nicht mehr aus und riss die Tür auf.


  Der Entrückte streckte mir die Arme entgegen, als wolle er mich umarmen und abknutschen. In einem Affenzahn verließ ich das Klo und rannte über den Korridor. Ich hielt erst wieder an, als ich an der Biegung stand, die zum Speisesaal führt. Am Ende des Ganges kam der Entrückte aus der Toilette. Er blickte sich nach allen Seiten um, nahm Witterung auf nach seinem geflüchteten Opfer. Zum Glück entdeckte er mich nicht.


  Vielleicht übertreibe ich, aber ich finde den Kerl wirklich gruselig. Was, wenn ihm plötzlich einfällt, zu mir ins Zimmer zu kommen, wenn ich schlafe? Ich nahm mir vor, mit Amadeus darüber zu sprechen. Vielleicht wusste er ja, was mit dem Entrückten nicht stimmte, wie gefährlich er in Wirklichkeit war und wie ich mich vor ihm schützen konnte.


  Im Psychologischen Institut gibt es einen Unterschied zwischen ›Betreuer‹ und ›Pfleger‹. Die Pfleger tragen weiße Krankenhauskluft (Flori und Adi) und schieben Zwölf-Stunden-Schichten. Sie sorgen für Kontrolle und Organisation. Die Betreuer hingegen sind ausgebildete Sozialpädagogen, was bedeutet, dass sie nur fünf Stunden am Tag anwesend sind, normale Kleidung tragen und mit der Gruppe so etwas wie Alltag imitieren.


  An meinem zweiten Tag erschien einer dieser Betreuer in meinem Zimmer. Er hatte schulterlanges Haar, trug blaue Jeans und ein rosafarbenes Polohemd. In seinen Ohren steckten jeweils drei silberfarbene Ringe. Seine gelben Zähne wiesen große Lücken auf. Der Kerl sah aus wie ein Erwachsener, der vergeblich versucht hatte, sich als Jugendlicher zu verkleiden.


  Er sagte: »Hi, ich bin der Hannes. Du bist der Jonas, nicht wahr? Schön, dich kennen zu lernen.« Ich fand das zwar überhaupt nicht schön, aber ich hielt die Klappe. »Du wirst heute an der Gruppenbesprechung teilnehmen. Die anderen sind schon ganz neugierig auf dich. Kommst du?« Hannes sprach mit sanfter Stimme. Es ist eine allgemein bekannte Tatsache, dass es Menschen gibt, die darauf achten, bedächtig zu sprechen, als könne der wahre Klang ihrer Worte die Welt zerspringen lassen. Aber das ist gespielt, sie wollen sich bloß mit der Aura des Einfühlsamen und Geheimnisvollen schmücken. In Wirklichkeit, mit ihren Gedankenstimmen, brüllen sie immerzu.


  Ich suchte nach einer Ausrede, aber mir fiel keine ein.


  Der Gemeinschaftsraum der Gruppe F ist schreiend bunt eingerichtet. Es gibt ein paar gemusterte Regale und ein halbes Dutzend bunte Sessel. Auf einem Holztisch an der hellblauen Wand liegen zehntausend Wachsstifte und Papier. In der Ecke stapeln sich Brettspiele, die wahrscheinlich schon alt waren, als man die Klinik errichtet hat. Hier sind die Fenster nur bis zur Mitte milchig und undurchsichtig.


  Zum Glück war Amadeus Mitglied von Gruppe F. Mit der klobigen Brille auf der Nase saß er auf einem violettfarbenen Sofa. Gemurmel erfüllte den Raum. Ich ließ den Blick über die Mannschaft der Irren schweifen.


  Es gab einen blonden Burschen mit Nazifrisur. Er sah aus, als habe er eine schlimme Krankheit, seine Haut war geisterhaft weiß. Neben ihm hockte ein Junge, der sich offensichtlich schon einen Vollbart stehen lassen konnte, obwohl seine Züge weich und jung waren, mit Stoppeln am Kinn und schwarzen Schatten auf den Wangen, wie aufgemalt. Auf dem Boden hockten zwei Jungen mit roten Gesichtern und unterhielten sich lachend. Ein weiterer Junge, höchstens zwölf, saß etwas abseits auf einem orangefarbenen Sessel, die Arme um die Beine geschlungen, als hielte er sich selbst fest. Eines seiner Augen war zugeschwollen. Wahrscheinlich hatte er vor kurzem was auf die Schnauze bekommen.


  Ich atmete auf, weil der Entrückte nicht zur Gruppe F gehörte. Hannes, der mit mir in der Tür stand, legte mir eine Hand auf die Schulter. Ich wischte sie beiseite.


  »Leute, seid mal ruhig! Hey, Leute! Bitte!« Die Köpfe drehten sich in unsere Richtung. »Das ist der Jonas. Er gehört jetzt zu uns.«


  Sie sahen eher desinteressiert aus als feindselig. Der Kleine mit dem zugeschwollenen Auge sagte: »Hi«, und versteckte sein Gesicht wieder zwischen den angewinkelten Knien. Er war noch nicht im Stimmbruch.


  Hannes versuchte erneut, mich an der Schulter zu berühren, aber ich entwand mich ihm und ließ mich neben Amadeus auf das violette Sofa fallen. »Alles klar?«, begrüßte ich ihn.


  Amadeus sah gehetzt aus. Sein langes Haar war total verfettet. Er atmete abgehackt, als bekäme er nicht richtig Luft. Ein Schweißfilm stand auf seiner Stirn, und sein dunkles Hemd war an den Ärmeln und unter den Achseln feucht. Er verströmte einen unangenehmen, organischen Geruch. »War gestern bei dir im Zimmer.« Seine Stimme klang heiser. »Dachte, wir könnten noch eine rauchen, aber du hast schon geschlafen.«


  Ich fand den Gedanken unangenehm, dass er zu mir gekommen war und ich nichts davon mitbekommen hatte. Ich fragte mich, wie lange mich Amadeus beim Schlafen beobachtet hatte. Wieder musste ich an den Entrückten denken.


  »Also, Leute!« Hannes pflanzte sich uns gegenüber auf einen Rattanstuhl. »Wer möchte dem Jonas erklären, was wir hier machen?« Er grinste in die Stille. »Niemand?«


  Der Junge, der aussah, als müsse er sich dreimal am Tag rasieren, sagte: »Zeug.« Die anderen kicherten.


  Amadeus lehnte sich zurück und starrte an die Decke. Er sagte: »Wir treffen uns. Manchmal machen wir Spiele. Oder Ausflüge. In die Stadt. Und so.« Er sagte: »Manchmal wird diskutiert. Es gibt immer ein Thema von den Betreuern. Jeder kann sich dazu äußern.« Er sagte: »Man sollte ab und zu was von sich geben, sonst kommt der Verdacht auf, man sei arrogant oder habe Geheimnisse.«


  Hannes hatte bei jedem Satz genickt. »Danke, Amadeus. Aber vielleicht sollten wir uns alle erst mal vorstellen, damit der Jonas weiß, mit wem er es zu tun hat.« Sein Lachen erinnerte mich an eine geistesgestörte Ziege. Wahrscheinlich gibt es keine geistesgestörten Ziegen, aber wenn doch, dann würde ihr Meckern so klingen.


  An der Wand hing eine Uhr. Es war kurz nach acht. Ich sollte mich erst um elf in Dr. Mertens' Sprechzimmer einfinden. Es bereitete mir Sorgen, dass der Termin in so ferner Zukunft lag. Ich wollte diesen Gestalten keine drei Stunden am Stück ausgeliefert sein. Der aufbrodelnde Fluchtimpuls war so immens, dass meine Hände zu zittern begannen. Ich dachte daran, eine Magenkolik vorzutäuschen, um aus der Nummer herauszukommen. Oder einen Herzinfarkt.


  Hannes grinste unablässig. Nach einer Weile sagte er: »Okay, wenn niemand die Höflichkeit besitzt, mach einfach ich den Anfang. Ich bin der Hannes. Bin einundvierzig, Diplompädagoge. Arbeite seit fünf Jahren im PI. Hi, Jonas.«


  Er tat so, als gebe er einen Ball an den Jungen weiter, der am Rand des Halbkreises saß. Es war der Bursche mit der Nazifrisur. »Edwin. Bin seit sechs Wochen hier.« Hannes machte eine kurbelnde Bewegung mit der Hand. Edwin sagte: »Bin vierzehn. Hi, Jonas.« Er reichte den unsichtbaren Ball an den Vollbartjungen weiter.


  Vollbart hatte eine tiefe Stimme. Er sagte: »Thomas. Fünfzehn. Seit zwei Monaten im PI.«


  Die rotgesichtigen Jungen waren Björn und Helge. Irgendwie waren sie miteinander verwandt, aber der genaue Zusammenhang erschloss sich mir nicht ganz, es war ziemlich kompliziert. Sie redeten eine Weile und lachten. Beide waren dreizehn.


  Der Kleine mit dem blauen Auge hieß Aaron. Er war erst seit zwei Wochen im Psychologischen Institut. Er hatte kein Alter.


  Auch Amadeus musste sich vorstellen, obwohl ich ihn schon kannte.


  Hannes sagte »Okay, ihr habt heute Morgen alle den einen oder anderen Termin. Jonas, du sollst nachher zum EEG und danach ein paar Tests machen. Fragebögen ausfüllen, nichts Schlimmes. In einer Stunde musst du runter.« Oh Lord, ich danke dir. »Aber jetzt erzähl uns doch ein bisschen von dir. Wir wollen dich schließlich auch kennen lernen.«


  Alle sahen mich mit gespielter Erwartung an.


  »Ich … ich heiße also Jonas, sozusagen.« Meine Stimme wankte. Ich dachte noch mal über die Idee mit dem Herzinfarkt nach. Sie erschien mir immer verlockender. »Äh … fünfzehn ich bin.« Grammatik mangelhaft, setzen.


  Der grinsende Hannes machte seine kurbelnde Handbewegung. »Und? Worauf stehst du? Was für Musik hörst du? Hobbys? Interessen?«


  »Ähm.« Mein Kopf war völlig leer. »Ich weiß nicht.«


  »Deine Lieblingsband?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Liest du?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Magst du Brettspiele?«


  »Keine Ahnung.«


  Hannes' Maske verrutschte keinen Millimeter. »Okay, wir können später darüber sprechen. Wenn du möchtest.« Er grinste in die Runde. »Herrschaften, ihr wisst ja, heute haben wir unsere Gesprächsrunde.« Unwilliges Murren. »Na, kommt, kommt, kommt. So schlimm ist das doch nicht. Unser heutiges Thema lautet: Väter.«


  Nach einer Weile tiefen Schweigens, an dem ich mich rege beteiligte, sagte Hannes: »Na, kommt, kommt, kommt! Irgendwem wird doch dazu etwas einfallen. Was soll der Jonas von uns denken?«


  Er zwinkerte mir zu, als teilten wir ein Geheimnis. Es passte mir nicht, dass er so tat, als hätten wir uns gegen den Rest der Mannschaft verschworen.


  »Kommt, kommt, kommt! Der Jonas glaubt noch, ihr hättet nicht ausgeschlafen.« Die wahnsinnige Ziege kam wieder durch.


  Thomas, der Vollbart sagte: »Mein Vater ist ein Arschloch.«


  Edwin, die Nazifrisur, sagte: »Mein Vater ist kaputt.«


  Hannes sagte: »Was denkt ihr allgemein über Väter? Was zeichnet eures Erachtens einen guten Vater aus?«


  Ich fragte mich, wem diese krampfige Veranstaltung etwas nutzen sollte, aber unwillkürlich dachte ich an meinen Vater. Schlank, groß, hohe Stirn, lichtes, helles Haar. Ich habe seine Nase. Sie ist ein bisschen schief. Bei Tageslicht bekomme ich ihn selten zu Gesicht. Er ist in der Werbung tätig und dauernd auf Achse, um Kampagnen zu entwerfen, damit Leute Dinge kaufen, die sie nicht brauchen. Er ist wie meine Mutter Psychologe, aber kein richtiger Gehirnquatscher. In letzter Zeit ist unsere Beziehung etwas abgekühlt, weil er nie zu Hause ist.


  Ich erinnerte mich daran, dass er am Abend vor meinem Abtransport ins Psychologische Institut in mein Zimmer kam. Ich tat so, als schliefe ich schon. Er setzte sich auf den Boden vor mein Bett und berührte mich an der Schulter. Sanft, weil er mich nicht wecken wollte. Er weiß, dass ich es nicht mag, wenn man mich anfasst. »Geht's dir gut, mein Junge?« Ich spürte seinen Atem auf der Haut, aber seine Stimme wehte wie von weit her. »Geht's dir gut? Wir machen, dass jetzt alles gut wird, ja?«


  Das verwirrte mich. Was war plötzlich in ihn gefahren? Ich tat so, als wachte ich auf. »Hi, Papa.«


  Er zog die Hand zurück, lächelte. »Ich bin da, Jonas.«


  »Ich weiß.«


  In den letzten Jahren ist mein Vater unsichtbar geworden. Manchmal habe ich die Befürchtung, er könne sich eines Tages komplett in Luft auflösen.


  Ich saß im bunten Gruppenzimmer und dachte: Mein Vater vermutet, ich sei ein schizophrener Mörder. Vielleicht will er das nicht wahrhaben. Aber er glaubt meiner Mutter. Er vertraut ihrer Analyse. Es bleibt ihm auch nichts anderes übrig. Er hat keine Zeit, sich selbst eine Meinung zu bilden.


  Hannes sagte: »Jonas, was macht dein Vater beruflich?«


  Ich schreckte aus meinen Gedanken auf. »Was?«


  Neben mir stieß Amadeus ein Grunzen aus. Ich betrachtete sein pickliges Gesicht. Aus der Nähe sah es echt schlimm aus. Die Akne war komplett Affenscheiße geworden. Er hatte die Augen so weit aufgerissen, dass sie Gefahr liefen, aus ihren Höhlen zu springen und über seine Kraterwangen zu kullern, wie zwei Jojos.


  »Ist dein Vater nicht auch Psychologe?«


  »Nein. Also ja. Aber nicht so.« Ich geriet ins Schlingern. »Er ist in der Werbung. Hat für ›Ritter Sport‹ eine Kampagne gemacht.«


  Hannes war beeindruckt. »Donnerwetter. Aber da ist er doch bestimmt dauernd unterwegs, oder?«


  Wieder grunzte Amadeus. Er murmelte: »Halt doch die Fresse.« Ich dachte zuerst, er meinte mich, aber sein starrer Blick ging ins Leere. Speichel floss aus seinen Mundwinkeln, zwei klare Schneckenspuren. »Väter sind Arschlöcher, das will der liebe Hannes doch hören, nicht wahr? Wir sind die verlorenen Söhne, angefüllt mit Vaterkomplexen.«


  Fast hätte ich gelacht, aber die Art, wie Amadeus sprach, gefiel mir nicht. An seiner Stirn tickte eine Ader.


  Das Lächeln war von Hannes' Zügen verschwunden. »Amadeus? Ist alles in Ordnung?«


  Amadeus sprang auf. Bei der Bewegung schoss mir ein unangenehmer Geruch in die Nase. Wie nach verrostetem Eisen. »Und ihr seid auch alles Arschlöcher! Ihr alle!« Er zog die Ärmel seines karierten Hemdes hoch.


  Seine Arme schwammen im Blut. Er hatte sie sich bis zum Ellenbogen aufgeschnitten.


  »Leckt mich, ihr Idioten. Ihr könnt mich mal! Habt ihr gehört? IHR KÖNNT MICH MAL!«


  Edwin, der Nazi, sagte: »Ach du Scheiße.«


  Der Kleine namens Aaron, dem jemand die Fresse poliert hatte, versuchte, sich zwischen seinen Armen zu verstecken.


  »Okay, Amadeus, alles ist gut.« Hannes war ebenfalls aufgesprungen. Er stolperte zur Tür und betätigte einen Knopf.


  Plötzlich hielt Amadeus ein blutverschmiertes Buttermesser in der Hand.


  Im Psychologischen Institut gibt es keine scharfen Klingen, nur diese stumpfen Dinger. Aber irgendwie hatte Amadeus es geschafft, sich damit diese üblen Verletzungen zuzuführen.


  Auf der Schwelle erschien Flori in weißer Tracht und scannte den Gruppenraum ab. Binnen Sekunden hatte er die Situation erfasst. Wie ein Catcher stürzte er sich auf Amadeus, begrub ihn unter sich und entwand ihm das Buttermesser.


  Der Kleine mit dem blauen Auge begann zu weinen. Vollbart betrachtete die Szene desinteressiert. Die anderen starrten mit offenen Mündern.


  »IHR KRIEGT MICH NICHT!«, schrie Amadeus. »IHR KRIEGT MICH NICHT! IHR KRIEGT …«


  Flori stemmte Amadeus ein Knie in den Rücken, sodass ihm die Luft wegblieb. Sein Gesicht färbte sich rot.


  Amadeus musste schon mit aufgeschlitzten Armen in den Gruppenraum gekommen sein. Die ganze Zeit hatte er so neben mir gesessen, und ich hatte nichts gemerkt, obwohl seine Ärmel blutgetränkt gewesen waren. Da sein Hemd aus dunklem Stoff bestand, hatte es sich nicht rot gefärbt.


  Ich weiß nicht, was mich ritt. Vielleicht sah Amadeus in diesem Moment einfach beschützenswert aus, wie er unter diesem Berserker von Pfleger nach Luft schnappte. So verloren. Keine Ahnung.


  Ich sprang auf, packte Flori an der Schulter und riss ihn zurück. Flori stieß einen Laut der Überraschung aus.


  Im gleichen Moment stürmten zwei weiß gekleidete Pfleger, die ich nie zuvor gesehen hatte, den Raum.


  Flori wirbelte herum, packte mich und drehte mir die Arme auf den Rücken. Ich schrie und sank auf die Knie. Seine haarigen Pranken waren blutverklebt. Sein Aftershave verätzte mir die Lungen.


  Amadeus brüllte.


  Dann, als habe man den Stecker eines Radios gezogen, herrschte plötzlich Stille.


  Floris Mund befand sich direkt an meinem Ohr. Sein Atem ging rasselnd und roch nach kaltem Kaffee. Sein Goldkettchen berührte meine Wange. Er sagte: »Willst du ins Intensivzimmer, Kleiner?« Ich konnte mich keinen Millimeter bewegen. Er sagte: »Sag, willst du eine Nacht im Intensivzimmer verbringen? Würde dir das gefallen?« Er verringerte den Druck etwas, und ich schaffte ein minimales Kopfschütteln. Es fühlte sich an, als würde ich mir dabei sämtliche Wirbel ausrenken.


  »Ich verstehe dich nicht? Willst! Du! Ins! Intensiv! Zimmer!«


  »Nein!« Ein Schrei, hervorgepresst mit dem letzten Rest Sauerstoff, den ich in den Lungen hatte. Wenn Flori mich jetzt nicht losließ, würde ich ersticken.


  Aber er ließ mich los. Ich fiel nach vorne, fing mich mit den Händen ab und hustete.


  Als ich wieder aufblickte, war er verschwunden. Hannes stand über mir und streckte mir eine Hand entgegen. Ohne sie zu ergreifen, rappelte ich mich auf. Meine Arme taten weh, und mir war schwindlig. Meine Beine schienen aus weichem Wachs zu bestehen.


  Hannes deutete auf mich und nickte mit ernstem Gesicht. Dann drehte er sich um und ließ mich in dem mittlerweile verlassenen Gruppenzimmer stehen.


  Später taten die Pfleger so, als sei nichts geschehen. Um kurz nach neun erschien Flori in meinem Zimmer und brachte mich in den Keller des Psychologischen Instituts, wo eine namenlose Frau im weißen Kittel ein EEG mit mir machte. In einem dunklen Raum platzierte sie mich auf eine gruselige Konstruktion, die mich an einen elektrischen Stuhl erinnerte, befestigte Metallkontakte an meiner Kopfhaut und bombardierte mich mit Lichtblitzen. Eine Maschine zeichnete auf, was dabei in meinem Gehirn vor sich ging.


  Danach führte mich Flori in ein angrenzendes, karges Zimmer, wo ich in seiner Anwesenheit einen Psychotest ausfüllen musste. Er sprach nicht, las die ›Bild‹ und trank zirka zehn Tassen Kaffee. Ich fragte ihn, ob ich auch einen Kaffee haben könne.


  »Füll den Test aus«, murmelte er, ohne von seiner Zeitung aufzusehen. Offenbar hatte er mir die Aktion im Gruppenzimmer noch nicht verziehen. Er erwähnte das Ereignis mit keinem Wort.


  Der Test war dämlich. ›Hast du Angst, wenn deine Eltern außer Haus sind?‹ ›Magst du Gewaltspiele und Horrorfilme?‹ ›Hast du ein schlechtes Gewissen, wenn du an deinem Geschlechtsorgan herumspielst?‹ Es gab immer drei Möglichkeiten, zwischen denen man sich entscheiden konnte. Ja, nein und manchmal. Es ärgerte mich, dass man mich mit so primitiven Mitteln zu analysieren versuchte und kreuzte die Antworten an, von denen ich dachte, sie würden mich nicht als Wahnsinnigen entlarven.


  Um elf Uhr saß ich wieder bei Dr. Mertens im Sprechzimmer.


  »Ich habe gehört, du hast dich mit Amadeus angefreundet. Du magst ihn, nicht wahr?« Herrje, was war das denn für eine Frage? Ich meine, ob ich ihn mag? »Aber in der Gruppe fühlst du dich nicht so wohl. Es kam da heute Morgen anscheinend zu einer etwas … nun ja, gespannten Situation.«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Sie wissen doch sowieso alles. Warum fragen Sie überhaupt?«


  »Hat dir das Angst gemacht, Jonas? Das muss auf dich … na ja, brutal gewirkt haben und …«


  »Was haben Sie mit Amadeus gemacht? Ist er im Intensivzimmer?«


  Dr. Mertens bewegte sich nicht. Er sagte: »Glaub mir, wir geben ihm das, was er jetzt am dringendsten braucht. Wir wollen ihm nur helfen.«


  »Ja, das habe ich gesehen.«


  »Okay, und was hast du dabei empfunden?«


  »Das geht Sie einen Dreck an. Ich muss Ihnen gar nichts sagen, wenn ich nicht will. Ich bin nur in diesem Scheißloch, weil das Gericht es will.«


  »Das Gericht? Welches Gericht?«


  Erst jetzt blickte ich ihn direkt an.


  Dr. Mertens sah aus, als müsse er mir eine schlimme Nachricht überbringen. Seine Stirn lag in Falten, und seine tiefen Mundwinkel zogen sich nach unten. Er sagte: »Warum bist du bei uns, Jonas?«


  »Weil … ein Junge ist tot. Und ich stehe unter Mordverdacht.« Ich sagte: »Sie sollen checken, ob ich als Täter in Frage komme. Ein Profil erstellen. Was weiß ich.«


  Die Falten auf Dr. Mertens' Gesicht vertieften sich. »Nein, Jonas.«


  »Doch.« Meine Stimme klang plötzlich viel zu hoch und wacklig. »Ich bin hier, weil …«


  »Es gibt keinen Mordverdacht.«


  »Aber die Bullen, die mich befragt haben … und da war doch diese richterliche Verfügung, oder wie das heißt. Meine Mutter hat gesagt …«


  »Ja? Was hat sie gesagt?«


  Ich hatte das Gefühl, rückwärts in einen Fahrstuhlschacht zu stürzen. Was ich dachte, fiel ins Bodenlose. »Es … es gibt keine Verfügung?«


  Dr. Mertens verschränkte die Beine, als müsse er mal dringend aufs Klo. »Ich denke, dass gewisse Behörden noch ein paar Fragen an dich haben werden. Aber wenn du unter Mordverdacht stündest, hätte man dich sicherlich verhaftet - auch wenn du erst fünfzehn bist, denkst du nicht auch? Jonas, das hier ist keine forensische Klinik. Weißt du, was eine forensische Klinik ist?«


  Ich nickte, obwohl ich es nicht wusste. Dr. Mertens sagte: »Deine Mutter hat dich eingewiesen. Sie und ein Kollege haben die Papiere eingereicht. Ich dachte, das wüsstest du.«


  Ich versank im Schlammsessel. Eine Ewigkeit lang sprach keiner ein Wort.


  »Kann … kann ich mal telefonieren?« Meine Stimme war das Fiepen einer Maus.


  Dr. Mertens versuchte, meine Gedanken zu lesen. Er sagte: »Ich sehe, du bist durcheinander. Wenn du willst, kannst du daheim anrufen. Aber ich finde, davor sollten wir miteinander reden.«


  Ich öffnete den Mund. Tausend Worte wollten über meine Zunge, wie Lemminge, die sich ins Meer stürzten, um zu ertrinken.


  Tränen flossen wie Blut aus einer Wunde, von der ich wusste, dass sie nie wieder heilen würde.
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  Lieber Matt!


  Wenn du meine Briefe irgendwann in der richtigen Reihenfolge erhältst und liest, wirst du dich nach meinem letzten Schreiben zu Recht fragen, ob ich und die anderen vom Racheclub noch alle Latten am Zaun haben. Und es wird noch schlimmer. Aber unser Rachegebäude wankt. Ich glaube, es wird bald in sich zusammenstürzen, und dann kommt die Wahrheit ohnehin ans Licht.


  Am Tag unserer zweiten Rache holte ich Leon und Verena auf meinem Weg zum Hotelkarussell ab. Jonas war in der Bibliothek. Er musste das mit den McCarthy-Büchern klären, die Dennis Kersky ihm gestohlen hatte.


  Ich finde, das Haus der Heimlers sieht schon von außen wie vom Wahnsinn durchgeistert aus. Es hat ein spitz zulaufendes Dach, wie ein Hexenhaus. Die Hecken am Jägerzaun sind akkurat gestutzt, und der Rasen ist so ordentlich gemäht, dass keine Katze es wagen würde, einfach drüber zu marschieren. Es gibt keine Blumen oder Bäume, wie in unserem Garten.


  Ich drückte die Klingel. Unter dem Knopf verkündet ein goldenes Namensschild: Willkommen bei der Familie Heimler - Jesus liebt auch dich!!!! Im Inneren erklang ein übertriebener Gongschlag, als würde gleich der Kaiser von China auf der Bildfläche erscheinen.


  Frau Heimler öffnete. Sie ist eine kleine Frau. Leon überragt sie um zwei Köpfe. Normalerweise sitzt ein festgefrorenes, seliges Lächeln auf ihren Zügen, aber nicht an diesem Tag. Das Schnittlauchhaar, das Verena von ihr geerbt hat, hing fettig an den Seiten herunter. Sie trug eine weiße Bluse, mit einer kitschigen gestickten Rose auf der Brust. Ihre stämmigen Beine steckten in rosafarbenen Hosen. Um ihren Hals hing eine Kette mit einem silbernen Kreuz.


  Im Haus der Heimlers riecht es nach verkochtem Rosenkohl. Ich habe keine Ahnung, woher dieser Geruch kommt, aber er ist allgegenwärtig. Vielleicht essen sie dieses unappetitliche Gemüse ja wirklich jeden Tag. Das würde auch die Unterleibsschmerzen erklären, die Verena manchmal quälen.


  Frau Heimler sah mich misstrauisch an, doch dann atmete sie auf. »Ach, du bist es, Hannah.« Ich fragte mich, wen sie erwartet hatte. Vielleicht das Jüngste Gericht. Ihr Gesicht krümmte sich unter dem Wagnis eines Lächelns. »Bist du allein?« Ich wusste nicht, was ich von der seltsamen Begrüßung halten sollte und nickte. »Gut, gut, gut. Komm schnell rein.« Sie ergriff meinen Arm, zog mich ins Haus und schloss die Tür ab.


  Drinnen ist das Heimler-Haus noch dunkler als von außen. Sie besitzen kaum Möbel. Es gibt keinen Nippes, keine gerahmten Fotos von ihren Kindern. Alles ist zweckmäßig eingerichtet.


  Sie führte mich ins Wohnzimmer. Ich setzte mich auf ein uraltes Sofa mit einem grässlichen, popelgrünen Bezug. An der Wand hing ein goldgerahmtes Ölgemälde vom gekreuzigten Jesus.


  »Ich wollte zu …«, begann ich, doch Frau Heimler legte einen Finger auf die Lippen.


  »Sag nichts.« Sie hockte sich mir gegenüber auf einen knarrenden Holzstuhl und starrte mich an. Die Sache wurde von Sekunde zu Sekunde unheimlicher.


  »Frau Heimler? Ist alles in Ordnung?«


  Die Stille war erdrückend. Ich fühlte mich eingesperrt, und plötzlich wollte ich nur noch nach Hause, wo es Licht und helle Möbel und Farben und Bilder und Fotos vom Leben gab.


  »Äh … ist Ihr Mann auf der Arbeit?« Mir fiel nichts ein, was ich sonst hätte sagen sollen. Wo, zum Henker, steckten bloß Verena und Leon? Hatten sie mein Klingeln nicht vernommen? Herrje, wahrscheinlich waren sie oben in ihren Zimmern und dachten, ich würde vor meinem Auftauchen wie üblich kurz auf dem Handy durchrufen. Dummerweise hatte ich mein Handy an diesem Tag daheim vergessen.


  Frau Heimler krallte die Finger ineinander, bis sich ihre Knöchel weiß färbten. »Das Böse hat Einzug gehalten.« Ihre Stimme leierte. »Es wandelt durch unsere Räume und hat sich meiner Kinder bemächtigt.«


  Das Ehepaar Heimler glaubt an Gott. Aber es glaubt auch an den Teufel. Der Antichrist ist allgegenwärtig. Es gibt eine Reihe von Dingen, die nach ihrer Auffassung widernatürlich sind. Schulmedizin zum Beispiel. Oder Bücher (Harry Potter wurde direkt vom Satan geschickt, um die Unschuldigen zu verderben). Leon und Verena dürfen nie mit auf Klassenfahrten. Kein Kino, kein Fernsehen. Ein Wunder, dass ihre Eltern sie überhaupt nach draußen lassen.


  Im Hause Heimler darf man nicht leben, denn wenn man lebt, macht man schnell einen falschen Schritt, und ein kleinkarierter Gott jagt einen ohne Rückfahrschein ins Fegefeuer, wo die Seele bis in alle Ewigkeit in den Flammen der Verdammnis brutzelt. Nur, wenn man die Regeln befolgt, hat man Anspruch auf einen Sitzplatz neben dem Heiland.


  Frau Heimler sah mich flehend an. »Du musst mir erzählen, was in den letzten Tagen passiert ist. Hannah, was ist mit meinen Kindern geschehen? Und lüge nicht. Gott sieht all deine Lügen.«


  »Ähm … sind Leon und Verena denn da?« Ich hatte keine Ahnung, wie ich aus dieser Situation wieder herauskommen sollte. Ich wünschte mir, Jonas wäre bei mir. Der Auftritt hätte ihn bestimmt aus den Latschen gehauen, aber ich wollte nicht allein sein mit der verrückten Frau, in dem stillen, düsteren Haus, in dem es nach Rosenkohl stank.


  »Wir beten, Hannah!« Frau Heimler rutschte von ihrem Stuhl, sank auf die Knie und ergriff meine Hände. Ihre Finger fühlten sich hart, knotig und feucht an, wie Äste im Wald. Mein Blick wanderte zu dem gekachelten Wohnzimmertisch, auf dem eine schwarze Bibel lag.


  »Was ist denn hier los?«, hörte ich eine Stimme von der Tür.


  Leon trug ein T-Shirt mit einem Kreuz in einem Verbotsschild. Darunter prangten die Worte Bad Religion. Verena, die neben ihm stand, hatte sich die Haare pink gefärbt. Beide trugen schwarz


  Frau Heimler ließ meine Hände los, zupfte sich die Bluse zurecht und erhob sich steif. Wortlos lief sie zum Fenster und starrte nach draußen auf die Straße.


  Ich stand auf. »Hi«, sagte ich. »Alles klar bei euch?«


  »Alles bestens«, sagte Leon. »Und bei dir?«


  »Komm«, sagte Verena. »Wir hauen ab.«


  Erst, als wir das unheimliche Haus weit hinter uns gelassen hatten, konnte ich wieder richtig atmen.


  Wir saßen im Hotelkarussell in unserer Lieblingsgondel. Es dauerte eine Weile, bis der Geschmack nach Rosenkohl von meiner Zunge verschwunden war.


  »Warum hast du dir denn die Haare pink gefärbt?«, fragte Jonas, der vor wenigen Minuten zu uns gestoßen war.


  Verena lachte. Es hörte sich kaltschnäuzig an. »Warum nicht? Sieht doch gut aus?«


  »Und was soll das T-Shirt?«, wandte er sich an Leon. »Seit wann stehst du denn auf Punk?«


  Leon zuckte mit den Achseln. »Ich find's halt gut.«


  Lieber Matt, es war, als hätten die beiden mit der Rache an ihren Eltern nicht nur eine Grenze überschritten, und das machte mir Angst. Ich weiß, für dich liest sich das ganz harmlos - die Haare pink gefärbt, ein krasses T-Shirt. Ist doch nichts dabei. Sehe ich ja auch so. Würde ich mir die Haare abrasieren, die Lippen piercen und einen Knochen in die Nase stecken, hätte meine Mutter wahrscheinlich nicht einmal mit einer Wimper gezuckt.


  Aber hier ging es um die Heimlers. Terroristen-Christen.


  »Eure Alten sind bestimmt begeistert.« Ich weiß, dass Jonas es nicht anklagend meinte, aber irgendwie klang es so.


  »Das ist nicht unser Problem«, keifte Verena.


  »Wie hat denn euer Vater reagiert?«, fragte ich.


  »Das geht uns am Arsch vorbei«, sagte Leon.


  Manchmal findet Jonas genau die richtigen Worte. Er verhaspelt sich nur, wenn er nervös ist. Wenn er in Ruhe reden kann, hat alles Hand und Fuß.


  »Hört mal, ihr wisst doch genau, dass es nicht darum geht, ob ihr das dürft oder nicht. Und Pink steht dir. Coole Farbe. Aber im Ernst: Eure Eltern ticken doch schon bei ganz anderen Dingen aus. Glaubt ihr, sie werden akzeptieren, dass ihr ab sofort so herumlatscht?« Er sprach das aus, was ich insgeheim befürchtete: »Was ist, wenn die jetzt überschnappen? Wie weit würden sie gehen, um euch auf den rechten Pfad zurückzuführen? Hier geht es nicht bloß um ein T-Shirt und eine neue Haarfarbe, das wisst ihr ganz genau.«


  Leon und Verena wechselten einen Geschwisterblick. Die Unsicherheit auf ihren Gesichtern blitzte nur kurz auf.


  Leon winkte ab und schüttelte den Kopf, als könne er damit das Thema aus seinen Gedanken verbannen »Was anderes«, sagte er. »Letzte Nacht haben Verena und ich über Schaber gesprochen. Außerdem hat sich heute Morgen was ergeben. Weißt du noch, Jonas? Ich musste doch zu Schabers Auto und die Kopien holen.« Jonas' Stirn legte sich bei der Erwähnung von Schabers Namen automatisch in Falten. »Und habt ihr nicht erzählt, dass der Mistkerl heute Abend euren Eltern seinen monatlichen Besuch abstattet? Mann, so günstig standen die Sterne noch nie.«


  »Günstig wofür?«, fragte ich.


  Leon griff in die Tasche seiner schwarzen Jeans und holte einen USB-Stick hervor. Wie eine heilige Reliquie hielt er ihn in die Höhe.


  »Was ist das?«, fragte Jonas.


  »Das, mein Lieber«, sagte Verena und ergriff Jonas' Schulter, sodass er zusammenzuckte, wenn auch nur minimal, »das ist Schabers Untergang.« Sie grinste. Irgendwie sah sie dabei aus wie eine Hexe. »Die Frage, die sich uns stellt, ist nicht, wie weit unsere Eltern gehen werden. Die viel interessantere Frage lautet: Wie weit seid ihr bereit zu gehen?«


  Lieber Matt, wir gingen bis zum Äußersten.


  Die Heimlers besitzen keinen Computer. Ich weiß bis heute nicht, woher Leon den Stick mit den Daten hatte. Ich glaube, ich will es auch gar nicht wissen.


  Die Sonne war untergegangen. Es war nach zehn Uhr, als Jonas und ich uns heimlich aus dem Staub machten. Meine Eltern saßen mit Schaber auf der Terrasse. Sie unterhielten sich über die in ihren Augen dringend notwendigen Reformen im Schulsystem und tranken literweise Wein.


  Das Haus, in dem Schaber wohnt, liegt nur fünf Minuten von unserem entfernt. Der zweigeschossige Fertigbauklotz mit Flachdach befindet sich etwas abseits, am Ende einer Straße mit weitläufigen Grundstücken. Schaber hat keine direkten Nachbarn. Die Fassade ist in einem Braunton gestrichen, der entsteht, wenn man alle Farben im Wasserkasten miteinander mischt. Scheißefarben eben.


  Ich kauerte mit Jonas hinter einer Hecke, ganz in schwarz gekleidet. Jonas hatte sich eine Rollmütze über das Haar geschoben. Mit ihr sah er aus wie ein Straßendieb der Zwanziger Jahre.


  Seit einer halben Stunde warteten wir nun schon auf Leon und Verena. »Wo bleiben die nur?«, fragte ich im Flüsterton, obwohl weit und breit kein Mensch zu sehen war. »Meinst du, sie machen einen Rückzieher?«


  Jonas zuckte mit den Achseln. Das Mondlicht zeichnete weiche Schatten auf sein Gesicht. »Was hältst du von ihrer Aktion heute? Das Shirt und Verenas Haare. Sind die beiden jetzt total ausgeflippt, oder was?«


  »Keine Ahnung. Ich glaube, die haben einfach die Schnauze voll. Ich meine, weißt du, was ihre Eltern daheim mit ihnen anstellen? Das Beichten und Büßen? Das ist doch echt gruselig.«


  Jonas stieß ein Geräusch aus, das wohl ein Lachen hatte werden sollen. Es erstarb in seiner Kehle. »Die beiden müssen aufpassen. Weißt du, was ich mir nicht vorstellen möchte?«


  »Hm?«


  Er fuhr mit den Fingern unter den Rand der Mütze und kratzte sich den Haaransatz. »Bisher haben wir ihre Eltern nur als ewig grinsende Terroristen-Christen kennen gelernt. Was passiert, wenn diese fröhliche Maske jetzt fällt? Was befindet sich dahinter? Scheiße, was ist, wenn sie Leon und Verena auf einem Scheiterhaufen verbrennen? Bildlich gesprochen.«


  »Hab's schon kapiert. Keine Ahnung. Ich denke, sie haben es unter Kontrolle.«


  Hinter uns erklang ein Rascheln, und Leon kam mit seiner Schwester auf uns zugeschlichen. Er trug noch immer sein Bad-Religion-Shirt.


  »Hi«, flüsterte Jonas. »Da seid ihr ja endlich.« Er musterte Verena mit einem empörten Blick. »Echt günstig, dass du dir ausgerechnet heute die Haare gefärbt hast. Das Pink leuchtet ja im Dunkeln.« Er zog seine Mütze ab und gab sie ihr. »Hier, zur Tarnung.«


  »Habt ihr das Material dabei?«, fragte ich.


  Leon klopfte sich auf die Hosentasche. »Klar. Und Schaber ist bei euch daheim? Ganz sicher, dass er nicht vorzeitig nach Hause kommen wird?«


  »Keine Angst«, sagte ich. »Vor Mitternacht zischt der nie ab.«


  Wir kauerten am Straßenrand in den Büschen und bewegten uns nicht. Irgendwo in der Ferne vernahm ich den Ruf eines Käuzchens. Noch etwa eine Minute oder so saßen wir herum, dann sahen wir uns an, nickten entschlossen, erhoben uns.


  Jonas sicherte die Straße zur rechten Seite hin ab, Verena übernahm die linke. Ich stand mit Leon vor Schabers Einfahrt. Er zog sich ein Paar weiße Samthandschuhe über und reichte mir ein weiteres Paar. »Ich geh dann mal«, sagte er, als wolle er bloß ins Kino. Die Schatten verschluckten ihn. Mein Magen tanzte Polka.


  Wir hatten unsere Rache so schnell beschlossen, dass wir unseren Plan nicht zu Ende gedacht hatten. Was, wenn Schaber einen Wachhund hatte? Oder eine Alarmanlage? Was, wenn im nächsten Moment ein Bewegungsmelder reagieren und das Grundstück in helles Licht tauchen würde?


  Noch schlimmer: Was, wenn er doch vorzeitig nach Hause käme? Verdammt, warum war Jonas nicht daheim geblieben? Er hätte uns anrufen können, sobald sich Schaber auf den Weg gemacht hätte. Für diese glorreiche Erkenntnis war es jetzt zu spät.


  Am Hotelkarussell hatte sich alles so einfach angehört. »Wir steigen in Schabers Bude ein, infizieren den PC und dampfen wieder ab.« So Leon.


  Es konnte nicht klappen, schoss es mir jetzt durch den Kopf. Verflixt, was hatten wir uns nur dabei gedacht?


  Am Morgen hatte Leon während des Unterrichts ein paar Kopien aus Schabers Wagen holen müssen. Dafür hatte Schaber ihm seinen Schlüsselbund anvertraut.


  Direkt neben unserer Schule befindet sich ein Schlüsseldienst. Leon war hingerannt und hatte den Schlüssel, von dem er glaubte, er passe zu Schabers Haustür, nachmachen lassen. Es war ziemlich tollkühn gewesen, aber es hatte geklappt.


  »Manchmal muss man Dinge einfach tun«, hatte Leon am Hotelkarussell gesagt. »Gar nicht lange darüber nachdenken, einfach handeln. Dann ist einem das Glück hold.«


  An Schabers Bund befanden sich nach Leon Aussage ein gutes Dutzend Schlüssel, die meisten waren wohl für die Schulsäle. Sie waren nicht gekennzeichnet.


  Warum sollte Leon ausgerechnet den richtigen herausgegriffen haben?


  Von Schabers Haus her vernahm ich ein Klicken, dann das Quietschen von Scharnieren, die dringend Öl benötigten.


  »Oh verdammt«, murmelte ich und schlüpfte in die weißen Samthandschuhe. Sie waren zu eng.


  Sekunden später tauchte Leon wieder auf. »Der Tresor ist offen.«


  Ich schluckte. »Das können wir nicht bringen.« Jetzt, da unserem Plan nichts mehr im Weg stand, spürte ich Panik in mir aufsteigen.


  Leon ergriff meine Schulter. »Keine Angst, Hannah. Das klappt schon. Jetzt komm.«


  Ich drehte mich in Jonas' Richtung und hielt zwei Finger in die Höhe - das vereinbarte Zeichen, dass der Safe geknackt war.


  Ich lauschte in die Stille. Kein Motorengeräusch, nichts. Nur das Käuzchen.


  Wir rannten über den Weg zu der Eingangstür, die einen Spalt breit aufstand. Vor der Schwelle versteinerte ich. So sehr ich mich auch bemühte, ich konnte mich nicht mehr bewegen.


  »Hannah! Komm jetzt. Ohne dich geht es nicht.«


  Wir haben zwar alle Informatik als Unterrichtsfach, aber da es im Hause Heimler keinen Computer gibt, kennen sich Leon und Verena mit den Dingern nicht besonders gut aus. Und Jonas steht mit elektronischen Geräten sowieso auf Kriegsfuß. Blieb nur meine Wenigkeit, um den aberwitzigen Plan in die Tat umzusetzen.


  »Und was ist, wenn Schaber gar keinen Computer besitzt?« Ein letztes Aufbäumen.


  »Er hat einen. Und was für ein geiles Teil. Erzählt er doch dauernd. Komm endlich.«


  Leon schloss die Tür hinter mir. Das Blut rauschte in meinen Ohren. Mein Herz hämmerte wie verrückt.


  Lieber Matt, ich wage es gar nicht zu fragen, aber bist du schon einmal in ein Haus eingebrochen? Das ist echt seltsam: Eine fremde, dunkle Wohnung wirkt bei Nacht zu eng, zu voll, wahrscheinlich, weil man sich nicht auskennt und nicht weiß, wohin man sich wenden muss. Ich stieß gegen eine Kommode. Am Ende des Ganges befand sich das Wohnzimmer, ich sah die Umrisse von Sofas und die blau leuchtende Digitalanzeige einer Stereoanlage. Irgendwo tickte eine Uhr. Ansonsten war es still wie in einem Sarg.


  Leon blickte in jedes Zimmer, schaltete dabei eine kleine Taschenlampe an, knipste sie wieder aus.


  »Hier unten ist er nicht. Wir müssen hoch.«


  Es ist eine Sache, in ein Haus einzusteigen. Etwas ganz anderes ist es, ins obere Stockwerk zu marschieren, von wo es keine Fluchtmöglichkeit gibt.


  »Vielleicht ist hier irgendwo ein Hund, der bereits Witterung aufgenommen hat. Wir müssen …«


  »Er hat keinen Hund, Hannah. Das hätte er im Unterricht erzählt. Hör jetzt auf rumzunerven.«


  »Und was ist, wenn er früher nach Hause kommt als sonst?«


  »Hannah! Dein Bruder und Verena stehen Schmiere. Sie klingeln auf dem Handy durch, sollte er auftauchen.«


  »Aber nur, wenn Jonas die richtige Taste findet.«


  Sein Lachen beruhigte mich ein bisschen. »Das kriegt der schon hin. Komm jetzt.«


  Wir stiegen eine hölzerne Treppe hinauf. Leon ging voraus. Ich betrachtete seinen Rücken. Die Stufen knarrten. Ich glaubte, dass man uns kilometerweit hören konnte.


  Oben empfing uns ein weiterer Flur. Die Luft roch nach Schabers Deodorant. Als wäre sein Geist anwesend.


  Am Ende des Korridors befand sich ein Raum, dessen Wände mit Regalen zugestellt waren, vollgestopft mit Büchern und Papieren. Der Schreibtisch passte gerade so hinein. Über ihm befand sich ein rundes Buntglasfenster, durch das Mondlicht fiel. Neben einem Schubladenelement standen ein paar Hausschuhe. Ein Lederdrehsessel. Ein Telefon. Ein blinkender Anrufbeantworter.


  Der Computer.


  Leon ließ sich auf den Stuhl fallen und machte den Rechner an. Das Surren der Belüftung erklang. Das Leuchten des Flachbildmonitors erhellte das ganze Zimmer.


  »Das kann man von draußen sehen! Verdammt, mach das Ding aus.«


  »Jetzt entspann dich mal, Hannah! Wir beeilen uns ja.«


  Der Startbildschirm erschien. Es überraschte mich nicht, dass Schaber ein Foto von sich selbst als Hintergrund verwendete. Auf dem Bild stand er an einem Bootssteg, nur mit einer Badehose bekleidet. Er blickte in einen kitschigen, digital bearbeiteten Sonnenuntergang.


  »Okay.« Leon holte den USB-Stick aus der Tasche. »Dein Auftritt.«


  Ich setzte mich auf den Lederdrehstuhl, steckte den Stick in den Port, klickte das Zeichen Ordner öffnen an und zog die Seuchen-Datei auf den Desktop.


  Der Bildschirm teilte uns mit: Kopieren von 4397 Elementen (4 GB).


  Ich spürte, wie mir abwechselnd heiß und kalt wurde.


  Ein Schrillen ließ uns zusammenfahren.


  Leons Handy.


  »Scheiße!« Er kramte in seiner Tasche, zog es hervor und sah auf das Display. »Dein Bruder.«


  Mein Magen stürzte in sich zusammen, und einen Moment lang befürchtete ich, mir in die Hose zu pinkeln.


  Leon nahm den Anruf entgegen. »Was ist?« Im bläulichen Schein des Flachbildschirms sah ich, wie er die Augen schloss und erleichtert ausatmete. »Ja, alles okay. Wir haben's gleich. Ruf nicht mehr an.« Er kappte die Verbindung und verstaute das Handy in der Tasche.


  »Was?«, stieß ich hervor.


  Leon schüttelte den Kopf. Er kicherte, aber er klang angespannt. »Dein Bruder fragt sich nur, wo wir stecken.«


  »Oh Mann! Dieser Vollpfosten!«


  Eine halbe Ewigkeit lang starrten wir auf den Bildschirm. »Mach schon«, versuchte ich den Computer zu einem höheren Arbeitstempo zu überreden. Meine Hände kribbelten. Die engen Samthandschuhe schnürten alles ab.


  Endlich war der Prozess abgeschlossen. Ich verschob den Ordner vom Desktop in einen anderen Programmordner, den Schaber bestimmt nicht so bald anklicken würde.


  »Okay«, sagte ich. »Fertig.« Wir fuhren den PC herunter. »Und jetzt raus hier.«


  Ich wollte schon loslaufen, aber Leon machte sich am Drehstuhl zu schaffen.


  »Was tust du denn da, um Himmels Willen? Komm jetzt!«


  »Moment. Hast du dir gemerkt, wie die Stuhlräder gestanden haben, als wir gekommen sind? Nicht? Na, sei froh, dass ich es mir gemerkt habe.«


  Ich fragte mich, woher er die Ruhe nahm, alles exakt zu drapieren. Nach einigen Sekunden, die mir wie Minuten erschienen, war er zufrieden mit der Ausrichtung der Rollen.


  Wir verließen Schabers Arbeitszimmer.


  Das Handy klingelte wieder. Leon zog es hervor. »Ja.«


  Diesmal entspannte sich sein Gesicht nicht. Ohne etwas zu sagen, steckte er es zurück in die Tasche.


  »Schaber ist im Anmarsch!«


  Ich verspürte plötzlich den Drang, aus dem nächsten Fenster zu springen. Leon musste das gemerkt haben, denn er ergriff wieder meine Schultern, so fest, dass es wehtat. »Das war Verena. Schaber steht mit laufendem Motor am Ende der Straße. Dein Bruder hat ihn abgefangen. Uns bleiben ein oder zwei Minuten, vielleicht mehr, vielleicht weniger. Jetzt nur keine Panik!« Seine Stimme überschlug sich.


  Wir stolperten die Treppe hinab, gelangten zur Eingangstür. Leon drückte den Türknauf, spähte nach draußen. »Wir laufen durch den Garten, dicht am Haus entlang. In den Schatten kann er uns nicht sehen.«


  Ein irrsinniger Schrecken jagte durch meinen Körper, als mir etwas einfiel. »Der Stick«, stieß ich hervor. »Hast du den Stick?«


  »Den hast du doch!«


  »Nein, ich …«


  Einen Augenblick lang sahen wir uns entsetzt an, dann drehte sich Leon um und steckte den Schlüssel erneut ins Schloss. Seine Hände zitterten so heftig, dass er drei Anläufe benötigte, bis er saß. Er schloss auf und verschwand.


  Lieber Matt! Gerne würde ich dir schreiben, dass ich meinem Freund tapfer zu Seite gestanden habe, aber das wäre eine Lüge. Ich wollte nur noch weg. Also sprang ich in die schützenden Schatten, eilte vorbei an einer wuchernden Rosenhecke, die mit Dornenfingern nach mir griff. Mein T-Shirt zerriss an der Schulter.


  Ich flog über den Rasen und gelangte auf die Straße. In der Ferne erkannte ich einen Wagen mit eingeschalteten Scheinwerfern. Jonas stand in geduckter Haltung an der Fahrerseite.


  Ich rannte durch die Finsternis. Verena war nirgends zu entdecken.


  Der Wagen setzte sich in Bewegung und bog in die Auffahrt ein.


  Ich kroch hinter eine der Hecken am Straßenrand, versuchte, mich unsichtbar zu machen.


  Minuten vergingen.


  Eine heiße Hand legte sich auf meine Schulter. Ich schrie auf und wirbelte herum.


  Leon war völlig außer Atem. Ich fragte mich, warum ich ihn nicht kommen gehört hatte. Wahrscheinlich, weil ich selbst hechelte wie eine lungenkranke Bulldogge.


  »Ich hinten ums Haus«, keuchte er. »Grundstück verlassen, als Wagen in Einfahrt. Dann durch Rosen und über Straße.«


  »Hast du den Stick?« Es kostete mich einiges an Selbstbeherrschung, nicht zu schreien.


  »Ja. Alles ist gut, Hannah. Wir haben's geschafft.«


  Er lachte, drückte sich an mich und gab mir einen Kuss, direkt auf die Lippen. Ich fand es nicht unangenehm.


  Verena kam durch die Büsche. »Ist das Päckchen abgeliefert?« Ihr Blick war starr.


  Leon kicherte. »Eingeschnürt und abgeliefert. Alles bestens.«


  Sie presste sich eine Hand auf den Mund und stieß ein Quietschen aus.


  Wir kehrten zur Straße zurück. Jonas kam uns entgegen. »Habt ihr's? Er hat euch nicht gesehen?«


  »Sei um Himmels Willen still!«, rief ich.


  »Alles klar«, sagte Leon. »Die Operation war ein voller Erfolg. Jetzt aber weg hier.«


  Wir rannten los. Es gab kein Ziel. Wir rannten einfach, und mit jedem Schritt schien ein Gewicht von mir zu fallen. Um mich herum hörte ich die anderen lachen. Nach einer endlosen Strecke hielten wir an der Straße inne, die zum Hotelkarussell hinaufführt.


  »Wir haben es tatsächlich getan!«, rief Jonas. Er klang wie ein kleiner Junge, der gerade zum ersten Mal Achterbahn gefahren war. »Wir haben's gebracht! Scheiße, verdammt!« Er klopfte Leon auf die Schulter und sprang an ihm hoch. »Ihr seid Spitze! Absolut Spitze !«


  »Was hast du Schaber eigentlich erzählt?«, fragte Leon. »Du hast mit ihm ja eine halbe Ewigkeit lang gequatscht.«


  Jonas drehte sich mit ausstreckten Armen im Kreis und hüpfte wieder in die Luft. »Der Arsch hat angehalten, das Fenster runtergelassen und mich gefragt, wo ich mich um diese Zeit noch herumtreiben würde. Ich musste ihn gar nicht in ein Gespräch verwickeln. Das wäre ja auch auffällig gewesen. Hätte ihn bestimmt misstrauisch gemacht. Er fragte mich, was ich davon halten würde, mal endlich mit ihm übers Wochenende zelten zu fahren. Ich druckste herum. Ah, ja, so, also, ich weiß nicht, mal sehen, wohin denn? Na, wohin du hin willst, Jonas. Er hat so getan, als seien wir die besten Kumpel. Dieser Drecksack.«


  Wieder lachten wir, weil es sich so schön anhörte. Ich verspürte das Bedürfnis, vor Übermut den Nachthimmel anzuheulen, brachte aber einen Rest an Selbstbeherrschung zustande.


  Wir fühlten uns groß-besessen-mächtig-wahnsinnig-fröhlich.


  Wir waren unbesiegbar.


  Am nächsten Morgen hatte ich Schaber in Deutsch. Jonas musste eine Doppelstunde Sport über sich ergehen lassen. Wir achteten auf verräterische Zeichen. Sah uns Schaber irgendwie komisch an? Hatte er am Ende doch etwas gemerkt?


  Nichts. Alles war wie immer.


  Als hätte die letzte Nacht nicht stattgefunden.


  Lieber Matt, hier ist der Brief, den wir am nächsten Nachmittag einwarfen. Das Papier und den Umschlag haben wir mit den weißen Samthandschuhen aus den Verpackungen gezogen, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Ich habe den Text auf meinem Computer getippt, aber das Dokument natürlich nicht abgespeichert. Es las sich ungefähr so:


  Sehr geehrte Damen und Herren!


  Seit Jahren missbraucht Klaus Schaber, Lehrer am örtlichen Gymnasium, Kinder und Jugendliche. Auf seinem privaten Rechner befinden sich unzählige kinderpornographische Dateien.


  Mit freundlichen Grüßen,


  Im Namen aller Opfer


  Zwei Tage lang passierte nichts. Schaber erschien wie immer zum Unterricht. Wir befürchteten schon, man würde unser Schreiben nicht ernst nehmen.


  Eines Morgens trat unser Rektor vor die Klasse und verkündete mit einem seltsamen Gesichtsausdruck, Schaber sei bis auf weiteres beurlaubt.


  Wenig später lautete die Schlagzeile im Regionalteil unserer Zeitung: Lehrer wegen Besitzes von Kinderpornos festgenommen. In dem Artikel hieß es, dass die Polizei nach einer Hausdurchsuchung bei einem ortsansässigen Gymnasiallehrer (Lehrer S.) Abertausende einschlägige Bilder gefunden habe. Die Anzeige gegen Lehrer S. sei anonym erfolgt.


  Jeder wusste natürlich, wer Lehrer S. war.


  Mutti beorderte mich und Jonas zu sich in die Gruft. Wir hockten uns in die Sessel, in denen normalerweise die Verrückten ihre Herzen ausschütteten. Sie sah uns lange an, und kurz dachte ich, sie würde uns fragen, ob wir etwas mit dieser Sache zu tun hätten. Sie ergriff die Zeitung, die auf dem Tisch lag, überflog den Artikel über Schaber, legte sie wieder zurück.


  »Hat er euch jemals angefasst?« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Hauchen.


  Wir hatten uns abgesprochen. »Also, nicht wirklich«, sagte Jonas. »Er hat nur manchmal … ach, nichts.«


  »Was hat er manchmal, Jonas? Ich möchte es wissen.« Das Entsetzen auf Muttis Zügen war schlimm. Aber da musste sie jetzt durch. Niemand hatte ihr befohlen, sich mit Schaber anzufreunden.


  »Na ja, er wollte immer, dass wir nach dem Sport duschten. Dabei hat er uns zugesehen. Hat Hosenbillard gespielt.«


  »Was meinst du damit? Hat er …«


  »Ich glaube, er hat sich heimlich einen runtergeholt.« Wenn Jonas will, ist er ein begnadeter Schauspieler. Er sprach mit kippender Stimme. Der darin enthaltende, angebliche Schock war genau richtig dosiert.


  »Aber angefasst hat er dich nie, oder?«


  »Nein. Jedenfalls nicht … du weißt schon.«


  »Was weiß ich schon?«


  »Es ist mir peinlich.«


  »Komm schon, Jonas. Hat er dich angefasst, verdammt?« Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nie erlebt, dass Mutti um Fassung rang.


  »Na ja, manchmal. Ein bisschen getatscht. Aber nichts Schlimmes. Er hat mir nie zwischen die Beine gelangt, falls du das jetzt denken solltest. Hat mich nur beim Duschen beobachtet und sich dabei durch den Stoff seiner Hose einen gewichst.«


  Mutti sah aus, als müsse sie sich im nächsten Moment übergeben. »Und bei dir, Hannah?«


  Ich schüttelte den Kopf und bemühte mich um einen entsetzten - aber nicht zu entsetzten - Gesichtsausdruck. »Nein. Schaber hat mich nur manchmal im Vorbeigehen gestreift, wie durch Zufall. Aber er hat mich nie betatscht.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein.«


  Mutti nickte. »Dieses miese Schwein«, murmelte sie und ergriff wieder die Zeitung. »Dieses verfluchte, miese Dreckschwein.«


  Ich bin mir immer noch nicht sicher, an wen wir uns mehr rächten.


  An Schaber oder an unserer Mutter.


  Einen Tag später mussten sich alle Schüler, die bei Schaber Unterricht hatten, in der großen Aula einfinden. Psychologen und Polizisten kamen und erzählten etwas über sexuellen Missbrauch und wie man sich davor schützen konnte.


  Ein paar Schüler wurden einzeln im Lehrerzimmer vernommen, jedoch kein Mitglied vom Racheclub.


  Als nächstes stand Dennis Kersky auf unserer Liste.


  Aber bevor wir uns um ihn kümmern konnten, passierte etwas.


  Und jetzt weiß ich nicht mehr, wer verrückt ist und wer normal. Alles ist außer Kontrolle geraten.


  Ich hoffe, du verachtest mich jetzt nicht, lieber Matt. Ich muss Schluss machen, es ist schon wieder nach Mitternacht, und mir fallen die Augen zu.


  Rachefeldzüge sind anstrengend.


  H.
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  An dem Tag, an dem sich Amadeus die Arme aufschlitzte und ich erfuhr, dass niemand anderes als meine Mutter mich in das Psychologische Institut eingewiesen hatte, begann ich, den Entzug der Medikamente zu spüren. Bis auf das Sigrapro waren alle Tabletten abgesetzt worden.


  Ich bekam keine Wahnvorstellungen und sah auch keine weißen Mäuse an den Wänden. Aber es war unangenehm. Als durchzucke mich alle paar Minuten ein leichter Stromschlag. Hört sich nicht schlimm an, doch schon bald machten mich diese kleinen, aber permanenten Erschütterungen wahnsinnig.


  Ich durfte daheim anrufen. Im Pflegerzimmer wählte ich in Adis Beisein unsere Nummer. Adi kritzelte etwas in eine Akte. Er beobachtete mich aus dem Augenwinkel.


  »Behrender.« Es war seltsam, die Stimme meiner Mutter im statischen Rauschen zu vernehmen.


  Ich legte auf. Adi sah mich fragend an. Ich sagte: »Nimmt keiner ab.«


  Meine Mutter hatte mich angelogen. Sie hatte mich auf eine geschlossene Station gesperrt, obwohl das niemand von ihr verlangt hatte. Die Frage, die unablässig im Käfig meines Gehirns umherschwirrte, war schlicht und ergreifend: Warum?


  Warum, warum, warum?


  Weil sie glaubte, ich sei ein geisteskranker Killer? Weil sie glaubte, die Kontrolle über mich verloren zu haben? Weil sie sich vor mir fürchtete?


  Was, wenn sie auch weiterhin lügen würde?


  Ich musste nicht mehr an den Gruppenaktivitäten teilnehmen, warum auch immer. Die meiste Zeit verbrachte ich in meinem Zimmer. Dr. Mertens bot mir sogar an, mich ein Stockwerk tiefer auf die Offene zu verlegen. Aber ich hatte schon genug zu verarbeiten. Noch mehr neue Eindrücke konnte ich nicht gebrauchen.


  Amadeus sah ich nicht mehr. Jetzt, da ich das hier schreibe, frage ich mich, was ihn während der Gruppenbesprechung so zum Austicken gebracht hat. Warum war er überhaupt in der Klinik? Klar, er schnippelte sich an den Armen herum. Aber warum tat er das?


  Da war es wieder, das große, allumfassende ›Warum‹.


  Menschen lügen. Und Menschen haben Geheimnisse und Abgründe, die einen mit in die Tiefe reißen, wenn man nicht aufpasst. Die einzige Möglichkeit, dem zu entgehen, besteht darin, unsichtbar zu werden. Kein Kontakt zu Menschen, die man nicht kennt. Das war ohnehin mein ursprünglicher Plan gewesen, als ich mein Zimmer im Psychologischen Institut bezogen hatte.


  Routine. Ich ging in den Speisesaal, zog mein Jan-Böhringer-Tablett hervor. Meine Hände zitterten durch den Tablettenentzug so heftig, dass ich befürchtete, es nicht halten zu können. Das Porzellan klapperte.


  Nach der dritten Nacht, in der ich kaum ein Auge zutat, brachte mich Adi um kurz nach neun zu Dr. Mertens. Wie üblich hockte er mir in seinem ledernen Psychologendrehstuhl gegenüber. Die dicke Akte mit meinem Namen auf dem Umschlag lag auf dem Beistelltisch neben dem Holzelefanten. Ein grünes Gummiband hielt sie zusammen.


  Er sagte: »Du hast daheim angerufen, aber wieder aufgelegt. Deine Mutter hatte unsere Nummer auf dem Display. Warum hast du nicht mit ihr gesprochen?« Ich zuckte mit den Achseln. »Willst du überhaupt wieder nach Hause, Jonas?«


  Gute Frage. Ich wusste nur, dass ich keinesfalls im Psychologischen Institut bleiben wollte, wo es ein Intensivzimmer gab und Menschen, die sich die Arme zerschnitten und Pfleger, die sich auf einen stürzten. Ganz zu schweigen von dem Entrückten, der seine ziellosen Runden über den Korridor zog.


  Ich sagte: »Meine Hände zittern. Alles fühlt sich komisch an. Als stünde ich unter Strom. Ich habe das Gefühl, es wird immer schlimmer.«


  Dr. Mertens nickte. »Ja, man sieht, dass es dir nicht gut geht. Das sind Entzugserscheinungen. Aber vertrau mir. In ein paar Tagen hört das auf. Wir hätten die Dosis deiner Medikamente auch langsam runterfahren können. Aber du hast soviel Zeug durcheinander genommen, da erschien es uns sinnvoller, alles auf einem Schlag abzusetzen.«


  Er schenkte mir ein Glas Sprudel ein. Als ich das Glas an die Lippen führte, schwappte es über. Schnell stellte ich es auf den Tisch zurück. Ich sagte: »Ich habe Ihnen noch nichts über Dennis Kersky erzählt. Dabei muss Sie doch gerade dieses Thema brennend interessieren.«


  Dr. Mertens lächelte. »Weißt du, Jonas, ich denke, manchmal sollte man nicht in frischen Wunden herumstochern. Es hat einen Grund, warum du mir bisher kaum etwas von deinen jüngsten Erlebnissen berichtet hast.«


  »Das würde meine Mutter anders sehen.«


  »Vielleicht, aber ich bin nicht deine Mutter.«


  Ich sah auf meine Converse-Sneaker. »Dennis Kersky hatte es vom ersten Tag an auf mich abgesehen«, sagte ich.


  Es war, als würde sich eine Schleuse in mir öffnen.


  Während der Schulpausen verziehe ich mich immer an den Dunkelplatz. Auf dem Gelände unserer Schule gibt es eine große, von Büschen gesäumte Wiese. Hinter den Dornenhecken befindet sich eine Art überwucherte Höhle. Alles ist feucht und schmutzig, aber kein anderer Schüler verirrt sich dorthin. Der Dunkelplatz ist ein sicherer Ort.


  An dem Tag, an dem ich Dennis Kersky zum ersten Mal begegnete, hielt ich mich allein dort auf. Leon und Verena hatten sich eine üble Grippe eingefangen, sie lagen mit Wadenwickeln zu Hause im Bett, und Hannah hatte Aufsicht im Klassensaal.


  Es war Herbst. Die Blätter hatten sich bunt gefärbt. Alles war voller Nebel. Ich war zwölf Jahre alt.


  Ich hockte auf den Überresten einer Mauer, die sich seit dreitausend Jahren am Dunkelplatz befindet, als Dennis mit zwei Gestalten aus der Oberstufe durch die Hecken gekrochen kam. Ich wollte abhauen, aber es war zu spät, sie hatten mich bereits entdeckt.


  »Hey, wen haben wir denn da?« Dennis hatte eine helle Stimme. Sie klang nicht unangenehm. Freundlich und ruhig. Beherrscht.


  Dennis Kersky: kleiner, unscheinbarer Kerl; dünnes, blondes Haar; gerade Nase; strahlend blaue Augen. Er trug eine karierte Jacke und schwarze Jeans.


  Die beiden Burschen, die ihn einrahmten, blickten finster drein. Sie waren bestimmt schon siebzehn, und ich fragte mich, warum sie sich mit einem Jüngeren abgaben. Beide hatten kurzrasierte Haare. Sie hätten Brüder sein können. Bulldogge A und Bulldogge B.


  Dennis Kersky lächelte. Seine Zähne waren gleichmäßig und weiß. »Was machst du hier?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Rumhängen.«


  »So, rumhängen. Das ist gut. Wir hängen auch rum.« Er lachte. Seine Wachhunde lachten nicht. Dennis deutete auf die Sprite-Dose in meiner Hand. »Kann ich `n Schluck haben?«


  Ich zögerte, doch dann reichte ich ihm die Dose. Sie war sowieso fast leer. »Kannst austrinken.« Ich mag es nicht, mit jemandem aus einem Behältnis zu trinken, nicht mal mit Hannah. Ich will keine fremde Spucke abbekommen.


  »Danke. Ich bin Dennis. Wie heißt du?«


  Ich blickte zwischen meine Turnschuhe auf den schlammigen Boden. »Nun ja.« Aus irgendeinem Grund wollte ich meinen Namen nicht preisgeben.


  Dennis sagte: »Hast du auch etwas zu essen?«


  Seine Aufdringlichkeit verwirrte mich, und plötzlich schrie alles in mir: ›Pass auf!‹ Ich gab ihm mein Snickers. Er zerriss es in drei Teile und reichte seinen gefährlich aussehenden Begleitern jeweils ein Stück. Mir gab er keines.


  »Was machst du hier in den Büschen? Holst du dir etwa einen runter?«


  Ich sah auf. »Was?«


  Das Lächeln auf Dennis' Zügen war verschwunden. Instinktiv suchte ich nach einer Fluchtmöglichkeit.


  »Halt, halt, halt.« Dennis kam auf mich zu. »Sitzen bleiben.« Er ließ die Fingerknöchel knacken. Es klang, als breche er eine Mohrrübe durch. »Hast du Kohle dabei? Für den Kiosk?« Ich starrte ihn an. »Weil, ich habe mein Geld vergessen, und ich muss mir dringend noch was zwischen die Kiemen schieben.« Seine Stimme brachte mich total aus dem Konzept. Dieser warme, einschmeichelnde Tonfall. Aber sein Gesicht hatte sich verändert. Es war plötzlich hart, die Augen darin kalt wie Eis.


  »Ich … nein, ich habe nie Geld dabei.«


  »Ist das so? Oder lügst du?«


  »N-N-Nein. Ich meine, ich-ich-ich lüge nie.«


  »So, du lügst also nie. Interessant. Sag mal, hast du etwa Schiss? Sieht aus, als würdest du dir gleich in die Hose pissen. Brauchst doch keine Angst zu haben, nur weil wir dich beim Wichsen erwischt haben.«


  »Was-was-was meinst d-d-du?« Ich hasse es, wenn ich stottere. Das passiert mir manchmal. Wenn ich in Panik gerate oder nicht weiß, wovon die Leute reden.


  »Jungs, schaut mal nach, ob der nicht doch Geld dabei hat.« Er lächelte wieder. »Keine Angst, wir wollen dich nicht bestehlen. Ich will nur überprüfen, ob du die Wahrheit gesagt hast. Die Wahrheit ist sehr wichtig, denkst du nicht auch?«


  Die beiden Bulldoggen stürzten sich auf mich. Ich versuchte, mich zur Wehr zu setzen, aber ihr Griff war eisern. Bulldogge A drehte mir den Arm auf den Rücken, Bulldogge B fingerte an meinen Beinen herum.


  Dennis trat nach vorne, griff mir in die Hosentasche und zog meine Brieftasche hervor. »So, du hast also kein Geld dabei?« Er schüttete Kleingeld heraus, nicht mehr als ein paar Cent. »Das sieht aber nicht aus wie nichts, oder?« Er knöpfte meine Hose auf und riss sie runter. Ich versuchte, nach ihm zu treten, aber der Druck der Bulldoggen bewirkte, dass ich von der Mauer rutschte und auf die Knie sank.


  Plötzlich hielt Dennis ein Handy in der Hand. Es war klobig und schwarz. Ein i-phone oder so etwas.


  Er zog mir die Hose bis zu den Knien herunter, schob sein Gesicht vor meines, bis sich unsere Nasenspitzen fast berührten und drückte eine Taste am Handy. Es piepste. »Das ist fürs Lügen«, sagte er und rammte mir einen Schuh volle Kanne zwischen die Beine. Ich krümmte mich zusammen, ein irrsinniger Schmerz jagte durch meinen Bauch. Ich glaubte, sterben zu müssen.


  Die Bulldoggen ließen mich los. Dennis reichte das Handy einem der beiden, packte mich am Haar und drückte mein Gesicht in den Dreck. »Bist etwas empfindlich, was? Komm, so fest war der Tritt nun auch wieder nicht. Das werden deine mickrigen Eier schon überleben.« Er verlagerte sein Gewicht auf mein Genick. Ich hatte das Gefühl, es würde im nächsten Moment brechen. Verfaulte Blätter gerieten mir in den Mund.


  Ganz plötzlich ließ er los. »Tja, was soll ich nur mit dir machen?« Er tänzelte um mich herum und trat abermals zu. Der Rest Sauerstoff entwich meinen Lungen. Ich begann zu heulen. Das war das Schlimmste. Die miesen Kerle hatten mich erwischt, sie hatten mir wehgetan, und jetzt heulte ich auch noch wie ein kleines Kind.


  Dennis sammelte das Kleingeld auf und ließ es wie zu schweres Konfetti auf mich regnen. Er nahm das Handy und hielt es mir vor die Nase. »Willst du noch etwas sagen?« Ich schüttelte den Kopf. »Na, dann lass es bleiben. Dir ist klar, was passieren wird, wenn du irgendwem von unserem kleinen Zusammentreffen erzählst, oder? Dann landet dieses wunderschöne Video auf youtube. Damit jeder auf der Welt sehen kann, was für ein Versager du bist.« In scheinbar weiter Ferne ertönte der Schulgong. »War nett, deine Bekanntschaft zu machen.« Dennis' Stimme klang wieder einschmeichelnd, die unterschwellige Tollwut war verschwunden. Als habe man einen Schalter in seinem Gehirn umgelegt. »Wir sehen uns, mein Freund.«


  Er drehte sich um und verschwand mit seinen Kumpanen in den Büschen. Ich rappelte mich auf und zog mir die Hose hoch.


  Das wirklich Unheimliche an dieser Nummer war die Grundlosigkeit des Überfalls. Ich hatte Dennis nichts getan. Ich war einfach da gewesen. Wenn jemand aus purer Freude andere quält, dann hast du keine Chance. Es gibt keinen Verhaltenscode, an den man sich halten kann, um den Tollwutanfällen zu entgehen.


  Auf dem Schulklo spritzte ich mir Wasser ins Gesicht. Mein Haar war nass, die Augen gerötet, das Hemd dreckverschmiert und in den Achseln zerrissen.


  Als ich die Tür zum Klassensaal öffnete, drehte sich Schaber zu mir um und hob in gespielter Überraschung die Augenbrauen. »Oho, sieh an, wen haben wir denn da? Wo kommen Sie denn her, Dr. Behrender?«


  »Mir war schlecht. Ich war auf dem Klo.«


  Er sah mich von oben bis unten an. Dann wandte er sich wieder der Klasse zu und fuhr mit seinem Unterricht fort.


  »Warum hast du dich nicht gewehrt?«, fragte Dr. Mertens.


  Ich verdrehte die Augen. »Haben Sie's nicht gerafft? Die waren zu dritt. Haben mich überrumpelt. Ehe ich wusste, was da vor sich ging, lag ich schon im Dreck.«


  »Und warum hast du es niemandem erzählt?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Weiß nicht. So was mag ich nicht.«


  »Hattest du Angst, Dennis würde das Video wirklich ins Internet stellen?«


  »Weiß nicht.« Ich konzentrierte mich darauf, möglichst entspannt im Schlammsessel zu hocken, damit Dr. Mertens keine Rückschlüsse aus meiner Körpersprache ziehen konnte. Das war nicht einfach, weil meine Hände zitterten und alle paar Minuten die Entzugsstromschläge durch meine Glieder jagten.


  »Fortan hat er dich regelmäßig abgepasst, nicht wahr?«


  »Er hat Geld erpresst. Nicht viel. So eine Art Schutzgeld. Manchmal war ich für ihn wochenlang nur Luft. Dann lauerte er mir plötzlich nach der Schule auf und … Das Übliche eben. Er nahm das jedes Mal mit dem Handy auf.«


  »Warum hast du dich nicht einem Lehrer anvertraut?«


  »Weiß nicht.«


  »Und deine Freunde? Sie wussten davon, oder?«


  »Ja. Aber ich wollte nicht, dass sie etwas tun.«


  »Warum nicht?«


  »Keine Ahnung. Ich hatte Angst, dass dann alles nur noch schlimmer werden würde. Die meiste Zeit ließ mich Dennis ja in Frieden.«


  »Das klingt fast so, als wolltest du sein Handeln rechtfertigen.«


  »Ich wollte keinen Krieg mit ihm, geht das nicht in ihren beschissenen, alten Psychoschädel rein?« Ich sah zwischen meine Converse-Sneaker und murmelte: »Sorry.«


  Dr. Mertens überhörte sowohl die Beleidigung als auch die Entschuldigung. »Deine Eltern wussten nichts von diesen Zusammenstößen?«


  »Nein.«


  »Aber deine Schwester …«


  »Hannah musste mir schwören, dass sie nicht gegen Kersky vorgehen würde. Ich wollte meine Ruhe haben. Am Ende wollten wir ja etwas gegen ihn unternehmen, aber …«


  »Hattest du dich vielleicht an die Demütigungen gewöhnt?«


  Ich stieß ein Lachen aus. Es klang überdreht, total gaga. Ich sagte: »Daran kann sich kein Mensch gewöhnen.«


  Seit wir den Racheclub gegründet hatten, trugen ich und die anderen nur noch schwarze Klamotten. In letzter Zeit schwiegen wir uns am Hotelkarussell oft an. Ich weiß nicht, wieso. Es war kein unangenehmes Schweigen. Ich glaube, wir fühlten uns irgendwie zu abgebrüht zum Plaudern.


  Als Nächstes stand Dennis Kersky auf unserer Liste. Wir hatten beschlossen, ihn ins tote Hotel zu locken.


  »Er muss sich richtig in die Hosen scheißen«, sagte Verena. Sie hatte sich das pink gefärbte Haar an den Schläfen rasiert und sah aus wie ein englischer Punk.


  »Er muss nach seiner Mami schreien«, sagte Leon in seinem Bad-Religion-Shirt. »Ich denke, wir sind uns einig, dass wir ihm nicht bloß Angst einjagen wollen. Ich spreche von totaler Panik.«


  Wir hatten ein paar Ideen. Der populärste Vorschlag war, uns zu maskieren und Dennis im Hotel zu überwältigen. Wir würden ihn an einen Stuhl fesseln und zwei Tage lang im Keller ohne Essen und Trinken lassen. Ohne Licht. Er würde sich einpissen. Und vollkacken.


  Das Risiko war uns bewusst. Wenn wir dabei erwischt würden, wären wir dran. Aber nach der Aktion mit Schaber trauten wir uns alles zu.


  Wir beabsichtigten, Dennis während der Tortur mit einer Videokamera aufzunehmen. Mein Vater besitzt eine. Wir würden seinen Schrecken für alle Zeiten festhalten, damit wir uns noch in zehn Jahren daran erfreuen konnten. Wir wollten ihn brechen. Ich wollte erleben, wie er litt. Und litt. Und litt.


  Wir hatten die Schule nach der zweiten Stunde geschwänzt. Hannah und Verena hockten in unserer Gondel, ich stand etwas abseits auf dem Grasstück. Leon war im toten Hotel, um den Keller genauer in Augenschein zu nehmen.


  An diesem Tag wehte ein starker Wind. Mit einem schaurigen Geräusch pfiff er um das Gebäude. Als heulten im Innern tausend wütende Gespenster.


  »Irgendwann müssen wir damit aufhören«, hörte ich Hannah zu Verena sagen. »Wenn wir so weitermachen, werden sie uns früher oder später schnappen. Bei Schaber hatten wir mehr Glück als Verstand.«


  Ich wollte einwerfen: »Kersky muss noch dran glauben, dann machen wir Schluss.« Ich wusste, dass Hannah Recht hatte. Unsere Rachephantasien entwickelten allmählich eine unheimliche, beängstigende Eigendynamik.


  Ich glaube, dass wir wirklich aufgehört hätten, zumindest Hannah und ich. Bei Leon und Verena bin ich mir nicht so sicher. Mit dem Beginn unserer Aktionen hatten sie sich verändert. Der Hass hatte jahrelang in ihnen geglüht. Jetzt, da das Feuer entfacht war, gab es keine Möglichkeit mehr, den Steppenbrand zu löschen.


  Ich glaube, wir fühlten uns in diesen Tagen so lebendig wie nie zuvor. Zerstörungswut ist voll wilder Kraft. Sie kann einen süchtig machen.


  Ich öffnete meinen Mund, um etwas zu sagen. Am Himmel verwuchs eine riesige, graue Wolke mit einer weißen, und plötzlich - von der einen zur anderen Sekunde - verwandelte ein greller Blitz die Welt in einen überbelichteten Film.


  Schnitt.


  Ich sah: Dennis Kersky mit einer riesigen Waffe in der Hand. Er lief über den Flur der Schule, trat gegen die Tür eines Saales und begann zu schießen.


  Panisches Schreien zwischen den Explosionen.


  Ich sah: Dennis Kersky in der Aula. Die Wände blutbespritzt. Überall lagen tote Kinder, mit glasigem Blick und kreisförmigen Wunden in Brust und Kopf.


  Ich sah: Dennis Kersky mit der Monsterwaffe vor Hannah. Sie duckte sich und schrie.


  Ich sah: Dennis Kersky, der mir den kalten Lauf ans Kinn presste. Er sagte: »Wenn ich jetzt abdrücke, glaubst du dann immer noch, alles wird gut?«


  Das grelle Licht verging.


  Ich lag auf dem Grasstück neben dem toten Hotel. Hannah, Leon und Verena knieten neben mir und starrten auf mich herunter. Hannah sagte: »Jonas, alles klar?«


  In meinem Mund hatte sich ein Geschmack wie nach gebrannten Mandeln ausgebreitet. Ich blinzelte, einmal, zweimal, und arbeitete mich auf die Beine. Sie fühlten sich an, als bestünden sie aus Styropor. Die anderen umringten mich. Hannah berührte meine Schulter. »Jonas? Was ist denn?«


  »Bin wohl umgefallen, was?«


  Sie nickten. »Einfach so, schwupps«, sagte Leon. »Bin gerade aus dem Hotel raus, da hab ich gesehen, wie's dich umgehauen hat. Hattest du einen Kreislaufzusammenbruch, oder was?«


  »Hab ich irgendwie gezuckt oder so?« Ich brauchte noch einen Moment, um meine Gedanken zu ordnen, deswegen stellte ich so blöde Fragen.


  »Nein, du warst nur ein paar Sekunden weg«, sagte Hannah. »Ist dir nicht gut? Oder war es das … war es das Zapping?«


  Ich versuchte, den Kloß, der in meinem Hals saß, herunterzuschlucken. Er blieb jedoch, wo er war, auf Höhe des Adamsapfels. Ich sagte: »Dennis.« Ich sagte: »In der Schule.«


  Ich sagte: »Er wird alle umbringen.«


  Mit den Rädern rasten wir zurück zur Schule. Leon und Verena waren nicht gerade angetan von meinem Plan, aber sie kamen mit. Die beiden wussten vom Zapping, aber sie waren nie dabei gewesen, wenn es mich überfiel. Keine Ahnung, ob sie an die Vision glaubten. Zumindest merkten sie, dass es mir ernst war.


  Hannah glaubte mir. Sie hat mir immer geglaubt.


  Ich erzählte ihnen nicht, was genau ich gesehen hatte. Nur, dass Dennis an unserer Schule Amok laufen würde. Das reichte, sie in Entsetzen zu stürzen. Sie trauten es Dennis nämlich zu. Äußerlich war er ein unscheinbarer Junge, mit warmer Stimme, guten Noten und so weiter. Aber er war eine tickende Zeitbombe. Hinter seiner perfekt sitzenden Maske versteckte er etwas Abgründiges, etwas, das weit über den üblichen Sadismus hinausging, den ich regelmäßig zu spüren bekam.


  Es war elf Uhr vormittags, als wir die Schule erreichten. Hinter den Fenstern saßen Schüler im Unterricht. Wir stellten unsere Räder ab und hasteten in das Gebäude.


  Unsere Schritte hallten im Flur wider. Aus einem Saal, an dem wir vorbeikamen, drang Gelächter. Ich sagte: »Dennis steckt hier irgendwo.«


  »Vielleicht ist er in der Klasse«, meinte Leon. »Wir müssen bis zur Pause warten und sehen, durch welche Tür er kommt, und dann …«


  »Er ist nicht in der Klasse. Er läuft hier irgendwo herum.«


  »Woher willst du das wissen, verdammt?«


  »Ich weiß es einfach!«


  Keine Ahnung, warum wir nicht die Bullen riefen oder im Sekretariat Bescheid gaben. Was hätte ich auch sagen sollen? ›Hallöchen, mein Name ist Jonas Behrender, und ich kann manchmal die Zukunft voraussehen. Heute hatte ich beim Schwänzen so eine Zapping-Vision. Ein Schüler namens Dennis Kersky wird einen Amoklauf veranstalten. Würden Sie ihn bitte ausrufen?‹


  Die Wahrheit ist: Wir hatten gar keine Zeit gehabt, uns zu überlegen, was wir unternehmen sollten. Wir reagierten bloß.


  »Ihr sucht in den oberen Stockwerken«, sagte ich. »Wenn ihr ihn findet, kommt ihr sofort zurück, kapiert?« Leon und Verena sahen mich an, als sei ich durchgeknallt, aber das war mir in dem Moment egal.


  Wir trennten uns. Ich lief die Türen der Klassenräume im Erdgeschoss ab. Am Ende des Ganges befand sich der Chemiesaal, ein Raum mit gekachelten Tischen und grauen Plastikhähnen. Ich sah, dass die Tür offen stand.


  Irgendwie wusste ich sofort, dass Dennis dort war.


  Mein Herz prügelte gegen meinen Brustkorb. Ich versuchte, meinen Atem unter Kontrolle zu bringen. Wenn ich mich aufrege und zu schnell atme, wird mir manchmal schwindelig.


  Ich lief vorbei am Saal Nummer 331, Nummer 332 …


  Die Luft roch nach Bohnerwachs und Schülerschweiß. Nach von der Sonne aufgewärmten Plastikstühlen.


  Ich erreichte den Chemiesaal.


  Dennis' blondes Haar leuchtete in der Sonne. Durch ein Fenster schaute er über die Wiese, Richtung Dunkelplatz, wo er mich vor drei Jahren zum ersten Mal abgefangen hatte. Seine Arme hingen schlaff herab.


  In der rechten Hand hielt er die Monsterwaffe aus meiner Vision.


  Meine Sohlen fabrizierten ein quietschendes Geräusch auf dem Linoleum. Dennis fuhr herum.


  Sein Gesicht war weiß, die Augen rot unterlaufen. Es sah aus, als habe er Heuschnupfen. Er fuhr sich mit der Hand, in der er die Waffe hielt, über die Lippen und lächelte.


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Unsere Blicke begegneten sich. Vom Flur her vernahm ich ein Knarren, wie wenn jemand versucht, sich lautlos zu bewegen, aber versehentlich doch ein Geräusch macht.


  »Dennis … Bitte tu's nicht. Alles wird gut.«


  »Hi, Jonas.« Seine Stimme klang sanft wie immer.


  Ein- und Ausatmen, langsam und gleichmäßig. Ich musste mich beruhigen, das Schreckliche aufhalten.


  Dennis hob die Waffe.


  Gleichzeitig spürte ich, wie hinter mir jemand den Saal betrat.


  Dann ein Lichtblitz.


  Ich sah: Mich selbst in einem Keller, gefesselt an einen Stuhl. An den Wänden Gartenwerkzeuge. Ein demontierter Rasenmäher auf dem Boden. Eine Metalltür.


  Ich sah: Meine Eltern, die sich weinend im Arm hielten, in einem riesigen Saal, der angefüllt war mit Tausenden von altmodischen Puppen.


  Es rauschte in meinen Ohren, als die Kanäle wechselten.


  Mit der Schulter lehnte ich gegen eines der Chemiepulte. Die Luft roch verbrannt und scharf. Nach Putzmitteln, die in der Sonne verdampfen. Ich hielt mich am Rand des Tisches fest und zog mich hoch.


  In der Tür des Saales stand ein Mädchen mit Zöpfen. Sie war höchstens elf. Ihre Augen flitzten hin und her.


  Dann begann sie zu schreien.


  Ich stützte mich am Tisch ab. Etwas tropfte von meinem Kinn. Ich wischte es weg, dachte, es sei Schweiß.


  Meine Hand hatte sich rot gefärbt.


  Ich hatte schon wieder einen Zapping-Blackout gehabt. Wahrscheinlich war ich gegen eine Kante des Steinpultes geknallt und hatte mir den Kopf aufgeschlagen. Seltsamerweise spürte ich keinen Schmerz.


  Auf dem Flur ertönte das Gepolter unzähliger Schritte. Das schreiende Mädchen wankte zurück und verschwand aus meinem Sichtfeld.


  »Sollen wir eine Pause machen?«, fragte Dr. Mertens. »Ich meine …«


  »Nein, es geht schon.« Mit zitternder Hand fuhr ich mir übers schweißnasse Gesicht.


  »Sicher?«


  »Ja.«


  »Du musst nicht denken, dass du …«


  Ich sah Dr. Mertens in die Augen, und er verstummte. »Ich ließ meinen Blick durch den Chemiesaal wandern«, sagte ich. »Vor dem Fenster …«


  Vor dem Fenster lag Dennis in einer verdrehten Haltung auf dem Boden, einen Arm hinter dem Rücken, den anderen weit ausgestreckt. Seine Augen standen offen. Es war kein Widerschein darin, keine Welt. Sein Gesichtsausdruck war zu sanft, zu perfekt. Noch bevor ich die Blutpfütze sah, wusste ich, dass er tot war.


  Das Blut floss auf meine Füße zu. Obwohl es noch meterweit entfernt war, machte ich einen Schritt zurück.


  Ich stieß gegen etwas Hartes.


  Dennis' Waffe.


  Herr Filcher, mein Biologielehrer, erschien im Türrahmen. Mit einem Stöhnlaut entwich die Luft seinen Lungen. Er wandte sich um und schrie in Richtung Korridor: »Ihr kommt nicht näher.« Dann betrat er den Saal, zog die Tür zu und schloss ab. Seine Augen versuchten, aus den Höhlen zu springen. Er sagte: »Großer Gott.« Er sagte: »Jonas, was ist hier passiert?«


  Den Nachmittag verbrachte ich auf dem Polizeipräsidium. Ein Bulle namens Kolenda befragte mich. Kolenda hatte ein rotes Gesicht und einen struppigen Schnurrbart. Sein Büro roch nach Pfefferminzkaugummi.


  Ich habe immer gedacht, auf einer Bullerei ginge es hektisch zu. Die Wirklichkeit sah anders aus. Tatsächlich herrschte dort eine fast unnatürliche Ruhe.


  »Hast du es gesehen, Jonas?«, fragte Schnauzbart Kolenda.


  Ich schüttelte den Kopf. »Als ich in den Saal gekommen bin, war Dennis schon tot. Hab nicht mal den Schuss gehört.«


  »Du und deine Freunde, ihr habt doch an diesem Tag die Schule geschwänzt. Was hattet ihr in dem Gebäude noch verloren?«


  »Wir wollten nur zwei Stunden blau machen. Deswegen sind wir zurückgekommen.«


  »Was hattest du auf dem Gang zu suchen?«


  »Ich weiß nicht. Die Stunde war noch nicht aus, da bin ich ein bisschen rumgelaufen.«


  »Kanntest du Dennis Kersky gut?«


  »Ich kannte ihn eigentlich überhaupt nicht.«


  »Woher stammt die Waffe?«


  »Ich weiß nicht.«


  »An deinen Kleidern und auf deinem Gesicht war Blut. Es ist nicht von dir?«


  »Nein.«


  »Wie ist es dahin gelangt?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wir werden Fingerabdrücke von dir nehmen, Jonas.«


  »Okay.«


  Ich hoffte, dass die anderen nichts vom Zapping erzählen würden. Bei Hannah war ich mir sicher, dass sie die Klappe hielt, aber ich hatte keine Ahnung, wie Leon oder Verena reagierten, wenn die Polizei Druck auf sie ausüben würde.


  Irgendwann erschienen meine Eltern auf der Schwelle von Kolendas Büro. Mein Vater trat an mich heran, ergriff meine Schulter, drückte sie, bis es wehtat. Er sagte: »Alles in Ordnung, Großer?«


  Ich nickte, obwohl ich fand, dass überhaupt nichts in Ordnung war.


  Dr. Mertens nahm meine Akte, löste das grüne Gummiband und blätterte darin. »Du kannst dich wirklich an nichts erinnern?«


  »Nur an das, was ich Ihnen erzählt habe. Das Zapping brachte mir die Bilder vom Amoklauf. Im Chemiesaal traf ich Dennis. Dann ein weiteres Zapping, und Dennis lag tot auf dem Boden. Jemand hatte ihm in die Brust geschossen. Direkt ins Herz.«


  »Ja, das steht hier im Bericht.«


  »Ein Bullenbericht?«


  Dr. Mertens stieß ein undefinierbares Grunzen aus. »Die Behörden rücken so etwas nur ungern raus, zumal du kein wirklicher Tatverdächtiger bist. Deine Mutter hat wohl ihren Einfluss geltend gemacht. Du würdest an einem posttraumatischen Schock leiden, deswegen könntest du dich an nichts erinnern.«


  Ich betrachtete meine Converse-Sneaker. »Sie denkt, ich hätte Dennis erschossen.« Ich sagte: »Das denken Sie in Wirklichkeit doch auch.«


  Dr. Mertens seufzte. »Das ist jetzt gerade mal eine Woche her, Jonas, und es ist durchaus möglich, dass du noch unter Schock stehst. Wie haben deine Freunde auf das Ereignis reagiert?«


  »Leon und Verena habe ich seitdem nicht mehr gesehen. Und Hannah war ein bisschen hysterisch. Sie hat unserer Mutter vom Zapping erzählt. Vor ein paar Tagen haben sich meine Eltern mit uns an den Küchentisch gesetzt. Familienkonferenz und so. Sie schworen mich darauf ein, niemandem etwas von den Visionen zu erzählen.« Ich blickte auf. »Woher wussten Sie eigentlich davon?«


  »Von deiner Mutter natürlich. Offenbar hatte sie keine Probleme damit, es mir mitzuteilen. Sie hofft wohl auf die ärztliche Schweigepflicht.« Sie war wirklich eine Verräterin auf ganzer Linie. »Kam die Polizei noch mal? Musstest du erneut auf die Wache?«


  »Nur einmal noch. Die Fragen wiederholten sich.«


  Dr. Mertens nickte. »Deine Fingerabdrücke waren nicht auf der Waffe.«


  »Sie nahmen meine Fingerabdrücke am Tag von Dennis' Tod auf dem Bullenpräsidium. Zwei Tage später klingelte das Telefon. Meine Mutter kam zu mir und sagte, dass nur die Abdrücke von Dennis auf der Knarre seien.«


  »Hat dich das nicht erleichtert?«


  »Nein. Ich hätte ja Handschuhe tragen können oder so.«


  »Am Tatort wurden aber keine Handschuhe sichergestellt.«


  »Vielleicht habe ich die Pistole mit meinem T-Shirt angefasst.«


  »Die haben doch auch deine Kleider konfisziert. Keine Schmauchspuren am Stoff. Nichts.«


  Ich zuckte mit den Achseln.


  »Jonas, du hast Dennis Kersky nicht erschossen. Du hast vielleicht etwas gesehen und verdrängt. Du hast mir doch etwas von Schritten auf dem Flur erzählt, kurz bevor es dich ausgeknocked hat. Hast du das auch der Polizei berichtet?«


  »Nein.«


  »Warum hast du es verschwiegen?«


  »Vielleicht habe ich mir die Geräusche nur eingebildet. Wahrscheinlich sogar.« Ich stützte mich mit den Armen auf den Oberschenkeln ab. »Dennis Kersky kann sich nicht selbst getötet haben, Dr. Mertens. Das haben die Bullen gesagt. Die Waffe lag viel zu weit von ihm entfernt. Irgendetwas ist an diesem Tag passiert. Aber ich weiß nicht, was.« Plötzlich war mir nach Heulen zumute.


  Das Telefon auf Dr. Mertens' Schreibtisch fabrizierte eine fröhliche Melodie. Er stand auf und nahm den Hörer ab. »Ja … ja … ist gut … Jetzt schon? Okay. Gut. Na, wenn das so ist … da kann man nichts machen.« Er legte auf. »Deine Eltern sind da. Ich habe sie heute Morgen angerufen. Eigentlich hatten wir vereinbart, dass sie dich erst am Wochenende holen, aber offenbar hat es sich deine Mutter anders überlegt. Weißt du, was ich glaube, Jonas?«


  Ich schüttelte den Kopf, noch immer bemüht, nicht loszuheulen.


  »Ich glaube, du gehörst nicht hierher. Ich werde mit deiner Mutter gleich noch mal sprechen. Allein, unter vier Augen. Eines sollte dir jedoch bewusst sein.« Ich zog fragend die Augenbrauen hoch. »Es ist durchaus möglich, dass du den Täter gesehen hast, auch wenn du dich nicht daran erinnern kannst. Das vermutet zumindest die Polizei. Ich glaube, die werden dich nicht so schnell in Ruhe lassen.« Er kramte in seiner Hemdtasche und zog eine Visitenkarte hervor. »Ich gebe dir eine Karte mit, von einer Psychotherapeutin in deiner Stadt. Sie ist gut, ich kenne sie von früher. Frau Dr. Altpass.« Er lächelte. »Deine Mutter kennt sie nicht. Zumindest nicht persönlich.«


  Ich erhob mich und nahm die Karte entgegen, steckte sie ein, ohne sie zu lesen. Dr. Mertens sagte: »Du bist nicht verrückt, Jonas. Trotzdem möchte ich, dass du Frau Dr. Altpass anrufst. Mach einen Termin aus, egal, was deine Mutter davon hält.« Er zwinkerte mir zu. »Verrate es ihr gar nicht, einverstanden?«


  Ich nickte und erwiderte sein Lächeln.


  Irgendwie war es schön, mit Dr. Mertens ein Geheimnis zu teilen. Sein Händedruck war warm und fest und dauerte lange an.


  Ich versuchte mir auszumalen, wie sich ein zukünftiger Dr. Mertens fühlen würde, sollte herauskommen, dass ich Dennis Kersky doch ermordet hatte.
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  Lina und Ben haben es geschafft: Ihr Comic wird weltweit verlegt und ist ein Bestseller. Eigentlich könnte alles gut sein, aber Ben verändert sich und Lina trifft auf Menschen, die ihr bedrohlich erscheinen. Die Story scheint viele Menschen zu bewegen, aber was steckt wirklich dahinter? Nur Ben kennt die Wahrheit - oder wer noch?
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