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  Das Buch


  Vigo Ravel ist 36– und schizophren. So jedenfalls lautet offiziell seine Diagnose. Seit Jahren leidet er unter Halluzinationen und hört Stimmen. Er hat gelernt, ihnen keine Beachtung mehr zu schenken. Doch diesmal, als er bereits vor der Praxis seines Psychiaters steht, sind die Einflüsterungen übermächtig: »Alles wird in die Luft fliegen!« Vigo hastet ins Freie– Sekunden bevor eine gigantische Explosion das Bürogebäude zerfetzt. Zunächst hält er das Ganze für eine Ausgeburt seines kranken Geistes. Doch als die Medien über den Anschlag und Hunderte von Toten berichten, kommen ihm Zweifel. Hat er sich das Ganze womöglich gar nicht eingebildet? Zusammen mit der Polizistin Agnès und der Hackergruppe SpHiNx deckt Vigo eine unglaubliche Verschwörung auf.


  


  Für jene,

  die zu zahlreich von uns gegangen sind:

  Claude Barthélémy

  Colin Evans

  Alain Garsault

  David Gemmell

  Daniel Riche


  Prolog


  01.


  Die Explosion dröhnte so laut, dass man sie im ganzen Westen der Hauptstadt und bis in die benachbarten Gemeinden hörte. Es schien ein Morgen wie jeder andere zu sein. Ein Sommermorgen, an dem das Leben unter der betonierten Esplanade des Pariser Westens zu pulsieren begann.


  Pünktlich um 7.58 Uhr tauchte an diesem 8. August ein Zug der Pariser Regionalbahn in das fahle Licht des großen Bahnhofs unter dem Vorplatz des Wohn- und Geschäftsviertels La Défense.


  Die Räder kamen mit einem durchdringenden Knirschen auf den Schienen langsam zum Stehen. Es folgte ein Augenblick der Stille und der Reglosigkeit, dann öffneten sich geräuschvoll die Metalltüren. Hunderte Frauen und Männer, eingehüllt in die Eintönigkeit des Büroalltags, drängten auf den Bahnsteig, eilten zum jeweiligen Ausgang und in eine der dreitausendsechshundert Firmen, die in den hohen Glastürmen des weitläufigen Büroviertels residierten. Die langen Menschenschlangen auf den Rolltreppen erinnerten an Arbeiterameisen, die sich demütig auf den Weg zu ihrem Tageswerk machen.


  Auch in diesem Jahr herrschte eine Gluthitze, und die vielen Klimaanlagen hatten Mühe, sie zu lindern. Für die meisten gewissenhaften Arbeitnehmer waren Anzug oder Kostüm Pflicht. Hie und da sah man, wie jemand sich mit einem weißen Taschentuch die Stirn abtupfte oder sich mit Hilfe eines dieser allerneuesten mobilen Miniventilatoren Kühle zufächelte.


  Die Reihen kleiner Zinnsoldaten kamen auf die endlose Esplanade im flimmernden Dunst der sengenden Sonne und teilten sich wie die verzweigten Arme eines großen Flusses auf die Spiegeltüren zu.


  Punkt 8 Uhr ertönten die Glocken der Kirche Notre-Dame de Pentecôte, die zwischen den Glastürmen fast verschwand, über den Vorplatz. Wie jeden Morgen hörte man auf beiden Seiten der Esplanade acht lange Schläge.


  Im selben Augenblick strandete der Strom der zur Arbeit eilenden Angestellten in der riesigen Eingangshalle des SEAM-Turms auf der Place de la Coupole. Mit seinen 188 Metern, die sich in den makellosen Sommerhimmel erhoben, war der SEAM-Turm eines der vier höchsten Gebäude in La Défense und ein stolzes Symbol des wirtschaftlichen Erfolgs. Seine Granitfassade und die dunklen Fenster verliehen ihm das bedrohliche Aussehen eines zeitlosen Monolithen. Die Menschen, die das Gebäude betraten, schienen nichts als disziplinierte Auswüchse des Ganzen zu sein, kleine Felsstaubpartikel. Der SEAM-Turm trotzte mit dem Hochmut eines jugendlichen Helden dem Pariser Himmel. Langsam erfüllten die Geräusche des Morgens das Erdgeschoss. Die sechs Sicherheitsdrehschleusen an der Vorderseite ließen den endlosen Strom der Arbeitnehmer nur stockend ins Innere des Gebäudes fließen. Behutsam führten die Menschen ihre Magnetkarten ein, bevor sie die Drehkreuze aus Metall passierten. Das Stimmengewirr der Menge vermischte sich mit dem Summen der Klimaanlage und dem Geräusch der Aufzüge, stieg zur Decke der Empfangshalle empor und endete in einer ohrenbetäubenden Kakophonie.


  Die tägliche Routine setzte ein. Im Augenblick ohne jede Überraschung.


  Man sah die gewohnten Gesichter. Laurent Huard, zweiunddreißig, mittleres Management, rasierter Schädel und selbstsicherer Schritt. Um 8.03 Uhr betrat er durch eine der großen Glastüren die moderne Zitadelle. Heute war er ausnahmsweise zu früh dran, aber sein Chef merkte sich nur die Male, die er zu spät kam. An jenem Tag sollte eine höchst wichtige Sitzung mit Kunden seiner Gesellschaft stattfinden. Laurent Huard hatte außerdem die ganze Nacht kein Auge zugetan und sich am frühen Morgen eine Entspannungsmaske aufgetragen, von deren Wirksamkeit er jedoch nicht ganz überzeugt war. Aber er musste mit allen Waffen kämpfen. Er hatte seine Freundin zum Abschied geküsst, als sie noch im Tiefschlaf lag, und seinen besten Anzug angezogen, den er sich in einer kleinen Vorortschneiderei auf Maß hatte anfertigen lassen. Während er mit den Händen in den Taschen wartete, dass endlich einer der Aufzüge hielt, die alle 44 Stockwerke hinauffuhren, übte er jenes gezwungene Lächeln, das er bei solchen Treffen aufzusetzen pflegte.


  Hinter ihm steckten zwei Frauen im Kostüm die Köpfe zusammen und unterhielten sich leise. Stéphanie Dollon, eine alleinstehende schüchterne Pariserin, und Anuschka Marek, Tochter eines tschechischen Einwanderers. In ihren dunklen Kostümen sahen sie aus wie zwei englische Schulmädchen. Jeden Morgen kamen die beiden Freundinnen, die sich vor zwei Jahren in der Cafeteria des Hauses kennengelernt hatten, zur selben Zeit an. Sie trafen sich am Ausgang der U-Bahn, liefen dann gemeinsam bis zu ihren jeweiligen Büros, sprachen über ihre Tagesstimmung und berichteten einander von den Abenteuern des Vortages. Dann trennten sie sich bis zum Mittagessen.


  Um 8.04 Uhr standen dicht aneinandergedrängt viele Leute vor den grauen Türen der Aufzüge. Überwiegend immer dieselben, wie Patrick Ober, ein alleinstehender schweigsamer leitender Angestellter, fünfzig. Er besaß einen hohen IQ, aber eher dürftige soziale Qualitäten. Er war ein starker Raucher, Fernsehfreak und besessener Leser. Oder Marie Duhamel, eine Sekretärin mit gepflegtem Haarknoten, die sich ständig von den Blicken der anderen verfolgt fühlte und bei der Vorstellung, jemandem womöglich ihrem Chef zu missfallen, in Panik geriet. Oder Stéphane Bailly, ein Handelsreisender, der sich vor ein paar Monaten in Paris niedergelassen hatte und dessen junge Frau zu Hause blieb, um die beiden Kinder zu hüten, weil sie in der Hauptstadt noch keine Kinderkrippe gefunden hatten… Ganz gewöhnliche Frauen und Männer, so unterschiedlich und doch so ähnlich zugleich.


  Um 8.05 Uhr beschloss der Mann hinter der langen dunklen Empfangstheke, den alle Monsieur Jean nannten und der in Wahrheit Paboumbaki Ndinga hieß, endlich nach Hause zu gehen. Der kongolesische Wachmann im marineblauen Anzug warf den kleinen Pappbecher weg, aus dem er seinen Kaffee getrunken hatte, und verabschiedete sich von den vier bereits stark beschäftigten Hostessen. Er arbeitete seit der offiziellen Eröffnung des Turms im Jahr 1974 hier. Die verschiedenen Gesellschaften, die sich als Betreiber abgelöst hatten, übernahmen ihn stets, denn er war gewissenhaft und charmant und kannte das riesige Gebäude wie seine Westentasche. Er nannte es seinen Turm, denn niemand kannte seine Geschichte, seine Geheimnisse, seine verborgenen Winkel besser als er. Wenn ein Angestellter später als gewöhnlich mit Ringen unter den Augen kam, zog er nur spöttisch die Augenbrauen in die Höhe.


  Um 8.06 Uhr legte ein Bote, der sich nicht einmal die Mühe machte, den Motorradhelm abzusetzen, sorgfältig verpackte Pakete auf die Theke. Etwas weiter entfernt unterhielten sich Amerikaner in lässigen Anzügen mit lauten, näselnden Stimmen. Ein Mann trug einen weißen Kittel, die jungen Leute Hemden und bunte Krawatten, eine Brille, einen Kuli in der Tasche und ein Handy am Gürtel. Zweifellos Informatiker.


  All diese Männer und Frauen vollführten automatisch die Gesten, die sie jeden Morgen tausendmal ausgeführt hatten, einer Routine folgend, die nicht einmal die sommerliche Trägheit durchbrechen konnte. Es war das Ritual des Wochenbeginns, das tägliche Einerlei in einem der beiden größten europäischen Geschäftsviertel, mit seinen Verzögerungen, seinen Vergesslichkeiten, seinen Überraschungen, seinen Verabredungen, seinem Gedränge, seinen lächelnden und seinen erschöpften Gesichtern… einfach mit seinem Leben.


  Es schien ein Morgen wie jeder andere zu sein. Ein Sommermorgen.


  Und doch verwandelte sich genau um 8.08 Uhr, als sich die metallenen Flügeltüren in der lärmenden Eingangshalle des SEAM-Turms schlossen und einer der Aufzüge Leute wie Laurent Huard, Anuschka Marek und Patrick Ober in die oberen Stockwerke brachte, dieser ganz gewöhnliche Morgen in eine unbeschreibliche Hölle.


  In drei verschiedenen Etagen des Gebäudes gingen drei versteckte Bomben gleichzeitig in die Luft.


  02.


  Eine ohrenbetäubende Detonation brachte den Boden wie ein heftiges Erdbeben zum Wanken. Im Druck der Explosionen zerbarsten die meisten Fenster der Gebäude des Nordflügels, und Trümmer flogen durch die Luft. Unter den ungläubigen Blicken Tausender Menschen verdüsterte sich der Himmel auf einen Schlag.


  Die Bomben explodierten im Erdgeschoss, im 16. und im 32. Stockwerk des Wolkenkratzers. Da alle drei in der Nähe des Mittelteils versteckt waren, wurde das Gebäude in seiner ganzen Breite beschädigt. Drei klaffende Löcher an der Süd- und Ostfassade ließen riesige Feuerkugeln und dichten schwarzen Rauch entweichen.


  Der Brand breitete sich sofort aus, und die Temperatur im Inneren des Turms stieg auf über 900 Grad. Das Stützwerk hielt nicht lange stand, viel weniger lange, als nötig gewesen wäre, um Leben zu retten. Nach den allgemeinen Sicherheitsvorschriften für Gebäude dieser Höhe müssen die Grundmauern mindestens zwei Stunden Widerstand gegen Feuer leisten können. Aber man kann in der Praxis unmöglich die wirklichen Schäden vorhersehen, die durch drei einzelne Bomben verursacht werden. In diesem speziellen Fall funktionierte außerdem in den getroffenen Bereichen die Sprinkleranlage nicht, die bei einem Brand eigentlich automatisch einsetzt, und das verschlechterte die Lage deutlich.


  Ein paar Jahre zuvor, beim Attentat vom 11. September 2001, vergingen ungefähr dreißig Minuten, bis der erste Turm des World Trade Center einstürzte. An jenem Tag erfuhr der SEAM-Turm in viel kürzerer Zeit ein ähnliches Schicksal, das ebenso tragisch wie tödlich war.


  Um 8.16 Uhr, nur acht Minuten nach den Explosionen, fiel das Gebäude mitten auf der Place de la Coupole unter grauenhaftem Lärm in sich zusammen.


  Acht Minuten. Nicht einmal ein Drittel der Zeit, die für die Evakuierung des Turms erforderlich gewesen wäre. Trotz der vielen regelmäßig durchgeführten Übungen, trotz aller im Voraus berechneten Abläufe für die gleichzeitige Evakuierung mehrerer Stockwerke über die Treppen ins Untergeschoss, war das Gebäude viel zu stark beschädigt, als dass die ausgeklügelten Sicherheitsvorkehrungen wirklich greifen konnten. Da eine Bombe im Erdgeschoss explodierte, konnten die Menschen das Gebäude nicht durch die üblichen Ausgänge verlassen oder über das Untergeschoss fliehen. In acht Minuten bestand nicht die geringste Chance auf eine Rettung.


  Zahlreiche Träger waren durch die Explosionen zerstört worden, so dass die Last auf den übrigen Pfeilern ungeheuer zunahm. Schnell war das Metall geschmolzen. Die Pfeiler in den drei betroffenen Etagen gaben nach. Der obere Teil des Gebäudes verlor jeglichen Halt und brach unter seinem eigenen Gewicht zusammen, was nach und nach den Einsturz des gesamten Turms nach sich zog. Die Stockwerke fielen eines nach dem anderen ein, angefangen beim brennenden Dachgeschoss, und eine riesige graue Staubwolke entstand.


  Die entsetzten Zuschauer in der Ferne begriffen jetzt, dass die Katastrophe von unabsehbar zerstörerischem Ausmaß sein würde. Ein oder zwei Sekunden nach Beginn des Einsturzes entwickelte sich ein bedrohlicher Lärm, langsam anschwellend, wie das Grollen eines Tornados, den nichts mehr aufhalten kann. Eine riesige, ohrenbetäubende Schallwelle, ein mächtiger Widerhall um den Ort der Katastrophe. Genauso heftig wie plötzlich. Und das Gesicht von La Défense veränderte sich für immer.


  Im Umkreis der Explosion wurden das Nigel-Gebäude, der DC4-Turm, die Kirche und das Polizeikommissariat durch das Gebäude, das über ihnen zusammenstürzte, zerstört. Trümmer begruben die Avenue de la Division Leclerc weiter unten mitsamt der Schlange von Autos. In wenigen alptraumhaften Augenblicken versank die Esplanade von La Défense in apokalyptischer Dunkelheit. Lange schien die Grande Arche in einem Ozean aus schwarzem Staub dahinzugleiten.


  Wenige Minuten nach den Explosionen löste der Präfekt Plan Rot aus. Schnell wurde ein Verantwortlicher für den Notdienst ernannt, der die beiden Kommandotruppen leiten sollte: die Truppe Brandrettung und die Truppe ärztliche Versorgung. Ihnen stand ein großes Hilfsnetz zur Verfügung: Feuerwehr, schnelle medizinische Hilfe, Polizei, Zivilschutz und verschiedene private Ärzteorganisationen, die den notärztlichen Einsatz und die psychologische Betreuung der Opfer organisierten.


  Trotz des schnellen Eingreifens aller Notdienste war die Bilanz des Attentats erschreckend, so grauenhaft, wie es Frankreich noch nicht erlebt hatte. Beim Einsturz wurden in einem Umkreis von mehreren hundert Metern Menschen außerhalb des Turms von den Trümmern erstickt oder erschlagen. Die Angestellten, die im Turm die drei Bombenexplosionen überlebt hatten, kamen beim Einsturz um.


  Von den 2.635 Personen, die am Morgen den SEAM-Turm betreten hatten, überlebte nur einer, ein Einziger. Ich.


  Erster Teil


  Das Murmeln der Schatten


  »Du träumst; oft ertönt aus der Tiefe düsterer Verliese,


  wie aus dem Schlund der Hölle,


  das Murmeln der Schatten.«


  


  Victor Hugo,


  Die Züchtigungen, 7. Buch


  03.


  Ich heiße Vigo Ravel, bin sechsunddreißig Jahre alt und schizophren. Zumindest habe ich das immer geglaubt.


  Mit zwanzig wenn ich mich recht erinnere, denn meine Erinnerungen reichen nicht weit, und ich muss mich auf das verlassen, was meine Eltern mir gesagt haben hat man psychische Probleme bei mir diagnostiziert, die symptomatisch für eine schwere paranoide Schizophrenie sind: Störungen des Langzeit- und Kurzzeitgedächtnisses, Störungen des logischen Denkens und vor allem mein sogenanntes ›positives‹ Hauptsymptom: auditivverbale Halluzinationen.


  Ja, ich höre Stimmen in meinem Kopf.


  Hunderte von verschiedenen, neuen, nahen oder fernen Stimmen. Alle Tage, überall, hier und jetzt. Wie Gemurmel von irgendwoher, Drohungen, Beschimpfungen, Schreie oder Schluchzen, Stimmen, die von den Metrogittern hochsteigen, Stimmen aus den Kanalmündungen, Stimmen, die hinter den Mauern murmeln… Sie kommen mitten in Krisen, wenn sich meine Augen trüben und mein Gehirn vor Schmerz aufheult.


  Seit dieser Zeit unterzieht man mich einer Behandlung auf der Grundlage antiproduktiver Neuroleptika, die meine Wahnzustände und Halluzinationen mehr oder weniger eindämmen. Die Medikamente haben sich weiterentwickelt, aber meine Krankheit nicht. Ich habe gelernt, mit ihr zu leben und auch mit den Nebenwirkungen der Antipsychotika: Gewichtszunahme, Apathie, unsteter Blick, Libidoverlust… Schließlich hilft die Apathie enorm, alles andere zu ertragen. Und nicht mehr zu kämpfen.


  Gezwungenermaßen habe ich schließlich akzeptiert, dass ich einfach krank war, dass diese Stimmen nur das Produkt meines kranken Hirns waren. Trotz des erstaunlichen Realismus meiner Halluzinationen habe ich sie als solche erkannt und mich den Tatsachen gebeugt, wie mein Psychiater mir geraten hatte. Nach mehreren Jahren habe ich mich dazu entschlossen. Im Grunde glaube ich, dass es weniger anstrengend für mich war, meinen Wahnsinn zu akzeptieren als ihn abzulehnen. Meinem Psychiater ist es sogar gelungen, vor fast zehn Jahren eine Arbeit für mich zu finden. Ich bekam eine Stelle bei Feuerberg, einer Gesellschaft für Patente, und machte die EDV-Erfassungen. Das war nicht sehr schwierig. Ich brauchte lediglich kilometerlange Kolonnen von Zahlen und Worten einzutippen, ohne über ihre Bedeutung nachdenken zu müssen. François de Telême, mein Chef, wusste, dass ich schizophren bin, und es war kein Problem für ihn. Das Wichtigste war, dass ich es selbst wusste.


  Nach dem Einsturz des SEAM-Turms war für mich nichts mehr sicher. Nicht einmal der Einsturz. An jenem Tag änderte sich alles. Für immer.


  Unter dem Turm liegt ein Geheimnis begraben, das nur ich kenne und das vieles in Frage stellt. Ich weiß, dass man mir vermutlich nicht glauben wird. Aber das spielt keine Rolle. Ich habe mich daran gewöhnt. Lange Zeit habe ich mir schließlich selbst nicht geglaubt.


  Es ist schwierig, über sich selbst zu reden, wenn man keine Erinnerungen hat. Es ist schwierig, sich zu lieben, wenn man keine Geschichte besitzt. Aber an jenem berühmten 8. August hat das Leben mich gefunden. Plötzlich kenne ich das Verb, das mich zum Wahnsinn treibt.


  Ich werde also reden.


  04.


  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 89: die Sinnsuche


  Auch wenn ich schizophren bin, habe ich immer noch das Recht zu denken. Selbst falsch herum. In der Sinnsuche liegt keine Gefahr. Es ist eine Suche nach dem Leben, der Existenz, im kartesianischen Sinn. Ich denke, also bin ich. Die Schizophrenie lässt mich dermaßen an der Realität zweifeln, dass es nur in meinen Gedanken eine sichere Existenz gibt.


  Alles lässt sich erklären. Alles verdient, sorgfältig untersucht zu werden. Denn nichts kann voll und ganz erkannt werden.


  Deshalb notiere ich, kritzle ich, suche ich und schreibe in diese Moleskin-Notizbücher. Ich habe welche, die schon überquellen. Wohin ich auch gehe, ich habe immer eines dabei, jederzeit greifbar. Wenn ich lese und ich lese viel, wenn ich nachdenke, wenn ich weine, kritzle ich schließlich immer etwas in diese kleinen schwarzen Notizbücher. Guten Tag, kleines schwarzes Büchlein. Du bist weder das erste noch das letzte.


  Häufig flüchte ich mich in die Bibliotheken. Bücher haben die Eigenschaft, niemals ihre Meinung zu ändern. Sie können es versuchen. Man liest sie wieder, sie sagen immer das Gleiche. Nur unsere Deutung entwickelt sich weiter. Aber die Bücher besitzen zumindest diese Konstanz, die mich beruhigt. Am stabilsten sind die Lexika. Sie sind meine besten Freunde.


  Den Kopf in der Mulde zwischen den Seiten aus Bibelpapier vergraben, bin ich eine Statue, die denkt. Ich kann nicht umfallen.


  05.


  Sofort nach der Explosion, während Blut über meine Schläfen und meine Hände rann, lief ich, von Panik ergriffen, wie betäubt davon. Ich lief lange Zeit. Ich rannte einfach, ohne nachzudenken, in einem schweren Schockzustand. Mein Instinkt befahl mir lediglich, mich weit von diesem schwarzen Rauch zu entfernen, der zum Himmel aufstieg. Weit weg von den Trümmern, die unaufhörlich herunterstürzten. Trotz des Dröhnens in meinen Ohren hörte ich hinter mir den Lärm der Katastrophe: das Reißen der Bleche, das Splittern von Glas, die Alarmsirenen. Der Turm stand noch, er fiel erst ein paar Minuten später.


  Ich verließ die brennende Esplanade von La Défense, steuerte auf Courbevoie zu und stieg, ohne zu merken, was ich tat, in einen Bus. Die Polizei hatte das Gebiet noch nicht abgeriegelt, und noch wussten nicht alle Leute, was geschehen war. Sie erzählten sich das Wenige, das sie gehört hatten, und stießen ungläubige, entsetzte Schreie aus. Die Kakophonie breitete sich bis in den Bus aus. Unter dem verblüfften Blick der anderen Fahrgäste setzte ich mich in die letzte Reihe und hüllte mich die ganze Fahrt über in Schweigen.


  Sie betrachteten mich und wagten nicht, mich anzusprechen. Die meisten hingen an ihren Handys und erfuhren auf diese Weise vom Ausmaß des Attentats. Einige hatten sicher erraten, dass ich direkt aus dieser Hölle kam. Aber sie sagten nichts. Sie sagen nie etwas. Sie ließen mich in Ruhe und wandten den Blick ab.


  Als wir Paris erreichten, sprang ich aus dem Bus und ging oder vielmehr taumelte bis ins 8. Arrondissement. Auch dort warfen mir die Menschen manchen Seitenblick zu. Aber ich war für sie nur irgendein seltsamer Vogel im Pariser Großstadtdschungel. Die glutheiße Sommerluft war inzwischen von Panik und Unverständnis erfüllt. Man merkte es an der Haltung der Menschen, an den Verkehrsstaus.


  Automatisch ging ich den Boulevard Malesherbes hinunter und gelangte in die Rue Miromesnil, wo ich mit meinen Eltern wohnte.


  Ja. Mit meinen Eltern. Mit sechsunddreißig Jahren lebte ich immer noch bei ihnen. Nicht, dass es mir Vergnügen bereitet hätte, aber eine Freiheit, die ich aufgrund meiner Schizophrenie opfern musste, war die Unabhängigkeit.


  In diesem Augenblick kam ich wieder zu mir. Mehr oder weniger. Auf der Straße stieß ich auf ein junges Paar, das ich kannte. Ungeschickt versuchte ich, meine blutverschmierten Hände zu verbergen. Sie bedachten mich mit einem besorgten Blick, blieben aber nicht stehen, sondern zeigten jene Gleichgültigkeit, die in den westlichen Hauptstädten an der Tagesordnung ist. Als ob diese vertrauten Gesichter mich aus meiner Fassungslosigkeit gerissen hätten, wurde ich mir sogleich meines Wahnsinns bewusst. Was tat ich hier? Ich hätte zur Polizei gehen oder vor Ort bei den Hilfskräften bleiben und berichten können, was ich gesehen hatte. Ich hätte zumindest das nächstgelegene Krankenhaus aufsuchen können, um mich behandeln zu lassen. Aber nein! Ich spazierte allein und verletzt die Rue Miromesnil hinunter wie ein kopfloser Zombie.


  Ich überlegte, ob ich zum Ort des Attentats zurückkehren sollte, zu den anderen Opfern, das offizielle Protokoll befolgen sollte. Aber ich hatte viel zu viel Angst, musste mich beruhigen, mich fangen, wieder Boden unter den Füßen bekommen. Es gab nicht viele Möglichkeiten: Ich musste in das beruhigende Asyl unserer alten Wohnung zurückkehren, in die Nähe der unauffälligen Stille des Parc Monceau. Dort zumindest wusste ich, wer ich war und wo ich war. Und keine Stimme dröhnte in meinem Kopf.


  Also ging ich bis zu unserem Wohnhaus, stieg langsam die kleine Treppe hinauf und betrat todmüde unser großes weißes Wohnzimmer.


  Alles war weiß bei uns, die Wände, die Möbel, der Boden. Auf Anraten des Psychiaters. Um meine Sinne nicht zu reizen.


  Ich warf die Schlüssel auf den niedrigen Tisch. Ich stöhnte, dann blieb ich einen Moment lang stehen, wie erstarrt. Ich zündete mir eine Zigarette an. Niemand war zu Hause. Meine Eltern verbrachten den August an der Côte d'Azur wie jedes Jahr.


  Allein. Ich war also mit meinem Alptraum allein, allein mit mir selbst, mit meinem Verständnis, dem ich jedoch nicht ganz vertrauen kann, was mir durchaus bewusst ist. Bei mir haben sich Einsamkeit und Vernunft noch nie gut vertragen.


  Nach ein paar Minuten, ich weiß nicht mehr genau, wie viele es waren, tat ich ein paar zögerliche Schritte und ließ mich auf die Couch fallen. Mein Körper war so schwer wie ein Sandsack. Automatisch griff ich nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein, als ob ich prüfen wollte, ob das Ganze tatsächlich auch so geschehen war. Als ob die Tatsache, das Attentat auf dem Bildschirm zu sehen, ein besserer Beweis seiner Wahrhaftigkeit wäre, als es selbst erlebt zu haben. Schließlich war ich schizophren, selbst das Fernsehen war glaubwürdiger als ich.


  Ich sah auf dem Fernsehschirm die Bilder vom SEAM-Turm, der mitten in La Défense einstürzte. Auf allen Kanälen, aus allen Perspektiven. Stundenlang. Und ich wusste jetzt, dass ich nicht geträumt hatte.


  Es gab ungefähr zehn Versionen desselben Alptraums. Die Perspektiven waren unterschiedlich, auch die Rahmen, aber es war immer die gleiche Szene. Der Einsturz, langsam, unwirklich, dann der dichte Rauch, wie eine Atomwolke, die sich über den Westen von Paris erhob. Dann die Schreie der machtlosen Zuschauer. Die aufgelösten Stimmen der Journalisten. Ich zappte durch die Sender. Der Kontrast veränderte sich leicht, aber die Bilder blieben gleich. Immer dieselben Aufnahmen. Die der Überwachungskameras und jene, die verblüffte Touristen spontan schossen. Bilder, die ich sicher deutlicher gesehen hatte als jeder andere. Ein paar Meter von mir entfernt.


  Ich hörte verblüfft die Kommentare der Sprecher mit ihren unheilschwangeren Stimmen. Dieses Mal waren sie wirklich echt. Ich hörte die Hypothesen, die bereits aufgestellt wurden. Natürlich sprach man über die SEAM, die Eigentümerin des Turms: eine europäische Rüstungsfirma, ein passendes Ziel für ein terroristisches Attentat. Dann stellte man Vergleiche mit anderen Attentaten an. Der Saint-Germain Drugstore 1974, die Synagoge in der Rue Copernic 1980, dann zwei Jahre später die in der Rue des Rosiers. 1995 der U-Bahn-Zug bei Saint-Michel und natürlich das World Trade Center in New York, gefolgt von den Attentaten in Madrid und London. All diese Angriffe wurden islamistischen Extremisten angelastet, Abu Nidal, GIA und Al Qaida. Zwangsläufig mutmaßte man bei diesem Attentat die gleiche Spur, die islamistische. Ich weiß nicht genau, was das im Grunde bedeuten soll. Ich habe noch nie etwas von Religionen begriffen.


  Mehrere Male wurde ein Statement des Innenministers Jean-Jacques Farkas gesendet: ein alter Mann mit hartem Blick und verschlossener Miene, der die üblichen Beteuerungen abgab. Man werde die Terroristen finden und verurteilen, den Fall restlos aufklären…


  Dann wurden die Opfer erwähnt. Man zeigte Fotos mit dem Gesicht der Toten, auf alten Fotos sah man sie lächeln. Das Drama musste menschlich gemacht werden. Man zeigte auch die Familien, die ungeduldig auf eine Antwort warteten. Der Journalist unterhielt sich mit einem auf Traumata nach Attentaten spezialisierten Psychologen. Man sprach von Ängsten, Depressionen und Rücktritten.


  Dann folgten die Analysen der politischen und wirtschaftlichen Folgen. Man sagte Erschütterungen der internationalen Beziehungen, der Börsen und so weiter voraus. Wieder etwas, wovon ich noch nie etwas verstanden habe: die Börse. Aber all das ist normal, und ich bin derjenige, der irre ist, nicht wahr?


  Es folgte eine kurze Reportage über die SEAM, die europäische Rüstungsfirma für Waffen aller Art, deren Hauptaktionär der französische Staat war. Die SEAM, mit einem Umsatz über 400 Millionen Euro, galt als zweitgrößter Waffenexporteur Europas. Ihren Hauptgewinn erwirtschaftete sie durch Waffenverkäufe in Entwicklungsländer. Man konnte sich gut vorstellen, dass der Turm ein politisches und wirtschaftliches Symbol für Terroristen hätte darstellen können, aber das war noch unklar. Vielleicht sah man im SEAM-Turm auch nur die Verkörperung des westlichen Imperialismus.


  Wie auch immer, die Journalisten verkündeten eilends, dass entsprechend den Erklärungen des Innenministeriums die Jagd auf die Terroristen begonnen habe. Bestimmt gab es Menschen, die das beruhigte.


  Für mich blieb die Zeit stehen, ich war wie hypnotisiert von den Bildern.


  In diesem Augenblick befand ich mich in der tiefsten Vorhölle meiner Schizophrenie. Ich wiederholte dieselben Sätze, schwelgte in denselben Gedanken. Dieselbe Idee, unaufhörlich wie eine äußere Stimme, unbehandelbar, eine Obsession. Das Ende aller Dinge. Meine eschatologische Angst.


  Denn so habe ich sie schließlich getauft: meine eschatologische Angst. Nachdem ich in den Lexika geblättert hatte, fand ich eines Tages den Begriff, der meiner größten Angst entsprach. Aus dem griechischen eskhatos, letzte, und logos, Rede. Die Eschatologie ist die Gesamtheit der Lehren und Glaubensrichtungen über das allerletzte Schicksal des Menschen. Über sein Ende.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 97: eschatologische Angst


  Oft habe ich das Gefühl, dass der Homo sapiens am Aussterben ist. Ich sehe die Logik der Angelegenheit, ihre Offensichtlichkeit. Und ich sage mir, dass unsere Art langsam ihrem eigenen Ende entgegengeht. Ich möchte natürlich keine Schwarzmalerei betreiben, aber ich habe das Recht, Ängste zu spüren.


  Die Erde besteht seit 4,5 Milliarden Jahren. Ich gestehe Ihnen, ab einer gewissen Zahl fällt es einem schwer, sich das vorzustellen. Aber ich versichere Ihnen, diese Zahlen stammen aus dem Lexikon, so einfach ist das. Die Erde besteht seit 4,5 Milliarden Jahren, ob es einem passt oder nicht.


  Die Menschen gibt es erst seit zwei Millionen Jahren das mag konsequent scheinen, ist aber im Grunde genommen im Vergleich zu den Dinosauriern, die 140 Millionen Jahre existiert haben, lächerlich. Das ringt mir persönlich Respekt ab.


  Von den verschiedenen Menschengattungen hat nur eine überlebt, der Homo sapiens. Er soll seinen Ursprung vor 120.000 Jahren in Afrika genommen haben. Einige meinen, er stamme von einem anderen Kontinent, vielleicht aus Asien, und sei noch viel älter. Wie dem auch sei es ist ein durchaus beachtliches Alter. Ein beachtliches Alter, um auszusterben… Ich kann es nicht anders sehen. Irgendwann sind wir dran. Und manchmal habe ich das Gefühl, dass unser Aussterben kurz bevorsteht. Dass das Menschengeschlecht es nicht mehr lange macht.


  Ich bin bestimmt nicht der Einzige, der so denkt.


  Vielleicht bin ich etwas ängstlicher als die anderen. In meinem Besitz befinden sich Informationen, die kein anderer kennen kann und die nicht dazu angetan sind, mich zu beruhigen. Aber ich bin mir bereits sicher, dass außer mir auch andere es fühlen, es erraten. Dieser merkwürdige Eindruck, dass wir am Ende sind, am Ende der Geschichte. Dass wir nicht mehr weiterkönnen. Dass wir vielleicht sogar die Grenze bereits überschritten haben.


  Im Wesen der Menschheit liegt ein starker Widerspruch, denn sie ist die am besten dafür gerüstete Gattung, sich äußeren Veränderungen anzupassen, und gleichzeitig diejenige, die am stärksten zur Selbstzerstörung neigt. Der Mensch ist fähig, den Impfstoff zu erfinden und gleichzeitig Auschwitz zu schaffen. Das DHEA-Hormon und die Neutronenbombe. Sicher wird er eines Tages eine Pille zuviel erfinden.


  Ich würde mich gern täuschen, ich würde gern noch daran glauben, aber ich werde nicht unterstützt es gibt Anzeichen.


  In erster Linie ist da der Eindruck, dass wir alles versucht haben. Kommunismus, Kapitalismus, Liberalismus, Sozialismus, Christentum, Judentum, Islam, Atheismus… alles. Wir haben bereits alles versucht. Und wir wissen, wie das immer geendet hat. In einem großen Blutbad. In einem endlosen Massaker unserer Art. Denn so sind wir. So ist der Homo sapiens. Ein Zerstörer, ein Superraubtier für die Welt und zu sich selbst. Und wird er nicht auf diese Weise aussterben?


  Ich bin bestimmt nicht der Einzige, der das denkt.


  Und dann gibt es da noch das Übrige. Es gibt das Virus, das in seinem Kampf gegen den Menschen immer mehr Raum gewinnt und immer stärker wird und immer schwieriger außer Kraft zu setzen ist. Und dann das Klima, das Ozonloch, die Erderwärmung, die Überbevölkerung, die Erosion des Bodens, die Naturkatastrophen, die immer häufiger auftreten, immer zerstörerischer werden. Die Politik steckt in der Sackgasse, sie kann unseren Sturz nicht aufhalten. Der Norden und der Süden, die früher oder später in Konflikt miteinander geraten… Auch wenn wir Meister der Anpassung sind, landen wir, seien wir realistisch, wenn wir Scheiße suchen, eines Tages in der Müllverbrennungsanlage.


  Und wenn wir wirklich allein im Universum sind, wie diese Typen vor zwei Jahren mit der Geschichte mit dem Stein von Iorden behauptet haben, dann wird meine eschatologische Angst nur noch schrecklicher. Aber es macht sie nicht weniger plausibel. Nach zwei Millionen Jahren Evolution wird der Homo sapiens wohl allein sein. Das einzige denkende Wesen im riesigen Universum. Ein absolutes Wunder des Lebens oder ein sinnloser Unfall der Evolution. Finden Sie es heraus! Und dann wird er eines Tages aussterben. Immer noch allein. Als ob er der Fülle des Unendlichen eine lange Nase drehen würde. Ein riesiger Schlamassel.


  Genau das ist meine eschatologische Angst. Häufig habe ich das Gefühl, dass der Homo sapiens am Aussterben ist.


  Vielleicht ist es im Grunde genommen auch an der Zeit, dass die Natur zu etwas anderem übergeht.
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  Es musste 3 oder 4 Uhr morgens gewesen sein, als mein Hunger mächtiger wurde als die Anziehungskraft des Fernsehers. Ich erhob mich, schweißgebadet, schlurfte in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Ich blieb einen Moment stehen, genoss die kühle Luft aus dem Inneren des Kühlschranks, nahm ein paar Reste vom Vortag heraus und kehrte zu meinem Sofa zurück, ohne mir das Essen aufzuwärmen.


  Während ich kaute, rauschten auf dem Bildschirm die Fotos der neuen Opfer vorbei, darunter ihre Namen. Die Fernsehnachrichten mutierten zu einer riesigen Todesanzeigenrubrik, und ich starrte gebannt auf dieses morbide Schauspiel.


  Doch plötzlich kam mir eine Erkenntnis.


  Während ich den leeren Teller beiseitestellte, ließ die Wahrheit, die mir entgangen war, das Blut in den Adern gefrieren. Ich hatte das Gefühl, die düstere Ansammlung dieser Bilder habe mich schließlich in die Wirklichkeit zurückgeholt. In eine bestimmte Wirklichkeit. Ich hatte den Eindruck, endlich zu erwachen, die Augen zu öffnen: Mit einem Mal erinnerte ich mich, wie ich dieses Attentat überlebt hatte. Und warum. Und ich erkannte, wie absurd meine Anwesenheit war, hier, allein auf dem Sofa, die Hände noch blutbefleckt. Unwirklich.


  Ich merkte einfach, dass etwas nicht stimmte. Irgendetwas Unwahrscheinliches.
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  Die einzige Information, die den Fernsehzuschauer nach einem Attentat zu interessieren scheint, ist die Bilanz der Opfer. Die genaue Zahl der Toten. In den Tagen nach dem Drama steigt die offizielle Zahl der Toten, wie bei einer großen makabren Auktion, und man könnte meinen, die Menschen warteten nur darauf. Und dass sie enttäuscht sind, wenn es aufhört.


  Ich sage ›die Menschen‹, aber man muss ehrlich sein: Ich bin auch nicht frei von dieser ungesunden Obsession. Ich bin vielleicht verrückt, mag sein, aber ich bin wie alle.


  Ich kann es nicht erklären, aber ich empfinde ebenfalls diese morbide Faszination für die Zahl der Toten nach Anschlägen oder Naturkatastrophen. Deshalb kann ich mich nicht vom Fernseher losreißen. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich Zeuge von etwas Ungewöhnlichem war. Es ist keineswegs so, dass man Freude am Tod der anderen hat, aber je schlimmer die Bilanz, desto ungewöhnlicher ist das Ganze. Je schwerwiegender das Drama ist, dem wir entgangen sind, desto lebendiger fühlen wir uns, meine ich zumindest. Man fühlt sich nämlich nie lebendiger, als wenn man den Hauch des Todes spürt. Oder man erlebt ihn durch einen beauftragten Stellvertreter.


  Das ist vielleicht nur eine Auswirkung meiner eschatologischen Angst. Der Tod jagt mir so viel Angst ein, dass ich ihn unwillkürlich erforschen muss.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 101: der Tod


  Den Menschen unterscheidet nicht nur seine deutliche Sprache vom Tier, sondern auch seine Fähigkeit, über sich zu reflektieren und folglich sich seiner Endlichkeit bewusst zu sein. Etwas steht außer Frage: Wir sind sterbliche Wesen. Sie, ich. Wir sterben einen langsamen Tod. In meinem Inneren herrscht ein riesiger Widerspruch. Eigentlich gibt es viele, aber dieser ist bestimmt der erstaunlichste.


  Ich bin schizophren. Kurzum, ich bin ein Behinderter der Seele, mein Leben ist ein einziger großer Scherz, ein kleines beliebiges Dingsda. Und doch jagt mir nichts mehr Angst ein als der Tod. Das ist das Paradoxe. Wie kann man Angst davor haben, dass ein Leben erlischt, das so wenig reizvoll erscheint? Ich weiß es nicht. Aber es ist so. Ich begnüge mich damit, die Angst zu haben, die mir die Kehle zuschnürt, mich innerlich aufwühlt.


  Anscheinend ist bei Schizophrenen die Gefahr eines Selbstmords erhöht. Die Natur macht keine halben Sachen. Über die Hälfte der Patienten unternehmen im Laufe ihres Lebens mindestens einen Selbstmordversuch, und über zehn Prozent schaffen es tatsächlich, ihr Leben zu beenden. Das eigene Leben beenden. Ist mir diese Idee noch nie durch den Kopf gegangen?


  Nachts überfallen mich meine Todesängste. Sie sind grauenhaft, und ich weine wie ein kleiner Junge. Ich richte mich im Bett auf, mein Herz schlägt zum Zerspringen, von überallher kommen Hände auf mich zu, und alle Stimmen in mir vereinigen sich, um nur noch einen einzigen Satz hervorzustoßen. Es ist immer der gleiche Satz. Ich will nicht sterben. Ich schließe die Augen, alle meine Augen. Die Augen meines Körpers und die Augen meiner Seele. Und ich kämpfe darum, nicht mehr daran denken zu müssen. Ich lehne den Gedanken an den Tod ab, mein ganzes Wesen lehnt ihn ab. Insgesamt. In meinem Kopf dröhnt es, aber schließlich schlafe ich ein, das ist die beste Möglichkeit, ihm zu entgehen.


  Ich lebe, ich bin lebendig, und es ist nicht möglich, dass das aufhört.


  Es heißt, in unserer Gesellschaft Westen, 21. Jahrhundert, in der Zeit der Heuchelei, sei der Tod ein Tabu geworden, und da wir ihn nicht mehr wahrnehmen wollen, jagt er uns schließlich so viel Angst ein. Aber wie könnte mir der Tod eines anderen helfen, meinen eigenen zu akzeptieren?


  Man erlebt den Tod der anderen nicht, man stellt ihn einfach fest. Der Tote ist ein Ding, das verschwindet. Aber ich bin kein Ding, ich bin ein Subjekt, verdammt! Man muss vergleichen, was vergleichbar ist. Ich bin ein Subjekt. Nicht wahr? Ich weiß nicht, weshalb ich Sie frage. Wie sollten Sie es wissen? Ich bin nur für mich selbst ein Subjekt.


  Nun, meine Befindlichkeit wird nicht durch den Tod des anderen in Mitleidenschaft gezogen, die Todeserfahrung ist nicht übertragbar, folglich wird kein Todesfall mich dazu bringen, meinen eigenen Tod zu akzeptieren. Im Gegenteil, der Tod der anderen erinnert mich an die Fatalität dessen, was mich erwartet, ohne mir zu erlauben, dass ich an meinen eigenen Tod denke, und schon gar nicht, dass ich ihn akzeptiere. Wie soll man sich auf etwas vorbereiten, das man nicht erleben kann? Ich kann mir meinen Tod nicht in Analogie zum Tod der anderen vorstellen. Denn mein Tod ist einmalig, nicht mittelbar, und ich werde der Einzige sein, der ihn erfährt.


  Mein Tod ist nicht zu beobachten, denn wenn er eintritt, lebe ich nicht mehr. Bin ich nicht mehr. Nichts. Nicht einmal dieses große Nichts, das wir vor unserer Geburt waren, denn da waren wir noch eine Potenzialität. Aber danach?


  Der Tod beinhaltet einen Grad an Einsamkeit, der noch größer als das Leben ist. Als ob das nicht schon genug wäre.
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  Einen Tag nach dem Anschlag auf den SEAM-Turm konnten die Journalisten immer noch keine genauen Angaben machen. Vermutlich seien es über tausend Opfer, sagten sie. »Aber die offizielle Bilanz wird sich wohl in den nächsten Stunden noch dramatisch erhöhen; bleiben Sie auf unserem Sender.« Als Einziges wiederholten sie stets die Nachricht, dass es keine Überlebenden gebe, weil das Erdgeschoss in die Luft gegangen und es nicht mehr möglich gewesen sei, die Menschen vor dem Einsturz des Turms in Sicherheit zu bringen.


  Das war nicht ganz richtig, denn es gab ja noch mich.


  Aber ich war der Einzige, der das wusste. Wie ich auch der Einzige war, der wusste, warum. Weshalb ich der Explosion entgangen war.


  Und genau dieser Grund war nicht stimmig, er änderte alles. Und er erfüllte mich jetzt, als ich auf dem weißen Sofa meiner Eltern saß, mit Panik. Denn ich wusste, dass niemand mir glauben konnte und dass ich sehr stark sein musste, um mir selbst zu glauben. Ganz allein.


  Heute Morgen, am Tag des Attentats, hatte ich kurz nach 8 Uhr in der Eingangshalle des SEAM-Turms gestanden. Ich hatte meinen wöchentlichen Termin im 44. Stock, in der Praxis Mater, in dem Ärztezentrum, in dem der Psychiater seine Praxis hat, der mich seit jeher betreut. Es handelt sich um Doktor Guillaume, nach Aussagen meiner Eltern der beste Spezialist in ganz Paris. Jede Woche spritzte er mir meine Neuroleptika mit Langzeitwirkung, was mir die tägliche Pilleneinnahme ersparte, und verfolgte die Entwicklung meiner Krankheit.


  Ungefähr fünfzehn, höchstens zwanzig Sekunden bevor die Bomben hochgingen, während ich in der Eingangshalle des Turms auf den Aufzug wartete, geschah etwas, das mich dazu trieb, fluchtartig das Gebäude zu verlassen. Etwas Ungewöhnliches, das sicherlich niemand glauben würde.


  Ich bekam nämlich genau in diesem Augenblick einen epileptischen Anfall. So nannte das zumindest mein Arzt. ›Vorübergehende epileptische Anfälle‹, die zu ›Wahnzuständen‹ führten. Migräne, Gleichgewichts- und Sehstörungen. Anzeichen, die jedes Mal das Auftreten meiner auditiven Halluzinationen ankündigen. Aber dieses Mal war es anders. Ich hörte in meinem Kopf eine ungewohnte Stimme. Und ich weiß jetzt mit Sicherheit, dass es nicht irgendeine Stimme war.


  Es war die Stimme eines der Bombenleger.


  Ich gebe mich keiner Illusion hin: Man wird es meinem Wahnsinn zuschreiben, meinem Verfolgungswahn. Und doch bin ich mir ganz sicher, es war die Stimme eines Terroristen. Sie war da. Wie ein Murmeln in meiner Gehirnwindung.


  Eine Stimme voller Angst und gleichzeitig Begeisterung, eine Stimme voller Dringlichkeit und Drohung. Eine Stimme schließlich, die mich in eiskalte Furcht hüllte.


  Es begann mit Worten, die ich nicht wirklich verstand. Seltsame Worte, sicher mit Hintersinn, die ich nicht vergessen kann. Ich erinnere mich an jedes Wort, ganz genau, ohne sie damals jedoch verstanden zu haben. »Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen. Heute die Zauberlehrlinge im Turm, morgen unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3.«


  Im Laufe meines Lebens habe ich häufig Sätze gehört, die keinen Sinn zu haben schienen. Mein Psychiater hatte mir mehrere Male erklärt, diese Art sinnloser Sätze, diese Beeinträchtigungen des logischen Denkens, seien eine ›normale‹ Begleiterscheinung meiner psychotischen Störungen. Aber dieses Mal verhielt es sich anders. Es lag etwas Dunkleres, Bedrohlicheres in der Luft. Vielleicht im Tonfall der Stimme. Und es war keineswegs so, dass der Satz sinnlos gewesen wäre, er schien vielmehr einen Hintersinn zu haben, der mir vollkommen entging. Eine Wirklichkeit, die ich nicht erfassen konnte, die aber eine geheimnisvolle Kohärenz verbarg.


  Dann waren da noch weitere Worte. Und dann erfasste mich die totale Panik.


  Die Stimme war für einige Augenblicke verstummt, dann ertönte sie erneut, noch ernster, und verkündete: »Das ist es. Er wird in die Luft fliegen. Alle werden in diesem verdammten Glasturm sterben. Für die Sache. Für unsere Sache. Und sie werden es wissen. Alle werden verrecken. Er wird in die Luft fliegen.«


  Seit Jahren versuchte ich, die Stimmen in meinem Kopf zu ignorieren, ihnen keine Bedeutung mehr beizumessen. Aber an jenem Tag, ohne dass ich erklären könnte, warum, bekam ich Angst und glaubte die Worte, die ich vernahm. In meinem tiefsten Inneren war ich überzeugt, dass sie wirklich waren. Sehr wirklich. Ich begriff, dass sie nicht logen, dass der Turm tatsächlich in die Luft fliegen würde.


  Daraufhin ergriff ich die Flucht. Ohne zu warten, ohne zu überlegen. Ich rannte so schnell wie möglich, als ob ein Heer von großen Dämonen mich verfolgte. Die Menschen schauten mich verwundert an. Einige, wie der Wachmann des Turms, wussten vielleicht, dass ich zu den Irren gehörte, die von Doktor Guillaume behandelt wurden, und beachteten mich nicht.


  Als die Bomben hochgingen, befand ich mich ungefähr dreißig Meter vom Turm entfernt, mehr nicht. Aber das genügte, um mir das Leben zu retten. Die Wucht der Explosion schleuderte mich zu Boden. Ich war verblüfft, verwundert, schockiert, aber lebendig. Lebendig.


  Und am nächsten Tag, nachdem ich eine ganze Nacht im weißen Wohnzimmer meiner Eltern verbracht und wie gebannt auf den Bildschirm gestarrt hatte, erinnerte ich mich plötzlich an diese Sätze. An die Stimme, die mir das Leben gerettet hatte. »Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen. Heute die Zauberlehrlinge im Turm, morgen unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3.«


  Und ich begriff, dass sich alles verändern würde.


  Denn schließlich hatte ich sie gehört, diese seltsamen Worte. Auch wenn das noch so unglaublich schien. Ganz und gar unmöglich! Wenn ich jetzt lebendig auf dem Sofa saß, dann deshalb, weil ich sie gehört hatte, nicht wahr? Und wenn diese Stimmen in meinem Kopf mich vor dem Attentat bewahrt hatten, wenn sie mir ermöglicht hatten, ein paar Sekunden vor dem verhängnisvollen Augenblick zu fliehen… Wie soll man es erklären?


  Ich saß erschöpft auf dem Sofa und hatte Mühe, mich zu dem durchzuringen, was ich gerade gedacht hatte. Ich wagte es nicht zu formulieren. Es zuzugeben. Ich hatte mich seit so langer Zeit hinter der Gewissheit meiner Krankheit verschanzt, dass ich sie nicht plötzlich von neuem leugnen konnte. Nein. Es waren Auswüchse meines kranken Gehirns. Einfach nur Lügen. Halluzinationen. Und doch… Das Attentat hatte ich nicht geträumt. Es wurde auf allen Bildschirmen der ganzen Welt gezeigt. Die Verletzungen auf meiner Stirn und an meinen Händen hatte ich nicht erfunden. Ich hatte in der Halle des Turms gestanden, und die Stimmen hatten mir befohlen zu fliehen. Hatten mir das Leben gerettet. Das war die Wahrheit. Objektiv. Nicht mehr und nicht weniger. Ich musste den Mut aufbringen, die Wahrheit zu sagen, die Kraft haben, sie zu akzeptieren. Das in Frage zu stellen, woran ich solange geglaubt hatte. In Frage zu stellen, womit ich mich nur schwer hatte abfinden können.


  Es gab nämlich keine andere Erklärung, keine andere mögliche Überlegung. Ich hatte überlebt, weil die Stimmen in meinem Kopf keine Halluzinationen waren.


  Ja, wenn ich überlebt hatte, konnte das nur eines bedeuten. Ich war nicht schizophren. Ich war… Ich war etwas anderes.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 103: der andere


  Es gibt mich. Es gibt Sie. Es gibt sie.


  Es gibt mich, der ich schreibe, und es gibt Sie, der Sie vielleicht lesen. Aber diese Worte sind nicht ich. Sie lesen nicht mich. Überlegen Sie: Ich bin unzugänglich. Und ich sage das nicht, um mich aufzuspielen. Es ist so, es liegt in der Natur des Menschen.


  Verstehen Sie mich? Nein. Können Sie in mein Inneres sehen? Noch weniger. Auch ich kann nicht in Sie hineinsehen, hier, jetzt. Versuchen Sie es nicht. Wir werden für immer Fremde bleiben.


  Der andere. Ich musste sicher sein. Ich habe in den Wörterbüchern gesucht. Und ich sehe, dass dieses Wort auch ihnen Probleme bereitet. Gewöhnlich kann man ihnen vertrauen. Aber hier, wenn es um den anderen geht, beißt man sich die Zähne aus. Das Wörterbuch bringt auch nicht viel weiter.


  Der andere: Pronomen (der Selbstlose, 1080; Ableitung von der andere) Ein anderer, die anderen Menschen, s. der Nächste.


  Sie sind seltsam! ›s. der Nächste‹! Weniger genau kann man kaum sein. Das kann nicht wirklich beruhigen. Man muss sich an die Philosophie wenden, um weniger Angst zu haben. Im Lexikon von Armand Colin gibt es so etwas wie Trost:


  Der andere: I. Allgemein: der andere wie ich, der nicht ich ist, als Korrelativ des Ich. 2. Phil. Bei Rousseau: der andere bezeichnet meinen Artgenossen, d.h. jeden Menschen, der lebt und leidet, mit dem ich mich in der privilegierten Erfahrung des Mitleids identifiziere. Bei Hegel: der andere: unanfechtbare Gegebenheit als soziale und historische Existenz, steht in einem intersubjektiven Verhältnis, das konstitutiv für jedes Gewissen ist, sogar in seinem plötzlichen Auftauchen…


  Unanfechtbare Gegebenheit… Hegel sagt das, um Freude zu bereiten.


  Es gibt keine größere Einsamkeit als die gegenüber den anderen.


  Diese Einsamkeit ist anstrengend. Allein, allein, allein, ich bin allein. Ich bin allein. Manchmal beneide ich die anderen. Aber was soll's?


  Der andere ist ein Geheimnis und ein Widerspruch. Er ist seit jeher der Erzeuger all meiner Qualen. Verstecken Sie sich nicht. Es ist nicht unbedingt Ihr Fehler. Es ist einfach so. Und auf jeden Fall bin ich nur durch Sie.


  Denn so ist es: Der Homo sapiens kann nicht allein existieren. Er braucht einen Vater und eine Mutter, um das Licht der Welt zu erblicken. Wir sind nur das Erzeugnis eines anderen. Und diese Abhängigkeit lässt uns nie los. Sie ist überall. Die Sprache, die Kultur… alles kommt von den anderen. Wir sind ständige Erben.


  Und doch bleibt der andere immer unzugänglich. Ich sehe den Körper des anderen, aber ich sehe nie seinen Geist. Nie sehe ich seine Seele, sein Inneres. Und meine Deutung des anderen ist zwangsläufig ungenau, genauso ungenau wie Ihre Deutung von mir.


  Solange der andere ein anderer bleibt, sind wir die Opfer einer ewigen Unkommunizierbarkeit. Auch wenn wir es noch so sehr versuchen.


  Die Erfindung der Sprache ist das beste Eingeständnis unserer Unfähigkeit, uns zu verstehen.


  12.


  Im weißen Wohnzimmer meiner Eltern verbrachte ich den ganzen Tag damit, mir diesen Satz immer wieder durch den Kopf gehen zu lassen. Ich bin nicht schizophren, ich bin etwas anderes. Wie um mich davon zu überzeugen. Und das verängstigte mich schrecklich. Auch wenn die Angst eine alte Begleiterin war, hatte sie an jenem Tag einen Beigeschmack, den ich nicht von ihr kannte und der mir ins Herz schnitt.


  Seit dem Attentat waren vierundzwanzig Stunden verstrichen. Ich versuchte, klarzusehen und mich zu beruhigen. Die üblichen Entgleisungen meines logischen Denkens wieder in Ordnung zu bringen. Die Schwachstellen.


  Paranoide Schizophrenie. Das Subjekt kann davon überzeugt sein, dass übernatürliche Kräfte seine Gedanken und Handlungen beeinflussen.


  Während ich meine Camel rauchte, schrieb ich wie besessen alles auf, um den Faden nicht zu verlieren. Die Asche fiel auf das Papier, ich machte mir nicht mal die Mühe, sie wegzuwischen. In Kürze hatte ich Hunderte von Seiten beschrieben, die ich um das Sofa herum auf den Boden warf und die sich wie im Herbst die Blätter am Fuße eines Baumes auftürmten. Ich machte Skizzen, Zeichnungen.


  Ich unterstrich wichtige Sätze, solche, die eine Verbindung zwischen den verschiedenen Behauptungen meiner Überlegung herstellten. Die Konjunktionen. Stimmen in meinem Kopf haben mir gesagt, dass das Gebäude in die Luft fliegen würde. ALSO rannte ich aus dem Gebäude, das explodierte. ALSO waren diese Stimmen keine Halluzinationen. ALSO bin ich nicht schizophren.


  Gelegentlich stieß ich Schreie der Wut oder der Angst aus. Ich erhob mich zitternd und ging durch die Wohnung meiner Eltern, während ich an den Nägeln kaute. Aber wenn ich nicht schizophren bin, was bin ich dann, Herr Doktor?


  Dann setzte ich mich wieder und verharrte stundenlang in einer vertrauten Apathie.


  Also, also, also. Was zu beweisen war. Verdammtes WZBW! Ich drehte mich im Kreis.


  Später, als ich mich wieder beruhigt hatte, versuchte ich, die Dinge zu ordnen. Ich schrieb mehrere Male das Datum und die Stunde des Attentats auf, dann verglich ich sie in meinem Terminkalender und mit meinem Termin bei Doktor Guillaume. 8. August, 8 Uhr. Das passte zusammen. Ich starrte das Metroticket an, das immer noch in meiner Tasche steckte. Die Stunde und das Datum der Entwertung bewiesen sehr wohl, dass ich unterwegs zu Doktor Guillaume war. ALSO war ich im Augenblick der Explosion dort. Also, also, also.


  Ich studierte meine Hände. Waren diese Verletzungen echt? Ich erhob mich, ging ins Badezimmer, hielt sie einen Moment unters Wasser. Das Waschbecken färbte sich rot. Ich war wirklich verwundet. Das war echtes Blut. Klebrig.


  Ich war nicht schizophren, ich war nicht schizophren, nein, nein, nein. Alles passte zusammen.


  Im Grunde wünschte ich mir, dass es nicht so wäre. Ich hätte es vorgezogen, die Gewissheit zu haben, Opfer einer neuen Halluzination zu sein. Der gute alte ›Vigo Ravel, sechsunddreißig, schizophren‹ zu sein. Ganz einfach. Aber alles passte zusammen.


  Das Problem bestand darin, dass die Wirklichkeit viel beängstigender war als eine Halluzination. Es gelang mir nicht, ganz sicher zu sein. Gewissheit zu bekommen. Wie stellte man es an, Gewissheit zu bekommen? Dazu musste man ein reines Herz haben. War meines etwa nicht rein? War es befleckt? Ein beflecktes Herz? Und mein Kopf? Geistig gesund. Der gesunde Geist. Der heilige Geist? Die geordneten Ideen. Die nicht geordneten? Unordentlichen. Die unordentlichen Ideen. Etwas zu sehr verschroben, die Ideen. Bewegen Sie sie nicht, die Ideen. Sitzend, liegend. Die auditiven Halluzinationen, Monsieur Ravel, entsprechen einer funktionalen Erhöhung der Sprachbereiche im linken Stirn- und Schläfenbereich des Gehirns. Ein langsames Gehirn. Ein Papierdrachen. Sehr hoch. Weit über dem Durchschnitt. Achtung vor dem Fall. Das ist meine eschatologische Angst. Der Homo sapiens ist im Begriff auszusterben. Aussterben. Er strebt nach sterben. Das ist nicht erstrebenswert.


  Gegen Mittag glaubte ich, dass ich kein Auge zugetan hatte, und fiel schließlich in einen unruhigen Schlaf. Von Zeit zu Zeit wurde ich von Angstattacken geweckt und wachte am Nachmittag schweißgebadet auf. Ich hatte vergessen, den Fernseher auszuschalten. Aber mein Blick war getrübt, und es gelang mir nicht, die Bilder scharf zu sehen. Ich rieb mir die Augen. Nichts zu machen.


  Ich sprang mit einem Satz vom Sofa, ging ins Bad und spritzte mir Wasser ins Gesicht. Ich betrachtete mich im Spiegel. Mein getrübter Blick normalisierte sich wieder. Vigo! Denk nach, überleg! Nimm dich zusammen. Das alles ist nur eine riesige Halluzination. Eine schwere Krise, mehr nicht. Du hast am Montag deine Neuroleptikaspritze verpasst, das ist alles. Du läufst aus dem Ruder, du Schizo. Du kleiner verdammter Scheiß-Schizo!


  Ich hämmerte mit der Faust auf das Waschbecken, öffnete das Medizinschränkchen und schluckte zwei Tabletten Leponex gegen die Halluzinationen und zwei Depamide zur Stimmungsaufhellung. Ein erprobter Cocktail für meine schlimmsten Krisen. Nach wenigen Minuten würde er seine Wirkung zeigen.


  Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, befragte gerade ein Journalist, der auf meinem Sofa saß, einen Verantwortlichen des Sicherheitsdienstes von La Défense. Ein strenger Typ. Ich nahm mir noch eine Zigarette und setzte mich neben sie.


  »…die Behörden sprachen in ihrer letzten Pressekonferenz bereits von über tausenddreihundert Toten. Weiß man genau, wie viele Personen sich zum Zeitpunkt der Explosion im Turm aufhielten?«


  »Es ist noch zu früh, um Genaues zu sagen. Im August sind die Büros nicht so besetzt wie sonst. Aber im Allgemeinen kommen im Sommer mindestens zweitausend Personen am Morgen hierher.«


  »Könnten es Ihrer Meinung nach zweitausend Opfer werden?«


  »Ich kann es im Augenblick nicht genau sagen. Wir hoffen nur, dass es so wenig wie möglich sind, und wir fühlen mit den Familien.«


  »Wer befand sich im Augenblick der Explosion im Turm?«


  »Das Personal des Turms und hauptsächlich Büroangestellte.«


  »Wie viele Gesellschaften sind im SEAM-Turm untergebracht?«


  »Ungefähr vierzig«


  »In welchen Branchen?«


  »Da ist in erster Linie der Gesellschaftssitz der SEAM, der Eigentümerin des Turms, einer europäischen Rüstungsfirma. Aber das Unternehmen vermietet auch Räume an andere Gesellschaften. Hauptsächlich an Privatunternehmen. Eher Dienstleistungsfirmen, Versicherungen, Softwareentwickler und derartige Firmen…«


  Ich runzelte die Stirn. Hauptsächlich Privatunternehmen? Und was war mit der riesigen Praxis in der ganzen letzten Etage, in der Doktor Guillaume, mein Psychiater, arbeitete? Die Praxis Mater? Warum erwähnte er sie nicht?


  Doktor Guillaume… Sein Gesicht erstand vor mir, und die beiden anderen verschwanden von meinem Sofa.


  Ach, wenn er nur hier gewesen wäre, mein Psychiater. Er hätte mich beruhigen können. Er hätte mir geholfen, mich zurechtzufinden, meine Halluzination zu erkennen und nicht vor mich hin zu dämmern. Und dann würde ich wieder zum Schizo wie alle anderen. Ein netter kleiner Schizo. Doch man musste sich den Tatsachen stellen. Doktor Guillaume war vermutlich unter den Trümmern begraben worden, verkohlt. Und ich war somit alleiniger Richter meiner Wirklichkeit, allein, allein, allein.


  Ich schloss die Augen und stellte mir den verkohlten Körper meines Psychiaters vor. Es gelang mir nicht, das traurig zu finden, ich fand es eher dramatisch. Ganz egoistisch überlegte ich mir, wie man an meine medizinischen Unterlagen gelangen könnte. Wie konnte man meine Diagnose revidieren, wenn all das fehlte, was der Psychiater fünfzehn Jahre lang notiert hatte? Ich verdrängte diesen Gedanken. Es war unschicklich, an meine Unterlagen zu denken, während der arme Doktor Guillaume sicher tot war. Ein kleiner Haufen Asche. Mir wurde plötzlich bewusst, dass meine Eltern am Boden zerstört sein würden, wenn sie vom Tod des Psychiaters erfuhren.


  Meine Eltern… Wieso hatten sie mich noch nicht angerufen? Sie wussten doch, dass ich jeden Montagmorgen in dieses Gebäude ging. Vielleicht hatten sie noch gar nichts von dem Attentat gehört? Sie brachten es durchaus fertig, während ihrer Ferien in dem kleinen Haus, das sie an der Küste mieteten, mehrere Tage lang weder fernzusehen noch Zeitung zu lesen. Zu dieser Stunde schlürften sie bestimmt in aller Ruhe ihren Cocktail am Rande des Pools, ohne auch nur eine Sekunde lang zu ahnen, dass ihr Sohn dem schlimmsten Attentat entkommen war, das sich jemals in Frankreich ereignet hatte.


  Um es gleich zu sagen: Mein Verhältnis zu meinen Eltern Marc und Yvonne Ravel war nicht sehr herzlich. Doch sie schienen sich auf jeden Fall für mein Schicksal zu interessieren, auf ihre Art eben. Das reichte aus, dass sie mich bei sich wohnen ließen und mich dazu bewegten, einmal pro Woche Doktor Guillaume aufzusuchen. Sagen wir, unser Verhältnis war durch Achtung und Freundlichkeit geprägt. Sie kümmerten sich um mich, ohne sich über mein psychologisches Handicap zu beklagen, aber auch ohne mir übermäßige Zuneigung zu zeigen. Keine Leidenschaft. Die Tatsache, dass ich keinerlei Erinnerung an meine Kindheit und an meine Jugend hatte, erleichterte die Sache nicht. Weder für sie noch für mich. Wir kannten keine guten gemeinsamen Erinnerungen, Ferien, Feiern, Familienfeste… Ich erinnerte mich an nichts und hatte das Gefühl, anders zu sein als sie. Fast ein Fremder.


  Ich würde gern ausführlich über meinen Vater, meine Mutter reden, aber ich habe allen Ernstes das Gefühl, sie nicht zu kennen. Das ist furchtbar: Ich kann nicht einmal sagen, wie alt sie sind. Ich weiß nichts über ihre Vergangenheit, über ihre Kindheit. Ich weiß nicht, wie sie sich kennengelernt haben, auch nicht, wo und wann sie geheiratet haben, all die Dinge, die Kinder wissen und die sie eines Tages verstehen.


  Im Alltag hatten wir definitiv wenig miteinander zu tun. Ich hatte im Grunde genommen mit niemandem viel zu tun. Abgesehen von meinem Chef und meinem Psychiater, aber das waren ja gewissermaßen nur berufliche Kontakte.


  Am Wochenende fuhren meine Eltern ins Département Eure. Ich blieb in Paris, freute mich, allein in der Wohnung zu sein, eingeschlossen in die gewohnte Einsamkeit. Wenn ich in der Woche abends nach Hause kam, hatten sie bereits gegessen, und meine Mutter hatte mir in der Küche etwas hingestellt. Ich nahm mein Abendessen allein auf dem kleinen Sperrholztisch ein und hörte leise den Fernseher aus ihrem Zimmer. Manchmal hörte ich auch, wie sie sich stritten. Unwillkürlich kam mir in den Sinn, dass ich meist der Grund dafür sein musste, denn ich hörte immer wieder meinen Namen. Ein paar Minuten später schrie mein Vater laut, und der Streit war vorbei. Er schien ein durchschlagendes Argument zu kennen, das jedes Mal den Streit beendete. Und meine Mutter gab nach. Häufig ging ich danach ins Wohnzimmer zu ihr. Wir tauschten Banalitäten aus, fast verschämt. Sie wirkte bedrückt, aber ich schaffte es nicht, Mitleid mit ihr zu haben. Ich bedachte sie mit einem leeren Lächeln, zog mich in mein Zimmer zurück und verbarrikadierte mich dort bis zum nächsten Tag. Ich las Bücher, Berge von Büchern, und machte mir Notizen, jede Menge Notizen. Dann schlief ich ein und versuchte, nicht zu denken. Diese Isolierung war für mich das beste Mittel, die Stimmen in meinem Kopf zu vergessen. Es war schon ein wenig trübsinnig, dessen war ich mir bewusst, aber zumindest war es nicht bedrückend. Obwohl ich in meinem tiefsten Inneren von etwas anderem träumte, von einem anderen Leben, hatte ich mich schließlich daran gewöhnt, mich mit diesem brüchigen Frieden abzufinden. Und die Nebenwirkungen meiner Neuroleptika regten mich nicht unbedingt dazu an, etwas anderes zu tun. Meine Eltern im Übrigen auch nicht.


  Manchmal sagte ich mir, dass sie genauso lethargisch waren wie ich. Sie erinnerten mich an die Rentnerkarikaturen aus der Werbung für die Sterbegeldversicherungen. Zumindest ihr künstliches Lächeln erinnerte mich daran.


  Sie waren beide weit über sechzig und hatten ihr Leben lang in einem Ministerium gearbeitet das zumindest wusste ich. Aber ich wusste nicht, um welches Ministerium es sich handelte. Sie sagten immer ›das Ministerium‹. Und meine Erinnerungen reichten nicht so weit. Soweit ich mich erinnern konnte, waren sie immer schon im Ruhestand.


  In gewisser Hinsicht war mir das alles gar nicht so unlieb. Schon oft fragte ich mich, was ich getan hätte, wenn ich Eltern gehabt hätte, die präsenter, gar liebevoller gewesen wären. Ich frage mich, ob mich das nicht erdrückt hätte. Wenn nicht noch Schlimmeres.


  Trotzdem beschloss ich in diesem Moment, dass ich sie benachrichtigen musste. Ihnen sagen musste, dass ich am Leben war. Das wenigstens war ich ihnen schuldig.


  Ich griff zum Telefon und wählte die Nummer des Hauses in Südfrankreich. Niemand hob ab. Ich ließ es lange läuten, für den Fall, dass sie sich nicht in der Nähe des Apparats aufhielten. Aber nein. Nichts. Sie waren vermutlich ausgegangen. Mit einem Seufzer legte ich den Hörer auf.


  Einen Moment lang fragte ich mich, ob das alles wirklich war. Langsam fuhr ich mit der Hand über meine Wange. Ich spürte meine harten Stoppeln. War das wirklich meine Wange? Ich strich über meinen Leib, der durch die Neuroleptika aufgeschwemmt war. Gehörte er wirklich mir? War ich dieser hochgewachsene Kerl mit den schwarzen Haaren, etwas kräftig, mit breiten Schultern und ungelenken Gesten? Befand ich mich wirklich hier in einer Wohnung in der Rue Miromesnil? Und waren meine Eltern wirklich an der Côte d'Azur? War es jetzt August? Hatte das Attentat tatsächlich stattgefunden? Hatte ich es überlebt? Und zwar aufgrund der Stimmen in meinem Kopf? Diese Stimmen in meinem Kopf, Kopf, Kopf.


  Und wieder kam mir die einzige wirkliche Frage in den Sinn. Weitschweifig. Obsessiv. Unerbittlich. Lästig.


  Bin ich schizophren, ja oder nein?


  Ich fing leise an zu weinen. Ein verlorenes, kindliches Weinen. Es gelang mir nicht mehr, die Gültigkeit meiner Orientierungspunkte zu beurteilen, mich an der Realität festzuhalten. Egal an welcher Realität. Und das machte mich traurig, hilflos. Ich verspürte das Verlangen, mich in mein Inneres zu flüchten, hinter den Schleier meiner Tränen, aber ich war mir nicht mehr sicher, dass ich dort allein sein würde, in Sicherheit. Es gab immer diese Stimmen, die mich quälen konnten, zu jeder Zeit. Ich erinnerte mich an die Worte von Doktor Guillaume, wie an einen alten Schlager auf einem defekten Tonbandgerät. »Vigo, Sie leiden an einer Verwirrung Ihrer Gedanken und Ihrer Wahrnehmung. Aber achten Sie darauf, dass Sie sich nicht in sich zurückziehen. Das ist häufig bei Menschen zu beobachten, die mit den gleichen Problemen leben wie Sie. Die Beeinträchtigung Ihrer Berührung mit der Wirklichkeit soll Sie nicht dazu treiben, sich aus der Wirklichkeit auszuschließen…«


  Sich nicht aus der Wirklichkeit ausschließen. Wie geht das?


  Ich wischte mir die Tränen ab und widmete mich erneut dem Fernsehen. War das die Wirklichkeit? Was sich da auf dem kleinen Bildschirm abspielte, die Stimmen und die Bilder, die er von sich gab?


  Und warum erwähnten diese verdammten Journalisten nicht die Arztpraxis in der obersten Etage? Das war sehr seltsam. Eine so große Praxis, die nach Aussagen meiner Eltern einen so guten Ruf hatte. Da waren viele Ärzte, ich habe zig gesehen. Und jede Menge Analyseapparate. Das hätte die Journalisten doch interessieren müssen. Und es war genauso erstaunlich, dass Doktor Guillaume mit keinem Wort erwähnt wurde. Der beste Psychiater von ganz Paris.


  Stattdessen filmten sie die armen Leute, die im zerstörten La Défense herumliefen. Die einen, die voller Verzweiflung den Feuerwehrleuten und den Polizisten die Fotos eines Verstorbenen unter die Nase hielten, die anderen, die sich vor den ersten offiziellen Listen der Opfer drängten, die in der Nähe des ärztlichen Notfallpostens aufgehängt worden waren.


  Plötzlich hatte ich die Idee, zum Turm zurückzukehren. Vielleicht stand Doktor Guillaumes Name auf der Liste, oder vielleicht hatte er sogar überlebt. Warum denn nicht? Wenn er an jenem Morgen zu spät gekommen war, konnte er dem Attentat entgangen sein.


  Ich musste es wissen. Gewiss, es war nicht vernünftig, die Chancen waren gering, aber ich musste es wissen. Doktor Guillaume war der einzige Mensch, der mir helfen konnte. Er war meine einzige Verbindung zur Realität. Der Einzige, der mir sagen konnte, ob ich schizophren war oder nicht. Ich musste ihn sehen. Wenn er noch am Leben war, konnte ich ihm erzählen, wie mich die Stimmen vor dem Attentat gerettet hatten. Er würde mir glauben. Oder er würde es mir erklären. Er würde es wissen.


  Ohne weiter nachzudenken, erhob ich mich und verließ die Wohnung.


  13.


  Dieses Mal nahm ich ein Taxi.


  »Was ist denn mit Ihnen geschehen?«


  Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich schrecklich aussehen musste. »Ich war bei dem Attentat dabei.«


  Der Chauffeur kniff die Augen zusammen und musterte meine Kleidung, die voller Blut und Schmutz war.


  »Mein Gott«, stieß er hervor. »Sie sind ja verletzt…«


  »Nichts Schlimmes.«


  »Und Sie sind nicht in die Klinik gegangen?«


  »Nein. Ich muss dorthin zurückkehren.«


  »Zur Défense?«


  »Ja.«


  »Aber Monsieur, dort ist alles abgesperrt.«


  »Ich muss hin. Ich habe… meine Familie war dort«, log ich. »Ich möchte dorthin zurück. Bitte, fahren Sie mich so nah wie möglich ran.«


  Der Chauffeur zögerte kurz und willigte dann ein. Er hatte wohl Mitleid mit mir. Vermutlich sagte er sich, dass ich unter Schock stand, und damit hatte er nicht einmal unrecht.


  Er kam aus dem Maghreb, war um die fünfzig. Seine Augen lächelten freundlich, verrieten seine Großzügigkeit. Die Falten um die Augen wirkten vertrauenerweckend.


  Er fuhr los und lenkte den Wagen in Richtung Porte Maillot. Von Zeit zu Zeit warf er mir durch den Rückspiegel einen Blick zu. In dem kleinen rechteckigen Spiegel sah ich seine unruhigen Augen. Ich schwieg, ich hatte Angst zu reden. Die Hand vor dem Mund, den Kopf gegen die Scheibe gelehnt, beobachtete ich die Menschen in ihren Autos, die Menschen auf den Trottoirs, in ihrer eigenen Realität. Mütter mit ihren Kindern, Paare, ältere Leute… Jeder hatte sein eigenes Leben, seinen eigenen Werdegang, den man kaum wahrnahm. Die anderen, deren Zukunft man vielleicht erraten konnte.


  Langsam spürte ich, wie sie in mir aufstieg. Die Krise. Ich bekam das Gefühl, eine Woge des Schmerzes dringe durch meine Stirn, markerschütternd, bedrückend, dann verdoppelte sich die Welt vor meinen Augen. Die Umrisse vervielfältigten sich, der Horizont teilte sich.


  Armer Kerl, armer Kerl! Der ist vollständig durcheinander.


  Ich zuckte zusammen. War das wirklich die Stimme des Chauffeurs? In meinem Kopf? Oder eine Halluzination? Ich hätte schwören können, dass es seine Stimme war. Er beobachtete mich ständig im Rückspiegel. Sein Blick wirkte betrübt. Ich wandte die Augen ab. Vielleicht hatte ich mir diesen Satz eingebildet. Ja. Sicher war er eine Ausgeburt meines Gehirns.


  Und doch… Ich wusste einfach nicht mehr, woran ich war. Ich wusste nicht mehr, was ich glauben sollte. Seit über zehn Jahren versicherte mir mein Psychiater, dass ich nicht die Gedanken anderer Menschen in meinem Kopf hörte, sondern Halluzinationen hatte, die mein eigenes Gehirn erzeugte. Aber… Jetzt fing ich an, daran zu zweifeln. Armer Kerl. Das konnte keine Halluzination sein, es war derart realistisch. Das konnten nur die Gedanken des Chauffeurs sein, und nichts anderes.


  Im selben Moment kamen mir die Worte des Attentats wieder in Erinnerung. »Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen. Heute die Zauberlehrlinge im Turm, morgen unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3.«


  Ich fröstelte.


  »Können Sie bitte das Radio anmachen?«, fragte ich, ohne aufzublicken.


  »Wollen Sie die Nachrichten hören?«


  »Nein, nur Musik. Ziemlich laut, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  Er schaltete das Radio ein. Die einlullende Melodie einer orientalischen Musik erfüllte sofort das Auto. Ich pfiff mit. Diese Methode hatte ich vor langer Zeit herausgefunden, um nicht von meinen Stimmen gestört zu werden. Laute Musik hören. Ich entspannte mich ein wenig und blickte zum blauen Sommerhimmel empor. Ich liebte Paris im August. Auf den Straßen waren weniger Menschen, und in meinem Kopf ertönten weniger Stimmen. Das Licht verlieh den Gebäuden ein neues Gesicht. Die Fenster waren in allen Stockwerken geöffnet. Ich fand das angenehm, einladend.


  »Tut mir leid, Monsieur, man kann nicht näher ranfahren als bis hierher«, verkündete schließlich der Taxifahrer und hielt vor einem Trottoir, an der Grenze zwischen Neuilly und La Défense. »Die Boulevards im Umkreis sind abgeriegelt. Sie werden zu Fuß gehen müssen.«


  Vor uns blockierten Barrieren die Straße und verursachten einen riesigen Stau.


  »In Ordnung. Danke. Was bekommen Sie?«


  Er wandte sich mit seinem liebenswürdigen Lächeln zu mir um.


  »Nichts«, erwiderte er und tätschelte meine Hand. »Ich wünsche Ihnen alles Gute mit Ihrer Familie.«


  Ich nickte und versuchte dankbar auszusehen. Ich bin nicht sehr begabt für liebenswürdige Gesten. Ich wollte mich würdig bei ihm bedanken. Aber ich konnte es nicht. Ein wenig Liebe zu geben oder zu empfangen ist ein Beruf. Ich hatte dafür nicht die richtige Ausbildung erhalten.


  Ich stieg aus dem Taxi und ging auf den Rauch zu, der sich immer noch über dem Geschäftsviertel erhob. Ich überquerte mehrere Straßen und lief durch das Labyrinth des Untergeschosses. Früher hatte ich mich x-mal in diesem Komplex aus Glas und Beton verirrt. Der Architekt, der die Verkehrswege in La Défense entworfen hatte, besaß vermutlich einen seltsamen Sinn für Humor. Bald stand ich vor einer neuen Barriere, die von der Polizei errichtet worden war: Rotweiße Plastikbänder riegelten das Gelände ab. Ich zögerte, dann ging ich um diese symbolische Sperre herum. Ein Polizist mit Funkgerät in der Hand stürzte sofort auf mich zu.


  »Sie können hier nicht vorbei«, rief er mir verärgert zu.


  »Aber ich muss dort hinein«, beharrte ich. »Dort ist mein Arzt, und ich war auch dort…«


  Der Blick des Bullen veränderte sich ruckartig. Er bemerkte meine Kleidung, meine Wunden, die Blutspuren. In seinen Augen machte es klick, als ob er plötzlich begriff, dass ich nicht nur ein Gaffer, sondern ein Opfer des Attentats war. Ich war vermutlich ziemlich fahl, mit dunklen Ringen unter den Augen. Ich sah bestimmt entsetzlich aus.


  »Aber warum hat sich der Notdienst nicht um Sie gekümmert? Was machen Sie hier?«


  »Ich… ich weiß nicht genau, was mit mir geschehen ist. Ich hatte Angst und bin einfach losgerannt. Aber ich möchte die Listen sehen, ich möchte sehen, ob mein Arzt…«


  Der Polizist zögerte, dann befestigte er sein Funkgerät am Gürtel. »Gut, kommen Sie, Monsieur. Sie stehen unter Schock, Sie hätten nicht einfach weglaufen dürfen… Ich werde Sie zum ärztlichen und psychologischen Notdienst bringen. Folgen Sie mir.«


  Er reichte mir die Hand und legte den Arm um meine Schulter, als ob ich ein Schwerverletzter wäre. Dann geleitete er mich durch das Labyrinth von La Défense. Ich sagte kein Wort. Je näher wir dem einstigen Turm kamen, desto dichter waren der Boden und die Mauern mit grauem Staub bedeckt, und die Gesichter der Feuerwehrleute, der Polizisten oder Zivilisten, denen wir begegneten, wurden immer ernster. Wir passierten mehrere Untergeschosse, stiegen wieder hinauf in den Dschungel aus Trümmern, und er führte mich bis zum äußersten östlichen Ende des Geländes, in die Nähe der Grande Arche. Hier hatte man in aller Eile ein Notlazarett eingerichtet. Männer in gelben Westen schienen das Ganze zu organisieren, Helfer trugen rote Armbinden und das ärztliche Personal weiße Armbinden. Alle rannten in verschiedene Richtungen, und ich fragte mich, wie in diesem riesigen Chaos geordnetes Handeln möglich war.


  Rechts entdeckte ich vier weiße Zelte unter der Grande Arche. Das am weitesten entfernte trug die Aufschrift: ›Auskunft vermisste Personen‹. Das war vermutlich die Stelle, an der die Familien sich nach ihren Angehörigen erkundigten oder die Namen der Getöteten meldeten, wie ich es in einem Fernsehbericht gesehen hatte.


  »Bleiben Sie hier, Monsieur, ich hole jemanden vom Notfallteam, der sich um Sie kümmern wird.«


  Ich nickte, aber als er sich entfernte, ging ich sofort auf die andere Seite, zur Auskunft. An der Seite des Zeltes fand ich die Namenslisten, die an große Holztafeln gepinnt waren.


  Das Gelände um die Grande Arche bot einen düsteren, beunruhigenden Anblick. Man sah Männer in Uniformen, die in alle Richtungen liefen, Krankenpfleger, Ärzte, Helfer, die immer neue Verwundete versorgten, und andere, die sich um die Evakuierung kümmerten.


  Immer noch wurden Menschen aus den Trümmern geborgen, unter denen sie vierundzwanzig Stunden begraben gewesen waren. Keiner der Beschäftigten in dem Turm hatte überlebt, aber in den angrenzenden Gebäuden gab es noch viele Menschen zu retten, die dem Attentat entkommen waren. Etwas weiter entfernt standen Journalisten, Fernsehteams und äußerst aufgeregte Menschen. Ein verstörter Feuerwehrmann saß auf dem Boden, das Gesicht mit Ruß bedeckt. Er atmete schwer und spuckte schwarzen Schleim. Seine Augen waren rot unterlaufen. Ein Paar hielt sich in den Armen und weinte. Etwas weiter weg unterhielten sich Männer in Gelb, notierten etwas in große Hefte und gaben telefonische Anordnungen. Weiter unten war die Esplanade von La Défense nur noch ein großes Trümmerfeld. Rechts erkannte man schemenhaft die Fassade des Einkaufszentrums, in dicken Staub gehüllt. Die kleineren Gebäude, die Cafés, die mobilen Läden lagen unter dem Turm begraben. Hie und da stiegen graue Rauchsäulen in den Augusthimmel auf. In der Ferne, näher an dem, was einst der SEAM-Turm gewesen war, vernahm man den dumpfen Lärm der Maschinen, die versuchten, die Trümmer abzutragen.


  Langsam und zitternd näherte ich mich den Holztafeln. Anfangs warf ich einfach einen Blick darauf, um zu sehen, ob ich den Namen von Doktor Guillaume entdecken konnte. Schnell begriff ich, dass die Listen der Opfer nach den Namen der Gesellschaften eingeteilt worden waren. Ganz gezielt suchte ich den Namen der Arztpraxis. Mater, unter M. Ich las die Spalte mehrere Male, fand ihn aber nicht.


  Ich trat einen Schritt zurück. Vielleicht gab es eine andere Tafel, etwas weiter weg. Ich ging um das Zelt herum, aber ich fand nichts. Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug. Und verwirrte Stimmen kämpften in meinem Kopf. Ich musste konzentriert bleiben. Doktor Guillaume. Wo war Doktor Guillaume?


  Ich wartete einen Augenblick, holte Luft. Dann ging ich auf den Feuerwehrmann zu, der immer noch auf dem Boden saß, mit der Gasmaske um den Hals.


  »Guten Tag… Hat es wirklich keine Überlebenden im Turm gegeben?«


  Der junge Mann hob seine blutunterlaufenen Augen zu mir hoch. Müde schüttelte er den Kopf.


  »Aber… ich… ich finde den Namen meines Arztes nicht auf den Listen. Er war jedoch im Turm, in seiner Arztpraxis… Und…«


  Der Feuerwehrmann seufzte und räusperte sich.


  »Fragen Sie doch bei der Information nach«, sagte er und deutete auf das letzte Zelt.


  Ich dankte ihm und setzte mich in Bewegung.


  Vor dem Eingang waren zig Personen versammelt, drängten sich dicht aneinander. Alle redeten gleichzeitig. Die meisten weinten. Einige zogen sich wieder zurück, niedergeschlagen, gestützt von Helfern.


  Ich fuhr mir über die Stirn. Es war dermaßen heiß. Und die Luft war so drückend. Schweißtropfen fielen auf meine Lider, brannten mir in den Augen. Meine Hände zitterten immer heftiger. Ich fühlte mich schlecht. Ich ertappte mich dabei, wie ich mich mehrere Male im Kreis drehte. Völlig in Panik.


  Los, weiter, Vigo. Bleib ruhig.


  Ich hustete. Dann schüttelte ich den Kopf. Ruhig. Ich ging weiter. Die Menge vor mir fing an, mir Angst zu machen. Aber ich musste es wissen, ich musste meinen Psychiater wiederfinden. Er war meine einzige Chance.


  Ich pfiff und nahm meinen ganzen Mut zusammen. Dann stürzte ich mich ins Getümmel. Ich versuchte, mich an dieser seltsamen Versammlung vorbeizuschlängeln, doch dann überfielen mich die Vorzeichen eines heftigen Anfalls. Der Schmerz in meinem Schädel, die Welt, die sich um mich drehte, die Doppelbilder. Bald hörte ich unzählige Stimmen in meinem Kopf. Ich bin dran. Verworrene Stimmen. Weinen. Hilferufe. Sie kann nicht tot sein. Ich schloss die Augen, versuchte, sie zu verdrängen, ihnen nicht mehr zuzuhören. Ich betrat das Zelt, eingezwängt inmitten dieser Menschen. Mein Sohn, wo ist mein Sohn? Aber die Stimmen waren überall, glitten in die kleinsten Winkel meines Gehirns. Wurden immer verworrener. Noch in den Trümmern. Immer weniger verständlich. Ein Verantwortlicher! Ich möchte mit einem Verantwortlichen reden. Ich spürte, wie mich eine Hitzewelle erfasste. Eine Welle der Panik. Und die Stimmen erklangen immer lauter in meinem Kopf. Bald konnte ich sie nicht mehr voneinander unterscheiden. Trauma Urlaub ist unmöglich geworden, was mich noch weiter suchen lässt, aber da ich ihm sagte mit meinem Bruder. Es war ein riesiges Durcheinander zwischen meinen Trommelfellen. Die Panik haben Attentat wenn nicht morgen. Ich spürte, wie es in meinem Kopf wirbelte. Die Stunde des zweiten Boten ist gekommen. Der Schweiß rann mir den Rücken hinunter, über meine Arme, über meine Beine. Ich wischte ihn voller Panik weg. Monsieur? Ich legte die Hände über die Ohren. Ich schrie. Meine Sicht trübte sich. Die Menge drehte sich um mich. Monsieur, kann ich Ihnen helfen? Ich hatte den Eindruck, die Achse eines riesigen bunten Karussells zu sein. Ich klammerte mich an den Tisch vor mir. Meine Beine zitterten immer noch. Das Murmeln in meinem Kopf vermischte sich mit dem Pochen in meinen Schläfen. Monsieur?


  Ich spürte eine Hand, die mich an der Schulter schüttelte. Ich zuckte zusammen. Langsam erkannte ich das Gesicht einer Frau vor mir. Sie sprach zu mir.


  »Kann ich Ihnen helfen, Monsieur?«


  »Ich… ich suche Doktor Guillaume«, stotterte ich und versuchte, mich zusammenzureißen.


  »Einen Arzt? Aber dafür müssen Sie zur Notversorgung…«


  »Nein. Im Turm. Er war im Turm. Wissen Sie, in der Arztpraxis im obersten Stockwerk. Lebt er noch? Doktor Guillaume, der Psychiater in der Praxis Mater…«


  »Die Praxis Mater? Aber was ist das, Monsieur?«


  »Das ist die Arztpraxis im 44. Stock des SEAM-Turms. Die Praxis von Doktor Guillaume.«


  Es gelang mir nicht, meine Gereiztheit zu verbergen. Die Stimmen in meinem Kopf hielten an. Schweigt! Ich warf wütende Blicke um mich. Die junge Frau studierte ihre Listen.


  »Monsieur, auf der Liste ist keine Arztpraxis aufgeführt. Auch keine Gesellschaft mit dem Namen Mater. In der 44. Etage gab es keine Praxis. In der 44. Etage waren die Technikräume. Sind Sie sicher, dass es in diesem Turm war?«


  Aber ihr werdet ihn schließen, ihr Dummköpfe.


  Ich klopfte auf den Tisch.


  »Aber ja doch«, ereiferte ich mich. »Die Praxis Mater! Seit zehn Jahren gehe ich jeden Montagmorgen dorthin. Sie brauchen nur den Wachmann, Monsieur Ndinga, fragen. Er kennt mich.«


  Die junge Frau vertiefte sich erneut in ihre Listen. Sie wirkte erschöpft, bewahrte aber die Ruhe.


  Lassen Sie mich in Ruhe.


  Niedergeschlagen hob sie wieder den Kopf.


  »Sie suchen Monsieur Ndinga? Paboumbaki Ndinga? Es tut mir aufrichtig leid. Er gehört zu den Opfern. Einen Moment bitte, da kommt jemand, der sich um Sie kümmert und…«


  »Nein. Doktor Guillaume. Nicht Monsieur Ndinga. Finden Sie Doktor Guillaume.«


  Die Menge bewegte sich, und zwei Personen näherten sich mir. Ich wich langsam zurück und hielt mir die Ohren zu. Nichts wie weg. Der Lärm war unerträglich geworden.


  Ich machte kehrt und ging sehr schnell, wobei ich einige Leute beiseiteschubste.


  Ich trat aus dem Zelt, blieb an der Seite stehen und atmete schwer. Dann ließ ich mich auf einen großen Plastikkoffer fallen. In der 44. Etage gab es keine Praxis. In meinem Kopf drehte sich alles. Mir war, als müsste ich mich übergeben.


  Da riss mich eine Stimme aus meiner Benommenheit.


  »Suchen Sie die Praxis Mater?«


  14.


  Ich hob die Augen und blickte in das Gesicht des Mannes, der mich angesprochen hatte. Er war um die dreißig, kleine schwarze Augen, braune Haare, kurz geschnitten. Ich runzelte die Stirn. Etwas in seiner Haltung…


  »Pardon?«, stotterte ich.


  »Sie suchen die Praxis Mater, nicht wahr?«, wiederholte er.


  Er trug einen grauen Trainingsanzug mit einer Kapuze, die er zurückgeschlagen hatte. Er sah ein bisschen aus wie ein Student einer amerikanischen Universität. Sofort erinnerte ich mich, dass ich ihn vorhin in der Nähe der Information gesehen hatte. Er stand etwas abseits, als warte er auf jemanden. Alle meine Sinne vibrierten. Alle meine Alarmglocken schlugen an. Höchste Dringlichkeit. Als ob mein Unbewusstes in diesem Mann einen Feind erkannte. Eine Gefahr.


  Die Worte der Frau klangen noch in meinem Kopf. In der 44. Etage waren die Technikräume.


  Ich richtete mich auf.


  »Nein, nein«, log ich und wollte mich entfernen.


  »Aber ja«, beharrte der Mann und packte mich am Arm. »Ich habe Sie doch fragen gehört.«


  Ich zögerte nicht einen Augenblick. Mit einer schroffen Bewegung löste ich meinen Arm aus seinem Griff und rannte davon, so schnell ich konnte. Ich hörte, wie er meine Verfolgung aufnahm. Mein Instinkt hatte mich nicht getäuscht. Dieser Typ war hinter mir her. Aus was weiß ich für einem unersichtlichen Grund.


  Ich rannte schneller, auf die linke Seite der Grande Arche, und eilte die Treppen zu einem breiten Fußgängerüberweg hinauf, ohne mich um die Leute zu kümmern. Oben angelangt warf ich einen Blick zurück. Und glaubte, meinen Augen nicht zu trauen. Sie waren jetzt zu zweit. Zwei Kerle, die hinter mir herrannten. In ihren grauen Trainingsanzügen.


  Eine Halluzination. Das ist vielleicht nichts anderes als eine Halluzination.


  Aber ich verspürte keine Lust, es zu überprüfen. Und rannte weiter, an einer Gruppe verblüffter Helfer vorbei. Ich überquerte den Fußgängerüberweg und hielt mich am Geländer, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Als ich am Ende des Überwegs angelangt war, rannte ich die Stufen so schnell wie möglich hinunter und stürzte auf die Straße. Ich lief weiter, ohne anzuhalten, und wandte den Kopf um. Die beiden Kerle waren mir auf den Fersen, schon ganz nah. Und in meinem Kopf verfolgten mich diese bedrohlichen Stimmen.


  Allmählich ging mir der Atem aus. Verdammte Zigaretten. Ohne stehen zu bleiben, machte ich kehrt und eilte auf den Eingang zum Untergeschoss von La Défense zu. Ich hatte kein Ahnung, wohin ich lief, und rannte eine ins Halbdunkel getauchte Straße entlang. Bald hörte ich das Echo der Schritte meiner Verfolger, die auf das Trottoir hämmerten. Ich beschleunigte mein Tempo, so gut ich konnte. Ich war überrascht, wie schnell ich rennen konnte. Wahrscheinlich verlieh mir die Angst Flügel.


  An einer Kreuzung bog ich abrupt in eine Straße zur Linken ab, die noch düsterer war. Fast hätte ich das Gleichgewicht verloren, als ich einem Mülleimer auswich. Ich stützte mich auf eine Barriere und lief geradeaus weiter. Der Boden war rutschig, voller Staub, aber ich durfte nicht aufgeben. Ich wusste nicht, wer diese Männer waren, aber eines war sicher: Sie hatten nichts Gutes im Sinn.


  Meine Beine schmerzten, auch meine Brust, wie von einer unsichtbaren Faust zusammengepresst. Ich fragte mich, wie lange ich noch in diesem Tempo rennen könnte. Ich gelangte ans Ende der Straße, überquerte sie und schlug einen Weg zu meiner Rechten ein. In der Ferne sah ich Tageslicht. Ich fasste wieder Mut. Ohne mich umzudrehen, steuerte ich auf das Licht zu. Als ich schließlich am Ziel war, im Tageslicht, entdeckte ich eine neue, von der Polizei errichtete Barriere. Man verließ hier den Sicherheitsbereich. Die Straße führte direkt zum Boulevard Circulaire, der den Außenring von La Défense bildete. Ungeschickt sprang ich über das Gitter. Als ich den Kopf hob, sah ich einen Bus auf mich zukommen, ungefähr hundert Meter entfernt. Es war die Nummer 73. Er steuerte eine Haltestelle an, an der ungefähr zehn Personen warteten. Ich strich mir über die Stirn und warf einen schnellen Blick nach hinten. Ich hatte noch etwas Vorsprung. Ich versuchte, meine Chance zu nutzen, und raste auf den Bus zu. Die Straße stieg leicht an, aber ich glaube, ich rannte mit letzter Kraft noch schneller und hoffte, es würde bald vorbei sein.


  Als der Bus hielt, fehlten mir noch etwa fünfzig Meter. Ich fluchte. Wenn ich ihn verpasste, hatte ich keine Kraft mehr, weiterzufliehen. Aber ich hatte noch eine Chance. Eine winzige Chance. Ich ballte die Fäuste und sammelte meine ganze Kraft. Immerhin hatte ich ein Attentat überlebt. Ich werde mich durch diese Situation doch nicht aus der Fassung bringen lassen. Ich stöhnte vor Schmerz und rannte noch schneller. Links von mir fuhren die Autos zum Pont de Neuilly. Ich schwitzte von Kopf bis Fuß. Es war nicht mehr weit. Aber als ich mich der Haltestelle näherte, sah ich, wie sich die Türen des Busses schlossen. »Warten Sie!«, rief ich, als ob der Busfahrer mich hören könnte.


  Mit hoch erhobenen Armen legte ich die letzten Meter zurück und warf mich gegen die Glastür. Der Bus war bereits wieder angefahren. Ich klopfte an die Scheibe. Die Kerle waren mir dicht auf den Fersen. Der Busfahrer warf mir einen finsteren Blick zu.


  »Bitte, bitte«, flehte ich ihn an und sah, wie die beiden Männer näher kamen.


  Dann vernahm ich das zischende Geräusch der Türen, die sich vor mir öffneten. Ich sprang hinein.


  »Vielen Dank, Monsieur«, stieß ich atemlos hervor.


  Der Busfahrer nickte, schloss die Türen wieder und fuhr los. Ich ging durch den Gang. Auf dem Boulevard Circulaire beschleunigte der Bus das Tempo. Ich sah zum Fenster hinaus. Meine beiden Verfolger befanden sich jetzt an der Haltestelle. Ich sah, wie der eine einen wütenden Schrei ausstieß und mit der Faust gegen das Werbeplakat hämmerte. Sie hätten es fast geschafft. Dann entfernten sich ihre Gestalten. Ich hatte sie hinter mir gelassen. Ich, Vigo Ravel, schizophren, hatte die beiden Kerle hinter mir gelassen. Es war kaum zu fassen.


  Keuchend ließ ich mich im vorderen Teil des Busses auf einen Sitz fallen. Die Leute um mich herum warfen mir misstrauische Blicke zu. Allmählich gewöhnte ich mich daran. Ich beachtete sie gar nicht mehr. Langsam kam ich wieder zu mir.


  Hatte ich geträumt?


  Was wollten diese Männer von mir? Warum hatte mich der erste gefragt, ob ich die Praxis Mater suche? Und warum hatte mir die Frau in der Information erklärt, dass es die Praxis nicht gab? Das alles war derart unwahrscheinlich. Dieses Verfolgungsrennen mitten im Geschäftsviertel La Défense, inmitten all der Notdienste! Ich war wohl vollkommen verrückt. Ich steckte in einer tiefen paranoiden Krise.


  Als ich wieder einigermaßen gleichmäßig atmen konnte, erhob ich mich und ging nach hinten in den Bus, um mich davon zu überzeugen, dass die Männer in den grauen Trainingsanzügen nicht mehr da waren. Ich drängelte mich zwischen den anderen Fahrgästen hindurch und lehnte meine Stirn an die Heckscheibe. Die rauchverhangene Silhouette des Geschäftsviertels wurde in der Ferne immer kleiner und verschwand wie ein böser Traum. Hinter uns fuhren natürlich ein paar Autos, aber keines verfolgte uns. Kein Mann im grauen Trainingsanzug. Ich zuckte die Schultern. Wie konnte eine Halluzination nur so real sein? So konkret? Meine Wahnvorstellungen machten mir immer mehr Angst.


  In diesem Augenblick sah ich sie. Die beiden Kerle. Genau dieselben. Da saßen sie, in einem blauen Auto, direkt neben dem Bus. In einem Golf. Und sie sahen mich mit zufriedenem Gesichtsausdruck an. Sie hatten mich wiedergefunden.


  Mir wurde übel. Ich trat einen Schritt zurück. Der Alptraum war noch nicht vorbei. Von Panik ergriffen stürzte ich in den vorderen Teil des Busses zurück. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mich aus dieser Lage befreien konnte. Im Auto konnten sie mir mühelos folgen. Diesmal war ich erledigt. Als ich direkt vor dem Busfahrer stand, fragte ich mit zitternder Stimme:


  »Entschuldigen Sie bitte, welches ist die nächste Haltestelle?«


  »Pont de Neuilly, Rive Gauche. Alles in Ordnung, Monsieur?«


  »Ja, ja«, log ich und ging wieder ein Stück nach hinten.


  Die Leute wichen vor mir zurück wie vor einem Clochard, der nach billigem Fusel stinkt. Ich hielt mich an einer Metallstange fest, direkt vor den Mitteltüren, und stellte mich auf die Zehenspitzen, um das blaue Auto zu erspähen. Ich entdeckte es sofort aus dem Augenwinkel auf der rechten Spur des Boulevards, es hatte sich der Geschwindigkeit des Busses angepasst, wahrte aber einen angemessenen Sicherheitsabstand. Ich trat einen Schritt zurück, damit sie mich nicht sehen konnten, und wusste doch, wie lächerlich das war.


  Bald war der Bus in der Nähe des Pont de Neuilly angelangt. Er verlangsamte die Fahrt. Ich zögerte. Sollte ich aussteigen? Sie würden mich einholen. Die Haltestelle lag direkt vor der Brücke. Es gab nicht viele Möglichkeiten zur Flucht. Sollte ich in die Seine springen? Dieses Risiko wollte ich nicht eingehen. Verrückt ja, aber so verrückt dann doch nicht. Ich musste mir was einfallen lassen.


  Als der Bus hielt, spürte ich, wie mich das blanke Entsetzen packte, mir die Kehle zuschnürte. Mein Herz schlug zum Zerspringen. Ich ließ die Leute vor mir aussteigen und setzte vorsichtig den Fuß auf die erste Stufe. Im selben Augenblick sah ich, wie einer der beide Kerle aus einem Auto stieg, bereit, sich auf mich zu stürzen. Ich blieb im Bus. Die Türen schlossen sich. Ich hatte keine Chance, ich war ein Gefangener. Der Bus setzte sich in Bewegung und der Wagen dahinter ebenfalls.


  Die ganze Avenue Charles de Gaulle entlang blieb uns der Golf dicht auf den Fersen. Bei jeder Haltestelle sah ich die beiden Kerle zögern. Sie öffneten halb die Wagentüren. Am Ende würden sie aussteigen und mich im Bus erwischen. Eine innere Stimme sagte mir, dass sie keine Scheu hätten, es in aller Öffentlichkeit zu tun.


  Auf meiner Stirn bildeten sich Schweißperlen. Der Busfahrer, der mein seltsames Gebaren von Anfang an beobachtet hatte, warf mir immer misstrauischere Blicke zu. Ich musste etwas unternehmen.


  Als wir den großen Platz an der Porte Maillot auf der anderen Seite des Palais des Congrès erreichten, nahm der Bus einen Sonderweg, der für Pkw verboten war. Eine Menge Polizisten umstanden den runden Platz, sicherlich wegen des Attentats, und meine Verfolger gingen nicht das Risiko ein, uns in der Gegenrichtung zu folgen. Ich sah, wie sie mich von weitem beobachteten. Als der Bus hielt, zögerte ich keine Sekunde. Es war die beste Gelegenheit. Also stieg ich aus.


  Draußen fing ich erneut an zu rennen. Ich weiß nicht, woher ich die Kraft nahm. Ich sprang über eine Betonbarriere und schlug den Weg Richtung Stadtzentrum ein. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie der Golf mit quietschenden Reifen startete, eine rote Ampel überfuhr und auf mich zusteuerte. Ein Polizist ließ einen schrillen Pfiff los. Der Wagen hielt. Einer der beiden Kerle sprang heraus und jagte mir nach. Ich musste mich aus dem Staub machen.


  Ich bog in die Avenue de Malakoff ein. Auf den Trottoirs waren viele Menschen unterwegs. Ich drängelte mich an einer Gruppe von Gaffern vorbei, was mir jede Menge Beschimpfungen eintrug. Die Straße wurde immer steiler, aber ich verlangsamte mein Tempo nicht. Mit geballten Fäusten schnappte ich bei jedem Schritt nach Luft, während ich auf die Avenue Foch zueilte. Ein wild gewordener Irrer, den man in den eleganten Vierteln losgelassen hatte. Die alten Damen mit ihren langen Mänteln und ihren Hündchen wichen mir entrüstet aus.


  An der Hauptverkehrsstraße, die zum Triumphbogen führt, ging ich eine Erdaufschüttung entlang, sprang über ein Gitter und passierte eine grüne Anhöhe, auf der Touristen in Sommerkleidung promenierten. Ich verlangsamte nicht einmal meinen Schritt, als ich die breite Straße überquerte. Ein Auto bremste abrupt, ich machte einen Bogen und rannte weiter. Ich wagte nicht, mich umzudrehen, aber ich spürte meinen Verfolger hinter mir, stellte mir sein Gesicht, seine Entschlossenheit vor. Ich war mir mehr als sicher, dass er nie aufgeben würde. Und ich rannte weiter.


  Auf der anderen Seite bog ich in die erste Straße ein. Da hörte ich es. Knirschende Räder, eine plötzliche Beschleunigung. Ich blickte zurück. Der Golf. Der zweite Kerl hatte mich mit dem Auto eingeholt. Er ließ seinen Kollegen einsteigen und fuhr direkt auf mich zu.


  Ich beeilte mich, auf den Gehweg der anderen Seite zu kommen, der schmaler war. Ich sah, wie das Auto mich bedrängte, noch bevor ich das Trottoir erreichte. In Panik sprang ich zur Seite, landete auf der Kühlerhaube eines Mercedes und fiel zu Boden, auf den Rücken. Ich stieß einen Schmerzenslaut aus. Die Wagentür des Golf öffnete sich. Ich erhob mich und floh. Die Menschen auf den Trottoirs fingen an zu schreien. Und auch meine beiden Verfolger, die jetzt wieder vereint waren, brüllten los.


  »Haltet ihn auf.«


  Ich überquerte eine Avenue und bog etwas weiter nach links in eine Gasse ein. Ich rannte, so schnell ich konnte, und spürte mehr Kraft in mir, als ich vermutet hätte. Als ob ich erneut eine Grenze überschritten, verborgene Reserven mobilisiert hätte. Vielleicht war es ein Adrenalinstoß. Noch zweimal bog ich überstürzt in kleine Straßen ein, mal rechts, mal links. Es war die einzige Möglichkeit, sie abzuhängen. Jedes Mal hoffte ich, dass sie es nicht gesehen hatten. Aber ich konnte nicht ewig so weitermachen. Ich konnte nicht ganz Paris in diesem rasenden Tempo durchqueren.


  Da entdeckte ich mitten auf dem Trottoir, auf einem kleinen Übergang, ein seltsames Steingebäude, einen Rundbau mit einer Kuppel und einer Art Laterne.


  Ich blickte kurz nach hinten. Die beiden Männer waren nicht zu sehen. Ich befand mich außerhalb ihres Sichtfeldes. Vielleicht sollte ich in einem Gebäude Zuflucht suchen. Vielleicht konnte ich ihnen dadurch entkommen. Oder ich brachte mich selbst in eine Sackgasse. Ich beschloss, es zu wagen, und steuerte auf die Tür des merkwürdigen kleinen Gebäudes zu.


  Natürlich war sie verschlossen. Es war eine alte verrostete Tür, halb eingedrückt, gelblich. Darauf standen fast unleserlich die Worte: ›Steinbruch. Nicht öffnen, gefährlich‹. Es gab keinen Türgriff, lediglich ein kleines Schloss. Ich stieß heftig gegen die Tür. Aber sie ging nicht auf. Die Zeit drängte. Wenn ich mich nicht beeilte, würden die beiden Männer am Ende der Straße auftauchen und sehen, wo ich mich versteckte. Ich versetzte der Tür einen kräftigen Fußtritt. Nichts. Doch ich ließ mich nicht entmutigen: Die Angeln waren dermaßen verrostet, dass es möglich sein musste, die Tür aufzubrechen. Ich atmete tief ein und versetzte ihr noch einen Fußtritt, noch kräftiger, dann einen dritten. Endlich gab die alte Tür nach. Ich stürzte hinein und zog die Tür hinter mir zu.


  Drinnen herrschte völlige Finsternis. Ich ließ mir Zeit, wieder Atem zu schöpfen. Dann hörte ich die Schritte der beiden Männer, die auf das Haus zurannten. Ich biss die Zähne zusammen und rührte mich nicht. Das Echo ihrer Schritte hallte auf der Straße wider, immer näher. Ich schluckte schwer. Sie waren nur noch wenige Meter entfernt. Nur keinen Lärm machen. Und hoffen. In was für eine blöde Situation hatte ich mich gebracht? Ich saß fest. Obwohl ich es fast nicht glauben konnte, stellte ich fest, dass sie nicht gesehen hatten, wohin ich verschwunden war. Ihre Schritte entfernten sich ans andere Ende der Straße. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Ich konnte aufatmen, zumindest im Augenblick.


  Langsam holte ich mein Feuerzeug heraus und zündete es an. Nach und nach wurde es hell um mich, und da entdeckte ich, was dieses ungewöhnliche Gebäude barg: eine Wendeltreppe mitten in der Stadt.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 107: Solipsismus


  Der Traum ist der Beweis dafür, wenn es denn eines Beweises bedurft hätte, dass unser Gehirn sich Empfindungen ausdenken kann, die einen gewissen Realitätssinn verraten. Es gibt Alpträume, die ganz phantastisch wahrheitsgetreu erscheinen. Alles in allem ist unser Gehirn manchmal ein besonders heimtückischer Lebenssimulator.


  Häufig entdecke ich an mir diese seltsame Gewissheit, dass mein Ich, mein Bewusstsein, die einzige existierende Realität darstellt. Das ist nicht Egozentrik, sondern die Angst, die anderen und die Außenwelt könnten nur falsche Darstellungen, Erzeugnisse meines Bewusstseins sein.


  Im Grunde kann ich nur meinen eigenen Geist und das, was er beinhaltet, wirklich kennen; ich weiß, dass es ihn gibt.


  Das Ganze hat einen Namen. Um mich zu beruhigen, habe ich im Wörterbuch nachgeschlagen. Um zu sehen, ob ich der Einzige bin, der glaubt, der Einzige zu sein. In Wirklichkeit sind wir mehrere. Im Petit Robert steht:


  Solipsismus: (1878, leitet sich vom Adj. Solipse, aus dem Lat. solus, ›allein‹, und ipse, ›selbst‹, ab, Suffix ismus. Philo.) Eine Theorie, derzufolge es für das denkende Subjekt keine andere Realität gibt als es selbst.


  Im Philosophielexikon von Armand Colin steht:


  Solipsismus: Lehre, die nie ernsthaft untermauert wurde, nach der das denkende Subjekt für sich allein existiert. Pejorativer Begriff, der manchmal gebraucht wird, um eine extreme Form des Idealismus zu bezeichnen. Wittgenstein hat in seinem Tractatus logicophilosophicus das Paradox des Solipsismus unterstrichen, der, wenn er rigoros praktiziert wird, mit dem reinen Realismus übereinstimme.


  Ich muss Wittgenstein lesen. Ich weiß nicht, ob ich ihn verstehen werde. Ich habe schon Probleme mit dem Titel.
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  Die Luft war heiß. Heiß und feucht. Ich ging vorsichtig die alten Metallstufen hinunter und machte mir Licht mit meinem Feuerzeug. Als ich vorüberging, blitzten die Mauern aus weißem Stein auf. Sie waren voller Graffiti, unterbrochen durch Risse und verrostetes Eisen. Die Treppe führte direkt in die düstere Unterweit von Paris, die sich in der Ferne in der Dunkelheit verlor. Das Schild an der Tür fiel mir wieder ein. Ich hatte den alten Steinbruch von Chaillot betreten! Die Katakomben.


  Ich zögerte einen Augenblick. War das eine gute Idee, mich hier vorzuwagen? Ich hatte keine Taschenlampe dabei und gehört, dass man sich hier verirren könne. Aber hatte ich denn eine Wahl? Ich war mir ziemlich sicher, dass meine beiden Verfolger noch immer im Viertel über mir herumirrten. Bald würden sie den Ort suchen, an dem ich mich versteckt hielt. Es gab keinen Weg zurück. Also musste ich weiter in dieses dunkle Loch hinuntersteigen, denn es war bestimmt das beste Versteck. Nicht das beruhigendste, aber das sicherste.


  Ich zog eine Grimasse und beschloss, weiterzugehen. Zumindest konnte ich schauen, was sich am Fuß dieser Stufen befand. Vielleicht gab es noch einen anderen Ausgang…


  Ich machte mich auf den Weg und achtete darauf, nicht auf dem verrosteten Metall auszugleiten. Das gleichmäßige Echo meiner Schritte hallte die Treppe empor. Die behauenen Steinmauern verwandelten sich bald in Kalkwände, und die Metallstufen endeten im Fels. Ich atmete geräuschvoll aus, immer noch erschöpft und voller Angst. Jeden Augenblick fürchtete ich, von oben die Stimmen der beiden Männer zu hören, die mich aufgestöbert hatten. Aber nein. Im Augenblick blieb alles still. Ich musste mich beruhigen.


  Ich fasste etwas Zutrauen und beschleunigte meine Schritte. Dabei stellte ich fest, dass in meinem Kopf keine Stimmen mehr ertönten. Die Drohungen, das Gemurmel, alles verstummte. Je tiefer ich in den Pariser Untergrund vordrang, desto stiller wurde es in meinem Kopf. Es genügte zwar nicht, um meine Angst zu vertreiben, aber immerhin.


  Ich konnte nicht die ganze Zeit mein Feuerzeug brennen lassen, weil ich fürchtete, mir die Finger zu verbrennen, aber auch weil ich Benzin sparen wollte. Also machte ich es von Zeit zu Zeit aus und ging in der absoluten Dunkelheit weiter, blind.


  Plötzlich lief es mir eiskalt den Rücken hinunter. Hier war die Luft viel kühler. Und die Dunkelheit machte es nicht erträglicher. Eine unangenehme, irreale Umgebung. Ich tastete mich eine Ewigkeit lang vor, dann endete die Treppe.


  Ich zündete das Feuerzeug erneut an und stellte fest, dass ich mich in einer engen Galerie befand, vermutlich viele Meter unter der Erde. Die Mauern waren kalt und leicht feucht. Ich blieb stehen und atmete tief durch. Dann ging ich weiter, gebückt, um mir nicht den Kopf an der niedrigen Decke zu stoßen. Langsam marschierte ich in die Dunkelheit, Schritt für Schritt, die linke Hand an der Steinmauer. Nach einem langen Weg zeichnete sich an der Seite eine Öffnung ab. Ich machte wieder Licht und entdeckte zu meiner Rechten eine Art kleines Zimmer, grob in den Felsen gehauen, nur wenige Meter tief.


  Auf der Erde lagen Bierdosen und Plastiktüten. Nichts Interessantes.


  Ich ging weiter. Nach einer Weile, die mir sehr lang erschien, stellte ich fest, dass die Galerie kein Ende nehmen wollte, und beschloss, umzukehren und mich in der kleinen Nische zu erholen. Ich hatte keine Lust, mich im Labyrinth der Katakomben zu verirren. Und da ich nicht gleich wieder rauskonnte, wollte ich dort abwarten und hoffen, dass meine beiden Verfolger schließlich das Viertel verlassen würden.


  Ich kehrte in den winzigen Raum zurück, entschlossen, ein paar Stunden dort zu verbringen. Ich ließ mein Feuerzeug aufleuchten und versuchte, die ungeschickt in die Mauer gravierten Inschriften zu entziffern. Anna, ich liebe dich. Verdammte IGC, Clément, du Arschloch und Wenn dich die Neugier hergeführt hat, verschwinde!


  Vorsichtig setzte ich mich auf den Boden, vermied die Hinterlassenschaften irgendwelcher nächtlicher Partygänger und vergrub den Kopf zwischen den Knien.


  Diese kleine dunkle Nische lud zur Selbstbetrachtung ein. Ich würde mich ihr überlassen, schließlich hatte ich nichts Besseres zu tun. Ich wollte meine innere Ruhe wiederfinden. Die Verbindung zur Wirklichkeit wiederherstellen. Vielleicht auch zur Erde.


  Der kalte Fels schien meinen Rücken zu stützen. Ich legte die Hände auf den Boden, spürte den feinen Staub. Ich hatte das Gefühl, an einem Strand an einen Felsen gelehnt zu sitzen. Ich konnte die Meeresbrise fast körperlich spüren.


  Ich bin nicht schizophren.


  Ich ließ die Ereignisse noch mal vor meinem geistigen Auge vorüberziehen. Die Metro, der Turm, die Stimmen, die Rückkehr nach La Défense, die beiden Kerle im Trainingsanzug. Und jetzt die Eingeweide von Paris…


  Ich wollte mich davon überzeugen, dass das alles wirklich war. Unglaublich, aber wahr. Ich musste meinem Verstand vertrauen. Meinen Gefühlen.


  Ich stellte mir Doktor Guillaumes Gesicht vor, zeichnete in meinem Kopf seine Gesichtszüge. Ich wusste ganz eindeutig, dass er gelebt hatte. Dass er Teil der Wirklichkeit war. Meine Eltern hatten ihn gesehen. Er hatte gesprochen. Er war. Aber warum behauptete diese junge Frau, er existiere nicht? Dass es im SEAM-Turm keine Arztpraxis gegeben habe? Es gab in der 44. Etage keine Praxis… In der 44. Etage waren die Technikräume, Monsieur.


  Etwas war nicht normal. Etwas ergab keinen Sinn.


  Und ich bin es nicht. Ich bin nicht schizophren.


  Erneut bekam ich Angstzustände.


  Aber was tust du dann hier in den Katakomben, mein armer Alter?


  Ich hob den Kopf. Ich hatte mein Feuerzeug ausgemacht, und es war jetzt stockdunkel, aber ich riss die Augen auf. Ich wollte von hier verschwinden. Weg von diesem surrealistischen Ort. Aber ich konnte nicht. Ich riskierte meine Haut.


  Gab es diese beiden verdammten Kerle wirklich? Ja, natürlich. Oder doch nicht. Vielleicht nicht.


  Für Augenblicke wich die Angst der Wut. Der Wut auf mich selbst. Auf meine Unfähigkeit, richtig zu überlegen. War es denn so schwierig, die Tatsachen zu beobachten? Das Reale zu deuten? Hatte ich denn nach all den Jahren nichts dazugelernt?


  Ich nahm an, dass es Abend war. Draußen wurde es allmählich dunkel.


  In diesem Augenblick packte es mich erneut. Zuerst das vertraute brennende Gefühl der Migräne, wie eine Zange, die mir die linke Seite des Gehirns zusammendrückt. Dann dreht sich die Welt wie ein Karussell. Dann kommen die Stimmen.


  Ein Gemurmel, weit entfernt, aber real. Sehr real für mich. Ich kannte diese seltsamen Zauberformeln. Sie stiegen manchmal aus einigen Gullys hoch. Aus Gittern über dem Metroschacht. Ich hatte gelernt, sie zu erkennen, in all den Jahren, in denen ich durch Paris schlenderte. Es war das Gemurmel der Stadt, unbestimmt, geheim, düster, das meine Seele erstarren ließ. Vielstimmige unverständliche Flüsterlaute, wie der Chor einer Armee von Toten.


  Ich hielt mir die Ohren zu. Mein ganzer Körper erstarrte, als wolle er diese verworrenen Stimmen abweisen. Aber ich wusste, dass es nichts nützen würde. Nichts konnte das Murmeln der Schatten zum Schweigen bringen.
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  Ich weiß nicht, wie lange ich derart in meine Angst vergraben blieb und wann ich einzudösen begann.


  Als ich aufschreckte, waren die Stimmen verschwunden. Ich erhob mich ungeschickt und mit tauben Beinen. Ich zündete mein Feuerzeug an, zögerte einen Moment. Ich hatte also nicht geträumt. Ich war hier unter der Stadt wie eine ganz gewöhnliche Kanalratte eingesperrt.


  Ich beschloss hinauszugehen.


  Mit energischen Schritten ging ich in die Gegenrichtung, stieg schnell die Stufen zur Außenwelt hinauf. Ich hatte das Gefühl, aus einem langen Alptraum zu erwachen, mich ihm zu entziehen, indem ich diesem kleinen Licht da oben entgegeneilte, der realen Welt. Real?


  Als ich schließlich vor der Eisentür stand, verstaute ich mein Feuerzeug in der Tasche, ballte die Fäuste und stieß einen langen Seufzer aus. Ein bisschen Mut und raus hier.


  Langsam öffnete ich die Tür. Sogleich fielen Lichtstrahlen in den Gang. Es war bereits früher Morgen. Paris erstrahlte in Tausenden von Goldsplittern. Die Zinkdächer glitzerten unter den Antennen. Ich warf einen Blick in die Straße. Niemand zu sehen, keine Spur von den beiden Kerlen. Also trat ich hinaus.


  Ich wollte nach Hause gehen. Ich hatte nicht die geringste Lust, die Metro zu nehmen und wieder unter der Erde zu sein, mit dem Bus wollte ich auch nicht fahren, weil man mich wegen meiner zerrissenen Kleidung schief ansehen würde.


  Also lief ich zur Place Victor Hugo. Der Tag erwachte mit dem Lärm der Müllabfuhr. Die ersten Wagen fuhren in die strahlende Sonne. Ich erreichte die Place de l'Etoile. Der Triumphbogen strahlte unter dem wolkenlosen Himmel. In der Ferne loderte die Flamme auf dem Grab des Unbekannten Soldaten. War ich ein eigenes Selbst? Ein kleiner anonymer Schizophrener, Sklave unserer lächerlichen Zustände, dem Wahnsinn Tausender Napoleons geopfert. Ich zündete mir eine Zigarette an, passierte die großen Prachtstraßen, dann die Avenue Hoche. Weiter unten betrat ich den Park Monceau. Zu dieser frühen Morgenstunde war er noch menschenleer. Die Bäume schienen sich aufzublähen, als wären sie die Lungen der Stadt bei ihrem ersten Atemholen.


  Ich ging durch den Park, dann die Straße hinunter zur Rue Miromesnil. Als ich endlich vor dem Haus stand, spürte ich, wie sich meine Muskeln langsam entspannten. Ich war zu Hause, an dem Ort, an dem ich mich auskannte. Ich war fast beruhigt.


  Ich öffnete die große Tür zum Treppenhaus, stieg die Stufen empor und holte den Schlüssel aus meiner Tasche. Ich steckte ihn ins Schloss und bemerkte verblüfft, dass es nicht verschlossen war.


  Ich runzelte die Stirn. Hatte ich vergessen, die Tür abzuschließen? Ja, sicher. Ich war völlig überstürzt aus dem Haus gerannt, voller Sorge, daran war nichts Erstaunliches.


  Aber als ich das Wohnzimmer betrat, begriff ich, was hier geschehen war.


  Jemand hatte die Wohnung durchwühlt.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 109: die Mâyâ


  In der hinduistischen Philosophie gibt es einen Begriff, der das Unbehagen ausdrückt, das ich empfinde. Es lag nicht daran, dass ich allein war, aber vor einem Abgrund steht man besser in Gesellschaft.


  Die Mâyâ bezeichnet die Illusion der physischen Welt. Sie ist das, was wir von der Welt wahrnehmen können, was aber nicht der Realität entspricht. Nach dieser Philosophie ist die Welt, so wie wir sie sehen, nur eine relative Darstellung der Realität. Die Realität ist verschleiert, unterschwellig und erhaben, transzendent.


  Ich bin wie ein Kind, das den Schleier zu lüften versucht. Meine Nägel sind schon ganz brüchig vom Kratzen an der Wirklichkeit.
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  Das große weiße Wohnzimmer meiner Eltern war auf den Kopf gestellt worden. Es sah aus wie nach einem Erdbeben. Die Schubladen der Kommode und des kleinen Sekretärs standen offen, der Inhalt bedeckte den Boden. Die Papierkörbe waren umgestülpt worden, die Sofakissen lagen überall herum. Der Teppich war von hinten aufgerollt und zur Seite geschoben worden. Bücher, Papiere, Nippsachen, Kugelschreiber, Stofffetzen übersäten den Fußboden. Der Couchtisch war in Tausende von Glassplittern zerbrochen. Die fünf oder sechs Aschenbecher, die ich immer überall herumstehen habe, waren ebenfalls im Raum verteilt.


  Eine Ewigkeit verweilte ich mit offenem Mund. Ich rieb mir die Augen, ich konnte es nicht glauben. Ein Einbruch? Nein, das wäre zu viel des Zufalls gewesen. Das hier hatte zwangsläufig mit meinen Geschichten zu tun. Mit diesen Kerlen, die mich durch die ganze Stadt verfolgt hatten. In was war ich nur hineingeraten?


  Ich trat langsam vor, mit hängenden Armen und fassungslos. Ich bewegte mich behutsam auf das Schlafzimmer meiner Eltern zu vielleicht waren die Einbrecher noch in der Wohnung. Das Schlafzimmer befand sich im gleichen Zustand. Ich ging weiter in mein Zimmer, das auch nicht verschont worden war. Vielleicht war mein Zimmer sogar am brutalsten verwüstet worden. Man hatte mein Bett umgekippt wie einen Dominostein. All meine Bücher, meine Lexika, türmten sich am Fuß meines Bettes und bildeten eine Art weißen Berg, der zur Lawine zu werden drohte. Meine Kleidungsstücke lagen auf dem Boden und auf meinem Sessel.


  Ich stieß einen Fluch aus. Meine Bücher, meine armen Bücher!


  Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück. Hob hie und da etwas auf, wie um mich zu vergewissern, dass ich nicht träumte. Ich schob einen Lampenschirm beiseite, der mir den Weg versperrte, und in diesem Augenblick erblickte ich aus dem Augenwinkel etwas am anderen Ende des Raums, das mir das Blut in den Adern gefrieren ließ.


  Entsetzt richtete ich mich auf. Ich hatte mich nicht getäuscht. Dort hinten, unter einem Bild, entdeckte ich eine kleine Überwachungskamera, die vermutlich auf die Schnelle installiert und schlecht versteckt worden war. Vollkommen verblüfft blieb ich in Reichweite der Kamera stehen, unfähig, mich zu rühren. Dann ging ich in einem plötzlichen Anfall aus Wut und Angst geradewegs auf diesen indiskreten Spion zu und zerrte daran. Unter dem Bild kam das Kabel zum Vorschein, die winzige Kamera fiel zu Boden.


  Ich konnte es nicht glauben. Eine Kamera! Bei mir! Man hatte eine Überwachungskamera bei mir installiert. In meinem Wohnzimmer. Ich hatte bestimmt eine heftige Halluzination, eine paranoide Wahrvorstellung. Ich musste mich zusammenreißen, überlegen. Es war absolut lächerlich, grotesk.


  Ich schloss die Augen und öffnete sie wieder. Die Kamera war immer noch da, zu meinen Füßen.


  Ich zertrat sie mit dem Absatz. Sie zersplitterte krachend. Ich zog an dem schwarzen Kabel, das daran befestigt war, und folgte seinem Lauf. Ich entdeckte, dass es mit der Telefondose verbunden war. Ungläubig riss ich es heraus. Dann machte ich kehrt und eilte in mein Zimmer zurück.


  Fliehen. Ich musste fliehen. Halluzination hin oder her, ich konnte nicht länger in dieser Wohnung bleiben. Hier würde ich vollkommen verrückt werden.


  Wenn das kein neuer Auswuchs meines kranken Gehirns war, würden die Leute, die diese Kamera in meiner Wohnung installiert hatten, sicher im nächsten Moment hier aufkreuzen. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was diese Typen gegen mich hatten und wer sie überhaupt waren, aber ich spürte keinerlei Verlangen, ihre Bekanntschaft zu machen.


  Ich musste so schnell wie möglich das Feld räumen und ein paar Dinge mitnehmen. In meinem Zimmer holte ich unter meinem Schreibtisch einen alten Rucksack hervor, stopfte wahllos Kleidungsstücke hinein und das kleine Holzkästchen, in dem ich bei meiner Paranoia immer etwas Bargeld aufbewahre. Damit konnte ich mehrere Tage auskommen, vielleicht sogar ein oder zwei Wochen. Eine Waffe? Ich hatte keine. Doch. Ich nahm mein großes Taschenmesser vom Schreibtisch und überlegte. Was sollte ich noch mitnehmen? Was mir am wertvollsten war: meine Moleskin-Notizbücher.


  Plötzlich schoss mir durch den Kopf, dass die Einbrecher vielleicht genau sie gesucht hatten. In Panik ließ ich mich neben mein umgekipptes Bett fallen. Mit zitternden Händen hob ich die beiden kleinen losen Parkettklötzchen hoch, unter denen ich meine Notizbücher aufbewahrte. Sie waren noch da. Alle. Ich steckte sie in den Rucksack.


  Im Bad griff ich nach meinen Toilettensachen und meinen Medikamenten und schob sie in den Rucksack. Ich warf noch einen letzten Blick auf die Wohnung und ging dann unverzüglich hinaus. Ich ließ die Tür hinter mir zufallen und verließ das Haus über die Dienstbotentreppe.


  Auf der Straße blickte ich mich nach allen Seiten um. Ich rechnete fest damit, dass ein unsichtbarer Feind auf der Lauer lag und mich im nächsten Augenblick überfallen würde. Mit dem Rucksack über der Schulter ging ich die Rue Miromesnil hinauf. Ich lief eilig an den Mauern aus weißem Sandstein und rotem Backstein vorbei.


  Ich bog nach links und trat auf den Boulevard, auf dem lange Autoschlangen einen riesigen Lärm machten. Hinter mir stand die imposante Kirche Saint-Augustin. Ich schlängelte mich durch den Pariser Dschungel der Litfaßsäulen und Telefonzellen. An der Place du Général Cat roux hob ich den Blick zur großen Statue von Alexandre Dumas. Der Schriftsteller thronte auf einem hohen Stuhl, über seinen Werken. Auch er schien mich zu überwachen. Ich erwartete geradezu, dass er mit den Augen blinzelte, wie die kleine Überwachungskamera es getan hatte. Ich spürte die idiotische Gewissheit, dass die ganze Stadt mich beobachtete. Ich verbarg mich im stillen Schatten der Platanen. Die Welt schien sich um mich zu drehen, erfüllt von verworrenen Stimmen. Es war so heiß, dass der Dunst in der Luft mich einlullte. Ich hatte das Gefühl, in Ohnmacht zu fallen. Aber ich musste rennen, immer weiterrennen, wie das Opfer, das von tausend rasenden Beutetieren verfolgt wird.


  An der Place Wagram wechselte ich die Straßenseite, um geradeaus zur Porte Asnières zu gelangen. Ich wollte raus aus Paris, seinem oder meinem Wahnsinn entfliehen. Weg aus der Wohnung, weg von der Kamera. Weg aus meinem Alptraum.


  Als ich nicht mehr konnte, ließ ich mich auf eine Bank fallen. Ich schloss einen Moment die Augen, als ob mich das in eine andere Welt, eine andere Realität versetzen könnte. In meinem Kopf dröhnten Tausende von Stimmen. Ich keuchte. Ich öffnete die Augen und hob den Kopf. Die Fassade eines Hotels erhob sich vor mir wie eine mütterliche Antwort auf all meine Ängste.
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  Der beste Zufluchtsort, den ich mir vorstellen konnte. Ein Hotel Novalis, zwei Sterne, anonym, weiß, kühl, unauffällig. Genau der Nicht-Ort, den ich brauchte. Um nicht zu sein.


  Seit dem Bombenanschlag hatte ich mir noch keine Zeit genommen, meine Sachen zu wechseln. Blut und Schmutz vermischten sich auf meinem weißen T-Shirt. Meine Hose war zerrissen, meine Hände zeigten blutige Kratzer. Ich sah aus wie ein Clochard, den eine Bande jugendlicher Rowdys in die Mangel genommen hatte. Ich weiß nicht, was den Typen am Empfang bewog, mich in meinem Aufzug als Hotelgast zu akzeptieren. Vielleicht erlaubte ihm die Hotelkette nicht, einen Gast abzulehnen.


  »Haben Sie noch ein Zimmer?«


  Als ich mit ihm redete, schweißgebadet, blickte ich mich um, als ob ich verfolgt würde.


  »Für wie lange?«


  »Ich weiß nicht. Für ein paar Nächte.«


  »Haben Sie kein Gepäck?«, fragte er beiläufig.


  »Nein.«


  »Dann bitte ich Sie, im Voraus zu zahlen.«


  Ich gab ihm den Betrag für die erste Übernachtung in bar. Er seufzte und reichte mir einen Schlüssel.


  »Zimmer 44, zweiter Stock.«


  Und er ließ mich ohne ein weiteres Wort gehen.


  Ein paar Stunden später war er sogar bereit, mir für einen Fünfzig-Euro-Schein eine Flasche Whisky und eine Stange Camel auf mein Zimmer zu schicken.


  Ich blieb liegen, rauchte eine Zigarette nach der anderen, war schockiert, stumm und stopfte mich mit Anxiolytika voll. Menschen wie ich haben immer ein Arsenal von Medikamenten zur Hand. Nach ein paar Jahren vergessen die Ärzte, was sie einem verschreiben. Ich habe von allem etwas: Schlafmittel, Neuroleptika, Antidepressiva. Wenn man alles probiert hat, fünfzehn Jahre lang, findet man immer für jeden Augenblick die richtige Pille. Wenn man ein wenig abenteuerlustig veranlagt ist, kennt man sogar die Mischungen und die Wirkung, wenn man Alkohol dazu trinkt.


  Ich spülte die Pillen mit Alkohol hinunter, mit viel Alkohol.


  Zwei Tage blieb ich in meinem Zimmer. Vielleicht auch länger. Ich hatte vier Schachteln Zigaretten geraucht und gelbe Finger. Ich litt unter Angstattacken, unter Halluzinationen und plötzlichem Gedächtnisverlust. Alles hatte sich verschlimmert, und ich hatte Angst. Einfach Angst, weil ich es wusste.


  Mein Körper zitterte. Ich saß in der Hitze und in der Dunkelheit des kleinen Zimmers wie in der Falle. Das Zimmer war so standardisiert, so anonym und so gar nicht wirklich. Alles war quadratisch. Das Bett, der kleine Fernseher, die Möbel… Es war kein Zimmer, sondern eine Zelle, ein Käfig, ein Krankenhausbett. Ich hatte Lust zu brüllen, aber meine eigene Stimme erschreckte mich. Wie alle anderen. Die Stimmen in meinem Kopf oder die draußen, die ich in der heißen Nacht vernahm, diese unbestimmten Echos, die von der Straße heraufdrangen. Traurige Stimmen. Verwirrte Sätze.


  Alles bedrückte mich. Der Geruch nach Reinigungsmitteln, die Klimaanlage, die Blasen im Verputz, die sich langsam zu bewegen schienen. Dieses Pariser Hotel, dessen weiße Wände eine tiefere Gesundheitsschädlichkeit nur schlecht übertünchten, schien mich vollkommen vernichten zu wollen. Und wenn ich hierblieb, würde es das bestimmt schaffen.


  Ich erinnere mich vage, dass ich in der ersten Nacht einen Augenblick der Klarsicht erlebte, in dem mir die Angst ein wenig Atem gönnte. Ich stieß einen langen Seufzer aus. Ich lag ausgestreckt auf dem steifen Lattenrost, mit schmerzendem Rücken, benebeltem Kopf und blickte auf den Nachttisch zu meiner Linken. Dort lag meine Uhr, neben der Whiskyflasche. Meine alte Quarzuhr, die ich immer bei mir trug. Ich erinnere mich nicht mehr an den Tag, an dem ich sie erworben hatte. Sie war immer da gewesen, an meinem Handgelenk, treu, sie war von meinen wenigen Habseligkeiten vielleicht der Gegenstand, an dem ich am meisten hing. Eines Tages hatte man mir versichert, dass sie einen gewissen Marktwert habe es war eine Hamilton-Uhr, Modell Pulsar, eine der ersten elektronischen Uhren mit digitalem Display. Sie stammte vom Anfang der siebziger Jahre, aber sie besaß für mich vor allem einen sentimentalen Wert, sie bildete ein Band zu meiner Vergangenheit. Und jetzt war sie kaputt. Sie blinkte noch, wie ein letzter Seufzer. Als ich hingefallen war, niedergeworfen durch die Gewalt der Explosion, war das Ziffernblatt zerbrochen. Seit dem Attentat waren auf dem Ziffernblatt in roten Punkten diese vier Zahlen zu lesen.


  Eine Zeit, die alle Uhren und alle Wecker der Welt angeben können, die es aber gar nicht gibt. 88:88. Das zeitliche Niemandsland, in dem ich dahinvegetierte, gefangen, ungläubig. Mein Leben war stehen geblieben in dieser unsichtbaren Ellipse, in die sich kein Zeiger jemals vorgewagt hatte. Ich lag verstört auf der zu harten Matratze eines Hotelzimmers über den Marschallboulevards, wie festgenagelt, völlig verwirrt, erstickt von der Angst und den Medikamenten, eingezwängt in die endlosen Sekunden einer Zeit, die nicht existierte.


  Ich lächelte. Ich befand mich also außerhalb der Zeit. Die Vorstellung war amüsant. Amüsant für einen Schizophrenen. Ich wandte erneut den Kopf und ließ meine Uhr, wo sie war. Ich zündete wieder eine Zigarette an und dachte an die vergangenen seltsamen Tage, an den Irrsinn, den ich erlebt hatte. Ich spürte, wie mir die Schweißtropfen über die Stirn liefen. Ich versuchte nicht einmal, sie abzuwischen. Auf jeden Fall hatten sich die Augusthitze und die Angst gegen mich verschworen. Diesen Kampf hatte ich von vornherein verloren.


  Noch nie war meine Paranoia derart kritisch gewesen. Ich war benommen von den Stimmen, die meinen Kopf überfluteten, von den Sätzen, die ich nicht vergessen konnte und von denen ich wusste, dass sie einen tieferen, wichtigen Sinn haben mussten. »Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen. Heute die Zauberlehrlinge im Turm, morgen unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3.« Ich hatte kein Zeitgefühl, ich fand die Zeit entsetzlich lang und zugleich nicht greifbar, fühlte mich für immer eingeschlossen in der Endlosschleife meiner 88:88. Beim geringsten Geräusch in meinem Zimmer berührte ich mit dem Finger die gefrorene Oberfläche der nackten Angst, die Wurzel des Entsetzens, die sich wie ein riesiger Eispickel in meine Wirbelsäule bohrte.


  Am Morgen des dritten Tages, als ich mich willenlos in eine Art Schlafersatz gleiten ließ, schreckte ich durch ein dreimaliges Klopfen an meiner Tür auf. Drei dröhnende Schläge, deren Echo mein ganzes Zimmer erfüllte. Ich bekam solche Angst, dass ich fürchtete, mein Herz wäre stehen geblieben. Doch ich hörte es wieder klopfen, stärker denn je. Ich zog mir das weiße Laken unter das Kinn und schloss die Augen, zusammengekauert auf der Matratze. Ich wartete ergeben auf den Tod.


  »Monsieur, Monsieur!«


  Ich öffnete ein Auge. Es war die Stimme des Kerls vom Empfang. »Ist jemand da?«


  Er klopfte noch mal an die Tür, dieses Mal stärker.


  »Sind Sie noch am Leben? Monsieur, sind Sie da?«


  Ich richtete mich auf dem Bett auf, über meine Stirn rann der Schweiß.


  »Monsieur, wenn Sie nicht aufmachen, sehe ich mich gezwungen, die Tür aufzubrechen.«


  »Warten Sie«, rief ich panisch und schlug das Laken zurück. »Warten Sie. Ich… ich habe geschlafen. Ich ziehe mich nur schnell an.«


  »Ah, Sie sind da. Gut… Seien Sie bitte so freundlich und kommen Sie zum Empfang herunter. Die letzten beiden Übernachtungen sind noch offen.«


  Ich glaube, dass ich so brutal in die Wirklichkeit zurückgerufen wurde, löste etwas in mir aus, wirkte wie ein psychologischer Elektroschock, wie eine kalte Dusche. Ohne sich dessen bewusst zu sein, hatte der Hotelangestellte mich soeben aus der paranoiden Spirale befreit, in der ich seit mehreren Tagen feststeckte. Das erste Mal, seit ich mich auf dieses Bett geworfen hatte, fand ich Zugang zur realen Welt, und in gewisser Weise holte mich das, jedenfalls eine Zeitlang, aus meinem Labyrinth der Angst.


  Ich stand sofort auf, getrieben von einem starken Schuldgefühl. Schleunigst ging ich in das winzige Bad, zog mich nackt aus und benetzte Gesicht und Körper mit lauwarmem Wasser. Verdammt, was treibst du denn da? Energisch bearbeitete ich die Blutspuren an den Armen und auf der Stirn. Ich musste mehrere Anläufe nehmen, um die rote Farbe, die sich richtig in die Haut gegraben hatte, abzuspülen. Ich rieb mir die Wange mit meinem Mehrere-Tage-Bart. Ich holte mein Rasierzeug aus dem Rucksack und rasierte mich. Meine Hände zitterten, aus Angst oder vor Erschöpfung, ich weiß nicht. Zweimal schnitt ich mich. Als ich fertig war, legte ich den Rasierer auf den Beckenrand und richtete mich auf, um mich im Spiegel zu mustern.


  Ich erkannte mich kaum wieder. Es war, als hätte ich mein Gesicht eine Ewigkeit nicht gesehen. Meine Züge waren abgeschlafft, mein Kopf war der eines Halbtoten. Immerhin hatte ich ohne Bart meine gewohnte Erscheinung wiedergefunden, aber ich sah immer noch erbarmungswürdig aus. Ich hasste es, mich anzuschauen. Vielleicht mochte ich mein Gesicht nicht, es hatte mich schon immer gestört: die zu lange Nase, die schlechten Zähne, die ewigen Augenringe, der gelbliche Raucherteint. Ich hatte das Gefühl, dass es mir fremd war. Im Grunde fand ich einzig und allein meine Augen erträglich. Meine großen blauen Augen. Sie waren das Einzige in meinem Gesicht, das mir wirklich schien, das mir zu gehören schien. Für immer.


  Ich betrachtete das alte Tattoo auf meinem Arm, dessen Ursprung mir entfallen war. Es zeigte einen Wolfskopf. Ich erinnerte mich nicht mehr an den Tag und den Grund, weshalb ich mir dieses Tattoo hatte stechen lassen. Es stammte sicherlich aus jener fernen Zeit, von der ich nichts mehr wusste.


  Ich blickte an meinem Leib hinunter. Ich war etwas dünner geworden, ein wenig. Die Medikamente hatten mich zur ewigen Aufgeschwemmtheit verurteilt. Ich studierte die Falten auf meinem Bauch. Wie viel von diesem Körper gehörte mir? Wirklich mir? Dann betrachtete ich meinen Penis. Dieses verdammte Geschlechtsteil, das anscheinend nie mit einer Frau zu tun gehabt hatte, so leblos, wie es da hing. Vielleicht hatte es nie eine Frau begehrt. Ich konnte mich nicht erinnern. Ist man noch ein Mann, wenn man keinerlei Begierde verspürt?


  Ich hob den Kopf und begegnete meinem Blick. Das war wie ein Test. Etwas war mit diesem Spiegel. Mit allen Spiegeln.


  Verdammte Neuroleptika!


  Voller Wut packte ich den Mülleimer, der zu meinen Füßen stand, drehte mich um, ging auf den Nachttisch zu und warf sämtliche Schachteln hinein.


  Schluss jetzt. Ich höre auf damit. Ich nehme diese verdammten Pillen, die mir das Leben versauen, nicht mehr. Vielleicht verrecke ich, aber ich habe die Nase voll. Ich höre auf.


  Einen Moment lang betrachtete ich die Etiketten und Schachteln, die sich in dem Mülleimer türmten. Dann wandte ich mich zum Fenster, riss es weit auf und warf den ganzen Inhalt auf die Straße. Die silbernen Tabletten und die Beipackzettel flatterten wie welkes Laub durch die Luft und verteilten sich auf der Straße und den Trottoirs. Ich stieß einen Siegesschrei aus, ein spöttisches Lächeln umspielte meine Mundwinkel.


  Dann holte ich saubere Kleidung aus meinem Rucksack und zog mich in aller Eile an.


  Ich bin nicht schizophren.


  Ich schlüpfte in meine Schuhe, nahm das Geld aus meiner kleinen Holzschachtel, verstaute es in meinem Portemonnaie und verließ entschlossen dieses verhasste Zimmer.


  Ich lief die Hoteltreppe hinunter und ging zur Rezeption. Der Mann an der Rezeption sagte mit verlegenem Lächeln:


  »Monsieur, es tut mir leid, dass ich Sie gestört habe, aber ich glaubte, es sei Ihnen etwas zugestoßen.«


  »Wie viel schulde ich Ihnen?«, fragte ich barsch.


  »Zwanzig Euro pro Nacht, das macht vierzig.«


  Ich reichte ihm das Geld.


  »Ich werde sicher noch ein paar Tage bleiben«, erklärte ich ihm.


  »In Ordnung. Jetzt, da ich Sie kenne und weiß, dass Sie zahlen, ist das kein Problem. Sie können die Rechnung am Ende bezahlen. Sie müssen verstehen, Monsieur…«


  »Natürlich. Danke.«


  Ich fügte nichts mehr hinzu und ging schnell hinaus.


  21.


  Die Augustsonne brannte auf den Boulevard. Die Bäume und die Menschen waren voller Leben. Ich blickte mich um. Alles sah so normal aus, wie ich es einst gekannt hatte. Ruhig, wirklich, aber in einen goldenen Schein gehüllt.


  Ich ging das Trottoir entlang, mit einem, wie ich meinte, sicheren Schritt. Von Zeit zu Zeit linderte eine Brise die sommerliche Schwüle und strich über mein angespanntes Gesicht. Manchmal fuhren Autos an mir vorbei, völlig gleichgültig. Männer, Frauen liefen in der Gegenrichtung. Einige Läden hatten geöffnet, nicht die ganze Stadt war im Urlaub. Ein Zeitungskiosk mit seinen grellen Schlagzeilen erinnerte an die Attentate, eine Litfaßsäule, bedeckt mit Ankündigungen von Stadtfesten, Konzerten und Abendveranstaltungen, etwas weiter eine Bäckerei, aus der ein köstlicher Duft nach Hörnchen und Gebäck drang. Befestigt an den Rohren eines kleinen grünen Geländers warteten Fahrräder, Scooter und Motorräder auf die Rückkehr ihrer Besitzer. Die Realität schien mir vollkommen, ganz und gar eindeutig. Nichts ging darüber hinaus. Beruhigt reihte ich mich in diese greifbare Welt ein, vermied sorgfältig die Gitter über den Metroschächten und die Gullys.


  Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf, während ich mit dem Blick auf die Fassaden der Gebäude weiterging. Ich überquerte mehrere Straßen, die Fäuste in den Taschen geballt, fast unbeschwert. Nach etwa einer Viertelstunde sah ich endlich, was ich suchte. In einer kleinen Straße hinter der Place Paul Léautaud an einer Mauer stand auf einem Messingschild neben der Flügeltür: ›Sophie Zenati, Psychologin, 1. Stock links‹.


  Ohne Zögern betrat ich die Eingangshalle des alten Pariser Gebäudes und stieg die Stufen einer kleinen roten Treppe hinauf. Im ersten Stock blieb ich kurz vor der Tür stehen, biss mir auf die Unterlippe, ein wenig unentschlossen, doch dann läutete ich. Nichts. Niemand da? Ich läutete erneut, beunruhigt. Wenn diese Praxis nicht besetzt war, würde ich dann die Energie aufbringen, eine andere zu suchen? Dann hörte ich Schritte, die sich näherten. Holzdielen knarrten. Die Tür ging auf.


  »Guten Tag. Haben Sie einen Termin?«


  Die Stimme gehörte einer etwa vierzigjährigen Brünetten, ein wenig rundlich, mit kühler Miene.


  »Nein«, erwiderte ich und zuckte die Schultern.


  »Wollen Sie sich einen Termin geben lassen?«


  »Nein, ich würde gern die Psychologin sofort sprechen«, sagte ich ruhig.


  »Ah, tut mir leid, aber ich nehme niemanden ohne Termin.«


  Sie war es also persönlich. Ich überlegte, ob sie wie eine Psychologin aussah. Oder vielmehr fragte ich mich, ob eine Psychologin meinem Psychiater ähnelte. Erinnerte mich etwas in ihrem Blick an Doktor Guillaume? Ich befand resigniert, dass dies wohl keine große Rolle spielte. Es wäre beruhigend gewesen, aber ich musste mich damit abfinden: Mein Psychiater war tot, ich musste zu jemand anderem ein Vertrauensverhältnis aufbauen. Zu einer völlig unbekannten Person.


  »Ja, ich verstehe, aber es handelt sich um einen Notfall«, beharrte ich.


  »Ein Notfall?«


  »Ja. Ich möchte wissen, ob ich schizophren bin.«


  Meine Gesprächspartnerin runzelte die Stirn.


  »Ich verstehe.«


  Sie zögerte. Ich wich keinen Zentimeter. Schaute sie einfach an. Mehr wollte ich nicht sagen. Es war eine Art Test. Wenn sie beschloss, dass es sich lohnte, darüber nachzudenken, war es vielleicht ein Zeichen, dass ich ihr vertrauen konnte.


  »Gut«, sagte sie mit einem Seufzer, »ich kann Sie in einer Viertelstunde drannehmen, aber nicht für eine ganze Sitzung. Und dann müssten Sie einen Termin ausmachen… Wissen Sie, anders geht es nicht.«


  »Danke.«


  Sie ließ mich eintreten. Wir durchquerten einen langen holzgetäfelten Flur, dann bat sie mich, im Wartezimmer Platz zu nehmen. Ich folgte ihrer Aufforderung, fühlte mich etwas unbehaglich, legte die Hände zwischen die Schenkel wie ein verschüchtertes Kind. Die Frau verschwand hinter einer Doppeltür.


  Ich saß einen endlos langen Moment wie gelähmt da, reglos, dann entspannte ich mich und sah mich in dem Raum um wie ein Schüler vor dem Büro des Direktors. In einer Ecke zu meiner Linken lagen in großen Waschmittelkartons Spielsachen aus Holz und Plastik. Zu meiner Rechten stand ein kleines wackeliges Regal mit unordentlich aufgereihten Büchern. Mein Blick fiel unwillkürlich auf einen großen roten Titel, der sich von den anderen abhob. Kramer gegen Kramer. An den Wänden hatte man, nach ihrem Zustand zu schließen vor langer Zeit, Poster mit Notrufnummern der SOS-Frauenhäuser und anderer Hilfsorganisationen aufgehängt. Auf einem kleinen Tisch vor mir lagen Stapel abgegriffener Zeitschriften. Ganz oben versicherte ein Paris-Match, alles über das Privatleben des Premierministers zu enthüllen. Eine Ausgabe der Elle pries eine Sommerdiät an, die garantiert wirken sollte.


  Ich zog meine Hände zwischen den Schenkeln hervor und rieb sie nervös aneinander. War es eine gute Idee gewesen, hierherzukommen? Ja, bestimmt. Es war vernünftig. Sogar sehr, und ich konnte stolz darauf sein. Ein sinnvolles Unterfangen.


  Auf jeden Fall brauchte ich eine Meinung von außen. Den Rat eines Experten. Ich konnte mich nicht allein aus meinen Ängsten befreien und auch nicht mit meinem plötzlichen Zweifel an meiner Krankheit fertig werden. Doktor Guillaume war tot. Oder hatte nie gelebt. Ich wusste es nicht mehr… Ja, ich brauchte wirklich Hilfe, daran gab es keinen Zweifel.


  Einige Zeit später, als ich versuchte, die Titel weiterer Bücher zu entziffern, öffnete sich die Tür wieder. Ich hörte, wie die Psychologin sich verabschiedete, und sah eine junge Frau zwischen fünfundzwanzig und dreißig herauskommen. Sie ging durch den Warteraum, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Sie trug die Haare sehr kurz, einen Herrenschnitt, hatte den Teint einer Südländerin, vielleicht sogar einer Nordafrikanerin, eine goldfarbene Haut. Ihre Gesichtszüge waren zart, aber ihr Ausdruck war traurig und wütend. Ihre Augen funkelten in Frühlingsgrün. Ich sah ihr nach, wagte aber nicht, auf Wiedersehen zu sagen. Bei Doktor Guillaume hatte ich nie andere Patienten gesehen.


  »Monsieur, bitte kommen Sie.«


  Ich erhob mich langsam, ging durch die Tür und rieb mir dabei mit der linken Hand die Nase. Ich wurde immer nervöser. Die Psychologin setzte sich hinter einen chaotischen Schreibtisch und betrachtete mich ernst.


  »Setzen Sie sich«, forderte sie mich auf und wies auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.


  Ich setzte mich und betrachtete das Chaos im Raum. Es gab jede Menge Bücher, einen Computer, der unbeachtet auf dem Boden stand, einen weißer Ventilator. Ich hatte mit einer kargeren Einrichtung gerechnet, die vor allem besser aufgeräumt war. Konnte so eine unordentliche Psychologin wirklich gut sein?


  »Gut, zuerst einmal, wie heißen Sie?«


  »Ich heiße Vigo Ravel, wie der Komponist, und bin sechsunddreißig.«


  Sie notierte meinen Namen in ein großes schwarzes Heft.


  »Erzählen Sie mir alles.«


  »Frau Doktor, ich glaube…«


  »Ich muss Sie unterbrechen«, sagte sie und hob den Kuli. »Ich bin keine Ärztin, ich bin Psychologin.«


  »Ist das nicht dasselbe?«


  »Aber nein, keineswegs. Ich habe kein Medizinstudium absolviert…«


  »Ach, aber das macht nichts«, sagte ich lächelnd, »ich bin verrückt, nicht krank.«


  Sie blieb erstaunlich gelassen, lachte nicht.


  »Warum sagen Sie, dass Sie verrückt sind?«


  »Eigentlich sage nicht ich das. Meine Eltern sagen es und mein Psychiater, Doktor Guillaume. Sie sagen, ich sei schizophren. Ich bin seit Jahren in Behandlung.«


  »Und Sie glauben es nicht?«


  Sie sprach mit monotoner Stimme und nickte regelmäßig, als ob sie mir versichern wollte, dass sie alles verstehe, was ich sagte, oder um mich zu beruhigen. Und das Erstaunliche ist, dass es funktionierte. Ohne es erklären zu können, vertraute ich dieser Frau. In ihrem Blick gab es einen Widerspruch, der mir gefiel: Sie war sowohl mütterlich als auch neutral. Beschützend und unparteiisch. Ich hatte den Eindruck, dass ich ihr alles sagen konnte und sie mich nicht verurteilen würde. Im Gegensatz zu Doktor Guillaume, der mich immer zu bewerten schien.


  »Gut, es ist etwas komplizierter. Anfangs glaubte ich ihnen nicht, aber schließlich doch und jetzt habe ich erneut Zweifel. Ich gebe zu, es ist etwas verwirrend. Ich hätte gern mit meinem Psychiater darüber geredet, ich hätte Sie nicht belästigt, aber er ist tot, er ist bei dem Attentat umgekommen.«


  Ich sah, wie sie langsam den Kopf hob, eine Augenbraue leicht angehoben. Sie versuchte, ihre Überraschung zu verbergen. Aber sie machte mir nichts vor. Ich lächelte.


  »Ihr Psychiater ist bei dem Attentat im Viertel La Défense umgekommen?«, fragte sie und räusperte sich.


  »Ja. Zumindest glaube ich es. Ich weiß jetzt nichts mehr genau. Ich bin mir nicht einmal mehr sicher, ob er je existiert hat, wissen Sie. Entschuldigen Sie, aber ich muss es wissen: Das Attentat hat doch stattgefunden, nicht wahr?«


  Dieses Mal versuchte sie nicht, ihre Überraschung zu verbergen. »Ja«, erwiderte sie stirnrunzelnd. »Es gab sehr wohl ein Attentat im Geschäftsviertel La Défense. Warum zweifeln Sie, ob es Ihren Psychiater wirklich gegeben hat?«


  Ich verzog das Gesicht. Je mehr Dinge ich erklärte, desto mehr wurde ich mir bewusst, wie seltsam meine Geschichte klang.


  »Als ich nach La Défense zurückkehrte, sagten mir die Leute, die sich um die Opfer kümmerten, dass im Turm keine Praxis gewesen sei. Aber genau dort suchte ich jede Woche Doktor Guillaume auf, und das seit Jahren. Genau dorthin ging ich am Tag des Attentats. Kennen Sie Doktor Guillaume? Meine Eltern sagen, er habe einen guten Ruf.«


  »Nein, tut mir leid, ich kenne ihn nicht. Hat man Sie nach dem Attentat versorgt?«


  »Nein.«


  »Hat man Sie keinem psychologischen Test unterzogen?«


  »Nein, weil ich erst mal geflüchtet bin…«


  »Aber Sie waren genau zur Zeit des Attentats im SEAM-Turm?«


  »Ja, aber ich habe überlebt. Weil ich das Gebäude verließ, bevor die Bomben explodierten. Und deshalb bin ich hier. Weil ich überlebt habe, heißt das, dass ich nicht wirklich schizophren bin. Und ich muss wissen…«


  Sie musterte mich wortlos.


  »Glauben Sie, dass ich schizophren bin?«, fragte ich.


  »Ich mag nicht behaupten, jemand sei schizophren. In der Psychologie werden nicht die Personen, sondern die Probleme klassifiziert. Ich sage lieber, ein Mensch zeigt eine Schizophrenie…«


  Ich nickte, aber im Grunde genommen war es mir egal, ob etwas psychologisch korrekt ausgedrückt war oder nicht. Ich wollte einfach wissen, ob ich völlig meschugge war oder nicht. »Gut, aber zeige ich Ihrer Meinung nach eine Schizophrenie oder nicht?«


  »Das müsste Ihr Psychiater eher beurteilen können, da er Sie lange Zeit betreut hat. Seine Diagnose wäre viel sicherer als meine.«


  »Ja, aber mein Psychiater ist tot. Und ich muss es wissen. Es ist dringend. Sie dürfen mich nicht im Zweifel lassen. Sie sind Psychologin. Sie sind doch fähig, einen Schizophrenen zu erkennen, oder? Das ist die Grundlage. Wenn nicht, verweigern Sie jemandem Ihre Hilfe, der in Gefahr schwebt. Woher weiß man, ob man schizophren ist?«


  Ich glaube, sie seufzte leicht.


  »Es ist ziemlich schwierig, aber man fängt langsam an, dieses Problem besser zu erkennen. Kennen Sie die Geschichte, wie diese Krankheit entdeckt wurde, Monsieur Ravel?«


  »Ja, ein bisschen.«


  »Die ersten Studien von Emil Kraepelin, sagt Ihnen das etwas?«


  »Ja. Doktor Guillaume hat mir davon erzählt. Das ist der Psychiater, der in den Jahren um 1900 die Schizophrenie von der Paranoia unterschieden hat, nicht wahr?«


  »Genau. Anfangs nannte er das Dementia praecox, vorzeitige Demenz, weil sie vor allem junge Männer zwischen achtzehn und fünfundzwanzig betrifft. Diese Unterscheidung war grundlegend. Inzwischen hat sich die klinische Sichtweise der Schizophrenie sehr weiterentwickelt. Um sie zu diagnostizieren, gibt es verschiedene Methoden. Ihr Psychiater hat Ihnen sicherlich auch darüber berichtet. Im Allgemeinen beruft man sich auf die diagnostischen Kriterien des DSM IV.«


  »Ja, ja, ich erinnere mich. Aber damals habe ich nicht wirklich darauf geachtet. Was genau ist das?«


  »Das ist die amerikanische Klassifizierung psychiatrischer Krankheiten. Darunter findet man insbesondere eine Liste der charakteristischen Symptome der Schizophrenie oder vielmehr der Schizophrenien. Wenn ein Patient mindestens zwei der Symptome zeigt, kann man sagen, er leide unter Schizophrenie.«


  »Ah ja«, rief ich. »Genau das will ich wissen. Ich möchte wissen, ob ich objektiv gesehen, aus klinischer Sicht, schizophren bin. Jahrelang hat man mir eingebleut, ich sei es, und jetzt bin ich mir nicht mehr sicher.«


  Die Psychologin schwieg einen Augenblick. Sie betrachtete mich ernst, was ich eher beruhigend fand. Ich suchte in meiner Tasche nach meinen Camel.


  »Darf ich rauchen?«


  »Nein.«


  Ich steckte die Packung wieder zurück.


  »Aufgrund welcher Symptome hat Ihr Psychiater behauptet, Sie seien schizophren?«, fragte sie mich schließlich.


  »Ich höre Stimmen in meinem Kopf.«


  Sie notierte etwas in ihr Heft.


  »Sind es Stimmen von außen, oder ist es Ihre eigene Stimme?«


  »Eher Stimmen von außen, die ich höre, wenn ich Krisen habe. Tatsächlich glaube ich, dass ich die Gedanken anderer Menschen höre.«


  Ich wagte nicht, ihr die Beispiele zu nennen. Doch eines konnte ich nicht vergessen. »Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen…«


  »Ich verstehe. Gut, wenn Sie danach fragen, ja, das scheint wirklich eines der Symptome zu sein, die in DSM IV aufgeführt sind. Aber das genügt nicht, um zu sagen, dass Sie an Schizophrenie leiden.«


  »Was noch?«


  »Es gibt eine Menge Symptome, Monsieur, aber noch einmal: Diese Art Krankheit kann man nicht bei einem Gespräch diagnostizieren. Man braucht Zeit dafür. Und dann kennt man jetzt viel bessere Methoden. In manchen Fällen kann man sogar Gehirnaufnahmen machen.«


  »Ja, ich weiß, ich habe eine Menge machen lassen. Jahrelang. In der Praxis von Doktor Guillaume gab es so viele Aufnahmen von meinem Gehirn, dass sie daraus einen Comic hätten zusammenstellen können.«


  »Nun, zumindest haben Sie Ihren Humor nicht verloren.«


  Ich lächelte. Irgendwie gefiel mir diese Psychologin. Die Art, wie sie mit mir sprach, wie mit einem Erwachsenen. Nie hatten Doktor Guillaume, meine Eltern oder mein Chef so mit mir gesprochen. Für sie war ich immer ein Schizophrener, ein Kranker und folglich ein im Grunde genommen unverantwortlicher Mensch. Und zum ersten Mal schien mich diese Frau wie einen normalen Erwachsenen zu behandeln, der vielleicht ein psychologisches Problem hatte. Das war ganz neu für mich. Sie bezeugte mir im Gespräch eine Art Wertschätzung, eine unterschwellige Achtung, und ich fand das beruhigend. Beinahe befreiend.


  »Seien Sie so nett«, sagte ich zu ihr und beugte mich auf meinem Stuhl vor. »Ich weiß, es ist heikel, aber sagen Sie mir trotzdem, was Sie davon halten. Sagen Sie mir Ihre Meinung, Ihre persönliche Meinung. Ich weiß einfach nicht mehr, was ich glauben soll.«


  »Monsieur Ravel, ich kann mir nicht so schnell eine Meinung bilden.«


  »Dann nennen Sie mir bitte die anderen Symptome, damit ich prüfen kann, ob sie auf mich zutreffen.«


  »Es gibt viele.«


  »Geben Sie mir einfach ein paar Beispiele, dann sehen wir weiter.«


  Sie seufzte erneut, zögerte, dann zuckte sie die Schultern und beschloss, mir zu antworten.


  »Es kann das Gefühl entstehen, dass Ihr Körper von jemand anderem kontrolliert wird, was manchmal unkontrollierte Bewegungen hervorruft.«


  »Nein. Das Symptom habe ich nicht. Ich habe meine Bewegungen perfekt unter Kontrolle.«


  »Es kann auch eine Sprachstörung vorkommen, woran Sie auch nicht zu leiden scheinen. Auch wenn Sie die Neigung haben, beim Reden schnell in die Luft zu gehen«, fügte sie lächelnd hinzu.


  »Das kommt daher, weil ich ziemlich konfus bin, verstehen Sie, etwas gestresst. Und was noch?«


  »Die Kranken sind häufig starke Raucher, man sieht das an ihren gelben Fingern oder an den Zigarettenlöchern in ihrer Kleidung.«


  Ich studierte meine Hände. Meine Fingerkuppen waren völlig braun.


  »Nun, schließlich rauchen nicht nur die Schizophrenen wie die Verrückten. Das beweist nicht viel. Und was noch?«


  »Wissen Sie, ich kenne nicht alle Symptome auswendig. Ich müsste einen Blick ins Handbuch werfen. Zum Beispiel kann ich Ihnen sagen, dass man bei den Patienten häufig mehr oder weniger bewusste Versuche der Selbstmedikation beobachten kann. Wählen Sie ab und zu Ihre Medikamente selbst aus?«


  »Mag sein. Und was noch?«


  »Es kann ein katatonisches Verhalten auftreten, Stimmungsschwankungen…«


  »Ja, das habe ich schon mal. Stimmungsschwankungen. Aber das erleben doch alle, oder?«


  »Eine Besessenheit für Details, Kalender, Daten, was man als Arithmomanie bezeichnen kann.«


  »Und was noch?«


  »Hören Sie, es bringt nichts, alle aufzuzählen. Sie sagen selbst, dass Sie an auditiven Halluzinationen leiden. Vielleicht sollten wir uns als Erstes darum kümmern. Es wäre vernünftiger, wenn Sie einen Psychiater aufsuchen, der Ihnen Medikamente verschreiben könnte.«


  »Nein, nein. Keine Medikamente mehr! Ich habe alle probiert, Neuroleptika, alle. Als Pillen, als Spritzen. Das bringt nichts, ich habe dadurch nie die Stimmen in meinem Kopf verloren.«


  »Monsieur Ravel, im Rahmen der Schizophrenie ist das sogenannte therapeutische Bündnis wirklich wichtig. Eine durchgehende Behandlung muss gewährleistet sein, wenn möglich mit demselben Psychiater und demselben Pflegeteam. Die Probleme, die Ihnen zu schaffen machen, sind viel zu wichtig, als dass Sie sie auf die leichte Schulter nehmen dürften. Sie müssen sich nicht nur einer Behandlung auf der Basis von Neuroleptika unterziehen, sondern auch einer Psychotherapie. Ich verweise Sie an einen Spezialisten.«


  »Nein. Ich will keinen weiteren Doktor Guillaume aufsuchen. Ich will lediglich Ihren Rat. Den Rat einer Frau wie Sie. Sie können mich nicht zwingen«, sagte ich und richtete mich auf.


  »Nein, natürlich nicht. Sofern Sie keine Bedrohung für die öffentliche Ordnung darstellen. Glauben Sie, dass Sie eine Bedrohung für Ihre Mitbürger darstellen?«


  »Nein, nein. Ich habe noch keiner Fliege etwas zuleide getan. Madame, Sie müssen mir helfen. Ich verlange nicht viel von Ihnen. Ich möchte nur, dass Sie mir helfen, herauszufinden, ob die Stimmen in meinem Kopf Halluzinationen sind.«


  »Aber was sollen sie sonst sein?«


  Ich zuckte die Schultern. Das war eines der Hauptargumente von Doktor Guillaume gewesen. Was sollen sie denn sonst sein? Das war tatsächlich die Frage. Die einzige gültige Frage.


  »Ich habe es Ihnen ja gesagt. Ich glaube, es sind die Gedanken der Menschen. Ich höre die Gedanken der Menschen.«


  »Wie lange schon hören Sie diese Stimmen?«


  »Ich weiß nicht. Ich erinnere mich nicht gut an meine Vergangenheit. Aber ich glaube, es sind mindestens fünfzehn Jahre.«


  »Und Sie hören sie die ganze Zeit?«


  »Nein, nicht immer. Bevor ich sie höre, gibt es Anzeichen. Migräne, Schwindel und Doppelbilder. Eine Art epileptischen Anfall. Im Augenblick zum Beispiel höre ich nichts.«


  »Sie hören meine Gedanken nicht?«


  »Nein.«


  Ich verzog den Mund.


  »Sie glauben mir nicht, nicht wahr? Weil ich Ihre Gedanken nicht höre, glauben Sie mir nicht.«


  »Monsieur Ravel, es geht nicht darum, ob ich Ihnen glaube. Ich kann Ihnen nur helfen, klarer zu sehen. Und vor allem würde ich Ihnen gern helfen, sich nicht zu ängstigen. Sie wirken schrecklich verängstigt.«


  »Wären Sie nicht verängstigt, wenn Sie die Stimme der Terroristen in Ihrem Kopf gehört hätten, ein paar Sekunden bevor La Défense in die Luft flog?«


  »Und was sagten Ihnen diese Stimmen? Sagten sie, Sie sollten die Bomben legen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Aber nein. Absolut nicht. Ich verstehe sehr gut, worauf Sie hinauswollen. Sie unterstellen, dass vielleicht ich die Bomben gelegt habe, in dem Fall wäre ich wirklich eine Gefahr für die öffentliche Ordnung, und zack haben Sie mich los und können mich einweisen lassen.«


  »Das habe ich nicht vor. Aber ich sehe, dass Sie den Begriff einweisen kennen. Ist Ihnen das schon passiert?«


  Allmählich fing sie an, mir auf die Nerven zu gehen. Im Gegensatz zu dem, was ich erhofft hatte, bedachte sie mich mit einem anklagenden Blick. Vielleicht war sie auch nicht besser als Doktor Guillaume.


  »Nein, niemals«, erwiderte ich trocken. »Aber ich bin auch nicht völlig plemplem. Ich habe Bücher gelesen. Ich weiß, was man darunter versteht.«


  Wir ließen eine Weile verstreichen, ohne etwas zu sagen. Sie hatte ihre Augen fest auf mich geheftet. Ich glaubte, in ihrem Blick zu lesen, dass sie mir wieder Respekt zollte wie zu Beginn unserer Unterhaltung. Ich fasste wieder Vertrauen zu ihr.


  »Um ehrlich zu sein, ich glaube sogar, dass ich ziemlich intelligent bin«, murmelte ich. »Ich versuche immer die Welt zu verstehen. Ich mache mir viele Notizen. Ich lese Unmengen von Büchern. Sind die Schizophrenen intelligent?«


  »Im Allgemeinen haben die Patienten mit Schizophrenie einen IQ, der unter dem Durchschnitt liegt. Aber das sind lediglich Statistiken. Es ist jedoch Tatsache, dass sie mehrere intellektuelle Probleme haben, wie zum Beispiel Konzentrationsschwächen oder Sprachprobleme… Aber auch sehr intelligente Menschen können unter Schizophrenie leiden, wie dieser berühmte Nobelpreisträger für Wirtschaftswissenschaften, John Nash.«


  »Wie wäre es, wenn Sie mich Konzentrationstests unterziehen oder meinen IQ testen würden? Ich bin davon überzeugt, dass ich über dem Durchschnitt liege. Würde das beweisen, dass ich nicht schizophren bin?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Im Augenblick beweist das vor allem, dass Sie selbstgefällig sind«, erklärte sie mir unverfroren. »Ich schlage Ihnen Folgendes vor. Wir lassen vorerst die Frage beiseite, ob Sie schizophren sind oder nicht, und konzentrieren uns auf die Stimmen in Ihrem Kopf. Das macht Ihnen im Augenblick am meisten Probleme, und ich halte es für klüger, erst mal daran zu arbeiten. Was meinen Sie?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Ich kann Sie nicht zwingen. Doch diese Stimmen scheinen Sie im Alltag wirklich zu behindern. Wenn Sie tatsächlich keinen Psychiater aufsuchen wollen, was ich nicht gut finde, können wir zumindest versuchen, gemeinsam daran zu arbeiten. Ich weiß nicht, ob ich Ihnen helfen kann, aber ich glaube, Sie müssen über diesen Punkt Klarheit gewinnen.«


  »Sie wollen also, dass ich wiederkomme?«


  »Das haben Sie zu entscheiden.«


  Ich überlegte kurz.


  »Ich schaffe es nicht allein«, gab ich schließlich zu.


  »Das ist völlig verständlich. Sie sagten vorhin, Sie hätten Eltern. Können sie Ihnen helfen?«


  »Nein. Im Augenblick nicht. Sie sind gar nicht da.«


  »Das Problem, das Ihnen zu schaffen macht, ist sehr schwer allein zu bewältigen. Aber Sie dürfen nie vergessen, dass es ein Problem ist und nicht das Ende bedeutet. Es kann vorübergehende Besserungen geben. Die Tatsache, dass Sie sich des Problems bewusst sind, ist bereits sehr positiv.«


  »Ja, einverstanden, aber wenn wir die Frage nach meinen Halluzinationen von allen Seiten beleuchtet haben, werden Sie mir letztlich doch sagen, dass ich schizophren bin, und wir kehren wieder zum Ausgangspunkt zurück…«


  »Ich sagte Ihnen bereits, dass ich solche Aussagen nicht mache. Und ich wiederhole es noch einmal: Lassen wir diese Probleme vorerst beiseite und konzentrieren uns ganz auf die Stimmen, die Sie hören.«


  »Gut«, erwiderte ich ohne rechte Überzeugung. »Ich will es versuchen…«


  »Ausgezeichnet. Dann vereinbaren wir einen Termin.«


  »In Ordnung.«


  Sie griff nach einem zweiten, kleineren schwarzen Heft, und jedes Mal, wenn sie eine Seite umdrehte, befeuchtete sie ihren Zeigefinger. Ich hatte den Eindruck, dass meine Mutter dieselbe Geste machte, aber es gelang mir nicht, es mir vorzustellen. Es gelang mir nicht, mir das Gesicht meiner Mutter konkret vorzustellen, wie sie genau dieselbe Mimik zeigte, und doch hatte ich das Gefühl, dass da eine Verbindung zu ihr bestand. Es war recht seltsam. Wie diese Träume, bei denen die Menschen einen Namen haben, aber kein Gesicht…


  »Können Sie übermorgen wiederkommen?«


  »Ja. Ich habe nichts vor.«


  »Arbeiten Sie nicht, Monsieur Ravel?«


  »Doch, aber im Augenblick nicht.«


  »Also dann bis übermorgen um 15 Uhr.«


  Ich fragte sie, was ich ihr schulde, und zahlte das Honorar sofort.


  Sie lächelte mich an, erhob sich und reichte mir die Hand.


  »Auf Wiedersehen, Monsieur Ravel. Versuchen Sie sich zu entspannen. Sie machen den Eindruck, als hätten Sie in den letzten Tagen nicht viel geschlafen, und die Müdigkeit macht nichts besser.«


  Ich erhob mich ebenfalls und drückte ihre Hand. Plötzlich war mir der tiefere Sinn dieser einfachen Geste bewusst. Es war eine Geste, die ich nicht häufig vollzog. Eine Hand zu geben. Meine Hände sind nicht schizophren.


  »Danke, Madame.«


  Ich verließ die Praxis.


  22.


  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 113: das Gedächtnis


  Es heißt, wenn man seine Probleme benennen kann, hat man bereits das halbe Heilmittel gefunden. Also: Ich leide an einer retrograden Amnesie. Genauer: Ich erinnere mich an kein Ereignis vor meinem zwanzigsten Lebensjahr. Die wenigen Dinge, an die ich mich erinnere, sind vielleicht falsche Erinnerungen, Dinge, die mir vermutlich meine Eltern erzählt haben und die ich übernommen habe, oder das, was man reduplikative Paramnesien nennt, Illusionen des Gedächtnisses. So steht es in den Lexika. Das äußert sich durch Déjà-vu-Eindrücke oder verworrenes Wiederaufleben von Szenen aus der Kindheit. Manchmal erlebe ich solche Szenen als Flashs angesichts einer Sache, eines Dufts oder eines Klangs.


  Es ist ganz besonders schmerzlich, wenn man sich nicht an seine Kindheit erinnern kann, nicht einmal an seine Jugend. Beim Selbstverständnis, bei der Selbsterkenntnis, ist eine so große Lücke zwangsläufig eine Behinderung. Also kenne ich mich schlecht. Also bin ich in allem unsicher, was mich betrifft. Ich bin mir nicht sicher über meine politische Neigung, über meine Vorlieben, über meine Interessen. Es heißt, ein Mensch ist das Ergebnis aller Entscheidungen, die er in seinem Leben getroffen hat. Ist man dann noch ein Mensch, wenn man sich an keine Entscheidungen erinnert?


  Manchmal jedoch habe ich den Eindruck, mich an Dinge von früher zu erinnern. Es sind vage Erinnerungen, aber immerhin Erinnerungen. Ich weiß nicht, ob sie real sind oder einfach Paramnesien, die durch meine mentalen Probleme verursacht werden, doch ich habe trotzdem den Entschluss gefasst, diese Erinnerungen hier zu notieren. Vielleicht kann ich auf diese Weise Schritt für Schritt den Menschen rekonstruieren, der ich bin oder der ich war. Das nennen die Psychiater ›Schritt-für-Schritt-Technik‹. Das heißt, ich erlebe erneut die Reise meines vergangenen Lebens, aber bitte in der zweiten Klasse.


  23.


  Am Tag nach meinem Besuch bei der Psychologin, nachdem ich die erste relativ ruhige Nacht seit dem Attentat verbracht hatte, beschloss ich, nicht mehr im Hotel eingeschlossen zu bleiben. Stundenlang hatte ich hin und her überlegt und wusste immer noch nicht genau, was ich von allem halten sollte. Ich fühlte mich sehr einsam, sehr verloren, und bald erkannte ich, dass ich jemanden sehen musste. Jemanden, der mich kannte, bei dem ich vielleicht meinen Realitätssinn zurückgewinnen konnte. Ich hatte immer noch nichts von meinen Eltern gehört, und ich war mir auch nicht sicher, ob ich sie im Augenblick überhaupt wiedersehen wollte. Ich beschloss also, Monsieur de Telême aufzusuchen, meinen Chef.


  Ich erledigte schnell meine Toilette und kleidete mich gut gelaunt an. Sich wieder ordentlich anzuziehen war ein erster Schritt, eine gewisse Realität zu akzeptieren. Eine Realität, in der ich rasiert, sauber und ansehbar sein musste.


  Unten im Hotel nahm ich einen Kaffee und ein Croissant zu mir. Ich versuchte, nicht auf die Stimmen der anderen Gäste zu achten. Ich musste mich auf etwas anderes konzentrieren. Ich warf einen Blick auf die Morgenzeitungen. Sie kannten nur ein Thema: das Attentat und die Spur, die zu den Islamisten führte. Man sah auch Fotos von La Défense, Helfer in den Trümmern. Meine Realität. Ich bezahlte beim Kellner und machte mich auf den Weg.


  Die Feuerberg-Gesellschaft befand sich auf der Place Denfert-Rochereau. Die Vorstellung, mich wieder unter die Erde zu begeben, verursachte mir Gänsehaut. Also nahm ich statt der Metro den Bus und fuhr oben durch Paris. Aber vor dem Bürogebäude hatte ich plötzlich ein merkwürdiges Gefühl, als ich hinter den Fenstern so viele Gestalten entdeckte. Nicht unbedingt Angst, sondern eher eine Beunruhigung. War ich bereit, alle meine Kollegen auf einmal wiederzusehen? Ich war seit mehreren Tagen verschwunden, sie würden mich mit Fragen bombardieren und mir misstrauische Blicke zuwerfen. Nein, es war noch zu früh, mich mit ihnen zu konfrontieren. Es schien mir besser, Monsieur de Telême allein persönlich aufzusuchen.


  Ich griff nach meinem Handy und rief in seinem Büro an. Seine Sekretärin nahm ab. Ich hatte diese Frau nie besonders gemocht. Sie redete wenig, äußerte nie ihre Meinung. Sie folgte lediglich Monsieur de Telême auf Schritt und Tritt, mit einem Heft und einem Kuli in der Hand, und gab seltsame Lacher von sich, die eigentlich keine waren.


  »Könnte ich bitte Monsieur de Telême sprechen?«


  »Er ist heute nicht da. Kann ich ihm etwas ausrichten?«


  »Nein, danke«, erwiderte ich. »Ich melde mich morgen wieder.« Die Sekretärin schien einen Moment zu zögern.


  »Monsieur Ravel, sind Sie es?«


  Sie hatte mich erkannt. Sie hatte Vigo Ravel, mich, erkannt. Das war also die Realität. Feuerberg, François de Telême, die Sekretärin. Das zumindest hatte ich nicht erfunden.


  »Nein, nein«, log ich. »Danke, Madame, ich melde mich.«


  Ich schaltete das Handy sofort aus. Ich ging um den Platz herum und stöhnte. Was war ich doch für ein Dummkopf! Ich hatte für nichts und wieder nichts ganz Paris durchquert. Ich hätte nur anzurufen brauchen und nicht hierherkommen müssen. Aber das Gehen half mir, etwas klarer zu sehen. Im Augenblick hörte ich keine Stimmen in meinem Kopf. Seit dem Attentat war ich noch nie so ruhig gewesen. Jetzt, da ich schon mal hier und in guter Verfassung war, konnte ich doch das schöne Wetter nutzen und ein bisschen spazieren gehen…


  So verbrachte ich den Nachmittag damit, das 14. Arrondissement zu erkunden. Da ich noch nicht ganz beruhigt war und immer noch damit rechnete, dass die beiden Kerle wiederauftauchten, die mich verfolgt hatten, suchte ich die ruhigsten und verborgensten Plätze des Viertels auf: die Gärten am Observatorium, die Gassen an der Villa d'Alésia, den Parc Montsouris… Auf dem Rückweg, noch etwas ruhiger geworden, stellte ich fest, dass ich alte Gefühle wieder spürte: den Geisteszustand, in dem ich mich so lange befunden hatte. Ohne es mir genau erklären zu können, empfand ich wieder die Resignation, die Doktor Guillaume immer gefördert hatte. Nach und nach machte sich wieder die Gewissheit breit, dass ich schizophren war, und beinahe überzeugte ich mich davon, dass all die seltsamen Erlebnisse, die ich in den letzten Tagen hatte, lediglich Auswüchse meiner Wahnvorstellungen waren. Sicher hatte es die beiden Kerle nie gegeben, die mich verfolgten, auch die Kamera in der Wohnung meiner Eltern nicht, und der Satz, den ich im SEAM-Turm zu hören glaubte, ergab sowieso keinen Sinn. Er war keine verschlüsselte Geheimbotschaft, sondern einfach nur ein Satz ohne Sinn und Verstand, den ich ganz und gar erfunden hatte. Im Grunde war es erholsam zu wissen, dass ich schlichtweg verrückt war. Es war beruhigend und eine einfache Antwort auf all meine Fragen. Wenn ich schizophren war, gab es keinerlei Geheimnis, sondern lediglich ein paar Halluzinationen, denen ich keine Bedeutung beizumessen brauchte.


  Auf dem Boulevard Raspail bot sich ein Anblick, der mir vertraut schien. Ich blieb unsicher stehen und betrachtete die junge Frau in der Ferne etwas aufmerksamer. Der Haarschnitt, die zarte Nase, die kurzen Beine: Ja, sie war es, die Buchhalterin von Feuerberg. Unwillkürlich rief ich ihren Namen.


  »Joëlle!«


  Die junge Frau drehte sich um und wirkte überrascht, mein Gesicht zu sehen. Sie wandte den Blick ab und ging weiter, während sie ihren Schritt beschleunigte.


  Ich zögerte einen Moment, weil mich ihre Reaktion irritierte, doch dann folgte ich ihr.


  »Joëlle! Ich bin's, Vigo.«


  Sie beschleunigte ihren Schritt. Ich rannte, um sie einzuholen. Als ich sie erreicht hatte, trat ich vor sie und griff nach ihrer Schulter.


  »Was ist los?«, fragte ich verblüfft. »Erkennen Sie mich nicht?«


  Sie machte sich los, Panik im Blick.


  »Bitte, lassen Sie mich los.«


  Sie wollte weitergehen. Fassungslos ergriff ich sie erneut am Arm, dieses Mal etwas energischer.


  »Was soll der Blödsinn. Joëlle! Wir arbeiten zusammen bei Feuerberg. Ich bin Vigo Ravel.«


  »Monsieur, ich weiß nicht, was Sie meinen, ich kenne Sie nicht, lassen Sie mich in Ruhe.«


  Sie stieß mich energisch zurück und rannte auf die andere Straßenseite.


  Ich überlegte, ob es möglich war, dass ich mich getäuscht hatte, dass ich ihr Gesicht verwechselt hatte, aber ich war völlig sicher, sie erkannt zu haben, ihre Stimme, ihren Blick. Sie war es hundertprozentig. Aber warum belog sie mich? Einige Passanten starrten mich misstrauisch an, doch ich wollte nicht aufgeben. Ich brauchte eine Erklärung und rannte ihr hinterher.


  Die Buchhalterin war mir voraus, aber ich war sehr viel schneller und würde sie bald einholen. Ich sah, wie sie in eine Straße zur Rechten abbog.


  »Aber Monsieur! Lassen Sie sie doch in Ruhe!«


  Ein hochgewachsener blonder Mann hinter mir schien den Friedensrichter spielen zu wollen, aber ich wollte mich nicht beeindrucken lassen. Ich rannte noch schneller.


  Als ich die Straßenecke erreichte, sah ich in der Ferne zwei Polizisten auf ihrem Posten. Ich fluchte. Die junge Frau rannte direkt auf sie zu. Sie würde mich anzeigen. Weswegen? Weil ich sie wiedererkannt hatte? Ich machte sofort kehrt, überwältigt von einem starken Gefühl der Ungerechtigkeit. Jetzt war ich derjenige, der verfolgt wurde, ich war also das Opfer in dieser Geschichte.


  Ich stürzte auf die Kreuzung zu und stieg automatisch in einen Bus. Ich ließ das Viertel verärgert hinter mir und sah, wie sich die beiden Polizisten entfernten.


  Am nächsten Tag setzte ich mich zum vereinbarten Termin vor das Büro von Sophie Zenati, Psychologin, 1. Stock links.


  24.


  »Wie fühlen Sie sich heute, Monsieur Ravel?«


  Seltsamerweise freute ich mich, wieder bei Madame Zenati zu sein, die ich jetzt schon meine Psychologin nannte. So konnte ich sicher sein, dass sie zu mir gehörte. Ich hatte den Eindruck, dass sie sich meiner annahm.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte ich und räusperte mich. »Es ist seltsam. Einerseits fühle ich mich besser, weil ich mit Ihnen geredet habe, aber andererseits ist mir seltsam zumute. Als ob ich einen langen Alptraum hinter mir hätte. Ich muss Ihnen gestehen, dass ich mich seit gestern frage, ob alles, was ich Ihnen erzählt habe, real ist. Ich schäme mich etwas, aber es ist so…«


  »Wie ist es?«


  »Die Geschichte mit dem Attentat. Ich habe Ihnen ja noch nicht alles gesagt. Die Wohnung meiner Eltern wurde auf den Kopf gestellt, und dann waren da zwei Kerle, die mich bis in die Katakomben verfolgten. Wenn ich jetzt daran denke, scheint mir das völlig unmöglich. Völlig irrsinnig. Ich glaube, ich habe halluziniert. Ich erkenne die Zeichen meiner Schizophrenie. Mein Verfolgungswahn, all das…«


  »Ihre Schizophrenie? Sie glauben also erneut, dass Sie daran leiden?«


  Ich seufzte.


  »Ich weiß nicht mehr, ich habe angefangen, an allem zu zweifeln. Ich frage mich, ob ich dieses Attentat tatsächlich überlebt habe oder ob ich alles erfunden habe… Es erscheint doch auf jeden Fall unglaublich, dass ich überlebt haben soll, nicht wahr?«


  »Nehmen Sie wieder Ihre Neuroleptika?«


  »Nein.«


  »Ich finde, Sie sollten es tun.«


  »Ich hasse die Nebenwirkungen.«


  »Sind sie unerträglicher als Ihre Beschwerden?«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Wie soll ich es Ihnen erklären? Diese Medikamente machen einen Menschen aus mir, den ich nicht mehr im Spiegel anschauen kann. Sie schwemmen mich auf, sie machen mich völlig lethargisch, ich kann kaum die Augen offen halten, um den Menschen ins Gesicht zu sehen. Und außerdem… bin ich unfähig zu einer Erektion…«


  Sie nickte und schrieb in ihr Heft. Ich stellte mir grinsend den Satz vor, den sie vermutlich notierte. Unfähig, einen hochzukriegen. Mein Leben war seltsam.


  »Vielleicht können Sie sich Medikamente verschreiben lassen, die nicht dieselben Nebenwirkungen haben…«


  »Ja, vielleicht…«


  Einen Moment herrschte Schweigen. Ich blickte mich um. Das Büro war noch genauso unordentlich wie beim letzten Mal.


  »Monsieur Ravel, ich habe Ihnen ein Buch mitgebracht, das Sie bitte lesen sollten.«


  »Meinen Sie, damit ist mir geholfen?«


  »Es geht um Schizophrenie. Es ist ein ausgezeichnetes Buch, klar und präzise. Der Autor Nicolas Georgieff ist ein sehr guter Psychiater. Sie sollten es lesen, dadurch können Sie Ihre Probleme besser erkennen und identifizieren. Sie werden sehen, dass sie von der modernen Medizin eindeutig anerkannt sind. Soll ich Ihnen einen Abschnitt vorlesen?«


  »Aber immer…«


  Die Psychologin setzte ihre Brille auf und fing an, wie eine Lehrerin vorzulesen.


  »Die Wahnvorstellungen und die Halluzinationen sind zwei für die Schizophrenie typische psychotische Symptome. Die Wahnvorstellungen werden durch einen unerschütterlichen absoluten Glauben des Subjekts an die Wirklichkeit der Inhalte imaginären Denkens bestimmt. Diesen Glauben teilt es nicht mit jemand anderem. Die häufigste Wahnvorstellung ist die, verfolgt zu werden. Dabei ist das Subjekt davon überzeugt, dass es Personen reale oder nicht mit ihrer Feindseligkeit verfolgen, sich gegen es verschwören.«


  »Ja, das passt auf mich. Das ist großartig«, sagte ich ironisch.


  »Warten Sie. Das Folgende dürfte Sie interessieren: Die Wahnvorstellung wird bestimmt durch einen speziellen Glauben, die wahnhafte Überzeugung. Es handelt sich um eine innere Überzeugung, die jeglicher Bestreitung durch Tatsachen entgeht. Sie entsteht häufig dadurch, dass einem realen Ereignis eine persönliche, seltsame Bedeutung zugesprochen wird, die schlagartig einen Sinn ergibt: Das Subjekt hat das Gefühl, dass sich das Ereignis auf es bezieht. In der Wahnvorstellung bildet das Subjekt den Mittelpunkt der Welt, es wird konfrontiert mit Ereignissen, die Sinn für das Subjekt ergeben, es betreffen und ihm nicht mehr zufällig erscheinen, sondern eine versteckte zwangsläufige Logik enthalten. Die psychotischen Halluzinationen, zweite Kategorie von typischen psychotischen Problemen, bestehen am häufigsten in der Wahrnehmung von Stimmen, die sich an das Subjekt wenden.«


  »Super. Ich werde Ihr Buch lesen.«


  Sie reichte es mir mit einem Seufzer.


  »Darf ich immer noch nicht rauchen?«, fragte ich stirnrunzelnd.


  »Nein, Monsieur Ravel. In meinem Büro herrscht Rauchverbot.«


  »Sie nerven mich.«


  Sie schwieg.


  »Sagen Sie, hören Sie immer diese Stimmen in Ihrem Kopf?«


  »Nur wenn ich Anfälle habe.«


  »Und wenn Sie fühlen, dass diese Anfälle kommen, können Sie nichts dagegen tun?«


  »Wenn ein Anfall kommt, besteht die einzige Möglichkeit darin, mich vollkommen zu isolieren, um keine Stimmen zu hören.«


  »Das ist vielleicht ein positiver Punkt: Sie wissen bereits, dass die Nähe eines anderen Ihr Problem verursacht.«


  »Ja. Die Nähe eines anderen.«


  »Aber das Problem, Monsieur Ravel, besteht darin, dass Sie nicht den Rest Ihres Lebens isoliert leben können. Wir müssen also eine andere Lösung finden. Sind Sie sich dessen bewusst?«


  »Ja. Zumal… Zumal…«


  »Ja?«


  »Zumal mir das fehlt.«


  »Was fehlt Ihnen? Der Kontakt mit den Menschen?«


  »Ja. Die anderen. Ich habe mich immer wie ein Fremder gefühlt. Ohne Bezug zu den Menschen.«


  »Nicht einmal zu den Menschen, mit denen Sie arbeiten?«


  »Ja. Wir reden nie miteinander. Bei Feuerberg sitzt jeder in seinem kleinen Büro, isoliert, und wir hocken den ganzen Tag vor unseren Computern. Verstehen Sie? Der Glanz des 21. Jahrhunderts. Gestern… gestern habe ich auf der Straße eine Kollegin getroffen, sie hat mich nicht einmal erkannt. Oder sie hat mich nicht erkennen wollen, ich weiß nicht.«


  »Machen Sie keine Pause und treffen sich bei der Kaffeemaschine?«


  »In unseren Büros gibt es keine Kaffeemaschine. Monsieur de Telême ist dagegen.«


  »Und beim Mittagessen?«


  »Die meisten bringen ihr eigenes Sandwich mit und essen es in ihrem Büro. Ich habe den Eindruck, dass in dieser Firma alle Angestellten genauso schizophren sind wie ich«, fügte ich grinsend hinzu.


  »Monsieur Ravel, Sie sind nicht schizophren. Noch einmal: Ich finde, Sie sollten diesen Begriff aus Ihrem Wortschatz verbannen.«


  Ich nickte resigniert.


  »Gibt es in Ihrem Büro niemanden, mit dem Sie sich von Zeit zu Zeit unterhalten?«


  »Doch, Monsieur de Telême, der Chef. Er weiß, dass ich verrückt bin, also ist er aufmerksam, eher mitfühlend. Er ist auch der Einzige, mit dem ich manchmal ausgehe. Ja. Ich könnte ihn fast als Freund bezeichnen. Eine Art Freund… Er ist und bleibt mein Chef.«


  »Und wenn Sie ausgehen, wohin gehen Sie?«


  Ich grinste.


  »In Neuilly gibt es eine Blues-Bar. Dorthin gehen wir oft.«


  »Lieben Sie Blues?«


  »Ja. In dieser Bar ist es sehr laut. Wenn ich zufällig einen Anfall bekomme, höre ich die Stimmen in meinem Kopf nicht mehr.«


  »Wenn Sie Lärm um sich haben, hören Sie diese Stimmen überhaupt nicht mehr?«


  »Fast nicht mehr. Sie sind dann ganz gedämpft.«


  Sie nickte und kritzelte erneut Notizen in ihr schwarzes Heft.


  »Vorgestern haben Sie mir gesagt, Sie glaubten immer weniger an Ihre schizophrenen Probleme. Heute sagen Sie, dass Sie doch wieder daran glauben. Was hat Sie dazu gebracht, Ihre Meinung zu ändern?«


  »Ich weiß es nicht. Als ich gestern durch die Straßen schlenderte, habe ich nachgedacht. Und ich habe festgestellt, dass meine ganze Geschichte weder Hand noch Fuß hat.«


  »Erklären Sie mir bitte ganz genau, was weder Hand noch Fuß hat.«


  »Nichts hat Hand und Fuß. Ich weiß nichts mehr genau. Ich habe es Ihnen gesagt: Ich bin mir nicht einmal mehr sicher, ob Doktor Guillaume tatsächlich gelebt hat.«


  »Können Sie es nicht selber feststellen? Das würde Ihnen vielleicht helfen. Natürlich nicht ganz allein, aber mit der Hilfe eines anderen.«


  »Mit Ihrer?«


  »Nein. Könnten Sie es nicht mit Ihrem Chef herausfinden, oder noch besser, mit Ihren Eltern? Haben Sie seit dem Attentat etwas von ihnen gehört?«


  »Nein. Ich weiß nicht einmal, ob sie schon wieder zu Hause sind, in der Rue Miromesnil. Ich habe Angst, dorthin zurückzukehren. Als ich zum letzten Mal dort war, gab es… Nun, ich glaubte, dass eine Kamera installiert war. Vermutlich habe ich es mir eingebildet. In meiner Paranoia…«


  »Eine Kamera?«


  »Ja.«


  Sie schrieb es auf.


  »Ihre Eltern sind im Augenblick sicherlich sehr beunruhigt. Sie sollten versuchen, sie zu erreichen, und sie bitten, dass sie Ihnen dabei helfen, klarer zu sehen. Das Falsche vom Richtigen zu unterscheiden…«


  »Und wenn ich alles erfunden habe, wie zum Beispiel die Kamera? Wenn es meine Eltern gar nicht gibt?«


  »Sie werden es erfahren, wenn Sie versuchen, sie wiederzusehen, Monsieur Ravel. Das finde ich wichtig. Die Einsamkeit, in der Sie sich verkrochen haben, scheint mir gefährlich. Sie müssen wieder Kontakt zur Wirklichkeit aufnehmen. Auch wenn Sie dabei heikle Phasen durchmachen müssen. Es wäre gut, wenn jemand Sie begleitet.«


  Als ich ihr zuhörte, dachte ich über meine Eltern nach. Die Vorstellung, dass auch sie eine Ausgeburt meiner Phantasie sein könnten, erschien mir greifbar.


  Und erschreckend. Die Wohnung in der Rue Miromesnil war vielleicht auch nicht real. Vielleicht wohnte ich schon immer in diesem Hotel…


  »Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich Doktor Guillaume erfunden habe?«, fragte ich und stützte mein Kinn auf meine Fäuste.


  »Wenn die Leute in La Défense Ihnen gesagt haben, dass die Arztpraxis gar nicht existierte, dann besteht tatsächlich eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass Sie ihn erfunden haben.«


  »Genauso wie ich die Stimmen in meinem Kopf erfinde? Diese Stimmen sind nicht real, nicht wahr?«


  »Sie sind für Sie real. Sie hören sie deutlich. Aber Sie müssen begreifen, dass es nicht die Gedanken der Menschen sein können. Es sind Ihre eigenen Gedanken. Ihr Gehirn verwechselt Ihr Ich mit der Außenwelt, genau wie Ihr psychisches Leben, die Dinge in Ihrer Phantasie, mit den realen Ereignissen um Sie herum.«


  Ich stieß einen Seufzer aus. Ja. Sicher. Natürlich. Wie konnte es auch anders sein? Doch alles war mir so real erschienen.


  »Und diese Schnitte an den Fingern?«, sagte ich und hob die Hände. »Stammen sie nicht vom Attentat?«


  »Allen Nachrichten zufolge hat niemand überlebt, der im SEAM-Turm war. Nicht einer. Und wenn man die Bilder sieht, kann man sich auch nichts anderes vorstellen.«


  »Dann war ich also nicht im Turm?«


  »Vermutlich nicht.«


  »Und weshalb erinnere ich mich daran?«


  »Vielleicht waren Sie in der Nähe, was Ihre Verletzungen erklären könnte. Oder vielleicht haben Sie die Bilder im Fernsehen gesehen, sie haben Sie beeindruckt und in Ihnen eine ganz klassische Paranoia ausgelöst.«


  »Klassisch?«, fragte ich etwas gekränkt.


  »Im Rahmen der Probleme, an denen Sie leiden, ja. Sie haben einem realen Ereignis, das nichts mit Ihnen zu tun hatte, eine persönliche und seltsame Bedeutung beigemessen. Die Anfälle paranoider Schizophrenie erwecken häufig den Eindruck, dass das Subjekt im Mittelpunkt der Welt steht, mit Ereignissen konfrontiert ist, die ihm nicht mehr zufallsbedingt erscheinen, sondern für ihn einer ganz präzisen Logik folgen… Wie ich es Ihnen vorhin vorgelesen habe.«


  »Insgesamt sind die Dinge, die ich mir vorgestellt habe, für einen Schizophrenen nicht überraschend?«


  »Ja, das ist ein ziemlich häufiges Problem. Sie haben sich in den Mittelpunkt dieses ungewöhnlichen Ereignisses gestellt, als ob Sie die Hauptperson wären. Als ob Sie sogar im Mittelpunkt des Weltinteresses stehen würden. Und wenn diese Art von Problemen noch durch das Gefühl verstärkt wird, dass niemand Ihnen glaubt, wie Sie es neulich erwähnten wenn das so ist, spricht man manchmal vom Kopernikus-Syndrom.«


  »Kopernikus-Syndrom?«


  »Ja, das ist ein wiederholt auftretendes Syndrom bei vielen Patienten mit Paranoia oder paranoider Schizophrenie: die Gewissheit, eine grundlegende Wahrheit zu besitzen, die Sie über die gewöhnlichen Sterblichen erhebt, aber an die zu glauben die gesamte Welt sich weigert.«


  »Und Sie glauben, ich leide an diesem Syndrom?«


  »Das erscheint mir ziemlich plausibel. Sie sind davon überzeugt, etwas Ungewöhnliches entdeckt zu haben: die Fähigkeit, die Gedanken der anderen zu hören, und dass Ihnen diese Fähigkeit ermöglicht hat, dem schrecklichsten Attentat unserer Geschichte zu entgehen. Außerdem sind Sie davon überzeugt, dass niemand Ihnen glauben wird, dass die ganze Welt Ihre Wahrheit ablehnt, ja dass es sogar ein Komplott gibt, um Sie daran zu hindern, dass Sie Ihre Geschichte enthüllen. Damit sind alle Elemente des Kopernikus-Syndroms versammelt.«


  »Aber das ist ja grauenhaft.«


  »Nein, es ist ein ziemlich banales Symptom.«


  »Sagen Sie das, um mich zu beruhigen?«, fragte ich ironisch.


  »Keineswegs. Ich sage es Ihnen, weil es die Realität ist, und das müssen Sie jetzt wieder in Angriff nehmen: die Realität erkennen. Aber es wird nicht leicht sein, Monsieur Ravel. Wenn Sie begreifen, dass Ihr Gehirn Sie manchmal belügt, darf Sie das nicht ins andere Extrem treiben: Sie dürfen nicht das Gefühl für die Realität und Ihre eigene Person verlieren. Nicht alles ist Illusion, nicht alles ist Halluzination. In dem, was Sie sehen, was Sie fühlen, was Sie hören, steckt immer etwas Reales. Sie müssen neu lernen, das Reale zu begreifen. Den Unterschied zu machen.«


  Ich nickte.


  »Monsieur Ravel, jetzt, da wir uns kennen, frage ich Sie noch einmal, ob Sie nicht einen Psychiater aufsuchen wollen. Ihr Problem ist ernst und…«


  »Nein«, unterbrach ich sie. »Nein. Jedenfalls nicht im Augenblick. Ich möchte lieber weiter zu Ihnen kommen. Ich brauche Zeit. Und Orientierungspunkte. Sie, meine Eltern… Das sind Orientierungspunkte für mich.«


  »Ich verstehe. Gut. Sie werden also wieder Kontakt zu Ihrer Familie aufnehmen?«


  »Ja.«


  »Gut. Sollen wir das gemeinsam machen?«


  »Nein, nein. Ich hole meine Sachen aus dem Hotel, dann rufe ich sie ganz allein an.«


  »Sehr gut. Ich glaube, Sie treffen die richtige Entscheidung.«


  Sie schenkte mir ein zufriedenes Lächeln. Vermutlich dachte sie, dass wir Fortschritte gemacht hatten. Und sie hatte sicherlich recht. Allmählich wurde ich mir meiner Krankheit wieder bewusst. Die Krise würde sich bald legen, ich wollte es hoffen. Und dann würde ich wieder ein fast normales Leben führen, arbeiten, mich einer Behandlung unterziehen…


  »Gut«, sagte sie und legte die Hände auf den Schreibtisch. »Wir haben für heute mehr als genug getan. Sollen wir uns in zwei Tagen wiedersehen?«


  Eine Routine. Ein Orientierungspunkt? Ja, ich hatte Lust dazu, ich brauchte es.


  »Ich will gern«, sagte ich und rang die Hände.


  Sie warf einen Blick in ihren Terminkalender und gab mir einen neuen Termin.


  »Gut. Ich verabschiede mich von Ihnen. Nehmen Sie Kontakt zu Ihrer Familie auf und versuchen Sie, mit ihr einiges zu rekonstruieren. Versuchen Sie herauszufinden, welche Ihrer Erinnerungen real sind und welche Auswüchse Ihrer Phantasie. Aber lassen Sie sich Zeit. Es eilt nicht. Es ist unnötig, im Augenblick mehr tun zu wollen. Vielleicht können Sie damit anfangen, zu überprüfen, wer Ihr Psychiater war.«


  »Einverstanden.«


  »Und Sie erzählen mir Ihre Ergebnisse in zwei Tagen.«


  Ich nickte und zahlte das Honorar. Als ich den Scheck ausfüllte, studierte ich meinen Namen, den ich in Druckbuchstaben geschrieben hatte. Vigo Ravel. Zumindest hatte ich mir meinen Familiennamen nicht ausgedacht, auch wenn er noch so seltsam war. Offenbar kannte mich die Crédit Agricole unter diesem Namen. Vigo Ravel.


  Ich drückte meiner Psychologin die Hand und ging hinaus. Als ich durch das angrenzende Zimmer ging, sah ich die Frau, die ich vor zwei Tagen hier gesehen hatte. Ich erkannte sie sofort wieder. Diese schlanke Dreißigjährige mit den kurzen braunen Haaren, dem feinen, zarten Gesicht. Sie hatte grüne Augen, schmale Brauen und eine vermutlich von der Sonne des Maghreb gebräunte Haut. Sie saß da, unbeweglich, mit dem Herzen bereit, sich der Psychologin zu öffnen, die Seele im Wartezustand, die Tränen am Rand der Worte. Dieses Mal lag ihr Termin nach meinem. Ich vergaß, wer ich war, und nickte freundlich mit dem Kopf. Sie schenkte mir so etwas Ähnliches wie ein Lächeln.


  Auf dem Treppenabsatz schloss ich die Tür hinter mir und blieb reglos stehen, die Türklinke fest umklammert. Ich rührte mich nicht, als stünde ich im Bann der Medusa. Aber es war eher ein Engel, der mich erstarren ließ.


  Diese junge Frau, ihre Traurigkeit, ihr Schweigen… Ihr Gesicht ging mir nicht aus dem Sinn. Etwas lag in ihren dunkelgrünen Augen… Kraft und Schwäche zugleich, wie ein gebremster Schwung, und dieses kleine rührende Licht, ein Nachtlicht in einer Nacht voller Alpträume. Sie besaß diese Zerbrechlichkeit und gleichzeitig Härte der Menschen, die gelitten haben. Ich kenne solche Gesichter.


  Am Ende dieser seltsamen Woche, vielleicht als Fazit, als Abschluss des Ganzen, ging ich die Treppe hinunter und setzte mich auf eine Bank mitten auf dem Trottoir, entschlossen, auf sie zu warten. Um sie wiederzusehen.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 127: Nikolaus Kopernikus


  Seit die Psychologin das Kopernikus-Syndrom erwähnt hat, geht mir das Leben des polnischen Astronomen nicht mehr aus dem Kopf. Ich glaubte, ihn kennenlernen zu müssen. Ich wollte versuchen, ihn zu verstehen, und suchte seine Spur in den Geschichtsbüchern. Ich habe seine Biographie mit Anmerkungen versehen, wie um darin Resonanzen, Erklärungen und ein bisschen Gewissheit zu finden.


  Nikolaj Kopernik wurde am 12. Februar 1473 in Torun geboren. Ich habe den Ort nachgeschlagen. Er war die Hauptstadt des polnischen Teils von Preußen. Sein Vater, ein Bäcker, starb, als Nikolaj zehn war. Frage: Hat der frühe Tod des Vaters ihn dazu getrieben, die Geheimnisse des Universums zu erforschen? Die gesamte Kosmogonie seiner Zeit in Frage zu stellen? Vielleicht. Welche größere Einsamkeit könnte einen Mann dazu treiben, den Himmel und seine Unendlichkeit zu erkunden? Ich vermute sogar fast, dass Kopernikus ebenfalls seine Ängste hatte. Zumindest das haben wir gemeinsam.


  Nikolaj wurde von seinem Onkel adoptiert, der niemand anderes als der Bischof von Krakau war… Was für eine Ironie, wenn man weiß, dass ausgerechnet die Kirche lange Zeit sein größter und erbittertster Gegner war. Kopernikus' Arbeit bedeutet nämlich in der Geschichte den Beginn der Divergenzen zwischen Wissenschaft und Religion. Ich sehe einen Mann vor mir, der seine Zeitgenossen in große Verwirrung stürzt, indem er mit dem Finger einen Zipfel Wahrheit anhebt, weil er das Glaubenssystem und folglich das Machtsystem der regierenden Klasse in Frage stellt. Aber ruhig Blut. Nicht ich habe entdeckt, dass sich die Erde um die Sonne dreht. Aber ich komme vom Thema ab.


  Die Adoption ermöglicht Kopernikus zu studieren. So schreibt er sich an der Universität von Krakau für die freien Künste ein. Dann ernennt ihn sein Onkel zum Domherrn von Frombork. Auf diesem Posten hat er im Grunde mehr finanzielle als religiöse Verantwortlichkeiten.


  Er begibt sich nach Bologna, Italien, um kanonisches Recht, Medizin und Astronomie zu studieren. Hier trifft er Domenico Maria Novara, einen der ersten Wissenschaftler, die das geozentrische System in Frage stellen, das damals in der gesamten Christenheit anerkannt war und demzufolge die Erde im Mittelpunkt des Universums stand. Kopernikus wohnt bei seinem Professor, der ihn mit seiner Leidenschaft für die Astronomie ansteckt. Gemeinsam beobachten sie die Bedeckung des Sterns Aldebaran durch den Mond am 9. März 1497.


  1500 wird Nikolaus Kopernikus Professor für Mathematik in Rom, wo er auch bemerkenswerte Vorlesungen über Astronomie hält. Dann wechselt er nach Padua, um Medizin zu studieren. Nebenbei bemerke ich, dass ein Jahrhundert später ein gewisser Galilei an derselben Universität lehren wird… Parallel macht Kopernikus seinen Doktor in kanonischem Recht. Dann kehrt er nach Polen zurück, um sein Amt als Domherr auszuüben.


  Auch als Domherr und Arzt vernachlässigt er seine astronomischen Studien nicht und schreibt innerhalb von sieben Jahren De Hypothesibus Motuum Coelestium a se Constitutis Commentariolus, eine astronomische Abhandlung, die bereits die Prinzipien des Heliozentrismus darlegt, aber erst im 19. Jahrhundert veröffentlicht wird.


  Ab 1512 arbeitet er an dem Werk, das sein Lebenswerk werden sollte: De Revolutionibus Orbium Coelestium. Er braucht dafür achtzehn Jahre. Diese Abhandlung, genauso genial wie kontrovers, wird erst kurz vor dem Tod des Verfassers veröffentlicht. Nikolaus Kopernikus stirbt nämlich am 23. Mai 1543 in Frombork, wenige Tage nachdem er das erste gedruckte Exemplar erhalten hat.


  Ich stelle mir vor, dass er mit dem Buch in der Hand glücklich gestorben ist.


  26.


  Während ich vor dem Haus der Psychologin wartete, nahm ich das Licht eines herrlichen Tages in mich auf und legte den Arm auf die Lehne dieser grünen Bank in Paris. Ich fühlte mich wohl, eingehüllt in das Brummen der Autos und die Launen des Windes. All meine Sinne wurden durch die Fülle des Sommers in der Stadt befriedigt. Ich merkte das Verstreichen der Zeit nicht, aber spürte bald die sengende Sonne auf meinen Wangen und meiner Stirn.


  Meine Gedanken wanderten zu der jungen Frau im Warteraum. Was war mit mir los? War ich im Begriff, Anziehungskraft zu spüren? Wurden so die Männer von der geheimnisvollen Liebe auf den ersten Blick getroffen? Nein, sicher nicht. Die Liebe war vermutlich viel komplizierter. Man hatte so viele Bücher darüber geschrieben, so viele Lieder gesungen. Na und? Was wollte ich von dieser Frau, über die ich nichts wusste?


  Vielleicht verspürte ich das Bedürfnis, mich weniger einsam zu fühlen. Denn zumindest eines hatten wir gemeinsam: das kleine unordentliche Büro im ersten Stock, seine Vertraulichkeiten und Geheimnisse. Ja, ich hatte vermutlich das Bedürfnis, mit jemandem zu reden, der diese eigenartige Realität dort oben mit mir teilte, die Realität unserer Psychosen und Neurosen, unserer Bekenntnisse. Denn ungeachtet meiner Worte gegenüber der Psychologin begeisterte mich die Idee, mit meinen Eltern zu reden, nicht besonders. Dagegen erschien mir die Vorstellung, den Realitätssinn wiederzufinden, indem ich eher mit ihr als mit meinen Eltern sprach, verlockend.


  Meine Eltern… Trotz allem mussten wir eines Tages wieder Kontakt aufnehmen. Und was, wenn sie zurückgekehrt waren? Vielleicht befanden sie sich in diesem Augenblick in der Rue Miromesnil. Hatten sie die Wohnung so vorgefunden, wie ich sie verlassen hatte? Verwüstet von den Einbrechern?


  Ich musste es wissen. Ich griff nach meinem Handy und wollte die Telefonnummer unserer Wohnung wählen. Als ich meine Finger der Tastatur näherte, wurde ich mir schlagartig bewusst, dass ich die Nummer vergessen hatte. Ich suchte vergeblich in meinem Gehirn, versuchte Zahlenkombinationen, nichts fiel mir ein. Also beschloss ich, in meiner Telefonliste zu suchen. Sie war leer. Hatte ich nie Nummern eingetragen? Ich konnte es unmöglich sagen. Etwas verstört beschloss ich, die Auskunft anzurufen.


  Ein Mitarbeiter begrüßte mich mit der besonders zuvorkommenden Art der privaten Telefonauskünfte.


  »Guten Tag«, erwiderte ich, »ich hätte gern die Telefonnummer von Monsieur Ravel in der Rue Miromesnil 132.«


  »In welcher Stadt?«


  »Nun, in Paris.«


  »Arrondissement?«


  »Im 8.«


  »Bitte, haben Sie einen Augenblick Geduld, die Nummer wird gleich angesagt.«


  Ich wartete, den Blick gesenkt, und zündete eine Zigarette an.


  »Monsieur«, hörte ich erneut den Telefonisten, »es gibt in der Rue Miromesnil keinen Teilnehmer dieses Namens.«


  »Wie bitte?«, rief ich.


  »Es gibt im 8. Pariser Arrondissement in der Rue Miromesnil keinen Monsieur Ravel. Soll ich es mit einer anderen Schreibweise versuchen?«


  »Nein, er heißt Ravel, wie der Komponist.«


  »Tut mir leid, aber es gibt niemanden mit diesem Namen.«


  »Nun gut«, stotterte ich. »Danke.«


  »Ich danke Ihnen, Monsieur. Einen schönen Tag.«


  Und er legte auf.


  Ich stand da mit offenem Mund. Ich brauchte eine Ewigkeit, bis ich beschloss, das Telefon von meinem Ohr zu nehmen.


  Es gibt dort niemanden mit diesem Namen, Monsieur. Es gibt keinen Monsieur Ravel.


  Ich hatte nicht die Zeit, die Folgen dieses mörderischen Satzes zu ermessen. Plötzlich tauchte die junge Frau aus dem Warteraum hinter der großen Flügeltür des Gebäudes auf.


  Ich sprang unwillkürlich auf. Hin- und hergerissen zwischen dem Verlangen, sie zu sehen, dem Wunsch, zu fliehen, und der Angst, die in mir schwelte, nachzugeben, blieb ich einen Moment lang stehen und fühlte mich wie ein Trottel.


  Ich betrachtete sie verblüfft. Sie war in den Schatten getaucht, und ihr Gesicht wurde von einem Sonnenstrahl erhellt. Bevor sie die Tür hinter sich schloss, erblickte sie mich und sah mich erstaunt an.


  Es war zu spät, um so zu tun, als hätte ich nicht auf sie gewartet. Ich ging ein paar Schritte auf sie zu, mein Gesicht war bestimmt bleich und mitgenommen.


  »Sind Sie immer noch da?«, sagte sie trocken.


  »Hm, ja«, erwiderte ich töricht.


  »Worauf warten Sie?«


  Ich zögerte. Ich hätte ihr vorgaukeln können, dass ich noch mal hoch zur Psychologin wollte. Im Übrigen war mir nach dem Schock, den ich gerade erlitten hatte es gibt niemanden mit diesem Namen, Monsieur, der Gedanke gar nicht so unangenehm.


  Ich weiß nicht, welcher Teufel mich geritten hatte, als ich antwortete: »Ich wollte Sie auf ein Glas Wein einladen.«


  Sie fing an zu lachen. Ein so offenes Lachen, dass ich zusammenzuckte.


  »Hören Sie mal, ganz ehrlich, ich habe wirklich absolut kein Bedürfnis, mich anmachen zu lassen.«


  Ich runzelte die Stirn. Anmachen? Dazu wäre ich nie und nimmer fähig gewesen.


  »Aber ich mache Sie nicht an«, erklärte ich. »Ich möchte einfach ein Glas Wein mit Ihnen trinken…«


  »Ja? Und worauf?«


  »Nun, äh, ich weiß nicht. Wir gehen zur selben Psychologin.«


  Sie platzte los, lachte aus vollem Herzen, fast wie ein Kind. Die Tür schloss sich hinter ihr.


  »Worin besteht der Zusammenhang?«


  Ich war der Einzige, der darin eine logische Erklärung finden konnte. Ich versuchte trotzdem, es ihr darzulegen.


  »Wissen Sie, ich habe mir gesagt, wenn Sie Sophie Zenati, Psychologin, erster Stock links, aufsuchen, geht es Ihnen schlecht. Ich gehe auch zu ihr, und also geht es mir schlecht. Und deshalb habe ich mir gesagt, dass wir vielleicht etwas zusammen trinken könnten. Weil es uns beiden schlechtgeht. Denn wenn es einem schlechtgeht, tut es gut, das zu teilen, oder?«


  »Ach ja? Wenn es einem nicht gutgeht, geht man mit jemandem etwas trinken, dem es auch nicht gutgeht? Was für eine großartige Idee!«


  »Aber ja. Die glücklichen Leute teilen nicht.«


  »Ach, sind Sie unglücklich?«


  »Nicht direkt. Ich habe eine Dementia praecox.«


  »Und was ist das?«


  »Ich bin schizophren.«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Schizophren? Und Sie wollen, dass ich mit Ihnen etwas trinken gehe? Ich muss schon sagen, Sie verstehen es echt, mit Frauen zu reden.«


  »Nein, nicht sehr gut. Das gehört zur Krankheit. Kommunikationsstörungen…«


  Dieses Mal war ihr Lächeln ohne Spott. Sie konnte also lächeln. Ich erwiderte ihr Lächeln.


  »Und Sie, sind Sie unglücklich?«


  Sie zuckte die Schultern. Sie schien mich zu mustern.


  »Nein«, erwiderte sie schließlich. »Ich habe eine leichte Depression.«


  »Ah, tut mir leid. Aber ich übertrumpfe Sie«, sagte ich und vergrub meine Hände in den Taschen. »Schizophren ist schlimmer.«


  »Das ist übel.«


  Ich sah, wie sie zu lachen anfing. Schließlich war ich anscheinend doch nicht so ungeschickt.


  »Kommen Sie mit? Sie können sich nicht vorstellen, was für eine Anstrengung es für einen Schizophrenen ist, jemanden auf einen Drink einzuladen.«


  Sie schüttelte den Kopf, hob die linke Hand und deutete auf ihren Ehering.


  »Ich werde erwartet.«


  »Ich verstehe«, sagte ich und senkte den Blick. »Entschuldigen Sie. Ich habe nur nicht häufig die Gelegenheit, jemanden zu treffen, und da oben bei meiner Psychologin habe ich mir gesagt, dass… Bah… Vergessen Sie's! Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag! Wir werden uns bestimmt da oben…«


  »Einen Augenblick«, unterbrach sie mich. »Wie heißen Sie?«


  Ich schluckte schwer. Ich gab mir große Mühe, meinen Blick nicht zum Trottoir schweifen zu lassen und den Kopf oben zu halten.


  »Ich glaube, ich heiße Vigo. Und Sie?«


  »Was heißt das, Sie glauben?«


  Ich kratzte mich am Kopf, unangenehm berührt.


  »In letzter Zeit habe ich mir angewöhnt, an allem zu zweifeln, sogar an meinem Namen. Die einzige Gewissheit ist, dass dieser Name auf meinem Scheckheft aufgedruckt ist. Vigo Ravel.«


  »Ravel? Wie der Komponist?«


  »Ja. Und wie heißen Sie?«


  »Agnès.«


  Ich verbarg meine Überraschung. Ich hatte mit einem arabischen Vornamen oder auf jeden Fall mit einem exotischeren gerechnet…


  »Freut mich.«


  Ich reichte ihr die Hand. Sie drückte sie mit einer Behutsamkeit, die ich ihr nicht zugetraut hatte.


  »Gut«, sagte sie mit einem Seufzer. »Wenn Sie wollen, können wir über die Straße gehen und dort was trinken, aber ich warne Sie, ich habe nicht viel Zeit. Ich werde wirklich erwartet.«


  Ich konnte es kaum glauben. Soweit ich mich erinnern konnte, war es das erste Mal, dass ich einer Unbekannten vorschlug, etwas mit mir zu trinken. Und es hatte funktioniert! Ich fragte mich unvermittelt, was ich mit ihr reden konnte. Sie zu einem Drink einzuladen war bereits eine Heldentat, aber jetzt musste ich auch eine Unterhaltung mit ihr bestreiten. Sofort geriet ich in Panik. Sie hatte es vermutlich bemerkt, denn sie berührte mich an der Schulter und sagte liebenswürdig: »Dort drüben ist ein Café, da sitze ich ab und zu, wenn ich zu früh dran bin«, sagte sie und deutete mit der Hand auf das Café.


  »Gut, gehen wir«, murmelte ich.


  27.


  Gemeinsam überquerten wir die Straße und setzten uns auf die sonnige Terrasse. Sie nahm zuerst Platz, und ich setzte mich ungelenk ihr gegenüber. Ich war nervös, das schien sie zu amüsieren.


  »Sind Sie wirklich schizophren?«, fragte sie, als sei das eine ganz normale Frage.


  Zumindest nahm sie mir die Angst, denn sie fing das Gespräch an.


  »Hm, ja, ich denke schon«, erwiderte ich. »Es ist im Augenblick etwas kompliziert. Wie ich Ihnen bereits sagte, habe ich angefangen, an allem zu zweifeln. Aber alles in allem, ja, grob gesehen glaube ich, dass man sagen kann, dass ich schizophren bin.«


  »Ach. Und was soll das heißen? Dass Sie sich von Zeit zu Zeit für Napoleon halten, so was in der Art?«


  Ich lächelte. Sie war von einer entwaffnenden Naivität, wie nur Kinder sie besitzen. Oder vielleicht lud die Ähnlichkeit unserer vermeintlichen Leiden dazu ein, sich leichter zu verbrüdern. Das war angenehm.


  »Nein, beruhigen Sie sich. Ich halte mich nicht für Napoleon und auch nicht für Ramses II. Aber ich habe trotzdem ziemlich massive Probleme«, gestand ich fast voller Stolz.


  »Ach ja? Welche denn?«


  Ich zögerte. Das entwickelte sich zu einem Verhör. Aber schließlich hatte ich es so gewollt.


  »Ich höre Stimmen.«


  »Wie Johanna von Orleans?«


  »Ja, wie Johanna von Orleans.«


  »Gut«, sagte sie schlicht, als ob ihr diese Erklärung genügte.


  Aber ich verspürte Lust, ihr mehr darüber zu erzählen.


  »Manchmal habe ich den Eindruck, dass es die Gedanken von Menschen sind, die ich höre, aber in Wirklichkeit scheinen es Halluzinationen zu sein, die von meinem Gehirn erzeugt werden.«


  Sie verzog mitfühlend den Mund.


  »Das muss sehr… lästig sein.«


  »Ja«, räumte ich ein. »Ich mache eine besonders schwierige Zeit durch.«


  »Ich kann es mir denken«, sagte sie und nickte. »Aber sollten Sie mit diesem Problem nicht lieber einen Psychiater aufsuchen?«


  »Mmh… Das ist eine lange Geschichte. Ich hatte einen, aber seit dem Attentat vom 8. August habe ich ihn nicht mehr. Ich weiß nicht, ob es stimmt, aber ich glaube, dass ich zum Zeitpunkt der Explosionen dort war. Seither ist mein Leben vollkommen in Unordnung geraten.«


  In diesem Moment trat der Kellner an unseren Tisch. Er trug eine schwarzweiße Uniform.


  »Guten Tag, die Herrschaften.«


  Agnès nickte freundlich. Sie befand sich auf bekanntem Terrain.


  »Was darf ich Ihnen bringen?«


  »Einen Kaffee«, bestellte die junge Frau.


  »Zwei«, fügte ich hinzu.


  »Zwei Kaffee«, rief der Ober, bevor er hineinging.


  Ich betrachtete ihn grinsend. Diese menschlichen Karikaturen hatten für mich etwas Beruhigendes. Die Klischees waren unwiderlegbare Beweise des Realen.


  »Und Sie?«, fragte ich und zog meinen Stuhl an den Tisch. »Was gibt es für Gründe für Ihre… leichte Depression?«


  Ich sah, wie sie die Stirn runzelte. Sie hatte wieder das zarte Gesicht, das ich im Warteraum gesehen hatte.


  »Nichts Schlimmes. Ich bin ein bisschen zyklothym, als Mädchen. Und dann… Die Erschöpfung, all die kleine Probleme in der Ehe, all das… Und dann… Ich bin berufstätig… das ist schwierig. Ein stressiger Beruf. In meinem Beruf kommt diese Art kleiner Depressionen häufig vor.«


  Lehrerin. Ich war davon überzeugt, dass sie Lehrerin war. Ich hatte in ihrem Blick diese Abgespanntheit erkannt, diese Desillusioniertheit, der nachzugeben sie sich jedoch weigerte. Sie hatte bestimmt eine Stelle in einem schwierigen Viertel, in einem vorrangigen Bildungsbereich, wie es so schön heißt. Einem dieser modernen Ghettos, die sich die Welt selbst konstruiert. Für die Schizophrenen hatte man die Einweisung erfunden, für die Slums die vorrangige Bildung. Zumindest fühlte ich mich weniger allein.


  »Und was ist vor allem schiefgegangen?«, erkundigte ich mich. »Ihr Job oder Ihre Ehe?«


  Sie schwieg verblüfft. Ich beharrte. »Ihre Ehe hat sich wegen Ihrer Probleme im Job verschlechtert, oder ertragen Sie Ihren Job nicht mehr, weil es zu Hause schlecht läuft?«


  Sie seufzte.


  »Sie reden wirklich nicht lange um den heißen Brei rum. Tut mir leid, Vigo, aber das ist nicht die Art Unterhaltung, die ich mir vorgestellt habe, als ich mit Ihnen hierhergekommen bin.«


  »Moment, ich habe Ihnen erzählt, dass ich Stimmen in meinem Kopf höre. Und Sie haben Angst, sich zu öffnen? Das ist nicht gerade gerecht.«


  »Es liegt nicht daran, dass ich Angst habe, mich zu öffnen, sondern ich habe einfach keine Lust, darüber zu reden.«


  »Aha. Sie wollen lieber über das Wetter reden? Tut mir leid, ich glaube, das beherrsche ich nicht.«


  Sie lächelte.


  »Nein, nein, beruhigen Sie sich. Auch ich liebe die Aufrichtigkeit.«


  »Den Eindruck hatte ich zumindest von Ihnen«, sagte ich und schaute sie ermutigend an. »Im Übrigen finde ich Ihre Art, unverblümt Fragen zu stellen, sehr gut. Damit spart man enorm viel Zeit.«


  Sie nickte. »Ja, Offenheit ist gut. Aber man kann nicht immer über alles so direkt reden.«


  »Sie haben recht. Ich bin ein Angsthase, also neige ich dazu, etwas zu schnell zum Wesentlichen zu kommen. Das muss wohl an der Schizophrenie liegen. Wenn man Angst hat zu sterben, hat man auch Angst, Zeit zu verlieren.«


  »Haben Sie Angst zu sterben?«, fragte sie erstaunt.


  »Sie nicht?«


  Sie verzog den Mund und zögerte.


  »Die Zenati würde eher sagen, ich habe Angst zu leben.«


  »Sie sehen, das läuft wieder auf Ihre Depression hinaus.«


  »Ja. Aber man muss mich verstehen. Ich hab mir gerade eine Stunde mit unserer verehrten Psychologin reingezogen, das reicht mir für heute.«


  Ich nickte. Der Ober brachte uns unseren Kaffee.


  »Haben Sie das Chaos in ihrem Büro bemerkt?«, fragte ich in vertraulichem Ton. »Merkwürdig, nicht wahr? Eine Psychologin, die nicht aufräumt.«


  Sie lächelte.


  »Ja«, erwiderte sie. »Oder vielleicht ist es ein psychologischer Trick. Die Unordnung ist für die Patienten sicher weniger bedrückend als die Ordnung. Das soll bestimmt Vertrautheit fördern.«


  »Glauben Sie? Ich glaube einfach, dass sie chaotisch ist.«


  Die junge Frau griff lachend nach ihrer Tasse und trank einen Schluck. In diesem Moment fand ich sie ohne zu wissen, warum, wie ein Flash schön. Richtig schön.


  Bisher hatte sie mich fasziniert, erstaunt. Doch in der Flüchtigkeit dieser schlichten Geste, in der willkürlichen Ewigkeit dieser Sekunde fand ich sie großartig. Eine traurige Zärtlichkeit zog über ihr zartes Gesicht, und ihre grünen Augen sahen so sanft aus. Sie gehörte zu den Schönsten der Schönen, eine Schönheit, die sich erst langsam und behutsam erschließt.


  Als sie die kleine weiße Tasse auf den Tisch zurückstellte, sah ich wohl ziemlich verblüfft aus.


  »Was ist los?«, fragte sie stirnrunzelnd.


  »Sie… Sie sind sehr schön, Agnès.«


  Sie starrte mich erstaunt an.


  »Was soll denn das jetzt?«


  Ich wurde mir bewusst, was ich gerade gesagt hatte. Und ich rieb mir verlegen die Wange.


  »Entschuldigen Sie. Ich habe das nicht gesagt, um Ihnen den Hof zu machen, das schwöre ich Ihnen! Es ist nur, dass ich Sie in diesem Augenblick wirklich richtig schön gefunden habe, während Sie vorher etwas streng wirkten.«


  Sie prustete los.


  »Wie auch immer, Vigo, Sie müssen unbedingt Fortschritte in Ihrer Kommunikationsfähigkeit mit anderen machen.«


  »Ich… Es tut mir leid. Ich weiß auch nicht, was mir durch den Kopf gegangen ist.«


  »Das ist nicht schlimm, sondern sehr nett, aufrichtig. Nehmen wir an, dass es Ihre Todesangst ist, die Sie all das aussprechen lässt, was Ihnen durch den Kopf geht.«


  Sie trank wieder einen Schluck Kaffee. Ich tat es ihr nach.


  Als ich meine Tasse wieder auf den Tisch stellte, spürte ich, wie sich in meinem Kopf ein charakteristischer Schmerz ausbreitete. Meine Migräne, diese Migräne. Nein! Nicht jetzt! Aber ich konnte nichts dagegen tun, das wusste ich genau. Meine Hände fingen an zu zittern. Ich legte sie auf den Tisch, um sie zu beruhigen. Agnès beobachtete mich. Ich tat alles, um den Anfall zu verbergen, der sich in mir aufbaute. Aber bald trübte sich mein Sehvermögen, und die Bilder vor mir begannen sich zu verdoppeln. Die Farben und die Formen verschwammen. Agnès' Gesicht verdoppelte sich, wie die Welt hinter ihr. Ich blinzelte.


  Dieser Typ ist echt seltsam. Manchmal wirkt er völlig schwachsinnig. Aber er ist lustig. Er ist nicht wirklich gutaussehend, aber er hat sehr schöne Augen. Wie die meines Onkels…


  Ich zuckte zusammen. Das war ihre Stimme. Agnès' Stimme in meinem Kopf. Ich hätte es beschwören können. Aber nein! Nein, ich musste mich zusammenreißen. Das war nur eine Halluzination. Eine auditive Halluzination, nichts Besonderes für einen Schizophrenen meines Kalibers. Ich durfte nicht darauf achten. Ich durfte nicht zulassen, dass der Wahnsinn die Oberhand gewann.


  Mit zitternder Hand griff ich nach meiner Tasse und trank sie leer. Der Anfall ebbte langsam ab und damit das Gemurmel in meinem Kopf.


  »Sie zittern. Der Kaffee ist nicht sehr gut, nicht wahr?«, sagte Agnès und beugte sich zu mir vor.


  Ich starrte in meine Tasse. Der Kaffeesatz war voller kleiner schwarzer Körner. Ich hatte einige geschluckt, sie waren sehr bitter. Aber nicht deshalb zitterte ich. Ich zögerte, ihr die Wahrheit zu sagen. Agnès, ich glaube, ich habe Ihre Gedanken gehört. Schließlich entschied ich, dass es nicht immer gut ist, alle Wahrheiten auszusprechen.


  »Nein, er ist nicht besonders gut«, gab ich zu.


  »Und doch komme ich fast jedes Mal, wenn ich zur Zenati gehe, wieder hierher. Das ist merkwürdig, oder?«


  »Pah, man gewöhnt sich an alles.«


  »Vielleicht. Ich habe eine ärgerliche Neigung, mich an alles zu gewöhnen, was nicht gut ist. Zum Beispiel: Rauchen Sie?«


  »Wie ein Schlot«, sagte ich und zog meine Camel aus der Tasche.


  Sie kramte in ihrer Tasche und holte ebenfalls eine Schachtel Zigaretten heraus. Ich lächelte. Unwillkürlich musste ich sie anstarren. Ihren kurzen Herrenhaarschnitt, ihre tiefgründigen Augen, ihre sonnengebräunte Haut. Etwas an ihrer Haltung ging mir unter die Haut. Ihre Stimme und ihre Gesten zeugten von einer sicheren Kraft, die sie unantastbar, ja unfehlbar erscheinen ließ. Doch ihre Behandlung durch die Psychologin und etwas in ihrem Blick verrieten die Zerbrechlichkeit dahinter.


  »Dieses Laster bringt uns noch ins Grab«, sagte sie und zündete sich eine Zigarette an.


  »An irgendwas muss man ja sterben.«


  »Ja… Das sagt man, um die Wahrheit zu verschleiern, nicht wahr? Nun, Vigo, nach diesen schönen Worten muss ich jetzt gehen.«


  Sie legte ein paar Münzen auf den Tisch und schob ihren Stuhl zurück.


  »Ich hoffe, ich habe Sie mit meinen Geschichten über auditive Halluzinationen nicht zu sehr erschreckt«, fragte ich mit einem leicht dümmlichen Blick.


  Der Gedanke, dass ich ihr nicht gefallen hatte, dass ich ihr zu schnell die nackte Wahrheit meiner Schizophrenie enthüllt hatte, versetzte mich in Panik.


  »Keineswegs, Vigo. Wenn ich Ihnen alles erzählen würde, was in meinem Kopf vorgeht, dann würden vielleicht Sie sich fürchten. Aber ich muss jetzt wirklich gehen. Ich habe es Ihnen schon gesagt, ich werde erwartet. Wir sehen uns.«


  Ohne zu überlegen, griff ich nach ihrer Hand.


  »Könnten wir vielleicht unsere Telefonnummern austauschen?«, fragte ich schüchtern.


  »Wofür?«


  »Ich weiß nicht. Wenn es Ihnen irgendwann schlechtgeht, können Sie mich zu jeder Tages- und Nachtzeit anrufen.«


  »Ach ja? Sie mich aber nicht!«, erwiderte sie und lächelte. »Ich schlafe nachts, und mein Mann würde es vermutlich nicht sehr lustig finden.«


  Trotzdem holte sie ihr Handy aus der Tasche.


  »Also, ich höre.«


  Sie notierte meine Nummer, dann gab sie mir ihre. Ich trug sie in mein leeres Verzeichnis ein.


  Sie erhob sich, und ohne dass ich darauf gefasst gewesen wäre, noch weniger es gehofft hatte, küsste sie mich auf die Wange. Dann schenkte sie mir ein letztes Lächeln und entfernte sich schnell. Ich sah ihr hinterher, wie sie aufrecht und leichtfüßig die Straße überquerte und verschwand.


  Ich strich mit der Handfläche über meine Wange, um mich zu vergewissern, dass dieser Kuss real war. Dann wandte ich meine Aufmerksamkeit meinen Händen zu. Sie zitterten. Ich ballte die Fäuste, um die lächerlichen Zuckungen zu vertreiben, aber meine Herzschläge waren nicht unter Kontrolle zu bekommen. Sie wurden immer schneller. Ungläubig schloss ich die Augen. War das möglich? War ich im Begriff, das zu fühlen, was ich nie gefühlt hatte? Hier plötzlich, unter dieser Sommersonne, mitten in einer Woche, die mein Verständnis überstieg. Die Liebe? Ohne Warnung? Wie ein Regenschauer an einem Sommertag, unerwartet und erfrischend?


  Die Erinnerung an ihren Mund haftete noch lange wie eine Liebkosung auf meiner Wange. Ich sprang auf und stürzte mich in das Getümmel der Stadt.


  28.


  Ich glaube, auf dem Rückweg habe ich zwei- oder dreimal schallend gelacht. Die Menschen, denen ich begegnete, hielten mich sicher für einen Irren. Es war mir egal, schließlich war ich einer.


  Ich hatte den Eindruck, fünfzehn zu sein, dabei war ich nie fünfzehn gewesen. Ich hatte den Eindruck, dass nichts mehr von Bedeutung war, außer Agnès, deren Name mich umgab, blinzelte, sich in einen Engel verwandelte und den ganzen Himmel mit seinen Flügeln aus Federn füllte. Verliebt. Wie leicht doch diese zwei Silben waren. Wie sehr sie die sinnliche Süße des Verbotenen besaßen.


  Bravo, Vigo, du verliebst dich in eine verheiratete, depressive Frau. Glückwunsch! Ich glaube, Madame Zenati, Psychologin, 1. Stock links, wird dir auch gratulieren.


  Aber die Zenati war mir egal. Auch das Attentat vom 8. August war mir egal, genauso die Rue Miromesnil, Kraepelin und die Dementia praecox, Doktor Guillaume und meine geistige Verfassung. Nur eines zählte. Ich war fähig, mich zu verlieben. Verlieben. Auf der Erde, mit erhobenem Kopf, verliebt. Und ich fand das göttlich. Fast lustig. Die Worte eines Chansons fielen mir ein, deutlich, wie für mich geschrieben. Sur la terre, tête en l'air, amoureux, y a des allumettes au fond de tes yeux…


  Bald war ich mir sicher, dass all das niemals geschehen wäre, wenn ich die Neuroleptika nicht abgesetzt hätte. Zum ersten Mal hatte ich den Eindruck, dass meine Handlungen nicht von einem Psychiater oder durch Medikamente bestimmt waren. Noch nie hatte ich Paris so schön gefunden. Noch nie hatte sich mein Blick so weit nach oben geschwungen.


  Als ich mit strahlendem Gesicht das Hotel betrat, sah mich der Mann an der Rezeption verdutzt an.


  »Na, was ist denn mit Ihnen passiert?«, fragte er verblüfft. »Sie sehen heute so vergnügt aus.«


  »Ich habe gute Laune«, gestand ich.


  »Sie haben Glück. Moment, jemand hat das hier für Sie hinterlassen.«


  Er reichte mir ein weißes Kuvert, auf dem mein Name stand: Vigo. Ich runzelte die Stirn. Und plötzlich fiel ich wieder auf die Erde. Notlandung.


  Wer konnte mir eine Botschaft hinterlassen haben? Niemand außer meiner Psychologin wusste, dass ich in diesem Hotel wohnte.


  Mit zitternder Hand griff ich nach dem Kuvert.


  »Danke.«


  Unverzüglich riss ich den Brief auf. Er enthielt nur ein Blatt Papier mit ein paar handgeschriebenen Worten. Eine einfache Botschaft. Und ich musste sie mehrere Male lesen, um sicherzugehen, dass ich nicht träumte. Denn es war keine gewöhnliche Botschaft. Es war eine erstaunliche Botschaft, ja sogar erschreckend. Das Blut gefror mir in den Adern.


  »Monsieur, Ihr Name ist nicht Vigo Ravel, und Sie sind nicht schizophren. Finden Sie das Protokoll 88.« Lediglich unterschrieben mit ›SpHiNx‹.


  Ich hatte das Gefühl, ohnmächtig zu werden. Das Bewusstsein zu verlieren, in der kleinen Halle des Hotel Novalis.


  An einem einzigen Tag hatte mein Gehirn zu viele unterschiedliche Realitäten erfahren. Zu viele Informationen, zu viele Gefühle. Ich spürte die Gewissheit, völlig verrückt zu sein. Total verrückt.


  Der Hotelbesitzer starrte mich voller Misstrauen an. Ich senkte erneut den Blick auf meinen Brief und las erneut: »Sie sind nicht schizophren. Finden Sie das Protokoll 88.«


  Wer hatte das wohl geschrieben? Wer? Warum? Es ergab keinerlei Sinn. Das Protokoll 88? Was sollte dieser Blödsinn? Ich hätte am liebsten geschrien, um aus diesem bösen Alptraum zu erwachen. Aber es war kein Alptraum. Es war mein Leben. Das wirkliche. Ich hätte am liebsten den Hotelbesitzer gebeten, den Brief zu lesen und mir zu versichern, dass er echt war, aber ich konnte es nicht. Ich spürte, dass es nicht sein sollte. Das konnte auf keinen Fall eine Halluzination sein. Ich konnte das nicht erfunden haben. Das Protokoll 88!


  »Alles in Ordnung, Monsieur Ravel?«


  Ich zuckte zusammen.


  »Hm… Ja, ja, alles okay«, log ich.


  Abgesehen davon, dass ich vielleicht nicht Ravel heiße.


  »Schlechte Nachrichten?«, beharrte er.


  »Mehr oder weniger«, gab ich zu.


  Ich versuchte, mich zu fangen, steckte den Brief in meine Tasche, verabschiedete mich von meinem Gesprächspartner und ging eilig in mein Zimmer hinauf.


  In dem winzigen, allzu quadratischen Zimmer ließ ich mich schwer aufs Bett fallen. Ich legte mich auf den Rücken, die Hände hinter dem Kopf und starrte zur Decke. Zu dieser weißen Decke, die ich während meiner angstvollen Nächte stundenlang fixiert hatte. Sie war so weiß wie mein Kopf im Augenblick leer war.


  Ich stieß einen langen Seufzer aus. Diese Botschaft existierte nicht. Ich hatte sie erfunden. Ja, zweifellos. Das musste es sein. Er-fun-den. Doch ich fühlte das Papier in meiner Tasche. Den gefalteten Brief. Ich wusste, er war da, gegen meinen Schenkel gepresst. Wirklich da. Ich wusste, es genügte, die Hand danach auszustrecken und ihn wieder zu lesen. Aber um welchen Preis?


  Hatte ich ihn denn richtig gelesen? Vielleicht hatte ich ihn im Eifer falsch gelesen. Vor lauter Panik…


  Ich zögerte einen Augenblick, dann holte ich den Brief aus meiner Tasche. Ausgestreckt auf dem Rücken las ich ihn von neuem.


  »Monsieur, Ihr Name ist nicht Vigo Ravel, und Sie sind nicht schizophren. Finden Sie das Protokoll 88. SpHiNx.«


  Wie glaubwürdig war diese surrealistische Botschaft? Sie sind nicht schizophren. Leicht gesagt. Doch wie konnte ich es genau wissen? Warum sollte ich dieser Botschaft glauben? Nach all der Zeit, in der ich mir selbst diese Frage gestellt hatte, nach all der Zeit, da die Psychiater mir die Beweise vorgelegt hatten… Wie konnte ich einem einfachen kleinen Stück Papier glauben, das ein gewisser geheimnisvoller SpHiNx am Hotelempfang hinterlassen hatte? All das war vollkommen lächerlich.


  Doch vielleicht gab es eine Möglichkeit, es herauszufinden. Gewissheit zu bekommen. Ja. Vielleicht. Eine einzige Möglichkeit. Mit zitternder Hand griff ich nach meinem Handy und wählte Agnès' Nummer.


  Die junge Frau hob gleich beim ersten Läuten ab.


  »Vigo! Es geht nicht, dass Sie mich anrufen. Ich dachte, das gelte nur für den Notfall. Wir haben uns doch erst vor einer Stunde voneinander verabschiedet.«


  »Ja, aber es ist ein Notfall.«


  »Sie machen sich wohl über mich lustig? Vigo, Sie stören. Ich hätte Ihnen nie und nimmer meine Nummer geben dürfen.«


  Sie war so wütend, dass ich ihre Stimme kaum wiedererkannte. Ich räusperte mich, ich fühlte mich unwohl. Aber es war wirklich dringlich.


  »Agnès. Woran haben Sie vorhin im Café gedacht, als Sie mich betrachtet haben?«


  »Was soll dieser Quatsch?«


  Ich seufzte, ich wagte nicht, ihr zu sagen, was ich zu sagen hatte. Doch ich musste es wissen.


  »Agnès. Ihr Onkel… Hat er… Hat er blaue Augen wie ich?«


  »Wie bitte?«, rief sie verblüfft aus.


  Ich war mir der Absurdität meiner Frage bewusst. Wenn ich mich täuschte, wenn alles eine Halluzination war, dann würde sie mich wirklich für einen Schwerkranken halten. Und vermutlich würde sie mich nie wiedersehen wollen. Aber ich war mir sicher, dass ich mich nicht täuschte.


  »Vorhin im Café, als Sie mich angesehen haben, als ich Ihnen sagte, dass ich Sie schön finde, haben Sie gedacht, dass ich nicht wirklich gut aussehe, aber schöne Augen habe wie…«


  »…wie mein Onkel«, fuhr Agnès mit unsicherer, ungläubiger Stimme fort. »Woher… woher wissen Sie das?«


  Endlich bekam ich die Antwort auf meine älteste Frage. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich mir sicher. Absolut sicher. Ich hatte das Gefühl, gleich in Ohnmacht zu fallen. Aber nein. Ich musste mich der Wirklichkeit stellen. Sie kontrollieren. Also stotterte ich: »Agnès… Ich… ich bin nicht schizophren. Ich höre die Gedanken der Menschen.«


  Zweiter Teil


  Gnosis
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  Manche Minuten scheinen länger zu dauern als die gewöhnlichen sechzig Sekunden. Die Relativität hat nichts Theoretisches mehr. Man taucht unter, man erstickt, man wird von allen Seiten her erdrückt.


  In diesem Augenblick war mir so schwindlig, dass ich glaubte, eine Ewigkeit lang in eine bodenlose Gletscherspalte zu stürzen. Das Echo dieser Sätze erklang in meinem Kopf wie ein Hilferuf auf einem verwaisten Parkplatz: »Monsieur, Ihr Name ist nicht Vigo Ravel, und Sie sind nicht schizophren.«


  Nicht schizophren, schizophren, schizophren. Es war, als hätte ich alles verloren, was ich besaß, keine materiellen Güter, sondern Gewissheit und Selbstbewusstsein ein Bewusstsein, das seit langer Zeit nur noch aus Trümmern bestand. Alles, was meine Identität betraf, mein Gedächtnis, auch wenn es noch so dürftig war, meine Gedanken, meine Sicht der Welt, alles, was mir von meiner zerbrechlichen Intimität geblieben war, brach zusammen wie ein Kartenhaus, das nie wiederaufgebaut werden konnte. Von einer Sekunde auf die andere war ich nicht mehr ich selbst, sondern ein anderer, der auch noch vollkommen anders war. Ein Unbekannter, der nie schizophren gewesen war, der nie Vigo Ravel gewesen war, sondern der seit über zehn Jahren tatsächlich ohne sich dessen bewusst zu sein die Gedanken der Menschen hörte. Keine Halluzinationen. Gedanken. Echte und geheime. Ferne, aber konkrete. »Heute die Zauberlehrlinge im Turm, morgen unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3.« Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, musste ich weinen, ich konnte es nicht verhindern. Alles ist gelogen. Agnès hatte mich sicher nicht verstanden. Sie konnte mich nicht verstehen. Niemand konnte es. Weder mich verstehen noch mir glauben. Denn mein ganzes Leben überstieg die menschliche Fassungskraft. Ich war allein, ganz allein, schrecklich allein angesichts des Unglaublichen. Die Psychologin konnte es nennen, wie sie wollte, Kopernikus-Syndrom oder nicht: Seit heute besaß ich den besten Beweis dafür, dass ich die Gedanken der Menschen hörte, doch niemand würde mir glauben.


  Ich wiederholte still tausendmal diesen unvorstellbaren Satz. Ich höre die Gedanken der Menschen. Und nichts machte es leichter, sie zu hören. Nicht einmal die Gewohnheit. An das Unbegreifliche kann man sich nicht gewöhnen.


  Ich saß reglos in meinem Hotelzimmer. Plötzlich erfasste mich der unbändige Wille, meine Eltern wiederzusehen. Ich wollte Marc und Yvonne Ravel finden und hoffte, dass sie existierten, dass es sie wirklich gab. Wenn ich nicht mehr ich selbst war, dann war ich vielleicht wenigstens ein Sohn. Ich wollte in ihren Augen das und sei es minimale Aufleuchten des Wiedererkennens sehen. Meine Identität.


  Ihr Name ist nicht Vigo Ravel. Aber wer war ich dann? Wie lautete mein Name? Was für eine Geschichte hatte ich? Würden die Menschen, die mich hatten aufwachsen sehen, es mir sagen können?


  Wie auch immer mein Verhältnis zu meinen Eltern sein mochte: Ich war überzeugt, dass sie mir ein wenig Trost spenden konnten. Zumindest so viel, um mich aufrecht zu halten. Auf jeden Fall hatte ich keine bessere Idee. Ich musste sie auf der Stelle sehen. Und da die Auskunft sie offenbar nicht finden konnte, blieb mir kein anderer Weg, als so schnell wie möglich in die Wohnung in der Rue Miromesnil zurückzukehren. In diese verdammte Wohnung. Ich musste persönlich hingehen und dem vertrauen, was ich dort sehen würde.


  Leider erfüllte mich die Vorstellung, auf die Straße zu treten, mit großer Furcht. Denn draußen waren die anderen. Die Stimmen, das Gemurmel. Und ich wusste jetzt, dass dieses Gemurmel keine Folge auditiver Halluzinationen war. Dass es nicht auf eine starke paranoide Schizophrenie zurückzuführen war. Dieses Gemurmel waren die Gedanken der Menschen. Sie waren real. Und ich wollte sie nicht mehr hören. Aber hatte ich überhaupt eine Wahl?


  Ich raffte meinen ganzen verbliebenen Mut zusammen und erhob mich langsam. Ich betrachtete mich im Spiegel wie bei einem Ritual, und ohne es wirklich zu glauben, hatte ich trotz allem den Eindruck, mich wiederzuerkennen. Zumindest sah ich noch dasselbe Gesicht. Es war meine letzte Stütze, meine letzte Realität. Diese blauen Augen. Dieser strenge Mund. Diese sorgenvolle Stirn. Aber ich spürte nach wie vor diesen seltsamen Eindruck, dieses Unbehagen, das mein Spiegelbild mir verursachte. Als sei in ihm ein Symbol eingeschlossen, das mir entging. Und das mich grundlos störte.


  Ich stürmte aus dem Hotel, beschloss, nicht mit der Metro zu fahren. Zu viele Leute, zu viele Schatten, zu viele Stimmen. Also ging ich den ganzen Weg bis zu meinen Eltern zu Fuß. Unterwegs wiederholte ich die unglaubliche Wahrheit. Ich bin nicht schizophren. Dieser Gedanke erfüllte meinen Geist und ersparte mir sicherlich, die Gedanken der Menschen zu hören, denen ich begegnete. Sobald eine Person auftauchte, wich ich ihr aus und widmete mich mit gesenktem Blick meiner zwanghaften Selbstbetrachtung.


  Als ich vor dem Gebäude stand ich konnte es nicht erfunden haben, denn ich erkannte es, war ich nur ein wenig überrascht, als sich die Flügeltür nicht öffnete, nachdem ich den Code eingegeben hatte. Ich bewahrte die Ruhe, ich glaube sogar, dass ich ein Lächeln andeutete. Vielleicht hatte man den Code geändert. Oder vielleicht hatte ich mich geirrt. Schließlich hatte ich auch unsere Telefonnummer vergessen… Dabei schloss ich auch nicht ganz aus, dass die Rue Miromesnil eine falsche Erinnerung sein könnte. Eine Erfindung. Nein. Die Wohnung in der Rue Miromesnil konnte keine Halluzination sein. Ich hatte keine Halluzinationen. Ich war nicht schizophren.


  Während ich versuchte, mich nicht von Panik übermannen zu lassen, wartete ich, bis eine Frau hineinging, und lief ihr hinterher. Sie beachtete mich nicht. Vielleicht erkannte sie mich. Ich konnte es nicht sagen, ich hörte ihre Gedanken nicht. Es war auch nicht schlimm. Sie nahm den Aufzug, ich stieg die Treppe hinauf.


  Je höher ich kam, desto ängstlicher wurde ich. War ich bereit für eine neue Überraschung, eine neue Desillusion? Als ich das letzte Mal hier war, hatte zuvor jemand die Wohnung ›besucht‹. Und man hatte eine Kamera installiert. Auch das konnte ich nicht erfunden haben. Aber was erwartete ich dann? Dass meine Eltern zurückgekehrt waren? Dafür standen die Chancen ziemlich gering.


  Vor der Tür, der großen Holztür, die ich sofort erkannte, holte ich die Schlüssel aus der Tasche und atmete tief durch. Im Haus war es absolut still. Was würde ich in der Wohnung vorfinden? Würde sie wieder so sein wie immer? Oder würde sie sich immer noch in dem chaotischen Zustand befinden wie ein paar Tage zuvor, mit der Kamera, die ich zu Boden geworfen und zertreten hatte? Würde ich auf die erstaunten Gesichter meiner Eltern stoßen?


  Ich konnte nicht länger zögern. Die Wahrheit befand sich nicht in meinem Kopf, sondern in diesen Zimmern. Ich schluckte schwer und näherte den Schlüssel langsam dem Schloss. Mit zitternder Hand traf ich mehrmals daneben. Ich gab nicht auf, doch zu meinem großen Erstaunen gelang es mir nicht, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Vermutlich zitterte ich zu sehr. Ich versuchte es erneut. Aber nein, nichts zu machen. Vielleicht war es nicht der richtige Schlüssel. Man hatte das Schloss ausgetauscht, oder ich hatte nie hier gewohnt…


  Geh.


  Wie ein paar Tage zuvor auf dem Gelände in La Défense befahl mir mein Instinkt, sofort zu fliehen. Ich wusste ganz genau, dass ich hier nicht bleiben konnte. Eine Stimme tief in meinem Inneren schrie mir zu, dass ich in Gefahr sei. Mein ganzer Körper nahm den Geruch einer drohenden Lebensgefahr auf. Aus welchem Grund auch immer mein Schlüssel nicht mehr passte, ich durfte nicht vor dieser Tür verharren. Ohne Umschweife machte ich kehrt und rannte die Treppe hinunter. Meine Schritte hallten an den weißen Wänden des Treppenhauses wider. Sie verschmolzen miteinander, so dass ich bald nicht mehr sicher war, allein zu sein. Ich rannte auf die Straße hinaus.


  Mein Herz schlug zum Zerspringen. Ich war erschlagen von der Einsamkeit, der Bedrängnis und der Angst. Wo konnten meine Eltern sein? War ihnen etwas zugestoßen? Waren sie überhaupt meine Eltern?


  All diese Rätsel schienen mir unlösbar. Und ich fühlte mich verlorener denn je.


  Wie ein Betrunkener wankte ich auf die Rue Miromesnil und wäre fast in Ohnmacht gefallen. Ich ging an den Händlern vorbei, die ich gut kannte und die mir plötzlich fremd geworden waren. Der Schuster, dieser alte verbitterte Rassist, mit dem ich mich vor Jahren verkracht hatte, die orientalische Konditorei mit ihrem starken Zuckerduft, der irische Pub, der Tabakladen Europa, in dem ich meine Zigaretten kaufte: Ich erkannte sie alle. Es konnten keine falschen Erinnerungen sein. Und doch gelang es mir nicht, mich hier noch zu Hause zu fühlen, unter diesen Menschen.


  Verstört verließ ich das Viertel meiner Eltern und bog in eine kleine verlassene Gasse ein. Mein Kopf wurde immer wirrer. Vor einem alten Haus ließ ich mich auf eine Treppenstufe fallen und stützte meinen Kopf in die Hände. Ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte. Wohin sollte ich gehen? An wen sollte ich mich wenden? Bei wem konnte ich etwas Ruhe, vielleicht Hilfe finden? Ein schlichter Blick, der mir sagen könnte, dass ich nicht verrückt war, dass ich existierte. Dass ich schon immer existiert hatte.


  Agnès? Nein. Ich konnte mir nicht erlauben, sie schon wieder zu stören, und außerdem kannte sie mich auch gar nicht lange genug. Meine Psychologin? Auch nicht. Das hätte nicht gereicht. Ich brauchte einen älteren Beweis für meine Existenz. Also kam ich wieder auf ihn. Auf Monsieur de Telême. Mir wurde bewusst, dass er vielleicht meine letzte Chance war. Meine einzige Verbindung zur Vergangenheit. Meine einzige Verbindung zu dem Menschen, der ich zu sein glaubte. Vigo Ravel, sechsunddreißig, schizophren.


  Ich griff nach meinem Handy und wählte seine Nummer. Ich hörte das beruhigende Läuten, wenn eine Leitung frei ist. Monsieur de Telême nahm ab. Ich fühlte mich sehr erleichtert.


  »Vigo? Wo sind Sie, um Gottes willen? Seit einer Woche suchen alle nach Ihnen.«


  Vigo. Er hatte mich Vigo genannt. Er hatte meine Stimme erkannt. Für ihn existierte ich.


  »Monsieur de Telême, ich muss Sie sehen. Ich habe… Schwierigkeiten.«


  »Das glaube ich auch, mein Lieber. Seit dem 8. August haben wir nichts von Ihnen gehört. Ich hoffe, Sie können mir das erklären. Ich erwarte Sie morgen früh im Büro.«


  »Nein. Nicht im Büro. Und nicht morgen.«


  »Was heißt das, nicht im Büro?«


  »Monsieur de Telême, ich möchte bitte, dass wir uns irgendwo anders treffen.«


  Er zögerte. Ich hätte nicht sagen können, ob er beunruhigt oder verärgert war.


  »Gut. Wo sind Sie?«


  »Im Hotel Novalis, im 17. Arrondissement, aber das ist nicht der beste Ort für eine Verabredung.«


  »Wo dann?«


  Ich überlegte. Ein neutraler Ort. Ein Ort, an dem ich mich in Sicherheit fühlen würde.


  »Am Quai du Blues.«


  »Machen Sie Witze? Es ist nicht die beste Gelegenheit, Blues zu hören, mein lieber Vigo.«


  »Monsieur de Telême, ich muss Sie dort sehen, allein, geschützt vor neugierigen Blicken. Können Sie heute Abend dort sein?«


  Er schwieg. Nach einem genervten Seufzer stimmte er zu.


  »Gut, ich werde gegen 22.30 Uhr da sein.«


  Ich legte auf. Abends nahm ich ein Taxi und fuhr nach Neuilly, in das ruhige Zentrum der Ile de la Jatte.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 131: Zufälle


  Ich weiß, dass schizophrene Anfälle sich hauptsächlich als Verzerrungen der Gedanken und der Wahrnehmung äußern. Ich glaube nicht mehr, dass ich schizophren bin. Doch unter all den psychopathologischen Phänomenen, die hervorragende Spezialisten erfassen können, gibt es eines, gegen das ich im Alltag kämpfen muss: gegen die Neigung, Ideen zu assoziieren, die keine wirklichen Verbindungen miteinander haben, und gegen eine gewisse Besessenheit für Details: Zahlen, Daten, Ereignisse…


  Ich sehe jederzeit und überall geheimnisvolle Zufälle, die mir in die Augen springen. Ich sehe diese verborgenen Verbindungen, diese unsichtbaren Fäden, ich errate diese geheimnisvollen Verknüpfungen. Überall um mich herum ist die Welt voller Botschaften, die ich unwillkürlich miteinander verknüpfe, als ob alles eine geheime Absicht enthalten müsse, einen Sinn, der dem Universum verborgen bleibt.


  Seit dem Attentat hat sich dieser Eindruck verstärkt. Ich rede mir vergebens ein, dass es eingebildete Verbindungen sind, und doch erkenne ich in den kleinsten Ereignissen einen verborgenen Sinn.


  Zum Beispiel Kopernikus. Seit meine Psychologin mir von diesem polnischen Astronomen erzählt hat, erkenne ich seinen Namen überall. Erst sagt sie mir, ich leide unter einem Syndrom, das seinen Namen trägt, dann erinnere ich mich daran, dass der kleine Rundbau, durch den ich in die Katakomben gelangte, in der Kopernikusstraße steht und dass die Journalisten im Fernsehen unaufhörlich den Anschlag auf die Synagoge in derselben Straße erwähnen. Mir schien, ich würde von diesen Übereinstimmungen belagert.


  Aber ich darf dieser fixen Idee nicht nachgeben. Das Leben ist voller Zufälle, aus dem einfachen Grund, aus dem die Ereignisse den Gesetzen der Wahrscheinlichkeit gehorchen. Wir neigen dazu, nur die Zufälle zu bemerken, ohne zu berücksichtigen, dass sie inmitten einer beträchtlichen Zahl anderer Ereignisse auftreten, an denen nichts Ungewöhnliches ist. Ich weiß es: Das Auftreten dessen, was uns als übernatürlicher Zufall erscheint, erklärt sich in Wirklichkeit durch das sogenannte ›Gesetz der großen Zahl‹. Diesem Gesetz zufolge wird bei einer ausreichend großen Auswahl an Ereignissen selbst das Unwahrscheinlichste wahrscheinlich.


  Und dennoch… Wie kann man zwischen einer einfachen Wahrscheinlichkeit und einem wirklich bedeutenden unerwarteten Ereignis unterscheiden?


  Unwillkürlich stöbere ich im Unsichtbaren herum.
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  »Vigo. Sie sehen ja furchtbar aus.«


  Der Abend hatte schon vor längerer Zeit begonnen. Der große Saal lag in warmes rotblaues Licht getaucht. Die Abendessenzeit war vorüber, und aller Augen richteten sich auf die Bühne, auf einen alten Bluessänger aus New Orleans. Dieser Mann, seine Stimme und seine Gitarre fügten sich harmonisch in das bunte Licht. Ein Zusammenspiel aus Noten, Rhythmen und melancholischen Tönen, das direkt ins Herz traf. Die Klagen eines verlassenen Mannes ertönten in allen Variationen, weich oder metallisch, und alles um ihn herum weinte leise mit: die Tasten der Hammondorgel mit dem Leslie-Lautsprecher, die Finger, die über einen Bass ohne Verstärker glitten… Es war so schön wie ein Abschiedsbrief, der ein Jahrhundert später auftaucht. Ich bekam Gänsehaut. Mein ganzer Körper nahm die Musik auf. Nur wenige Schritte von der kleinen Bühne entfernt hatte ich das Gefühl, selbst eines dieser Instrumente zu sein.


  »Vigo?«


  Ich riss mich aus meiner Erstarrung und versuchte, Monsieur de Telême anzulächeln. Es war 22.48 Uhr. Er setzte sich mir gegenüber, wirkte nervös und schien sich in seinem grauen Anzug unbehaglich zu fühlen.


  Ich erkannte sofort, dass er mich nicht mehr mit denselben Augen betrachtete wie früher. In den letzten zehn Jahren war er eine der wenigen Personen in meinem Umfeld gewesen, der in mir nie den Schizophrenen sah. Zumindest hatte ich immer diesen Eindruck. Aber nun erkannte ich plötzlich in seinem Blick die Reserviertheit, diese tiefe Verachtung, die solch ehrenwerte Leute den Geschöpfen meiner Art entgegenbringen. Er wirkte wie ein Fremder.


  »Guten Abend, Monsieur de Telême. Pardon… Ich… ich bin völlig hypnotisiert. Wissen Sie, diese Musik… Die Musik…«


  »Ja?«


  »Ich glaube, sie ist viel wirkungsvoller als die Sprache.«


  »Was meinen Sie?«


  Ich zuckte die Schultern. Es gibt Gefühle, die mit Worten schlecht auszudrücken sind.


  »Der Blues ist wie eine Kommunion, finden Sie nicht auch?«


  »Genug, Vigo, haben Sie mich herkommen lassen, um mir solchen Unsinn zu erzählen?«


  Ich grinste. Es wurde Zeit, auf die Erde zurückzukehren. François de Telême war nicht in der Stimmung zu philosophieren. Er hatte auch die Musiker keines Blickes gewürdigt. Er hatte beide Hände auf den Tisch gelegt. Er wirkt gestresst und wollte das Gespräch mit mir offensichtlich schnell hinter sich bringen.


  »Nein, nein, es tut mir leid«, sagte ich und richtete mich auf meinem Stuhl auf. »Nein. Sie haben recht. Ich… ich habe Probleme…«


  In diesem Moment kam der Clubbesitzer, ein gewisser Gérard, auf uns zu und drückte uns die Hand. Er war es gewohnt, uns hier zu sehen, und wir hatten uns mehrere Male mit ihm unterhalten. Er war ein bisschen verdreht und besaß das Ungestüm und die Ungeduld der Menschen, die ihre Sätze nie vollenden und sofort verschwinden, wenn man ihnen den Rücken zukehrt. Er sah immer gleich aus: Er trug eine Lesebrille, eine alte abgetragene Jeans, eine blaue Jacke und flache weiße Turnschuhe. Seine Bar führte er voller Elan und kämpfte auf Gedeih und Verderb darum, dem reinen afroamerikanischen Blues die ihm gebührende Ehre zuteilwerden zu lassen. Er machte seine Musikprogramme, wie andere Leute Politik betreiben: mit Flugblättern, mit Herzblut und Mundpropaganda. Ich mochte ihn, instinktiv.


  »Ihr werdet noch sehen, es ist eigentlich ein wunderbares Stück. Heute Abend ist er nur ziemlich blockiert«, sagte er, bevor er wieder hinter die Theke trat.


  De Telême blickte ihm hinterher, dann wandte er sich erneut an mich.


  »Gut, Vigo, erzählen Sie mir, was ist Ihnen passiert?«


  Ich zögerte. Ich hatte keine Lust, ihm meine ganze Geschichte zu erzählen. Ich brauchte lediglich Bestätigung.


  »Wie lange arbeite ich schon in Ihrer Firma, Monsieur de Telême?«


  Er runzelte die Stirn.


  »Sie haben die Nase voll, nicht wahr?«


  »Nein, überhaupt nicht. Ich möchte lediglich wissen, wie lange ich schon bei Feuerberg arbeite.«


  »Nun… Das wissen Sie genauso gut wie ich, seit fast zehn Jahren.«


  »Zehn Jahre? Tatsächlich? Und ich bin in dieser Zeit jeden Tag zur Arbeit gekommen?«


  Mein Chef nickte.


  »Vigo, was sollen diese skurrilen Fragen?«


  »Ich… ich bin mir meiner Erinnerungen nicht mehr sicher. Arbeite ich tatsächlich seit zehn Jahren in Ihrer Firma?«


  »Aber ja, selbstverständlich.«


  Ich schüttelte den Kopf. Er wirkte aufrichtig. Gut. Das war immerhin etwas Konkretes. Feuerberg. Meine Arbeit. Etwas Greifbares. Die Wirklichkeit. Gut.


  »Und kennen Sie meine Eltern?«, fragte ich ihn schüchtern.


  Er räusperte sich, er wirkte immer nervöser.


  »Nein, ich habe sie nie gesehen. Aber Sie haben mir oft von ihnen erzählt.«


  »Sagen Sie ehrlich, sind Sie sicher, dass es meine Eltern gibt?«


  Der Mann war einen Moment lang sprachlos und starrte mich an. Etwas in seiner Haltung gefiel mir nicht. Ein Plan, vielleicht eine List.


  »Hören Sie, Vigo, Sie haben einen ziemlich schlimmen Schock erlitten. Ich glaube, Sie brauchen Hilfe.«


  Ich schob meinen Stuhl zurück. Sie brauchen Hilfe. Das waren nicht die Worte, die ich von ihm hören wollte.


  »Wieso sagen Sie das?«, fragte ich trocken.


  »Nun, Sie waren doch bei dem Attentat dabei, nicht wahr?«


  »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Niemand. Ich weiß nur, dass Sie jeden Montagmorgen nach La Défense fahren, und seit besagtem Montag sind Sie verschollen. Daraus schließe ich, dass Sie dort waren, nicht wahr?«


  Ich stieß einen Seufzer aus. Ich hatte ihn gebeten, herzukommen. Wenn jemand Fragen stellte, dann ich!


  »Monsieur de Telême, sagen Sie mir einmal, was ich jeden Montag in La Défense mache.«


  »Sie suchen Ihren Psychiater auf.«


  »Warum?«


  »Was heißt das, warum?«


  »Warum suche ich einen Psychiater auf?«


  »Nun, weil… Sie wissen doch genau, weshalb.«


  »Sagen Sie es mir. Ich muss es aus Ihrem Mund hören.«


  Er schwieg. Sein Gesicht war weicher als sonst. Er war genervt. »Weil Sie an Schizophrenie leiden.«


  »Ehrlich? Glauben Sie, dass ich wirklich schizophren bin?«


  Er kaute an seiner Unterlippe. Ich spürte, dass er es bedauerte, gekommen zu sein, und dass er am liebsten aufgestanden wäre. Er blickte sich immer wieder um, als ob er fliehen wollte. Als ob ich ihm Angst machte.


  »Vigo, Sie brauchen Hilfe. Sie müssen unbedingt wieder Ihren Psychiater aufsuchen, und Sie müssen wieder arbeiten. Sie… Sie müssen wieder ein normales Leben führen.«


  »Ich habe noch nie ein normales Leben geführt.«


  »Es ging Ihnen vorher sehr viel besser. Sie machen eine Krise durch, es ist nicht die erste und sicher auch nicht die letzte, aber Sie müssen sich pflegen und…«


  Ich unterbrach ihn.


  »Sagen Sie, François, glauben Sie, dass ich wirklich Ravel heiße? Ich will damit sagen: Ravel, das ist doch grotesk, nicht wahr? Es ist der Name eines Komponisten. Und Vigo? Ist das wirklich ein Vorname?«


  Monsieur de Telême umfasste über den Tisch meine Hände, er wirkte sehr väterlich. Hinter uns stimmte der Bluessänger einen Klassiker von Willie Dixon an.


  »Vigo, beruhigen Sie sich. Sie müssen zur Vernunft kommen und sich wieder hochrappeln. Wir werden alles in aller Ruhe besprechen, wenn Sie bei Ihrem Psychiater waren. In Ordnung? Inzwischen müssen Sie sich entspannen. Mein Lieber, Sie sind am Ende. Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?«


  In dem Augenblick, in dem ich nachgeben wollte, sah ich sie. Die beiden Kerle im grauen Trainingsanzug. An der anderen Seite des Raums, im rötlichen Eingangslicht. Ich konnte mich unmöglich täuschen, sie waren es. Und sie suchten mich.


  Ich ließ die Hände meines Chefs ruckartig los, beugte mich über den Tisch und zog den Kopf ein. Der Raum war voller Rauch, und es war ziemlich düster. Sie hatten mich noch nicht entdeckt.


  »Geben Sie mir bitte Ihre Autoschlüssel«, sagte ich und blickte meinen Chef eindringlich an.


  »Aber, was soll denn das?«


  »Ich muss sofort los. Bitte geben Sie mir Ihre Schlüssel.«


  »Vigo, Sie sind nicht bei sich. Sie haben ja nicht einmal einen Führerschein.«


  Ich beugte mich noch weiter zu ihm vor und umklammerte seinen Arm. Über meine Stirn rannen Schweißperlen. Meine Hände zitterten. Auf der Zunge spürte ich den vertrauten Geschmack nach Panik.


  »Hören Sie, François, da sind zwei Kerle, die mich seit dem Attentat verfolgen. Ich flehe Sie an… Ich muss hier weg, bitte geben Sie mir Ihre Autoschlüssel.«


  Monsieur de Telême warf einen Blick zum Eingang. Dann starrte er mich verwirrt an.


  »Vigo, ich…«


  Er zog eine Grimasse. Irgendwas stimmte nicht. Er wich meinem Blick aus…


  »Vigo, diese Männer wollen Ihnen nichts tun, sie wollen Ihnen nur helfen, genau wie ich.«


  Die Antwort meines Chefs ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, was das bedeutete. Als ich es kapierte, war der Schock riesengroß. Es bestand kein Zweifel. Er war in die Sache verwickelt. Er wusste Bescheid. Von Anfang an. Und sicher hatte er die beiden Männer hergebracht. Dieser Dreckskerl hatte mich verraten.


  Ich zögerte nicht einen Augenblick mehr. Außer mir sprang ich auf und packte Telême am Kragen. Ich sah das Entsetzen in seinem Blick. Das blanke Entsetzen. Ich hatte mich nicht getäuscht. Er fürchtete sich tatsächlich vor mir. Ich tastete die Taschen seiner Jacke ab, dann seiner Hose und fand endlich seine Autoschlüssel. Er war dermaßen überrascht oder eingeschüchtert, dass er sich nicht wehrte. Ich stieß ihn auf seinen Stuhl zurück und rannte auf die rechte Seite der Bühne. Ich wusste, dass es dort eine Tür gab, die zu den Büros im Erdgeschoss führte. Eines Tages hatte mich der Clubbesitzer dorthin geführt, um mir alte Bluesplatten vorzuspielen. Das war meine einzige Chance.


  Gebückt schlich ich mich eilends an der Bühne vorbei, ließ meinen sprachlosen Chef stehen. Die beiden Kerle hatten mich inzwischen entdeckt und kamen direkt auf mich zu.


  »Gibt's ein Problem, Alter?«


  Ich zuckte zusammen. Es war Gérard, der Besitzer. Er hatte mich an der Schulter gepackt und musterte mich misstrauisch. Ich beschloss, es ihm zu sagen. Ich hatte ja nicht wirklich die Wahl, und ich hatte ihn immer anständig gefunden.


  »Diese beiden Kerle dort sind hinter mir her«, sagte ich und deutete mit dem Finger auf die beiden Bluthunde.


  Er warf einen Blick in ihre Richtung und nickte.


  »Okay, folgen Sie mir«, sagte er und griff nach meinem Arm.


  Ich rannte hinter ihm her. Wir schlängelten uns zwischen den Stühlen hindurch. Die Gäste schrien auf. Ich warf einen Tisch um und wäre fast hingefallen. Die Musik spielte weiter, ohrenbetäubend. Wir umgingen die Bühne, und Gérard öffnete die Bürotür vor mir. Als wir im Raum waren, schloss er hinter uns ab.


  »Los, gehen Sie da runter, beeilen Sie sich. Ich werde versuchen, sie von meinem Rausschmeißer aufhalten zu lassen.«


  Ich nickte.


  »Danke.«


  Unverzüglich rannte ich die Treppe hinunter, eilte durch das unsägliche Chaos der Büros und gelangte schnell zu der großen Tür, die mit Plakaten und Postern bedeckt war. Ich öffnete sie einen Spalt, stellte mich auf die Zehenspitzen und warf einen Blick auf die Straße. Niemand. Ich trat hinaus. Wenige Meter weiter entdeckte ich den Porsche von Monsieur de Telême, der auf dem gegenüberliegenden Gehweg geparkt war. Ich täuschte mich nicht, denn mein Chef hatte mich einige Male mit seinem Sportwagen mitgenommen, auf den er so stolz war. Ein 911er aus den achtziger Jahren. Ich ging auf das Auto zu, schaltete den Alarm aus und stieg ein.


  Vigo, du kannst nicht fahren.


  Ich steckte den Schlüssel ins Zündschloss links auf dem Armaturenbrett und legte meine Hände auf das Lenkrad. Meine Finger krallten sich in das schwarze Leder. Ich drehte zweimal den Kopf, um meinen Nacken zu entspannen. Die beiden Typen auf der Straße riefen laut. Ich sah sie am Eingang zum Quai du Blues. Sie rannten auf mich zu.


  Vigo, du kannst nicht fahren.


  Ich drehte den Schlüssel. Der Sechszylinder heulte auf. Ich trat die Kupplung durch und legte den ersten Gang ein.


  Du kannst nicht Auto fahren. Vor allem nicht einen solchen Wagen.


  Ich schloss die Augen, ich ließ mich von meinem Instinkt leiten. Gas geben.


  Die Reifen knirschten, die Räder drehten durch, der Wagen kam leicht ins Schleudern. Ich steuerte gegen, ich schaffte es auf Anhieb. Und ließ den Blueskeller hinter mir. Im Rückspiegel sah ich, wie meine Verfolger zu Fuß und außer Atem die Verfolgung aufgaben. Ich bog in die erste Straße rechts ein, dann in eine andere, und in Kürze verließ ich die Île de la Jatte mit überhöhter Geschwindigkeit.


  Ich kann Auto fahren.


  Ich heiße nicht Vigo Ravel, ich bin nicht schizophren, und ich kann Auto fahren.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 137: Erinnerung


  Ich sitze im Fond eines Autos. Ich weiß nicht, wohin es fährt, wo es sich befindet, wer ich bin. Zwei Personen sitzen vorn. Ich erkenne sie nicht. Es sind nur verschwommene Figuren, ohne Gesicht.


  Draußen gleitet alles an mir vorbei, ist entrückt. Ich glaube, wir sind auf dem Land, denn alles ist grün. Der Himmel ist grau, fast weiß. In der Ferne erstreckt sich das Meer, vermutlich düster und aufgewühlt. Eine Fliege setzt sich immer wieder auf meinen Arm. Jedes Mal, wenn ich sie verjage, kommt sie wieder. Sie ärgert mich. Sie fliegt langsam, wie im Zeitlupentempo, prallt gegen die Scheibe und setzt sich immer wieder auf meinen Arm. Sie widert mich an. Aber ich bringe es nicht übers Herz, sie zu zerquetschen. Mehrere Male verscheuche ich sie, vergeblich.


  Die beiden Personen auf den Vordersitzen unterhalten sich. Der Fahrer ist wütend. Ich weiß nicht, warum. Ich höre lediglich, wie seine Stimme lauter wird, und sehe seine brüsken Bewegungen.


  Plötzlich bleibt der Wagen stehen. Ich höre das Knirschen der Reifen auf dem Kies oder dem Sand.


  Hier hört die Erinnerung auf.
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  Nachdem ich mehrere Kreuzungen passiert hatte, wurde ich allmählich ruhiger. Im Grunde genommen war ich dermaßen überrascht, fahren zu können, dass ich alles Übrige fast vergaß.


  Zu dieser Tageszeit war es in dem Vorort besonders ruhig. Ab und zu sah ich einen Nachtschwärmer die großen baumbestandenen Alleen entlanggehen. So weit das Auge reichte, sah man die Reihen roter Lichter, die in einem schwerverständlichen Rhythmus aufeinander reagierten. Die Stadt besitzt ihr eigenes Verständnis. Umso besser für sie.


  Ich hing meinen Gedanken nach und hatte kein Zeitgefühl mehr. Wo und wann hatte ich Fahren gelernt? Und vor allem das schnelle Fahren? Einen Porsche. Ich hatte nicht die geringste Erinnerung daran, je ein Lenkrad umfasst zu haben; das ging vermutlich auf die Zeit vor meiner retrograden Amnesie zurück. Vergeblich versuchte ich, den Ursprung dieser Empfindungen wiederherzustellen. Der Schalthebel in meiner Hand, die Nackenstütze am Hals. Ich hatte den Eindruck, das alles zu kennen, ohne mich jedoch an eine einzelne Gelegenheit erinnern zu können.


  Mein Hotel war nicht sehr weit. Ich ließ meine Selbstbetrachtung sein und schaltete das Radio ein. Ich probierte die Sender durch, bis ich Nachrichten fand. Ein Experte erläuterte mit monotoner Stimme, dass vermutlich Al Qaida bei dem Attentat vom 8. August die Hand im Spiel gehabt hatte. »…viele Indizien weisen auf die islamistische Organisation von Osama bin Laden hin. Jean-Jacques Farkas, der Innenminister, bestätigte heute Morgen, dass mehrere Al-Qaida-Mitglieder vor längerer Zeit in die Hauptstadt eingeschleust wurden und dass es ziemlich wahrscheinlich ist, dass sie die Drahtzieher der Terrorakte waren. Mehrere mutmaßliche Mitglieder dieser islamistischen Organisation wurden im Laufe der Woche in Paris und der Pariser Region überprüft, und die Polizei berichtet, dass verdächtige Dokumente beschlagnahmt wurden und zur Zeit analysiert werden…«


  Ich machte das Radio aus und seufzte tief. Ich hatte die Bombenleger gehört. Ich hatte die Gedanken eines Attentäters gehört, das stand fest. Aber das half mir gar nichts. Ich hätte anhand dessen, was ich gehört hatte, nicht einmal sagen können, ob es sich um einen islamistischen Terroristen gehandelt hatte oder nicht, und vor allem war ich mir nicht sicher, ob ich etwas damit zu tun hatte.


  Ich wollte den Wagen schon vor dem Hotel anhalten, als ich einen Mann entdeckte, der anscheinend am Eingang wartete. Getrieben von meiner Paranoia beschloss ich, etwas weiter zu fahren. Es war fast Mitternacht, und ich hatte den Kerl noch nie hier gesehen. Er trug eine Fliegerjacke und machte mit seinen in den Taschen vergrabenen Händen und seinem eingezogenen Kopf nicht gerade einen sympathischen Eindruck.


  Ich fuhr einmal durch den Kreisverkehr und erneut am Hotel vorbei. Der Mann hielt ein Handy ans Ohr gepresst und reckte den Hals, um mich zu sehen. Ich sah, wie er auf die Straße zuging, dann seine Schritte beschleunigte und das Handy abstellte. Er rannte auf das Auto zu.


  Ich trat sofort aufs Gaspedal und fuhr schnell weiter. Dieser Abschaum von Telême hatte ihnen also auch mein Versteck verraten. Ich hätte ihm nie und nimmer sagen dürfen, in welchem Hotel ich wohnte. Ich fuhr den Boulevard wieder hinauf, steuerte auf die Place du Maréchal-Juin zu und bog dann in mehrere kleine Straßen ab. Als ich sicher sein konnte, dass mich niemand verfolgte, wurde ich etwas ruhiger und griff nach meinem Handy. Ich hatte nur noch eine letzte Zuflucht.


  Agnès nahm ab und klang verschlafen.


  »Vigo, wissen Sie, wie spät es ist?«


  »Tut mir leid. Ich weiß nicht mehr, an wen ich mich wenden soll. Agnès, ich habe große Probleme.«


  »Was um Himmels willen ist los?«


  »Ich werde von Männern verfolgt. Und im Hotel ist mir etwas Seltsames passiert. Ich muss es Ihnen zeigen. Damit Sie mir sagen, was Sie davon halten. Ich habe den Eindruck, völlig den Verstand zu verlieren. Sie müssen mir helfen.«


  »Ich muss Ihnen helfen?«


  »Sie können mir helfen.«


  Ich hörte sie seufzen.


  »Als ob ich nicht schon genug Probleme hätte«, murrte sie.


  Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte. Schließlich hatte sie recht. Mit welcher Berechtigung bat ich diese Frau, die ich kaum kannte, um Hilfe? Aber für mich war ›kaum‹ schon sehr viel. Denn ich hatte den Eindruck, niemanden mehr zu kennen. Nicht einmal mich selbst.


  »Meine Probleme lassen Sie Ihre vergessen«, sagte ich, ohne wirklich daran zu glauben.


  »Gut, Vigo, kennen Sie das Wepler?«


  »Place Clichy? Ja, kenne ich.«


  »Wie lange brauchen Sie, bis Sie dort sind?«


  »Eine Viertelstunde.«


  »Dann bis gleich«, erklärte sie müde und legte den Hörer auf.
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  Moleskin-Notizbuch, Anmerkung Nr. 139:

  die kopernikanische Revolution


  Durch das Fenster sehe ich einen Mann, der im Vorübergehen ein Lied summt, das ich erkenne. Die Worte klingen zwischen den Mauern der engen Gasse und geben mir einen jener Fingerzeige, die das Leben einem schenkt, wenn man hinschaut. »Im schlichten Dorf ist mein Ruf schlecht, ob ich wild bin oder still bin, man traut mir nicht recht. Ich bin ein Ich-weiß-nicht-was…« Manchmal habe ich den Eindruck, einen Hut voller Löcher und einen Robinson-Bart zu tragen. Ich warte freundlich, bis man Steine nach mir wirft, das härtet ab. Die Heime sind voller solcher Ich-weiß-nicht-was. Und dennoch…


  Das Kopernikus-Syndrom hat seinen Namen sowohl von der Gewissheit, dass man eine Wahrheit besitzt, die in der Lage ist, die Weltordnung auf den Kopf zu stellen immer vorausgesetzt, es gibt eine Weltordnung, als auch von der Weigerung der Zeitgenossen, einen ernst zu nehmen. Man sieht, wie sich alle feinen Zutaten für die Entwicklung einer ausgewachsenen Paranoia zusammenfinden. Glauben Sie mir, so langsam kenne ich das Rezept.


  Woran glaubte Kopernikus so beharrlich? Ich habe nachgeforscht. Natürlich. In den Lexika.


  Vor ihm betrachteten die Kirche und die Naturwissenschaftler das Universum, wie Ptolemäus es im 2. Jahrhundert entworfen hatte. Dieser Geograph hatte 141 das Almagest verfasst, eine Abhandlung zum ›Geozentrismus‹, die bis in die Renaissance als Evangelium galt. Seiner Meinung nach stand die Erde im Mittelpunkt von allem. Sie war unbeweglich, und die Planeten drehten sich um sie. Außerdem war die Anordnung der Planeten anders, als wir sie heute sehen: der nächstgelegene war der Mond, dann kam Merkur, die Venus, die Sonne, Mars, Jupiter und Saturn. Da man die vielen glänzenden, ziemlich kleinen Himmelsobjekte nicht übersehen konnte, war man sich einig, dass eine weiter entfernte Sphäre existierte, in der allein alle Sterne des Himmels angesiedelt waren, die als unbeweglich galten. So lagen die Dinge. Alle waren beruhigt, und wehe dem, der den geringsten Zweifel äußerte: Zum Glück stimmte diese Sicht völlig mit der Version der Bibel überein.


  Leider stellte Kopernikus im 16. Jahrhundert eine völlig andere Theorie auf. Dieser abenteuerlustige Astronom behauptete nämlich allen Ernstes, dass die Erde nicht der Mittelpunkt des Universums sei, sondern sich genau wie die anderen Planeten um die Sonne drehte. Das war der Ursprung dessen, was man später das ›heliozentrische‹ Weltbild nannte. Als ob das noch nicht ausreichte, behauptete dieser verrückte Kopernikus außerdem, dass die Erde sich auch um sich selbst drehte.


  Kopernikus' Theorie wurde von einfachen Feststellungen untermauert, für die es genügte, ein wenig nach oben zu schauen. Die Drehung der Erde um sich selbst bewies zweifellos, dass es eine tägliche Bewegung der Sonne, des Mondes und der Sterne gab; und die Drehung der Erde um die Sonne machte die Jahresbewegung der Sonne verständlich, die Jahreszeiten… Aber man muss annehmen, dass diese Beweise nicht ausreichten, um zu überzeugen. Kopernikus' Zeitgenossen glaubten kein Wort davon, und die Kirche empörte sich über seine derart blasphemische Theorie.


  Bis ins 17. Jahrhundert glaubte nur eine Handvoll Wissenschaftler, darunter der Italiener Galileo Galilei, der dafür streng verurteilt wurde, der Deutsche Johannes Kepler und der Philosoph Giordano Bruno an den Heliozentrismus.


  Erst am Ende des 17. Jahrhunderts, als Isaac Newton die Himmelsmechanik erforschte, erkannte man: dieser Dummkopf von Kopernikus hatte recht!
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  Als ich an einem Tisch in der großen Brasserie mit den roten Wänden saß, den Blick in die Ferne gerichtet, versuchte ich mir die Gesichter all derer vorzustellen, die hier gesessen hatten: Picasso, Apollinaire, Modigliani… Ich mochte das Ambiente dieser großen Pariser Lokale der wilden Jahre schon immer, weil ihr Lärm mich vor den aufdringlichen Gedanken der anderen schützte. Der Tango der Kellner im Café, das Stimmengewirr der Gäste, das Echo, das sich an den hohen Decken brach: Man wird schnell unsichtbar und fühlt sich wie zu Hause. Im Grunde genommen müssten diese Kneipen von der Krankenversicherung finanziert werden. Ihre Ledersofas sind oft heilsamer als die Couch eines Psychiaters, und ein Whisky pur ist immer noch billiger als ein Besuch in der Sprechstunde.


  Ich dachte gerade, dass Agnès vielleicht doch nicht kommen würde, als ich sie am anderen Ende des Wepler entdeckte. Sie trug schwarze Jeans und eine rote Jacke, die eng an ihren schlanken Hüften anlag. Ihre braunen Haare waren leicht zerzaust. Ich winkte. Sie kam auf mich zu und nahm mir gegenüber Platz.


  »Also, was ist los, Vigo? Weshalb holen Sie mich so spät noch aus dem Bett?«


  Ich blickte sie verdutzt an. Ich hatte keine Ahnung, warum meine Wahl auf sie gefallen war, welch unerklärliche Kraft mich trieb, so ganz und gar auf diese einmalige Begegnung zu setzen. Es war nicht meine Art, mich einer Unbekannten dermaßen auszuliefern. Aber kannte ich meine Art überhaupt? Vielleicht ahnte ich einfach, dass sie meine letzte Chance war, meine letzte Möglichkeit, eine Verbindung zur Realität zu knüpfen. Alles um mich herum war zusammengebrochen, mir blieb nur noch dieser eine Hoffnungsschimmer, in dieser Frau eine Seelenverwandte gefunden zu haben, eine Schwester, deren Hilfe und deren Blick genügen würden, mich davon zu überzeugen, dass ich nicht vollkommen verrückt war. Es war ziemlich gewagt, aber etwas anderes konnte ich nicht tun.


  »Agnès, ich muss mich Ihnen anvertrauen. Aber ich weiß nicht, ob Sie mir glauben können.«


  Sie blickte sich um, als fürchte sie, man könne uns hören oder uns zusammen sehen.


  »In welcher Hinsicht soll ich Ihnen glauben?«


  »Mir einfach nur glauben.«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Ich will es versuchen.«


  »Haben Sie mir geglaubt, als ich Ihnen sagte, dass ich Ihre Gedanken gehört habe?«


  Sie musterte mich schweigend. Dann kramte sie in ihrer Handtasche, holte eine Zigarette hervor und zündete sie an. Zum ersten Mal wich sie meinem Blick aus. Ich gab nicht nach.


  »Haben Sie mir geglaubt?«


  »Ich… ich weiß nicht. Ich gestehe, dass es mich beschäftigt hat.«


  Den Ellbogen auf den Tisch gestützt, machte sie einen tiefen Zug, wandte mir den Kopf zu und versuchte, harmlos dreinzublicken.


  »Hören Sie zu, ich weiß es nicht, vielleicht haben Sie nur erraten, woran ich gedacht habe… reiner Zufall.«


  Sie leistete Widerstand. Ich konnte es ihr nicht übelnehmen. Was nicht sein kann, gibt man nicht gern zu. Ich beugte mich zu ihr und bedrängte sie mit einer leiseren, aber eindringlicheren Stimme.


  »Wie hätte ich erraten sollen, dass Sie mich mit Ihrem Onkel vergleichen? Das wäre doch ein verdammt seltener Zufall, meinen Sie nicht?«


  Sie verzog den Mund und vergewisserte sich erneut, dass uns niemand belauschte. Der Barmann und die Kellner waren trotz der späten Stunde ausreichend beschäftigt, um uns keine besondere Aufmerksamkeit zu schenken.


  »Ja, ein verdammt blöder Zufall… Aber bleiben wir realistisch. Wie könnten Sie…«


  Sie senkte ihre Stimme.


  »Vigo, wie könnten Sie die Gedanken der Menschen hören? So was ist nicht möglich. Es muss eine rationale Erklärung dafür geben. Es tut mir leid, aber ich glaube nicht an übernatürliche Dinge, an irgendwelche Medien und all diesen Blödsinn.«


  »Aber Agnès, ich doch auch nicht. Nur muss ich mich den Tatsachen stellen: Auf irgendeine merkwürdige Weise höre ich gelegentlich die Gedanken der Menschen, die mich umgeben.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Aber sind Sie sich bewusst, was Sie da sagen? Das ist… das ist einfach surrealistisch.«


  »Aber genau das passiert mir. Es muss eine rationale Erklärung dafür geben. Und glauben Sie mir, ich würde sie gern erfahren.«


  Sie runzelte die Stirn und zog erneut an ihrer Zigarette. Ich zündete mir ebenfalls eine Zigarette an, als ob die Barriere aus Rauch, die sich zwischen uns bildete, unsere beiderseitige Verblüffung mit einem sittsamen Schleier bedeckte.


  Ein Kellner trat an unseren Tisch.


  »Madame, was darf ich Ihnen bringen?«


  Sie warf einen Blick auf meinen Whisky.


  »Das Gleiche«, sagte sie.


  Der Kellner nickte und brachte ihr in Windeseile ein Glas.


  Verlegen schwiegen wir eine Weile. Agnès trank von Zeit zu Zeit einen kleinen Schluck. Dann schwenkte sie ihr Glas und betrachtete es nachdenklich.


  Ich war noch ganz in ihre Betrachtung versunken, als ich erneut eine Migräne bekam. Ich verzog den Mund und rieb mir nervös die Stirn, die voller Schweißperlen stand.


  Agnès wandte sich mir zu und setzte sich aufrecht auf ihren Stuhl. Mein Blick trübte sich.


  »Sagen Sie, Vigo, Sie…«


  Sie hielt inne.


  »Ich was?«, fragte ich mit zitternder Stimme.


  Sie blickte verlegen. Es fiel ihr schwer, in Worte zu fassen, was sie mich fragen wollte. Ich erriet, weshalb.


  »Und… ist alles in Ordnung?«


  Ich wischte mir erneut den Schweiß von der Stirn. Die Welt um mich herum hatte sich verdoppelt, in zwei völlig identische Filme, die nebeneinanderstanden.


  »Hören Sie im Augenblick auch Stimmen?«


  Ich hatte ihre Frage geahnt, aber ich war mir nicht sicher, ob ich ihr die Wahrheit sagen wollte. Ich fürchtete, dass sie mich für einen Verrückten halten könnte oder, noch schlimmer, für ein Ungeheuer, für ein Jahrmarktsgeschöpf. Aber ich brauchte auch ihr Vertrauen.


  »Ja«, murmelte ich.


  Sie runzelte die Augenbrauen.


  »Ja? Und was hören Sie?«


  Der Schmerz in meinem Kopf verstärkte sich.


  »Agnès, ich höre die Verworrenheit in Ihren Gedanken.«


  Sie lächelte nervös.


  »Es ist keine besondere Leistung zu erraten, dass ich ein bisschen verwirrt bin.«


  »Ich höre mehr als das. Und… Und ich habe soeben etwas von Ihnen begriffen.«


  »Ach ja? Was denn?«


  Ich räusperte mich und klammerte mich an den Tisch vor mir. Der ganze Raum schwankte um mich herum. Ich musste konzentriert bleiben und es ihr sagen.


  Noch nie hatte ich darüber gesprochen. Noch nie war ich bereit gewesen, auf diese geheimen Eindrücke, auf dieses Murmeln der Schatten, das mich wie unerwartete Wellen überrollte, überhaupt zu hören. Noch nie war ich bereit gewesen, es zu deuten, und erst recht nicht, es jemandem gegenüber auszusprechen. Im Grunde genommen hatte ich den Eindruck, Agnès zu vergewaltigen, in ihre Intimität einzudringen und es auch noch zugeben zu müssen, wenn ich ihr sagte, was ich in meinem Kopf hörte. Das machte mich ganz besonders verlegen. Doch die einzige Möglichkeit, sie zu überzeugen, bestand darin, absolut ehrlich zu sein. Meine Krise erreichte ihren Höhepunkt. Mein Herz tat weh, aber ich musste mich überwinden. Und ich musste reden, damit sie es wusste.


  »Als Sie mir sagten, dass Sie einen schwierigen Beruf ausüben, dachte ich zuerst, Sie seien Lehrerin. Aber jetzt weiß ich es. Ich glaube, ich verstehe jetzt besser, wer Sie sind, weil ich in Ihren Ängsten und in Ihren Fragen Echos voller Zeichen höre.«


  »Tatsächlich? Nun, wer bin ich denn?«, fragte sie in ziemlich herausforderndem Ton.


  »Sie… Sie sind bei der Polizei, nicht wahr?«


  Ich sah, wie ihr Gesicht sich verzerrte. Ich schloss die Augen und sprach weiter. Ihre Gedanken rollten wie Wellen auf mich zu. Ich brauchte sie nur in Sätze zu fassen…


  »Sie sind bei der Polizei, und Sie sind drauf und dran, sich zu fragen, ob Sie mir glauben oder mich hinter Schloss und Riegel bringen sollen. Und jetzt gerade fragen Sie sich, ob ich wohl Ihre Polizeimarke in Ihrem Portemonnaie entdeckt oder ob ich mich über Sie erkundigt habe. 541.329. Sie denken an diese Zahl. Und jetzt überlegen Sie, ob ich Ihnen einen Streich spiele, um Sie zu beeindrucken. Sie fangen an sich zu fürchten. Und Sie fragen sich, ob Sie Ihr Portemonnaie dabeihaben oder ob Sie es in Ihrer Wohnung vergessen haben. Und dann… die Angst, die Verwirrung. Zu viel, zu viele Dinge. Ihr Mann…«


  Plötzlich verstummten die Stimmen. Genauso schnell löste sich der Schmerz in meinem Kopf auf.


  Ich öffnete die Augen und sah Agnès an. Ich war durcheinander. Sie war bleich, wie erstarrt. Ich biss mir auf die Unterlippe und bedauerte es. Plötzlich stand sie auf, drehte sich um und lief hinaus. Sie ging sehr schnell und warf keinen Blick zurück.


  Ich riss mich zusammen, zahlte schnell und lief ihr hinterher.


  Das 18. Arrondissement war zu dieser Abendstunde noch hell beleuchtet. Ich ging ein paar Schritte auf dem Trottoir. Dann entdeckte ich sie. Sie saß zu Füßen der Statue von Marschall Moncey, den Kopf in die Hände vergraben.


  Ich überquerte die Straße und holte sie ein. Ich zögerte.


  »Agnès, es tut mir leid, wenn ich Ihnen Angst gemacht habe.«


  Sie hob den Kopf und sah mich mit Entsetzen im Blick an. Es war genau das eingetreten, was ich befürchtet hatte: Sie hielt mich für ein Ungeheuer.


  »Darf ich mich neben Sie setzen?«, fragte ich schüchtern.


  Sie reagierte nicht. Ich deutete es als ja. Aber als ich Platz nahm, sprang sie auf und trat ein Stück zurück. Sie wollte deutlich Abstand zwischen uns schaffen. Das war verständlich.


  »Vigo, ich… Sie müssen Spezialisten aufsuchen. Sie müssen mit jemandem darüber reden. Man muss… ich weiß nicht… aber Sie sollten sich nicht ausgerechnet mir anvertrauen.«


  »Agnès, ich kann nicht. Da sind Männer, die mich verfolgen, und…«


  »Gerade deshalb müssen Sie Hilfe suchen.«


  Ich vergrub die Hände in den Taschen und wurde sehr verlegen. »Sie… Sie glauben mir also?«, fragte ich mit bebender Stimme.


  »Ich weiß es nicht. Es ist so erschreckend.«


  Dagegen konnte ich nichts sagen. Im Übrigen wusste ich sowieso nicht, was ich hätte sagen sollen. Ziemlich niedergeschlagen beschloss ich, mich zu Füßen der Statue zu setzen. Agnès schaute mich an, seufzte und ließ sich in meiner Nähe nieder. Einen langen Augenblick saßen wir mitten auf der Place Clichy, stumm wie die Fische. Das Brummen der nächtlichen Fahrzeuge hüllte unsere Ängste ein. Als mich das Schweigen zu erdrücken schien, holte ich den Briefumschlag aus meiner Tasche und reichte ihn ihr.


  »Das ist in mein Hotel gekommen.«


  Sie zögerte, dann öffnete sie das Kuvert und las die Notiz. Sie gab es mir zurück und wirkte bestürzt.


  »Aber was soll das? Was hat das zu bedeuten?«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«


  »Das ist eine Wahnsinnsgeschichte«, murmelte sie. »Eine Wahnsinnsgeschichte. Sie können das nicht für sich behalten.«


  »Deshalb wollte ich ja mit Ihnen reden.«


  »Aber Sie sollten nicht mit mir darüber reden. Sie müssen unbedingt einen Experten aufsuchen. Unbedingt!«


  »Agnès, ich will mich im Augenblick nicht an irgendjemanden wenden. Ich traue niemandem mehr.«


  »Aber mir vertrauen Sie?«


  »Ja.«


  Sie schaute mich aus großen Augen an.


  »Aber Vigo, ich verstehe nicht, warum. Wir kennen uns kaum. Ich bin nur eine einfache Polizeibeamtin und außerdem ziemlich depressiv. Ich kann Ihnen nicht helfen. Ihre Geschichte überfordert mich. Und sie macht mir Angst. Sie müssen sich an Menschen wenden, die besser in der Lage sind, Ihnen zu helfen.«


  »Nein. Agnès, ich vertraue Ihnen, Ihnen allein. Ich flehe Sie an, Sie müssen das respektieren. Ich muss zuerst einmal begreifen, was mit mir geschieht, und ich glaube, Sie können mir helfen, weil Sie mir glauben und weil… ich Ihnen ebenfalls glaube. Ich halte Sie für real. Sie sind die einzige Realität, die mir bleibt.«


  »Egal! Sie kennen mich nicht. Wir haben uns zweimal bei der Psychologin gesehen und zusammen Kaffee getrunken. Ich weiß nicht, was das Vertrauen rechtfertigt, das Sie mir entgegenbringen.«


  »Agnès, solche Dinge kann man nicht erklären.«


  »Das ist doch vollkommen lächerlich! Nur weil Sie glauben, Sie haben, ich weiß nicht was, Atome oder so, die mit mir verhakt sind, oder einen ähnlichen Quatsch, wollen Sie auf mich zählen, damit ich Sie da raushole. Ich weiß nicht, was ich für Sie tun kann.«


  »Mir glauben.«


  »Bei den Beweisen, die Sie vorlegen können, werden Ihnen sogar die Behörden glauben. Sie brauchen mich nicht.«


  »Vielleicht, aber ich glaube nicht an die Behörden. Sie können das alles meiner Paranoia zuschreiben, aber ich sehe überall Feinde.«


  »Das ist doch Blödsinn! Sie glauben doch nicht, dass sich die ganze Welt gegen Sie verschworen hat! Sie können sich auch nicht allein aus dieser Geschichte raushelfen, weil noch andere Personen darin verwickelt sind. Dieser anonyme Brief… Man muss eine Ermittlung durchführen. Und Ihr Zustand… Ärzte müssen Ihren Zustand untersuchen.«


  »Nein, Agnès. Ich bin jahrelang zum Psychiater gegangen. Das hat nichts gebracht. Und den Behörden kann ich nicht trauen. Nachdem diese Kerle in La Défense mich angreifen und überwältigen wollten, misstraue ich jedem. Ich kann niemandem mehr trauen. Nur Ihnen.«


  »Aber Sie haben doch Familie, Freunde…«


  »Nein. Meine Eltern sind verschwunden, mein Psychiater hat offensichtlich nie gelebt, wenn man den Leuten Glauben schenkt, die nach dem Attentat in La Défense gewesen sind, und mein Chef steht eindeutig auf derselben Seite wie die Kerle, die mich seit Tagen verfolgen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Merken Sie überhaupt, was Sie sagen? Auf derselben Seite.« Sie stieß einen langen Seufzer aus, dann blickte sie mir direkt in die Augen.


  »Und wie, meinen Sie, könnte ich Ihnen helfen?«, fragte sie mit einer Stimme, die schon viel ruhiger klang.


  »Ich weiß es nicht. Ich würde wenigstens gern versuchen zu verstehen, wie mir all das passiert ist. Wo sind meine Eltern? Wo ist der Psychiater, der mich betreut hat? Warum steht seine Praxis nicht auf der Liste der Firmen im SEAM-Turm? Wer sind die Kerle, die mich verfolgen, weshalb hat mein Chef sie auf mich gehetzt? Wer hat diesen anonymen Brief geschrieben? Wie kommt es, dass ich fähig bin, ein Auto zu fahren, obwohl ich mich nicht erinnern kann, es je gelernt zu haben? Ich muss Antworten auf all diese Fragen finden. Sie sind bei der Polizei. Sie müssten doch in der Lage sein, mir zu helfen, oder?«


  Sie hob die Augen zum Himmel.


  »Nein, aber Sie haben Wahnvorstellungen. Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich auf alle Fragen antworten kann? Glauben Sie denn, Sie sind im Film? Es wäre viel einfacher, sich an die Behörden zu wenden.«


  »Agnès, zum letzten Mal, ich will das nicht. Nicht im Augenblick. Bitte, helfen Sie mir. Nur ein paar Tage lang. Nur so lange, bis ich herausgefunden habe, ob ich verrückt bin oder ob sich hinter der ganzen Geschichte etwas zusammenbraut. Bitte… jemand muss an mich glauben und mich unterstützen.«


  Sie atmete nervös, verzweifelt. Aber ich konnte auch spüren, wie aufgewühlt sie war. Sie fürchtete sich nicht davor, mir zu helfen, sondern auf diese Weise zugeben zu müssen, dass meine Geschichte stimmte. Dass ich tatsächlich die Gedanken der Menschen hörte. Das verlangte von ihr, sich dem Undenkbaren zu fügen, und das versetzte sie in Panik. Dennoch empfand sie gleichzeitig auch Mitleid mit mir.


  »Vigo, ich finde das vollkommen idiotisch.«


  »Vielleicht, aber ich kann doch nicht als naives Opfer weiter alles hinnehmen, was mir geschieht.«


  Sie nickte zustimmend.


  »Dann helfen Sie mir bitte.«


  Agnès schloss die Augen, als ob sie bereits bereute, was sie mir sagen wollte.


  »Na schön. Ich will es versuchen«, sagte sie schließlich. »Aber nur ein oder zwei Tage, mehr nicht. Die Zeit muss reichen, um in Ihrer Geschichte das Falsche vom Richtigen zu unterscheiden, eine Akte anzulegen und damit zu den Behörden zu gehen. Einverstanden?«


  Ich nickte langsam, wagte aber nicht, mein Gefühl zum Ausdruck zu bringen. Dabei bedeuteten diese wenigen Worte für mich eine ungeheuere Erleichterung. Als ob mir eine Zentnerlast von der Seele genommen würde. Ich hatte die hilfreiche Hand gefunden, die ich mir so sehr gewünscht hatte. Ich war nicht mehr ganz allein… Nicht mehr ganz allein.


  »Gut, es ist spät geworden«, sagte sie und erhob sich. »Ich würde gern nach Hause gehen und mich schlafen legen.«


  »Natürlich.«


  »Und was haben Sie vor?«, fragte sie und wischte einen Staubkrümel von ihrer Jacke.


  »Ich weiß nicht. Ich kann nicht in mein Zimmer zurückkehren. Als ich vorhin ins Hotel gehen wollte, lauerte am Eingang ein Kerl auf mich.«


  »Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht von Ihrer Paranoia täuschen ließen?«


  »Ja«, erwiderte ich lächelnd. »Ich täusche mich nicht. Als ich näher ranfuhr, rannte er auf mich los.«


  »Ich verstehe. Gut, dann schlafen Sie einfach bei mir. Im Wohnzimmer steht ein Sofa, das können Sie haben. Aber nur für heute Nacht, einverstanden?«


  »Und Ihr Mann, wird er das nicht seltsam finden?«


  »Er ist ausgezogen. Haben Sie das nicht in meinen Gedanken gelesen?«, fragte sie mit spöttischem Lächeln.


  »Nein. Ich versuche nicht mehr darauf zu hören. Und außerdem… höre ich die Stimmen nicht immer. Gott sei Dank. Aber Ihr Mann… er ist ausgezogen?«


  »Ja, ausgezogen.«


  Ich schaute auf ihre Hand. Sie trug keinen Ehering mehr. Ich war nicht der Einzige, dessen Leben aus dem Gleichgewicht geriet. Es gibt Augenblicke wie diesen… Und das nicht nur im Film, sondern im Leben, im richtigen Leben. Ich erhob mich, und wir verließen Seite an Seite die Place Clichy.
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  Agnès' Wohnung verbarg sich unter dem Dach eines alten Hauses in der Rue des Batignolles. Eine kleine Dreizimmerwohnung. Mindestens zwei weitere Zimmer wären nötig gewesen, um all die Möbel und Gegenstände unterzubringen, die in einem verblüffenden Chaos herumstanden. Ich fragte mich, wie viele Jahre erforderlich waren, einen solchen Trödelmarkt anzusammeln. Ich hätte nie und nimmer in einer solchen Unordnung leben können, doch erstaunt stellte ich fest, dass dieses Chaos eine gewisse Ästhetik besaß. Die Ansammlung von Nippes, Büchern und Magazinen, Kerzen, alten Lampen, Rahmen, Vasen und unzähligen ungewöhnlichen Gegenständen bildete ein echtes Dekor, das auf erstaunliche Weise den Anschein einer geheimen Kohärenz erweckte.


  »Entschuldigen Sie, hier sieht es ziemlich chaotisch aus. Aber wenn Luc seine Sachen geholt hat, wird es besser sein.«


  Ich spürte ihre Verlegenheit, ich fühlte mich selbst sehr unwohl. Ich fragte mich, ob ich nicht das erste Mal in meinem Leben allein bei einer Frau war…


  Sie deutete auf das orangefarbene Sofa in einer Ecke des Wohnzimmers. »Da können Sie schlafen. Morgen muss ich früh zur Arbeit. Im Kommissariat versuche ich etwas über Ihre Eltern herauszufinden, einverstanden?«


  »Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen.«


  »Ich tue, was ich kann. Sagen Sie mir einfach alles, was Sie über sie wissen.«


  Ich gab mir alle Mühe, ihr von Marc und Yvonne Ravel zu erzählen, von dem, was ich über ihr Leben wusste, was sie mir immer erzählt hatten. Ich erwähnte das Haus, das sie im Urlaub mieteten, dass beide in einem Ministerium gearbeitet hatten, und noch andere Details, an die ich mich erinnern konnte. Sie schrieb alles in ein kleines Heft.


  »Gut, ich will sehen, was ich damit anfangen kann. Jetzt muss ich aber schlafen gehen. Unten im Bettkasten ist eine Decke, fühlen Sie sich ganz wie zu Hause. Da ist das Bad, ich lege Ihnen ein paar Handtücher hin.«


  Ich nickte und versuchte zu lächeln, aber im Grunde war ich völlig hilflos. Ich war es nicht gewohnt, bei jemand anderem zu übernachten, so aufgenommen zu werden, und schon gar nicht von einer Frau. Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte, und fragte mich sogar, ob ich nachts schlafen könnte, denn die Vorstellung, nicht zu Hause sein, ängstigte mich sehr.


  »Agnès, vielen Dank für alles.«


  »Gern geschehen. Ich gehe morgen um 8 Uhr aus dem Haus. Sie können später losgehen, aber bitte nicht zu spät, denn ich möchte nicht, dass Luc Ihnen begegnet, wenn er seine Sachen holt. Lassen Sie einfach die Tür ins Schloss fallen. Ich rufe Sie abends an und erzähle Ihnen, was ich rausgefunden habe.«


  »Danke.«


  Es fiel mir schwer zu glauben, dass das alles real war. Dass diese Frau mir wirklich helfen wollte, dass wir beide die Absurdität der Lage akzeptierten. Aber ich hatte keine andere Wahl.


  »Und Sie können in eine Bibliothek oder in ein Internetcafé gehen und ein paar Recherchen anstellen.«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Warum nicht…«


  Sie schien überrascht zu sein, dass ich so wenig Begeisterung an den Tag legte.


  »Nun, Sie haben mir gesagt, Sie wollen Antworten auf alle Ihre Fragen, also müssen Sie selbst auch etwas tun.«


  »Nun… Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Sie könnten zum Beispiel versuchen, etwas über das Protokoll 88 herauszufinden, das in Ihrem anonymen Brief erwähnt wird.«


  »Einverstanden. Gute Idee.«


  Im Grunde erfüllte mich jedoch größte Panik bei dem Gedanken, am nächsten Tag ganz allein meine eigene Untersuchung zu beginnen. Ich fühlte mich völlig unfähig dazu. Aber sie hatte recht. Ich musste vorankommen. Da ich mich niemandem anvertrauen konnte, war ich gezwungen, mich selbst auf die Suche zu machen.


  »Bis morgen, Vigo. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht, Agnès, und nochmals danke.«


  Sie schenkte mir ein Lächeln und verschwand in ihrem Zimmer.
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  Moleskin-Notizbuch, Anmerkung Nr. 149:

  Erinnerung, Präzisierung


  Ich sitze im Fond des Wagens. Ich bin es. Ich bin noch klein, nicht einmal ein Teenager. Ich erkenne die beiden Personen, die vorn sitzen, immer noch nicht, aber ich erinnere mich jetzt, dass es ein Mann und eine Frau waren. Und ich bin mir sicher, dass ich ihre Stimmen kenne.


  Der Mann sitzt am Steuer, er fährt schnell.


  Ich erkenne jetzt viel deutlicher die Landschaft um uns herum. In der Ferne, hinter den Klippen, sieht man das Meer. Ein grünes Meer, verdunkelt von den Wolken eines grauen Himmels.


  Ich wehre immer noch die lästige Fliege ab, die sich immer wieder auf meinem Arm niederlässt. Ich will, dass sie verschwindet, diese hartnäckige Fliege, die meine Aufmerksamkeit beansprucht, die mich daran hindert, zu hören, was die Leute vor mir reden. Aber ich kann nichts tun. Sie nervt mich.


  Ich nehme nur den Tonfall ihrer Stimmen wahr. Sätze werden hervorgestoßen, überschneiden sich. Sie diskutieren nicht. Sie streiten. Miteinander. Das ärgert mich. Genau wie die Fliege. Alles ärgert mich. Am liebsten würde ich schreien. Aber es ist wie in diesen Träumen, in denen einem die Töne im Hals steckenbleiben, in jenen Alpträumen, in denen die Beine sich zu laufen weigern. Ich kann nicht. Ich kann eine Erinnerung nicht ändern. Ich kann die Vergangenheit nicht neu schreiben. Ich bin lediglich ein Reisender in meinem lückenhaften Gedächtnis.


  Plötzlich hält der Wagen an. Ziemlich abrupt. Ich muss mich am Vordersitz festhalten. Ich höre den Sand unter den Reifen knirschen, dann das Tosen des Meeres. Der Fahrer hält auf einem Damm.


  Wir steigen aus dem Auto.


  Im Augenblick endet die Erinnerung hier. Ich höre den dumpfen Laut der schweren Türen, die zugeschlagen werden, eine nach der anderen. Und ich steige aus.


  38.


  Nach dem Aufwachen brauchte ich ein paar Sekunden, bis ich wusste, wo ich war. Ich spürte einen leichten Schwindel, etwas wie Gleiten, wie Schwerelosigkeit. Dann erkannte ich Agnès' Wohnung. Die Nippsachen, die Unordnung, den Couchtisch, Scorsese und Woody Allen, die auf dem Teppichboden lagen… Ich fand keine Orientierung. Ich begriff, dass mein Zimmer mir fehlte. Mir fehlte seltsamerweise die Rue Miromesnil. Dort besaß ich Anhaltspunkte, meine Gewohnheiten, eine Art Versicherung. Aber ich war dieser Mann nicht mehr. Ich musste mich damit abfinden, nichts würde mehr so sein, wie es gewesen war. Die Veränderungen in meinem Leben hatten einen Punkt erreicht, an dem es keine Rückkehr gab. Noch nie war mir die Zukunft so unsicher erschienen. Selbst die Gegenwart kam mir schwammig, unzugänglich, trügerisch vor.


  Ich stieß einen langen Seufzer aus. Ich musste eine Art Reinkarnation versuchen, zu dem werden, der ich war. Ich richtete mich auf dem Sofa auf und erinnerte mich langsam an den Vortag. Ich bin nicht schizophren. Beim Einschlafen hatte ich gehofft, dass die Dinge am nächsten Tag klarer, verständlicher sein würden, aber sie waren es nicht. Im Gegenteil. Ich hatte alle Mühe, auch nur halbwegs die Ruhe wiederzufinden, die ich nach meinem Gespräch mit Agnès empfunden hatte. Es schien mir noch schwieriger, die Realität zu akzeptieren.


  Wie kam ich nur dazu, ihr all das zu erzählen? Wie konnte sie mir glauben? Und wenn ich mich getäuscht hatte? Und sie? Glaubte sie mir noch, nachdem sie eine Nacht darüber geschlafen hatte? Und wenn sie mich bei der Polizei anzeigte? Wie konnte ich nur so töricht sein, mich ausgerechnet einer Polizistin anzuvertrauen?


  Einen Augenblick schloss ich die Augen, öffnete sie dann wieder. Ich war immer noch da, auf dem orangefarbenen Sofa. Die Realität war unverständlich, aber sie blieb doch unveränderlich. Ich bin nicht schizophren. Ich muss dem vertrauen, was ich weiß. Und das ist nicht viel. Ich weiß nicht, wer ich bin, ich weiß nicht, warum ich so bin, ich weiß nicht, was mir geschieht, aber eines weiß ich: Ich bin nicht schizophren. Also kann und muss ich meinem eigenen Verstand vertrauen. Das ist ein Ausgangspunkt. Es ist der Moment, sich an Descartes zu erinnern. Mit der Vergangenheit Tabula rasa zu machen. Und dem Verstand zu vertrauen.


  Nach ein paar Minuten Stille gelang es mir schließlich, mich ein wenig zu beruhigen. Ich lauschte dem regelmäßigen Rhythmus meines Atems und ließ mich davon einlullen. Gut. Ich muss jetzt aufstehen. Mich anziehen. Einen Schritt nach dem anderen machen. Mich dem Tag stellen und mit der Erkenntnis meiner neuen Realität vorankommen. Ich kann mich nicht hinter dieser unsinnigen Angst verschanzen.


  Langsam stand ich auf, breitete die Arme aus, als hätte ich Angst, mein Gleichgewicht zu verlieren. Als sei die Schwerelosigkeit der Nacht verschwunden. Ich tat ein paar Schritte vorwärts, und die Welt erschien mir hinreichend stabil. Ich ging durch das Wohnzimmer und warf einen Blick in den Flur. Offensichtlich kein Mensch weit und breit. Agnès' Schlafzimmertür stand weit offen. Sie hatte die Wohnung längst verlassen.


  In der Wohnung herrschte eine beunruhigende Stille. Durch die Vorhänge fiel kaum Licht herein. Von draußen hörte man das ferne Geräusch der Autos, die sich auf den Boulevard des Batignolles drängten. Ich überlegte, wie spät es sein mochte. Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr, sie zeigte immer noch 88:88. Ich fluchte.


  Ich machte kehrt und trat ans Fenster, riss die Vorhänge auf. Im Tageslicht sah die Wohnung ganz anders aus als gestern Abend. Sie hatte ihren Charme verloren und zeigte sich jetzt gnadenlos realistisch. Kein geheimnisvoller Trödelmarkt mehr, sondern lediglich die unaufgeräumte Wohnung eines Mannes und einer Frau. Überall spürte ich die Anwesenheit von Agnès' Mann, ihn und seine Wirklichkeit. Dinge, Kleidungsstücke und Zeitschriften eines Mannes… Ich bekam Angst, dass er plötzlich mitten im Raum stehen würde. Wie konnte Agnès mich nur hier allein lassen?


  Sofort packte mich Unruhe. Mit zitternden Händen zog ich die Vorhänge im Wohnzimmer wieder zu. Erneut versank das Zimmer in ein beruhigenderes Halbdunkel. Ich ballte die Fäuste. Ich konnte nicht in dieser Wohnung bleiben, musste unbedingt hier raus.


  Endlich fand ich die Kraft, mich in Bewegung zu setzen. Ich duschte schnell und kleidete mich an. Beim Anziehen vermied ich es, im Badezimmerspiegel mein Gesicht zu betrachten.


  Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, klappte das Sofa zusammen, und statt schleunigst die Wohnung zu verlassen, ließ ich mich wie magisch angezogen auf die riesigen orangefarbenen Kissen fallen. Ich blieb eine Weile so sitzen, fixierte die Decke, nachdenklich, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch zu gehen und der Angst, mich mit der Außenwelt zu konfrontieren. Mein Verstand befahl mir steh auf, doch meine Beine verweigerten den Gehorsam.


  Nachdem ich lange so unbeweglich dagesessen hatte, spürte ich, wie alle Kräfte mich verließen. Ich senkte den Blick, ich verzweifelte. Meine Augen wanderten zu dem Videorecorder über dem Fernseher. Und ich entdeckte die vier grünen Zahlen, die auf dem kleinen schwarzen Display leuchteten. Ungläubig rieb ich mir die Augen. Der Videorecorder zeigte dieselbe Zeit wie meine Armbanduhr: 88:88. Die Uhrzeit, die es nicht gibt. Die vier grünen Schleifen leuchteten in regelmäßigen Abständen auf, und ihr Bild prägte sich mir ein. Bald bekam ich den Eindruck, dass sich die Zahlen vom Videorecorder lösten und als Leuchtzeichen durch den Raum schwebten. Ich schloss die Augen. Aber ich sah sie immer noch, wie sie riesig, drohend auf mich zuschwebten, wie vier ungewöhnlich große Hologramme.


  In diesem Augenblick, ich muss es zugeben, verwandelte sich meine Panik in eine Halluzination, mein bestimmt durch die Traumata der letzten Tage angegriffenes Gehirn begann verrückt zu spielen.


  Auf einmal schien alles endlich einen Sinn zu bekommen, als würde alles klar werden: Ich war überzeugt, dass die Zeit stehen geblieben war.


  Die Zeit. Nicht die Zeit der anderen oder die Zeit der Erde, sondern allein meine. Meine Stunden, meine Minuten, meine eigenen Sekunden waren stehen geblieben. Ganz einfach. Und das erklärte alles. Ich war sicher, dass ich auf irgendeine Weise in eine zeitlose Schleife geraten war, aus der ich nicht wieder herauskam. Wenn ich es genau bedachte, war es eindeutig. Freilich hörte ich die Außenwelt, die weiter existierte, aber ich gehörte nicht mehr zu ihr. Ich hatte mich aus der Zeit ausgeschlossen.


  Auch wenn das Offensichtliche noch so unbegreiflich scheint, hat es keinen Sinn, es zu leugnen. Ich bin vielleicht nicht in der Lage, das Wie und das Warum zu begreifen, aber ich muss mich dazu bekennen. Ich stehe außerhalb der Zeit. Ob sie absolut oder relativ ist, ich bin außerhalb.


  Das ist sehr aufregend. Vielleicht befinde ich mich am Beginn einer neuen Etappe des Zeitverständnisses. Jenseits der klassischen Physik, jenseits der Relativität, sogar jenseits der Quantenphysik, vielleicht befinde ich mich am Beginn einer neuen Etappe der Raum-Zeit-Deutung, die man aufgrund meines ungewöhnlichen Zustands wird analysieren können. Ich bin bereit, mich der Analyse der Physiker zu stellen. Ich bin nicht nachtragend.


  Eines ist auf keinen Fall zu leugnen: Dort, wo ich mich befinde, gibt es ungeachtet des Raums und der Materie keine messbare mathematische Zeit mehr. Dies stellt natürlich alle derzeitigen Theorien in Frage und insbesondere die Theorie der beschränkten Relativität, nach der Zeit und Raum miteinander verknüpft sind. Doch heutzutage nimmt man an, dass die Zeit vor dreizehn Milliarden Jahren begonnen hat, was bedeutet, dass sie einen Anfang hatte. Wenn also die Zeit einen Anfang hat, warum dann nicht auch ein Ende? Eine Pause. Vielleicht befinde ich mich in einer vorübergehenden Pause? Wer weiß?


  Ich zweifle nicht daran, dass ich eine geometrische Linie verlassen habe, in der die Zeit geordnet zu sein schien. Genau das ist es. Ich bin nicht mehr auf der Linie. Wenn es stimmt, dass sich auf einer Geraden ein Punkt zwangsläufig vor oder nach einem anderen Punkt befindet, was ist dann dagegen zu sagen, dass man von dieser Geraden abkommen kann?


  Andererseits könnte meine Erfahrung die Theorie untermauern, der zufolge die Zeit absolut ist. Denn wenn die Zeit absolut ist, bedeutet es, dass sie weder zur materiellen noch zur geistigen Welt zählt und folglich auch dann existieren würde, wenn die Welt oder unser Geist nicht existierten. Es besteht keine Interdependenz. Mein Geist kann sich also sehr wohl aus der Zeit lösen, sie wird ihn nicht aufhalten.


  Die Uhrenhersteller werden Konkurs anmelden.


  Ich muss unbedingt Kontakt mit den Damen und Herren Wissenschaftlern aufnehmen. Sie müssen das intensiv erforschen. Ich kann es nicht richtig erklären. Ich bin mir lediglich auf einer höheren Ebene die ich, wie ich gestehen muss, keineswegs beherrsche dieser Tatsache bewusst geworden: Die Gegenwart existiert nicht. Es ist aber ganz einfach: Der Augenblick kann nur existieren, wenn er zu existieren aufhört. Die Aufgabe des Augenblicks besteht darin, zu verstreichen; solange das nicht geschehen ist, besteht er nicht, also existiert der Augenblick nicht. Die Gegenwart existiert nicht. Alles ist vergangen.


  Das ist verblüffend.


  Ich stehe außerhalb der Zeit. Natürlich ist das ungewöhnlich, ja unglaublich. Aber ich finde, ich nehme es ziemlich gut auf. Im Grunde ist es fast beruhigend.


  Ich grüble.


  Verdammter Videorecorder.


  Guten Tag, so wie Sie mich hier sehen, stehe ich außerhalb der Zeit. Es muss ein vollständig erklärbares physisches Phänomen sein. Eine Art Überquellen, ein Gleiten. Sicher sehr selten. Aber ich kann nicht behaupten, dass mich das erstaunt, nach all dem Seltsamen, das geschehen ist. Es musste eine rationale Erklärung dafür geben. Einen guten Grund. Und jetzt weiß ich zumindest, was mir geschieht. Ich bin ganz einfach aus der Zeit gefallen. Und bin nicht schizophren, sondern nur jenseits der Zeit.


  Im Übrigen kann ich es überprüfen.


  Eins, zwei, drei.


  Aha, keine Sekunde ist verstrichen. Meine Armbanduhr und der Videorecorder zeigen immer noch dieselbe Zeit an: 88:88.


  Ich bin vermutlich der Einzige, der sie sieht, die Uhrzeit, die nicht existiert. Ich frage mich, ob ich sterblich bin.


  Ich hätte es von Anfang an ahnen müssen. Ich hätte meiner Uhr vertrauen sollen. 88:88. Eine Hamilton! Sie konnte mich nicht belügen. Ich sollte den Uhren mehr Achtung entgegenbringen. Schließlich wissen sie viel mehr von den Fragen der Zeit als wir. Sie können die Zeit messen, die ein Cäsium-Isotop 133 braucht, um einen Lichtstrahl zu absorbieren, der mehr als neun Milliarden Mal schwingt. Nämlich eine Sekunde. Uhren sind wirklich stark.


  Ich weiß nicht, weshalb ich so stur war. Ich muss Agnès benachrichtigen. Sie soll sich keine Sorgen mehr um mich machen. Ich riskiere nichts mehr, es genügt, dass ich mich daran gewöhne.


  Ich muss nur damit aufhören, in die Zeit der anderen zurückkehren zu wollen. Ich muss aufhören, mich daran zu klammern. Das ist sicher gefährlich. Vielleicht sollte ich sogar aufhören, mit ihr Kontakt zu haben. Mit ihnen. Mit jenen, die in der Zeit geblieben sind. Sie können mich bestimmt nicht verstehen. Und ich laufe Gefahr, ihre Zeit entgleisen zu lassen. Dieses Risiko kann ich nicht eingehen. Das ist extrem egoistisch von mir.


  Ich frage mich, ob ich sterblich bin.


  Vielleicht wollten die beiden Kerle im grauen Trainingsanzug mich warnen? Warum nicht? Das klingt einleuchtend, wenn ich es so bedenke. Viel glaubwürdiger als das kleine paranoide Szenario, das ich mir ausgedacht habe. Ich kann mir nämlich gar nicht vorstellen, was Killer in meiner Geschichte zu suchen haben sollten. Ich habe noch nie einer Fliege etwas zuleide getan. Nein, sie sind eher, ja sicher, Zeitagenten. Typen, die über das, was mit mir geschieht, Bescheid wissen. Das würde alles erklären.


  Die Kerle in Grau sind Zeitagenten.


  Im Übrigen wollen sie mir nichts Böses. De Telême hatte recht. Diese Männer wollten mir nichts Böses. Ich hätte zulassen sollen, dass sie es mir erklären. Dann hätte ich es leichter verstanden. Bah, das ist nicht schlimm. Ich brauche sie jetzt nicht mehr. Denn jetzt weiß ich Bescheid. Ich habe von ganz allein alles begriffen. Ich bin in einer Außer-Zeit-Schleife und ich bin nicht schizophren.


  Im Grunde ist es sogar noch einfacher als das, ich bin jenseits der Zeit.


  Und das erklärt bestimmt, weshalb ich den Eindruck habe, ich würde die Gedanken der Menschen hören. Das muss ein physisches Phänomen sein. Weil wir uns nicht in derselben Zeit bewegen, weiß ich bereits, was sie sagen werden, noch bevor sie es ausgesprochen haben, und auf einmal habe ich den Eindruck, ihre Gedanken zu hören. Oder so ähnlich.


  Ich frage mich, ob ich sterblich bin.


  Wird Agnès mir glauben, das ist die Frage. Und wenn sie mir glaubt, werden wir uns dann weiterhin treffen?


  Noch eine Hypothese. Vielleicht bin ich nicht wirklich, nicht im wahrsten Sinne des Wortes aus der Zeit geraten. Vielleicht bin ich ganz einfach an ihrem Ende angelangt. Das wäre ein Vorzeichen für das Ende des Homo sapiens. Ich wäre dann einer der Ersten, die am Ende der Zeit angelangt wären. Denn ich habe begriffen, vielleicht. Ich habe begriffen, dass wir aussterben werden. Ich hatte von Anfang an recht, ich bin jetzt also ganz allein am Ende der Zeitschleife. Im Übrigen bin ich vielleicht nicht der Einzige. Vielleicht gibt es noch andere. Weitere Menschen jenseits der Zeit, wie ich, oder wie die Agenten im grauen Trainingsanzug, die durch die Welt eilen, um die verlorenen Schafe der Zeit zu retten.


  Ich frage mich, ob ich sterblich bin.


  Auf jeden Fall steht fest, dass ich am Ende der Zeit angekommen bin.


  Ich spüre es.


  Ich frage mich, ob ich überhaupt existiere. Es ist seltsam. Ich habe den Eindruck, dass die Zeit sich überschneidet, sich vermischt. Und mein Name sei Hoffnung. Ich grüble.


  Ich frage mich, ob ja. Ich habe den Eindruck und denke darüber nach dass die Zeit ob ich existiere sich überschneidet sterblich jetzt. Ich ich den Eindruck mich dass grüble die wenn Zeit ich sich bin überschneidet sterblich jetzt. Ich habe sterblich jetzt. Mein Name sei Amel. Amalgam. Amel Engel. Was machen Sie noch hier, verdammt noch mal? Sie vermischen sich.


  Wenn ich das nächste Mal den Zeitagenten begegne, muss ich höflicher sein. Vigo? Was machen Sie noch hier, verdammt noch mal? Ich habe den Eindruck, dass die Zeit sich überlappt. Antworten Sie mir, verdammt noch mal. Sie mögen sich vermischen. Vigo!


  39.


  Ich weiß weder, wie lange dieser Anfall dauerte, noch wie lange er gedauert hätte, wenn nicht Agnès' wütende Schreie mich aus meiner Benommenheit gerissen hätten.


  »Vigo, was tun Sie denn noch hier? Es war ausgemacht, dass Sie heute morgen wieder verschwinden. Das ist verdammt dreist von Ihnen.«


  Ich verharrte eine Ewigkeit wie betäubt, stumm, völlig verloren. Dann bemerkte ich, wie mit einem Elektroschock aufgeweckt, dass mein Gehirn vermutlich seit längerem verrückt spielte und dass Agnès von der Arbeit heimgekehrt war. Ich saß vollkommen verstört auf dem Sofa und hörte, wie Agnès mich beschimpfte, ohne zu verstehen, was sie sagte.


  »Vigo, Sie sind ein netter Kerl, aber ich habe selbst genug Probleme und kann nicht noch einen Typen wie Sie aufnehmen. Ehrlich, Sie sind ganz schön unverfroren! Ich habe Ihnen freundlich vorgeschlagen, einmal bei mir zu übernachten, aber ich habe Ihnen nicht angeboten, dass Sie sich hier für immer häuslich einrichten können. Hören Sie mir überhaupt zu? Sie könnten mir zumindest antworten!«


  Ich riss mich mühsam zusammen. Agnès' Zorn besaß zumindest den Vorteil, dass er mich zwangsweise auf die Erde zurückholte. Eines war sicher, ich befand mich nicht jenseits der Zeit. Weit entfernt. Ich war ganz und gar im Diesseits.


  »Ich bin verwirrt… Ich glaubte, dass… Ich glaubte, ich sei aus der Zeit gefallen«, murmelte ich.


  »Wie bitte? Was reden Sie da?«


  Sie raste mit wütendem Blick an mir vorbei und riss die Vorhänge auf. Ich zuckte zusammen. Das Augustlicht blendete mich.


  »Ich hätte Ihnen nie anbieten dürfen, über Nacht hierzubleiben. Ich bin wirklich zu naiv.«


  »Tut… tut mir leid, Agnès. Ich hatte ein kleines Problem. Ich glaubte, ich befinde mich jenseits der Zeit. Beruhigen Sie sich, ich werde gleich gehen.«


  Sie starrte mich mit offenem Mund an. Ich hätte nicht sagen können, wie ich ihren Blick deuten sollte als Wut oder Unverständnis. Eines stand jedoch fest: Ich war nicht besonders stolz auf mich und hatte es sehr eilig wegzukommen.


  Sobald ich dazu fähig war, erhob ich mich vom Sofa, kämpfte gegen den Schwindel, der das Zimmer um mich drehte, und suchte meine Sachen zusammen. Ich sah, wie Agnès sich auf einen Stuhl stützte, mich anstarrte und sich zitternd auf die Lippe biss. Sie beruhigte sich nur allmählich wieder.


  »Tut mir leid, dass ich Sie so angeschrien habe«, sagte sie gefasster, aber laut und deutlich. »Luc hätte heute hier auftauchen können und wäre auf Sie gestoßen. Vigo, Sie hätten mich in eine peinliche Situation gebracht.«


  »Tut mir leid, Agnès.«


  Das entsprach völlig der Wahrheit. Sie hatte recht. Es war nicht sehr schlau von mir gewesen. Ich hatte auch gar kein Interesse daran, auf ihren Mann zu stoßen. Und immerhin hatte ich ihre Gastfreundschaft missbraucht. Ich war wütend auf mich. Aber ich fand nicht die richtigen Worte, mich zu entschuldigen, zu versuchen, ihr den Anfall, den ich durchgemacht hatte, zu erklären. Ich war immer noch viel zu verstört. In meinem Kopf drehte sich immer noch alles, und ich hatte den Eindruck, immer noch in meinem seltsamen Alptraum zu hängen.


  Auf wackeligen Beinen eilte ich zur Tür und trat hinaus.


  »Es tut mir so leid«, wiederholte ich, als ich die Tür hinter mir schloss. Ich ging die Treppe hinunter, immer noch mit weichen Knien, und ich glaube, ich vergoss Tränen.


  40.


  Unten angekommen, blieb ich einen Augenblick in der Halle stehen. Außer Atem musste ich mich an die Glastür lehnen, um mein Gleichgewicht nicht zu verlieren. Mit dem Ärmel fuhr ich mir über die Augen und wischte die Tränen ab.


  Außerhalb des Gebäudes herrschte um diese Zeit reges Treiben auf dem Boulevard des Batignolles. Das war die Welt, die echte, unsere Raum-Zeit-Dimension, in die ich unbedingt zurückkehren musste, um meine Spuren wiederzufinden. Um überhaupt Spuren zu finden. Im Grunde war ich mir gar nicht so sicher, dass ich welche hinterlassen hatte.


  Wie blöd ich doch war! Wie hatte ich in einem solchen Zustand dahindämmern können? Im Inneren empfand ich Scham über mich selbst. Ich schämte mich der Schwäche meines Gemüts, meines Verstands. Und vor allem schämte ich mich, Agnès gekränkt zu haben. Und ich fürchtete, ich könnte sie verloren haben.


  Mit zugeschnürter Kehle betrachtete ich die Autos, die am Haus vorbeifuhren, die Bewohner des Viertels, die spazieren gingen. Ich wusste wirklich nicht, was ich tun, wohin ich gehen sollte. Aber ich musste etwas tun, ich musste losgehen.


  Ich atmete tief ein, dann marschierte ich los. Es war weniger schwierig, als ich befürchtet hatte. Ich ließ mich von der Luft dieses Abends in der Stadt einlullen, lief einfach geradeaus, hielt den Blick gesenkt und ignorierte alle Blicke um mich herum.


  Irgendwann drehte ich mich um und blickte zu Agnès' Wohnung in der obersten Etage hinauf. Ich glaubte, das Fenster ihres Wohnzimmers zu erkennen. Licht brannte. Ich fragte mich, was sie wohl tun mochte. Ob sie bereits die Seite umgeblättert und beschlossen hatte, mich zu vergessen. Ich wandte den Blick ab und ging weiter. Würde sie mir verzeihen können? Sicher hatte sie am Vortag versprochen, mir zu helfen, aber jetzt?


  Und wenn nicht, was war dann? Wenn Agnès mich fallenließ, wäre ich dann fähig, all diese Fragen selbst zu beantworten? Sicher nicht. Aber mich den Behörden zu stellen, wie sie vorgeschlagen hatte, flößte mir noch mehr Angst ein.


  Mein Magen rebellierte. Ich hatte Hunger, ich hatte den ganzen Tag nichts gegessen. Ich musste mich zuerst einmal darum kümmern. Um das Essen, um die einfachen Dinge. Eines nach dem anderen. Ich ging auf dem Trottoir bis zur Place Clichy und kehrte, ohne nachzudenken, ins Wepler zurück.


  Die Brasserie war proppenvoll, rauchverhangen und laut. Ich setzte mich in den hinteren Teil an einen kleinen Tisch, fern von den Blicken der anderen.


  Ich zündete mir eine Zigarette an. Der Kellner nahm meine Bestellung auf. Weil ich Hunger hatte und unbedingt etwas essen musste, bestellte ich ein Käse-Schinken-Sandwich, einen Teller Pommes und ein Bier vom Fass. Immerhin saß ich in einer Pariser Brasserie…


  Während ich auf mein Essen wartete und um die Gedanken an Agnès zu verdrängen, beschloss ich, die Notiz noch mal zu lesen, die ich im Hotel bekommen hatte. Ich zog das Kuvert heraus und glättete das Blatt vor mir.


  »Monsieur, Ihr Name ist nicht Vigo Ravel, und Sie sind nicht schizophren. Finden Sie das Protokoll 88.«


  Das Protokoll 88. Ich musste mich wieder darauf konzentrieren. Seit ich diese Botschaft erhalten hatte, war ich keinen Zentimeter vorangekommen. Eher zurückgefallen, mit Riesenschritten.


  Ich versuchte, mich zu konzentrieren, mir die richtigen Fragen zu stellen. Vergebens. Jedes Mal, wenn ich nach einer Antwort griff, nach einer Spur, kam mir Agnès' Gesicht in den Sinn. Ihr wütender Blick, ihre barschen Worte. Ich hätte mir so sehr gewünscht, dass alles anders verlaufen wäre. Sie hatte mir nicht einmal sagen können, ob sie etwas gefunden hatte, ob sie Nachforschungen über meine Eltern hatte anstellen können, wie sie mir versprochen hatte… Würde sie mich anrufen? Hatte sie etwas gefunden? Würde sie meine Entschuldigung annehmen? Wäre sie bereit, sich erneut mit mir zu treffen? Ich musste aufhören, darüber nachzudenken.


  Der Kellner brachte meine Bestellung. Ich dankte ihm und stürzte mich mit Appetit auf das Essen. Ich verschlang das Sandwich und die Pommes und hob nur den Kopf vom Teller, um einen Schluck Bier zu trinken.


  Als der Kellner meine beiden leeren Teller abräumte, bestellte ich ein zweites Bier.


  Ich blieb ein paar Stunden sitzen, rauchte eine Zigarette nach der anderen, trank ein Bier nach dem anderen und konnte an nichts anderes denken als an diese Frau, mit der ich liebend gern diesen seltsamen Abend verbracht hätte. Wieder einen Abend. Ich stellte mir ihre grünen Augen vor, ihr verhaltenes Lächeln, ihren zarten Körper, ihre schöne bronzefarbene Haut. Und ich sah, wie sich alles langsam entfernte, wie der Bahnsteig einer geliebten Stadt zurückbleibt, wenn man nur eine Hinfahrkarte gelöst hat. Ich hatte das Gefühl, in einem riesigen Schlamassel zu stecken, und das unbändige Verlangen, Agnès in meine Arme zu schließen, für eine stille Stunde, in der man hofft, alle Versprechungen der Welt erfüllen zu können. Das Wepler erinnerte mich an ihren Blick. Es war für mich bereits ein Ort der Erinnerung. Ich sah uns beide mitten auf der Place Clichy auf dem Boden sitzen. Ich konnte mich nicht damit abfinden. Es war nicht möglich. Das Glück war viel zu kurz gewesen. War das der Charakter des Glücks, nur einen Augenblick zu dauern, gerade so lange, dass man sich daran erinnert und es bedauern kann?


  Nach dem sechsten halben Liter bedachte mich der Kellner mit einem mitleidigen Lächeln.


  »Mieser Tag?«


  »Auch nicht schlechter als gestern.«


  »Dieses Bier geht auf mich.«


  Ich dankte ihm mit einem Kopfnicken. Meine Lider waren schwer. Der Alkohol begann seine Wirkung zu zeigen.


  Gegen 22 Uhr, vielleicht etwas später, als ich mich bereits richtig betrunken fühlte, klingelte mein Handy. Im ohrenbetäubenden Lärm der großen Brasserie hörte ich es nicht gleich. Als ich endlich auf das Läuten aufmerksam wurde, griff ich in die Tasche und erkannte Agnès' Nummer auf dem Display. Mein Herz schlug heftig.


  »Agnès?«


  Nichts. Keine Antwort. Ich hörte lediglich ein starkes Atemgeräusch.


  »Agnès, sind Sie es?«


  Sie seufzte. Ja, sie war es.


  »Tut mir leid, Agnès. Tut mir aufrichtig leid… Ich hoffe, Sie sind mir nicht mehr böse.«


  »Wo sind Sie?«


  Ihre Stimme zitterte. Kein Zweifel: Sie weinte.


  »Nun… ich bin im Wepler.«


  Ein langes Schweigen folgte, unterbrochen von kaum wahrnehmbaren Schluchzern.


  »Darf ich zu Ihnen kommen?«, murmelte sie schließlich.


  Ich lächelte.


  »Aber ja, natürlich.«


  Sie beendete das Gespräch auf der Stelle. Ich schloss die Augen, ballte die Fäuste und grinste zur Decke. So hatte ich schon lange nicht mehr gegrinst, und das lag nicht nur daran, dass mir das viele Bier die Sinne vernebelt hatte.


  Eine Viertelstunde später tauchte Agnès auf. Sie trug einen langen weißen Mantel. Sie hatte ihr Makeup aufgefrischt, aber ihre Augen waren immer noch rot, und ihr Gesicht war verquollen. Ich stand auf und rückte ihr einen Stuhl zurecht. Sie nahm an meinem kleinen Tisch Platz. Ihre opalfarbene Kleidung unterstrich auf wunderbare Weise ihre bronzene Haut.


  »Geht's einigermaßen?«, erkundigte ich mich und setzte mich wieder.


  »Nein.«


  »Ist es meinetwegen?«


  Sie verdrehte die Augen.


  »Reden Sie keinen Unsinn. Natürlich nicht!«


  »Es tut mir leid wegen vorhin… Ich bin bei Ihnen mehr oder weniger eingedöst… Um genauer zu sein, ich hatte eine Panikattacke.«


  »Vigo, das macht nichts. Mir tut es leid, dass ich Sie so angeschrien habe. Ich bin im Augenblick ziemlich runter mit den Nerven.«


  Ich nickte und hoffte, es wirkte herzlich.


  »Agnès, was ist mit Ihnen los?«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Das Übliche.«


  »Das Übliche? Sie machen Scherze. Ich sehe doch, dass Sie geweint haben.«


  »Luc hat seine Sachen geholt. Wir haben uns gestritten.«


  Ich verzog den Mund. Es war bestimmt nicht gerade eine meiner Stärken, eine Frau zu trösten. Und ich war nicht in der Verfassung, ein Risiko einzugehen.


  »Ich verstehe… Tut mir leid.«


  Mir fiel nichts Besseres ein.


  »Ich habe wirklich die Nase voll. Früher oder später läuft immer etwas schief. In Bezug auf Männer hatte ich noch nie eine glückliche Hand. Scheint eine Polizistenkrankheit zu sein.«


  Ich schwieg und begnügte mich damit, verständnisvoll zu blicken. Ich wäre außerstande gewesen, ihr einen Rat zu geben. Ich verstand nichts von der Liebe, und das einzige Beispiel eines Ehelebens, über das ich hätte reden können, wäre die wenig glückliche Beziehung von Marc und Yvonne Ravel gewesen, meinen unsichtbaren Eltern.


  »Seit zwei Jahren weiß ich, dass diese Geschichte zu Ende ist, und doch habe ich mich wie eine Verrückte daran geklammert. Ich mache jedes Mal den gleichen Fehler. Ich verstehe nicht warum… Als ob er sich in letzter Minute ändern würde. Obwohl ich ganz genau weiß, dass wir nicht zusammenpassen.«


  Sie zog eine Zigarette heraus, und ich reichte ihr mein Feuerzeug.


  »Wir Frauen sind alle gleich. Wir haben Angst, nichts Besseres zu finden, wir reden uns ein, dass alle tollen Typen schon vergeben sind. Im Übrigen laufen die tollen Typen nicht gerade massenweise herum. Und selbst die großartigen Männer fangen irgendwann zu spinnen an. Also redet man sich ein, dass man glücklich ist, man gibt sich zufrieden, macht Kompromisse, erträgt und verzeiht. Und dann merkt man eines Tages, dass man bereits viel zu lange in der Sackgasse steckt. Also beschließt man, ihn zu verlassen, und in dem Augenblick erkennt man, dass man fünf Jahre seines Lebens einem Scheißkerl geopfert hat.«


  Sie stieß einen langen Seufzer aus. Erneut standen ihr Tränen in den Augen.


  »Langweile ich Sie mit meinen Geschichten?«


  »Keineswegs. Es steht Ihnen gut, wenn Sie weinen, es lässt Ihre Augen glänzen.«


  Sie vergrub den Kopf in den Händen.


  »Sagen Sie nichts, ich weiß, dass ich grauenhaft aussehe.«


  »Mir gefallen Sie.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Machen Sie sich nicht zu viele Gedanken um mich. Sie wissen doch selbst, wie das ist, wenn man eine kleine Depression hat, man heult wegen nichts und wieder nichts.«


  Ich nickte, ich wagte ihr nicht zu gestehen, dass ich ebenfalls Tränen vergossen hatte, als ich ihre Wohnung verließ.


  »Wir beide sind schon was Besonderes, nicht wahr?«, sagte sie und deutete ein Lächeln an. »Die Depressive und der Schizophrene in der Brasserie um die Ecke.«


  »Wollen Sie ein Bier?«


  »Warum nicht.«


  Ich bestellte. Der Kellner brachte uns zwei Bier. Ich sagte mir, dass es sicher nicht vernünftig war, nach all den Streichen, die mein Gehirn mir an dem Tag schon gespielt hatte, dass es bestimmt nicht der richtige Augenblick war, derart viel Alkohol zu trinken. Aber ich musste feststellen, dass es mir half, weil ich mich in Agnès' Nähe wohlfühlte. Also ließ ich mich gehen.


  »Vigo«, fuhr sie nach dem ersten Schluck fort, »ich habe nachgedacht, ich habe meine Meinung geändert.«


  »Inwiefern?«


  Sie zögerte und musterte mich. Ich starrte gebannt auf ihre Lippen, das Bierglas in der einen Hand, die andere Hand um die Tischkante geklammert. Sie ließ sich Zeit mit ihrer Antwort, als hätte sie Angst, eine Dummheit zu sagen.


  »Sie können für ein paar Tage zu mir ziehen.«


  Ich riss die Augen auf. Damit hatte ich nicht gerechnet.


  »Wie bitte?«


  »Ich möchte Sie gern für ein paar Tage bei mir aufnehmen.«


  »Nein, nein, ich will Ihnen nicht zur Last fallen. Und mit all diesen Geschichten würde ich mich auch nicht besonders wohlfühlen. Nein. Ich suche mir ein Hotelzimmer, das ist viel vernünftiger.«


  »Aber nein, das ist Quatsch. Ich habe versprochen, Ihnen zu helfen. Ich schwöre Ihnen, es ist mir nicht lästig. Im Gegenteil. Außerdem habe ich zu Hause Internet, Sie können tagsüber Ihre Recherchen anstellen. Und abends hätte ich Gesellschaft. Das hilft gegen die Depression…«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ganz sicher.«


  »Und Ihr Mann? Ich will nicht alles noch schlimmer machen.«


  »Er ist ausgezogen.«


  Ich zögerte. Ich war mir nicht sicher, ob es eine gute Idee war. Und dann… ich konnte den Anfall nicht vergessen, den ich in ihrer Wohnung erlebt hatte. Wie konnte ich sicher sein, dass es nicht wieder losging? Gleichzeitig freute ich mich über die Aussicht, ein paar Tage mit Agnès zu verbringen. Ich weiß nicht, ob ich ohne die vielen Biere ja gesagt hätte.


  »Na schön, einverstanden«, sagte ich lächelnd.


  Sie hob ihr Glas und forderte mich auf, mit ihr anzustoßen. Unsere Gläser klirrten. Dann tranken wir schweigend. Nach einer Weile empfand ich das Schweigen als unangenehm und schnitt ein anderes Thema an.


  »Haben Sie etwas über meine Eltern herausgefunden?«


  »Nein. Noch nicht, aber ich suche morgen weiter.«


  Energisch drückte sie ihre Zigarette im Aschenbecher aus.


  »Vigo«, fragte sie und blickte mich an, »haben Sie… ich würde gern wissen… hatten Sie wieder einen dieser Anfälle, bei denen Sie… hören Sie meine Gedanken?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Sie… Versprechen Sie mir, mich darauf aufmerksam zu machen, wenn Sie spüren, dass wieder ein Anfall kommt? Ich… das letzte Mal hat mir das wirklich Angst eingejagt, und ich möchte lieber nicht wieder dabei sein.«


  Ich lächelte.


  »Klar, Agnès, ich verspreche es.«


  Sie wirkte erleichtert.


  »Gut«, sagte sie plötzlich mit gelöster Stimme, »trinken Sie aus, ich muss ins Bett. Ich bin total betrunken.«


  41.


  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 151: Wo bin ich?


  Ich suche den genauen Standort meines Ichs. Seinen Hauptwohnsitz. Manchmal hat man eben nichts Besseres zu tun. Ich war nicht sonderlich überrascht: Alles spielt sich in meinem Kopf ab, in meinem Gehirn. Mein übriger Körper ist nur eine groteske zufällige Verlängerung. Übrigens relativ gehorsam. Die Sätze, die Sie lesen, entstehen in meinem Gehirn. Auch die, die Sie nicht lesen. Ja. Das ist eine Tatsache: Alles, was bewirkt, dass ich ich bin, befindet sich in meinem Hirn.


  Ich habe versucht, es zu sehen. Ich habe versucht, mir die Dinge anders vorzustellen. Ich habe mich ganz nackt vor einen Spiegel gestellt und habe versucht zu sehen, wo sich mein Ich befindet. Ich habe meinen Körper durchsucht, ihn durchwühlt. Und es ist mir nicht gelungen, mich vom Gegenteil zu überzeugen. Ich weiß genau, wo mein Denken anatomisch angesiedelt ist. Da. Hinter dieser breiten sorgenvollen Stirn. Ich habe versucht, es als Herausforderung anzunehmen, dass mein Denken irgendwo anders lokalisiert sein könnte. Ich habe meine Füße betrachtet, sie lange angestarrt. Ich habe meine Beine begutachtet. Und ich habe versucht, an ihnen den Ort meines Denkens zu finden. Ich habe versucht, an ihnen zu lokalisieren, was mich ausmacht. Und das ist nicht möglich. Meine Beine denken nicht. Sie besitzen nicht die geringste Befähigung dazu. Alles ist da, in meinem Kopf. Ich spüre physisch die Ideen und Erinnerungen, die in meinem Kopf lebendig sind. Und so sage ich mir, dass mein wahres Ich da zu finden ist. An diesem geheimnisvollen Ort, an dem meine Gedanken, meine Erinnerung, meine Vorstellung von der Welt, meine Autonomie und meine Freiheit angesiedelt sind.


  Wenn man mir den Fuß amputierte, wäre ich immer noch ich. Auch wenn man mir die Hand abtrennte, die Leber entfernte, ein anderes Herz einsetzte, ich wäre immer noch ich.


  Ich bin mein Hirn. Und da mein Hirn krank ist, ist auch mein ganzes Ich krank.


  42.


  »Trinken wir noch ein letztes Glas?«


  Die Wohnung zeigte noch die Spuren des Streits, den Agnès mit ihrem Mann ausgefochten hatte. Dinge lagen auf der Erde herum, eine Vase war sogar zerbrochen. Es musste sehr viel heftiger zugegangen sein, als Agnès zugeben wollte.


  Das Wohnzimmer machte heute einen völlig anderen Eindruck auf mich als am Tag zuvor, aber das lag sicher an meinem Zustand. In meinem Kopf drehte sich alles, die ganze Welt drehte sich um mich.


  »Ich dachte, Sie wollten schlafen gehen?«, fragte ich und verzog mich auf das verdammte orangefarbene Sofa.


  Agnès zuckte die Schultern und lächelte schelmisch.


  »Bah! Mit einem letzten Glas schlafe ich noch viel besser.«


  »Na gut, auf ein Glas kommt es nicht an«, rief ich und hob auf etwas theatralische Weise die Hand.


  Sie verschwand in der Küche.


  Ich war dermaßen betrunken, dass ich glaubte, mich nie mehr vom Sofa erheben zu können. Völlig schlapp ließ ich meinen Blick über die Regale der Bibliothek direkt neben mir gleiten. Ich hatte Mühe, mich zu konzentrieren, meinen Blick ruhig zu halten. Die Bücher lagen übereinandergestapelt, quollen überall hervor, und ich fand nicht die geringste logische Ordnung. Romane standen neben philosophischen Abhandlungen, Dokumentationen, Biographien und Lexika… Es gab viele juristische Werke, die vermutlich mit Agnès' Beruf zu tun hatten, ein paar alte Comics und eine beachtliche Sammlung Videokassetten. Die Hüllen waren zumeist abgegriffen, abgewetzt. Dies hier war der krasse Gegensatz zu meiner eigenen sorgfältig geordneten Bibliothek. Auf der einen Seite die Romane, alphabetisch nach Autoren sortiert, und auf der anderen Seite die Sachbücher, nach Themen geordnet. Zumindest bis jemand gewaltsam in die Wohnung meiner Eltern eingedrungen war und alles auf den Boden geworfen hatte. Aber ich durfte nicht mehr daran denken. Nicht jetzt.


  Agnès tauchte mit zwei Gläsern Whisky wieder auf. Sie stellte sie auf den kleinen Tisch, dann zündete sie auf der anderen Seite des Zimmers ein Räucherstäbchen an.


  »Sie betrachten meine Bibliothek?«


  »Ja…«


  »Lesen Sie gern?«


  Ich lächelte.


  »Sehr.«


  »Ich auch«, sagte sie und nahm neben mir Platz.


  Ich hörte, wie sie seufzte, und glaubte darin eine extreme Müdigkeit zu erkennen, fast die Resignation am Ende eines harten Tages.


  »Ein gutes Mittel zu fliehen, nicht wahr?«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Lesen ist ein gutes Mittel, um zu fliehen…«


  Ich zögerte. So hatte ich es noch nie gesehen. Obwohl ich jede Woche eine riesige Menge Bücher verschlang, hatte ich mich noch nie gefragt, was mich dazu trieb. Ich machte nur ein paar Anmerkungen in meine Moleskin-Notizbücher, um nichts zu vergessen. Die Obsession eines Mannes ohne Gedächtnis. Aber fliehen? Tatsächlich? Wovor?


  »Ich weiß nicht«, stammelte ich schließlich. »Ich weiß nicht, ob ich in den Büchern tatsächlich eine Art Flucht suche…«


  »Aha? Sie lieben also keine Romane?«


  »Doch, sehr. Aber ich glaube nicht, weil ich aus der Wirklichkeit fliehen will.«


  »Warum dann?«


  Ich zuckte die Schultern. Ich war mir nicht sicher, ob ich auf diese Art Frage antworten konnte.


  »Ah… wie soll ich das erklären? Es ist eher das Gegenteil.«


  »Das Gegenteil von fliehen?«


  »Ja. Ich lese, weil…«


  Ich rang nach dem passenden Verb.


  »Ich lese, um mich zu verkörpern.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Um mich als Mensch zu fühlen, muss ich den Eindruck haben, etwas zu teilen…«


  »Was zu teilen?«


  »Es ist schwer zu sagen. Hm… die Lage des Menschen? Ich mag die Bücher, in denen ich den Eindruck habe, das zu finden, was die Besonderheit unserer Lage ausmacht, und sei es nur kurz… Ich weiß nicht, ob ich ganz klar bei Verstand bin. Agnès, vergessen Sie nicht, dass ich total betrunken bin.«


  Ich räusperte mich und rutschte auf dem Sofa herum. Derartige Situationen war ich nicht gewohnt, und ich war mir sicher, dass ich das Spiel der Unterhaltung eher schlecht als recht beherrschte. Nach all dem, was an diesem Tag geschehen war, beunruhigte mich die Vorstellung, Agnès zu missfallen, ganz besonders, und ich glaubte jeden meiner Sätze, jedes meiner Worte kontrollieren zu müssen, als könnte der geringste Fehler mir zum Verhängnis werden. Das war sehr schwer.


  »Glauben Sie nicht, dass die Lektüre auch reine Unterhaltung sein kann?«, fragte sie und nippte an ihrem Whiskyglas.


  »Unterhaltung? Ja. Sicher. Ich mag es auch, wenn es dem Autor gelingt, tiefe, unglaublich menschliche, universelle Gefühle zu erwecken, Gefühle, die nicht nur ich habe, sondern die die gesamte Menschheit hat. Das beruhigt mich. Verstehen Sie, was ich sagen will?«


  »Ich glaube ja.«


  »In solchen Augenblicken schlägt das Buch eine Brücke zwischen mir und der Welt, es schafft eine Verbindung zwischen dem Intimen und dem Universellen. Verstehen Sie?«


  »Ja, ja.«


  »Ich weiß nicht, wie Sie mir zuhören, und noch weniger, wie Sie mich verstehen können. Ich bin völlig betrunken und rede viel zu viel, das hat alles gar keinen Sinn.«


  »Nicht doch!«, erwiderte sie lachend. »Sie reden nicht zu viel. Es ist im Gegenteil sehr interessant. Sagen Sie, welche Romane rufen solche Empfindungen in Ihnen hervor?«


  Ich fragte mich, ob sie sich über mich lustig machte oder aufrichtig war. Ich fand es besser, mir vorzustellen, dass sie mich gern reden hörte, weil es sie sicher auf andere Gedanken brachte, weil es sie davon abhielt, an das zu denken, was sie traurig machte…


  »Welche Romane? Hm… Ich weiß nicht… Die Romane von Émile Ajar… Mögen Sie ihn?«


  »Das ist das Pseudonym von Romain Gary, nicht wahr?«


  »Ja. Unter diesem Namen hat er Du hast das Leben noch vor dir geschrieben.«


  »Ach ja. Ich hab das Buch verschlungen«, gab sie zu. »Ich glaube, es ist das einzige, das ich von Gary unter dem Namen Ajar gelesen habe, aber es ist wirklich sehr anrührend. Ich verstehe genau, was Sie sagen wollen.«


  Ich grinste. Ich fand es plötzlich köstlich, beruhigend. Als ob die Tatsache, dass man in der Vergangenheit dasselbe Buch gelesen hatte, als Ersatz für gemeinsame Erinnerungen dienen könnte. Und sogar für gute Erinnerungen.


  »Haben Sie Pseudo nicht gelesen?«


  »Nein.«


  »Nun, Pseudo enthält das alles und sogar noch mehr; darin kommt alles vor, was ich fühle, die Angst, unter den anderen allein zu sein, sich niemals wirklich zu begegnen und zu verstehen, die Angst, nicht authentisch zu sein, nur eine Hülle zu sein denn das Selbst ist unaussprechbar, und der andere ist unerreichbar. Verstehen Sie, was ich sagen möchte?«


  »Hm… mehr oder weniger.«


  »Alles ist in den ersten Sätzen des ersten Kapitels und im letzten zusammengefasst. Ich kann sie auswendig: Es gibt keinen Anfang. Ich wurde gezeugt, jeder für sich, dann kommt die Zugehörigkeit. Ich habe alles versucht, um mich zu entziehen, aber niemandem ist es gelungen, wir sind alle Hinzugefügte. Und dann: Ich suche weiterhin jemanden, der mich nicht verstehen würde und den ich nicht verstehen würde, weil ich ein erschreckendes Bedürfnis nach Brüderlichkeit habe.«


  Sie schaute mich bewundernd an.


  »Das ist sehr schön. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich alles richtig verstehe, aber es ist schön. Und was für ein Gedächtnis Sie haben!«


  »Ja, glauben Sie nur nicht, ich sei ein großer Gelehrter und wüsste viele Zitate auswendig. Ich versuche nicht, Sie zu beeindrucken. Es ist lediglich mein Lieblingsbuch.«


  »Das ist nicht verwunderlich«, sagte sie lächelnd. »Verzeihen Sie, aber mit dieser Geschichte von Émile Ajar, mit den Pseudonymen und dem Strohmann fragt man sich doch zu Recht, ob Romain Gary nicht ein bisschen schizophren ist…«


  Ich nickte und lächelte ebenfalls.


  »Ja, bestimmt hat mir genau das auf Anhieb so gefallen. Und Sie lesen Krimis, oder?«


  Sie verdrehte die Augen zum Himmel.


  »Sehr witzig. Bullen lesen natürlich nichts anderes als Krimis.«


  »Oh, es ist schon sehr erfreulich, dass sie überhaupt lesen können«, bemerkte ich spöttisch.


  »Das ist gemein. Nein, ich lese von allem ein bisschen, wie Sie sehen. Ich mag Unterhaltungsliteratur, Krimis, aber auch Thriller, Science-Fiction und Abenteuerromane. Manche betrachten das als minderwertige Literatur, aber darauf pfeife ich, mir gefällt das, es berührt mich: Ich kann fliehen. Ich verschlinge solche Literatur tonnenweise. Im Übrigen war das immer wieder ein Grund für Auseinandersetzungen mit Luc. Ich habe ihm vorgeworfen, dass er zu viel Zeit mit seinen Freunden verbringt, und er hat mir vorgeworfen, dass ich zu viel lese… Das ist doch eigentlich lächerlich, nicht wahr? Ein echtes Klischee!«


  »Ich weiß nicht. Ich bin nicht gerade der Richtige, um mich zu Ehestreitigkeiten zu äußern. Ich habe immer allein gelebt…«


  »Hatten Sie noch nie eine Freundin?«


  Ich verzog den Mund. Insgeheim hatte ich gehofft, dass ich dieses Thema vermeiden könnte. Und doch… hatte ich vielleicht nur darauf gelauert.


  »Ich glaube nicht. Vielleicht hatte ich eine vor meiner Amnesie, aber danach nicht mehr.«


  Sie konnte nur mit Mühe ihr Erstaunen verbergen, was mir noch mehr Unbehagen bereitete. Sie musste es gemerkt haben und wandte den Blick ab. Sie stellte ihr Glas auf den Tisch und erhob sich seufzend.


  »Nun gut, ich werde Sie nicht weiter langweilen. Es wird höchste Zeit, schlafen zu gehen. Vigo, ich danke Ihnen, dass Sie mir heute Abend Gesellschaft geleistet haben. Es tut mir immer noch leid, dass ich Sie vorhin so angefahren habe. Sie können morgen hierbleiben, und ich verspreche Ihnen, ich werde Sie nicht mehr anschreien. Fühlen Sie sich wie zu Hause. Sie können auch den Computer im Arbeitszimmer benutzen, für Ihre Recherchen.«


  »Danke, Agnès, vielen Dank.«


  Sie schenkte mir noch ein Lächeln und zog sich dann zurück. Ich erhob mich vorsichtig, um nicht zu stolpern, klappte das Sofa auseinander, zog die Vorhänge zu, ließ mich auf den Rücken fallen und verschränkte die Arme über der Brust. Da der Alkohol mir die Sinne verwirrte, fiel es mir schwer einzuschlafen. Als es mir endlich gelang, schlief ich wie ein Toter.


  43.


  Am nächsten Tag erwachte ich mit einem schrecklichen Kater. Ich brummte und vergrub mich unter der Bettdecke. Erst nach einer Weile fiel mir wieder ein, wo ich mich befand, aber ich ließ mich nicht wie am ersten Tag von Panik und Schwindelanfällen überrollen. Alles war klar. Ich befand mich in Agnès' kleiner Dreizimmerwohnung. Sie hatte mich einige Tage bei sich aufgenommen, und alles war normal. Ich hatte lediglich einen fürchterlichen Kater.


  Ich stand auf, verzog den Mund, blieb aber ganz ruhig. Nach und nach erledigte ich die Rituale eines fast normalen Vormittags: Ich stellte mich unter die Dusche, kleidete mich an und fand in der Küche alle Zutaten für ein anständiges Frühstück.


  Nach dem Frühstück kehrte ich ins Wohnzimmer zurück und schaltete den Fernseher ein. Ich schaute mir kurz die Nachrichten an. Man sprach erneut über das Attentat, die islamistischen Hintergründe, die Zahl der Opfer… Ich seufzte und schaltete wieder aus. Ich musste mich auf meine eigenen Nachforschungen konzentrieren. Wie Agnès vorgeschlagen hatte, war es am einfachsten, dass ich selbst herausfand, was es mit dem Protokoll 88 in meinem geheimnisvollen Brief auf sich hatte.


  Trotz meiner grässlichen, nicht enden wollenden Kopfschmerzen beschloss ich gegen 9 Uhr, den Computer in Agnès' Arbeitszimmer einzuschalten. Das Zimmer war genauso wie die übrige Wohnung: chaotisch, vollgestellt mit Möbeln und ungewöhnlichen Gegenständen. Der PC stand auf einem Tisch, eingezwängt zwischen Büchern und Papieren und schien wie durch ein Wunder unzählige Stürme überstanden zu haben. Die Tastatur war mit Asche und bräunlichen Flecken übersät. Nach einigen Versuchen kam ich ins Internet und begann meine Ermittlung. Ich musste sie so nennen. Meine Ermittlung. Im Grunde genommen war ich nichts anderes als der Detektiv, der meinem eigenen Leben nachspürte.


  Ich tippte ›Protokoll 88‹ in eine Suchmaschine. Die bloße Tatsache, dass ich diesen Begriff eintippte, verlieh ihm plötzlich eine Existenz, eine Wirklichkeit. Ich wusste noch nicht, was sich dahinter verbarg, doch das Geheimnis dieses Wortes und der Zahl wurde tatsächlich ganz konkret. Und das fand ich beinahe beruhigend. Das steckte mir ein Ziel. Vielleicht war ich gar nicht Vigo Ravel, ich war vielleicht gar nicht der Schizophrene, der ich zu sein glaubte, ich war zumindest ›der Mann, der herausfinden musste, was es mit dem Protokoll 88 auf sich hat‹. An dem Punkt, an dem ich mich befand, an dem sich nämlich die Frage nach der Identität stellte, war ich bereit, mich damit zu begnügen.


  Die Suchmaschine spuckte neun Treffer aus. Unter all den Millionen Links gab es also nur neunmal den Begriff ›Protokoll 88‹. Das war wenig, sehr wenig, aber es war immerhin etwas. Ich zitterte vor Aufregung. Vielleicht fand ich endlich eine Spur. Den Beginn einer Spur. Einen Weg.


  Nach und nach überflog ich die Texte, die den Gegenstand meiner Recherche erwähnten. Die meisten waren technische Texte, ziemlich offiziell. Und schnell wurde mir bewusst, dass kein einziger auch nur ansatzweise einen mehr oder weniger direkten Bezug zu mir und meiner Geschichte besaß. Nichts über Schizophrenie, nichts über das Attentat und nichts Geheimnisvolles. Nichts, was meine Aufmerksamkeit erregt, meine Neugier geweckt hätte. Alles, was ich fand, betraf die Sicherheit von Schiffen, den E-Mail-Versand und die Gesetzgebung für die Luftverkehrskontrolleure. Alle Protokolle wiesen die Zahl 88 auf, weil sie 1988 unterzeichnet worden waren, mehr nicht. Instinktiv wusste ich, dass sie überhaupt nichts mit dem zu tun hatten, was ich suchte. Zur Sicherheit las ich all diese Texte von Anfang bis zum Ende, doch ich fand nichts wirklich Aussagekräftiges.


  Ich stieß einen langen Seufzer aus, der meine Enttäuschung zum Ausdruck brachte. Das Geheimnis war noch lange nicht gelöst. Aber so schnell konnte ich nicht aufgeben. Ich beschloss, die beiden Begriffe umzustellen, und gab ›88 Protokoll‹ ein. Das ergab auch nichts Besseres. Wenn ich die Zahl und das Wort extra eintippte, kamen viel zu viele Ergebnisse, als dass ich die geringste Spur hätte finden können.


  Ich fluchte. Es musste doch irgendwas mit der Zahl 88 geben: Seit dem Tag des Attentats stand sie für so viele Details. Angefangen von dem geheimnisvollen Satz des Terroristen ›… 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen‹. Ich wagte nicht, an die Zeit zu denken, die meine Uhr zeigte. Das konnte nur Zufall sein. Aber darüber hinaus hatte es mit der Zahl 88 sicher etwas auf sich. Doch wenn man diese Zahl als einziges Schlüsselwort in eine Suchmaschine eintippt, erhält man Millionen Antworten. Das half mir nicht weiter.


  Ungefähr eine Stunde lang setzte ich meine Nachforschungen fort, vergeblich. Entmutigt lehnte ich mich auf dem Stuhl zurück. Da entdeckte ich auf Agnès' Schreibtisch ein Lexikon. Instinktiv schrieb ich die Definition des Begriffs Protokoll in mein Notizheft.


  Protokoll: (lat. protocollum, aus dem Griech. Kollaö ›kleben‹). Gängige Sammlung von Formeln für öffentliche Akten, die offizielle Korrespondenz. Gesamtheit von Resolutionen, die im Rahmen einer Versammlung getroffen werden. Zusammenfassung, Wortlaut eines Vorgangs des Verlaufs einer wissenschaftlichen Untersuchung. Gesamtheit der erforderlichen Vereinbarungen, um juristische Personen, die gewöhnlich weit voneinander entfernt sind, zusammenarbeiten zu lassen und insbesondere, um zwischen diesen einen Informationsaustausch aufzubauen und zu unterhalten.


  Dies war nicht unbedingt ein Leitfaden für meine Ermittlungen, aber zumindest hatte ich eine genauere Vorstellung davon, was man unter einem Protokoll verstehen konnte; ich setzte mir einen Rahmen, ein Forschungsgebiet.


  Kurz vor Mittag wurden meine Kopfschmerzen noch quälender. Weil ich sicher war, dass ich nichts Ergiebigeres mehr finden würde, schaltete ich den Rechner aus und legte mich im Wohnzimmer auf die Couch. Ich schloss die Augen und versuchte, mich zu entspannen, aber der Schmerz ließ einfach nicht nach. Langsam breitete er sich bis in die Schläfen aus, bis in den Nacken. Ich massierte meinen Kopf, aber keine Linderung trat ein, der Schmerz verstärkte sich immer mehr und wurde schnell unerträglich. Bald glaubte ich ein grelles Pfeifen zu hören, das immer stärker, immer unangenehmer wurde. Dann erfasste mich Übelkeit, und mir wurde schwindelig. Mehrere Male glaubte ich, mich übergeben zu müssen oder das Bewusstsein zu verlieren.


  Es soll nicht wieder anfangen!


  Ich war mir nicht sicher, ob mir das orangefarbene Sofa Unglück brachte, aber ich verspürte nicht das geringste Verlangen, die alptraumhaften Wahnvorstellungen vom Vortag noch einmal zu erleben. Ich musste mich unter Kontrolle bekommen. Ich richtete mich auf und versuchte, mein Schwindelgefühl zu unterdrücken. Aber keine Chance: Das Zimmer drehte sich, und mein Schädel drohte zu platzen, zermalmt von einem unsichtbaren Schraubstock.


  Da der Schmerz sich gleichzeitig mit meinem Widerwillen verstärkte, wurde mir bald klar, dass ich keine Anwandlung einer Wahnvorstellung, ja nicht einmal eine meiner Halluzinationen bekam, sondern eher unter Entzugserscheinungen litt. Lag es an den Neuroleptika? Nein, sie hatten keinen Gewöhnungseffekt. Es musste an etwas anderem liegen. Vielleicht an den Anxiolytika. Ich hatte schon zu lange keine mehr genommen, und sicherlich fing mein Hirn an zu rebellieren.


  Plötzlich packte mich die Wut. Ich stand vom Sofa auf und wühlte wie wild in meinem Rucksack. Aber ich wusste ganz genau, dass er keine Medikamente enthielt. Im Hotel hatte ich alle aus dem Fenster geworfen. Ich ließ den Rucksack auf den Boden fallen und rannte ins Bad. Da war Agnès' Apothekerschränkchen. Ich überflog schnell ihre Antidepressiva, entdeckte daneben eine kleine grünweiße Schachtel. Lexomil. Mit zitternder Hand griff ich nach dem Tablettenröhrchen. Dann schloss ich die Augen. Nein. Nein, das konnte ich nicht tun. Ich durfte es nicht tun. Ich hatte es mir geschworen.


  Erneut studierte ich den Inhalt des Schränkchens, ließ die Finger mehr nach rechts gleiten und griff nach einer Schachtel Aspirin. Eine einfache Aspirin. Ich nahm eine Tablette, kehrte in die Küche zurück und goss mir ein Glass Wasser ein. Ich schluckte die Tablette mit dem Wasser und streckte mich wieder auf dem Sofa aus.


  Der Schmerz war so bohrend, dass ich schrie, als ob mich das davon hätte befreien können. Ich hatte den Eindruck, dass mein Gehirn zerfloss, kochte. Da ich nicht bereit war nachzugeben, versuchte ich erneut, mich unter Kontrolle zu halten, zu kämpfen. Es ist nur ein kleiner Anfall. Ein ganz gewöhnlicher kleiner Anfall. Ich darf mich nicht wie gestern gehenlassen. Ich muss dagegen kämpfen. Ich konzentrierte mich auf alle anderen Körperteile und versuchte, so die Schmerzen zu betäuben. Schließlich bemühte ich mich, den Schmerz in meinem Kopf zu visualisieren, wie eine kleine grellrote Kugel. Ich stellte mir vor, wie sie explodierte, zersplitterte und sich langsam wieder zurückzog, wie eine Welle an einem langen Sandstrand. Ich stieß sie so weit weg wie möglich. Das durchdringende Pfeifen zwischen meinen beiden Trommelfellen wurde schwächer. Ich konzentrierte mich von neuem, wiederholte den gleichen Vorgang. Ich wollte mich von dem Schmerz befreien. Ihn als das erkennen, was er war: eine bloße Information in meinem Hirn. Ohne genau zu wissen, warum, fing ich an, den Satz, den ich im SEAM-Turm gehört hatte, zu wiederholen. »Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen…«


  Immer wieder sagte ich diesen Satz auf, wie eine Litanei, langsam und jedes Wort betonend, »Transkranielle Augen…« Und seltsamerweise funktionierte es. Wie eine Zauberformel beruhigten mich diese Worte, die ich nicht verstand, sie halfen mir, nach und nach meine schreckliche Migräne zu vergessen. »…die Zeit des zweiten Boten ist gekommen.« Und indem ich den Frieden in meinem Geist suchte, schlief ich schließlich, eingelullt von dieser geheimnisvollen Anrufung, ein.


  44.


  Das Läuten meines Handys ließ mich hochschrecken. Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Nein. Natürlich. Ich konnte die Zeit nicht erkennen, denn die Anzeige blinkte nach wie vor auf 88:88. Ich hatte sie nicht zur Reparatur gebracht, ich behielt sie an meinem Handgelenk, vielleicht aus Aberglauben, als geheimen Zeugen des Attentats, des Ereignisses, das ich miterlebt hatte.


  Ich schüttelte den Kopf und griff nach dem Handy. Auf dem Display erkannte ich, dass es 15 Uhr war. Ich hatte fast drei Stunden geschlafen. Meine Kopfschmerzen waren fast weg. Ich hielt das Handy ans Ohr.


  »Vigo?«


  Die Stimme am anderen Ende ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Es war François de Telême.


  »Was… was wollen Sie?«, stotterte ich verblüfft.


  »Vigo, Sie müssen mit diesem Quatsch aufhören. Wissen Sie, wir wollen Ihnen helfen.«


  In diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass ich ihn hasste. Ich hasste den Mann, der einst der Einzige gewesen war, den ich als einen Freund betrachtet hatte.


  »Wer ist wir?«, rief ich aufgebracht.


  »Ich… bin hier bei Doktor Guillaume.«


  Ich glaubte, mich verhört zu haben. Doktor Guillaume? Er lebte? Und er war bei Telême? Das war eine Falle. Eine neue Falle, die dieser Verräter mir gestellt hatte.


  »Vigo, wir machen uns große Sorgen um Sie.«


  »Ich glaube Ihnen nicht. Ich glaube Ihnen keine Sekunde. Doktor Guillaume ist tot.«


  »Nein, Vigo, Sie irren sich. Er steht hier neben mir. Und er macht sich genauso viele Sorgen um Sie wie ich. Warten Sie, ich gebe ihm den Hörer.«


  Meine Finger umklammerten das Handy.


  »Vigo? Hören Sie mich?«


  Kein Zweifel. Es war die Stimme meines Psychiaters. Ich glaubte, ich würde in Ohnmacht fallen.


  »Doktor? Aber… aber… Ich verstehe nicht…«


  »Vigo, Sie erleben gerade eine schwere Krise paranoider Schizophrenie. Sie müssen unbedingt unter Beobachtung stehen. Ihr Chef hat recht: Ich mache mir ernsthaft Sorgen um Sie.«


  »Aber… das Attentat. Ich dachte, Sie seien tot.«


  »Nein, wie durch ein Wunder habe ich überlebt. Wie Sie, Vigo. Ich war an jenem Morgen zu spät dran, und das hat mir das Leben gerettet. Sie stehen unter Schock. Und das ist völlig verständlich. Aber Sie dürfen sich nicht weiterhin gehenlassen. Vigo, Sie müssen unbedingt zu mir kommen. Sie müssen Ihre Behandlung wiederaufnehmen. Sie brauchen Hilfe.«


  »Aber… aber was haben Sie mit Telême zu tun?«


  »Nun, ich habe ihn aufgesucht, weil ich Sie nicht gefunden habe. Ich kenne ihn schon eine Ewigkeit, ich habe ihn Ihnen vorgestellt, erinnern Sie sich nicht? Ich dachte, er könnte wissen, wo Sie sind. Wo sind Sie denn, Vigo? Alle suchen Sie. Und Ihre Flucht neulich Abend war doch lächerlich. Monsieur de Telême wollte Ihnen nur helfen.«


  »Und meine Eltern?«


  Es herrschte Schweigen. Ein bisschen zu lange.


  »Ihre Eltern? Sie sind auf dem Laufenden. Auch sie machen sich große Sorgen. Sie geben ihnen aber auch allen Anlass dazu.«


  »Aber wo sind sie?«


  »Zu Hause…«


  »Das stimmt nicht!«, rief ich wütend. »Das ist alles nur ein Lügengewebe. Sie haben mich pausenlos belogen. Meine Eltern sind nicht zu Hause. Ich war dort. Sie sind nicht nur nicht zu Hause, jemand hat auch die Schlösser ausgewechselt.«


  Erneut herrschte Schweigen. Im Hintergrund hörte ich Flüstern. »Hören Sie, Vigo«, fuhr der Psychiater in väterlichem Ton fort. »Sie stehen unter Schock, und ohne Ihre Medikamente werden Ihre Halluzinationen immer stärker. Wissen Sie, was Sie gerade gesagt haben? Die Schlösser seien ausgetauscht. Vigo, Sie wissen genau, dass Sie einen Anfall von Paranoia haben. Und ich sage Ihnen, nach allem, was Sie durchgemacht haben, ist das völlig normal. Aber Sie können nicht in diesem Zustand bleiben, denn er wird sich verschlimmern. Kommen Sie so schnell wie möglich zu mir, ich muss Sie behandeln. Sagen Sie mir, wo Sie sind, und ich hole Sie sofort ab.«


  »Ganz bestimmt nicht. Halten Sie mich wirklich für so dumm? Ihre Praxis existiert nicht mehr. Meine Eltern stehen nicht im Telefonbuch. Ich bin nicht verrückt. Ich habe keinerlei Halluzination, verstehen Sie? Keine. Sie sind verrückt. Und ich lasse mich nicht mehr manipulieren.«


  »Vigo, sagen Sie mir, wo Sie sind, ich hole Sie auf der Stelle ab. Ihr Zustand wird sich verschlimmern, und ich bin laut Gesetz für Ihre psychiatrische Behandlung verantwortlich. Seien Sie vernünftig. Sagen Sie mir endlich, wo Sie sind.«


  »Scheren Sie sich zum Teufel!«


  »Vigo, zwingen Sie mich nicht, eine Zwangseinweisung zu veranlassen. Sagen Sie mir einfach, wo Sie sind, und alles wird gut.«


  »Sind Sie taub? Ich habe gesagt: Scheren Sie sich zum Teufel.«


  Und ich unterbrach die Verbindung.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 157: das Jahr 1988


  Ich weiß nicht, ob das wirklich etwas bringt, aber ich habe beschlossen, auf gut Glück einige Ereignisse des Jahres 1988 in Frankreich aufzuschreiben. Man kann ja nie wissen. Etwas könnte mich auf eine Spur führen.


  Andernfalls kann man das einfach meiner Besessenheit für Daten, meiner Arithmomanie, zuschreiben, wie Zenati, Psychologin, I. Stock links, sagte.


  4. März: Einweihung der Louvre-Pyramide durch François Mitterrand.


  30. März: Tod von Edgar Faure.


  18. April: Tod von Pierre Desproges.


  24. April: Erster Wahlgang der Präsidentschaftswahlen, die PCF verliert, Stimmengewinne der FN.


  Mai: der Historiker Raul Hilberg veröffentlicht die umfassende Bilanz über den Völkermord an den Juden.


  4. Mai: Befreiung der drei französischen Geiseln, die im Libanon entführt wurden. Es handelt sich um Marcel Carton, Marcel Fontaine und Jean-Paul Kauffmann.


  5. Mai: Drama von Ouvéa. Einige Tage zuvor waren in Fayaoué 24 Polizisten von kanakischen Freiheitskämpfern als Geiseln genommen worden. Vier fanden den Tod. Beginn der Krise in Neukaledonien. Am 5. Mai endet die Geiselnahme in einem Blutbad. Jacques Chirac erteilt den französischen Ordnungskräften den Befehl zum Angriff. Alle 19 Geiselnehmer werden getötet, einige sogar, nachdem sie sich ergeben haben. Auch zwei Militärangehörige fanden bei der Aktion den Tod.


  8. Mai: Zweiter Wahlgang. François Mitterrand wird mit 54 Prozent wiedergewählt (Jacques Chirac bekommt 46 Prozent der Stimmen).


  26. Juni: Abkommen von Matignon über die Zukunft Neukaledoniens.


  30. Juni: Erzbischof Monseigneur Lefèvre wird von der katholischen Kirche exkommuniziert.


  6. Juli: Katastrophe auf der Bohrinsel Piper Alpha in der Nordsee, 167 Tote.


  3. Oktober: Überschwemmungen in Nîmes, 10 Tote.


  30. November: Inkrafttreten des Gesetzes über die Arbeitslosenhilfe, das 570.000 sozial schwachen Familien in Frankreich ein Einkommen sichert.


  Ich habe lange nachgedacht. Ich glaube, das einzige Ereignis, zu dem ich vielleicht eine Beziehung habe, ist der Tod von Pierre Desproges.
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  Ich lief immer noch vor dem Sofa auf und ab, wütend bei dem Gedanken, dass mich Doktor Guillaume mehr als zehn Jahre lang hintergangen und für einen Schwachkopf gehalten hatte, als die Eingangstür geräuschvoll geöffnet wurde. Ich zuckte zusammen. Was, wenn es Agnès' Mann war? Wie konnte ich ihm meine Anwesenheit erklären? Aber nein. Agnès hatte mir gesagt, er sei für immer gegangen.


  Ich beugte mich vor, um etwas zu sehen. Ja, sie war es, mit ihren zarten Armen, ihren auf ansprechende Art strengen Gesichtszügen, ihrem Jungenhaarschnitt. Agnès. Sie war schöner als in meiner Erinnerung. Und ihre Schönheit hatte fast etwas Beruhigendes für mich.


  »Guten Tag, Vigo.«


  »Gu… Guten Tag«, stammelte ich.


  Sie hängte ihren Anorak an die Garderobe und kam zu mir ins Wohnzimmer. Sie trug eine blaue Bluse aus glänzendem Stoff. Die obersten Knöpfe standen offen, enthüllten ihre bronzene Haut. Die anmutige Linie ihres Schlüsselbeins verlieh ihr eine reizvolle Zartheit. Sie sprühte vor Leben und Energie. Sie war wie ein Wirbelwind, der in die Wohnung gefegt kam.


  »Und? Was ist mit Ihnen los?«, erkundigte sie sich, als sie meinen besorgten Blick bemerkte. »Sagen Sie mir, dass Sie keinen erneuten Anfall haben.«


  Ich deutete auf mein Handy, das ich auf den Couchtisch gelegt und liegengelassen hatte, als ob ich es nie wieder anfassen wollte.


  »Ich habe gerade mit Doktor Guillaume telefoniert.«


  »Doktor Guillaume?«


  »Mein Psychiater. Dieser Halunke von Psychiater. Von dem ich glaubte, er wäre bei dem Attentat umgekommen.«


  »Und?«


  »Und? Er hat mit mir geredet, als ob alles ganz normal wäre. Er hat so getan, als wäre gar nichts geschehen. Aber die Praxis Mater, in der ich ihn aufgesucht habe, existiert gar nicht. Und er, dieser verdammte Kerl, tut so, als wäre das alles völlig normal, als wäre ich der Irre. Und außerdem… und außerdem hat er aus dem Büro meines Chefs angerufen. Können Sie mir sagen, was dieser Pseudopsychiater bei meinem Chef zu suchen hat? Der hatte mich bereits verraten, als er die Kerle in den grauen Trainingsanzügen in die Bluesbar schickte. Ich bin nicht verrückt, Agnès. Ich bin nicht verrückt. Diese Leute versuchen, mich zu manipulieren. Sie haben mir jahrelang etwas verschwiegen. Davon bin ich fest überzeugt. Und jetzt haben sie Angst, dass ich etwas entdecke. Also versuchen sie mich zu fassen. Das Einzige, was Doktor Guillaume wirklich interessiert hat, war die Frage, wo ich bin.«


  »Ich hoffe, Sie haben es ihm nicht gesagt.«


  »Natürlich nicht. Dieser Abschaum!«


  »Vigo, beruhigen Sie sich. Sie haben genau das getan, was Sie tun mussten. Wir kümmern uns darum. Wenn diese Kerle etwas zu verbergen haben und wenn sie zusammengehören, haben sie gerade einen fatalen Fehler gemacht. Denn jetzt wissen wir, wo sie sind. Das verschafft uns zumindest einen Vorteil ihnen gegenüber, und wir können uns über sie erkundigen.«


  »Aber sie werden mich am Ende finden.«


  »Im Augenblick wissen sie nicht, wo Sie sich verstecken. Vigo, Sie sind hier in Sicherheit, also beruhigen Sie sich. Alles zu seiner Zeit. Wir kümmern uns um die Männer, sobald wir mit allem Übrigen vorangekommen sind, einverstanden?«


  Ich stimmte zu, aber in Wirklichkeit war ich absolut nicht beruhigt. Obwohl ich mit Sicherheit wusste, dass Doktor Guillaume mich belog, erfüllte mich sein Anruf erneut mit Zweifeln an meiner Schizophrenie. All meine Erinnerungen verschmolzen. Die falschen, die richtigen, die Paramnesien, die Halluzinationen… Alles kochte wieder hoch. Ich fragte mich sogar, ob ich Agnès vertrauen konnte. Oder ob sie auch auf deren Seite stand? Schließlich war sie Polizistin. Vielleicht hatten sie sie überredet, mich zu manipulieren? Das würde erklären, weshalb sie plötzlich bereit war, mich bei sich aufzunehmen. Nein. Das war nicht möglich. Nicht Agnès. Doch ich musste misstrauisch bleiben.


  »Haben Sie meine Eltern aufgespürt?«, fragte ich sie und versuchte, meine Stimme gelassen klingen zu lassen.


  Ich sah ihre mitleidige Miene und begriff sofort, dass sie keine guten Neuigkeiten hatte.


  »Nein, tut mir leid, Vigo, aber ich fürchte, was ich entdeckt habe, wird Ihnen nicht gefallen.«


  »Erzählen Sie.«


  Sie nahm mir gegenüber Platz.


  »Ihre Eltern… Ihre Eltern gibt es nicht und hat es nie gegeben. Jedenfalls nicht unter diesen Namen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich habe nirgends auch nur die geringste offizielle Spur eines Paares namens Marc und Yvonne Ravel gefunden. Weder in den Unterlagen der Standesämter noch in den Registern des Einwohnermeldeamts, nicht in den Akten der Führerscheinstelle und noch nicht einmal bei der Sozialversicherung, und da konnte ich mir nur mit Bestechung Einblick verschaffen. Aber ich habe nichts gefunden, keine Spur, nirgendwo. Marc und Yvonne Ravel gibt es nicht.«


  Ich ließ mich auf dem Sofa zurückfallen.


  »Aber… aber wie ist das möglich? All die Jahre, an die ich mich erinnern kann, habe ich bei ihnen gewohnt. Ich habe sie mir doch nicht eingebildet!«


  »Nein, natürlich nicht, Vigo. Aber Sie kennen sie eben nicht unter ihrem richtigen Namen. Ich weiß nicht, wie das möglich ist, auch nicht, warum, aber es ist so. Und leider ist das auch noch nicht alles.«


  »Was noch?«


  »Ich habe meine Nachforschungen auch auf Ihren Namen erstreckt. Auch Vigo Ravel existiert dem Gesetz nach nicht. Der anonyme Brief, den Sie erhalten haben, hatte in diesem Punkt recht. Sie heißen nicht Vigo Ravel.«


  »Aber… ich habe einen Ausweis, ein Bankkonto. Ja, sogar ein Scheckheft, auf dem mein Name steht. Wie hätte ich ein Konto eröffnen können?«


  »Vielleicht sind Ihre Ausweispapiere falsch. Vielleicht wurde Ihr Bankkonto aufgrund falscher Papiere eröffnet. Zeigen Sie mir Ihren Ausweis.«


  Ich reichte ihn ihr. Sie studierte ihn von allen Seiten.


  »Er sieht ziemlich echt aus, aber ich bin kein Fachmann. Ich lasse ihn morgen prüfen. Ihr Konto könnte einen guter Ansatz für die Ermittlungen darstellen. Wissen Sie, bei welcher Bank Ihre Eltern waren?«


  »Bei derselben wie ich.«


  »Sehr gut, dann werde ich morgen in dieser Richtung suchen.« Sie gab mir meinen Ausweis zurück. Unwillkürlich studierte ich ihn ebenfalls. Ich las den Text neben meinem Foto. ›Name: Ravel. Vorname: Vigo. Nationalität: französisch‹. Das stand hier schwarz auf weiß. Und doch war das nicht ich. Es war nicht mein Name. Ich stieß einen deprimierten Seufzer aus.


  »Vigo, wir stehen erst am Anfang unserer Recherchen. Geben Sie nicht so schnell auf. Immerhin haben Sie so etwas Ähnliches doch erwartet, nicht wahr?«


  »Trotzdem ist es schwer zu verstehen. Agnès, ich kenne meine wahre Identität nicht. Ich habe keinen Namen. Und ich habe keine Eltern.«


  Sie erhob sich, setzte sich neben mich und legte mir die Hand auf die Schulter.


  »Es tut mir aufrichtig leid. Ich verstehe, dass es sehr hart ist. Sehr verwirrend. Aber Sie haben beschlossen, diese Ermittlungen zu beginnen, also müssen Sie auch bereit sein, sich derartigen Erkenntnissen zu stellen.«


  Ich nickte und versuchte sie anzulächeln. Sie hatte recht. Und ich war sicher noch nicht am Ende aller bösen Überraschungen. Im Gegenteil, wenn ich nicht in Depression verfallen wollte, war es besser, die Enttäuschungen zu nutzen, um genügend Wut zum Weitermachen in mir aufzubauen.


  »Und Sie?«, fragte sie. »Haben Sie etwas über das Protokoll 88 gefunden?«


  »Nein, nichts.«


  Und ich berichtete ihr von den enttäuschenden Ergebnissen meiner Recherchen.


  »Ich verstehe«, erwiderte sie. »Wir müssen also anderswo suchen. Der anonyme Brief hat die Wahrheit über Ihre Identität gesagt. Wir wissen noch nicht, wer ihn geschrieben haben könnte, aber wir können auf jeden Fall davon ausgehen, dass Protokoll 88 eine echte Spur ist…«


  Ich nickte.


  »Vigo, ich glaube, für heute haben wir genug getan. Ich bin so müde, dass ich keine Kraft habe, uns ein Essen zu machen. Und Sie scheinen auch nicht gerade gut drauf zu sein, mein Lieber. Ich lade Sie also ins Restaurant ein.«


  Ich runzelte die Stirn, ich war einigermaßen erstaunt.


  »Ich weiß nicht. Ich fühle mich nicht sehr wohl. Und… Ich gestehe Ihnen, dass ich ein bisschen Angst habe auszugehen.«


  »Aber nein, im Gegenteil. Es tut Ihnen gut. Sie waren den ganzen Tag hier eingesperrt. Ganz in der Nähe gibt es ein sehr gutes Bistro, der Tapetenwechsel wird uns beiden guttun.«


  Trotz ihrer Ängste und der ›leichten Niedergeschlagenheit‹, von der mir Agnès berichtet hatte, besaß sie ungeahnte Energiereserven. Vielleicht war das ihre Möglichkeit, Widerstand zu leisten und zu kämpfen. Als ich sie das erste Mal bei der Psychologin gesehen hatte, hatte ich sie mir dummerweise gleich als eine mürrische, verschlossene und niedergeschlagene Frau vorgestellt vermutlich weil sie so streng und ernst aussah. Aber in Wirklichkeit war sie voller Mut, Stärke und besaß sogar einen gewissen Schalk, wie ich zu ahnen begann.


  »Und wenn die Kerle mir gefolgt sind?«, sagte ich. »Ich habe den Porsche meines Chefs vor dem Haus geparkt. Vielleicht haben sie ihn entdeckt, er ist ja nicht gerade ein unauffälliges Auto, und wenn das so ist, werden sie mich im ganzen Viertel suchen.«


  »Reden Sie keinen Unsinn! Niemand ist Ihnen gefolgt. Vigo, Sie werden jetzt nicht ständig in Angst leben. Ich versichere Ihnen, in solchen Situationen gibt es nichts Besseres als ein gutes Restaurant.«


  Sie blinzelte mir verschwörerisch zu. Ich hatte den Eindruck, bereits viel mehr mit ihr zu teilen als mit irgendjemand anderem in meinem bisherigen Leben. Das Unausgesprochene in ihren Augen enthielt tausend Erinnerungen. Ich glaube, indem sie mir half, wollte sie gleichzeitig sich selbst helfen. Am Ende brauchten wir uns vielleicht gegenseitig.


  »Gut, ich folge Ihnen.«


  Untergehakt verließen wir die Wohnung.
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  »Als Hauptgericht empfehle ich Ihnen ein zartes Rumpsteak mit fünf Gewürzen.«


  Das Parfait Silence war ein kleines holzgetäfeltes Restaurant im Stil eines alten Bistros, in dem sich wohlbeleibte Schlemmer und angehende Feinschmecker des 18. Arrondissements trafen. Die bunt durcheinandergewürfelte Dekoration mit einem Hauch von Art déco und hie und da den Farben der Provence war originell.


  »Gut, ich vertraue Ihnen.«


  »Vigo, wollen Sie Wein?«


  »Sehr gern.«


  »Ich überlasse Ihnen die Wahl.«


  Ich war nicht sicher, ob ich diese Art von Verantwortung übernehmen konnte, aber ich wollte gut dastehen, selbstbewusst, unabhängig und in der Lage, eine gute Flasche Wein auszuwählen. Kurzum, ich wollte nicht den gehemmten Schizophrenen spielen. Ich warf einen Blick auf die Karte und wählte selbstsicher einen nicht zu alten Pessac-Léognan.


  Agnès gab die Bestellung auf. Der Kellner zog sich diskret zurück, die Karten unter den Arm geklemmt.


  »Das Innenministerium zahlt mir nicht genug, um jeden Abend herzukommen, aber immerhin von Zeit zu Zeit. Es ist köstlich.«


  »Wenn Sie meinen… Es wirkt sehr nett.«


  »Ja, der Inhaber ist ein Menschenfreund.«


  Ich wusste nicht genau, warum sie das sagte. Ein Menschenfreund? Ich war mir nicht mal sicher, ob ich wusste, was das bedeuten sollte. Vielleicht wollte sie einfach, dass ich mich wohl fühlte.


  Sie bot mir lächelnd eine Zigarette an. Ich ließ mich in Versuchung führen. Wir rauchten nicht dieselbe Marke, aber ich hatte Lust auf etwas Neues.


  »Vigo, haben Sie sich trotz des Chaos in meiner Wohnung zurechtgefunden?«


  »Ja, ja, keine Sorge. Danke. Wissen Sie, Ihre Gastfreundschaft rührt mich sehr…«


  »Ist doch selbstverständlich, es macht mir Spaß. Ein bisschen Gesellschaft tut mir gut.«


  »Aber sagen Sie mal, Agnès, sind Sie sicher, dass Ihr Mann nicht irgendwann auftaucht?«


  Sie lächelte.


  »Hatten Sie den ganzen Tag Angst?«


  »Nun ja, ich habe mir diese Frage gestellt, und ich hätte echt Schwierigkeiten gehabt, ihm zu erklären, was ich da tue, wenn er plötzlich auf der Matte gestanden hätte.«


  Sie blickte amüsiert.


  »Nein, nein, beruhigen Sie sich. Nach unserem gestrigen Streit ist er zu seinen Eltern in die Schweiz gefahren. Es besteht keine Gefahr, dass er so schnell zurückkommt.«


  »Glauben Sie, dass Ihre Geschichte mit ihm… ich meine… dass sie endgültig vorbei ist?«


  »Aha. Ich verstehe«, sagte sie und legte ihre Zigarette an den Rand des Aschenbechers. »Jetzt werde ich also einem Verhör unterzogen?«


  »Nun… Ich weiß nicht viel über Sie. Aber Sie brauchen nicht zu antworten. Ich kenne nicht einmal Ihren Familiennamen.«


  »Das macht nichts«, erwiderte sie lächelnd. »Ich werde vermutlich sowieso wieder meinen Mädchennamen annehmen.«


  »Wie lautete der?«


  »Mein Mädchenname? Fedjer. Ich heiße Agnès Fedjer.«


  »Ich habe doch gleich gesehen, dass Sie aus dem Süden sind.«


  Sie rollte die Augen.


  »Aus welchem Land kommen Sie?«


  »Aus Algerien«, erwiderte sie.


  »Agnès hört sich aber nicht sonderlich algerisch an.«


  »Mein Vater bekam nicht die Möglichkeit, unseren Familiennamen zu ändern. Er sagte sich, mit einem französischen Vornamen müsste ich vielleicht weniger leiden.«


  »Es ist schrecklich, wenn man seine Wurzeln verleugnen und sich seines Namens schämen muss…«


  »Ich schäme mich meines Namens nicht«, verteidigte sie sich. »Mein Vater hat sich keine Illusionen über den pathologischen Rassismus dieses Landes gemacht, das ist alles. Aber ich schäme mich meines Namens nicht. Ich heiße Agnès Fedjer.«


  Ich nickte. Im Grunde hatte sie Glück. Ich war nicht einmal sicher, überhaupt einen Namen zu haben.


  »In Ordnung, aber Sie haben meine erste Frage noch nicht beantwortet«, fuhr ich fort. »Glauben Sie, der Bruch mit Ihrem Mann ist endgültig?«


  »Sie sind aufdringlich, Vigo. Ich habe es Ihnen gestern schon einmal gesagt. Seit mindestens zwei Jahren suchen wir die Lösung für ein Problem. Es scheint keine andere als die Trennung zu geben. Außerdem glaube ich, dass Luc es nicht mehr erträgt, dass ich Polizistin bin und nicht bereit, meinen Beruf aufzugeben. Ja, ich glaube, es ist endgültig. Aber jetzt reden wir bitte von etwas anderem.«


  »Sind Sie immer noch in ihn verliebt?«


  Sie machte große Augen.


  »Was für eine seltsame Frage. Und woher wollen Sie wissen, ob ich es je war?«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Sie haben ihn geheiratet.«


  »Man kann ja auch ohne Liebe heiraten, oder?«


  »War das bei Ihnen der Fall?«, fragte ich.


  »Auf jeden Fall habe ich ihm nie gesagt, dass ich ihn liebe.«


  So wie sie sprach, war ich davon überzeugt, dass sie diese Worte noch nie zu jemandem gesagt hatte.


  Der Kellner brachte den Wein. Ich probierte, nickte, und er schenkte uns ein. Agnès stieß mit mir an, ein zartes Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. Dann nahm sie sich noch eine Zigarette. Ich tat es ihr nach und reichte ihr mein Feuerzeug.


  »Ich habe heute schon eine ganze Schachtel geraucht«, sagte sie angewidert. »Aber wie Sie so schön bemerkten, an irgendwas muss man ja sterben.«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Auf jeden Fall fürchte ich bei meiner eschatologischen Angst nicht die Zigaretten.«


  »Ihrer was?«


  Ich lächelte und wurde mir bewusst, dass ich über diese intime Angelegenheit sprach, als sei sie eine Tatsache. Ich fragte mich, ob es klug war, Agnès so schnell von meinen Obsessionen zu erzählen. Aber schließlich hatte sie mir auch schon viel anvertraut.


  »Meine eschatologische Angst.«


  »Was genau ist das?«


  »Ach, nichts Besonderes, eine Art seltsamer Idee, die mich häufig überkommt.«


  »Erklären Sie's mir.«


  »Sie werden mich für einen Verrückten halten.«


  Sie fing an zu lachen.


  »Mein armer Vigo, es ist lange her, dass ich Sie in die Kategorie übergewichtig und verrückt eingeordnet habe.«


  Ich nickte zustimmend. Über diesen Punkt waren wir längst hinaus.


  »Gut. Also es ist so: Manchmal habe ich den Eindruck, dass unsere Rasse am Aussterben ist.«


  »Unsere Rasse? Meinen Sie damit die Raucher?«


  »Aber nein. Den Homo sapiens. Ich habe den Eindruck, dass der Homo sapiens am Aussterben ist.«


  Sie schaute mich verblüfft an.


  »Was reden Sie da?«


  »Ach, vergessen Sie's. Hatten Sie noch nie das Gefühl?«


  Sie blies den Rauch aus.


  »Eigentlich nicht!«


  »Dennoch, überall, wohin ich schaue, sehe ich die Zeichen unseres Aussterbens. Haben Sie das noch nie bemerkt?«


  »Nein, noch nie. Sie sind ja ein schöner Optimist.«


  Ich zog an meiner Zigarette und ließ mein Feuerzeug schnell in die Tasche gleiten.


  »Wissen Sie, dass jeden Tag fast dreihundert Pflanzen- und Tierarten von der Erde verschwinden? Wir müssen uns klarmachen, dass auch wir irgendwann dran sind.«


  »Irgendwann ja, vielleicht… Aber nicht unbedingt jetzt. Ein wenig Optimismus könnte Ihnen nicht schaden, verdammt noch mal.«


  »Seltsamer Ratschlag von einer Depressiven«, spottete ich.


  »Erstens bin ich keine Depressive«, verteidigte sie sich, »ich bin eine ängstliche Person, die ein vorübergehendes Stimmungstief durchmacht. Und auf jeden Fall betreffen meine Probleme nicht mein Vertrauen in die menschliche Rasse im Allgemeinen, sondern nur meinen eigenen Fall. Meine Ängste sind sehr… persönlich. Trotz allem habe ich Hoffnung für die Menschheit. Im Gegensatz zu Ihnen…«


  »Moment mal, meine Angst ist nicht so pessimistisch wie sie scheint.«


  »Ah ja?«


  »Überlegen Sie mal: Finden Sie es bedauerlich, dass der Neandertaler dem Homo sapiens weichen musste? Nein, natürlich nicht. Und hier verhält es sich ähnlich. Ich frage mich, ob unsere Rasse nicht das Ende ihrer Entwicklung erreicht hat, einen Zustand, in dem sie ihrer Umwelt mehr schadet als nützt. Die Natur muss sich verteidigen und folglich die menschliche Rasse daran hindern, sich weiterzuentwickeln. Ich frage mich also schlicht und ergreifend, ob der Homo sapiens am Ende ist.«


  »Und diese Einstellung finden Sie nicht pessimistisch?«


  »Nicht unbedingt. Wer weiß? Vielleicht gewinnt eine andere Rasse die Oberhand, wie in jeder neuen Phase in der Entwicklung der Menschheitsgeschichte.«


  »Vigo, Sie machen mir Angst. Sie wollen mir doch nicht Nietzsche und alle Erörterungen über den Übermenschen zitieren? Man weiß doch, wohin diese Art von Philosophie führt.«


  »Nein, nein«, beruhigte ich sie. »Das ist wirklich nicht mein Ding.«


  »Dann passen Sie besser auf, denn Ihre unheilvollen Worte und diese Idee einer neuen Menschenrasse, das ist ziemlich seltsam…«


  »Ich habe Sie gewarnt.«


  »Ja. Ich glaube, Sie grübeln ein bisschen zu viel, mein lieber Vigo«, sagte sie, wobei ihre Stimme eine gewisse Zärtlichkeit verriet.


  »Sie haben bestimmt recht. Ich lese zu viel, das wird's wohl sein ich mache mir zu viele Notizen. Aber seien Sie unbesorgt, das gehört alles in den Bereich der Angst. Manchmal habe ich einfach den Eindruck, dass unsere Art am Aussterben ist und das die Natur etwas anderes hervorbringen wird. Ich habe den Eindruck, dass die Menschen zu gefährlich für die Erde geworden sind, aber auch füreinander. Dass sie nicht mehr in der Lage sind, sich zu verstehen und folglich sich selbst zu retten.«


  »Nun«, sagte sie stirnrunzelnd, »ich glaube, dass der Überlebensinstinkt stärker ist als alles andere und dass der Mensch in der Lage ist, sich Einhalt zu gebieten, bevor es zu spät ist, und sich wie immer anzupassen.«


  »Im Grunde genommen sind Sie eine depressive Optimistin.«


  »Genau. Sie wissen doch, um von sich aus zu einer Psychologin zu gehen, braucht man trotz allem einen gewissen Glauben an die Möglichkeit einer Besserung. Das ist ein optimistischer Weg!«


  »Dann muss ich auch ein bisschen optimistisch sein!«


  »Ja. Wir sind uns ähnlicher, als es scheint«, bemerkte sie und drückte kurz meine Hand.


  Die Berührung war wunderbar. Diese ungewohnte Wärme hätte ich gern noch länger genossen.


  »Auf jeden Fall möchte ich Ihnen danken für alles, was Sie für mich tun, Agnès.«


  »Ach, Sie brauchen sich nicht dauernd zu bedanken. Ich schwöre Ihnen, letzten Endes ist es ziemlich egoistisch von mir, es hilft mir, nicht an mich zu denken. Ich bin viel effizienter darin, mich um die Probleme anderer zu kümmern, als meine eigenen zu lösen.«


  »Sind Sie deshalb zur Polizei gegangen?«


  »Nein«, erwiderte sie lächelnd. »Nein, das hat mit der Familie zu tun. Mein Vater war Polizist, damals in Algerien. Er wünschte sich, dass sein Sohn ihm nacheifern und seine Tochter sich mit einem Hausfrauendasein begnügen würde. Wir haben ihn beide enttäuscht. Als er mich das erste Mal in Uniform sah, war er absolut nicht begeistert. Und wenn ich heute darüber nachdenke, komme ich zu dem Schluss, dass er recht hatte. Es war bestimmt nicht die klügste Entscheidung meines Lebens. Es ist nicht einfach, in Frankreich als Polizistin Fedjer zu heißen. Ich bin die Kanakin vom Dienst. Einerseits trägt mir das viel Herablassung seitens der Kollegen ein, und wenn ich das Pech habe, einen Araber festnehmen zu müssen, betrachtet er mich als Verräterin. Und außerdem… habe ich nicht gerade den idealen Beruf gewählt, um der Depression zu entfliehen.«


  »Neigten Sie vorher schon ein wenig zur Depression?«


  »Nein, im Gegenteil. Ich bin nicht gerade in einem fröhlichen Haus aufgewachsen und wollte das ausgleichen, indem ich mich zum Glück zwang. Von klein auf habe ich mir immer eingeredet, dass ich nicht der deprimierte Typ bin. Doch eines Tages holt einen das ein. Ich hatte mir geschworen, niemals die Praxis eines Psychologen zu betreten. Und was war? Am Ende bin ich bei der Zenati gelandet.«


  »Tut Ihnen das wenigstens gut?«


  »Ich weiß es nicht mal! Das Verrückteste ist, dass ich einen echten Horror davor habe, auch wenn das paradox klingt. Ich habe Depressionen immer für einen westlichen Luxus gehalten, für eine Krankheit des Kleinbürgertums. Ein Teil von mir glaubt nicht mal an die Psychoanalyse. Und trotzdem muss ich, wenn ich mich schlecht fühle, die Zenati um Hilfe bitten. Ziemlich idiotisch, nicht wahr?«


  »Nein. Idiotisch wäre es, aus Gründen der Scham, aus alten Prinzipien heraus, Ihrem Schmerz nicht die Stirn zu bieten, nicht wahr?«


  »Vielleicht. Was ich mir vorwerfe, ist nicht die Tatsache, dass ich mich behandeln lasse, sondern die Gründe, aus denen ich leide. Sie sind… lächerlich.«


  »Wirklich?«


  »Im Grunde genommen ja. Unsere Gesellschaft treibt uns dazu, den kleinen Schmerzen der Seele viel zu viel Beachtung zu schenken. Schließlich konzentriert man sich darauf und misst ihnen mehr Bedeutung bei, als sie verdienen. Letztlich ist es eine Art allzu großer Nachgiebigkeit. Ich wäre froh, wenn ich die Kraft hätte, die Dinge zu ändern. Mich nicht mehr durch diese dauernde Selbstbeobachtung eingezwängt zu fühlen.«


  Ich nickte langsam. Dauernde Selbstbeobachtung. Ich wäre der Letzte, der nicht wüsste, was das bedeutet.


  »Ich frage mich, ob das alles nicht aus unserer Einsamkeit herrührt«, gestand ich ihr. »Dieses Bedürfnis, mit einem Psychologen über sich zu reden, ist im Grunde genommen nichts anderes als der Ausdruck einer Enttäuschung. Weil wir niemanden haben, der uns aufmerksam zuhört, niemanden, der uns richtig versteht. Nicht wahr? Also vertraut man sich einem Psychologen an und redet sich ein, dass er einen durch seine Professionalität und seine Objektivität versteht. Das beruhigt uns.«


  Sie lächelte.


  »Und damit kommen wir auf Ihre Angst um den Homo sapiens zurück«, warf sie ein und betrachtete mich amüsiert, »und auf das, was Sie in den Romanen von Romain Gary suchen. Das Nicht-Mitteilsame und all das.«


  »Genau. Die Menschen laufen Gefahr auszusterben, weil sie sich nicht verständigen können…«


  »Aber wir können uns verständigen, nicht wahr?«


  »Ja, das stimmt«, gab ich lächelnd zu.


  »Also dann! Vielleicht werde ich Sie zwingen, mir die näheren Umstände Ihrer Angst zu erklären… wie haben Sie sie genannt?«


  »Meine eschatologische Angst.«


  Ein zweiter Kellner brachte uns die Vorspeisen. Er stellte sie behutsam vor uns ab und wünschte uns guten Appetit. Ich hatte mich für eine Gänseleber, halb durch, entschieden, Agnès für einen kleinen Gemüseauflauf mit frischem Ziegenkäse und Salbei. Nachdem wir eine Weile schweigend gegessen hatten, nahm ich das Gespräch wieder auf.


  »Agnès, Sie haben mir noch immer nicht gesagt, in welcher Abteilung Sie arbeiten.«


  »Ich bin Polizeileutnant im Hauptkommissariat des 18. Arrondissements. Ich kümmere mich vor allem um lokale Ermittlungen. Nichts Aufregendes, Einbrüche, Vandalismus…«


  »Ich verstehe, eine echte Streifenpolizistin.«


  »Genau. Und nicht wie in den Filmen.«


  Ich grinste und widmete mich wieder meiner Gänseleber.


  »Ich weiß nicht, was ich morgen unternehmen soll«, fuhr ich fort, um das Thema zu wechseln. »Meine Nachforschungen über das Protokoll 88 haben nichts ergeben.«


  »Vielleicht könnten Sie in Richtung Ihres seltsamen Psychiaters suchen. Versuchen Sie, etwas über seine geheimnisvolle Praxis herauszufinden, über ihn selbst…«


  »Warum nicht? Ich würde mir den Halunken gern kaufen.«


  »Wenn es Ihnen recht ist, lasse ich Ihren Ausweis analysieren und stelle Nachforschungen über die Bankkonten an, Ihres und das Ihrer Eltern.«


  »Sehr gut. Macht es Ihnen nichts aus, wenn ich bei Ihnen wohnen bleibe?«


  »Aber nein, überhaupt nicht, Vigo. Aber ich finde, es wird Zeit, dass wir uns duzen, finden Sie nicht auch?«


  Ich runzelte die Stirn, überlegte, was ich über Sprache dachte, die eine Brücke zwischen den Menschen bildet, aber auch eine diskrete Schranke, die sich zwischen unseren Subjektivitäten erhebt. Eine Maske der Lüge und eine ausgestreckte Hand, die distanziert und annähert.


  Wir sollten uns also duzen. Warum nicht? Das war eine Möglichkeit, ein erstes künstliches Hindernis zu überwinden. In unserer Beziehung ging alles derart schnell, dass wir kaum noch hinterherkamen.


  »Okay, wenn du willst«, erwiderte ich schüchtern.


  Sie lächelte breit.


  »Ja, so ist es viel besser.«


  Ihre Spontaneität gefiel mir. Hinter ihrer strengen Miene und ihrem ein wenig rauen, jungenhaften Verhalten hatte sie sich eine gewisse Kindlichkeit bewahrt. Das berührte mich. Vielleicht weil ich meine eigene vergessen hatte.


  Nachdem wir unsere Vorspeise verzehrt hatten, brachte man uns das Hauptgericht. Sie hatte nicht zu viel versprochen: Das Rumpsteak war köstlich.


  Allmählich entspannten wir uns und lachten immer ungenierter. Die Atmosphäre des Restaurants mit dem Jazz, der gedämpft aus unsichtbaren Boxen erklang, und dem flackernden Licht der Kerzen war beruhigend. Auch der Wein trug seinen Teil dazu bei.


  »Wir könnten uns zu Hause einen Film anschauen, wenn du magst«, schlug sie vor. »Das bringt uns auf andere Gedanken.«


  Ich war nicht davon überzeugt, dass ein Film mich darüber hinwegtrösten konnte, dass ich soeben meinen Namen und meine Eltern verloren hatte, aber ich war bereit, mit dieser Frau jede Art von Vergnügen zu teilen, und sei es auch noch so klein. Noch spielte ich die Rolle des entspannten, lässigen Freundes nicht sehr gut, aber ich wollte mich darin üben. Seit ich Agnès getroffen hatte, sammelte ich viele neue Erfahrungen im Umgang mit Menschen. Die Vorstellung, das Kapitel ›Videoabend‹ abzuhaken, gefiel mir ziemlich gut.


  In dem Augenblick kam ein Mann aus der Küche auf unseren Tisch zu. Er trug das Haar halblang, seine Augen funkelten. Er war um die fünfzig und, seiner Korpulenz nach zu urteilen, ein Genießer. Schnell wurde mir klar, dass er der Restaurantbesitzer war, der berühmte Menschenfreund.


  »Guten Abend, Agnès«, sagte er und küsste sie dreimal auf die Wangen.


  »Guten Abend, Jean-Michel, darf ich dir Vigo vorstellen, einen Freund.«


  Ich drückte seine ausgestreckte Hand.


  »Na, wenn er ein Freund ist, dann lasse ich euch allein. Bis Montag, meine Schöne.«


  Er zwinkerte Agnès zu und ließ uns allein.


  Es war erstaunlich, auf diese Weise das Leben dieser Frau kennenzulernen, nach und nach die Bausteine zu entdecken, die ihren Alltag ausmachten. Ihr Viertel, ihre Freunde, ihre Vergangenheit, ihre Probleme. Ich hatte Lust, alles zu erfahren, und mochte alles von vornherein. Bald wurde mir bewusst, dass ich mich in meinem ganzen Erwachsenenleben noch nie so geöffnet hatte wie dieser Frau gegenüber. Das war es also: sich mit jemandem wohl fühlen. Vielleicht hatte ich als Jugendlicher Freunde gehabt, die mir näherstanden als Agnès, aber ich erinnerte mich nicht. Ich fühlte mich plötzlich wie neugeboren, endlich wieder lebendig. Ich war wie ein Kind, das einen neuen Geschmack entdeckt, ihn zum ersten Mal kostet. Ich vergaß den Rest. Wir waren allein auf der Welt, die ein einziges Schauspiel darstellte, das wir amüsiert und überrascht kommentierten. Das Restaurant war leer, als wir merkten, dass es Zeit wurde aufzubrechen. Unsere Kerzen waren seit langem erloschen, doch die Zeit war wie im Flug vergangen.


  Zu Hause nahm ich zu meiner eigenen Überraschung ihre Hand. Sie ließ es geschehen. Ich wusste nicht, ob es daran lag, dass sie zu viel getrunken hatte, aber ich fand es wundervoll.
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  Moleskin-Notizbuch, Anmerkung Nr. 163:

  die Menschenfreunde


  Als Agnès mir sagte, der Restaurantbesitzer sei ein Menschenfreund, habe ich mir geschworen herauszufinden, was das heißt, ein Menschenfreund. Ich frage mich, wie ein echter Menschenfreund aussieht. Wie man ihn erkennt. Und wozu er gut sein soll.


  Menschenfreund: Philanthrop: (1370, aus dem Gr. Philanthropôs, von philos ›Freund‹, ›Mensch«‹). 1. Jemand, der dazu neigt, alle Menschen zu lieben. 2. Jemand, der sich bemüht, das materielle und moralische Los der Menschen zu verbessern, s. Humanist.


  Verdammt! Ich weiß nicht, wie es Ihnen ergeht, aber mir bereitet das Schwindel. Man muss schon sagen, dass es eine verlockende Position ist, aber trotzdem. Alle Menschen zu lieben ist eine verdammt harte Arbeit! Und um das als Herausforderung zu verstehen, muss man nicht weit zurückgehen, bis zu Hitler oder Mussolini, denn ich habe zum Beispiel Schwierigkeiten, Doktor Guillaume zu lieben. Es geht ja gerade noch an, das materielle und moralische Los der Menschen zu verbessern, das lässt einem einen gewissen Spielraum, aber sie alle zu lieben…


  Ich frage mich, ob es das wirklich gibt, ob dieser Restaurantbesitzer ein echter, eingefleischter Menschenfreund ist. Und welches Opfer erfordert es, ein Menschenfreund zu sein?


  Vielleicht muss man Schritt für Schritt darauf zugehen. Etappenweise. Bevor man sie liebt, sollte man versuchen, sie zu verstehen. Und das fällt einem, wie ich immer betone, nicht leicht. Im Übrigen frage ich mich, ob es nicht umgekehrt ist. Ob es nicht leichter ist, einen anderen wie verrückt zu lieben, als ihn wirklich zu verstehen. Die echte Herausforderung wäre die absolute Anthropologie.


  Im Grunde genommen sind die Menschenfreunde vielleicht nur Faulpelze.
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  Bei der ersten Hälfte des Films konnte ich mich gar nicht auf das Geschehen auf dem kleinen Bildschirm konzentrieren. Ich schaute nur auf meine Hand. Diese Hand, die Agnès immer noch in ihrer hielt. Für mich war das eine Premiere. Eine weitere wunderbare Premiere. Soweit ich mich erinnern konnte, hatte noch nie eine Frau meine Hand so gehalten. Nicht einmal die Frau, von der ich geglaubt hatte, sie wäre meine Mutter. Unwillkürlich stellte ich mir ängstlich tausend Millionen Fragen, die den Takt zu jedem Augenblick dieser so zärtlichen Berührung schlugen. Wie lange noch würde sie meine Hand halten? Würde es das einzige Mal sein? Und wie sollte ich diese Geste deuten? Liebte sie mich, obwohl sie gerade eine gescheiterte Ehe hinter sich hatte? Liebte ich sie? Hatte sie Verlangen nach mehr? Erwartete sie etwas von mir? Waren wir Freunde, würden wir Liebende sein? Würde ich ein Liebender sein können? Hielt man sich so die Hände? Lag in dieser Geste ein Sinn, eine Absicht, oder war es nur ein unbedachter Impuls? Eine Geste ohne Zukunft, wie ein Lächeln, ein Augenzwinkern, flüchtig, nicht greifbar…


  Ich hätte mich für immer damit begnügen können. Mit dieser Berührung der Finger, die mit meinen verschlungen waren. Ich hätte mich in eine Marmorstatue verwandeln können, um für alle Zeit nichts anderes zu sein als diese einfache Allegorie des Glücks. Zwei schweigende Menschen, deren verschlungene Hände eine Brücke bildeten, auf der sich ihre Seelen begegneten. Es war nichts und war doch alles. Eine unausgesprochene Verbundenheit zweier Menschen, die wortlos den Anschein erweckten, als seien sie eins.


  Ich war mir nicht sicher, was mein Herzklopfen bedeutete. Hatte ich Angst? War ich verliebt? Verlegen? Ungeduldig? Ich hätte nicht sagen können, was dieser zarte kleine Muskel ausdrücken wollte, aber eines war sicher: Mein Herz schlug höher.


  Dann zog sie langsam denn das Glück erkennt man an seiner Endlichkeit ihre Hand zurück.


  Agnès erhob sich, stellte den Film auf Pause und lächelte mich an. Ihre Augen glänzten, ihre Bewegungen schienen unsicher. Sie war bestimmt ein bisschen beschwipst.


  »Möchtest du etwas trinken?«


  Ich ballte die Faust.


  »Hm… Ja. Warum nicht?«


  »Ich hole mir einen kleinen Martini. Willst du auch einen?«


  »Gern.«


  Sie machte auf dem Absatz kehrt und ging in die Küche.


  Ich starrte auf den Fernseher. Das unbewegliche Bild flimmerte leicht. Mia Farrow erstarrte und schien begierig darauf zu warten, dass das Leben weiterging. Nicht ihres, sondern meines. Ich spielte mit dem Gedanken, dass meine in den orangefarbenen Stoff des Sofas verkrallte Hand, die Agnès losgelassen hatte, die gleiche Angst spürte.


  Ich hörte Gläserklirren und Eiswürfel, die in Gläser getan wurden. Ich kann nicht erklären, was ich empfand, als ich wartete. Vielleicht hatte ich den seltsamen Eindruck, dass wir in eine neue Phase unserer Intimität eintraten. Agnès macht in der Küche ein Glas Martini für mich, während ich vor dem Fernseher sitze wie ein träger Ehemann. Es war vielleicht eine banale Geste, aber für mich dermaßen neu, dermaßen… sozial! Ich wurde so vieles auf einmal: ein Freund, mit dem man zu Abend isst, mit dem man redet, ein Mann, dem man die Hand hält, dem man einen Martini zubereitet… Ich war mir nicht sicher, ob ich bereit war. Bereit, solch einfache Dinge zu geben und zu empfangen.


  Agnès kehrte mit zwei Gläsern zurück. Sie stellte sie auf den Tisch, und mit einer einzigen Bewegung zerstreute sie all meine Bedenken. Ich sah, wie sie ihr Knie auf das Sofa stützte, ganz dicht neben meinen zusammengepressten Beinen, eine Hand auf meine Schulter legte, sich zu mir beugte, und mit einer Zärtlichkeit, die ich noch nie erlebt hatte, gab sie mir einen sanften Kuss.


  Ich ließ sie gewähren, blieb wie erstarrt sitzen, doch dann öffneten sich meine Lippen zum Kuss. Behutsam drückte sie mich gegen die Lehne des Sofas und setzte sich auf meine Knie. In dieser Haltung war sie größer als ich, und ich bekam den Eindruck, wehrlos zu sein. Sie bedeckte mich mit Küssen und knöpfte dabei mein Hemd auf, streichelte meine Brust, meine Hüften. Ab und zu streiften ihre Haare mein Gesicht, ich spürte ihren Atem an meinem Hals. Meine Hände zitterten, ob aus Angst oder Erregung, wusste ich nicht. Mein Geist war erfüllt von tausend Ängsten, von tausend widersprüchlichen Gefühlen, die ich aufgrund der Dringlichkeit des Augenblicks nicht begriff. Bald lag ich ausgestreckt auf dem Rücken, halbnackt, und Agnès schwebte wie ein Engel über mir und entledigte sich ihrer letzten Kleidungsstücke.


  Ohne dass ich es hätte beeinflussen können, verkrampfte sich mein ganzer Körper. Ich konnte mich nicht entspannen, ich konnte dieses Bewusstsein nicht loslassen, das ich ausschalten musste, um mich einfach meinem Verlangen hinzugeben. Agnès Hände suchten vergeblich nach Zeichen meiner Begierde. Meine Seele gehörte ihr voll und ganz, aber mein Körper verweigerte sich ihr und mir.


  Unsere Köpfe lagen dicht beieinander, und ich vernahm Agnès' unmerklichen Seufzer an meiner Schläfe.


  »Tut mir leid«, murmelte ich, »ich kann nicht.«


  Sie richtete sich auf und nahm meinen Kopf in beide Hände.


  »Red keinen Unsinn. Mir tut es leid. Ich… ich weiß auch nicht, was über mich gekommen ist.«


  »Du kannst nichts dafür, Agnès. Es ist bestimmt wegen meiner Krankheit… die verdammten Neuroleptika.«


  Sie legte einen Finger auf meine Lippen und hinderte mich am Weiterreden.


  »Sprechen wir nicht mehr darüber«, sagte sie. »Ich habe zu viel getrunken und mache Unsinn.«


  Sie schmiegte sich noch einen Augenblick an mich, den Kopf an meiner Brust. Es war zärtlich und dermaßen beruhigend. Ich glaube, ich hätte in ihren Armen einschlafen können, aber Agnès richtete sich auf. Schnell schlüpfte sie in ihre Bluse und setzte sich neben mich. Dann streichelte sie behutsam meine Schulter. »Du hast ein seltsames Tattoo«, sagte sie und studierte es. »Was ist es? Ein Wolf?«


  Ich blickte ebenfalls auf die kleine blaue Zeichnung auf meinem Oberarm. »Ja, ich glaube.«


  »Du glaubst?«


  »Ich erinnere mich nicht. Das muss vor meiner Amnesie gewesen sein. Ja, aber es könnte ein Wolf sein.«


  Sie griff nach einem der beiden Martinigläser auf dem Tisch und hob es etwas verlegen an die Lippen.


  »Ich glaube, für heute Abend habe ich genug getrunken. Tut mir leid, Vigo, ich geh jetzt schlafen.«


  Sie erhob sich und zog sich in ihr Zimmer zurück ohne einen weiteren Blick zu mir. Ein kurzer Klick, und Mia Farrow verschwand vom Fernsehschirm. Ich löschte das Licht, legte mich hin und wartete auf den Schlaf. Aber er spielte den Unerreichbaren.
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  Am nächsten Morgen hörte ich, wie Agnès gegen 8 Uhr aus dem Bad kam und in die Küche ging. Sie huschte am Wohnzimmer vorbei, schön wie eine Elfe, doch sie beachtete mich nicht. Sicher nahm sie an, dass ich schlief. Oder sie hatte Angst davor, mit mir zu reden.


  Ich hörte sie Kaffee machen. Vielleicht hätte ich in diesem Moment aufstehen und zu ihr in die Küche gehen sollen. Aber ich hatte nicht den Mumm dazu. Ich hätte ihr nichts Nettes sagen können. Ein paar Minuten später verließ sie geräuschlos die Wohnung, ich sah ihre zarte Gestalt in der Eingangstür verschwinden.


  Ich blieb noch eine Weile auf der Schlafcouch ausgestreckt. Ich konnte die Szene vom Vortag nicht vergessen. Ihre Hingabe, mein Versagen. Ich fragte mich, wie wir mit dieser Situation umgehen würden. Ich war mir meiner Gefühle nicht sicher und ihrer noch weniger. Hatte sie lediglich unter dem Einfluss des Alkohols gehandelt, oder empfand sie etwas für mich? Und ich? War ich fähig, ein Abenteuer mit einer Frau zu erleben? All das war viel zu kompliziert für Vigo Ravel, den unsicheren Schizophrenen. Zu kompliziert und erschreckend. Ich zweifelte so stark an mir, und ein anderer jagte mir solche Angst ein. Ich war mir nicht sicher, ob ich fähig war, diese Beziehung einzugehen. Und dennoch! Dennoch empfand ich für diese Frau, was ich noch nie für jemanden empfunden hatte. Die bloße Vorstellung, dass ich sie durch meine unabsichtliche Verweigerung gekränkt haben könnte, quälte mich. Und wenn das meine einzige Chance gewesen war?


  Ich stieß einen Seufzer aus und erhob mich mit einem Ruck. Ich konnte nicht den ganzen Vormittag über diese Fragen nachgrübeln. Ich musste weiterkommen. Ich durfte nicht mehr daran denken. Schließlich hatte ich Besseres zu tun. Wir hatten Besseres zu tun.


  Mit schwerem Kopf widmete ich mich jetzt dem, was Routine zu werden schien: Dusche, Frühstück und dann in Agnès' Arbeitszimmer Recherche im Internet. Wie sie vorgeschlagen hatte, versuchte ich, etwas über Doktor Guillaume herauszufinden. Aber erneut führte meine Suche zu nichts. Ich fand nichts, weder über die Praxis Mater noch über den Mann, der vorgab, seit etwa zehn Jahren mein Psychiater zu sein. Wenn man dem Internet Glauben schenkte, gab es weder die Praxis noch den Psychiater. Ich war nur mäßig überrascht. Seit mehreren Tagen hatte ich mich an die Vorstellung gewöhnt, dass diese Praxis weder legal noch offiziell existierte. Jahrelang hatte ich eine Geisterpraxis besucht. Doktor Guillaume, sofern er wirklich so hieß, war ein Betrüger. Allerdings war nicht klar, was ihn bewogen hatte, mich so lange zu betreuen. Und warum meine ›Eltern‹ mich zu ihm geschickt hatten.


  Auch wenn es mich nicht überraschte, war ich wütend und zornig. Und nachdem ich in Agnès' Arbeitszimmer lange auf und ab gegangen war und auf nichts als meine Wut hörte, nahm ich den Zweitschlüssel und trat auf die Straße hinaus.


  Ich fand den Porsche 911 von Monsieur de Telême und entdeckte grinsend zwei Strafzettel unter den Scheibenwischern. Ich zerriss sie und warf sie in den Rinnstein. Mein Chef würde sich wundern, wenn er die erhöhten Geldstrafen zahlen musste. Schadenfreude ist die schönste Freude.


  Ich stieg in den Wagen und startete ihn. Ich war wieder überrascht, wie leicht mir das Fahren fiel. Als ob ich es mein Leben lang getan hätte.


  Ich fuhr mit der festen Absicht, von Monsieur de Telême Erklärungen zu erhalten, zur Place Denfert-Rochereau. Ich war überzeugt, dass er viel mehr wusste, als er zugeben wollte, und ich war bereit, ihn ins Gesicht zu schlagen, wenn er mir nicht erklärte, wer diese Kerle waren, die mich verfolgten, und was Doktor Guillaume mit ihnen zu tun hatte. Ich wollte eine Antwort auf die ewige Frage jedes guten Krimis: Wer profitiert von dem Verbrechen?


  Ich fuhr durch Paris und biss mir jedes Mal auf die Lippen, wenn ich Polizisten sah. Vielleicht hatte Telême gemeldet, dass sein Auto gestohlen worden war, und außerdem hatte ich keinen Führerschein und nicht einmal meinen Ausweis dabei; den hatte Agnès mitgenommen.


  Trotz allem kam ich ungehindert zu dem großen Platz mit dem Löwen. Ich parkte in einer Nebenstraße und ging zu Fuß zu dem Gebäude, in dem sich die Büroräume von Feuerberg befanden. Als ich nur noch wenige Schritte vom Eingang entfernt war, erkannte ich, dass irgendetwas nicht stimmte.


  Aus der Ferne sah ich, dass man das Firmenschild von der Mauer des Gebäudes entfernt hatte. Und zwei Männer schienen, genau wie vor meinem Hotel, den Eingang zu bewachen. Ich schaute zu der Etage empor, in der die Büros lagen, und sah viele Gestalten, die Möbel schleppten: Man war im Begriff auszuziehen. Auch wenn es noch so unwahrscheinlich schien: Genau wie bei der Wohnung meiner Eltern bemühte sich jemand, alle Spuren meines vergangenen Lebens auszulöschen.


  Ich fluchte. Aber es war nicht der richtige Augenblick, die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Die Hände in meinen Taschen vergraben, ging ich weiter, hielt den Kopf gesenkt und steuerte auf die andere Seite des Platzes zu. Als ich fand, dass ich weit genug entfernt war, wandte ich mich ein letztes Mal um. Die beiden Kerle standen immer noch vor dem Eingang, und ich wurde offenbar nicht verfolgt.


  Ich warf die Schlüssel des Porsche in den Rinnstein. Es war nicht nötig, dass ich wegen dieses Autos Risiken einging. Trotz meiner Besorgnis beschloss ich, mit der Metro zur Place Clichy zu fahren.


  Mit klopfendem Herzen ging ich die Stufen zur Metro hinunter, durch einen langen Gang, der zum Bahnhof führte. Er war fast menschenleer. Ich begegnete nur zwei Personen. Aber ein paar Meter vor dem Bahnsteig wurde ich plötzlich von einem neuerlichen Anfall gepackt. Der Kopfschmerz, das Gleichgewicht, die Sehstörungen… Das übliche Schema. Dann dieses Flüstern, das in meinem Kopf brummt.


  Ich fror. Kein Zweifel. Ich hätte diese Stimmen unter Tausenden erkannt. Die Stimmen, die ich unzählige Male gehört hatte und die aus dem Untergrund von Paris aufzusteigen schienen. Das Murmeln der Schatten, wie ich es häufig genannt hatte. Aber jetzt wusste ich zum ersten Mal mit Sicherheit, dass es keine Auswüchse meiner Phantasie waren, keine simplen auditiven Halluzinationen, sondern sehr reale Stimmen.


  Ich blieb stehen, blickte mich um. Keine Tür, kein Ausgang jenseits des Bahnsteigs oder wenige Meter davon entfernt. Ich ging weiter und sah mich erneut um. Niemand wartete auf dem Bahnsteig. Ich war allein. Ganz allein. Und doch hörte ich diese Stimmen, dieses Murmeln. Sicher, es waren ferne Gedanken, aber auf jeden Fall Gedanken. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen, versuchte, mich zu konzentrieren, um sie besser zu verstehen. Aber ich schnappte nur wirre Worte auf, undeutlich. Ich schloss die Augen und versuchte, an nichts zu denken. Ich wollte nur noch diese Stimmen hören. Ich wollte ein für alle Mal ihr Geheimnis ergründen.


  Langsam wurde das Murmeln der Schatten immer deutlicher, der Widerhall weniger verworren. Die Worte wurden nach und nach klarer. Schließlich konnte ich einige Silben verstehen, dann sogar einige Worte. Keinen ganzen Satz, nein, aber zumindest einige Worte. Ein paar kurze Worte. Und nicht einfach irgendwelche.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 167: Illusion


  Das menschliche Auge ist nicht das Instrument, das die Bilder deutet, die man empfängt. Es ist nur eine Gesamtheit lichtempfindlicher Kollektoren. Das Instrument, das die Bilder deutet, ist das Gehirn. Ja, wieder mal das Gehirn.


  Es gibt ein Phänomen, das man seit langem kennt und das mich trotzdem unaufhörlich beunruhigt. Die Wissenschaftler haben spleenige Ideen. Doch man kann es ihnen nicht übelnehmen: Es ist ihr Beruf. Sie haben Spezialbrillen anfertigen lassen, mit denen die Bilder verdreht wurden. In den ersten Tagen sahen diese Menschen die Welt verkehrt herum, was bestimmt nicht sehr angenehm war. Aber nach ungefähr acht Tagen korrigierte ihr Gehirn die Information, und sie sahen die Welt wieder richtig, als ob sie diese Brillen nicht mehr tragen würden. Nahm man den Personen die Brillen wirklich ab, benötigten sie acht Tage, bis ihr Gehirn sich daran gewöhnte, dass sie wieder normal sehen konnten.


  Ich finde darin den wenn auch nicht schlagenden, so doch zumindest wahrscheinlichen Beweis dafür, dass unsere Sicht der Welt lediglich eine riesige Illusion ist, die uns von unseren kranken Gehirnen vorgegaukelt wird. Im Grunde genommen hat das Reale vielleicht nicht viel mit dem Bild zu tun, das man sich davon macht. Manchmal beruhigt mich das seltsamerweise.
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  Agnès kam kurz nach 18 Uhr nach Hause. Ich erhob mich und lächelte sie an. Sie hängte ihre Jacke in der Diele auf und blieb vor der Tür zum Wohnzimmer stehen.


  »Guten Tag, Vigo.«


  »Guten Tag.«


  Ich vergrub meine Hände in den Taschen, ich fühlte mich unbehaglich. An ihrem Blick erkannte ich, dass es ihr genauso ging. Es war schwierig, das Fiasko vom Vorabend zu vergessen. Wir hielten Abstand, wichen dem Blick des anderen aus. Es wäre zu kühl gewesen, wenn wir uns die Hand gegeben hätten, aber zu vertraut, wenn wir uns geküsst hätten. Ich wusste nicht genau, wo wir eigentlich standen. Alles hing in der Schwebe, war ungelöst. Seit dem, was gestern auf dem Sofa passiert oder vielmehr nicht passiert war, hatten wir kein Wort gewechselt. Den ganzen Tag über hatte ich gegrübelt, wie es sein würde, wenn wir uns abends trafen, wie wir unsere Beziehung wiederaufnehmen konnten. Einen Augenblick lang hatte ich gehofft, dass sie mich vielleicht mit einer unerwarteten Ungeniertheit überraschen würde und dass alles in Ordnung wäre. Aber die Dinge sind nie so einfach. Und offensichtlich verspürte Agnès nicht die geringste Lust, dort weiterzumachen, wo wir gestern aufgehört hatten.


  »Ich mache mir einen Tee«, verkündete sie und ging in die Küche.


  Ich zögerte kurz, dann folgte ich ihr. Doch dann blieb ich, genau wie sie zuvor, in der Tür stehen. Ich lehnte mich gegen den Türrahmen und sah zu, wie sie den Wasserkessel aufsetzte. Sie wirkte besorgt, angespannt. Aber sie war immer noch so schön. Was für ein Dummkopf war ich gewesen. Ich hatte diese Frau in den Armen gehalten, sie hatte mich geküsst, sie hatte sich vor mir entkleidet, und ich war außerstande, die Situation zu meistern. Im Augenblick befanden wir uns in einer Art Beziehungsniemandsland und wussten beide nicht, wie wir uns verhalten sollten.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich sie, die Hände immer noch in den Taschen vergraben.


  »Scheißtag.«


  »Hattest du Ärger im Kommissariat?«


  »Das Übliche. Willst du auch einen Tee?«


  Ich nickte. Sie sah nicht aus, als wollte sie die Unterhaltung fortsetzen.


  »Ich hatte heute Abend meinen Termin bei der Zenati. Ich bin immer ein bisschen durcheinander, wenn ich bei ihr war, das ist alles. Gehst du nicht mehr zu ihr?«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Wozu denn? Ich bin nicht schizophren.«


  Das war nicht unbedingt eine überzeugende Antwort, aber nach allem, was geschehen war, schien mir eine Sitzung bei der Psychologin eher lächerlich.


  »Bist du mit deinen Nachforschungen vorangekommen?«, erkundigte sich Agnès, die offensichtlich das Thema wechseln wollte.


  »Nicht wirklich.«


  »Hast du nichts über deinen Doktor gefunden?«, hakte sie nach und füllte zwei Tassen.


  Ich hatte fast vergessen, dass wir uns duzten. Das kostete mich weitere Mühe. Ich fühlte mich immer noch nicht wohl, und es fiel mir schwer, mich normal zu benehmen. Auch wenn wir hier in der Küche saßen und gestern einen intimen Abend miteinander verbracht hatten, fühlte ich mich wie ein Fremder. Ein Eindringling. Vielleicht noch deutlicher als zuvor.


  »Nein, auch nichts über die Praxis Mater. Und die Firma Feuerberg, bei der ich gearbeitet habe, ist schlichtweg verschwunden. Ich bin hingefahren und habe gesehen, dass Männer dabei waren, das Büro zu räumen.«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Das Büro zu räumen?«


  »Ja, die Möbel, alles. Und zwei Männer standen vor dem Eingang Wache.«


  »Das ist verrückt. Das kann kein Zufall sein.«


  Sie stellte die beiden Tassen auf den kleinen Küchentisch und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Ich nahm ihr gegenüber Platz.


  Nach einem langen, belastenden Schweigen fühlte ich mich dermaßen unbehaglich, dass ich nicht länger warten konnte.


  »Agnès, ich habe den Eindruck… dass ich dich störe.«


  »Aber nein, überhaupt nicht.«


  »Ist es wegen gestern Abend?«


  »Nein, ich bin kaputt, das ist alles.«


  »Bist du sicher? Und wegen gestern Abend…«


  »Ich hatte zu viel getrunken, tut mir leid. Bilde dir nichts Falsches ein.«


  Nichts Falsches einbilden? Ich war mir nicht sicher, ob ich begriff, was sie sagen wollte. Oder vielmehr hatte ich Angst, sie zu verstehen.


  »Ich gestehe dir, ich weiß nicht genau, wo ich stehe«, sagte ich zu ihr. »Wo wir stehen…«


  Sie seufzte, beugte sich über den Tisch und nahm meine Hand in ihre.


  »Hör zu, Vigo, ich schätze dich sehr und freue mich, dich hier zu haben, aber was ich gestern Abend getan habe, war wirklich Blödsinn. Bitte, verzeih mir, ich hätte das nicht tun dürfen. Ich habe gerade eine lange, schmerzhafte Beziehung hinter mir, ich bin ein bisschen orientierungslos und mache einfach Unsinn. Ich will dir unbedingt helfen. Wie eine Freundin, in Ordnung?«


  Ich nickte. Es war zwar nicht das, was ich erhofft hatte, aber zumindest war die Botschaft deutlich. Und vielleicht war es besser so. Zumindest wollte ich mir das einreden. Wie eine Freundin.


  Agnès ließ meine Hand los und widmete sich wieder ihrem Tee. Ich tat es ihr nach. Die Atmosphäre entspannte sich ein wenig. »Mir ist etwas Seltsames passiert«, berichtete ich und lehnte den Kopf an die Wand.


  »Was?«


  »In der Metro habe ich Stimmen gehört…«


  Sie zog sich leicht zurück.


  »Und dann? Das wird langsam zur Gewohnheit, wenn ich das sagen darf, nicht wahr?«


  »Ja, natürlich… Doch ich weiß nicht, ob ich mich jemals wirklich daran gewöhnen werde. Aber weißt du, das Eigenartige daran ist, dass diese Stimmen nicht irgendetwas sagten. Es sind Stimmen, die ich bereits gehört hatte.«


  »Wie das?«


  »Nun, in der Vergangenheit habe ich immer darauf geachtet, nicht mit der Metro zu fahren und mich nicht in der Nähe von Gullys aufzuhalten, weil ich dort mehrere Male seltsames Flüstern gehört habe, das mich erschreckte. Damals redete ich mir ein, dass es Halluzinationen seien, sicher erzeugt von meiner Angst vor der Dunkelheit, meiner Angst vor der Leere oder so etwas. In meiner Schizophrenensprache nannte ich sie das Murmeln der Schatten. Aber als ich sie vorhin hörte, war es anders, denn jetzt weiß ich, dass es keine Halluzinationen sind, und ich habe etwas erkannt…«


  »Was?«


  »Fast jedes Mal, wenn ich dieses Murmeln hörte, war es an zwei bestimmten Orten: in Denfert-Rochereau in der Nähe der Firma Feuerberg und in La Défense in der Nähe des SEAM-Turms.«


  »Das ist nicht weiter verwunderlich, Vigo. Das sind die beiden Orte, die du am häufigsten aufgesucht hast.«


  »Ja, vielleicht. Aber ich habe auch viel Zeit im Viertel meiner Eltern verbracht, und ich kann mich nicht erinnern, dort jemals Stimmen gehört zu haben. Und in den letzten Tagen habe ich auch hier nichts gehört. Ich weiß, das kann bloß Zufall sein, aber etwas lässt mich vermuten, dass alles mit meiner Geschichte zusammenhängt.«


  »Und wie?«


  »Als ich vorhin in der Metro erneut dieses Murmeln gehört habe, habe ich versucht, darauf zu achten. Ich habe mich konzentriert und…«


  »Was?«


  Ich stieß einen Seufzer aus. Die Erinnerung allein ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.


  »Ich habe Worte gehört, die keinen Zweifel lassen.«


  »Was für Worte?«, drängte Agnès.


  »Drei Worte haben meine Aufmerksamkeit erregt. Drei, die kein Ergebnis des Zufalls sein können. Das erste war SEAM. Gut, es ist lediglich der Name einer Gesellschaft, aber immerhin steht er mit dem Attentat in Zusammenhang.«


  »Und die anderen?«


  »Das zweite war Ravel. Ich brauche dir wohl nicht zu erklären, woran mich das erinnert. Ich weiß genau, dass ich nicht der Einzige auf der Welt bin, der Ravel heißt, aber das Zusammentreffen ist erstaunlich.«


  »Das kann man wohl sagen.«


  »Vor allem der dritte Begriff nimmt mir jeden Zweifel. Weißt du, das dritte Wort, das ich bei dem Murmeln in der Metro gehört habe, war nichts anderes als unser liebes Protokoll 88…«


  »Das ist… das ist unglaublich. Bist du sicher? Bist du sicher, dass du nicht fast unhörbare Worte falsch interpretiert hast? Du bist so besessen von dieser Geschichte, dass du vielleicht überall Verbindungen siehst, oder? Das wäre ja auch mehr als verständlich.«


  »Möglich. Aber ich bin fast sicher, diese Worte gehört zu haben. Es kann sein, dass ich mich in Bezug auf SEAM und Ravel geirrt habe, aber Protokoll 88 habe ich ganz ohne Zweifel gehört.«


  »Das ist seltsam.«


  »Ich habe den ganzen Tag versucht, es zu verstehen. Glaube mir, ich habe mich wieder gefragt, ob ich nicht doch verrückt bin. Aber diese Geschichte ist so voller Überraschungen, dass ich glaube, ich kann dem trauen, was ich gehört habe. Logischerweise würde das bedeuten, dass in der Metro oder in ihrer Nähe jemand von dieser Geschichte redet oder daran denkt. Von meiner Geschichte. Es handelt sich um jemanden, dessen Gedanken ich aufnehme… Ich weiß, dass es völlig unwahrscheinlich ist, aber ich habe keine andere Erklärung.«


  »Ich denke, uns fehlen noch viele Elemente, um Schlüsse daraus zu ziehen.«


  Ich nickte. Doch wir mussten damit beginnen, Hypothesen aufzustellen. Ich schwieg einen Augenblick. Dann fuhr ich fort.


  »Glaubst du… dass die Leute, mit denen wir zu tun haben, in der Metro… versteckt sein könnten? Unterirdisch? Ich erinnere mich, dass ich diese Stimme auch an dem Tag gehört habe, als ich mich in die Katakomben von Paris geflüchtet habe.«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Ich weiß nicht. Das hört sich etwas an den Haaren herbeigezogen an. Aber wenn du willst, können wir uns informieren. Vielleicht gibt es ganz einfach an diesen beiden Orten unterirdische Räume, was ja in Paris häufig der Fall ist.«


  »Geheime Orte?«


  Sie lächelte.


  »Wollen wir mal nicht gleich euphorisch werden.«


  »Aber trotzdem«, beharrte ich. »Es ist doch erstaunlich, dass ich genau die gleiche Art von Gemurmel im Untergrund von La Défense, von Denfert-Rochereau und in den Katakomben gehört habe, nicht wahr?«


  »Offenbar gibt es auch in Denfert-Rochereau Katakomben. Hör zu: Eine Abteilung der Pariser Polizei ist auf den Untergrund spezialisiert, die Untersuchungs- und Eingreiftruppe für die Steinbrüche. Ich kenne dort einen Kollegen. Wenn du möchtest, kann ich mit ihm reden.«


  »Ja, einen Versuch ist es wert.«


  Sie goss sich noch etwas Tee ein.


  »Und du?«, fragte ich sie. »Hast du etwas herausgefunden?«


  »Ja. Ich hatte allerdings nicht viel Zeit, weil im Kommissariat viel zu tun war, aber ich bin trotzdem einen Schritt weiter… Komm, ich erzähle dir alles im Wohnzimmer. Ich bin ziemlich zerschlagen, ich muss mich entspannen.«


  Ich folgte ihr. Wir nahmen auf dem Sofa Platz, die Teetassen in der Hand.
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  »Gut. Zuerst habe ich mich auf die Bank konzentriert. Und ich habe eine schlechte Nachricht, Vigo.«


  Ich stellte die Tasse auf den Tisch, strich mir über die Stirn und war auf das Schlimmste gefasst.


  »Dein Bankkonto wurde aufgelöst.«


  »Wie bitte?«


  »Deine Eltern oder die Menschen, die sich als solche ausgeben, haben gestern dein Konto aufgelöst.«


  »Aber… wie ist das möglich?«


  »Sie haben die gesetzliche Vormundschaft. Offensichtlich wegen deiner psychiatrischen Probleme hatten sie das Recht, es zu tun. Dein Konto wurde gestern um halb elf aufgelöst.«


  »Gestern? Aber… Und mein Geld? Wie… wie komme ich jetzt zurecht?«


  »Ich weiß nicht. Es ist sicher sehr unangenehm… Hattest du kein Sparkonto?«


  »Nein. Nein. Ich habe es immer vorgezogen, Bargeld zu haben. Als ich bei mir zu Hause war, habe ich all mein Bargeld mitgenommen, aber das reicht nicht lange. Ach, die Halunken! Was soll ich nur tun?«


  Agnès verzog hilflos den Mund.


  »Vigo, ich kann dir vorerst über die Runden helfen. Solange du bei mir wohnst, brauchst du nicht viel, und dann musst du eben einen neuen Job finden. Auf jeden Fall musst du unbedingt irgendwann wieder arbeiten.«


  »Aber diese Geschichte ist der reine Wahnsinn!«, rief ich in Panik. »Ich habe gar nichts mehr. Nichts. Keinen Namen mehr, keine Identität mehr, keine Eltern mehr und kein Geld mehr. Agnès, es gibt mich nicht mehr!«


  Ich ließ verzweifelt meinen Kopf in den Nacken sinken.


  »Ich werde aber nicht auf deine Kosten leben«, murmelte ich und schloss die Augen. »Es ist mir schon peinlich genug, bei dir zu wohnen.«


  »Vigo, wir finden eine Lösung. Aber im Augenblick ist das nicht das Wichtigste.«


  Ich verharrte ein paar Sekunden unbeweglich und versuchte, mich zu beruhigen. Ich durfte mich nicht von der Panik unterkriegen lassen. Ich öffnete die Augen und wandte mich Agnès zu.


  »Auf jeden Fall bedeutet das, dass meine Eltern da sind, irgendwo…«


  »Die Leute, die behaupten, deine Eltern zu sein, ja. Es gibt sie und sie haben anscheinend beschlossen, dir alles wegzunehmen, was du zum Überleben brauchst. Was bestätigen könnte, dass sie zum Lager der Leute gehören, die dich suchen.«


  Ich stieß einen langen resignierten Seufzer aus.


  »De Telême, Doktor Guillaume, meine Eltern… die einzigen Menschen, denen ich vertraut habe.«


  »Wenn stimmt, was wir vermuten, Vigo, dann haben diese Menschen dein Leben mehr als zehn Jahre lang manipuliert. Sie haben immer gelogen. Und ich glaube, sie wissen jetzt, dass du ihrer Lüge auf die Schliche gekommen bist, und sie versuchen, dich wieder unter Kontrolle zu bringen, indem sie dir deine Existenz nehmen.«


  Ich schwieg erneut. Und Zorn erfasste mich. Es würde mir nicht genügen, die Wahrheit herauszufinden, diese Menschen würden alles büßen müssen, ihre Lügen, ihre Manipulationen.


  »Und wie steht es mit ihrem Konto?«, fuhr ich fort. »Hast du das Konto meiner Eltern herausfinden können?«


  »Ja. In deiner Bank gab es ein Konto auf den Namen von Marc und Yvonne Ravel. Aber es wurde zur gleichen Zeit aufgelöst wie deines. Das ändert nichts an der Tatsache, dass die Namen nicht echt sind. Übrigens hat mir die Passbehörde bestätigt, dass dein Ausweis gefälscht ist.«


  »Aber vielleicht könnte man Informationen über sie finden, wenn man dieses Konto unter die Lupe nimmt, oder? Herausfinden, wer sie wirklich sind.«


  »Dafür müsste man ein juristisches Verfahren einleiten, mit der Zustimmung des Staatsanwalts. Man kann mit dem Strafprozessrecht nicht einfach seine Spielchen treiben. Meine kleine persönliche Untersuchung hat den Rahmen der Legalität bereits weit überschritten. Ich musste das Gesetz umgehen und mehrere entgegenkommende Kollegen diskret um einen Gefallen bitten, und ich gestehe, dass mir das überhaupt nicht gefällt. Wenn meine Vorgesetzten herausfinden, was ich alles getan habe, werde ich bestimmt Ärger bekommen. Jetzt bist du an der Reihe, zu handeln. Ich finde, wir haben genug Beweise, um die Angelegenheit dem Staatsanwalt zu übergeben. Die Kriminalpolizei kann diesen Fall dann in aller Ruhe untersuchen.«


  »Nein, Agnès, nein. Du hast mir versprochen, dass du mir hilfst zu verstehen, bevor wir die Behörden einschalten. Wir haben jetzt den Beweis, dass ich nicht verrückt bin, dass ich die ganze Geschichte nicht erfunden habe. Wir wissen, dass sich etwas zusammenbraut. Ich habe mich zehn Jahre meines Lebens manipulieren lassen. Ich möchte es verstehen. Und du siehst: Ich hatte recht damit, niemandem zu vertrauen. All die Menschen, die in den vergangenen zehn Jahren meines Lebens um mich waren, haben mich verraten. Ich kann niemandem vertrauen, nicht einmal der Justiz.«


  »Du übertreibst. Die Justiz hat nichts mit diesen Leuten zu tun.«


  »Das sagst du. Ich weiß nur, dass diese Leute offensichtlich eine Menge Macht und Geld besitzen. Sie können drei Menschen zehn Jahre lang unter einer falschen Identität leben lassen, mitten in der Hauptstadt. Sie sind fähig, das Vorhandensein einer Arztpraxis im höchsten Turm von La Défense zu verschleiern. Und sie sind fähig, von heute auf morgen eine Firma verschwinden zu lassen, die an der Place Denfert-Rochereau ziemlich bekannt war. Im Augenblick wissen wir nicht, mit wem wir es zu tun haben. Und wir sind erst am Anfang unserer Entdeckungen. Ich hätte es wirklich lieber, dass wir zu Ende führen, was wir angefangen haben, bevor wir uns an die Justiz wenden. Ich flehe dich an, Agnès, du hast versprochen, mir zu helfen, und wir kommen bei unserer Untersuchung doch ganz gut voran.«


  Sie zog eine genervte Grimasse.


  »Bist du dir im Klaren, worum du mich bittest? Immerhin bin ich Polizistin.«


  »Und bist du dir im Klaren, wie mir zumute ist? Agnès, ich stelle fest, dass ich nicht schizophren bin, und höre auf die eine oder andere Art die Gedanken der Menschen, und Menschen, von denen ich nichts weiß, manipulieren mich seit über zehn Jahren. Glaubst du wirklich, dass ein Staatsanwalt bereit ist, mir ohne konkrete Beweise zu glauben? Wir müssen mehr herausfinden. Ich flehe dich an! Ich bitte dich nur um ein paar Tage Aufschub…«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nur, um herauszufinden, wohin uns das führt«, beharrte ich.


  »Mir gefällt das nicht.«


  »Soll das heißen, dass du bereit bist, mir noch ein paar Tage zu helfen?«


  Sie zögerte.


  »Achtundvierzig Stunden. Keine Sekunde mehr.«


  Ich stimmte erleichtert zu.


  »Jetzt ist Wochenende, und ich habe keinen Dienst. Abgesehen von einem Essen am Samstagabend bleibe ich die beiden Tage hier bei dir, und wir können gemeinsam ein paar Nachforschungen anstellen. Aber das ist dann auch alles.«


  »Danke«, sagte ich und umfasste mit beiden Händen ihre Hand. »Ich hoffe nur, dass ich nicht die größte Dummheit meines Lebens mache.«


  Nervös löste sie ihre Hand aus meiner.


  »Hattest du Zeit, noch etwas anderes in Erfahrung zu bringen?«, fragte ich und machte es mir auf dem Sofa bequem.


  »Ja, und vielleicht ist das der Hinweis auf eine Spur. Der Kollege bei der Passbehörde hat herausgefunden, wem seit mindestens zwölf Jahren die Wohnung gehört, in der du mit deinen angeblichen Eltern gewohnt hast.«


  »Ehrlich? Wem?«, drängte ich.


  »Einer Offshorefirma namens Dermod, die sich offiziell mit Import und Export beschäftigt, wie die meisten dieser Scheinfirmen mit Sitz in den Steueroasen.«


  »Dermod?«


  »Ja.«


  »Nie gehört.«


  »Das ist zumindest ein Anfang. Ich weiß nicht, wohin uns das führen wird, aber es lohnt sich, zu suchen.«


  Ich nickte.


  »Agnès, danke für alles.«


  »Ich hoffe aufrichtig, dass ich es nicht bedauern werde, deinetwegen solche Risiken einzugehen.«


  »Ich weiß nicht, wie ich dir danken kann.«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Ich muss dir gestehen, dass ich ebenfalls von dieser Geschichte fasziniert bin. Trotzdem bin ich nach wie vor überzeugt, dass wir alles den Behörden übergeben sollten, aber gut, ich will nicht darauf beharren. Auf jeden Fall nicht im Augenblick. Aber ich warne dich, wenn es zu gefährlich wird, selbst vor Ablauf der achtundvierzig Stunden, die ich dir bewillige, schalte ich den Staatsanwalt ein, ob es dir passt oder nicht.«


  »Einverstanden.«


  »Gut, für heute reicht es. Ich muss auf andere Gedanken kommen.«


  »Ja… Ich glaube auch, dass ich mehr davon nicht verkraften könnte«, versicherte ich grinsend.


  »Heute gehen wir nicht ins Restaurant. Ich werde uns was kochen.«


  »Soll ich dir helfen?«


  »Wenn du magst.«
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  Moleskin-Notizbuch, Anmerkung Nr. 173:

  Erinnerung, Präzisierung


  Mein Name ist nicht Vigo Ravel. Ich bin zwölf, vielleicht auch dreizehn. Ich sitze auf dem Rücksitz des Autos, ein Kombi, ein großer grüner Kombi. Die Erwachsenen vorn sind Mann und Frau. Sie müssen meine Eltern sein. Meine richtigen Eltern. Aber ich kann ihr Gesicht immer noch nicht sehen. Sie sind lediglich zwei gleichgültige Gespenster.


  Draußen, heute bin ich mir dessen ganz sicher, erstrecken sich die grünen Hügel der Küste der Normandie. Hinter den Grashügeln liegen alte Bunker, unsterbliche Monster aus Beton, als ob die Erde die Wunden des Krieges nie vergessen würde. In der Ferne ragen Kalkfelsen über ein aufgewühltes Meer.


  Ich betrachte die dumme Fliege. Sie setzt sich, fliegt weg und kehrt langsam zurück. Ich weiß, dass ich sie nicht verjagen kann. Sie ist da, um meinen Blick abzulenken, um mich aus den Geheimnissen der Erwachsenen herauszuhalten.


  Vor mir entbrennt die Diskussion. Ich bin missmutig, müde. Ich habe tausendmal diese Vorwürfe gehört, diese Disharmonie, tausendmal habe ich dieses Wortgefecht erlebt.


  Es muss mein Fehler sein, weil ich da bin.


  Dann hält der Wagen. Ich sehe meine Hände, die sich an die Kopfstütze klammern. Ich höre das Geräusch des Sands unter den Reifen, das Meer, die Türen, die zugeschlagen werden. Bam, bam, bam, wie drei Ohrfeigen auf den roten Wangen meiner Erinnerung.


  Ich laufe über den verlassenen Strand, fern von den Erwachsenen, die mich nicht hören. Wir gehen auf Kieselsteinen. Das Geräusch der Wellen und der Wind ersticken die Landschaft.


  Vor uns sehe ich das lange Büschel grüner Algen. Und dann verschwindet die Erinnerung wieder langsam im Flügelschlag einer Möwe.
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  Als ich am nächsten Morgen aus dem Bad kam, fand ich Agnès in ihrem Arbeitszimmer. Ohne auf mich zu warten, hatte sie mit den Internetrecherchen angefangen. Unwillkürlich war ich gerührt, als ich sie von der Tür aus betrachtete: ihren zarten Hals, ihre Hände, die über die Tasten huschten. Es fiel mir schwer, die Küsse zu vergessen, die sie mir geschenkt hatte, die Minuten einer Intimität, die für immer verflogen schien und die ich gern erneut genossen hätte.


  »Vigo, du schnarchst.«


  »Wie bitte?«


  Sie hatte sich nicht umgedreht.


  »Du schnarchst wie ein Bär. Ich höre dich bis in mein Zimmer.«


  »Das tut mir leid.«


  Sie drehte ihren Sessel, um mir endlich ins Gesicht zu sehen. Ein spöttisches Lächeln huschte über ihr Gesicht.


  »Ich habe noch nie jemanden so schnarchen gehört. Das ist ätzend.«


  »Äh, tut mir wirklich leid.«


  Sie schien meine Verlegenheit zu genießen.


  »Komm her, ich glaube, ich habe etwas Interessantes über deinen anonymen Brief gefunden.«


  Ich näherte mich dem Rechner.


  »Schau. Ich glaube, ich habe den Kerl identifiziert, der dir diese Nachricht im Hotel hinterlassen hat.«


  »Tatsächlich?«


  Sie deutete auf den Bildschirm. Sie hatte im Internet ein Forum geöffnet.


  »Das ist der Name eines Hackers, eines Netzpiraten, und zwar keines x-beliebigen.«


  In der langen Mail-Liste sah ich mehrere Male den Absender: SpHiNx.


  »Ach ja. Und warum sagst du, er sei nicht irgendwer?«


  »Als ich neulich den Brief las, kam mir der Name irgendwie bekannt vor. Also habe ich ihn überprüft. Ich hatte ihn bestimmt schon mal im Internet gesehen. Es ist der geheimnisvolle Kerl, der Enthüllungen über den Stein von Iorden gemacht hatte.«


  »Ach ja, ich erinnere mich. Die berühmte verborgene Botschaft Christi.«


  »Genau. Seine Enthüllungen haben seinerzeit einen Skandal verursacht und es ermöglicht, die Acta Fidei zu entlarven, diese mafiöse Organisation, die sich in den Vatikan eingeschlichen hatte.«


  »Und was hat das mit uns zu tun?«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Aber zumindest weiß man, dass er ziemlich seriös ist. Ich habe mir erlaubt, diesem geheimnisvollen SpHiNx eine Mail zu schicken. Ich hoffe, das macht dir nichts aus. Wir werden ja sehen, ob er uns antwortet. Ich habe uns auf dem Forum angemeldet, so dass wir Mails empfangen und versenden können.«


  »Das hast du gut gemacht. Aber bist du sicher, dass es sich um dieselbe Person handelt, die meinen Brief geschrieben hat?«


  »Ziemlich sicher. Wir erkennen es ja dann an seiner Antwort. Aber schau, es ist genau die gleiche Typographie, bei der jeder zweite Buchstabe großgeschrieben wird.«


  »Ja, aber das ist unglaublich. Ich frage mich, weshalb mir ein berühmter Hacker diesen Brief im Hotel hinterlassen hat.«


  »Nun, wenn ich seine Meldungen lese, habe ich den Eindruck, dass der Kerl seine Zeit damit verbringt, Skandale in der Politik, in der Finanzwelt und sonst wo aufzudecken.«


  »Interessant.«


  »Ja. Ich habe noch nicht alles angeschaut, aber er wirkt ziemlich vertrauenswürdig. Doch Misstrauen ist immer gut, denn es gibt viele Spinner, vermeintliche Enthüllungsjournalisten, die völlig verrückte Sachen behaupten.«


  »Wie zum Beispiel der, der behauptet hatte, während der Attentate vom 11. September sei gar kein Flugzeug über dem Pentagon zerschellt.«


  »Genau. Aber das scheint nicht das Vorgehen unseres SpHiNx zu sein. Ich habe ein paar Artikel gelesen, die er über Opus Dei und die Clearstream-Affäre veröffentlicht hat, und sie waren stichhaltig. Wir werden ja sehen.«


  »Das ist doch mal eine gute Nachricht. Ich hoffe, dass er uns noch mehr mitteilen kann. Hast du schon gefrühstückt?«


  »Nein. Auf zum Frühstück!«


  Den Rest des Tages verbrachten wir gemeinsam mit Gesprächen, Mahlzeiten und ein paar neuen Recherchen im Internet, die unseren guten Eindruck von dem geheimnisvollen Hacker bestätigten. Doch Agnès erhielt keine Antwort auf ihre Mail.


  Am späten Nachmittag, als ich gerade einen Artikel von SpHiNx über den Skandal im Gefängnis von Abu Ghraib im Irak las, hörte ich Agnès' Stimme aus dem Wohnzimmer.


  »Vigo, komm schnell, es gibt Neuigkeiten über das Attentat!«


  Ich erhob mich und lief zu ihr. Vom Sofa aus sahen wir uns die Nachrichten an. Gerade wurde das Foto eines Mannes um die dreißig gezeigt.


  »…namens Gérard Reynald, der heute Morgen im Zuge der Ermittlungen zum Attentat vom 8. August in seiner Pariser Wohnung festgenommen wurde. Dieser junge Mann, sechsunddreißig, bei der Polizei ein Unbekannter, steht in dem Verdacht, einer der Bombenleger der Explosion im SEAM-Turm gewesen zu sein. Unseren Informationen nach soll der Verdächtige unter schweren psychiatrischen Störungen vom schizophrenen Typus leiden…«


  Ich spürte, wie sich Agnès' Hand um meinen Arm krallte.


  »…Die überraschende Festnahme stellt die These eines islamistischen Hintergrunds und einer Beteiligung von Al Qaida in Frage… Der mit dem Fall befasste Untersuchungsrichter verweigert im Augenblick jeglichen Kommentar, aber aus einer der Polizei nahestehenden Quelle erfuhren wir, dass nach weiteren Verdächtigen gefahndet wird…«


  Agnès und ich verharrten eine Weile wie gebannt vor dem Fernseher. Als der Journalist zum nächsten Thema überging, wandte ich mich ihr zu und stammelte:


  »Scheiße! Scheiße, Scheiße, Scheiße!«


  Agnès begnügte sich damit zu nicken. Sie war genauso entsetzt wie ich.


  »Ein Schizophrener«, murmelte ich und schüttelte den Kopf.


  »Das ist nicht möglich… Das kann kein Zufall sein. Das ist… nicht möglich.«


  »Hast du den Namen des Kerls aufgeschrieben?«, erkundigte ich mich besorgt.


  »Ja, ja, Gérard Reynald.«


  »Wir müssen herausfinden, wer dieser Typ ist. Er hat bestimmt mit mir zu tun. Unbedingt.«


  Plötzlich war mir klar, dass wir soeben auf ein Schlüsselelement der Wahrheit gestoßen waren. Aber im Augenblick konnten wir nichts tun. Nichts anderes als diese zumindest aufregende Nachricht zur Kenntnis nehmen.


  Schließlich riss Agnès uns aus unserer Benommenheit.


  »Nun, Vigo, wir werden nicht den ganzen Abend wie die Idioten hier sitzen. Zumal ich zu meiner Verabredung zum Essen muss. Freuen wir uns trotz allem: Wir haben eine weitere Spur und eine Bestätigung, dass deine Geschichte kein Auswuchs deiner Phantasie ist und dass sie vielleicht einen direkten Bezug zu dem Attentat vom 8. August hat.«


  »Das Attentat im Turm, in dem sich die fiktive Praxis von Doktor Guillaume befand.«


  »Glaubst du, dass…«


  »Dass was?«, fragte ich und erhob mich.


  »Glaubst du, der Kerl ist wie du? Dass er ebenfalls ein Patient von Doktor Guillaume ist und dass er den Turm in die Luft gejagt hat?«


  »Das ist doch eine wahrscheinliche Erklärung, nicht? Dieser Gérard Reynald ist vielleicht genauso wenig schizophren wie ich. Vielleicht hat er Doktor Guillaumes Machenschaften entdeckt, und dann hat er aus Rache die Bomben im SEAM-Turm gelegt.«


  Agnès nickte langsam.


  »Wir müssen unbedingt mehr über diesen Kerl rauskriegen.«


  »Sollen wir einen Blick ins Netz werfen?«


  »Ja, aber wir müssen uns beeilen, ich bin schon spät dran.«


  Wir setzten uns erneut vor den Computer. Das wurde zu einer Gewohnheit, die mir gefiel. Aber wieder fanden wir nichts Interessantes. Abgesehen von einer AFP-Meldung, die nicht viel mehr sagte als das, was wir schon im Fernsehen gehört hatten, gab es keine Spur zu Gérard Reynald, sosehr wir auch im Internet herumsuchten.


  Ich seufzte tief.


  »Schaust du noch mal, ob SpHiNx auf deine Mail geantwortet hat?«


  Agnès loggte sich ins Forum ein, aber sie sah schnell, dass wir immer noch keine Nachricht erhalten hatten. Sie zuckte resigniert die Schultern.


  »Heute Abend wissen wir auch noch nicht mehr«, sagte sie. »Ich muss jetzt aber gehen. Ich bitte dich nicht mitzukommen, weil es ein Dienstessen ist, nur Polizisten.«


  »Kein Problem.«


  »Versuch dich zu entspannen, an etwas anderes zu denken. Wir machen morgen weiter.«


  Ich nickte. Aber kaum war sie gegangen, setzte ich die Recherchen im Internet fort. Ich verbrachte Stunden damit, Links anzuklicken, den Namen des festgenommenen Verdächtigen, das Protokoll 88, die Praxis Mater einzugeben… Aber ich wurde nicht fündig.


  Gegen ein Uhr morgens war Agnès immer noch nicht zurück. Müde ging ich ins Wohnzimmer und legte mich auf die Couch.
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  Am nächsten Morgen wachte ich ruckartig auf, geblendet vom Licht.


  Agnès hatte den Vorhang aufgerissen. Sie stand mit einem Kaffee in der Hand vor mir. Erstaunt warf ich einen Blick auf die kleine Uhr am Videorecorder. Dieses Mal zeigte sie eine richtige Zeit an: 10 Uhr.


  »Vigo, ich habe die Adresse und die Telefonnummer von Gérard Reynalds Anwalt gefunden.«


  Sie setzte sich auf den Rand meiner Schlafcouch und reichte mir den Kaffee. Ich richtete mich mühsam auf.


  »Sollen wir versuchen, ihn zu treffen?«, schlug sie vor.


  Ich runzelte die Stirn.


  »Hm, an einem Sonntagmorgen?«


  »Na und? Willst du lieber warten? Ich erinnere dich daran, dass deine Frist bald abläuft. Egal, was passiert, morgen werde ich den Staatsanwalt anrufen.«


  Ich brummte.


  »Du bist schon so früh auf. Wann bist du denn heimgekommen?«


  »Gegen zwei. Aber wir haben keine Zeit zu verlieren. Also bin ich wieder früh aufgestanden. Ich rackere mich für dich ab, mein Freund.«


  Ich grinste. Auch wenn sie die Lässige spielte, fesselte sie unsere Untersuchung mindestens genauso wie mich. Ich hätte geschworen, dass sie es ebenfalls bedauerte, morgen das Ganze der Justiz zu übergeben.


  »Gut«, sagte ich, »lass mich zumindest mal aufstehen.«


  Ich trank den Kaffee und zog mich im Bad an. Als ich aus dem Bad kam, reichte mir Agnès den Telefonhörer.


  »Ruf den Anwalt an. Sag ihm, du möchtest ihn persönlich sprechen.«


  »Aber… Wie soll ich mich verhalten?«


  »Ich weiß nicht. Sag ihm, du hast wichtige Informationen für ihn.«


  Ich schüttelte den Kopf. Agnès konnte so etwas sicher viel besser als ich. Sie war überzeugender. Aber ich musste die Verantwortung dafür selbst in die Hand nehmen. Ich griff nach dem Hörer und wählte die Nummer des Anwalts. Offensichtlich war niemand im Büro. Aber der Anrufbeantworter nannte seine Handynummer, für Notfälle.


  Ein paar Augenblicke später hatte ich den Anwalt in der Leitung. Monsieur Blenod schien alles andere als erfreut über die Störung am Sonntagmorgen. Ich konnte es ihm nicht mal übelnehmen. Aber es war keine Zeit für Höflichkeiten.


  »Monsieur, ich muss unbedingt mit Ihrem Mandanten Gérard Reynald sprechen. Ich habe Informationen für ihn, die für seine Verteidigung wichtig sein könnten, und ich muss mich dringend mit ihm über das Attentat im SEAM-Turm unterhalten.«


  »Sie scherzen wohl? Soll das ein Witz sein?«


  »Nein, ich muss unbedingt Ihren Mandanten sprechen.«


  »Aber Monsieur, er befindet sich in Polizeigewahrsam.«


  »Ich habe lebenswichtige Neuigkeiten für ihn.«


  »Hören Sie, ich weiß nicht einmal, wer Sie sind.«


  Ich zögerte. Ich konnte es nicht riskieren, meinen Namen einfach preiszugeben.


  »Tut mir leid, aber ich kann Ihnen am Telefon nichts sagen. Sie müssen mir vertrauen. Ich habe wirklich wichtige Neuigkeiten. Ich muss unbedingt Ihren Mandanten sprechen.«


  »Ich wiederhole, das ist unmöglich. Mein Mandant befindet sich in Polizeigewahrsam, und Sie können ihn nicht aufsuchen. Basta.«


  »Ich sage Ihnen, ich weiß Dinge… wichtige Dinge… die ihm in seinem Prozess helfen könnten…«


  »Das ist ja möglich, aber da ist nichts zu machen, Monsieur. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, ich habe Wichtiges…«


  »Hat er Ihnen von der Praxis Mater erzählt?«, fiel ich ihm ins Wort.


  Der Anwalt schwieg.


  »Er hat Ihnen davon erzählt, nicht wahr?«


  Er schwieg. Kein Zweifel: Der Name der Praxis war ihm bekannt.


  »Tut mir leid, aber alles, was mein Mandant mir im Rahmen seiner Untersuchungshaft berichtet, ist streng vertraulich. Außerdem weiß ich nicht, wer Sie sind und inwiefern Sie in diese Angelegenheit verwickelt sind…«


  »Im Augenblick des Attentats war ich im Turm. Hören Sie, sagen Sie Ihrem Mandanten, dass ich Informationen über die Praxis Mater habe. Sagen Sie ihm das und rufen Sie mich an.«


  Er seufzte, aber er sagte nicht nein. Ich gab ihm meine Handynummer.


  »Ich erwarte Ihren Anruf.«


  »Ich habe Ihnen nichts versprochen.«


  Dann legte er auf. Ich warf Agnès einen zufriedenen Blick zu.


  »Ich bin davon überzeugt, dass sein Mandant ihm von der Praxis erzählt hat. Er wirkte überrascht, als ich den Namen Mater erwähnte.«


  »Wir sind jetzt auf der richtigen Spur!«


  Vorsichtshalber notierte ich die Nummer und die Adresse des Anwalts in mein Moleskin-Notizbuch.


  Agnès und ich verbrachten einen guten Teil des Tages damit, nach weiteren Informationen im Internet zu suchen, vergeblich. Am Spätnachmittag klingelte endlich mein Handy. Ungeduldig griff ich danach. »Hallo?«


  »Blenod. Hören Sie, ich möchte Sie gern morgen, Montag, um 11 Uhr treffen.«


  »Können wir uns nicht schon heute Abend treffen?«


  »Nein. Ich möchte Sie morgen sehen, wenn das, was Sie mir zu berichten haben, wirklich von Bedeutung ist…«


  »Einverstanden.«


  »Um 11 Uhr vor dem Justizpalast.«


  »Alles klar.«


  Er legte auf. Ich wandte mich erneut Agnès zu.


  »Lass mich raten«, sagte sie aufgeregt. »Du wirst mich bitten, ich soll bis morgen Nachmittag warten, bis ich den Staatsanwalt informiere?«


  Ich spielte den Verlegenen.


  »Der Anwalt kann mich heute nicht treffen. Agnès, wir haben eine Spur, eine echte Spur, die lassen wir doch nicht fallen.«


  »Vigo, das ist wirklich unvernünftig. Deine Geschichte wird gefährlich…«


  »Aber du selbst hast mir doch geraten, den Anwalt anzurufen, ich gebe doch nicht so kurz vor dem Ziel auf.«


  »Gut, ist ja schließlich dein Problem«, stieß sie müde hervor.


  Agnès war hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, mir zu helfen, und ihren eigenen Ängsten, die ich hinter der Spannung in ihrer Stimme, in ihrem Blick erkannte. Ich schämte mich, dass ich ihre Hilfe und Gastfreundschaft in einem so schwierigen Moment ihres Lebens ausnutzte. Sie spürte es wohl und bemühte sich, mich auf andere Gedanken zu bringen, indem sie mir einen weiteren Videoabend vorschlug. Sie kochte uns etwas zu Abend und wählte eine alte amerikanische Komödie aus.


  Diese Frau besaß eine ungewöhnliche, von Herzen kommende Großzügigkeit, die mich rührte, ohne dass ich ihr meine Dankbarkeit zeigen konnte. Während des Films griff sie mit unaufdringlicher Zärtlichkeit nach meiner Hand. Doch wir riskierten beide nicht, diese schüchternen Zeichen der Zuneigung weiter voranzutreiben.


  Gegen 23 Uhr läutete Agnès' Telefon. Sie stand auf und zog sich in ihr Zimmer zurück. Ich hörte, wie ihre Stimme immer lauter wurde und sich die Unterhaltung in einen langen Streit verwandelte. Ich konnte nur wenige Worte verstehen, aber die reichten aus, dass ich erriet, wer am anderen Ende war: ihr Mann. Und offensichtlich war alles viel komplizierter, als Agnès zugeben wollte.


  Als sie endlich schwieg, herrschte bleierne Stille in der Wohnung. Ich wagte nicht, mich zu rühren. Ich war mir aber sicher, dass sie auf dem Bett lag und weinte. Ich widerstand dem Verlangen, zu ihr zu gehen, um ihr den Trost zu spenden, den sie sicher benötigte. Aber ich hätte bestimmt nicht die richtigen Worte gefunden. Ich kannte sie ja noch nicht gut. Und doch kannte ich niemanden so gut wie diese Frau.


  Agnès kehrte nicht ins Wohnzimmer zurück. Ich ging gegen ein Uhr schlafen, schrecklich besorgt und sehr traurig.
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  Am Montagmorgen war ich wieder allein in der Wohnung und bereitete mich auf den Tag vor. Nach einem schnellen Frühstück schaltete ich Agnès' Computer ein. Ich loggte mich in das Forum ein, auf dem wir versucht hatten, mit dem mysteriösen SpHiNx Kontakt aufzunehmen, und sah sofort, dass wir Antwort erhalten hatten. Ich spürte, wie mich Panik und Erregung erfassten. Ich wagte nicht, sie ohne Agnès' Zustimmung zu lesen. Immerhin war es ja ihre Post.


  Seit dem Streit mit ihrem Mann am Abend zuvor hatten wir kein Wort gewechselt. Sie war schon sehr zeitig aus dem Haus gegangen, ich hatte noch geschlafen. Ich zögerte einen Moment, dann rief ich sie auf ihrem Handy an.


  »Guten Morgen, Vigo«, sagte sie leise.


  »Störe ich dich?«


  »Ich bin im Büro… Aber ich höre.«


  »Wir haben eine Nachricht von SpHiNx.«


  Sie schwieg einen Augenblick.


  »Hast du sie gelesen?«


  »Nein.«


  »Dann los, lies sie vor.«


  Die Botschaft bestand nur aus wenigen Zeilen. Ich las laut vor: »Madame, verlassen Sie sofort SOFORT Ihre Wohnung. Sie sind in Gefahr. Und sagen Sie Vigo, er soll nicht mehr sein Handy benutzen. Wir nehmen in Kürze wieder Kontakt mit Ihnen auf. SpHiNx.«


  Ich begann zu zittern.


  »Wann wurde die Mail geschrieben?«, fragte Agnès.


  Ich schaute in die oberste Zeile der Mail.


  »Sie wurde heute Morgen um 7.54 Uhr geschickt.«


  »Vigo, leg sofort auf und verlass auf der Stelle die Wohnung. Ich treffe dich vor dem Restaurant.«


  »Wie?«


  »Leg auf, du Trottel. Schalt dein Handy aus und schalt es ja nicht wieder ein.«


  Ich unterbrach das Gespräch und schaltete sofort mein Handy aus. Ich überlegte einen Moment, ich wollte nicht in Panik geraten. Agnès hatte recht. Es war keine Sekunde zu verlieren. Wir wussten beide, dass der Hacker glaubwürdig war, seine erste Botschaft hatte es bewiesen. Wir konnten nicht wagen, seine Ratschläge zu ignorieren. Wir mussten schnell handeln. Sehr schnell. Überlegen und schnell handeln. Ich rannte ins Wohnzimmer, griff nach meinem Rucksack und sammelte meine Habseligkeiten ein. Ich warf noch einen letzten Blick auf die Wohnung, dann stürzte ich zur Diele, zog meinen Mantel an und ging hinaus.


  Auf dem Treppenabsatz hörte ich den Aufzug, das typische Geräusch der Kabel, die in den Schienen glitten. Die Kabine näherte sich langsam. Sie sind in Gefahr. Die Botschaft des Hackers war eindeutig. Jemand schien auf dem Weg in die Wohnung zu sein. War es möglich, dass sie es bereits waren? Ich machte kehrt, öffnete die Tür zur Nottreppe und rannte hinunter. Unten angekommen, blieb ich kurz vor der Tür stehen. Und wenn sie jemanden vor dem Gebäude aufgestellt hatten? Ich beschloss, über die Garage zu fliehen.


  Ich machte erneut kehrt und stürzte die Stufen zum ersten Untergeschoss hinunter. Das Licht ging aus. Ich zögerte und beschloss, lieber im Dunkeln zu bleiben. Tastend suchte ich die Tür zur Tiefgarage. Ich fand eine Klinke und öffnete die Tür.


  Die Autoreihen waren durch das schwache grüne Licht der Notausgangsschilder beleuchtet. Ich war allein, um mich alles still. Mein Herz schlug heftig. Und wenn ich auf die Kerle stoßen würde? Ich sah meine zwei Verfolger von La Défense vor mir in ihren grauen Trainingsanzügen. Jede Sekunde rechnete ich damit, sie wiederauftauchen zu sehen, am Steuer eines Wagens, der mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern auf mich zufuhr.


  Aber nein, es war unnötig, mir selbst Angst einzujagen. Weit und breit war niemand zu sehen. Ich atmete tief durch und ging im Halbdunkel weiter, vorsichtig immer an den Wagen entlang. Vor mir tauchte die Ausfahrtsrampe auf. Ich ging schneller. Plötzlich startete hinter mir ein Motor. Ich wandte mich um. Ich sah, wie die Scheinwerfer einer dunklen Limousine aufleuchteten. Ich bekam Angst und duckte mich hinter einen Wagen. Das Auto rollte langsam aus seiner Parklücke und steuerte auf mich zu. Das Scheinwerferlicht blendete mich. Ich kauerte mich noch tiefer nieder. Ich spürte, wie das Blut in meinen Schläfen rauschte, der Schweiß meinen Rücken hinunterrann und die Innenflächen meiner Hände feucht wurden. Das Auto kam näher. Ich biss die Zähne zusammen. Als es auf meiner Höhe war, beugte ich mich vor, um den Fahrer zu erkennen. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Es war eine kleine, ältere Dame, die an ihrem Lenkrad klebte.


  Der Wagen hielt vor dem Ausgang der Tiefgarage. Die Fahrerin schob ihre Karte in den Ticketautomaten. Die Tür ging auf. Ich ließ sie hinausfahren und rannte hinter ihr her, um die offene Tür zu nutzen. In gebückter Haltung lief ich die Rampe hinauf. Oben angelangt, presste ich mich gegen die Wand und ging dann vorsichtig weiter in Richtung Straße. Auf Zehenspitzen warf ich einen Blick nach links. Der Eingang des Gebäudes befand sich etwa fünfzehn Meter von mir entfernt. Und wie ich befürchtet hatte, lauerte ein Mann vor der Tür. Er trug keinen grauen Trainingsanzug, sah aber auch nicht wie ein Engel aus. Er hatte eine Lederjacke an, die Hände in den Taschen vergraben und erinnerte mit seinem rasierten Schädel an den Rausschmeißer einer Nachtbar. Ich war sicher, dass es einer von ihnen war. Einer der Kerle, die mich suchten.


  Ich zog den Kopf zurück, atmete schwer. Ich zögerte einen Moment. So schnell wie möglich musste ich von hier wegkommen. Ganz bestimmt suchten oben noch weitere Männer, und wenn sie entdeckten, dass die Wohnung leer war, würden sie vielleicht die anderen Ausgänge des Gebäudes überwachen.


  Ich warf erneut einen Blick zum Eingang. Nach ein paar Sekunden wandte der Kerl sich um, und ich rannte in die Gegenrichtung davon. Ich lief die Mauer entlang, ohne mich umzudrehen, und bog in die erste Straße rechts ein.


  Agnès hatte mich gebeten, sie vor ›dem Restaurant‹ zu treffen. Sie hatte nicht gesagt, vor welchem, da sie vermutete, dass unser Gespräch abgehört wurde, aber ich war fast sicher, dass sie das Parfait Silence meinte, wo wir zu Abend gegessen hatten. Wenn sie das Wepler gemeint hätte, hätte sie bestimmt ›die Brasserie‹ gesagt. Ich hoffte, dass ich mich nicht irrte. Ich rannte weiter, überquerte zwei Straßen, dann blieb ich stehen, um mich zu vergewissern, dass mir niemand folgte. Ich sah keinen Verdächtigen hinter mir. Das war jedoch kein Grund zu trödeln. Ich lief sofort weiter und hielt erst an, als das Restaurant in Sichtweite war.


  Agnès war noch nicht da. Vorsichtshalber hielt ich Abstand. Ich stellte mich unter den Vorbau eines Hauses und wartete mit klopfendem Herzen. Ungefähr zehn Minuten später sah ich, wie sie schnellen Schritts auf mich zukam. Ich ging auf dem Trottoir weiter und machte ihr ein Zeichen. Sie entdeckte mich und rannte auf mich zu.


  »Alles in Ordnung?«, fragte sie außer Atem.


  »Ja. Aber ich glaube, die Kerle sind an dir dran.«


  »Bist du sicher?«


  »Ich habe gehört, wie der Aufzug hochfuhr, ich habe das Haus über die Tiefgarage verlassen und sah einen Kerl, der den Eingang des Gebäudes bewachte.«


  »Scheiße! Diesmal geht es zu weit, Vigo. Der Staatsanwalt muss sofort informiert werden.«


  »Nein.«


  »Fang nicht wieder so an! Hör zu, jetzt bin ich diejenige, die bedroht wird. Und wenn tatsächlich irgendwelche Typen gerade meine Wohnung durchwühlen, dann… du bist sehr nett, aber ich glaube, dass ich trotzdem das Recht, ja die Pflicht habe, etwas zu unternehmen.«


  »Warte wenigstens, bis ich mich mit dem Anwalt getroffen habe. Wenn du willst, begleite mich, und dann tust du, was du für richtig hältst.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Du raubst mir den letzten Nerv. Um wie viel Uhr bist du mit ihm verabredet?«


  »Um elf.«


  »Gut, ich warte.«


  Sie zog ihr Handy heraus und tippte schnell eine Nummer ein. Sie ging auf dem Trottoir hin und her, das Handy an die Wange gepresst. Dann hörte ich ihre Worte. »Michel? Ja, ich bin's, Agnès. Ja… Sag, ich muss dich um einen großen Gefallen bitten. Ja, mein Lieber, jeder ist mal dran. Ich glaube, irgendwelche Männer brechen gerade in meine Wohnung ein. Ich habe jetzt keine Zeit, es dir zu erklären. Ich kann nicht heimgehen, denn ich habe gerade einen… Notfall. Kannst du mal mit zwei Jungs vorbeischauen? Ja. Danke, ich zeige mich erkenntlich. Halt mich auf dem Laufenden.« Sie schaltete ihr Handy aus und kam wieder zu mir.


  »Komm, wir holen mein Auto, dann fahre ich dich zu deinem Anwalt.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja, bin ich. Los.«


  Wir gingen mit schnellen Schritten zum Hauptkommissariat. Ich blickte regelmäßig zurück, um mich davon zu überzeugen, dass uns niemand folgte. In der Rue de Clignancourt holte Agnès ihren Wagen vom Parkplatz des Kommissariats, und wir fuhren ins 1. Arrondissement.


  Ich saß brav neben Agnès und spürte ihre Anspannung. In ihrem Kopf brodelte es. Schließlich vertraute sie mir an, was sie auf dem Herzen hatte.


  »Vigo, wir gehen zu deinem berühmten Rendezvous und danach hören wir auf, einverstanden? Es wird zu gefährlich. Du musst den Staatsanwalt informieren.«


  Ich nickte wortlos. Im Grunde genommen war Agnès' Großzügigkeit grenzenlos. Im Augenblick wurde vermutlich ihre Wohnung von meinen unsichtbaren Feinden auf den Kopf gestellt, und trotzdem kümmerte sie sich immer noch lieber um mich.


  »Heute Morgen habe ich versucht, mit Hauptmann Berger Kontakt aufzunehmen, der Kollege, der in der Untersuchungs- und Eingreiftruppe für die Steinbrüche arbeitete, um etwas über deine Katakombengeschichten herauszufinden. Leider ist er im Ruhestand.«


  Ohne den Blick von der Straße zu wenden, reichte sie mir ein Stück Papier.


  »Da ist seine Privatnummer. Du kannst ihm sagen, dass du dich auf meine Empfehlung an ihn wendest, aber ich bin mir nicht sicher, ob er dir helfen kann.«


  »Danke, danke für alles, Agnès.«


  Den Rest der Fahrt schwieg sie. Kurz vor elf erreichten wir den Justizpalast.


  58.


  »Rechtsanwalt Blenod?«


  Der Mann nickte zustimmend. Er war hochgewachsen, hatte graumelierte Haare und trug einen viel zu weit geschnittenen Anzug. Eine braune Aktentasche hatte er unter den Arm geklemmt, und er zeigte den blasierten Blick und die gehetzten Gesten eines Geschäftsmanns.


  »Ich danke Ihnen für dieses Treffen.«


  »Gehen wir weiter.«


  Der Anwalt schien unter Stress zu stehen. Wir folgten ihm auf die andere Seite des Boulevards. Dann führte er uns etwas weiter in eine kleine Straße. Er sah sich nach allen Seiten um, dann blickte er mir intensiv in die Augen.


  »Darf ich fragen, wie Sie heißen?«


  »Ich bleibe lieber anonym.«


  »Dann verabschiede ich mich auf der Stelle von Ihnen.«


  Der Anwalt machte auf dem Absatz kehrt. Ich hielt ihn am Arm zurück.


  »Warten Sie.«


  »Tut mir leid, aber bei einem Fall wie diesem habe ich keine Lust, mich mit einem Unbekannten zu unterhalten. Ich muss wissen, mit wem ich es zu tun habe.«


  »Ich kann Ihnen meinen Namen nicht nennen«, erklärte ich. »Ich stecke bereits zu tief in dieser Geschichte.«


  »Ich kann Ihnen versprechen, dass ich Ihren Namen niemandem verraten werde. Ich habe das Recht, meine Quellen zu schützen.«


  »Wie kann ich da sicher sein?«


  »Gegenseitiges Vertrauen. Sie werden es sehen.«


  Ich wandte mich an Agnès und warf ihr einen fragenden Blick zu. Mit einem Nicken ermutigte sie mich, meinen Namen zu nennen. Die Idee gefiel mir nicht, aber ich musste das Vertrauen des Anwalts gewinnen.


  »Ich heiße Vigo Ravel.«


  Der Anwalt wirkte skeptisch.


  »Ravel? Darf ich Ihren Ausweis sehen?«


  Ich runzelte die Stirn. »Wie bitte?«


  »Ich war bereit, mich mit Ihnen zu treffen, ohne die geringste fassbare Information zu haben und ohne zu wissen, wer Sie sind. Verzeihen Sie, aber ich glaube, ich habe das Recht, mich zumindest Ihrer Identität zu vergewissern.«


  Ich lächelte. Der gute Mann wusste nicht, dass ich selbst unfähig war, mich meiner Identität zu vergewissern. Er konnte die Ironie seiner Frage nicht begreifen. Ich nahm meine Brieftasche heraus und reichte ihm meine Papiere, auch wenn sie noch so unecht waren.


  »Gut. Und Madame?«


  »Agnès Fedjer. Ich bin Polizistin«, erklärte sie und zog ihren Ausweis heraus.


  Er wirkte überrascht.


  »Polizistin? Ist das ein Scherz?«


  »Nein. Ich bin privat hier«, erwiderte sie. »Ich helfe Monsieur Ravel.«


  Der Anwalt schüttelte den Kopf.


  »Tut mir leid, aber ich würde mich gern mit Ihnen unter vier Augen unterhalten, Monsieur Ravel.«


  »Warum?«


  »Sie scheinen sich der Lage nicht bewusst zu sein. Mein Mandant ist in Polizeigewahrsam, ich dürfte eigentlich gar nicht hier sein. Monsieur Reynald soll einen Terrorakt begangen haben, bei dem über zweitausendsechshundert Menschen umgekommen sind, und glauben Sie mir, die da oben machen keinen Spaß. Der Untersuchungsrichter sitzt mir im Nacken. Noch nie stand ich so unter Druck. Sie können sich vorstellen, dass ich keine große Lust habe, dass eine Polizistin an unserer Unterhaltung teilnimmt, egal, wie Sie zu Madame stehen.«


  Ich wollte gerade protestieren, aber Agnès griff nach meinem Arm und antwortete an meiner Stelle.


  »Kein Problem, ich verstehe. Vigo, ich warte im Café auf dich«, sagte sie und deutete auf eine Brasserie an der Ecke Boulevard du Palais und Rue de Lutèce.


  Sie entfernte sich eilig, ohne meine Antwort abzuwarten. Ich seufzte. Agnès' Anwesenheit wäre sehr beruhigend gewesen. Doch ich musste mich wohl allein durchkämpfen.


  »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber die Situation ist äußerst heikel, und ich muss vorsichtig sein. Ehrlich gesagt weiß ich nicht einmal, weshalb ich mich auf ein Treffen mit Ihnen eingelassen habe. Ich hoffe, Ihre Informationen…«


  »Aber Monsieur«, fiel ich ihm ins Wort, »Sie wissen genau, warum Sie bereit waren, sich mit mir zu treffen.«


  »Ach ja?«


  »Ja.«


  Er schwieg. Ich war sicher, dass ich mich nicht getäuscht hatte. Am Tag zuvor hatte ihn sein Schweigen verraten, als ich die Praxis Mater erwähnte.


  »Sollen wir uns nicht besser in einem Café über alles unterhalten?«, schlug ich vor.


  »Nein«, erwiderte der Anwalt. »Aufgrund der Brisanz dieses Falls werde ich streng überwacht. Der Richter wirkt nicht so, als wolle er das Ganze auf die sanfte Tour regeln. Wir fahren eine Runde mit dem Auto, das ist sicherer.«


  »Im Auto?«


  »Ja, ich habe meinen Wagen dort drüben geparkt«, sagte er und deutete auf die entsprechende Stelle.


  Ich verzog den Mund. Die Vorstellung, in das Auto eines Fremden einzusteigen, dem ich ganz und gar nicht vertraute, gefiel mir nicht, aber ich schien keine Wahl zu haben.


  »Gut, einverstanden.«


  Ich folgte ihm zu seinem kleinen grauen Mercedes, nahm neben ihm Platz und verstaute meinen Rucksack zu meinen Füßen. Ich fühlte mich unbehaglich. Er ließ den Motor an und fuhr in Richtung Place Saint-Michel.


  Er schaltete einen Musiksender ein und stellte ihn sehr laut.


  »Zuerst muss ich eines klären. Alles, was mein Mandant mir während seiner Untersuchungshaft anvertraut hat, ist streng vertraulich. Also erwarten Sie nicht, dass ich Ihnen etwas davon verrate. Ist das klar?«


  »Vollkommen.«


  »Gut, ich höre«, sagte er schließlich, als wir über die Seine fuhren.


  Ich atmete tief ein und merkte, dass ich mich auf dieses Gespräch nicht gut vorbereitet hatte. Ich musste aufpassen, nicht zu viel zu sagen, aber genug, damit er Vertrauen schöpfte und mir seinerseits Informationen lieferte. Das sah ganz nach einem Schachspiel aus.


  »Also«, fing ich an und räusperte mich, »ich befinde mich in einer Lage, die der Ihres Mandanten sehr zu ähneln scheint, und ich glaube nicht, dass das ein Zufall ist.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Man hat bei mir eine ausgeprägte paranoide Schizophrenie diagnostiziert, und ich wurde über zehn Jahre lang in einer Arztpraxis behandelt, die sich im SEAM-Turm befand: in der Praxis Mater. Nach dem Attentat habe ich sehr beunruhigende Dinge über diese Praxis herausgefunden. Ich stelle mir deshalb folgende Frage: War auch Ihr Mandant Patient in dieser Praxis?«


  »Darauf kann ich Ihnen nicht antworten.«


  Ich zog eine Grimasse. Die Unterhaltung mit dem Anwalt würde sich nicht einfach gestalten. Doch ich brauchte eine Bestätigung: Stand die Praxis Mater mit dem Attentat und mit Reynald in Verbindung? Die Reaktion des Anwalts am Tag zuvor ließ es mich vermuten, aber ich wollte Gewissheit haben.


  »Monsieur, ich verstehe ja Ihren Standpunkt und ich verspreche Ihnen, dass ich Ihnen Informationen liefern kann, die für die Verteidigung Ihres Mandanten nützlich sind. Aber warum sollte ich Ihnen diese Informationen geben, wenn ich nicht weiß, ob wir im selben Boot sitzen? Die Tatsache, ob Ihr Mandant in der Praxis Mater war oder nicht, fällt nicht unter Ihre anwaltliche Schweigepflicht…«


  Wir kamen an eine rote Ampel. Der Anwalt wandte mir den Kopf zu und musterte mich.


  »Monsieur Ravel, ich bin bereit, Ihnen Informationen zu liefern, wenn mir das, was Sie mir zu sagen haben, wirklich von Nutzen ist. Es ist ein Geben und Nehmen.«


  Er deutete auf seinen Aktenkoffer auf dem Rücksitz.


  »Ich habe Ihnen eine Akte zusammengestellt, die einige Informationen enthält. Natürlich nichts, was gegen meine Schweigepflicht verstößt, nichts, was während der Untersuchungshaft gesprochen wurde, aber vielleicht sind Dinge darunter, die Ihnen helfen könnten. Sie müssen es selbst entscheiden.«


  Es war bereits das zweite Mal, dass er das zu mir sagte. Sie müssen es selbst entscheiden. Er fing mich ernsthaft an zu nerven. Ich warf einen Blick auf seine Aktentasche.


  »Ich weiß ja nicht einmal, was Sie in Ihrer Aktentasche haben«, protestierte ich.


  »Ich habe Ihnen die Akte kopiert, die ich über Monsieur Reynald zusammengestellt habe. Sie enthält die Informationen, die ich sammeln konnte. Es ist nichts Aufregendes, aber ich bin davon überzeugt, dass es Sie interessieren wird. Auf jeden Fall sollten Sie eines begreifen: Im Augenblick weiß ich praktisch nichts. Solange mein Mandant in Untersuchungshaft sitzt, habe ich keinen Zugang zu seiner Ermittlungsakte. Ich konnte mich bis jetzt nur zweimal eine halbe Stunde mit ihm unterhalten. Wenn Sie Informationen haben, die mir helfen könnten, bin ich gern bereit, Ihnen zuzuhören.«


  Ich zögerte. Ich musste entscheiden, ob ich dem Anwalt die Information verraten konnte, die sicher die wichtigste Spur in diesem Fall darstellte, sofern man dem Hacker Glauben schenkte, das Protokoll 88.


  Ich wusste noch nicht, worum es ging, aber laut SpHiNx stand dieses Protokoll im Mittelpunkt unseres Falls. Es war nicht ungefährlich, diesen einzigen Hinweis preiszugeben. Schließlich hatte ich genauso viele Gründe, dem Anwalt zu misstrauen wie dem Staatsanwalt, den Agnès unbedingt informieren wollte. Nein. Es war besser, ich behielt es für mich. Sollte ich ihm von der geheimnisvollen Firma Dermod berichten, über die Agnès herausgefunden hatte, dass sie die Eigentümerin der Wohnung meiner Eltern war? Irgendwie war ich mir sicher, dass diese Gesellschaft in die Sache verwickelt war. Aber es war eine kostbare Information, das stand fest. Vielleicht konnte ich ihm von Feuerberg berichten. Ich wusste nicht, ob die Firma, bei der ich so viele Jahre angestellt gewesen war, mit alldem etwas zu tun hatte, aber ich hatte gute Gründe, es anzunehmen. Mein Chef hatte mich verraten, schien mit Doktor Guillaume unter einer Decke zu stecken, und die Büroräume wurden gerade aus unerfindlichen Gründen geräumt.


  »Monsieur, ich bin weit davon entfernt, die Wahrheit über diese Geschichte zu kennen, aber ich glaube, Ihr Mandant und ich sind Opfer der gleichen Manipulation.«


  »Einer Manipulation?«


  »Ja. Sie haben sich doch bestimmt über die Praxis Mater erkundigt.«


  Er schwieg.


  »Dann wissen Sie, dass es diese Praxis offiziell nicht gibt. Doch Ihr Mandant und ich sind jahrelang dorthin gegangen. Irgendjemand hatte ein Interesse daran, dass mindestens zwei schizophrene Patienten in einer inoffiziellen Arztpraxis in einem Gebäude in La Défense behandelt wurden. Warum? Das kann ich noch nicht sagen.«


  »Das sind lediglich Vermutungen. Sie haben mir aber Informationen versprochen.«


  Ich grinste. Der Anwalt marschierte geradewegs auf das Ziel los.


  »Ich bin bereit, Ihnen den Namen einer Firma zu nennen, von der ich aus guten Gründen annehme, dass sie eng mit dieser Manipulation verknüpft ist.«


  »Ich höre.«


  Ich zögerte. Ich hatte den Eindruck, dass ich ihm ein Schlüsselelement auf dem Silbertablett lieferte. Aber vielleicht war das der Preis, der gezahlt werden musste, um auf neue Spuren zu stoßen. Jede Information war eine Hilfe. Es war stärker als ich, ich wollte unbedingt erfahren, was er in seiner verdammten Aktentasche mit sich herumtrug. Es war vielleicht auch eine Möglichkeit, Agnès zufriedenzustellen: Wenn ich den Anwalt auf die Spur von Feuerberg lockte, benachrichtigte ich indirekt die Justiz, ohne dass ich selbst einen Staatsanwalt informieren und mich in diese Angelegenheit einmischen musste.


  Ich beschloss, dem Anwalt den Namen von Feuerberg zu nennen. Mehr nicht.


  »Ich habe gute Gründe zu glauben, dass die Praxis Mater oder auf jeden Fall Doktor Guillaume in Verbindung zu einer Patentfirma namens Feuerberg steht.«


  Der Anwalt runzelte die Stirn. Mir war sofort klar, dass er den Namen nicht zum ersten Mal hörte.


  »Sagt der Name Ihnen etwas?«, fragte ich.


  »Nein.«


  Er log, das hätte ich schwören können.


  »Nun, das ist eine heiße Spur. Die Büroräume wurden gerade erst geräumt, wie durch Zufall. Außerdem bin ich mir ziemlich sicher, dass der Chef dieser Firma, Monsieur de Telême, über die Manipulationen auf dem Laufenden war, denen Ihr Mandant und ich zum Opfer fielen.«


  »Ich wiederhole: Das sind lediglich Vermutungen.«


  »Nein, sind es nicht. Das ist eine Spur. Sie müssen nur persönlich zum Sitz der Gesellschaft Feuerberg gehen, und dann werden Sie sehen, dass da etwas faul ist.«


  Der Anwalt nickte.


  »Ist das alles, was Sie mir bieten können?«


  »Das allein sollte Ihnen enorm weiterhelfen. Erkundigen Sie sich über Feuerberg und die Praxis Mater, und Sie haben genug Stoff für die Verteidigung Ihres Mandanten.«


  »Das hoffe ich. Als Information finde ich das ziemlich dürftig.«


  Der Anwalt spielte den Enttäuschten, aber ich war sicher, dass meine Informationen ihm von großem Nutzen waren.


  »Nun sind Sie dran. Was können Sie mir über Monsieur Reynald sagen?«


  »Sie können alles aus der Akte ersehen.«


  »Glauben Sie, dass er wirklich schizophren ist?«, beharrte ich.


  Der Anwalt schien überrascht zu sein.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Macht er wirklich den Eindruck, schizophren zu sein?«


  Der Anwalt zögerte.


  »Darüber müssen die Experten entscheiden. Doch seine Worte sind ziemlich verworren, unzusammenhängend, er leidet auch an Verfolgungswahn.«


  »Wenn er die gleiche Verfolgung meint wie ich, dann ist es vielleicht gar kein Wahn«, wandte ich ein. »Das ist zwar ein typisches Anzeichen von Schizophrenie, aber Sie müssen doch zugeben, dass die Geschichte mit der Praxis Mater seltsam ist…«


  »Vielleicht muss das überprüft werden.«


  Ich grinste bei der Vorstellung, dass mich der Anwalt womöglich für einen Kerl hielt, der genauso eine Macke hatte wie sein Mandant. Aber das war unwichtig.


  »Noch etwas?«


  »Sie brauchen nur die Akte zu lesen. Und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: An Ihrer Stelle würde ich die Nachforschungen einstellen. Wenn Sie weiterhin Ihre Nase überall reinstecken, wird die Polizei Sie schließlich schnappen.«


  Genau in diesem Moment fiel mir etwas Anormales auf. Es hätte mir leicht entgehen können, aber zufällig entdeckte ich es aus dem Augenwinkel. Wie ein subliminales Bild, ein Schnappschuss.


  Wir fuhren wieder am Justizpalast vorbei, und statt anzuhalten, bog der Anwalt in eine Straße zur Linken ein. Ich dachte anfangs, er suche einen Parkplatz, aber ich begriff schlagartig, dass es um etwas anderes ging. Der Anwalt wirkte immer aufgeregter, während ich im Schatten eines großen Vordachs die Umrisse zweier Männer erkannte.


  Mit einem kurzen Blick durch die Scheibe wusste ich, wer sie waren: meine beiden Verfolger aus La Défense in ihren grauen Trainingsanzügen.


  Ich beobachtete den Anwalt und erkannte an seinem Blick, der meinen mied, dass er mich verraten hatte. Er wollte mich dem Feind ausliefern.


  Ich nahm mir keine Zeit nachzudenken, sondern ließ mich von meinem Instinkt leiten, ich beobachtete meine eigenen Reflexe. Mit einer plötzlichen Bewegung griff ich ins Lenkrad und riss den Wagen nach rechts. Der Mercedes drehte sich mit knirschenden Reifen und rammte einen Van, der neben dem Trottoir parkte. Der Aufprall war ungewöhnlich heftig. Es krachte laut, als das Blech eingedrückt wurde und die Scheiben zersplitterten. Wir wurden nach vorn geschleudert und von den weißen Airbags aufgefangen.


  Nicht eine Sekunde verlor ich die Kontrolle über meine Handlungen, ich war mir der Situation voll bewusst. Ich hatte das Gefühl, als beherrsche eine Art überklares Bewusstsein meine Bewegungen. Mit sicheren, präzisen Bewegungen löste ich meinen Sicherheitsgurt, öffnete die Wagentür so weit wie möglich und befreite mich von dem Airbag. Ich glitt durch die schmale Öffnung, griff nach meinem Rucksack und nach der Akte des Anwalts auf dem Rücksitz. Behände schlängelte ich mich zwischen dem Van und dem ramponierten Auto durch. Auf der Straße fing ich sofort an zu rennen. Ich ließ den reglosen Körper des Anwalts zurück, der mich völlig verblüfft angestarrt hatte. Ich rannte in die Gegenrichtung und blickte mich nicht um. Ich wusste hundertprozentig, dass sie mir auf den Fersen waren, denn ich hörte aus der Ferne das Klappern ihrer Absätze auf der Straße. Doch dieses Mal hatte ich einen Vorsprung, und sicherlich war die Überraschung ein Trumpf für mich. Ich rannte so schnell wie möglich, die Akte des Anwalts fest umklammert. Mehrmals wechselte ich die Richtung, nahm unsinnige Risiken auf mich, wenn ich über stark befahrene Straßen rannte. Mehrere Male wäre ich beinahe angefahren worden, doch jedes Mal rannte ich noch schneller, angetrieben von einer unsichtbaren Kraft, die sich aus Wut und Enttäuschung nährte. Bald gelangte ich ans Ufer der Seine, lief an den verblüfften Touristen vorbei. Dann sprang ich, wie ich es in La Défense getan hatte, in einen Bus, kurz bevor sich die Türen schlossen.


  Der Fahrer warf mir einen gleichgültigen Blick zu, dann fuhr er los und fädelte sich in den Verkehr ein. Ich schaute auf die Straße. Dieses Mal wusste ich genau, dass die beiden Männer nicht mitbekommen hatten, dass ich in den Bus gestiegen war. Ich entdeckte sie auf der anderen Seite der Kreuzung, orientierungslos. Sie blickten sich suchend nach allen Seiten um. Unter dem fassungslosen Blick einer älteren Frau im Fond des Busses hob ich den Mittelfinger der rechten Hand und deutete in ihre Richtung.


  Ich beruhigte mich und verstaute die Akte des Anwalts in meinem Rucksack. Dann setzte ich mich auf einen einzelnen Platz und entspannte mich mit einem langen Seufzer. Es dauerte ein paar Minuten, bis mein Herz wieder normal schlug. Dann wurde mir bewusst, dass ich Agnès vergessen hatte.


  Ich richtete mich auf, griff in meine Tasche, um mein Handy herauszuholen. Ich zögerte lange, es einzuschalten. Der Hacker hatte mir in seiner Botschaft dringend empfohlen, es auszuschalten und nicht mehr zu benutzen. Aber ich musste unbedingt Agnès informieren. Ich hatte keine andere Möglichkeit und schaltete es ein. Sofort entdeckte ich im Display, dass ich eine Nachricht hatte, und schaltete meine Mailbox ein.


  »Vigo, ich bin's. Wo bist du? Ich fange an, mir ernsthaft Sorgen zu machen. Gut, ich hoffe, dass dir nichts zugestoßen ist… Tut mir leid, aber ich kann nicht länger auf dich warten… Sie haben meine Wohnung durchwühlt, meine Kollegen warten auf mich, ich muss gehen. Bitte, melde dich ganz schnell.«


  Ich tippte sofort ihre Nummer ein, doch sie hatte die Mailbox eingeschaltet. Ich zögerte. Wie sollte ich es ihr sagen? Wie sollte ich es ihr erklären? Der Piepton dröhnte in meinem Ohr. Ich legte die Hand vor den Mund und hoffte, dass die anderen Fahrgäste mich nicht hören konnten, und versuchte mich kurz zu fassen.


  »Agnès, ich bin's… Es geht mir gut… Aber es war eine Falle. Der Anwalt gehört zu ihnen… Ich musste fliehen. Ich weiß nicht genau, was ich machen soll. Ich warte auf deine Nachricht. Aber ich muss mein Handy ausschalten… Schreib mir eine SMS, ich schau regelmäßig nach… Alles Liebe.«


  59.


  Einen großen Teil des Nachmittags irrte ich durchs Quartier Latin, immer noch entsetzt von der Wendung der Ereignisse. Ich konnte es nicht glauben, dass der Anwalt mich verraten hatte. Und vor allem begriff ich nicht, weshalb er sich so verhalten hatte. Warum hatte er mich nicht sofort den Kerlen in den grauen Trainingsanzügen ausgeliefert? Wozu diese Maskerade? Hatte er gehofft, mir Informationen zu entlocken, bevor sie sich auf mich stürzten? Das war die einleuchtendste Erklärung. Ich war auch wütend auf mich, weil ich ihm auf den Leim gegangen war. Und vor allem überlegte ich, wie es weitergehen sollte. Im Augenblick konnte ich unmöglich zu Agnès zurückkehren. Ich war auf mich selbst gestellt, und das erfüllte mich mit großer Angst.


  Am Spätnachmittag, als ich in Richtung Odéon unterwegs war, spürte ich unvermittelt die Symptome eines epileptischen Anfalls. Die Migräne, das Summen, der Verlust des Gleichgewichts, die Sehstörungen… Bald wusste ich es, die Stimmen würden mich überwältigen, die Gedanken all dieser Menschen um mich her. Nein! Ich wollte sie nicht mehr hören, nicht mehr spüren. Ich ertrug diese machtlose Unterwerfung unter mein krankes Hirn nicht mehr! Es musste eine Möglichkeit geben, zu widerstehen, mich zu wehren.


  Schwankend stürzte ich zu einer Bank und ließ mich schwerfällig fallen. Vornübergebeugt vergrub ich den Kopf in den Händen und versuchte ins Leere zu starren, die Außenwelt auszuschließen, die Geräusche, die Gerüche und die Farben. Doch die murmelnden Stimmen kamen langsam, durchdringend, umherwirbelnd wie ein verwehter Gassenhauer. Weil ich mich erinnerte, dass es bei Agnès funktioniert hatte, konzentrierte ich mich erneut auf den geheimnisvollen Satz aus dem SEAM-Turm: »Transkranielle Augen…« Ich wiederholte diese unsinnigen Worte eines nach dem anderen wie eine Zauberformel. Und allmählich ließ der Schmerz in meiner Stirn nach, das Gemurmel verflüchtigte sich. Nach und nach verstummten die Stimmen. Ich öffnete die Augen. Die Welt war wieder klar, einzig und fließend in ihrer beruhigenden Normalität. Ich hatte den Anfall besiegt.


  Ich richtete mich auf und fand meine Ruhe wieder. Oder zumindest etwas Ähnliches.


  Aber was sollte ich jetzt tun? Wohin sollte ich gehen? Ich war zum Ausgangspunkt zurückgekehrt, ich war mit meiner Einsamkeit konfrontiert und mit meinem eigenen Erkenntnisvermögen, das, wie ich zugeben musste, immer noch sehr schwach war.


  Einen Moment lang dachte ich an die Akte des Anwalts in meinem Rucksack. Ich brannte darauf zu erfahren, was sie enthielt, aber die Straße schien nicht gerade der geeignete Ort, sie zu lesen. Viel zu gefährlich. Sie musste warten. Ich musste unbedingt ein Hotelzimmer suchen. Dort konnte ich mich in aller Ruhe der Akte widmen.


  Während ich weiter mit gesenktem Kopf durch das Studentenviertel lief, versuchte ich, ganz methodisch eine Bilanz meiner Entdeckungen zu ziehen. Im Grunde genommen hatte sich meine Nachforschung als nützlich erwiesen. Ich fing an, etwas klarer zu sehen, ich besaß sogar einige Gewissheiten. Doch es blieben immer noch viele Fragen offen, und ich musste mit oder ohne Agnès vorankommen. Ich fragte mich, wo sie wohl im Augenblick sein mochte, und beschloss, einen Blick auf mein Handy zu werfen. Tatsächlich, sie hatte mir eine SMS geschrieben.


  Ich lehnte mich gegen eine Mauer und las ihre Nachricht.


  »Vigo, habe deine Nachricht erhalten. Bin beruhigt, aber pass auf dich auf. Was mich betrifft… kann ich dir nicht per SMS sagen. Ich hinterlasse dir eine Mail in unserem Posteingang im Forum. Sei vorsichtig.«


  Mein Herz schlug schneller. Was meinte sie damit? »Kann ich dir nicht per SMS sagen.« Was wollte sie mir mitteilen? Ihre Vorsicht… Das war bestimmt kein gutes Zeichen. Angst packte mich unwillkürlich, und ich machte mich auf das Schlimmste gefasst.


  Ungeduldig und beunruhigt hielt ich nach einem Internetcafé Ausschau. Das durfte in diesem Viertel kein Problem sein. Ich ging schnell, ich rannte fast. Ein paar Straßen weiter entdeckte ich schließlich einen kleinen Laden, vermutlich genau das, was ich suchte. Durch die Scheibe konnte man eine Reihe von Computern sehen und junge Leute mit Kopfhörern, die sich über die Bildschirme beugten. Ich überquerte die Straße und betrat das Internetcafé. Mein Blut rauschte immer stärker, und ich spürte, wie sich mein Magen verkrampfte.


  Ein junger Mann am Empfang erklärte mir, ich könne mir einen Computer aussuchen. Ich ging durch den matt beleuchteten Raum und setzte mich so weit wie möglich von der Straße entfernt vor einen Computer.


  Ich loggte mich ins Internet ein und fand mühelos das Forum, in dem wir das erste Mal Kontakt mit SpHiNx aufgenommen hatten. Ich gab das Passwort ein, um die Mailbox zu öffnen, die Agnès für uns eingerichtet hatte. Da sah ich ihre Nachricht. Mit zitternder Hand klickte ich auf das Symbol. Meine schlimmsten Befürchtungen bewahrheiteten sich.


  »Vigo… Ich würde es dir gern persönlich sagen, aber die Umstände erleichtern mir die Aufgabe nicht gerade… Du darfst unter keinen Umständen mehr dein Telefon benutzen…


  Vielleicht ist es im Grunde genommen sogar besser, ich teile es dir schriftlich mit. Ich weiß nicht, ob ich die Kraft gehabt hätte, es dir auf andere Weise zu sagen. Ich glaube… ich glaube, ich werde dir nicht mehr helfen können. All das kommt im falschen Moment, im denkbar ungünstigsten. Es tut mir unendlich leid, dich im Stich zu lassen, aber es wird viel zu kompliziert. Luc hat mich wieder angerufen. Ich darf mich nicht selbst belügen. Ich muss die Dinge mit ihm klären. Er ist mein Mann… Ich weiß nicht mehr genau, wo ich stehe, wo wir stehen. Ich glaube, ich fahre ein paar Tage weg, ich nehme Urlaub und fahre zu ihm in die Schweiz. Ich will versuchen, alles zu regeln, wenn es noch möglich ist. Es tut mir bestimmt gut, alles hier ein bisschen hinter mir zu lassen. Ist vielleicht auch besser für uns beide…


  Ich hoffe, du bist mir nicht böse, sondern verstehst es. Ich mag dich sehr, Vigo. Sehr. Mehr als ich dir sagen konnte. Aber es ist nicht der richtige Zeitpunkt.


  Wenn doch nur…


  Ich kann verstehen, dass du die Wahrheit über deine Geschichte erfahren willst, und ich respektiere deine Wahl. Ja, ich bewundere dich. Du bist viel stärker, als du glaubst. Ich hoffe, dass du es schaffst, aber ich kann dir nicht mehr helfen.


  Ich verspreche dir, nichts zu sagen. Du kannst selbst entscheiden, ob du den Staatsanwalt informieren möchtest. Ich finde, du solltest es tun, aber schließlich ist es deine Entscheidung. Im Übrigen bist du so verdammt stur wie ein Esel, du erinnerst mich an meinen Vater.


  Meine Kollegen kümmern sich um meine Wohnung. Die Kerle haben alles zerschlagen und meinen Rechner mitgenommen. Ich verstehe nicht, was sie darin finden wollen, außer der Mail von SpHiNx, aber das hat keine große Bedeutung. Wir haben es als Einbruch gemeldet… Ich schreibe dir aus meinem Büro…


  Sei so nett und versuche nicht, mir hinterherzufahren. Lass mir Zeit, lass uns Zeit.


  Es sei denn, es tritt ein Notfall ein.


  Alles Gute! Verzeih mir. Du wirst mir fehlen, sehr.


  Ich küsse dich.


  Agnès.


  PS: Ich habe im Restaurant von Jean-Michel ein Kuvert für dich hinterlegt. Frag ihn danach.«


  Ich blieb eine halbe Ewigkeit wie vom Donner gerührt auf meinem Stuhl sitzen, deprimiert und fassungslos. Ich sah Agnès' Gesicht vor mir. Dann sah ich sie ganz, sah, wie sie sich entfernte und langsam verschwand, ohne dass ich sie aufhalten konnte. Die Vorstellung, sie nicht mehr wiederzusehen, quälte mich. Ich fühlte mich in tausend Stücke gerissen.


  Da ich die Blicke der anderen Besucher des Internetcafés spürte, unterdrückte ich die Tränen. Ich vergrub die Hand in den Taschen und umfasste mein ausgeschaltetes Handy. Wie gern hätte ich sie angerufen, sie aufgehalten, ihr gesagt, dass sie das Beste war, was mir in meinem ganzen Erwachsenenleben begegnet war, und dass ich sie nicht verlieren wollte. Doch ich musste mich der Wirklichkeit stellen: Sie hatte recht, vielleicht war es besser so. Ich konnte ihr mein augenblickliches Leben nicht zumuten und sie auch nicht davon abhalten, ihre Ehe zu retten. Ich musste ihre Entscheidung akzeptieren. Ich musste zurückstehen und mich damit abfinden.


  Mich damit abfinden, wieder mal. Schließlich konnte ich wieder den Kopf hängen lassen, ich war es ja gewohnt. Ich musste akzeptieren. Auf jeden Fall im Augenblick. Vielleicht würde der Tag kommen, an dem ich sie wiederfand, wenn es noch möglich war… Aber im Augenblick musste ich mich auf meine Nachforschung konzentrieren.


  Meine Nachforschung. Solange ich noch etwas zu tun hatte, sollte ich meine Einsamkeit nutzen, mich damit zu beschäftigen. Zumindest war das die Lüge, die ich meinem Herzen auftischte, damit es nicht zerbrach.


  Im Halbdunkel dieses kleinen Ladens im Quartier Latin wurde ich mir an diesem merkwürdigen Tag, der mindestens genauso merkwürdig war wie die Tage davor, bewusst, dass ich wieder allein war. Mir selbst überlassen und gezwungen, trotzdem voranzukommen.


  Du bist viel stärker, als du denkst.


  Langsam richtete ich den Blick wieder auf den Bildschirm. Ich versuchte, den Schmerz zu verdrängen, der mir das Herz schwermachte, und zwang mich nachzudenken. Ich dachte an SpHiNx und seine letzte Mail vom Morgen, die mich bewogen hatte, Hals über Kopf aus Agnès' Wohnung zu stürmen. Eine zumindest lakonische Nachricht, die eilig geschrieben worden war, uns aber klarmachte, dass der Hacker sehr viel mehr als wir von dem wusste, was sich im Geheimen anbahnte. Vielleicht war es an der Zeit, mit ihm in Verbindung zu treten und ihn um Erklärungen zu bitten…


  Ich suchte seine Mailadresse im Forum und sandte ihm eine neue private Nachricht: Hier ist Vigo. Brauche Informationen. Danke für eine schnelle Antwort.


  Dann beschloss ich, ein paar Nachforschungen über die Firma Dermod anzustellen. Ich tippte den Begriff in eine Suchmaschine und fand mehr als 45.000 Links. Dermod war offensichtlich ein gängiger irischer Vorname. Viele Personen dieses Namens kamen hie und da vor. Aber ganz eindeutig keine Import-Export-Firma. Auf einer Seite für Ahnenforschung entdeckte ich jedoch etwas zur Etymologie des Wortes. Es war ein gälischer Name und bedeutete ›freier Mann‹. Ich war nicht sicher, ob es von Bedeutung war, trug es aber trotzdem in mein Moleskin-Notizbuch ein.


  Ein paar Minuten später, während ich weiter nach Informationen über die Firma Dermod suchte, öffnete sich ein Fenster und zeigte mir an, dass ich im Forum eine private Nachricht erhalten hatte. Ich machte sie auf.


  Vigo, nicht hier… Dieses Forum ist nicht sicher. Auf dem IRC-Kanal unseres Servers ist es besser. Loggen Sie sich unter Vigo bei hacktiviste.com ein. Das Passwort müssen Sie selbst erraten…


  Ich runzelte die Stirn, ich hatte das Gefühl, in eine schlechte amerikanische Seifenoper geraten zu sein. Aber wenn ich mehr erfahren wollte, blieb mir nichts anderes übrig, als das Spiel mitzuspielen. Ich befolgte die Anweisungen des Hackers und tippte die Adresse seines Servers in die Suchmaschine.


  Ein Fenster ging auf und forderte mich auf, mich einzuloggen und ein Passwort einzugeben. Als Namen gab ich Vigo an, das Passwort musste ich erraten. Ich zögerte. Es hatte sicher einen Bezug zu meiner Geschichte. Ich tippte Protokoll 88 ein. Es funktionierte nicht. Zu eindeutig. Ich versuchte es mit feuerberg, dann mit dermod, vergeblich. Ich erinnerte mich an die Geschichte, die SpHiNx berühmt gemacht hatte und tippte iorden ein. Das klappte auch nicht. Ich versuchte es mit agnès, auf gut Glück, dann mit ravel… Aber es war immer noch nicht das richtige Passwort. Der Hacker hatte zwangsläufig ein Wort gewählt, von dem er wusste, dass ich allein darauf kommen würde, und von dem ich wusste, dass er es ebenfalls kannte. Ich brauchte also einen gemeinsamen Bezug. Ich dachte an das erste Mal zurück, als ich den Namen SpHiNx gesehen hatte. Im Hotel. Ich tippte Novalis ein. Nein, das war es nicht. Allmählich fing ich an, ungeduldig zu werden. Was für eine Idee, mich das Passwort erraten zu lassen! Es gab tausend Möglichkeiten. Ich dachte nach. Was genau hatte der Hacker geschrieben? Das Passwort müssen Sie selbst erraten. Ich lächelte. Vielleicht war es tatsächlich so einfach. Ich tippte müssen Sie selbst erraten ein und wurde mit der Seite verbunden.


  Eine Seite im Hightechdesign, schwarz und fluoreszierendes Grün mit zahlreichen Stichworten in der Mitte, die mehr oder weniger mit Internetsicherheit oder mit verschiedenen brisanten Fällen zu tun hatten, an denen SpHiNx arbeitete. Der Konzern Carlyle, das Programm Erdöl für Nahrungsmittel im Irak, der Bilderberg…


  Am oberen Rand der Seite sah ich Links zu verschiedenen Unterkategorien der Seite. Einer war der IRC-Kanal. Ich klickte ihn an. Ein Dialogfenster ging auf. Ich erkannte das Pseudonym des Hackers.


  Bravo. Sie haben das Passwort gefunden…


  Der Text erschien oberhalb des Fensters, grün auf schwarzem Grund.


  Das Symbol ›>‹ blinkte, als ob der Rechner auf meine Antwort wartete. Ich zögerte und sah mich um. Niemand schien mir Beachtung zu schenken. Ich beschloss zu antworten.


  >Ja…


  >Tut mir leid wegen der Vorsichtsmaßnahmen. Wir werden überwacht. Aber hier sind wir unter uns, hier haben wir unsere Ruhe. Wir haben alle Zugänge geschlossen.


  Ich grinste. Dieser Kerl war vermutlich paranoider als ich.


  >Konnten Sie die Wohnung noch rechtzeitig verlassen?


  >Ja.


  >Prima. Wir hatten befürchtet, es sei zu spät!


  >Wir? Sind Sie mehrere?


  >Ja. SpHiNx ist der Name einer Gruppe.


  >Und mit wem rede ich?


  >Mit zweien von uns.


  >Darf ich Ihre Namen erfahren?


  >Was würde es Ihnen bringen?


  >Ich weiß nicht mal, wer Sie sind, aber Sie scheinen viel über mich zu wissen.


  >Na ja, denken Sie einfach, dass wir zwei Enthüllungsjournalisten im Internet sind.


  >Das reicht mir nicht.


  >Sie bekommen unsere Namen zur rechten Zeit. Nicht hier.


  Ich beschloss, nicht darauf zu bestehen. Das Wichtigste war, ihnen ein Maximum an Informationen zu entlocken. Aber unwillkürlich behielt ich ein gewisses Misstrauen.


  >Was für ein Ziel haben Sie?


  >Was soll das heißen?


  >SpHiNx… Was will Ihre Gruppe? Was genau tun Sie?


  >Wir suchen die Wahrheit. Das Internet ist das letzte Forum, in dem der Begriff Meinungsfreiheit noch halbwegs sinnvoll ist.


  >Wenn Sie meinen.


  >Wir benutzen das Web, um Skandale in der Politik und der Finanzwelt anzuprangern. Wir glauben, die Öffentlichkeit hat das Recht, informiert zu werden, und die Presse kommt ihrer Pflicht nicht immer nach.


  Es fiel mir immer noch schwer, zu begreifen, dass ich mit den Typen, die mir die geheimnisvolle Nachricht ins Hotel gesandt hatten, im Internet korrespondierte. Sie waren für mich völlig irreal geblieben, und doch diskutierte ich im Augenblick mit ihnen, zumindest indirekt. Vielleicht würde ich endlich mehr wissen.


  >Was garantiert mir, dass Sie die sind, die Sie vorgeben zu sein, und dass Sie mir wirklich helfen wollen*


  >Nichts. Aber Sie wissen jetzt, dass unsere Nachricht in Ihr Hotel gerechtfertigt war. Und Sie haben bestimmt Ihre kleinen Recherchen über uns angestellt, nicht wahr? Sie wissen, dass wir seriöse Menschen sind.


  Seriöse Menschen? Ich war mir nicht unbedingt sicher. Aber Agnès hatte angenommen, dass sie eine gewisse Glaubwürdigkeit besäßen. Auf jeden Fall konnte ich nicht wählerisch sein. Ich benötigte unbedingt Informationen.


  >Ist Ihre Freundin bei Ihnen?


  Meine Freundin? Vermutlich kannten sie Agnès' Identität. Zwangsläufig, denn sie hatten uns geraten, ihre Wohnung zu verlassen. Ich musste mich wohl daran gewöhnen. Diese Kerle wussten vieles und sicher mehr, als sie zugeben würden.


  >Nein. Sie hat es vorgezogen… sich aus dem Ganzen rauszuhalten. Diese Typen haben ihre Wohnung verwüstet…


  >Es war nicht sehr schlau von Ihnen, sich einer Polizistin anzuvertrauen.


  >Sie ist eine vertrauenswürdige Person.


  >Das hoffen wir für Sie. Doch seien Sie in Zukunft trotzdem misstrauischer.


  Ich wurde ungeduldig. Ich glaube, ihre herablassende Art gefiel mir nicht. Schließlich hatte ich das Recht, Ihnen genauso sehr zu misstrauen wie Agnès. Ich kannte ihre Identität nicht, und nichts bewies mir, dass sie nicht für den Feind arbeiteten. Aber es war nicht der richtige Augenblick, den Eingeschnappten zu spielen.


  Ich beschloss, direkt auf das Ziel loszugehen.


  >Was bedeutet das Protokoll 88?


  >Wir wissen es noch nicht.


  >Warum haben Sie mir diese Nachricht geschickt? Und woher wissen Sie über diese ganze Angelegenheit Bescheid?


  >Wir sind durch Zufall darauf gestoßen, bei Recherchen über einen anderen Fall.


  >Was für einen Fall?


  >Im Laufe der letzten Monate wurde unser Server mehrfach angegriffen. Natürlich erleben wir das täglich, aber diese Angriffe waren besonders heimtückisch, und alle kamen aus der gleichen Richtung. Wir konnten die Urheber dieser Angriffe nicht eindeutig identifizieren, aber es gelang uns, herauszufinden, dass sie vom Firmensitz einer Offshore-Firma ausgingen, über die wir recherchieren.


  >Was für eine Firma?


  >Dermod.


  Ich runzelte die Stirn. Dermod. Die geheimnisvolle Firma, der die Wohnung meiner Eltern gehörte. Sie hatte also die Hacker auf meine Spur geführt.


  >Was wissen Sie über die Firma?


  >Nicht viel. Wir wissen nur, dass sie eine Art Offshore-Holding ist. Nach außen hin eine Import-Export-Firma, aber es ist wirklich schwierig, ihre wahren Aktivitäten herauszufinden. Die Firma beschäftigt sich ganz bestimmt nicht mit Textilien. Wir haben uns gefragt, weshalb einer ihrer Angestellten Interesse daran hat, unsere Seite zu attackieren, und haben unsere kleinen Nachforschungen angestellt. Als wir in den internen Server von Dermod eindrangen, sind wir auf erstaunliche Unterlagen gestoßen. Eine davon hat uns zu Ihnen geführt.


  >Was waren das für Unterlagen?


  >Wir sind noch dabei, sie zu analysieren. Die meisten sind verschlüsselt, und alles ist ziemlich unklar. Aber unter denen, die wir entziffern konnten, war die Kopie eines Vertrages, der Ihre Eltern an die Firma Dermod band.


  >Inwiefern?


  >Tut mir leid, aber das wird Ihnen nicht gefallen…


  >Ich fange an, mich daran zu gewöhnen.


  >Es war ein Vertrag zwischen Ihren Eltern und Dermod, der insbesondere den Betrag der Einkünfte festlegte, die Ihre Eltern für ihre Dienste erhalten würden.


  >Ihre Dienste?


  >Ja. Offensichtlich bezahlte die Firma Dermod sie, zumindest seit 1991, damit sie unter dem Namen Ravel als Ihre Eltern auftraten und sich darum kümmerten, Sie in der Gewissheit zu wiegen, Sie seien schizophren.


  Ich fröstelte. Sicher, es wunderte mich nicht mehr, doch zu erfahren, dass die Machenschaften, deren Opfer ich war, schwarz auf weiß in einem Vertrag festgehalten waren, erschreckte mich dennoch. Ich war nur eine Schachfigur in einem abenteuerlichen Komplott. Ich fühlte mich zugleich dumm und verraten.


  >Sie verstehen, dass wir uns gesagt haben, als wir diesen Vertrag gefunden haben, dass wir auf etwas ganz Großes gestoßen sind. Die Art von Fall, die uns interessiert. Wir wollten also mehr über Sie und Ihre Eltern herauskriegen, und so haben wir entdeckt, dass Ihre Eltern verschwunden waren und Sie im Anschluss an das Attentat auf der Flucht waren. Nachdem wir Sie wiedergefunden hatten, beschlossen wir, Sie über das Einzige zu informieren, das wir mit Sicherheit wussten: Ihr Name ist nicht Vigo Ravel, und Sie sind nicht schizophren. Wir haben auch eine Akte über Gérard Reynald gefunden, den Mann, der beschuldigt wird, hinter dem Attentat zu stecken.


  >Wissen Sie, warum die Firma Dermod Leute bezahlt hat, damit sie sich als meine Eltern ausgaben?


  >Nein, das wissen wir nicht. Der Vertrag spielt auf ein gewisses Protokoll 88 an, ohne näher anzugeben, worum es sich dabei handelt. Wir hielten es für legitim, Sie auf die Spur dieses besagten Protokolls zu setzen. Im Augenblick versuchen wir, mehr über die Firma Dermod in Erfahrung zu bringen. Bis jetzt wissen wir nur, dass sie die Holding ist, der sowohl die Praxis Mater wie auch die Firma Feuerberg gehört, bei der Sie und Gérard Reynald gearbeitet haben und die Eigentümerin Ihrer Wohnung und der von Reynald ist.


  Reynald hat für Feuerberg gearbeitet? Ich konnte mich nicht erinnern, dort jemals diesen Namen gehört zu haben. Sicher hatte er in einer anderen Abteilung gearbeitet. Schließlich waren wir alle isoliert, abgekapselt und pflegten wenig Kontakt untereinander. Aber trotzdem! Ich hätte ihn ohne weiteres treffen können. Und was die Tatsache anging, dass seine Wohnung Feuerberg gehört haben sollte… Es fiel mir nicht schwer, darin den Beweis einer unglaublichen Manipulation zu sehen.


  >Sind Sie sicher, was die Wohnung angeht?


  >Ja.


  >Wo befindet sie sich?


  Die Hacker ließen sich mit ihrer Antwort Zeit. Entweder zögerten sie, mir die Information zu geben, oder sie hatten sie nicht zur Hand. Ich wartete.


  >Avenue de Bouvines, 11. Arrondissement.


  >Welche Nummer?


  >18.


  Ich notierte die Adresse in mein Moleskin-Notizbuch.


  >Danke. Und woher wussten Sie, wo Sie mich finden würden?


  >Vigo, Sie sind nicht sonderlich vorsichtig.


  Ich war also nicht vorsichtig genug gewesen, diese Kerle hatten das Hotel gefunden, in dem ich mich versteckte, und Agnès' Wohnung… Sie observierten mich vermutlich aus nächster Nähe und mit sehr modernen Mitteln.


  >Für einfache Hacker verfügen Sie über reichlich Mittel.


  >Wir sind keine ›einfachen Hacker‹, Monsieur. Sagen wir mal, wir sind ziemlich gewieft. Und unsere Gruppe genießt ein wenig finanzielle und logistische Unterstützung… Wir sind Gott sei Dank nicht die einzigen Wahrheitsliebenden in diesem Land. Wir haben großzügige Spender und ein weitverzweigtes Informationsnetz.


  >Wir müssen uns treffen.


  >Ja. Bald. Wir werden es organisieren. Aber zuvor müssen wir ein paar Spuren überprüfen. Vigo, wir würden Ihnen gerne helfen und Ihnen neue Informationen zukommen lassen, aber Sie müssen geduldig sein. Diese Angelegenheit interessiert uns ganz besonders. Sie brauchen sich nur regelmäßig auf dieser Seite einzuloggen, wir werden versuchen, Sie auf dem Laufenden zu halten. Merken Sie sich das neue Passwort: AdB-4240. Schreiben Sie es nicht auf, sondern merken Sie es sich. Wir ändern es regelmäßig.


  Ich wiederholte es mehrere Male, um es nicht zu vergessen.


  >Oben, rechts am Fenster, gibt es ein Mailboxsystem, so ähnlich wie in dem Forum, in dem Sie Kontakt zu uns aufgenommen haben. Wir können Ihnen Nachrichten hinterlassen und Sie uns. Wir nehmen so bald wie möglich wieder Kontakt mit Ihnen auf.


  >Warten Sie. Was tue ich inzwischen?


  >Achten Sie darauf, dass man Sie nicht sieht. Steigen Sie unter falschem Namen in einem Hotel ab, seien Sie vorsichtig und warten Sie auf unsere Nachricht.


  >Kann ich mein Handy tatsächlich nicht mehr benutzen?


  >Nein. Vor allem nicht das Handy. Selbst wenn es ausgeschaltet ist, kann man Sie über eine Triangulation aufspüren. Man muss den Akku rausnehmen. Tun Sie es, das ist noch das Einfachste. Wir wissen nicht, ob es die Dermod ist, aber eines steht fest: Jemand belauscht Sie und sucht Sie.


  >Woher wissen Sie das?


  >Haha. Wir haben Sie auch belauscht…


  >Sie scherzen wohl.


  >Nein, tut mir leid. Nicht in diesem Fall. Benutzen Sie in Zukunft Telefonzellen, und sprechen Sie nicht länger als vierzig Sekunden. Wir liefern Ihnen so bald wie möglich ein geschütztes Telefon. Bleiben Sie auch nicht zu lange in einem Internetcafé, höchstens dreißig Minuten, und gehen Sie nie zweimal in dasselbe. Seien Sie vorsichtig. Wir tun unser Möglichstes, Ihnen zu helfen.


  >Danke.


  Das Pseudonym der Hacker verschwand vom Bildschirm. Ich loggte mich sofort aus. Die Kerle von SpHiNx hatten mich mit ihrer Paranoia noch ängstlicher gemacht, als ich es sowieso schon war.


  Ich zahlte und verließ das Internetcafé auf schnellstem Wege. Als ich auf der Straße stand, warf ich mein Handy in einen Mülleimer. Ich spürte ein Ziehen in der Herzgegend. Damit schwand jede Chance, dass Agnès mich noch einmal anrufen konnte. Aber ich hatte keine Wahl. Vielleicht war es sogar ein geeignetes Mittel, sie zu schützen.


  Ich setzte mich wieder in Bewegung, den Blick ziellos in die Ferne gerichtet. Langsam begann ich zu begreifen, was die Hacker mir erklärt hatten. Die Lage war noch unglaublicher, als ich sie mir vorgestellt hatte, und vor allem fühlte ich mich noch verletzlicher. Ich war sicher, von allen Seiten beobachtet zu werden. Ich sah Feinde an jeder Ecke lauern, ich wagte nicht mehr, den Menschen in die Augen zu schauen. Ich konnte es nicht abwarten, irgendwo an einer geschützten Stelle die Akte des Anwalts zu lesen. Aber zuvor musste ich noch etwas anderes erledigen. Agnès hatte mir in ihrer Mail geschrieben, dass sie ›im Restaurant‹ einen Umschlag für mich hinterlegt hatte. Ich nahm also den Bus und fuhr zur Place Clichy.


  Kaum hatte ich ein paar Schritte auf der Straße zurückgelegt, als mich das Verlangen überkam, Agnès zu sehen, die nur wenige Minuten von hier entfernt wohnte. Doch ich wusste, dass es nicht möglich war. Ich konnte sie nicht einmal anrufen. Meine Enttäuschung war riesengroß, die Ungerechtigkeit erdrückend. Vielleicht war sie sogar schon in die Schweiz abgereist. Ja. Es war besser, wenn ich mir sagte, dass sie schon weg war.


  Schweren Herzens betrat ich das Parfait Silence. Jean-Michel, der Inhaber, erkannte mich sofort wieder. Er machte mir ein Zeichen, mich einen Moment zu gedulden, dann brachte er mir einen Umschlag. Er zwinkerte mir zu und sagte: »Seien Sie vorsichtig. Wenn Sie etwas brauchen, kommen Sie her. Agnès' Freunde sind auch meine Freunde.«


  Ich bedankte mich und fühlte mich doch unbehaglich. Als ich aus dem Restaurant auf die Straße trat, öffnete ich mit klopfendem Herzen den Umschlag.


  Im Inneren fand ich, wie ich vermutet hatte, fünf Hunderteuroscheine und einen Zettel: »Das ist alles, was ich tun kann. Ich hoffe, du schaffst es. Viel Glück! Agnès.«


  Dieses Mal konnte ich die lange zurückgehaltenen Tränen nicht mehr unterdrücken. Agnès' Großzügigkeit machte ihre Abwesenheit noch schmerzhafter, grausamer.


  Während ich auf die Metro zusteuerte, verstaute ich das Geld in meiner Tasche und beschloss, mir endlich ein Hotelzimmer zu suchen. Ich hatte ein altes Hotel im Viertel la Nation im Auge, in der Nähe von Gérard Reynalds Wohnung. Ich war mir nicht sicher, ob ich den Mut dafür aufbringen würde, aber die Vorstellung, seine Wohnung zu durchsuchen, war mir kurz durch den Kopf gegangen.


  Als ich das Hotelzimmer betrat, konnte ich mich nicht mehr beherrschen. Ich warf mich aufs Bett, zündete mir eine Zigarette an und öffnete die Akte, die ich aus dem Auto des Anwalts mitgenommen hatte. Aufgeregt löste ich die beiden Gummis. Ich musste mit einer erneuten Enttäuschung fertig werden. Ich wurde wieder mal reingelegt. Der Ordner enthielt nichts als ein paar leere weiße Blätter.


  Dieser Abschaum von Anwalt hatte sich von Anfang an über mich lustig gemacht. Ich hatte mich reinlegen lassen und außerdem riskiert, geschnappt zu werden.


  Voller Wut wollte ich schon die Blätter zerreißen, als ich plötzlich wie gebannt auf den Fernseher über meinem Bett starrte. Ich richtete mich auf, völlig benommen. Ich glaubte, meinen Augen nicht zu trauen. Es war, als hätte man mir einen Faustschlag in die Magengrube versetzt.


  In den 20-Uhr-Nachrichten erschien mein Bild.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 181: die Spiegel


  Ich würde gern verstehen, warum Spiegel solche Unruhe und solches Unbehagen bei mir auslösen. Sie und ich haben eine ungesunde Beziehung zueinander. Ich weiß, dass es eine versteckte Ursache, einen tieferen Grund dafür gibt, deshalb suche und stöbere ich weiter. Wie immer habe ich Lexika und Sachbücher durchforstet. Dabei weiß ich nicht einmal, ob die Antwort zwischen ihren Zeilen steht. Man sagt mir ja nie etwas.


  Ein Spiegel ist eine Fläche, die so lange blank geputzt wird, bis sie Bilder reflektiert. Daraus könnte man schließen, dass man sauber sein muss, um zu reflektieren.


  Das dazugehörige Verb lautet reflektieren, denn der Spiegel reflektiert was auch ich manchmal versuche.


  Bevor ich anfange, metaphysische Reflexionen anzustellen o was für ein garstiges Wort, wollte ich erst einmal verstehen, wie Spiegel hergestellt werden, um nicht dumm zu sterben, wobei ich gar nicht sterben will.


  Anfangs bestanden Spiegel aus einfachen metallischen Flächen, die so lange poliert wurden, bis sie Bilder reflektieren konnten. Heute bestehen die Spiegel, die wir in unseren Häusern haben, aus mehr oder weniger dicken Glasscheiben, auf die eine reflektierende Schicht aus Aluminium oder Silber aufgebracht wird und dann eine weitere Schicht aus Kupfer oder Blei, die man Spiegelbelag nennt (und die früher aus Zinn war). Das Glas dient als Auflage und Schutz für die reflektierende Schicht, und der Spiegelbelag, die letzte Schicht also, macht den Spiegel vollkommen undurchsichtig. Durch Spiegel ohne Kupfer- oder Bleischicht kann man hindurchsehen, weshalb man sie als Spione benutzen kann; man nennt sie Einwegspiegel.


  Darum bin ich jedes Mal beim Anblick eines Spiegels misstrauisch, denn er gibt Anlass zu Fragen. Das ist legitim.


  Der Spiegel kann vermutlich ein genaues Abbild des Menschen reflektieren, der sich darin betrachtet. Ich sage bewusst vermutlich. Auf den ersten Blick sieht man sich so, wie man ist, vor allem seine Makel. Darum wird der Spiegel oft mit Wahrheit und Erkenntnis in Zusammenhang gebracht wie zum Beispiel Schneewittchens Zauberspiegel. Wenn die Grundlage der Erkenntnis das ›Erkenne dich selbst‹ ist, diese Inschrift über dem Eingang zum Tempel von Delphi, die Sokrates zugeschrieben wird, dann ist der Spiegel vielleicht das erste Hilfsmittel für die Erkenntnis. Falls er wirklich dabei hilft, sich selbst zu erkennen, so wie man wirklich ist… Ich persönlich habe da so meine Zweifel.


  Dann gab es diesen Alchimisten Fulcanelli, der sehr viel weiter ging. Ich glaube, die Neigung, ein bisschen zu weit zu gehen, ist unter Alchimisten extrem verbreitet. Fulcanelli meint, man könne die wahre Natur überhaupt nur in einem Spiegel sehen, weil sie sich dem Suchenden niemals zeigt… Dazu gehören solche Legenden wie die von der Medusa oder dem Basilisken, den mythischen Kreaturen, denen man nicht in die Augen sehen durfte, weil man sonst zu Stein erstarrte. Aber im Spiegel konnte man sie betrachten.


  Alles in allem wäre der Spiegel demzufolge eine Art offene Tür zu etwas, das man nicht direkt mit den Augen sieht… Es tut mir leid, aber hier melde ich noch größere Zweifel an.


  Eines ist jedoch sicher: Wenn der Spiegel ein Bild der Welt reflektiert, ist er nicht die Welt. Er ist nicht ich.


  Dieser Typ im Spiegel ist nicht ich. Man möge mir nicht das Gegenteil einreden.


  Wenn mich etwas an einem Spiegel irritiert, dann ist es nicht seine Vorderseite, sondern seine Rückseite. Sein verstecktes Gesicht, das absolute Dunkel, das Unbekannte.


  Es fällt mir auch schwer, mich in einem Spiegel zu betrachten, ohne zu wissen, was dahintersteckt.


  Vor allem in phantastischen Erzählungen von ›der anderen Seite des Spiegels‹, und nicht nur in denen von Lewis Carroll, wird eine Parallelwelt heraufbeschworen, in die man fliehen kann, von der man aber nichts weiß…


  Der Spiegel führt mich zu meinen Fragen nach der Illusion… Was für die Hindus Mâyâ ist, ist für uns vielleicht der Spiegel, in dem wir eine Welt wahrnehmen, die nicht real ist…


  Immerhin habe ich in der Psychoanalyse so etwas wie eine Antwort gefunden. Zenati, Psychologin, I. Stock links, wäre stolz auf mich. Ich habe nachgeschaut. Nach Lacan ist das Spiegelstadium eine Phase in der Konstitution des menschlichen Wesens. Es bezeichnet einen grundlegenden Punkt in der Entwicklung der Vorstellungen vom eigenen Ich. Nach Lacan kann man ›das Spiegelstadium als eine Identifikation im vollen Sinne‹ verstehen, ›den die Psychoanalyse diesem Terminus gibt: als eine beim Subjekt durch die Aufnahme eines Bildes ausgelöste Verwandlung‹. Vor diesem Stadium soll das Kind in Verwirrung über sich selbst und die anderen leben. Erst die Begegnung mit seinem Spiegelbild ermöglicht ihm, seinen eigenen Körper als eigenständiges Wesen zu erfahren. Dabei überlagern sich drei Vorgänge: Zunächst lebt das Kind in der Verwirrung über sich selbst und die anderen. Vor dem Spiegel stehend begreift es dann, dass es im Spiegel ein Bild sieht, beziehungsweise dass dieser andere, den es sieht, nicht wirklich ist. In einem dritten, ausschlaggebenden Schritt erkennt das Kind das Spiegelbild als Bild von sich. Ganz offensichtlich ist das ein entscheidender Augenblick.


  Ich frage mich, ob ich das Spiegelstadium je überwunden habe.
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  Ich erlitt einen solchen Schock, dass es eine ganze Weile dauerte, bis ich wieder bei Sinnen war und gerade noch das Ende des Berichts des Journalisten mitbekam. Ich erkannte wiederholt meinen Namen ›Vigo Ravel‹ und registrierte, dass ich verdächtigt wurde, an dem Attentat vom 8. August beteiligt gewesen zu sein. Ich galt offiziell als vermutlich wichtigster Komplize von Gérard Reynald. Die Polizei schrieb eine internationale Fahndung aus. Mein Foto sollte in der ganzen Welt verbreitet werden.


  Ich glaube, ich hatte noch nie solche Angst und solche Wut. Im Grunde konnte meiner bereits reichlich übersteigerten Paranoia nichts Schlimmeres passieren: zu wissen, dass mein Foto auf Millionen von Bildschirmen erschien, dass das Bild in allen Polizeistationen, an allen Grenzen hängen würde… Und ich hatte keine Möglichkeit, mich zu verteidigen. Ich war allein, so allein wie noch nie. Ich fühlte mich als Opfer einer entsetzlichen Ungerechtigkeit, aus der ich keinen Ausweg sah. Ich hätte gern meine Unschuld hinausgeschrien, meine Auflehnung, aber ich konnte nichts tun. Was war meine Schizophrenie gegen die ganze Welt?


  In diesem Moment merkte ich, wie mir schwindelig wurde und mein Herz ungewöhnlich schnell schlug. Ich kannte diese kleinen Warnungen nur zu gut. Mein Blick trübte sich wieder einmal. Nein. Ich wollte der Angst nicht nachgeben. Ich musste mich beruhigen, nachdenken, verstehen und dann eine Lösung finden. Den Ausweg finden.


  Konzentriere dich. Du bist unschuldig. Es gibt die Wahrheit, sie ist irgendwo. Finde sie! Das ist der einzige Ausweg. Der einzig mögliche Ausweg!


  Irgendjemand hatte mich verraten. Jeder konnte es gewesen sein. Zenati, dieser Abschaum von Anwalt, sogar Agnès oder am Ende sogar die Hacker der Gruppe SpHiNx! Egal wer. Er war ein Handlanger derer, die diese unglaubliche Intrige angezettelt hatten, der ich zum Opfer gefallen war, Doktor Guillaume, de Telême, meine falschen Eltern…


  Nach langen Minuten der Ratlosigkeit erhob ich mich und ging mit geballten Fäusten in dem Hotelzimmer auf und ab. Was sollte ich tun? Mich ergeben? Ganz sicher nicht! Fliehen? Das war wohl die beste Lösung, leider. Aber am Ende würde man mich trotzdem fassen. Ich konnte doch nicht ein Leben lang davonlaufen. Und wenn mich der Mann an der Rezeption erkannt hatte? Vielleicht war ich sogar hier schon in Gefahr, jetzt, sofort!


  Ohne Zögern eilte ich ins Badezimmer, holte meinen Kulturbeutel aus dem Rucksack und schmierte mir Rasierschaum auf den Kopf. Mit festem geradem Blick betrachtete ich mein Spiegelbild. Dann zog ich mit zitternder Hand den Rasierer vom Nacken bis zur Stirn, langsam und methodisch. Ich stellte mich ziemlich ungeschickt an und schnitt mich mehrere Male. Meine Kopfhaut war schnell gereizt, aber nach einigen Minuten war ich endlich kahl. Ich spülte meinen Schädel ab und musterte mich erneut. Ich erkannte mich selbst nicht wieder. Perfekt, das war es. Ich hatte den Kopf eines anderen. Den Kopf eines Marseiller Torhüters.


  Ich suchte rasch meine Sachen zusammen, vergewisserte mich, dass ich nichts vergessen hatte, und verließ das Zimmer. Ich lief schnell die Hoteltreppe hinunter. Unten angekommen, warf ich einen Blick zur Rezeption. Niemand. Der Weg war frei. Ich holte tief Luft, ging zur Tür und trat auf die Straße hinaus.


  Es begann dunkel zu werden. Die Dämmerung bedeutete für mich etwas Tröstliches. Ich sollte mich daran gewöhnen, ein Nachttier zu werden. Ich fragte mich, ob ich jemals wieder am helllichten Tag würde ausgehen können. Wie lange musste ich noch in der Angst leben, entdeckt und erkannt zu werden? Wenn es wirklich einen Weg gab, meine Unschuld zu beweisen, musste ich ihn schnell finden. Ich konnte nicht für alle Ewigkeit vor der Polizei davonlaufen. Aus Erschöpfung oder Angst würde ich irgendwann einen Fehler machen. So endet das immer.


  Mit klopfendem Herzen und gesenktem Kopf ging ich die Avenue de Bouvines auf der anderen Seite der Place de la Nation entlang. Meine Hände zitterten, und jedes Mal, wenn mir jemand entgegenkam, wandte ich den Blick ab aus Angst, erkannt zu werden. Ein entsetzliches Gefühl. Als sei jede Sekunde eine neue Galgenfrist. Ich musste ständig daran denken, dass man mich plötzlich, mitten auf der Straße, erkennen könnte und dass ich mich dann nirgendwo verstecken konnte, dass ich keinen Unterschlupf finden würde.


  Bald stand ich vor dem Gebäude, in dem Gérard Reynald wohnte. Es war vermutlich das Idiotischste, was ich tun konnte, während die Polizei mich suchte und die Fahndung im ganzen Land auf Hochtouren lief. Es gab sicher keinen besseren Weg, dem Feind in die Arme zu laufen. Aber ich wusste nicht mehr, was ich tun, wohin ich gehen und wie ich diesen Alptraum beenden sollte. Ich war allein und zu allem bereit. Wenn man mich verhaften sollte, hatte ich doch zumindest etwas versucht.


  Dieser Gérard Reynald war eine meiner wenigen echten Spuren. Von ihm würde ich bestimmt einiges erfahren. Und nach allem, was geschehen war, hatte ich nicht mehr viel zu verlieren. Ich hatte meine Vergangenheit verloren, meinen Namen verloren, zehn Jahre meines Lebens verloren, Agnès verloren… Was war mir Kostbares geblieben, dessen Verlust mich das Gefängnis fürchten ließ? Nur die Wahrheit, die ich noch nicht kannte, war mir wirklich etwas wert.


  Ich beschloss, mein Glück zu versuchen. Ich ging ein paar Schritte weiter und bemerkte zwei Polizeiautos vor dem Gebäude. Nichts zu machen. Ich war schließlich kein Selbstmörder. Reynalds Wohnung wurde überwacht. Ich hätte es mir denken können.


  Ich machte sofort kehrt. Ich musste etwas anderes finden, schleunigst. Ich konnte nicht so durch die Stadt irren. Ich war verzweifelt bemüht, etwas zu tun, um weiterzukommen. Von nichts kommt nichts.


  Da hatte ich eine Idee. Ich holte mein Moleskin-Notizbuch heraus und suchte die Adresse dieses widerlichen Monsieur Blenod. Er hatte mich gelinkt, er hatte mir die geringste Information verweigert, also musste ich sie mir selbst besorgen. Ich hatte nicht übel Lust, bei ihm einzubrechen. Seine Büroräume befanden sich im 7. Arrondissement.
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  Aus Angst, erkannt zu werden, verkroch ich mich im Bus in eine der hinteren Sitzreihen. Schließlich stand ich kurz vor 22 Uhr vor dem Büro des Anwalts in der zweiten Etage eines alten Pariser Mietshauses. Ich zögerte einen Augenblick und vergewisserte mich, dass sich außer mir niemand im Treppenhaus befand. Dann klingelte ich. Nichts. Ich klingelte noch einmal. Wieder nichts. Das Büro war leer.


  Was dann geschah, überstieg mein Fassungsvermögen oder zumindest mein direktes Verständnis. Ohne nachzudenken, gehorchte ich ganz mechanisch einem unerklärlichen Reflex. Vielleicht vom Gefühl der Not und der Panik getrieben, holte ich mein Schweizer Taschenmesser aus dem Rucksack und versuchte, das Schloss aufzubrechen.


  Ich führte die Bewegungen mit einer so einzigartigen Genauigkeit aus, als hätte ich das bereits tausendmal getan, als sagte ich plötzlich die auswendig gelernten Strophen eines alten vergessenen Gedichts auf. Ich hatte dasselbe Gefühl wie an dem Tag, an dem ich das Auto meines Chefs fuhr: das Gefühl, eine Technik perfekt zu beherrschen, die mir eigentlich unbekannt war.


  Ich führte die dünnste Klinge des Schweizer Taschenmessers in das Schloss ein. Du ziehst sie langsam zurück, um den Druck der Federn zu prüfen. Dann drehst du das Schloss langsam. Führe die Spitze wieder hinein; du ziehst sie zu dir zurück und drückst dabei leicht auf die Mitnehmerbolzen. Das tust du immer wieder und erhöhst den kreisenden Druck jedes Mal, bis die Kolben in die richtige Position kommen. Geschafft. Die Bolzen stehen fast alle richtig. Jetzt rüttle am Schloss. Du hast es geschafft.


  Die Tür öffnete sich. Ich richtete mich auf und sah erstaunt auf meine Hände. Wie hatte ich das geschafft? Wo hatte ich das gelernt? War ich in dieser Vergangenheit, von der ich nichts mehr wusste, Einbrecher gewesen? Ich schüttelte den Kopf, amüsiert und verdutzt zugleich.


  Ich vergewisserte mich, dass immer noch niemand im Treppenhaus war, betrat lautlos das Büro des Rechtsanwalts und schloss die Tür hinter mir.


  Und wenn er eine Alarmanlage hatte? Ich untersuchte die Wände, die Zimmerdecken, alle Winkel nach Bewegungsmeldern. Nichts. Erstaunlich. Sie sind doch nicht so schlau, Herr Anwalt. Ich ging weiter in den Warteraum und versuchte, mich zu orientieren. Es gab mehrere Büroräume, doch einer war größer und schöner als die anderen. Das musste sein Büro sein, und ich ging hinein.


  Ich schaute mich rasch um, nahm Einbauschränke, Aktenschränke, das ganze Büro unter die Lupe. Überall lagen Akten. Ich stöhnte. Wie sollte ich mich darin zurechtfinden?


  Nur Mut. Hier befand sich mit Sicherheit ein kleines Stück Wahrheit. Ich fing mit dem ersten Wandschrank an. Die Akten standen alphabetisch geordnet. Ich suchte den Buchstaben R wie Reynald. Nichts. Ich versuchte es mit S wie SEAM. Auch nichts. Ich öffnete einen großen Schrank hinter dem Schreibtisch. Keine geordnete Ablage. Die Akten waren ohne erkennbares System übereinandergestapelt. Unmöglich, alle zu prüfen. Ich fluchte, drehte mich um und warf einen schnellen Blick auf den Schreibtisch. Auf der rechten Seite lagen mehrere Ordner. Ich hob einen nach dem anderen hoch. Keiner schien etwas mit dem zu tun zu haben, was ich suchte. Auf der linken Seite stand der Computerbildschirm auf Standby. Ich zog das Brett mit der Tastatur unter der Schreibplatte hervor und drückte auf eine Taste. Der Bildschirm erhellte sich langsam. Bingo. Ein Ordner auf dem Desktop hieß Akte-G-Reynald-SEAM. Ich klickte das Verzeichnis an, und mehrere Dateien erschienen. Einige Dateien betrafen Zeitungsausschnitte, andere medizinische Gutachten, aber eine Datei weckte meine besondere Aufmerksamkeit: Sie trug die Bezeichnung Persönlichkeitsmerkmale. Ich öffnete sie. Im selben Augenblick sah ich aus dem Augenwinkel ein Lämpchen in der linken Ecke des Zimmers direkt über der Tür rot aufleuchten und blinken. Ich runzelte die Stirn. Als ich aufstand, erkannte ich einen kleinen grauen Kasten. Eine Alarmanlage! Hatte sie mich ausfindig gemacht? Hatte sie schon bei meinem Eintritt geblinkt? Ich spürte, wie mein Puls raste. Ich konnte nicht bleiben und darauf warten, dass sie mich holten. Ich musste mich aus dem Staub machen. Aber nicht ohne diese Datei! Wieder sah ich auf den Bildschirm. Sie hatte nur fünf Seiten und enthielt die vom Anwalt zusammengetragenen biographischen Informationen zu Gérard Reynald. Ich hatte keine Zeit, alles zu lesen. Ich entschied mich, die Datei auszudrucken und dann schnellstens zu verschwinden. Der Drucker leuchtete auf und brauchte lange Sekunden, um warmzulaufen. Ich wurde ungeduldig und blickte ständig zum Eingang. Endlich fiel ein Blatt nach dem anderen in den Auffangkorb. Plötzlich hörte ich auf der anderen Seite des Büros, dass sich ein Schlüssel im Schloss drehte. Mein Herzschlag setzte aus. Ich würde auf frischer Tat ertappt werden! Ich stürzte mich auf das Stromkabel des Druckers und zog es aus der Wand. Das Gerät ging sofort aus. Ich nahm die drei Seiten, die es ausgespuckt hatte, warf sie in meinen Rucksack und versteckte mich hinter der ersten Glastür.


  »Ist da jemand?«


  Das war nicht die Stimme von Anwalt Blenod. Etwa schon die Polizei? Nein, das konnte nicht sein, nicht so schnell. Ich hörte, wie sich die Schritte dem Büro näherten.


  »Martine, sind Sie das?«


  Ich ballte die Fäuste. Es war jemand aus dem Büro. Ich spürte, wie mir das Blut in den Schläfen klopfte. Was tun? Versteckt bleiben oder die Flucht ergreifen in der Hoffnung, nicht erkannt zu werden? Der Mann kam näher. Ich sah seinen Schatten in der Türöffnung größer werden. Ich konnte nicht mehr hinaus. Er betrat das Büro.


  »Was ist denn das für eine Unordnung?«


  Er drehte sich um und schrie erschrocken auf, als er mich hinter der Tür entdeckte.


  »Was… Was machen Sie in meinem Büro? Wer sind Sie?«


  Ich rührte mich nicht, ich war wie versteinert. Sein Büro? Ich verstand nicht. War er ein Kollege von Blenod?


  »Monsieur Ravel? Sind Sie das?«, fragte der Mann und wich mit weit aufgerissenen Augen zurück. »Sie… Sie haben mich heute Morgen versetzt. Was machen Sie hier?«


  Versetzt? Ich begriff sofort. So unglaublich es sein mochte: Dieser Mann war der echte Anwalt Blenod! Der Typ, den ich heute Morgen getroffen hatte, war ein Betrüger!


  Mir blieb keine Zeit für Erklärungen. Ich sah, dass der Anwalt unauffällig in eine Schreibtischschublade greifen wollte. Vielleicht besaß er eine Waffe.


  Ohne länger zu zögern, sprang ich vor und versetzte ihm einen heftigen Faustschlag mitten ins Gesicht. Ich hörte seine Nase unter dem Schlag brechen. Rechtsanwalt Blenod wurde nach hinten geschleudert und brach vor seinem Schreibtisch bewusstlos zusammen.


  Ich betrachtete ungläubig meine Hand und öffnete die Faust. Meine blutigen Finger fingen an zu zittern.


  Ich hob den Kopf. Die rote Lampe blinkte immer noch. Ich durfte keine Sekunde mehr verlieren. Ich lief aus dem Anwaltsbüro und die Treppe hinunter, indem ich jeweils vier Stufen gleichzeitig nahm. Draußen rannte ich weiter, so schnell ich konnte, überquerte mehrere Straßen und hoffte, dass ich niemandem aufgefallen war. Dann eilte ich zur Bushaltestelle und setzte mich atemlos auf die Bank.


  Verdammt, bist du völlig bescheuert, oder was?


  Wieder betrachtete ich meine rechte Hand. Wie hatte ich so etwas tun können? Ich wischte mir nervös die Blutspuren von den Fingern. Der Bus kam. Ich stieg ein, versuchte mir meine Erregung nicht anmerken zu lassen, und ging ganz nach hinten.


  Als ich wieder etwas zu mir gekommen war, holte ich die Blätter hervor, die ich in meinen Rucksack gestopft hatte, und las die Notizen des Anwalts. Sie waren nicht strukturiert und enthielten viele Abkürzungen. Rechtsanwalt Blenod hatte offensichtlich noch nicht die Zeit gefunden, all das richtig zu sortieren…


  »Gérard Reynald (laut CI nicht bestätigt Personenstandsregister nicht auffindbar wahrscheinlich Pseudonym Geheimpolizist?). Geboren am 10. Februar 1970 in Paris. Laut CV von PJ zu Hause (Quelle unbekannt), einziger Sohn, Eltern Jean Michel und Christiane, 2004 bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Wohnsitz Avenue de Bouvines Nr. 18, 75011. Ohne Arbeit seit X? Erwerbsunfähigkeitsrente. Beschäftigung in der Datenerfassung für die Firma Feuerberg von ? bis ? Aufgabe der Stelle.


  Hochgradige paranoide Schizophrenie, behandelt von Doktor Guillaume (?) in der Praxis Mater im SEAM-Turm (?) (beide in der Pariser Sektion der Ärztekammer unbekannt). Jedoch mehrere Berichte und Rezepte im Anhang scheinen aus dieser Praxis zu stammen (falsch?). Auditive Halluzinationen. Retrograde Amnesie 1991. Besessen von Zahlen (besonders 88 oder 888, siehe Datum und Zeit des Attentats) und Daten (Zählzwang). Verfolgungswahn. Überzeugt, dass andere ihn verfolgen und sich gegen ihn verschwören (vgl. Krankheitsbild der Schizophrenie). Unzusammenhängende Sprache. Denkt, seine Eltern sind nicht seine richtigen Eltern. Behauptet, dass die Praxis Mater sein Leben und seine Gedanken manipuliert. Krisenanfällig, Gesichtsveränderung, Realitätsverlust.


  Starke Medikation, Neuroleptika und Psychopharmaka (ZYPREXA atypisches Neuroleptikum). (Versuchen, Rezepte zu finden und den Namen des behandelnden Arztes herauszufinden, und werden bei der Ärztekammer nachfragen.)


  An der linken Hand fehlt ein Finger. Große physische Kraft. Möglicherweise gewalttätig. Nicht sehr gebildet, obwohl leidenschaftlicher Leser und Schreiber.


  Ohne Quelle (vielleicht PJ noch nicht auf dem Laufenden. RG?): seit Dez. 2006 Wohnung in Nizza, Rue du Château Nr. 5.«


  Ich umklammerte das Papier. Zum ersten Mal an diesem Tag hatte ich den Eindruck, endlich etwas gefunden zu haben.


  Da standen viele wichtige Informationen. Ich hatte meine Zeit nicht verschwendet. Aufgeregt las ich weiter. Das Leben von Gérard Reynald ähnelte in vielen Punkten dem meinen. So viele Zufälle, dass ich sie kaum glauben konnte. Es folgten Einzelheiten seiner Inhaftierung und Informationen über die rechtlichen Bedingungen seines Polizeigewahrsams…


  Als ich alles gelesen hatte, faltete ich die Blätter zusammen und steckte sie in die Tasche. Ich schloss die Augen und versuchte alle in den Notizen enthaltenen Informationen zu analysieren. Drei interessierten mich besonders. Da war zuerst der Versuch, über die Rezepte den Namen des Arztes herauszufinden, der Reynald genau wie mir Neuroleptika und Psychopharmaka verschrieben hatte. Wenn es Doktor Guillaume nicht gab, musste er den Namen eines echten Arztes verwendet haben, damit die Versicherung die Täuschung nicht bemerkte… Das war vielleicht eine echte Spur. Dann die Sache mit der Zahl 88 und ihrer Verbindung, die der Anwalt zum Attentat sah. Am 8. August um 8 Uhr. Der 8.8. um 8 Uhr. Konnte das mit dem Protokoll 88 zu tun haben? Sicher. Aber was? Und schließlich die Wohnung in Nizza. Was mochte Reynald in Nizza zu tun haben? Und vor allem, wenn Blenods Vermutung stimmte, dass die Polizei noch nichts von der Wohnung wusste, gab es vielleicht eine Möglichkeit, dort Informationen aus erster Hand zu bekommen. Die Wohnung in Paris stand unter Beobachtung, dort war es also unmöglich, nachzuforschen. Aber in Nizza…


  Der Bus hielt. Ich stieg aus und sah mich nach einem Taxi um. Es gab keinen Grund, noch länger zu warten.


  Eine halbe Stunde später war ich an der Gare de Lyon und ging zum Schalter. Zur Fahndung ausgesetzt, fühlte ich mich zwar unwohl, gab mich aber möglichst ungezwungen und hoffte, dass mein Gegenüber mich nicht erkennen würde. Ich musste mich zusammenreißen. Nicht alle konnten mein Bild im Fernsehen gesehen haben, und selbst wenn dieser Typ mich gesehen hatte, würde er sich kaum daran erinnern und mich vor allem mit meinem kahlen Schädel nicht wiedererkennen.


  »Guten Abend, wann fährt der nächste Zug nach Nizza?«


  »Morgen früh gibt es eine Direktverbindung um 7.54 Uhr.«


  »Heute Abend fährt kein Zug mehr?«


  »Aber Monsieur! Es ist nach 23 Uhr. Der letzte Zug ging kurz nach 21 Uhr.«


  Ich verzog das Gesicht, aber ich hatte keine Wahl.


  »Dann geben Sie mir eine Fahrkarte für morgen früh.«


  Ich sah den Mann etwas in seinen Computer tippen, als mir klar wurde, welches Risiko ich in einem Zug einging. Würde er mich nach meinem Namen fragen? Ich war nicht sicher, ob auf einer Zugfahrkarte der Name stehen musste… Aber höchstwahrscheinlich hatte die Polizei längst meinen Steckbrief herausgegeben, und ich riskierte, dass mein Bild in allen Bahnhofsschaltern und Flughäfen des Landes hing.


  Meine Finger krallten sich in meinen Rucksack, während der Beamte seine Suche in den Computer eingab. Ich war bereit, beim kleinsten Anzeichen von Gefahr zu fliehen, und beobachtete jede seiner Bewegungen.


  »Nur Hinfahrt?«


  »Ja.«


  »Dann reserviere ich Ihnen um 7.54 Uhr einen Platz im Zug?«


  »Ja.«


  »Wie zahlen Sie, Monsieur?«


  Ich biss mir auf die Unterlippe. Bar natürlich. Ich würde ihm gewiss nicht meinen Namen geben. Aber eine Barzahlung würde womöglich Verdacht erregen. Doch ich hatte keine Wahl.


  »Bar.«


  Ich sah, wie er lächelnd den Kopf schüttelte. Er schaute auf seinen Bildschirm. Die nächsten Sekunden schienen Stunden zu dauern. Dann setzte sich sein Drucker in Bewegung.


  »Das macht 105 Euro und 70 Cent, Monsieur.«


  Ich zahlte mit dem Geld aus dem Umschlag von Agnès.


  Der Beamte gab mir, immer noch lächelnd, meine Fahrkarte. Er hatte mich nicht nach meinem Namen gefragt, und er schien sich keine Gedanken über meine Identität zu machen. Ich atmete erleichtert auf und entfernte mich rasch vom Schalter. Im selben Moment sah ich eine bis an die Zähne bewaffnete Polizeipatrouille langsam in den Bahnhof kommen. Ich machte kehrt und ging schnell hinaus. Die Polizisten marschierten weiter, ohne mich zu beachten.


  Draußen ging ich schnellen Schritts zum Boulevard Diderot, die Hände tief in den Taschen vergraben und den Kopf eingezogen. Ich lief die Straße hinunter und fragte mich, was ich bis zum nächsten Morgen tun sollte. Ich hatte keine Lust, mir wieder ein Hotel zu suchen. Es war spät, und ich hatte zu große Angst, dass man mich erkennen würde. Je weniger Menschen ich begegnete, desto besser. Aber wohin sollte ich gehen? Ich musste acht Stunden totschlagen…


  Ich lief einfach weiter, ein wenig verloren, ein wenig verwirrt, und bald erreichte ich das Bastille-Viertel. Die Straßen waren belebt, und ich sagte mir, dass es vielleicht gar nicht schlecht wäre, wenn ich mich unter das nächtliche Volk mischte.


  Ich ging die Rue du Faubourg Saint-Antoine hinauf. Nach einigen Minuten Fußmarsch stand ich vor dem Restaurant La Fabrique, das ich bereits ein- oder zweimal zuvor besucht hatte. Es verwandelte sich nachts in einen Klub. Ich hatte schrecklichen Hunger und suchte die Anonymität. Ich beschloss hineinzugehen.


  Die Küche des Restaurants hatte bereits geschlossen, aber einen großen Salat konnte ich bekommen. In der lärmenden Umgebung setzte ich mich an einen Tisch in der Ecke und aß schnell. Ich machte es mir in der dunklen Ecke bequem und beschloss, in dem unauffälligen flackernden Licht verborgen zu bleiben. Einen Großteil dieser Nacht verbrachte ich auf einem eiförmigen Sessel einer ungewöhnlichen Nacht, die in Lärm und Farben badete, während ich zahllose Whiskys und White Russians in mich hineinschüttete und die ununterbrochene House-Musik eines aufgedrehten DJs genoss, der im beißenden Qualm meiner Zigaretten wild auf der Tanzfläche gestikulierte. Mein Aufenthalt in dieser wilden Höhle erschien mir wie eine lange schizophrene Halluzination, der sich alle meine Sinne wie willige Sklaven ergaben, zweifellos in der Begeisterung, für kurze Zeit den beängstigenden Farben der Wirklichkeit entronnen zu sein. Die Stunden vergingen wie verschwimmende Minuten aus Flashs und synkopischen Bildern von erhobenen Fäusten, abstehenden Haaren und Gesichtern, die in Trance erstarrten. Mein Herzschlag schien ein Echo der regelmäßigen elektronischen Bässe, die mir unter die Haut gingen. Ich wechselte ein paar Worte mit anderen Gästen, ohne sie wirklich zu verstehen. Ich tanzte ein wenig und ungeschickt, ich erkannte einen Filmschauspieler inmitten einer Horde junger Frauen, falls es nicht falsche Erinnerungen waren…


  Ich erinnere mich, dass ich mitten in der Nacht, ohne mich zeitlich festlegen zu können, durch die tanzende Menge zur Toilette gegangen bin. In meinem Kopf drehte sich alles. Auf das Waschbecken gestützt, schaute ich mich in einem kleinen zerbrochenen Spiegel zwischen Postern und kunterbunten Flyern fragend an. Ich sah rote Augen in einem bleichen Gesicht. Schweißtropfen perlten über den kahlen Schädel und die Stirn. In diesem Moment erblickte ich in der rechten Ecke des Spiegels das Gesicht einer jungen Frau. Sie kam mit einem Lächeln auf den Lippen langsam näher. Ich glaubte, sie zu erkennen. Lange rote Haare, kleine Stupsnase, füllige verschmitzte Lippen. Wir hatten kurz zuvor miteinander getanzt. Mir schien, sie hatte mit mir geflirtet, aber ich schob es auf meine Paranoia oder auf den Alkohol. Ich hatte ihr nicht wirklich geglaubt und sie nicht weiter beachtet. Ich hatte mich sicher geirrt, es war nicht der Moment, mich vom Unsinn meines armen Gehirns täuschen zu lassen… Doch jetzt konnte ich mich nicht mehr irren. Langsam schmiegte sich die junge Frau an meinen Rücken. Ich lächelte. Ich musste träumen! Dann spürte ich ihre Lippen auf meinem Hals, ziemlich reale Lippen. Ich hob den Blick und sah unsere beiden Silhouetten im Spiegel miteinander verschmelzen. Ihre Hände strichen über meine Hüften. Ein Schauer lief mir über den Rücken. Ich ergriff ihre Finger, um sie festzuhalten. Mein Herz schlug schneller. So unpassend der Augenblick auch war, ich spürte heftiges Verlangen in mir aufsteigen. Es überwältigte mich offenkundig. Ich habe eine Erektion. Ich fing an zu lachen. Scheiße, ich habe eine Erektion! Ich drehte mich um, fasste das junge Mädchen an den Schultern und schob sie langsam von mir, von meinem Körper weg. Ich schenkte ihr ein bedauerndes Lächeln.


  Sie lächelte, zuckte die Schultern und verschwand in Richtung Toiletten.


  Vollkommen durcheinander kehrte ich in das große weiße Ei zurück, das unter den farbigen Spots funkelte. Mein Blick verlor sich jenseits der tanzenden Lichter. Flüchtig erschien mir Agnès' Gesicht wie ein riesiges Dia an der weißen Decke der Diskothek. Ihre großen grünen Augen musterten mich. Ich hätte ihr gern gesagt: Ich bin geheilt. Ich seufzte und ließ mich von den Wellen meiner Trunkenheit davontragen. Ich verlor schnell den Faden, und die Vibrationen der Zeit und der Musik vereinigten sich zu einem nebulösen Magma, dem ich mich resignierend überließ. Im Grunde ging es mir gut, weit weg von allem, weit weg von mir.


  Es war schon nach 5 Uhr, als mir wie nebenbei auffiel, dass der Saal sich zum großen Teil geleert hatte. Einige Minuten später kam ein junger Mann im schwarzen T-Shirt, wahrscheinlich der Barkeeper, und gab mir zu verstehen, dass es an der Zeit war, die Segel zu setzen. Benommen erhob ich mich und taumelte betrunken und erschöpft auf die Straße hinaus.


  Gegen 6 Uhr stand ich wieder vor der Gare de Lyon. Ich schwebte in einer Art Halbschlaf. Ich musste noch fast zwei Stunden warten und fand auf dem Vorplatz, abseits der Autos, eine alte grüne Bank, auf die ich mich völlig groggy fallen ließ. Ich lehnte den Kopf nach hinten gegen eine raue Wand und sank in einen unruhigen Schlaf. Alle paar Minuten riss ich mich mühsam aus Morpheus' Armen, schaute auf die Bahnhofsuhr und schlief wieder ein, ohne nachzudenken. Einmal weckte mich das Geräusch eines weglaufenden Typs aus dem Schlaf. Ich war mir nicht sicher, ob es Wirklichkeit war. Hatte ich geträumt, oder hatte der Typ gerade meine Taschen durchwühlt? Ich steckte die Hand in meine Jackentasche. Meine Brieftasche war noch da.


  Um 7.40 Uhr war ich klar genug, um das Gefühl von Dringlichkeit wahrzunehmen. Ich ging zu den schon stark belebten Bahnsteigen und stieg ohne Zeit zu verlieren in den Zug. Ich schlich mich auf meinen Platz, schob meinen Rucksack unter den Sitz und machte es mir bequem. Die ganze erste Hälfte der Strecke schlief ich tief.


  Kurz nach dem Mittag weckten mich funkelnde Sonnenstrahlen. Ich streckte mich und versuchte, mich zu orientieren. Ich hatte den Eindruck, nicht ich selbst zu sein, keine wirkliche Kontrolle über mich zu haben. Eine Art Synchronizität oder eine Entkörperlichung. Oder ganz einfach nur ein Kater. Ich brauchte Kaffee.


  Ich stand auf und ging in das Bistro des TGV. Auf einem hohen Stuhl sitzend, wanderten meine Augen zwischen Agnès' Brief den ich zusammen mit den Hunderteuroscheinen aufbewahrt hatte und der nun glatt gestrichen vor mir lag und dem rosaroten Schauspiel der Côte d'Azur, die unter dem Sommerhimmel draußen vorbeizog, hin und her. Ich ließ mich verzaubern von der zackenförmigen Küstenlandschaft, den Häusern mit ihren Balustraden, der roten Erde der kleinen Canyons, die der Zug überquerte, dem künstlichen Blau der luxuriösen Swimmingpools und der Engelsbucht, die langsam in der Ferne auftauchte… Dann vertiefte ich mich in die wenigen Zeilen von Agnès. Das ist alles, was ich tun kann. Ich hoffe, du schaffst es. Viel Glück! Ihre Abwesenheit, ihre Abreise verdarben die Aussicht, genauso wie diese schrecklichen Häuserreihen, die sich vor dem Meer aufrichteten. Eine Beleidigung für die schlichte Schönheit, die es eigentlich sein sollte. Zwischen Cannes und Antibes ertappte ich mich dabei, dass ich es ihr übelnahm.


  63.


  Um 13.33 Uhr fuhr der Zug in den Bahnhof von Nizza ein. Kaum war ich mit meinem kleinen Rucksack über der Schulter ausgestiegen, schlug mir die erdrückende Hitze der Stadt entgegen.


  Ich hatte den Eindruck, das Land verlassen zu haben, denn Frankreich war für mich viel zu lange auf den Anblick von Paris beschränkt gewesen. Hatte ich denn je woanders gelebt? Hier war alles anders, alles fremd. Die Menschen, die Bäume, der Himmel, die Gerüche… sogar die Sekunden schienen nicht mehr dieselben. Es roch nach Italien, und die Nouvelle Vague schwappte in die überdimensionierten Brillen der parfümierten Passantinnen. Ich war Michel Piccoli, und meine Verachtung galt meiner Abwesenden, meiner Brigitte Bardot. In meiner Tasche steckte ein zerknüllter Zettel mit den Worten: Ich hoffe, du schaffst es. Viel Glück!


  Bei der Touristikinformation im Bahnhof kaufte ich mir einen Stadtplan und ging sofort in die Altstadt von Nizza hinunter. Ich steuerte direkt auf mein Ziel zu, denn ich war nicht hergekommen, um den Augusttouristen zu spielen.


  In den Straßen der Altstadt wimmelte es von Menschen, ganze Schwärme schienen von einem unsichtbaren Wind getrieben, Einheimische mit starkem Akzent und lauter Stimme, Urlauber aus aller Welt. Die Sonnenhitze zwang alle zu einem gemäßigten Tempo. Man nutzte den Schatten in den engen kleinen Gassen und schlenderte umher. Menschenstaus entstanden. Ich ließ mich von den Gelb- und Rottönen von Nizzas Mauern gefangen nehmen, von den pastellfarbenen Häuserfassaden, von den bemalten Schiefertafeln, die die Vorzüge des Absinth priesen, von den Girlanden aus provenzalischen Tüchern, von den Cafés und den kleinen Geschäften, von den alten Frauen, die in ihre Schals gehüllt in den Toreinfahrten festgewachsen schienen und ihre tausend Klatschgeschichten austauschten, von den jungen Kerlen, die auf ihren Mopeds vorbeiflitzten, von den Marktschreiern… Bald gelangte ich in das Künstlerviertel, zu den Bohémiens des Südens, mit all ihren Galerien und den Schaufenstern, in denen Dutzende bunter Plakate hingen. Ich ging die Rue Droite hinunter, am Palais de Lascaris vorbei und fand endlich die Gasse, die ich auf dem Stadtplan markiert hatte.


  Ich fröstelte, als mir plötzlich bewusst wurde, dass sich hier der Grund meiner Reise befand. Und ein Großteil meiner letzten Hoffnungen. Die heimliche Wohnung von Gérard Reynald lag nur wenige Meter von mir entfernt. Würde ich dort Antworten finden? Neue Spuren? Wusste die Polizei noch nicht, dass es sie gab? Das war ganz und gar nicht sicher. Meine Reise war vielleicht vergeblich. Aber wenigstens suchte ich. Ich war keine Schachfigur, ich handelte selbst. Jedenfalls versuchte ich es.


  Die Rue du Château oder Carriera del Castu, wie auf dem Straßenschild stand, war eine kleine enge Gasse, die steil zu einem Hügel anstieg, der die Engelsbucht überragte. Die Fassaden der Häuser zu beiden Seiten standen so nah, dass man den Eindruck hatte, sie würden einander begegnen, bevor sie den Himmel erreichten. Die Stufen der Gasse waren mit weißen Steinen gepflastert. Durch die Wäsche, die anstelle von Gardinen in den Fenstern hing, sah man hie und da rosa, ocker oder gelb gestrichene Wände. Das war schon Sizilien.


  Ich stieg die langen Stufen hinauf. Rechts spielten Jungen in einem Hof, Türen standen weit offen. Man hörte den Radau eines Tischfußballspiels und den Widerhall der Freudenschreie der Spieler. Ich ging weiter wie ein Spaziergänger und blieb schließlich vor der Nummer 5 stehen. Eine alte abgenutzte Holztür und eine Gegensprechanlage mit etwa einem Dutzend Familiennamen versperrten mir den Eingang. Ich trat vorsichtig näher, die Hände immer noch in den Taschen vergraben. Auf einem Schild las ich ›G.R.‹. Die Abkürzung für Gérard Reynald? Mit großer Wahrscheinlichkeit. Trotzdem zögerte ich einen Moment. Ich schaute mich um. Und wenn Blenod sich geirrt hatte? Und wenn die Bullen schon da waren und seelenruhig in der Wohnung auf mich warteten? Wollte ich gerade das Dümmste tun, was ein gejagter Mann nur tun konnte? Ich entschied, dass es zu spät war, darauf zu verzichten. Ich hatte ganz Frankreich durchquert, umzukehren kam nicht in Frage. Jedenfalls hatte ich lange genug gezögert. Wenn meine Nachforschungen hier zu Ende sein sollten, dann war es auch in Ordnung. Ich wollte lieber in Nizza der Polizei in die Hände fallen, während ich versuchte, etwas zu erreichen, als mich in Paris zu verkriechen. Ich drückte auf den Klingelknopf. Nichts. Zweiter Versuch. Wieder keine Antwort. Die Wohnung war zweifellos leer, wie ich es gehofft hatte. Ich warf einen Blick auf die Holztür. Ich wusste, dass sie einem harten Schulterdruck nicht widerstehen würde, aber es war nicht der richtige Augenblick, auf sich aufmerksam zu machen. Kinder spielten wenige Meter entfernt auf der Straße. Es schien angebracht, auf die anonymen Schatten der Nacht zu warten. Außerdem starb ich vor Hunger.


  Auf der Suche nach etwas Essbarem schlenderte ich durch die engen Straßen der Altstadt, als das schillernde Schaufenster eines kleinen Geschäfts meine Aufmerksamkeit erregte. Ohne nachzudenken, blieb ich stehen, die Hände wie ein unentschlossener Kunde in den Taschen vergraben. Vor mir lagen Dutzende von Uhren auf farbigen Schatullen aufgereiht, in allen Größen und Formen, für Männer, für Frauen, für Kinder, Quarzuhren, automatische Uhren, Uhren mit Zeigern oder digitaler Anzeige, schöne Markenuhren und einfache billige Exemplare. Mich faszinierte dieses banale Schauspiel, diese unbedeutenden Gegenstände, die verlassen hinter den großen Scheiben brav die verstreichende Zeit maßen. Im warmen Licht der Lampen zeigten alle Uhren übereinstimmend dieselbe Zeit. Ich hob mein Handgelenk und sah auf meine Uhr. Da blinkten immer noch die hypnotischen Ziffern 88:88. Ich lächelte. Warum weigerte ich mich, sie richtig zu stellen? Das ließ allmählich auf echten Aberglauben schließen. Vielleicht vermittelte es mir aber auch den Eindruck, mich außerhalb der Zeit, außerhalb der Welt zu befinden… Oder vielleicht war der Mann, der ich früher war, in der Sekunde gestorben, in der die Uhr kaputtging, im Augenblick des Attentats, und dann war es gut so. Ich war offensichtlich noch nicht bereit, wieder zu leben. Mich wieder zu inkarnieren.


  Ich machte kehrt, ging in das Viertel zurück, in dem Reynalds Wohnung lag, und landete zum Essen schließlich in einem irischen Pub, ganz in Holz und grün gestrichen.


  Die Bedienung, eine echte Britin mit roten Wangen und hellen Haaren, hieß mich lächelnd willkommen. »Was darf ich Ihnen bringen?«, fragte sie mit einem köstlichen Akzent.


  Ich überflog die Speisekarte und bestellte ein Bier und jacket potatoe & cheese, um nicht aus der Rolle zu fallen. Ich setzte mich in eine dunkle Nische hinter eine Wand aus alten nachgemachten Bierfässern, aß und schaute mir aus den Augenwinkeln auf einem Bildschirm an der Wand gegenüber die Aufzeichnung eines Rugbyspiels an. Diese fremde Welt amüsierte mich. Schließlich befand sich die Promenade des Anglais ganz in der Nähe…


  Als die Bedienung meinen leeren Teller abräumte, entschloss ich mich, etwas zu versuchen: »Entschuldigen Sie bitte, kennen Sie Gérard Reynald?«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Sind Sie von der Polizei?«


  »Journalist«, log ich. »Hat die Polizei Sie schon befragt?«


  »Nein, niemand. Aber das ist doch diese Typ, den sie letzte Woche verhaftet haben, nicht wahr?«


  Ich stimmte zu. Ihre Art, das ›R‹ auszusprechen und ihre falschen Artikel waren wirklich charmant.


  »Er kam manchmal her, ja. Aber wir haben uns nie wirklich unterhalten… Ich kann nicht glauben, dass er ein Attentäter sein soll. Er wirkte wie ein seriöser Mann. Als ich sein Foto im Fernsehen sah, konnte ich meinen Augen nicht trauen.«


  »Kam er allein hierher?«


  »Ja. Er war immer allein. Wie Sie setzte er sich hier in die Ecke. Er war nicht sehr gesprächig. Er war schüchtern…«


  »Ist Ihnen nie etwas an ihm aufgefallen?«


  »Was denn?«


  »Ich weiß nicht… ein ungewöhnliches Verhalten, etwas…«


  »Nein, eigentlich nicht. Im Fernsehen sagten sie, dass er… schizophren war, aber wenn er herkam, machte er keinen verrückten Eindruck. Nur etwas schüchtern… Für welche Zeitung arbeiten Sie?«


  »Fürs Fernsehen«, antwortete ich lässig.


  Sie schien zufrieden und entfernte sich mit einem Lächeln. Ich legte ihr ein Trinkgeld auf den Tisch und ging auf die Straße hinaus.


  Den restlichen Nachmittag und den frühen Abend verbrachte ich bummelnd in der Altstadt, als könnte es mich Reynald näher bringen, wenn ich durch dieselben Straßen spazierte wie er, als könnte es mir helfen, ihn zu verstehen. Warum sollte dieser Typ, der mir so sehr ähnelte, die Bomben gelegt haben? Stand die Antwort etwa auf die Mauern der Gassen in Nizza geschrieben? War seine Seele dort irgendwo? Ich, der die Gedanken der Menschen hörte, konnte nichts finden, hier auf diesen Bürgersteigen, über die er tausendmal geschlendert sein musste.


  Meine Entschlossenheit überraschte mich. Die Apathie der ersten Tage war vergessen, genauso wie die Trägheit der Neuroleptika, die Angst, die Unentschlossenheit. Ich war ein anderer Mann geworden. Auf meiner langen Suche nach mir selbst würde ich mich am Ende vielleicht neu erschaffen. Trotzdem konnte ich mich einfach nicht an die anscheinend angeborenen Fähigkeiten gewöhnen, die ich seit Beginn dieser Geschichte an den Tag legte. Die Verfolgungsjagd in La Défense, das Auto meines Chefs, das Öffnen des Schlosses mit einem Taschenmesser, der Faustschlag in das Gesicht des Rechtsanwalts, meine Nachforschungen, die ich mit einer mir ganz neuen Beharrlichkeit führte: Ich hatte den Eindruck, von einem Phantom besessen zu sein, viel mehr zu können, als ich ahnte, und je mehr Zeit verstrich, desto größere Gewissheit erlangte ich, dass es für all das eine vernünftige Erklärung gab. Etwas aus meinem früheren Leben prädisponierte mich für diese Situation. Ich begann mich zu fragen, ob ich Polizist oder Gauner gewesen war… irgendwas in der Art. Nur eines war sicher: Ich hatte sicher nicht in einem Patentamt gelernt, Auto zu fahren wie ein Rennfahrer in Le Mans und rechte Haken zu verteilen!


  In diesem Teil Frankreichs brach die Nacht spät herein, und ich wartete lange auf die völlige Dunkelheit, bevor ich zu dem alten Haus in der Rue du Château zurückkehrte.


  Das Viertel trug sein Nachtgesicht. Nur noch wenige Menschen waren auf den Straßen unterwegs, und fröhliche, vom Alkohol und der Nachtluft getragene Stimmen hallten zwischen den dunklen Hausfassaden wider. Von weitem ertönte elektronische Musik aus den letzten noch geöffneten Cafés.


  Am Anfang der Gasse ließ ich eine Gruppe Nachtschwärmer vorbei, und erst als ich sicher war, allein zu sein, klingelte ich erneut. Keine Antwort. Ich blickte die Straße hinauf und hinunter. Niemand. Auf den Druck meiner Schulter sprang das Schloss des Tors auf, und ich konnte hineingehen.


  Der Hausflur lag im Dunkeln. Ich drückte auf einen Schalter, das Licht erleuchtete einen kleinen baufälligen Gang, in dem ein widerlicher Gestank herrschte. Automatisch machte ich mich mit den Örtlichkeiten vertraut. Die Liste mit den Hausbewohnern hing neben den Briefkästen. Demnach befand sich die Wohnung von ›G.R.‹ in der zweiten Etage rechts. Ich stieg die Treppe hinauf.


  Die Holzstufen knarrten, und ich musste sehr vorsichtig gehen, um möglichst leise zu sein. Mit einer Hand tastete ich mich an der rissigen Wand entlang, mit der anderen hielt ich das Gleichgewicht. In der zweiten Etage angekommen, klopfte ich dreimal behutsam an die Tür. Es hatte zwar niemand auf mein Klingeln reagiert, aber sicher war sicher. Aber auch jetzt bekam ich keine Antwort. Ich holte mein Schweizer Taschenmesser aus dem Rucksack und begann meine Einbrecherarbeit. Inzwischen wusste ich, was zu tun war: Ich brauchte nur meinem Instinkt zu folgen.


  Im selben Augenblick hörte ich Stimmen auf der Straße. Eine Gruppe näherte sich dem Haus. Ich arbeitete etwas schneller. Die Messerspitze glitt ins Schloss. Ich runzelte die Stirn. Kein Widerstand. Ich hatte es noch nicht überprüft. Vielleicht war die Tür offen… Unten ging die Haustür auf. Man hörte die Rufe von drei oder vier jungen Männern, die nach einem feuchtfröhlichen Abend die Treppe heraufkamen. Ich legte meine Hand auf die Klinke und drückte sie herunter. Sie war offen. Seltsam. Das ließ nichts Gutes vermuten. Warteten drinnen bereits die Bullen auf mich? Am liebsten wäre ich umgekehrt, aber die jungen Leute waren bereits auf der Treppe. Keine Zeit zum Überlegen. Ich drückte die Tür auf und betrat rasch die Wohnung von Gérard Reynald.


  Mir blieb keine Zeit, mich zu wehren. Kaum hatte ich die Tür hinter mir geschlossen, als ich gegen die Wand gedrückt wurde, ein Arm auf dem Rücken und den Revolverlauf an meiner Schläfe.


  »Aber…«


  »Schschsch…«


  Der Griff um meinen Unterarm wurde stärker, und ein Knie drückte mir ins Kreuz. Ich hätte versuchen können, mich zu befreien. Ich beherrschte die Technik. Ich wusste es, ich spürte es: Eingeprägt in die Gehirnwindungen meines Gedächtnisses gab es genaue Bewegungsabläufe, um mich aus diesem Griff zu befreien und die Situation zu meinen Gunsten zu wenden.


  Aber es war nicht der Moment, Krach zu schlagen. Da lärmten immer noch diese Leute im Treppenhaus. Ich rührte mich nicht.


  Die angetrunkenen Typen waren direkt vor der Tür zu hören, stiegen dann die Treppe weiter hinauf, bevor sie endlich verschwanden.


  Sogleich gab ich dem Raufbold und den unbewussten Reflexen in mir nach. Alles geschah in einer Sekunde, ohne dass ich nachdenken musste. Mit der Geschwindigkeit eines Raubtiers drehte ich mich um, beugte meinen eingeklemmten Arm, packte das Handgelenk meines Angreifers und drängte ihn gegen die Wand, um ihn zu entwaffnen, glitt hinter ihn, legte den Arm um seinen Hals und versetzte ihm einen Fußtritt gegen das Bein. Der Mann stieß einen Schmerzensschrei aus und brach zusammen. Entwaffnet lag er auf den Knien, presste eine Hand gegen die Wand, mein Griff schnürte seine Kehle zu. Mit erstickter Stimme versuchte er zu reden. Langsam lockerte ich den Druck.


  »Vigo«, stammelte er mit kehliger Stimme, »ghh, lassen Sie mich los.«


  »Wie heißt du, du Idiot?«, erwiderte ich mit einer Aggressivität, die mich selbst erstaunte.


  »SpHiNx… Ich gehöre zur Gruppe SpHiNx!«, stieß er hervor. Ich bückte mich vorsichtig, griff nach dem Revolver, der zu Boden gefallen war, ließ den Mann zu meinen Füßen los, trat ein paar Schritte zurück und richtete die Waffe auf ihn. In der Dunkelheit konnte ich seine Gesichtszüge nicht gut erkennen, aber für einen Hacker schien er mir ziemlich alt zu sein.


  »Machen Sie Licht!«, befahl ich.


  Der Mann verharrte noch eine Weile auf den Knien, griff sich an den Hals und hustete. Dann erhob er sich mühsam und drückte auf einen Schalter. Jetzt konnte ich sein Gesicht erkennen. Um die vierzig, nicht unbedingt das Aussehen eines Killers oder eines Hackers. Er hatte feine Gesichtszüge, halblanges schwarzes Haar und große blaue Augen, die erschrocken dreinblickten. Er trug Handschuhe.


  »Was beweist mir, dass Sie tatsächlich zur Gruppe SpHiNx gehören?«


  Der Mann dachte nach, dann antwortete er: »Ich… ich bin Damien Louvel. Sie haben neulich im Netz mit mir gesprochen. Ich habe Ihnen das Passwort AdB-4240 gegeben.«


  Das war tatsächlich das Passwort, das man mir übermittelt hatte. Dennoch gab es keine echte Garantie, immerhin hätte jemand unsere Unterhaltung belauschen können. Aber ich beschloss, mich zufriedenzugeben. Im Grunde glich er so wenig meinem Bild von einem Hacker, dass ich ihm einfach glauben wollte. Die Wahrheit ist immer viel überraschender, als man denkt. Ich steckte den Revolver in meinen Gürtel.


  »Freut mich, Monsieur Louvel… oder soll ich SpHiNx sagen?«


  Der Kerl schüttelte den Kopf. Er stand noch unter Schock.


  »Nennen Sie mich Damien, das reicht. Donnerwetter, Sie schlagen aber kräftig zu.«


  »Tut mir leid, aber Sie haben mir schließlich Ihre Waffe an die Schläfe gedrückt.«


  »Aber… aber was verdammt noch mal suchen Sie hier?«


  Ich zuckte amüsiert die Schultern.


  »Ich nehme an, das Gleiche wie Sie.«


  »Na ja, das ist aber nicht sonderlich klug. Wir hatten Ihnen doch geraten, diskret zu sein…«


  »Ich kann doch nicht nur Däumchen drehen…«


  Der Mann schüttelte langsam den Kopf. Er sah aus, als verstehe er mich. Oder als habe er Angst vor mir.


  »Ich habe Sie nur nicht gleich erkannt«, seufzte er. »Hübscher Haarschnitt!«


  »Man tut, was man kann.«


  Louvel lächelte jetzt. Ich fand ihn auf Anhieb sympathisch. Ich hätte es nicht genau erklären können, aber etwas in seinem Blick beruhigte mich, eine Art Komplizenschaft und eine aufrichtige Schlichtheit. Ich hatte den Eindruck, dass wir im gleichen Boot saßen. Seit mehreren Tagen führten wir jeder für sich dieselben Nachforschungen durch und hatten zumindest ein gemeinsames Ziel: die Wahrheit. Außerdem gefiel mir seine Hackerseite, ein Robin Hood der Zukunft. Doch ich musste auf der Hut bleiben. Das Leben lehrte mich unaufhörlich, dass ich niemandem vertrauen durfte.


  »Und was tun wir jetzt?«, fragte ich und warf einen Blick in Reynalds Einzimmerapartment.


  In der Wohnung herrschte ein unbeschreibliches Chaos. Eine alte Matratze lag auf dem Boden, die Möbel waren aus Resopal, Papiere und Bücher stapelten sich überall, vollgestopfte Sporttaschen standen herum, Kleidungsstücke bedeckten den Boden, beschriebene Blätter hingen an den Wänden. In der Ecke gegenüber dem Eingang befand sich eine offene Einbauküche und an der Wand gegenüber ein Fenster mit geschlossenen Läden, durch die das Licht einer Straßenlaterne sickerte.


  »Ich werde erst mal versuchen, wieder zu Atem zu kommen.«


  Der Hacker ordnete seine Sachen, rieb sich den Hals und atmete tief ein.


  »Nun«, sagte er schließlich, »da Sie jetzt hier sind, nehme ich an, dass Sie bleiben werden.«


  »Das dürfen Sie glauben. Ich bin hier, um Antworten zu bekommen, und eine innere Stimme sagt mir, dass ein paar in dieser Wohnung zu finden sind.«


  »Das glaube ich auch. Hören Sie, die Zeit drängt, Vigo. Wir dürfen hier nicht herumlungern. Ich weiß nicht, wie viel Zeit uns bleibt, bis die Bullen die Existenz dieser Wohnung entdecken. Helfen Sie mir also zu tun, was ich zu tun habe, und dann verschwinden wir von hier.«


  »Und was genau tun Sie?«


  Er holte eine kleine Digitalkamera aus der Tasche.


  »Ich mache Fotos, ich habe keine Zeit, alles mitzunehmen.«


  Mit einem Kopfnicken forderte er mich auf, ihm in die Mitte der Wohnung zu folgen.


  »Ich versuche, so viel wie möglich zu erfassen. Ich habe schon alles Mögliche von hier bis hier fotografiert«, sagte er und deutete auf die erste Hälfte des Zimmers. »Ich muss noch den Rest aufnehmen.«


  »Einverstanden.«


  »Warten Sie, ziehen Sie die über. Wir dürfen keine Spuren hinterlassen.«


  Er reichte mir Handschuhe, und ich schlüpfte hinein. Ich nahm seinen Revolver, zögerte kurz und gab ihn dann zurück. Er grinste, verstaute ihn, griff nach seiner Kamera und richtete sie auf die Dokumente, die er auf dem Boden ausgebreitet hatte.


  Unterdessen untersuchte ich die Wand der Küche, an der die meisten Dokumente hingen. Mein Blick fiel sofort auf ein bestimmtes Blatt, auf dem in riesigen Buchstaben von Hand geschrieben der Anfang des Satzes stand, den ich im SEAM-Turm gehört hatte: »Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen.«


  Ich glaubte, mein Herz bliebe stehen. Diese Worte bekamen plötzlich eine erschreckende Realität. Ich hätte sie nicht erfinden können. Außerdem schien das dafür zu sprechen, dass ich möglicherweise Reynald am Tag des Attentats gehört hatte. Ja. Daran bestand kein Zweifel. Doch der Satz ergab immer noch keinen Sinn für mich. Er musste aber etwas Wichtiges bedeuten. Er klang wie eine Parole, eine Art Schlachtruf… Wenn ich ihn nur enträtseln könnte. Ich erinnerte mich an die Fortsetzung des Satzes: »Heute die Zauberlehrlinge im Turm, morgen unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3.« So geschraubt der Satz war, die Antwort auf dieses Rätsel verbarg sich vielleicht in diesem Zimmer…


  Ich widmete mich wieder intensiv der Wand. Da hingen ein paar Presseausschnitte zumeist auf Englisch, einige schienen aus Wissenschaftszeitschriften zu stammen, andere aus dem Internet ausgedruckt. Ich las ein paar Überschriften: Auditory hallucinations and smaller superior temporal gyral volume in schizophrenia, dann Psychotische Störungen: schizophrene Störungen und chronische Wahnvorstellungen, darunter Increases blood flow in Broca's area during auditory hallucinations in schizophrenia und schließlich weiter unten TMS in cognitive plasticity and the Potential for rehabilitation. Reynald interessierte sich offensichtlich sehr für schizophrene Halluzinationen und für alle möglichen Themen in Zusammenhang mit den Neurowissenschaften.


  »Haben Sie das alles fotografiert?«, fragte ich und deutete auf die Artikel.


  »Ja, ja«, erwiderte der Hacker, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.


  Fasziniert ging ich weiter. Plötzlich fiel mein Blick auf ein Dokument, das sofort eine Erinnerung in mir weckte. Es handelte sich um einen kurzen handgeschriebenen Text, in derselben Schrift wie der andere. Es war zweifellos Reynalds Handschrift. Und der Zusammenhang zum ersten Satz schien eindeutig: »Der zweite Engel blies seine Posaune. Da wurde etwas, das einem großen brennenden Berg glich, ins Meer geworfen. Ein Drittel des Meeres wurde zu Blut (Offenbarung, 8,8).« Wieder diese beiden Zahlen. Ich wandte mich erneut dem Hacker zu.


  »Und das… haben Sie das fotografiert?«, fragte ich mit zitternder Stimme.


  Louvel hob wieder den Kopf.


  »Aber ja«, sagte er mit gereizter Stimme. »Alles, was an den Wänden hängt.«


  Er zeigte mir einen Berg von Blättern neben sich.


  »Wollen Sie mir helfen? Schauen Sie die Papiere durch und legen Sie sie dann auf den Boden.«


  Ich kehrte der Wand den Rücken und betrachtete die Dokumente, die Louvel fotografierte. Zwei Blätter fielen mir ins Auge: Architekturpläne, die Reynald mit Notizen versehen hatte. Der erste mit der Überschrift Der Turm zeigte eindeutig den SEAM-Turm. Der zweite dagegen erinnerte mich an kein bestimmtes Gebäude, aber Reynalds Überschrift verwies erneut auf den geheimnisvollen Satz: ›Der Bauch‹.


  Mein Herz schlug wie wild. Meine Reise war nicht umsonst gewesen. Es war noch etwas verschwommen, aber ich war davon überzeugt, dass alles, was wir hier fanden, uns bei unserer Nachforschung mit Riesenschritten voranbrachte, vorausgesetzt natürlich, es gelang uns, den Satz zu enträtseln.


  Wir waren noch eine gute halbe Stunde damit beschäftigt, alles zu fotografieren, was uns wichtig erschien: viele Dokumente, persönliche Fotos, Bücher, Handbücher, Material, das zur Herstellung selbstgebastelter Sprengkörper dienen konnte, und alle möglichen sonstigen Gegenstände. Einige waren für uns vielleicht ohne Bedeutung, aber lieber ein bisschen zu viel Eifer als zu wenig. Bald gelangten wir zu der Überzeugung, dass wir alles erfasst hatten. Damien Louvel verstaute seine Kamera und klopfte mir auf die Schulter.


  »Los, machen wir uns aus dem Staub.«


  Ich nickte, warf einen letzten Blick auf die Wohnung und hoffte, dass wir nichts übersehen hatten. Nirgendwo hatte ich ein Dokument entdeckt, das jenes mysteriöse ›Protokoll 88‹ erwähnte, das jedoch das entscheidende Element in der ganzen Geschichte zu sein schien. Aber wir hatten bereits vieles gefunden, es war ein guter Anfang. Ich machte kehrt und folgte dem Hacker. Er schloss die Tür hinter uns, dann gingen wir schnellen Schrittes die Treppe hinunter.


  Die Rue du Château war menschenleer. Ich atmete erleichtert auf. Unser Coup war eindeutig gelungen. Meine innere Stimme sagte mir, dass wir uns dem Ziel näherten. Oder vielleicht wollte ich einfach daran glauben.


  »Ich habe mir ganz in der Nähe ein Hotelzimmer genommen, wollen Sie mitkommen?«, schlug Louvel vor, als wir das Haus hinter uns gelassen hatten.


  Ich zögerte. Auch wenn ich in Bezug auf den Hacker ein gutes Gefühl hatte, war ich mir nicht ganz sicher. Schließlich wusste ich fast nichts über ihn und noch weniger über die anderen Mitglieder seiner geheimnisvollen Gruppe.


  »Ich… ich weiß nicht.«


  »Vigo, wollen Sie Ihre Nachforschungen ganz allein fortsetzen?«


  »Ich weiß nichts über Sie… Was beweist mir, dass Sie mir tatsächlich helfen wollen? Sie wirken so, als wollten Sie Ihre eigenen Nachforschungen anstellen.«


  Er neigte den Kopf. »Wie Sie wollen, mein Freund, aber wir teilen uns unsere Ergebnisse mit, ja?«


  »Nach allem, was ich erlebt habe, habe ich gelernt, niemandem mehr zu vertrauen. Warum sollte ich Ihnen vertrauen?«


  »Weil Sie wissen, dass ich genauso leidenschaftlich nach der Wahrheit suche wie Sie. Und seien Sie ehrlich, Sie sitzen in der Scheiße, Vigo. Die Bullen suchen Sie im ganzen Land. Wir sind vielleicht die Einzigen, die Sie nicht für einen Terroristen halten, und die Einzigen, die Ihnen Schutz anbieten können.«


  Ich verzog skeptisch den Mund.


  »Haben Sie wirklich die Mittel, mich zu schützen?«


  »Ja.«


  Er antwortete absolut überzeugend.


  »Und Sie sind bereit, mir alles zu sagen, was Sie wissen?«


  »Ja«, erwiderte er ohne Zögern. »Und Sie?«


  Ich schwieg einen Augenblick. Die Antwort musste bedacht werden. War ich bereit, meine Informationen mit diesen Hackern zu teilen, die ich nicht kannte? Aber was riskierte ich? Ich war eher geneigt zu denken, dass ich sie mehr brauchte als sie mich.


  Und eines wurde mir immer klarer: Ich hatte weder die Kraft noch die Mittel, diese Nachforschungen ganz allein durchzuführen. Schließlich gab ich nach. Vielleicht auch getrieben von meinem ewigen Bedürfnis nach anderen Menschen.


  »Einverstanden. Wir sind ein Team«, willigte ich ein.


  Louvel grinste über das ganze Gesicht und schlug mir freundschaftlich auf die Schulter.


  64.


  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 191: Seelenwanderung


  Diese unbewussten Erinnerungen aus der Vergangenheit, dieses unbekannte Gespenst, das hie und da auftaucht… Manchmal frage ich mich, ob ich ein anderer gewesen bin. Warum sollte ich nicht die Körperhülle einer neuen umherirrenden Seele sein?


  Ich wäre nicht der Erste, der an die Reinkarnation oder an Seelenwanderung glaubt. Plato, Pythagoras, die Ägypter, die Essener, die Kabbalisten, die Brahmanen, die Buddhisten, die Katharer… Müsste ich solche Dinge fürchten?


  Vielleicht.


  Die Reinkarnation ist sicher nur die bequeme Antwort unter den Dutzend anderen auf unsere Todesangst. Sterben würde nicht mehr bedeuten, aufhören zu leben, sondern in einen anderen Körper zu schlüpfen. In der Bhagavad-Gita steht: »Der Tod ist jenem sicher, der geboren wurde, und die Geburt ist jenem sicher, der tot ist.« Wenn nur die Toten sich darauf verlassen könnten.


  Der Glaube an die Reinkarnation ist nicht nur ein antikes Phänomen. Der Kanadier mit dem Namen Ian Stevenson war schon aufgrund seines Namens dazu prädisponiert, von Reisen zu träumen. Er arbeitete in der Abteilung für Psychiatrie an der Universität von Virginia und widmete sich der Untersuchung von Menschen, vor allem aus Asien, die behaupteten, dass sie sich an ihre früheren Leben erinnern konnten. Von den 2.600 Fällen, die er untersucht haben soll, hat er sechzig dokumentiert. Eine genaue Analyse der Fallbeispiele beschrieb er in Artikeln in Fachzeitschriften und in seinen Werken. Er beschäftigte sich vor allem mit den biologischen Verbindungen zwischen den Personen und jenen, die sie in ihren Vorleben gewesen sein sollen. Insbesondere untersuchte er die Geburtsmale und versuchte herauszufinden, ob sie das Ergebnis von Verletzungen in vorherigen Leben sein könnten. Wenn man sich intensiver damit beschäftigt, amüsiert man sich letztlich über die pseudowissenschaftliche Verbrämung, deren Geheimnis nur der Kanadier kennt… Doch mehrere Male hatte ich schon das Gefühl, bereits einmal gelebt zu haben.


  Die Menschen, die unter retrograder Amnesie leiden, haben vielleicht einen echten Anspruch darauf, zu behaupten, eine Reinkarnation zu erleben. In meinem Inneren habe ich eine Gewissheit, nämlich die, nicht mehr der zu sein, der ich war.


  65.


  Das Hotel Brice war ein elegantes Viersternehotel in der Nähe des Geschäftsviertels am Rande der Altstadt. Damien Louvel hatte ein großes Zimmer in der obersten Etage reserviert. An der Art, wie er den Empfangschef begrüßte, merkte ich, dass er sich hier gut auskannte.


  Kaum hatte er das Zimmer betreten, klappte er sein Notebook auf und schloss seine Digitalkamera an. Schweigend beobachtete ich, wie er alle Bilder, die er in Gérard Reynalds Wohnung aufgenommen hatte, übertrug und offenbar auf einem Server speicherte. Ich erkannte im Übrigen das Portal der Website, auf der wir uns unterhalten hatten, hacktiviste.com. Offensichtlich war er gewohnt, mit solchen Dingen umzugehen.


  »Was tun Sie da?«, fragte ich.


  »Ich maile die Fotos den anderen in Paris. Wir brauchen Zeit, um das alles zu sondieren. Unser Experte kann sich an die Arbeit machen.«


  »Ihr Experte? Sie reden so, als ob SpHiNx eine große Gesellschaft wäre.«


  Er lächelte. »Nein… Wir sind keine große Gesellschaft. Wir arbeiten zu viert in Vollzeit für die Gruppe.«


  »Das ist seltsam. Im Netz erwecken Sie den Eindruck, als wären Sie einfache kleine Hacker, Amateure sogar.«


  »Ja, das ist Absicht. Wir wollen nicht zu viel Aufmerksamkeit erregen. Wir ziehen es vor, dass unsere Gegner uns nicht sonderlich ernst nehmen.«


  »Haben Sie viele Gegner?«, erkundigte ich mich erstaunt.


  »Jeder, der sich bemüht, die Wahrheit zu verbergen, ist ein potenzieller Gegner.«


  »Aber für wen arbeiten Sie?«


  »Für niemanden, Vigo. Wir sind eine private Gruppe, wir sind unabhängig. Eine kleine Nichtregierungsorganisation für Informationen, wenn Sie so wollen.«


  Es gelang mir nicht, zu begreifen, wie und warum diese Gruppe bestand. Diese Weltverbesserer aus dem Netz vermittelten mir ein Bild mit einer durch und durch romantischen Seite. Doch mit der Zeit wurden sie immer realer und immer seriöser für mich.


  »Sie sagen, Sie seien unabhängig«, beharrte ich, »aber Sie brauchen doch sicher Geld?«


  »Ich habe es Ihnen neulich schon mal erklärt, wir haben großzügige Spender. Und wenn die Kunden uns vertrauenswürdig erscheinen, bieten wir unsere Dienste auch gegen Geld an. Aber das ist eine Ausnahme. Wir sind eher Verfechter der kostenlosen Dienste. Aber machen Sie sich keine Sorgen, Sie werden das alles in Paris sehen. Im Augenblick haben wir verdient, uns ein bisschen zu entspannen. Vigo, wollen Sie etwas trinken?«


  »Ich weiß nicht…«


  »Nach der Spannung kommt die Entspannung! Ich lass uns eine Flasche bringen. Mögen Sie Whisky?«


  Ich nickte. Er gab seine Bestellung auf, und einige Minuten später saßen wir auf der Couch, jeder ein Glas mit einem köstlichen Whisky in der Hand.


  Ich konnte mich ziemlich schnell entspannen. Louvel hatte recht, ich brauchte ein bisschen Ruhe. Unwillkürlich musste ich an Agnès denken. Das letzte Mal hatte ich mit ihr in ihrer kleinen Wohnung in der Nähe der Place de Clichy einen Whisky auf dem Sofa getrunken. Wieder einmal spürte ich, wie sehr sie mir fehlte. Die Ruhe und die Entspannung am Ende dieses skurrilen Tages vermischten sich mit einer unvermeidlichen Melancholie und einem Gefühl der Unwirklichkeit.


  Ich zog eine Bilanz der letzten vierzehn Tage. Das Attentat, die Entdeckung meiner Nichtidentität, meine falschen Eltern, meine unerklärlichen epileptischen Anfälle, Agnès, Feuerberg, Dermod und jetzt Nizza… Welche Macht hatte ich über all das? Begriff ich wirklich, was mir geschah? Wie konnte das ausgehen? Konnte ich zumindest mit einem glücklichen Ausgang dieses Abenteuers rechnen, das jegliches Verständnis überstieg? Und vor allem, vor allem anderen, gelang es mir immer noch nicht, meine eschatologische Angst zu ergründen. Vielleicht fanden die Fragen zu dieser Angst ein neues Echo in dieser Untersuchung, auf die ich mich ohne nachzudenken eingelassen hatte. Denn wozu diente das alles am Ende? Wenn ich diese Untersuchung bis zu ihrem Ende geführt hatte, sofern mir das überhaupt gelang, würde das Ergebnis etwas an meiner Angst ändern? An meinen Zweifeln an der Zukunft des Homo sapiens? Unwillkürlich ahnte ich die Nutzlosigkeit meiner erneuten Bemühungen. Die Lächerlichkeit meiner Suche nach der Wahrheit. Suchte ich nur die positive Wahrheit, die meinen Wissensdurst stillen würde?


  In diesem Moment wurde mir klar, in welchem Zustand nervöser Erschöpfung ich mich befand, in welcher Niedergeschlagenheit und Verwirrung. Alles in allem schlug ich mich ganz tapfer. Ein anderer wäre vielleicht schon bei weniger zusammengebrochen. Da ich fürchtete, in eine melancholische Stimmung zu verfallen, trank ich einen Schluck Whisky und setzte das Gespräch fort.


  »Wie haben Sie von der Wohnung in Nizza erfahren?«


  Meine Frage amüsierte Louvel sichtlich.


  »Merken Sie sich eines, Vigo, man braucht nicht bei einem Anwalt einzubrechen und ihm die Visage zu polieren, um sich anzuschauen, was er in seinem Rechner speichert. Es gibt viel subtilere Mittel, das aus der Entfernung zu erledigen…«


  Ich grinste verlegen.


  »Sie wissen also, was in Paris passiert ist?«


  »Ja, natürlich. Und man kann nicht gerade behaupten, dass Sie sich besonders schlau angestellt haben. Auch das könnten Ihnen die Bullen anlasten. Es ist ein Wunder, dass Sie noch frei herumlaufen. Ein Wunder… oder sagen wir lieber, Sie haben Glück, Schutzengel zu haben.«


  »Ich verstehe… ich nehme an, ich schulde Ihnen Dank.«


  »Ach, wissen Sie, Vigo, ich hätte das sowieso tun müssen. Glauben Sie mir, ich habe Situationen erlebt, die Ihrer jetzigen sehr ähnlich waren.«


  »Haben Sie mir deshalb geholfen?«


  »Unter anderem ja. Wie auch immer, Sie können es sich nicht mehr erlauben, solche Risiken einzugehen. Und außerdem… müssen wir Ihnen provisorische Ausweise besorgen.«


  »Sonst nichts?«, erwiderte ich verblüfft.


  »Mein Lieber, Sie werden in ganz Frankreich gesucht. Schauen Sie sich mal an, was läuft.«


  Er stand auf, holte das Notebook und stellte es vor mich hin. Er tippte auf der Tastatur, und ein Fenster öffnete sich.


  »Diese Bilder stammen von einer Überwachungskamera an der Place de la Coupole, in La Défense. Das ist die letzte Sequenz, die am 8. August gesichert wurde.«


  Ich beugte mich auf der Couch vor, um besser sehen zu können. Als die Bilder abliefen, schlug mein Herz höher. Das Schwarzweißfoto wackelte, aber man konnte die Gesichter genau erkennen. Auf jeden Fall erkannte ich meines. Man sah, wie ich voller Panik aus dem SEAM-Turm rannte. Eine Aufnahme, die die Polizei natürlich falsch deutete. Dann sah man Gérard Reynald, der ein paar Sekunden nach mir herausgerannt kam. Die Sequenz ging weiter: Man sah Passanten, Türen, die sich öffneten und schlossen, und plötzlich dann die Explosion. Das Video zeigte nur noch Schwarz. Louvel ließ die Bilder mehrere Male ablaufen.


  »Sie sind mit dem Schrecken davongekommen. Doch etwas begreifen meine Freunde und ich nicht. Woher wussten Sie, dass der Turm in die Luft fliegen würde?«, fragte er mich, ohne den Bildschirm aus den Augen zu lassen.


  Das war für meinen Gesprächspartner sicher eine verdammt wichtige Frage. Gewiss hatte er mir bereits bewiesen, dass er an meine Unschuld glauben wollte, doch dieses letzte technische Detail musste ihm und seinen Freunden große Probleme bereiten.


  Ich schluckte schwer. Beim Anblick dieser Bilder hatte ich das Gefühl, den Alptraum ein zweites Mal zu erleben und mich vor allem daran zu erinnern, dass er wahr war. Ich wurde mir erneut bewusst, dass all das tatsächlich geschehen und nicht Auswuchs meiner Phantasie war.


  »Ich… ich glaube, ich habe Reynalds Gedanken gehört.«


  Er musterte mich lange.


  »Sie werden Schwierigkeiten haben, das dem Richter zu erklären.«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Es ist aber die Wahrheit.«


  Er schloss sein Notebook und sah mir fest in die Augen.


  »Auch wenn es sich noch so unwahrscheinlich anhört, mein Lieber, ich glaube Ihnen. Gut, ich muss mich anstrengen, aber ich glaube Ihnen.«


  Ich schenkte ihm ein dankbares Lächeln. Es tat so gut, das zu hören. Nachdem Agnès nicht mehr bei mir war, brauchte ich dringend wieder etwas Vertrauen, ich brauchte jemanden, der mir wenigstens ein bisschen glaubte.


  Ich zögerte, ihm mehr zu verraten. Ihm genau zu sagen, was ich gehört hatte, den Satz, dessen Anfang in Großbuchstaben in Reynalds Wohnung an der Wand hing: »Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen. Heute die Zauberlehrlinge im Turm, morgen unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3.« Es war vielleicht noch ein wenig zu früh. Ich zog es vor, ihn erst einmal reden zu lassen.


  »Was haben Sie seit unserem Gespräch im Netz noch herausgefunden?«, fragte ich und lehnte mich wieder auf der Couch zurück.


  »Nicht viel. Wir haben immer noch nichts über das Protokoll 88 in Erfahrung gebracht. Absolut nichts. Wir fragen uns, ob es tatsächlich existiert. Im Augenblick kommen wir auch mit der Dermod-Spur nicht weiter. Alles ist gut abgeschirmt. Diese Kerle haben sich gut geschützt.«


  »Es gibt bestimmt eine Möglichkeit, sie zu identifizieren«, erwiderte ich. »Vor allem, wenn sie mit Feuerberg zu tun haben. Sie haben den Laden in größter Eile geräumt, was beweist, dass sie doch nicht so gut geschützt waren. All diese Aktionen in letzter Minute müssen doch Spuren hinterlassen haben.«


  »Ja, aber im Augenblick haben wir nichts gefunden. Vielleicht helfen uns die Aufnahmen, die wir bei Reynald gemacht haben.«


  »Ja.«


  Das hoffte ich ebenfalls.


  »Haben Sie die Anmerkung des Anwalts zu den Rezepten gesehen?«, fragte ich und dachte an all die Spuren, die ich verfolgen wollte. »Doktor Guillaume war nicht in der Ärztekammer registriert, also habe ich überlegt, dass ich versuchen könnte herauszufinden, unter welchem Namen die Praxis Mater meine Rezepte für die Neuroleptika ausgestellt hat. Das würde uns vielleicht die wahre Identität einer Person enthüllen, die zu ihrer Gesellschaft gehörte.«


  »Haben Sie Ihre Rezepte aufbewahrt?«


  »Nein, alles ist in der Wohnung meiner Eltern, aber es muss eine Möglichkeit geben, wieder an sie ranzukommen, oder? Entweder über die Apotheke, zu der ich oft gegangen bin, oder über die Krankenversicherung…«


  »Wir werden danach suchen.«


  Er öffnete sein Notebook wieder und machte sich, nahm ich an, eine Notiz dazu.


  »Eines steht fest«, fuhr er fort, »die Bullen sind bestimmt auch schon hinter Dermod her. Weil Sie jetzt ein Verdächtiger sind, haben sie sicher über Sie und Reynald Ermittlungen angestellt. Und es dürfte ihnen nicht entgangen sein, dass Sie beide bei Feuerberg gearbeitet haben. Die wissen sicher auch, dass die Wohnung Ihrer Eltern und die von Reynald dieser Offshore-Holding gehört. Kurzum, der Untersuchungsrichter wird sicher in dieser Sache ermitteln lassen. Die Wahrheit wird am Ende herauskommen, zumindest zum Teil. Aber wir haben Gründe, dass wir sie zuerst finden wollen, unbedingt.«


  »Warum?«


  »Eine böse Vorahnung.«


  »Und das heißt?«


  Louvel blickte verlegen.


  »Wir haben den Eindruck, dass Dermod von allerhöchster Stelle geschützt wird, so dass plötzlich ein Befehl von irgendwoher den Untersuchungsrichter dazu zwingen kann, diese Spur fallenzulassen.«


  »Sie machen doch Witze?«


  »Eher nicht, Vigo. Ich will Ihnen keine Angst einjagen, aber diese Akte stinkt auf tausend Kilometer nach Korruption.«


  Ein Paranoiker wie ich würde da keine Einwände erheben.


  »Wissen Sie übrigens, dass Ihre Freundin, die Polizistin, heute nicht bei der Arbeit war?«


  »Ja. Aber das hat nichts zu bedeuten. Sie ist krankgeschrieben.«


  Louvel verzog skeptisch den Mund.


  »Und sonst haben Sie keine Fortschritte zu vermelden?«, beharrte ich, um das Thema zu wechseln.


  »Nun, genau wie Sie haben wir das Vorhandensein dieser Wohnung in Nizza entdeckt, als wir uns den Rechner des Anwalts anschauten. Als letzten Ausweg habe ich beschlossen, mich persönlich hier umzusehen. Im Allgemeinen lade ich mir solche speziellen Aufträge nicht auf, aber alle sind überlastet. Dieser Fall hat Erinnerungen in mir geweckt. Wir müssen alle Fotos analysieren. Ich glaube, die mit Reynalds Anmerkungen versehenen Architekturpläne werden einige Aufschlüsse geben. Ich bin sicher, einer war der SEAM-Turm. Aber es gab noch einen. Haben Sie ihn gesehen?«


  »Ja. Der Bauch. Glauben Sie, dass es sich um ein weiteres Gebäude handelt, das Reynald in die Luft sprengen wollte?«


  »Das scheint ziemlich einleuchtend, oder?«


  »Vielleicht.«


  »Und Sie, Vigo? Haben Sie noch etwas entdeckt?«


  »Damien, ich bin ein bisschen hilflos. Ich sage Ihnen, es fällt mir schwer, zwischen meinen epileptischen Anfällen und meinen Gedächtnisstörungen klare Gedanken zu fassen. Und etwas anderes beschäftigt mich immer mehr…«


  »Was denn?«


  »Meine vergangene Identität. Der Mann, der ich vor meiner Amnesie war.«


  »Das heißt?«


  Ich schwieg für einen Moment, bevor ich fortfuhr. Es war seltsam, sich einem Mann so offen anzuvertrauen, dem ich erst vor ein paar Stunden begegnet war, aber ich hatte den Eindruck, ihn schon viel länger zu kennen.


  »Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich in meinem früheren Leben Mitglied der Mafia oder einer ähnlichen Organisation war. Ich ertappe mich dabei, Dinge zu tun, die erstaunlich sind, um es milde auszudrücken.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Ein Schloss mit einem Messer öffnen, ein Auto wie ein Rennfahrer fahren, mich prügeln…«


  »Ach ja, das habe ich vorhin erlebt! Mein Arm bedankt sich. Bah! Vielleicht sind Sie ein ehemaliger Boxer, Vigo«, meinte der Hacker lachend.


  »Ich bin vor allem völlig kaputt.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden es am Ende herausfinden.«


  »Manchmal frage ich mich, ob ich es wirklich wissen will.«


  Louvel hob sein Whiskyglas.


  »Vigo, trinken wir auf die Wahrheit! Die Wahrheit.«


  Ich stieß ohne echte Begeisterung mit ihm an. Einen Moment lang schwiegen wir, jeder in seine Gedanken versunken. Dann erhob sich Louvel.


  »Also, es ist spät! Gehen wir schlafen. Sie sehen furchtbar aus. Morgen kaufen wir ein paar Sachen für Sie. Sie brauchen einen Koffer und eine neue Garderobe. Allmählich sehen Sie aus wie ein Clochard.«


  Ich grinste. »Kein Wunder, seit zwei Wochen laufe ich in denselben Klamotten durch die Gegend.«


  »Wir regeln das. Klamotten sind mein Gebiet. Dafür bin ich begabter als fürs Boxen. Dann kehren wir nach Paris zurück. Ich nehme Sie mit in unser Büro, und wir werden versuchen, alles zu analysieren, was wir hier gesammelt haben.«


  »Einverstanden.«


  »Ich überlasse Ihnen das Schlafzimmer und lege mich auf die Couch.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja, ja. Gehen Sie schlafen, Vigo.«


  Ich nahm gern an und freute mich auf eine erholsame Nacht.


  66.


  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 193: Erinnerung, Ende


  Mein Name ist nicht Vigo Ravel. Ich bin dreizehn. Ich sitze auf dem Rücksitz des grünen Kombis. Meine Eltern sitzen vor mir. Ich sehe jetzt ihr Gesicht. Das Lächeln meiner Mutter, ihre müden Augen, Zeichen der Traurigkeit. Und mein Vater, Bürstenhaarschnitt, kantiger Kopf, breites Kinn, harter Blick, strenge Stimme ein Sinnbild der Autorität.


  Draußen erstrecken sich die grünen Hügel der normannischen Küste. Deauville verschwindet am Horizont, wir sehen nur noch die alten Bunkeranlagen. Dann tauchen die Kalkfelsen auf, wie ein Postkartenklischee.


  Die summende Fliege, die mich umschwirrt, lässt mich jetzt kalt. Ich weiß, dass sie nicht mehr wichtig ist, dass sie mich nur ablenken will, damit ich das nicht aufnehme, was ich hören, ja verstehen muss.


  Meine Eltern streiten sich, sie benutzen mich, um zu rechtfertigen, was sie trennt. Ich weiß es. Meine Erziehung dient als Vorwand für ihre Meinungsverschiedenheiten. Sie zerreißen mich, statt sich zu zerfleischen. Ich werde es nicht mehr lange aushalten.


  Der Wagen hält auf einem Damm. Die Türen schlagen zu. Ich folge meinen Eltern auf dem verwaisten Strand, die Hände in den Taschen vergraben, die Fäuste geballt, und versuche meinen Zorn zu beherrschen. Wir gehen über die Kieselsteine. Das Tosen der Wellen und der Wind können ihren endlosen Streit kaum ersticken. Es ist ihr letzter Kampf.


  Plötzlich lässt mein Vater meine Mutter am Ufer stehen und kehrt zu mir zurück. Ich sehe, wie er sich zu mir beugt und meine Schultern umfasst.


  »Mein Kleiner, deine Mutter und ich, wir trennen uns.«


  »Ich weiß.«


  Er wirkt überrascht. Ich bin nicht der Idiot, den er gern in mir sehen wollte.


  »Du lebst bei mir.«


  Ich verschränke die Arme über der Brust und krause die Stirn. Mein Körper ist eine einzige Abwehr.


  »Nein.«


  »Red keinen Unsinn.«


  »Ich möchte lieber bei Mama bleiben.«


  Er seufzt.


  »Mama muss eine Zeitlang weg.«


  »Wohin geht sie?«


  »In die Klinik.«


  »Ist sie krank?«


  »Nein, sie… sie braucht Ruhe. Heute Abend kehren wir, du und ich, nach Paris zurück. Mama bleibt in Deauville. Wir besuchen sie von Zeit zu Zeit.«


  Ich weine. Ich weiß, Kinder besitzen keine Waffen, sich gegen so etwas zu wehren.


  »Wir besuchen sie von Zeit zu Zeit.«


  Aber er hat sein Versprechen nicht gehalten.


  67.


  Am nächsten Tag ging Damien Louvel, wie versprochen, in die große Fußgängerzone in der Stadtmitte mit mir einkaufen. Anfangs fand ich das etwas seltsam, ja einschüchternd, mit diesem Mann, den ich kaum kannte, unter den amüsierten Blicken der Verkäuferinnen in den Läden von Nizza Klamotten anzuprobieren. Aber dann hatten wir viel Spaß. Louvel besaß einen Sinn für Humor und einen Spott, der mich entkrampfte, und er hatte offensichtlich einen sicheren Modegeschmack. Er musterte mich von Kopf bis Fuß und zog mich auf.


  »Mein Lieber, Sie wollen wohl unbedingt den Look des komplexbehafteten Schizophrenen beibehalten? Los, probieren Sie diese Jeans an, die macht Sie zehn Jahre jünger und zwei Kilo leichter.«


  Ich hatte das Gefühl, eine Szene von Pretty Woman zu spielen. Wie ein großer Bruder half er mir bei der Auswahl von Hosen, Hemden, Jacken, Schuhen… und jedes Mal bezahlte er mit seiner Kreditkarte. Ich dankte ihm, fühlte mich aber unwohl dabei. »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich verbuche das unter Spesen! Es genügt nicht, dass Sie sich den Schädel rasieren, Vigo. Wenn Sie wirklich einen neuen Kopf wollen, dürfen Sie nicht zögern, alles zu verändern… Und natürlich nehme ich Sie nur so angezogen nach Paris mit. Ich habe einen Ruf zu verlieren! Im Übrigen sind Ihre alten Klamotten dermaßen verdreckt, dass man sie verbrennen sollte.«


  Nach einer zweistündigen Einkaufstour verstaute ich meine vielen Tüten in dem neuen Koffer, und wir machten uns auf zum Bahnhof, ließen das bunte Bild der Côte d'Azur hinter uns, um nach Paris zu fahren.


  Unterwegs erhielt Louvel mehrere Anrufe, sicher von anderen Mitgliedern der Gruppe SpHiNx. Jedes Mal erhob er sich und ging ans Ende des Waggons, um die anderen Fahrgäste nicht zu stören oder vielmehr, damit niemand, und vor allem ich nicht, seine Gespräche mithören konnte. Als ich ihn mit seinem Handy sah, musste ich unwillkürlich an Agnès denken. Wie gern hätte ich sie angerufen. Ich stellte mir ständig ihr Gesicht, ihren Blick und ihre Stimme vor. Ich schaute in die Ferne, den Kopf an die Scheibe gelehnt, und verlor mich in meinen Erinnerungen.


  Agnès. Place Clichy. Das Wepler. Vollkommene Stille. Wohin ich auch blicke, überall sehe ich dein Lächeln. Du kannst sagen, was du willst, tausend Gründe suchen, mir zu entfliehen, ich weiß, dass du für mich diesen kleinen Unterschied empfunden hast, der alles ändert. Diese Tatsache, die das Herz akzeptiert und die Seele ignoriert oder wenigstens tut sie so. Ich habe es in deinem Blick gesehen, in deinen Seufzern vernommen, und sogar zwischen den Zeilen deiner letzten Nachricht habe ich den Funken erraten. Ich fühle mich genauso schlecht wie du, da uns die Gegenwart entgeht, denn für uns beide gibt es kein Jetzt. Ich weiß nicht, ob ich dich eines Tages wiedersehen werde, ob ich dich irgendwo wiederfinden werde, ob es diesen Ort und diesen Augenblick gibt, und nichts quält mich mehr als dieses Nichtwissen. Für immer werde ich dieses Nichtstattfinden als Ungerechtigkeit spüren. Die Lebenslinie, die wir nicht verfolgen konnten. Jede Sekunde, die ich fern von dir verbringe, ist eine lebenslängliche Strafe. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass ich dich nicht an mich drücken kann, dass ich dich in den Armen eines anderen wähne, was mein unbändiges Verlangen, dich zu besitzen, weckt, oder daran, dass ich es nicht über die Lippen brachte, dir meine Liebe zu gestehen, was ich unendlich bedauere, oder daran, dass ich dich nicht anrufen kann, was mich unendlich quält. Ich weiß nicht, ob ich mich selbst belüge, ob es die Selbstgefälligkeit des Unglücks ist, aber verdammt noch mal, ich leide!


  Je mehr ich versuche, dich zu vergessen, desto deutlicher wird die Erinnerung an dich. Ich weiß genau, dass es lächerlich ist, dass es keine Seelenverwandten gibt, dass das ein Mythos ist und dass es sicher Tausende anderer Liebesgeschichten gibt, die wir erleben könnten, du, ich, aber das ist nur die Sprache der Vernunft, und das Herz hat seine Gründe, die die Vernunft nicht kennt. Nicht alles unterliegt der Vernunft. Es gibt auch noch etwas anderes. Diese riesige Kraft, die man nicht erklären kann. Ich pfeife darauf, vernunftbegabt zu sein, ich pfeife darauf, vernünftig zu sein, dich will ich, ich will unsere Liebesgeschichte erleben, jetzt, wider alle Umstände. Du fehlst mir. Du bist dieser dumpfe Schmerz am Ende aller Wege, die meine Erinnerung durchläuft, und du bist nicht mehr da.


  »Alles in Ordnung, Vigo?«


  Ich zuckte zusammen.


  »Wie bitte?«


  Damien Louvel musterte mich besorgt.


  »Geht es Ihnen gut?«


  Ich fuhr mir mit dem Handrücken über die Wange, um meine Tränen abzuwischen.


  »Ja, es geht.«


  »Sie müssen völlig am Ende sein, mein Alter.«


  »Sicher.«


  Weshalb nannte er mich ›mein Alter‹? Er war doch ungefähr zehn Jahre älter als ich. Es war bestimmt liebevoll gemeint. Oder es lag vielleicht an meinem Blick, der von einem vorzeitigen Alter zeugte.


  »Was Sie gerade durchmachen, das kann niemand begreifen. Niemand sollte so etwas erleben müssen.«


  Ich stieß einen Seufzer aus.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, es geht schon. Eine kleine Anwandlung von Müdigkeit.«


  Louvel lächelte. Er war nicht auf den Kopf gefallen. Sein Blick verriet mehr Verständnis, als ich erwarten konnte. Auch er hatte einiges hinter sich, das verriet sein Lächeln und sein Schweigen. Ich empfand ein großes Bedürfnis, ehrlich zu sein.


  »Agnès fehlt mir. Ich habe Angst, sie zu verlieren.«


  Er hob langsam den Kopf und deutete auf sein Handy.


  »Wollen Sie sie anrufen?«


  »Sie hat mich gebeten, es nicht zu tun.«


  Er warf mir einen Blick zu, in dem ich Freundschaft zu lesen glaubte. Oder zumindest etwas Ähnliches. Ich kannte mich mit solchen Gefühlen nicht besonders gut aus.


  »Vigo, ich verspreche Ihnen, wir helfen Ihnen da raus.«


  Ich zwang mich zu lächeln.


  »Danke.«


  Erneut herrschte Schweigen. Ich schloss die Augen und lehnte meinen Kopf wieder an das Zugfenster. Ich sah die Landschaft vorübergleiten, ich sah das schweigende, gleichgültige Schauspiel meiner Niedergeschlagenheit. Minuten verstrichen und hielten meine Angst im Zaum. Schließlich erreichten wir Paris, tauchten ein in weißen Rauch und grauen Beton, was mir gewissermaßen Trost spendete.


  Ich folgte Louvel über die Gare de Lyon und erinnerte mich an die seltsame Nacht, die ich hier verbracht hatte. Aber ich war bereits ein anderer Mensch, und nicht nur weil ich endlich meine alten Klamotten abgelegt hatte.


  Ein Taxi brachte uns ins 20. Arrondissement, zum Boulevard de Ménilmontant. Wir gingen wortlos die Straße entlang. Ich nahm die Geräusche der Stadt in mich auf. In diesem Viertel wimmelte es von Menschen, von menschlicher Wärme. Ich liebte das. Louvel führte mich vor ein altes Gebäude. Ich staunte, dass sich der Schlupfwinkel der Gruppe SpHiNx in dieser Ecke der Hauptstadt befand. Ich hatte mit einem moderneren Viertel gerechnet, mit einem Büroviertel. Aber im Grunde passte das hier vermutlich viel besser dazu, als ich dachte. Wir gelangten durch einen Hausdurchgang in einen ersten Hof, dann über einen Gang in einen zweiten Hof.


  Als wir vor einer großen Milchglastür standen, wandte sich Louvel zu mir um.


  »Hier also sind unsere Büroräume. Vigo, ich möchte nicht umständlich werden, aber Sie müssen mir versprechen, dass Sie niemals etwas von dem verraten, was Sie hier sehen werden…«


  Mit einer Kopfbewegung signalisierte ich ihm, dass ich begriffen hatte.


  »Gewöhnlich lassen wir keine Besucher herein. Sie sind… eine echte Ausnahme.«


  Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte.


  »Einverstanden«, erwiderte ich, da mir nichts Besseres einfiel. »Danke.«


  Der Hacker steckte einen Schlüssel in die große gepanzerte Tür, die zu ihren geheimen Räumen führte. Er ging mir voraus.


  Die Büros der Gruppe SpHiNx befanden sich in einem leerstehenden Loft, in dem das Chaos regierte. Es war eine bunte Mischung aus Kleinkram, Plakaten, Aktenstapeln und Hightechmaterial aller Art, Bildschirme, Rechner, lauter Apparate, deren wahre Funktion ich nicht erriet. Überall liefen Kabel aller Größe von einem Ende des Raums zum anderen, von einem Büro zum anderen. An den Wänden standen Bücherregale und Schränke mit Hunderten von Akten, CD-ROMs, Druckern, Kartons… In der Ecke erblickte ich eine alte Bar aus Messing und darauf ein paar Gläser. Große Metallpfeiler, angemalt in dem gleichen Grün wie viele Metroschilder, stützten eine vier oder fünf Meter hohe Glaswand. Bläuliches Licht sickerte durch die riesigen getönten Scheiben. Im Hintergrund führte eine kleine Treppe zu einem Zwischengeschoss, abgeteilt durch große Glasfenster, die ebenfalls auf vier Metallpfeilern ruhten.


  Zwei Personen arbeiteten an ihren Rechnern. Gleich rechts ein kleiner magerer Asiate um die zwanzig, der mit Piercing und gebleichten Haaren wie ein japanischer Rocker aus den achtziger Jahren aussah. Etwas weiter weg ein etwa dreißigjähriger korpulenter Mann mit einer runden Brille mit dicken Gläsern, einer beeindruckenden zerzausten schwarzen Mähne und einem weiten Superman-T-Shirt. Sein Büro war mit diversen Computern ausgestattet, und überall standen Seltersdosen und fleckige Fastfoodverpackungen herum.


  Schließlich kam uns eine junge, knapp zwanzigjährige Frau entgegen und lächelte uns an. Sie war hochgewachsen und schlank, hatte lange braune Haare und eine kleine Nickelbrille. Sie war gekleidet wie eine Gymnasiastin und passte gut zu diesem Trio aus Internetfans.


  »Vigo, darf ich Ihnen Lucie vorstellen?«


  »Freut mich«, sagte ich und reichte ihr die Hand.


  »Hallo«, erwiderte sie lässig.


  »Da drüben, das ist Sak, unser Analytiker«, erklärte Louvel und deutete auf den jungen Asiaten. »Und der lachende Dritte dort hinter seinen wuchtigen Bildschirmen ist Marc. Er ist zugleich unser Programmentwickler, unser Graphiker und der größte Pizzaesser von ganz Paris.«


  Die beiden jungen Männer nickten in unsere Richtung, ohne von ihrer Arbeit aufzublicken.


  »Lucie ist die Jüngste von uns und die Gründerin von SpHiNx.« Ich hob erstaunt die Augenbrauen.


  »Als wir im Netz Kontakt mit Ihnen aufgenommen hatten, saß sie neben mir.«


  »Ja«, bestätigte das junge Mädchen. »Es gibt übrigens Neuigkeiten.«


  »Prima«, rief Louvel. »Gehen wir hoch, dann kannst du uns informieren. Es sei denn, Sie wollen sich duschen oder erfrischen, Vigo?«


  »Nein, nein, ich komme mit.«


  »Also gehen wir. Da oben haben wir unsere Ruhe, wir nennen es das Aquarium«, erklärte mir Louvel und deutete auf das Zwischengeschoss aus Glas.


  Dann gingen sie ohne zu zögern auf die kleine Metalltreppe zu, und ich folgte ihnen, fühlte mich aber keineswegs wohl in meiner Haut. Auf dem Weg dahin blieb Louvel bei dem Korpulenten stehen, der kein Auge von seinem Rechner wandte.


  »Marc, Vigo benötigt neue Ausweispapiere. Kannst du dich darum kümmern?«


  Der junge Mann stieß einen Seufzer aus. »Sind Sie der berühmte Telepath?«, murmelte er in spöttischem Ton.


  Louvel verzog den Mund, offensichtlich verlegen.


  »Marc, bitte…«


  Der junge Mann erhob sich lässig.


  »Okay, okay… Wir müssen nur schnell ein Foto machen.«


  Marc setzte sich in Bewegung, um einen Fotoapparat zu holen. Er schlurfte, und seine weite Jeans rutschte ihm bis zum Hinterteil herunter. Dann bat er mich, mich vor die Wand zu stellen, die noch ganz weiß war… Ich ließ es geschehen und war ein wenig verwirrt. Marc betrachtete meine Angelegenheit vermutlich nicht mit demselben Wohlwollen wie Louvel. Er fotografierte mich und verzog sich wieder vor seinen Computer.


  »Achten Sie nicht auf ihn«, flüsterte mir Damien ins Ohr. »Er ist immer so. Er ist unser Skeptiker vom Dienst. Doch wir brauchen so jemanden hier, um auf dem Boden der Tatsachen zu bleiben. Und außerdem ist er ein ausgezeichneter Programmierer. Gehen wir, Lucie wartet oben auf uns.«


  Ich nickte. Hier verhielten sich alle so, als wäre alles normal, aber ich hatte das Gefühl zu träumen. Diese jungen Leute waren sich sicher nicht mehr bewusst, wie bizarr ihre kleine Gemeinschaft wirkte.


  Ich versuchte, meine Bedenken zu verbergen, und stieg die Treppe zu Louvels Büro hinauf, das hinter den Glaswänden verborgen lag. Die junge Frau hatte bereits Platz genommen. Wir setzten uns zu ihr an einen kleinen Konferenztisch.


  »Und, hattet ihr eine gute Rückfahrt?«, fragte sie.


  »Ja«, erwiderte Louvel lächelnd.


  Eine echte Komplizenschaft schien sie zu verbinden, so etwas wie eine ideale Vater-Tochter-Beziehung nach der Pubertät.


  »Wollt ihr Kaffee?«


  »Ich nicht, und Sie, Vigo?«


  »Nein, danke.«


  »Lucie, wir hören. Vigo ist genauso ungeduldig wie ich, zu erfahren, was ihr entdeckt habt.«


  »Willst du, dass ich… alles sage?«


  Louvel lächelte. »Ja. Vigo gehört jetzt praktisch zu uns… Ich glaube, wir können offen reden.«


  Ich dankte ihm mit einem Kopfnicken. Er war aufrichtig, davon war ich jetzt überzeugt.


  »Okay. Anhand der Bilder, die ihr uns gestern aus Nizza gemailt habt, haben Sak und ich einiges über die Firma Dermod herausgefunden.«


  Louvel warf mir einen begeisterten Blick zu. Ich bedachte ihn mit einem Lächeln. Das war vermutlich die erste gute Nachricht seit langem. Ich hatte einen Traum: Wir würden die Verantwortlichen für all das, was mir zugestoßen war, schnappen!


  »Damien, deine Ahnung war richtig: Dermod ist nichts anderes als eine private Sicherheitsfirma, wie man so sagt.«


  »Habe ich's mir doch gedacht«, erwiderte Louvel und schlug mit den Händen auf den Tisch. »Ich war mir so sicher. Diese Geschichte roch buchstäblich nach paramilitärischen Machenschaften.«


  Ich furchte die Stirn.


  »Könnt ihr mich bitte aufklären? Was versteht man unter einer privaten Sicherheitsfirma?«


  »Im Großen und Ganzen sind das Gesellschaften von Söldnern«, erklärte die junge Frau. »Dermod ist offenbar eine dieser privaten Agenturen für Sicherheit und Krisenbewältigung, die nach dem Kalten Krieg und erst recht nach dem Rückzug der französischen Truppen aus Afrika entstanden sind. Seit etwa zwanzig Jahren gibt es die Tendenz, die militärisch-technischen Dienste zu privatisieren. Dermod liefert den Regierungen Waffen und Söldner… Und ratet mal, wer ein heimlicher Hauptaktionär der Dermod ist?«


  »Die SEAM?«, schlug Louvel vor.


  »Genau. Wir haben in diese Richtung noch nicht genug geforscht, aber man muss auch sagen, dass die Finanzierung einer Offshore-Firma besonders schwammig ist. Aber die Verwicklung der SEAM, immerhin der zweitgrößte Waffenexporteur Europas, in eine private Sicherheitsfirma ist nicht sonderlich erstaunlich, wenn auch aus berufsethischer Sicht bedenklich. Aber das kommt der SEAM zugute. Solch kleine Firmen wie die Dermod spielen bei den Waffenlieferungen an alle möglichen Regimes der Länder im Süden eine immer größere Rolle. Sie haben eine ausgezeichnete Position, um den Waffenfabrikanten Geschäfte anzubieten: Sie pflegen den Kontakt mit Militärjuntas, Luftfrachtgesellschaften und so weiter.«


  Ich hörte Lucie zu. Ihre Stimme und ihr Blick verrieten Leidenschaft. Sie engagierte sich total in dieser Angelegenheit, als ob ihr Leben davon abhinge. Vielleicht war das sogar der Fall. Wenn dieses zwanzigjährige Mädchen tatsächlich SpHiNx gegründet hatte, dann deshalb, weil sie ein persönliches Motiv und einen außerordentlich großen Wahrheitsdurst besaß. Obwohl sie aussah wie ein ewiger Teenager, war sie auf bestimmte Weise erwachsen, vielleicht sogar reifer als ich. Und das Wissen, das sie sich über all diese Themen angeeignet zu haben schien, beeindruckte mich. Sie und Louvel waren zweifellos die beiden beeindruckendsten Menschen, die ich kennengelernt hatte. Und seltsamerweise fand ich es erstrebenswert, ihnen zu gleichen. Plötzlich verspürte ich eine neue Kraft, eine verstärkte Motivation. Die Lust, einer Gruppe anzugehören. Vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich in diesem Augenblick das Gefühl, nicht mehr allein zu sein.


  »Lucie«, fragte ich, »wie haben Sie herausgefunden, dass Dermod eine private Sicherheitsfirma ist?«


  »Zwei Dokumente von Gérard Reynald haben uns auf die Spur gebracht. Wir haben Quellen, um alles zu überprüfen. Das erste Dokument nannte die Dermod in Zusammenhang mit einer militärischen Operation, die Anfang 1997 offiziell vom französischen Staat finanziert wurde. Dermod soll etwa dreißig Söldner entsandt haben, um die Armee von Joseph Mobutu zu unterstützen, die gerade von den Soldaten von Laurent-Désiré Kabila besiegt worden war.«


  »Sonst nichts?«


  »Doch. Das zweite Dokument bezog sich auf eine andere Mission derselben Art, die von einem Berater des Élysée-Palastes Anfang 2000 durchgeführt worden war. Auch in diesem Fall soll Dermod sechs Männer entsandt haben, um General Robert Guei an der Elfenbeinküste zu unterstützen, die Oppositionsgruppen außer Gefecht zu setzen und die Präsidentengarde wiederaufzubauen…«


  »Black Operations«, murmelte Louvel.


  »Genau.«


  »Was ist das für ein Quatsch?«, fragte ich völlig entgeistert.


  »Das ist kein Quatsch«, erwiderte Louvel und wandte sich mir zu. »Solche Aktionen werden immer häufiger. Der französische Staat schaltet, auch wenn er es abstreitet, regelmäßig private Gesellschaften und Söldner ein, um solche Krisen zu bewältigen.«


  »Warum?«


  »Na ja, um zu verhindern, dass man die Geschichten bis in die oberste Spitze zurückverfolgen kann. Es kann zum Beispiel vorkommen, dass die Eingreiftruppe des Auslandsgeheimdienstes, die es seit dem berühmten Schock vom 11. September gibt, besonders heikle Unternehmungen aus politischen Gründen nicht selbst durchführen kann. Der Vorteil besteht darin, dass Söldner im Gegensatz zu Soldaten Wegwerfware sind. Sie haben keinerlei offizielle Verbindung zu den Behörden, kurzum, sie hinterlassen keine Spuren. Alle Präsidenten der Fünften Republik haben die Dienste privater Unternehmen in Anspruch genommen, de Gaulle in Biafra, Giscard in Benin, Mitterrand im Tschad und in Gabun, Chirac in Zaire und an der Elfenbeinküste. Ganz zu schweigen von den Amerikanern, die das noch viel häufiger tun, in Afghanistan, im Irak…«


  »In Frankreich gibt es mehrere Organisationen dieser Art«, mischte sich Lucie ein. Ihre Stimme klang geradezu überschwänglich. »Sie bieten ihre Dienste für teures Geld dem Staat an. Im Allgemeinen bestehen sie aus ehemaligen Gendarmen des Élysée-Palastes und ehemaligen Soldaten aus Fallschirmjägerregimenten, Marinetruppen oder der Fremdenlegion. Darüber hinaus gibt es auch viele Geheimdienstagenten ›im Ruhestand‹. Diese Typen verlassen die Armee, weil sie ihnen zu bürokratisch ist und nicht lukrativ genug.«


  Louvel stimmte zu.


  »Ja, und häufig behalten sie Kontakt zu ihren ehemaligen Einheiten, zum Auslandsgeheimdienst oder zur afrikanischen Abteilung im Élysée-Palast.«


  »Das scheint bei der Dermod der Fall zu sein. Doch diese Firma hat überdies von den Privatgeldern der SEAM profitiert, die eine der größten Waffenproduzenten Europas ist und deren Hauptaktionär zufällig…«


  »…der französische Staat ist.«


  »Natürlich! Und über die SEAM ist unser Land indirekt ein Aktionär einer seltsamen Söldnerorganisation.«


  »Das ist doch unglaublich«, murmelte ich.


  Lucie schenkte Louvel ein Lächeln.


  »Wir haben schon Schlimmeres erlebt«, warf sie spöttisch ein. »Kurz gesagt, dank dieser beiden Spuren, auf die uns Reynalds Dokumente gebracht haben, konnten wir weiterforschen und Dermods Verwicklung in andere Operationen, zum Beispiel in Bosnien und in Kongo-Brazzaville, aufdecken.«


  »Und wohin führt uns das alles?«


  »Ich stelle mir vor, Protokoll 88 könnte der Codename für eine dieser Black Operations sein… Das Problem ist, dass wir nicht wissen, welche. Wir haben noch nichts darüber herausgefunden.«


  »Wir werden schon noch was finden«, meinte Louvel. »Wir sind auf der richtigen Spur.«


  »Ich hoffe es. Wir werden jedenfalls weitersuchen. Im Augenblick arbeiten wir an anderen Dokumenten, die genauso interessant sind.«


  »An welchen?«


  »Zu den Unterlagen, die ihr fotografiert habt, gehört ein Brief eines Internetproviders mit allen Informationen über die Mailbox von Gérard Reynald. Na gut, es ist nicht ganz legal, aber wir haben mal nachgeschaut, was sie enthielt…«


  »Das nehmen wir nicht so genau«, bemerkte Louvel und grinste. »Reynald hat darauf geachtet, alle seine eingehenden und ausgehenden Mails zu löschen, aber unser guter Sak lässt sich von derartigen Kleinigkeiten nicht entmutigen. Es ist ihm gelungen, einen großen Teil der Mails, die Reynald im letzten Jahr verschickt hat, zu rekonstruieren. Und in diesen Mails haben wir einiges gefunden, das uns interessiert. Mehrere Mails waren an Sie adressiert, Vigo.«


  »An mich? Aber ich habe noch nie eine Mail von diesem Typen erhalten«, wunderte ich mich und richtete mich in meinem Stuhl auf.


  »Aber er hat mindestens zwei Mails an Ihre Adresse gesandt.«


  »Warum habe ich sie nicht erhalten?«


  »Das weiß ich nicht. Vielleicht wurden sie von Dermod abgefangen. Oder vielleicht haben Ihre falsche Eltern Ihre Post kontrolliert…«


  Wenn ich es recht bedachte, war es durchaus möglich. Zumindest war es die einleuchtendste Erklärung. Meine Eltern und ich hatten den gleichen Rechner, und ich hatte mich mehrere Male wie ein misstrauischer Teenie gefragt, ob meine Mutter wohl meine Post las.


  »Die erste Mail«, fuhr Lucie fort, »betrifft den SEAM-Turm, und man spürt deutlich die… ähm… mörderische Besessenheit, die der gute Mann in Bezug auf dieses Gebäude pflegte. Die zweite betrifft einen mysteriösen Commandant L. Sie ist ein langes Pamphlet über eine Art Geheimagenten, das aber nicht sonderlich realistisch wirkt. Ehrlich gesagt, ist dieser Reynald vermutlich ziemlich durchgedreht, und es ist schwierig zu beurteilen, ob das, was er berichtet, einen Funken Realität enthält oder nicht. Aber es gibt noch viel Interessanteres. Wir haben eine dritte sehr, sehr eigenartige Mail gefunden. Stellen Sie sich mal vor, am Vorabend des Attentats hat Reynald an zwanzig Personen Mails geschickt, auch eine an Sie, Vigo.«


  »Und was stand in dieser Mail?«


  »Auch das ist höchst seltsam. Ziemlich bizarr. Es geht um nichts anderes als um unser berühmtes Protokoll 88, und der Inhalt bezieht sich auf andere Dinge, die an der Wand in Reynalds Wohnung hingen. Schauen Sie mal.«


  Die junge Frau reichte uns ein ausgedrucktes Blatt. Ich beugte mich über Louvels Schulter und las.


  Von: Gérard Reynald
Datum: 7. August, 15:50
An: ungenannte Empfänger
Betreff: Protokoll 88


  Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen. Heute die Zauberlehrlinge im Turm, morgen unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3. Ich tue es für uns alle. Ich hoffe, ich gehe bis ans Ende. (Der zweite Engel blies seine Posaune. Da wurde etwas, das einem großen brennenden Berg glich, ins Meer geworfen. Ein Drittel des Meeres wurde zu Blut.) [Offenbarung, 8,8]


  »Was bedeutet dieses Kauderwelsch?«, flüsterte Louvel.


  Lucie zuckte die Achseln.


  »Der… der erste Satz«, stammelte ich. »Ich habe ihn kurz vor der Explosion im Turm gehört. Reynalds Gedanken. Er muss diesen Satz ständig wiederholt haben.«


  Louvel runzelte die Stirn.


  »Hat dieser Satz bewirkt, dass Sie aus dem Turm rannten?«


  »Ja.«


  Er nickte, als ob er endlich begreifen würde.


  »Habt ihr eine Idee, was das bedeuten soll?«, fragte er und wandte sich damit sowohl an mich als auch an Lucie.


  »Es kündigt eindeutig das Attentat vom 8. August an«, vermutete die junge Frau.


  »Vielleicht hat er uns warnen wollen«, sagte ich.


  »Wer ist uns?«


  »Ich weiß nicht. Die betroffenen Leute… Ich tue es für uns alle. Haben Sie die anderen Empfänger dieser Mail ermitteln können?«


  »Nein, noch nicht. Aber eines ist erstaunlich: In der Liste der Empfänger gibt es für jede E-Mail-Adresse ein Pseudonym. Und Ihres lautete: Il Luppo. Sagt Ihnen das etwas?«


  Ich überlegte.


  »Nein, ich wüsste nicht…«


  »Das ist italienisch und heißt der Wolf. Alle anderen Pseudonyme sind ebenfalls Tiernamen.«


  Ich fröstelte. Der Wolf. Ich riss die Augen auf und ließ langsam meine Hand zu meiner Schulter hinaufwandern.


  »Was ist los?«, erkundigte sich Louvel, der bemerkte, wie bestürzt ich war.


  »Ich… ich habe ein Tattoo auf der Schulter. Ich weiß nicht, seit wann ich es habe. Ich erinnere mich nicht.«


  »Und was ist es?«


  »Ein Wolf.«


  Es folgte ein kurzer Moment des Schweigens. Jeder hing seinen Gedanken nach. Ganz allmählich fügte sich ein Puzzle zusammen.


  »Gut«, sagte Louvel schließlich. »Fassen wir zusammen: Reynald wollte eine Gruppe von zwanzig Personen, die offensichtlich von dem berühmten Protokoll 88 betroffen waren, vor dem Attentat warnen. Diese zwanzig Personen, an die er sich vermutlich als transkranielle Augen gewandt hat, besaßen für ihn Decknamen, in Ihrem Fall entspricht dem ein Tattoo. Man kann auch annehmen, dass er symbolisch das Datum 8. August gewählt hat, als Widerhall auf die Zahl 88, und dass er anscheinend eine bizarre Verbindung zu dem Vers Offenbarung 8,8 herstellt.«


  »Ja, vielleicht ist es nur eine schizophrene Wahnvorstellung. Eine Neigung, überall Analogien zu sehen. Oder Verbrämungen oder Symbole. Der Zusammenhang zwischen diesem Text und unserer Angelegenheit scheint ein wenig an den Haaren herbeigezogen zu sein. Auch wenn die Folgen seiner Tat wahrlich etwas Apokalyptisches haben…«


  »Und dann«, fuhr Louvel fort, »verkündet er mehr oder weniger, dass er den Turm in die Luft sprengen wird, in dem seinen Worten zufolge die Zauberlehrlinge untergebracht sind.«


  »Zweifellos die Mitarbeiter der Praxis Mater«, wandte ich ein, »die Bande von Doktor Guillaume.«


  »Zweifellos. Und dann erwähnt er sein zweites Ziel, vermutlich ein zweites Gebäude, der Bauch, in dem unsere mörderischen Väter hausen. Vielleicht wurde er festgenommen, bevor er zur Tat schreiten konnte. Man kann jedoch davon ausgehen, dass er von den unmittelbaren Verantwortlichen dieser ganzen Angelegenheit spricht und folglich von der Firma Dermod.«


  »Das wissen wir aber nicht genau«, erwiderte Lucie.


  »Nein, aber es scheint zusammenzupassen. Reynald hatte vermutlich die Absicht, zwei Attentate zu verüben, das erste gegen die Praxis Mater im SEAM-Turm und das zweite vermutlich gegen die Dermod, an einem Ort, den er den Bauch nennt.«


  »Vielleicht. Und was bedeutet unter 6,3 in diesem Fall?«, wollte ich wissen.


  Lucie zuckte die Schultern.


  »Im Augenblick ist das ein Geheimnis. Aber den Bauch gibt es in den Dokumenten, die ihr uns geschickt habt, in den mit Reynalds Anmerkungen versehenen Architekturskizzen. Die erste war leicht zu identifizieren, beim Turm handelt es sich natürlich um den SEAM-Turm mit all den technischen Details über die Struktur des Gebäudes, die er benötigte, um zu wissen, wo er seine Bomben anbringen musste. Dagegen konnten wir bei den Skizzen mit dem Vermerk der Bauch noch nicht herausfinden, worauf sie sich beziehen. Aber eines wissen wir: Es handelt sich um einen unterirdischen Bau.«


  Ich senkte langsam den Kopf. Ein unterirdischer Bau…


  Das brachte mich auf einen Gedanken: Das Murmeln der Schatten…


  »Wir müssen uns darauf konzentrieren«, drängte Lucie. »Wir dürfen nicht aus den Augen verlieren, was wir suchen: das Protokoll 88. Um herauszukriegen, was sich dahinter verbirgt, müssen wir unbedingt die Firma Dermod finden. Wenn wir richtig vermuten, können uns die Architekturpläne helfen, diese geheimnisvolle Firma ausfindig zu machen. Der Gesellschaftssitz ist uns noch unbekannt, die Adresse als Offshore-Firma auf dem Finanzmarkt ist sicher nicht echt. Offensichtlich hegte Gérard Reynald Groll gegen sie. Vielleicht ist er ein ehemaliger Söldner, vielleicht hat die Dermod ihn verraten, wer weiß? Auf jeden Fall hätte er aus Rache beschließen können, die Gebäude, die etwas mit ihr zu tun haben, in die Luft zu sprengen. Zuerst den SEAM-Turm und dann dieses zweite unterirdische Bauwerk, möglicherweise der Sitz der Dermod.«


  »Das sind zwar lediglich Vermutungen, aber sie sind ziemlich stichhaltig«, sagte Louvel und warf mir einen Blick zu.


  Ich schwieg. Etwas von all dem, was Lucie gerade gesagt hatte, machte mich plötzlich auf eine Möglichkeit aufmerksam, die mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Wenn Reynald tatsächlich ein ehemaliger Söldner war, musste ich vermuten, dass ich auch einer sein könnte. Wir glichen uns in so vielen Punkten. Nicht nur, was die Schizophrenie anging, sondern auch in Bezug auf seinen Werdegang. Und da war auch die Geschichte mit dem Codename und dem Tattoo. Na und? Bedeutete das, dass ich auch… Nein. Ich konnte es nicht glauben. Ich, ein Söldner? Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Aber es hätte vieles erklärt: das Aufbrechen von Schlössern, das Autofahren, die Kampftechniken…


  Louvel spürte meine Besorgnis. Er legte seine Hand auf meinen Arm.


  »Alles in Ordnung, Vigo?«


  »Hm, na ja«, stotterte ich. »Ich… ich glaube, ich weiß, was es mit den unterirdischen Plänen auf sich hat…«


  »Ehrlich?«


  Ich nickte.


  »Ja, ich habe da so eine Idee. Ich muss jemanden anrufen.«


  »Wen?«


  »Den ehemaligen Leiter der Untersuchungs- und Eingreiftruppe für die Steinbrüche im Pariser Untergrund.«


  68.


  Gegen 21 Uhr saß ich mit Damien Louvel im Wohnzimmer von Hauptmann Berger. Wir hatten keine Zeit zu verlieren. Wie Damien vorausgesagt hatte, wurde unsere Untersuchung angesichts der immer beunruhigenderen Zusammenhänge mehr und mehr zu einem Wettlauf gegen die Zeit. Seiner Meinung nach sollten wir den Skandal, wenn es denn einen geben sollte, unbedingt platzen lassen, bevor die Verantwortlichen an der Spitze der Hierarchie, die sich vermutlich hinter der Dermod verbargen, das Ganze niederschlugen oder uns auf die eine oder andere Art zum Schweigen brachten.


  Der ehemalige Polizist hatte sich bereit erklärt, uns noch am selben Abend in seiner kleinen Wohnung im 20. Arrondissement zu empfangen. Die Polizistenpension schien dem alten Junggesellen kein Luxusleben zu erlauben. Seine Zweizimmerwohnung sah noch chaotischer aus als die von Agnès. Ich lächelte und dachte mir, dass anscheinend alle Ordnungshüter die Ordnung in ihren eigenen Wohnungen vernachlässigten. Berger war offensichtlich ein Bücherwurm, denn überall lagen Bücher in Hülle und Fülle herum. Auf dem Weg zu der Wohnung hatte mir Louvel, der sich natürlich zuvor kundig gemacht hatte, erzählt, dass der Polizist in den letzten Jahren an zwei Büchern über das unterirdische Paris mitgearbeitet hatte.


  Berger war etwa siebzig. Sein breiter Schädel wies nur noch spärlichen Haarwuchs auf. Er war etwas korpulent, hatte ein rundes Gesicht, rote Wangen und glänzende Augen. Wir hatten ihm erklärt, dass wir Journalisten und Freunde von Agnès seien und über das unterirdische Paris recherchierten. Anfangs wollte er uns nicht empfangen, weil er, wie er sagte, schon tausendmal auf die Fragen von Journalisten geantwortet hatte und weil der Pariser Untergrund ein abgedroschenes Thema sei. Aber schließlich war er ›aus Freundschaft zu Agnès‹ bereit, mit uns zu reden.


  »Was wollen Sie in Ihrer Reportage über die Katakomben von Paris zeigen, was nicht schon zigmal in Dokumentarfilmen gezeigt wurde? Haben Sie meine Bücher gelesen? Alles, was ich weiß, steht da drin.«


  Ich sah Louvel an. Ich hoffte, er sei schlagfertiger als ich.


  »Monsieur Berger, wir spielen Ihnen gegenüber mit offenen Karten«, erklärte Damien mit ernster Miene. »Wir machen keine einfache Dokumentation über die Katakomben, wir sind Enthüllungsjournalisten.«


  »Na, so was«, erwiderte der alte Polizist spöttisch.


  Louvel ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


  »Wir glauben, dass da unten Umtriebe stattfinden könnten, die in Zusammenhang mit dem Attentat vom 8. August stehen.«


  Das war eine gewagte Aussage. Der Hacker hatte soeben ein halbes Geständnis abgelegt, das mir sehr abenteuerlich schien. War es sinnvoll, Bergers Verdacht zu erregen, indem man ihn auf die Spur zum eigentlichen Grund unserer Nachforschungen lenkte? Ich hatte bereits viel riskiert, als ich trotz meines rasierten Schädels mit unverhülltem Gesicht herkam. Aber Louvel hatte vielleicht recht. Indem er das eigentliche Thema unserer Untersuchung ansprach, hatte er unsere Lüge wir waren schließlich keine Journalisten ein wenig gemildert.


  Der Polizist runzelte die Stirn.


  »Terroristen unter Paris? Das würde mich wundern. Die Polizei weiß über alles Bescheid, was unter der Stadt vor sich geht.«


  »Man hört aber oft von diesen jungen Leuten, die sich illegal in den Katakomben aufhalten.«


  »Denken Sie nur, diese Leute sind unsere beste Informationsquelle«, erwiderte der alte Mann. »Wir kennen alle Kataphilen, wie sie sich nennen, ganz genau. Wir dulden ihren Aufenthalt dort unten, und zum Dank dafür melden sie uns alle ungewöhnlichen Ereignisse aus dem Untergrund von Paris.«


  Er sprach in der Gegenwart, als wäre er noch im Dienst. Vermutlich spürte er noch immer die Berufung, der er so lange gefolgt war.


  »Wissen Sie, die Abteilung, die ich geleitet habe, kümmert sich mehr um Vorbeugung als um Verfolgung. Wenn wir hinuntergehen, prüfen wir die Identität der Leute, die dort herumlungern, und warnen sie vor der Gefahr, sich in den Katakomben aufzuhalten, aber wir verwarnen sie nur selten. Somit besitzt die Abteilung sehr präzise Akten über alle Kataphilen, mit ihren Namen, Spitznamen und manchmal dem Club, dem sie angehören. Sie sind die beste Informationsquelle, die uns zur Verfügung steht. Bei der geringsten Anomalität warnen sie uns. Das ist ihre Art, den Kontakt mit uns zu pflegen und sich unser Wohlwollen zu sichern. Deshalb kann ich mir nicht vorstellen, dass Terroristen im Untergrund von Paris ihr Unwesen treiben könnten, ohne dass die Polizei davon wüsste.«


  Louvel nickte bedächtig.


  »Aber kennt man denn alle unterirdischen Orte von Paris?«


  »Ja, natürlich. Zuerst ist da der Giraud, ein Plan, den die Kataphilen benutzen und den sie selbst regelmäßig auf den neuesten Stand bringen. Und dann besitzt die Untersuchungs- und Eingreiftruppe für die Steinbrüche noch detailliertere Pläne über alles, was sich unterhalb von Paris befindet: die ehemaligen Steinbrüche für Gips und Kalk, die Gullys, die echten Katakomben, die verschiedenen Infrastrukturen für die Metro, die Telefonnetze, aber auch viel geheimere Räume wie die Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg, die Schutzräume für die Zivilbevölkerung.«


  »Damit sind viele Orte zu überwachen.«


  »Ja, das stimmt schon«, räumte Berger ein. »Ich habe meinen Vorgesetzten gegenüber oft erwähnt, dass wir nicht genug Personal für unsere Mission haben. Unter Paris gibt es auch noch viele ungenutzte, verlassene Räume, wie zum Beispiel nicht fertiggestellte Gänge für die Metro und sogar ganze nicht mehr benutzte Stationen. Unter La Défense wurde eine riesige Metrostation gebaut, die aber letztlich nie genutzt wurde.«


  Unwillkürlich warf ich Louvel einen Blick des Einverständnisses zu.


  »Unter La Défense?«, wiederholte der Hacker.


  »Ja. Sie glauben gar nicht, wie viele leerstehende Räume sich unter La Défense befinden. Ich weiß, was Sie denken! In La Défense hat das Attentat stattgefunden. Und jetzt stellen Sie sich vor, die Terroristen hätten sich unbemerkt dort verstecken können…«


  »Nicht die Terroristen. Aber unter La Défense könnte es etwas geben, das mit dem Attentat in Zusammenhang steht. Was sind das für Räume?«


  »Ich habe es doch schon gesagt. Es gibt alles Mögliche. Unter dem Viertel wurden mehrere Ebenen auf zig Hektar gebaut, in Richtung Seine. Tiefgaragen, unterirdische Räume für Einkaufszentren, die Transportwege, der Autotunnel und alle möglichen technischen Installationen. Zwischen alldem gibt es enorm viel Raum, der meist ungenutzt und natürlich verschlossen ist. Manche dieser verbliebenen Räume wurden richtig berühmt. Die Leute von der EPAD, das ist die Stadtplanung und Immobilienverwaltung von La Défense, nennen sie die verschlungenen Kathedralen.«


  »Witzig.«


  »Ja. Das gehört zu den Legenden. Es gibt viele Geschichten über die Kathedralen. 1991 zum Beispiel gelang es Radio Nova, zwei Abende lang als Piratensender aus einem dieser verlassenen Räume zu senden. Und dann ist da der Künstler Moretti, der zusammen mit Picasso und dem damaligen Kulturminister, ich glaube, es war Duhamel, 1973 einen Raum für eine riesige Skulptur erwarb, die er jedes Jahr vergrößerte. Am Ende nannte man sein Werk das Ungeheuer von La Défense, ich glaube, Kessel hat es so getauft.«


  »Beeindruckend. Das wussten wir nicht…«


  »Wenn Sie sich da unten auf die Suche machen, sind Sie vor keiner Überraschung sicher. Für mich persönlich war der beeindruckendste Raum, den ich je besichtigt habe, diese berühmte Geisterstation für die Metro. Sie liegt unter der letzten unterirdischen Etage der Tiefgarage von La Défense und ist über eine kleine geheime Falltür zugänglich. Diese Station ist über zweihundert Meter lang. Letztlich hat die Pariser Regionalbahn beschlossen, sie nicht zu benutzen, und somit steht diese Kathedrale aus Beton seit ungefähr fünfzehn Jahren leer. Es gibt noch viele andere mythische Orte wie das Nationalmuseum für Zeitgenössische Kunst oder noch ungewöhnlichere, denen man Spitznamen gegeben hat, wie die Grotte der unwahrscheinlichen Gewässer oder die Oase Gottes oder den Speicher der verlorenen Illusionen… Im Grunde genommen wundert es mich nicht, dass Sie noch nie davon gehört haben. Nur ganz wenige Leute haben alles gesehen, was sich unter La Défense verbirgt. Und die wenigen Eingeweihten sind hauptsächlich die ältesten Angestellten der EPAD.«


  Als der Polizist seine Ausführungen beendet hatte, hätte ich meinen Kopf dafür verwettet, dass Reynalds geheimnisvolle Skizze einen dieser Räume darstellte. Ich flüsterte Louvel ins Ohr: »Zeigen Sie sie ihm?«


  Er zögerte, dann nickte er. Er zog ein großes Blatt aus seinem Rucksack und legte es Berger vor.


  »Sagen Ihnen diese Pläne etwas?«


  Der Polizist holte eine Brille aus seiner Tasche, setzte sie auf und untersuchte das Blatt aufs genaueste.


  Nach einer Ewigkeit erklärte er mit Bedauern: »Nein, das sagt mir nichts. Dagegen…«


  »Ja?«


  »Haben Sie Der Bauch oben auf das Blatt geschrieben?«


  »Nein, warum?«


  »Die Angestellten der EPAD nennen die unterirdischen Räume von La Défense den Bauch von Paris.«


  »Glauben Sie, dass diese Pläne einen unter La Défense verborgenen Raum darstellen?«


  »Das ist möglich, aber es sagt mir nichts. Ich kenne sie nicht alle auswendig. Vielleicht sollten Sie sich an die EPAD wenden, um Gewissheit zu bekommen.«


  Louvel nickte und dankte dem Polizisten. Wir blieben noch ungefähr eine Stunde und lauschten seinen Anekdoten über die unterirdischen Räume der Stadt. Louvel und ich waren uns sicher, dass sich unser Besuch gelohnt hatte, dass wir etwas gefunden hatten, das wir suchten.


  Schließlich verabschiedeten wir uns am späten Abend von ihm und dankten ihm.


  Draußen auf der Straße schlug Louvel mir auf die Schulter.


  »Vigo, ich glaube, wir sind auf dem richtigen Weg. Wir gehen morgen alles durch. Es ist jetzt schon ziemlich spät. Ich glaube nicht, dass es klug von Ihnen wäre, sich ein Hotel zu suchen. Wenn es Ihnen recht ist, schlage ich vor, dass Sie die nächsten Tage bei mir wohnen.«


  Ich zögerte. Ich musste eingestehen, dass Louvels Gesellschaft beruhigend geworden, ja bequem war. Vielleicht war es feige von mir, aber ich war überglücklich, nicht mehr nur mit meiner Einsamkeit und mit mir selbst konfrontiert zu sein. Ich beschloss, sein Angebot anzunehmen. Wenn ich bei ihm wohnte, bekam ich vielleicht auch die Möglichkeit, mehr über ihn zu erfahren.


  Nach einer kurzen Taxifahrt stiegen wir zu der Wohnung hinauf, die Louvel in der Nähe des Lofts von SpHiNx mitten im 20. Arrondissement bewohnte. Es war eine geräumige Dreizimmerwohnung, fast leer. Die Wände waren weiß, ohne jeden Schmuck, es gab nur das nötigste Mobiliar, alles war sehr nüchtern und elegant und erinnerte an die luxuriösen Hightechwohnungen der Hochhäuser in Tokio. Ein prachtvoller Parkettboden aus hellem Holz verstärkte den Eindruck von Ruhe und Helligkeit. Im Wohnzimmer gab es lediglich einen Fernseher, eine große schwarze Ledercouch und einen runden Tisch. Die Wohnung erweckte den Eindruck, als ob Louvel hier nicht richtig wohnte. Er verbrachte bestimmt den Großteil seiner Tage in den Büroräumen von SpHiNx.


  »Wollen Sie was trinken?«, fragte er mich und hängte seinen Mantel in der Diele auf.


  »Nein. Ich bin sehr müde. Ich glaube, es wäre besser, wenn ich schlafen gehe.«


  »Sie haben recht.«


  »Damien, ich möchte Ihnen danken.«


  »Keine Ursache.«


  »Doch. Sie wissen, dass ich eine wirklich schwere Zeit durchmache. Manchmal frage ich mich immer noch, ob alles, was ich erlebe, wirklich wahr ist.«


  »Ich verstehe. Das ist auch normal. Was Sie erleben, ist wirklich sehr ungewöhnlich. Aber ich versichere Ihnen, all das hier ist leider ganz real.«


  »Auf jeden Fall ist Ihre Hilfe sehr wertvoll für mich. Ich weiß nicht, ob ich richtig verstehe, warum Sie das tun, aber ich danke Ihnen.«


  Louvel lächelte geheimnisvoll. Es schien ihm Spaß zu machen, ein bisschen rätselhaft zu wirken.


  »Lucie und ich tun unser Bestes, Ihnen zu helfen. Wir werden bestimmt bald die Wahrheit finden. Aber jetzt gehen wir erst mal schlafen. In den nächsten Tagen wartet viel Arbeit auf uns…«


  Ich nickte. Damien führte mich in sein sogenanntes Gästezimmer. Ich legte mich hin und schlief sofort ein.
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  Gleich am nächsten Tag einen Termin bei einem Verantwortlichen der EPAD zu bekommen gestaltete sich viel schwieriger, als wir gedacht hatten. Es lag hauptsächlich daran, dass sie für die Immobilien in La Défense zuständig war und infolge des Attentats vom 8. August noch tief in der Krise steckte, zumal verschiedene Abteilungen der EPAD im SEAM-Turm ihre Büros gehabt hatten. Die meisten Angestellten der EPAD waren bei dem Attentat umgekommen, und die Geschäftsleitung, die wir schließlich erreichten, zeigte sich im höchsten Maße genervt.


  Nach etwa fünfzehn Telefonaten gelang es Louvel dank seiner Überzeugungskraft, den Pressesprecher zu überreden, dass er sich am frühen Nachmittag mit uns treffen würde. Gut zwei Wochen nach dem Attentat hatte die EPAD es sicher nötig, das Image des Geschäftszentrums zu pflegen, denn nach einer solchen Katastrophe war es nicht nur wichtig, eine Atmosphäre des Vertrauens und der Sicherheit in La Défense wiederherzustellen, sondern auch schnell neue Investoren zu finden, um die Zukunft des Viertels zu sichern. Trotz des Notstands schien die EPAD entschlossen zu sein, Journalisten nicht zu verärgern.


  So erwartete uns ein gewisser Monsieur Morrain am Boulevard Soufflot in Nanterre in den Büroräumen, die der Gemeinderat von Hauts-de-Seine der EPAD vorübergehend vermietet hatte.


  Marc, der bulimische Skeptiker der SpHiNx, der mich immer noch seltsam ansah, hatte uns falsche Presseausweise mitgegeben. Meiner stimmte natürlich mit meinen neuen Ausweisen überein. Monsieur Morrain zeigte sich weitaus neugieriger als Hauptmann Berger, was den Gegenstand unserer Untersuchung betraf, und Louvel erklärte ihm, dass wir für einen Dokumentarfilm auf France 2 recherchierten. Diese Lüge schluckte Morrain. Ich fühlte mich in den Büroräumen des Gemeinderates ziemlich unbehaglich. Auf meinen Kopf war immer noch eine Belohnung ausgesetzt, und ich wurde in ganz Frankreich gesucht. Louvel bestand darauf, dass ich eine Brille trug, denn seiner Meinung nach veränderte sie mein Aussehen. Das konnte mich nur teilweise beruhigen, aber immerhin so weit, dass ich bereit war, ihn zu begleiten.


  Monsieur Morrain um die vierzig, eleganter Anzug und freundliches Lächeln empfing uns herzlich in seinem Büro und gab uns einen detaillierten Überblick über die EPAD. Wir taten so, als interessiere es uns.


  »Wie Sie sicher wissen, besteht die Hauptaufgabe der EPAD darin, für den Staat und die Gebietskörperschaft die einhundertsechzig Hektar von La Défense auszubauen.«


  »Das ist sicher eine Heidenarbeit.«


  »Ja, das stimmt. Immerhin handelt es sich um das größte Geschäftsviertel Europas. Wir verwalten alles, was die Erschließung, die Infrastruktur und die Baugenehmigungen für La Défense anbetrifft. Aber damit ist unsere Aufgabe noch nicht zu Ende, denn wir kümmern uns auch um die täglichen Abläufe hier. Sie können sich denken, dass das Attentat vom 8. August für uns… nun ja, eine ernste Krise darstellt und uns Probleme bereitet, die bei weitem unser Vorstellungsvermögen übersteigen.«


  »Ich glaube Ihnen gern«, erwiderte Louvel mitfühlend. »Ich bin überrascht, dass Ihre Gesellschaft noch arbeitsfähig ist. Sie hatten doch im SEAM-Turm Ihre Büroräume.«


  »Wir haben leider viele Kollegen verloren. Meine eigenen Büroräume befanden sich auch im Turm, und es ist ein Wunder, dass ich Sie heute hier empfangen kann. Aber wir haben keine andere Wahl. Es gibt schließlich enorm viel Arbeit. Wir kümmern uns bereits um die Pläne für den Wiederaufbau. Sie haben bestimmt Verständnis dafür, dass ich wenig Zeit habe…«


  Seine Stimme verriet, dass sein Engagement nicht vorgetäuscht war, und ich fand, dass dieser Mann Mumm besaß, so schnell nach dem Attentat seine Arbeit wiederaufzunehmen.


  »Wir haben nicht vor, Ihnen Ihre Zeit zu stehlen«, erwiderte Louvel, »und wir sind Ihnen unendlich dankbar, dass Sie uns empfangen haben. Ich will mich kurzfassen. Wir sind erst am Anfang unserer Recherchen und konzentrieren uns im Augenblick auf die möglichen Motive des Attentats.«


  Monsieur Morrain schien erstaunt zu sein.


  »Das ist ja eher die Arbeit der Polizei…«


  »Natürlich«, versicherte ihm Damien eilig. »Es geht keineswegs darum, die Untersuchung an ihrer Stelle zu führen, das dürfen Sie mir glauben. Aber es dauert bestimmt seine Zeit, bis die Polizei den Fall aufgeklärt hat. Wir haben lediglich vor, in der Zwischenzeit den Fernsehzuschauern verschiedene mögliche Szenarien vorzuführen.«


  Ich bewunderte die Gewandtheit, mit der Louvel das Gespräch führte, als ich die ersten Vorzeichen einer Migräne spürte. Nein. Nicht hier. Nicht jetzt.


  »Ich verstehe«, sagte Morrain in leicht skeptischem Ton. »Aber ich weiß nicht, ob ich in diesem Fall der richtige Gesprächspartner bin. Ich kümmere mich nicht um das Attentat. Die EPAD befasst sich mit der Bebauung.«


  Langsam trübte sich meine Sicht. Die Welt um mich herum begann zu schwanken, die Umrisse verschwammen. Ich versuchte, mein Unbehagen zu verbergen. Ich musste unbedingt ich selbst bleiben. Es war keine heftige Krise. Mit etwas Glück würde sie so schnell wieder verschwinden, wie sie entstanden war. Ich bemühte mich, den Kopf gerade und die Augen offen zu halten.


  »Vielleicht können Sie uns helfen. Wir bitten Sie, einen Blick auf bestimmte Unterlagen zu werfen«, erklärte Louvel und holte behutsam das große Blatt aus seinem Rucksack. »Vielleicht können Sie uns sagen, was sie bedeuten. Wir glauben, es handelt sich um Pläne von Räumen unterhalb von La Défense.«


  Plötzlich empfand ich einen unerklärlichen Schock. Wie einen elektrischen Schlag, der meinen Schädel durchzuckte, kurz, aber heftig. Und ich glaubte im selben Moment im Gesicht unseres Gesprächspartners Erstaunen zu entdecken. Vielleicht sogar Panik. Etwas ging hier vor. Aber ich wusste nicht, was.


  Damien legte die Architekturskizze auf den Schreibtisch von Monsieur Morrain. Dieser zögerte, als fürchte er, den Plan anzusehen. Dann ging er zu seinem Stuhl, setzte seine Brille auf und widmete sich dem Blatt. Er riss die Augen auf, als er sich darin vertiefte.


  Das kann kein Zufall sein.


  Ich zuckte zusammen. Louvel warf mir einen missbilligenden Blick zu. Er hatte bemerkt, dass mit mir etwas nicht stimmte. Aber ich konnte mein Problem nicht verbergen. Ich wusste einfach, was ich gerade gehört hatte. Die Gedanken dieses Mannes. Das kann kein Zufall sein. Ich rieb mir die Augen. Die Krise musste vorübergehen, denn ich riskierte, alles zu vermasseln.


  Morrain biss sich leicht auf die Lippen, hob dann schnell wieder den Kopf.


  »Tut mir leid, aber ich kann Ihnen nichts darüber sagen.«


  Louvel fand diese Antwort sicher genauso zweideutig wie ich. Er warf mir einen Blick zu. Einen Moment lang herrschte Schweigen. Auch wenn es nur ein kurzer Augenblick war, wirkte er wie eine Ewigkeit. Allmählich normalisierte sich mein Sehvermögen wieder, das Schwindelgefühl ließ nach. Ich atmete unbemerkt auf.


  Louvel beugte sich vor. Seine Miene verriet Verblüffung. Er deutete auf die Pläne.


  »Entschuldigen Sie, ich… ich weiß nicht, ob ich Ihre Antwort richtig verstanden habe.«


  Morrain verschanzte sich in seinem Stuhl und verschränkte die Hände. Er wirkte verwirrt.


  »Ich kann Ihnen über diese Pläne nichts sagen«, wiederholte er mit unsicherer Stimme.


  Er verschweigt etwas.


  »Aber ich verstehe das nicht. Wollen Sie damit sagen, dass Sie sie nicht kennen, oder vielmehr, dass Sie nicht darüber reden wollen?«, beharrte Damien.


  Unser Gastgeber schien sich immer unbehaglicher zu fühlen. Seine Schultern zeigten leichte nervöse Zuckungen.


  »Diese Pläne haben nichts mit der EPAD zu tun, ich kann Ihnen nichts darüber sagen, tut mir leid.«


  »Aber das sind doch Räume im Untergrund von La Défense?«


  »Ich kann Ihnen nichts dazu sagen«, erwiderte er lakonisch.


  Ich hätte schwören können, dass er zögerte. Dass er uns im Grunde genommen liebend gern mehr erzählt hätte. Aber etwas hinderte ihn daran.


  »Wissen Sie«, fuhr er resigniert fort, »nicht alle Räume unter La Défense unterstehen zwangsläufig unserer Gesellschaft. Es gibt ein paar Ausnahmen. Hören Sie, meine Herren, es tut mir wirklich sehr leid, aber ich kann Ihnen nicht mehr darüber sagen. Und wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, ich habe viel zu tun.«


  Bevor wir noch etwas sagen konnten, erhob er sich und durchquerte sein Büro: eine ziemlich eindeutige Geste, uns vor die Tür zu setzen.


  Auch Louvel erhob sich. Ich warf ihm einen erstaunten Blick zu. Wollte er aufgeben? Es war doch eindeutig, dass der Kerl uns etwas vorenthielt. Da ich jedoch sah, dass Damien aufgab, fügte ich mich und stand ebenfalls auf.


  »Auf Wiedersehen, meine Herren«, sagte Morrain hastig, »und viel Glück mit Ihrem Dokumentarfilm.«


  »Ja, das können wir offensichtlich brauchen«, erwiderte ich und drückte ihm die Hand, ohne meine Enttäuschung zu verbergen.


  Ich entdeckte in seinem Blick so etwas wie Not oder Frustration. Er hielt meine Hand länger als erforderlich, als wolle er mich plötzlich nicht gehen lassen. Dann seufzte er tief und beugte sich zu mir.


  »Glauben Sie mir, ich… ich würde Ihnen wirklich gern helfen. Aber… Es tut mir leid, ich kann nicht.«


  Er ließ meine Hand los und schloss die Tür seines Büros hinter uns. Einen Moment blieb ich bestürzt stehen.


  Louvel gab mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Hastig verließen wir das Gebäude. Als wir im Freien waren, klopfte er mir freundschaftlich auf die Schulter.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Vigo, wir haben die Bestätigung gefunden, die uns gefehlt hat.«


  »Aber er wollte uns nichts sagen. Er hat uns nicht alles gesagt. Haben Sie seine Reaktion gesehen?«


  »Ja, habe ich. Wir wissen genau, dass die Pläne zu Räumen unter La Défense gehören und dass sie offenkundig geheim sind.«


  Ich schüttelte zweifelnd den Kopf.


  »Hauptmann Berger hat es uns gesagt. Aber es gibt Hunderte möglicher Orte, wie soll man den richtigen finden? Ich frage mich, weshalb er so reagiert hat.«


  »Vigo, ich glaube nicht, dass er aus Böswilligkeit so reagiert hat. Er schien sich offensichtlich in seiner Haut nicht wohl zu fühlen. Haben Sie bemerkt, wie er auf der Tatsache bestand, dass diese Räume nichts mit der EPAD zu tun haben? Er sagte: Es gibt einige Ausnahmen. Das bedeutet, dass diese Räume, von denen wir annehmen, dass sie etwas mit der Firma Dermod zu tun haben, von einer anderen Institution verwaltet werden. Aber von welcher?«


  »Und wie könnte man das erfahren?«


  »Man könnte dem Katasteramt einen Besuch abstatten.«
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  Nach einem Anruf bei Lucie bekam Damien im Nu die Informationen, die wir benötigten: Ein Teil des Grundbuchs von La Défense lag im Bürgermeisteramt in Puteaux, der andere in dem von Courbevoie zur Einsicht. Wir hatten uns die Aufgabe geteilt, und am Nachmittag war ich im Stadtplanungsbüro des Bürgermeisteramts von Puteaux. Louvel hatte lange gezögert, mich allein losziehen zu lassen, weil er fürchtete, dass ich in Gefahr sein könnte. Aber ich hatte darauf bestanden, weil ich unbedingt mit unserer Untersuchung vorankommen wollte, und er hatte schließlich nachgegeben. Vermutlich war er genauso begierig zu erfahren, was man uns zu verheimlichen versuchte.


  Ich hielt der Angestellten im Bürgermeisteramt meinen Presseausweis unter die Nase und wiederholte unsere Spruch, ich würde einen Dokumentarfilm über die unterirdischen Räume von La Défense vorbereiten. Daraufhin holte sie mir das Grundbuch und außerdem eine Akte zur gesamten Stadtplanung in dem Gebiet, das Puteaux unterstand. Man hatte mich in ein kleines orangefarbenes Zimmer geführt, in dem ich allein an einem großen Tisch saß, zwei riesige kartonierte Aktendeckel vor mir. Ich hatte ungefähr eine halbe Stunde lang die Pläne des Grundbuchs studiert, als ich auf einmal Zeichen einer erneuten Krise verspürte. Dieses Mal stärker. Erneut bekam ich Sehstörungen. Die Unterlagen verschwammen vor meinen Augen, verdoppelten sich, und ich spürte auch, wie mich dieses unerträgliche Schwindelgefühl erfasste, diese deprimierende Migräne. Ich lehnte mich fest gegen die Stuhllehne, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und schloss die Augen. In meinem Kopf entstand das Gemurmel, schwoll wellenartig an und schien aus allen vier Ecken des Raums zu kommen. Unbestimmt vermischte es sich mit den Erinnerungen, die mich quälten; meine falschen Eltern, Gérard Reynalds Wohnung, Bilder, Sätze, das Chaos, die Verwirrung, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen, nehmen Sie Wein, Vigo? Der Chef ist ein Menschenfreund, Feuerberg, da wurde etwas, das einem großen brennenden Berg glich, ins Meer geworfen, deine Mutter und ich werden uns trennen, mein Kleiner.


  Ich schüttelte den Kopf, um diese Stimmen zu vertreiben, die sich immer stärker überlagerten und Misstöne erzeugten. Ich musste meine Panik beherrschen. Auch diese Krise würde verebben, genau wie die anderen. Würde vorübergehen, vorübergehen, vorübergehen. Es genügte, nicht zu brüllen. Habe ich gebrüllt? Ich brülle. Ich werfe einen Blick auf meine Hamilton. 88:88. Alles ist normal. Ist alles normal? Ich bin allein auf dem Bürgermeisteramt in Puteaux. Bin ich allein auf dem Bürgermeisteramt in Puteaux? Man überwacht dich. Kameras. Mikros. Überall. Du heißt Vigo Ravel. Heißt du… Das reicht.


  »Alles in Ordnung, Monsieur?«


  Ich zuckte zusammen. Ich öffnete die Augen und erkannte die Angestellte, die mir die Akten geholt hatte. Eine kleine Frau, etwas korpulent, brünett, lockiges Haar. Sie wirkte beunruhigt. »Ja… ja, es muss wohl an der Hitze liegen.«


  Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn.


  Sie ging durch das Zimmer und öffnete ein Fenster.


  »Seit Jahren beantragen wir eine Klimaanlage. Mit jedem Sommer wird es hier unerträglicher. Wollen Sie ein Glas Wasser?«


  »Nein, danke, es geht mir schon besser. Danke.«


  »Sind Sie fertig?«


  Ich warf einen Blick auf die Pläne, die auf dem großen Tisch ausgebreitet lagen. »Nein, noch nicht.«


  »Gut, dann lasse ich Sie allein. Wenn Sie irgendwas brauchen, ich bin nebenan.«


  Sie schenkte mir ein Lächeln und verließ das Zimmer.


  Ich rieb mir die Augen, atmete tief durch und vertiefte mich erneut in die Unterlagen der Stadtplanung von La Défense. Ich studierte gründlich die Umrisse, die Schemata, und versuchte zu erkennen, bei welchen es sich um unterirdische Räume handelte. Aber keiner glich unserem geheimnisvollen Plan der Bauch. Es war schwierig, sich in dieser Fülle von Dokumenten zurechtzufinden: der örtliche Stadtplan, der Flächennutzungsplan, die städtischen Bebauungspläne, das Grundbuch, die Pläne zur Verbesserung der Fußgängerverbindungen zwischen La Défense und Puteaux und natürlich die detaillierten Pläne der Türme und der Verteilung des öffentlichen Raums.


  Ich war sicher, alle Pläne in den Aktenordnern studiert zu haben, allerdings erfolglos. Spontan beschloss ich, noch mal von vorne anzufangen. Vielleicht hatte ich wegen meiner Krise etwas übersehen. Es war nicht der richtige Augenblick, nachlässig zu werden. Mit neuem Eifer wandte ich ein Blatt nach dem anderen um, verglich sie mit der Kopie des Plans, den Louvel mir überlassen hatte. Nichts schien ihm zu entsprechen.


  In diesem Moment läutete es. Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu erkennen, dass es sich um das Handy handelte, das Louvel mir im Büro von SpHiNx gegeben hatte. »Dieses Telefon wird nicht abgehört, es ist sicher«, hatte er mir versichert. »Aber treiben Sie trotzdem keinen Missbrauch damit.«


  Ich zögerte, dann holte ich es aus meiner Tasche und drückte die Taste zur Annahme des Gesprächs. Mir war etwas bang zumute. »Vigo?« Es war Louvels Stimme. Ich atmete wieder normal.


  »Ja.«


  »Haben Sie etwas gefunden?«


  »Nein, noch nicht. Und Sie?«


  »Nichts«, seufzte er. »Absolut nichts. Ich habe alles mehrmals durchsucht, nichts. Ich gehe jetzt. Sehen wir uns in meinem Büro?«


  »Einverstanden. Ich schaue auch noch mal alles durch und komme dann nach.«


  »Gut, viel Glück. Seien Sie vorsichtig. Bis gleich.«


  Offensichtlich waren wir nicht auf der richtigen Spur. Doch die Reaktion des Pressechefs von EPAD hatte mir die Gewissheit vermittelt, dass wir uns nicht täuschten.


  Ich machte mich an die zweite Durchsicht der Pläne. Im fahlen Licht dieses kleinen Zimmers im Bürgermeisteramt fingen meine Augen an zu ermüden, und ich fragte mich, ob die Angestellte nicht langsam misstrauisch wurde. Vielleicht fand sie, dass ich mich etwas zu lange damit beschäftigte. Nach einigen Minuten angestrengten Lesens legte ich eine Pause ein und rieb mir das Gesicht. Meine Nerven waren angeschlagen. Ich hätte wer weiß was dafür gegeben, eine Zigarette rauchen zu dürfen. Aber das war hier bestimmt nicht der beste Ort dafür. Ich raffte mich auf und widmete mich den letzten Seiten, die die Arche in La Défense betrafen. Ich betrachtete eine nach der anderen von oben bis unten. Und da fiel mir etwas Merkwürdiges auf.


  Ein kleines Detail. Ein winziges Detail, das mir beim ersten Ansehen nicht aufgefallen war und das ich beim zweiten Ansehen leicht hätte übersehen können. Doch dieses Detail besaß eine Bedeutung. Sofort wurde mir klar, dass ich etwas gefunden hatte.


  Bei den Plänen für die Räume unter der Grande Arche fehlte eine Seite.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 197: achtundachtzig


  Vielleicht war ich zu faul. Ich habe das Jahr 1988 sondiert und hoffte, darin einen Widerhall meiner Geschichte zu finden, aber sicher hätte ich noch weiter suchen müssen, in den Geheimnissen dieser Zahl.


  Ich habe mich auf dieses Spiel eingelassen und bin nicht sicher, ob ich etwas Schlüssiges gefunden habe. Es gäbe so viel zu sagen.


  88 ist eine unantastbare Zahl, was eine rein mathematische Angelegenheit ist. Grob gesagt bedeutet das, 88 ist eine natürliche ganze Zahl, die nicht als Summe ihrer eigenen ganzen Teiler dargestellt werden kann. Die ersten unberührbaren Zahlen sind 2, 5, 52 und 88. Das sagt mir gar nichts. Aber unantastbar ich möchte gern glauben, dass es so ist.


  88 ist eine Palindromzahl, die man in beide Richtungen lesen kann. In Ordnung. Dass meine Angelegenheit eine doppelte Lesart hat, scheint mir das Minimum.


  88 ist die Atomzahl von Radium, einem alkalischerdigen Metall. 88 ist die Zahl der Tasten auf dem Klavier oder nach der Definition der Internationalen Vereinigung der Astronomen die Zahl der Konstellationen am Himmel. Und Merkur kreist in 88 Tagen um die Sonne. All das sagt mir nicht viel.


  88 bedeutet in englischem Argot die sexuelle Praktik, die unserer 69 entspricht. Ich glaube nicht, dass man in dieser Richtung zu suchen braucht.


  88 oder Eighty Eight ist der Name einer amerikanischen Stadt in Kentucky. Vielleicht wurde unser Protokoll dort unterzeichnet.


  Interessant ist, dass 88 häufig als Erkennungszeichen für die Neonazis dient. Da H der achte Buchstabe des Alphabets ist, bedeutet 88 den Code, den sie benutzen, um HH (Heil Hitler) auszudrücken. Könnte es sein, dass das Protokoll 88 eine Beziehung zu den Faschisten hat? Warum nicht?


  Wenn man um jeden Preis Korrelationen sucht, findet man sie schließlich immer. Das ist das Gesetz sehr großer Zahlen. Ich persönlich sehe es so: Wenn man die 8 waagrecht legt, wird daraus das Symbol der Unendlichkeit. 88 sind zwei Unendlichkeiten, die sich vor mir erheben und mich aus der Höhe ihrer Ewigkeit herausfordern.


  72.


  »Sind Sie sicher, Vigo?«


  »Absolut. Die dritte Seite fehlt.«


  Kurz vor 18 Uhr saßen wir wieder um den Konferenztisch im Aquarium, dem Glaskasten über den Büros von SpHiNx. Louvels fast kindliches Gesicht spiegelte eine neue Art Begeisterung. Lucie dagegen schien in allen Situationen die Ruhe zu bewahren. Eines war sicher: Unsere Untersuchung bekam Tempo. Aber das minderte meinen Stress keineswegs, im Gegenteil.


  Ich fing jedoch an, mich an die merkwürdige Umgebung und an die Betriebsamkeit bei SpHiNx zu gewöhnen. Sak und Marc platzten immer wieder herein, um eine Frage zu stellen oder um Rat zu fragen. Dadurch gewann ich eine Vorstellung, wie vielen Fällen diese geheimnisvolle kleine Gruppe auf der Spur war. Egal ob politische Skandale oder finanzielle Machenschaften, immer galt die gleiche, einfache, aber unumstößliche Devise: Eine breite Öffentlichkeit soll erfahren, was die Großen dieser Welt vor uns verbergen wollen. Eine Ideologie, die mir irgendwie naiv schien, die sie aber mit großem Ernst verteidigten.


  Offensichtlich war meine Angelegenheit nicht die einzige, die die Mitglieder von SpHiNx in Anspruch nahm. Sie beschäftigten sich gleichzeitig mit einem gefälschten öffentlichen Auftrag im Westen von Paris und mit einen Finanzskandal, bei dem Kleininvestoren von einem großen Pharmakonzern reingelegt worden waren. Aber ich stellte fest, dass sie sich vor allem auf das Attentat vom 8. August und auf das rätselhafte Protokoll 88 konzentrierten. Ich hoffte nur, dass das alles nicht umsonst war. Ich hatte schon so viele Überraschungen und Enttäuschungen in dieser Angelegenheit erlebt, dass ich immer noch auf alles gefasst war. Selbst auf das Schlimmste.


  »Haben Sie die Angestellte im Bürgermeisteramt gefragt, weshalb diese Seite fehlt?«, fragte Lucie und stellte ein Notebook vor sich hin.


  »Ja. Sie wirkte überrascht. Sie erklärte mir, sie werde der Sache auf den Grund gehen, und schlug mir vor, in ein paar Tagen wiederzukommen. Aber ich weiß nicht, ob wir uns erlauben können, so lange zu warten.«


  Louvel sah Lucie und mich an, dann grinste er breit.


  »Meine Freunde, ich will nicht in Euphorie verfallen, aber ich glaube, wir sind auf der richtigen Fährte. Alles weist daraufhin, dass der Bauch sich in den Räumen unter der Arche in La Défense befindet. Im Augenblick sieht es ganz so aus. Aber wir müssen mehr darüber erfahren. Konzentrieren wir unsere Recherchen auf diesen Ort, und wenn das Grundbuch nichts hergibt, suchen wir anderswo.«


  Lucie schaltete den Rechner ein.


  »Wir könnten uns erst mal im Internet kundig machen«, schlug sie vor. »Während ihr bei Monsieur Morrain wart, haben Sak und ich ein paar Quellen ausfindig gemacht, aber wir haben uns nicht speziell auf die Arche in La Défense konzentriert. Das dürfte unser Untersuchungsfeld eingrenzen.«


  Damien und ich nahmen neben Lucie Platz. Ich erkannte das Serverportal von SpHiNx, das ich zum ersten Mal auf hacktiviste.com entdeckt hatte. Offensichtlich war ihr gesamtes EDV-System damit verschaltet. Lucie hatte ein System ausgetüftelt, das in einem einzigen Block die wichtigsten Suchmaschinen der Welt vereinte, mit Kriterien, die sie vermutlich individuell gestaltete. An der Art, wie ihre Finger über die Tasten huschten, sah man, dass sie in ihrem Element war. Ich war mir nicht ganz sicher, ob ich genau begriff, was sie machte. Ich sah ganze Seiten, Texte, Fotos, Pläne vorbeihuschen… Sie las mit beeindruckender Geschwindigkeit, wählte Informationen aus, die sie interessierten, und schickte sie auf den internen Server. Nachdem sie eine Zeitlang gesucht hatte, nahm sie den Telefonhörer ab.


  »Offenbar gibt es im Internet keinen Plan von den unterirdischen Räumen unter der Grande Arche«, erklärte sie uns und drückte sich mit der Schulter den Hörer ans Ohr. »Ich werde Sak trotzdem bitten, alles zu sortieren und uns eine Zusammenfassung zu machen.«


  Lucie wählte eine Nummer.


  »Sak? Ich bin's. Ich habe dir ein paar Unterlagen ins Netz gestellt, damit du sie untersuchst. Wenn du was Interessantes findest, schickst du es uns. Wir versuchen eine Verbindung zwischen Reynalds Architekturplänen und der Grande Arche herzustellen.«


  Sie legte den Hörer auf und fing wieder an, auf ihre Tastatur einzuhämmern.


  »Vigo, wir können im Augenblick hier nichts tun«, erklärte Louvel und stand auf. »Lassen wir die jungen Leute mal schuften und trinken inzwischen ein Glas. Lucie, in einer Stunde sind wir zurück. Ist das in Ordnung?«


  »In Ordnung«, erwiderte sie, ohne vom Bildschirm aufzublicken. »Ich habe euch drei Mails von Reynald ausgedruckt, sie liegen dort auf dem Tisch. Ihr könnt ja mal einen Blick darauf werfen. Bis später.«


  Ich nahm die drei Blätter und steckte sie in die Tasche. Dann ging ich mit Louvel in ein Café in der Nähe, und wir tranken ein Bier. Die vielen Gäste boten uns eine angenehme Anonymität. Ich spürte, dass der Hacker mir etwas sagen wollte, und begriff schnell, worum es sich handelte.


  »Vigo, haben Sie noch häufig… Anfälle, wie vorhin in Morrains Büro?«


  Wie ich gedacht hatte, war ihm mein Unbehagen während unseres Gesprächs sehr wohl aufgefallen. Und ganz offensichtlich bereitete ihm das einiges Kopfzerbrechen. Von seiner Seite aus war es durchaus legitim. Ich konnte mir gut vorstellen, dass es nicht beruhigend war, mit einem Schizophrenen umherzuziehen, der unkontrollierbare psychotische Anfälle bekam.


  »Ich hatte heute Nachmittag einen zweiten. Aber das ist mir schon lange nicht mehr passiert. Es gibt keine Regel dafür. Es kann plötzlich auftreten.«


  »Nehmen Sie keine Medikamente mehr?«


  »Nein, und ich fühle mich deswegen nicht schlechter«, erwiderte ich ohne Zögern.


  Er nickte.


  »Vigo, tut mir leid, dass ich Ihnen diese Fragen stelle, aber Sie müssen verstehen… Ich mache mir ein bisschen Sorgen. Diese Nachforschungen erfordern viel Energie. Ich möchte nicht, dass Ihnen irgendwas zustößt.«


  Er sorgte sich also nicht seinetwegen, sondern meinetwegen. Ich musste ihn unbedingt beruhigen. Immerhin lebte ich schon jahrelang mit diesen Symptomen.


  »Damien, machen Sie sich keine Sorgen um mich. Ich habe es Ihnen gesagt: Noch nie habe ich mich so sicher gefühlt wie mit Ihnen.«


  »Vielleicht. Aber es gefiel mir nicht, dass wir uns vorhin getrennt haben, um diese Bürgermeisterämter aufzusuchen. Wenn ich mir vorstelle, dass Ihnen dort etwas zugestoßen wäre…«


  »Damien, ich verspreche Ihnen, ich halte durch. Sie wissen doch jetzt, dass ich meine Krisen im Griff habe.«


  Es schien ihn nicht zu überzeugen.


  »Es gibt da… einen Typen, mit dem wir regelmäßig arbeiten, seit ich zu SpHiNx gehöre. Er leitet ein Unternehmen für Leibwächter, eine Art Sicherheitsagentur wie die, von denen wir Ihnen gestern erzählt haben. Aber keine Firma Dermod. Der Mann ist perfekt. Er hat mich schon mehrere Male vor großem Ärger bewahrt. Wenn die Dinge sich schlecht entwickeln, hätte ich gern, dass er Sie überallhin begleitet. Sind Sie einverstanden?«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Ein Leibwächter? Ich weiß nicht, ob ich einen brauche. Ich verteidige mich ganz gut. Ich besitze ungeahnte Kräfte«, sagte ich mit spöttischem Lächeln.


  »Ja, aber es ist ein Unterschied, ob Sie mich in einer Wohnung in Nizza k.o. schlagen oder sich gegen eine Bande aufgebrachter Söldner zur Wehr setzen müssen. Wenn unsere Feinde wirklich so sind, wie wir es uns vorstellen, sind wir in echter Gefahr. Vigo, bitte, versprechen Sie mir: An dem Tag, an dem ich es Ihnen sage, lassen Sie sich von unserem Freund begleiten, bitte.«


  »Wir werden sehen. Noch sind wir nicht so weit.«


  Louvel stieß einen Seufzer aus. Seine väterliche Art war rührend, aber er wusste natürlich nicht, dass mich meine persönliche Sicherheit wenig interessierte.


  Ich trank einen Schluck Bier und musterte den Hacker. Sein Blick verriet echte Sympathie, ein kleines vertrauenerweckendes Ich-weiß-nicht-was.


  »Damien, wissen Sie, was mich freuen würde?«, sagte ich. Ich hatte den Blick gesenkt, als betrachte ich den Schaum meines Biers.


  »Ich glaube, ich kann's mir denken.«


  Ich blickte wieder auf. Ja, er wusste es. Er verstand mich vielleicht besser als ich mich selbst.


  »Ich weiß heute nicht mehr, was mir das Wichtigste ist. In dieser Angelegenheit die Wahrheit zu finden oder sie wiederzufinden.«


  »Vielleicht schaffen wir beides. Vigo, ich verspreche Ihnen, wenn das alles vorbei ist, helfe ich Ihnen, sie wiederzufinden.«


  Ich lächelte dankbar.


  »Ich hoffe nur, dass sie mich wiedersehen möchte.«


  Damien sagte nichts. Stille herrschte, und wir tranken unser Bier im abnehmenden Tageslicht aus. Seine Schweigsamkeit verriet eine geheime Traurigkeit, einen alten Schmerz. Im Leben dieses einsamen Mannes gab es eine Frauengeschichte. Eine Geschichte, sicher ein Drama, die ihn fürs Leben gezeichnet hatte. Ich war mir fast sicher, dass seine eifrige Hingabe an die Gruppe SpHiNx für ihn ein Mittel bedeutete, zu vergessen oder vielleicht jeden Tag diese alte Wunde zu lecken, die sowieso nicht heilen wollte. Vielleicht erklärte das alles die spontane Zuneigung, die wir füreinander empfanden.


  Gegen 19 Uhr trafen wir uns wie verabredet mit Lucie im Aquarium.


  »Freunde, setzt euch, ich habe Neuigkeiten.«


  Louvel schob mir einen Stuhl hin und nahm schnell neben mir Platz. Ich spürte seine Ungeduld und konnte meine eigene kaum bezähmen.


  »Erstens hat mir Sak ein komplettes Dokument über die Grande Arche geliefert, mit allen wichtigen Informationen. Einige haben meine Aufmerksamkeit erregt.«


  So wie sie sprach, hatte sie offensichtlich etwas Sensationelles gefunden, wollte es aber noch ein bisschen spannend machen. Ich hoffte, dass ich mich nicht täuschte. Allmählich drehten wir uns im Kreis.


  »Vor allem«, fuhr sie fort, »muss man wissen, dass der vollständige Name dieses Gebäudes La Grande Arche de la Fraternité lautet. Hübsch, nicht wahr?«


  »Ja, aber nun sag schon«, drängte Louvel, der es nicht mehr aushalten konnte.


  »Bitte etwas Respekt! Nun, die ursprüngliche Bezeichnung wurde dann auf La Grande Arche gekürzt, aber stellt euch vor, dass das Gebäude so getauft wurde, weil es eine moderne Version des Triumphbogens darstellen soll, das heißt nicht mehr eine Hommage an militärische Siege, sondern eher an humanistische Ideale. Übrigens, humanistische und brüderliche Ideale: Hast du gewusst, dass die Abteilung der nationalen französischen Großloge in Puteaux, die traditionalistischste der Freimaurer, den Titel Paris Grande Arche trägt?«


  »Nein. Ist das wirklich von Bedeutung? Und sag nicht, dass die Großloge von Frankreich etwas mit unserer Geschichte zu tun hat. Du willst uns doch sicher nicht weismachen, dass es um ein Komplott der Freimaurer geht?«


  »Nein, nein. Ich dachte nur, dass es dich amüsieren würde, weil du ja öfter mit den Freimaurern dunkle Geschäfte machst.«


  »Na schön. Gut, und dann?«, fragte Louvel ungeduldig.


  Lucie zwinkerte mir zu.


  »Damien ist ein Weltmann«, sagte sie in vertraulichem Ton. »Er verbringt seine Zeit damit, mit den Großen dieser Welt, dem Jetset, den Politikern, den oberen Zehntausend und sogar mit Mannequins zu klüngeln.«


  Louvel schüttelte den Kopf.


  »Ich pflege unsere Informationsquellen, das ist alles«, verteidigte er sich. »Und du schlägst deine Zeit bei den radikalen Linken tot, jeder nach seinem Geschmack. Gut, und was ist nun mit La Défense?«


  Das junge Mädchen grinste breit. Die beiden lagen sich offensichtlich gern in den Haaren.


  »Gut«, fuhr sie fort, »ich erspare euch alle Details der Bauarbeiten, obwohl einige faszinierend sind. Wichtig ist, dass Pompidou als Erster den Wunsch geäußert hat, die historische Achse von Paris zu erweitern, ihr wisst schon, die vom Louvre bis zum Arc de Triomphe, vorbei am Obelisken an der Place de la Concorde.«


  »Ja, der Triumphweg.«


  »Genau. Es ging darum, diese von Le Nôtre im 17. Jahrhundert konzipierte Achse fortzusetzen. Aber erst in der siebenjährigen Präsidentschaft Mitterrands wurde der Bau von La Grande Arche in Angriff genommen, ganz genau 1983. Mitterrand hatte eine Ausschreibung gestartet, und über vierhundert Baupläne wurden eingereicht. Schließlich wurde ein dänischer Architekt ausgewählt.«


  Sie warf einen Blick auf den Bildschirm ihres Laptops.


  »Ein gewisser Johann Otto von Spreckelsen.«


  »Das ist ja hochinteressant, aber worauf willst du hinaus?«


  »Du wirst schon sehen. Eine Sache scheint mir sehr interessant. Ratet mal, in welchem Jahr die Bauarbeiten beendet wurden?«


  »1988?«, schlug ich vor.


  »Ja, rein zufällig. 88. Das ist vielleicht nur ein weiterer Zufall. Zumal die Eröffnung erst im Juli 1989 stattfand, anlässlich der Feiern zum zweihundertsten Jahrestag der Französischen Revolution und des G7-Gipfels. Trotzdem, das ist eigentlich nicht das Interessanteste. Als ich die Details über den Bau der Grande Arche studierte, bin ich auf eine Information gestoßen, die keinen Zweifel lässt.«


  »Und?«, drängelte Louvel.


  »Stellt euch vor, dass die Grande Arche nicht genau nach der Verlängerung der historischen Achse von Paris ausgerichtet ist. Sie steht etwas schräg. Der Architekt hat beschlossen, sie leicht schräg zu platzieren, wie den Louvre, der auch nicht ganz gerade ausgerichtet ist.«


  »Und weiter?«


  Lucie grinste breit.


  »Die Neigung der Grande Arche im Verhältnis zur historischen Achse ergibt einen Winkel von genau… 6,3 Grad.«


  Louvels Gesicht entspannte sich. Der Kreis schloss sich. Reynalds Satz kam mir wieder in den Sinn. »Unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3.« Auf seine Art, in der gewundenen Art eines echten Schizophrenen, hatte er den Ort des zweiten Attentats, das er plante, angegeben. Unter 6,3: An einem geheimen Ort unter der Grande Arche in La Défense. Wir hatten uns nicht getäuscht.


  »Es gibt also keinen Zweifel mehr«, pfiff Louvel durch die Zähne. »Aber konntest du herausfinden, wem diese Räume gehören?«


  »Nein. Ich habe die Liste der offiziellen Mieter der gesamten Grande Arche gefunden, und nichts lässt auf die Firma Dermod schließen. Die Nord- und die Südseite beherbergen Regierungsbüros, eine internationale Stiftung der Menschenrechte und das Verkehrsministerium. Im obersten Stock der Arche befinden sich ein Kongress- und Ausstellungszentrum und jede Menge anderer Firmen, aber nichts, was uns zur Firma Dermod führt. Da diese unterirdischen Räume nicht im Grundbuch aufgeführt sind, werden sie vermutlich ganz bewusst geheim gehalten.«


  »Für uns sind sie nicht mehr so geheim«, konterte Louvel. »Wir haben Reynalds Pläne.«


  »Ja, aber das Problem«, seufzte Lucie, »besteht darin herauszufinden, wie man dorthin gelangen kann. Ich kann mir kaum vorstellen, dass wir die Grande Arche betreten und am Empfang fragen, wie wir in geheime unterirdische Räume kommen.«


  Ich sprang auf.


  »Vigo, was tun Sie?«, rief Louvel überrascht.


  »Ich hole uns diese Information.«


  Der Hacker starrte mich an.


  »Warten Sie, seien Sie nicht voreilig. Wir sind noch nicht so weit. Selbst wenn wir herauskriegen, wo sich der Eingang zu diesen unterirdischen Räumen befindet: Der Bereich von La Défense ist infolge des Attentats vollständig abgeriegelt. Wir wissen nicht einmal, ob wir bis dort kommen.«


  Nichts konnte mich mehr aufhalten. Wir hatten lange genug gewartet.


  »Finden Sie eine Möglichkeit«, erwiderte ich und schlüpfte in meine Jacke. »Ich hole jetzt die Information, die uns fehlt.«


  »Ich begleite Sie.«


  »Nein.«


  Der Klang meiner Stimme ließ keinen Zweifel an meiner Entschlossenheit.


  »Lassen Sie mich bitte den Leibwächter anrufen, von dem ich Ihnen erzählt habe. Ich möchte nicht, dass Sie allein da draußen rumlaufen.«


  »Nein, Louvel, Sie brauchen gar nicht darauf zu bestehen. Ich werde mich allein zurechtfinden.«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Aber Sie gehen kein Risiko ein?«


  »Nein, versprochen.«


  »Und wie wollen Sie es anstellen? Sagen Sie uns zumindest, wohin Sie gehen.«


  »Ich gehe noch mal zum Pressechef der EPAD. Eines weiß ich genau: Er kennt die Antwort, die wir suchen. Und dieses Mal lasse ich ihn nicht davonkommen.«


  Als ich das Büro verließ, schauten mir Lucie und Damien verdutzt hinterher.


  73.


  Wie erwartet, befand sich Monsieur Morrain trotz der späten Stunde noch im Büro des Gemeinderats von Hauts-de-Seine. Ich überzeugte mich davon, indem ich bei ihm anrief, mich aber nicht meldete. Sicher hatte er durch das Attentat viel zu tun. Es musste ungefähr 21 Uhr sein, als ich sah, wie er das Gebäude von Nanterre durch den Haupteingang verließ.


  Ich folgte ihm aus sicherer Entfernung, gebeugt wie ein alter Privatdetektiv. Er steuerte auf eine Bushaltestelle zu. Als ich glaubte, dass wir uns weit genug von dem Gebäude entfernt hatten, beschleunigte ich meine Schritte, um ihn einzuholen.


  »Monsieur Morrain!«


  Der Mann im schwarzen Anzug zuckte zusammen. Ich sah Verärgerung in seinem Gesicht, als er mich erkannte.


  »Was ist? Was wollen Sie noch von mir?«


  »Monsieur Morrain, ich weiß, dass Sie uns etwas verschweigen. Sie wissen ganz genau, was es mit diesen Räumen auf sich hat.«


  Er stieß einen Seufzer aus. Er wirkte verkrampft und unruhig. Vor ein paar Stunden in seinem Büro hatte ich kaum den Mund aufgebracht, und jetzt sprach ich in einem drohenden Ton mit ihm, der mich selbst überraschte.


  »Sie sind ganz schön dreist.«


  »Monsieur Morrain, ich muss es wissen.«


  Er runzelte die Stirn und musterte mich.


  »Sie sind kein Journalist, nicht wahr?«


  Ich war unschlüssig. Wenn es eine Chance gab, den Kerl zum Reden zu bringen, dann musste ich mit offenen Karten spielen. Ich war bereit, alles zu versuchen.


  »Nein. Ich bin, genau wie Sie, Monsieur Morrain, ein Opfer des Attentats. Sie haben bei der Explosion viele Ihnen nahestehende Menschen verloren. Ich hätte beinahe mein Leben verloren. Und ich möchte die Wahrheit wissen. Ich glaube, das Attentat steht in Zusammenhang mit den Plänen, die wir Ihnen vorhin gezeigt haben. Ich muss Klarheit haben. Ich weiß, Sie denken genauso. Warum also reden Sie nicht?«


  Ein paar endlose Sekunden schwieg er unentschlossen. Dann blickte er sich um, wie um sich davon zu überzeugen, dass man uns nicht beobachtete.


  »Diese Räume unterstehen nicht der EPAD«, sagte er schließlich verlegen.


  »Ja, das haben wir begriffen. Sie haben es uns ja tausendmal gesagt. Wir wissen jedoch, dass sie in La Défense unter der Grande Arche liegen. Warum wollen Sie uns nicht mehr verraten?«


  Er schüttelte den Kopf und schlug seinen Mantelkragen hoch, als wolle er sein Gesicht verbergen.


  »Folgen Sie mir.«


  Unwillkürlich lächelte ich erleichtert. Es war die richtige Entscheidung, allein hierherzukommen. Auf die eine oder andere Art hatte ich die Gewissheit gewonnen, dass es diesen Kerl danach drängte, sein Geheimnis loszuwerden.


  Schnell führte er mich zu einer alten Kneipe in einer kleinen Querstraße zum großen Boulevard, an dem der Gemeinderat residierte. Ich folgte ihm, und wir gingen auf einen Tisch im Hintergrund der Bar zu.


  Er zündete sich eine Zigarette an, fuhr sich über die Stirn und fühlte sich offenbar unwohl. Ständig blickte er gehetzt nach draußen und zog nervös an seiner Zigarette.


  »Ich weiß nicht, wie Sie an die Pläne gekommen sind, Monsieur, ich selbst habe sie nur einmal gesehen. Das war vor fünf Jahren, als es in den unterirdischen Räumen der Grande Arche eine Überschwemmung gab.«


  »Diese Pläne gehörten zu den Sachen des Kerls, dem vorgeworfen wird, die Bombe gelegt zu haben«, erwiderte ich.


  Meine Ehrlichkeit hatte sich bisher ausgezahlt, und ich hatte keinen Grund, ihn zu belügen. Das weckte sein Vertrauen.


  »Ich würde jetzt gern wissen, wozu sie gehören«, fügte ich hinzu.


  Er antwortete nicht sofort, sondern sah mich lange an und rauchte seine Zigarette. Dann drückte er sie energisch im Aschenbecher aus, mit einer Geste, die eine gewisse Feindseligkeit verriet. Wem gegenüber? Das war mir noch nicht ganz klar.


  »Alles, was ich Ihnen sagen kann«, stieß er schließlich hervor, »ist, dass diese Räume 1988 zu einer geheimen Staatsangelegenheit erklärt wurden. Noch bevor die Grande Arche offiziell eröffnet wurde.«


  »Achtundachtzig?«


  »Ja. Meines Wissens besaß noch nie ein Mitglied der EPAD die erforderliche Berechtigung, das Motiv für diese Staatsangelegenheit erklärt zu bekommen. Man wollte weder mir noch sonst einem Verantwortlichen der EPAD verraten, was in diesen berühmten Räumen untergebracht ist. Büros des Nachrichtendienstes? Des Verteidigungsministeriums? Des Innenministeriums? Des Auslandsgeheimdienstes? Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich weiß nur Folgendes: Als ich letzte Woche bei der Staatsanwaltschaft in Nanterre angerufen habe, um den Staatsanwalt zu fragen, ob es eine Verbindung zwischen diesen Räumen und dem Attentat gebe, wurde ich ganz besonders unfreundlich behandelt.«


  »Das heißt?«


  »Der Staatsanwalt persönlich hat mir befohlen, nie wieder die Existenz dieser Räume zu erwähnen.«


  »Der Staatsanwalt?«, wiederholte ich ungläubig.


  »Ja. Ich glaubte erst, er mache sich über mich lustig. Aber er meinte es sehr ernst. Er sagte, diese Räume hätten nichts mit dem Attentat zu tun, und wenn ich meinen Job behalten wolle, sollte ich kein Interesse daran haben, Informationen preiszugeben, die als geheime Staatsangelegenheit klassifiziert wurden. Er fügte sogar noch hinzu, dass jede Enthüllung von Informationen dieser Art sieben Jahre Gefängnis und hunderttausend Euro Geldstrafe nach sich ziehen würde.«


  Morrain redete schnell, und seine Stimme verriet immer mehr Zorn. Einen Zorn der Enttäuschung, der sich ein Ventil suchte. Wie erwartet, schien er erleichtert zu sein, dass er endlich reden konnte.


  »Und das hat Sie… geärgert?«


  »Das ist sehr harmlos ausgedrückt!«, rief er. »Ich habe bei diesem Attentat fast alle Kollegen verloren. Leute, mit denen ich seit mehr als zehn Jahren zusammengearbeitet habe. Meine Sekretärin… Das Mindeste, was ich heute erwarte, ist Transparenz.«


  »Aber warum waren Sie dann bereit zu schweigen?«


  Er zuckte die Schultern.


  »Ich war dumm, ich habe mir eingeredet, dass mich die Sache vermutlich überforderte. Dass der Staatsanwalt vielleicht gute Gründe hat, das Vorhandensein dieser Räume nicht überall zu verbreiten…«


  »Und jetzt denken Sie, genau wie ich, dass diese Räume vielleicht einen Zusammenhang mit dem Attentat haben?«


  »Die Reaktion des Staatsanwalts ließ mich vermuten, dass es so sein könnte. Als Sie mir heute die Pläne zeigten, war ich mir ganz sicher. Ich bin fast enttäuscht, dass Sie kein Journalist sind. Ich würde es gern sehen, dass die Presse informiert wird. Aber ich kann es nicht selbst tun, ich riskiere zu viel!«


  Ich nickte, um ihm zu signalisieren, dass ich ihn verstand.


  »Monsieur Morrain, wir beide haben das gleiche Ziel. Wir wollen die Wahrheit herausfinden. Ich gebe nicht auf, bis ich weiß, wer wirklich für das Attentat verantwortlich ist und warum er es getan hat. Ich verspreche Ihnen, dass ich die Presse unverzüglich informieren werde. Aber im Augenblick muss ich die Räume finden. Ich bin überzeugt, dass es da unten Antworten gibt. Sagen Sie mir einfach, wie ich dorthin gelange. Um mehr bitte ich Sie nicht. Wissen Sie, wo sich der Zugang befindet?«


  Fassungslos hob er die Augenbrauen.


  »Machen Sie Witze? Sie kommen nicht in diese Räume, nicht einmal nach La Défense, weil der ganze Bereich abgesperrt ist. Nicht mal ich konnte seit dem Attentat dorthin zurückkehren. Und selbst wenn Sie nach La Défense gelangen, nützt Ihnen das nichts. Sie können sich bestimmt vorstellen, dass die Sicherheitsvorkehrungen für ein Gebäude mit einer geheimen Staatsangelegenheit besonders hoch sind. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der dort hineingegangen ist. Ich weiß nicht einmal, ob dort überhaupt Leute sind. Nach dem Attentat sind die Räume vielleicht leer, aber es muss dort Alarmanlangen an allen Ecken und Enden geben.«


  »Darum kümmere ich mich schon. Sagen Sie mir nur, wo der Zugang ist.«


  Monsieur Morrain schüttelte den Kopf. Er hielt mich sicher für nicht ganz zurechnungsfähig.


  »Wenn ich es Ihnen verrate, riskiere ich meinen Job.«


  »Sie und ich, wir haben bei diesem Attentat sehr viel mehr verloren.«


  Er deutete ein resigniertes Lächeln an, musterte mich kurz, als suche er einen letzten Beweis meiner Aufrichtigkeit. Dann beugte er sich zu mir.


  »Es gibt sicher mehrere Zugänge, aber ich kenne nur einen. Den an der verlassenen Metrostation unter dem letzten unterirdischen Parkdeck.«
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  Moleskin-Notizbuch, Anmerkung Nr. 199:

  Auszug aus einer E-Mail von Gérard Reynald


  Transkranielle Augen, ob ihr für oder gegen mich seid, ich weiß, ihr versteht den Sinn meiner Geste. Wo auch immer ihr heute steht, in ihrem Lager oder in meinem, wir teilen denselben Ehrencodex, wir haben ihn beim Einsatz gemeinsam gelernt.


  Achtung. Versteht es, zwischen den Zeilen zu lesen. Staffel belauscht uns. Hier, jetzt, überall, jederzeit. Er hört unsere Handys ab, unser Festnetz, sie folgen unseren Spuren, unseren Internetadressen, unseren Mails, unseren Kreditkarten, unseren Versicherungskarten, unseren Karten für die Autobahngebühren, den GPS-Signalen… Alle Mittel sind recht, um uns auszuspionieren. Sie haben meine Uhr mit Wanzen versehen und eine Kamera bei mir installiert. Also untersucht eure Wohnungen. Traut niemandem. Und seid wachsam, immer. Hier ist alles voller Symbole. Jede Zahl enthält eine geheime Bedeutung. Jedes Wort verbirgt ein Rätsel. Alles ist codiert. In allem liegt ein Sinn, den nur wir verstehen können. Wir sind nicht schizophren.


  Sicher werde ich bei lebendigem Leib verbrennen, aber ich werde uns gerächt und ihren Manipulationen ein Ende bereitet haben. Ich werde der erste transkranielle Märtyrer sein. Ihr werdet euch an mich erinnern.


  Ich werde den Turm zerstören.


  Natürlich werden sie mir vorwerfen, dass Unschuldige umgekommen sind. Dass ich nur ein gewöhnlicher Terrorist sei. Aber niemand, der den Turm betritt, ist unschuldig. Das ist allgemein bekannt. Alle, die jeden Morgen hierherkommen, sind schuldig. In jeder Etage. Alle sind mit unserem unsichtbaren Feind verbunden. Ich stelle euch hier keine Liste auf, aber jede dieser Gesellschaften, jeder einzelne Arbeitnehmer ist mit der Dermod verknüpft. Die Verzweigungen der Krake reichen weiter nach oben, als ihr euch vorstellen könnt.


  Jedes Mal, wenn ich zur Praxis Mater hinaufgehe, sehe ich es in ihren Gesichtern, in ihrem Blick. Sie beobachten mich, sie mustern mich. Sie wissen es. Sie wissen es, aber sie schweigen. Wie wir. Wir haben geschwiegen. Zu lange. Die Zeit ist gekommen, dieses Schweigen zu brechen.


  Morgen werden es alle wissen.


  Und wenn ich mit dem Turm fertig bin, gehe ich in den Bauch, ins Herz der Maschine, zu seinem wunden Punkt. Ich werde die Matrix zerstören. Unsere mörderischen Väter.


  Und ich weiß, ihr werdet mich verstehen.


  Denn die Zeit des zweiten Boten ist gekommen.
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  Nach meinem Gespräch mit dem Pressechef von EPAD rief ich sofort Louvel an, um ihm die wichtigste Nachricht über den Zugang zum mysteriösen ›Bauch‹ der Grande Arche zu übermitteln. Ich empfand einen gewissen Stolz, weil ich es geschafft und ganz allein die Aufgabe, die ich mir gestellt hatte, zu Ende geführt hatte. Gar nicht so schlecht für einen Schizophrenen.


  Nachdem Louvel mich eingehend beglückwünscht hatte, bat er mich, ein Taxi zu nehmen und geradewegs zu seiner Wohnung zu fahren, zu der er mir einen Schlüssel überlassen hatte. Dort sollte ich mich ausruhen. Wir würden die Untersuchung morgen weiterführen, versprach er mir. Damit war ich einverstanden, ohne es zu sagen, denn der Tag war anstrengend genug gewesen.


  Gegen ein Uhr morgens, als ich vor dem großen Fernseher einzudösen begann, ging ich schlafen. Louvel war noch nicht da.


  Am nächsten Morgen stellte ich fest, dass Damien gar nicht nach Hause gekommen war. Außer mir war niemand in der Wohnung. Mit bangem Herzen rief ich ihn an und hoffte, dass mit ihm alles in Ordnung war.


  »Guten Morgen, Vigo, gut geschlafen?«


  Seine Stimme verriet keinerlei Anspannung. Alles schien normal. »Wo sind Sie?«, fragte ich. Vielleicht enthielt meine Stimme sogar einen leichten Vorwurf.


  »Nun, mein Alter, stellen Sie sich vor, ich bin immer noch im Büro. Wir haben die ganze Nacht geschuftet. Kommen Sie her, ich erkläre es Ihnen.«


  Er legte sofort wieder auf. Ich frühstückte hastig und rief dann ein Taxi. Nach dem Hotel, nach Agnès' Wohnung und Nizza musste ich mich an einen neuen Lebensrhythmus gewöhnen. Das Nomadentum lag mir ja nicht besonders. Ich wollte unbedingt, dass alles bald endete. So oder so. Aber es war nicht der richtige Augenblick, an die Freuden eines neuen Lebens zu denken.


  Gegen 9 Uhr betrat ich das Büro der Gruppe SpHiNx. Im Loft herrschte eine greifbare Spannung. Ich registrierte zwei Männer, die ich nie zuvor gesehen hatte. Sie trugen dunkle Anzüge und hatten breite Schultern. Einer der beiden, ein hochgewachsener Schwarzer, unterhielt sich mit Louvel. Die beiden wurden auf mich aufmerksam und kamen auf mich zu.


  »Vigo, darf ich Ihnen Stéphane Badji vorstellen, den Freund, von dem ich Ihnen erzählt habe.«


  »Der… Leibwächter?«, fragte ich und schüttelte die Hand des Mannes.


  »Gewissermaßen ja. Wir planen eine Expedition in die unterirdischen Räume von La Défense.«


  »Eine Expedition?«, wiederholte ich und runzelte die Stirn.


  »Ja, das ist zwar nicht unbedingt mein Ding, aber wir sehen keine andere Lösung. Wir haben also beschlossen, vor Ort zu gehen. Die Räume sind vermutlich ungeheuer gut geschützt. Es wird kein Spaziergang werden. Aber wir sind davon überzeugt, dass die Lösung des Rätsels dort unten liegt. Heute Nachmittag werden Badji und einer seiner Kollegen mich begleiten. Vielleicht finden Sie es schockierend, und ich versichere Ihnen, dass wir nicht jeden Tag derart irgendwo eindringen, aber wir haben alles versucht. Wir glauben, dass es die einzige Möglichkeit ist, die Informationen zu bekommen, die uns zu Protokoll 88 fehlen.«


  »Kein Problem, ich komme mit.«


  Louvel fing an zu lachen.


  »Nein, Vigo, ganz bestimmt nicht!«


  »Damien, das war keine Frage, sondern eine Feststellung. Ich komme mit, Punkt und basta.«


  Louvel verging das Lachen.


  »Mein Alter, das kommt überhaupt nicht in Frage. Wir wissen nicht, was uns erwartet, es ist viel zu gefährlich. Ich weigere mich, das Risiko…«


  »Ist gut, Damien«, fiel ich ihm ins Wort. »Danke, dass Sie den Beschützer spielen, das ist sehr freundlich, aber ich komme mit. Im Übrigen ist es für mich viel weniger gefährlich als für Sie. Ich glaube, ich bin viel besser geeignet, mit einer solchen Lage fertig zu werden. Wenn das, war wir über meine Vergangenheit vermuten, stimmt, habe ich schon viel heiklere Operationen durchgeführt.«


  Louvel schüttelte den Kopf. Der hochgewachsene dunkle Mann neben ihm blickte verständnislos. Er hatte nicht die geringste Ahnung, was ich mit ›meiner Vergangenheit‹ meinte.


  »Vigo«, fuhr Damien fort und klang zunehmend gereizt, »wir wissen nicht, was Sie in der Vergangenheit waren, aber was auch immer es gewesen ist, heute sind Sie es nicht mehr. Badji und sein Kollege sind vom Fach, sie begleiten mich, aber wir wollen sie nicht überfordern, indem wir ihnen noch eine zweite Person zum Schutz anvertrauen.«


  Ich ließ ein paar Sekunden in Schweigen verstreichen, um Louvel zu zeigen, dass es keinen Sinn hatte, darüber zu diskutieren. Dann schaute ich ihm fest in die Augen und sagte mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete: »Damien, ich habe an dieser Geschichte das meiste Interesse. Ich gehe mit oder ohne Ihre Zustimmung in diese verdammten Räume.«


  Louvel schloss die Augen und stieß einen langen verzweifelten Seufzer aus, wie ein Vater, der nicht mehr weiß, wie er sein Kind behandeln soll. Dann wandte er sich Badji zu. »Nun, Stéphane? Was halten Sie davon? Können wir ihn mitnehmen?«


  Der große Schwarze grinste. »Ich glaube vor allem, dass man ihn nicht daran hindern kann«, sagte er und versetzte seinem Freund einen Klaps auf die Schulter.


  »Vigo, Sie sind ätzend.«


  In dem Augenblick klopfte Lucie an die Scheibe des Aquariums. »Gut. Da Sie unbedingt mitkommen wollen, folgen Sie uns nach oben; Lucie gibt uns ein Briefing für unsere Expedition. Aber ich sage Ihnen, dass es mir absolut nicht gefällt.«


  Ich lächelte, zufrieden über meinen Sieg. Schnell gingen wir hoch ins Aquarium.


  Alle versammelten sich um den Tisch. Der berühmte Badji mit seinem Assistenten ein gewisser Greg, ein Eisschrank mit ausdruckslosem Gesicht, Lucien, Damien, Marc, der rundliche Skeptiker, und Sak, der Fan der achtziger Jahre. Wir konzentrierten uns alle auf die junge Frau und hörten aufmerksam zu. »Wie ihr euch denken könnt«, eröffnete sie die Besprechung, »besteht eure erste Herausforderung darin, überhaupt erst mal nach La Défense zu kommen. Wir haben verschiedene Szenarien durchgespielt und finden, das Sicherste ist, wenn ihr euch als Arbeiter ausgebt. Die Firma Bouygues ist mit den Aufräumungsarbeiten beauftragt worden, die immer noch laufen. Sak ist es gelungen, einen Button zu besorgen, wie die Arbeiter sie tragen, und Marc hat ihn für uns gefälscht.«


  »Wir brauchen noch einen für Vigo«, warf Louvel ein.


  »Super«, erwiderte Marc spöttisch.


  Offensichtlich war er immer noch nicht begeistert davon, dass ich mich ihnen anschließen wollte. Ich schenkte ihm trotzdem ein dankbares Lächeln.


  »Ihr tragt auch dieselben Overalls wie die Arbeiter von Bouygues. Der Vorteil ist, dass ihr mit einem Werkzeugkasten herumlaufen könnt, ohne Aufsehen zu erregen. Wir haben einen mit allen Utensilien zusammengestellt, die ihr bestimmt brauchen werdet: etwas zum Aufbrechen der Schlösser, ein bisschen Elektronik, um die Alarmsysteme außer Gefecht zu setzen, einen Scanner, eine Digitalkamera, einen Verbandskasten… Und Badji, der es wie immer auf die feine Tour macht, hat Plastiksprengstoff und Zünder mitgebracht.«


  Der große Schwarze zuckte die Schultern.


  »Kinder, es ist besser, man denkt an alles. Selten gelingt es einem, eine Tür mit einem Teelöffel einzuschlagen.«


  »Ich hoffe, es kommt nicht so weit«, bemerkte Louvel.


  »Ein weiterer Vorteil eurer Verkleidung ist«, fuhr Lucie fort, »dass ihr Handschuhe tragen könnt und somit keine Fingerabdrücke hinterlassen werdet.«


  Während sie redete, hatte sie den Werkzeugkasten auf den Tisch gestellt, um ihre Worte zu unterstreichen. Jetzt verstand ich, womit sie die Nacht verbracht hatten. Sie hatten diese Expedition minutiös vorbereitet.


  »Marc hat ein falsches Auftragsblatt erstellt, ein falsches offizielles Dokument, demzufolge ihr die unterste Etage des Parkdecks inspizieren sollt, um festzustellen, ob die Druckwelle die Stützpfeiler beschädigt hat. Das kann natürlich einer genauen Analyse nicht standhalten, aber wenn euch jemand fragt, was ihr da macht, dürfte es reichen.«


  »Meiner Meinung nach herrscht da unten ein solches Chaos, dass man euch eher nicht viele Fragen stellen wird. Nach Reynalds Festnahme wurde die Sicherheitsstufe in den letzten Tagen bestimmt gesenkt.«


  Louvel sagte das ohne große Überzeugung, als versuche er, sich selbst zu beruhigen.


  »Vielleicht«, bemerkte Lucie. »Aber wir haben allen Grund anzunehmen, dass sich diese Aufgabe als sehr gefährlich erweisen dürfte, vor allem, wenn ihr euch in den geheimen Räumlichkeiten befindet, sofern ihr so weit kommt, und deshalb haben wir beschlossen, euch bewaffnet runterzuschicken. Die zweite Schwierigkeit besteht also darin, die Pistolen einzuschmuggeln. Badji, zeigst du's ihnen?«


  Ich stellte fest, dass die junge Frau den Leibwächter duzte, während Louvel ihn siezte. Doch alle drei schienen sich seit langem zu kennen. Man ahnte, dass sie eng miteinander verbunden waren und sich sehr schätzten. Das wirkte irgendwie beruhigend, vermittelte den Eindruck, sich in den Händen von Menschen zu befinden, die genau wussten, was sie taten.


  »Wir haben frisierte GLOCK 26 aus Polymer. Wir haben alle Metallteile ersetzt, wodurch sie unentdeckt bleiben, sofern wir genau durchsucht werden. Es sind 9-mm-Parabellum-Subcompacts, ziemlich leicht und leicht zu bedienen, mit wenig Rückstoß. Außerdem haben wir Magazine für zwölf Schuss montiert. Das müsste ausreichen. Die Munition muss irgendwo versteckt werden, weil sie Kupfer und Blei enthält.«


  »Ich hoffe vor allem, dass wir die Waffen nicht brauchen werden«, sagte Damien und seufzte. Er fühlte sich sichtlich unwohl in seiner Haut wegen der militärischen Wendung, die diese Mission unweigerlich nehmen würde.


  »Wir beschaffen für alle Palm-Rechner, auf die wir die Pläne von La Défense laden, vor allem Reynalds Pläne. Es sind die einzigen, die wir über die besagten Räume haben. Wir können nur hoffen, dass sie exakt sind. Zur Erleichterung haben wir alle Unterlagen durchnummeriert. Versucht sie euch einzuprägen. Die Palms sind mit GPS ausgestattet, aber es würde mich wundern, wenn ihr euch so weit unter der Erde nach Satellitennavigation richten könnt. Im Grunde müsstet ihr euch nach Reynalds Plänen zurechtfinden.«


  »In Ordnung.«


  »Da wäre noch ein Problem: Sak und ich würden gern in Kontakt mit euch bleiben, um euch über den Computer zu helfen und bei Problemen als Backup dienen zu können. Ihr werdet alle mit tragbaren HF-BLU-Sendern und -Empfängern, mit einem Verschlüsselungs- und Entschlüsselungssystem und mit Kopfhörern ausgestattet. Aufgrund der Tiefe der unterirdischen Räume müsst ihr dieses bewegliche Relais in das drahtgebundene Telefonnetz anschließen, um Kontakt mit uns halten zu können.«


  Sie zeigte auf einen Apparat in der Größe eines Magnetophons mit einer breiten beweglichen Antenne.


  »Ich kümmere mich darum«, versicherte Badji. »Das erste Telefon, das ich finde, wird die Aufgabe übernehmen.«


  Ich war beeindruckt von der Menge ausgetüftelten Materials, das die Gruppe SpHiNx besaß. Sie waren keineswegs kleine amateurhafte Hacker, wie sie im Internet vorgaben.


  »Wo habt ihr das alles aufgetrieben?«, fragte ich ungläubig.


  »Vitamin B. Wir haben so unsere Beziehungen. Sak arbeitet halbtags in einer großen Telekommunikationsfirma. Und es gibt immer Sachen, die vom Laster fallen oder umgelagert werden müssen. Und die meisten Dinge hier gehörten Badji.«


  »Ja«, bestätigte der große Leibwächter. »Vielleicht seid ihr so nett und passt auf, dass nichts kaputtgeht«, fügte er lachend hinzu.


  »Gut. Ich hoffe, wir haben nichts vergessen«, meinte Lucie. »Das Ziel der Operation ist, so viele Informationen wie möglich zu sammeln, vor allem über das Protokoll 88, und zwar in einem Minimum von Zeit. Da ihr im Augenblick zu viert seid, könnt ihr euch in zwei Gruppen teilen. Damit könnt ihr euch schneller über die gesamten Räume verteilen. Je kürzer ihr euch dort aufhaltet, desto geringer ist die Gefahr, geschnappt zu werden. Ideal wäre es, wenn es uns gelänge, in ihr Computersystem einzudringen, um die Arbeit aus der Ferne zu erledigen. Schlimmstenfalls, wenn die Zeit knapp wird, könnt ihr versuchen, die Festplatten vom Hauptserver mitzunehmen… wenn er dort steht…«


  »Ich werde mein Möglichstes tun.«


  »Prima. Marc bringt euch um 13.30 Uhr mit dem Van bis zur Tür 7 von La Défense. Ich kann euch jetzt nur noch Glück wünschen. Ich hoffe, alles geht gut. Ich brauche euch wohl nicht einzubläuen, dass ihr die Waffen nur im Notfall benutzen sollt.«


  Es trat ein Moment Stille ein, Blicke des Einvernehmens wurden ausgetauscht, dann setzten sich alle in Bewegung. Stéphane Badji trat auf Louvel und mich zu.


  »Na los, ihr beide kommt mit mir, ich erkläre euch, wie das Material, das ihr bei euch tragt, funktioniert.«


  Wir folgten ihm ins Erdgeschoss, in eine Ecke des Lofts, in der sich sein Kollege und er niedergelassen hatten. Um sie herum herrschte das Chaos. Er zeigte uns ausführlich den Inhalt des Werkzeugkastens, erklärte uns, wie unsere Sender funktionierten, und setzte uns unsere Kopfhörer auf.


  »Das funktioniert so ähnlich wie die Freisprechanlagen der Handys. Hier in Höhe Ihres Mundes ist ein kleines Mikro mit einem Knopf am Kabel. Man muss auf den Knopf drücken, um gehört zu werden.«


  Dann holte er aus einem großen Diplomatenkoffer zwei dunkle Pistolen.


  »Da sind die GLOCK 26«, sagte er und reichte jedem von uns eine Waffe. »Es sind österreichische Waffen, von ausgezeichneter Herstellung, leicht zu bedienen, auch für Anfänger, mit einem etwas eigenartigen Sicherheitssystem…«


  Aber ich hörte ihm nicht mehr zu. Kaum hielt ich die Waffe in der Hand, als ich wieder wusste, wie sie zu bedienen war. Mein unbewusstes Gedächtnis fand alte Reflexe wieder, die unter meiner retrograden Amnesie verborgen lagen. Meine Finger glitten über den kleinen Hebel links vom Abzug, streiften über die Riffelung des Kolbens und drückten auf den Sperrhebel, um das Magazin freizugeben. Ich stellte fest, dass es leer war. Schnell zog ich am Bodenschluss und begutachtete die Kammer, auch sie war leer. Als ich mir plötzlich bewusst wurde, was ich tat, legte ich verwirrt die Waffe wieder vor mir auf den kleinen Tisch, wie ein Kind, das man bei einer Dummheit erwischt hatte.


  »Ich sehe, Sie kennen sich aus«, sagte Badji und musterte mich mit einem Blick, der Erstaunen und Bewunderung verriet.


  Ich kaute verlegen an meiner Unterlippe.


  »Ich… ich weiß nicht. Ja, bestimmt…«


  Ich bemerkte, wie Louvel, der neben mir stand, mir einen Blick zuwarf. Ich weiß nicht, wer von uns beiden mehr Angst hatte. Aber ich fühlte mich besonders unbehaglich in meiner Haut. Ich konnte mich nicht im Geringsten daran erinnern, irgendwann eine Waffe getragen zu haben im Grunde waren mir Waffen verhasst, und doch war ich vermutlich unzählige Male mit der Waffe umgegangen.


  Badji fuhr mit seinen Demonstrationen fort. Als alles bereit war, studierten wir gemeinsam die Pläne von La Défense und der geheimnisvollen unterirdischen Räume. Sak und Lucie hatten die Räumlichkeiten rot markiert, die ihrer Meinung nach am ehesten für Computer geeignet schienen. Sie hofften, dass wir dort den Server finden würden.


  Wir verbrachten den Vormittag mit Vorbereitungen und versuchten, ruhig zu bleiben. Kurz nach Mittag erklärte uns Marc, dass wir uns jetzt auf den Weg machen müssten.


  Als alle bereit waren, fragte ich Louvel, ob ich mich zwei Minuten lang ins Aquarium zurückziehen dürfte. Er schien überrascht zu sein, gab mir aber ein Zeichen, hinaufzugehen, als ob er verstanden hätte, was ich erledigen wollte.


  Schnell lief ich die Metallstufen hinauf, schloss die Glastür hinter mir und setzte mich an den Konferenztisch. Ich stieß einen tiefen Seufzer aus, stützte die Ellbogen auf die Glasplatte und vergrub den Kopf in den Händen. Ein paar Augenblicke verweilte ich so, unbeweglich und mit schwerem Herzen. Dann entschied ich mich. Ich nahm den Hörer und wählte Agnès' Handynummer. Meine Hand zitterte.


  Nie zuvor hatte ich solches Verlangen verspürt, ihre Stimme zu hören. Ich hätte mir sicher nicht eingestanden, dass ich mich vor dieser Expedition fürchtete, und doch, ein Teil von mir war der Meinung, dass es vielleicht meine letzte Chance war. Unsere letzte Chance.


  Ich weiß nicht, was ich erwartete, was ich ihr sagen wollte. Ich zweifelte, ob an dieser ebenso kurzen wie merkwürdigen Beziehung überhaupt noch etwas zu retten war. Vielleicht war es ihr gelungen, sich mit ihrem Mann zu versöhnen, vielleicht zeigte ich einen völlig unangebrachten Egoismus, aber sie fehlte mir ganz schrecklich.


  Es läutete, ein-, zwei-, dreimal, dann wurde am anderen Ende abgehoben. Mein Herz schlug schneller. Aber nichts. Keine Stimme antwortete. Doch ich glaubte, jemanden atmen zu hören, einzelne Atemzüge in der Ferne.


  »Agnès?«, rief ich aufgeregt.


  Ein Seufzer. Dann wurde aufgelegt. Ich schloss die Augen und ließ den Hörer auf den Tisch fallen. Ich saß reglos da und hielt die Tränen zurück, die hervorschießen wollten. Der Knoten in meinem Hals schmerzte. Am liebsten hätte ich sie noch einmal angerufen, um ihr zu sagen, dass sie mir fehlte, dass ich sie brauchte, aber ich wusste, das hätte auch keinen Sinn. Langsam legte ich den Hörer auf und verließ das Aquarium.


  Unten wartete Louvel auf mich.
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  Marc setzte uns alle vier in der Gegend um den Kupka-Turm ab. Er wollte genügend Abstand zum Tor halten, an dem man bereits mehrere Gestalten erblickte. Alle Eingänge von La Défense wurden überwacht, und der offizielle Zugang war nur durch Tor 7 möglich.


  Als wir die Schranke erreichten, die den Eingang versperrte, fragte man uns nach unseren Papieren. Marc hatte ganze Arbeit geleistet, und wir konnten problemlos passieren.


  Wir überquerten in unseren Overalls den Platz, gingen an der Grande Arche entlang und stiegen nacheinander zu den Parkdecks von La Défense hinunter.


  Beim Anblick dieses Schauspiels der Trostlosigkeit durchlief mich ein Schauder. Die Zelte der ärztlichen Notversorgung hatten einer regelrechten Infrastruktur für die Aufräumungsarbeiten Platz gemacht. Um den einstigen SEAM-Turm standen mehrere Kräne, mit Kies beladene Lastwagen fuhren umher, und Hunderte von Arbeitern, Ingenieuren und Polizisten eilten in alle Richtungen. Die Esplanade wirkte wie eine riesige Rumpelkammer. Wie kurze Ausschnitte aus einem alten Film sah ich die Bilder des Attentats wieder vor mir, dann die beiden Männer im grauen Trainingsanzug, die mich verfolgten… All diese Szenen schienen so weit weg, so irreal aber diese Wirklichkeit hier war mit keiner anderen vergleichbar.


  Bald gelangten wir zum Eingang des Parkdecks, mitten auf dem Vorplatz. Niemand schien uns Beachtung zu schenken. Wir waren ganz einfach vier weitere kleine Bauern auf einem riesigen unsinnigen Schachbrett, inmitten eines großen Balletts von Arbeitern und Technikern. Louvel ging vor uns die Stufen hinunter und führte uns zu den Aufzügen. Hier bedeckte noch eine dichte Staubschicht den Boden.


  Damien drückte auf den Knopf.


  Kurz darauf ertönte in der halboffenen Halle eine Stimme.


  »Was treibt ihr denn da?«


  Ich wandte mich um. Ein Kerl in roter Uniform blickte von der Treppe auf uns herunter.


  Louvel antwortete ohne Zögern und hielt lässig unsere gefälschten Auftragszettel hoch.


  »Wir sind unterwegs im Namen des Herrn! Wir sollen die Stützpfeiler untersuchen. Sie sollen im unteren Teil Risse haben.«


  Der Kerl nickte.


  »Okay, na, dann wünsche ich euch viel Glück. Passt auf euch auf.«


  Er konnte nicht wissen, wie wahr er gesprochen hatte. Wenn Louvel und ich etwas brauchten, dann viel Glück.


  Die silbernen Türen vor uns gingen auf. Wir betraten den Aufzug und fuhren ins letzte Untergeschoss hinunter.


  Unsere beiden Leibwächter, Badji und Greg, zeigten entschlossene, harte Gesichter. Sie schienen konzentriert und zu allem bereit. Doch Louvel wirkte sehr angespannt. Auf seiner Stirn glänzten Schweißperlen. Das hier war nicht sein Ding, und ich empfand unwillkürlich Dankbarkeit für ihn. Im Grunde genommen tat er es nämlich für mich. Ich vermutete allerdings, dass ich bestimmt auch nicht besonders selbstsicher wirkte…


  Endlich erreichten wir die riesigen Parkdecks, und die Metalltüren des Aufzugs öffneten sich. Weit und breit kein einziges Auto. Sicher waren alle evakuiert worden. Die langen fahlen Neonlampen warfen große Schatten hinter die Betonpfeiler. Man vernahm das Knistern der Glühlampen, das Summen eines riesigen Ventilators und aus der Ferne den wirren Lärm der Arbeiten. Doch hier rührte sich nichts mehr, hier war alles ausgestorben.


  Wir traten aus dem Aufzug. Wieder ging Louvel voraus. Er holte den Palm aus der Tasche und suchte nach der geheimen Stelle, die Monsieur Morrain mir verraten hatte. Seiner Meinung nach befand sich der Zugang, den wir suchten, hinter dem Stellplatz mit der Nummer 65. Wir durchquerten die leeren Gänge, und bald entdeckte ich an dem vermuteten Ort eine breite gepanzerte Tür. Sofort wies Badji Louvel mit einer Handbewegung darauf hin, dass direkt oberhalb dieser Tür eine Überwachungskamera angebracht war.


  »Nicht stehen bleiben. Gehen wir noch ein bisschen weiter«, murmelte Damien, ohne sich umzudrehen.


  Als wir den Sichtbereich der Kamera verlassen hatten, stellte Louvel seinen Werkzeugkasten auf den Boden.


  »Die erste Schwierigkeit«, flüsterte er.


  »Wir haben keine Wahl«, erwiderte Badji.


  »Wir sollten den Schaltkasten finden«, schlug der Hacker vor.


  Der große Schwarze schüttelte den Kopf.


  »Nein. Es hat keinen Sinn, den Strom zu unterbrechen, das Sicherheitssystem läuft über ein eigenes Hilfsnetz. Wir müssen die Kamera zerstören.«


  Louvel machte große Augen.


  »Stéphane, das ist doch nicht Ihr Ernst?«


  »Doch. Damien, wir haben keinen Zugang zu ihrem Sicherheitssystem. Entweder wir zerstören sie oder wir riskieren, dass sie uns kommen sehen. Es ist im Übrigen stark anzunehmen, dass diese Räume seit dem Attentat verwaist sind.«


  »Vielleicht, aber Risiken einzugehen führt zu gar nichts.«


  »Schlimmstenfalls vermuten sie als Erstes, dass es sich um eine Panne handelt, und schicken jemanden los, um es zu überprüfen. Das ist immer noch besser, als das Alarmsystem auszulösen.«


  »Und wenn wir das Licht im Parkdeck ausmachen, dann könnten sie uns doch nicht sehen?«


  »Damien, das ist unmöglich, man kann das Licht nicht komplett ausmachen. Die Lampen an den Notausgängen laufen ebenfalls über ein Hilfsnetz. Und diese Tür können wir auch nicht im Dunkeln öffnen.«


  Louvel stimmte zu.


  »Gut, Badji, Sie sind der Profi. Dann los.«


  Badji holte seine GLOCK 26 aus der Tasche, ging auf die Kamera zu und nahm sie ins Visier. Mit ausgestrecktem Arm und sicherer Hand schoss er. Der Schuss hallte im ganzen Parkdeck wider. Um die Kamera herum schwirrten Glassplitter und Plastikteile durch die Luft.


  »Los«, sagte er mit tiefer, trockener Stimme. »Auf geht's.«


  Er trat auf die Metalltür zu.


  In meinen Schläfen pochte es. Ich spürte, wie es in meinen Beinen und meinen Händen kribbelte. Ich hatte ein Gefühl, das ich nicht richtig deuten konnte. Panik oder Aufregung. Vermutlich ein Adrenalinstoß. Ich ging den drei anderen hinterher. Vor der Tür traf Greg Vorbereitungen, das Schloss zu sprengen. Nach mehreren Versuchen gab er es auf. Er kramte erneut im Werkzeugkasten und holte einen kleinen orangefarbenen Gummiwürfel heraus, den er auf die Tür klebte. Ich wusste sofort, worum es sich handelte. Um Semtex, einen Sprengstoff mit großer Wirkung, ideal, um eine Metalltür zu öffnen. Wieder so eine Erinnerung.


  Louvel schüttelte den Kopf. Aber er wusste, dass wir keine andere Wahl hatten. Lucie hatte es gesagt. Wir waren hier, um in die Räume vorzudringen, egal wie.


  »Tretet zurück«, befahl Badji.


  Greg steckte den Zünder in den Sprengstoffriegel, dann trat er einige Meter zurück und rollte die Zündschnur ab. Er gab uns ein Zeichen, in Deckung zu gehen, und drückte auf den Auslöser.


  Der Knall der Explosion war lauter, als ich mir vorgestellt hatte. Das Echo hallte lange im ganzen Untergeschoss wider. Wenn sich jemand hinter der Tür befand, hatte bestimmt die Alarmanlage angeschlagen. Wir durften keine Sekunde verlieren.


  Badji ging als Erster auf die Tür zu. Er holte einen kleinen Nagelzieher aus dem Werkzeugkasten, und mit einem einzigen Griff gelang es ihm, die große Metalltür aufzuschieben.


  »Nichts wie los«, sagte er und drang ins Innere ein. »Vigo, nehmen Sie den Werkzeugkasten.«


  Wir betraten einen langen düsteren Gang. Die beiden Leibwächter schalteten die Taschenlampen ein. Die Lichtbündel glitten über Betonwände. Nach einigen Metern führten Stufen noch tiefer in die Unterwelt von La Défense, nach Nordwesten, senkrecht zur Grande Arche. Wir liefen hinter Badji her, der die Stufen hinunterkletterte. Unser Weg schien mir endlos. Bei jedem Schritt spürte ich das Gewicht des Werkzeugkastens in meiner linken Hand und den Druck in meiner Brust, der immer stärker wurde.


  Plötzlich, als wir die letzten Stufen in Angriff nahmen, hörten wir einen dumpfen Laut vor uns. Ich erstarrte und blieb stehen, Louvel hinter mir ebenfalls.


  Unten an der Treppe ging eine Tür ging auf. Ich sah nur flüchtig die Umrisse eines Mannes in Uniform, dann blitzte ein Lichtstrahl auf eine Explosion krachte. Ich ließ den Werkzeugkasten fallen, drängte mich an die Wand, packte Louvel am Arm und zwang ihn, sich zu ducken. Ich hörte einen zweiten Schuss, sah einen Flash und hörte dann den dumpfen Laut eines Körpers, der zusammenbrach.


  Ich spürte, wie mir übel wurde und ein Schmerz meine Stirn durchzuckte. Wie ein elektrischer Schlag. Aber ich wusste genau, worum es sich handelte. Es waren die ersten Zeichen einer Krise. Sie würde nicht mehr lange auf sich warten lassen.


  Ich hob wieder den Kopf. Badji vor mir rührte sich nicht. Er hielt den Arm ausgestreckt, die Waffe in der Hand.


  »Niemand getroffen?«, flüsterte er.


  »Nein, alles in Ordnung«, erwiderte sein Kollege, nachdem er uns in Augenschein genommen hatte.


  Ich bückte mich, direkt neben mir war eine Kugel in die Mauer eingedrungen.


  Es entstand ein kurzes Schweigen. Dann machte uns Badji ein Zeichen, dass wir uns nicht mehr bewegen sollten, und ging langsam die letzten Stufen hinunter. Greg folgte ihm Schritt für Schritt, gab ihm Deckung. Ich blickte mich immer wieder um, warf einen Blick die Treppe hinauf.


  Unten angelangt verlangsamten sie ihre Schritte, stiegen über den leblosen Körper hinweg, der zu ihren Füßen ausgestreckt lag, und gingen dann gemeinsam auf der anderen Seite der Tür weiter.


  Ich spürte Louvels Hand, unbeweglich und verkrampft auf meinem Arm. Sein Blick verriet Angst und Entsetzen. Ich nickte ihm beruhigend zu und deutete mit dem Finger auf seine Innentasche. Er begriff und zog zur gleichen Zeit wie ich die Pistole heraus.


  Unten wollte Badji, dass wir ihnen folgten. Ich hob den Werkzeugkasten hoch und ging voraus. Mir war mulmig zumute, als ich über den Wachmann am Fuß der Treppe stieg. Ich spürte einen Kloß im Hals. Aber es war nicht der richtige Augenblick, um schwach zu werden.


  Wir gelangten in einen großen Raum, der im Halbschatten lag. Lediglich das blaue Licht der Bildschirme von drei Rechnern erhellte die Mauern und die Decke. Hier sah es aus wie in den Büroräumen von SpHiNx, aber viel luxuriöser und besser aufgeräumt. Hightechausrüstung, Metallschränke, Schreibtische… Das Innere war menschenleer, und es war totenstill. Ich ließ den Blick über die Architektur des Raums schweifen. Dieser Raum hier konnte dem ersten in Reynalds Plänen entsprechen.


  Badji legte den Zeigefinger auf den Mund, damit wir still blieben, und deutete auf seinen Palm. Er bat Louvel, Greg nach rechts zu folgen, und forderte mich auf, hinter ihm her zur anderen Seite zu gehen. Wie verabredet, würden wir uns trennen, um die Räume zu erkunden. Jeder wusste, was er zu tun hatte. Ich lief gebückt hinter Badji her. Wir umrundeten den ersten Schreibtisch. Der Leibwächter gab mir ein Zeichen zu warten, griff nach dem Werkzeugkasten und kniete an einer Mauer nieder, an der er eine Telefondose entdeckt hatte. Er installierte das bewegliche Relais für unser Funksprechnetz. Wie Lucie erklärt hatte, sollte uns die Festnetzunterstützung ermöglichen, mit den Büros von SpHiNx in Verbindung zu treten. Ich nutzte die Gelegenheit, um einen Blick auf den Computer neben mir zu werfen. Der Bildschirm war eingeschaltet. Ein großes blaues dreidimensionales ›D‹ drehte sich langsam in der Mitte. Ich tippte zufällig auf eine beliebige Taste. Der Bildschirm leuchtete auf, ein Fenster öffnete sich und verlangte ein Passwort. Genau, das wäre zu leicht gewesen. Doch ich las interessiert das Copyright unterhalb des Fensters. ›© Dermod Inc.‹ Kein Zweifel mehr! Wir waren da, wohin wir gewollt hatten.


  Ich hörte Badjis Stimme in meinem Kopfhörer. Ich drehte mich um und sah, wie er in das kleine Mikro seines Walkie-Talkie sprach. Er hatte Kontakt mit Sak und Lucie aufgenommen.


  »Lucie, hier Stéphane. Wir befinden uns in Raum Nr. 1. Wir mussten einen Wächter am Eingang niederschießen. Er war offenbar allein. Sonst war niemand zu sehen. Seit dem Attentat sind die Räume offensichtlich nicht mehr besetzt. Aber das ist nicht sicher. Die Rechner laufen noch. Louvel und Greg gehen in Raum 3. Vigo und ich steuern Raum 5 an. Over.«


  Im Funk war ein leichtes Knacken zu hören, als er den Knopf in Höhe seines Halses losließ.


  »Glaubt ihr, dass ihr Zugang zum Computersystem bekommt?«, fragte Lucie.


  Ich beschloss, mich einzuschalten.


  »Die Computer sind durch ein Passwort geschützt.«


  »Okay. Damit muss man immer rechnen. Wir müssen scharfe Geschütze auffahren. Versucht zuerst rauszukriegen, wo der Reinraum mit den Servern liegt.«


  »Wir gehen. Over.«


  Badji griff nach dem Werkzeugkasten und machte mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Auch das erinnerte mich wieder an etwas. Die Art, in Etappen zu gehen, von Unterstand zu Unterstand, mit sicheren, aber schnellen Schritten, mit beiden Händen den Kolben umklammernd, die Waffe nach unten und immer bereit, den Partner zu decken.


  Ich sah, wie Louvel und Greg an der anderen Seite den anderen Raum betraten. Damien warf mir einen langen Blick zu. Dann verschwanden sie im Schatten. Ich hoffte, dass ihnen nichts zustoßen würde. Es gab kein Zurück mehr.


  Badji stand jetzt vor der Tür. Er versuchte sie zu öffnen, aber sie war verschlossen. Ich trat neben ihn und nahm das nötige Werkzeug aus dem Kasten zu seinen Füßen. Es war ein ziemlich einfaches Schloss. Ich brach es mühelos auf. Der Leibwächter beobachtete mich amüsiert. Ich griff wieder nach meiner Waffe und stellte mich hinter ihn. Wir betraten den angrenzenden Raum.


  Eine Art Warteraum. Kein Computer, kein Schreibtisch. Nur Sessel, ein Sofa, ein niedriger Tisch mit ein paar Magazinen darauf. Ein summender Getränkeautomat verbreitete sein weißes Licht über die Bilder an den Wänden.


  Vor uns zwei Türen. Laut Reynalds Plan führte die erste links zu den Toiletten, die andere zu einem langen Flur. Wir gingen die Wand entlang zur zweiten Tür. Badji begriff, dass ich mich in solchen Dingen ganz gut auskannte, und gab mir militärische Zeichen mit der Hand. Und ich verstand sie. Ich pflanzte mich rechts von der Tür auf und wartete eine halbe Ewigkeit. Dann öffnete er sie. Schnell ging ich hindurch, meine Waffe im Anschlag. Ich trat in den Gang und kauerte mich zusammen. Badji überholte mich schnell und wies mit einer Kopfbewegung auf die Überwachungskamera am Ende des Gangs hin. Ich nickte. Er deutete auf die erste Tür zu unserer Rechten, und wir machten das Ganze noch einmal. Pause, Deckung, Eindringen. Wir gingen in schnellem und regelmäßigem Tempo weiter.


  Im Inneren des Raums dieses Mal nur ein einziger Schreibtisch, luxuriöser als die im ersten Raum. Die Möbel aus Holz, die Wände holzgetäfelt. Hinter dem Schreibtisch stand ein großer schwarzer Ledersessel. Ich stürzte zum Rechner, stellte aber schnell fest, dass er ebenfalls durch ein Passwort geschützt war. Ich warf ein paar Blicke auf die Akten, die neben der Tastatur auf einem Haufen lagen. Die Aufschriften waren nichtssagend. Kein Protokoll 88. Ich versuchte die Schubladen, die Schränke zu öffnen. Alles verschlossen. Es war müßig, hier die Zeit zu vertun. Als ich mich umdrehte, ging auf einmal ein Alarm los. Ich zuckte zusammen. Im Flur blinkte ein rotes Licht im Rhythmus einer elektronischen Sirene.


  »Scheiße!«, fluchte Badji.


  Er griff nach dem Walkie-Talkie an seinem Gürtel.


  »Lucie, hier Stéphane. Jemand ist immer noch drin. Oder ihr Überwachungssystem wird von außen gesteuert. Sie schlagen Alarm. Wir können nicht bleiben. Over.«


  »Habt ihr was gefunden?«


  »Wir hatten nicht die Zeit«, erwiderte der Leibwächter. »Over.«


  »Und du, Damien?«


  Erst Schweigen, dann ein Knistern. Dann Louvels Stimme.


  »Hier ist auch nichts, kein Reinraum.«


  »Wir brauchen wenigstens eine Festplatte, irgendwas! Vigo, Badji, geht in Raum 8, am Ende des linken Flurs. Er ist der größte, und dort gibt es jede Menge technischer Leitungen. Vielleicht steht dort, was wir suchen. Beeilt euch.«


  Badji und ich wussten ganz genau, welchen Raum sie meinte. Einen der beiden, von denen wir annahmen, dass sie die Server beherbergten.


  »Gut, wir kümmern uns darum«, sagte der Leibwächter. »Greg, Damien, wartet am Eingang auf uns. Haltet die Treppe frei, bis wir zurück sind. Over.«


  Ich folgte Badji in den Gang.


  »Go, go, go«, rief er und gab mir ein Zeichen mit dem Kopf.


  Wir bewegten uns im Halbdunkel schnell voran, überholten uns immer wieder. Das schrille Alarmsignal unterstrich das Gefühl der Dringlichkeit. In meinem Kopf hämmerte es so regelmäßig wie die Sekunden bei einem fiktiven Countdown. Irgendjemand beobachtete irgendwo unsere Bewegungen über die Überwachungskamera.


  Badji war am Ende des Flurs angelangt. Die letzte Tür war gepanzert. Von der anderen Seite hörte man das Summen einer Klimaanlage und einiger Ventilatoren. Es war eindeutig ein Reinraum. Stéphane versuchte es mit der Klinke. Geschlossen. Die Sekunden verstrichen und brachten uns unweigerlich dem Auftauchen irgendwelcher Sicherheitsbeamter näher. Die Zeit, es auf die feine Art zu tun, war vorbei. Badji versetzte der Tür einen kräftigen Fußtritt, aber sie widerstand.


  Unverzüglich holte er einen Semtex-Würfel aus der Tasche, klebte ihn auf das Schloss und drückte einen kleinen elektronischen Zünder hinein. Ich brachte mich in Sicherheit. Die Explosion riss ein ganzes Metallstück heraus, das Funken sprühte. Die Tür öffnete sich langsam.


  Badji stürzte mit einer Rolle vorwärts hinein. Ich folgte ihm. Wir hatten richtig vermutet. Der Boden war leicht erhöht. Hier verlief ein ganzes Netz von Kabeln, die man unter den gemusterten Steinfliesen ahnte. Helles Kliniklicht überflutete den ganzen Raum. Drei Reihen Computertische füllten den klimatisierten staubfreien Raum. Zig Server, Router und anderes EDV-Zubehör blinkte in allen Etagen. Badji durchquerte den Raum im Laufschritt und untersuchte alles.


  »Lucie, hier Stéphane. Wir sind im Reinraum. Was soll ich mitnehmen? Over.«


  »Du musst den Datenträger finden, auf dem sie ihre externen Sicherheitskopien machen. Schau, ob du so was wie große Laufwerke entdeckst, sie exportieren vielleicht auf Bänder.«


  Badji machte erneut eine Runde an den Computertischen entlang.


  »Nein, sehe ich nicht.«


  »Okay. Was genau siehst du?«


  »Ich weiß nicht! Viele Dinge! Jede Menge Computer. Vor mir sind zwei große Apparate, ich glaube, es sind zwei Server, auf einem kleinen Etikett steht Raid 5. Aber die kann man nie und nimmer abtransportieren. Over.«


  Ich versuchte ebenfalls, mir alles einzuprägen, was ich sah.


  »Vielleicht gibt es irgendwo einen Sicherungsserver. Der würde vermutlich etwas abseits stehen. Hast du nicht irgendwo einen einzelnen MP3 gesehen?«


  »Nein, nicht wirklich. Vielleicht, aber ich kann es schwer sagen, überall sind MP3-Player. Over.«


  Badji wurde immer nervöser.


  »Okay, beruhige dich. Such mal, ob du einen findest, auf dem rsync steht.«


  Ich war sicher, diese Aufschrift auf einem Etikett gesehen zu haben. Ich machte kehrt.


  »Badji, hier«, rief ich.


  Er kam schnell zu mir.


  »Okay. Lucie, ich sehe zwei schwarze flache Maschinen, unter denen rsync steht. Over.«


  »Genial! Nehmt sie mit! Nehmt sie mit und macht, dass ihr da wegkommt.«


  »Okay. Over.«


  Badji ließ das Kabel seines Senders los und riss mit einer heftigen Geste den ersten MP3-Player heraus. Die Kabel, an denen er angeschlossen war, lösten sich sofort. Aus dem Werkzeugkasten nahm er einen zusammengeklappten Rucksack und verstaute darin die Festplatte.


  In selben Moment knisterte Louvels Stimme in unseren Kopfhörern. »Stéphane, verdammt noch mal. Sie schießen auf uns! Scheiße!«


  Man hörte einen Schuss, dann wurde die Verbindung unterbrochen. Ich drückte auf den Schalter an meinem Hals und antwortete Louvel. »Wir kommen!«


  Ich warf dem Leibwächter einen fragenden Blick zu. Schweigen. Ein Knistern. Dann wieder Louvels Stimme, voller Entsetzen.


  »Greg wurde niedergeschossen! Verdammt. Ich komm nicht raus. Raum 15.«


  Es folgte ein erneuter Schuss, dann noch einer. Ich sah, wie Badji die zweite Festplatte herausriss, und ohne noch eine Sekunde zu warten, rannte ich auf den Flur. Louvels Worte hallten in meinem Kopf. Greg wurde niedergeschossen.


  Ich rannte in den Warteraum zurück. Hinter mir hörte ich Badjis Schritte. In der Ferne krachte wieder ein Schuss. Ich warf mich gegen die Tür, durch die Louvel und Greg gegangen waren.


  »Warten Sie«, rief mir der Leibwächter zu.


  Ich wandte mich um. Er legte mir eine Hand auf die Schulter und sah mich durchdringend an.


  »Seien wir vorsichtig. Es hat keinen Sinn, wenn wir alle niedergeschossen werden.«


  Ich nickte atemlos. Er stellte den Werkzeugkasten auf den Boden, warf sich den Rucksack mit den Festplatten über die Schulter und lud seine Pistole. Sein Blick glänzte. Er ging voraus, ganz auf der Hut, trat in die Türöffnung und signalisierte mir weiterzugehen. Ich kam von der anderen Seite. Ich brauchte keinen Blick mehr auf den Plan zu werfen, denn ich hatte ihn im Kopf. Noch drei Räume trennten uns von Raum 15. Mit einer Kopfbewegung bedeutete ich Badji, dass der Weg frei war. Gemeinsam gingen wir weiter und boten uns gegenseitig Deckung. Im zweiten Raum war noch niemand. Von Zeit zu Zeit leuchteten die Wände im Rhythmus des Alarms rot auf. Wir umrundeten vorsichtig die Schreibtische und drangen in den angrenzenden Raum vor. Wieder niemand. Die Typen, die Greg niedergeschossen hatten, waren vermutlich in Nummer 14, zwischen Louvel und uns. Sie hinderten ihn daran zu fliehen.


  Ich drückte auf den Knopf meines Senders.


  »Damien«, flüsterte ich, »wo sind Sie?«


  Keine Antwort. Das Blut gefror mir in den Adern. Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. Ich musste ruhig bleiben. Vielleicht hatte Louvel nur seinen Sender ausgeschaltet, damit man ihn nicht ausfindig machen konnte. Ich blickte zu Badji hoch. Er gab mir zu verstehen, dass er nach rechts gehen würde. Zwei Türen führten zu Raum 14. Ich nickte und sah ihm nach. Als er so weit war, ging ich auf die andere Tür zu und kauerte mich gebückt an die Wand.


  Der Leibwächter hob die Hand und legte den Finger an den Abzug. Vier, drei, zwei…


  Mit einem einzigen Stoß öffnete ich die Tür vor mir und rollte ins Innere. Badji tat von seiner Seite aus dasselbe. Wir wurden von einer Salve von Schüssen empfangen. Die Kugeln prallten an Wänden und Schränken ab. Sie kamen aus zwei Richtungen: von einem Kerl, der in der Nähe der Tür zu Raum 15 stand, in dem vermutlich Louvel eingesperrt war, und von einem anderen mitten im Raum, geschützt durch einen breiten Betonpfeiler. Ich ließ mich hinter ein niedriges Möbelstück aus Metall fallen und versuchte, wieder zu Atem zu kommen.


  Der große Raum zeigte noch die Spuren des Kampfes, den Greg ihnen vermutlich geliefert hatte. Ein Schrank war umgestürzt, Stühle lagen umgekippt auf dem Boden, mehrere Glasplatten waren zerbrochen…


  In der Mitte des Raums befand sich ein Sessel aus Leder und Metall auf einem breiten Sockel, der sich drehte wie ein Zahnarztstuhl. Darüber hing am Ende eines beweglichen Arms ein seltsames Gebilde, das einem futuristischen Helm glich… Das Ganze schien aus einem Science-Fiction-Film zu stammen.


  Plötzlich sah ich, wie Badji sich aufrichtete und mehrere Schüsse abfeuerte. Vier, fünf… Er würde bald sein Magazin aufgebraucht haben. Ich begriff sofort. Er gab mir Deckung, damit ich versuchen konnte weiterzugehen. Ohne Zeit zu verlieren, warf ich mich auf den Boden und robbte nach links. Als Badji seinen letzten Schuss abgab, war ich hinter einem Schreibtisch in Sicherheit.


  Der Leibwächter verschwand erneut hinter der Tür, durch die er hereingekommen war, und duckte sich. Ich rührte mich nicht von der Stelle und achtete auf die geringste Bewegung. Aber die Kerle rührten sich ebenfalls nicht. Sie hatten vermutlich unsere Absichten erraten. Mein Atem ging schwer. Nur keine Panik und keinen Laut!


  Plötzlich tauchte Stéphanes Arm hinter der Mauer auf, und er lud ein neues Magazin. Gedeckt durch die Schüsse, robbte ich mich weiter an der linken Wand entlang, in der Hoffnung, unsere Feinde von hinten zu überrumpeln.


  Während ich reglos vor einem Schrank kauerte, hörte ich einen Schmerzensschrei. Dann ein raues Brummen.


  Mein Herzschlag schien auszusetzen. Ich spürte ein kurzes Schwindelgefühl und wieder diesen Schmerz in der Stirn.


  Ich richtete mich leicht auf. Badji?


  Nein. Es war der Kerl hinter dem Pfeiler. Der Unvorsichtige hatte einen Ausfall versucht und dabei einen Schuss in die Brust abbekommen. Er hielt eine Hand auf sein Herz gepresst und hauchte langsam sein Leben aus. Dann fiel er hin und tat seinen letzten Atemzug.


  Ich richtete mich langsam auf. Mein Kopf drehte sich. Ich bekam Sehstörungen. Einen Moment lang verdoppelten sich die Schatten vor mir, wie das ungenaue Bild einer Kamera, die versucht, eine Position zu ermitteln. Ich schloss die Augen und spürte, wie Zorn in mir aufflammte. In diesem entscheidenden Moment konnte ich nicht zulassen, dass mich eine Krise packte. Ich spürte, wie mein Puls schneller schlug und die Migräne langsam in mein Gehirn kroch. Ich schüttelte den Kopf. Nicht jetzt. Ich hob den Blick und versuchte, meinen Atem zu kontrollieren. Konzentriere dich. Badji war wieder verschwunden. Er lud wohl noch einmal seine Waffe. Wie viel Munition hatte er noch? Ich hoffte, es war genug, um uns hier rauszuhelfen. Plötzlich hörte ich in der Dunkelheit Geflüster. Anfangs dachte ich, es komme aus meinem Kopfhörer. Aber nein. Ich erkannte es mühelos. Es war das Murmeln der Schatten. Die Stimmen meiner Schizophrenie. Oder etwas anderes. Ich weiß nicht mehr. Das Kopernikus-Syndrom. Ich bin nicht schizophren.


  In diesem Augenblick sah ich, wie sich ein Schatten in der Nähe der Tür in Bewegung setzte. Der zweite Mann. Jetzt. Gebückt schlich er in die Gegenrichtung. Ich kämpfte gegen das Schwindelgefühl an, richtete mich leicht auf, um den Raum zu untersuchen. Diesen Dreckskerl überrumpeln. Meine Gedanken? Nein. Seine. Er hoffte, er könnte sich in Sicherheit bringen und eine Möglichkeit finden, Badji bei der nächsten Salve zu erwischen. Ich schluckte schwer. Hatte der Leibwächter ihn gesehen? Sicher nicht. Er war bestimmt damit beschäftigt, sein Magazin aufzufüllen. Ich durfte nicht zulassen, dass der Kerl Position bezog. Reiß dich zusammen. Ohne zu zögern, erhob ich mich und ging vorsichtig auf den Feind zu. Ich erriet seinen Schatten vor mir, seinen Rücken als ideale Zielscheibe. Mit zitternden Händen hob ich langsam die GLOCK 26. Reiß dich zusammen. Ich tat noch ein paar Schritte. Mein Fuß verfing sich in einem Stuhl. Es gab einen metallischen Laut, als die Lehne gegen einen Schreibtisch stieß.


  Der Kerl drehte sich um und sah mich.


  Die Zeit schien stillzustehen. Oder vielleicht blieb sie wirklich stehen. 88:88. Die Sekunden lösten sich auf wie die Blütenblätter einer verwelkten Rose. Jedes einzelne das erstarrte Bild eines angekündigten Todes. Ich sah meinen ausgestreckten Arm, den Lauf der Waffe auf den Feind gerichtet, unbeweglich.


  Er musterte mich intensiv. Sein Arm hob sich langsam, wie in Zeitlupe, und wies in meine Richtung. Es hätte genügt, dass ich auf den Abzug drückte. Drück auf den Abzug. Ein einfacher Druck des Fingers. Und ich wäre gerettet. Aber etwas hinderte mich daran. Genau das. Das Kopernikus-Syndrom. Der andere. Er. Seine Gedanken. Sie flogen mir zu wie ein Insektenschwarm. Ich spürte die Panik in seinem Kopf, den Druck in seinem Herzen. Seine Todesangst wurde meine. Sein Ich wurde ich. Und ich wurde zu meinem eigenen Feind. Ihn zu töten hätte mich zu töten bedeutet.


  Schieß in den Spiegel.


  Du bist ich.


  Mich töten.


  Ich war unfähig, den Abzug zu betätigen.


  Und einen Augenblick später war es zu spät.


  Der Knall zerriss die Luft. Ein weißer Blitz erhellte den Raum. Dann kam der Schmerz, unerträglich. Die Dunkelheit. Ich spürte die Kugel, die mitten ins Herz drang, das Fleisch, die Muskeln rissen. Dann kam der Schmerzensschrei. Der letzte Schrei. Das Dunkel der Nacht, das sich näherte. Nach und nach wurden die Zentimeter, die das Leben vom Tod trennten, zu Millimetern. Dann der Aufprall. Der plötzliche Tod. In Sekundenschnelle.


  Ich sah, wie er mit weit aufgerissenen Augen vor mir zusammenbrach.


  Mein Herzschlag war, wie die Zeit, stehen geblieben. Die Welt schwankte nicht mehr. Das Murmeln hatte aufgehört. Alles war ruhig und still. Es gab nur noch das Bild von Badji in der Türöffnung, ein paar Schritte von mir entfernt, den Arm ausgestreckt, die Augen weit aufgerissen.


  Allmählich erfüllten meine Herzschläge wie ein dumpfes Geräusch mein ganzes Wesen. Ich berührte meine Brust, als ob ich mich vergewissern wollte, dass ich nicht tot war. Ich sah Badji an, dann den Körper vor mir. Und wieder Badji. Ich spürte einen salzigen Geschmack auf den Lippen. Eine Träne war mir über die Wange gerollt.


  »Vigo, alles in Ordnung?«


  Der Leibwächter trat an meine Seite. Ich brauchte Zeit, um seine Frage zu verstehen.


  »Nein.«


  »Sind Sie in Ordnung? Was ist los?«


  Wenn ich mir dessen nur sicher sein könnte.


  »Ich… ich konnte nicht schießen.«


  Ich blickte ihn aus Augen an, die bestimmt leer und erloschen waren.


  »Ich könnte es nie«, stammelte ich und spürte, wie die Waffe zwischen meinen Fingern zu Boden glitt.


  Badji legte eine Hand in meinen Nacken.


  »Sie stehen unter Schock. Das ist nichts Schlimmes. Kommen Sie, wir müssen Damien suchen.«


  Ich rührte mich nicht von der Stelle. Ich war wie gelähmt. Der Tag des Attentats kam mir ins Gedächtnis. Der genaue Augenblick der Explosion. All die Stimmen, die verstummten. Ich hatte sie vernommen, gefühlt. Ich habe tausend Tode erlitten. Ich erkannte diesen Schmerz in meinem Inneren. Sofern das alles keine Lüge war. Eine weitere Dummheit. Meine Dummheit.


  »Los, wir müssen gehen«, mahnte Badji.


  Er bemühte sich, mir ein Lächeln zu schenken, dann wandte er sich dem Raum nebenan zu. Ich blickte ihm nach, immer noch wie erstarrt. Vorsichtig ging er durch die Tür. Ich sah, wie er seine Waffe hob. Es war noch nicht zu Ende. Ich musste mich rühren. Für den Augenblick vergessen. Ich setzte mich in Bewegung, fiebrig, unentschlossen. Folgte ihm, ohne nachzudenken. Badji bewegte sich durch die Dunkelheit von Raum 15.


  »Damien?«


  Im Hintergrund des Zimmers hörte man einen dumpfen Laut, ein Röcheln.


  »Hierher.«


  Es war seine Stimme. Eine schwache, zittrige Stimme.


  »Hierher! Ich hab eine Kugel in die Schulter abgekriegt.«


  Ich sah, wie der Leibwächter auf seinen Freund zueilte, der hinter einem kleinen Tisch lag. Ich ging hinterher, mit zitternden Knien. Louvel hockte auf dem Boden und lehnte sich gegen die Wand. Über seinen Arm und seine Brust rann Blut. Etwas weiter lag Greg, mit dem Gesicht zur Erde. Ich hatte das Gefühl, mich in einem Alptraum zu befinden. Nein, nicht den Eindruck, sondern die Gewissheit.


  »Vigo«, rief Badji und wandte sich mir zu. »Nehmen Sie die Festplatten, ich muss Damien beim Gehen helfen.«


  Er reichte mir den Rucksack mit den beiden Festplatten aus dem Reinraum. Ich blieb wie versteinert stehen, immer noch entsetzt und machtlos. Dann begriff ich, dass es eine Zeit geben würde, es zu verstehen, eine Zeit, es zu akzeptieren, aber dass im Augenblick nur eines zählte: lebend hier rauszukommen. Ich packte den Rucksack und zwang mich zu gehen.


  Der Leibwächter legte sich Louvels Arm über die Schulter und half ihm aufzustehen. Ich nahm Badjis Taschenlampe und zeigte den Weg.


  »Vigo! Nehmen Sie Gregs Sender an sich. Wir können nicht zulassen, dass sie uns hören, wenn sie ihn finden.«


  Ich erstarrte. In dem Zustand, in dem ich mich befand, gefiel mir der Gedanke, eine Leiche zu fleddern, überhaupt nicht. Aber ich durfte keine Sekunde zögern. Schnell atmend kniete ich mich vor den blutigen Körper. Mit zitternden Händen löste ich die Kopfhörer, dann rollte ich den Leibwächter zur Seite, um den Sender aus seiner Tasche zu holen. Ich sah sein Gesicht, seine weit aufgerissenen Augen, erstarrt in einer schmerzvollen Grimasse, sein offener Mund war wie versteinert. Ich fröstelte. Ich griff nach dem Sender und wandte mich von der Leiche ab. Ich sprang auf und ging weiter. Badji warf mir einen aufmunternden Blick zu.


  Im Raum 14 gab er mir ein Zeichen mit der Hand.


  »Ihre Waffe, Vigo, heben Sie sie auf.«


  Ich schluckte schwer.


  »Nein, tut mir leid, ich kann das nicht.«


  Der große Schwarze schüttelte den Kopf. Aber ihm war klar, dass er keine Zeit hatte, mich zu überreden. Also forderte er mich auf weiterzugehen. Und ich setzte mich sofort wieder in Bewegung.


  Wir gingen den ganzen Weg in Gegenrichtung bis in den ersten Raum zurück.


  »Und das Relais?«, fragte ich und deutete auf den Sender, der auf der anderen Seite des Eingangs an der Telefondose klemmte. »Wenn sie es finden, können sie uns eventuell identifizieren.«


  »Nein, alles ist verschlüsselt und die Verbindung zu SpHiNx nicht nachvollziehbar. Machen Sie sich keine Sorgen. Im Übrigen ist es besser, wenn wir es dalassen. Wir sind noch nicht aus dem Parkdeck raus.«


  Natürlich. Leider hatte Badji recht. Wir hatten uns noch nicht aus der Affäre gezogen. Ganz und gar nicht. Die drei Wachleute, die wir niedergeschossen hatten, den ersten beim Betreten des Bereichs und die beiden anderen auf der Suche nach Louvel, hatten genug Zeit gehabt, sich Hilfe von außen zu holen. Vielleicht erwartete man uns bereits oben an der Treppe.


  Das Lichtbündel meiner Taschenlampe glitt über die Leiche des ersten Wachmanns, der vor der Tür lag. Ich wandte den Blick ab, stieg über ihn und blickte nach oben. Niemand. Ich zog die Riemen des Rucksacks auf meinen Schultern fest und stieg die Treppe hinauf, vergewisserte mich bei jedem Schritt, dass Louvel und Badji mir folgten.


  Der Aufstieg war endlos, und meine Angst wuchs mit jedem Schritt. Je näher wir der Tür zum Parkdeck kamen, desto langsamer wurde ich, da ich fürchtete, dass uns auf der anderen Seite ein Empfangskomitee erwartete. Aber als wir oben angelangt waren, sah ich mit einem Blick durch die aufgesprengte Tür, dass das Parkdeck immer noch leer war.


  »Der Weg ist frei«, sagte ich zu meinen Hintermännern, ohne wirklich daran zu glauben.


  »Vigo, holen Sie den Aufzug, wir folgen Ihnen.«


  Ich suchte Bestätigung in seinem Blick. Dann rannte ich durch die düsteren Gänge, witterte hinter jedem Betonpfeiler den Feind. Allmählich ging mir die Luft aus. Aber es war nicht der richtige Moment, schlappzumachen. Wir waren fast am Ziel. Vermutlich hatten wir das Schlimmste hinter uns.


  Nur noch wenige Meter vom Aufzug entfernt sah ich über den Türen ein Licht leuchten. Ich blieb sofort stehen. Panik erfasste mich. Die Knöpfe leuchteten nacheinander auf. Jemand fuhr herunter.


  Auf der Stelle machte ich kehrt und rannte zu den beiden anderen zurück.


  »Jemand kommt mit dem Aufzug!«, brüllte ich entsetzt.


  Badji blickte sich um.


  »Dort, die Rampe!«, rief er und deutete auf den rechten Gang, über den die Autos in die obere Etage fuhren.


  Ich kam ihnen auf halbem Weg entgegen, stellte mich auf die andere Seite von Louvel, und wir trugen ihn zu zweit im Laufschritt. Noch ein paar Meter. Ich wandte den Kopf. Von hier aus konnte ich nicht sehen, welche Kontroll-Lampe anging. Die vorletzte, die letzte? Ich beschleunigte meine Schritte, zog Damien fast hinter mir her.


  »Schneller! Sie kommen!«


  Endlich erreichten wir die Rampe. Ohne unser Tempo zu verlangsamen, liefen wir in die nächste Etage hinauf. Im selben Augenblick glaubte ich, die Metalltüren des Aufzugs zu hören. Ich griff nach Badjis Arm und gab ihm ein Zeichen, leise zu sein. Wir wurden langsamer. Oben an der Rampe blieb der Leibwächter stehen und nahm Damien auf die Schulter. Ich ließ ihn vorbei und schaute zurück, um festzustellen, ob man uns entdeckt hatte. Im Augenblick war niemand zu sehen. Ich ging weiterhin hinter Stéphane her, vorsichtig, noch eine Etage. Doch statt die nächste Rampe zu nehmen, verschwand er hinter einem der breiten Pfeiler des Parkdecks. Er bettete Damien auf den Boden, half ihm, sich aufzusetzen, und atmete tief durch. Er gab mir ein Zeichen, mich zu verstecken. Dann hielt er sich das kleine Mikro an den Mund.


  »Lucie, hier Stéphane, hörst du mich?«, flüsterte er.


  »Wo seid ihr?«, knisterte Lucies Stimme in unseren Kopfhörern. »Auf dem Parkdeck. Sie haben Greg erwischt, und Damien ist verletzt. Lage: Wir können nicht über die Aufzüge hinaus, Vigo hat sie gesehen. Du musst uns hier raushelfen. Wir sind jetzt auf Ebene minus vier. Over.«


  »Verstanden. Ich tue mein Möglichstes. Wartet auf meine Anweisungen.«


  »Lucie, beeil dich, sonst finden sie uns. Over.«


  Bis die Kerle alles durchstöbert hatten, um festzustellen, dass wir verschwunden waren, hatten wir vielleicht eine kleine Verschnaufpause. Dann würden sie jedoch ziemlich schnell begreifen, dass wir noch im Parkhaus waren, weil sie mit dem einzigen Aufzug gekommen waren. Badji nutzte die Zeit, sich um Louvel zu kümmern. Er wischte ihm die Schweißtropfen von der Stirn und riss dann den Ärmel von Damiens Overall auf, um die Wunde zu untersuchen. Die Wunde blutete immer noch stark.


  »Gut, nichts Ernstes«, murmelte Badji. »Die Kugel hat die Schulter durchschlagen, und die Wunde an der Austrittsstelle ist größer.«


  Er nahm den Ärmel und machte daraus einen Verband, den er um Louvels Schulter wickelte. Dann nahm er Damiens rechte Hand und sagte, er solle sie so lange wie möglich auf den Verband drücken.


  »Sie müssen drücken, damit die Blutung aufhört.«


  Dann holte er seine Waffe heraus und lud sie wieder. In diesem Augenblick knisterte Lucies Stimme in unseren Kopfhörern.


  »Stéphane?«


  »Ich höre.«


  »Okay. Wir probieren es, aber ich garantiere für nichts. Marc wird versuchen, mit dem Van in das Parkdeck zu fahren, um euch zu holen.«


  »Seid ihr sicher, dass der Eingang nicht abgeriegelt ist? Der ganze Bereich ist abgesperrt.«


  »Er meint, es gibt einen Lieferantenzugang in Höhe von Tor 7. Das Problem ist, dass er keine Zufahrtserlaubnis hat, deshalb haben wir euch draußen rausgelassen. Aber wir haben keine Wahl. Er muss bluffen, indem er einen Button von Bouygues vorzeigt. Drückt die Daumen und kommt hoch auf Ebene minus zwei. Er wird in etwa fünf Minuten da sein.«


  »Verstanden, wir kommen. Over.«


  Der Leibwächter beugte sich über Louvel.


  »Damien, wird's gehen?«


  Louvel schwitzte vor Anstrengung. Sein Gesicht war bleich, aber zumindest war er bei Bewusstsein.


  »Ja, ja, gehen wir«, stammelte er.


  Wir halfen ihm hoch und machten uns auf den Weg zum oberen Deck. Nach wenigen Schritten hörten wir Stimmen von unten. Zwischen den Betonwänden hallten Befehle wider.


  »Die sind aber schnell«, flüstere Badji. »Beeilen wir uns.«


  Ich wusste nicht, ob ich mehr körperlich oder seelisch erschöpft war. Meine Beine schienen mich nicht mehr zu tragen. Meine Hände zitterten, und in meinem Kopf wirbelte alles durcheinander. Ich versuchte es vor den beiden anderen zu verbergen. Ich dachte an Damien, der bestimmt viel mehr litt als ich, und an Greg, dessen Leiche wir zurückgelassen hatten. Ich riss mich zusammen und lief einfach weiter. Je mehr wir uns der Oberfläche näherten, desto stärker wurde der ferne Lärm der Aufräumungsarbeiten. Das dumpfe Grollen der Lastwagen und der Kräne klang wie das Versprechen unserer baldigen Befreiung. Wir mussten es schaffen.


  Wir stiegen die Rampe zur Ebene minus drei hoch. Louvel wurde immer schwerer, oder aber meine Kräfte verließen mich immer deutlicher.


  Erneut hörte man vielerlei Geräusche in den unteren Decks, Schreie, die kaum vom Lärm der Baustelle über unseren Köpfen überlagert wurden. Ich seufzte tief. Würde das denn nie enden? Ich verstärkte den Druck meiner Hand auf Louvels Hüfte und beschleunigte meinen Schritt. Badji tat es mir nach. Immer schneller stiegen wir zur letzten Rampe hoch. Stéphane nahm sein Mikro und hielt es sich vor den Mund:


  »Marc, hier Stéphane. Marc, kommst du? Over.«


  Nichts, keine Antwort. Weder von Marc noch von Lucie. Badji fluchte. Wir waren vermutlich zu weit vom Relais im letzten Untergeschoss entfernt. Die Verbindung zu SpHiNx war unterbrochen. Wir waren auf uns selbst gestellt.


  In dem Augenblick wurde Louvels Gewicht plötzlich so übermächtig, dass er durch unsere Arme hindurchglitt. Badji sprang vor, um ihn aufzufangen.


  »Er hat das Bewusstsein verloren«, rief ich entsetzt.


  Hinter uns näherten sich die Stimmen. Der Leibwächter warf sich Damien über die Schulter und begann zu rennen. Ich hinkte schwerfällig hinter ihm her, so erschöpft war ich. Ich hatte zudem Seitenstechen.


  Endlich erreichten wir Ebene minus zwei. Badji blieb mitten im ersten Gang stehen und drehte sich um sich selbst. Nichts, kein Van. Und der Lärm der Arbeiter an der Oberfläche wurde immer lauter. Mit letzter Kraft trat ich zu ihm.


  Wenn Marc nicht kam, mussten wir eine andere Lösung finden. Wieder den Aufzug nehmen? Nein, das war zu riskant. Unseren Verfolgern entgegentreten? Offensichtlich war das Badjis Plan. Er hatte Damien behutsam gegen einen Pfeiler gelehnt und seine Waffe gezogen. Ich trug ja meine nicht mehr. Ich wusste jedoch, dass ich in meiner Verfassung sowieso unfähig war, jemanden zu töten.


  Der bedrohliche Widerhall der Schritte unserer Verfolger war nur noch wenige Meter entfernt. Mein Herzschlag wurde schneller.


  »Marc«, rief Badji in sein Mikro. »Jetzt oder nie. Wir brauchen die Kavallerie.«


  Immer noch nichts. Keine Antwort. Die Typen waren bereits kurz unterhalb der Rampe. Ihre Stimmen wurden immer lauter, vermischten sich mit dem Lärm um uns herum. An der Mauer der Rampe zeichneten sich ihre Schatten ab.


  Als Badji sich in Position stellte, um zu schießen, vernahm ich auf der anderen Seite des Parkdecks direkt hinter uns Motorenlärm, Reifenknirschen. Ich drehte mich um. Im letzten Gang tauchte Marcs weißer Van auf.


  »Verdammt, das wurde aber auch Zeit!«, brüllte Badji und hob Louvels reglosen Körper hoch.


  Ich half ihm, Louvel über seine Schulter zu legen, und wir rannten auf den Van los. Trotz Damiens Gewicht war Stéphane schneller als ich. Die Nummern der Plätze glitten unter meinen Füßen vorbei. 33, 32, 31. Unsere Schritte hallten auf der grauen Oberfläche wider.


  Plötzlich ertönte ein Knall. Eine Kugel zischte an uns vorbei. Dann eine zweite. Der Van stand nur noch wenige Meter entfernt. Ich erkannte Marcs Gesicht hinter der Windschutzscheibe. Er vollführte ein gewagtes Wendemanöver, so dass die Reifen quietschten. Der Van fuhr rückwärts und blieb vor uns stehen. Badji lief um ihn herum. Ich folgte ihm. Eine erneute Explosion. Ein metallenes Geräusch. Eine Kugel war in das Blech gedrungen. Stéphane öffnete die Seitentür und ließ Louvel auf den Rücksitz gleiten. Dann stieg er ein und reichte mir die Hand. Ich warf ihm zuerst den Rucksack mit den beiden Festplatten zu. Er legte ihn zur Seite und gab mir ein Zeichen, mich an seinem Arm festzuhalten.


  »Gib Gas!«, rief Badji dem Fahrer zu.


  Marc startete, und die Räder drehten durch. Badji ergriff meinen Arm und zog mich mit einem Ruck in den Van. Ich fiel neben den immer noch bewusstlosen Damien. Noch zwei Schüsse hallten wider. Als Marc scharf nach rechts fuhr, wurde ich gegen die Karosserie geschleudert. Ich stieß einen Schmerzenslaut aus, krallte mich am Beifahrersitz fest, richtete mich wieder auf und blickte geradeaus. Wir gelangten an einen engen Durchgang. Marc lenkte etwas nach links, um das Fahrzeug wieder zu stabilisieren. Ein Rad stieß gegen die Bordsteinkante. Wieder eine Erschütterung. Dann fuhr der Van auf eine kleine Rampe, die ins Tageslicht führte. Die Fahrbahn bog nach rechts ab. Die Umrisse unserer Verfolger verschwanden hinter der Mauer. Marc fuhr jetzt langsamer.


  »Geht in Deckung«, rief er.


  Wir rutschten auf den Boden, Badji hatte den Arm um Louvels Brust gelegt und hielt ihn fest. Marc schaltete herunter. Ich sah den Schatten einer Schranke neben uns. Noch ein paar Meter graue Mauer, dann endlich blauer Himmel.


  Badji richtete sich langsam wieder auf.


  »Alles in Ordnung?«, erkundigte er sich und legte Marc eine Hand auf die Schulter.


  »Noch nicht. Die Kerle, die mich vorhin reingelassen haben, sind noch in der Nähe. Versteckt euch wieder.«


  Der Van fuhr auf einer schmalen Fahrbahn, die auf beiden Seiten von weißen Mauern begrenzt wurde. Durch die getönten Scheiben erkannte ich Tor 7, vor dem Marc uns abgesetzt hatte. Das Fahrzeug wurde langsamer, blieb fast stehen. Marc öffnete sein Fenster und streckte die Hand hinaus. Es folgte Stille, ein Zögern. Dann sagte eine Stimme: »Gut, weiterfahren.« Marc beschleunigte.


  Ich seufzte erleichtert auf. Endlich war es vorbei! Wir waren dieser Betonhölle entkommen. Aber zu welchem Preis? Greg hatte sein Leben verloren, und Damien war verletzt. Ich hoffte zumindest, dass die Informationen, hinter denen wir her waren, die Mühe lohnten.


  Aber im Grunde genommen stellte sich die Frage, ob es überhaupt eine Wahrheit gab, die es wert war, dass man für sie das Leben ließ?


  Ein paar Meter weiter richtete sich Badji auf.


  »Wie hast du es angestellt, da reinzukommen?«


  »Ich habe ihnen einen Auftragszettel unter die Nase gehalten und behauptet, dass ich Material hinunterbringen müsste. Sie wirkten nicht gerade sehr kompetent. Anscheinend haben sie nicht Alarm geschlagen.«


  »Nun, zumindest nicht diese Männer«, wandte Badji ein. »Sie sind Arbeiter, keine Bullen. Wir hatten noch mal Glück.«


  »Das Wichtigste ist, dass ihr gerettet seid. Jetzt gibt es kein Hindernis mehr.«


  Der große Schwarze drückte freundschaftlich Marcs Schulter.


  »Danke, Marc. Vielen Dank.«


  Dann beugte er sich zu Damien.


  »Er ist wieder zu sich gekommen«, sagte er lächelnd. »Damien, geht es?«


  Louvel nickte.


  »Unter dem Beifahrersitz ist ein Verbandskasten«, erklärte Marc, ohne sich umzudrehen.


  Badji warf mir einen Blick zu, und ich begriff. Ich richtete mich mühsam und erschöpft auf, kramte unter dem Sitz, fand einen kleinen weißen Kasten und gab ihn Badji. Dann lehnte ich mich wieder an die Scheibe des Vans und beobachtete, wie Badji seinen Freund versorgte.


  Die Laute und Farben schienen sich langsam zu verweben. Der Motorenlärm und Stéphanes Worte drangen aus weiter Ferne zu mir. Ich verlor das Zeitgefühl, und die Welt kam mir vor wie ein Traum.


  77.


  »Vigo. Ich wollte Ihnen nur sagen, Sie haben sich großartig geschlagen. Damien hat richtig entschieden, dass er Sie mitgenommen hat. Ohne Sie hätten wir es nicht geschafft.«


  Badjis Worte rissen mich aus meiner Benommenheit. Durch die Scheibe sah ich alles verschwommen an mir vorbeigleiten.


  Es war das erste Mal, dass der Leibwächter so mit mir sprach. Seine Stimme klang ganz anders. Ich erkannte Wärme und ein Verständnis, das mich überraschte. Bis jetzt hatte ich ihn nur als gewissenhaften ernsten Leibwächter kennengelernt. Aber jetzt schien der wahre Badji zum Vorschein zu kommen. Der, von dem mir Louvel vorgeschwärmt hatte.


  »Ich… ich weiß nicht«, stotterte ich. »Ihr Freund… Greg…«


  Er schüttelte den Kopf. Ich sah, wie sich seine Hände einen Moment lang verkrampften.


  »Er wusste, dass wir viel riskierten, als wir hier eindrangen. Unser Beruf bringt solche Gefahren mit sich. Leider.«


  Das machte den Tod seines Kollegen nicht erträglicher. Ich hatte große Probleme, ihn zu akzeptieren, weil ich mich dafür verantwortlich fühlte. Und ich erkannte auch, dass Badji im Grunde seines Herzen erschüttert war. Er versuchte lediglich, sich selbst zu trösten, indem er mit mir sprach.


  »Im Übrigen habe ich das Gefühl, dass Sie sich mit solchen Sachen auskennen«, fügte er hinzu.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Na ja, ich habe doch gesehen, wie Sie sich angestellt haben. Sie haben offensichtlich eine erstklassige Militärausbildung genossen.«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Ich erinnere mich nicht, Stéphane, ich leide unter Amnesie. All das liegt hinter einem großen Blackout verborgen. Und ich gestehe Ihnen, dass ich mich heute nicht mehr in diesem Aspekt meiner Vergangenheit wiedererkenne.«


  »Die Vorstellung, dass Sie beim Militär waren, behagt Ihnen ganz und gar nicht, ist es das?«


  Ich war verlegen.


  »Nun, um ganz ehrlich zu sein, ja. Ich kann mich darin nicht erkennen. Das entspricht nicht dem Mann, der ich heute bin. Oder vielmehr dem Mann, der ich zu sein glaube.«


  »Ich verstehe.«


  Sofort erinnerte ich mich an den Schusswechsel im Untergeschoss von La Défense. Mich fröstelte.


  »Der Mann, der ich heute bin… ist unfähig zu töten«, sagte ich leise wie zu mir selbst.


  Der Leibwächter nickte.


  »Ich habe es gesehen. Es macht Ihnen Ehre, Vigo.«


  »Vielleicht. Aber wenn Sie nicht geschossen hätten, wäre ich nicht hier…«


  »Meine Aufgabe besteht darin, zu verhindern, dass Menschen wie Sie von Männern wie denen da unten getötet werden. Wenn alle so wären wie Sie und wenn niemand so wäre wie die, wäre dieser Beruf weniger… nun ja, weniger mühselig.«


  Ich musterte ihn. Vermutlich ahnte er es nicht einmal, aber was er gerade gesagt hatte, war der wichtigste Gegenstand meiner Überlegungen. Und der Gegenstand einer Bestürzung, die sicher nie ganz verschwinden würde. Zum derzeitigen Stand der Dinge, in der augenblicklichen Phase unserer Entwicklung hatten wir immer noch keine Antwort auf die Frage nach der philosophisch vertretbaren Gewalt.


  Badji war ein Paradox. Das größte Paradox unserer Gesellschaft, unserer Menschheit. Gewiss, er hatte mir das Leben gerettet. Aber dafür musste er ein anderes auslöschen. In einer idealen Welt, in der niemand niemanden töten würde, hätten Männer wie er keinerlei Daseinsberechtigung. Aber in dieser Welt… Es gab Ausnahmezustände, in denen der Pazifismus, nach dem ich strebte, nichts gegen die Pistole eines Feindes ausrichten konnte. Und dieses Paradox machte mich verrückt. Denn ich wusste, es lag meiner eschatologischen Angst zugrunde.


  Häufig habe ich das Gefühl, dass wir im Begriff sind auszusterben. Denn so ist der Homo sapiens. Ein Zerstörer, ein Superraubtier der Welt und sich selbst gegenüber.


  »Ach Scheiße!«


  Ich zuckte zusammen. Ich sah, wie der Leibwächter verblüfft auf das Display seines Handys starrte. Er zeigte es Louvel, der immer noch ausgestreckt dalag, aber dessen Gesicht wieder Farbe angenommen hatte. Louvel signalisierte, dass er es gesehen hatte.


  »Marc! Planänderung«, rief Badji. »Wir fahren zu den Ställen.«


  »Was ist los?«, erkundigte ich mich beunruhigt.


  Er reichte mir sein Handy. Ich las die SMS, die Lucie geschickt hatte.


  »Die Bullen sind hier. Hausdurchsuchung auf Anordnung des Staatsanwalts. Rast in den Ställen.«
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  Bei Beginn der Hausdurchsuchung hatte Lucie Sak nach Hause geschickt. Sie erwartete uns allein in diesem seltsamen Keller der Porte de Bagnolet. Die Hacker hatten ihr Versteck ›die Ställe‹ getauft, denn im 19. Jahrhundert hatte es dem Besitzer des Gebäudes offensichtlich als Pferdestall gedient. Es war ein weitläufiges Gewölbe aus altem Naturstein hinter einem verborgenen Hof, dessen Aufteilung noch an seine ursprüngliche Bestimmung erinnerte. Eine Reihe von Boxen war in Büros umgewandelt worden, und der Mittelpunkt des Kellers, dessen Boden für den Abfluss von Abwasser leicht abschüssig war, diente jetzt als Versammlungsort.


  Louvel erklärte mir im Auto, dass SpHiNx anfangs mindestens zwei Jahre hier gearbeitet hatte, bevor sich die Gruppe im 20. Arrondissement einrichten konnte. Diese behelfsmäßigen anonymen Büros waren an einen ›Freund‹ untervermietet und im Grundbuch nicht als Wohnräume eingetragen. Lucie erklärte, dass die Polizei und die Meldestelle keine Ahnung davon hatten. Ein ideales Versteck.


  Marc hatte uns vor dem Gebäude abgesetzt und wollte den Van an einem sicheren Ort verstecken. Auch er sollte nach Hause gehen und auf unsere Nachricht warten.


  Als wir über den gepflasterten Hof gingen, der zu den Ställen führte, stürmte Lucie auf Louvel zu.


  »Damien. Geht es einigermaßen?«


  Obwohl sie bislang die Ruhe in Person gewesen war, konnte sie dieses Mal ihre Besorgnis nicht verbergen. Aber der Hacker beruhigte sie.


  »Ja, ja, es ist nichts Schlimmes. Es wird schon gehen.«


  Wir führten Damien zu einem großen Sessel in einer Ecke des riesigen Kellers, die zu einem kleinen Salon umfunktioniert worden war. Mit einem Aufseufzen nahm er Platz. Er legte die Füße auf einen Beistelltisch und lehnte sich zurück. Dabei verzog er schmerzhaft den Mund.


  Wir setzten uns um ihn herum. Schweigen breitete sich aus, das mir eine Ewigkeit zu dauern erschien. Wir waren alle erschöpft, und die Kühle dieses Steingewölbes strahlte etwas Beruhigendes aus. Louvel und ich standen immer noch unter Schock. Badji war erneut in seine professionelle Schweigsamkeit verfallen. Vermutlich dachte er an seinen Kollegen und wurde sich erst jetzt bewusst, dass er wirklich tot war. Lucie überlegte wohl zu Recht, dass wir diesen Augenblick der Ruhe benötigten, um in die Realität zurückzukehren.


  Ich rieb mir immer wieder die Augen, als ob ich auf diese Weise die Bilder verdrängen könnte, die mich quälten. Ich tauschte Blicke mit Louvel. Ich glaube, wir wussten genau, was der andere fühlte. Hatten wir es richtig gemacht? Hatte es sich gelohnt? Wie konnten wir, er und ich, den Tod von Greg bewältigen? Welche Folgen würde diese unglaubliche Expedition haben? Wir wurden von einer Flut gemeinsamer Empfindungen überrollt, Gewissensbisse, Bedauern, Angst, aber vielleicht auch Hoffnung. Hoffnung, dass uns all das der Wahrheit näher bringen würde. Der Erlösung.


  Als ich die Stille unerträglich fand, verdrängte ich all diese Gedanken und löste langsam den Rucksack von meiner Schulter. Ich holte die beiden Festplatten heraus und reichte sie Lucie.


  »Nun«, sagte ich mit einem Seufzen, »ich hoffe, dass sie nicht beschädigt sind. Das ist alles, was wir ergattern konnten.«


  Die junge Frau nahm sie vorsichtig in die Hand und schenkte mir ein anerkennendes Lächeln.


  »Das ist bereits viel. Wir schauen sie uns an«, sagte sie.


  In dem Moment blickte Louvel zu Stéphane. Sein Blick wirkte leer, seine Züge waren verzerrt.


  »Wisst ihr, was mir jetzt Freude machen würde?«


  Der große Schwarze löste sich aus seinen eigenen Träumereien und grinste breit.


  »Lassen Sie mich raten… Ein kleiner Whisky?«


  Louvel nickte. Seine Miene schien sich ein wenig aufzuhellen.


  »Ich glaube, wir haben noch eine alte Flasche im Schrank«, sagte er und deutete mit einer Kopfbewegung auf die gegenüberliegende Mauer.


  Der Leibwächter tätschelte freundschaftlich Damiens Bein, erhob sich und ging in das angrenzende Zimmer.


  »Gut, Lucie, also erzähl mal… Wie war die Sache mit den Bullen wirklich?«


  Die junge Frau setzte sich auf den Beistelltisch, uns gegenüber. Ihr Blick verriet dieses Leuchten, das ich so oft schon bei ihr gesehen hatte. Es war, als ob diese eine Frage Damiens die Welt um sie herum endlich wieder in Bewegung setzte.


  »Kurz nachdem ich Marc aufgetragen hatte, euch aus dem Parkhaus zu holen, sind sie aufgetaucht. Sie haben die Eingangstür eingeschlagen. Im Nu hatten sie alles mit Beschlag belegt. Vermutlich haben sie bereits eine Weile im Viertel herumgelungert, natürlich gut versteckt.«


  »Das ist sehr gut möglich«, erwiderte Louvel.


  Er schien nachzudenken.


  »Und haben sie einen Grund für ihre Durchsuchung angegeben?«


  »Sie sagten lediglich, sie erfolge im Rahmen der Suche nach einem gewissen Vigo Ravel.«


  Die junge Frau wandte sich mir zu.


  »Vigo, die wissen also, dass wir Sie aufgenommen haben.«


  »Tut mir leid…«


  »Nur keine Panik. Sie wissen es, aber sie haben keinen Beweis. Und ich weiß sowieso nicht, von wem sie reden, denn Vigo Ravel gibt es ja gar nicht, nicht wahr?«


  Ich lächelte. Im Grunde genommen hatte sie recht. Der Mann, den die Polizei suchte, existierte nicht, hatte nie existiert. Und das entbehrte nicht der Komik oder vielmehr der Tragikomik.


  »Sind sie immer noch da?«, wollte Louvel wissen.


  »Ja. Sie haben uns gewissermaßen vor die Tür gesetzt, alles versiegelt und uns erklärt, das bliebe einige Tage so. Diese Bastarde werden alles auf den Kopf stellen. Aber beruhige dich, ich habe das EDV-System noch schnell abgesichert. Die Kerle werden nichts finden. Alles ist jetzt auf einem Rechner in Brasilien.«


  Louvel nickte, aber er schien nicht ganz beruhigt zu sein. In den Büros von SpHiNx gab es bestimmt vieles, das nicht in die Hände der Polizei fallen sollte.


  »Soll ich unseren Anwalt anrufen, damit er verlangt, bei der Durchsuchung anwesend zu sein?«, fragte Lucie, als ob sie seine Gedanken erraten hätte.


  »Nein, nein, das lohnt sich nicht, wenn du sicher bist, dass sie nichts finden werden.«


  »Auf jeden Fall nichts Wichtiges.«


  »Man kann sie nicht daran hindern. Im Rahmen einer Ermittlung über Terrorakte haben sie freie Bahn.«


  Badji tauchte wieder im Salon auf und servierte jedem von uns einen Whisky, ohne vorher ausdrücklich zu fragen.


  »Ich glaube, wir haben alle eine Aufmunterung nötig.«


  Damien führte mühsam das Glas an die Lippen. Den linken Arm konnte er nicht mehr bewegen.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Lucie, als wir einen Schluck getrunken hatten.


  »Ich glaube, mein Arm muss genäht werden«, seufzte Louvel. »So kann es nicht bleiben. Badji, würden Sie mich bitte in die Klinik von Doktor Daffas bringen?«


  »Natürlich.«


  »Müssten Sie nicht… Sollte man nicht… Ich meine, Gregs Familie…«


  »Greg hatte keine Familie«, erwiderte der Leibwächter. »Keiner meiner Männer hat Familie.«


  »Ich verstehe.«


  »Damien, machen Sie sich keine Sorgen, ich fahre Sie in die Klinik.«


  »Wir kommen mit«, schlug Lucie vor.


  »Nein, das bringt doch nichts. Und es ist besser, wenn Vigo nicht gesehen wird. Eigentlich können die Bullen die Ställe nicht kennen, aber man weiß ja nie… Vielleicht überwachen sie das Viertel. Lucie, mir wäre lieber, wenn du herausfinden würdest, was auf diesen verdammten Festplatten ist. Damit nicht alles umsonst war.«


  Die junge Frau fügte sich.


  »Okay. Geht in Ordnung.«


  »Hier gibt es noch ein paar alte Rechner, du müsstest damit zurechtkommen.«


  Damien leerte ein zweites Glas, dann erhob er sich mühsam.


  »Los, Stéphane, ich möchte so schnell wie möglich zurück sein.«


  Badji reichte ihm den Arm, und sie betraten den kleinen gepflasterten Weg zum Hof.


  »Wir halten euch auf dem Laufenden. Lucie, wir zählen auf dich. Finde was!«, rief Louvel, bevor er die Tür hinter sich schloss.


  Das Zuschlagen der Tür hallte in dem Steingewölbe wider. Ich gönnte mir ein zweites Glas Whisky und zündete mir eine Zigarette an. Die erste seit langem.


  »Und wie geht es Ihnen, Vigo?«, fragte mich Lucie besorgt.


  Sie hatte neben mir Platz genommen. Ich zuckte die Schultern. »Nun, geht schon… Im Grunde nicht so gut.«


  »Ich…«


  Sie hielt inne, zögerte. Dann setzte sie von neuem an.


  »Vigo, ich kenne Sie noch nicht lange, aber ich möchte Ihnen sagen, dass ich Sie sehr… mutig finde. Vielleicht hört es sich lächerlich an, aber ich wollte es Ihnen einfach sagen. Und ich bin nicht die Einzige in unserer Gruppe, die das findet.«


  Ich grinste.


  »Danke. Das ist sehr liebenswürdig. Aber weißt du, Lucie, ich befürchte, du verwechselst Mut und Verzweiflung. Mein Vorteil ist, dass ich nicht viel zu verlieren habe. Eigentlich gar nichts. Nicht einmal einen Namen.«


  »Tatsächlich?«, sagte sie und krauste die Stirn, was sie skeptisch und schelmisch zugleich aussehen ließ. »Da war doch diese Frau, die Polizistin an der Place Clichy…«


  Ich senkte den Kopf und fühlte mich überrumpelt.


  »Ich weiß nicht.«


  »Vigo, mir brauchen Sie nichts vorzumachen: Sie sind verliebt.«


  Ich schaute sie ziemlich verdutzt an. Darauf war ich nicht gefasst gewesen. Aber das war ganz Lucies Art. Ich fing an, sie ein wenig kennenzulernen. Sie war immer geradeaus.


  »Verliebt?«, verteidigte ich mich. »Ich weiß nicht einmal, was das bedeutet.«


  Sie lachte.


  »Ich werde es Ihnen nicht beibringen, denn ich bin mindestens fünfzehn Jahre jünger als Sie.«


  »Na und? Im Grunde genommen frage ich mich, ob die Youngster sich nicht am besten damit auskennen«, sagte ich und grinste. Ich musterte sie kurz, dann beschloss ich, mich zu revanchieren. »Bist du denn nicht verliebt?«


  »Ich?«, rief sie. »Sie scherzen wohl? Als ob ich Zeit dafür hätte! Und wissen Sie, ein Computerfreak wie ich jagt den Männern Angst ein.«


  »Ich versichere dir, Schizophrenie ist auch nicht von Pappe…«


  Sie lachte wieder herzlich.


  Ich wurde mir bewusst, dass die unterschwellige Angst, die mich seit La Défense nicht mehr losgelassen hatte, sich allmählich auflöste. Es tat gut, so mit der jungen Frau zu reden. Ich liebte die Leichtigkeit unseres Gesprächs, diese Lässigkeit, die mir so sehr fehlte.


  Ich sah mich in den Ställen um. Ich sagte mir, dass eine fast belustigende Diskrepanz zwischen der Ernsthaftigkeit einer Gruppe wie SpHiNx und Lucies Jugend und der leichten Verrücktheit von Louvel bestand.


  »Lucie«, sagte ich schließlich. »Warum machst du das alles? Ich meine SpHiNx. Was treibt dich dazu, welches Motiv?«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Wie Sie, wie Damien liebe ich die Wahrheit.«


  Ich verzog den Mund.


  »Das allein kann es doch nicht sein.«


  Meine Frage schien sie zu überraschen, fast verlegen zu machen. »Wissen Sie… Wir haben alle einen Grund. Damien, Sak, Marc, ich… Und wir haben alle unsere eigenen Motive. Ich habe schon immer zu denen gehört, die sich engagieren. Louvel verspottet mich als großen revolutionären Teenie, und er hat nicht ganz unrecht…«


  »Wenn man damit beschäftigt ist, die Wahrheit über die Welt herauszufinden, ist das ein gutes Mittel, sie nicht bei sich zu suchen, ist es das?«


  Sie wiegte den Kopf hin und her.


  »Betreiben Sie jetzt Hausfrauenpsychologie? Aber ja, Sie haben recht, ein bisschen davon ist es schon.«


  Ich spürte, dass sie nicht mehr sagen würde. Ich stellte mir wieder meine Ängste vor, nicht kommunizieren zu können. Die chronische Unmöglichkeit, sich alles zu sagen, alles miteinander zu teilen. Vielleicht hatte das im Grunde genommen sein Gutes. Damit blieb etwas Raum für das Mysterium, für das Unerwartete. Jeder hatte einen Anspruch auf seinen Geheimgarten. Der meine lag brach.


  »Sie sollten sich ausruhen«, sagte Lucie schließlich und erhob sich. »Es gibt ein Bett für die Notfälle und sogar ein kleines Bad. Es ist nicht gerade luxuriös, aber immerhin. Und ich mache mich sofort an die Arbeit.«


  Ich nickte. Ich benötigte tatsächlich dringend Ruhe, und im Übrigen konnte ich ihr keine große Hilfe sein. Ich sah, wie sie sich in eine der Boxen zurückzog, und ging in das kleine Zimmer, das sie mir gezeigt hatte.


  Es war eine richtige Rumpelkammer, feucht, dunkel, mit alten Möbeln vollgestopft, mit kaputten Stehlampen, Büchern, Kartons… Ich versuchte, in der Dunkelheit dieses verlassenen Kellers Schlaf zu finden. Vergeblich. Ich war viel zu angespannt. Immer wenn mir die Augen zufielen, sah ich dasselbe Bild vor mir: die Waffe dieses Mannes auf mich gerichtet und meine Finger, die unfähig waren, den Abzug zu betätigen. Und dann dieses Gefühl, gemeinsam den Tod zu erleben. Den stellvertretenden Tod. Ein Spiegel, der zerbricht. Auch das war unaussprechbar, nicht mitteilbar. Und doch war ich es, der, der ich geworden war.


  Als ich begriff, dass ich keinen Schlaf finden würde, holte ich das Handy aus meiner Tasche, das Louvel mir gegeben hatte. Unentschlossen starrte ich auf das Display. Hatte es Sinn, es noch mal zu versuchen? Sollte ich sie nicht einfach vergessen? Warum sollte sie mir jetzt antworten? Und mit welchem Recht durfte ich sie stören? Sie hatte mich doch gebeten, sie nicht anzurufen.


  Mit übertriebener Langsamkeit tippte ich die zehn Zahlen von Agnès' Telefonnummer ein. Dann verharrte ich mit dem Daumen über der Taste, die die Verbindung herstellte. Was sollte ich ihr sagen, wenn sie sich meldete? Alles, was mir einfiel, klang lächerlich. Meine Beharrlichkeit, diese Hand, die man mir nicht reichte, zu ergreifen, grenzte ans Groteske.


  Ich stieß einen Seufzer aus und ließ das Handy auf die alte Matratze fallen. Ich schloss die Augen, aber unwillkürlich schossen mir Tränen in die Augen und rollten über meine Wangen. Sie flossen wegen Greg, wegen Agnès, wegen des Kindes, das ich einst gewesen war und über das ich nichts wusste, aber dessen Schmerz und Einsamkeit ich kannte. Als die letzte Träne auf meinen müden Wangen getrocknet war, fand ich endlich Schlaf.
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  Moleskin-Notizbuch, Anmerkung Nr. 211:

  zweiter Auszug aus einer E-Mail von Gérard Reynald


  Transkranielle Augen, ihr fangt sicherlich an zu verstehen, das Ausmaß meines Plans, seinen geheimen Sinn, seine Motive, seinen Endzweck, seine Stichhaltigkeit. Aber ihr fragt euch vielleicht, warum er nicht einfach die Ermordung von Commandant L. mit einschließt. Der Vater unserer Väter, der heimtückische Mentor.


  Glaubt mir, ich habe es erwogen. Häufig. Tausendmal habe ich gesehen, wie ich diese letzte Kugel abgefeuert habe, mit meinem eingravierten Namen, wie ich diesem Mann das Leben genommen habe als Wiedergutmachung. Schließlich sind wir ihm das wohl schuldig.


  Aber es gelingt mir nicht, mich dazu durchzuringen.


  Denn trotz allem, was er uns angetan hat, trotz seines Verhaltens und der Erbitterung, die sich im Laufe der Jahre einstellte, habe ich schließlich Mitleid für Commandant L. empfunden. Glaubt mir, ich bin selbst darüber erstaunt. Niemals hätte ich mir vorstellen können, dass ich eines Tages für diesen Mann etwas anderes als reinen Hass empfinden könnte. Aber in gewisser Weise glaube ich, dass das Schlimmste, was ich ihm antun kann, Mitleid ist.


  Damals wussten wir nicht viel über ihn, er war Soldat, zurückhaltend, hart, ein typischer Vertreter der Armee. Aber nach und nach fand ich bei meinen Nachforschungen viele Dinge heraus, die ich gar nicht erfahren wollte.


  An dem Tag, an dem ich seine wahre Identität entdeckte, konnte ich in seine Vergangenheit eintauchen und Stück für Stück das Puzzle zusammensetzen. Und ich glaube, heute kann ich sagen, dass ich weiß, zumindest zum Teil, was ihn zu dem Abschaum werden ließ, den wir kennen.


  Im Leben dieses Menschen gibt es zwei aufschlussreiche Ereignisse. Das erste geht auf das Ende der fünfziger Jahre zurück.


  Commandant L. gehört zu der Generation von Soldaten, die man nach Algerien entsandt hat, wo sie die Revolution zerschlagen, Algeriens Traum von Unabhängigkeit zerstören sollten. Diese jungen Männer, denen man einredete, sie würden Frankreich verteidigen, die Werte der Republik, das übliche Geleiere. Vor Ort wurden sie mit der Wirklichkeit konfrontiert. Mit der Heftigkeit des Widerstands und den durchschnittenen Kehlen auf der einen und der Situation des algerischen Volkes auf der anderen Seite. Dieses kolonisierte Volk, dieses zerstörte Land, das der Autorität eines Generalgouverneurs unterstand und zwei Kategorien von ungleichen Bürgern hatte: die Franzosen und die Muslime, die keine politischen Rechte besaßen. Und auf die Gewalt reagierte man mit Gewalt. Der Wahnsinn, die Folter, die Massenhinrichtungen, die Massaker. Das ganze Räderwerk. Bei den Franzosen registrierte man 25.000 Tote, bei den Algeriern zwischen 450.000 und über einer Million, je nach Quelle. 8.000 verbrannte Dörfer, eine Million Hektar verbrannter Wälder und zwei Millionen Muslime, die in Umsiedlungslager deportiert wurden. Unter den jungen französischen Soldaten gibt es jene, die sich über diese grausamen Tatsachen empörten, und jene anderen, die es, wie Commandant L. vorzogen, weiterhin an diesen Krieg zu glauben und ihn als pflichtgetreue Soldaten blind gutzuheißen, statt zuzugeben, dass sie manipuliert worden waren. Sie verhüllen ihr Gesicht, wenn sie ihre Hände in Blut tauchen, wenn sie im Namen Frankreichs töten und mit der Ausrede, sie führten nur Befehle aus, die schlimmsten Grausamkeiten begehen. Außer denen, die dort waren, weiß niemand, was sie gesehen haben, was sie getan haben. Aber viele sind, genau wie er, völlig kaputt zurückgekehrt. Man kann gar nicht genug betonen, wie viel Unheil diese Kolonisierungen den einen wie den anderen zugefügt haben. Denen, die über ein Jahrhundert lang ausgebeutet wurden, denen, die man aufforderte, im Austausch gegen eine billige französische Staatsbürgerschaft auf ihre Kultur, ihre Religion und ihre Sprache zu verzichten, und jenen, die die Schachfiguren einer schlecht durchgeführten Entkolonialisierung waren. Frankreichs imperialistische Gier hat ein Land, Generationen von Algeriern und eine Generation französischer Soldaten zerstört, und einer davon ist Commandant L.


  Er ist als gebrochener Mann zurückgekehrt, wie jeder Mann, der gezwungen war, sich selbst zu belügen, um sich damit abzufinden, dass er ein Ungeheuer geworden war. Ich will ihn nicht entschuldigen. Dieser Typ ist der reinste Abschaum, zynisch und grausam. Ich werde ihm nie verzeihen. Aber ich versuche, ihn zu verstehen.


  Das zweite Ereignis war der Selbstmord seiner Frau Jahre später. Darüber weiß ich nicht viel. Nur dass Commandant L. der Beerdigung fernblieb.
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  Ich erwachte gegen 22 Uhr durch das Geräusch von Schritten auf der anderen Seite der Tür. Einen Augenblick lang verharrte ich bewegungslos, die Augen trotz der absoluten Dunkelheit weit aufgerissen. Ich war noch ganz erfüllt von der Erinnerung an meine Träume. Dann erkannte ich Louvels Stimme.


  Ich erhob mich und betrat, noch schlaftrunken, das große Wohnzimmer. Damien war mit Badji zurückgekehrt. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass uns der Leibwächter keine Sekunde von der Seite weichen würde, solange die Geschichte nicht beendet war.


  »Habt ihr die Nachrichten gehört?«, fragte Damien und schaltete in der Ecke des Wohnzimmers einen kleinen Fernseher ein. Er hatte einen neuen Verband und trug den Arm in einer Schlinge.


  »Nein«, erwiderte Lucie und trat aus ihrem behelfsmäßigen Büro. »Warum? Was ist passiert?«


  Louvel deutete auf den Bildschirm. In den Nachrichten wurden Bilder von einem Leichnam gezeigt, der auf einem Gehweg lag, bedeckt mit einem weißen Tuch und umringt von Polizisten und Hilfskräften.


  »Morrain wurde vor knapp einer Stunde vor seinem Haus erschossen«, erklärte Damien, ohne den Bildschirm aus den Augen zu lassen.


  Diese Nachricht ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Fassungslos fiel ich in einen Sessel. Das konnte kein Zufall sein. Aber wie konnten sie es wagen?


  »Das… das ist doch nicht möglich«, stammelte ich.


  »Sie haben wohl erraten, dass wir dank seiner Hilfe den Zugang zu den Räumen der Firma Dermod gefunden haben. Sie haben ihn abgemurkst.«


  »Das ist doch nicht möglich«, wiederholte ich, weil mir nichts anderes einfiel.


  Und doch war es die Wirklichkeit, wie die Nachrichten im Fernsehen bewiesen. Im nächsten Augenblick zeigte man ein neueres Foto des Pressesprechers der EPAD. Es fiel mir schwer, zu begreifen, dass der Mann, den ich am Tag zuvor getroffen hatte, tot war.


  Ganz unten am Bildschirmrand entdeckte ich meinen Namen, in dem Lauftext, in dem die wichtigsten Nachrichten zusammengefasst waren: »Dem Sprecher des Innenministeriums zufolge soll der Mord an Monsieur Morrain mit dem Attentat vom 8. August zusammenhängen. Von dem Hauptverdächtigen Vigo Ravel fehlt immer noch jede Spur…«


  Seltsamerweise ließ es mich kalt, meinen Namen zu lesen. Er gehörte mir bereits nicht mehr. Und ich wusste ja, dass ich unschuldig war. Ich fragte mich jedoch, ob es uns eines Tages gelingen würde, das zu beweisen. Hatte es überhaupt eine Bedeutung? Für mich zählte vor allem, die Wahrheit herauszufinden. Sie dann der ganzen Welt kundzutun war nicht meine Sache. Schließlich war das eher die Rolle von SpHiNx. Für mich war das eher zweitrangig. Oder kaum denkbar. Vielleicht hatte ich mich derart auf mein Kopernikus-Syndrom versteift, dass ich nicht mehr an die Möglichkeit glaubte, dass man mich eines Tages ernst nehmen würde, auch wenn ich das inzwischen tat. Louvel glaubte mir, Lucie auch, und Agnès hatte mir geglaubt. Genügte das nicht?


  »Damien, ich habe den Eindruck, dass eure Expedition als Kriegserklärung aufgefasst wurde«, murmelte Lucie.


  »Auf jeden Fall haben wir den Beweis, dass sie vor nichts zurückschrecken. Und dass sie… nun ja, nervös sind.«


  »Wer sind ›sie‹? Dermod?«


  »Wer sonst?«, erwiderte Louvel spöttisch.


  Ich vergrub den Kopf in den Händen, war bedrückt. Auch wenn ich mich schließlich damit abgefunden hatte, ein bevorzugtes Ziel der Polizei zu sein, konnte ich es nicht akzeptieren, dass ein Unschuldiger an meiner Stelle starb. Greg und jetzt Morrain. Der Presssprecher der EPAD war ein mutiger Mann gewesen, der sich dem System nicht gebeugt hatte. Ohne ihn hätten wir wohl den Eingang zu den geheimnisvollen Räumlichkeiten der Firma Dermod nie gefunden. Und er war erschossen worden. Wofür das alles? Für wen? Für mich?


  Badji, der etwas abseits saß, vermutlich aus Diskretion, starrte wie gebannt auf den Fernseher. Selbst er, der bisher so ausgeglichen gewirkt hatte, schien aufs höchste bestürzt zu sein.


  »Wie geht es deinem Arm?«, erkundigte sich Lucie, um das Thema zu wechseln.


  »Geht schon«, erwiderte Louvel schnell. »Doktor Daffas hat wie immer Wunder gewirkt. Und du? Hast du auf den Festplatten etwas gefunden?«


  Die junge Frau hob die Augen zum Himmel.


  »Damien, ich beschäftige mich gerade mal zwei Stunden damit. Wir brauchen Tage, wenn nicht Wochen, um alles zu analysieren. Erst recht, da wir jetzt keinen Zugang mehr zu unseren Büroräumen haben. Alle meine Programme sind dort gespeichert, und die Rechner hier sind nicht gerade auf dem neuesten Stand. Sak und Marc werden wohl vorbeikommen müssen, um mir zu helfen. Auf diesen beiden Festplatten gibt es jede Menge zu untersuchen. Videos, Buchungsbelege, Tabellen, Textdateien und dann noch jede Menge Unterlagen in einem speziellen Format von Dermod. Kurzum, viel zu viel Arbeit für einen Einzelnen.«


  »Aber du hast trotzdem etwas gefunden?«, beharrte Louvel.


  Ich ahnte, dass er nicht ohne Grund so hartnäckig war. Er hatte wohl, genau wie ich, bemerkt, dass sich etwas im Blick der jungen Frau verändert hatte, mit anderen Worten: Sie hatte etwas gefunden.


  »Nun… ja«, gab sie endlich zu.


  Louvel war wie elektrisiert.


  »Das Protokoll 88?«


  Lucie nickte langsam.


  Damien richtete sich in seinem Sessel auf und warf mir einen begeisterten Blick zu. Er sah aus wie ein Kind, dem man das Unmögliche verspricht. Seit Tagen zerbrachen wir uns vergeblich die Köpfe nach einer Antwort. Und nun schien endlich Licht in die Angelegenheit zu kommen. Ich selbst spürte das Prickeln der Erregung, eine Art scheue Ungeduld.


  »Und? Sag schon«, drängte er.


  Lucie setzte sofort wieder eine ernste Miene auf.


  »Hört, das ist alles sehr vage, aber abgesehen von einigen Buchungsbelegen über dieses berühmte Protokoll 88 bin ich auf etwas gestoßen, das ein Leistungsverzeichnis im Zusammenhang mit diesem Protokoll zu sein scheint.«


  »Und?«


  »Nun, wenn ich es richtig verstanden habe, dürfte es sich, wie wir vermutet haben, um ein Experiment der Firma Dermod handeln, das 1988 durchgeführt wurde. Diese Firma, die sich auf Söldner und Sicherheit spezialisiert hat, aber damals bereits ein Forschungslabor für den Militärbereich besaß, hat '88 wohl einen sagenhaften internationalen Vertrag an Land gezogen, der von mehreren Kunden in Europa und in den Vereinigen Staaten finanziert wurde.«


  »Welche Art von Kunden?«


  »Nun, alle möglichen. Die Verteidigungsministerien mehrerer Länder, aber auch das Innenministerium und einige Sicherheitsagenturen. Ehrlich gesagt, ist das Ganze noch recht unklar. Ich brauche mehr Zeit, um anhand der Buchungsbelege eindeutig alle Geldgeber zu identifizieren.«


  »Und worin bestand das Protokoll 88?«, fragte ich, denn für mich war das die einzig wichtige Frage.


  Lucie ließ sich mit ihrer Antwort Zeit. Ihr ausweichender Blick verriet mir, dass sie verlegen war. Jeder hier wusste, dass ich an erster Stelle betroffen war, dass ich im Mittelpunkt dessen stand, was sie offenbar gefunden hatte. Was Lucie mir zu sagen hatte, war sicherlich nicht angenehm. Aber zumindest war es die Wahrheit, auf die wir alle warteten. Ich hoffte, dass ihre Erklärungen eine Befreiung wären.


  »Nur zu«, beruhigte ich sie. »Wir hören.«


  Lucie schluckte schwer, dann rang sie sich durch zu sprechen:


  »Vigo«, sagte sie mit Bedauern in der Stimme, »das Protokoll 88 enthält eine Reihe von Experimenten, die an Soldaten, Freiwilligen, durchgeführt wurden.«


  Ich hatte mich schon seit langem auf diese Antwort gefasst gemacht.


  Seit ein paar Tagen bereits sahen wir alle dieses Szenario vor uns, das uns am wahrscheinlichsten schien. Und ein Teil von mir, mein geheimes Gedächtnis, hatte es immer gewusst. Trotzdem war die Tatsache, endlich Gewissheit zu erlangen, nicht weniger erschütternd. Aber ich wollte mich dadurch nicht entmutigen lassen.


  »Freiwillige?«, wiederholte Damien zweifelnd.


  »Offensichtlich ja. Unter den Unterlagen, die ich durchgesehen habe, befindet sich eine Liste der zwanzig freiwilligen französischen Soldaten.«


  Wieder blickte sie verlegen drein. Die arme Lucie hatte wahrlich keine angenehme Rolle.


  »Zumindest die Liste ihrer Codenamen«, fuhr sie fort. »Und… und Ihr Spitzname Il Luppo steht an vierter Stelle.«


  Dieses Mal gab es keinen Zweifel mehr. Alles war stimmig. Die Liste der zwanzig E-Mail-Empfänger von Reynald, mein seltsames Kampfverhalten, das Tattoo auf meinem Arm… Es blieb mir nichts anderes übrig, als die Wahrheit zuzugeben. Aber sie war unerträglich: Ich war, ohne die geringste Erinnerung daran zu haben, das Versuchskaninchen eines seltsamen militärischen Experiments gewesen. Und das hatte aus mir einen Mann ohne Gedächtnis und einen Schizophrenen gemacht. Oder vielleicht etwas anderes. Etwas noch Unglaublicheres.


  »Und worin genau bestand dieses Experiment?«, fragte ich mit zitternder Stimme.


  »Es dürfte sich um spezielle TMS handeln«, erklärte Lucie, nach wie vor verlegen.


  »Um was?«, wollte Louvel wissen.


  »Um TMS. Nur diese drei Buchstaben sind im Leistungsverzeichnis aufgeführt. Ich kann dich beruhigen, ich wusste genauso wenig wie du, worum es sich dabei handelt. Aber ich habe recherchiert. TMS ist die Abkürzung für Transkranielle Magnetstimulation.«


  Ich warf Lucie einen neugierigen Blick zu. »Transkraniell? Das ist… Das stand in Reynalds geheimnisvollem Satz. Transkranielle Augen…«


  »Genau.«


  Jetzt bekam wieder alles einen Sinn. Die Schleier des Geheimnisses lüfteten sich einer nach dem anderen und gaben meine schmerzliche Realität preis.


  Das einzig Beruhigende daran waren diese kontinuierlichen Indizien, die bewiesen, dass ich nicht alles erfunden hatte. Ich war also nicht so verrückt, wie ich es lange Zeit selbst geglaubt hatte. Vielleicht nicht.


  »Okay. Aber was genau versteht man unter dieser Transkraniellen Magnetstimulation?«, hakte Damien nach.


  »Ich bin keine Expertin auf dem Gebiet der Neurowissenschaft, mein Lieber. Aber um es grob zusammenzufassen: Nach dem, was ich herausgefunden habe, dürfte es sich um eine Technik handeln, bei der man jemandem einen Apparat mit Magneten aufsetzt und mit Hilfe eines Magnetfelds die Neuronen aktiviert.«


  Mich fröstelte, und ich erinnerte mich an den seltsamen Zahnarztstuhl in den Räumen von La Défense. In diesem Moment glaubte ich, Bilder vor mir zu sehen, wie eine verschwommene Erinnerung, verworrene Szenen eines alten vergessenen Films. Ein Apparat auf meinem Kopf, Messgeräte… Aber mein Gedächtnis konnte mir ja einen Streich spielen, vielleicht brachte ich alles durcheinander. In den letzten Jahren hatte man bei mir so oft eine Magnetresonanz-Tomographie durchgeführt. Welche Bilder waren authentisch? Und welche eine widerliche Manipulation meiner Neuronen? Die Vorstellung, dass man vielleicht mit meinem Hirn Spiele getrieben hatte, entsetzte mich. Unwillkürlich fasste ich mich an den Kopf.


  »Man aktiviert die Neuronen der Menschen? Du machst wohl Scherze!«, rief Damien, der genauso schockiert schien wie ich.


  »Ganz und gar nicht. Anscheinend ist es ein recht geläufiges Experiment. Aber bei dem Fall, der uns interessiert, Dermods Labor, das von einem gewissen Doktor Guillaume geleitet wurde, soll man eine viel höhere Frequenz verwendet haben, als damals üblich war.«


  »Und das heißt?«


  »88 Hertz.«


  Louvel konnte sich ein spöttisches Grinsen nicht verkneifen.


  »88 ist sehr hoch.«


  »Ja. Sicherlich haben sie aus diesem Grund diese Bezeichnung für ihr Protokoll gewählt. Das wiederholte Auftreten der Zahl 88 hat sie wohl… amüsiert.«


  »Offensichtlich fand Gérard Reynald die Sache nicht so amüsant. Gut. Auf jeden Fall, Kompliment, Lucie, du hast in so kurzer Zeit eine Menge herausgefunden.«


  Auch ich bedachte die junge Frau mit einem anerkennenden Kopfnicken. So schwer es auch sein mochte, sich dieser Geschichte zu stellen, ich spürte dennoch die heißersehnte Befreiung. Ein Gefühl der Gerechtigkeit.


  Meine instinktive Gewissheit war Realität geworden. Ich bin nicht schizophren. Ich bin etwas anderes. Und das bin ich, weil man mir mein Hirn kaputt gemacht hat.


  »Und was tun wir jetzt?«, fragte Damien, an uns alle gewandt. Lucie zuckte die Schultern. Badji, immer noch schweigsam, reagierte nicht.


  Louvel wandte sich jetzt an mich und musterte mich lange nachdenklich. Er war wohl der Meinung, dass die Entscheidung bei mir lag.


  »Wir haben genug Material, um das Baby der Justiz zu übergeben«, sagte er und beugte sich in seinem Sessel vor, »um den Skandal im Web platzen zu lassen und um sicherzugehen, dass der Untersuchungsrichter oder wer immer hinter ihm steht die Angelegenheit nicht niederschlägt. Wir haben genügend Material, um Dermod zu Fall zu bringen und vielleicht auch all jene, die in die Sache verwickelt sind, Doktor Guillaume, Feuerberg, aber auch die potenziellen Geldgeber, die Aktionäre bei SEAM oder im Ausland.«


  »Nein«, fiel ich ihm ins Wort. »Nein, nicht sofort.«


  »Finden Sie, dass wir nicht genügend Beweise haben?«, fragte Louvel erstaunt.


  »Nein. Das ist es nicht. Es sind noch zu viele Fragen offen. Aber zuerst möchte ich gerne verstehen lernen. Verstehen, was genau man mit mir gemacht hat, wie diese TMS auf mein Gehirn einwirken konnte. Und dann vor allem, vor allem… Ich möchte wissen, wer ganz oben in der Hierarchie verantwortlich ist. Wer als Erster dieses Projekt lanciert hat, wer es initiiert hat. Sobald ich die Antworten auf diese beiden Fragen habe, könnt ihr tun, was ihr wollt. Ich bin mir sicher, dass SpHiNx alles bestens handhaben wird. Aber nicht vorher.«


  Louvel nickte und wandte sich an die junge Frau.


  »Lucie? Hast du eine Vorstellung, wer der Initiator des Protokolls 88 sein könnte?«


  »Vielleicht. Es scheint nämlich, dass das Projekt vor allem von einer Einzelperson ins Leben gerufen wurde, von dem Kerl, der die Firma Dermod gegründet hat. Das Problem ist, dass er in allen Unterlagen als Commandant Laurens geführt wird. Das ist bestimmt der Commandant L. auf den Reynald in einer seiner Mails anspielt. Ich habe bereits meine Recherchen angestellt, es ist vermutlich ein Pseudonym. Ich habe überall im Internet herumgesucht, finde aber keine Spur eines Commandant Laurens, der Ende der achtziger Jahre aktiv gewesen wäre.«


  »Badji, Sie sind doch schon lange im Sicherheitsbereich tätig, sagt Ihnen der Name nichts?«


  »Nein, tut mir leid, Damien. Noch nie gehört. Aber das klingt wirklich wie ein Pseudonym für einen Geheimagenten.«


  »Ich möchte herausfinden, wer dieser Kerl ist«, sagte ich mit einer Entschlossenheit, die alle drei zu erstaunen schien. »Und wenn er noch lebt, möchte ich ihn sprechen.«


  Damien schaute mich entgeistert an.


  »Das meinen Sie doch nicht ernst, Vigo.«


  Ich warf ihm einen Blick zu, der mir eine Antwort ersparte.


  »Aber was würde Ihnen das nützen, Vigo?«


  »Damien, ich möchte keinen unsichtbaren Feind haben.«


  »Aber die richtigen Feinde sind immer unsichtbar.«


  Vielleicht hatte er recht. Aber es reichte mir nicht.


  »Ich möchte wissen, wer dieser Kerl ist.«


  »Gut, ich verstehe… Lucie, du suchst bitte weiter, wer sich hinter diesem Commandant Laurens verbergen könnte. Und wir versuchen, Ihre erste Frage zu beantworten, Vigo, und mehr über diese TMS herauszufinden. Ich kenne nur eine Person, die uns darüber aufklären könnte.«


  »Liéna?«, fragte Lucie.


  »Genau.«


  »Wer ist Liéna?«, fragte ich.


  Louvels Augen begannen zu glänzen.


  »Eine sehr gute Freundin, die sich auf dem Gebiet der Neurowissenschaft auskennt.«


  »Glauben Sie, sie kann unsere Fragen beantworten?«


  »Ich weiß nicht. Ich rufe sie an und bitte sie, herzukommen und uns alles über TMS zu erklären und warum die Armee derartige Experimente durchführen wollte. Ist das in Ordnung, Vigo?«


  »Ja, danke«, erwiderte ich.


  Louvel hatte mal wieder voll und ganz begriffen, was ich fühlte, was ich benötigte. Und er gab diesem Bedürfnis den Vorrang vor seinem unwiderstehlichen Drang, den Skandal platzen zu lassen. Ich war glücklich, zu erleben, dass Louvel das Vertrauen, das ich in ihn gesetzt hatte, voll verdiente, obwohl ich im Grunde genommen nie daran gezweifelt hatte. Seine Bereitschaft, mir zu helfen, war viel stärker als sein Bedürfnis, einen Knüller zu landen. SpHiNx deckte nicht nur Skandale auf, die Gruppe fühlte sich auch der Menschlichkeit verpflichtet, was ja selten war.


  Lucie stand auf, gab mir einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter und zog sich in Louvels Büro zurück, um sich gleich wieder an die Arbeit zu machen.


  81.


  Liéna Rey arbeitete am CNRS, am nationalen Zentrum für wissenschaftliche Forschungen, in einem neurolinguistischen Labor in Paris. Sie war Ende dreißig, fröhlich und voller Energie. Ich erkannte sofort, dass sie eine alte Freundin von Louvel war und dass die beiden vielleicht in der Vergangenheit etwas mehr als gute Freunde gewesen waren. Sie umarmten sich herzlich, als hätten sie sich eine Ewigkeit nicht gesehen. Dann setzte Liéna sich zu uns an den großen Versammlungstisch im Keller.


  Louvel übernahm die Vorstellung. Liéna gab erst Badji die Hand, dann mir.


  »Hallo, Liéna«, rief Lucie aus ihrem kleinen Büro.


  Die Wissenschaftlerin beugte sich vor und entdeckte die junge Frau auf der anderen Seite der Tür.


  »Ah, da bist du. Hallo, meine Süße. Du könntest mich ruhig richtig begrüßen.«


  »Tut mir leid, keine Zeit.«


  Liéna Rey schüttelte den Kopf.


  »Ihr seid unmöglich, ihr beide«, sagte sie und setzte sich neben Damien. »Nie habt ihr Zeit.«


  Sie war eine Mischung aus coolem Alternativ-Look und engagierter Wissenschaftlerin. Mit ihrer vergoldeten runden Brille, den roten Wangen, dem kurzen brünetten Haar und der lebhaften Gestik erinnerte sie an eine Mathelehrerin aus den siebziger Jahren.


  »Na schön, du hast bestimmt gute Gründe, mein Lieber, mich zu dieser Stunde antanzen zu lassen. Ich habe zwei Knirpse, die im Morgengrauen wach werden, und so viel Arbeit im Labor, dass ich nicht weiß, wo ich anfangen soll.«


  »Liéna, glaube mir, ich würde dich nicht für nichts und wieder nichts stören. Möchtest du was trinken?«


  »Nein, ich möchte wissen, wieso du mich mitten in der Nacht und auch noch mitten in der Woche aufgescheucht hast.«


  »Gut. Sag uns bitte, was du über MTS weißt.«


  »Über was?«


  Das fing ja gut an.


  »Magnetische transkranielle Stimulation.«


  »Ach so, du meinst TMS! Jetzt verstehe ich. Tut mir leid, aber ich bin an die englische Version Transcranial Magnetic Stimulation gewöhnt«, sagte sie mit perfektem englischen Akzent.


  Louvel rollte die Augen. »Ja, in Ordnung. TMS, erzähl uns was von TMS.«


  »Was willst du wissen?«


  »Alles.«


  »Aha… nichts leichter als das. Wie üblich. So, jetzt hätte ich doch gern was zu trinken, denn ich sehe schon, die Nacht wird lang.«


  Louvel grinste und brachte uns etwas zu trinken.


  »Gut, fassen wir mal zusammen«, sagte die Wissenschaftlerin in belehrendem Ton: »Das Prinzip der TMS besteht darin, mit einem Elektromagneten ein lokales Magnetfeld zu erzeugen, das durch den Schädel strahlt und im Allgemeinen in einer Tiefe von zwei bis drei Zentimetern die elektrische Aktivität der Hirnrinde verändert.«


  »Ja, das hat uns Lucie schon gesagt. Aber ich muss gestehen, es fällt mir schwer, daran zu glauben. Das ist schrecklich.«


  Liéna zuckte die Schultern.


  »Aber nein, übertreib mal nicht. Die TMS ist ein wissenschaftliches Verfahren, das heutzutage in den kognitiven Neurowissenschaften häufig verwendet wird, seit etwa zwanzig Jahren. Bei meinen neurolinguistischen Forschungen greife ich regelmäßig darauf zurück.«


  »Ah ja? Du wühlst in den Gehirnen der Menschen herum?«


  »Ja… Es sind schließlich Freiwillige, und ich versichere dir…«


  Ich bemerkte die unauffällige Reaktion von Badji und Louvel. Der Begriff ›freiwillig‹ hatte für uns drei eine ganz besondere Bedeutung, von der die Wissenschaftlerin nichts wissen konnte.


  »Na schön, die TMS steckt noch in den Kinderschuhen. Die Entwicklung geht nur sehr langsam voran, weil diese Forschung ernsthafte ethische Probleme aufwirft, dennoch ist es eine wirklich vielversprechende Technik.«


  »Und wozu soll sie gut sein?«


  »Für vieles. Viele Wissenschaftler haben angefangen, mit Hilfe der TMS die Wahrnehmung, die Aufmerksamkeit, die Sprache und das Bewusstsein zu erforschen. Außerdem hat man herausgefunden, dass sie sich zur Behandlung von motorischen Fehlfunktionen wie Epilepsie, aber auch von Depressionen, Angstzuständen und Schizophrenie eignet.«


  Wiederum spürte ich Louvels Blick auf mir. Wir erkannten langsam den direkten Zusammenhang zu meiner Geschichte.


  »Grob betrachtet«, fuhr Liéna fort, »ist der Schädel ein sehr guter elektrischer Isolator, und es ist praktisch unmöglich, die elektrische Aktivität im Gehirn von außen durch die Anwendung eines elektrischen Feldes zu verändern. Doch mit einem Magnetfeld funktioniert es. Die Technik der TMS beruht auf dem Prinzip der elektromagnetischen Induktion, die Faraday Anfang des 19. Jahrhunderts entdeckt hat.«


  »So lange liegt das schon zurück?«, wunderte sich Damien.


  »Ja. Er hat als Erster bewiesen, dass ein durch eine Spule geleiteter elektrischer Strom in einer zweiten Spule Strom erzeugen kann. Der Strom in der ersten Spule erzeugt ein Magnetfeld, das dafür sorgt, dass die Stromerzeugung in der zweiten Spule erfolgt. Verstanden?«


  »Ja, bis hierher geht's noch.«


  »Das ist also das Prinzip der Induktion. Im Fall der TMS wird die zweite Spule durch die Neuronenmembran ersetzt, und das elektrische Feld der Spule, die man direkt oberhalb des Schädels anbringt, bewirkt eine Aktivierung der Neuronen. Der Grundgedanke war der, dass die TMS-Spule einen starken Strom von sehr kurzer Dauer erzeugt, einen Impuls also, der seinerseits ein Magnetfeld erzeugt. Wenn dieser Impuls schnell wechselt, induziert dieses Magnetfeld ein elektrisches Feld, das ausreicht, um die Neuronen lokal zu aktivieren, das heißt das elektrische Potenzial ihrer Zellmembranen zu verändern.«


  »Das ist ja grauenhaft! Man jongliert mit Strom in den Köpfen der Menschen?«


  »Beim elektromagnetischen Feld ja. Aber weißt du, das ist eine nichtinvasive, schmerzlose Technik, die nur ganz entfernt etwas mit dem Elektroschock zu tun hat, der auch immer noch angewandt wird. Bei dieser Technik hört man nur ein Klicken, das von dem elektrischen Strom herrührt, der in die Spule geleitet wird.«


  »Entzückend! Und wie sieht das in der Praxis aus?«


  »Man bringt eine Spule direkt über dem Schädel an. Aber ich versichere dir, dass der Betroffene kaum etwas spürt. Die Spule hat gewöhnlich die Form einer Acht, was eine Optimierung des induzierten elektrischen Felds ermöglicht.«


  »Und das Gehirn wird dadurch nicht in die Luft gesprengt?«


  »Aber nein. Was denkst du denn? Im Übrigen ist die Wirkung der TMS bislang nur von kurzer Dauer. Sie hält nur kurze Zeit nach der Aktivierung an. Aber wenn man jemandem mehrere Tage lang mehrere TMS-Sitzungen verordnet, kann die elektrische Aktivität in seinem Hirn in der von der TMS angeregten Zone für einige Wochen, ja sogar Monate dauerhaft verändert werden. Übrigens liegt ein wichtiges Ziel der Neurologen darin, mit dieser Technik bestimmte kognitive Funktionen des Gehirns dauerhaft wiederherzustellen. Insbesondere interessieren sie sich dafür, die TMS zur Aktivierung der Hirnrinde einzusetzen, damit diese auf die gleiche Weise, wie das Hirn es für gewöhnlich von ganz allein tut, exakte Befehle an den Körper weiterleitet.«


  »Das bedeutet was?«


  »Mit Hilfe der TMS kann man die Befehle reproduzieren, die unser Hirn unserem Körper erteilt. Heute weiß man zum Beispiel ganz genau, wie man die für die Motorik verantwortliche Zone im Hirn eines Menschen stimulieren muss. Ergebnis: Seine Glieder, zum Beispiel die Arme, bewegen sich ganz von allein, ohne dass er es beeinflussen kann!«


  »Das ist ja irre! Wie weit kann das gehen?«


  »Schwer zu sagen. Aber noch mal: Wir stehen erst am Anfang, wenn es um die Anwendungsgebiete geht. Aber einige Forscher würden gern viel weiter gehen. Immer öfter wird jetzt schon die repetitive TMS eingesetzt, die rhythmische Wiederholung der Stimulation. Die repetitive TMS mit Hochfrequenz kann die Reizbarkeit der Hirnrinde erhöhen, TMS mit Niedrigfrequenz wirkt jedoch inhibierend, das heißt, sie erzeugt eine vorübergehende Inaktivierung, was man manchmal auch ›künstliche Hirnschädigung‹ nennt. Die Zone, die stimuliert wurde, wird vorübergehend inaktiv. Diese Inhibition ist eine vielversprechende Therapie und wird schon zur Behandlung verschiedener Gehirnerkrankungen genutzt. Aber die bisherigen Erfahrungen könnten auch beweisen, dass man die TMS sogar dazu verwenden kann, die Gehirnleistungen zu verzehnfachen.«


  »Wirklich? Ist das denkbar?«


  »Ja, natürlich. Ich will euch ein Beispiel geben. Man hat ein ziemlich berühmtes TMS-Experiment zum Autismus durchgeführt. Die sogenannten Savants, die Autisten, die so beeindruckende Rechenoperationen anstellen können…«


  »Du meinst so jemand wie Rainman?«, fragte Louvel in aller Naivität.


  »Ja, genau«, erwiderte die Wissenschaftlerin lächelnd, »wie Rainman. Es ist immer wieder großartig festzustellen, dass sich die wissenschaftliche Bildung von Typen wie dir auf die Hauptwerke des Hollywoodkinos beschränkt.«


  »Schon gut…«


  »Man weiß heute, dass diese Autisten keine besonderen Talente besitzen. Im Gegenteil, ihre Fähigkeit, so komplizierte Rechnungen zu lösen, beruht darauf, dass ein Teil ihres Gehirns Fehlfunktionen zeigt. Man hat also versucht, dieses Phänomen bei Menschen zu reproduzieren, die nicht Autisten sind. Als man mit Hilfe der TMS die vorderen Gehirnbereiche, im frontotemporalen Teil, inhibierte, stellte man fest, dass die arithmetischen Fähigkeiten dieser Freiwilligen sich erheblich verbesserten. Anders gesagt: Ein Einfaltspinsel, dem man eine Spule auf dem Kopf anbringt, kann vorübergehend ein Genie im Kopfrechnen werden.«


  »Du machst doch Witze?«


  »Aber nein. Das ist ein ganz reales Experiment, das viele Male durchgeführt wurde. Wenn die TMS diesen oder jenen Teil des Hirns lahmlegt, werden gewisse kognitive Vorgänge blockiert, und der Zugang zu solchen Informationen wird möglich, von deren Vorhandensein man für gewöhnlich keine Ahnung hat.«


  »Das ist doch Wahnsinn!«


  »Nein, das ist Wissenschaft. Gut, aber die Inhibition bestimmter Gehirnregionen wirft trotzdem praktische Probleme auf, ganz zu schweigen von den ethischen. Tatsächlich weiß niemand, wie die langfristigen psychologischen Folgen einer dauerhaften Inhibition der Gehirnrinde aussehen.«


  Ich erriet Damiens Unbehagen. Die Wissenschaftlerin ahnte natürlich nicht, dass ich vielleicht der lebende Beweis für die schweren neurologischen Folgen solcher Experimente war.


  Ich trank noch einen Schluck Whisky, hörte ihr weiter zu und versuchte, meine Verwirrung zu verbergen.


  »In Ontario gibt es einen Wissenschaftler, Doktor Persinger, der immer wieder von sich reden macht, weil er nicht zögert, noch viel weiter zu gehen. Er hat eine Technik entwickelt, die sich von der TMS ableitet und die es ermöglicht, noch viel tiefgehender auf das Gehirn einzuwirken und nicht nur auf die Oberfläche der Gehirnrinde. Er hat einen Apparat erfunden, den Octopus, der aus acht Elektromagneten besteht, die auf einer Art Haube angebracht sind und senkrecht zu den acht Hirnlappen um den Kopf herum platziert werden.«


  Wieder warf mir Louvel einen verständnisvollen Blick zu. Auch ihm war der Zufall mit den beiden Achten nicht entgangen.


  »Dieser Octopus«, fuhr Liéna fort, »ermöglicht es, schwache Magnetfeldimpulse zu erzeugen, und zwar mit einer komplexen Struktur, die elektrische Aktivität im Corpus amygdaloideum erzeugt.«


  »Was ist das?«


  »Der Mandelkern, der Sitz der Emotionen im menschlichen Gehirn. Die Gefahr besteht darin, dass die zufällige Zerstörung dieser Region bei dem Probanden jede Art von Emotion töten könnte.«


  »Aha… Wissenschaft ohne Gewissen…«


  »Ja. Diese Lebensweisheit sagen wir uns täglich im Labor laut vor. In der Vergangenheit hat derselbe Persinger jedoch bewiesen, dass die verlängerte Magnetstimulation des Temporallappens langfristig die Leistungsfähigkeit im Inneren des Hippocampus verbessert.«


  »Und kannst du das auch übersetzen?«


  »Das erleichtert die Speicherung von Informationen, das erhöht die Merkfähigkeit. Neuesten Meldungen zufolge versucht Persinger noch weiter zu gehen. Er arbeitet an der Modifizierung der kognitiven Fähigkeiten und an der Veränderung von Bewusstseinszuständen. Würde man andere Zonen stimulieren und die Form der Magnetwellen modifizieren, dann wäre sein Apparat ihm zufolge in der Lage, bei dem Probanden einen Zustand der Hyperaufmerksamkeit zu erzeugen.«


  »Nichts leichter als das.«


  »Ja. Na schön, dieser Doktor Persinger ist eine sehr umstrittene Persönlichkeit. Aber er ist kein Scharlatan, und glaube mir, ich bin immer auf der Hut, ich erkenne jeden Scharlatan auf eine Entfernung von tausend Kilometern. Ich lasse mich nicht von solchen Typen täuschen, die ihre Ergebnisse fälschen, wie dieser Koreaner Hwang Woo-suk mit seinen gefälschten Veröffentlichungen über therapeutisches Klonen. Nein, Persingers Arbeit ist durchaus ernst zu nehmen, auch wenn sie ziemlich brisante ethische Bereiche berührt.«


  »Okay. Und könnte deiner Meinung nach TMS auch beim Militär angewandt werden?«


  Liéna lachte schallend.


  »Also was nun?«


  »Mein armer Freund! Wenn du wüsstest, wie oft mir die US-Army Traumsummen geboten hat, damit ich das CNRS aufgebe und für sie arbeite! Das Militär steht immer als Erstes auf der Matte. Und glaub mir, es zahlt besser als die Holzköpfe vom Forschungsministerium.«


  »Und wozu könnte TMS den Militärs nutzen?«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Du siehst, wir nähern uns jetzt ein wenig der Science-Fiction.«


  »Ich liebe Science-Fiction«, ermunterte Louvel seine Freundin. In diesem Augenblick kam Lucie an den Tisch.


  »Ich habe einen Bärenhunger«, rief sie flehend. »Bestellen wir uns eine Pizza?«


  »In Ordnung, wir haben Mitleid«, erwiderte Badji.


  Louvel warf Liéna und mir einen fragenden Blick zu.


  »Ich habe bereits gegessen«, erwiderte die Wissenschaftlerin. »Ich habe Kinder und führe ein normales Leben. Ich esse nicht zu allen möglichen Zeiten. Und außerdem: Ich will euch ja nicht entmutigen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass um diese Zeit noch eine Pizzeria aufhat.«


  »Keine Angst«, erwiderte Lucie, »wir kennen eine, die bis spät in die Nacht geöffnet hat. Damien, soll ich eine SpHiNx spezial bestellen?«, schlug die junge Frau vor.


  Der Hacker grinste.


  »Ja. Mit doppelt so viel Paprika und ohne Pilze.«


  Lucie gab die Bestellung per Telefon auf.


  »Gut«, fuhr Damien ungeduldig fort. »Also Liéna, zu welchem Zweck könnte die Armee TMS benutzen?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Was vermutest du?«


  »Gut, aber ich warne dich, das ist alles reine Theorie, nur Spekulation.«


  »Nur keine Angst, streng deine Phantasie an.«


  »Die Armee könnte zum Beispiel versuchen, Supersoldaten zu schaffen, indem sie das Gehirn der Soldaten manipuliert.«


  »Wie?«


  »Ich weiß nicht, es gibt tausend mögliche Anwendungen. Man könnte sich theoretisch vorstellen, dass sie bestimmte Brodman-Areale ihrer Soldaten stimulieren.«


  »Was für Areale?«, unterbrach Damien sie.


  »Brodman. Korbinian Brodman ist ein Wissenschaftler, der 1901 eine Art Kartographie des Gehirns anfertigte. Er hat die Großhirnrinde in mehrere Zonen eingeteilt, die man die Brodman-Areale nennt und die es ermöglichen, die genauen Funktionen jedes Gehirnabschnitts festzustellen.«


  »Gut, aber zu welchem Zweck könnte die Armee die Brodman-Areale ihrer Soldaten stimulieren wollen?«


  »Noch mal, das ist alles nur Theorie, ich weiß es nicht. Aber man könnte sich vorstellen, dass sie zum Beispiel ihre Sehschärfe verbessern wollen, indem sie die visuellen Areale stimulieren, die hauptsächlich die Brodman-Areale 17, 18 und 19 sind.«


  »Das würde das Sehvermögen der Soldaten verbessern?«


  »Ja. Oder es wäre möglich, den Soldaten unempfindlich gegenüber dem Leiden der anderen zu machen, indem man Areal 11 hemmt, was gleichzeitig andere Bereiche der Wahrnehmung verstärkt.«


  »Ich verstehe… tatsächlich ist ja nichts so ideal wie ein Soldat, der für das Leiden anderer unempfänglich ist.«


  »Das Problem besteht darin, dass beim Spielen mit diesen Arealen Halluzinationen hervorgerufen werden könnten. Aber es gibt unzählige vorstellbare Szenarien. Ich würde mich nicht wundern, wenn die Armee an den künftigen Anwendungen der TMS besonders interessiert wäre. Noch ein Beispiel: Eine Stimulation der motorischen Hirnregion könnte den Aufbau der Muskulatur fördern. Könnt ihr euch das vorstellen? Mit einfachen magnetischen Stimulationen über einen bestimmten Zeitraum könnte man ungewöhnlich kräftige Soldaten bekommen. Ganz ohne Muskelaufbautraining.«


  »Wie praktisch.«


  »Ja. Und warum sollten sie nicht durch ein Einwirken auf den Corpus amygdaloideum, einer unter der Hirnrinde liegenden Region für die Emotionen, eine Hyperaggressivität erzeugen? Weißt du, bei der Armee muss man auf alles gefasst sein.«


  Keiner von uns zweifelte daran.


  Es folgte ein längeres Schweigen. Jeder verarbeitete die Menge an Informationen, die uns die Wissenschaftlerin gerade vermittelt hatte. Als sie merkte, dass wir unseren Gedanken nachhingen, nutzte sie die Situation, um sich nebenan mit Lucie zu unterhalten. Louvel und ich warfen uns mehrere Male Blicke zu, die unzählige Gefühle ausdrückten. Jetzt war alles klar, und was die Erklärungen der Wissenschaftlerin vermuten ließen, war erschreckend.


  Trotz allem fiel es mir schwer, das zu verdauen. Mir vorzustellen, dass alles der Wahrheit entsprach. Ich hatte so viele Jahre in Unwissenheit gelebt. Und die retrograde Amnesie machte nichts leichter. Es macht einen großen Unterschied, ob man seine Vergangenheit begreift oder sich daran erinnert. Obwohl diese Erklärungen völlig einleuchtend waren, fühlte ich mich immer noch als Fremder mir selbst gegenüber, als Beobachter eines anderen Ich, als ob all das ein anderer erlebt hatte. Oder vielleicht war es ein Mittel des Selbstschutzes. Ich konnte es immer noch nicht ganz glauben.


  Die Klingel am Tor unterbrach meinen inneren Monolog. Lucie ging den kleinen Steinweg hinunter, um die Pizzas in Empfang zu nehmen. Wir setzten uns an den Tisch. Ich zwang mich zu essen, weil ich spürte, dass ich Hunger hatte, aber mein Kopf war anderswo.


  »Liéna«, sagte Damien, als er mit seinem letzten Stück Pizza fertig war, »du hast vorhin von Halluzinationen gesprochen. Glaubst du, dass diese Art von Experimenten, die die Armee eventuell machen würde, bei Soldaten auch auditive Halluzinationen hervorrufen könnten?«


  Ich blickte auf. Was erwartete er zu erfahren? Dass die Stimmen, die ich hörte, letztlich nur einfache Halluzinationen waren? Ich hatte seit langem die Gewissheit, dass es nicht so war. Und Louvel hatte gesagt, er glaube mir. Ich fühlte mich durch seine Frage unwillkürlich gekränkt, dabei war sie durchaus berechtigt. Und wir durften keine Möglichkeit außer Betracht lassen. Vielleicht war ich einfach psychologisch nicht bereit zuzugeben, dass ich nur ein einfacher Schizophrener war. Und wenn das stimmte, hatte ich kein Recht, die Augen davor zu verschließen. Wir suchten schließlich die Wahrheit, um jeden Preis.


  »Natürlich«, erwiderte Liéna zu meiner großen Enttäuschung. »Es sind die Hirnrindenareale 41, 42 und 22, die im Augenblick auditiver Halluzinationen aktiviert werden. Wenn man damit Unfug treibt, ist alles möglich. Mit der Gehirnlandkarte weiß man genau, dass diese drei Areale bei den Schizophrenen während ihrer auditiven Halluzinationen aktiviert werden.«


  Das war wie ein Messerstich mitten ins Herz. Meine Gewissheit fiel mit einem Schlag in sich zusammen. Aber ich konnte es nicht akzeptieren. Es war nicht möglich. Die Sätze, die ich gehört hatte, waren wirklich. Ich hatte doch den konkreten Beweis dafür. Mit Agnès. Mit Reynald. Transkranielle Augen. Täuschten mich meine Erinnerungen? Nein. Das war nicht möglich. Ich wusste nicht mehr, was ich glauben sollte. Und wieder entglitt mir die Realität. Und wieder kamen der Zweifel, die Ungewissheit.


  Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. Damien legte die Hand auf mein Knie und drückte es. Aber ich brauchte mehr als den Trost eines Freundes. Ich brauchte Gewissheit. Ich brauchte das Gefühl, dass die Realität sich nicht mehr über mich lustig machte. Doch es war nicht der richtige Augenblick, wieder in den vertrauten Zweifel zurückzufallen. Und Louvel wollte mir vermutlich zu verstehen geben, dass wir später gemeinsam unsere Schlüsse ziehen würden. Ich fing an, ihn besser zu kennen. Er würde mich nicht einfach im Stich lassen. Und er vertraute mir. Er würde nicht zu dem Schluss kommen, dass die Stimmen in meinem Kopf nur auditive Halluzinationen waren. Nicht, bevor ich mich selbst damit abgefunden hätte. Im Augenblick mussten wir dieses Gebiet von allen Seiten beleuchten.


  Ich gab ihm ein Zeichen, dass alles okay sei.


  »Liéna, noch eine Frage. Weißt du, welche Frequenz bei der TMS angewandt wird? Und ganz konkret: Ist eine Frequenz von 88 Hertz üblich?«


  »Es gibt verschiedene Arten der TMS. In den neunziger Jahren kam eine neue Generation von Magnetstimulatoren auf, die mehrere Reihen von Impulsen pro Sekunde liefern. Das habe ich vorhin schon mal erwähnt, das sind repetitive TMS. Man unterscheidet Niedrigfrequenz-TMS für Frequenzen unter 1 Hertz, und Hochfrequenz-TMS für Frequenzen, die bis 30 Hertz reichen können, wie es scheint. Aber 88 Hertz, nein, das nicht, ich glaube nicht, dass man je so weit gegangen ist.«


  »Und wenn es jemand versucht hätte, was hätte das für Folgen?«


  Die Wissenschaftlerin zuckte die Schultern.


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Glaubst du, es könnte Langzeitwirkungen haben? Irreversible?«


  »Ehrlich, keine Ahnung.«


  »Okay.«


  Erneut trat Stille ein. Ich zündete mir eine Zigarette an, als ob mich das daran hindern könnte, allzu viel über die Fragen nachzudenken, die mich quälten.


  Lucie erhob sich, brachte die Pizzakartons in die Küche und kehrte dann in ihr Büro zurück.


  »Gut«, sagte Damien schließlich. »Gut, Liéna, ich glaube, das war's. Du bist wie immer genial.«


  »Und du bist süß. Aber ihr müsst mir jetzt unbedingt verraten, warum ihr euch für TMS interessiert. Vielleicht bin ich indiskret, aber eure Fragen über die Armee und das alles. Das macht mich neugierig.«


  Louvel schenkte ihr ein trauriges Lächeln. »Später, Liéna, später. Ich werde dir alles erzählen, versprochen.«


  »Ach, du und deine großen Geheimnisse.«


  Die Wissenschaftlerin stand auf. Ich zögerte. Es gab für mich immer noch eine Grauzone. Der Zweifel war zu groß. Ich musste es unbedingt wissen. Ich konnte nicht so einfach die Überzeugung aufgeben, dass die Stimmen in meinem Kopf keine Halluzinationen waren. Ich griff nach ihrem Arm und hielt sie zurück.


  »Entschuldigen Sie… Ich würde Ihnen gern noch eine Frage stellen.«


  Louvel runzelte die Stirn. Ich zog eine Grimasse und rang nach Worten, wie ich am besten formulieren sollte, was ich fragen wollte. Ich wollte nicht als Dummkopf dastehen.


  »Ist… wie soll ich es ausdrücken?«


  Die Wissenschaftlerin nahm wieder neben mir Platz. Ihr Blick sagte mir, dass sie verstanden hatte. Zum Teil wenigstens. Sie hatte begriffen, dass all das mich betraf. Vielleicht ahnte sie sogar, dass ich ein TMS-Versuchskaninchen gewesen war, wenn auch ein etwas spezielles.


  »Ja?«


  Ich war mir sehr wohl bewusst, wie ungeheuerlich das war, was ich sie fragen wollte. Doch ich musste es tun. Ich musste es unbedingt wissen. Ich musste sichergehen, dass wir tatsächlich alles Menschenmögliche erforscht hatten. Also versuchte ich es.


  »Sie hatten uns erklärt, dass ein Magnetfeld die Neuronenaktivität verändert, nicht wahr?«, fragte ich mit unsicherer Stimme.


  »Ja.«


  »Gut. Aber… ist die Umkehrung richtig?«


  Die Wissenschaftlerin blickte mich verständnislos an.


  »Ich wollte sagen, erzeugt unser Hirn, wenn es aktiv ist, vielleicht ein Magnetfeld?«


  Sie nickte langsam.


  »Ja, gewissermaßen. Ein sehr schwaches… Um es deutlicher auszudrücken: Das Hirn sendet eine magnetische Signatur aus. Man kann sie übrigens mit einem Apparat messen, der MEG heißt, ein magnetisches Enzephalogramm, ein Apparat, der das Magnetfeld auf der Oberfläche des Schädels misst.«


  »Also, das Hirn sendet ein Magnetfeld aus. Und umgekehrt aktiviert das durch die TMS hervorgerufene Magnetfeld die Neuronen des Hirns. Aber soll das heißen, dass das Hirn… wie soll ich es sagen? Dass das Hirn empfänglich für Magnetfelder ist, abgesehen davon, dass es selber welche aussendet?«


  Liéna furchte die Stirn.


  »Ich verstehe nicht ganz, worauf Sie hinauswollen, aber ja, das kann man so sagen. Zu Beginn der neunziger Jahre entdeckte man, dass es im menschlichen Gehirn Magnetpartikel gibt. Es handelt sich um winzige Magnetitkristalle, ungefähr zehn Nanometer lang, also zehntausendmal kleiner als der Durchmesser eines Haars. Sie sind in bestimmten Gehirnregionen konzentriert. Heute fragt man sich immer noch, wozu sie dienen. Bei den Zugvögeln, deren Hirn Magnetit enthält, dienen diese Kristalle vermutlich als Kompass, mit dem sie sich im Verhältnis zum Magnetfeld der Erde orientieren können. Aber wie das beim Menschen funktioniert, ist noch rätselhaft… Manche meinen, diese Kristalle können von den Magnetfeldern berührt werden, die uns ständig umgeben wie die von Hochspannungsleitungen oder von elektrischen Geräten, Handys, Computerbildschirmen…«


  »Aber wenn das Gehirn Magnetfelder aussendet und empfängt, ist dann die Vorstellung, dass ein Gehirn fähig ist, die magnetische Signatur eines anderen Gehirns wahrzunehmen, völlig abwegig?«


  Liéna Rey lächelte, als ob sie endlich den Grund für meine seltsamen Fragen erkannt hätte.


  »Sie wollen mich fragen, ob die Telepathie eine minimale wissenschaftliche Glaubwürdigkeit besitzt?«


  Ich schwieg. Aber ja, das wollte ich wissen.


  »Nun, tut mir leid, nein«, sagte sie amüsiert. »Die magnetische Signatur des Gehirns ist viel zu schwach, um von einem anderen Gehirn empfangen zu werden. Wie ich bereits sagte, besteht das Prinzip der TMS darin, dass man, um ein lokales elektrisches Feld im Inneren des Gehirns zu erzeugen, ein sehr starkes Magnetfeld benutzt, das ohne zu große Abschwächung die Kopfhaut und den Schädel durchdringt. Und man darf nicht vergessen, dass die Spulen ganz nahe am Kopf angebracht werden, weil man nur so den Schädel durchdringen kann. Doch wenn es Sie beruhigt: Ihre Frage ist nicht komplett abwegig. Um auf den berühmten Persinger zurückzukommen: Er hat vor vielen Jahren einen brisanten Artikel über die Möglichkeit der Gehirnkontrolle aus der Distanz veröffentlicht. Er fasste, theoretisch natürlich, die Möglichkeit einer Manipulation des Bewusstseins mittels ultraausgefeilter Magnetsender ins Auge. Und er stützte sich im Übrigen auf das Vorhandensein von Magnetit in unserem Gehirn und folglich auf seine vermutliche Sensibilität gegenüber Magnetfeldern. Aber sich vorzustellen, dass ein Gehirn auf die minimale magnetische Aktivität eines anderen Gehirns sensibel reagieren könnte, nein, das ist reine Science-Fiction.«


  »Aber«, beharrte ich, »ist es nicht denkbar, dass ein TMS-manipuliertes Gehirn sensibler gegenüber den Magnetfeldern wird?«


  »Das wäre sehr ungewöhnlich«, sagte sie als Antwort.


  Vielleicht. Aber ich hatte es seit Tagen, ja seit mehreren Jahren, mit Ungewöhnlichem zu tun.


  82.


  Als Liéna Rey gegangen war, schlug Louvel mir vor, in dem kleinen Zimmer zu übernachten. Ich ließ mich nicht lange bitten und zog mich umgehend auf die alte verblichene Matratze zurück. Der Tag war voller Ereignisse und Entdeckungen gewesen, ich brauchte den Rückzug und die Erholung. Trotz all dem, was mein Kopf zu verarbeiten hatte, schlief ich mühelos ein.


  Am nächsten Morgen wurde ich durch die Geräusche von Stimmen aus weiter Ferne geweckt. Ich blieb liegen und fragte mich, ob die Ereignisse vom Vortag Gregs Tod, Morrains Tod, die Entdeckung des Protokolls 88 lediglich die Hirngespinste eines verrückten Traums gewesen waren. Aber ich wusste genau, dass sie es nicht waren. Bestenfalls entstammten sie einem Wachtraum.


  Als ich zu den drei anderen in das große Wohnzimmer ging, sah ich an ihren Blicken sofort, dass sie mir etwas Neues zu sagen hatten.


  »Und?«, fragte ich und setzte mich zu ihnen an den Versammlungstisch.


  Auf einem großen schwarzen Tablett stand eine Kaffeekanne, in einem Brotkorb lagen Croissants.


  »Vigo«, ergriff Louvel das Wort, »Lucie hat die Identität von Commandant Laurens herausgefunden.«


  Beide blickten mich mit erwartungsvoller Besorgnis an. Unwillkürlich zeigten ihre Augen einen Glanz, den ich nur allzu gut kannte und der großem Mitleid entsprang. Ich konnte es ihnen nicht übelnehmen. Ich war lange Zeit der Schizophrene vom Dienst gewesen, ich war geprägt. Und ich wusste, in ihrem Fall steckte wahre Freundschaft dahinter. Aber ich wollte nicht, dass man mich schonte.


  Ich goss mir eine Tasse Kaffee ein.


  »Und?«, fragte ich mit neutraler Stimme.


  Lucie wollte gerade antworten, aber Louvel fiel ihr ins Wort.


  »Vigo… Es handelt sich um den Kerl, der für Ihre neurologischen Probleme verantwortlich ist. Ich verstehe, dass Sie es erfahren wollen. Und die Wahrheit kommt früher oder später sowieso ans Licht. Aber ist es unbedingt nötig, dass…«


  »Wer ist es?«, fragte ich wieder und starrte Lucie an.


  Die junge Frau legte ihr Croissant vor sich hin und suchte in Louvels Blick nach einem Zeichen. Er zuckte die Schultern. Er wusste, dass ich mich nicht davon abbringen lassen würde.


  »Na gut«, sagte Lucie. »Ich hatte schnell herausgefunden, dass Laurens ein ganz gewöhnlicher Name ist. In Frankreich kommt dieser Name häufig vor, sogar Künstler, ja Politiker heißen so. Aber so heißt auch eine kleine Stadt im Hérault, Vigo. Als ich versuchte, alle Informationen in Bezug auf unseren Fall zu sondieren, bin ich auf die Biographie des Mannes gestoßen, der 1988 Leiter des Auslandsgeheimdienstes war.«


  »Und?«


  »Er wurde in Laurens geboren.«


  »Und wer war '88 Leiter des Auslandsgeheimdienstes?«, fragte ich und verschränkte die Arme über der Brust.


  Die junge Frau seufzte.


  »Ein ehemaliger Militärangehöriger, ein Offizier des Heeres, der in Algerien gedient, oder vielleicht sollte ich sagen gewütet, hat und der eine erste Neuordnung im Geheimdienst vorgenommen hat, bevor er eine glänzende politische Karriere machte.«


  »Wer ist es?«, wollte ich erneut wissen.


  »Jean-Jacques Farkas«, murmelte sie, »der Innenminister.«


  Die Bilder kamen mir sofort in den Sinn. Jede Menge Erinnerungen wie in einem Kaleidoskop. Die Wohnung meiner Eltern, das Sofa, der kleine Fernseher. Dann zerbrechlich und zitternd der Minister im Fernsehen, wie er nach dem Attentat vom 8. August Interviews gab. Jean-Jacques Farkas bestätigte heute Morgen, dass mehrere Al-Qaida-Mitglieder vor längerer Zeit in die Hauptstadt eingeschleust wurden und dass es ziemlich wahrscheinlich ist, dass sie die Drahtzieher der Terrorakte waren. Ich sah sein Gesicht vor mir, die Augen, die die Lüge kaum verhehlen konnten. Farkas. Die sechs Buchstaben erschienen überdeutlich vor meinem Auge. F-A-R-K-A-S. Und plötzlich hatte ich das Gefühl, dass in meinem Kopf eine Alarmglocke schrillte.


  Die Welt geriet ins Wanken. Sie schien schwerelos zu sein. Die Gesichter meiner drei Freunde verschwammen. Meine Hände, die sich am Tisch festgekrallt hatten, als wollten sie die Realität daran hindern zu fliehen, wurden durchsichtig. Mein Blick trübte sich, der Lärm der Welt verstummte und machte dem schrillen Klang einer fiktiven Sirene Platz.


  Doch kein Gedanke kristallisierte sich heraus. Kein Murmeln erhob sich aus dem Schatten. Es war keine gewöhnliche Krise. Es war eine Erinnerung, die sich gewaltsam durch die Windungen meines wirren Gehirns einen Weg bahnte. Eine Wahrheit, die zu einer Geschwulst geworden war. Eine Spur, die vom Staub der Verweigerung zugedeckt war. Ein schmerzliches Geständnis meiner Reminiszenz. Eine Tatsache. Ganz oben, am Ende des Tunnels, glühten diese sechs Buchstaben im grausamen Licht der Trivialität. FARKAS. Und selbst wenn ich nicht die geringste Erinnerung an ihn besaß, wusste ich insgeheim, dass er der verhasste Verantwortliche war, auf den mein Bedürfnis nach Gerechtigkeit schon seit langem wartete.


  Reynalds Satz wirbelte in meinem Trommelfell. »Transkranielle Augen, 88, die Zeit des zweiten Boten ist gekommen. Heute die Zauberlehrlinge im Turm, morgen unsere mörderischen Väter im Bauch, unter 6,3.« Und jetzt hatte jedes Wort seinen Sinn. Die transkraniellen Augen waren wir, die zwanzig Versuchskaninchen des Protokolls 88. Die Zauberlehrlinge waren sie, Doktor Guillaume und seine Armee von zweifelhaften Neurowissenschaftlern. Der mörderische Vater war er: Commandant Laurens alias Jean-Jacques Farkas. Wie eine Unterschrift unter einem Dokument.


  Plötzlich drängten sich mir die Dinge wie eine unausweichliche Notwendigkeit auf. Ich wurde Sklave eines Gefühls, das so vollkommen und mir so fremd war, dass es mein Fassungsvermögen überstieg. Es war, als ob mein Körper einer einzigen unkontrollierbaren Kraft unterworfen sei, die nur mehr reiner Wille war, ein tyrannisches Bedürfnis, das nur die Befriedigung desselben aufhalten konnte.


  Ich sprang auf, mit leerem Blick, bereits ganz weit von mir entfernt.


  Lucie zuckte zusammen. Damien bedachte mich mit einem bestürzten Blick. Badji richtete sich auf, zu allem bereit.


  Aber sie konnten nichts ausrichten.


  Kein Mensch, kein Argument, kein Grund der Welt konnten mich noch aufhalten, die Maschine anhalten.


  Ohne abzuwarten, ohne ein Wort zu äußern denn keines hätte Sinn gemacht, eilte ich zum Ausgang und schnappte mir auf dem Weg meinen Anorak vom Kleiderständer.


  »Vigo«, rief Louvel. »Was ist los?«


  Aber ich hatte die Tür bereits hinter mir geschlossen.


  Ich durchquerte in aller Eile den Hof. Meine Schritte wurden nicht mehr von der Vernunft gelenkt, sondern von einer Art Instinkt. Und dieser Instinkt verlieh mir Flügel.


  Draußen existierte die Welt nicht mehr. Die Passanten hatten kein Gesicht mehr, die Straße hatte keine Farben mehr, es gab keine Geräusche mehr, der Himmel war nicht mehr oben und die Erde nicht mehr unten. Es gab nur noch mich und diesen unstillbaren Durst.


  Ich rannte geradeaus, und meine Schritte brachten mich wie mit einem eigenen Verständnis ausgestattet zu einem weißen Taxi.


  In der Ferne hörte ich die erstickte Stimme des Mannes, der Vigo Ravel gewesen war.


  »Fahren Sie mich bitte zum Innenministerium.«


  Während der gesamten Fahrt löste sich mein Bewusstsein unaufhörlich von mir, glitt über mich und unter mich. Ich wurde von rein geistigen Emotionsaufwallungen überrollt, von Erinnerungen, die mir vielleicht gehörten, von Bildern, Tönen, den Gipfelpunkten der letzten Tage, die erlebt zu haben ich mir nicht mehr ganz sicher war, Wahrheiten und Lügen, deren Saft sich so gut vermischte, und dann die Zweifel und Gewissheiten… Und wieder Zweifel und dann erneut Zweifel und dann wiederum Zweifel, Gewissheiten und dann Halbgewissheiten. Und zu Ihrer Rechten, meine Damen, meine Herren, der berühmte SEAM-Turm, der einstürzt und damit wiederum Gewissheiten. Ich sah die Wohnung meiner falschen Eltern in völliger Unordnung, meinen Kopf verkehrt herum, im Dreieck, meinen tätowierten Arm an einem anderen Ende und meine Beine, die über Guernica baumelten. Ich hörte Reynalds Satz, und ich wurde ein transkranielles Auge. Und dann die Frage: Wenn man sicher ist, dass eine Lüge eine Lüge ist, wird sie dann eine Gewissheit? Ich meinte: Kann man den Lügen mit geschlossenen Augen vertrauen? Denn als Wahrheiten sind die Lügen nicht sehr glaubwürdig, aber kann man als Lügen auf sie zählen? Und als ob das nicht ausreichte, vermischten sich die Stimmen. Die Stimme meines Chefs, die Vorwürfe von Agnès, der Streit zweier Erwachsener, die sich auf den Vordersitzen eines grünen Kombi zerfleischten. Und weil das immer noch nicht ausreichte, spürte ich die Hand einer Unbekannten, die, im hinteren Teil einer angesagten Diskothek über meine Hüften strich und dann zwischen meine Schenkel, um zu prüfen, ob ich Begierde spürte, und dann, weil das entschieden immer noch nicht reichte, empfand ich den Schmerz in meiner Brust, den Einschlag der Kugel, und ich sah uns in den unterirdischen Räumen von La Défense sterben, ihn und mich, dich und mich.


  Alles erlosch, und ich war tot, einfach um zu sehen, wie das ist.


  Als der Taxichauffeur mir sagte, dass wir angekommen seien, liefen mir Tränen über die Wangen, und ich scherzte, denn es war mir offensichtlich zur Gewohnheit geworden, aber ich war ein Mann, und Männer weinen nicht oder existieren nicht mehr, und auch wenn der Homo sapiens aussterben sollte, ist dies kein Grund, aufzuhören zu weinen.


  Das Taxi hielt an der Place Beauvau. Der Chauffeur drehte sich besorgt nach mir um mit der Miene eines Chauffeurs, der sich sicher ist, dass der Fahrgast nicht bezahlt. Ich ertrug einen Moment lang seinen Blick, um sicherzugehen, dass ich da war, weil er mich ansah. Dann reichte ich ihm einen Schein.


  Draußen brachte mich ein Windstoß wieder zu mir selbst, und ich war wieder eine Einheit. Mein Herz begann zu hämmern, und mit jedem Herzschlag kam ich der Realität etwas näher. Plötzlich wurde mir bewusst, dass das alles lächerlich war. Dass Farkas sicher nicht als Einziger für das verantwortlich war, was mit mir geschehen war, und dass sich vermutlich an meinem Leben, an meiner Zukunft, nichts ändern würde, wenn ich ihm die Stirn bot.


  Und doch musste ich ihn sehen.


  Ich musste dem Gesicht meiner Zerstörung ins Auge sehen. In den Spiegel sehen.


  Unfähig aufzugeben, denn ich war bereits zu weit gegangen, um den Rückzug anzutreten, lief ich auf den Eingang des Innenministeriums zu. Ich betrat das alte Gebäude aus weißem Stein und passierte die Sicherheitsschranke. Ich trug keinen Gegenstand aus Metall bei mir. Der Wachmann ließ mich durch und grüßte. Ich hatte nicht mal mehr Angst, erkannt zu werden. Im Grunde genommen machte ich mich lustig über das, was mir passieren könnte. Wenn man mich erwischte, brauchte ich mein Schicksal nicht mehr selbst auszuwählen. Man würde es für mich erledigen, und die Frage nach der Zukunft hätte nicht mehr die geringste Bedeutung. Auf jeden Fall war ich nicht Vigo Ravel.


  »Guten Tag. Ich möchte zu Farkas.«


  Die Dame am Empfang starrte mich ungläubig an.


  »Bitte?«


  »Wo ist sein Büro?«


  Ihre Kollegin neben ihr ließ ein irres Kichern hören.


  »Aber… tut mir leid. Der Herr Minister empfängt nicht einfach so. Worum geht es denn? Vielleicht kann ich Sie zu der Stelle bringen, die…«


  »Nein, ich will Farkas sehen. Und zwar sofort.«


  Die Empfangsdame hatte aufgehört zu lächeln. Ich bemerkte zwei Polizisten, die sich langsam näherten, alarmiert durch den Ton meiner Stimme.


  »Hören Sie, Monsieur«, sagte die junge Frau mit unerträglicher Herablassung, »ich schlage Ihnen Folgendes vor: Sie schreiben ihm und erklären den Grund Ihrer Anfrage…«


  »Nein«, unterbrach ich sie wütend. »Sie verstehen mich nicht. Ich muss ihn sprechen, auf der Stelle.«


  Ich spürte, wie einer der Polizisten eine Hand auf meinen Arm legte.


  »Alles in Ordnung, Monsieur?«


  »Ich möchte den Minister sprechen.«


  Der Bulle runzelte die Stirn. Ich wurde mir selbst der Lächerlichkeit meiner Forderung bewusst, und doch konnte ich nicht anders, als ob ich es einem Teil meines Ichs schuldig wäre. Und zweifellos hatte ich jene Stufe der Verzweiflung erreicht, auf der die Welt nicht mehr so viel Sinn hat und man bereit ist, sich in den nächsten Abgrund zu stürzen, wenn es nur den Sturz verkürzt.


  »Ich bitte Sie zu gehen, Monsieur«, murmelte der Polizist und zeigte auf die Tür.


  »Lassen Sie mich in Ruhe!«, knurrte ich und schüttelte seine Hand ab.


  Ich wandte mich eilends wieder der Empfangsdame zu und griff nach dem Hörer ihrer Telefonanlage.


  »Rufen Sie ihn an. Sagen Sie ihm, es geht um das Protokoll 88. Sagen Sie ihm, ich möchte mit ihm über das Protokoll 88 reden.«


  Dieses Mal verstärkte der Polizist den Druck seiner Hand auf meinem Arm und drängte mich nach hinten. Ich wehrte mich, aber sein Kollege eilte ihm zu Hilfe.


  »Ich möchte den Minister sprechen. Sagen Sie es ihm. Erwähnen Sie das Protokoll 88«, wiederholte ich mit einer Stimme, die ich selbst nicht mehr kannte.


  Die beiden Polizisten hoben mich vom Boden hoch und trugen mich zum Eingang.


  »Du wirst dich beruhigen, mein Freund, und brav nach Hause gehen.«


  Vergeblich versuchte ich, mich zu befreien. Als wir draußen waren, packte mich einer der Polizisten an der Schulter.


  »Sie verschwinden jetzt sofort, oder ich nehme Sie fest, ist das klar?«


  Ich antwortete nicht. Mein Atem ging schwer, mein Blick war leer, ich hörte ihn nicht mehr.


  »Los, verschwinden Sie hier und seien Sie froh, dass wir kein Theater machen.«


  Er hielt mich für einen Psychopathen, einfach für einen Psychopathen.


  Der Polizist stieß mich weg und sah mich herausfordernd an. Ich seufzte. Ich wusste ganz genau, dass es keinen Sinn machte, noch länger hier herumzulungern. Ich hatte eigentlich keinen Augenblick lang geglaubt, dass ich diese Verzweiflungstat erfolgreich durchführen könnte. Ich war wie ein Jugendlicher, der sich mit einem Plastikmesser die Pulsadern aufzuschneiden versucht.


  Ich entfernte mich ein paar Schritte vom Ministerium. Dann ließ ich mich auf eine Bank fallen, außer Sichtweite der beiden Polizisten, die sicher draußen stehen geblieben waren.


  Ich betrachtete das Gebäude aus der Ferne. War Farkas überhaupt darin? Und wenn ich ihn getroffen hätte, was hätte er mir sagen können? Welche Antwort hätte ich in den Augen dieses alten Mannes gefunden? War er wirklich der Mann, der zu sein ich ihm vorwarf? Unser mörderischer Vater? Inwieweit trug er die Verantwortung für das, was mir zugestoßen war? Erinnerte er sich heute noch daran? Hatte er Skrupel, empfand er Bedauern?


  Ich war nicht sicher, ob es irgendwo eine Antwort gab, die meinen Qualen ein Ende hätte setzen können. Ich hatte den Eindruck, es würde mir immer gehen wie diesen Eltern, deren Kind verschwunden ist und die über Jahre nicht trauern können, weil sie nicht wissen, ob es lebt oder tot ist.


  Ich hob den Blick bis zur letzten Etage des Ministeriums und schüttelte den Kopf. Farkas war vielleicht dort, hinter einem Fenster. Aber das war nicht mehr wirklich von Bedeutung. Vielleicht täuschte ich mich sogar in meiner Suche, und ich suchte nicht die richtige Person. Statt Farkas zu suchen, war es zweifellos an der Zeit, mich selbst zu suchen.


  Nach langen Minuten der Benommenheit und mehr oder weniger entschlossen, es Lucie und Damien zu überlassen, wie der Skandal enthüllt werden sollte, riss ich mich zusammen und drehte mich um. Ich entfernte mich langsam, immer noch durcheinander, von der Place Beauvau.


  Ich musste schrecklich aussehen, denn die Passanten musterten mich misstrauisch. Dabei war ich einfach nur erschöpft. Es war, als ob meine ganze Energie der vergangenen Wochen nur dazu gedient hätte, mich bis zur Enthüllung dieser schrecklichen Wahrheit auf den Beinen zu halten, und als ob ich jetzt, am Ende des Weges oder zumindest nicht weit davon entfernt, nicht mehr die Kraft hatte, aufrecht zu stehen. Der ganze Druck fiel von mir ab, und statt die Enthüllungen der letzten Tage als die heißersehnte Befreiung zu empfinden, empfand ich sie als das Ende, als den Tod eines Teils von mir. Und es gelang mir nicht, die Angst vor der großen Leere zu überwinden, die sich im Hinblick auf ein neues Leben abzeichnete. Die Wahrheit vermittelte mir nicht nur ein Gefühl des Abscheus und der Ungerechtigkeit, sie verursachte mir ein schreckliches Schwindelgefühl und einen tiefen Eindruck des ungestillten Dursts. Was sollte ich jetzt tun? Wie sollte ich damit leben?


  In der Ferne entdeckte ich ein Taxi. Ich überquerte die Straße und hob den Arm, um es anzuhalten. Aber im selben Augenblick spürte ich eine Hand auf meinem Arm.


  Ich zuckte zusammen.


  Ein Mann im schwarzen Anzug stand vor mir. Er hatte kurzes Haar, ein ausdrucksloses Gesicht und musterte mich gleichmütig. Einen Moment lang glaubte ich, ich sei erledigt. Dass ich Monsieur Morrain folgen und einen lächerlichen Tod sterben würde. Ich war mir sicher, dass dieser Kerl ein Killer der Dermod war und dass er mich mitten auf der Straße kaltblütig niederschießen würde. Und seltsamerweise fand ich mich beinahe damit ab. Dieser Ausgang schien mir nicht schlimmer als jeder andere.


  Ich hielt den Atem an, als er die Hand in die Innentasche steckte. Die Wahrheit hatte mir keinerlei Trost gebracht, der Tod dagegen würde mir endlich Frieden bringen.


  Doch statt einer Waffe holte der Mann einen Briefumschlag hervor, reichte ihn mir, machte kehrt und trollte sich in Gegenrichtung.


  Ich stand sprachlos da. Dann senkte ich langsam den Blick und betrachtete das Papier. Darauf stand handgeschrieben: Vigo Ravel. Es war der Name, den ich einst getragen hatte.


  Mein Herz schlug zum Zerspringen. Das Geheimnis warf erneut seine Maschine an. Ich riss hastig den Umschlag auf und entdeckte eine kleine weiße Karte mit dem Briefkopf ›Der Innenminister‹. Darunter stand ein einziger Satz: »Heute Abend, 22 Uhr, Chanteclair, Fontainebleau.«


  Und die Unterschrift: Jean-Jacques Farkas.


  83.


  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 223: den anderen kennen


  Die Umstände erfordern es, hier meine Gedankengänge hinsichtlich der dringlichen Frage, die der Ursprung meiner eschatologischen Angst ist, zu überprüfen. Dabei geht es um meine Beziehung zu anderen.


  Lange Zeit habe ich geglaubt und habe es tausendmal in meine Moleskin-Notizbücher eingetragen, dass die Unfähigkeit zu kommunizieren der Grund für unser vermutliches Aussterben sein dürfte. Dass wir aussterben werden, weil wir es nicht verstanden haben, uns kennenzulernen, uns zu verstehen.


  Doch nun kommen mir Zweifel.


  Gewiss, meine Angst vor der Unfähigkeit zu kommunizieren ist die Angst, den anderen nicht richtig kennen zu können. Man hat nie Zugang zum Inneren des anderen, zu seinem Bewusstsein, sondern lediglich zu seinem äußeren Erscheinungsbild. Um den anderen kennenzulernen, bedienen wir uns im Allgemeinen der Analogie. Wir vermuten, dass die Beziehung zwischen unserem Körper und unserem Bewusstsein auch für den Körper des anderen gilt. Wir gestehen ihm ein Bewusstsein zu, das dem unseren gleichwertig ist. Kurzum, wir glauben, wir könnten den anderen durch Analogie kennenlernen.


  Ein Witz!


  Wenn man den anderen durch Analogie kennenlernt, heißt das dann, dass man ihn wirklich kennt? Wenn wir solche Überlegungen anstellen, machen wir dann nicht aus dem anderen ein bloßes Abbild von uns selbst (einen Spiegel?), indem wir nämlich sein Anderssein leugnen?


  Wollt ihr euch damit begnügen?


  Sartre gibt, sofern ich das Gelesene richtig verstanden habe, eine ganz andere Antwort. Ihm zufolge existiert unser Bewusstsein nur im Verhältnis zum Bewusstsein anderer, wäre ohne dieses Verhältnis individuell nichts und könnte sich letztlich nicht einmal selbst kennenlernen. Für Sartre ist der andere unerlässlich für die eigene Existenz oder zumindest für das eigene Bewusstsein. Das nennt man Intersubjektivität, ein schönes Wort. Aber das ist eine recht dogmatische Antwort, nicht wahr?


  In Wahrheit muss man ehrlich sein. Es hat keinen Sinn, Ausflüchte zu suchen. Es ist nett, dass du uns beruhigen willst, Jean-Paul, aber das Problem, den anderen kennenzulernen, ist unlösbar. Ich kann nicht in das Bewusstsein des anderen eindringen, Punkt. Und im Übrigen, wenn das der Fall wäre, würden mein Bewusstsein und das des anderen zu einem verschmelzen, so dass es keinen Sinn mehr hätte, vom anderen zu sprechen.


  Ich stelle mir also die falsche Frage, und wenn ich sie mir weiterhin stelle, wird mein Kopf explodieren. Das wäre schade.


  Es geht nicht darum, herauszufinden, ob ich den anderen kennenlernen kann. Die Frage ist vielmehr, ob ich fähig bin, ihn zu erkennen in seinem Anderssein. Und genau da liegt die Herausforderung: das Anderssein und den Unterschied zu lieben.


  Ich muss mich dazu entschließen. Wir müssen uns alle dazu entschließen. Das Anderssein ist keine Bedrohung und noch weniger eine Verarmung, das Anderssein ist eine Bereicherung. So einfach und so schön ist das. Der Unterschied und der Abstand zwischen meinem Bewusstsein und dem des anderen sind notwendig, um durch den Austausch die Bereicherung zu ermöglichen. Man kann nicht austauschen, was identisch ist. Nur das, was anders ist.


  Ich pfeife darauf, euch kennenzulernen. Ich pfeife darauf, dass ihr mich kennenlernt. Erkennen wir uns.


  84.


  Chanteclair war eines dieser vielen Jagdschlösschen, nur wenige Kilometer von der Hauptstadt entfernt, die noch zum Landbesitz des Staates gehörten.


  Das Taxi hatte mich vor dem großen schwarzen Eingangsgitter abgesetzt. Das Schlösschen, verloren inmitten des Waldes von Fontainebleau, schien von der Welt abgetrennt zu sein, weit weg von den Städten, weit weg von den Menschen. Unterwegs waren wir niemandem begegnet, und ich war ergriffen von der bleiernen Stille ringsherum.


  Ich ging auf das Tor zu. Auf einem Steinpfeiler entdeckte ich eine Sprechanlage ohne jegliches Schild, und darunter flackerte das Objektiv einer winzigen Videokamera. Mich fröstelte. Ich musste unwillkürlich wieder an die Kamera denken, die ich bei meinen falschen Eltern gefunden hatte. An das winzige Objektiv, das mich dort unten beäugt hatte, anonym. Ich überwand meine Scheu und läutete. Stille. Und dann hörte ich statt einer Reaktion ein leichtes Knacken. Da niemand Lust zu haben schien, etwas zu sagen, nannte ich lediglich meinen Namen.


  »Vigo Ravel.«


  Sofort machte es klick, und dann öffneten sich behutsam und geräuschlos die beiden großen Flügel des Gitters. Ich zögerte einen Augenblick, irgendwie verkrampft ob der Förmlichkeit und Dramatik dieses geheimnisvollen Treffens. Aber es gab kein Zurück.


  Als das Tor weit geöffnet war, betrat ich die lange kiesbedeckte, von Platanen gesäumte Allee. Einige niedrige Laternen verbreiteten in regelmäßigen Abständen ein bernsteinfarbenes Licht. Der Himmel war sternenübersät. Es herrschte eine bedrückende Stille, die lediglich durch das leise Geräusch meiner Schritte auf den kleinen weißen Kieselsteinen unterbrochen wurde.


  Das geschmackvoll angestrahlte Schlösschen zeichnete sich am Ende des Weges ab. Eine Mischung aus Mühlstein, rosafarbenem Stein und normannischem Fachwerk, erhob es sich mit seinen zwei Stockwerken über einen prachtvollen Garten. Das rote Schieferdach zierten zahlreiche Kamine, die Mansarden waren düster. Ein einziges Fenster auf diesem Stock war beleuchtet, ebenso die Eingangstür. Neben der steinernen Freitreppe parkten zwei schwarze Luxuslimousinen. Aber nach wie vor war kein Mensch zu sehen. Die Stille auf diesem Hof lastete so schwer, dass ich eine Gänsehaut bekam.


  Ich legte die letzten Meter zurück, immer mehr beherrscht von dieser makabren Atmosphäre. Ich hatte das Gefühl, der Hampelmann in einem düsteren Theaterstück zu sein, von allen Seiten beäugt von einem unsichtbaren Publikum.


  Ich kam an dem großen Gebäude an und ging langsam die grauen Stufen hinauf. Dann läutete ich an der Tür.


  In diesem Augenblick fragte ich mich, ob ich nicht im Begriff war, eine absurde Unvorsichtigkeit zu begehen. War ich bereit, diesem Mann die Stirn zu bieten? Was würde ich bei seinem Anblick empfinden? Hass? Mitleid? Brauchte ich Gerechtigkeit oder Rache? Oder wollte ich einfach endlich ein Gesicht hinter dieser ganzen Maskerade sehen? Hatte ich das Bedürfnis, dem Blick unseres mörderischen Vaters standzuhalten, um mich seiner zu entledigen, zumindest symbolisch?


  Aber schließlich hatte er mich kommen lassen.


  Als die Tür geöffnet wurde, schlug mein Herz mit einem Mal höher. Unwillkürlich drang die Angst trotz meiner unbewussten Entschlossenheit bis in mein tiefstes Inneres.


  Ein junger Mann im dunklen Anzug, mit der Figur eines Boxers und einem steinernen Gesicht, tauchte in der Türöffnung auf. Er trug eine Art ultramodernen Kopfhörer, ziemlich breit, gespickt mit Dioden und kleinen Knöpfen und verlängert durch ein kleines Mikro am Ende eines Stifts.


  »Der Herr Minister erwartet Sie«, sagte er mit feierlicher Stimme.


  Er machte einen Schritt zur Seite und streckte den Arm aus, um mich hineinzubitten. Flüchtig sah ich das Pistolenhalfter auf seiner Brust. Ich blieb kurz auf dem Treppenabsatz stehen und warf einen Blick ins Innere. Die außergewöhnliche Situation machte mich befangen. Der Leibwächter denn das war wohl seine Funktion ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er wartete, die Hand auf der Türklinke.


  Ich trat ein und wurde immer nervöser. Der athletisch gebaute junge Mann schloss die Tür hinter mir. Dann bat er mich, die Arme auszubreiten, und durchsuchte mich. Er fand lediglich mein Handy, das er ganz genau untersuchte und dann wieder in meine Tasche steckte.


  Dann ging er mir auf einer breiten Holztreppe voraus. Unsere Schritte hallten zwischen den hohen weißen Mauern wider. Wir stiegen in das Stockwerk hinauf, durchquerten einen langen düsteren Gang. Dann öffnete er eine Tür und bedeutete mir mit einer Handbewegung, einzutreten.


  Ich schaute mich in dem spärlich beleuchteten Zimmer um. Es war ein großes Büro, mit anmaßendem Prunk ausgestattet: holzgetäfelte Wände, glänzender Parkettboden. Links befand sich eine große Bibliothek, die von alten Büchern überquoll. Rechts standen eine elegante Vitrine und eine Kommode. Jagdszenen schmückten die Wände. In der Mitte des Raums befand sich ein luxuriöser schwarzer Tisch, Régencestil, darauf ein paar vergoldete Bronzefiguren. Auf dem Tisch lagen zahlreiche Akten. Auf beiden Seiten standen Polstersessel.


  Am anderen Ende des Zimmers blickte ein Mann vor einem breiten Fenster mit einem Glas in der Hand in den Garten hinaus. Seine Gelassenheit wirkte irgendwie lächerlich. Wie eine im Voraus entworfene Szene. Ergreifendes Schauspiel. Ein Theaterstück, in das man mich gewaltsam mit einbeziehen wollte. Aber ich fühlte mich wohler auf der Seite des Publikums.


  Der Leibwächter schloss die Tür hinter mir.


  »Vigo, setzen Sie sich.«


  Ich erkannte die raue, spröde Stimme des Ministers.


  Ich blieb regungslos stehen. Der Mann drehte sich um, trat an den Tisch und stellte sein Glas ab. Trotz seiner siebzig Jahre hielt er sich immer noch aufrecht wie ein Offizier. Er hatte eine Glatze und durchdringende blaue Augen. Seine Steilfalten verliehen ihm strenge Züge.


  Er schien sich über meine Sturheit zu amüsieren, setzte sich in den Sessel, vor dem ich stand, legte die Arme auf die Lehnen und schlug mit übertriebener Lässigkeit die Beine übereinander.


  »Bitte, setzen Sie sich.«


  In diesem Augenblick empfand ich dem alten Mann gegenüber einen Hass, der noch stärker war, als ich es mir hätte vorstellen können. Eine instinktive Aversion, fast wie angeboren.


  »Warum haben Sie mich hierherbestellt?«, stieß ich hervor, ohne die Verachtung, die in mir brodelte, zu verbergen.


  »Sie wollten mich sehen, Vigo.«


  »Ich heiße nicht Vigo.«


  Der Minister grinste breit.


  »Ziehen Sie Il Luppo vor?«


  »Ich ziehe überhaupt nichts vor.«


  »Dann setzen Sie sich doch«, wiederholte er. »Sie wollten mich sehen, also reden wir.«


  »Ich bin nicht zum Reden gekommen. Ich bin gekommen, um Ihr Gesicht zu sehen. Ich wollte das Gesicht eines Mannes Ihrer Sorte aus der Nähe sehen.«


  »Und? Gefalle ich Ihnen?«, fragte er mit einem aufgesetzten Lachen.


  Seine Arroganz ging mir auf die Nerven. Er hielt sich wohl für unangreifbar hinter seiner widerlichen Selbstgefälligkeit. Aber sein Lachen ließ mich kalt. Ich hatte im Grunde das bekommen, weshalb ich gekommen war. Das Objekt meiner tiefsten Verachtung.


  »Wie finden Sie mich?«, fragte er provozierend.


  »Alt.«


  Ich machte auf dem Absatz kehrt und steuerte auf die Tür zu.


  »Vigo, warten Sie! Vigo. Da Sie ja jetzt schon mal hier sind, verraten Sie mir zumindest, was Sie wollen.«


  Ich schwieg und drückte auf die Türklinke.


  »Wollen Sie Geld? Wollen Sie mich erpressen?«


  Meine Hand erstarrte in der Bewegung. In diesem Augenblick hätte ich vermutlich gehen sollen. Ich hätte mich nicht auf sein Spiel einlassen dürfen und ihn seinem armseligen Stolz überlassen sollen. Aber es war stärker als ich. Ich kehrte zurück.


  »Sie erpressen? Aber was glauben Sie denn, Farkas? Dass alles käuflich ist, sogar das Schweigen? Geld? Herr Minister, ich brauche kein Geld, ich habe viel mehr verdient, nämlich die Wahrheit.«


  Er brach erneut in Lachen aus.


  »Die Wahrheit? Sie kennen nicht einmal ein Zehntel der Wahrheit, Vigo.«


  Ich kehrte in die Mitte des Raums zurück, stützte mich auf die Sessellehne und blickte ihm fest in die Augen.


  »Sehr gut. Ich höre Ihnen also zu«, sagte ich.


  Er verzog belustigt den Mund. Vielleicht dachte er, dass er mich besiegt hatte.


  »In Ordnung. Was wollen Sie wissen?«


  »Ich glaube, ich weiß bereits alles, was ich wissen muss.«


  »Da haben Sie sich aber stark verrechnet.«


  »Dann sagen Sie mir, was ich wissen sollte.«


  Er legte eine Pause ein, trank einen Schluck Cognac und richtete sich dann in seinem Sessel auf.


  »Das Wichtigste, Vigo, was Sie begreifen sollten auch wenn es noch so schwer ist, dies zuzugeben, ist, dass Sie sich als einer der ersten Freiwilligen für das Protokoll 88 gemeldet haben. Und ich erlaube mir, auf dem Begriff freiwillig zu bestehen. Wenn Ihre Hackerfreunde die Festplatten von Dermod noch näher untersucht hätten, wären sie vermutlich auf eine Kopie vieler Papiere gestoßen, die Sie damals unterzeichnet haben, als Sie ein vielversprechender junger Soldat waren.«


  »Ich war freiwillig bereit, mir mein Hirn zerstören zu lassen?«


  »Aber, sagen Sie doch nicht so was. Ihr Gehirn ist nicht zerstört, Vigo. Es ist viel leistungsfähiger als das der meisten Ihrer Mitbürger.«


  »Ich war freiwillig bereit, mein Gedächtnis zu verlieren?«, fuhr ich fort, als ob er nichts gesagt hätte. »Damit man meine Identität verändern und mich bei falschen Eltern aufwachsen lassen konnte?«


  »Ja. Vigo, Sie hatten alle möglichen Folgen des Protokolls 88 akzeptiert. Alle. Darin eingeschlossen den Tod. Und im Übrigen, wenn Sie heute noch am Leben sind, dann haben Sie das vermutlich mir zu verdanken.«


  Dieses Mal brach ich in Lachen aus.


  »Ich nehme an, ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet?«


  Er griff nach einer kleinen Holzschachtel auf dem Tisch und nahm eine Zigarre heraus, die er mir anbot.


  »Eine Havanna?«


  »Nein.«


  »Man hat mir aber berichtet, Sie seien ein starker Raucher.«


  »Hören Sie auf, mir gegenüber den Lässigen zu mimen, Farkas. Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, dann sagen Sie es. Ich habe Besseres zu tun, als meine Zeit mit einem Typen wie Ihnen totzuschlagen.«


  »Vigo, Sie wissen zu wenig, um sich das geringste Urteil erlauben zu können.«


  »Tatsächlich? Dann klären Sie mich auf.«


  Er schnitt das Ende seiner Zigarre ab und zündete sie mit theatralischer Geste an.


  »Das Protokoll begann 1988. Anfangs hatten Dermod und ich die Absicht, die Entstehung einer neuen Generation von Soldaten durch die Erhöhung ihrer kognitiven Fähigkeiten zu fördern. Wir haben eine erste Auswahl getroffen: zehn Franzosen und zehn Amerikaner. Wir haben sie sorgfältig unter den besten Sturmregimentern der beiden Länder ausgewählt. Sie waren sehr erpicht darauf, an dieser Auswahl teilzunehmen.«


  Ein Schauder lief mir über den Rücken. Wenn das stimmte, war ich nicht nur Soldat gewesen, sondern zudem einer im Sturmregiment. Ein Kommando. Vielleicht ein Fallschirmspringer. Ich hasste die Vorstellung, doch möglich war es. Das Protokoll 88 hatte zumindest einen Vorteil: Der Mann, der ich heute war, war froh, kein Soldat mehr zu sein.


  »Die ersten Tests waren ganz besonders schlüssig«, fuhr der Minister fort. »Eine größere Sehschärfe, ein besseres Gehör, bessere Orientierung, ein Zustand des Hyperbewusstseins und derlei Dinge. Bis zu dem Tag, an dem man gemerkt hat, dass Sie eine Art Mitgefühl entwickelt hatten, das Sie unfähig machte, zu töten. Nicht gerade ideal für einen Supersoldaten, oder?«


  Ich antwortete nicht. Die Gleichgültigkeit, mit der er mir diese Geschichte erzählte, war unerträglich.


  »Ab da wurde alles komplizierter. Dermod wollte das Problem ausschalten.«


  »Wie?«


  Eine Sekunde lang wirkte er betreten. Doch viel zu kurz, um es glaubhaft erscheinen zu lassen.


  »Man wollte Sie in den Selbstmord treiben. Um Ihnen beizubringen, dieses Mitgefühl zu überwinden, hat man Sie gezwungen, auf Spiegel zu schießen, auf Ihr eigenes Bild.«


  Auf Spiegel schießen.


  Die Vorstellung passte zu Erinnerungsfetzen, die tief in mir vergraben waren. Ich glaubte, mich an berstendes Glas zu erinnern, an mein eigenes Spiegelbild, das in tausend Splitter zersprang.


  »Zu dem Zeitpunkt hatte ich beschlossen, mich von der Firma Dermod zu trennen«, erklärte der Minister und zog an seiner Zigarre.


  »Aber das Protokoll ging weiter…«


  »Natürlich. Gewiss hat es eine andere Richtung eingeschlagen, aber es existiert noch heute. Und zwar in einem Umfang, das Sie sich nicht vorstellen können, mein armer Freund.«


  »Farkas, ich bin nicht Ihr Freund.«


  Der Minister deutete ein Lächeln an, dann fuhr er fort.


  »Vigo, Sie gehören zur ersten Generation. Nach Ihnen gab es weitere Tests. Viele Tests. Und viele Freiwillige. Irgendwann hat die amerikanische Armee sogar eine sanftere Version des Protokolls 88 für alle Soldaten, die 1991 in den Irak gezogen sind, institutionalisiert. Diese Soldaten waren allerdings nicht unbedingt Freiwillige, das muss man einräumen. Und sie wussten nicht genau, was es mit dem Programm, dem sie unterworfen waren, auf sich hatte. Das war eine riesige Dummheit! Das Pentagon hat es bitter bereut. Sagt Ihnen das Golfkriegsyndrom etwas?«


  Ich riss die Augen auf, mein Erstaunen wuchs.


  »Vigo, Sie scheinen sich nicht bewusst zu sein, welchen Umfang das Protokoll hat. Denken Sie nach! Als man die Gründe des Mitgefühls, das Sie entwickelt hatten, besser verstand, war der Gewinn beträchtlich. Beträchtlich! Können Sie sich das vorstellen? Dermod hatte das Mittel entdeckt, die Menschen mit einer Art Teleempathie auszustatten. Das war eine regelrechte Revolution. Heutzutage sind sechs Nationen in das Protokoll 88 verwickelt. Jährlich werden Millionen Dollar investiert, und die Anwendung geht weit über das Militärische hinaus…«


  Langsam begann ich, das wahre Ausmaß der Sache zu begreifen, aber ich hatte noch Mühe, daran zu glauben. Die Gruppe SpHiNx und ich selbst hatten keine Vorstellung von den Dimensionen, die dieses geheimnisvolle Programm angenommen hatte. Und letztlich waren sie viel erschreckender, als wir gedacht hatten.


  Ich musterte kurz den Innenminister, der in seinem Sessel in seinem Jagdschlösschen saß. Ich fragte mich, weshalb er mir all das erzählte. Hatte er Gewissensbisse? Die Hoffnung, Vergebung zu erlangen? In seinem Alter? Ich war vom Gegenteil überzeugt. Auch wenn er mir erklärt hatte, er habe sich von der Firma Dermod getrennt, schien er das Protokoll 88 immer noch als Projekt zu betrachten, an dem er teilhatte. Er bedauerte nichts.


  »Seit Ihrer Generation, Vigo, hat man viele Fortschritte gemacht. Die Fähigkeiten der Transkraniellen sind heutzutage bei weitem besser als Ihre.«


  »Die Transkraniellen? Sie reden, als ob… als ob es viele wären.«


  Ein zynisches Lächeln überzog das Gesicht des alten Mannes. Meine Naivität schien ihn zu amüsieren.


  »Es sind Zigtausende auf der ganzen Welt. Allein in Frankreich gibt es inzwischen sechstausend Transkranielle. Sechstausend. Freiwillige, denen es sehr gutgeht und die die Gedanken der Menschen hören.«


  Unwillkürlich ließ ich mich in den Sessel fallen, der dem des Ministers gegenüberstand. Ich war davon überzeugt gewesen, dass ich hier Antworten finden würde, hatte aber nicht mit dieser Art von Enthüllungen gerechnet. All das erschien mir immer unglaublicher, immer… irrealer. Ich fragte mich, ob sich der Minister nicht über mich lustig machte. Doch er wirkte ganz ernst.


  Und das Schlimmste war, dass seine Geschichte, auch wenn sie noch so unglaublich klang, stimmig war. Alles, was ich bis jetzt entdeckt hatte, machte sie glaubwürdig. Unerträglich glaubwürdig.


  »Vigo, haben Sie sich noch nie gefragt, was Ihre Krisen auslöste?«


  Ich schwieg. Auch wenn ich hätte antworten wollen, stand ich zu sehr unter Schock, um auch nur ein Wort über die Lippen zu bringen.


  »Wissen Sie, bei den Transkraniellen der ersten Generation lösen zwei Dinge die Krisen aus. Das erste ist eine starke Gemütsbewegung. Angst, Freude, Traurigkeit, Beklemmung… Das zweite…«


  Er legte eine Pause ein, den Blick auf das glühende Ende seiner Zigarre gerichtet.


  »Und das zweite ist die Anwesenheit oder Nähe eines anderen Transkraniellen.«


  Er blickte mich an, als wolle er die Wirkung dieser Worte auf mich abschätzen. Und ich war wie betäubt.


  »Ja, Vigo. Jedes Mal, wenn Sie eine Krise erleben, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass sich ein Transkranieller in Ihrer Nähe befindet. Im Laufe der letzten Jahre sind Ihnen vermutlich mehr von ihnen begegnet, als Sie sich vorstellen können. Und nicht nur in der Praxis Mater…«


  Ich dachte unwillkürlich an die vielen Male zurück, als ich an ganz bestimmten Orten Krisen erlebt hatte. La Défense, Denfert-Rochereau, die Katakomben… Jetzt klärte sich alles. Aber es fiel mir schwer, mich dazu durchzuringen, das Undenkbare zu akzeptieren.


  »Wie… wie können Sie über all die Dinge auf dem Laufenden sein, obwohl Sie sich doch von der Firma Dermod getrennt haben?«


  Erneut rief meine Naivität spöttisches Mitleid hervor.


  »Aber Vigo, was glauben Sie denn? Die meisten Mitglieder der größten Regierungen der Welt sind auf dem Laufenden. Sie können sich nicht vorstellen, welch hohen Stellenwert dieses Protokoll hat. Glauben Sie, ein Projekt solchen Ausmaßes könnte von einer kleinen Gruppe von Extremisten durchgeführt werden? Kommen Sie wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Das Protokoll 88 ist ein internationales Projekt, bei dem es um nichts Geringeres geht als darum, die Entwicklung der gesamten menschlichen Rasse zu beherrschen. Das ist keine Wahnvorstellung von Zauberlehrlingen…«


  »Auch wenn ihr zahlreich und mächtig seid, seid ihr deswegen trotzdem erbärmliche Zauberlehrlinge.«


  »Hören Sie, Vigo, wenn Sie es zu Ihrer Beruhigung nötig haben, das anzunehmen, ist es Ihr gutes Recht… Ich denke, es fällt Ihnen schwer, die Wahrheit zu akzeptieren. Aber um auf Ihre Frage zurückzukommen: Obwohl ich mich 1989 von Dermod getrennt hatte, habe ich weiterhin die Entwicklung des Protokolls 88 sehr genau verfolgt. Vielleicht überrasche ich Sie, junger Mann, aber meine einzige konkrete Verwicklung in diesen Fall bestand darin, Sie aus dem Protokoll 88 herauszunehmen, und zwar zu einer Zeit, als es meiner Ansicht nach zu gefährlich geworden war, als Dermod diese makabre Idee ausheckte, Sie in den Selbstmord zu treiben.«


  Plötzlich erschien mir Minister Farkas bemitleidenswert. Er versuchte, sich mit einer jämmerlichen Feigheit zu entschuldigen.


  »Ich habe mich auch dafür stark gemacht, dass Sie wieder in eine Familie kommen«, fuhr er fort, »und dass man Ihnen einen Job besorgt.«


  »Sie sind zu gütig, Farkas.«


  Er ging auf meinen Sarkasmus nicht ein.


  »Es war nicht leicht, aber Dermod war schließlich einverstanden. Sie gingen ein ungeheures Risiko ein. Im Gegenzug haben sie verlangt, Sie in der Praxis Mater zu behandeln und eine letzte Reihe TMS in den tiefen Regionen Ihres Hirns durchzuführen, die auf den Hippocampus einwirken sollten.«


  »Warum?«


  Der Minister zuckte die Schultern, als wäre die Antwort doch klar.


  »Um Ihr Gedächtnis auszulöschen.«


  Um mein Gedächtnis auszulöschen. Ich bin nicht schizophren. Ich leide nicht an einer retrograden, durch eine starke paranoide Schizophrenie hervorgerufenen Amnesie. Nein. Die Wahrheit ist, dass ich mir von einer Bande von skrupellosen Dreckskerlen das Gehirn habe kaputt machen lassen.


  Farkas' Gesicht verschwand kurz hinter einer grau schimmernden Rauchwolke. Er legte seine Zigarre auf den Aschenbecher.


  »Das gefiel mir nicht«, fuhr er fort, »aber es war die einzige Bedingung, unter der sie zustimmten, Sie aus dem Protokoll herauszunehmen.«


  »Warum mich? Warum hatte ich ein Anrecht auf solche Zuwendung?«


  Der Minister furchte die Stirn. Ich sah, wie er meinem Blick auswich. Sein Gesicht war sehr ernst.


  »Ich hatte meine Gründe.«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich ertrug seine Art, derart mit der Wahrheit zu spielen, nicht mehr. Das Ungesagte, die Lügen, die Enthüllungen, die Manipulationen, die wohl in der Laufbahn dieses Mannes gang und gäbe waren, machten mich krank, widerten mich an.


  »Und von Ihren ersten zwanzig Versuchskaninchen bin ich der Einzige, der aus dem Protokoll genommen wurde? Alle anderen haben weitergemacht?«, fragte ich skeptisch.


  »Ja, natürlich. Abgesehen von Reynald, der völlig den Verstand verloren hat. Was ihn betrifft, muss man zugeben, dass das Protokoll ihm tatsächlich das Hirn kaputt gemacht hat, wie Sie sagen. Aber das gehört zu den Risiken. Das habt ihr alle gewusst. Ich habe sogar versucht, ihn aufzufangen, indem ich ihm, so wie Ihnen, eine Familie besorgte und ihn an Feuerberg vermittelte… Aber dieser Psychopath ist uns schließlich entglitten. Mit den katastrophalen Folgen, die Sie kennen. Wir begriffen zu spät, dass er es wirklich tun würde. Das war unser einziger Fehler. Wir haben Reynalds Verrücktheit unterschätzt. Und das hat alles ausgelöst. Glauben Sie mir, ich hätte es vorgezogen, all das zu vermeiden. Ich habe mein Möglichstes getan.«


  »Farkas, versuchen Sie nicht, Ihre Hände in Unschuld zu waschen, Sie sind der gleiche Abschaum wie die anderen.«


  »Noch einmal, Vigo: Vergessen Sie nicht, dass Sie ein Freiwilliger waren. Und dass ich Sie gegen Ihren Willen aus dem Protokoll genommen habe. Ich wiederhole: gegen Ihren Willen. Damals wollten Sie unbedingt weitermachen. Ihr Zorn ist, auch wenn ich ihn verstehe, so lächerlich wie sinnlos.«


  »Sie haben sich also nichts vorzuwerfen?«


  Er schwieg. Ich wartete. Er zog lediglich kräftig an seiner Zigarre.


  »In diesem Fall haben Sie ja keinerlei Grund, sich Sorgen zu machen. Da Sie eine blütenweiße Weste haben, kann Ihnen morgen nichts geschehen, wenn wir alle Unterlagen dieser Akte an die Presse weitergeben.«


  Der alte Mann stieß einen langen Seufzer aus.


  »Vigo, leider kann ich das nicht zulassen«, sagte er ruhig.


  »Warum?«, erwiderte ich zynisch. »Haben Sie etwa plötzlich ein schlechtes Gewissen?«


  »Überlegen Sie mal! Es ist noch zu früh, das, was wir durch das Protokoll 88 entdeckt haben, der Öffentlichkeit zu enthüllen.«


  »Herr Minister, es ist nie zu früh, die Wahrheit zu enthüllen. Und es liegt nicht in Ihrer Hand zu entscheiden, was die Öffentlichkeit erfahren soll und was nicht…«


  Ich stellte jetzt fest, dass er etwas von seiner Dreistigkeit einbüßte. Er war nicht so ruhig, wie er scheinen wollte.


  »Vigo, die Transkraniellen sind Telepathen. Heutzutage gibt es Tausende von Telepathen, die an diesem Protokoll teilnehmen. Verstehen Sie, was das bedeutet? Können Sie sich vorstellen, welche Wirkung eine solche Information auf die Öffentlichkeit haben könnte? Können Sie sich die möglichen Konsequenzen vorstellen? Glauben Sie wirklich, dass die Personen, die weltweit in das Protokoll 88 eingebunden sind, es zulassen, dass Sie alles in die Luft jagen, nur weil Sie eine Leidenschaft für die Wahrheit entwickelt haben?«


  Ich grinste.


  »Sie brauchen nur Ihren Hintern in Sicherheit zu bringen.«


  »Oh, machen Sie sich da mal keine Sorgen. Wir haben alle unsere Vorsichtsmaßnahmen getroffen.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Mein armer Farkas! Es ist bereits zu spät. Sie vergessen, dass SpHiNx…«


  Er machte eine müde Handbewegung.


  »Vigo, wir haben uns LÄNGST um SpHiNx gekümmert. Im Augenblick steht in ihrem kleinen Versteck an der Porte de Bagnolet sicher alles auf dem Kopf. Wie nennen sie es doch gleich? Die Ställe?«


  Ich war wütend. Seine zynischen Provokationen machten ihn noch unerträglicher.


  »Deshalb also haben Sie mich herkommen lassen? War das eine erbärmliche Falle? Um mich zu entführen? Das ist ja grotesk. Auch wenn Sie sich noch so brüsten mit Ihrer Beteiligung an einem internationalen Großprojekt, Sie sind lächerlich, lächerlich und winzig.«


  »Nein, Vigo. Wenn ich Ihnen eine Falle hätte stellen wollen, hätte ich Sie an jenem Morgen einsperren lassen, an dem Sie die Dummheit besaßen, ins Ministerium zu kommen. Nein, ich habe Sie gerufen, weil ich glauben wollte, dass es sich noch lohnen würde, Ihnen meine Version der Dinge vorzutragen. Ich hatte gehofft, Sie wären vernünftig genug, um zu verstehen. Zu akzeptieren. Und dass Sie sich vielleicht noch an die Gründe erinnern würden, aus denen Sie eines Tages beschlossen hatten, an diesem Protokoll teilzunehmen.«


  »Oh ja, denn ich war ein junger Schwachkopf von Soldat, idiotisch, naiv, und man hatte mir eine Beförderung versprochen.«


  »Nein, Vigo.«


  Er zog nochmals kräftig an seiner Zigarre, dann musterte er mich kurz und fuhr fort:


  »Nein, Sie haben beschlossen, am Protokoll 88 teilzunehmen, weil Sie damals an die Fähigkeit des Menschen glaubten, sich zu entwickeln. Sie haben immer daran geglaubt. Sie haben das… von Ihrem Vater. Ich dachte, Sie seien fähig, sich daran zu erinnern. Und Sie wären bereit, erneut eine entscheidende Rolle bei dem Protokoll zu spielen. Heute könnten Sie uns eine große Hilfe sein. Sie könnten aufhören, ein passives Versuchskaninchen zu sein, und zum Akteur zu werden. Kurzum, Sie könnten erwachsen werden. Es wäre an der Zeit.«


  »Farkas, das interessiert mich nicht. Sie interessieren mich nicht. Menschen wie Sie interessieren mich nicht. Und ich werde Sie bis zum Ende verfolgen.«


  Er stieß einen Seufzer aus und drückte dann entschlossen seine Zigarre im Aschenbecher aus.


  »Gut, Sie lassen mir keine Wahl.«


  Er stand auf und griff nach dem Telefonhörer.


  »Kommt und holt ihn ab«, sagte er lediglich.
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  Moleskin-Notizbuch,

  Anmerkung Nr. 229: Golfkriegsyndrom


  Am 17. Januar 1991 lösten die amerikanischen Truppen und ihre Alliierten den ersten Golfkrieg aus, dessen offizielles Ziel die Befreiung Kuwaits war. Die Tatsache, dass dieser erste Golfkrieg bereits stark nach Öl roch, ist wohl niemandem entgangen. Man braucht nicht so paranoid zu sein wie ich, um etwas Geruchssinn zu besitzen.


  Wie dem auch sei, der Krieg dauerte vierzig Tage. Der Westen brüstete sich mit einer triumphalen Bilanz, da alle Ziele erreicht wurden und die Alliierten nur knapp hundert Tote zu verzeichnen hatten. Einige Zyniker sollen sogar von einem sauberen Krieg gesprochen haben. Die 50.000 bis 100.000 Zivilisten, die im Irak umkamen (die Zahlen schwanken je nach Quelle), standen wohl nicht ganz in Einklang mit dem Begriff Sauberkeit. Ich vermute… Vielleicht bin ich ein bisschen naiv.


  Doch 1996 verblasste der Glanz dieses Triumphs. Das Pentagon musste, nachdem es sechs Jahre lang alles eisern abgestritten hatte, offiziell zugeben, dass 24.000 Veteranen dieses Krieges durch ›neurotoxische Mittel‹ verseucht worden waren. Das Golfkriegsyndrom war endlich offiziell bestätigt. Aber war die Vergiftung, von der das Pentagon gesprochen hatte, tatsächlich die eigentliche Ursache der Probleme? Ich denke nicht, dass viele das glaubten.


  Die Soldaten, die sich über das Syndrom beklagten, zeigten bei der ärztlichen Untersuchung keinerlei Auffälligkeiten. Dagegen stellte man bei Gesprächen eine Reihe charakteristischer Symptome fest. Kognitive Syndrome (Störung der gesamten psychologischen Mechanismen), Syndrome der Verwirrung (wirre Gedanken) und Ataxie (Störung der Bewegungskoordination), Depressionen, Asthenie (Schwächezustände), Schlafstörungen und Gedächtnisstörungen.


  Jetzt, da ich über die Funktionsweise des Protokolls 88 besser Bescheid weiß, erkenne ich durchaus Zusammenhänge. Ich weiß, dass ich dazu neige, überall Analogien zu finden, aber manchmal sind die Verbindungen derart offensichtlich, dass ich buchstäblich darüber stolpere.


  Zu den Ursachen, die in den Jahren danach in Betracht gezogen wurden, gehörten die mögliche Einwirkung von Giftgasen (Sarin oder Senfgas), aber auch Präventivbehandlungen wie Impfungen oder Medikamente, der Kontakt mit Insektiziden und phosphororganischen Insektiziden sowie das angereicherte Uran U 238 der Granaten, die von den Kampflugzeugen abgeschossen werden. Man erwähnte sogar die Anti-Zecken- und Anti-Flöhe-Halsbänder, die mit Diethyltoluamid imprägniert sind.


  Schenkt man Jean-Jacques Farkas Glauben, dann war man von der Wahrheit weit entfernt. Aber heute versetzt mich der Abstand, der zwischen einem gewissen Jemand und der Wahrheit bestehen kann, nicht mehr derart in Erstaunen. Seit Jahrtausenden dopt sich die Menschheit mit der Lüge. Man wird damit wohl nicht aufhören.


  Es wäre zu mühsam, eine Kehrtwendung zu machen.
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  Hinter mir wurde die Tür aufgerissen. Ich sprang hoch und stand zwei Kerlen gegenüber. Der eine war der athletische junge Mann, der mich in Empfang genommen hatte. Der andere, darauf hätte ich fast schwören können, war einer dieser Typen im grauen Trainingsanzug, die mich in La Défense verfolgt hatten. Sie trugen beide ihre Hightechkopfhörer wie die Leibwächter des Präsidenten.


  Mir war sofort klar, dass es keinen Sinn hatte, sich mit ihnen anzulegen, denn dieses Mal hätte ich den Kürzeren gezogen. Und ich hatte auch nicht die geringste Lust auf einen Kampf.


  Resigniert wandte ich mich wieder dem Minister zu und bedachte ihn mit einem spöttischen Blick.


  »Farkas, Sie sind erbärmlich.«


  Er nahm sein Glas und trat wortlos ans Fenster. Ich hätte schwören können, dass sein Blick Enttäuschung verriet. Vielleicht hatte er tatsächlich geglaubt, dass ich das Lager wechseln und mich ihm anschließen würde…


  Die beiden Kerle packten mich an den Schultern und schubsten mich zum Zimmer hinaus. Ich wehrte mich aus Prinzip, aber sie ließen mich nicht aus ihren Fängen. Im Grunde genommen hatte ich schon aufgegeben.


  Mit schnellen Schritten führten sie mich in den Gang, wie einen zum Tode Verurteilten, der durch den Todestrakt geführt wird. Sie drängten mich die Treppe hinab und hinaus in die sternenklare Nacht. Dann schoben sie mich auf den Rücksitz einer der beiden schwarzen Limousinen. Ein Chauffeur wartete auf uns. Die beiden Kolosse nahmen links und rechts von mir Platz, eine Hand in der Tasche und jederzeit bereit, bei der geringsten falschen Bewegung die Waffe zu zücken.


  »Los«, befahl der Mann zu meiner Rechten und drückte auf einen Knopf seines Kopfhörers.


  Die Scheinwerfer des Wagens vor uns leuchteten auf, dann startete er. Unser Chauffeur ließ ebenfalls den Motor an, und die beiden Autos fuhren hintereinander auf die Schotterallee. In dem kleinen Park hallte das Knirschen der Räder wider.


  In diesem Augenblick spürte ich ein Vibrieren in meiner Tasche. Es stammte von dem Handy, das Louvel mir gegeben hatte…


  Ich reagierte nicht.


  Das breite Gitter öffnete sich mit theatralischer Langsamkeit. Die Fahrzeuge bogen jetzt auf die kleine Landstraße ein. Ich wandte mich um und warf einen letzten Blick auf das Schlösschen. In der Ferne sah ich die bewegungslose Gestalt des Ministers, den starren Schatten eines lächerlichen Ränkeschmiedes hinter dem Fenster im ersten Stock. Ich konnte es nicht glauben, dass er so davonkommen sollte. Aber das würde er wohl. Ein Kerl wie er war nie zu überführen. Und schließlich hatte ich das bekommen, was für mich am meisten zählte: die Ursache meines Kopernikus-Syndroms, die Wahrheit. Die unglaubliche Wahrheit. Gewiss, nur sie, aber in voller Wucht.


  Das Schlösschen verschwand hinter den Bäumen.


  Ich stieß einen Seufzer aus, lehnte mich zurück und griff nach dem Handy.


  Der Kerl zu meiner Rechten riss es mir aus der Hand, aber zu spät. Ich hatte die Zeit gefunden, die SMS zu lesen, die ich erhalten hatte. Er las sie laut vor und krauste die Stirn. Ich lächelte ihn bedauernd an.


  »Wir sind da. SpHiNx.«


  Unvermittelt griff er an seinen Kopfhörer.


  »Wir haben ein Problem.«


  Was dann geschah, kam so plötzlich und mit einer solchen Heftigkeit, dass ich mich nur noch bruchstückhaft daran erinnere. Es begann mit einer riesigen Explosion, dann folgte ein Lichtblitz, und eine riesige Feuerkugel entstand, deren Leuchtkraft sich in unserer Windschutzscheibe spiegelte. Um uns herum wirbelten brennende Trümmer durch die Luft wie die orangefarbenen Tränen eines großen Vulkans, und hinter einer Rauchwand entdeckte ich die Überreste der ersten Limousine, die zur Seite gekippt war und in Flammen stand.


  Ein Mann, der ebenfalls in Flammen stand, kletterte mühsam aus dem Wrack, dann brach er zusammen und lag bewegungslos auf dem Asphalt.


  Alles hatte sich innerhalb von Sekunden abgespielt. Unser Chauffeur machte eine Vollbremsung. Ich fühlte mich, als würde ich aufgesogen. Instinktiv hatte mich der Kleiderschrank zu meiner Rechten um die Brust gefasst. Der Wagen geriet ins Schleudern und blieb dann plötzlich neben dem Graben stehen. Sogleich tauchten aus allen Richtungen Schattengestalten auf. Es waren bewaffnete Männer, vermummt, die unauffällig auf unser Auto zukamen.


  Der Chauffeur geriet in Panik und stieß einen Schrei aus. Er drehte sich zu uns um, die Augen weit aufgerissen. Dann gab es einen heftigen Knall, das Geräusch berstenden Glases. Im selben Augenblick wurde der Kopf unseres Fahrers nach hinten gedrückt, und mir spritzte Blut ins Gesicht.


  Die Kerle neben mir griffen unter ihre Jacken und zogen ihre Revolver heraus. Der Typ rechts von mir riss die Wagentür auf, beugte sich hinaus und schoss zweimal in Richtung der Angreifer. Dann packte er mich an der Schulter und zwang mich, ihm zu folgen. Ich leistete Widerstand. Er zog so stark, dass ich hinter ihm aus dem Wagen fiel. Meine Schulter berührte den harten Boden. Ich schrie auf. Er kauerte sich hinter die Wagentür, hielt mich mit einer Hand fest und zielte mit der anderen auf die beweglichen Schatten, die sich uns näherten. Die Verwirrung war grenzenlos. Ich hätte nicht sagen können, wie viele Männer uns umringten und wie weit sie von uns entfernt waren.


  Es folgte ein erneuter Schusswechsel, heftige Explosionen. Von allen Seiten flogen Kugeln durch die Luft. Der andere Typ stieg auf der anderen Seite aus und versuchte, seinen Kollegen zu decken, indem er blind durch die Gegend schoss. Ich richtete mich auf und verschaffte mir einen Eindruck der Lage. Ich schätzte, dass es ungefähr fünf oder sechs Männer waren, die uns umzingelten. Die Salven kamen von allen Seiten. Der Schusswechsel wurde heftiger, gefolgt von grellen Blitzen. Die Explosionen vermischten sich mit überraschten Aufschreien, dem Lärm gesplitterter Scheiben und von Kugeln, die in Blech krachten.


  Die Gefahr machte mich munter, und ich versuchte, die allgemeine Verwirrung zu nutzen, um meinen Leibwächter loszuwerden. Mit einer heftigen Bewegung stieß ich seinen Arm zurück, warf mich nach hinten und versetzte ihm einen Schlag gegen die Beine. Er verlor das Gleichgewicht.


  Jetzt oder nie.


  Mein Herz hämmerte so heftig, dass ich glaubte, es explodiere. So schnell ich nur konnte, rannte ich in die Gegenrichtung, weg von dieser Hölle aus Metall und Feuer. Meine Schritte glitten auf dem Asphalt dahin. Das Feuer hinter mir zeichnete tanzende Schatten auf der kleinen Straße, als würde ich von einer Gespensterarmee verfolgt.


  Der Schusswechsel wurde wieder heftiger. Das Geräusch meiner Schritte, das Blasen des Windes, das Hämmern meines Blutes, das Prasseln der Flammen, alles vermischte sich und trieb mich in die Nacht hinaus. Plötzlich traf mich ein heftiger Stoß im Rücken. Der Kerl hatte mich eingeholt. Er warf sich auf mich und nagelte mich am Boden fest. Ich spürte das kalte Metall seines Revolvers an meiner Schläfe.


  »Wenn du noch mal so was versuchst, du Scheißkerl, bist du tot.«


  Hinter uns wurde weitergeschossen. Mein Leibwächter richtete sich wieder auf und sah sich nach seinem Kollegen um, der in der Ferne mehr schlecht als recht versuchte, die Angreifer abzuwehren. Er packte mich am Kragen und zwang mich aufzustehen. Er drückte mir den Lauf seiner Waffe zwischen die Schulterblätter und stieß mich vor sich her, zu dem Graben.


  Es erfolgte eine erneute Explosion. Ich zuckte zusammen. Der zweite Wagen wurde von einem Flammensturm vom Boden gehoben.


  »Geh weiter«, brüllte der Typ, ohne sich um seinen Kollegen zu kümmern, dessen Leiche vor einem feuerspeienden Krater lag.


  Das Summen in meinen Ohren vermischte sich mit dem unbeschreiblichen Chaos. Ich stieg in den Graben hinab, glitt auf dem Gras aus, wäre fast auf den Rücken gefallen. Die Männer, die uns angegriffen hatten Badjis Kollegen waren da, um mich rauszuholen, das war eindeutig, zielten nicht in unsere Richtung. Sie hatten sicherlich Angst, dass mich versehentlich eine Kugel treffen könnte. Mein Koloss wusste es und nutzte es aus. Ich war sein menschlicher Schutzschild. Zumindest im Augenblick.


  Als wir auf der anderen Seite des Grabens wieder herauskletterten, gab er mir ein Zeichen, meine Schritte zum Wald zu lenken. Ich warf einen flüchtigen Blick auf die Straße, um herauszufinden, ob Badjis Männer uns folgten. Doch schon versetzte mein Zerberus mir mit dem Ellbogen einen Schlag gegen die Wange. »Schau nach vorn, Luppo, und beeil dich.«


  Jetzt wusste ich mit einem Mal, mit wem ich es zu tun hatte. Natürlich hätte ich es schon früher erraten sollen. Ich hatte es mit einem Transkraniellen zu tun. Einem kleinen Soldaten von Dermod, einem von der neuen Generation. Der Generation, die das Töten gelernt hatte. Doch trotz Farkas' Erklärungen hatte seine Anwesenheit keine epileptische Krise in mir ausgelöst. Ich hörte keine Stimme in meinem Kopf.


  Ich spürte wieder die Waffe in meinem Rücken und beschleunigte meine Schritte. Im Laufschritt verschwanden wir im Wald, wie zwei gejagte Tiere. Bald war der Feuerschein der beiden brennenden Autos völlig hinter den großen Bäumen verschwunden, und wir hörten nur noch das Geräusch unserer Schritte, als wir über Blätter und Zweige liefen.


  »Bleib dort stehen.«


  Ich erstarrte.


  »Auf die Knie, Hände hinter den Kopf!«


  Ich blickte ihn an. Er hatte immer noch seine Waffe auf mich gerichtet. Ich gehorchte. Er trat zwei Schritte zurück, um einen Sicherheitsabstand zu wahren und sich vor einem Angriff meinerseits zu schützen. Er wusste, mit wem er es zu tun hatte. Die Geheimnisse des Nahkampfs waren irgendwo in meinem Gedächtnis gespeichert. Ich war auf der Hut, und er fühlte es wohl.


  Mit sicherer Bewegung wechselte er das Magazin. Ich ließ ihn nicht aus den Augen. Ich studierte seinen Blick, als ob ich ihn durchdringen wollte, um endlich seine Gedanken zu hören. Ich musste mich konzentrieren, musste versuchen, den richtigen Moment abzupassen. Es musste eine Möglichkeit geben, seine Gedanken zu lesen.


  Plötzlich sah ich ihn lächeln, als ob er erkannt hätte, was ich versuchen wollte.


  »Nicht einmal im Traum«, murmelte er spöttisch und zeigte auf seinen Kopfhörer.


  Ich begriff sofort. Dermod hatte sich mit seiner Erfindung gebrüstet. Die Dinger, die die Soldaten trugen, waren keine einfachen Sender und Empfänger. Auf die eine oder andere Art verhinderten sie, dass die Gedanken Transkranieller zu hören waren. Hier in der Dunkelheit des Waldes war ich ein Mann wie jeder andere. Ein Sklave meiner fünf Sinne, nichts weiter.


  Er richtete erneut seine Waffe auf mich, dann drückte er auf seinen Kopfhörer.


  »Raven 2 an Zentrale, antworten.«


  Die Hände über den Kopf erhoben, versuchte ich unauffällig, einen Blick auf die andere Seite des Walds zu werfen und Ausschau nach Badjis Männern zu halten. Aber nichts rührte sich. Kein Schatten, kein Geräusch. Sie hatten sicherlich unsere Spur verloren. Ich war allein, auf mich selbst gestellt. Oder genauer gesagt, dem Feind ausgeliefert.


  Der Söldner wiederholte seine Durchsage.


  »Raven 2 an Zentrale, antworten.«


  Ich spürte, dass mir Schweißperlen auf der Stirn standen. Ohne mir dessen richtig bewusst zu sein oder ohne es mir einzugestehen, begann die Angst mich zu überrollen. Eine instinktive Angst, verschärft durch den allzu starken Geruch des Todes, das nahende Ende. Ich wusste nicht, wie ich mich aus der Affäre ziehen sollte. Welch glücklicher Zufall konnte mich noch vor dem Tod retten? Es half nichts, dass ich mir einredete, dass dies keine Rolle mehr spielte, dass ich im Grunde genommen hier verrecken wollte, ein Teil von mir geriet unwillkürlich in tiefe Panik.


  Ich hatte es nicht derart eilig zu sterben. War nicht so neugierig auf den Tod.


  »Wir wurden beim Verlassen des Schlösschens angegriffen. Konnte die Geisel mitnehmen. Wir sind jetzt im Wald, fern vom Feuer. Ich höre.«


  Ich sah ihn an. Vielleicht konnte ich aus seiner Miene die Antwort erraten, die er erhalten würde.


  »Hier?«, fragte er und hielt meinem Blick stand. »Gut. Verstanden. Over.«


  Dann drückte er erneut auf seinen Kopfhörer.


  »Dreh dich um, Gesicht zum Baum.«


  Ich erstarrte. Die Absicht meines Gegners war eindeutig oder vielmehr der Befehl, den er erhalten hatte. Meine Stunde war gekommen.


  Nach all diesen Kämpfen, diesen Fluchten, diesen endlosen Wettläufen, nach all diesem Weg, diesen Entdeckungen würde ich also jetzt hier sterben, unter dem gleichgültigen Blick jahrhundertealter Bäume. Das war also der Preis der Wahrheit: die Bestrafung dessen, der wissen wollte. Ich war Prometheus, den Adlern ausgeliefert. Somit hätte ich nicht lange die süße Frucht des Wissens gekostet. Aber zumindest würde ich nicht im Zweifel sterben. Ich hatte meine Antwort erhalten, meine Belohnung. Man konnte mir das Leben nehmen, aber nicht meine Gewissheiten. Zumindest sagte ich mir diese tröstenden Worte vor meinem letzten Atemzug vor. Und ich hatte die Hoffnung, dass Louvel der Welt die Wahrheit kundtun könnte, die mich das Leben kostete.


  »Dreh dich um, Dreckskerl.«


  Als der Söldner sah, dass ich mich immer noch nicht rührte, kam er auf mich zu, um mir einen Fußtritt mitten ins Gesicht zu versetzen.


  Es war meine letzte Chance. Ein letzter Kampf.


  Ich setzte alles auf eine Karte.


  Mit einer ruckartigen Geste fing ich seinen Fußtritt ab und umklammerte sein Bein in der Luft. Ich stieß ihn brutal zurück, so dass er das Gleichgewicht verlor. Ich warf mich sofort auf ihn und drückte mit einer Hand sein Handgelenk auf den Boden, und mit dem Knie hielt ich seinen anderen Arm fest. Dann richtete ich mich auf und verpasste ihm einen Faustschlag mitten ins Gesicht. Er gab einen Schmerzenslaut von sich. Ich ließ ihm nicht die Zeit, sich wieder zu besinnen, und versuchte, ihn zu entwaffnen, indem ich sein Handgelenk gegen den Boden schlug. Zweimal.


  Beim zweiten Mal klappte es.


  Seine Hand schlug auf einen Stein, und der Schmerz bewirkte, dass er die Hand öffnete und seine Waffe losließ. Aber es war ihm inzwischen gelungen, den anderen Arm zu befreien, und er schlug zurück, ohne dass ich den Schlag abwehren konnte. Seine Faust traf mich voll an der Schläfe. Mein Blick trübte sich, ich sah einen hellen Blitz. Ich glaubte, ich verliere das Bewusstsein.


  Er versetzte mir einen Schlag in die Nieren und zwang mich unter sich. Ich wälzte mich in dem Laub. Als ich wieder den Kopf hob, sah ich, wie er aufstand. Ich streckte die Hand aus, um vor ihm die Waffe zu ergreifen. Er trat den Revolver zur Seite, und dieser wurde einige Meter weit weggeschleudert. Ich versuchte, ihm ein Bein zu stellen, aber er ließ sich auf mich fallen und umklammerte meinen Hals.


  Ich erinnerte mich an die Abwehrgesten. Ich griff mit den Armen unter seine, und meine Knie blockierten seine Brust. Aber er leistete Widerstand, und seine Finger würgten mich. Seine Daumen drückten immer brutaler gegen meine Halsschlagader. Ich erkannte, dass ich das Unmögliche wagen musste. Fünf Sekunden. Trotz meiner Amnesie schärfte diese klare Erinnerung meinen Überlebensinstinkt. Es genügen fünf Sekunden, damit ein Würgegriff einen kraftlos macht, bevor man ins Koma fällt und anschließend stirbt.


  Ich ging ein großes Risiko ein, ein tödliches. Aber hatte ich denn die Wahl? Ich musste den Tod für den Tod riskieren. Statt Widerstand zu leisten, mich darauf zu versteifen, seine Hände, die meine Kehle umklammerten, abzuwehren, ließ ich ruckartig los und umklammerte mit beiden Händen seinen Kopf. Es funktionierte. Mein Angreifer stieß einen Schmerzensschrei aus. Der Druck an meinem Hals lockerte sich, und ich konnte mich auf die Seite rollen.


  Ich zog mich etwas zurück und erhob mich schneller als mein Gegner. Das genügte für einen kräftigen Fußtritt in seinen Leib. Ich nahm all meine Kräfte zusammen. Er flog einen Meter weit weg.


  Aber jetzt beging ich einen fatalen Fehler. Einen Fehler, den ich vielleicht vor Jahren nicht begangen hätte, damals, als der Nahkampf mit Fäusten vermutlich zu meinem täglichen Trainingsprogramm gehört hatte. Ich hätte mich auf ihn stürzen müssen, als er noch auf dem Boden lag, und ihn fertig machen müssen. Auf die eine oder andere Weise. Aber ich traf eine andere Wahl.


  Ich war erschöpft, keuchte, mir tat alles weh, mehrere Rippen waren gebrochen, und die Luftröhre schien in einem erbärmlichen Zustand zu sein. Ich bestand nur noch aus Schmerzen. Und ich hatte schon seit langem meinen Kampfgeist verloren. Die Gier nach Blut.


  Also beschloss ich zu fliehen, ganz einfach, mich ein für alle Mal diesem Kampf auf Leben und Tod zu entziehen.


  Ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen, rannte ich in die Gegenrichtung. Ich rannte so schnell ich konnte an den großen Bäumen vorbei. Ich hoffte, dass er genug hatte, dass ich weit weg wäre, bis er sich wieder aufraffte, und dass mich der Wald so lange schützen würde, bis man mich endlich holte, mich rettete.


  Ich täuschte mich.


  Denn plötzlich kam alles zum Stillstand.


  Der Schmerz war intensiv, durchdringend, unerträglich.


  Die Kugel war in meinen Rücken gedrungen, zwischen den Schulterblättern, und trat nirgendwo heraus.


  Der Himmel drehte sich um mich, wie ein Ballett von Sternschnuppen, dann gaben meine Beine nach, und ich brach zusammen. Mein Kopf schlug auf den Boden, aber ich spürte nichts mehr. Weder den Schmerz noch die Zeit. Die Laute, ja der Lärm der Welt, waren mit meinem letzten Herzschlag verstummt. Von überall her entfloh das Leben. Aus meinem Herzen, meiner Seele und meiner Lust.


  Und dann, wie im Traum, sah ich langsam, wie sich über mir das Gesicht eines Engels abzeichnete. Eines schwarzen Engels. Badji. Alles in Ordnung, Vigo, es ist vorbei. Aber seine Worte erstarben, und mein kleiner blauer Planet entfernte sich langsam.


  Mein Geist ging im unendlichen Raum auf.


  87.


  Moleskin-Notizbuch, Anmerkung Nr. 233:

  eschatologische Angst, Revision


  In dem Augenblick, in dem mein Kopf auf den Boden aufgeschlagen ist, habe ich, wie ich glaube, die Antwort gefunden, Agnès, und ich hätte es dir gern gesagt.


  Ich glaube, es hätte dir gefallen.


  Erinnerst du dich? Ich hatte dieses merkwürdige Gefühl, dass der Homo sapiens am Aussterben ist. Ich erkannte die Logik dieser Sache, ihre Offensichtlichkeit. Und ich sagte mir, dass unser Geschlecht langsam seinem eigenen Ende entgegenging. Dass der Mensch gelernt hatte, sich gegen die Welt zu wehren, es aber nicht verstand, sich gegen sich selbst zu wehren. Und dass er deshalb aussterben würde, das Superraubtier für die anderen und sich selbst. Oder etwas in der Art.


  Ich glaube jetzt, dass ich mich getäuscht habe.


  Agnès, ich glaube nicht, dass der Homo sapiens aussterben wird. Aber ich möchte daran glauben, dass er sich ändern kann.


  Die Lösung ist vielleicht in meinem Kopf. In unseren Köpfen. In diesen winzigen Magnetitkristallen.


  Sie sind so klein, so unendlich klein und so geheimnisvoll…


  Die Dermod-Leute haben sich getäuscht, weil sie tricksen wollten. Nicht die Maschinen tragen zu unserer Entwicklung bei. Ich möchte glauben, dass wir es selbst tun. Dass unsere Hirne es tun. Eines Tages. Die Wissenschaftler sind vielleicht deshalb nicht in der Lage, uns zu sagen, wozu diese winzigen Magnetitkristalle in unserem Gehirn nützlich sind, weil sie uns noch nicht gedient haben. Vielleicht warten die geheimnisvollen Partikel noch auf ihre Stunde, auf den richtigen Augenblick. Und es wird der Tag kommen, an dem wir selbst diese Mutation vornehmen. Diese neue Entwicklung, die wir zweifellos benötigen, um zu vermeiden, dass der Homo sapiens eines Tages ausstirbt, weil er es nicht verstanden hat, sich vor sich selbst zu schützen. Und wir werden dann vielleicht tatsächlich diese Wesen, die fähig sind, Mitleid zu empfinden. Unfähig zu töten.


  Du wirst ich, und ich werde du.


  Du siehst, alles schreitet voran. Alles.


  Das ist vielleicht unser Überlebensinstinkt. Im Grunde genommen hattest du recht.


  Ich glaube, ich habe mich verändert. Ich habe etwas Neues gefunden. Ich hätte es dir gern gesagt. Wenn nur…


  Agnès, zum ersten Mal in meinem Leben, kurz vor der ewigen Nacht, allein mit mir, habe ich einen Moment lang den süßen Duft der Hoffnung geatmet.


  Ja. Ich will glauben, dass sich der Homo sapiens ändern kann. Von einer Generation zur nächsten. Besser werden kann.


  Und dann… Das wollte ich dir sagen, Agnès. Farkas. Es ist ein ungarischer Name. Ich habe ihn etymologisch erforscht. Es ist ein alter ungarischer Name. Ja, und er bedeutet ›der Wolf‹.


  88.


  Ich bin nicht tot. Ich bin gestern Abend in einem Krankenhausbett aufgewacht. Nur wenige Minuten. Dann kam der Schmerz. Und dann sank ich wieder ins Koma, was sehr beruhigend war.


  Als ich heute Morgen die Augen aufschlug, hatte ich das Gefühl, ich hätte einen Berg bestiegen. Etwas in mir hat sich dagegen gewehrt, zu leben. Es ist so anstrengend.


  Trotz der Halskrause, die mir auf den Hals drückt, habe ich versucht, den Kopf zu drehen, und ich habe mich im Spiegel gesehen. Verdammte Spiegel. Ich bin verschwommen zu erkennen, habe Augenringe. Und mein Gesicht ist fahl. Alles ist leblos, außer meinen Pupillen, die noch ein wenig glänzen. Eigensinnig.


  Ich glaube schon, dass ich hätte aufgeben können. Ich hätte loslassen und mich in den sanften Abgrund meines Erlöschens fallen lassen können. Ohne Bedauern, gefasst. Aber da ist dieses ferne Licht, das ich erwarte. Wie eine Glühbirne ohne Lampenschirm, die an einem Faden baumelt, in der Dunkelheit eines Gefängnisses.


  Ich tu es wie sie, ich klammere mich an den Faden.


  Die Krankenschwestern gehen hin und her. Ich höre ihre Stimmen seit Tagen, Wochen? Ihre verworrenen Stimmen. Und manchmal auch ihre Gedanken. Oft.


  Da ist Justine, die sich zu freuen scheint, dass ich endlich wieder ins Leben zurückgekehrt bin. Sie lächelt und spricht mit mir. Ihre Lippen bewegen sich, aber ich bin sicher, dass die Sätze, die sie sagt, nie bei mir ankommen werden.


  Doch dann kam gegen Mittag meine Erinnerung. Verkehrt herum. Das Puzzle hat sich von hinten zusammengefügt, wie im Zeitraffer. Zuerst die Schüsse. Der Schusswechsel. Das Gitter, das sich wieder schließt, der Wagen, der vor der Freitreppe hält. Die Begegnung mit Farkas. Liéna Rey. Die Ställe. Die unterirdischen Räume von La Défense. SpHiNx. Und dann dieser Name, der nicht meiner ist. Das Attentat. Es war genau 7.58 Uhr, als ein Zug der RER in das fahle Licht der großen Station unter dem Vorplatz von La Défense einfuhr. Es war der 8. August.


  »Wo bin ich?«


  Bei diesen ersten Worten verspüre ich einen höllischen Schmerz in der Kehle.


  Ich schmecke Blut.


  Justine zieht die Stirn kraus.


  »Monsieur, Sie sind in einer Klinik.«


  Ich atme schwer.


  »Ein Militärkrankenhaus?«


  Sie schaut verblüfft, dann lächelt sie.


  »Nein, eine ganz normale Klinik.«


  Farkas' Gesicht verschwindet langsam.


  »Aber… Was ist passiert? Wie…«


  »Schsch.«


  Sie legt mir einen Finger auf die Lippen.


  »Erholen Sie sich, Sie können sich all diese Fragen später stellen. Sie sind im Augenblick hier bei uns.«


  Ich würde ihr gern sagen, dass ich keine Lust habe, mir Zeit zu lassen. Dass ich alles wissen will. Doch dazu fehlt mir die Kraft. Ich habe keine Lust mehr zu kämpfen. Nicht einmal mehr für die Wahrheit.


  Vielleicht für etwas anderes. Für die kleine Glühbirne, die hin und her pendelt. Den glühenden Faden, der knistert.


  Die Zeit vergeht. Ich betrachte mein Klinikzimmer. Die Metallstangen am Bett. Die weißen Fliesen an den Wänden. Den durchsichtigen Infusionsbeutel, der mir tropfenweise wieder Leben spendet.


  Und die Zeit verstreicht weiter, und die Stille.


  Ich bewege einen Zeh. Eine Hand. Ich spüre, wie das Blut durch meine Adern fließt.


  Später am Abend, als das Licht hinter einer Öffnung in meinem Augenwinkel verschwunden ist, ertönt ein Klingelzeichen, und ich bekomme Herzklopfen.


  Mühsam neige ich den Kopf ein wenig. Auf einem Tischchen neben meinem Bett sehe ich ein weißes Telefon. Das Klingeln hört nicht auf. Ich atme tief durch, beiße auf die Zähne und greife nach dem Nachttisch. Meine Finger erstarren, mein Arm zittert. Das Klingeln hört nicht auf. Ich beuge mich weiter vor und bemühe mich nach Kräften, den Hörer abzuheben.


  Dann habe ich es geschafft.


  »Hallo?«


  Es ist eine Männerstimme. Ich stoße einen Seufzer aus. Die kleine Glühbirne in meinem Kopf erlischt.


  »Monsieur Ravel?«


  Ich schlucke schwer. Habe ich Lust, mit irgendjemandem zu sprechen? Irgendeinem anderen?


  »Ja.«


  Ich erkenne meine eigene Stimme nicht, sie klingt so kehlig, so hilflos.


  »Guten Tag, Monsieur Ravel. Hier spricht Blenod, Sie erinnern sich, der Anwalt.«


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Die Information löst sich in meinem langsam arbeitenden Gehirn auf. Blenod. Ich kann es kaum glauben, verstehen.


  »Haben Sie die Nachrichten angeschaut?«


  Ich weiß nicht, ob ich ihm folgen kann. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob diese Unterhaltung überhaupt stattfindet. Vielleicht träume ich. Sicherlich hat man mir Beruhigungsmittel gegeben. Mein Gehirn denkt sich bestimmt Geschichten aus, die keinen Sinn haben, und dann zweifle ich. Ich nehme den Hörer und betrachte ihn. Dann halte ich ihn mir wieder ans Ohr, verwirrt. »Nein…«


  »Mein Mandant Gérard Reynald wurde für schuldig befunden. Die Psychiater haben erklärt, dass er trotz seines Zustands voll zurechnungsfähig für seine Taten ist. Er wurde zu lebenslänglich verurteilt, was bedeutet, dass er fünfundzwanzig Jahre im Gefängnis bleiben muss. Er hat mich gebeten, Sie anzurufen. Da ich trotz Ihres Fausthiebs neulich nicht nachtragend bin, soll ich Ihnen in seinem Namen danken.«


  »Mir danken?«


  »Ja. Vigo, sehen Sie sich die Nachrichten an, dann werden Sie verstehen. Das Protokoll 88 ist in allen Zeitungen auf der Titelseite. Es gab jede Menge Festnahmen. Heute Morgen war Farkas dran, die anderen folgen.«


  »Ich verstehe… ich… ich danke Ihnen.«


  »Keine Ursache. Ich halte mich nur an mein Wort. Und noch etwas. Sie werden einen Anwalt brauchen, vielleicht sehen wir uns wieder. Inzwischen wünsche ich Ihnen gute Besserung.«


  Er legt auf. Völlig verblüfft presse ich immer noch den Hörer ans Ohr.


  Ich weiß nicht, soll ich lachen oder weinen. Lachen deshalb, weil Lucie und Damien uns offensichtlich gerächt haben, was einfach großartig ist. Köstlich. Aber auch Weinen. Weinen um Reynald, um mich, noch keine Männer von morgen, sondern von gestern. Für immer Waisen, hilflos, wirr, für immer unangepasst, das Hirn verletzt, ihre Menschlichkeit verletzt. Transkranielle für immer, Knospen, die nie erblühen können.


  Ich schließe die Augen. Weder lache noch weine ich. Und ich suche den Schlaf, der sich nicht einstellen will.


  Die Minuten verstreichen, lang, mühsam, und die Nacht lehnt mich ab. Ich öffne nochmals die Lider und werfe einen Blick auf meine Uhr. Meine alte Hamilton. Die vier roten Ziffern blinken immer noch. 88:88. Ich stoße einen Seufzer aus.


  Ich liege wieder ausgestreckt auf einem Bett, genauso hilflos wie in jenem anonymen Hotel, und bin immer noch auf die Zeit konzentriert, die es nicht gibt. 88:88. Die träge Zeitlosigkeit, in die mich das Attentat versetzt hat.


  Ich zögere.


  Es liegt nur an mir.


  Ich schaue erneut auf meine Uhr, errate die blutigen Formen, die sie in Abständen auf mein mitgenommenes Gesicht projiziert.


  Meine Lust gleitet dahin. Sie tanzt Tango mit vier roten Ziffern.


  Soll ich sie wieder auf die richtige Zeit einstellen? Mich dazu entschließen und wieder ein Jetzt schaffen? Ihn vergessen, ich werden? Mich reinkarnieren?


  Oder soll ich sie für immer blinken lassen, mich ad vitam aeternam vom Zeitdiktat, Sekunden, Stunden, Jahren befreien? Und darauf warten, bis die Batterien aufgebraucht sind. Die Freiheit.


  Plötzlich zucke ich zusammen.


  Die Tür geht auf. Ich drehe mühsam den Kopf.


  Es ist Justine, die Krankenschwester. Ich höre das Klacken ihrer Schritte. Sie bringt mir ein Glas Wasser und ein Medikament. Ich weiß nicht genau, welches. Es ist mir auch egal. Ich trinke das Wasser und schlucke das Medikament.


  Dann höre ich plötzlich eine Stimme in meinem Kopf. Ein dumpfes Murmeln.


  Mach dir keine Sorgen, Vigo, sie wird dich anrufen.


  Justine streicht mir über den Kopf. Sie lächelt mich an, dann zieht sie sich diskret zurück, wie ein Traum.


  Die Tür schließt sich wieder. Die Zeit scheint stillzustehen, zu schweigen. Und kurz danach läutet das Telefon wieder.


  Das Blut pocht in meinen Adern.


  Ich blicke langsam zu dem Nachttischchen. Das Klingeln erfüllt den ganzen Raum. Droht aufzuhören, wie das letzte Biep eines Kardiographen.


  Meine Hand verkrampft sich, zerknittert die Bettdecke. Dann bewegt sie sich nach oben, streckt sich und kämpft. Sie sucht den Weg. Meine Finger zittern, gehorchen nicht, und dann habe ich vielleicht keine Lust mehr, den Hörer abzunehmen. Louvel? Lucie? Man hat ihnen sicher gesagt, dass ich endlich aufgewacht bin. Aber ich erwarte nichts mehr. Ich möchte nur noch schlafen. Mich von der Sorglosigkeit des Schlafs wiegen lassen. Vielleicht mehr.


  Und das Klingeln geht weiter, beunruhigt mich, beherrscht mich. Eine Schranke fällt. Eine Berliner Mauer. Ich strecke die Hand aus und hebe ab.


  »Hallo.«


  Niemand antwortet.


  Aber ich weiß. Dieses Schweigen. Ich kenne es bereits. Es ist die Hand einer Mutter auf dem Kopf eines schlafenden Kindes. Dieser Atem, das Herz, das ihn hervorbringt. Dieses Herz hätte mir gehören können.


  Schließlich verschwindet die Welt um mich herum. Die Erinnerungen, das Bedauern, das Zögern. Es bleibt nichts, nur noch diese Stimme, auf die ich warte.


  »Ich bin's«, sagt sie endlich.


  Ich spüre eine Träne auf meiner Wange. Mein Hals verkrampft sich. Ich würde gern reden, aber es fehlt mir der Atem. Ich bringe nur ein Schluchzen hervor.


  »Deine Freunde haben mich angerufen. Ich bin… auf dem Laufenden.«


  Wieder Schweigen. Die Sekunden ballen sich, und mir fehlen die Worte.


  »Du hast es also bis zum Ende durchgezogen. Du hast also… Erfolg gehabt. Wie fühlst du dich?«


  »Allein.«


  Das Schluchzen, das ich höre, gehört nicht mehr zu mir. Agnès weint bitterlich.


  »Du fehlst mir«, flüstere ich.


  »Du mir auch.«


  Ich schließe mit Gewalt die Augen, ich will diesen Augenblick festhalten, für alle Zeiten.


  »Glaubst du…«


  Sie stottert, ringt nach Worten.


  »Glaubst du, wir sollten…«


  »Ja.«


  »Du hast mir… so sehr gefehlt, Vigo.«


  Ich öffne die Augen und blicke zur makellos weißen Decke hoch, einem jungfräulichen endlosen Horizont.


  »Ich heiße nicht Vigo.«


  Ich errate das Lächeln auf ihrem Gesicht, inmitten von Tränen. Den salzigen Geschmack auf ihren Lippen.


  »Das stimmt«, sagt sie ganz leise. »Wie soll ich dich dann nennen?«


  Ich zögere und suche. Und dann finde ich ganz tief in meinem Gedächtnis die Antwort.


  »Gibt es einen arabischen Vornamen, der ›Hoffnung‹ bedeutet?«


  »Ähm, ja, ich glaube Amel.«


  Ich lächle. Amel gefällt mir, passt zu mir.


  »Ich heiße jetzt Amel«, sage ich endlich mit klarer Stimme. »Du kannst mich Amel nennen.«


  Sie lacht glockenhell.


  »Aber das ist idiotisch, du bist doch kein Araber.«


  Ich senke leicht den Kopf in meiner weißen Halskrause. Der Vollmond erhellt das ganze Zimmer mit seinem fahlen Licht, und der Fernsehschirm strahlt bläuliche Blitze aus. Mein Herz hebt sich. Ich atme. Dann betrachte ich links im Spiegel mein Gesicht.


  »Ich bin nichts. Ich bin niemand, und ich bin vielleicht alle. Ich bin derjenige, der ich beschließen werde zu sein.«


  Ich höre, wie sie kichert.


  »Amel, du bist verrückt.«


  »Ich bin verrückt, aber ich bin nicht schizophren!«


  »Ich weiß. Und… Ich… Du hast viel Mut. Ich weiß nicht, wie du es geschafft hast, wie du durchgehalten hast.«


  »Nun, Agnès, ich habe mir gesagt… Ich habe mir gesagt: Die Erde dreht sich um die Sonne und nicht umgekehrt. Kopernikus hatte recht.«


  Sie lacht wieder.


  »Ruh dich jetzt aus. Ich besuche dich morgen.«


  Sie legt auf.


  Ich spüre plötzlich einen Frieden, wie ich ihn wohl noch nie empfunden habe.


  Ich hebe den Blick und schaue auf den Fernseher.


  Dann halte ich mein Handgelenk vors Gesicht, und mit einer sicheren Bewegung stelle ich auf meiner Hamilton die richtige Zeit ein.


  Es ist 20.05 Uhr. Mir geht es gut.
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