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    Vermächtnisse


    Fast alles beginnt mit einer Frage. Warum habe ich dies getan, warum habe ich jenes getan? Warum dreht sich die Erde, warum geht am Morgen die Sonne auf.

    Und warum sitze ich hier? Warum sitze ich hier und warte auf den Morgen? Irgendwann wird die Nacht vorbei sein, der Morgen wird kommen, das Morgenlicht wird weckend durch die Vorhänge leuchten und sich über die grünenden Wiesen vor meinem Haus ziehen. Es wird die Tautropfen glänzen lassen, bis sie in der Mittagswärme langsam verdunsten. All diese Kleinigkeiten schießen mir durch den Kopf – jetzt, gerade in diesem Moment.

    Die Minuten schleichen, gerade erst ist der Mond aufgegangen. So lange noch Zeit, und doch so wenig. Mir bleibt nur diese eine Nacht um alles zu erklären, alles zu berichten. Eine einzige Nacht.

    ‚Ich will alles aufschreiben. Alle die Gedanken, Gefühle, Bilder, Stimmen. Alles, was mich seit Jahren begleitet und ich nie vergessen habe. 

    Zu viele Gedanken und Gefühle durchströmen meinen Kopf, sie zerreißen mich, geben mir aber auch die Kraft die Tinte in das Papier vor mir fließen zu lassen. Mir zittert die rechte Hand in diesem Moment, da ich die noch feuchten Buchstaben auf dem hellen, unebenem Papier glänzen sehe. Neben mir stehen cremefarbene Kerzen, deren Wachs langsam und stetig auf die Tischplatte tropft. Sie duften nach Honig.

    Ich kann meinen Blick nur schwer von der knisternden Flamme abwenden, die sich im zarten Luftzug, der durch die Holzbalken weht, andächtig wiegen.

    An vieles wollte ich nie mehr denken, geschweige denn davon schreiben. Ich wollte vergessen, so wie es andere können. Doch heute, in dieser Nacht werde ich von allem berichten. Von meiner Geburt bis zu diesem Moment. Denn ich kann nicht vergessen. Niemals. 

    Mögen die Geschichtsbücher schreiben was sie wollen. Sollen die Gelehrten an ihren Universitäten die Geschichte untersuchen und wissenschaftlich analysieren. Ich werde erzählen, wie es wirklich war. Wie eine gefangene Welt, gebrochen und am Ende, sich noch einmal erhob und erneut zu atmen begann.

    Und ich will von mir erzählen. Wer ich war, wer ich bin und wer ich sein werde.


    Ich war Kind, Soldat, Geliebte, Mutter, Freundin und Vertraute. Aber all dies waren nur Rollen. Mit diesen Zeilen werde ich erzählen zu wem ich wirklich wurde. 

    Zu Aline Caron Midaiy

    Am Ende ist es nicht die Frage nach dem „Warum“ sondern nach dem „Wozu“!


    

  


  


  
    Ich beginne ganz am Anfang, ab dem Moment an den ich mich als erstes erinnere – an meine Geburt. 

    Ich kam nachts zur Welt. Es regnete stark und immer wieder erhellten Blitzeinschläge die Fenster. Donner ließ die Erde erzittern und dröhnte durch jede Gasse. Regentropfen trommelten stetig gegen die verschmutzten Fensterscheiben, drohten sie zu zerbrechen.

    Das Erste was ich tat, als mir Licht in die Augen stieß war die Lungen aufpumpen, den Sauerstoff einsaugen. Mit einem angestrengten Schrei blickte ich einem maskierten Mann direkt ins Gesicht. Mein Geist war noch zu leer um zu wissen, dass es ein Arzt war. Aber ich schien intuitiv die Empfindungen zu erkennen. Ich sah, wie der erste Mensch, den ich erblickt hatte entsetzt die Augen aufriss und mich dann weiter reichte an eine Frau neben ihm. Ihre Hände waren kalt und fühlten sich rau an. Grob hielt sie mich auf Distanz und legte mich nach wenigen Schritten auf einer Holzplatte ab. Erst als ich auf dem Rücken lag und die Frau mich anstarrte, erhob sich ihre Abscheu ins unermessliche. Ihr Mund verzog sich und ein krächzender Ton stieß mir entgegen. Das wenige Haar, das unter ihrer giftgrünen Haube heraus schaute war schweißnass und klebte an den noch so jungen Falten ihrer Stirn. 

    „Doktor, sehen Sie sich dieses Kind an...Es ist das...“ Doch der Arzt unterbrach sie hastig. 

    „Ich weiß, was es ist! Das sehen Sie doch, und Sie wissen auch, dass wir es nicht beseitigen können.“ 

    Sie blickte weiterhin entsetzt auf mich herab. 

    „Aber was sollen wir dann tun? Der Herr Kasib hat gesagt...“ Ihre Stimme war schrill geworden. Und nun packte sie mich und hielt mich dem Arzt entgegen. Ich konnte ihn direkt anblicken, sah, wie er langsam seinen Mundschutz beiseite zog und die schmalen Lippen energische Worte formten. 

    „Fahren Sie in ihrer Arbeit fort. Alles weiter wird geregelt.“ 

    Zögerlich nickte sie, Angst und Zweifel in ihren Augen, dich mich immer weiter musterten. 

    Und dann spürte ich, wie ich in eine grobe Decke gewickelt wurde und erneut durch den Raum getragen wurde. Am Krankenbett kam die Frau mit mir zum Stehen. Mittlerweile hatte ich mir die Faust in den Mund gesteckt und lutschte blinzelnd vor mich hin. Mein Ich-Bewusstsein erwachte immer mehr, mir wurde klar, dass ich existierte, dass ich gerade geboren worden war und dass ich noch keinen Namen besaß. 

    Im Bett erkannte ich eine junge Frau, ihr langes blondes Haar klebte an Stirn und Wangenknochen. Sie musste schön gewesen sein, doch nun sah sie zermergelt und eingefallen aus. 



    

  


  


  
    Mit einer hastigen Bewegung reichte die Schwester mich weiter an meine Mutter, schien dabei erleichtert das Bündel loszuwerden. Unsanft landete ich in knochigen Armen, die mich fest umschlossen. Unter den Krankenhausduft mischte sich der vertraut wirkende Geruch von...ja von was? Heute weiß ich, dass es Haselnuss war, doch damals kannte ich weder das Wort noch seine Bedeutung. Ich schloss kurz und bewusst die Augen um die erfüllte Luft einzuatmen und sie in meinen Geruchsnerven zu speichern.

    Und schließlich sah ich das erste Mal in meinem so jungen Leben ein Lächeln. Gequält und angesträngt schien es, aber ehrlich und aus ganzem Herzen. Ich spürte die Wärme ihrer Nähe, den Lufthauch ihres Atems. In diesem einen Moment wollte ich nie wieder weg von ihr. Wollte immer bei ihr sein. Immer wieder strich sie mit zitternder Hand über meinen kahlen Kopf. Ich gluckste einige Male zufrieden und schmiegte mich noch näher an sie. Dann begann sie zu reden, leise, bedächtig, so dass nur ich sie hören konnte:

    „Hör zu, kleine Aline. Ich weiß, dass du dies nie vergessen wirst, also höre mir aufmerksam zu. Egal was passiert, denk immer daran, wer du bist und vor allem was du bist. Das kann dir niemand nehmen. Für dich gebe ich mein Leben, das ist die Bedingung, dass du leben kannst.“

    Ihr Lächeln wurde schmaler und sie fing an zu zucken, die klaren Augen drehten sich nach innen und die innige Umarmung löste sich.



    

  


  


  
    „Sie kollabiert!“ Ich hörte den Arzt schreien. Unsanft wurde ich weggerissen und sah schweigend zu, wie immer mehr Leute sich um meine Mutter scharrten, ihr Injektionen verabreichten und mich zu vergessen schienen. Mein Verstand schrie mir meinen Namen in den Geist; Aline. Ich wollte reden, mich zu bewegen, meine Säuglingsarme gegen Wände schlagen. Mein Wissen über Leben und Tod war schon so früh ausgereift, dass ich zu schnell begriff, was hier geschah. Meine Mutter war im Inbegriff zu sterben. Eine weitere Frau eilte an mit vorbei, zog eine Spritze auf, wartete aber. Leere Augen wechselten zwischen mir und dem immer mehr zuckenden Körper auf der Liege. Dann ließ sie die Spritze zu Boden fallen, kickte sie fort, sah zu mir und legte den rechten Zeigefinger auf ihre Lippen. Strahlend grüne Augen legten sich um meine Kehle, blitzten auf und dann wandte sie sich wieder ab. 

    Kurz darauf hörte ich das betäubende und kontinuierliche Piepen der Nulllinie. Immer noch schwieg ich, starrte fast interessiert auf das Bett, in dem meine Mutter lag, suchte aus dem Augenwinkel nach der Krankenschwester, deren Gegenwart mich so beunruhigte. Diese grünen Augen die mich angestarrt hatten.

    Nun zog einer der Ärzte das Bettlacken über das Gesicht meiner Mutter, die starren Augen verschwanden für immer. Eine andere Schwester blickte verunsichert auf mich herab, zitterte so heftig, dass sie sich kaum auf den Beinen halten konnte. 

    Und nun, endlich, in die erschlagende Stille hinein begann ich zu schreien. Meine Lungenflügel pumpten sich auf, das Zwerchfell erbrachte Höchstleistung und schon nach wenigen Sekunden schmerzte mein Rachen. Aber ich schrie weiter, wollte meiner Wut, die schon so früh in mir erwacht war, Platz machen. Die Schwester, auf deren Arm ich lag versuchte verzweifelt mich zu beruhigen, schaukelte mich hin und her, reichte mich schließlich an den Chefarzt weiter, doch immer noch schrie ich. Die Welt um mich herum wurde mir immer unwirklicher, nur vage registrierte ich, dass nun auch der Arzt mich ablegte, diesmal auf einen etwas abseitsliegenden Tisch. Er bewegte die Lippen, doch seine Worte konnte ich durch meine eigene Stimme nicht vernehmen. Dann spürte ich etwas Spitzes in meinen linken Oberarm eindringen, fühlte den Druck von Flüssigkeit durch meine Adern fließen und dann wurde alles schwarz vor meinen Augen.

    


    Ich erwachte erst eine gefühlte Ewigkeit später. Die Umgebung um mich herum hatte sich verändert. Keine grellen Krankenhausscheinwerfer. Es schien dunkel zu sein, trotzdem erkannte ich alles um mich herum, Schränke, einen Schreibtisch und um mich herum lauter kleine Betten. Ich selbst lag in einem solchen, starrte an eine kahle Decke, an der sich fahles Mondlicht entlang schlängelte. Ich rief mir meine ersten Erinnerungen vor Augen, sah alles wie einen Film vor mir ablaufen. Immer wieder klangen die Worte meiner Mutter im Ohr. Sie hatte mich Aline genannt, war das also mein Name? Aline..., zu gern hätte ich mehr von meiner Mutter gehört.

    Einige Betten entfernt ertönte das Geschrei eines anderen Wesens. Die Tür wurde energisch aufgerissen und jemand trat ein, schritt durch den gesamten Raum, nahm das quäkende Etwas aus dem Korb und lief im Raum auf und ab. Mein Blick war immer noch an die Decke gerichtet, als sich plötzlich eine Gestalt über mich beugte, eingefallene Augen stierten mich an, die Schwesternhaube hing tief in die Stirn. Und auf ihrem Arm lag etwas, das einmal ein Baby hätte sein sollen, doch sein Gesicht sah entstellt aus, das rechte Auge lag neben den Nasenhöhlen, der halbe Kiefer war frei von Fleisch, so dass ich direkt auf die gerötete Zahnfleischreihe sah. Dann keifte die Frau leise mir ins Gesicht.

    “Schlaf weiter, Missgeburt!“



    

  


  


  
    Sie verschwand wieder, während mein Herz mir bis in die Kehle schlug. War ich auch solch ein Wesen, von der Welt verlassen, wegen einer Missbildung? Aber direkt realisieren konnte ich das in diesem Alter noch nicht. Erst Jahre später wurde mir klar, was meine „Missbildung“ war.

    Wie sich bald herausstellte war ich einem Heim für Misslungene Abtreibungskinder. Sie hätten alle tot sein sollen, hatten aber mit Hartnäckigkeit in den Leibern ihrer Mütter gegen das Sterben gekämpft, und das war nun ihre Strafe dafür. Die Strafe dafür, dass sie hatten leben wollen. Ein Leben in ewiger Verdammnis. 

    Die meisten schienen kleinen Monstern zu ähneln, konnten auf ihren verkrüppelten Gliedmaßen weder laufen noch krabbeln, aus ihren Mündern kam kein vernünftiges Wort. Einige mussten intravenös ernährt werden, da ihnen die Speiseröhre nach außen gewachsen war.

    Ich gewöhnte mich relativ schnell an diesen Anblick, registrierte sie nach einer Weile auch nicht mehr. Und es schien auch, als registriere mich niemand von ihnen, sie lebten in ihrer kleinen Welt, träumten vielleicht von einem erfüllten Leben mit ihren Familien. Ab und zu kamen Frauen vorbei, brachten kleine Spielzeuge und Bilderbücher. Ich hegte stark den Verdacht, dass sie die Mütter der Kinder wahren, eindeutig von Schuldgefühlen geplagt.

    Sie blieben nie lange, nahmen ihre verlassenen Kinder nie in den Arm. Die Kinder nahmen das nicht wahr, nahmen die Spielwaren in ihre unförmigen Hände und starrten sie mit wahnsinnigen Augen an. Dann ließen sie es fallen und kehrten in ihren einsamen Zustand zurück. Öfters fragte ich mich, ob sie überhaupt denken konnten, oder ob sie wirklich nur sabbernde leere Hüllen waren. 



    

  


  


  
    Die Schwestern kümmerten sich nur ungern um mich, ließen mich meist in einer Ecke sitzen und wechselten nur im Notfall meine Windeln. Laufen und Sprechen brachte ich mir selber bei. Ich weiß nicht ob es an meiner rätselhaften Abstammung lag oder an den Umständen, wie ich aufwuchs, aber mir war klar, dass mein Bewusstsein ausgeprägter als bei anderen in meinem Alter war. Ich nahm Kleinigkeiten um mich herum wahr, sprach vollständige Sätze, wenn auch nur sehr selten und lernte früh, was es hieß in dieser Welt als Ausgestoßene zu leben. 

    Die ersten vier Jahre verbrachte ich in einer Einsamkeit, die für normale Kinder unvorstellbar gewesen wäre. 

    Mit zwei Jahren hatte ich mir von einen der anderen Kinder einen kleinen Stoffbären ergattert. Er begriff gar nicht, dass ich das Stofftier entwendet hatte, und für mich war dieses kleine Stück Stoff und Watte das Einzige, das mich aus meiner Einsamkeit riss. Ich begann mit ihm zu sprechen, ihn in den Armen zu wiegen, wie es mit mir nie jemand getan hatte. Manchmal sah sich eine der Schwestern nach mir um, missachtende Augen schlugen mir entgegen, doch sie ließen mir meinen zu der Zeit einzigen Freund. 

    Mir wurde auch immer mehr klar, dass ich nicht hier war, weil ich entstellt und von der Gesellschaft nicht gewollt war, sondern weil ich auf eine andere Art anders war. Bereits bei meiner Geburt hatte ich so etwas geahnt. Mein Bewusstsein war so anders, meine Gedanken schon so weit entfernt von den Gedanken der Kindheit. Und auch mein Aussehen war nicht wie das der anderen. Nie hatte ich ein anderes Kind gesehen, dass schwarzhaarig war; dessen Augen eine andere Farbe als blau hatten. Sie waren alle gleich und ich war der Fehler in diesem vollkommenen Bild der optischen Gleichheit.

    „Aber wissen Sie, wer das ist?“ hatte die Schwester gesagt. Jeder schien es zu wissen, nur ich nicht. Ich war als etwas geboren worden, dass so nicht existieren durfte, doch aus irgendeinem mir unersichtlichen Grund, konnten sie mich nicht einfach beseitigen. Ich war am Leben. 



    

  


  


  
    Auch spürte ich von Jahr zu Jahr die Angst in den anderen aufsteigen. Sie fürchteten die durchdringende Klarheit meiner Worte, wenn ich sprach.


    Und eines Tages erkannte ich noch mehr an mir. 

    Seit einigen Wochen war ich drei Jahre alt. Ich war alleine, sprach mit niemandem und wurde nicht geliebt. Aber ich hatte den Teddybären, den ich mir gestohlen hatte. An diesem Tag rutschte mir das Stofftier den Schreibtisch der Oberschwester. Verzweifelt lag ich auf dem Bauch, die Hand unter den massiven Holztisch gestreckt und versuchte verzweifelt, mein Spielzeug zu erreichen. Frustriert gab ich nach einer viertel Stunde auf und setzte mich schluchzend vor den Ort meines Unglücks. Tränen rannen in reißenden Bächen meine Wangen hinab und verschwanden in meinen Mundwinkeln. Ich hatte noch nie so sehr geweint, das Herz tat mir weh! 

    Weiter hinter an einem Fenster saß die Oberschwester und beobachtete mich missmutig. In ihrer Hand lag ein Buch. 

    „Sei still!“ Das Zischen ihrer Stimme stach mir noch mehr ins Herz. Es war dieser Stich, der meinen Kummer wandelte. Wut keimte auf, unsagbare Wut und Hass. Mein Blut kochte und ich hatte das Gefühl, als würde jeder einzelne Nerv in meinem Körper zum Reißen gespannt sein. Mit zitternden Beinen erhob ich mich und blickte die Frau drohend an. Verunsichert wich sie in ihren Stuhl zurück, blieb aber ruhig. Ich war ja nur ein Kind. 

    Und dann griff ich mit beiden Händen an die Tischplatte, die fast in meiner Augenhöhe lag und hob sie unüberlegt an. Nie hätte ich gedacht, dass sie sich auch nur ein Stück bewegte, es war lediglich kindlicher Trotz. Doch er bewegte sich. Mehr und mehr erhob er sich in die Luft, wankte zwar, aber ich hielt ihn fest und sicher. 

    Der kehlige Schrei, der den Raum durchzog und der Oberschwester entglitten war erschrak mich, doch ich ließ nicht los! In diesem Moment wurde mir klar, dass ich kein Mensch war, und dass ich dadurch eine Macht über andere hatte. Sie fürchteten mich!

    Ich stand da, immer noch den Tisch in den Händen und strahlte über das ganze Gesicht. Natürlich wusste ich nicht, wie ich das angestellt hatte, aber das war mir egal. Niemand konnte mir das nehmen. Ich war mehr als jeder andere Mensch. 

    Auf den Schrei der Frau waren die anderen Schwestern hereingestürmt, standen nun verunsichert am Rande des Raums. Eine schritt auf mich zu, zitterte am ganzen Leib und fuhr mich schließlich verzweifelt an:

    „Stell das wieder hin, Aline! Stell das hin!“ Ihre Stimme ging mir durch Mark und Bein, aber ich ließ nicht los. Ich fühlte in mir den warmen Fluss der Euphorie aufsteigen, genoss ihn, wie sonst nur die seltenen Geschenke an Weihnachten. Nur das dieses das größte Geschenk war, das es wohl auf diesen verfluchten Planeten gab.

    Ein stechender Schmerz durchzog meine linke Schulter, dann sackten meine Arme weg und der Tisch fiel vor meine Füße. Das Holz splitterte, stob in alle Richtungen und traf mich am ganzen Körper. Nun knickten auch meine Beine weg, vor meinen Augen verschwamm alles, die Gesichter der Passanten nahmen seltsame Züge an, Grimassen ähnlich und schließlich wurde es schwarz um mich.



    

  


  


  
    Ich erwachte als es schon Nacht geworden war. Durch das kleine Fenster über mir fiel fahles Mondlicht herein, glitzerte auf meinen rabenschwarzen Haaren. Schwerfällig richtete ich mich auf, starrt auf meine Hände und suchte dann nach meinen Teddybär, welcher der eigentliche Auslöser für all dieses Chaos gewesen war. Er lag fein säuberlich neben meinem Kopfkissen, zudem war er auch frisch gewaschen. Überrascht und zu dem auch zufrieden nahm ich ihn in den Arm, drückte ihn und wollte mich schon zurück lehnen, als ich eine störende Halskette an mir bemerkte. Sie saß unangenehm eng, besaß als Anhänger eine runde Metallkugel, die mir auf die Kehle drückte.

    Unbeeindruckt legte ich die Hände an die Kette, mir darüber sicher, dass ich sie ohne weiteres abreißen konnte. Schließlich hatte ich einen massiven Holztisch in die Luft gehoben. Doch schon während des ersten Rucks durchzog mich ein starker Stromschlag, der meine Glieder zucken ließ. Auch der zweite und dritte Ruck löste Stromschläge aus, immer stärker wurden sie und irgendwann schmerzte jeder Muskel in meinem Körper. Und in diesem Moment wurde mir klar, dass sie mich kontrollierten. Die Furcht hatte sie dazu getrieben, mich in Fesseln zu legen. Mit diesen Schmerzen war ich außer stand meine Stärke einzusetzen. 

    Verzweifelt entfuhren mir quäkende Schreie, doch keiner reagierte darauf. Der Flur blieb dunkel, keiner rührte sich, noch nicht einmal die anderen Kinder. Und erst jetzt bemerkte ich, dass ich vollkommen alleine war in diesem Raum. Die Betten um mich herum waren verschwunden, auch die Regale und Schränke waren fort. Immer noch ängstlich drückte ich den Teddy an meine Brust, begann auf seinem Ohr zu kauen. Doch umso länger ich in dieser Einsamkeit saß fragte ich mich, wovor ich Angst hatte. Es gab nichts. Alleine war ich schon immer gewesen, das war nichts Neues für mich. Auch die Dunkelheit ließ mich nicht erzittern, und an Monster glaubte ich schon lange nicht mehr. Resigniert ließ ich das Stofftier sinken und lehnte mich zurück in mein Kissen. Das Mondlicht schien jetzt noch intensiver, blendete mich. „Nichts kann dir etwas antun, Aline.“


    Sie ließen mich alle in Ruhe, niemand sprach mich an, still wurde ich akzeptiert. Die Halskette hielt mich soweit gefangen, dass ich nicht gefährlich werden konnte, doch trotzdem fürchteten mich die Schwestern, versorgten mich nur soweit es nötig war, im Gegensatz zu früher aber nun ordentlich. Doch durch diese Einsamkeit und Ausgeschlossenheit eignete ich mir etwas an, das mich unverwundbar dagegen machte. Ich betrachtete alle Lebewesen um mich herum mit einer tiefsitzenden Verachtung und Arroganz, die jeden Schmerz vertrieb. Ich wurde gefühllos.


    Sommer und Winter kamen und gingen. Gerade erlebte ich mein fünftes Osterfest. Mit missmutigem Blick saß ich in der Kapelle und beobachtete, wie der Pfarrer vor dem Altar die Messe las. Tiefe Ränder hatten sich unter meinen Augen gebildet, die halbe Nacht hatte ich versucht die stählerne Kette zu entfernen, war durch Stromschläge mehrmals Bewusstlos geworden. Immer mehr verfluchte ich die Menschen um mich, die alles bezwingen musste, was sie nicht verstanden. 

    Der Pfarrer hob den Kelch mit Wein, setzte ihn an die Lippen und trank davon. Ich musste lächeln. Gott. Wer war dieses Wesen, das sich Schöpfer der Welt nannte? Für mich war er nicht mehr als eine Fabel, eine Geschichte, die man Leuten erzählt um das Tun und Handeln eines jeden zu Rechtfertigen.

    „...der für unsere Sünden am Kreuze starb“, brüllte der Mann in Schwarz durch den Saal. Die übliche Ernsthaftigkeit breitete sich über mein Gesicht. Wollte ich Vergebung der Sünden. War ich den nicht fähig, mich selbst davon zu befreien, musste ich nun auch von diesem Wesen namens Gott bevormundet werden? Was maßte er sich an, eine Entscheidung für alle Menschen zu treffen?



    

  


  


  
    Meine Hände ballten sich zu kleinen Fäusten. 

    „Sünde?! Sünde? Wie will Gott all diesen Menschen ihre Sünden vergeben! Das verdienen sie nicht! Nicht bei dem, was sie mir antun! “ Meine Stimme krächzte in meinen eigenen Ohren Einige Schwestern sahen sich nach mir um, schwiegen aber, da sie nicht verstanden, was ich sagte. Für sie klang es nur wie das Zischen eines kleinen wahnsinnigen Kindes. Die Worte wurden immer leiser, bis ich wieder schwieg. Mittlerweile war der Pfarrer beim Segen angelangt, als plötzlich eine zweite Stimme in meinen Geist eindrang, eine sanfte, tiefe geschlechtslose, die nicht aus meiner Umgebung zu kommen schien, sondern nur in meinem Kopf zu existieren schien. Aber ich hatte keine Angst. Es fühlte sich so richtig an diese Stimme zu hören.

    - Ich war wie du, alleine. Wir sind beide Auserwählte und trotzdem unverstanden. Das, was du bist, ist was es ist. Die Menschen fürchten uns, wollen aber zu gleich Hilfe. Wenn du dich stark dafür hältst, dann geh auch meinen Weg.

    Ich hatte aufmerksam zu gehört und wollte nun einen Dialog mit der Stimme beginnen.

    - Wer bist du? Was meinst du damit?

    - Du bist noch zu klein um all das zu verstehen. 

    - Aber warum sagst du mir dann all das jetzt schon? Sag mir, wer du bist ... sag mir, wer ich bin!

    - Du bist Aline Caron Midaiy. Fünf Jahre alt. Du hast schwarzes Haar und grüne Augen, weshalb man dich fürchtet, denn niemand sieht so aus wie du. Dir bleibt jedes Bild im Gedächtnis, du bist stark.

    - Das weiß ich alles selber.

    Langsam wurde ich ungeduldig. 

    - Wo komme ich her. Warum kann ich nicht, wie jeder andere sein?

    - Weil du einen Auftrag hast. So wie ich einen hatte. Du musst fertig bringen, was ich angefangen habe .

    - Warum sagst du mir das?! 

    Wiederholte ich meine nicht beantwortete Frage.

    - Ich möchte verhindern, dass du den falschen Weg gehst. Du bist verbittert, Hass ist in deinem Herz. Lass nicht zu, dass der Hass dich zu sich ruft.

    - Wie soll ich denn etwas anderes fühlen? Nie hat mich jemand geliebt! Ich hatte nie eine Mutter, die mich in den Arm nimmt. Die Mutter, die ich hatte starb, weil sie etwas gab, das sie nicht hätte geben sollen. 

    - Deine Mutter, Ansarah Midaiy, hat erkannt, dass es nötig war. Es war Bestimmung, dass du geboren wurdest. Es war ihre Aufgabe, deinen Weg zu bereiten.

    - Ich will nicht erwählt sein!

    - Das weiß ich. Aber du wirst noch erkennen, warum du es warst. Du wirst erkennen, wer du bist.



    

  


  


  
    Ich hielt kurz inne, wurde diesem Gespräch langsam überdrüssig.

    - Wer bist du?

    Eine längere Pause trat ein.

    - Man nannte mich König der Juden.

    Danach schwieg die Stimme endgültig. Ich wusste nicht, ob ich trauen sollte, oder ob es nur eine Einbildung gewesen war. War ich wahnsinnig? Halluzinierte ich? Meine Gedanken spielten verrückt, wiegten sich zwischen Wahnsinn und Vernunft. 

    Die rüden Schreie einer Schwester riefen mich aus meiner Geistesabwesenheit. Hart packte sie mich am Arm und zog mich aus der Kirchenbank und schob mich durch das Hauptportal. Ich hätte mich gegen ihren festen Griff ohne weiteres wehren können, doch zu lebhaft erinnerte ich mich an die Schmerzen, welche die Kette bei Anwendung meiner Kräfte freisetzte. Also ließ ich mich bereitwillig über den Hof des Heims schieben, bis wir den Aufenthaltsraum betraten, wo bereits die „Monsterkinder“, wie ich sie gelegentlich nannte, saßen. Sie thronten auf ihren Holzstühlen, schlugen wild mit ihren Klauenhänden auf den runden Tisch in der Mitte des Raums ein und krächzten unverständliche Worte. Gelassen ließ ich mich auf meinem Stammplatz nieder, zu meinen beiden Seiten sabbernde Ungetüme. Meine glasigen Augen strichen die anderen am Tisch, die Schwestern saßen verteilt zwischen den Kindern und häuften ihnen vom Osterbraten auf die Teller. Mürrisch ließ auch ich mir das Essen reichen und begann darin herumzustochern. Immer noch schwirrten die Worte meiner Erscheinung durch meinen Kopf. Sie hatten mich verwirrt, und trotzdem klangen sie so klar und verständlich. Das Geschrei eines kleinen Jungen riss mich aus meinen Gedanken, ein schriller, fast unerträglicher Ton, der mir durch die Knochen zog. Er hatte ohne Grund zu schreien begonnen, sein Teller war zu Boden gefallen und klirrend auf den Steinplatten zersplittert. Er saß mir gegenüber, rehbraune Augen starrten mich an. Gereizt stierte ich zurück, legte meine Gabel beiseite.



    

  


  


  
    „Kannst du nicht einfach krepieren?“ Ich hatte das nicht sagen wollen. Aber meine unbeweglichen Lippen hatten diese Worte geformt. Ich war zwar verbittert, aber den Tod wünschte ich niemandem. Schon gar nicht diesen Kindern, die genauso wenig hatten wie ich. Und dann geschah es. Der Junge riss voll Bewusstsein die Augen auf, fixierte mich leidend und rang nach Luft. Ich spürte, wie sich etwas in mir löste um sich um seine Kehle zu legen. Die Schwestern schlugen vor Angst die Hände vor den Mund. Die anderen Kinder nahmen nicht einmal Notiz von diesem Schauspiel.

    Er begann zu gurgeln, keuchte. So unbewusst sein Leben gewesen war so stark klammerte er sich nun an dieses kleine Licht. Ich hörte ihn in meinem Kopf… Nein! Nicht in meinem Kopf – in meinem Herz hörte ich ihn! Seine Verzweiflung. Sein Fragen nach dem Warum!

    Und dann verstummte seine Stimme. Immer leiser wurde das Quäken bis es schließlich ganz verstummte. Mir war, als bliebe mein Herz stehen. Alle seine Gedanken durchströmten mich! 

    Ich hatte zu wimmern begonnen, rieb mir angsterfüllt die Arme, versuchte mir einzureden, dass es nicht ich gewesen war, die ihn umgebracht hatte. Wie konnte ich mit Worten töten? Ich war stark! Aber mit Worten konnte niemand töten! 

    Die Kinder und Schwestern um mich entfernten sich immer mehr. Auf Hilfe konnte ich mich nicht verlassen, meine Angst kroch weiter in mir, wuchs. Doch ich wollte nicht, dass sie zu Panik würde. Ich war ein Kind von fünf Jahren, doch mir war mehr klar als anderen in dem Alter.

    Mein Blick schweifte die Umstehenden, ich sah Angst in ihren Augen. Eine Schwester versuchte sich mir zu nähern, doch ich wich zurück. Ich hörte meine eigenen Worte durch den Raum schallen:

    „Fass mich nicht an! Geh weg! Weg!“ Ich fürchtete mich selbst vor meiner Stimme, vor meinen Worten. Vor mir selbst, was ich war.

    Plötzlich sah ich eine der Schwestern direkt vor mir. Ihre Augen waren kleine Schlitze, die mich zu durchbohren drohten. 

    „Geh. Geh weg von hier. Geh sonst wo hin, wenn du überleben willst.“

    Mir trieben Tränen in die Augen, ihre Worte schienen für mich so unwahr. Doch die Blicke der anderen gaben mir die Gewissheit, dass sie es ernst meinte. Draußen spielte die Sonne mit den saftig grünen Blättern der Bäume, ließ sie glitzern, wie kleine grüne Sterne. Schwalben zogen ihre Bahnen über das sanfte Wolkenmeer, schnappten nervös nach Mücken. Raus, da sollte ich raus. Ich hatte die Welt nur durch die Fensterscheibe kennen gelernt. Und jetzt drehte ich mich um und rannte auf den offenen Hof. Warme Frühlingsluft schlug mir entgegen, nahm mir für einige Sekunden den Atem. Ich blickte mich nicht um, wollte keinen von diesen Gestalten in meinem Gedächtnis behalten. Aber das war natürlich nicht möglich, bis heute kenne ich jedes einzelne Gesicht, jene Stimme, die mich verbannte, die mich aus meinem Leben warf.

    Ich hatte nichts bei mir, nur die Kleider, die ich trug. Selbst meinen Teddy ließ ich zurück. Ich verlor das erste Mal einen wahren Freund.


    


    

  


  


  
    2.

    Schlösser aus Sand


    Ich floh aus einer Vergangenheit, die ich nicht vergessen konnte. Fünf Jahre hatte ich in der einengenden Welt des Heims gelebt, nun war ich frei, doch gestraft mit Kräften, die mich ängstigten. Ich war stark, aber die Kette an meinem Hals ließ diese Stärke nicht zu. Ich sprach Worte, die töteten konnten. Ich nahm fremde Erinnerungen auf, ich sprach mit einer Stimme in meinem Kopf, die sich König der Juden nannte. Und seit meiner Geburt erinnerte ich mich an jede Sekunde meines Lebens. Ich wusste nicht wer ich war, meine Mutter war tot und meinen Vater kannte ich nicht. 

    Alleine wanderte ich über die großen Hauptstraßen dieser Stadt. Ich hatte Passanten reden gehört, erfahren, dass diese Stadt Edinburgh hieß. Doch mit diesem Namen konnte ich nichts anfangen. 

    Ich erblickte eine alte Burg über die Stadt ragen, unter ihr erstreckte sich ein riesiger grüner Park. Einst musste er sicherlich schön gewesen sein, mit grünen Bäumen und jede Menge Blumen. Eingestürzte Mauern, zerstörte Brunnen, die schon lange kein Wasser mehr spuckten. Ich stellte mir den Park überfüllt mit Menschen vor, mit Kindern, die Ball spielten, mit alten Ehepaaren, die picknickten. Dann senkte ich den Kopf und die Bilder verschwanden wieder. Diese Zeiten waren lange vorbei.

    Doch diese Stadt war ein Gefängnis, Elend wurde von überheblicher Blindheit gedeckt. Eine riesige stählerne Mauer durchzog die Stadt, so hoch, dass man ihr Ende nur erahnen konnte. Grauer Qualm entstieg Schornsteinen, die Straßen waren aufgerissen, der Asphalt uneben und uralt. Häuser bildeten nur noch die Skelette von dem, was sie einst gewesen waren. Ich wollte hier nicht bleiben, mein kindliches Gemüt drängte mich diese Stadt zu verlassen. Ich wollte dieses Elend nicht sehen, wollte Dreck und Verzweiflung nicht länger spüren. Ich kehrte zurück zur Hauptstraße, zu den spärlichen Geschäften und Menschenmengen, die sich wie seelenlose Hüllen voran schoben, wurde aber mit abweisenden Blicken übersäht. Es schien fast als wollten ihre Blicke mich verscheuchen, dorthin jagen, wo ich her kam. Nie hatte ich mich mehr abgestoßen gefühlt, nicht in den Jahren im Heim. Sie stierten mein Haar an, musterten meine Augen und versuchten doch meinem Blick auszuweichen, fürchteten ich könnte ihnen ins Herz sehen.

    Ich fühlte mich furchtbar, unverstanden. Sie sahen mich, und sahen mich doch nicht. Bis die ersten Passanten stehen blieben um mich näher zu betrachten. Nervös begann ich auf der Stelle zu treten, Tränen trieben mir nun in die Augen, Panik kam auf. Ich wollte weg, weg aus dieser eingeengten Situation. Mädchen griffen mir in die Haare, zogen angewidert die Hände zurück. Ich schnappte Wortfetzen auf, es wurde spekuliert, ob ich aus den Stahlmienen käme. Ob ich irgendeine Krankheit habe, oder vielleicht aus einer anderen Kolonie sei.

    Immer mehr Menschen strömten heran, gafften mich an, wie ein Tier im Zoo, gegrabschten mich, stachen mir mit Fingern in die Augen.

    Plötzlich begab sich ein uniformierter Mann auf meine Höhe und sprach leise auf mich ein. „Wo hast du denn deine Mama und deinen Papa gelassen?“

    Am liebsten hätte ich ihm entgegen gebrüllt, dass meine gottverdammte Mutter tot war und mein Vater sich aus dem Staub gemacht hatte bevor ich ihn kennen lernen konnte. Aber ich ließ es. Ich schwieg weiter, starrte nur die Welt um mich herum an.

    Nun packte mich derselbe Mann am Arm, forderte mich auf, mit ihm zu kommen. Widerstandslos folgte ich ihm einige Meter blieb dann stehen und starrte an ihm herauf.

    „Wo soll ich hin?“ Meine Tränen waren verschwunden, ich hatte wieder meine gewohnte Härte gewonnen. Lächelnd drehte er sich zu mir um:

    „In ein schönes Haus, wo ganz viele andere Kinder sind.“ 

    Es war wie ein Schlag ins Gesicht, als wolle mein Verstand rebellieren. Ich sollte zurück, wo ich herkam. Sollt zu den unförmigen Monsterkindern zurück. Ich blieb immer noch stehen. Sein starkes Zerren an mir brachte ihm nichts, ich blieb, dank meiner angeborenen Stärke stehen, auch wenn Stromschläge über meine Kette an jede Synapse meines Körpers gesendet wurden. Ein halb überraschter, halb entsetzter Blick zog über das Gesicht des Mannes, als er mich, das fünfjährige Ding mit dem düsteren Blick eines vergessenen Erwachsenen, musterte.

    Ich spürte, wie Wut in mir aufkeimte, unkontrolliert und energisch. Wie sie sich meiner bemächtigte, meinen Verstand auszuschalten drohte. Ich wurde zum Spielball meiner Empfindungen, zum Werkzeug meines Hasses, der fünf Jahre lang mein Herz genährt hatte.

    Meine Stimme erhob sich drohend über alle Dächer der Welt, klang in meinen Ohren. 

    „Stirb.“



    

  


  


  
    Es ist die grässlichste Macht, die man besitzen kann. Und noch grässlicher ist sie in den Händen eines verlassenen Kindes. Wie bereits beim ersten Mal spürte ich seinen plötzlichen Todeskampf mit jeder Faser meines Körper, ekelte mich vor mir selbst, versuchte einen klaren Gedanken zu fassen, doch es gelang mir nicht. In nur wenigen Sekunden strömten Bilder und Gedanken auf mich ein und all meine Fragen wurden beantwortet. Ich erkannte diese Welt, ihr Gesicht, ihre Geschichte. Die Erde blutete, schrie nach Befreiung, die Menschen litten, starben und vergingen. Wer war schon frei in einer Welt von silbernen Stahlmauern?


    Mich ließ es kalt. Mich ließ das Leid der Menschheit kalt und es interessierte mich auch nicht, dass mein Opfer im Todeskampf vor mir kauerte. Ich hatte erkannt, dass ich in einer Welt geboren war, die von Schlechtigkeit und Grausamkeit beherrscht wurde. Warum sollte ich anders auf meine Mitmenschen reagieren?

    Passanten starrten mich an, betrachteten die Leiche zu meinen Füßen. Sie konnten nicht wissen, was hier geschah. Noch bevor sich einer von ihnen mir näherte wandte ich mich um und verschwand.

    Ich rannte, in meinem Kopf fremde Gedanken. Wohin ich sollte wusste ich nicht, aber mittlerweile trieben mich die Kälte und mein Hunger dazu einen Unterschlupf zu finden. Aber in einer toten Stadt, in der zu viel Elend und zu wenig Platz dafür war gab es kaum einen Ort für ein einsames Kind. Nach stundenlangem Suchen entdeckte ich eine trockene Bleibe. Es war eine leere Tonne. Sie stank nach faulem Fisch und Salzwasser, aber hielt den Wind und den Regen von mir ab. 

    Nahrung zu bekommen erwies sich als schwieriger. Ich hatte beobachtet, dass Rationen ausgegeben wurden, aber nur an die gemeldete Bevölkerung. Ich beobachtete sie lange, die Menschen, wie sie einen Fetzen Papier für ihre täglichen Nahrungsmittel vorzeigten, zu ihren Familien zurückkehrten und den Tag verstreichen ließen. Sie folgten einem geordneten, eintönigen und seelenverschlingenden Ablauf.

    Ich würde verhungern, würde ich nicht bald auch etwas zu essen bekommen. Ich wollte noch überleben, das war alles. Und so stahl ich Essen. Von Alt, von Jung. Von den Kranken und den Bettlern. Es war mir egal. Sah ich einen Sterbenden mit einem letzten Krümel Brot in der Hand, dann nahm ich es mir. Und wenn er diesen letzten Bissen Leben noch zu sehr verteidigte half ich dem Tod nach.

    Es war meine Art zu überleben. Und es machte mir nichts aus.

    


    Ich hatte aufgehört Tag und Nacht zu unterscheiden. Wie viel Zeit inzwischen vergangen war wusste ich nicht. Seit vier Tage hatte ich nichts mehr zu essen gehabt. Lediglich ab und zu ein Schluck Wasser erhielt mich am Leben. Ich hörte, wie Menschen an meinem Versteck vorbei liefen, sah Regen, Staub und Dreck auf die Erde fallen.

    Am Morgen des fünften Tages wurde ich sehr früh geweckt, die Morgenröte zog über mein Gesicht, malte rote Schatten auf die schlafende Welt. Von draußen ertönte leises Fußgetrappel. Ein Menschenzug, vielleicht fünf Leute, alle in schwarz gekleidet. Sie folgten einer ebenhölzernen Kiste, lang genug um einen Menschen darin zu verstauen. Sie liefen in Richtung Kirche, langsam, andächtig. Einige weinten. Eigentlich weinten alle, bis auf einen alten Mann. Sein Haar war lang und weiß, seine Haut grau und die Augen so glasig, das man glaubte man sähe auf den Grund eines klaren Gebirgssees. Seine Kleidung verdreckt und verschließen, war wahrscheinlich fast genauso alt wie der Mann. Eine schwarze Hose, ein grauer Pullover und ein geflickter Poncho zierten seinen abgekämpften Körper, der dem Druck der Jahre zu unterliegen drohte. Sein Gang war hinkend, das linke Bein anscheinend steif. Doch trotzdem strahlte er etwas Erhabenes und Starkes aus, das mich anzog. Unauffällig folgte ich dem Zug, versteckte mich auf dem Friedhof hinter einem Sandsteingrab.



    

  


  


  
    Ich beobachtet die gesamte Beerdigung und musste erschreckend feststellen, dass es die Beerdigung meines letzten Opfers war. Es war eine junge, sterbende Frau gewesen, die ihren wurmstichigen Apfel selbst im Todeskampf nicht hergeben wollte. Ich hatte ihr erst das Leben, dann den Apfel genommen. Das war meine letzte Mahlzeit vor fünf Tagen gewesen.

    Der Pfarrer redete irgendetwas von ewigem Himmelreich, Gemeinschaft, aber ich hörte nicht zu. Ich war so gefesselt von diesem alten Mann. Er stand einfach nur da, starrte auf das Grab und vergoss keine einzige Träne. War er mit ihr Verwandt? Vielleicht ihr Vater?

    Weihrauchgeruch zog zu mir herüber, benebelte meine Sinne. Ich erkannte Rosenblätter, Sandelholz, Zeder und andere Düfte. Angenehm. Der laue Wind, der über den Friedhof zog blies mir meine Haare ins Gesicht, so dass ich immer wieder schwarze Strähnen in meinem Blickfeld hatte. Aber ich ließ den Alten nicht aus den Augen. Er strahlte etwas aus, was mir unbekannt war; Ruhe und Liebe. Und mir wurde klar, dass ich diesem Mann alles genommen hatte, was er je geliebt hatte. 

    Die Gesellschaft ging auseinander. Eine junge Frau zog ihren Sohn an der Hand hinter sich her; vielleicht war er acht, vielleicht aber auch schon älter, große tiefblaue Augen, traurig aber auch stark, wie die des Alten.

    Doch ich beachtete ihn nicht weiter. 

    Der Alte hatte sich von den anderen entfernt, kam in meine Richtung. Schweigend starrte er zu Boden, es schien fast, als weine er, jetzt, da keiner mehr in der Nähe war. Abrupt entschloss ich mich aufzustehen und ihm entgegen zu treten. Er erschrak, als ich ihm plötzlich den Weg versperrte. Ich blickte ihn nicht an, starrte auf meine Füße und ging nicht aus dem Weg. Kurzes Schweigen herrschte zwischen uns, bis ich leise die Stimme erhob. 

    “Es tut mir leid ...“ Mehr brachte ich nicht raus, mir schnürte es die Stimme ab. Nun blickte ich auf, suchte nach einer Reaktion in seinem Gesicht. Gütig lächelte er mich an, strich mir durchs Haar und wollte seinen Weg fortsetzten, doch ich hielt ihn zurück:

    „Nein, Sie verstehen nicht. Ich ... habe sie umgebracht.“ Es war über meine Lippen gekommen, ich hatte es ihm in sein altes Gesicht geschrien. Doch seine Miene blieb unbeeindruckt. Dann wandte er sich von mir ab. „Nein Kind, wir alle brachten sie um. Und nun geh heim.“

    Als er bemerkte, dass ich mich nicht rührte beugte er sich auf meine Höhe.

    „Du hast kein Zuhause, nicht wahr?“ 

    Ich antwortete nicht, musterte ihn. Er fuhr fort. 

    „Du musst hungrig sein, Kind. Komm mit, ich gebe dir etwas.“

    Kein einziges Mal erkundigte er sich nach meiner Herkunft, warum mein Haar schwarz, meine Augen grün waren. Warum ich für mein Alter so ernst war, einwandfrei sprach. Er fragte nicht. Er akzeptierte, dass ich einfach da war.

    Also folgte ich ihm. Er schritt vor mir her, hinkend und trotzdem mit einem stolzen Gang eines unbeugsamen Mannes. Ja, er beeindruckte mich, und gab mir ein Gefühl, nicht allein zu sein.


    

  


  


  
    Er hauste in einer Wellblechhütte, in der Nachbarschaft weitere dieser Hütten, umgeben von Schrott und Müll. Von weit entfernt hörte ich die Bergwerksarbeiter, wie sie Mineralien, Kohle und andere Rohstoffe aus dem Gestein schlugen. Es schien als hallten die Schläge ihrer Spitzhacken über den ganzen Planeten, als wollen sie mit diesen Schreien auf ihr Elend aufmerksam machen. Doch an diesem Punkt der Stadt hörte keiner darauf, zu groß war die eigene Not. Dreckverschmierte Kinder spielten in der Gasse, nicht viel älter als ich, Alte saßen eingefallen auf Holzkisten und Tierkadaver säumten den Weg, den wir eingeschlagen hatten. Ein kalter Schauer floss mir den Rücken herab, ließ mich am ganzen Körper erzittern. Mir war diese Gegend unheimlich, sie zeigte mir all das, was ich nie sehen wollte, all das, was meine Seele widerspiegelte. 

    Müde ließ sich der Alte in einen zerrissenen Lehnsessel fallen. Die Hütte bestand nur aus einem Zimmer, in einer Ecke lag ein zusammengerollter Schlafsack, in einer anderen stand ein Gaskocher, daneben ein orangene Plastikschüssel, in der sich verdrecktes Geschirr befand. Auf einem kleinen Holztisch lagen Essensmarken, medizinische Unterlagen, vergilbte Fotos. Daneben rote Wachstropfen, manche schon alt, andere schienen noch frisch zu sein. Es war eine Höhle, keine Behausung. Aber es war die Höhle dieses Mannes, dessen Tochter ich ermordet hatte. Und nun stand ich hier in seinem Zuhause, beobachtete ihn, wie er müde in seinem Sessel lag und mich musterte. Dann erhob er seine tiefe, wohlklingende Stimme. 

    „Wie ist dein Name Kind?“ Ich starrte ihn an, wusste nicht ob ich antworten sollte, aber ich war hier, und warum sollte ich sonst hierhergekommen sein, als mit dem Alten zu reden. 

    „Aline. Aline Caron Midaiy.“ Er nickte lächelnd. Dann wiederholte er meinen Namen. 

    „Aline; ... das ist arabisch und bedeutet >die Erhabene<.“ 

    Wieder ein unbeschwertes Lächeln. Unweigerlich musste ich lachen.

    Die Erhabene. Das gab mir ein Gefühl von Sicherheit, von Selbstbewusstsein. War ich erhaben? Was hieß >erhaben<? Es war mir egal, ich hatte die Bedeutung meines Namen erfahren, konnte mich mit ihm identifizieren, und der Alte schien, als hatte er genau das vorgehabt. Nun beugte er sich zu mir vor. 

    „Mein Name ist Braham. ...Lebst du alleine, oder hast du noch Eltern?“ Er fragte mich etwas Unmögliches. Ja, ich lebte alleine, aber hatte ich noch Eltern? Meine Mutter war tot, sie war bei meiner Geburt gestorben, aber was war mit meinem Vater? Ich musste einen haben, aber lebte er noch? Ich riss mich aus meinen Gedanken.



    

  


  


  
    „Nein, ich bin alleine ...“ Von dem Heim, in dem ich die ersten fünf Jahre meines Lebens verbracht hatte, verriet ich nichts. 

    „Du weißt, dass du nur überleben kannst, wenn du arbeitest.“

    Ja, ich wusste es. Ich hatte es in so vielen Erinnerungen gesehen. Wer nicht arbeitete war verdammt zu sterben.

    Der Alte fuhr fort: „Im Eisenbergwerk suchen sie immer Kinder für die schmalen Stollen. Es wäre klug, dich dort zu melden. Du musst lernen dich in dieser Gesellschaft zurechtzufinden.“

    Seine Hand fuhr mir über mein Gesicht, dann durch das pechschwarze Haar. 

    „Bleib hier Kind. Die Welt da draußen ist grausam, du hast noch nicht die Erfahrung.“

    Ich hielt inne, meine Hände begannen zu zittern. Nie zuvor hatte sich jemand um mich gekümmert, nie zuvor hatte mich jemand vor der Grausamkeit der Welt gewarnt. Noch einmal wiederholte er: „Bleib hier. Ich bin alt und habe niemanden mehr. Du bist alleine...“

    Es war ein Hilferuf, den ich, die ebenfalls nach Hilfe suchte, mit einem kalten Nicken beantworte.

    Am nächsten Morgen wurde ich als Arbeiter 12 365 in den Mienendienst eingeführt. Es fragte niemand nach meiner Herkunft. Sie hielten mich für ein verdrecktes verzweifeltes Kind, das wie so viele andere Kinder alles verloren hatte und sich auch selbst verlieren würde.

    Es war harte Arbeit. Sobald ich ein höheres Kraftpotential verwendete erinnerte mich die Stromschläge meiner Kette, dass es nicht normal für ein fünfjähriges Mädchen war zwei Tonnen Geröll zu heben. Es schmerzte, und am Abend des ersten Tages waren meine Hände blutig und von Schwielen übersäht. Aber ich hatte meine ersten Essensmarken, die ich stolz gegen eine Kanne Milch, ein halbes Laib Brot und zwei Äpfel eintauschen konnte.

    


    

  


  


  
    Als die Temperaturen draußen immer weiter sanken saß ich in eine warme Wolldecke gekuschelt auf dem Boden, mir gegenüber im Lehnsessel Braham, und teilte mit ihm meine Ration, während er aus einem Becher Milch und einem Löffel Mehl einen Pudding gekocht hatte, diesen mit kleinen Apfelstückchen garnierte. Es schmeckte erbärmlich, aber das war egal. 

    Um uns herum brannten lauter kleine Kerzen, malten flackernde Gestalten an die Wände. Wärme umgab uns, gab mir ein Gefühl von Geborgenheit. Nie in meinem Leben, außer kurz vor dem Tod meiner Mutter, hatte ich so empfunden. Der Alte sorgte sich um mich, war wie ein Großvater. In einer Ecke der Hütte hatten wir ein kleines Lager für mich aufgebaut, Kissen und alte Kleidungsstücke polsterten den harten Boden. Daneben stand eine kleine Plastikflasche, gefüllt mit Wasser für die Nacht. Es war nicht mehr nötig des Nachts auf Jagd zu gehen und Menschen wegen einer Brotkrume zu töten. Ich hatte ein Zuhause, eine Bleibe in der ich eine Vertrautheit spürte, die mir bis dahin fremd gewesen war. Tagsüber schuftete ich in den Mienen, tat alles, um am Leben zu bleiben, und des Nachts genoss ich Ruhe und die Zufriedenheit etwas geschafft zu haben. Wie viel doch genügte um ein kleines Mädchen glücklich zu machen.

    Bald lernte ich, dass es nutzlos war unter den Kindern in den Mienen Freundschaften zu knüpfen. Sie starben. So schnell, dass ich fast jeden Tag ein neues Gesicht sah. Niemand, der vor einer Woche gekommen war, arbeitete nach dem Wochenende noch. Sie kamen einfach nicht mehr, und wieder tauchten neue Gesichter auf, die wiederum nur eine Woche aushielten. Ich wusste nicht warum sie starben und warum ich all diese Anstrengungen ohne gesundheitliche Einbußen überlebte. 

    Die Mienen waren dunkel und staubig, Kohle wurde abgebaut. Die stickige Luft fegte durch die unsicheren Stollen, die häufig nur so groß waren, dass ein Kind nur krabbelnd durchkam. Viele hatten Angst hineinzuklettern, konnten ihre kleinen Hacken kaum halten. Schweiß perlte von zitternden Körpern und keiner der Erwachsenen schien Mitleid zu haben.

    


    Nach einem halben Jahr war ich bereits drei Mal nur knapp dem Tod entronnen, nachdem kurz hinter mir ein Stollen eingebrochen war. Und abends saß ich neben Braham, starrte in die Sterne und sehnte mich insgeheim nach meiner Mutter. Natürlich sagte ich es ihm nicht. Im Grunde genommen sagte ich ihm überhaupt nichts über mich. Ich hatte viel über ihn erfahren, aber nie hatte er wissen wollen, wer meine Eltern waren, woher ich kam, und warum ich so war, wie ich war. Warum ich ein Mädchen von fünf Jahren war, dessen Haar pechschwarz war, dessen Kraft, die eines ausgewachsenen Mannes bei weitem überstieg und dessen Verstand schärfer war als gewöhnlich. Und hätte er gefragt, so hätte ich ihm auch nicht antworten können.

    


    

  


  


  
    In der Stadt kam es immer häufiger zu Demonstrationen und schließlich, in meinem siebenten Lebensjahr kam es zu gewalttätigen Auseinandersetzungen. Normalerweise erreichten uns im Außenbezirk nur selten Nachrichten aus der Innenstadt, doch dieses Mal war es anders. Es war weittragender und Ereignisreicher, ja, es kam fast einer Revolution gleich. Eine Gruppe von Terroristen hatte das Castle besetzte, die Minister und Vorsitzenden des Stadtrats gefangengenommen, zwei waren bereits tot. Und es schien nicht so, als würde es bald Enden. Kurz darauf waren in der gesamten Stadt Sprengköpfe detoniert, am Abend meldete man fast zwei tausend Tote. In unserem Viertel hatte einer der Älteren eine Sitzung einberufen, und Braham hielt es für erforderlich hinzugehen, nahm mich mit um mir zu zeigen, wie gehandelt werden müsse. Braham war ein ruhiger und friedliebender Mann, aber ging es um die Mauerstädte, insbesondere Edinburgh, schien er voller Hass. Er war besessen von dem Gedanken, die innerstädtischen Mächte zu stürzen und auch die anderen Städte zu befreien. Nun saß ich neben ihm, ein düsterer Blick lag auf meinem Gesicht und ich lauschte den Vorschlägen und Gedanken der Anwesenden. 

    Ich war die Jüngste in dieser Runde von fast zweihundert Menschen. Doch trotz dieser Massen herrschte Disziplin und Ruhe, jeder sagte etwas wenn er es für richtig hielt, aber niemand redete mehr als nötig. Es war eine Angewohnheit dieser Menschen. Sie waren innerlich aufgerührt, strahlten aber nach außen eine Ruhe aus, die mir schon beinah unheimlich war. Ein junger Mann, wahrscheinlich Anfang dreißig, aber er sah jünger aus, war aufgestanden um die Stimme zu erheben. Er wirkte so souverän, bannte alle Zuhörer und überzeugte durch sein Erscheinen. Einer der Älteren hatte sich erhoben und sprach sich massiv gegen die Forderungen des Jüngeren, sich gegen die Obrigkeit aufzulehnen, aus. Doch der Wortführer blieb ruhig und bewegte den Mann mit einer einzigen Handbewegung zum Hinsetzten.

    Ohne es zu bemerken hatte sich Braham zu mir herabgebeugt. 

    „Das ist Gabriel. Ein guter Mann, bestimmt würden ihm die Leute folgen, wenn er sie in eine Revolte führe.“

    Ich sah zu Braham auf, mein Gesicht schien ein wenig verzerrt. „Und am Ende landen alle auf der Schlachtbank.“ 

    Sein Blick wurde düster. „Sag das nicht. Auch ich würde ihm folgen, und wenn mein Leben damit enden würde!“

    Ich blickte ihn immer noch an, doch nun mehr mitleidig. Dann senkte ich die Augen und beließ es bei dem Gesagten. Ich wollte keine längeren Diskussionen mit Braham eingehen, dafür war er zu stur und verbissen. Und ich wusste, dass er diesem Gabriel folgen würde. Manchmal ist dann der Wunsch nach Freiheit doch größer als das Verlangen nach einer Familie und Menschen die einen lieben. Braham brauchte mir das nicht zu sagen, ich wusste es auch so. Ich war nur ein spärlicher Ersatz für seine wahren Bedürfnisse gewesen.



    

  


  


  
    Gabriel sprach immer noch. Seine klaren Augen glitzerten wie zwei kleine Diamanten in der Dunkelheit, seine großen Hände arbeiteten bei jedem gesagten mit. Erst jetzt, wo mich seine Anrede immer weniger interessierte, konzentrierte ich mich auf sein Äußeres. Er war groß für einen, der aus den Gettos kam. Sein braunes Haar war kurz, vielleicht drei Zentimeter, ich konnte das nicht gut abschätzen, und an der rechten Seite hing ein dünner geflochtener Zopf, der ihm bis auf die Schulter hing. Breite Schultern, sehr breit. Ich ging davon aus, dass er schon sehr lang in den Mienen arbeitete, seine Haut war gräulich, die Hände groß und von Narben übersät. Schmutzige Fingernägel. An einer Hand trug ein verdrecktes Seidenband, ein solches, das Mädchen im Haar tragen. Seine Kleidung war wie unsere. Braune Hosen, ein altes Hemd, das an vielen Stellen schon Fäden gelassen hatte, um den Hals ein ausgebleichtes Tuch. Erst jetzt fiel mir auf, dass er Schuhe trug, echte, keine, die man sich selbst aus Stoff und Holz oder Plastik herstellte. Ein Luxus. Wie lange er wohl Essensmarken gesammelt hatte um sie gegen diesen kleinen Schatz einzutauschen. Sie ließen mich nicht mehr los, jede einzelne Naht nahm ich in mich auf und sogar an das Profil erinnere ich mich noch heute ganz genau. Es waren dunkelbraune Lederschuhe mit weicher Sohle. Die Nähte waren in Weiß abgesetzt und strahlten mir entgegen. Als Schnürsenkel hatte er zwei alte Stoffstreifen genommen.

    Irgendwann erwachte ich aus meiner Trance und bemerkte, dass die Versammlung sich dem Ende neigte. Viele waren schon gegangen. Braham hatte seinen Platz neben mir verlassen und sich zu meinem Studienobjekt Gabriel gestellt und unterhielt sich mit ihm. Ich war auch aufgestanden und wankte müde zu ihm hin, zupfte kurz an Brahams Ärmel um sicherzustellen, dass er mich bemerkt hatte und lauschte erneut der Unterhaltung, doch entgegen meiner Erwartungen bestand ihr Gespräch daraus, das Gabriel berichtete, wie es seiner Mutter ging, die an Lungenkrebs litt und Braham begonnen hatte über mich zu erzählen. 

    Nun beugte Gabriel sich zu mir herab um mit mir auf einer Höhe zu sein.

    „He Aline. Wie geht es dir?“ Er hatte diesen Tonfall gewählt, denn alle Erwachsenen wählen, wenn sie mit Kindern sprechen. Mit üblich ernstem Gesichtsausdruck fixierte ich ihn und entgegnete dann kühl:

    „Den Umständen entsprechend, danke der Nachfrage.“ 

    Er zuckte zurück, sein Gesicht zeigte eindeutige Überraschung über meine Antwort. Prompt hackte er nach. „Wie alt bist du?“ Der Tonfall hatte sich ein wenig geändert.

    „Sieben Jahre. Und Sie, wenn ich das so fragen darf?“

    Er antwortete nicht sondern erhob sich wieder und sah Braham in die Augen.

    „Wo hast du die aufgeschnappt? Is‘ ziemlich hell für ihr Alter.“



    

  


  


  
    Ein gezwungenes Lächeln zog über seine Lippen. Müde senkte er den Kopf, sah mich an und hob ihn dann wieder.

    „Einsame Wölfe finden sich nun mal.“

    


    Die „versprochene“ Revolution blieb aus. Vielmehr kehrte das Alltagsleben zurück. Ich arbeitete weiterhin in den Mienen, Braham blieb meist daheim, machte ihm doch seine starke Arthritis das Arbeiten unmöglich. 

    Ab und zu begegnete ich Gabriel und irgendwann, es kam einfach so, war er nicht mehr mein „Feind“. Er wurde zu einem Freund. Von ihm lernte ich Kartenspielen. Er war ein sehr guter Spieler, zockte abends häufig mit Freunden um Essensmarken. Einige Male schaute ich zu, beobachtete jeden Spielzug und lernte. Bald spielte ich in den Runden mit und nicht selten gewann ich. Insgeheim freute ich mich darüber Gabriel so nah zu sein. Mehr noch, ich wusste, dass diese Bindung fast wie ein neues Familienmitglied war. Er nannte mich Schwester und ich wünschte es mir tatsächlich. 

    Gabriel ging mit mir in die Kirche. Jeden Sonntag. Seit ich das Heim verlassen hatte, hatte ich keinen heiligen Boden mehr betreten. Und nun hatte es dieser Mann geschafft ... War es denn sein Verdienst? Sehnte ich mich nicht insgeheim dort Antworten zu finden?

    Es war ein Sonntag im Frühling, Krokusse versuchten in die tote Welt voll grau und schwarz ein wenig Farbe zu bringen, doch kaum hatten sie die dichte Erdkruste durchbrochen starben sie an der staubigen Luft. Ich saß neben meinem Freund und lauschte der Predigt. Der Geruch der Straße schien hier so gebündelt, dass ich es fast nicht ertrug. Doch versuchte ich mich auf die Stimme des Pastors zu konzentrieren. Er sprach leise und bedächtig, trotzdem schien seine Stimme bis in die kleinste Ritze des Gotteshauses getragen zu werden. Seine Predigt handelte wie so oft von den Hoffnungen, die wir der Zukunft entgegen bringen sollten. Ich wollte Gabriel etwas zu flüstern, doch der gab mir mit einem Zischen zu verstehen, dass ich still sein sollte. Also wandte ich meine mürrische Aufmerksamkeit wieder auf die Kanzel und begann desinteressiert an meinen Fingernägeln zu nagen.

    „Wir dürfen nicht zulassen, dass unsere Träume nur Schlösser aus Sand sind. Wir müssen auf festem Fundament bauen. Sehet Gottes Zeichen und ihr werdet wieder in Freiheit leben“ 

    Einige Besucher hauchten ein leises „Amen.“

    „Es ist nicht Gottes Wille, dass wir uns unterjochen lassen. Niemand, außer dem Herrn, darf über unser Leben entscheiden. Brüder und Schwestern. Unser Herr Jesus Christus starb nicht für uns, dass wir diese Qualen über uns ergehen lassen.

    Er will ...“ 



    

  


  


  
    Plötzlich war ich aufgestanden und durch den Mittelgang zum Altar gelaufen und stand nun direkt vor dem Priester. Meine Augen waren ausdruckslos wie sonst, nur mein Körper erhitzte sich immer mehr, mein Kopf dröhnte und alles um mich herum schien verschwommen und Irreal. Nun erhob ich leise meine Stimme:

    „Ihr glaubt wirklich, dass Jesus für euch starb? Das eure Sünden auf ewig vergeben sind? Ihr sitzt hier in diesem ... Loch, lebt von dem, was ihr vorgegeben kriegt, schickt eure Kinder in den Tod und redet von >Befreiung<!“ Ich merkte, dass ich lauter geworden war. 

    „Euer Gott wird euch nicht helfen!! Ihr wartet auf ein Wunder, das euch erlöst! Doch das wird nicht kommen.“ 

    Und plötzlich war ein Wind um mich herum aufgezogen, die Erde bebte, ließ Kerzen erlöschen. Wieder diese unbändige Wut, die Energie, die durch meine Adern strömte und nach mehr verlangte. Ich riss das Holzkreuz aus seiner Verankerung, ignorierte die Stromschläge und warf es durch das gesamte Kirchenschiff.

    „Euer Jesus wird euch nicht retten. Nicht von dem da draußen und auch nicht vor mir! Seht mich an! Seht mich verdammt noch mal an!!!! Würdet ihr mich anbeten?!! Mich, die ihr jetzt so vor euch seht?! Mich, Aline Caron Midaiy??!!“ 

    Ich hatte die Leute aufgeschreckt. Einige waren panisch aus dem Haus gerannt, andere kauerten sich in ihre Bänke, von der Neugier getrieben, was noch passieren würde. Ich schaute zu Gabriel an, sah Entsetzten in seinem Gesicht, aber er war sitzen geblieben. Ich nahm das leichte Zittern an ihm wahr und wurde plötzlich unsicher, ob es richtig gewesen war. In mir zuckten unzählige Muskeln, mein Gehirn versucht all das zu verarbeiten, was es soeben vollbracht hatte.

    Der Lärm hatte sich gelegt, so viele Augen ruhten auf mir. Nun fiel ich auf die Knie, Tränen rannen mir aus den Augen. 

    „Wäre ich euer Messias?“ 

    -Nein, du wirst es erst .

    Schweigen. Nie hatte ich mir mehr Schweigen gewünscht. Weinend sprang ich auf, rannt durch das schattige Kirchenschiff und stieß durch die Menschenmasse nach draußen. Sonnenschein durchflutete mich, trocknete die Tränen, doch hielt mir auch die Missstände meiner Heimat vor Augen. 

    „Wie kann ein Gott so etwas zulassen?“, hauchte eine Stimme neben mir. Ich sah auf und blickte in Gabriels freundliches Gesicht. Schon wollte ich zu einer Antwort ansetzten, doch er unterbrach mich. 

    „Sag jetzt nichts. Es ist doch recht viel, was geschehen ist, aber es war gut.“ Er strich mir durchs Haar. Dann nahm er mich bei der Hand und brachte mich nach Hause. 



    

  


  


  
    Braham sagte nichts zu mir. Anscheinend hatte sich mein Aktion schon wie ein Lauffeuer verbreitet. Er schaute mich nur ausdruckslos an, bohrte seine blauen Augen in meine Seele und wandte sich dann betrübt ab. Ich sah ihm nach, wie er Gabriel nach draußen bat, das Licht löschte und mich im Dunklen alleine stehen ließ. Weinen wollte ich, doch das vermochten meine Augen nicht mehr, sie waren leer.

    Mir war klar, dass dies eine Änderung bewirkt hatte, sowohl für mich, als auch für Braham.

    Er sprach noch lange mit Gabriel, ich hörte ihre leisen Stimmen, den bedrückenden Unterton in Brahams zittrigen Worten. Mein Blick ging unentwegt an die Decke, ab und zu huschte ein Lichtstrahl vorüber. Irgendwann, ich war wohl eingenickt, erlosch auch draußen das Licht und Braham trat in unsere Behausung ein. Immer noch war sein Blick betrübt, als er sich über mich beugte, um mir die Decke höher zu ziehen. Ich ließ die Augen geschlossen, sog diesen Moment mit allen Sinnen auf , versuchte das Gefühl zu speichern, wenn er mir mit seinen verwitterten, alten Händen Haarsträhnen aus dem Gesicht wischte. Als er zu seiner Schlafstädte ging spürte ich, wie nun warme Tränen über meine Wangen rannen. Und irgendwann erhob es sich zu einem leisen Schluchzen und Jammern, wusste ich doch, was er tun würde. Er war ein alter Mann, der zwar gutmütig und hilfsbereit war, doch mit mir an seiner Seite um sein Leben fürchte musste, besonders nachdem nun fast ganz Edinburgh von den Geschehnissen im Gotteshaus wusste. Es würde für Braham gefährlich werden, das war mir klar. Und was Gabriel weiterhin tun würde war mir unklar. Ich weinte lange, fast die ganze Nacht, das erste Mal, dass ich nicht um mich fürchtete.

    Früh am nächsten Morgen erwachte ich nach unruhigem Schlaf, Braham war bereits auf und packte verschiedene Sachen in einen dunkelgrünen Seesack. Als er bemerkte, dass auch ich wach war kam er mit einem warmen Glas Milch zu mir ans Bett. Sein Gesicht schien betrübt, trotzdem versuchte er zu lächeln. Misstrauisch nahm ich ihm das Gefäß ab, nahm einen Schluck und ließ es dann in meinen Händen. Nun erhob er die Stimme, sie zitterte ein wenig, war trotzdem sehr hektisch und überschlug sich gelegentlich. Angst kroch in mir auf und die dumpfe Gewissheit, dass es mehr als ernst war. Doch meine Miene blieb ernst wie eh und je.



    

  


  


  
    „Dein Auftritt gestern hat ein tiefes Loch in unserer Kolonie hinterlassen, die Leute sind verwirrt. Die Nachricht, dass ein ... seltsames Kind hier lebt, hat sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Ich habe mit Gabriel abgesprochen, dass du bei ihm untertauchst.“ Nun stockte er, und ich bemerkte, das er angestrengt versuchte Tränen zu unterdrücken. Und nun traute auch ich mich, etwas zu sagen. Ich stellte das Glas Milch neben mein Bett und blickte ihn direkt an.

    „Es tut mir so leid, was ich getan hab. Aber es ist Zeit die Augen zu öffnen. Braham, mein Blut kocht... ich weiß nicht mehr, was ich tun soll. Ich weiß nicht einmal, wer ich bin.“

    Draußen war es laut geworden. Ein Mob hatte sich gebildet, der an unserem Haus vorbeizog. Sie wollten die Mauern stürmen. 

    Mein Blick wanderte aus dem Fenster, streifte den porösen Fensterkitt, vorbei an den Menschenmassen bis hin in die Ferne. Ich sah nichts. Zwar nahm ich Bilder war, Menschen, Häuser, Straßen war, doch wirklich sehen konnte ich nichts. Unbewusst fasste ich mir an die Handfesseln, während ich die Worte, die ich am Vortag vernommen hatte, vor mich her flüsterte: „Noch nicht..., noch nicht...“

    Unerwartet wurde die Tür aufgestoßen und Gabriel stand vor mir. Schweiß lief ihm die Stirn herunter, seine Kleidung klebte an seiner Haut. Unter seinem rechten Arm trug er einen alten Mantel, in den eindeutig etwas eingewickelt war. Nun schloss er hinter sich die Tür und trat an uns heran. Braham hatte sich erhoben, schloss den jüngeren Mann in die Arme und bot ihm dann einen Stuhl an. Dankend setzte er sich, musterte dabei aber mich, die immer noch im Bett saß und an der Milchtasse nippte. Nun öffnete er den Mantel und zog einen Revolver und zwei leere Flaschen hervor. Brahams Miene wurde düster:

    „Was hast du damit vor, Gab?“ Ich hörte ein Zittern in seiner Stimme. Doch dieser grinste nur und fuhr mit den Fingern über das kalte Metall der Waffe. Behutsam ließ er sie von einer Hand in die andere gleiten, überprüfte kurz die Munition, legte sie dann wieder weg und griff nach den beiden Flaschen. Aus den Hälsen schauten feuchte Handtücher, die bis fast zum Boden der Flaschen reichten. Molotow-Cocktails waren es, ich hatte sie bereits bei Straßenschlachten im Einsatz erlebt. Beeindruckt war ich nun aufgestanden, mein Nachthemd, ein altes Hemd von Braham, reichte mir bis zu den Knien. Immer noch grinsend wollte er mir eine der Flaschen reichen, doch Braham nahm es ihm vorher aus der Hand. Sein Blick war nun wütend, fast bedrohlich.

    „Zieh Aline nicht in deinen irrsinnigen Krieg mit hinein. Es ist genug, das wir beide so leichtsinnig mit unserem Leben umgehen. Das musst du dem Kind nicht weitergeben. Hast du nicht schon genug Kinder sterben sehen?“ 



    

  


  


  
    Er wurde nun immer lauter, doch Gabriel blieb ruhig. Seine Augen gingen gen Boden, dann schlug er sie mit einem mal wieder auf. Seine tiefe Stimme dröhnte durch den Raum:

    „Aline muss lernen sich in dieser Welt zu verteidigen. Du hast mit eigenen Augen gesehen, wie schnell man hier sein Leben für nichts lässt. Davon abgesehen sind das Waffen für dich. Ich nehme Aline mit zu mir. Hier ist sie nicht mehr sicher, nach der Sache von gestern. Aber man könnte auf deine Spur kommen, und dann solltest du dich verteidigen können.“ 

    Braham wurde betrübt. 

    „Ja, darüber haben wir bereits gesprochen. Aber es ist doch recht schwer.“ Er atmete tief ein, wandte sich kurz an mich und drehte uns beiden dann den Rücken zu.

    „Draußen wird es immer lauter. Ihr solltet euch auf den Weg machen. Ich habe Alines Sachen bereits gepackt, es war ja nicht viel...“ Sein trauriger Blick streifte mich und verursachte eine unangenehme Gänsehaut bei mir. Mir wurde schlagartig bewusst, dass dies unser letzter gemeinsamer Moment war, dass von nun an alles vergangen und verloren war. Und mir wurde bewusst, dass ich an allem Schuld war.

    Unwillkürlich begannen Tränen in meinen Augen aufzusteigen, doch ich versuchte sie zu unterdrücken. Plötzlich, aus meinen Gedanken gerissen, spürte ich, wie Gabriel meine Hand nahm und mich an sich zog.

    „Wir müssen los, Aline. Häng nicht so lange traurigen Gedanken nach.“

    Er zitterte und bei seiner Berührung lief mir eine Gänsehaut über den Rücken.

    Dann schulterte ich meinen Seesack, wollte mich eigentlich gar nicht mehr nach Braham umdrehen, als dieser mich hoch hob. Seine Gelenke zitterten. 

    „Pass auf dich auf Aline. Gott hat einen großen Plan mit dir.“ 

    Ich sah ihn nicht an. Angestrengt und unter höchster emotionaler Belastung starrte ich immer weiter gen Tür. Bis er mich wieder absetzte und ich über die Türschwelle trat. Doch nun verspürte ich doch das Verlangen etwas zu ihm zu sagen. Langsam senkte ich den Kopf, leichte Stromstöße durchzogen meinen Körper unter der Last meines Gepäcks.

    „Wenn Gott wirklich einen Plan verfolgt, so weiß ich ihn nicht.“ Nun rannen mir doch die Tränen über die Wangen, und unter einem betrübten Lächeln drehte ich den Kopf.

    „Aber ich verfolge meinen Plan.“


    

  


  


  
    Wir verließen mein Zuhause, während Gabriel meine Hand fest in seiner hielt. Fast drückte er mir das Blut ab, doch ich sagte nichts. Ab und zu blieb er stehen, bot mir an, dass er das Gepäck trüge, doch ich verneinte mit einem kalten Kopfschütteln. Als wir etwa zehn Minuten gelaufen waren, die Straßen waren bis dahin gähnend leer gewesen, kam uns ein Mob entgegen, der die mir bekannten Dimensionen übertraf. Ich sah scharfe Waffen, abgebrochene Flaschenköpfe und alles Mögliche, was sich als Waffe verwenden ließ. Kaum hatte ich bemerkt, dass Gabriel mich in eine kleine Seitengasse gezogen hatte und uns dort im Dunkeln verborgen hielt. Fest drückte er mich an sich, seine Hand in Höhe meines Mundes, so dass er ihn mir jederzeit zuhalten konnte, sollte es nötig sein. Die ersten Menschen kamen an uns vorbei gerannt. Ein Geruch aus Alkohol, Schießpulver und Schweiß stieg mir in die Nase, angewidert hielt ich die Luft an. Dann, plötzlich entdeckte ich mitten in der Menge zwei Soldaten, zumindest waren sie wie welche gekleidet. Ihre Körper waren blutverschmiert, lebendig war nur noch einer von ihnen, und meiner Vermutung nach, lebte dieser auch nicht mehr lange. Ihre Abzeichen waren ihnen vom Leib gerissen worden, dem einen fehlten die Arme. Erweiterte Augäpfel quollen aus dem Schädel hervor. Der noch Lebende starrte mich direkt an, als er von der Menge an unserem Unterschlupf vorbei getragen wurde. Dass er uns gesehen hatte empfand ich als unwahrscheinlich. Trotzdem lief ein kalter Schauer über die Haut, dass es fast unerträglich wurde. Ich hatte seine Namensplakette gesehen. Rayen. Noch jung, vielleicht gerade zwanzig, vielleicht sogar noch jünger. Im Dienst von aufgebrachten Arbeitern ermordet. Wahrscheinlich wusste er noch nicht einmal den Grund. 

    - Vergieße für ihn deine Tränen.

    Schon wieder seine Stimme in meinem Kopf. Ich hatte antworten wollen, doch wagte es nicht. Dann erneut seine Stimme, die weder hoch noch tief war. Noch nicht einmal ein richtiges Geschlecht besaß. Sie war mehrstimmig und doch unisono.

    - Willst du keine Erlösung geben? Wozu, glaubst du, wurdest du geboren? Um das Leid mit anzusehen? Du wurdest nicht für deinen Frieden geboren. Dein Leid ist das der Welt, deine Freude ist die der Welt. Sein Leiden ist dein....

    Die Stimme in meinem Kopf wurde leiser und plötzlich verstummte sie. Es wurde dunkel um mich und ich wurde ohnmächtig.


    

  


  


  
    Ich erwachte erst spät in Gabriels Behausung. Ein dunkles Zimmer, das nur durch das Glimmen einiger weniger Kerzen erhellt wurde. Das Lager, auf dem ich lag, war weicher als meines bei Braham, verschiedenste Decken lagen über und um mich herum. Warm war es und von irgendwo her kam ein Duft von Sandelholz und Rosenblättern. Gabriel saß auf dem Boden, vor ihm ein flacher Tisch, bedeckt mit allerlei Papierkram. Als er mich schnaufen hörte, klappte er ein Buch zu und drehte sich in meine Richtung. Er sah müde aus, es musste bereits sehr spät sein und so wie es schien hatte er seit langem nicht mehr geschlafen. Nun stand er auf, kam zu mir herüber und setzte sich neben mich. Langsam zog er eine Zigarette aus seiner Hemdtasche, zündete sie sich an einer der Kerzen an und nahm einen tiefen Zug.

    „Ausgeschlafen ?“ Er grinste erschöpft. Doch meine Miene blieb wie sooft steif. Stattdessen suchte ich im Zimmer nach meinem Gepäck, dass ich schließlich neben einer kleinen Kochnische entdeckte. Auf dem Herd standen zwei Töpfe, in denen eindeutig etwas kochte. Anscheinend hatte er meinen wandelnden Blick bemerkt, denn er blickte ebenfalls in diese Richtung. 

    „Ich hab uns etwas zu essen gemacht. Ich denke, du hast bei Braham nicht sehr viel bekommen. Siehst reichlich abgemagert aus. Ich krieg gelegentlich Sonderrationen. Hast du schon mal richtige Nudeln gegessen?“ Das Wort kam mir unbekannt vor, ich konnte mit dem Begriff nichts anfangen, schüttelte aber gefühllos den Kopf. Dann erhob Gabriel sich wieder und begab sich zu den Herdplatten und füllte zwei Teller mit dem Inhalt der Töpfe. Zurück kam er noch mit zwei Gläsern Wasser. Er reichte mir einen Teller und stellte das Glas auf den Boden, setzte sich dann neben mich und begann gekonnt die langen Nudeln, wie er erklärt hatte, auf seine Gabel zu wickeln. Die dünne Soße aus Wasser und Salz und einem Stückchen Butter, die er hinzugefügt hatte tropfte einige Male, doch mit einem schnellen Happen war die erste Portion im Mund. Fasziniert beobachtete ich ihn, versuchte dann selber mein Glück. Das Wickeln funktionierte nicht so ganz, doch schaffte ich es schließlich einige Nudeln mit Soße im Mund verschwinden zu lassen. Der salzige Geschmack breitete sich aus, doch nicht unangenehm, vielmehr eine interessante Neuerkundung meiner Geschmacksnerven. 

    Nach einigem Warten stand ich auf und nahm mir selber nach. Es war ein neues Lebensgefühl, sich Essen zu nehmen, ohne darauf zu achten, ob auch genug da war. Gabriel hatte genug. Ich fand schnelles Gefallen an den neuen Nahrungsmitteln. Nicht mehr ewig Brot, Milch oder Kartoffelsuppe. Als ich zur Schlafstätte zurückging, erblickte ich auf halbem Weg eine Schale mit Äpfeln auf dem Boden stehen. Ich hatte schon malwelche bekommen, sie mit Braham geteilt, doch das war in meinen Augen bereits eine Ewigkeit her. Natürlich bemerkte Gabriel erneut, auf was ich mein Interesse verlagert hatte und nickte zustimmend. Begeistert griff ich nach gleich zwei Äpfeln gleichzeitig und setzte mich wieder auf meinen alten Platz. 

    Irgendwann hatte Gabriel aufgehört zu essen und sah mir fasziniert zu, wie ich eine Nudel nach der anderen in meinen kleinen Mund schob und gierig schluckte. Als ich auch schließlich beide Äpfel verzehrt hatte und erschöpft rücklings in die Decken fiel erhob er nun die Stimme um anscheinend ein ernsthaftes Gespräch zu beginnen.



    

  


  


  
    „Aline, du weißt, dass wir im Bürgerkrieg sind....“ Seine Stimme klang nun ernster, als ich es bei ihm gewohnt war. Ich nickte nur.

    „Heute gab es dreizehn Tote, fast fünfzig Verletzte und noch ist kein Ende abzusehen. Verstehst du das Aline?“

    Nun, ein wenig säuerlich, erhob ich mich, blickte ihm direkt in die Augen und das erste Mal sah ich, dass das Lodern in seinen tiefbraunen Augen erloschen war. Die Flamme, die ihn immer angetrieben hatte, war nicht mehr da. Es erschreckte mich, nun in diese Leere zu Blicken. Dann erkannte ich, was er mir hatte sagen wollen.

    „Du denkst ...“ Ich taumelte ein wenig, so erschrocken war ich über diesen Gedanken. Dann sprach er es doch aus:

    „Aline, du musst mir zuhören. Du bist geboren als Mädchen. Frei, ungezwungen, weil DU dich dafür entschieden hast. Dein Haar ist nicht wie unseres, deine Augen haben eine Farbe, die es nicht mehr gibt. Du hast Kräfte, die den Menschen fremd sind. Du bist nicht hierhergekommen um im Krieg zu fallen. Die Mienen hast du überlebt, und auch diese Krawalle wirst du überleben. Ich habe schon andere wie dich gesehen. Nicht so mächtig, sie haben nicht deine Kraft, aber du hast unsere Seite gesehen und ich weiß, dass du etwas daran ändern kannst.“ 

    Mein Körper wurde taub während er sprach. Seine Worte halten in mir nach und trotzdem nahmen sie keinen Anklang. 

    „Gab, du redest Blödsinn. Ich bin nicht anders als....“ Ich hielt kurz inne, dann verstand ich was er wollte.

    „Ich soll diesen Krieg beenden. Du glaubst, ich könnte all dies beenden.“

    Mein Gehirn war auf Hochspannung. Gabriel verlangte da etwas von mir, wusste etwas, dass ihn mir unheimlich machte. Nun erhob auch er sich, wollte mir näherkommen, doch wich ich zurück. 

    „Gab, woher weißt du das alles... Woher kennst du andere wie mich?“ Ich war schon fast bei der Tür angelangt. Zwar war mir klar, dass ich ihn überwältigen konnte, doch ich wollte nicht zu brutalen Mitteln greifen. Dann setzte er zum entscheidenden Satz an, holte tief Luft:

    „Aline, du bist kein Mensch...“

    Unwillkürlich riss ich die Tür auf und rannte los. Ich wollte nichts mehr hören, wollte nicht länger in Gabriels Nähe bleiben. Er rief mir nach, versuchte mich auch eine Weile lang einzuholen, doch ich war zu schnell für ihn.

    Es regnete und dunkel war es auch. Von weitem hörte ich noch Lärm, doch ignorierte ich all das. Ich lief, halb durchnässt, die Lothian Road entlang, an eingefallenen Gestalten, die einst Menschen gewesen sein mochten, bis ich direkt vor der alten Behausung Brahams stand, keuchend und nach Luft schnappend. Schon wollte ich die Wellblechtür öffnen, als ich erblickte, was auf dieser geschrieben stand.



    

  


  


  
    Denunziant las ich, verstand das Wort erst nicht, doch als die Tür langsam aufschob fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Mein Blut gefror und ein Schatten legte sich über meine Lunge, die mich bedrohte zu ersticken. In der Mitte des Raumes baumelten mir zwei Beine entgegen. Als ich aufblickte starrte Braham mir direkt entgegen, das Gesicht blau, die Zunge geschwollen aus dem Mund hängend, die Augen blind in die Gegend glotzend. Ich musste mich abwenden und übergeben. Als das Übelkeitsgefühl nachließ wagte ich es wieder ihn anzublicken. Ich war so von diesem Anblick geschockt, dass ich nicht bemerkt hatte, wie Gabriel hinter mich getreten war, erst als er seine Hand auf meine Schulter legte, wandte ich mich nach ihm um. Ich weinte, nicht so verborgen wie sonst, sondern fast in heftigen Krämpfen. Unwillkürlich klammerte ich mich an ihn, schluchzte in sein Hemd. 

    „Warum?“ Sein Schweigen brachte mich fast um den Verstand, wütend fing ich an mit meinen Fäusten auf ihn einzuschlagen. Dabei bemerkte ich, dass wieder die Stromschläge anfingen, ich hatte wohl zu heftig zu geschlagen. Gabriel keuchte kurz. Dann hielt er meine linke Hand fest und packte mich bei der Schulter. Ein fester Griff, würde bestimmt ein Hämatom hinterlassen. 

    „Gab, wenn ich wirklich kein Mensch bin, warum konnte ich das dann nicht aufhalten?“ 

    Er wusste keine Antwort, während er in die Hocke gegangen war und mich nun ganz fest hielt. 

    „Vielleicht ist dies noch nicht deine Zeit... Hör zu Aline. Wir müssen hier weg. Denk jetzt nicht darüber nach, was ich geredet hab.“

    Er hob mich hoch auf den Arm und schritt erneut mit mir davon.

    Einige Zeit schwiegen wir beide, dann erhob ich wieder die Stimme:

    „Können wir an sein Grab gehen, wenn....“ Doch Gabriel unterbrach mich.

    Es wird kein Grab geben. Sie werden seine Leiche verbrennen und dann ins Meer verstreuen. Nicht einmal einen Gedenkstein.“

    Ich war schockiert. Und wütend. 

    Schließlich erreichten wir wieder seine Behausung. Die Vorhänge waren zugezogen und die Tür mit vier Schlössern verriegelt. Es erschien mir schon sehr seltsam, dass er sein Zuhause so enorm abschirmte. Als er die Tür öffnete erblickte ich hinter dieser zwei riesige Gewehre und mehrere andere Handfeuerwaffen. Bei einem Überfall sollten wir uns also verteidigen können...


    Wir vermieden in nächster Zeit beklemmende Gesprächsthemen.


    

  


  


  


  
    Gabriel war selten zu Hause. Häufig besuchte er andere Leute, brachte ihnen Essen vorbei oder plante mit verschiedenen Organisationen Angriffe auf die Obrigkeit. Ich tat nichts dergleichen. Weiterhin arbeitete ich in den Mienen, schürfte mir die Hände blutig und taumelte in blinder Ohnmacht abends Heim. An Verpflegung fehlte es nicht, im Gegenteil. Mehr als ich je gesehen hatte hortete Gabriel in den hinteren Räumen seiner / unserer Behausung. Dort stapelten sich nicht nur Brot, Milchtüten und das gewöhnliche andere, sondern auch Dinge, die ich nie zuvor gesehen hatte. Chinesischen Reis, geräucherten Lachs, Minzschokolade und indische Gewürze waren nur ein Bruchteil von dem, was täglich nachgefüllt wurde. Woher er all die Sachen bezog hatte er mir nie verraten und ich spürte auch nicht das Verlangen nachzufragen. Also beließ ich es dabei. 

    Dafür, dass ich bei ihm wohnen blieb, führte ich den Haushalt, zumindest soweit ich es konnte. Aber mehr und mehr spürte ich die beklemmende Nähe einer Flutwelle von Gewalt, die unaufhörlich auf uns zu raste, alles zu verschlingen drohte, was sie zu fassen bekam und dabei auch den kleinsten Funken Hoffnung auf Besserung zerstörte. Denn umso mehr sich die Dinge änderten, desto schlimmer wurden sie. Doch wie so oft in solchen Zeiten gab es auch diesmal Menschen, die ihren Vorteil daraus zogen; Gabriel. Während andere vor Hunger starben, genossen wir einen seltenen Wohlstand. Natürlich versuchte er mit allen Mitteln die allgemeine Situation zu verbessern, aber manchmal muss man halt feststellen, dass man nicht Gott ist, und anstatt weiterhin den Krieg zu beobachten und seine Toten zu beklagen begann er mit Schmuggelgeschäften. Auf demselben Weg, wie er die Nahrungsmittel besorgt hatte, ließ er nun Waffen liefern. Von gewöhnlichen Revolvern über antike Schwerter bis hin zu modernsten Maschinengewehren war alles dabei. Nachts saß er noch lange wach, häufig war Besuch da, Familienväter, die ihr letztes Hab und Gut gegen eine Waffe eintauschten. Und auf Betteln und Flehen, wenn sie nichts zum Tauschen besaßen, reagierte Gabriel mit kalter und herzloser Miene. Seine Ziele hatten sich verschoben. Was kümmerten ihn die Ungerechtigkeit und der Tod. Profit war das was zählte.


    Ein von den Jahren gezeichneter, aber noch nicht wirklich alter Mann saß Gabriel gegenüber, klammerte nervös seine Finger um den Tischrand, die Augen lagen trübe in ihren Höhlen. Er war recht schmächtig, kurzes braunes Haar, am ganzen Körper Narben und Schwielen. Schon seit geraumer Zeit redete er auf Gabriel ein, der jedoch ausdruckslos blieb. Ich meinerseits lag auf meinem Bett, nagte an einem Stück Schokolade und beobachtete die beiden. Kleine braune Stückchen fielen vor mir auf die Decke, ich ließ sie liegen und beobachtete ihren Schmelzvorgang. Die Unterhaltung der beiden spitze sich zu.

    „Ich hab doch nichts zum Tauschen. Meine Frau und ich arbeiten den ganzen Tag um unsere fünf Kinder durchzubringen. Der Jüngste ist krank. Und dann jeden Abend die Menschen, die alles plündern...“ Seine Stimme zitterte und ich merkte, dass er schon jede Hoffnung aufgegeben hatte, sowohl auf was zu essen als auch auf einen Revolver zur Verteidigung seiner Familie. Gabriel wies ihn erneut ab und begründete dies mit haarsträubenden Argumenten, die mich fast zum Überkochen brachte. Unbemerkt ging ich an ihm vorbei und kehrte erst nah geraumer Zeit zurück, in meiner Hand eine große Tasche. An meinem Hals zuckte es, also konnte ich davon ausgehen, dass sie schwer war und somit meine enorme Kraft verlangte. Mit einem lauten Knall ließ ich die Tasche vor Gabriel auf den Tisch krachen und beachtete seinen überraschten Blick nicht. Ruhige Gelassenheit zeichnete sich in meinem Gesicht ab, während ich mir nochmal vor Augen hielt, was ich alles eingepackt hatte. Mehrere Laibe Brot, zwei Kanister frisches Wasser, einen geräucherten Schinken, Äpfel, einen Käse, dazu noch reichlich Kekse und Hagis. Und ganz unten, unter all diesen Nahrungsmitteln hatte ich meinen Revolver gepackt, den mir Gabriel gegeben hatte. Ich hatte mir vorgenommen ihn nie zu nutzen und somit war er bei diesem Mann besser aufgehoben. Sichtlich zufrieden über mein getanes Werk klopfte ich in die Hände und blickte nun zu Gabriel. Doch ohne auf eine Reaktion von ihm zu warten erhob ich das Wort an den Mann, der mit unsicherer Miene meine Gaben musterte.

    „Das sollte fürs Erste reichen. Und kümmere dich um deinen kranken Sohn.“ Mit einer hektischen Bewegung nahm er die Tasche, starrte mich noch einen Moment lang an und flüchtete dann ohne noch etwas zu sagen. Im folgenden Winter starb die gesamte Familie; erfroren.

    Nun wollte Gabriel sich erheben doch mit einem einzigen Griff an seine Schulter zwang ich ihn zum Sitzen bleiben. Ich hörte Knochen knacken, wahrscheinlich hatte ich ihm irgendetwas in der Schulter gebrochen, doch er gehorchte, ohne sich zu beschweren und beobachtete mich, wie ich mich auf den nun leeren Stuhl setzte. Lange schaute ich ihn einfach nur an, starrte wie eine Katze, die ihrem Opfer vor dem Mauseloch auflauert. Es machte ihn nervös, seine Finger trommelten unentwegt auf die Tischplatte.

    „Deine Augen sind kalt geworden“, meinte ich schließlich, ließ ihn aber nicht antworten sondern fuhr gleich fort:

    „Du hast dich in letzter Zeit sehr verändert, Gabriel. In den alten Zeiten hättest du nie so gehandelt. Hat dich der Krieg so verändert, dass du nur noch an deinen Vorteil denkst.“ Mir fiel nicht mehr ein, was ich sagen konnte, wartete auf eine Reaktion von ihm. Erst da merkte ich, dass er zu zittern begonnen hatte.

    „Das ist noch kein Krieg, Aline. Der Krieg macht nicht kalt. Es ist das, was davor kommt. Die Welle, die unaufhörlich auf uns zu rast. Ein Vorbote.“ Er machte eine kurze Pause, dann nahm er wieder Luft.

    „Kalt, sagst du... Ich sei kalt geworden. Kalt...“ Er zitterte immer mehr, sein Gesicht war leichenblass. Dann plötzlich fing er an zu lachen.

    „Soweit ist es also schon. Dass ein kleines Mädchen mir eine Moralpredigt hält. ... Mein Gott, Aline. Ist es wirklich schon soweit mit mir?“ 

    Und nun kam die letzte Steigerung, die selbst mir fast das Herz zu brechen drohte. Vor meinen Augen begann Gabriel, der mir in Vorbild war, den ich geschätzt und bewundert hatte, zu weinen. Verzweifelt schlug er mit der Faust auf die Tischplatte und sank zusammen. Die Augen gerötet, die Wangen feucht und unter ihm auf dem Tisch bildeten sich dunkle Flecken. Wie angewurzelt blieb ich noch eine Weile lang sitzen, erhob mich dann und ging auf ihn zu. Und unwillkürlich nahm ich ihn in den Arm. So stand ich eine ganze Weile, vergaß die Zeit, fühlte nur sein warmes Gesicht an meiner Schulter. Und ohne es zu wollen begann auch ich zu weinen. Verwirrt schaute er auf und sah mir so direkt in die Augen, dass er fast zehn Jahre jünger aussah. 

    „Versprich mir, dass du mich nicht alleine lässt“, schluchzte ich. Aber unerwartet lächelte er mich an. „Wenn du mir das gleiche versprichst?“


    Wer Freundschaft halten will, verzeiht Unrecht; wer immer wieder davon spricht, verliert den Freund. ( Sprichwörter 17, 9 )


    


    Ich erwachte am Morgen des 31. Oktobers relativ spät. Draußen schlich dichter Nebel durch die Straßen, waberte durch die Ritzen der Fensterverkleidung und ließ mich frösteln. Mürrisch zog ich mir noch einmal die Decke über den Kopf, um mich von der Sonne abzuschirmen, stellte dabei aber fest, dass ich somit eine schlechtere Luftzufuhr hatte. Mir blieben zwei Möglichkeiten; die Decke zurückschlagen und von der Sonne endgültig geweckt werden oder weiter zu dösen, dies aber unter einem Minimum an Sauerstoff. Ich entschied mich für das Aufstehen. Unter meinen nackten Füßen spürte ich den kalten Fußboden, die Kälte zog bis in meine Arme hoch. Gabriel war anscheinend schon aufgestanden, seine Decke war schlampig zurückgeschlagen und seine Nachtkleidung lag verteilt über die gesamte Liegefläche. Schon wollte ich mich dran machen, Ordnung in dieses Chaos zu bringen, als ein nicht alltäglicher Geruch in meine Nase stieg. Einige Male schnüffelte ich, folgte dann dem Geruch zum Küchenbereich, um den Gabriel vor zwei Wochen eine blickdichte Gardine gespannt hatte, um ihn somit vom übrigen Wohnbereich zu trennen. Als ich den Vorhang zur Seite schob kam mir ein ganzer Schwall Dufteindrücke auf mich zu. Am Tisch saß Gabriel, eine Tasse Kaffee in seiner rechten, ein breites Grinsen auf seinen Lippen. Und in der Mitte der Platte stand ein kleiner runder Teller in dessen Zentrum ein kleiner Kuchen stand. Groß war er und die noch warme Schokoladenglasur floss noch herunter und auf der Spitze thronten acht brennende Kerzen. 

    „Alles Gute zum Geburtstag, Aline.“ Mehr sagte er nicht, und ich konnte nichts erwidern, so überwältigt war ich. Doch das genügte Gabriel anscheinend nicht, denn nun schob er mir einen Briefumschlag zu. Wild griff ich danach und riss ihn auf. Zum Vorschein kamen zwei längliche Karten. Da ich selber nicht lesen konnte, sah ich ihn irritiert an. Auf diesen Gesichtsausdruck hin winkte er mich zu sich und zog die Karten endgültig aus dem Umschlag. „Das sind zwei Eintrittskarten für die Oper.“ Ich konnte mit diesem Begriff nichts anfangen, sah ihn weiterhin fragend an. Also fuhr er fort: „Wir werden heute Abend in das King‘s Theater gehen. Das sind Karten für die Loge, schwer da ran zu kommen. Tolles Theater. Aber was wir uns ansehen, bleibt noch eine Überraschung.“

    Aufgeklärter war ich jetzt auch nicht.

    Doch das war mir egal, zu sehr freute ich mich über Geschenk und Gebäck.

    Schließlich schnitt Gabriel den Kuchen an und legte mich ein Stück auf den Teller, der auf meinem Platz stand. Vorsichtig probierte ich, schmeckte Schokolade und Mandeln. Eine seltsame, aber köstliche Kombination. Sofort verlangte ich ein weiteres Stück, danach noch ein weiteres und noch eins. Nach fünf Stücken und zwei Tassen heißer Milch ließ ich mich satt in meinen Stuhl fallen und beobachtete Gabriels Gesicht. Im aufsteigenden Morgenlicht schienen seine Züge golden und fast erhaben, seine blauen Augen funkelten, doch er war auch müde. Er strahlte eine Müdigkeit aus, die mit den Augen nicht zu erfassen war. Schließlich erhob er sich, stellt seine Tasse in die Spüle und deutete mir an, dass er nun gehen wolle; einig neue Besorgungen erledigen. Ich sollte zu Hause bleiben, wie so oft. Also blickte ich ihm nach wie er die Tür durchschritt, im Laufen noch seinen Poncho überzog und verschwand. Eine Weile blieb ich noch sitzen, starrt auf die verbliebenen Reste des Kuchens und schwenkte meine Milchtasse. Nach einiger Zeit wurde mir das zu blöd und ich beschloss den Tisch abzuräumen. Das Abräumen artete in ganze Wohnung aufräumen aus, ich putzte die Fenster, wusch den Berg an schmutziger Kleidung, der in einer Ecke sich auftürmte, suchte anschließend verzweifelt einen Ort um die nasse Kleidung aufzuhängen. So verging mein Tag, bis nachmittags Gabriel zurückkam. Er hatte mehrere Kartons bei sich, allesamt recht voll. Überrascht nahm ich ihm einen ab und stellte ihn auf den Esstisch. Dann ließ Gabriel sich in seinen Stuhl fallen, er schien erschöpft, keuchte. Schließlich öffnete er den ersten Karton und zog einige Wollpullover heraus. Einen reichte er mir, die anderen verstaute er in der Kammer, in der wir auch die anderen Sachen lagerten. Ich hielt einen Pulli nun in meinen Händen. Er war aus Schafwolle, dick und flauschig, in einem hellen Beige. Aus dem anderen Karton zog er einen Kilt. Er war grün und hatte feine Linien in gelb, blau und weiß. Zu meiner Überraschung war es ein Männerrock, reichte mir gerade bis zu den Knien. Nicht wie die Mädchenröcke, die bis zu den Knöcheln reichten.

    Nun drehte und wendete ich das Stück Stoff, betrachtete es von allen Seiten und blickte dann zu Gabriel.

    „Hab leider nur diesen bekommen, dachte aber er gefällt dir vielleicht. Wie wär es, wenn du ihn nachher für die Oper anziehst? Er steht dir bestimmt.“ Dann reichte er mir ein paar schwarze Stiefel. Sie waren alt und schon mehrfach geflickt worden, doch es waren meine ersten Schuhe, das erste Mal würde ich nicht barfuß oder in selbstgebauten Schuhen laufen müssen. 

    Als letztes erhielt ich eine kleine keltische Silberbrosche, und ein langer schwarzer Wachsmantel, gegen den Regen. Ein wenig überwältigt schaute ich auf all diese Sachen und dann in Gabriels Gesicht. Ein Strahlen war darauf zu sehen, dessen einfacher Anblick mich schon glücklich machte. Ich hielt kurz die Luft an, packte den Stapel Klamotten und verschwand im Nebenzimmer.

    Die größte Herausforderung stellte der Kilt dar. Die Haken und Ösen saßen sehr eng und nur unter Verrenkungen und lauten Flüchen gelang es mir schließlich ihn gerade zu zupfen. Er kratzte an den Beinen und auch das Hinsetzten war eines regelrechtes Abenteuer, denn mit aller Mühe musste man versuchen die Falten am hinteren Teil nicht zu verknittern. Als ich schließlich fertig war heftete ich noch die Brosche an die überlappenden Enden des Kilts und trat so aus der Tür, bereit mich ihm zu präsentieren. Gabriels Blick wandte sich nur langsam zu mir, doch ich war mir fast sicher, dass er beinah zu weinen angefangen hätte, es aber gekonnt unterdrückte. Schließlich erhob er sich, kam auf mich zu und nahm mich bei den Händen, begutachtete mich dabei von oben bis unten.

    „Steht dir wirklich gut. Und wie gefällt es dir?“ Ein erwartungsvolles Lächeln.

    Ich zupfte am Pullover. „Der Rock kratzt. Und die Schuhe sind zu groß.“

    Nun lachte er laut auf. 

    „Das ist immer am Anfang. Daran gewöhnst du dich noch. Ich hab den Kilt am Anfang auch gehasst. Mein Vater hat mir den ersten zum sechsten Geburtstag geschenkt. Er hatte das Muster der Fraser. Aber das sagt dir wahrscheinlich nichts. Heute trag ich nur noch MacKenzie, dass gleich Muster, das du trägst.“ Die fernen Kirchenglocken, die zu läuten begonnen hatten erinnerten uns daran, dass es sechs Uhr geworden war und dies für uns bedeutete, dass wir uns bald auf den Weg machen mussten. 

    Gabriel klopfte mir noch einige Male auf die Schulter und verschwand dann in seinem Zimmer. Während er sich umzog machte ich mich auf die Suche nach den Kuchenresten und stopfte mir noch zwei Stücke in den Magen, blieb dabei aber stehen, da mir das Hinsetzten mit Kilt zu anstrengend war. Als Gabriel schließlich wieder aus seinem Zimmer herauskam, hausten massenhaft Krümel auf meinem Pullover. Schnell klopfte ich sie ab und begutachtete schließlich Gab‘s Variante. Er trug den gleichen Kilt wie ich, darunter jedoch wollige Kniestrümpfe, an deren Seite jeweils zwei kleine grüne Stofffetzen hingen. Darunter schwarze Schnürschuhe. Eindeutig sah er mein Amüsement über sein Erscheinungsbild, denn er verzog missbilligend die Oberlippe.

    „Das sind Flashes. Die trägt man so.“ 

    Ich hätte mich gerne noch weiter darüber lustig gemacht, kicherte aber nur in mich hinein.

    


    Das Operngebäude war voller Menschen. Vor allem Ältere, die ihrem Aussehen nach nicht aus den Mienensiedlungen kamen. Kinder erblickte ich auch, aber auch diese hatten nie einen Stollen von innen gesehen. Bei den Leuten, die Gabriel kannte hielten wir kurz an, begrüßten sie und starteten einen kleinen Wortwechsel. Bei einem Mann in einem gelben Kilt blieben wir etwas länger. Gab nannte ihn James. James MacLeod. Seine Frau war vor einigen Jahren ermordet worden, den Sohn hatte er ebenfalls vor Jahren weggeben müssen. Er war groß, noch recht jung, vielleicht so alt wie Gabriel, die lapislazulifarbenen Augen glänzten mit der gleichen Entschlossenheit, doch schien sein Geist aufgegeben zu haben. 

    Als wir uns von ihnen entfernten begann Gabriel mich über diese Familie aufzuklären. 

    „Jim ist Clanchief der MacLeods. Nachdem er seinen Sohn weggegeben hat wird es keinen weiteren von ihnen geben. Er ist der letzte Clanchief. Ursprünglich kommen sie von Skye, doch sie verließen das Dunvegan Castle und haben sich nach Edinburgh zurückgezogen. Nur seinen Vater ließ Jim dort zurück.“ 

    Ich lauschte mit einem Ohr, während meine weitere Aufmerksam dem Konzertsaal galt. Das Orchester hatte begonnen seine Instrumente zu stimmen, die ersten begannen ihre Plätze einzunehmen. Nervös zupfte ich an Gabriels Hemd und deutete ihm an, das auch ich mich hinsetzten wollte. Bereitwillig nahm er mich an die Hand und führte mich zu unseren Plätzen. Die Loge ermöglichte uns einen direkten Blick auf die Bühne. 

    „Was schau‘n wir uns überhaupt an?“ Mir fiel erst jetzt ein, dass ich überhaupt nicht wusste, was gespielt wurde.

    Gabriel wandte den Blick nicht vom roten Samtvorhang. 

    „Nabucco. Eine Oper von Giuseppe Verdi, einem Komponisten aus dem neunzehnten Jahrhundert.“ 

    Ich ließ seine Worte auf mich wirken, schwieg einen Augenblick und fragte schließlich weiter. 

    „Und um was geht es darin?“ Nun blickte er auf mich, ein wenig angespannt.

    „Der Babylonische König Nabucco fällt in Jerusalem ein und nimmt das hebräische Volk gefangen. Doch seine Tochter Fenena liebt den Neffen des hebräischen Königs. Somit nimmt der jüdische Priester Zacharias sie als Geisel für die Freiheit. Ihr Geliebter Ismael kann sie aber befreien. Abigaile, Fenenas Schwester währenddessen liebt ebenfalls Ismael, ist aber im Gegensatz zu ihrer Schwester habsüchtig und verlangt von ihrem Vater die Krone, die er in seiner Abwesenheit an Fenena weitergereicht hat. Als er von seinem Schlachtzug zurückkehrt erhebt er sich selbst in den Stand eines Gottes, wird aber von Jahwe mit einem Blitz gestraft, der ihn in Wahnsinn verfallen lässt. Abigaile hat nun endlich die Krone.“ Ich lauschte gespannt seiner Erzählung, war begeistert von der Geschichte, die er mir da erzählte. Dann fuhr er fort:

    „Bei einigen Nachforschungen stellt Abigaile nun fest, dass sie nicht Nabuccos leibliche Tochter ist, sondern aus einer Sklavenfamilie entstammt. Wütend und entsetzt vernichtet sie die Dokumente. Währenddessen arbeiten die Juden an den Wassern Babylons und Gedenken ihrer Heimat. Schließlich soll es zur Hinrichtung kommen, allen voran Fenena, die sich als Jüdin offenbart, doch rechtzeitig kann der sich nun zu Jahwe bekennende Nabucco dazwischen gehen. Abigaile indes hat Gift geschluckt, erkennt aber ihr Unrecht, das sie den Menschen angetan hat und stirbt, sich nun zum jüdischen Glauben bekennend.“ 

    Er wartete eindeutig auf eine Reaktion von mir, doch ich war so überwältigt von dieser Geschichte, dass ich noch nicht einmal mit den Augen blinzelte. Schließlich erhob sich meine Stimme noch einmal.

    „Und das alles singen die?“ Lediglich ein Lächeln war die Antwort. Dann plötzlich ertönte das Orchester. Erst leise, einige Hörner, dann ein lauter Streichereinsatz, der mich aus dem Sitz schrecken ließ. Schnell gewöhnte ich mich an diese Art von Musik, ließ mich mitreißen, und bemerkte schon nach den ersten drei Minuten, wie mir ein kalter, aber doch wohler Schauer über den Rücken kroch. Neben mir hatte sich Gabriel in seinen Sessel zurückgelehnt und lauschte den Tönen, während ich neugierig über die Brüstung schaute. Auf das Intro folgte eine Chorpartie, wild treibend und gefühlserschütternd. Immer gespannter beobachtete ich jeden Darsteller auf der Bühne, musterte die Chorsänger. Besonders beeindruckt war ich dann schließlich von dem Liebesduett zwischen Fenena und Ismael, war gefesselt vom klaren Mezzosopran und vom ergreifenden Tenor der beiden Sänger. Und dann kam Abigaile. Ein aggressiver Sopran, der trotzdem nicht unangenehm klang. Immer mehr steigerte ich mich in die Handlung hinein, und als die Pause nach dem zweiten Akt einsetzte ließ ich mich erschöpft nach hinten fallen. Gabriel schaute auf mich herab, strich mir meine zotteligen Haare aus dem Gesicht und begutachtete meine Gesichtsmimik.

    „Und? Erster Eindruck?“ Wahrscheinlich befürchtete er, dass es mir nicht zusagte. Ich holte tief Luft, versuchte meine Begeisterung in Worte zu fassen. Schließlich hielt ich es doch recht kurz. 

    „Toll.“

    Das war eine Antwort, die er nicht erwartet hatte. Er wollte mehr von mir hören, jede einzelnen Gedanken erfahren, der mich durch den Kopf zog. Herausfordernd blickte er mich immer noch an und forderte mich somit auf weiter zu reden:

    „Aber ich versteh gar nichts, die singen in einer anderen Sprache.“ Nun lachte Gabriel kurz auf. 

    „Natürlich, Verdi war Italiener, die Oper wurde in Italienisch geschrieben.“ Seine Wangen glühten, seine Augen waren glasig. Nichts verstehend nickte ich und zog die Beine auf meinen Sitz, so dass ich im Schneidersitz saß. „Schon klar, italienisch.“

    Dabei beließ ich es. 

    Die zweite Hälfte versuchte ich nicht daran zu denken, dass ich nichts verstand, doch dann folgte ein Stück, dessen Musik und Darstellung mich doch so bewegte, dass ich mich zu Gabriel beugte und ihn aus seiner Aufmerksam riss. 

    „Kannst du mir das übersetzten?“ 

    Er überlegte einen Augenblick, begann dann schließlich.

    


    „ Fliegt, Gedanke, auf goldenen Schwingen,

    Fliegt Gedanken, ihr dürft nicht verweilen!

    Lasst euch nieder auf sonnigen Hügeln,

    Dort wo Zions Türme blicken ins Tal!

    Um die Ufer des Jordans zu grüßen,

    zu den teuren Gestaden zu eilen,

    Zu verlorenen Heimat, der süßen,

    Zieht Gedanken, lindert der Knechtschaft Qual!

    Als Verkünderin des Ewigen und sag:

    Bald wird Juda vom Joch des Tyrannen befreit!“

    Warum hängst du so stumm an der Weide,

    Goldene Harfe der göttlichen Seher ?

    Spende Trost, süßen Trost uns im Leide,

    und erzähl von glorreicher Zeit.

    Singe, Harfe, in Tönen der Klage

    Von dem Schicksal geschlag‘ner Hebräer.

    


    Ich weinte. Ich weinte und fühlte mich, als wolle mein Herz das gesamte Leid der Welt aufsagen. Doch dafür war es zu früh.


    Weihnachten rückte näher, wir hatten schon die ersten Plätzchen gebacken, an unserer Tür hing ein Tannenzweig in dem zwei Porzellanengel hingen. Gelegentlich hörte man Kinder auf der Straße, die von Tür zu Tür ging und gegen eine kleine „Gabe“ Weihnachtslieder sangen.

    Gabriel lag die meiste Zeit in seinem Bett und beobachtete mich mit einer gutmütigen Genugtuung, wenn ich den Menschen auf der Straße zusah und die Gewissheit genoss, dass es mir besser ging als ihnen. Gelegentlich verließ er die Wohnung, kehrte zurück und sprach dann den Rest des Tages nicht mit mir. 

    Und am Abend des neunzehnten Dezembers schob er mir einen braunen Briefumschlag über den Tisch zu. Verwirrt nahm ich ihn, er war prall gefüllt und mit Klebeband versiegelt. Als ich ihn öffnete fielen mir mehrere Blätter entgegen und als ich immer noch unverstehend darauf blickte; ich konnte ja nicht lesen, erhob Gabriel selbst das Wort.

    „Das sind Ausreisepapier. Wenn mir irgendwann etwas passiert verschwindest du von hier. Nimm dann das nächste Schiff, egal wohin, aber Edinburgh ist sicher für dich, wenn du alleine bleibst. Suche dir eine freie Stadt.“ 

    Ich schwieg, wusste nicht, was ich erwidern sollte. Dann legte ich die Briefe wieder hin und senkte den Blick. 

    „Und wohin soll ich?“, erwiderte ich kühl. Alles schien so kalkuliert und geplant, als sollten schon in nächster Zeit diese Veränderungen eintreten. 

    Er zuckte mit den Schultern, schaute einen Augenblick durch die Gegend und meinte schließlich: „Vielleicht Ägypten, oder Indien. Dort soll es Städte geben, die nicht von Mauern umschlossen sind. Aber bis dahin dauert es sicherlich noch.“ Lächelnd erhob er sich und wuschelte mir kurz durch das Haar.

    „Wir sind doch ein Team.“ 

    Die Tasse Kaffee in seiner rechten Hand zitterte, als er dies sagte. Langsam entfernte er sich aus der Küche, glitt wie in einem Traum durch das Eingangszimmer, wo auch mein Bett stand und zog sich dann in sein Zimmer zurück. Verwirrt blickte ich ihm nach, dann auf meine Papiere, deren Zahlen und Buchstaben wie einfache Kritzelei auf mich wirkten. Nicht einmal meinen Namen konnte ich lesen. Also verließ auch ich die Küche, legte die Papiere unter mein Kopfkissen und schlupfte in meine Schlafkleidung. Noch brannte das Licht in der Küche und nachdem ich meine Nachtkerze entzündete hatte löschte ich auch dort die letzten Lichter. Nur der kleine Schimmer meiner schon fast abgebrannten Kerze erhellte die Wohnung. Schatten warfen sich an die Wände, tänzelten bedrohlich und der Wind, der von draußen hereinzog tat seinen Beitrag daran. Der Anblick hielt mich gefesselt, immer mehr, konzentrierter beobachtete ich die Bilder, begann bereits Gestalten darin zu erkennen, als sich plötzlich die altbekannte Stimme in meinem Kopf vernahm. Doch diesmal war sie nicht allein, andere mischten sich dazu, gewannen an monströsem Klang. Und sie sprachen nicht direkt mit mir, eher unterhielten sie sich untereinander, wilde Gespräche, die mich verwirrten.

    - Sie weiß es nichts! 

    Entsetzten

    - Man muss sie warnen, sie weiß es nicht .

    - Was sollen wir tun? Man muss sie warnen. 

    Fast Hysterie.

    - Sie wird daran zerbrechen, was sollen wir nur tun.

    Immer durcheinander wurden die Stimmen, so dass ich irgendwann nichts mehr verstand. Und nun erhob sich die eine Stimme über alle anderen, ein Chor von Stimmengewirr im Hintergrund.

    - Aline Caron Midaiy, Aline Caron Midaiy,... 

    Immer wieder mein Name im Hintergrund 

    - Du kannst keine Liebe geben, du wirst nur nehmen, du musst alle lieben oder niemanden. Du verlierst die erste Rund. Dein Spielzug war falsch.

    Und mit einem Mal war es wieder Totenstill. Ich hatte ihm diesmal nicht geantwortet, war so versteinert von dieser Erfahrung, diesen ganzen Tönen und Lauten in meinem Kopf, und dann wurde es schwarz vor meinen Augen.

    Ich erwachte erst am nächsten Tag wieder, mein Kopf dröhnte, ein starker Schüttelfrost hatte meinen Körper eingenommen. Meine Decke lag zusammen geknäulte am Fußende.

    Aus dem Fenster konnte ich sehen, dass Schnee gefallen war.

    Erst beim zweiten Blick bemerkte ich, dass Gabriels Zimmertür weit offenstand. Es war ungewöhnlich, denn sonst weckte er mich, sobald er aufstand und wenn er schlief war stets die Tür geschlossen. Ich hatte gelernt misstrauisch zu sein und immer sofort das schlimmste anzunehmen. Das ungute Gefühl wurde noch erdrückender, als ich merkte, dass auch seine Jacke nicht an ihrem Platz hing. Er verließ mich nie, ohne mir Bescheid zu geben. Panik stieg in mir auf, die Angst allein zu sein, verlassen zu werden setzte sich wie ein Kloß in meine Kehle. Tief durchatmend zwang ich mich zur Ruhe, versuchte klare Gedanken zu fassen und suchte nach einer möglichen Antwort. Zitternd erhob ich mich und wollte gerade meine Kleider zusammensuchen als ich von draußen seine Stimme vernahm. Zwar leise und gedämpft, aber ich erkannte sie. Eilig legte ich meine Kleider an, mehrere Pullilagen schützten mich vor der klirrenden Kälte. 

    Und als ich nun im Freien stand, sah ich, warum Gabriel draußen auf mich wartete und mich damit so erschreckt hatte. Der Schnee war tief, ich versank bis zu den Knien im kalten Weiß und kaum hatte ich mich an die Masse an weißem Pulver gewöhnt traf mich auch schon der erste Schneeball im Gesicht. Ich hatte noch nicht oft Schnee gesehen. In Edinburgh war es zwar eisig im Winter, aber trocken. Nur einige wenige Male hatte ich Flocken vom Himmel fallen sehen, die aber nie liegen blieben. Dass Schnee so hoch aufgetürmt auf dem Boden liegen konnte war eine neue und zugleich atemberaubende Erfahrung. Nässe zog in meine Schuhe und die Fußzehen begannen zu freien, aber die Begeisterung half mir dies zu ignorieren.

    Meine überraschende Lähmung hielt nicht lange, schon wenige Sekunden später fasste ich mich und griff mit beiden Händen in den Schnee. Ich war fasziniert von Konsistenz, wie dieses weiche Pulver durch drücken zu einer festen Masse wurde. Kichernd und mit strahlenden Augen versuchte ich auch einen Schneeball zu formen, doch es schien schwerer als es bei Gabriel aussah. Auch der dritte und vierte Ball misslang und langsam schwand meine Begeisterung. Gabriel schien es zu bemerken, denn lächelnd legte er seinen Schneeball beiseite und kam zu mir durch den Schnee gewatet. 

    „Komm her, ich zeig dir wie es geht.“ Geduldig nahm er meine kleinen Hände in seine riesigen und nahm mit mir gemeinsam Schnee auf. Dann bewegte er meine Hände so, dass langsam eine Kugel entstand. Als der Ball fertig war ließ er mich wieder los und lächelte mich an. 

    „Hast du es jetzt verstanden?“ 

    Ich blickte fasziniert auf den Schneeball in meinen Händen und fühlte die eisige Kälte durch meine Glieder ziehen. Wahrscheinlich erwartete Gabriel von mir, dass ich ihn nun werfen würde, aber ich konnte den Ball einfach nicht loslassen. Immer noch spürte ich Gabriels Hände, die meine umfasst hatten um mir etwas beizubringen. 

    Wie es ein Vater tat.

    Behutsam legte ich den Schneeball beiseite und versuchte einen eigenen zu formen. Und diesen warf ich nun endlich, traf Gabriel unerwartet im Gesicht und eröffnete damit meine erste Schneeballschlacht.

    Erst als meine Kleidung komplett durchnässt war und ich am ganzen Körper vor Kälte zitterte kehrten wir ins Warme zurück.


    Als ich Gabriel kennenlernte war er wie ein großer Bruder für mich gewesen. Er hatte Braham und mich besucht, mich auf seine Streiftouren mitgenommen und mich immer zum Lachen gebracht. Er war nie laut geworden oder hatte mich zurechtgewiesen. Doch seit ich bei ihm lebte hatte er sich verändert. Ich hatte mich verändert. Mit mir an seiner Seite hatte er Verantwortung übernehmen müssen, konnte sich nicht länger nur um sein Wohl kümmern. Er sagte mir wann ich ins Bett sollte, zeigte mir wie man Schnürsenkel band, führte mich durch die Stadt und erklärte mir Dinge, nach denen ich fragte. Ich hatte mich mein Leben lang gefragt, wie es sein würde einen Vater zu haben und nun schien ich es zu ahnen. Hätte ich es mir aussuchen können, dann hätte ich Gabriel als Vater gewählt. Auch wenn er nicht fehlerfrei war, so war er doch warmherzig und fürsorglich. Er liebte mich wie ein eigenes Kind, kümmerte sich um mich und gab mir in meinem jungen Leben einen Grund zum Glücklich sein. Ich wollte nie wieder weg von ihm.


    Es war der Abend des 24. Dezembers, Heiliger Abend, als gegen zehn Uhr ein junger Mann an unsere Tür trat und uns in unserem gemütlichen Beisammensein störte. Wir saßen gemeinsam in der Küche, ich trank warme Milch, Gabriel einen Kaffee. Vor uns ein großer Dundeecake, denn ich soeben anschneiden wollte, als es klopfte. Missmutig stand Gabriel auf, mich ließ er um die Uhrzeit nicht mehr an die Tür, und öffnete. Ich hörte seine und die Stimme des anderen Mannes. Sie redeten sehr laut, stritten sich und Gabriel begann wüste Beschimpfungen auszustoßen. Immer wieder schrie er, dass jetzt nicht die Zeit dafür sei, dass an Weihnachten jeder seine Ruhe wolle. Irgendwann wurde Gabriel wieder ruhiger. Ich beobachtete seinen Hinterkopf, wie er sich senkte und auf die Hände des Besuchers starte, die ihm nun einen kleinen Briefumschlag überreichten. Ein wortloses Nicken zum Abschied und schon hatte Gabriel die Tür wieder geschlossen. Schwerfällig trabte Gabriel zurück zu mir. Er war blass im Gesicht, seine Hände zitterten. Besorgt lief ich auf ihn zu, nahm ihn beim Arm, doch er stieß mich sanft zur Seite.

    „Geh zu Bett, Aline. Es ist schon spät.“ 

    Ich gehorchte, aber nicht ohne ihn noch einmal in den Arm zu nehmen. Ich sog seinen Duft in mich auf, seine raue Haut, die von der Mienenarbeit ergraut war drückte sich gegen meine blassen Arme. Erschöpft legte sich eine Hand auf meinen Kopf, strich mir durch das verfilzte schwarze Haar.

    „Ich hab dich lieb, kleine Aline!“


    Ich erwachte traumlos. Keine Stimmen in meinem Kopf, keine Bilder, oder Erinnerungen. Nur Ruhe und Stille, die sich über mich gelegt hatte und nun immer noch in mir verweilte. Ich hab dich lieb hatte er gesagt und damit mein Verlangen für immer bei ihm zu sein ins unermessliche getrieben. Ich würde ihn fragen, ob ich ihn Papa nennen dürfe. Es klang richtig, fühlte sich gut an. Einen Vater zu haben würde das größte Geschenk an diesem Weihnachtsmorgen sein! Mit freudiger Energie sprang ich auf, die Bedrückung vom Vorabend vergessend, zog ein kleines Päckchen aus dem Inneren meines Kissenbezugs. Ein kleines Geschenk, das ich für ihn angefertigt hatte. Ein Herz. Zusammengesetzt aus bunten Glasscherben. Wenn man es in die Sonne hielt funkelte und blitzte es in allen erdenklichen Farben. Ich war selber ganz angetan von meinem Werk und freute mich bereits über Gabriels freudiges Gesicht. Ohne lange zu überlegen stürmte ich in sein Zimmer, riss die Vorhänge auf und zog die Decke vom Bett. Doch zu meiner Überraschung war sein Bett leer, sein Schlafzeug lag zerknäult am Fußende. Ich begann die Wohnung abzusuchen, in der Küche, im Vorratsraum; ich fand ihn nicht. Langsam stieg die Panik in mir auf. Hatte das etwas mit dem Brief vom Vortag zu tun? Was hatte in diesem Brief gestanden? Immer noch suchend legte ich mir einen Pullover über und ging raus auf den Hinterhof. Der Schnee war liegengeblieben, dämpfte die Geräusche und ließ die Welt in einen tiefen Schlummer fallen. Auf den Straßen war es leer. Es war Weihnachten und Kämpfe, Rebellionen und Plünderungen hatten sich über die Feiertage eingestellt.

    Ich suchte den Garten ab, hielt Ausschau nach Fußspuren oder anderen Hinweisen. Und dann erblickte ich es.

    Vor mir hatte der Schnee eine seltsame Farbe angenommen. Bräunlich rot. Kleine Flüsse breiteten sich aus und sickerten in das weiße Pulver ein. Mein Verstand wehrte sich gegen die Ahnung, die in mir aufkeimte. Zögerlich folgte ich der Spur und trat um die Ecke hinter den Schuppen und erblickte Gabriel. Er lehnte zusammengesunken an der hinteren Wellblechwand. Sein Kopf lag auf den angewinkelten Knien und an den Haarspitzen hatten sich Eiszapfen gebildet. Angst ergriff mich. Ich wusste nicht wie lange er schon hier draußen saß, und wenn ich ihn nicht schnell reinbrachte, würde er noch eine Lungenentzündung bekommen. Und Medikamente waren noch schwerer zu bekommen als Lebensmittel. Meine Schritte wurden schneller und umso näher ich kam, desto unwohler wurde mein Gefühl im Bauch. Ich stand nun nur noch wenige Schritte vor ihm, wollte gerade seinen Namen aussprechen als ich seine Arme erblickte. Beide Arme baumelten an ihm herab, kraftlos und von Eis überzogen.

    Und dann sah ich die Schnitte an seinen Handgelenken. Mittlerweile waren sie ausgeblutet, hatten den Schnee eingefärbt. Mir blieb die Luft im Hals stecken, meine Augen füllten sich mit Tränen, doch sie wollten nicht fließen. Ein kaltes Zittern erfasste mich, schwerfällig und unkontrolliert knickten meine Knie weg, ich fiel zu Boden. In purer Verzweiflung robbte ich die letzten Meter auf ihn zu, keuchte seinen Namen. Immer und immer wieder! Ich erreichte ihn völlig durchnässt und am ganzen Körper zitternd. Ohne zögern klammerte ich mich an seine erkaltete Schulter, versuchte im mit aller Macht einen Atemzug zu entlocken. Ich schlug ihm auf den Brustkorb, immer fester, bis Stromschläge meinen Körper durchzuckten. Ich schrie, weinte, schlug auf ihn ein.

    Er regte sich nicht mehr.


     Ich weiß nicht, wie lang ich so an ihn geklammert im Schnee saß. Meine Lippen waren bereits blau angelaufen, als ich den Brief entdeckte, der neben ihm lag. Immer noch zittrig hob ich ihn auf und zog das Blatt Papier aus dem Umschlag. Gleichzeitig fiel ein kleines Foto mit heraus. Ich erkannte Gabriel selbst darauf, noch jung. Neben ihm stand eine junge Frau, in ihren Armen zwei Kinder.  

    Der Brief selbst war mit Schreibmaschine verfasst, sture Linien, drei kleine Kreuze am Zeilenanfang. Und mir wurde klar, wie schwer sein Verlust war, schwerer noch als alles, was ich je erlebt hatte. Und dass ich diese Lücke nie hätte füllen können.


    Ich verbrannte seine Leiche auf einem Bündel trockenem Holz und sammelte schließlich seine Asche in einer Thermoskanne. Anschließend packte ich die verbleibenden Vorräte aus unserem Lagerraum in einen großen Beutel und verteilte sie schweigend an die Familien in unserem Viertel. Jeweils legte ich etwas vor die Tür, klopfte kurz und ging weiter. Noch bevor die Tür geöffnet wurde, war ich schon wieder verschwunden.

    Es war bereits dunkel als ich mit meiner Aufgabe fertig war. Immer noch zitterten meine Hände, unter meinem Pullover Gabriels Asche. Einsam saß ich in unserer Wohnung, kaute lustlos auf einem Stück Brot rum und starrte in das warme Licht einer Kerze, die ich entzündet hatte. Ich hatte Angst, große Angst. Ich war erneut verlassen worden, hatte den wichtigsten Menschen in meinem bisherigen Leben verloren. Bei dem Gedanken daran traten mir wieder Tränen in die Augen, meine Atmung wurde kurz und hektisch. Er sollte mein Vater sein, immer bei mir bleiben. Mich beschützen und für mich sorgen. Und mit einem einzigen Brief war alles vorbei. Alles war zu Ende bevor es richtig angefangen hatte. Wut vermengte sich mit Trauer. Ich sprang auf, stürmte zu den Geschirrschränken und riss Teller, Tassen Schüsseln und Gläser heraus. Klirrend warf ich alles gegen Wände, auf den Boden, trat in die Splitter und schnitt mir dabei die Füße auf. Aber es war mir egal. Alles war mir egal. Ich wollte nur noch dem Schmerz Platz machen, der mich quälte. 

    Schließlich sank ich erschöpft in einer Ecke zusammen und schlief weinend ein.

    Träume schwirrten wirr in meinem Kopf, sinnlos und verwirrend. Unruhig erwachte ich wieder, nur um festzustellen, dass es noch mitten in der Nacht war. Taumelnd stand ich auf, schaute aus dem Fenster. Vereinzelt glühten kleine Lichter an den Fenstern, von irgendwoher ertönten leise Weihnachtslieder. Auf der Fensterbank lagen meine Reisepapiere, die Gabriel mir gegeben hatte. Meinen Seesack hatte ich bereits gepackt, Pullover, Hosen, meinen Kilt, Schuhe und zwei Decken aus Schafswolle. Ich blieb noch eine Weile so stehen, zog mir dann einen alten Poncho über und ließ mein zu Hause hinter mir.


    Es hatte wieder zu schneien begonnen, leise fiel er zu Boden und schien alles in seine bedrohliche Stille aufzunehmen. Meine Schuhe hinterließen Abdrücke, zeigten meinen Weg, den ich zurückgelegt hatte. Es war kalt, fast hatte ich eine Dauergänsehaut.

    Mein Zeitgefühl ließ nach, irgendwann erreichte ich den Hafen. Fünf Schiffe lagen vor Anker, zwei davon schienen Frachttransporter zu sein. Ich steuerte direkt einen alten Kreuzer an, die Rampe war runtergelassen und am Anlegeplatz standen einige Männer rum. Sie rauchten, heller Dunst stieg in den Himmel. Waren wahrscheinlich Matrosen. Noch etwas schüchtern ging ich auf sie zu, wartete, bis sie mich von selbst bemerkten. Einer der Männer, er selbst rauchte nicht, wandte sich in meine Richtung.

    „Was machst‘n du um diese Zeit hier.“ Starker Alkoholgeruch stieg mir entgegen, angewidert drehte ich den Kopf weg.

    „Ich suche ein Schiff. Ich hab Ausreisepapiere.“ Sein ungläubiger Blick musterte erst mich dann die Papiere, die ich ihm entgegenstreckte und auch das Interesse der Anderen lag nun auf mir. Unverständlich lallten sie sich gegenseitig zu, lachten einige Male, begannen plötzlich an meiner Kleidung zu zupfen.

    „Is‘n edler Stoff, was du da trägst. Musst viel gezahlt haben, hä?“

    Ein anderer wollte mir meinen Seesack entreißen. Er kam gegen meine Kraft nicht an, es strengte mich noch nicht einmal wirklich an. Taumelnd schritt er ein Stück nach hinten, wurde von einem seiner Freunde aufgefangen, die schon drauf und dran waren, sich auf mich zu stürzen, hielten jedoch inne, wahrscheinlich in dem Gedanken erschüttert ein achtjähriges Mädchen niederzuschlagen.

    Stattdessen deutete der Erste auf ein Schiff etwas weiter entfernt und meinte schließlich:

    „Das da geht für Arbeiter nach Afrika.“ Mehr brauchte ich nicht. Auf dem Absatz machte ich kehrt und näherte mich dem Schiff.

    Es war riesig, rostig an einigen Stellen und unwiderruflich wurde mir mulmig bei dem Gedanken es zu betreten. Unter Deck brannte Licht, es schien aus den vielen Bullaugen über die See. Vereinzelt sah ich einige Leute über die Reling schauen, an der Rampe standen zwei in Uniform gekleidete Männer. Vorsichtig zog ich die Papiere aus meiner Ponchotasche und reichte sie einem der Männer.

    „Ich hab hier...“ Doch der Mann unterbrach mich:

    „Du willst wirklich mit dem Schiff weg?“

    Ich verstand seine Frage nicht, dann fuhr er fort: „Es geht nach Somalia.“

    Gleichgültig zuckte ich mit den Schultern, konnte mit diesem Ort nichts anfangen. Schließlich setze er einen Stempel auf meinen Zettel und reichte ihn mir zurück.

    „Such dir eine Kabine, aber mach keinen Mist. Wer Ärger macht geht über Bord.“ Ich hörte kaum noch zu, blickte auf die Rampe und setzte langsam einen Fuß vor den anderen. Ein Schwindelgefühl stieg in mir auf und augenblicklich wollte ich mich umdrehen und den Weg zurückgehen, den ich gekommen war, doch dies ging nicht mehr. Also schloss ich die Augen und betrat das Schiff. 

    Anscheinend wollten nicht viele Leute nach Somalia, denn das Schiff war fast leer. Und so fand ich auch eine Kajüte, die ich alleine beziehen konnte. Erschöpft und immer noch von Trauer geprägt ließ ich mich in das Bett fallen und ließ das sachte Schwanken auf mich wirken. Irgendwann, ich musste wohl eingeschlafen sein, legte der Dampfer ab. Ich spürte den Ruck, als sich die riesige Schraube in Bewegung setzte und hörte das leise Brummen der Maschinen. Ein wenig wacklig stand ich auf und zog mir meinen Poncho über. Da fiel mein Blick auf die silberne Thermoskanne, die ich die ganze Zeit bei mir getragen hatte. Meine Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt, als sie in die Hand nahm und begutachtete. Mondlicht, das durch das Bullauge fiel, brach sich in ihr, versuchte mich zu blenden. Kurzentschlossen schob ich sie unter den Poncho und verließ meine Kajüte wieder.


    Als ich an Deck kam, hatte wir uns schon ein ganzes Stück vom Hafen entfernt, die Wellen waren heftiger geworden und der Wind, der über die See zog, zerzauste mein Haar. So stand ich an der Reling und starrte über die schwarze Dunkelheit. Ich hatte keinen festen Punkt, den ich beobachtete, ich schaute einfach nur in leere. Gelegentlich taten sich die Wolken auf und einige Sterne blitzen hernieder. Und dann holte ich die Kanne hervor und öffnete den Schraubverschluss, hielt aber die Hand über die Öffnung, dass kein Aschefetzen entkommen konnte. „Du weißt, dass ich nicht sonderlich gläubig bin, und ein Gebet wäre wahrscheinlich nicht richtig...“ Ich holte kurz tief Luft. „Aber ich hoffe, dass du es jetzt besser hast, egal wo du bist.“ Mit diesen Worten ließ ich den grauen Staub heraus, ließ ihn vom Wind erfassen und über das Meer mit sich reißen.


    Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten würde!
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    Was erwartet Aline in Somalia? Welche Aufgaben erwarten sie in diesem fremden Land? Kann sie ihre Vergangenheit hinter sich lassen? Und kommt sie der Antwort näher, wer sie eigentlich ist?


    Findet es heraus: 

    https://www.amazon.de/dp/B00HTAA43M
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