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  PROLOG


  Der Turm von Baybhelu


  Eine Meile vor den lasierten Stadtmauern, dort, wo die Wüste wie goldenes Gras glänzend lag, saß eine wunderschöne Frau in einem steinernen Turm und spielte mit einem Knochen.


  »Wird er heute zu mir kommen?« fragte sie den Knochen, den sie wie ein Kind in den Armen wiegte. »Oder wird er mich heute Nacht aufsuchen? Alle Sterne werden leuchten, doch er wird heller glänzen als sie. Bestimmt wagt er es nicht, bei Tag zu kommen, weil er die Sonne überstrahlen würde. Die Sonne würde sterben vor Scham, und die ganze Welt würde sich verdunkeln. Aber, oh, er wird kommen. Nemdur«, sagte die wunderschöne Frau, »Nemdur, mein Gebieter!«


  Ihr Name war Jasrin; Nemdur war der König, dessen Stadt eine Meile weiter im Osten lag. Einst war er ihr Gemahl gewesen. Er war es nicht mehr.


  Als der Tag sich zu neigen begann, als er seine Gewänder um sich hüllte und leise aus der Wüste glitt, rief Jasrin nach ihren Frauen. Es gab jetzt nur noch zwei Dienerinnen, die eine sehr alt, die andere ein junges Mädchen. Beide bedauerten sie, doch Jasrin beachtete sie kaum. Und ebenso wenig bemerkte sie die Abscheu hinter dem Bedauern. Unten an der Tür hielten kräftige Männer mit Schwertern und Äxten bewaffnet Wache; ihr Befehl war, die Gefahr draußen zu halten - oder drinnen. Palmen mit metallisch grünen Wedeln umringten den Turm, und dazwischen lag ein kleiner Teich wie ein Stück herab gefallener Himmel. Bei Sonnenuntergang lief das Mädchen zum Teich hinunter und schöpfte Wasser für das Bad ihrer Herrin. Bald darauf badete Jasrin, wurde parfümiert und gesalbt. Die alte Frau kämmte Jasrins wüstenfarbenes Haar und flocht Juwelen hinein, wie Jasrin ihr aufgetragen hatte. Ein Seidengewand wurde um Jasrins Leib gelegt, und goldene Pantoffeln um ihre Füße. Jasrin hielt den Knochen die ganze Zeit fest. Sie hatte einen Grund dafür. Es war der Knochen ihres Kindes.


  »Bereitet das Fest vor«, sagte Jasrin zu ihren Dienerinnen. »Nemdur, mein Gebieter, wird bald eintreffen.«


  Die Dienerinnen gehorchten ihr so gut sie konnten. Sie deckten den Tisch mit gestickten Mundtüchern und silbernen Tellern und legten gekochtes Fleisch darauf, Brot, Früchte und Süßigkeiten. Sie stellten Wein in geeisten silbernen Karaffen bereit.


  »Spielt auf«, sagte Jasrin.


  Das Mädchen nahm ein Saiteninstrument und zupfte, und die Töne klangen wie scharfe, kristallene Seufzer.


  Jasrin lehnte sich ans Fenster. Sie sah zur Stadt hinüber, die sich eine Meile entfernt längs der dunkelnden Wüstenhänge erstreckte.


  Droben leuchteten ruhig die Sterne. Jasrin suchte nach Sternenlicht, das sich bewegte; Lampen und Fackeln, die aus der Stadt Sheve herüberzögen, der Zug, der ihren Gebieter zu ihr brächte.


  »Bald«, sagte sie zu dem Knochen ihres toten Kindes, »bald wird er zu mir zurück kehren. Sein Haar ist wie Bronze, seine Stärke wie die der Sonne, seine Augen sind wie Sterne. Er wird bei mir liegen, und sein Mund wird sein wie Wein, seine Lenden wie Feuer. Oh, er wird die Musik in mir spielen, und ich werde nur das Instrument für diese Musik sein. Und in dieser Musik werde ich empfangen. Ich werde mit dir wachsen, mein Kind, und du wirst noch einmal geboren werden.«


  Doch wenn der Knochen ihre Worte gehört hatte, so regte er sich nicht. Wenn die Nacht sie auch gehört hatte, sie rührte sich nicht. Und wenn Nemdur, der König, der mit seiner neuen Königin in seinem Palast saß, sie gehört hatte, dann hatte er sich die Ohren verstopft.


  Um Mitternacht schrie Jasrin auf. Sie warf den Knochen in eine Ecke. Sie begann an ihrer Haut und ihrem Haar zu reißen, und ihre beiden Dienerinnen eilten zu ihr und hielten sie zurück. Jasrin war so schwach geworden, dass sogar eine alte Frau und ein schmächtiges Mädchen sie halten konnten - und außerdem waren sie gut darin geübt. So geschah es jede Nacht.


  Und wie jede Nacht weinte Jasrin viele Stunden lang. Jede Nacht durchweinte sie mit ihren Tränen, bis sie in den pastellenen Momenten vor der Dämmerung ein wenig schlief, um wieder aufzuwachen und nach ihrem Kind zu rufen. Und dann brachte ihr das Mädchen den Knochen, und Jasrin wiegte den Knochen und hielt ihn an die Brust.


  Als die Sonne aufging, fragte Jasrin den Knochen abermals: »Wird er heute zu mir kommen? Oder wird er mich heute Nacht aufsuchen?«


  Doch Nemdur kam nicht zu ihr.


  Sie war sechzehn gewesen, als sie mit ihm verheiratet wurde. Sie hatte zuvor in einem Königreich mit vielen Wassern gelebt, mit Flüssen, Seen, Wasserfällen und Quellen. Grüne Hügel türmten sich über grünen Tälern, der Himmel war mit einem Mosaik aus grünem Blattwerk bedeckt. Als man ihr gesagt hatte, dass sie aus diesem grünen, samtigen Land in ein Land aus grobem Bernstein gehen musste, hatte Jasrin wie ein Mensch geweint, der sich zwischen den Wassern wohlfühlt, der mit ihnen vertraut ist. Gehorsam, ‘elend und verängstigt war sie zu dem Mann gegangen, der ihr Gatte werden sollte, und sie hatte ihre Augen auf den grünen Boden gerichtet, den sie verlassen musste. Als er ihr mit seinen sanften, starken Fingern den Schleier vom Gesicht hob, schien es ihr, als werde sie von der Sonne angestrahlt. Sie hob langsam die Augen und sah Nemdur, der die Sonne war, und die Sonne trocknete lächelnd ihre Tränen.


  Nemdur war schön wie ein junger Löwe. Seine Haare glänzten wie helle Metallspäne, seine Augen waren blasser, brennender Schiefer in der Wüstenluft. Als er seine Braut sah, lächelte er, weil ihn ihr Liebreiz erfreute. Er hatte sich diese Freude erhofft; nun spürte auch sie den Wunsch, ihn stets zu erfreuen.


  In einer Kutsche, an der silberne Plättchen klingelten, fuhr sie nach Sheve. Ihr Haar flatterte hinter ihr, ihre Augen wurden feucht; nicht vor Tränen, sondern vor Liebe. Sie war die Prinzessin aller Wasserfälle. Im Palast, hinter den Türen des Schlafgemachs, zeigte ihr Nemdur ein anderes Land, in dem sich Feuer und Flüssigkeit mischten.


  Bald schon trug sie sein Kind. Nemdur überhäufte sie auch mit anderen Gaben: mit goldenen Halsreifen, silbernen Spiegeln, Saphirarmbändern und Perlenketten. Er legte für sie einen Garten an, in dessen flachen Teichen Lotosblumen wie Schwäne lagen, einen Wassergarten inmitten der Wüste. Er sandte ihr das Fell eines Löwen, den er selbst erlegt hatte, als Decke, in die sein Sohn nach der Geburt gehüllt werden sollte. So vieles schickte er ihr, doch er selbst kam nie wieder zu ihr. Das Kind machte sie dick, schwerfällig und hässlich. Nemdur, frei wie Sand oder Sonnenlicht, wandte sich anderen Frauen zu. Sein Verlangen war groß, und sein Geschmack sehr unterschiedlich. Das Kind hatte in ihm nur den unausweichlichen Drang nach Veränderung beschleunigt. Sicherlich war in seinem Herzen genug Raum für Jasrin, aber es gab auch Raum für andere, dort und in seinem Bett, Raum für eine Welt voller Frauen.


  Sie sah, wie sich seine Augen auf safranhaarige Mädchen mit blasser Haut wie Schnee richteten, und auf melassedunkle Mädchen mit Haaren wie rauchige Wolle. Sie roch diese Häute, diese Haare an ihm, roch ihre Parfüms und ihre Wollust. Ihre Seele verkroch sich nach innen und wurde klein. Schließlich wurde ihre Seele so klein, dass sie in einen Koriandersamen passte.


  Dann betrachtete sie sich selbst in den Lotos-Teichen und in den Silberspiegeln. Und sie begann zu ahnen, dass Nemdurs Kind sie hässlich machte, und sie begann das Kind zu hassen. Bis zu diesem Augenblick hatte sie kaum einmal über ihr Leben nachgedacht, oder besser, sie hatte nicht daran gedacht, dass sie über irgend etwas in ihrem Leben bestimmen könnte. Doch nun erfüllte sie großer Schrecken. Gewaltige Dinge waren ihr geschehen, und keins von ihnen auf ihr Geheiß. Exil, Liebe, Schwangerschaft und Verlassen werden. Als nächstes kamen ihre Wehen. Andere hatten mehr gelitten, doch wer könnte Jasrin vorhalten, dass ihr die Schmerzen und die Angst als die schlimmsten erschienen, die je eine Frau heimgesucht hatten? Ihr Körper schien gespalten, ihr Gehirn entzwei. Sie wurde von einem Sohn entbunden, den man auf das Löwenfell legte; Jasrin aber wurde auf flüssige Lava gebettet. Doch sie dachte: Ich bin davon befreit, und nun wird er mich wieder lieben.


  Nemdur sandte Geschenke. Ohrringe und Halsreifen aus Lapislazuli für seine Frau und einen Apfel aus Jade für seinen Sohn. Als Nemdur die Kammer betrat, hob er das Baby in seinen Armen hoch, wie er einst den Schleier seiner Braut gehoben hatte, und Nemdur lachte voller Freude über seinen Sohn. Jasrin hatte er nur angelächelt. Diesmal schenkte er ihr kaum einen Blick.


  Nach einer Weile verließ eine Frau Jasrins Gemächer. Ihre Seele war so klein, dass sie in einen Koriandersamen passte, und ihr Geist war in zwei Teile gespalten. Ein Teil sagte zu Ihr: Schau, wie mein Gatte mit seinem Sohn spielt. Der zweite Teil sagte zu ihr: Schau, wie mein Gatte nur Augen für das Kind hat, und nicht für mich.


  Nemdur gab dem Kind Gewänder aus Seide, Spielzeug aus Elfenbein, eine Fußspange aus Gold. Nemdur kam an Jasrins Bett.


  »Bin ich schön?« fragte Jasrin ihn.


  »Schön wie ein Lotos, und du gebierst wunderschöne Kinder. Lass uns beide noch eins machen.«


  »Mein Gebieter«, sagte Jasrin, »heute Nacht bin ich nicht wohl. Frage nicht mich. Geh lieber zu einer deiner Frauen wie Schnee, oder zu einer deiner Frauen wie Tinte.«


  »Komm«, sagte Nemdur, »Du bist die, die ich will.«


  Da legte ihr gespaltener Geist Worte in ihren Mund, Worte wie Honig:


  »Ich habe mich nach dir gesehnt …«


  Wie Aloe:


  »… aber ich bin die letzte, der du dich zuwendest.«


  Nemdur sah ihren Schmerz, und er sagte: »Ich war gedankenlos, und ich will es wieder gutmachen. Aber ich habe dich immer in Ehren gehalten.«


  »Ich bin doch wie irgendeine von deinen Dirnen«, sagte sie.


  »Du bist mein Weib und die Mutter meines Erben.«


  Darauf wollte Jasrin nichts mehr sagen. Sie streckte sich und lag wie ein Stein. Als er sah, dass er sie nicht bewegen konnte, verließ Nemdur sie. Sein Garten war voller Blumen, er hatte es nicht nötig, auf eine bestimmte zu warten. Wenn man zu dieser Stunde den Koriandersamen geöffnet hätte, dann hätte man Jasrins Seele nicht mehr finden können, denn sie war zu einem Pünktchen zusammen geschrumpft, das nicht größer war als eine Nadelspitze.


  Im gleichen Moment noch verdarb das Wasser im Wassergarten, und die Lotosblüten starben. Das da, sagte der zweite Teil von Jasrins Geist, das ist es, was sie dir angetan haben, Nemdur und Nemdurs Sohn.


  Und der erste Teil ihres Geistes flüsterte: Wenn du kein Kind geboren hättest, würde Nemdur dich noch immer lieben.


  Das Kind schlief im Schatten auf seiner Löwenhaut, und nahe bei ihm schlief auch seine Amme, und überall waren die winzigen Elfenbeintiere verstreut, die der König dem Kind geschickt hatte, und an seinem Fuß war die goldene Spange.


  Jasrin hob lautlos das Oberkleid der Amme auf, das die Frau wegen der Tageshitze abgestreift hatte. Jasrin hüllte sich in das Gewand und zog die Kapuze über den Kopf, und als nächstes hob sie das Kind in seinem Fell auf. Sie begann zu weinen, denn das Kind war unschuldig und schön; aber dennoch, es war ihr Feind.


  Jasrin schritt durch die Höfe des Palastes, und niemand rief sie an, denn man hielt sie für die Amme, der man vertraute. Als sie hinaus trat und durch die Stadt wanderte, war sie nur eine Frau unter vielen, die ihr Kind eng bei sich trug. Und manchmal sah Jasrin auch wirklich andere Frauen mit ihren Kindern, und sie bedauerte sie, denn sie glaubte, jede Frau, die ein Kind geboren hatte, habe damit die Liebe ihres Gatten verloren.


  Durch weite und enge Strassen ging es hinab und über den großen Marktplatz, wo die braunen Kamele herrisch starrten, wo die blauschwarzen Feigen schwitzten, wo rotes Fleisch baumelte, wo Knaben zu einer Flöte tanzten, während sich eine Schlange aus einer kupfernen Urne reckte und ihre herzförmige Haube spreizte. So gelangte Jasrin zu den hohen, lasierten Mauern von Sheve. Sie sah nicht die Bilder auf den Mauern, die Tiere und Blumen zeigten. Sie rannte durch das breite Tor, dessen Schatten wie der schwarze Tod war, in die Wüste hinaus.


  Ungefähr einhundert Schritte vor den Mauern drängte sich das bunte Treiben eines Lagers von fahrenden Leuten um einen Brunnen. Jasrin trat kühn zwischen die Zelte, und niemand stellte sich ihr in den Weg, denn sie war eine Frau, und in jener Gegend fürchtete man Frauen nicht sehr; wenigstens glaubte man sich ohne Furcht.


  Schließlich erreichte Jasrin eine Gruppe von mehreren Kleinkindern und Babys, die im Schatten eines Zeltes schliefen oder schläfrig miteinander spielten. In der Nähe ruhten zwei große Jagdhunde. Sie hatten ihre lohfarbenen Gesichter auf die Pfoten gelegt.


  Jasrin hatte inzwischen fast den Verstand verloren, doch noch nicht völlig. Es schien ihr, als könnte sie das Kind hier, unter so vielen anderen, unbemerkt zurück lassen. Und wenn die Mütter kämen und ein fremdes Kind fänden, würden sie es zweifellos mit sich nehmen und sich durch den goldenen Ring um seinen Fuß als entlohnt betrachten. Nach der Mittagszeit würde das Lager abgebrochen, denn diese Nomaden blieben nur selten lange am gleichen Ort, und in den Städten des Wüstenlandes, die sie für teuflisch und dekadent hielten, schon gar nicht. Bei Einbruch der Nacht, wenn nicht schon früher, wäre Jasrin von dem Ding befreit, das sie, ohne um seine Schuld zu wissen, allen Glücks beraubt hatte.


  Während sie dastand und fieberhaft über diese Dinge nachdachte, hob einer der Hunde den Kopf und witterte in ihre Richtung und knurrte sie leise an. Man hatte die Hunde offensichtlich auf die Bewachung der Kinder angesetzt, und sie würden das ihre ebenso bewachen, nachdem sie gegangen wäre. Doch die erbarmungslosen Augen des Hundes ließen Jasrin plötzlich erschrecken. Sie löste hastig das Bündel, ihr Kind, von ihrer Brust und ließ es neben den anderen Kindern sanft auf den Sand fallen. Es hatte nicht geschrien; vielleicht hatte es sie instinktiv als seine Mutter erkannt, wenn ihm auch seine Instinkte nicht verrieten, was die Mutter im Sinn hatte.


  Der Hund erhob sich abrupt auf seine vier schlanken Läufe, und jetzt waren seine Augen wie hartes, glühendes Glas, das von der unbarmherzigen Wüstensonne zum Lodern gebracht wurde. Jasrin wandte sich um und floh, denn sie erwartete, jeden Augenblick die Fänge des Hundes in ihren Kleidern oder in ihrem Fleisch zu spüren, doch das Knurren erstarb hinter ihr. Es wurde allerdings von den Kindern übertönt, die aus ihrem Schlaf erwachten und zu jammern und zu kreischen begannen, als wollten sie sie anklagen. So rannte sie schneller, aus dem Lager und zurück durch das Stadttor. Die Strassen hinauf, weite und schmale, rannte sie, bis sie in der Nähe des Palastes innehielt, um die Kleider der Amme auf den Boden zu schleudern. Die Wachen, die sie eintreten sahen, starren sie an, denn sie war die Königin von Sheve, und sie war ohne Diener aus den Strassen zurück gekehrt, doch sie stellten keine Fragen.


  Sie ging zu ihrer Suite und setzte sich. Ihr Kopf tat weh, ja, selbst ihr Geist schmerzte.


  Nemdur würde zu ihr kommen und sagen: »Unser Sohn ist verschwunden, und niemand kann ihn finden. Glaubst du, dass die Frau, die seine Amme war, ihn getötet hat?«


  Und Jasrin würde antworten: »Verschone sie, mein Gebieter. Ihr Geist ist verwirrt. Sie ist neidisch, weil sie kein eigenes Kind hat, denn ihr Kind ist gestorben …«


  Der Mittag war gekommen, dann der Nachmittag, dann die Zeit der Abendröte. Das blutige Rot ergoss sich über die Mauern, der scharlachfarbene Nachklang der Sonne verwandelte sich rasch in Magenta und Indigo, und die Sterne gingen auf, die Laternen der himmlischen Städte. Jasrin hatte im Palast kein Aufschreien und keine Geräusche einer Suche gehört. Nemdur war nicht zu ihr gekommen.


  Und dann kam er.


  Er trat schnell in die unbeleuchtete Kammer, und dieses eine Mal erleuchtete er den Raum nicht mit seiner Gegenwart, und er sprach auch nicht so, wie sie es sich ausgemalt hatte.


  »Jasrin, meine Frau«, sagte Nemdur. »Ich habe drei Geschichten gehört. Die erste handelt davon, dass jemand die Kleider einer Frau stahl, die im Garten schlief. Die zweite davon, dass dieselbe Frau, wegen der Hitze eng in ihr Gewand gehüllt, sich in die Stadt hinaus stahl, ohne zurück zukehren. Die dritte Geschichte handelt davon, dass Jasrin, die Königin von Sheve, ohne Eskorte aus der Stadt zurück kam, obwohl sie niemand gehen gesehen hatte.«


  Das war zuviel für Jasrins gespaltenen Geist.


  »Das sind doch alles Lügen!« schrie sie. »Du solltest diese Lügner auspeitschen lassen.«


  Doch Nemdur sagte ruhig zu ihr: »Es gibt noch eine vierte Geschichte. Hör zu, ich will sie dir erzählen. Nomaden haben vor den Mauern von Sheve ihre Zelte aufgeschlagen, um Wasser aus dem Brunnen vor dem Tor zu holen, und um ihre Erzeugnisse auf dem Markt zu verkaufen. Doch eine Frau kam und hinterließ ein Kind zwischen den Kindern der Zelte.«


  »Das war die Amme«, platzte Jasrin heraus.


  »Nein«, sagte Nemdur, »denn sie hat zur gleichen Zeit nach deinem und meinem Kind gesucht, und sie hat Zeugen für ihre Suche.«


  »Sie sind alle Lügner!« schrie Jasrin noch einmal.


  »Es gibt nur eine Lügnerin.«


  Und augenblicklich versiegte Jasrins Kraft wie Blut, das aus einer tödlichen Wunde sprudelt.


  »Ich gestehe es«, sagte sie. »Das Kind hat deine Aufmerksamkeit von mir abgehalten. Ich wollte deshalb das Kind fort schicken. Sei mir nicht böse. Ich konnte nicht anders.«


  »Ich bin dir nicht böse«, sagte Nemdur. Seine Stimme blieb ruhig, und sie konnte sein Gesicht im Dunkeln nicht sehen.


  »Und wurde dir das Kind zurück gebracht?« murmelte Jasrin.


  »Zurückgebracht!« sagte Nemdur, und dann rief er durchs Zimmer: »Bringt meinen Sohn herein.« Die Türen öffneten sich wieder, und zwei besonders ergebene Diener traten ein. Einer trug eine brennende Fackel, der zweite ein Bündel. »Leg es hierhin«, sagte der König, »und lass diese arme, verrückte Frau die Früchte ihrer Taten sehen.«


  Sie legten das Bündel vor die Königin von Sheve und wickelten es im Fackelschein auseinander.


  Eine Weile starrte sie nur, dann schrie sie, und die beiden Teile ihres Gehirns zersprangen in hundert kleine Stücke.


  Die fahrenden Leute hatten das Kind an seiner goldenen Fußspange erkannt, und aus Achtung für Nemdur und aus Angst hatten sie ihm, obwohl sie seine Rache fürchteten, das heim gebracht, was von seinem Sohn geblieben war. Denn die Hunde hatten das Kind in Stücke gerissen. Normalerweise hätten die Hunde niemals einem Kind etwas angetan, doch es waren Jagdhunde, und sie hatten den Löwen sofort gewittert, als die Frau näher kam. Als sie das Kind, ins Löwenfell gewickelt, niedergelegt hatte, hatten sich die Hunde darauf gestürzt. Als Jasrin floh, waren die Hunde darüber hergefallen, und damit auch über das Kind in dem Fell. Wahrlich, Jasrin hatte sich ihres Sohnes entledigt, wahrlich, sie hatte über ihren Feind gesiegt.


  Nemdur zeigte weder seinen Kummer oder seine Abscheu, noch verurteilte er seine Frau zu einer Strafe. Er verstieß sie nur und ließ sie in einem großzügigen Pavillon, der sich an seinen Palast anschloss, einsperren. Er schickte ihr weiterhin Geschenke, kostbare Wandteppiche, saftiges Fleisch und reife Früchte, Juwelen. Er war gut zu ihr, und seine Nachsicht wurde bestaunt. In Wahrheit wäre es jedoch weniger grausam gewesen, wenn er sie sofort dem Scharfrichter überstellt hätte. So aber schloss er sie als lebende Tote ein, und das war schlimmer, viel schlimmer als die Peitsche, das Feuer oder ein sauberer Schwerthieb.


  Im dritten Monat ihrer Gefangenschaft, in dem Monat, in dem der König wieder heiraten wollte, gelang es Jasrin irgendwie auszubrechen. Sie war inzwischen so verrückt, dass sie glaubte, eine Braut zu sein, dass dies das Wasserland sei, und dass Nemdur, der Bräutigam, sie sogleich begrüßen und ihr zum ersten mal den Schleier abnehmen würde. Doch hatte die Vorstellung von ihr Besitz ergriffen, dass sie unfruchtbar bliebe, bis sie ein bestimmtes magisches Unterpfand gefunden hätte, ein Versprechen der Götter, dass sie einen Sohn gebären sollte. Dieses Unterpfand war nichts anderes als die Leiche ihres Kindes. So gelangte sie zum Friedhof, wanderte dort herum und traf schließlich auf einen Gärtner. Dieser, der sie kannte und niemanden in der Nähe sah, erbarmte sich ihrer, führte sie zum Grab ihres Sohnes und ließ sie eintreten. Endlich erschienen ihre Verfolger und fanden sie im zwielichtigen Grabgewölbe sitzend, mit dem geschundenen Körper, der zu Knochen zerfallen war, in den Armen. In ihrem zerstörten Geist glaubte sie, den Schlüssel und das Symbol ihrer Sicherheit und ihrer zukünftigen Freuden gefunden zu haben. Aber irgendwo tief in ihrem Innern wusste sie zweifellos, dass es ihre schreckliche Schuld war, die sie wiegte, und nichts würde sie von ihrer Schuld befreien. Ihre Verfolger versuchten mehrmals, die Leiche aus ihrem Griff zu zerren. Nach einer Weile hatte sie alles außer einem Knochen losgelassen, doch diesen konnten sie nicht freibekommen, so sehr sie es auch versuchten.


  So wurden Jasrin und ihr Knochen zusammen fort geführt, zu einem steinernen Turm, der eine Meile westlich der Stadt in der Wüste stand. Und dort lebte sie weiter ihren lebendigen Tod, und der Bannkreis ihres Irrsinns veränderte sich nie mehr. Ihr Forschen nach Nemdur, ihre Gespräche mit dem Knochen, ihr Leiden, ihr Wüten, ihr Weinen - immer wieder und wieder. Bis schließlich ihre ganze Umgebung ein wenig verrückt wurde und ihre Krankheit übernahm. Sogar der Turm war getränkt von den Leiden ihres Wahnsinns, sogar die Bäume, der Sand, die Sterne, der Himmel.


  Damals gab es fünf Herren der Finsternis. Uhlum, Herr des Todes, war einer von ihnen. Seine Zitadelle stand im Kern der Erde, doch betrat er nach Belieben die Welt und verließ sie wieder. Ein anderer war das Böse in der Person des Prinzen der Dämonen, Asrharn des Schönen, dessen Stadt Druhim Vanaschta ebenfalls in der Unterwelt lag; er kam und ging nur nachts, denn Dämonen scheuen die Sonne (und sie tun gut daran, denn die Sonne kann sie zu Rauch und Asche verbrennen). Die Erde war flach und wunderschön, und es gab noch Raum für solche Wesen. Doch es ist nicht überliefert, wo ein gewisser dritter Herr der Finsternis seine Heimstatt hatte; diesem blieb aber vielleicht auch nicht viel Raum für ein Privatleben, denn er musste zu jeder Zeit überall gegenwärtig sein.


  Sein Name war Chuz, Prinz Chuz, und er war unterwegs. Näherte man sich ihm von rechts, so sah man einen schönen Mann im Glanz seiner Jugend. Sein Haar war eine blonde Mähne, sorgfältig, seidig gekämmt. Wenn er die Augen schloss, sah man lange, goldene Wimpern. Seine Lippen waren fein gezeichnet, seine braune Haut glänzte. Seine Hand steckte in einem Handschuh aus feinem weißem Leder, und sein Fuß in einem Schuh derselben Machart. Das Gewand, das er um seinen großen, schlanken Leib gegürtet hatte, war prächtig und purpurdunkel. »Ein schöner junger Mann«, sagten die, die ihm von rechts entgegen kamen. Doch die, die sich ihm von links näherten, zogen die Köpfe ein und zögerten, überhaupt zu sprechen. Von links gesehen war Chuz ein Mannweib, dem das Alter seine schärfsten Zeichen aufgesetzt hatte; zwar immer noch seltsam ansehnlich, aber hager und schrecklich, mit grimmig verzerrter Lippe und ausgehöhlter Wange, was angesichts seiner schönen Seite noch garstiger aussah. Die Haut dieses Mannes war leichengrau, und das struppige Haar hatte die Farbe von trockenem Blut. Wenn er sein schuppiges Augenlid senkte, sah man Wimpern von derselben Farbe. Die linke Hand lag nackt auf dem dunkelvioletten Gewand, das auf dieser Seite zerlumpt und fleckig war. Der rechte Fuß darunter war nackt. Wenn Chuz einen Schritt machte, sah man, dass die Sohle dieses grauweißen Fußes schwarz war, und wenn er seine grauweiße Hand hob, war ihre Fläche schwarz und die Nägel lang und gekrümmt und rot, als hätte er sie wie eine Frau mit Nagellack bemalt. Und wenn Chuz ein Auge hob, egal auf welcher Seite, sah man außerdem, dass die Augäpfel schwarz waren, die Iris rot, die Pupillen fleckig wie altes Messing. Und wenn Chuz lachte, was er dann und wann tat, zeigte er Zähne aus Bronze.


  Am schlimmsten war es, sich Chuz von vorne zu nähern und seine beiden Facetten zugleich zu sehen, und sogar noch schlimmer, wenn er die Augen hob und den Mund öffnete. (Wahrscheinlich hat jeder Mann irgendwann einmal Chuz von hinten gesehen.) Und wer war Chuz? Sein zweiter Name war Wahnsinn. Wie der Herr des Todes war auch Prinz Chuz vielleicht eine Verkörperung, die einmal entstanden war; ein an sich fließender Begriff, der sich zu einer Gestalt verhärtet hatte. Sicher war, dass seine Gerätschaften so unheimlich waren, wie man es erwartet hätte. Manchmal trug er die Kieferknochen eines Esels bei sich, und wenn er sie zuschnappen ließ, dann gaben sie das Geschrei des lebenden Tiers von sich. Manchmal hatte er auch eine Messingrassel, und wenn er sie wie ein Sistrum schüttelte, klapperte sie, als würde ein Kopf in kleine Stücke zerschlagen. Und manchmal trug er einen purpurschwarzen Umhang, der mit Glassplittern bestickt war, die in Form unheilverkündender Sternbilder angeordnet waren …


  Jasrins sechs Wächter hatten ihre Äxte beiseite gelegt. Ihre sechs Schwerter in den Gürteln, kauerten sie in der kühlen Abendluft am Fuß des Steinturms und spielten mit Würfeln.


  Der Mond war aufgegangen, eine einsame weiße Frucht im schwarzblättrigen Baum der Nacht. Bei seinem Licht und unter dem Flackern einer in den Sand gesteckten Fackel spielten die Wächter ihr Spiel.


  Der erste Mann würfelte, dann der zweite. Dann der dritte, der vierte und der fünfte. Dann der sechste. Und dann der siebte.


  Der siebte?


  Die Würfel des siebten Mannes fielen; sie waren gelb und trugen keine Zeichen.


  »Wer ist dieser Fremde?« fragte der Hauptmann der sechs Männer. Er klopfte dem Fremden auf die Schulter, dann zog er die Hand mit einem Fluch zurück. Über den Umhang des siebten Mannes war strahlendes Gefunkel verstreut, das Wunden riss. »Wie bist du hergekommen, und was ist dein Begehr?« bellte der Hauptmann.


  Die sechs Männer beäugten den Fremden, und im Fackelschein sahen sie ein halbes Gesicht. Die zweite Hälfte war unter der Kapuze des Mantels verborgen. Ein bildschöner junger Mann saß bei ihnen, dessen Augen - oder besser, das einzige sichtbare Auge - anmutig geschlossen war, so dass lange, blonde Wimpern auf seiner Wange ruhten. Er lächelte, ohne den Mund zu öffnen. Dann erschien plötzlich eine weiß behandschuhte Hand, in der ein Eselskiefer lag. Die Kiefer schnappten zu, und das Geschrei eines Esels ertönte. Das Auge öffnete sich einen Moment und schoss einen irren, unerträglichen Pfeil ab, bevor es sich wieder senkte.


  Der Fremde sprach nicht selbst, doch plötzlich kamen Worte aus den Kieferknochen zwischen seinen Fingern. Sie sagten: »Der Mond beherrscht die Gezeiten des Meeres, die Gezeiten in Frauenleibern und die Gezeitenströmungen des Geistes.«


  Die sechs Männer sprangen auf die Füße. Sie zogen ihre Schwerter, doch sie wichen auch zurück. Sprechende Kieferknochen hatten sie noch nicht gesehen, wenn sie auch davon gehört hatten.


  Immer noch lächelnd, das Augenlid sorgsam gesenkt, erhob sich der Fremde. Er sammelte seine glatten gelben Würfel ein, schritt geradewegs durch die Mauer des Turms und verschwand. Ein Geräusch hing in der Luft; es hätte ein irres Gelächter oder der Schrei eines Nachtvogels über der Wüste sein können.


  Der Hauptmann stiess die Tür des Turms auf und führte seine Männer auf der Suche im Treppenhaus und in den unteren Räumen an. Kurz darauf kamen Jasrins Dienerinnen, die alte Frau und das junge Mädchen, aufgeschreckt die Treppe herunter gelaufen.


  »Ist hier jemand vorbei gekommen?« fragte der Hauptmann.


  »Niemand«, sagte die alte Frau. Sie begann vier der Wächter auszuschimpfen, weil sie ängstlich und wie kleine dumme Jungen die Köpfe einzogen.


  »Deine Hand blutet«, sagte das junge Mädchen schüchtern zu dem Hauptmann. Diese sechs waren seit einem Jahr die einzigen Männer, die sie von nahem gesehen hatte, und in diesem Jahr war sie zur Frau gereift. Als sie die Hand des Mannes nahm, sah sie, dass sie stark und fest war, und als sie die Wunden badete, die der Mantel des Fremden gerissen hatte, sah er, wie zart das Mädchen war. Der Mond schien durch die dünnen Kleider auf ihre zarten Brüste, und das Mondlicht hatte ihr Haar in eine silberne Wolke verwandelt.


  Draußen hockten die sechs Wächter dann staunend auf dem Sand und betrachteten die Fackel, die in den Teich gefallen war. Da drüben, unter dem Wasser, brannte die Flamme weiter, hell wie der lichte Tag.


  Oben in ihrem Zimmer lehnte Jasrin gerade wieder am Fenster und sah nach Sheve hinüber. Als sie Verschwommen die Bewegung da unten sah, sagte sie zu dem Knochen: »Das sind die Boten, die Nachricht bringen, dass mein Gebieter aufbricht. In weniger als einer Stunde wird er hier sein.«


  So drehte sie sich um und sah einen jungen Mann mit gekreuzten Beinen auf dem Teppich sitzen. Die Hälfte seines Gesichts war in seinem Mantel verborgen, und er saß ihr halb abgewandt.


  Jasrin keuchte und hielt den Knochen wie zum Schutz fest.


  Stolz und wütend zugleich sagte sie zu dem Fremden: »Mein königlicher Gemahl wird bald bei mir sein, und er wird dich erschlagen, weil du dich in meine Gemächer gewagt hast.«


  Chuz antwortete nicht, sondern warf noch einmal seine Würfel. Diesmal waren sie schwarz wie zwei Kohlenstücke, und wo sie fielen, rauchte der Teppich.


  Jasrin hielt den Knochen noch fester.


  »Du wirst mich nicht vor meinem Kind entehren«, sagte sie.


  Plötzlich begann sich der Knochen gegen ihren Griff zu wehren. Er warf sich hin und her, er zuckte und wand sich aus ihren Fingern. Er fiel zu Boden und hüpfte mit entsetzlichen Bewegungen von ihr fort.


  »Hunde haben mich gefressen«, schrie der Knochen mit einer dünnen, hohen Stimme. »Du hast mich den Hunden ausgeliefert, damit ich gefressen würde.« Dann warf er sich in die Falten von Chuz’ Gewand, als suchte er dort Schutz vor ihr.


  Jasrin bedeckte ihre Ohren mit den Händen. Aus ihren Augen brachen Tränen, obwohl es noch nicht Mitternacht, noch nicht die rechte Zeit für ihre Tränen war.


  Doch eine sanfte, wohlklingende Stimme begann zu ihr zu sprechen. Es war die Stimme von Chuz, eine seiner Stimmen, denn er hatte viele.


  »Jasrin von Sheve ist meine Untertanin, darum soll sie näher treten, auf dass ihr Trost zuteil werde.«


  Und Jasrin bemerkte, dass sie auf den Fremden zu kroch, und als sie ihm nahe war, warf er den Mantel mit den darauf gestreuten Glassplittern ab. So sah sie beide Facetten seines Gesichts; eine Hälfte jugendliche Bronze, die andere ein graues Mannweib; das rostfarbene Haar und das blonde. Ihr jedoch schien dies das natürlichste Gesicht, das sie je angeblickt hatte. Chuz zog sie schützend in seine Arme und wiegte sie sanft und küsste mit seinem fremden, fremden Mund ihre Stirn. Und zuerst schien es ihr, als werde sie, wie er gesagt hatte, wirklich getröstet.


  Schließlich sagte Chuz, der Prinz des Wahnsinns, zu ihr: »Die, die wirklich mein sind, dürfen mich um etwas bitten.« Jasrin seufzte schläfrig. »Dann mach mich gesund.« »Das kann ich nicht tun, und wenn ich es könnte, täte ich es nicht. Und wenn ich es täte, dann könntest du in gesundem Zustand nicht ertragen, was du getan hast und was aus dir geworden ist.«


  »Wahr«, sagte Jasrin. »Es ist wahr.«


  Dann holte Chuz die Messingrassel hervor und schüttelte sie, während er grausig lachte, heiser und gemein, und Jasrin stimmte wild in sein Lachen ein, und sie langte nach der Rassel, doch in ihren Händen verwandelte sie sich in die Eselskiefer. Sie ließ sie knacken und klappern, bis ein Schrei aus ihnen brach: »Wenn ich, Jasrin, wahnsinnig sein muss, dann mach auch meinen Gatten Nemdur verrückt. Verrückter als mich. Lass ihn an seinem Wahnsinn zugrunde gehen.«


  Jasrin fuhr gepeinigt auf.


  »Ich habe das nicht gesagt«, beteuerte sie.


  Chuz antwortete mit einer anderen seiner Stimmen. Sie war schrill und grob.


  »Dies waren die Worte, die dein Geist sprechen würde.«


  »Aber tief in meinem Herzen liebe ich Nemdur noch.«


  »Und in deinem Geist hasst du ihn.«


  »Wiederum«, sagte sie, »ist es wahr. Und du wirst ihn wahnsinnig machen?«


  »Sein Wahnsinn wird eine Legende werden«, sagte Chuz. Er sprach, wie ein Mörder im Dunkeln gesprochen hätte.


  Und diesmal lachten sie zusammen, zart und leise, wie Liebende. Und dann verschwand Chuz.


  Es gab mehrere Türen, durch die Wahnsinn jedes Haus betreten konnte. Eine war die Tobsucht, eine die Eifersucht, eine die Angst; es gab noch weitere. Doch Chuz, der, wenn er es wollte, durch eine Steinwand gehen konnte, musste bei seinem Eintritt in die menschliche Seele vorsichtiger zu Werke gehen. Jasrins Wahnsinn hatte ihn herbei gerufen oder verführt, oder ihn sogar wahrhaftig aus den Schatten erweckt. Die Kraft ihres Wahnsinns war wie ein psychischer Brennstoff, ein Energiestrom in seinen eigentlich körperlosen Nervenbahnen. Wenn er auch als eine Art Mensch betrachtet wurde, so dachte er doch nicht wie einer. Man muss auch nicht unbedingt annehmen, dass er, der Herr des Wahnsinns, selbst wirklich verrückt war. Deshalb verstand er - wenn auch verstehen nicht das richtige Wort ist -, dass es bei Nemdur nicht reichte, wenn er ihn von hinten anschielte. Nemdur musste Chuz von Angesicht zu Angesicht begegnen, um völlig vernichtet zu werden. Für Chuz war dies keineswegs ein Spiel. Es war eine Art Pflicht, eine Berufung, der er sich mit Hingabe widmete.


  Welches also waren die Spalten, die Ritzen in Nemdur, die er ausspähte, um den Irrsinn eintreten zu lassen? Es war leicht. Nemdur war auf der Höhe seines Lebens. Er war mächtig, reich, von guten Aussehen und sicher. Er war stolz und wollüstig, und sein Verlangen war groß. Nemdur, der Geliebte vieler Frauen, Erzeuger von Söhnen, der König von Sheve. Es brauchte nicht viel Klugheit oder Phantasie, um an eine Schlange zu denken, die ihn unter dem Blühen anzischte: Heute bist du voller Lebenskraft, heute bist du mächtig. Aber morgen, morgen … Nemdur hatte noch nicht wirklich darüber nachgedacht, dass er heute ein Löwe war, und morgen, wie sein armer erster Sohn, ein Haufen Knochen.


  Chuz nahm nicht direkt andere Gestalten an. Seine Kunst bestand eher in der Art, wie er mit der außergewöhnlichen Erscheinung spielte, die er schon besaß, gleich Variationen einer vertrauten Melodie.


  Als Nemdur ihm zum ersten mal begegnete, lehnte Chuz in einem großen Portal des Palastes. Er hatte den Purpurumhang eng um sich gezogen. Doch in diesem Augenblick sah Chuz nicht wie irgendeine bestimmte Gestalt aus, sondern eher wie ein Schatten der anbrechenden Nacht. »Wer bist du?« sagte Nemdur wütend. »Einer, der dich überleben wird«, sagte Chuz und verschwand. Später rannte ein Bettler neben dem Steigbügel des Königs, der zur Jagd ausritt. Der Bettler streckte eine Hand mit einem weißen Handschuh aus, und auf seinem Rücken glitzerten Glassplitter wie die Stacheln eines Stachelschweins. »Gib mir eine Münze«, kreischte der Bettler. »Denn was nützen dir deine Schätze, wenn du erst im Grab liegst?«


  Als Nemdur da saß und unruhig ein Buch betrachtete, dessen Seiten er ungeduldig umblätterte, um zu sehen, ob es seiner zweiten Frau gefallen würde, die ihm immer noch neu und interessant erschien, fuhr ein Wind oder eine Hand durch die Seiten. Und da, vor Nemdur, öffnete sich die Geschichte des Helden Simmu, der den Tod gefürchtet und sich zu seinem Feind erklärt hatte. Er stahl den Göttern einen Unsterblichkeitstrank, um sich und die Menschheit vor der Tyrannei des Verfalls und der Vergänglichkeit zu retten.


  »Mag sagt«, murmelte eine Stimme in Nemdurs Ohr, »dass Lord Uhlum, der Herr der Toten, zu jener Zeit nicht mehr den Titel Meister des Todes trug, sondern dass Simmu den Titel Meister des Todes erhielt, weil er den Tod gemeistert hatte …«


  Als Nemdurs dunkle Frau kam, die weiße Schleier auf ihrer wohlriechenden dunklen Haut trug, sagte Nemdur zu ihr: »Hier ist ein Buch, in dem die Geschichte des Helden Simmu steht. Eine Kleinigkeit, die dich als Frau erfreuen wird. Du wirst zweifellos glauben, dass es einen Brunnen im Himmel gibt, der den Trank der Unsterblichkeit birgt.«


  »Zweifellos glaube ich das«, stimmte die Frau mit einem dunklen Lachen zu.


  Aber als Nemdur mit ihr im Bett lag, verwandelte die schwach glühende Lampe ihr hübsches Gesicht in einen Elfenbeinschädel.


  Bald fegten die rauhen, gelben Winde der Winterzeit über die Wüste. Der Sand peitschte Sheve, und der kalte Frost legte sich nachts über die Mauern und Minarette. Da erschien einer in Nemdurs Schlaf.


  »In hundert Jahren wird Sheve unter dem Wüstensand begraben sein. Wer wird sich in hundert Jahren noch an Nemdurs Namen erinnern?«


  Als der Morgen wieder über den Rand der Welt lugte, stand Nemdur an seinem hohen Fenster und starrte über die Stadt. Er hatte seine Farbe verloren, und seine Fäuste waren wütend geballt. Er rief sich den Traum ins Gedächtnis - wie Sheve unter dem wandernden Sand begraben wurde, als ertrinke die Stadt im Meer. Er war als sein eigener Geist über die Welt gewandert und hatte gehört, wie man über viele sprach; niemand aber erwähnte Nemdur.


  Dann kam ein scharfes Geräusch von der Terrasse unter ihm; es klang wie zwei Würfel, die über das Pflaster klapperten. Nemdur starrte hinab. Da war niemand. Doch später, als Nemdur gebratenes Huhn aß, saß er brütend über den Knochen.


  Ungefähr zur gleichen Zeit geschahen seltsame Dinge in Sheve. Lampen entzündeten sich von selbst und brannten ohne Öl. Metzger erzählten von abgetrennten Tierköpfen, die gesprochen und sie für das Schlachten getadelt hätten. Manchmal puderte sich eine Frau das Gesicht mit kostbarem Puder, und ihr Gesicht wurde schwarz wie von Ruß. Kinder mit fünf Beinen wurden geboren, und Hennen legten hölzerne Eier. Türen, die sich immer nach innen geöffnet hatten, gingen plötzlich nach außen auf, und das Wasser, das aus einer Quelle strömte, schoss plötzlich hoch in die Luft. Für diese Vorfälle war natürlich die Gegenwart Chuz’ verantwortlich. Außerdem verhielten sich die Einwohner von Sheve ganz allgemein auf eine Weise, die nicht ihrer sonstigen Art entsprach. Sie wurden übermäßig geschäftig, wo sie früher faul gewesen waren, gleichgültig, wo sie früher emsig waren, sie wurden bissig und giftig und gaben sich dummen Vergnügungen, Streitereien und Tränenausbrüchen hin.


  Auch Nemdur war nicht mehr ganz er selbst. Seine zweite Frau wurde nicht schwanger. Sie lachte ihm nur mit ihrem düsteren Gelächter aus. Seine anderen Frauen wurden schrullig und begannen von Erscheinungen, Geistern und Dämonen zu sprechen. Wenn er Knochen sah, fühlte er sich nicht wohl. Er dachte an den steinernen Turm, der eine Meile entfernt im Westen stand, an das Grab seines Sohnes und an sein eigenes. Er dachte an Simmu, den Burschen mit dem lohfarbenen Haar, von dem man manchmal auch sagte, er wäre ein Mädchen gewesen. Der Brunnen in der Übererde (dem Land der Götter) besaß eine gläserne Zisterne, die durch die Zauberei, die Simmu an ihm vollbracht hatte, gesprungen war. Einige Tropfen des Unsterblichkeitstrankes waren zur Erde herab geregnet und zu Simmus Eigentum geworden. Das Ende der Geschichte - das Scheitern von Simmus Unternehmen - Nemdur hatte es vergessen. Uhlum, Herr der Toten, Simmu, Meister des Todes, und Sheve, namenlos unter einem Meer aus Sand vergraben -solcherart waren Nemdurs Gedanken.


  In der Dunkelheit vor der Dämmerung saß er allein in seiner Kammer und rief nach Wein. Die Diener kamen, zu dritt sogar, nur um dem König Wein einzuschenken. Einer legte ein silbernes Mundtuch auf, der zweite stellte einen Kelch aus geschliffenem Kristall mit einem goldenen Stiel darauf, der dritte entkorkte einen Flakon aus schwarzem Steingut. Der Wein wurde ins Glas geschenkt, und Nemdur hob es an die Lippen. Doch als er trinken wollte, rann kein Wein aus dem Kelch in seinen Mund.


  Die drei Diener standen wie versteinert. Nemdur selbst drehte das Glas auf den Kopf, um zu sehen, ob der Wein so heraus flösse, doch obwohl der Trank im Kelch wogte, wollte er nicht heraus. Dann sprach der Kelch zu Nemdur.


  »Sei so gut und stell mich wieder auf meinen Fuß«, sagte der Kelch.


  Nemdur war ebenso gelähmt wie seine Diener.


  »Du bist unhöflich«, sprach der Kelch vernehmlich. »Würdest du denn den Wein, der in dich geschenkt wurde, für den ersten Lump, der seine Lippen an dich legt, wieder ausspeien? Nein, ich will den Trunk festhalten und selbst betrunken werden.« Darauf rülpste der Kelch, und Nemdur ließ ihn fluchend fallen. Das Kristall zersprang auf dem gepflasterten Boden in unzählige Stücke, und jedes einzelne schrie furchtbar, und der Wein verspritzte wie Blut.


  In diesem Augenblick machte der vierte Diener ( der vierte?) eine wirbelnde Bewegung mit seinem Umhang. Die Kristallstücke vereinten sich sofort mit den anderen Glassplittern auf seinem Mantel, und das Schreien erstarb.


  Die drei Diener achteten nicht mehr auf Nemdur, sondern flohen klagend. Der vierte Diener, der Chuz war, hob eine weiß behandschuhte Hand. Sein Gesicht blieb verborgen. Die Hand deutete auf Nemdur.


  »Was denn?« fragte Nemdur zitternd.


  Chuz sagte kein Wort. Er schwenkte die Hand mit dem Handschuh zum großen Fenster. Hinter den Vorhängen, die sich plötzlich wie von selbst auf den Ringen beiseite schoben, hatte die Nacht begonnen, ihre Dunkelheit zu verlieren. Die Sterne waren wachsbleich, und am Saum des Himmels erschien ein roter Rand.


  Nemdur stand unwillkürlich auf, und als die merkwürdig verhüllte Gestalt nickte, trat Nemdur ans Fenster. Ohne sich bewegt zu haben, stand die Gestalt neben Nemdur.


  Seltsamerweise wurde die Gestalt im zunehmenden Licht massiver und undurchdringlich dunkel. Und seltsam, in Nemdur keimte die Idee, dass es ein Priester sei, in Kapuze und faltigem Stoff von tiefstem Purpur; einer, der ihn leiten könnte.


  »Diese Sache«, sagte der Priester, »die dir Sorgen macht, dieses Problem von Tod und einem vergessenen Namen. Die Antwort liegt auf der Hand.«


  Die Sonne füllte den Himmel, und der Morgenwind löste sein Haar. Große Mengen Sand erhoben sich in die Luft, und Nemdur sah ein Bild.


  »Was ist das für ein Turm?« sagte Nemdur.


  Wie riesig er war. Er stand Meilen entfernt im Osten, und doch hatte er die Sonne ausgeblendet. Sein Fuß schien breit wie die Stadt, und von diesem Fuß erhob er sich in vielen Stufen, jede ein wenig schmaler, doch immer weiter hinauf, eine über der anderen, bis sie aus dem Gesichtsfeld verschwanden, hinauf bis in die höchsten Ätherregionen - bis er nicht mehr zu sehen war.


  »Siehst du einen Turm?« fragte Chuz, der Priester.


  »Einen Turm mit vielen Stufen, so hoch, dass er den Himmel durchbohrt.«


  »Hier ist dein Orakel«, sagte der Priester. Er hielt dem König die Kiefer eines Esels hin. Nemdur war so dumm sie anzunehmen, und sofort schrien die Kieferknochen laut auf, genauso wie der Weinkelch geschrien hatte, doch sie sprachen andere Worte.


  »Man kann sich nicht darauf verlassen, dass die Zisterne von Übererde ein zweitesmal bricht. Wenn nun also ein Mann eine Portion Unsterblichkeit aus dem Brunnen der Götter zu gewinnen wünscht, dann muss er einen hohen Turm bauen, den höchsten Turm, den die Welt jemals sah, den Fuß auf der Erde, die Spitze im Himmel. Immer neue Stockwerke müssen aufgesetzt werden, bis die Spitze des Turms zur Übererde selbst hinauf ragt. Dann lass die Armeen des Königs den Turm besteigen. Lass ihn Krieg führen mit den Göttern; er soll sie überfallen und mit Gewalt das Ding nehmen, das sie um ein Gebet nicht hergeben. Wenn dies vollbracht ist, kann Nemdur ewig leben. Und er braucht nicht mehr zu fürchten, man könnte seinen Namen vergessen, denn niemand hat Simmu vergessen, und um wieviel größer als Summi ist Nemdur, der mit Macht nimmt statt mit Diebstahl.«


  Nemdur grinste, und währenddessen verblasste die Erscheinung des gewaltigen Turms. Das machte nichts, er hatte ihn gesehen.


  Dann wandte er sich um und sah einen anderen König.


  Chuz stand neben dem König, Auge in Auge, unverhüllt, ohne Umhang, und stellte seine Zwiefältigkeit offen zur Schau. Nemdur starrte ihn wie gebannt mit offenem Mund an. Chuz wiederum starrte zurück, und seine Lippen teilten sich. Chuz nahm die Kieferknochen ruhig aus Nemdurs Griff, dann zog er den weißen Lederhandschuh von seiner rechten Hand. Chuz’ rechte Hand war aus Messing gemacht; die vier Finger aber waren vier Messingschlangen, die schnappten und zischten. Der Daumen war eine Fliege aus dunkelblauem Stein, die, nachdem sie vom Handschuh befreit war, langsam ihre azurblauen, drahtigen Flügel öffnete und vernehmlich ihre Mandibeln klicken ließ.


  Nemdur taumelte mit einem Schrei zurück und bedeckte sein Gesicht. Als er den Blick wieder hob, war er allein. Nemdur zog eine Grimasse und zitterte - bis er sich an das gewaltige Ziel erinnerte, das er erreichen konnte. Dann versetzten seine Rufe den Palast in Aufruhr, und als nächstes wurde ganz Sheve befohlen zu lauschen.


  Aus dem ganzen Land Sheve wurden Männer zusammen gerufen. Zuerst gerufen, bald auch gefangengenommen und in Ketten herbei gezerrt. Die Soldaten von Sheve drangen weit in die Wüste vor. Sie nahmen die Nomadenvölker gefangen, die Wanderer, die Einwohner winziger Dörfer. Sheve führte Krieg mit benachbarten Königreichen, kurze, heilige Kriege. Viele tausend wurden zu einem Ort sieben Meilen östlich von Nemdurs Stadt gebracht, und dort wurden sie zur Arbeit gezwungen, Tag und Nacht, unter der Sonne, unter dem Mond, auch dann wenn der Mond nicht schien; bei Sturm und Dürre, bei bleierner Hitze und beißender Kälte. Ihre Aufgabe war es, ein gewaltiges Gebäude zu errichten, eine Stufenpyramide, die zum Himmel hinauf reichen sollte, zum Dach der Welt, und darüber hinaus.


  Nemdurs dunkle Königin kam in der Abenddämmerung mit ihren listigsten Verführungskünsten zu ihm, doch Nemdur war wie ein Kind. In ihm war keine Wollust mehr; sein Geist war fiebrig.


  »Mein Gebieter«, sagte die Frau, »warum verschwendest du dich an diese Gotteslästerung? Ich sehne mich danach, dir einen Sohn zu schenken. Du solltest einen anderen Turm errichten, einen besseren als dieses üble Ziegelding in der Wüste. Errichte mir den Turm deiner Liebe, mein Gebieter, und vergiss den anderen.«


  Doch obwohl Nemdur ihre Stimme hörte, waren ihre Worte wie sinnloses Kauderwelsch. Es schien ihm, als spräche sie in einer anderen Sprache.


  Und als seine Berater den Versuch wagten, ihn von seinem Wahnwitz abzuhalten, sprachen auch sie in dieser fremden Sprache, oder in einer noch fremderen. Und als Nemdurs Volk zu ihm lief, als er durch Sheve, durch das Tor und über die Dünen zum Turm hinaus ritt, als sie klagten und flehten, er möge Gnade walten und die Männer nicht an dieser harten, langwierigen Arbeit sterben lassen, als sie ihn baten, die Zeiten der Aussaat und der Ernte zu berücksichtigen, die in der Wüste besonders genau eingehalten werden mussten, da scherte sich Nemdur nicht um sie. Es war wie Hundegewinsel, wie das Knurren von Löwen, wie die Schreie wilder Vögel.


  Und der Turm wuchs. Drei Stufen wurden errichtet, dann die nächsten drei. Sein Sockel, so sagt man, maß beinahe eine Meile im Quadrat und ein Zehntel einer Meile an Höhe allein das Fundament. In jener Zeit war es nicht dumm zu fragen, wie hoch der Himmel wäre. Das Fundament des Turms bestand aus sonnengehärtetem Lehm über einer Verschalung aus Stein und dem Holz von Palmen. Drei eroberte Oasen verloren ihre Bäume, um das Holz für dieses Fundament zu liefern. Die Königreiche, die Sheve erst kürzlich erobert hatte, mussten Nemdur als Tribut Holz und Steine schicken.


  Auch die zweite Stufe des Turms bestand aus Holz und Ziegeln. Dafür büßten zwei eingenommene Oasen ihren Schatten ein.


  Die dritte Stufe wurde mit menschlichen Knochen verstärkt. Es gab genug davon. Männer starben beim Bau; ihre Herzen zersprangen, ihr Blut wurde dünn oder spritzte aus ihnen heraus, wenn sie stürzten. Manchmal waren die Männer so benommen und elend, dass sie wie Regen von den Stufen fielen.


  Drei Stufen und noch drei, und nochmals drei auf diesen dreien und dreien.


  Und weitere Stufen, und immer weitere. Bis niemand mehr die Stufen von Nemdurs Turm zählen konnte.


  Dann stieg Nemdur die breite Zickzacklinie der Treppen hinauf, die auf den Turm führten. Sie führten von links nach rechts und von rechts nach links. Diese Treppen waren absichtlich so angelegt; dass sie Kutschen und Pferde, Kamele und Wagen aufnehmen konnten, wenn nötig auch Elefanten, und sogar Kreaturen, die nicht der Natur entstammten. Hoch zu Ross eilte Nemdur die Stufen des Turmes hinauf, ohne sich um die Leere zu kümmern, die einmal neben seiner linken, dann wieder neben seiner rechten Hand klaffte. Und der königliche Hofstaat musste ihm in Sänften und rollenden Gefährten, die von geschundenen Pferden gezogen wurden, folgen.


  Während sie aufstiegen, versank unter ihnen die Wüste. Die Wüste verwandelte sich in eine lohfarbene Landkarte, deren Merkmale mit Flecken und Klecksen markiert waren; hier die kohlschwarze Linie einer Strasse, dort der helle Punkt eines Gewässers, und dort das Mosaik der Stadt, die mit dem Horizont verschmolz. Doch beim weiteren Aufstieg dehnte sich der Horizont aus, bis er die Stadt einschloss. Der Sand bekam einen blauen Saum, als habe der Himmel seinen Rand verfärbt. Und dann war die Luft näher als die Erde.


  Wie hoch war man jetzt auf diesem Berg, auf dem Turm? So hoch, dass die Adler auf gleicher Höhe mit den Köpfen der nervösen Pferde schwebten. Wenn sie aufschauten, sahen die Männer mitunter eine Wolke oder zwei, die die höheren Stufen mit Bernstein umhüllten. Das Land lag wie Nebel unter ihnen; er schien unwirklich wie einst der Himmel. Und der Himmel war jetzt hart und fest.


  Die Atmosphäre veränderte sich. Sie wurde immer dünner. Die Männer keuchten und fühlten sich wie betrunken. Die Pferde krochen nur noch, und ihre Nüstern bekamen einen blutigen Kranz. Manchmal brach ein Pferd im Geschirr zusammen. Ein- oder zweimal kam eine Kutsche aus dem Gleichgewicht, stürzte über den Rand des Berges und fuhr durch die dünne Luft in den Tod.


  Die Farbe des mit Lehmziegeln verkleideten Turms war die Farbe des Wüstensandes. Die Sonne brannte auf ihm, und er schien zu gleißen und zu strahlen wie flüssiges Gold.


  Dann erhob sich das Gerüst vor ihnen. Hier machte das königliche Gefolge unter Baldachinen Rast. Man trank Wein und zupfte zögernd an Saiteninstrumenten, während die Sklaven wie kleine Käfer durch das wachsende Gebäude über ihnen wimmelten.


  Nachts schienen die Sterne groß und blendend. Irgendwann musste der Turm durch diese Sternengärten stossen und das silberne Wurzelwerk durchbrechen. Und schließlich musste der Turm die heilige Himmelssphäre durchdringen. Vergewaltigen.


  »Wann wird es soweit sein?« fragte Nemdur seine Zauberer.


  Und sie klapperten schaudernd mit ihren Rasseln und stellten ihre Horoskope.


  »Bald schon, mein König.«


  Doch sie sprachen in einer fremden Sprache zu Nemdur. Er konnte nur bestimmte Worte verstehen: Heute. Jetzt. Sieg. Eroberung.


  In allen benachbarten Ländern wusste man von Nemdurs Plan, und man fürchtete sich. Der Turm hatte einen Namen. Er hieß Baybhelu, und das bedeutete: Das Tor zu den Göttern. Was taten die Götter während dieser ganzen Zeit? Bemerkten oder errieten sie, welches Werk Nemdur und sein Wahnsinn schufen? Waren sie angesichts seines Ehrgeizes besorgt?


  Farblos und beinahe durchsichtig wie Glas, zart wie die allerfeinsten Stäbchen des härtesten Stahls, durchströmt vom blassvioletten Götterblut, das die gefäßlosen Blütenblätter ihrer geschlechtslosen Körper durchfloss, mit kalten Augen, in sich selbst versunken, den Blick, nach innen gekehrt (fast ohne Bewusstsein), hatten die Götter ihre zeitlose, seelenlose Betrachtung der Unendlichkeit fort gesetzt. Aber sie hatten es bemerkt. Zu einer gewissen Stunde in der Zukunft, oder, in dieser Zeitlosigkeit der Übererde, in der Vergangenheit, würden diese ätherischen Wesen die ganze Welt zum Tode verdammen und zeigen, dass ihnen die Menschheit nichts bedeutete. Sie war ihnen gleichgültig mit ihren Taten und Gebeten, mit ihren Hoffnungen und Schmerzen. Und doch, früher (oder in zukünftigen jähren) hatte man sie einmal gereizt, und sie hatten die Schleusen geöffnet, die den Regen bis dahin zurück gehalten hatten. Sie hatten die Erde mit einer Flut ertränkt, entweder weil die Erde sie vollkommen vergessen hatte, oder weil man sich zu deutlich an die Götter erinnerte. So muss man einsehen, dass die Götter nicht ganz so über den Dingen standen, wie sie es vielleicht behauptet hätten.


  Und jetzt baute ein verrückter Mann einen Turm in der Absicht, den Fußboden von Übererde zu durchbrechen, und er plante, eine Armee hindurch zuführen. Die Wächter der Zisterne des Lebens wollte er überwinden, er wollte das Elixier aus der Zisterne stehlen. Und schlimmer noch, er wollte Männer, Pferde, Kutschen, Menschliches durch die eisige Ruhe dieses himmlischen Reiches trampeln lassen. Schweiß und Blut und Geschrei auf dem kalten blauen Land, Pferdedung auf dem Filigranpalästen.


  War so etwas möglich? Es war fraglich. Nur wenige reisten nach Übererde, und sie benutzten seltsame Methoden. Asrharn, Herr der Dämonen, war einmal gekommen, oder er würde kommen, in einem geflügelten Schiff. Uhlum, der Herr des Todes, war nie zu Besuch gekommen, denn die Götter starben nicht. Außerdem war der Weg nach Ubererde geheim und verborgen. Über dem Mond, hinter der Sonne. Eine Tür, die keine Tür war, ein Eingang, der nicht wirklich existierte … Konnte Nemdur jemals den Himmel mit einem so geradlinigen, logischen Hilfsmittel wie dem schwindelnd hohen Turm aufbrechen?


  Und doch. Vielleicht machte bereits die grobe Triebkraft seiner Absicht den Göttern Sorgen, so, als hätte ein übler Wind geweht. Auch ein Mensch tötet manchmal eine Mücke, die noch nicht gestochen hat.


  Die Götter schienen hilflos in ihrer abgeklärten Schönheit, doch sie waren es nicht. Es war hauptsächlich ihre Gleichgültigkeit, die die Menschen vor ihren überlegenen Fähigkeiten geschützt hatte. Sie sprachen kein Wort, sie tauschten keinen Blick aus. Hob einer seinen Kopf, oder sogar mehrere? Oder glitt der Impuls einfach gleichzeitig aus ihren reinen, blutlosen Geistern?


  Ihr Wille, so winzig, dass ein Sandkorn ihn aufnehmen konnte, so gewaltig, dass er die ganze Welt umschließen konnte, glitt aus dem Nirgendwo-Anderswo von Übererde und trieb wie eine Feder zum Turm Baybhelu.


  Die Reise vom Fuß des Turms bis zu seinem augenblicklichen Gipfel dauerte inzwischen fast einen vollen Tag.


  Auf der höchsten Stufe, unter dem Gerüst, das den Vorboten der nächsthöheren darstellte, hatte König Nemdur seinen Hofstaat errichtet, und eine Stufe darunter lagerten die Kutschen, die Tiere und die Soldaten.


  Die Stufe, auf der der Hofstaat lagerte, maß vielleicht siebenhundert Fuß im Quadrat. Man hatte einen transportablen Garten darauf angelegt, der die dünne Atmosphäre anreichern sollte. Man hatte große Behälter mit Wasser und Erdreich von stöhnenden Kamelen und verzehrten, ausgemergelten Pferden hier herauf schleppen lassen. Grüne Wogen von Blattwerk entsprangen diesen Tanks, und Ranken, Früchte, Blüten und Gräser hingen über den Rand der Stufe herab, so dass die unten angebundenen Tiere davon fressen konnten. Oben, in ihrem Schatten, waren Nemdurs dunkle, rot bestickte und mit Goldmedaillons behängte Zelte aufgeschlagen. Aus ihren aufgeklappten Eingängen lugten anmutig Nemdurs Frauen, doch sie waren blass und fühlten sich unbehaglich. In einer grünen Laube, unter einem Sonnenschirm, der selbst wie eine riesige Blume aussah, saß Nemdur in einem Stuhl aus geschnitzten Knochen. (Seine Geschichte ist voller Knochen - die von Kindern, Hühnern, Eseln und Sklaven.) In seiner Nähe drängten sich seine Zauberer und seine Priester. Sie gaben endlose Weissagungen von sich, doch ihre Hände zitterten, und ihre Augen quollen aus den Höhlen. Sie hatten jetzt auch Schwierigkeiten, sich untereinander zu verstehen, so, wie Nemdur Schwierigkeiten hatte, sie zu verstehen. Tatsächlich begann jeder, der die Stufen von Baybhelu erklommen hatte, sein Verständnis für alle anderen zu verlieren. Nur auf dem Gerüst spielte es keine Rolle. Dort ließen die Aufseher ihre gezähnten Peitschen knallen, und die Sklaven verrichteten wie gequälte Automaten ihre Arbeit. Sie hatten einander ohnehin nie verstehen können; für sie hatte sich nichts geändert. Doch überall war die dünne Luft mit hingeworfenen, sinnlosen Worten erfüllt, mit dem Geräusch von Händen, die auf taube Ohren klatschten, mit dem Rauch der Zauberer, der Dinge verhüllte, mit dem Duft von Rosen und Palmöl, mit zaghafter Musik. Hin und wieder gab es hoch oben einen Schrei, als ein weiterer Sklave aus der gefährlichen Höhe stürzte. Wenn er fiel, ein grausiger Scherz, dann passierte er die dunkle Königin von Sheve, die die langen Treppen zu ihrem Herrn hinauf stieg.


  Sie trug einen goldenen Halbmond in ihrem gleißenden Haar - Nemdur hatte ihr befohlen, ihn zu tragen, denn bald, hatte er gerufen, bald würde der Turm so hoch sein wie der Mond, und sein weißes Antlitz würde wie der lichte Tag auf die Ziegel niederbrennen. Später würde der Turm den Mond an Höhe übertreffen. Der Mond würde unten liegen wie eine runde Schale mit Milch.


  Auch die Augenlider und Fingernägel der Königin waren mit Gold bemalt, und Rubinketten wanden sich über ihre weiche, schwarze Haut. Aus ihren Augen tröpfelten Diamanten.


  Nemdur sah sie schon von weitem kommen. Ihr Gefolge tauchte langsam aus dem Nebel auf, der das Land war, und verwandelte sich in kleine Gestalten, die einen steilen Berg erklommen. Jetzt durchfuhr ihre Kutsche einen Ring kreisender Adler. Dann konnte sie schon hinab schauen und die Adler eine Viertelmeile unter ihren Füssen auf ihren zackigen Schwingen abdrehen und treiben sehen. Sie verschwand einen Augenblick außer Sicht, als sie durch einen scheinbar undurchdringlichen Wolkenschleier kletterte. Manchmal hielt das Gefolge auf den breiten Terrassen an, um Luft zu schöpfen.


  Den ganzen Tag über beobachtete Nemdur, wie sie zu ihm herauf kletterten, und als die Sonne als niedriges Flammenband im Westen unterging, wurde die zweite Königin von Sheve in die höheren Bereiche des Himmel getragen.


  Die Sterne tauchten wie Quecksilberspritzer auf. Der Abendwind fegte über Baybhelu, und die Dämmerung wurde dunkelviolett, und der Mond begann aufzugehen.


  Die Königin von Sheve stand ganz ruhig und betrachtete den Mond, und sie war nicht allein. Die Soldaten und die Tiere auf der Stufe unter ihr waren in einem seltsamen Schweigen gefangen. Nemdurs Höflinge huschten umher und deuteten nach oben. Irgendwo im Schweigen klingelte ein kleines Glöckchen, vielleicht die Fußkette einer Frau oder das Zaumzeug eines Pferdes. Sonst war nichts zu hören. Hoch droben verrenkten sich die armen Sklaven auf dem gewaltigen Skelett ihres Baugerüstes die Hälse, und das weiße Strahlen der aufgehenden Scheibe zeichnete ihre ausgemergelten Körper ebenso nach wie die Tröge mit den Ziegelsteinen und die beinernen Verstrebungen. Alles in äußerstem Schweigen.


  Und dann kam ein Geräusch. Es war wie ein Hauch, und es erhob sich wie ein Hauch. Es war die Stimme von Nemdurs weinender zweiter, dunkler Königin. Das Weinen, dunkel wie sie, dunkel wie der Himmel, kräuselte sich in die Luft; die Stimme ihrer Sorge und ihres Flehens.


  »Oh, Mond, der du die Gezeiten des Meeres beherrscht, die Gezeiten in Frauenleibern und die Gezeitenströmungen eines irrsinnigen Geistes, trage meine Botschaft zur Tür der Götter. Bei deiner Blässe schwöre ich, dass ich um sie fürchte, und bei deinem Strahlen bitte ich um ihre Gnade. Nehmt den Wahnsinn vom Herrn von Sheve. Meine Seele verbeugt sich, und mein Herz kniet nieder, und mein Geist ist demütig. Mein Blut ist Wasser, und mein Fleisch ist Staub.«


  »Was sagt sie da?« fragte Nemdur einen seiner Zauberer.


  »Mein Herr, ich verstehe dich nicht«, keuchte der Zauberer.


  Und Nemdur schalt den Mann, weil er in einer fremden Sprache gesprochen hatte.


  Und dann ergoss sich das Mondlicht über die ganze ungeheure Größe des Turms Baybhelu, und die Feder des göttlichen Willens strich darüber.


  Man erinnere sich an das schreckliche Gesetz - die Niedrigen sollen erhoben werden; wer sich aber selbst erhöht, der soll erniedrigt werden. Man präge sich den letzten Blick auf Baybhelu gut ein, denn nun geht er unter.


  Der Turm war so hoch, dass er zu keiner Zeit wirklich sicher gestanden hatte. Vielleicht hatte nur Nemdurs besessenes Streben den Turm aufrecht gehalten, wobei der Turm den Kanal darstellte, durch den Nemdur all seine Kräfte, alle Energien des Lebens, der körperlichen Liebe, und seine Macht, hatte verströmen lassen.


  Nun begann plötzlich das ganze Bauwerk zu schwingen, als sei es eine zwischen Himmel und Erde straff gespannte Saite, die flüchtig von einer Meisterhand gezupft wurde.


  Die Schwingung war sanft, harmonisch; sie zitterte durch den Kern des Turm, bis sie den Grund erreichte. Dort verwandelte sie sich in ein tiefes, dumpfes Grollen. Das Grollen breitete sich in den Wüstentälern aus. Und dann bebte die Erde.


  Die Erde schüttelte sich wie ein Tier, auf dessen Rücken ein Raubtier gesprungen war. Sie verkrampfte sich, krümmte sich, sie warf sich und wand sich, um dieses böse Werk von ihren Schultern zu schütteln. Riesige Spalten sprangen und klafften auf. Der Sand schoss gleich Wassersäulen oder Dampffontänen in die vibrierende Luft. Dann gab es ein Geräusch, als wäre Tuch gerissen, und das Material des Turmfundaments spaltete sich. Die Risse im Boden liefen weiter, im Gerüst der untersten Stufe hinauf. Die Ziegel brachen heraus, die Verbindungsstücke und Balken aus Palmenholz krümmten sich wie Bögen und feuerten Splitter zu den Sternen.


  Plötzlich fuhr die ganze gewaltige Basis auseinander. Die riesigen Mauern rasten auf beiden Seiten wie auf Rädern in die Dunkelheit hinaus, und in den so entstehenden Abgrund stürzte Baybhelu wie eine ersterbende Fontäne.


  Auf den obersten drei Stufen, im Stall, im Hof, auf der unvollendeten Stufe, herrschte absoluter Wahnsinn. Panische Tiere warfen sich nach vorn und sprangen ins Leere hinaus. Das Gerüst brach im Nu unter den Sklaven zusammen und schleuderte seine menschliche Last auf die tieferliegenden Ebenen. Die Risse, die sich wie eine Woge von Stufe zu Stufe, von Ebene zu Ebene ergossen, schienen geringfügig, als der zentrale Grund jeder Etage nachgab. Der ausgehöhlte Turm fiel in sich zusammen und warf dabei seine Außenhaut in Form von Ziegelsteinen, Mörtel, schreiend wirbelnden Gestalten, wehenden Haaren und Gliedern ab.


  Ein gewaltiger Tau fiel über die Wüste und nah und fern in der weiten Nacht über die schlafende Stadt und über zwanzig Dörfer. Er fiel in Innenhöfe und zwischen die Dünen, in die Wiegen von Bäumen und die tödlichen Betten von Dächern, durch Öffnungen, in Brunnen und trockene Kanäle, gleich stürzenden Sternen durch die Luft, überall in der nächtlichen Landschaft. Ziegel, Körper, juwelenbesetzte Ornamente; Blumen aus dem hängenden Garten spönnen sich wie ein Brautopfer durch die Luft. Zerbrochene Schwerter, religiöse und magische Gefäße, an Kutschen geschirrte Pferde, eine Frauenhand, an deren Gelenk noch ein Reifen funkelte, ein Pergament, auf dem stand: Ich, Nemdur von Sheve, werde die Götter besiegen. Wer könnte dann noch meinen Namen vergessen?


  In der Tat, man würde sich an seinen Namen erinnern und ihn benutzen - um Kinder einzuschüchtern und sie vor dem gefährlichen Weg des Stolzes zu warnen.


  Als das Donnern und das Schreien erstarb, wurde es wieder still, und große, weiche Schneeflocken senkten sich über das gequälte Land.


  Nemdur war tot, begraben unter Fleisch und Lehm und Steinen und Knochen. Sie waren alle tot, alle bis auf eine: Nemdurs dunkle Königin, die sich vor den Göttern erniedrigt hatte. Doch es ist zweifelhaft, ob die unparteiischen, unberechenbaren Götter, nahezu geistesabwesend unbarmherzig, wie sie sich gezeigt hatten, auf ihr Flehen reagiert und sie deshalb gerettet hatten.


  Als der Turm fiel, und als Nemdurs zweite Frau mit ihm fiel, tauchte ein Adler geradewegs in das Chaos und trug sie mit sich in westlicher Richtung fort. Nun gab es in jenem Gebiet viele Adler, die tagsüber um den Turm kreisten. Vielleicht hatte dieser Adler die Juwelen der Königin von Sheve erspäht, die Rubine, den goldenen Halbmond, die auf ihrer dunklen Gestalt blitzten. Man sagt wiederum auch, dass sie schön war, sehr schön; sie war wie der Adler: schwarz. Und es gab einen, der manchmal zum Vergnügen die Gestalt eines schwarzen Adlers annahm: Asrharn, Prinz der Dämonen, einer der Herren der Finsternis.


  Es ist nicht bekannt, ob es so war oder nicht. Die gezielte Rettung war sicherlich mehr als nur der Streich eines Eschva, eines stummen, träumenden, niederen Dämons, eines Dieners der Vazdru - der Vazdru, von denen Asrharn einer war. Wie auch immer, jemand oder etwas brachte die schwarze Frau in Sicherheit, oder jedenfalls in eine Art Sicherheit.


  Kurz vor Mitternacht, nachdem sie allein und benommen durch den Sand getaumelt war, wobei sie gelegentlich über schreckliche auf den Sand geschleuderte Trümmer stolperte, erreichte Nemdurs zweite Frau eine Oase, die ihre Palmen noch besaß. Inmitten der Bäume erhob sich ein stehengebliebener Turm. Es war das Gefängnis der wahnsinnigen Jasrin, an das sie gelangt war.


  Es gab keine Wache mehr vor der Tür. Seit Prinz Wahnsinn das Gemäuer betreten hatte, waren seltsame Dinge geschehen. Zwischen dem Hauptmann der Wache und Jasrins junger Dienerin hatte es eine verrückte, wirre Liebesaffäre gegeben. Die ältere Dienerin hatte vier Wachleute gescholten, und sie waren wie Kinder geworden; sie schluchzten, wenn sie mit ihnen schimpfte, und sie sprangen wie Idioten herum, um ihr zu Gefallen zu sein. Der sechste Wärter war gestorben. Er war im Teich ertrunken. Nachdem er endlos lange eine Fackel angestarrt hatte, die weiter brannte, obwohl sie unter dem Wasser lag, hatte er erklärt: »Wenn eine Fackel unter Wasser brennen kann, warum kann ich dann nicht auch da unten leben, wie es das Seevolk tut?« Danach verdarb das Wasser im Teich, und die Bewohner des Turms konnten nur noch Wein trinken, was sie noch verrückter gemacht hatte, als sie ohnehin schon waren.


  Als der Turm von Baybhelu acht Meilen entfernt donnernd einstürzte, worauf der Hagelschauer der grässlichen Überbleibsel folgte, flohen die fünf Wächter und die beiden Dienerinnen laut schreiend in die Wüste.


  Jasrin, die geistesgestörte frühere Königin von Sheve, die inzwischen der am wenigsten verrückte Mensch von allen im Steinturm war, blieb allein und vor Angst gelähmt in ihrer Kammer.


  Als sie einen Schritt auf der Treppe hörte, stahl sich eine verzerrte, geisterhafte Erinnerung an einen blonden Prinzen oder einen Teufel mit rostroten Haaren in ihren Kopf. Bei diesem Gedanken bekam ihre Furcht eine neue Zielrichtung, doch sie war nicht sicher, ob sie sich verteidigen oder um seine Freundschaft bitten müsste. Alles in allem war ihr Gedächtnis unzuverlässig. Seit Chuz ihr versprochen hatte, Nemdur zu vernichten, hatte sie ihren Gemahl fast vergessen. Vielleicht hatte sie nicht unter einer weiteren Schuld leiden wollen. Jedenfalls wiegte sie keinen Knochen mehr in ihren Armen. Vor sich selbst war sie eine Frau mit einer schlimmen Vergangenheit geworden, doch das war alles verschleiert, namenlos. Sie hatte nie geheiratet, hatte nie ein Kind geboren, niemals mit einem Herrn der Finsternis Ränke geschmiedet.


  Nemdurs zweite Frau hatte auf eine sehr ähnliche Weise den Schock und den Schrecken von Baybhelus Zusammenbruch getilgt. Etwas war in der Wüste geschehen - was? Ein scharfer Schmerz in ihrer Seele warnte sie davor weiterzuforschen. Den üblen Dingen, die in der Wüste herum lagen, wich sie mit Füssen, Augen und Tagträumerei aus. Der Flug des Adlers war für sie zu tanzenden Sternen verblasst. Wenn Asrharn sie genommen oder getröstet hatte, wenn er überhaupt etwas mit ihr getan hatte, dann hatte sie die Erinnerung an dieses Erlebnis beseitigt.


  So betrat sie den Steinturm und erklomm die Stufen, weil ihr seit Baybhelu das Erklimmen von Stufen das natürlichste der Welt geworden war, und fand Jasrin in ihrer Kammer.


  Beide erschraken, beide schrien auf. Nemdur hatte ihnen beiden mehr oder weniger Ungelegenheiten bereitet. Sie waren einander auf eine seltsame Weise verbunden. Und in ihrer schlimmen Not fielen die Beschränkungen der Sterblichen von ihnen ab, und sie liefen geradewegs aufeinander zu und spendeten einander traurigen Trost. In dieser Umarmung, als sich ihre Tränen mischten, verlor die eine, die gesund gewesen war, einen Teil der Last ihrer Gesundheit, und die andere, die besessen gewesen war, beruhigte sich.


  Dieses Verschmelzen trieb Prinz Chuz, der mehr als seine Pflicht getan hatte, auf der Stelle aus dem verwüsteten Königreich Sheve.


  Doch gerade als Chuz, einer der Herren der Finsternis, von diesem Ort zu irgendeinem anderen, unbegreiflichen Ort aufbrach, zu dem er gehen wollte, traf er in der mitternächtlichen Wüste einen anderen. Und bei der kühlen Fackel des Mondes fühlte Chuz, dass dieser andere ebenfalls ein Herr war, einer seiner Nicht-Blutsverwandten.


  Uhlum, .Lord Tod, hätte Chuz vielleicht noch erwartet, aber nicht unbedingt Asrharn.


  Und Asrharn war nicht allein. Hinter ihm, aufgereiht im dunklen Pulver des Sandes, standen einige dämonische Prinzen der Vazdru. Der Mond warf ein gutes Licht auf ihre blassen, wunderschönen Gesichter, auf die schwarz lodernden Kohlen ihrer Haare und Augen. Sie ritten, wie sie es häufig taten, die eleganten Totenpferde der Untererde, Druhim Vanaschta. Schwarze Pferde mit Mähnen und Schweifen wie durchsichtiges, blaues Glas, und alles, Pferd und Reiter, glitzerte vor angehängten Edelsteinen und Silber. Dies waren Dämonen, die Kunsthandwerker des Bösen, doch sie hielten ihre schönen Gesichter ein wenig von Chuz, Prinz Wahnsinn, abgewandt. Sie waren vorsichtig, selbst sie, wie sie ihn da anschauten, aus Angst, mehr zu sehen, als sie wollten. Doch während sie es taten, gaben sie vor, andere Gründe für die Neigung ihrer Köpfe und Augen zu haben; sie spielten mit Ringen, tätschelten ihre Rösser, sahen forschend zum Himmel hinauf. Denn dies waren Dämonen von solchem Stolz, dass der Stolz der Sterblichen daneben anmutete wie ein Grashalm neben einer Zeder.


  Nur Asrharn selbst, Prinz der Prinzen, sah direkt in das verhüllte, blonde Halbgesicht von Chuz, sah direkt in das gefährliche, einzelne Auge. Asrharn der Schöne (und schön war er, und schön ist noch ein unzureichendes Wort) war einer der wenigen, die es wagten, Chuz’ Blick zu erwidern. Umgekehrt war auch Chuz einer der wenigen, die Asrharns Blick zu erwidern wagten. Dennoch waren ihre Blicke vorsichtig, verächtlich, lauernd und geheimnisvoll. So reagierten die Herren der Finsternis aufeinander. Angezogen, oder doch eher verletzt durch die Existenz des anderen.


  Nach kurzem sprach Asrharn der Schöne. (Schön ist eine unzureichende Beschreibung, aber die wunderbaren Worte der flachen, viereckigen Erde, die ihm wenigstens annähernd Gerechtigkeit widerfahren ließen, gibt es nicht mehr.) Asrharn sprach. Er sprach mit einer Stimme, die wie dunkle Musik in der Luft hing. Chuz, der in Asrharns Gegenwart seinen Mund höflich geschlossen hielt, lächelte bei ihrem Klang. Vielleicht nahm Chuz die Stimme durch sein Ohr auf und lernte sie, um sie seinen anderen, süßeren Tonlagen hinzuzufügen.


  »Diese Wüste«, sprach Asrharn, »ist vom Tod übersät. Dein Werk, Nicht-Bruder?«


  »Ja«, sagte Chuz mit seiner nettesten verfügbaren Stimme, die, das muss zugegeben werden, beinahe so schön war wie Asrharns. »Und nein.«


  »Aber wenn nein, was tust du dann hier, Nicht-Bruder?« fragte Asrharn mit einem äußerst frostigen, ironisch-treuherzigen Tonfall.


  »Das könnte ich dich auch fragen«, murmelte Chuz, Prinz Wahnsinn.


  Nun kamen Asrharn und alle Dämonenwesen oft des nachts auf die Erde. Doch was sie zu genau dieser Stunde an genau diesen Platz gezogen hatte, das konnte nur Baybhelu sein. Vielleicht hatte sie die absonderliche Ausstrahlung des Turmes schon lange gereizt, und sie hatten sich öfter in seiner Nähe aufgehalten, verlockt und aufgestachelt durch den selbstzerstörerischen Drang der Menschen. Ihre Aufmerksamkeit und ihre Nähe könnten der Idee, Namdurs zweite Frau sei von einem schwarzen Adler gerettet worden, Nahrung geben. Andererseits könnte der Adler auch ein Zufall oder ein Blendwerk anderer Art gewesen sein. Es ist denkbar, dass die Dämonen bis zu dieser Nacht nicht einmal von dem Turm von Baybhelu gewusst hatten, dass ihre Aufmerksamkeit auf völlig andere böse Taten gerichtet war. Es ist möglich, dass sie nur wie neugierige Mieter des Untergeschosses aus Untererde herauf gekommen waren, weil sie im Stockwerk über sich einen lauten Knall gehört hatten.


  »Was ich hier tue, geht nur mich etwas an«, sagte Asrharn. »Aber was du tust, scheint sich irgendwie weit zu verbreiten.« Und er nickte in Richtung eines blutbefleckten Ziegelsteins, der keine zwei Schritte vor den Silberhufen seines Pferdes lag.


  Chuz warf seine Würfel und fing sie wieder ein. Unter diesem Mondlicht waren sie grau.


  »Wahnsinn hat mich gerufen. Wahnsinn habe ich gebracht. Menschen wollten in die Gemächer der Götter eindringen. Die Götter schleuderten sie herab.«


  »Die Götter?« sagte Asrharn. Einige Vazdru spuckten auf den Sand, und wo sie hingespuckt hatten leuchtete der Sand einen Augenblick, als würde er brennen. »Die Götter sind überlebt.«


  »Überlebt oder nicht, die Geschichte dieser Nacht wird lange erzählt werden. Du wirst sehen, wie man neue Altäre errichten und neue Tempel bauen wird, und nach dieser Nacht wird man den alten Göttern viel Ehrfurcht entgegen bringen. Solltest du gar eifersüchtig sein, Nicht-Bruder Asrharn?«


  »Was bedeutet unserem Herrn aller Herren ein Jahrhundert der Sterblichen?« rief ein Vazdru spöttisch, doch er schaute Chuz immer noch nicht voll an. »Dieses Jahrhundert vergeht so geschwind wie das Blinzeln eines lang bewimperten Auges in Druhim Vanaschta.«


  »In einem Jahrhundert«, sagte Chuz, »kann die Menschheit - viele Dinge vergessen.«


  »Was hält dich noch hier, Chuz?« sagte Asrharn. »Es muss dich verdrießen, so lange nicht daheim gewesen zu sein. Ich will dich nicht länger aufhalten.«


  »Und du wirst mich auch nicht fort schicken«, sagte Chuz. »Selbst du, mein Bester, hast mich ein- oder zweimal zu spüren bekommen, oder du wirst es noch.«


  Damit verschwand Chuz.


  Die Vazdru verharrten in bestürztem Schweigen und erwarteten verstört die Reaktion ihres Herrn. Doch nach einer kleinen Weile sagte Asrharn leise: »Der Gestank des Wahnsinns an diesem Ort ist unerträglich. Lasst uns gehen.«


  Und wie ein stürmischer Traum verschwanden auch die Vazdru und hinterließen die leere Wüste, die noch nicht leer genug war, unter dem grausamen Mond, der für immer über und niemals innerhalb der Reichweite der Menschen blieb.


  1. Die Frucht wird sauer


  1. Geschichtenerzähler


  Im Himmel lag eine kraftvolle Musik: die Musik des Sonnenuntergangs. Im Westen stand eine Wand aus durchsichtigem, rötlichem Bernstein, durch den die lodernde Sonne versank. Der übrige Himmel trug ein rauchiges Rosa, eine Farbe wie ein Parfüm - Moschus. Die Erde hatte ihre Färbung verloren. Höhenzüge und Täler und langgestreckte Dünen verschmolzen mit der Luft. Doch über der Erde lag noch eine andere Musik, ein Klang von Trommeln, Tamburinen, Glocken und Flöten, ein Klang von Stimmen und Rufen, das Knirschen von Rädern und das Stampfen von Füssen. Und als die unendliche Himmelslampe niedriger brannte, flammten bald auch kleine gelbe Lampen auf der Ebene unter ihr auf wie ein Schwarm von Leuchtkäfern, alle in Bewegung, und alle in die gleiche Richtung. Die Musik der untergehenden Sonne und die Musik der Menschen strömten im Westen ineinander.


  »Wohin geht ihr?« Hatte man sie auf den breiten Strassen, auf den schmalen Pfaden, an den Toren von Oasen und an den Zäunen von Dörfern gefragt. »Wohin geht ihr mit soviel Gesang?« Und die Antwort wurde mit einem Lied gegeben: »Wir gehen nach Bhelsheved, um die Götter anzubeten!«


  Und die Frage, die ebenso wie die Antwort traditionell festgelegt war, schallte wie ein Signal über die Orte, die am Weg lagen. Die Menschen dort unterbrachen ihre Einkäufe und Verkäufe, ihre Landwirtschaft, ihre Arbeit, sie stellten ihre Streitereien und Liebesbeweise ein und folgten dem Zug, bereicherten ihn mit ihrer eigenen Musik und mit den Flammen der Lampen in ihren Händen. Allein auf diesem Weg zogen siebentausend zum Schlag der Trommeln tanzend über die Wüste zum sagenhaften Bhelsheved.


  Nach Sonnenuntergang machten die siebentausend Halt, obwohl ihre Musik ununterbrochen weiterspielte. Unter solcher Begleitung wurde ein großzügiges Lager errichtet; Feuer wurden entzündet, die sich über dem Sand verstreuten, als wären Tröpfchen aus der untergehenden Sonne herab geregnet. Die Düfte von bratendem Fleisch und röstendem Brot erhoben sich zusammen mit den Melodien und den Lichtern. Doch es gab keine Ordnung in diesem Lager, und kaum einmal wurde eine Wache aufgestellt. Wozu? Religiöser Eifer war die Triebkraft dieser Leute, die durch die Wüste tanzten. Die Kälte der Nacht konnte ihnen nichts anhaben, und ebenso wenig die Beutezüge wilder Tiere. Keine Diebe oder Schurken irgendeiner Sorte konnten sich in solcher Gesellschaft aufhalten. Es gab kein Anzeichen für Trug oder Bösartigkeit.


  Und der Himmel verdunkelte sich, wurde zu schwach glimmendem Blau, gleich der Asche einer Blume. Dann tauchten die Sterne am Himmel auf. Und aus der Wüste trat ein Mann, groß und schlank, wie ein Panther zwischen die Zelte und Lagerfeuer.


  In der Dunkelheit kniete ein Mädchen auf dem Boden und fütterte drei oder vier schwarze Schafe. Sie hob den Kopf und blickte dem Mann nach, als er vorüberging. Als ihre braunhaarige Schwester aus dem Zelt zu ihr kam, streckte sie den Arm aus. »Schau nur Zharet, er ist wieder da.«


  »Wirklich, man kann ihn nicht verwechseln, nicht einmal von hinten«, sagte das zweite Mädchen, dessen Augen wie ruhige Flammen glühten. »Er schreitet wie ein König.«


  »Aber er hat keinen Diener bei sich, und keine Wächter.«


  »Vielleicht braucht er sie nicht, weil er sich selbst der Hofstaat ist.«


  »Aber wer«, flüsterte das erste Mädchen, »hat ihn jemals bei Tag unter uns wandeln gesehen?« Die braunhaarige Zharet dachte: Ich sollte mich glücklich schätzen, dass ich ihn wenigstens bei Nacht sehe. Sie sollte mit einem Vetter verheiratet werden, den sie kaum kannte. Sie stellte sich den Fremden als ihren Bräutigam vor und schloss die Augen.


  Doch der Fremde mit seinem tintenfarbenen Gewand war inzwischen aus ihrer Sicht; andere aber sahen ihn, betrachteten ihn und flüsterten ähnliche verträumte Worte:


  »Wer ist er?«


  »Wer hat ihn je im Sonnenlicht gesehen?«


  »Ich sah ihn im Licht des Mondes.«


  »War er ein Geist, ein Gespenst?«


  »Nur, wenn sie sehr ansehnlich sind, dann er ist es auch.«


  Andere waren weniger nachdenklich.


  »Da geht der Dunkle. Auf einer Reise wie der unseren sollte es keine Unzufriedenheit geben, aber er ist in Unheil verstrickt, glaube ich.«


  »In all den Jahren, seit ich nach Bhelsheved gehe, wurde nie etwas gestohlen, und nie gab es Verdruss, aber vor drei Nächten ist die schwarze Ziege meines Vetters von ihrem Pflock verschwunden. Nur die Knochen fand man noch …«


  »Er hat die Heimlichkeit eines Mörders.«


  »Er geht wie ein Schatten.«


  Und einige weniger Elegante sagten: »Er ist zu elegant, um ehrlich zu sein.« Und einige Kleine sagten: »Er ist zu groß, als dass man ihm vertrauen könnte«, und einige, die Intuition besaßen, schauderten, aber sie waren nicht sicher, warum.


  Noch andere Dinge geschahen, als der Fremde vorüberging. Ein Ziervogel pickte sich durch das letzte Stück eines Weidenzweigs in seinem Käfig - er hatte in den drei letzten Nächten sehr gründlich an dem Zweig gepickt, jedes mal, wenn der Fremde vorbei gegangen war - und flog aus dem Käfig, durch die Zelttür und schoss hinter dem schwarzgekleideten Mann her und flatterte um ihn herum. Ohne den Schritt zu verzögern, griff der Mann in die Luft und nahm den Vogel in die Hand. Es war eine bemerkenswerte Hand, ausgeprägt und stark, mit langen, langen Fingern. Auch die Nägel waren ziemlich lang, wie die eines mächtigen Herrschers, der nicht arbeiten musste; allerdings waren sie nicht spitz, sondern eckig und vorne abgerundet, und auf jedem war ein silberner Halbmond zu sehen. Der Vogel zitterte in diesem kühlen und sanften Griff und starrte in das Gesicht hinauf, das nur ihm sichtbar war; eine Falte des Mantels verdeckte die Züge des Mannes für alle anderen. Einen Augenblick später erhob sich der winzige Vogel in den dunkelnden Himmel. Er schien sich für einen Adler zu halten, oder für irgendeinen gewaltigen, sagenhaften Nachtvogel. Er warf sich so begeistert und leidenschaftlich in das Himmelsgewölbe, dass die Anstrengung für seine zerbrechlichen Flügel gewiss zu groß war.


  (Die schwarze Geiß hatte sich auf genau dieselbe Weise aus ihrer Hürde freigebissen. Sie war dem Fremden in die Wüste gefolgt, und ein Löwe hatte sich an die beiden angeschlichen. Als der Löwe den Mann gesehen hatte, hatte er sich auf den Boden geworfen und sich wie ein riesiges Kätzchen schnurrend und purrend auf den Rücken gerollt. Doch als der Mann gegangen war, hatte sich der Löwe an die Ziege erinnert und sich sofort umgewandt, um sie zu töten und zu verschlingen. Der Mann hatte sich nur einmal über die Schulter umgesehen. Seine Augen, die einen Moment aus der Mitternacht seines Umhangs aufgetaucht waren, hatten wie zwei schwarze Sterne in grausamem Mitgefühl, mit ironischem, gnadenlosem Bedauern geglüht.)


  Vor einem Pavillon stand ein Weinschlauch im Sand. Als der Schatten des Fremden darüber glitt, sprang der Korken aus der Öffnung, die Haut stauchte sich zusammen und kippte um. Der Wein ergoss sich wie ein Trankopfer in den Sand.


  Ein magerer Hund heulte ohne ersichtlichen Grund und vergrub sich unter den Kissen im Bett seines Herrn.


  Eine mechanische Puppe, die sich seit einem Jahr nicht mehr gerührt hatte, begann plötzlich auf dem Knie eines Kindes auf und ab zu wandern.


  Eine Rose in einem Topf warf alle Blätter ab.


  Ein toter Zweig in einem Bündel, das für ein Feuer bereitlag, entwickelte eine Knospe.


  An einem großen Feuer, nahe dem Zentrum des Lagers, saßen mehrere Philosophen und weise Männer und Männer mit verschiedenen Befugnissen, und in ihrer Nähe saßen professionelle Geschichtenerzähler unter ihren duftenden Lampen. Viele Menschen, die sich auf die fröhliche, religiöse Pilgerschaft nach Bhelsheved gemacht hatten, waren hier versammelt, um zuzuhören. Und wie es sich gehörte, handelten alle Geschichten von der Herrlichkeit und der Mildtätigkeit der Götter.


  Zu dieser Stunde, gerade vor Mondaufgang, erzählten sie die alte und bedeutsame Geschichte von der Dummheit Nemdurs, des Königs von Sheve. Wie er, um die Götter herab zusetzen, einen gotteslästerlichen Turm mit vielen Stufen gebaut hatte, der den Himmel durchbohren sollte. Doch die Götter, wohl wissend, dass die Weisheit und die Kräfte der Höheren Reiche für die Menschen verderblich wären, rissen in ihrer Weisheit den Turm nieder. Nur Nemdurs Königin, die die Gnade der Götter erfleht hatte, hatten sie gerettet. Danach galt jene Gegend als heilig. Die Menschen kamen von nah und fern, um die Ruinen des mächtigen Turms zu sehen und die zerstörte Stadt in seiner Nähe, das aufgegebene Sheve, und um zu opfern und die Herren des Himmels anzubeten.


  Als die Geschichte bis zu diesem Punkt erzählt war, unterbrach ein Kind aus der Menge und fragte ängstlich und laut, ob die Götter schrecklich anzuschauen wären. Die Geschichtenerzähler lächelten und verneigten sich in Richtung der Philosophen. Einer von ihnen, ein ehrwürdiger älterer Mann, sprach in gesetzten Worten zu dem Kind. »Nein, wirklich nicht. Die Götter sind wunderschön und gerecht. Wer den Göttern dient und gehorcht, der braucht sie nicht zu fürchten. Die Götter belohnen die, die sich für sie erklären. Die aber, die von ihnen abfallen, bestrafen sie. Sie sind schrecklich, schrecklich in ihrer Vollkommenheit und in ihrer Pracht.«


  »Aber«, sagte das Kind ängstlich, »wie sehen sie aus?«


  Doch der Philosoph hatte gesprochen, und die Geschichtenerzähler fuhren mit ihrer Erzählung fort. »Schscht!« sagte die Amme des Kindes scharf.


  »Aber«, sagte das Kind, »wenn ich sie nicht an ihrem Aussehen erkenne, wie soll ich sie dann erkennen, damit ich mich hüten kann, sie zu beleidigen?«


  Da sprach eine Stimme zu dem Kind, eine Stimme, die wundervoll und unerwartet in den inneren Ohren des Kindes rauschte wie das Geräusch der See in einer Muschel.


  »Die Götter sind farblos wie Kristall, denn sie haben kein Blut in ihren Adern. Und sie besitzen keine Brüste und keine Geschlechtsorgane. Ihre Augen sind so kalt wie ihr Land, in dem alles in der Farbe des Frostes gefärbt ist. Aber du wirst ihnen wahrscheinlich nie begegnen; sie mögen die Welt nicht.«


  »Oh«, sagte das Kind und schaute auf und sah das blasse Gesicht eines über ihn gebeugten Mannes, ein so erstaunliches Gesicht, dass es die Augen des Kindes blendete wie der Mond.


  Dann blinzelte das geblendete Kind, und in der kurzen Spanne dieses Blinzelns war der Mann verschwunden.


  Die Geschichtenerzähler berichteten jetzt, wie einige hundert Jahre über die Wüste kamen und vergingen. Wie Weissagungen Prophezeiungen übertrafen, wie Omina die Weissagungen übertrafen, und wie Visionen alles übertrafen. Eine Gruppe heiliger Männer, die in den Ruinen von Nemdurs Sheve weilten, rieten anderen, zu kommen und auf den Trümmern der ersten Stadt eine zweite zu errichten, eine Stadt, bei der jeder Stein im Namen der Götter gesetzt werden sollte.


  Menschen können vieles aus Hass tun. Aus Liebe können sie mehr, viel mehr tun.


  Sie arbeiteten unter dem Zeichen der Liebe, wie die Sklaven, die Nemdurs Wahnsinnsturm erbaut hatten, unter den Zeichen von Qual und Tod gearbeitet hatten. Was die Zeit von Sheve übriggelassen hatte, wurde ausradiert. Aus den gebrochenen Steinen spross die neue Stadt wie ein Wunder in die Luft. Eine seltsame Stadt, eine kleine Stadt. Eine eigenartige Stadt, verschieden von allen anderen. Denn dies sollte kein Heim von Handel und Wandel sein. Durch die Säulengänge, unter ihren Kuppeln sollten nur einmal im Jahr die Menschen wogen - wenn das Volk kam, um zu beten und so die Früchte eines Lebensjahres an einem anderen Ort niederzulegen. Eine Stadt, die rein gehalten werden sollte - ein Tempel: Bhelsheved.


  Als sie daran arbeiteten und sich durch die Krusten über den alten Strassen von Sheve gruben, stiessen sie auf Wasser, das blaue Gold der Wüste, einen verborgenen See. Und dieses Türkisauge, das in den Himmel aufblickte, schien den Erbauern wie ein Siegel der göttlichen Gunst auf ihrem Unternehmen.


  Die Menge stiess ein Seufzen aus. Sie begännen spontan zu singen, eins der vielen Lieder auf ihrer Reise. Es handelte davon, wie sich zu diesem Höhepunkt jedes Jahres die Völker nach Bhelsheved wandten. Aus dem Westen, aus dem Norden, aus dem Süden und aus dem Osten kamen sie herbei geströmt wie Schafe in ihre Pferche, wie Wein in einen Kelch; sie bewegten sich so selbstverständlich zu der heiligen Stadt, wie ein müder Mann in Schlaf fällt. Und wir, riefen die Menschen, die aus dem Osten kommen und gen Westen ziehen, wir folgen jeden Abend der Sonne, die selbst nach Bhelsheved fliegt, um die Götter anzubeten; Bhelsheved, wo alle Sorgen vergessen und alle Schmerzen geheilt werden.


  Als das Lied endete, war die Menge glücklich und stark bewegt, und jemand verlangte nach der Geschichte von der Rettung der Welt durch die Götter, als der Böse, der Prinz der Dämonen, sie zerstören wollte.


  Die Geschichtenerzähler kicherten, denn diese Geschichte hatten sie gut im Kopf; sie waren jederzeit beliebt. Sie wechselten sich ab, während sie die Legende erzählten. Der Herr der Nacht, sagten sie, das Schwarze Biest, das im Untergrund lauerte (er war so grässlich anzuschauen, dass er selbst stets Spiegel oder spiegelnde Oberflächen mied), sah die Frömmigkeit und den Anstand der Menschen und schuf eine so große, böse Kraft, dass die Erde überwältigt wurde. Doch als die Welt im Todeskampf lag, hörten die Götter die Gebete und das Flehen der Menschen. Sie schleuderten einen goldenen Pfeil aus der Sonne, der den Dämon so schlimm versengte, dass er sich zurück ziehen musste, und mit ihm seine widerwärtigen Energien.


  Bei der turbulenten Beschreibung dieses versengten Ungeheuers, das in den Untergrund zurück taumelte, brüllte die Menge vor Lachen. Der Mann mit dem schwarzen Mantel stand jetzt am Rande des inneren Kreises. Der Schein der Lampen der Geschichtenerzähler beleuchtete ihn, und die Falte des Mantels war von seinem Gesicht geglitten. Er war nicht nur blass, der Fremde, sondern weißer als Kreide, und sein Mund war noch weißer. In seinen Augen glühte ein trockenes, unauslöschliches Feuer. Er war so still, so schweigsam, dass sich die Stille und das Schweigen langsam durch die Kreise der Menschen ausbreiteten. Es war, als wäre seine Reglosigkeit zu einem einzigen widerhallenden Akkord geworden, der in der Nacht wieder und wieder angeschlagen wurde.


  Sogar die Geschichtenerzähler bemerkten diesen lautlosen Akkord. Auch sie verstummten, wandten sich um und sahen ihn an, während sie die Augen gegen ihre eigenen Lampen abschirmten. Sogar die Philosophen starrten.


  Schließlich, als sich das Schweigen über die ganze Versammlung ausgebreitet hatte, sprach der Mann.


  »Ihr tut sicher gut daran«, sagte er, und seine Stimme trug weit, als sei eine Woge durch den Sand gelaufen, »euch besser vor der Kreatur in acht zu nehmen, von der ihr erzählt habt, wenn sie denn wirklich so böse ist, wie ihr sagt.«


  Die Menge murmelte. Der Philosoph, der zu dem Kind gesprochen hatte, wandte sich nun an den Mann. »Herr, wir brauchen den Dämon nicht zu fürchten. Wir sind nur noch eine Tagesreise von Bhelsheved entfernt. An diesem Ort werden uns die Götter besser als an allen anderen vor ihm beschützen.«


  »Werden sie das wirklich?« sagte der Fremde. Dann lächelte er zum ersten mal. Die Augen des Philosophen schwankten einen Augenblick, doch er war auf dem Weg zur heiligen Stadt, und die Erscheinung und das Betragen eines Mannes konnten ihn nicht beirren.


  »Sollte es dazu kommen«, sagte der Philosoph, »dass der Böse einen Weg findet, uns ein Leid anzutun, so werden wir wissen, dass wir in irgendeiner Weise die Götter gelästert haben - dass wir das Übel, das hernach über uns käme, verdient hätten.«


  »Ah«, sagte der Fremde. Er senkte die Lider, als dächte er nach. Als er wieder aufschaute, war es wie die Dämmerung, eine Dämmerung ohne Sonne, aber von ungeheurer Strahlungskraft. »Auch ich«, sagte der Fremde, »will euch eine Geschichte vortragen.«


  So schön er war, so schön seine Stimme auch klang, nur wenige in der Menge waren fähig, das Ausmaß dieser Schönheit und dieses Wunders zu erkennen. Wie ein Mann in eine Ecke des Nachthimmels schaut und die Sterne bewundert, während er all die Myriaden anderer Sterne aus seinem Geist verdrängt, die seine Augen auf einen Blick nicht aufnehmen können, so betrachteten auch sie den Fremden und hörten ihm zu; sie dachten bei sich, dass er stattlich sei und gut spräche, während sie aus ihren Köpfen verdrängten, dass er ihnen in jeder Hinsicht überlegen war, dass er sie durch seine bloße Gegenwart benebelte, betäubte und lahmte.


  Der Mann schritt geradewegs ins Zentrum des Lampenlichts, und die Geschichtenerzähler machten ihm ziemlich nervös Platz; sie waren neidische Hüter ihres Berufs. Eine leichte nächtliche Brise kam auf und wehte über die Wüste und das Lager und brachte die kleinen Flammen in den Laternen zum Flackern. Der Mantel des Fremden wehte hoch und gab seine Schultern frei, als hätte ihn der Wind aufgetrieben, doch es war nicht der Wind. Dieser Mantel schloss sich gleich zwei schwarzen Schwingen von selbst hinter ihm, und auf seinem Haar lag das blaue Licht vieler weit entfernter Sterne. Ein mächtiger Puls schien durch die Atmosphäre, sogar durch den Boden zu laufen. Der Wind legte sich wie ein Hund vor seinen Füssen im Sand nieder, und er begann seine Geschichte zu erzählen.


  Sie lautete so: Es war einmal ein Prinz, der in der kühlen Abendluft spazieren ging. Er wanderte längs der Grenze des Landes, das an sein Reich anschloss. In diesem Land gab es kein Gesetz, und so war der Prinz nicht weiter verwundert, als er sah, dass alle Menschen in dieser Gegend systematisch von einem furchtbaren Ungeheuer, das sich mitten unter ihnen entwickelt hatte, erschlagen worden waren. Nun war dieser Prinz immer an den Torheiten seiner Nachbarn interessiert, und als er ihre Not sah, und dass sie bald ausgelöscht wären, nahm er es auf sich, das Monster zu suchen und es zu vernichten.


  So verließ er seine eigenen Ländereien und wanderte durch das gesetzlose Land, durch all die schlimmen Verwüstungen, die das Monster bewirkt hatte. Endlich machte er das Lager der Kreatur aus. Er stellte sich draußen auf einen nackten Felsen und rief sie heraus. Und sie kam heraus, und schrecklich war sie, fett und aufgedunsen vom Blut und Elend der Menschen, und strotzend vor Kraft. Aber der Prinz zauderte nicht. Aus seiner Silberscheide zog er das einzige Schwert, das er besaß. Er trat vor und begann auf seinen furchtbaren Gegner einzuhacken und einzuschlagen. Blitze zuckten, und Donner grollte. Die Erde spaltete sich und klaffte auf. Das Monster stiess giftiges Feuer und Schauer von Stahlsplittern aus. Der Prinz wurde gebrannt und gerissen, dünne Nadeln stachen ihn; seine Augen, die wunderschön gewesen waren, erloschen. Erblindet und in Todesqualen konnte er nicht weiterkämpfen. Er hatte, so schien es ihm, Jahrhunderte unter äußersten Schmerzen und Schrecken gekämpft, und endlich, endlich lag das widerwärtige Biest tot vor ihm. Doch auf seinen Kadaver fiel der gleichermaßen leblose Körper des Prinzen.


  An diesem Punkt drehte sich der Fremde langsam herum und überblickte die Menge; es schien, als musterte er jedes Gesicht und jedes Augenpaar mit seinem eigenen seltsamen, unergründlichen Blick. Seine Stimme hatte einen Zauber über sie gelegt. Die Geschichte schien weitgehend wahr zu sein. Es schmerzte sie, ihn die Geschichte erzählen zu hören, wie es auch ihn zu schmerzen schien, wenn sie sich auch nicht vorstellen konnten, woher sie soviel wussten; sein Tonfall war harmonisch und glatt, sein Gesicht ohne jeden Ausdruck.


  Es entstanden Gerüchte, sagte der Geschichtenerzähler, die Untertanen des Prinzen suchten nach ihm und fanden schließlich seine Leiche. Da sie etwas von Hexerei verstanden, machten sie sich daran, ihn wiederherzustellen. Doch eine Zutat bei dieser Wiederherstellung waren einfache Tränen. Das schien angesichts der Umstände ein leicht zu beschaffendes Element. Die Untertanen des Prinzen gingen sofort zum Volk des Nachbarlandes, für das er sich geopfert hatte, und baten sie, für ihn zu weinen. Doch diese guten Nachbarn wandten ihre Gesichter ab und erklärten: »Wir wissen, was ihr meint, und wir werden euch nicht helfen. Wir werden nicht eine Träne für den Prinzen solcher Lügner vergiessen.«


  »Und war das nicht seltsam?« sagte der Geschichtenerzähler zu der Menge. Einige schauderten, als sie ihn hörten. In manchen regte sich ein bizarres Gefühl von Schuld, von Scham und Furcht … »Aber der seltsamste Teil der Geschichte kommt erst noch.


  Die Untertanen des Prinzen vergossen selbst die Tränen, die sich als geeignet erwiesen, um den Prinzen endlich aus der grauen Vorhölle zu holen, in der er die ganze Zeit gefangengesetzt war. Doch als er wiederhergestellt war und zurück zu seinem Königreich reiste, warf er einen Blick hinüber ins Nachbarland. Es war gesetzlos wie immer, doch nun war eine ungeheure Feier im Gange. Der Prinz näherte sich neugierig und sah und hörte dies: Seine Nachbarn hatten einen unbehauenen Felsen aufgestellt, um den sie zum fröhlichen Klang von Flöten und Trommeln tanzten. Ab und zu umarmte einer den Stein oder goss Öl oder Wein oder Duftwasser darüber. Der Prinz erkundigte sich fasziniert -er war wirklich fasziniert -, welche Riten dort gefeiert wurden.


  »Wir verehren diesen unglaublichen und freundlichen Gott«, antworteten die Nachbarn, »der uns von einem schrecklichen Monster errettet hat.«


  Der Prinz betrachtete den Stein eine Weile, doch er war nichts anderes - als eben ein Stein. Kantig, unbeteiligt, empfindungslos.


  Bald darauf bemerkte er: »Verzeiht meine Unwissenheit, aber ich habe gehört, dass es ein Herr aus dem Land jenseits eurer Grenzen gewesen sei, der sich dem Monster mit einem Schwert stellte und es erschlug. «


  Und die Nachbarn spien aus. »Wir haben diese Lüge auch gehört«, sagten sie, »aber dieser hässliche und verkrüppelte Feind aus dem Nachbarland ist uns verhasster als das Monster selbst. Seid so gut und erwähnt seinen Namen nicht mehr.««


  Nachdem der Fremde seine Erzählung beendet hatte, blieb die Menge lange Zeit schweigend sitzen. Fast jeder Kopf war gesenkt wie in tiefem Nachdenken - oder in Erniedrigung. Dennoch verstand die Menge nicht, was da über sie gekommen war, dieser unerfreuliche Zweifel auf dem Höhepunkt ihrer Feier.


  Dann sprach der Philosoph höflich und laut den Rücken des Mannes an.


  »Ein absonderlicher Gedanke, Herr, falls ich Euch recht verstanden habe. Es scheint, als wolltet Ihr uns erklären, der Unaussprechliche, der Herr der Schatten, habe irgendwann einmal die Welt gerettet.«


  Der düstere Geschichtenerzähler sah sich nicht um. Er sagte: »Ihr habt angenommen, die Götter schätzten die Menschen so sehr, dass sie zu ihrer Rettung herbei eilen würden. Ich glaube, ihr schätzt die Götter falsch ein.«


  »Und Ihr«, erklärte der Philosoph streng, »Ihr meint, dass sie nichts als Steine sind.«


  »Da habe ich ihnen, das muss ich zugeben, Unrecht getan. Denn wenn man einen Stein anschlägt, dann enthüllt er vielleicht eine Quelle oder einen wertvollen Edelstein. Oder man kann ein Haus daraus bauen oder mit einem Messer Worte in seine Oberfläche ritzen. Steine können den Menschen von Nutzen sein.«


  »Eure Gotteslästerungen schreien zum Himmel«, sagte der Philosoph, und die Menge begann missmutig zu murren und zu grollen und nahm das Stichwort auf. »Ihr solltet Euch an Baybhelu erinnern, und daran, wie der Turm von den Göttern erschüttert wurde, um die Menschheit von ihrem Stolz zu heilen.«


  »Stolz?« fragte der Fremde sanft. »Was habt ihr denn, auf das ihr stolz sein könntet? Euer Leben, das im Nu vergeht? Eure Erinnerungen, die noch kurzlebiger sind? Eure Köpfe, die so bar jeglicher Klugheit sind, dass Spinnen ihre Netze darin spinnen könnten? Oder ist es eure Religion, die euch stolz macht, diese süsse, saftige Frucht des Glaubens? Eine Frucht kann sauer werden. Was auch immer, falls irgendein Herr der Finsternis in der Vergangenheit so dumm war, euch vor euch selbst zu retten, so wird er es gewiss niemals wieder tun.«


  Erst viel später fiel ihnen auf, dass er von der Menschheit als »ihr« und nicht als »wir« gesprochen hatte.


  Als er geendet hatte, geschah etwas Unheimliches. Obwohl sich kein Lüftchen regte, kam ein Wind, ohne Geräusch und fast ohne Bewegung, und blies in allen Lampen ringsum die Lichter aus und erstickte alle Flammen im weiteren Umkreis, so dass die ganze Gegend plötzlich, abgesehen von dem Millionen von Meilen entfernten Sternengefunkel, im Dunkeln lag.


  In dieser Dunkelheit verschwand er. Und während sie ihre Feuer wieder entfachten, freuten sie sich, dass er fort war, wenn sie ihn auch nicht als Asrharn erkannt hatten. Einige aber, deren Zorn ihr Unbehagen übertraf, machten sich auf, um ihn zu suchen, denn die Philosophen hatten erklärt, dass ein solcher Gotteslästerer ausgepeitscht werden müsste.


  Es ist denkbar, dass sie oder ihre Vorfahren Asrharn Jahrhunderte vor dieser Züchtigung schon einmal ausgepeitscht hatten. Es ist allerdings unbestreitbar wahr, dass er kein Recht hatte, ihnen mit dieser Haltung entgegen zu treten. Er hatte nicht das geringste Recht auf diesen selbstgerechten Zorn, er, der seit Urzeiten mit der Menschheit seine Spielchen getrieben hatte; und wer kann schon sagen, ob er nicht vor der Entstehung der Menschheit mit den kleinen Wesen, die aus den chaotischen Meeren auf die flache, viereckige Erde kletterten, seine Spiele spielte, mit den winzigen Fünkchen und Pünktchen, aus denen das sterbliche Leben entstand. Und er hatte so oft mit ihnen gespielt - wie ein Kind, das sein Spielzeug zu verlieren fürchtet -, und er hatte zusehen müssen, wie er sie verlor. Einmal hatte er sich geopfert, um die Welt zu retten, weil seine eigene Unsterblichkeit ohne die Welt, die er quälen und sticheln konnte, langweilig geworden wäre. So sagten es jedenfalls die Dichter, die Lieder und die Geschichten.


  Sicher, er hatte gewusst, dass seine Tat jahrhundertelang falsch ausgelegt würde, dass man sich an der falschen Adresse, in Ubererde, dafür bedankte. Doch gewiss gab ihm ihre Vergesslichkeit jetzt, da sie so nachhaltig demonstriert worden war, einen Stich. Vielleicht traf ihn der Schock um so härter, weil er mit so großer Verzögerung kam. Wenn er diese tobende Anbetung der gleichgültigen Götter sah und eifersüchtig wurde - wieviel bitterer musste es dann sein zu sehen, dass man keine - schlimmer noch - eine falsche Erinnerung an ihn bewahrt hatte. Asrharn der Schöne, den man als torkelnd und grässlich im Gedächtnis behielt. Vielleicht war es dieser Hieb gegen seine Eitelkeit, der ihn am meisten erzürnte.


  Oder war es möglich, dass dieser Herr der Angst, aus welchem selbstsüchtigen Grund auch immer, ein einziges Mal aus reiner Liebe gehandelt hatte, worauf ein Teil von ihm erwartet hatte, dass man ihn dafür liebte? Und nun entdeckte er, dass das nicht zutraf. Er entdeckte, dass man über ihn lachte. Er entdeckte, schlimmer als alles andere, seine eigene, bislang verkannte, unsinnige Erwartung.


  Mehrere Gruppen junger Männer suchten den Lagerplatz nach dem Gotteslästerer ab. Sie trugen Prügel und Stöcke, und einige hatten ein Messer gezückt. Einer oder zwei hatten sogar die langen Peitschen aus Ochsenhaut dabei, die sie auf die Reise mitgenommen hatten, um Löwen und Menschen aufzuscheuchen.


  »Wie sollen wir«, hatten sie einander gesagt, »die heilige Stadt erreichen, solange dieser Lump frei unter uns umgeht? Singt die Stadt nicht den Menschen, die sich ihr nähern, ein Lied zum Willkommen? Und wird sie nicht vor Zorn aufstöhnen, wenn dieser Teufel in ihre Nähe kommt? Lasst uns ihm nacheilen und ihn schlagen.«


  So suchten sie, auf und ab, hin und her, und verursachten große Aufregung. Sie warfen Kochtöpfe und zerbrechliche Zeltstangen um, sie stolperten zwischen den Ziegen und Schafen herum, erschreckten die Kinder und die jungen Mädchen, während sie die ganze Zeit wilde Verwünschungen und Drohungen ausstießen.


  Zuerst sahen sie kein Anzeichen des Fremden. Als ob er sich in Luft aufgelöst oder in Sand verwandelt hätte. Dann bekamen sie ihn für kurze Momente zu Gesicht - an dieser Ecke, oder an jener; im Schatten zwischen zwei Pavillons; auf dem Weg quer durch einen Tierpferch, wobei er die Tiere nicht stärker beunruhigte als der Fortgang der Nacht. Doch sobald die Verfolger eintrafen, war von dem Fremden nichts mehr zu sehen.


  Drei Brüder waren dabei, voller Wein und Religion, jeder mit einer Peitsche bewaffnet, die bald die Geduld mit ihren Kumpanen verloren und sich allein auf die Jagd machten.


  »Ich glaube«, sagte der jüngste, »der ehrwürdige alte Philosoph könnte uns ruhig eine besondere Reliquie von den Priestern in Bhelsheved besorgen, einen goldenen Talisman vielleicht, wenn wir diesen Schurken zur Rechenschaft ziehen.«


  »Sehr unwahrscheinlich«, sagte der mittlere der Brüder. »Aber wer kann wissen, mit welchen Segnungen die Götter selbst die Häupter derjenigen überhäufen, die für sie eintreten?«


  »Noch eins«, sagte der älteste Bruder, während er seine Peitsche knallen ließ, »ich habe den Verdacht, dass der Gotteslästerer selbst ein Zauberer ist, und zwar einer, der seine Gestalt verändern kann. Wie sonst konnte er uns so lange entkommen?«


  Gerade in diesem Augenblick betraten sie einen offenen, menschenleeren Platz zwischen den Zelten. Dort, im Sternenlicht, auf dem kohlschwarzen Sand, stand der, den sie suchten.


  Der jüngste Bruder hatte ihn kaum erblickt, da entrollte er auch schon seine Peitsche und ließ sie schnellen. Der Fremde hob eine Hand und fing die wilde Zunge der Peitsche ein, als sei sie ein fallendes Tuch, und hielt sie fest.


  Der junge Mann war erstaunt. Kein Schmerzensschrei hatte die unheimliche Tat des Fremden begleitet, und nun überkam ihn noch größeres Erstaunen. Ein kaltes, wildes Licht war dem Griff des Fremden entsprungen, das nun pulsierend die ganze Peitschenschnur entlang lief. Der jüngste Bruder starrte dieses Licht an, erkannte seine Richtung, die auf ihn wies, und machte Anstalten, den Griff der Peitsche loszulassen, doch er stellte fest, dass er es nicht schaffte. Als ihm dies klarwurde, schrie er laut auf; er schrie genau in dem Augenblick, in dem der Lichtstrang in den Griff eintrat. Er spannte sich instinktiv angesichts der zu erwartenden Schmerzen, denn das Leuchten längs der Peitsche schien eine Art langsam fort schreitender Blitz zu sein. Doch dann glitt die leuchtende Kraft in seine Hand, und er wusste sogleich, dass es überhaupt nicht schmerzhaft war, sondern köstliche Freude. Durch seine Knöchel, durch Handgelenk und Unterarm, Ellbogengelenk und Oberarm fuhr das Gefühl gleich silbernen Drähten, und weiter in Brust und Leib, in Glieder und Lenden und Rückgrat und Schädel. Der jüngste Bruder fiel stöhnend zu Boden, und sofort ließ ihn seine Ekstase bewusstlos werden.


  Darauf ließ Asrharn das Ende der Peitsche los, und das Licht in ihr erlosch.


  Die beiden älteren Brüder starrten mit großen Augen ihren ohnmächtigen Gefährten an, dann den Zauberer, gaben ihre Angriffshaltung auf und senkten die Arme, so dass sich die langen Riemen der Peitschen in den Sand ringelten.


  »Ihr seht«, sagte Asrharn schließlich, »dass ich euch einen Angriff mit Entzücken vergolten habe.«


  »Wir sehen«, sagte der älteste Bruder, »dass du ein Zauberer bist.«


  »Oh, du schmeichelst mir«, sagte Asrharn. Seine Stimme war kalt, zu kalt, als dass sie ihre Kälte verstanden hätten; sie schien wärmer als sie war, gerade so, wie Eis brennen kann.


  »Ein Zauberer würde mit Gefolge reisen«, protestierte der mittlere der Brüder einfältig, »mit seinen Dienern und seinen Reichtümern. Oder er würde auf einem schwarzen Ross mit Rabenflügeln durch den Himmel herbei geritten kommen.«


  Unten auf dem Sand erwachte der bewusstlose Bruder wieder und murmelte: »Er ist kein Zauberer, sondern ein Gott.«


  So gläubig macht das Entzücken.


  Doch Asrharn wandte die Schultern um und trat durch das nächtliche Gewebe wie durch eine enge Tür, und wieder war er verschwunden.


  Der älteste Bruder ging zu der Stelle, an der der Prinz der Dämonen verschwunden war. Er senkte den Blick und sah drei dunkel glühende Edelsteine auf der Erde liegen. Sie lagen da wie die schwärzesten aller Rubine, härter als Obsidian, und er scharrte mit einer verwirrten Angst, die er sich selbst nicht erklären konnte, Sand darüber und vergrub sie hastig. Er hätte nicht sagen können, was diese Juwelen waren, aber irgendein Teil in ihm war sicher, dass sie nichts anderes waren als drei Tropfen von kostbarem Vazdru-Blut, die aus Asrharns Fingern gespritzt waren. Denn als er hinaus griff und die Peitsche schnappte, hatte er, der sich gegen jede Waffe oder Kraft schützen konnte außer der einen, gewaltigen, der der Sonne selbst - die ihn einmal tötete, als er die Welt errettete -, sich nicht abgeschirmt, sondern den harten Schlag, der schneidend war wie ein Messer, mit der ungeschützten Handfläche abgefangen.


  Es war vielleicht ein Symbol, sein Beweis gegenüber der Welt, dass sie selbst ihn geschnitten hatte. Wahrlich, er wurde in jener Nacht verwundet, und nicht nur an der Hand.


  2. In Bhelsheved


  Die süsse, saftige Frucht des Glaubens:


  Von Osten und Westen, von Norden und Süden kamen einmal im Jahr die Völker und versammelten sich in Bhelsheved. Die Alten hatten es viele Male gesehen, die Jungen kannten es vom Hörensagen. Das alte Sheve, das darunter lag, nannte man wegen seiner Wasserquellen »Der Krug«. Bhelsheved war »Die Stadt, die die Götter aus einem Krug machten«. Es gab auch welche, die es Mondstadt nannten, denn es war weiß wie der Mond.


  Wenn man Bhelsheved am Tage aus großer Entfernung hinter dem lohfarbenen Sand und vor dem blauen Äther sah, war das Weiß der Stadt wie eine riesige farblose Stelle, so dass Kinder, die es zum ersten mal sahen, manchmal fragten: »Wer hat den Himmel zerrissen?« Bei Nacht aber, wenn die Stadt wie eine Klippe aus Salz über den Dünen strahlte, schien sie aus sich selbst heraus zu leuchten. Nur die, die sich ihr von Westen näherten, wenn hinter ihr der Mond aufging, sahen Bhelsheved düsterer, wie verfinstert, doch auch dies war eher die Dunkelheit reinen Silbers.


  Da sich nur in einer kurzen Spanne des Jahres, während der wenigen Tage des Anbetungsfestes, Menschen der Stadt näherten und sie betraten, wurde sie nie befleckt. Die Rauchfahnen von Weihrauch und heiligen Feuern, die hier aufstiegen, reichten nicht aus, um sie zu beschmutzen. Selbst während der Versammlung betrat niemand die Stadt, um sie mit Alltagsdingen zu entweihen. Vielmehr wurden die Lagerplätze der Menschen, in denen große Unordnung herrschte, mindestens einhundert Schritte vor den Außenmauern errichtet. Während dieser Zeit standen die Tore Tag und Nacht zu jeder Stunde offen, doch kamen die, die durch sie traten, als Gäste, um die Götter in ihrem Heim anzurufen und Gaben und Empfehlungen zu bringen. Nie überschritten sie die dafür notwendige Zeit. Die Feiern und Sportübungen und Wettkämpfe fanden sämtlich draußen statt, immer hundert Schritte oder mehr vom weißen Bhelsheved entfernt. Sie war so schön, so einzigartig, diese Stadt, dass nie jemand gegen das Gebot Einwände erhob. Und sie vergalt es ihnen auf ihre Weise. Jedes Jahr, wenn die Menschen zu ihr zurück kehrten, schien sie noch schöner geworden zu sein.


  Etwa eine Meile, vor der Stadt sprangen Wege wie Quellen aus der Wüste. Diese Pfade waren breit, .alle von derselben Art, und alle waren mit seltsamen, regelmässigen, glatten, glänzenden Steinen gepflastert. Dann und wann wehte Sand über diese Wege, doch stets gab er sie von selbst wieder frei. Keiner der Wege, die zur Stadt führten, wurde jemals unter Treibsand begraben; sie blieben nicht einmal teilweise länger als für einen Augenblick bedeckt. Eine halbe Meile vor der Stadt standen perfekt gestaltete, beschnittene Baumreihen neben den Wegen, so dass die Pilger, die den ganzen Tag in der prallen Tageshitze gewandert waren, auf einmal auf Alleen unter grünem, flüssigem Schatten liefen. Eine Viertelmeile vor der Stadt tauchten kleine Springbrunnen und Zisternen am Wegesrand auf; sie waren wie schlichte, zierliche Tiere geformt, oder wie absonderliche Märchenwesen, und alle waren aus demselben milchweißen Stein geschnitten wie Bhelsheved selbst.


  Inzwischen füllten die Stadtmauern den Horizont. Schneebedeckte Berghänge, das war der Eindruck, den die Mauern hervor riefen. Zu ihren Füssen standen üppige Gehölze, zu dieser Zeit alle in Blüte, und beinahe so weiß wie die Mauern. Über den Mauern schienen die Kegel und Türmchen wie weiße Hisbiskustürme zu zittern, wie weiße Hyazinthen, und die weißen Vögel glitten wie nektarsuchende Bienen von Turm zu Turm.


  Es gab vier Tore, die sich in die vier Ecken der Welt öffneten. Diese Tore besaßen je drei Schattierungen von Weiß: das grelle Weiß von Stahl, der mit gelbweissen Elfenbeintafeln ausgelegt war, auf denen wiederum riesige, polierte Zirkoniumknäufe saßen.


  Als die Menschen näher kamen, sang die Stadt für sie. Zuerst, aus großer Entfernung, war nur ein leiser, leiser Klang zu hören, der, als sie näher und näher rückten, immer lauter wurde und sie begrüßte. Das Lied bestand aus einem melodiösen, wenn auch unheimlichen Trommeln - ein flüsternder Donner, ein Summen von tausend Wespen in einem gläsernen Stock …


  Die Prozessionen strömten über die glänzenden, sandfreien Wege nach Bhelsheved herein, und die ungewöhnliche Hymne schäumte aus dem altehrwürdigen Kessel der Stadt. Sobald sie sich bis auf hundert Schritte genähert hatten, verlor sich die Hymne in der Luft.


  Sie standen verwundert da, die Besucher; es war ein Wunder, das nie seine Wirkung verfehlte, und sie lauschten der Stille, die dem Lied folgte; sie standen unter dem niemals schmelzenden Hügel aus Wüstenschnee, während die Vögel durch die Hibiskusminarette schössen.


  »Sie ist wie eine Götterstadt«, sagten die Menschen und verkannten, dass die Götter weder Städte besaßen, noch den Wunsch nach solchem Besitz verspürten.


  Auch die, die sich der Stadt bei Nacht näherten, hörten das Lied von der Stadt in den Himmel aufstreben wie eine Säule aus unsichtbarem, aber vernehmlichem Dampf. Nachts wurden die Kuppeln beleuchtet, glichen großen, gespenstischen Perlen, und die Nachtblumen blühten in den Gehölzen, und die Luft war voller Düfte, die kamen und gingen wie Geister.


  So sah Bhelsheved von außen aus.


  Im Innern war es so:


  Nachdem er durch eines der vier hohen Tore eingetreten war, fand sich der Gläubige auf einem breiten Fahrweg wieder, der zu diesem Anlass mit einem Marmormosaik aus allerhellstem Pastell gepflastert war; keines dieser Mosaike zeigte eine bestimmte Szene oder ein Muster, nur nebelhaftes Wirbeln war zu sehen, wie von Dampf oder Wolken. Solch ein ätherischer Weg führte von jedem der vier Tore zum Stadtkern. Und die Ränder aller vier Strassen säumten Tempel dicht an dicht, wie sich in einer Stadt der Sterblichen Häuser zusammen gedrängt hätten. Einige Gebäude waren wuchtig und reckten ihre blumengleichen Schneekuppeln in die Luft, die mit von innen beleuchteten Fenstern aus himmelblauem Glas durchsetzt waren; die Fenster hatten die Form einer Blüte, eines Blatts, oder einen abstrakten Umriss, der an Übernatürliches gemahnte. Einige Gebäude wieder waren zierlich und klein und trugen Alabasterfigurinen und Kristallzinnen. Verwinkelte Treppen liefen auf und ab wie Tasten eines seltsamen Instruments. Kolonnaden, deren Säulen wie Frauen oder Bäume geschnitzt waren, führten in verschiedenen Richtungen. Innerhalb und außerhalb der Stadt blühten wirkliche Bäume. Wenn ein Wind aufkam, gab es einen Schneesturm aus Blütenblättern.


  Im Herzen der heiligen Stadt endeten die vier Strassen am Rande des zauberhaften Sees, an diesem Türkiswasser, das wie ein Siegel der göttlichen Zustimmung erschienen war. Und über dem Türkis wölbten sich vier weiße Brückenbögen, die mit ihren weißen Spiegelbildern darunter Ovale formten. Die vier weißen Brücken trafen sich in einem leuchtenden Diadem, dem zentralen Tempel von Bhelsheved, der nicht aus weißem Stein bestand, sondern wie eine phantastische Eidechse mit Schuppen von hellstem Weißgold bedeckt war. Der kostbare Kern der süßen Frucht des Glaubens.


  Die Menschen sagten: »Sieh nur, es ist wie die Wohnstätte eines Gottes.«


  Doch das war sie nicht, denn die Wohnstätten der Götter waren Stränge aus psychischem Material, die ein Mensch wohl nicht wahrgenommen hätte, falls er es überhaupt geschafft hätte, Übererde zu betreten und sich dort umzusehen.


  Wenn sie auf den Brücken standen, das goldene Gebäude vor sich, den leuchtenden Wasserkreis unter sich, sahen die zur Anbetung Erschienenen bald weiße Gestalten in Roben, die sich wie Geister durch das dunstige Innere des Tempels bewegten.


  Während die meisten Menschen an anderen Orten lebten und einmal im Jahr hierher, zum Ursprung ihrer Religion zurück kehrten, gab es einige, die ständig in Bhelsheved lebten, um es instandzuhalten und die Flammen, die dort brannten, nicht erlöschen zu lassen und um die Blumen zu versorgen, die hier blühten, um die Götter zu rühmen und um all die anderen ästhetischen Aufgaben in der Stadt zu verrichten.


  Sie wurden aus einem bestimmten Menschenschlag auserwählt, diese wenigen. Irgendwie ging schon eine Vorstellung über die physische Erscheinung der Götter um; sie war den Maßstäben der Sterblichen angepasst. Alle, die in der Stadt dienten, waren ansehnlich, von schlanker Gestalt, und besaßen eine sehr helle, durchsichtige Haut, die durch die strengen Fastenübungen, die Ernährung und die Arzneien ihres Ordens vervollkommnet wurde. Die Haare waren bei Männern und Frauen von der gleichen Tönung: helles Blond, das fast bis zur Farbe von Platin gebleicht war.


  Sie waren von erlesener Wesensart, die Blicke verschleiert, die Bewegungen fließend. Sie schienen sehr abgeklärt, weit entfernt von der Roheit, von der gemeinen roten Fleischlichkeit der Menschen.


  Und doch wurden sie, diese Auserwählten, aus der Mitte des Volkes gewählt. Die Menschen aber vergaßen bereitwillig die Herkunft ihrer Priester und Priesterinnen, und ebenso vergaßen sie, dass die Stadt aus ihrem eigenen Reichtum entstanden war, entworfen von ihren eigenen Mathematikern und Gelehrten, und getränkt mit der Zauberkraft ihrer eigenen Magier.


  Wenn sich ihnen die Priester, die Diener des Himmels, näherten, verbeugten sie sich und zitterten erfreut und voller Achtung und Ehrfurcht.


  Im Herzen des goldenen Tempels, auf den Rücken zweier großer goldener Tiere, die Köpfe von Falken, Oberkörper von Löwen und die Schwänze riesiger Fische besaßen, war ein Altar aus durchscheinendem, himmelsfarbenem Kristall errichtet, in dem opalähnliche Wolken und Sternbilder zu treiben schienen. Wenn sich der Tempel mit Menschen gefüllt hatte, wurden die Türen geschlossen, und in der honig-farbenen Dämmerung begann der Altar zu strahlen. Die Diener des Himmels sangen mit süßen, hohen Stimmen, während sie furchtlos zwischen den Pranken der beiden Tiere standen, die plötzlich ihre Schnäbel öffneten und mit metallischer Resonanz schrien: Wer die Götter liebt, wird ewiges Entzücken erfahren!


  Dann schien aus dem Altar eine neue Sonne zu explodieren, mit einem Glanz, der blenden musste und es doch nicht tat, denn in seiner Mitte kamen und gingen Visionen. Niemand konnte später noch sagen, was er gesehen hatte. Manche sprachen von den strahlenden Gestalten der Götter selbst, die in einer Art herrlichem Nebel vorbei gezogen seien. Andere sagten, sie hätten glückliche Momente ihres eigenen Lebens wieder erlebt oder sie hätten Prophezeiungen zukünftiger schöner Dinge gesehen. Manche sprachen verschüchtert von erhaschten Einblicken ins Paradies oder von Visionen von anderen Welten. Viele weinten und viele lachten laut, und einige brachen auf dem Mosaikboden zusammen, soweit es das Gedränge der Menschen zuliess.


  Wenn dieses gewaltige Strahlen verblasste, sammelten sie sich wieder und bewegten sich benommen zu den wieder geöffneten Türen. Sie entfernten sich demütig, einer nach dem anderen, und opferten Blut oder wertvolle Steine oder Wein in den funkelnden Tempeln, die überall um den See standen.


  Und durch Filigrangeflechte gestanden sie den dahinter halb sichtbaren Beichtvätern ihre Sünden und ihre Ängste - die in diesen Augenblicken geringfügig erschienen, leicht mitzuteilen und in Zukunft leicht zu vermeiden. Denn es kam ihnen vor, als sei ihre Seele reingewaschen und mit herrlichen Elixieren angefüllt. So säbelten sie die Hälse kleiner Lämmer durch, deren Fleisch sie in blauen Feuern verbrannten, und schluchzten über das Glück, dass sie selbst und alle Dinge sich unter der Obhut der gnädigen und freundlichen Götter befänden.


  Die Dünen des Tages trieben über den Himmel, bis sie an den Rand der westlichen Welt geweht waren. Dann türmte sich der dunklere Sand der Nacht über den beginnenden Sonnenuntergang und begrub ihn schließlich unter sich.


  Ein junger Mann schlich heimlich heran. Seine Schritte zwischen den gedrängten Zelten waren seltsam zögernd und doch drängend. Feuer und Laternen und Sterne leuchteten in der Dämmerung, und die geisterhafte helle Stadt stand wie das Segel eines geankerten Schiffs über den zahlreichen Kreisen der Lagerplätze. Der junge Mann, der jüngste von drei Brüdern, war einen weiten Weg von seinem eigenen Lagerplatz gekommen, über behelfsmäßige Nebenwege und in einem weiten Bogen um die Stadtmauern, wobei er peinlich darauf geachtet hatte, stets die vorgeschriebenen einhundert Schritte Abstand zu wahren. Er hatte einen Mantel um sich geschlagen, obwohl es eine warme Nacht war.


  Bald gelangte er an einen Hain duftender Bäume, in dem einige Mädchen Wasser aus einem der verzierten Becken schöpften.


  Eine nach der anderen bemerkten diese Mädchen den jüngeren Bruder, der sich so weit von seinem eigenen Lager entfernt hatte. Sie sahen, dass er fremd war, und eine oder zwei hielten für einen winzigen Augenblick den Atem an, denn es gab noch einen Fremden, der manchmal des Nachts durch die Lager wanderte; sein Umhang hatte jedoch ausgesehen wie zwei tintenschwarze Flügel … Dieser hier war nicht wichtig, da sein Benehmen von Schüchternheit zeugte. Sein Gesicht war verhüllt, und die Mädchen begannen hinter vorgehaltenem Ärmel ein wenig über ihn zu kichern.


  Schließlich winkte der junge Mann einem der Mädchen, und als sie näher trat, sagte er: »Entschuldige, dass ich dich bei deinen Pflichten störe, aber ich suche nach dem Zelt des Taschenmachers.«


  »Meinst du Knurrbart, den Taschenmacher? Oder den anderen, den Hinkefuss?«


  »Oder«, mischte sich ein anderes Mädchen mutig ein, »meinst du den alten Zwiebelnase, dessen Frau wie eine Ziege aussieht?«


  Der junge Mann senkte die Augen und zog sein Gewand noch enger um sich. Er schien etwas darunter zu tragen, vielleicht eine Tasche, die geflickt werden musste.


  »Ich glaube, es muss der sein, den ihr Zwiebelnase nennt«, sagte der junge Mann. »Wenn er am Rande des Lagers, dicht an der Wüste wohnt.«


  »Dort gibt es keinen Taschenmacher«, erklärte ein anderes Mädchen.


  »Dann habe ich mich …« begann der junge Mann ängstlich, um sich zu unterbrechen, als sich ein anderes Mädchen einschaltete.


  »Er sucht den Hinkefuss, der sein Zelt gestern weiter hinaus verlegt hat. Er sagte, unser Krach störte seine religiösen Meditationen. Ich zweifle aber«, setzte sie hinzu, »ob er mit deinen Taschen etwas zu tun haben will; er wünscht nur an religiöse Dinge zu denken.«


  »Trotzdem«, fragte der junge Mann, »würdet ihr bitte so lieb sein, mich zu dem richtigen Ort zu führen?«


  Die Mädchen warfen ihre Haare hoch wie ein Rudel stolzer Löwinnen.


  »Es ist nicht sehr weit. Kannst du nicht selbst den richtigen Weg finden, so ein starker Bursche wie du?«


  »Leider«, sagte der jüngere Bruder, »bin ich behindert, weil eines meiner Augen fast blind ist.«


  Darauf wurden die Mädchen verlegen. Man hätte von ihnen erwarten können, dass sie in der Nähe der heiligen Stadt freundlicher zu einem behinderten Mann gewesen wären und dass sie überhaupt etwas gütiger gesprochen hätten.


  »Ich werde dich führen«, sagte das mutige Mädchen rasch. Und sie eilte zu dem halbblinden Mann und nahm seine Hand.


  »Es geht hier entlang.«


  Sie überließ die anderen ihrer ungesühnten Unhöflichkeit und führte den Wanderer zwischen die Bäume und die Zelte und bald darauf zu einer weniger belebten Region des Lagers, wo die Unterkünfte nur noch verstreut und vereinzelt lagen.


  Die Schatten über dem Land verdichteten sich, während sich der Himmel mit funkelnden Sternen füllte. Der behinderte Wanderer blieb plötzlich stehen und drehte sich besorgt um.


  »Was ist denn?«


  »Ich hatte eine Börse für den Taschenmacher dabei, und ich habe gerade gespürt, wie sie von meinem Gürtel herunter gefallen ist.«


  »Ich habe keine Münzen klimpern gehört.«


  »Das ist kein Wunder. Meine Münzen sind zu wenige, um ein solches Geräusch zu machen. Bitte, sieh doch auf den Boden und versuche, mein Geld zu finden. Ich kann in dieser Dunkelheit kaum etwas sehen.«


  Also beugte sich das Mädchen auf den Boden, um die Börse zu suchen, deren Fall sie nicht gehört hatte. Als sie es tat, packte sie der behinderte Wanderer plötzlich mit einem schrecklichen Griff. Seine Hände pressten sich über ihre Nase und ihren Mund, ohne sich an ihrem Kratzen und ihrem heftigen Widerstand zu stören, bis sie aus Mangel an Luft das Bewusstsein verlor.


  In der Wüste pirschten Löwen. Nun war ein neuer Löwe unter ihnen. Er trug die leblose baumelnde Gestalt eines Mädchens; nicht in seinen Fängen, sondern in seinen Armen. Er besaß außerdem gewisse Hilfsmittel und Werkzeuge, auf die ein Löwe sonst nicht zurück griff - ein Stück Seil, ein Stück Tuch, und noch etwas Langes, Zusammengerolltes: eine lange Peitsche.


  Hinaus ging es über den nachtdunklen Sand, vorbei an den Rändern der verschiedenen Lager, an ihren Lichtern, ihren Liedern, ihrer Religion, und weiter noch, bis über den Wachbezirk der Götter von Bhelsheved hinaus. Hier, an einem Felsen, band der jüngere Bruder das Mädchen mit dem Seil und warf sie zu Boden. Hier verstopfte er ihren hübschen Mund mit dem hässlichen Knebel. Und hier entrollte und spannte er seine Peitsche, die Peitsche, die er gegen Asrharn erhoben hatte. Kaltes Licht hatte sich die ganze Peitsche entlang und durch den Griff ergossen, und weiter in den Körper des jüngsten Bruders hinein, wo es sich in höchstes Entzücken verwandelt hatte. Er musste sich immer wieder daran erinnern. Es war eine süsse Folter gewesen. Und schließlich drängte sich eine Lösung auf.


  Er hob jetzt die Peitsche und ließ sie niedersausen. Beim Aufprall ihrer bösen Schneide auf das Fleisch, scharf wie ein Messer, fühlte er das Licht - unsichtbar, aber deutlich in jedem Nerv zu spüren -, das über die schwingende Ochsenhaut wieder zu ihm kam. Beim zweiten Schlag floss es durch den Griff. Beim dritten Schlag strömte es, welch Entzücken, wie ein silberner Fluss durch seinen Arm, und er stöhnte.


  Beim neunten Schlag fiel der jüngste Bruder mit einem Schrei bewusstlos auf den Sand.


  Später, als der Mond aufging, stand er auf. Er fühlte sich entsetzlich, und auf seinen Gliedern und seinem Herzen schien eine bleischwere Last zu liegen. Wie ein Ausgestoßener kroch er, um das Objekt seiner Lust zu betrachten. Er lehnte sich an ihre blutige Schulter, doch sie war beim siebten Schlag gestorben, als eine wichtige Ader getroffen wurde, bevor sie noch erwachte - wenigstens in dieser Hinsicht war das Schicksal mit ihr gnädig gewesen.


  Während der Mond am Himmel höher glitt und auf seine Untat spie, begrub der wahnsinnige Mann sein Opfer in den Dünen und rieb mit ihrem Sand das Blut von seinen Händen. Entsetzte Tränen benetzten seine Wangen, und er fühlte sich bis in die Seele schlecht. Doch bei der Erinnerung an die Peitsche und an das Licht, das aus ihr geströmt war, beschleunigte sich sein Puls, und voller Verzweiflung erkannte er, dass er immer wieder würde töten müssen. So war die Heimsuchung von Liebe, die er erfahren hatte, und so war der schwarzhaarige »Gott«, der sie gebracht hatte.


  Als der junge Mann durch die Gehölze zurück kehrte, sah er ein verlorenes Kind, das unter einem Baum schlief. Niemand sonst war in der Nähe - der Bruder entrollte seine Peitsche. Das Kind bekam keine Gelegenheit zu schreien -seine Kehle wurde beim ersten Schlag zerschnitten -, wieder war das Schicksal so gnädig, wie es nur sein konnte, nachdem es ein so hartes Urteil gefällt hatte. Der Bruder hielt seinen eigenen Schrei zurück, erstickte fast am Entzücken und taumelte in einen vorübergehenden Tod voller Qualen und Wirbeln, wie von großen Rädern.


  Als er diesmal zu sich kam, übergab er sich. Er hielt nicht inne, um ein Begräbnis durchzuführen, sondern floh von diesem Ort und verbarg seine blutigen Hände unter dem Mantel.


  Er konnte es nicht aushalten. Er musste seinen unwiderstehlichen Makel entschuldigen. Er tat es so: Ein Gott kam zu mir und befahl mir, diese Dinge zu tun. Es ist nicht mein Wille, sondern seiner. So versteckte sich der junge Mann weinend und verängstigt, doch unter himmlischen Befehlen stehend, im Zelt seiner Brüder.


  Der ehrwürdige Philosoph, jener, der mit Asrharn über die Natur der Götter gestritten hatte, verbrachte die dunklen Stunden sitzend und brütend.


  Irgendwoher, aus einem Teil seines Gehirns oder aus der Nacht selbst, war ein Wachtraum über ihn gekommen. Wenn er auch die Götter nicht für Steine hielt, wie der Fremde mit seiner boshaften Parabel gesagt hatte, so war es doch nicht undenkbar, dass die Götter einem Stein, oder gar allen Steinen, die über die Wüste verstreut lagen, innewohnten.


  Der alte Mann sah sich im Mondlicht über eine Ebene wandern. Hier und dort glommen Steine in übernatürlichem Licht, aber andere, hier und dort, glühten nicht, und er wandte sich von ihnen ab. Dann übermannte ihn das schreckliche Gefühl, ein Sakrileg zu begehen; er glaubte aus den Steinen eine Stimme schreien zu hören: Wer auf die Götter tritt, wird auf ewig verdammt werden. Nachdem dies öfter geschehen war, als er aufzählen konnte, versuchte der Philosoph, der seinen Fehler erkannt hatte, stets zwischen den Steinen auf der Ebene zu bleiben. Doch trotz seines Bemühens kamen ihm immer wieder Splitter oder Bruchstücke unter die Füße, und die Stimme klagte laut.


  Endlich stellte der Philosoph jede Bewegung ein und blieb mitten in der Wüste stehen, gebannt für alle Zeiten, wie er dachte.


  Als der Philosoph aus seiner Träumerei erwachte, hörte er ein unheilvolles Geräusch. Er stand auf und lief unbehaglich durch sein Zelt. Draußen hing der Mond, die große Laterne, am Himmelsdach. In seinem Licht sah der alte Philosoph einen benachbarten Schleifer, der mit seinem Stein außerhalb seiner Arbeitsstunden aus vollen Kräften Messer wetzte. Der Philosoph, der die Funken aus dem Stein fliegen sah, wurde von einer schrecklichen Wut gepackt. Er stürzte sich auf den Schleifer und schlug ihm über den Kopf.


  »Wie kannst du es wagen«, schrie der Philosoph, »diesen heiligen Gegenstand, in dem die Götter wohnen, zu missbrauchen!«


  Der Schleifer fiel von seinem Hocker, und der Philosoph eilte weiter. Als nächstes sah er eine junge Frau, die auf einem flachen Stein vor ihrem Feuer Kuchen buk. Der Philosoph schlug auch sie und schleuderte das Essen in die Flammen.


  »Gotteslästerin! Du darfst auf der Brust des Himmels keinen Kuchen backen!«


  Als er von ihr zurück trat, stolperte er über einen Kiesel. Er kniete sich ungelenk davor nieder, umschloss den Stein mit seinen gichtigen, alten Händen, die von den Schlägen in die Gesichter von Männern und Frauen grün und blau waren, und erflehte die Vergebung des Kiesels.


  Als der Mond unterging, lag ein braunhaariges Mädchen tief im Inneren eines Zeltes, neben ihr schlief die Schwester, und träumte.


  Es war ihre Hochzeitsnacht, und ihr Bräutigam-Vetter, den sie nicht öfter als dreimal gesehen hatte, führte sie in ihre Kammer und verschloss und verriegelte die Tür.


  Schwermut senkte sich über das Mädchen, denn die Blicke des Mannes waren ihr gleichgültig, und sie mochte sie nicht. Sie liebte keinen anderen, aber sie liebte auch ihn nicht.


  »Komm, liebe Zharet«, sagte er, »lass uns beisammen liegen.«


  So legten sie sich zwischen die Kissen auf den Diwan, und er löste ungeschickt Zharets Gürtel, fingerte an ihrem bestickten Leibchen herum und zog die polierten Kristallnadeln aus ihrem braunen Haar.


  Während er all dies tat, während ihr undeutliches Gefühl von Abneigung und Misstrauen wuchs, fielen ihre Augen auf das schmale Fenster. Dort, hinter dem Eisengitter, saß eine schwarze, samtige Katze, die sie mit Augen wie Bergseen anschaute. In diesen Augen wie Bergseen las sie eine Botschaft, so klar, als wäre sie in Symbolen dort aufgemalt. Nimm nur eine dieser spitzen Haarnadeln, mit denen der Tölpel dich gerade gekratzt hat, und stosse sie ihm durch die Schädeldecke. Tu es, und du sollst einen anderen, einen besseren Liebhaber bekommen.


  Und Zharet erinnerte sich an einen dunklen Mann, der in den Nächten, bevor das Volk Bhelsheved erreicht hatte, durch die Zeltreihen geschritten war.


  Ihr Bräutigam zwickte und zupfte ihre Brust und lag wie ein gestürzter Esel breitbeinig auf ihr, und das Mädchen dachte bei sich: Wenn dieser Fremde nun ein Gott wäre, ein Gott aus der schneeweißen Stadt. Und wenn er mich zu seiner Braut erwählt hätte, wenn nicht dieses Hindernis wäre. Mich davon zu befreien, ist nur eine Tat des Glaubens und der Verehrung.


  Gerade in diesem Augenblick ließ der Bräutigam seine plumpen Finger an einem anderen Teil von ihr arbeiten. Die Braut schnitt eine Grimasse und schnappte die erstbeste Nadel und stach sie ihm durch den Kopf. Er starb ohne Laut, und sein Körper rollte sofort von ihr herunter. Sie vergaß ihn völlig, als die schwarze Katze im nächsten Moment leicht wie ein Samthandschuh auf ihre Brust fiel.


  Das Wesen blieb nur noch einen Augenblick eine Katze. Dann verwandelte es sich in einen Mann, oder in die Gestalt eines Mannes. Sie erhaschte nur einen kurzen Blick auf das Gesicht, dessen überirdische Schönheit von den langen, schwarzen Locken seines Haars eingerahmt wurde. Zwei schwarze Augen wie Bergseen leuchteten darin. Dennoch wusste sie, dass dies nicht das Gesicht war, das sie zwischen den Zelten gesehen hatte; es war nicht das Gesicht dieses wunderbaren Fremden, sondern ein anderes, nicht ganz so wunderbares. Doch er war schön genug, dieser andere Besucher, schön von Gestalt und Figur, und er bedeckte sie wie ein blasser Schatten, und sogar sein Atem war wunderschön und machte sie trunken … und in ihrem Rausch dachte sie, der Gott habe eine menschliche Gestalt angenommen, um sie nicht mit den Energien seiner göttlichen Erscheinung zu zerschmettern.


  Dann begann der Dämon in Zharets Traum (denn es war ein Dämon, einer der Eschva, den Dienern der Prinzen von Untererde, unter deren Zärtlichkeiten selbst Torschlösser zerschmolzen und den Weg freigaben), sie zu liebkosen, und ihr ganzer Körper schien zu zerschmelzen, und die Schlösser ihres Leibes pulsierten. Ihr Körper veränderte sich unter seiner Berührung; Ströme von leidenschaftlicher Hingabe durchrasten ihre Arme unter seinen Fingern, ihre Brüste wölbten sich auf, und ihr Bauch, vom Druck seiner silbrigen Muskulatur durchdrungen, wurde ein Lichtstrahl. Als er sie nahm, spürte sie keinen Schmerz, obwohl sie noch Jungfrau war, sondern nur einen Pfeil von köstlicher Rechtmässigkeit, als würden zwei Teile eines entzweiten Ganzen durch eine wunderbare Heilung wieder vereint. Zuerst bewegte er sich langsam auf ihr, wie ein Fluss, doch wie ein Fluss gewann er an Kraft. Sein Körper war alles, was sie kannte, seine Augen alles, was sie sehen wollte. Der Fluss trug sie zu diesen Augen, in diese grundlosen Seen, als sollte sie schließlich hinein tauchen und darin ertrinken; und wie sie sich nach diesem Versinken sehnte und von selbst darauf zu zu schwimmen begann und die Seen und ihre Wasser anflehte, sich über ihrem Kopf zu schließen.


  Und von einem Augenblick auf den anderen fühlte sie das Land, und die ganze Welt riss auf, und der Spalt spaltete sich noch einmal unter der wirbelnden Ekstase. Aber diese Ekstase war von einer besonderen Art.


  Die ersten Augenblicke der Ekstase waren sengendes Grün und Saphir, in dem sie geblendet und schluchzend taumelte. Doch dies war erst die erste Stufe, und nach wenigen Augenblicken brach sie in die zweite Ekstase durch.


  Die zweite Ekstase innerhalb der ersten hatte die Farbe von Wein, und hier flössen alle ihre Gefühle zu einem zusammen, und dieses eine durchraste sie wie die Achse eines wirbelnden Sterns, so dass sie sich um sich selbst drehte. Doch diese Drehung warf sie noch einmal weiter, auf eine dritte Stufe.


  Die dritte Ekstase war weiß, viel weißer als jede Stadt. Und hier erstarrte sie, und ihr rasendes Zucken, ihr Keuchen, ihre Schreie, sogar ihr Atem, alles hielt inne. Hier, auf diesem Gipfel wurde sie zu einem stummen Schrei. Sie konnte nicht weitergehen, sie konnte nicht dorthin zurück, woher sie gekommen war. Sie konnte sich nicht bewegen. Ihre Krämpfe waren nun ein großer Krampf, in gefrorenem Weiß gefangen, ohne Anfang, ohne Ende.


  In dieser dritten Ekstase blieb sie eintausend Jahre.


  Und dann ließ ihr dämonischer Geliebter von ihr ab, und sie fiel durch eine violette Wolke in ihren Körper zurück, so schien es ihr jedenfalls; es war, als habe eher ihre Seele als ihr Fleisch orgiastische Verzückung erfahren.


  Zharet öffnete die Augen und sah das Zelt in der Wüste, und alles war dunkel. Sie war allein, abgesehen von ihrer Schwester, die nicht weit von ihr schlief, und alles war ruhig, auch ihr Herz schlug nur leise. Dann kostete sie in der Dunkelheit den verblassenden Nachgeschmack ihres Traums und zitterte. Und zwischen ihren Fingern drehte sie eine ziemlich trügerische und ziemlich mörderische Haarnadel.


  Die Menschen strömten unvermindert in die heilige Stadt, erlebten ihre heilige Freude, opferten, beteten, beichteten ihre Sünden und kamen mit blicklosen Augen wieder heraus.


  In den Lagern um Bhelsheved wurde wieder gesungen, die Feiern begannen, ebenso die Wettkämpfe mit Bogen und Speer und die Wettrennen.


  Tage verstrichen wie Flammen, und Nächte glitten vorbei wie schwarze Leoparden in ihrem Flug von einem zum anderen Ende der Welt.


  Etwas war nicht, wie es sein sollte. Was? Über der Gegend lag ein unheimlicher Einfluss wie eine Wolke, wie Rauch. Es gab Meinungsverschiedenheiten. Es gab Streitereien. Es gab Anklagen …


  »Jemand hat meinen kleinen Singvogel aus seinem Weidenkäfig gestohlen. Warst du es?«


  »Jemand hat meine Topfrose zerstört. Warst du es?«


  »Wer hat meinen Wein verschüttet?«


  »Wer hat meine Schafe aus ihrem Pferch gelassen?«


  »Wer hat mir beim Baden nachspioniert?«


  »Wer hat hinter meinem Rücken Lügen über mich verbreitet?«


  »Warst du es, oder du, oder du?«


  Und bei den Wettkämpfen wurde betrogen, und als der Betrug ans Licht kam, gab es Prügel. Es gab Ehebruch und Vergewaltigungen. Und Diebstähle.


  Die Geschichtenerzähler vergaßen ihre Märchen und ihre Legenden. Sie verloren zwischen einem Wort und dem nächsten den Faden.


  Lampen wollten nicht angehen. Feuer entfachten sich selbst und explodierten. Zelte flogen wie rotblühende Bäume in die Luft.


  Tiere grämten sich und starben wie im Schmerz über einen geliebten, verlorenen Herrn.


  Man entdeckte die Leichen einer grausamen Mordserie. Die Opfer, männlich und weiblich, Erwachsene und Kinder, waren von einer Peitsche grausam verstümmelt. Einer wurde verdächtigt, ein alleinstehender Zimmermann, und wurde gesteinigt. Ein verrückter alter Philosoph, um den sich eine verrückte, wilde Sekte sammelte, verfluchte den Mob und erklärte, die blutbefleckten Steine seien Gottheiten.


  Mädchen, die bald verheiratet werden sollten, wurden dabei ertappt, wie sie unter Drohgebärden mit kleinen, tönernen Abbildern ihrer Bräutigame spielten. In einigen dieser Figuren hatten, wie deutlich zu sehen war, lange Nadeln gesteckt.


  All dies geschah bei Bhelsheved, der heiligen Stadt. All dies wurde Tag für Tag - und, noch ausgeprägter, Nacht für Nacht - schlimmer und schrecklicher wie eine ansteckende Krankheit. Es setzte sich fest wie die Pest.


  Gerüchte drangen in die Stadt, in die allerheiligsten Bezirke, wo sie, von nervösen Gläubigen geflüstert, durch die Filigrangeflechte in die Ohren der aufmerksam und begierig lauschenden Priester oder Priesterinnen drangen. Doch es war schwer zu sagen, ob die Diener des Himmels wirklich etwas darum gaben und irgendwelche Schlüsse zogen. Diese Auserwählten sprachen selten, wenn überhaupt, direkt zu den Menschen. Ob sie von Mord hörten, von Brandstiftung, von Prügeleien und allen möglichen Unruhen, ihre durchscheinenden Gesichter blieben unbewegt. Sie machten durch das Flechtwerk ein Zeichen des Segens oder des Schutzes über dem, der diese Dinge berichtet hatte, und trieben fort wie Gazeschleier.


  Ein neues Unheil kam über die Menschen, die im Abstand von mindestens einhundert Schritten rings um die Mondstadt lagerten. Das Unheil des Zweifels; zu schwach, um sie jetzt schon zu übermannen. Mit genügend Zeit zum Wuchern aber würde es sie zweifellos überkommen. An irgendeinem Scheidepunkt würden sie darüber nachdenken müssen, dass ihre erwählten Priester sich nicht um ihre Probleme kümmerten, dass sie vielleicht sogar unfähig dazu waren. Und da man sagte, dass diese den Göttern ähnelten, war es doch möglich, dass auch den Göttern die Bürden der Menschheit gleichgültig waren - genau wie ein seltsamer Fremder behauptet hatte.


  Keine Frage, dieser Fehler der Priester war nur auf ihr geordnetes und geschütztes Leben zurück zuführen. Sie hatten jede vernünftige Vorstellung von der Scheusslichkeit und der Verzweiflung der Menschheit verloren; vielleicht hatten sie sie nie besessen. Was ihnen erzählt wurde, muss für sie wie eine Geschichte aus einer anderen Welt geklungen haben. Vielleicht dachten sie, man nähme sie auf den Arm.


  3. Werke der Nacht


  Es war die letzte Nacht in Bhelsheved. Im hellen Licht des Nachmittags waren die zarten Priester und Priesterinnen aus dem Heiligtum aufgetaucht und waren, indem sie Goldmünzen und Blüten verstreuten und die Menge segneten, durch die Lager geschritten. Doch die Hymnen, die dabei gesungen wurden, klangen jetzt etwas kraftlos. Einmal spuckte ein Mann aus, worauf er hastig erklärte, er hätte wegen der heiligen Flammen husten müssen. Einmal wandte ein Mädchen die Augen ab und zerfetzte die heilige Blume, die in ihre Hand gefallen war.


  Bemerkte es die Priesterschaft? Anscheinend nicht. Sie glitten in ihren duftigen Gewändern vorbei, mit ihrem duftigen Haar, das wie das Zaubermetall der Drin aussah, jener niedrigsten, beinahe anstößigen, doch geschickten Handwerkerschaft der Dämonenstadt… Aber wer konnte es wagen, die Haartracht der himmlischen Diener mit so etwas Gemeinem zu vergleichen? Hier und dort taten es einige. Als die Priester in ihre Festung zurück kehrten, in die kalte, jungfräuliche Einsamkeit ihres Schreins, in der gewöhnliche Menschen, da sie zu grob und zu schlecht waren, nicht leben durften - sie durften sie nur demütig besuchen -, trat auch die Sonne von der Bühne ab.


  Das goldene Auge des Tages schloss sein schwarzes Lid, und es wurde Nacht.


  Bald darauf brach eine schreckliche Unruhe aus. Neuigkeiten verbreiteten sich wie Heuschrecken durch die Lager. »Eine Räuberbande hat die Magische Reliquie gestohlen, die dem Würdigsten unter uns übergeben werden sollte, dem Sieger, der durch allgemeine Abstimmung gewählt werden sollte.«


  »Sakrileg! In welche Richtung sind die Teufel geflohen?« »Nach Osten. Lasst sie uns verfolgen!« Wirklich, seltsam. Jedes Jahr war dieses wundervolle Kleinod vergeben worden. Es war nichts Geringeres als ein goldüberzogener Knochen, von dem man sagte, er habe zum Skelett von Nemdurs tugendhafter Königin gehört, die die Verzeihung der Götter erfleht hatte und aus Baybhelu gerettet worden war. Gerade als der letzte einsame Tropfen der Sonne im Westen ausgewischt war, hatte man zwei oder drei schattenhafte Gestalten gesehen, die leicht wie ein Lufthauch aus der Nähe des Pavillons mit der Reliquie verschwanden. Zuverlässige Zeugen sagten, sie hätten den goldenen Knochen funkelnd zwischen den blassen, schmalen Händen der Diebe hin und her gehen gesehen. Bei den Zeugen war ein seltsamer Eindruck entstanden - als hätten die Räuber über sie gelacht, sie sogar verhöhnt und beleidigt, obwohl kein Ton aus ihren Mündern drang. Wie auch immer, die Schurken waren nach Osten geflohen und hatten irgendwie auf dem Sand eine deutliche Spur hinterlassen - keine Fußabdrücke, sondern eher die Spur einer einzigen großen Schlange. Vielleicht hatten die langen Gewänder diese Marken hinterlassen, als ihre Besitzer fort rannten. Die Verfolgung, die zuerst zögernd begonnen hatte, wurde zu einem Strom von Menschen mit Lampen und Fackeln in den Händen, der sich aus den Lagern ergoss. Ähnlich der fröhlichen Ankunft in Bhelsheved. Doch nicht ganz so.


  Und über den zwielichtigen Sand, der von der intensiver werdenden Himmelsfarbe blau gefärbt wurde, hetzten Tausende und Abertausende, fast alle, die nach Bhelsheved gekommen waren, fluchend und schreiend nach Osten. Eine denkbar unglückliche Richtung, denn im Osten hatte sich Nemdurs blasphemischer Turm erhoben, als Sheve noch eine gewöhnliche Stadt gewesen war.


  Sie hätten es bemerken können, denn als sie weiter eilten, schien es den Menschen, als könnten sie die schreckliche Blasphemie des Turms sehen, die sich von neuem aus der ebenen Wüste erhob.


  Sieben Meilen östlich von Sheve hatte dieser Turm gestanden, und aus gelbem Ziegel war er gebaut worden. Sieben Meilen östlich von Bhelsheved erhob sich der zweite Turm (falls es nicht nur eine bizarre Wolkenformation war), und er war schwarz. Wie ein Schatten von Baybhelu. Ein Geist vielleicht? Denn wenn es Geister von Menschen gab, die gelegentlich auf die Welt losgelassen wurden, warum sollte dann nicht der Geist eines wiedererstandenen Gebäudes dort aufragen?


  Immer näher kam die Masse, Wolke oder Berg oder Geist oder Turm. Eine Stunde lang, oder mehr oder weniger, arbeiteten sich die Menschen weiter, inzwischen stolpernd, sich die Seiten haltend, mit keuchendem Atem und schwankenden Fackeln. Und alle Augen starrten. Und wenn einer zum anderen sagte: »Was ist es, das ich da sehe?« dann antwortete der andere manchmal nicht. Oder er sagte etwa: »Das kann ich nicht sicher sagen.« Oder: »Du siehst es auch?«


  Als sie aber drei Meilen von der Stelle entfernt waren, an der Baybhelu ausradiert worden war, hatte sich eine undurchdringliche Dunkelheit über Himmel und Erde gelegt, und was auch immer sich da aus der Erde erhoben hatte, oder auch nicht, wurde von dieser Dunkelheit verhüllt. Nur stellenweise blinkten weit entfernt vertraute Sternbilder auf, so, als hätte sich irgendein Hindernis vor sie geschoben.


  Die geheimnisvolle Schlangenspur jedoch ging weiter. Die vordersten in der Menge, die schon vor Erschöpfung taumelten, die Fäuste nicht mehr geballt, die Münder schlaff, starrten sie hasserfüllt an und kämpften sich weiter.


  Nach weiteren zwei Meilen verschwand die Spur ohne Vorwarnung.


  Sie schwenkten ihre Lampen hin und her und suchten, doch sie fanden keinen Hinweis.


  »Die Diebe sind durch die Luft fort geflogen«, sagte einer.


  »Oder sie sind im Boden versunken«, sagte ein anderer.


  Bei beiden Vorstellungen lief es vielen kalt über den Rücken.


  Dann traf eine Lampe auf etwas Funkelndes hinter den Dünen. Ein Mann rannte darauf zu, bückte sich, richtete sich wieder auf, schrie freudig auf und schwenkte etwas über seinem Kopf.


  »Sie haben die Reliquie fallengelassen! Wir haben den heiligen Knochen wiedergefunden!«


  Der Schrei hallte über die Menge und wurde jubelnd beantwortet.


  Mitten im Aufschrei blitzte im Himmel etwas auf, hell und blass wie ein Sonnenaufgang; jedenfalls sah es so aus - als sei ein gewaltiger Feuerstein angeschlagen worden - und es schwebte und legte sich vor einen gigantischen, pechschwarzen Kerzendocht.


  Und die Kerze flammte auf …


  Die Menge stiess Schreie aus, Gebete, Verwünschungen, scharfe, erschreckte Atemstöße.


  Dort hatte ein Turm gestanden, daran war jetzt kein Zweifel mehr, und dort war immer noch ein Turm. Baybhelu mit den vielen Stufen, eine Leiter, die in den Himmel hinauf führte, bis sie sich hoch droben im Himmelsgewölbe verlor. Doch es war ein kohlschwarzes Baybhelu, und auf dieser Schwärze saßen zehn Millionen Lichter. Es war, als habe seine Spitze die himmlischen Gärten der Sterne durchbohrt und sie herab geschüttelt, damit sie es bedeckten. Girlanden und Strähnen und Netze und Halsbänder aus Sternen, überall Glitzern und Funkeln, Strahlen und Leuchten; kaltes Grün von Limonen, die tropische Blässe von Aquamarinen, primelgelbes Geflimmer und lohendes Purpur und Tropfen des reinsten, heißesten Bluts.


  Die große Menschenmenge fiel auf die Knie oder machte Anstalten fort zulaufen - und konnte es doch nicht. Langsam, eine Stimme nach der anderen, erstarb das Geschrei. Die absonderliche Schönheit des schwarzen Turms mit seinen farbigen Sternen zog sie in ihren Bann und hielt sie fest.


  Dann hörten sie weiche, einschmeichelnde Klänge, die über die Meile hinweg zu ihnen drangen.


  Bhelsheved sang zu seinen Pilgern wie ein Summen silberner Wespen, wenn sie sich auf den Wegen aus glänzenden Steinen näherten. Der schwarze Turm sang vielfältige Weisen, die sich vermischten und vereinten und wie ein sanfter Wind über die Dünen trieben.


  Und zugleich mit der Musik kamen Düfte und Wohlgerüche. Sie waren wie Gewürze, wie Blumen, wie Wein, sie waren wie Drogen und köstliche, verbotene Dinge.


  Die Musik und der Duft des Turms und die Pracht seiner Lampen waren eine einzige, bezaubernde Verbeugung.


  Die Menge erhob sich in kleinen Gruppen, in Heerscharen, und begann mit geweiteten Augen zu diesem Zauberwerk zu wandern.


  Und wo sich einige lieber zurück gehalten hätten, schob sie die vorwärtsdrängende Menge mit sanfter, doch unwiderstehlicher Gewalt weiter, bis sie nicht länger Widerstand leisten konnten. Und wo einige über das Schauspiel streiten wollten, verwandelte die wundervolle Musik ihre Worte in Unsinn. Der Balsam tränkte ihre Lippen und Zungen, ihre Köpfe drehten sich, und sie folgten den anderen.


  Im Näherkommen wurden sie von neuen Wundern begrüßt.


  Eine halbe Meile vor dem Turm änderte der Sand seine Beschaffenheit. Er wurde zu einem dichten Pflanzenteppich, als hätte sich jedes Sandkorn in ein Ding mit Blättern und Blüten verwandelt. Jasmin und Hyazinthen blühten in der Nacht, Lilien drängten sich um Rosen, Myrte und Klematis rankte sich zwischen sie. Die Blumen wurden durch den Tritt der Menschen nicht zerstört. Sie verströmten unter jedem Fuß ihren Duft und richteten sich dahinter wieder auf. Nachtfalter mit Flügeln wie Scheiben aus dünnem Kristall flatterten über diesen Wiesen. Aus ihren wie mit Staubfäden gehörnten Augen drang goldenes Geläut, das die Menschen glauben machte, sie seien nichts als fliegende Musikinstrumente.


  In einer Viertelmeile Entfernung gewann man den Eindruck, dass auf den Ebenen des Turms viel Bewegung war, viel Kommen und Gehen, während breitflügelige Wesen darum kreisten. Außerdem erhob sich an diesem Punkt ein Wald aus der Wüste, und als die Menschen wie hypnotisiert in Richtung des Turms weiterwanderten, betraten sie diesen Wald. Die Bäume ragten hoch auf, doch besaßen sie weder Rinde noch Blattwerk. Die Stämme bestanden aus rotem Glas, aus magentafarbenem, aus smaragdgrünem, und sie leuchteten aus sich selbst heraus. Die Blätter der Bäume waren phosphoreszierende Vogelschwärme, deren malvenfarbene Augen blinzelten und blinkten, und deren Flügel die zwischen den Ästen gespannten Saiten silberner Harfen zum Schwingen brachten, so dass seltsam schwirrende Glissandi ertönten.


  Als die Menschen den Wald verließen, lag der Turm nur noch hundert Schritte vor ihnen, und da sie an eine solche Grenze gewöhnt waren, zögerten sie unwillkürlich und stauten sich auf wie Wasser hinter einem Damm.


  Als sie innehielten, sahen sie unzählige Fenster und Türen im Gebäude leuchten. Sie sahen Fontänen farbiger Flüssigkeiten, die sich in Bögen die Ebenen herab ergossen. Sie sahen, von welcher Art die Bewegung auf dem Turm war. Es gab dort tintenschwarze Pferde mit milchig blauen Mähnen und Schwingen, es gab pechschwarze Löwen mit Mähnen wie Chrysanthemen und Flügeln wie Lohen aus Schmelzöfen. Es gab schlanke Drachen mit bronzenen Schuppen. Und näher über dem Boden, vielleicht zwölf oder vierzehn Fuß hoch in der Luft, war ein breiter Teppich aus rotem und silbernem Gewebe aufgehängt, über den weiße Gestalten huschten, als treibe sie der Wind hin und her.


  Der Turm, der wie Baybhelu war und der zugleich auch wie Bhelsheved war, beiden doch unähnlich war und beide übertraf, zwang sie weiter. Nach kurzem strömte die Menge über den unsichtbaren Damm und brandete gegen die Grundmauern des Turms, in jenen Bereich, in dem sich die gigantische erste Ebene aufreckte. Dort blieben sie mit aufgerissenen Augen stehen, die Sünde und Verzauberung wohl spürend, aber unfähig, sich zu entfernen oder gar zu bereuen.


  Der erste Teppich schwebte vorüber, und nach ihm kamen weitere. Quasten schwangen, und Seide rauschte. Weiße Frauen tanzten jetzt im Takt der vielfältigen Musik. Ihre Körper waren von regengleichen Vorhängen aus Perlenschnüren mal verhüllt, mal entblößt. Sie hoben ihre Arme, die mal Schwanenhälse waren, mal Schlangen. Ihre glänzenden Körper rieben und trieben und schoben sich zusammen. Ihre schwarzlockigen Haare waren mit silbernem Schmuck durchflochten. Ihre langen Fingernägel glichen Halbmonden. Die Spitzen ihrer Brüste waren wie Rosenknospen.


  Während die Tausende von Sterblichen starrten, erschütterte plötzlich ein Beben die Erde.


  Die Menschen sahen, dass sich die Welt in die Luft erhob. Wieder gab es einiges Geschrei, einige fielen auf die Knie, aber sie waren jetzt hypnotisiert. Diese Schreckensäußerungen waren nicht länger ursprünglich, sondern entsprangen reiner Gewohnheit, denn in einer solchen Situation Angst zu haben, war einfach angemessen für Menschen, war angebracht.


  Sie verstanden plötzlich, dass die Blumenfelder, der Wald aus farbigem Glas, diese ganze halbe Meile Land rings um den Turm, auf der die Menschenmenge jetzt stand, nichts anderes war als ein großer, fliegender Teppich. Ein Teppich mit einem Loch in der Mitte, durch welches der Turm aufragte. Und jetzt stieg der Teppich sachte und leicht in den Himmel, als sei ein Ring von einem Finger gezogen worden.


  Als der Teppich die Höhe der tanzenden Frauen erreicht hatte - die natürlich keine Frauen, sondern Dämoninnen waren -, sprangen sie darauf. Auch die Tiere ließen sich mit einigen Flügelschlägen zwischen den Blumen nieder. Sie stolzierten zwischen die Menschen, die mit erschrecktem Seufzen beiseite wichen; es waren mechanische Wesen, oder besser, Illusionen; es waren Manifestationen dämonischer Träume, die unter den Strahlen der Sonne vergehen mussten.


  Der Mann, der die Reliquie, den goldenen Knochen, im Sand gefunden hatte, hielt ihn immer noch umklammert, als eines der Wesen, ein Löwe, zu ihm kam und ihm mit Topasaugen ins Gesicht starrte. Dieser Löwe war möglicherweise mindestens einer der Vazdru selbst in anderer Gestalt, denn er sprach in hypnotischem Tonfall zu dem Mann.


  »Dieser Knochen«, sagte der Löwe, »stammt weder vom Skelett von Nemdurs schwarzer Königin, noch vom Skelett irgendeines anderen wichtigen Menschen. Gib ihn deshalb mir. Ich habe Vergnügen daran, Belangloses zu sammeln.«


  Und der Mann reichte die heilige Reliquie, für deren Wiederentdeckung er so weit hatte gehen müssen, dem Löwen, der sie zwischen seine Fänge nahm. Es gab ein schreckliches Krachen; Stücke von feinem Gold und braunem Elfenbein wurden auf die Hyazinthen unter den Klauen gespuckt. Dann entfernte sich der Löwe. Seine Augen waren wie voller Widerwillen geschlossen. Vielleicht war es ein Dämon, denn auf Gold, das Vazdru und Eschva gleichermaßen an die Sonne erinnerte, reagierten sie allergisch. Nur die Drin nahmen es manchmal, da sie weniger empfindlich waren als die Aristokraten von Druhim Vanaschta. (Abscheu war zweifellos der Grund dafür, dass die Eschva, die den Diebstahl begangen hatten, dabei gesehen wurden, wie sie den Knochen unaufhörlich von Hand zu Hand gaben; jeder sollte seinen gerechten Anteil am goldenen Unbehagen bekommen.)


  Der ringförmige Teppich flog hoch hinauf. So, wie einst Nemdurs Hofstaat über die langen Treppenfluchten hinauf gebracht worden war, wurden die Menschen jetzt zur allerhöchsten Ebene getragen.


  Natürlich unterbrachen sie keinen Augenblick ihre gebührenden, gewohnten Äußerungen von Angst. Wenn dieses Werk der Nacht, dieser Turm, so hoch wäre wie Baybhelu, würde er dann auch die Götter erzürnen, die ihn darauf niederwerfen würden? Doch irgend etwas in ihnen, eine alte, ererbte Erinnerung der ganzen Rasse, verstand, dass nicht einmal die Götter Asrharns Macht niederwerfen konnten, oder wenn sie es zu können glaubten, dann hatten sie noch niemals daran gedacht, es auch zu versuchen.


  Erkannten die Menschen, dass sie auf dem Weg zu Asrharn waren, zu einem unverkleideten Asrharn, zu einem Asrharn inmitten der vollen Aura seines Reichs? Sie waren unterwegs zu dem, von dem man ihnen immer erzählt hatte, er sei grässlich, unbeholfen, böse anzusehen und voll böser Ränke.


  Vielleicht hatten ihnen die Ausblicke, die Melodien und der Rauch der Drogen schon beigebracht, dass Verworfenheit nicht immer ein hässliches Äußeres haben musste.


  Der Teppich stieg weiter. Er stieg durch die Fontänen, die nicht flüssig waren, sondern anscheinend durch wärmelose Verbrennung getrieben wurden. Vorbei an Fenstern in prächtigen Farbtönen ging es, hinter denen exotisch zerstückelte Dinge vorgingen, die niemals völlig sichtbar oder erklärlich waren. Vorbei an schwarzhaarigen Zechern, die tanzten oder sich umarmten oder sich lässig über Balkone lehnten.


  Und plötzlich hatten sie die höchste Stufe erreicht. Es war ein dunkler Würfel, rundherum mit Türen versehen, die alle schwarz lackiert waren. Die Sterne schienen so nahe, dass man sie mit einem Speerwurf treffen konnte, und doch beleuchtete ihr silbriger Glanz diesen mitternächtlichen Gipfel nicht, und der Mond sah krank aus.


  Diese höchste Stufe war nun, wie bei Nemdurs Originalmodell, die kleinste aller Stufen, wie es auch sein musste. Wohl wahr, es war eine massive Konstruktion, aber dennoch nicht groß genug, um mehrere tausend Menschen auf einmal aufzunehmen. Entsprechend war das, was als nächstes kam, vielleicht eine Illusion. Oder Asrharn, Herr der Nacht und von so vielem anderen, hatte einen Weg in eine Art zusätzliche Dimension, die manchen als Andererde bekannt war, eröffnet. Und hier (oder dort) geschah es, dass er die Menge unterhielt.


  Aber gleichgültig, was er wirklich tat; dies ist jedenfalls, wie es allen erschien, und wie es später von jedem Mann, jeder Frau und jedem Kind erzählt wurde, die in dieser Nacht am schwarzen Turm zum Himmel auffuhren.


  Die zauberhafte Musik endete plötzlich, so dass nur noch der um die höchste Ebene spielende Wind zu hören war. Dann sprangen all die lackierten Türen auf, und die Menschen, die Tausende von Menschen, marschierten einer nach dein anderen durch diese Türen, als hätte man es ihnen vorher beigebracht.


  Im Innern der höchsten Stufe war nur der Nachthimmel zu sehen. Eine grenzenlose schwarze Sphäre, über die Sterne und Sternennebel verstreut waren. Ab und zu entfaltete ein Komet oder ein Meteorit sein Band, oder eine große Masse schob sich wie eine riesige Münze vorbei. Einige Kinder langten sogar hoch und hielten sich an den Körnern dieses Sternenhagels fest. Ein Kind berichtete später, es habe einen Augenblick einen Stern von der Größe eines Wagenrades geschnappt und festgehalten, und er habe nicht mehr als ein kleiner Stein gewogen. Doch der Stern brannte, und als es ihn hielt, sah das Kind gegen das Licht den roten Wein in seinen Händen. Dann bekamen seine Hände Blasen, und obwohl es keine Schmerzen spürte, ließ das Kind klugerweise den Stern wieder los, der unter seinen Füssen hinab stürzte, tiefer und tiefer, bis er nicht mehr zu sehen war. Ein Mädchen sprach davon, dass sie einen Stern bei seinen hängenden Wurzeln gepackt habe, genau in dem Augenblick, in dem er sich vom elterlichen Baum oder Strauch, auf dem er gewachsen war, gelöst hatte. Doch auch sie ließ ihn wieder los, als sie eine Spannung wie von zuviel Sonne im Gesicht spürte. Alle stimmten später darin überein, dass sie auf absolut Nichts gestanden hätten, denn all diese himmlischen Trümmer glitten neben und unter ihnen vorbei. Irgendwie aber ängstigten sie sich nicht, denn die Luft, auf der sie standen, fühlte sich wie fester Boden an. Wie auch immer, sie wussten, dass sie weit über der Spitze des Turms in der Luft schwebten und deshalb den Göttern näher waren als diese. Und doch, die Götter sahen sie nicht, nicht einmal deren tiefer stehende Vettern, die Elementarwesen der obersten Luftschichten.


  Und das Seltsamste überhaupt war vielleicht, dass jeder sich allein fand, nachdem er dieses rauhe Sternenreich betreten hatte; wenigstens schien es so. Selbst dabei geriet niemand in Panik.


  Dann waren sie nicht länger allein. Jemand war bei ihnen.


  Zuerst schien es eine Männergestalt zu sein, die sich ihnen da über dem bodenlosen Grund der Nacht näherte. Fast alle erkannten den schurkischen Geschichtenerzähler, den mit dem Mantel und den Adlerschwingen, denn alle hatten diesen Mann auf der Reise nach Bhelsheved gesehen.


  Als er drei oder vier Schritte vor ihnen war, blieb der in den Mantel gehüllte Mann stehen. Einen Herzschlag lang verharrte er dort.


  Und dann …


  Ein tintenschwarzer Wind verschleierte wirbelnd die Sterne. Er wirbelte und verwandelte sich in eine strudelnde, teuflische Rauchsäule; dann verdichtete er sich zu einer Unwetterwolke, tiefblau und mit Geflimmer durchwirkt, die dann von einem gewaltigen Blitz gespalten wurde. Aus diesem Blitz flog eine schwarze Möwe mit messerscharfen Schwingen, die sich im Fliegen in einen Adler verwandelte, in dessen Augenhöhlen, wie es schien, zwei Sterne saßen. Der Adler packte die Nacht mit seinen Klauen, und seine Flügel sausten, und er war ein Drache, der die Nacht zwergenhaft erscheinen ließ; er war schwarz wie ein ausgebranntes Feuer, sein Maul war voll Glut, voller Magma, ein Vulkan. Und dann sackten die Flammen zusammen, und ein schwarzer Wolf mit feurigen Augen wurde ein schwarzer Hund, er sich aufbäumend in Katzen verwandelte, in einen Panther, und nach dem Panther in einen Jaguar, der sich wiederum aufbäumte, bis er auf seinen Hinterpranken stand und die schlanke Taille und die runden Hüften einer Amphore bekam, die vollen Brüste eine Kurtisane, den lieblichen Körper einer Frau, schöner als man fassen konnte, mit lächelnden Lippen und einem Meer von schwarzem Haar. Und auch sie verwandelte sich, und jeder, der vor dieser metamorphischen Kraft stand oder kniete oder kauerte, sah einen vertrauten Menschen - die Gattin, einen Bruder, einen Nachbarn oder ein Kind. So treffend war das Bild, dass einige zu der Erscheinung sprechen und voller Erstaunen ihren Namen rufen wollten. Doch dann verschwand auch diese Gestalt wieder.


  Und jetzt entwickelte er vor ihnen seine männliche Gestalt, neben der, so sagte man manchmal, alle Männer zu Schatten ihrer selbst verblassten, alle anderen Männer und alle Frauen, so, als seien sie unvollendete Statuen, während er die einzig vollkommene Schöpfung darstellte; wenn es aber so war, wer könnte ihn geschaffen haben?


  Sie sahen ihn als Herrn. Ein Herr der Finsternis. Ein Prinz. Wie ihn sein eigenes Volk sah.


  Der schwarze Kettenpanzer, mit dem sein Körper bedeckt war, strahlte eine blaue Energie aus. Und obwohl sein Rüstzeug ein metallener Panzer war, strahlte es blau. Sein Mantel bestand aus keinem bestimmten Stoff, sondern war ein Wasserfall aus Juwelen, aus schwarzen und aus solchen von dunkelstem Grün, und Messing glänzte, als treibe es in einem Strom aus geschmolzenem Material. Ein Kragen von ungeheurem Gewicht, der aus.den Schädelplatten von Drachen bestand, ruhte auf seiner Brust, beleuchtet von Rubinen und kompliziert eingefasst mit reinem, dämonischem Silber, perlenhell, doch hart wie Stahl - Drinwerk, kein Zweifel. Seine Stiefel bestanden aus Menschenhaut, auch hier gab es keinen Zweifel; und die Häute waren schwarz gefärbt, weil auch das natürlich belassene, dunkle Fleisch schwarzer Menschen nicht wirklich schwarz ist, und für Dämonen war oder ist Schwärze eine Art Licht. Auch diese Stiefel waren mit Silber gefasst, doch ständig veränderte sich das Muster, während es glänzte wie Schlangen. Um seinen linken Arm war eine echte Schlange zusammen gerollt, eine Kobra, die ihre Haube gespreizt hatte und zischte. Sein Gesicht war wie feine Schnitzerei, eingerahmt von Vorhängen aus schwarzem Haar, das mit keinem anderen Haar zu vergleichen war. Sein Gesicht brannte und blendete wie die Sterne, und wie sie ohne Schmerz. Sein Gesicht kann man nicht beschreiben, denn man kann oder konnte dafür keine Worte finden. In seiner wirklichen Gestalt war er so schön, dass man sich beim bloßen Anblick seines Gesichts verletzen konnte, oder sogar, wie bei Chuz, Prinz Wahnsinn, durch seinen Anblick den Verstand verlieren konnte. (Nicht nur die Sonne konnte zerstören.) Und doch, wie wundervoll war er, wundervoller als alle wundervollen Menschen, als jedes irdische Ding.


  Seine Finger waren mit Jaspis, Jade und Jetstein beringt. Seine Augen waren Juwelen, strahlender und dunkler als Sonne oder Sonnenfinsternis.


  Groß, kraftvoll, Luft schöpfend und reglos, so stand er über ihnen, über jedem von ihnen: Asrharn, der mit Recht und äußerst unzulänglich der Schöne genannt wurde.


  Alle spürten einen Schrecken, der nicht direkt Schrecken war; eine Freude, die nicht direkt Freude war. Alle machten sich klein. Alle huldigten ihm, wie sie es verstanden. Doch Huldigung war nicht genau das, was er von ihnen erwartet hatte. Außerdem war es zu spät.


  Endlich lächelte er. Sein Lächeln war grausam, und deshalb voll zauberhafter Sanftheit. In seiner Eigenschaft als Vazdru war er ein Künstler, wenn es um seine Rache ging, ein Aristokrat mit seinen ironischen Untertönen.


  »Da ich schon mal hier bin«, sagte er zu ihnen, zu jedem einzelnen von ihnen, »dürft ihr mich um eine einzige Gunst bitten.«


  »Herr«, stammelten sie, »Gebieter …« Sie waren nicht sicher, wer er war, und wie andere vor ihnen entschieden sie, dass er ein Gott sei. Sie fielen flach vor seine Stiefel aus Menschenhaut. Und dann bat jeder flüsternd um etwas besonders Geschätztes. Und in jedem Wunsch lag, obwohl sie alle anders lauteten, etwas Böses oder zumindest etwas Selbstsüchtiges, Gedankenloses. Mädchen baten ihn um die Versklavung von Männern, deren Liebe sie begehrten, und junge Männer darum, dass überall, wo sie hinkämen, Mädchen kommen und bei ihnen liegen würden, ob sie es wollten oder nicht. Andere, Junge wie Alte, wünschten Tod oder Verstümmelung von reichen Verwandten und Feinden. Manche baten um Reichtum, manche um Macht, und viele, sehr viele, baten um Rache für sich selbst. Sogar die Kinder wünschten sich böse Dinge. Manche ihrer Wünsche waren die garstigsten überhaupt.


  In dieser ganzen großen Menge, in der manch einer um Erneuerung von Kraft oder Gesundheit oder Jugend hätte bitten können, oder um das Geschick, jene zu lieben, die ihnen mit Liebe begegneten, oder um Hilfe für ihre Geliebten, in dieser ganzen Menge war nicht einer, der ohne zu Zögern einen solchen Wunsch äußerte. Asrharn hatte ihre übelsten Eigenschaften genauso zum Blühen gebracht, wie Sauerteig ein Brot durchsetzt.


  Und als er sie angehört hatte, sagte er zu jedem von ihnen: »Ich werde dir die Möglichkeit in die Hände legen. Dann tu damit, wie du wünschst.«


  Und so tat er es später auch. Und in einem Glas in Untererde beobachtete er sie wohl, wie sie diese Gelegenheiten zum Zwang und zur Versklavung, wie sie das schwelende Kissen oder das vergiftete Fleisch, das uneingeschränkte Vertrauen oder das Pech ihrer Mitmenschen benutzten. Aber das kam erst später.


  Nachdem er sie auf ihren übelsten Teil reduziert hatte, raffte er seinen juwelenbewehrten Mantel um sich, und als er es tat, legte sich der ganze Nachthimmel über der Stufe um ihn, und beide verschwanden, und schwarzes Nichts umhüllte die Menschen, die ihn angebetet hatten.


  Als sie sich erhoben, waren sie wieder im Lager, in ihrem Lager vor Bhelsheved. Jeder glaubte, er habe geträumt, und nur er habe die Eschva-Diebe verfolgt, sei auf Lilien getreten und durch die bunten Glasbäume gelaufen und schließlich zum hohen Geisterturm empor gehoben worden, wo er einen Gott der Finsternis getroffen und ein Geschenk von ihm erhalten habe.


  Nur wenige, die früh hinaus gingen, sahen den merkwürdig aufgetürmten Sand; es sah aus, als sei eine Armee nach Osten und wieder zurück getrampelt. Und sie enthielten sich eines Kommentars. Der Turm selbst verschwand natürlich, bevor ihn die Dämmerung versengen konnte.


  Erst Jahre später, als die Folgen von Tod und Verstümmelung schon schwer auf diesem unglücklichen Volk lastete, offenbarten sie einander die Träume jener Nacht und verglichen sie miteinander und spürten eisige Schauer. Ihre Religion war inzwischen korrupt, ihr Glaube eine Täuschung, und wenn sie nach Bhelsheved gingen, dann aus Gewohnheit, aus Missgunst, und um Urlaub zu machen, und gar nichts sonst. Die süsse Frucht der Religion und des Glaubens war sauer geworden, war verrottet. Die süsse Frucht gab es nicht mehr.


  Natürlich gab es eine Handvoll, die in jener Nacht nicht zum Geisterturm gewandert waren. Einer von ihnen, ein junger Mörder, wurde später von seinen Brüdern an einer Peitschenschnur erhängt in einem Baum im Gehölz entdeckt. Eine war ein braunhaariges Mädchen, das eine Haarnadel zwischen den Fingern drehte und, schwer von einem dämonischen Liebhaber träumend, nichts von den Dämonen erfuhr, die die Reliquie stahlen, und deshalb auch nicht hinter den Räubern herlief. Und drittens gab es noch einen Philosophen und seine Jünger, die eifrig mit der Anbetung von Steinen beschäftigt waren.


  Die Reliquie selbst lag wie die drei Edelsteine, die sich aus Asrharns Blut gebildet hatten, als ihm die Peitsche die Hand aufschnitt, tief versteckt unter dem Mantel der Wüste. Im Gegensatz zu den drei Blutsteinen aber wurden die Splitter der Reliquie niemals gefunden.


  2. Die Seele des Mondes


  1. Ein Opfer


  Er hatte die Pilger demoralisiert. Jetzt musste er sich noch um Bhelsheveds Priesterschaft kümmern. Ausrottung, das dämonische Siegel, wenn es um Rache ging. Nicht ein Stein würde auf dem anderen bleiben. Keine Laterne würde mehr leuchten.


  Die Menschen waren zu Tausenden gegangen, die Träger der Keimzellen von Enttäuschung und grauem Unheil, fort von dem weißen Schrein in der Wüste. Sie waren mit ihren niedergebrannten Fackeln gegangen, mit schwerem Schritt, mit schweren Träumen. Und die heilige Stadt schloss ihre vier Tore aus Elfenbein und Stahl und polierten Steinen. Auf diese Weise verschlossen, mit genügend Wasser im Innern, hätte sie eine unendlich lange Belagerung überstehen können. Also gut. Wenn auch bisher noch niemand versucht hatte, dieses kostbare Haus einzunehmen, so konnte jetzt doch eine Zeit kommen, da jemand es versuchen würde. Doch das lag noch weit in der dunklen Zukunft. Für den Augenblick schlief Bhelsheved, der Schneehügel, unter einem versinkenden Mond.


  Und unter diesem Rest des Mondes stolzierte ein Panther um die Mauern. Um und um. Er passierte die strahlenden Tore, die Bergflanken aus lasierten Blöcken, glitt zwischen verschleiernde Bäume und durch Haine, wo Blüten auf seinen Pelz sanken. Rundherum, immer wieder, kreiste der Panther, siebenmal sieben Mal.


  Er dachte nach, der Meister der Nacht, über den interessanten Geschmack der Vergeltung. Und vielleicht auch über diesen seltsamen Schmerz, den sie ihm zugefügt hatten. Denn es muss noch einmal gesagt werden, dass sie ihn erstaunlicherweise sehr verletzt haben mussten; auf eine verborgene Weise war er für Menschen verletzlich. Seine ganze Rachsucht, seine komplizierten Untaten - ist das möglich? -


  waren wie jene eleganten Schnörkel und Unterstreichungen, mit denen unsichere Männer ihre Unterschriften auf Pergamenten aufplusterten.


  Nach der neunundvierzigsten Runde wurde die große Katze von der Nacht verschluckt.


  Drei Sekunden später stand Asrharn am Pastellufer des Sees im Herzen von Bhelsheved.


  Der goldene Tempel schien im Mondlicht wie Silber, das Türkiswasser lag wie ein Fetzen herab gefallener Himmel und reflektierte die vier geschwungenen Brücken in seinem Spiegel. Zu dem Mosaikrand des Sees fiel ein Garten ab, dessen duftende Bäume alles mit ihren Blüten überzuckert hatten. Irgendwo sang ein Nachtvogel. Er wusste nicht, wer lauschte, sonst wäre er verstummt.


  Eine Stunde oder länger stand er brütend da. Es war eine todbringende Stunde, die ihm vielleicht nur wie ein Augenblick erschien. Während er grübelte, formten sich gelegentlich Bilder zu seinen Füssen im Wasser; es waren die Abbilder seiner Betrachtungen, die sich mit seinen Gedanken änderten. Und einige dieser Abbilder boten keinen erfreulichen Anblick.


  Der sinkende Mond lehnte oben auf seinem Ellbogen.


  Im Wasser bewegte sich ein weißer Fleck, heller als der Mond, der zuerst wie ein vorüber gleitender Schwan erscheinen mochte, dann wie eine Flamme. Doch wenn man ihn bis zu seinem Ursprung verfolgte, konnte man sehen, dass es keins von beiden war.


  Eine Frau kam um den See, und während sie seinem gekrümmten Ufer folgte, wurde das Weiß ihres Gewandes und ihres Haars getreulich vom Wasser widergespiegelt. In der rechten Hand trug sie eine kleine Lampe, die wie ein grüner Leuchtkäfer schimmerte.


  Asrharn stand wartend im Schatten unter den Bäumen. Vielleicht lächelte er. Vielleicht erinnerte er sich an das unschuldige Ding, das, nachdem es ihm in die Wüste gefolgt war, einem Löwen begegnete.


  Diese hier käme bestimmt nicht auf die Idee, dass außer ihrer eigenen Bruderschaft des Tempels, diesen keuschen und bescheidenen und einfältigen Wesen, die sie ohne Sorge anreden konnte, noch jemand hier wäre.


  Genau wie jene war auch sie sicher von anmutiger Art. Die Priester besaßen ein erlesenes Benehmen.


  Gertenschlank war sie, und ihre Taille schien so schmal, dass man sie mit den Händen umschließen konnte, und doch geschmeidig wie ein Weidenzweig. Ihre Füße fanden wie kleine Vögel ihren Weg. Ihr Gang war wie Musik. Das Haar, das bei den meisten dieser Zunft dem Gesetz des Tempels zufolge hell glänzend gefärbt war, war bei ihr zu fein, zu hell, zu leuchtend, um irgend etwas anderes als natürlich zu sein. Und sehr lang war ihr Haar; im Stehen würde es sie völlig einhüllen, wobei die Spitzen den Boden berührten. Doch während sie ging, hob es sich und trieb wie weiße Schwingen hinter ihr, so federleicht und rein war es.


  Sie trug eine Tempelrobe aus Gazestoff mit irisierenden Borten. Auf ihren Leib war winziges blaues Geflimmer gestickt, das im Mondlicht gleich zündenden Feuersteinen aufblitzte. Jede Brust war ein Blumenkelch, unter dem es sich leicht regte.


  Er hatte ihre Schönheit schon vom anderen Ufer des Sees aus wahrgenommen. Ihre Schönheit war eher bei ihm als sie selbst, gleich einem anschwellenden Gesang.


  Sie schritt durch die verstreuten Blüten, die weißen Flügel schwebten hinter ihr, den grünen Edelstein hielt sie in der Hand. Die Lieblichkeit ihres Gesichts eröffnete sich ihm, als werde eine Tür auf gestoßen.


  Dämonen waren schön. Nur selten konnten Sterbliche mit der Schönheit wetteifern, die in Druhim Vanaschta gewöhnlich und üblich war. Asrharn hatte den größten Teil der existierenden sterblichen Schönheit gekannt, hatte mit ihr gespielt, hatte sie ausgehöhlt und gebrochen. Eine Frau hatte er selbst schön gemacht, und danach war sie in ihrer Zeit ein irdisches Wunder gewesen.


  Diese weiße Schönheit aber war neu für Asrharn. Er konnte sie nicht ermessen, er konnte sie nicht ergründen, er konnte sie weder abschätzen noch leugnen, konnte nicht schließen, aus welcher Kraft sie entstanden war. Und gewiss erregte sie sein Interesse.


  Er verhielt sich so reglos, dass sie ihn mit keinem menschlichen Sinn sehen oder bemerken konnte. Sie schritt unbeirrt weiter, und doch, als sie zehn Schritte vor ihm war, blieb sie stehen. Sie sah zwischen die Bäume auf den Fleck, auf dem er stand. Ihre Augen waren geweitet und außen ein wenig nach oben gezogen. Sie besaßen die Türkisfarbe des Sees, und wie der See waren sie bei Nacht dunkel und zeigten Spiegelungen.


  »Herr«, sagte sie, während sie zwischen die Bäume blickte, »Herr, ich wusste, dass Ihr hier seid, und so bin ich zu Euch gekommen.«


  Auch ihre Stimme war wunderschön.


  Asrharn blieb fast unsichtbar stehen und beobachtete sie und hörte ihr zu. Wie ein Lied spielte sie weiter für ihn.


  »Herr«, sagte sie, »ich kann nicht erraten, wer Ihr seid, aber ich verstehe Euer Wesen und Eure Absicht. Ich weiß, dass Ihr gekommen seid, um uns krank zu machen und uns zur Rechenschaft zu ziehen, weil wir Euch erzürnt haben.«


  Darauf sprach er aus den Schatten heraus mit einer gewissen Ironie zu ihr.


  »Wie kommt es, dass du soviel weißt?«


  Sie erschrak nicht, weder über seine plötzlich erhobene Stimme, noch über die in ihr liegende Magie. Sie hatte keine Angst, sie war nicht überheblich. Ihre Antwort war schlicht.


  »Ich weiß all dies, aber ich weiß nicht, woher ich es weiß.«


  »Also gibst du mir Rätsel auf.«


  Sie sagte: »Wie ein Mann vielleicht ein brennendes Haus in der Nachbarschaft riecht, so habe ich Eure Gegenwart in diesem Garten gespürt. Und wie ein Mann die Natur des Feuers kennt, ohne es zu sehen, so kenne ich die Eure.«


  »Dann sag mir, von welcher Natur ich bin.«


  »Grausam seid Ihr, so grausam, grausam«, sagte sie. »Erbarmungslos und schrecklich. Euer Wunsch ist weh zu tun, und der Schmerz selbst. Schwärzer als die Nacht, kälter als der Winter, und ebenso wenig aufzuhalten wie der Mondaufgang.«


  »Warum bist du dann gekommen?« sagte er.


  Sie hob ihre Lampe. Sie sagte: »Die Zucht und die Disziplin der Priesterschaft in Bhelsheved haben mich duldsam gemacht, und ich bin viel stärker als ich erscheine. Dennoch bin ich leicht verletzlich. Ich kann lange Zeit gefoltert werden, bevor mich der Tod erlöst. Dies sind meine Empfehlungen, denn ich biete mich Euch als Opfer an. Lasst Euren Zorn an mir aus, Herr der Finsternis, und verschont das Volk.«


  »Ein Opfer«, sagte er. Lag eine bittere Belustigung in seiner Stimme? »Die Menschen achten die nicht, die um ihretwillen Qualen auf sich nehmen.«


  »Achtung ist nicht mein Ziel.«


  »Dann nenne mir dein Ziel.«


  »Ich sagte es schon. Ich will Euren Zorn abwenden.«


  »Kann dein kleiner Tod soviel bewirken?«


  »Vielleicht, wenn Ihr mich sehr leiden macht.«


  »Hast du keine Angst?«


  »Doch, Herr. Ihr fändet keinen Gefallen daran, mich zu verletzen, wenn ich Euch nicht fürchtete.«


  »Du hältst mich für unbarmherzig.«


  »Ich glaube, Ihr braucht Eure Vergeltung.«


  »Du bist zu jung«, sagte er, »um wie eine erlöschende Kerzenflamme aus dieser Welt zu gehen.«


  »Es gibt eine andere Welt, in die ich eingehen werde«, sagte sie, »oder vielleicht werde ich auch zu dieser zurück kehren.«


  Im schwarzen Turm waren sie zu ihm gekrochen, Tausende und Abertausende, und hatten ihn um Bosheit und Habgier gebeten. Nun kam eine zu ihm und bat darum, von ihm getötet zu werden, auf dass sein Zorn und sein Verlangen befriedigt werde. Und sie war lieblicher als die Sterne im Himmel.


  »Schau mich an«, sagte er und trat aus dem Schatten, und sie sah ihn. Lange, lange Zeit starrte sie, und genauso lange, es muss gesagt werden, starrte der Prinz der Dämonen sie an. »Und nun«, sagte er endlich, »sag noch einmal, was ich bin, und wie du mich besänftigen willst.«


  Ihre Hand zitterte, und die Lampe sank, aber sie lachte sehr leise.


  »Vergebt mir«, sagte sie. »Ich wusste auch, dass Eure Erscheinung den Göttern gleich wäre, und dass ihr schön wärt. Aber nun sehe ich, dass Eure Schönheit wie der Herzschlag der Erde selbst ist. Gegenüber der Schönheit, die ich mir vorstellte, ist die Eure wie das Meer zu einem kleinen Wassertropfen. Und wie kann eine solche Schönheit so verworfen sein, wie ich es bei Euch sehe, Herr aller Herren? Oh, Ihr, die Ihr uns zum Bösen verleitet, welche Verschwendung ist es doch - denn könntet Ihr nicht die ganze Menschheit durch einen einzigen Blick Eurer Augen zu Freude und Güte führen? Aber genug. Ihr seid es wert, dass ich für Euch sterbe, Herr. Ich glaube, die ganze Welt würde für Euch sterben, wüsste sie, wie Ihr wirklich seid.«


  Dann war Schweigen. Wer hatte in all den Jahrhunderten je solche Dinge zu ihm gesagt? Wer hatte sich je angemaßt, ihn so zu sehen, wie er war?


  Nach einer Weile sagte er zu ihr:


  »Ich glaube, weiße Maid, du irrst dich in dem, was du in mir siehst.«


  Darauf senkte sie den Schleier, wie sie die Lampe gesenkt hatte.


  »Oder seid Ihr derjenige, der sich irrt?« sagte sie.


  Sein Zorn flammte wieder auf. Sein Zorn, der alle Himmelslichter auszulöschen schien.


  »Frau«, sagte er, »du bist eine Närrin.«


  Damit verschwand er, und vor ihr stand ein schwarzer Wolf, in dessen schlankem Kopf feurige Augen glühten. Und der Wolf trottete zu ihr und nahm ihre Hand in seine Fänge und biss mit einem schrecklichen Biss ihren Zeigefinger bis auf den Kochen. (Es ist wahr, sie muss ihn verwirrt haben. Normalerweise war er nicht so roh.)


  Das Mädchen schrie auf, und unter ihren Lidern drangen Tränen hervor. Der Wolf ließ sie sofort wieder los, nachdem er ihr die Wunde gerissen hatte. Dann streckte sie ihm langsam, immer noch weinend, ihre verstümmelte Hand hin und drängte ihn schweigend, mit seinem garstigen Werk fort zufahren.


  Vor langer, langer Zeit hatte sich Asrharn durch sein einzigartiges, unverzagtes Opfer der Agonie unterworfen, und durch diese Tat hatte er Hass in einer seiner mächtigsten Gestalten geschlagen. Nun war es Asrharns Hass, den diese Priesterin mit ihren Opfer lindern wollte.


  Diejenigen, die ähnliche Abenteuer bestanden haben, sind auf eine gewisse Art wie Bruder und Schwester.


  Der Mann, nicht der Wolf, nahm wieder ihre Hand - der Wolf war verschwunden.


  Bei seiner Berührung verging all ihr Schmerz, oder er vermischte sich mit dem köstlichen Gefühl, das Asrharns Berührung erzeugen konnte. Er hielt sie in einem Arm. Mit dem langen, breiten Nagel seines Mittelfingers schlitzte er sich selbst seine Dämonenhaut auf, vom ersten Daumenglied bis zum letzten. Dies war das zweitemal, dass er sein Blut in Bhelsheved vergoss, nur dass es diesmal nicht auf die Erde tropfte. Er presste dieses schwärzlich glühende Götterblut gegen ihre menschlich blutende Hand. Nach einem Augenblick begann ihr Fleisch zu heilen. Nach sieben Augenblicken war es geheilt und ohne Narbe.


  Immer noch hielt er sie, und nach kurzem sagte er zur ihr, leiser als das Rauschen der Blätter um sie her: »Mein Blut ist nun mit deinem vermischt. Ich frage mich, Mondmädchen, ob meine Verworfenheit dich nun verzehren wird.«


  »Feuer und Wasser mischen sich nicht«, flüsterte sie. »Das eine löscht das andere.« Ihr Schmerz war verschwunden, doch sie lehnte sich mit ihrem ganzen leichten Gewicht gegen ihn, als spürte sie ihn noch, und die Woge ihres hellen Haars strömte über seine schwarzen Gewänder.


  »Du bist nicht das richtige Opfer«, sagte er zu ihr. »Du bist zu schön, um vernichtet zu werden.«


  »Aber du wirst Bhelsheved verschonen?«


  »Ich habe schon ein Schwert geschmiedet, das diesen Hort der Götter zerschmettern wird. In einem Jahr, in zehn oder in zwanzig. Sogar jetzt schon vermodert die Grundlage eurer Religion. Hältst du mich immer noch für etwas anderes als ich bin, mein Kind? Für etwas anderes als einen Prinzen der Dämonen?«


  Doch sie, gelähmt durch seine Umarmung, wie es Sterblichen meist geschah, war in eine Art leichten Schlaf oder Trance gefallen; sie lehnte an ihm, den Kopf auf seiner Brust, ihr Haar über ihn gebreitet wie ein Strom, der dem Mond entsprungen war.


  Asrharn aber wusste nur zu gut, dass mit seinem Blut auch etwas von ihm auf sie übergegangen war; das Blut der Vazdru mochte zwar seine Form verändern, doch es verging nicht, und es würde auch ihres nicht zerstören.


  Er zog sie in seinen Armen hoch, und die kleine Lampe entglitt ihr - irgendwie hatte sie sie die ganze Zeit festgehalten. Dann sprach er ein Zauberwort, und sie verschwanden vom Ufer des Sees, er und sie zusammen.


  Er führte sie in ein Gebiet der Wüste, über das nichts weiter bekannt ist, obwohl in späteren Tagen vielen Gegenden nachgesagt wurde, sie seien der nämliche Ort.


  Vielleicht erhoben sich dort hohe Palmen neben funkelndem Wasser. Vielleicht gab es dort keinen Baum, kein Wasser, sondern nur die Gezeiten des Sandes, die nachdem Willen des Windes kamen und gingen.


  Dort legte er sie nieder, auf den Teppich aus Moos oder Gras oder Sand, und er legte sich über sie. Doch obwohl er dort bei ihr lag, geschah es nicht im fleischlichen Sinne. Er starrte ihr mit einem unverwandten Dämonenblick in die Augen, und ihre Augen, die die seinen trafen, die von seinen gebannt wurden, stellten ebenso ihren Lidschlag ein und widerspiegelten seine Augen. Und auf diese Weise verbrachten sie reglos wie ein Stein auf dem ändern, in einer bizarren Ekstase in äußerster Starre, die Nacht. Und es schien der jungen Priesterin, als strömte sein Blut wirklich durch ihrer beider Körper, und ihr Fleisch sei nicht mehr getrennt, und ebenso wenig ihre Geister noch ihre Seelen -ihre Seele und das, was bei ihm als Seele galt; seine Unsterblichkeit.


  Erst als ein schwacher, noch unbestimmter Farbton den Osten tränkte, zog er sich von ihr zurück. Sie aber glaubte immer noch sein Gewicht zu spüren, und seine zärtlichen Haare, die ihre Wangen gestreichelt hatten.


  »Ich muss dich verlassen«, sagte er, »denn die Dämmerung ist nahe. Wohin soll ich dich bringen?«


  »Nach Bhelsheved, denn dort bin ich zu Hause.«


  »Dann komm«, sagte er. Und er zog sie hoch und brachte sie mit Hilfe seiner Zauberkraft zu dem blühenden Garten am See zurück. Als sie dort ankam, war sie allein, und der Brennstoff der zersprungenen Lampe rann über das Erdreich, während die Sonne den Horizont spaltete.


  Ihr Name war Dunizel, was in jener Sprache »Die Seele des Mondes« bedeutete. Sieben Sprachen gab es in Untererde, und sieben Hauptsprachen auf der Erde darüber. Doch von diesen letzteren sieben war jede in zehn Dialekte unterteilt, so dass in Wirklichkeit siebzig Sprachen von Menschen gesprochen wurden. Doch die Dämonen kannten sie alle, und so kannte Asrharn ihren Namen und seine Bedeutung. Vielleicht hatte er ihn in ihren Gedanken gelesen; sie hatte ihn nicht ausdrücklich erwähnt. Er kannte zweifellos auch ihre Geschichte, obwohl sie ihn wohl nicht viel kümmerte. Seine Geliebten waren so unterschiedlich gewesen wie ihre Schönheit; die Kinder von Königen und von Sklaven. Einmal sogar das Kind von einer, die eine Leiche war.


  Dunizels Mutter aber war geistesgestört gewesen; ein seiberndes, wirres, idiotisches Mädchen, das in den Strassen ihres Heimatdorfes umher taumelte und sich die verfilzten Haare ausriss, während es mit ihren zerfetzten Nägeln über die Hauswände kratzte.


  2. Die Zaubermaschine


  Das Idiotenmädchen hatte natürlich nie die Reise zum heiligen Bhelsheved gemacht. Normalerweise ließ man sie umgehen, wie sie wollte; nur wenn sie es zu toll trieb, fing man sie mit einem Netz ein und band sie wie einen Hund an einen Pfahl, bis ihr Anfall nachließ. Der größte Teil ihrer Gewalttätigkeit richtete sich gegen ihre eigene Person; sie griff nie jemand anders an, nur manchmal stahl sie Wäsche, die zum Trocknen auf Büschen hing, oder Früchte aus den Bäumen. Das Dorf ertrug sie mit frommer Geduld; man warf ihr sogar Essensreste hin, damit sie am Leben bliebe. Und bei Hochzeiten und Begräbnissen war es Tradition, einen Krug Wein oder Bier neben ihren Pfahl auf die Strasse zu stellen, ob sie gerade dort angebunden war oder nicht. Doch obwohl man diese Dinge tat, fühlte sich das ganze Dorf durch sie beschmutzt. Man betrachtete sie als einen Fluch, den die Götter als Strafe für eine früher begangene Sünde geschickt hätten. Wenn sie sie gut behandelten, so dachten die Menschen, dann könnten sie vielleicht die Gunst des Himmels gewinnen, die sie entfernen oder erschlagen würde.


  Sie starb aber nicht, die Idiotin. Und niemand wagte sie zu töten, wenn man sie auch manchmal mit Steinen bewarf oder schlug.


  In einem Jahr, es war einige Monate vor der Ernte, nahm ein Zauberer ein altes Haus auf dem Hügel über dem Dorf als Wohnstätte. Er erklärte, er habe sich aus den Städten zurück gezogen, um in Ruhe seine Künste zu vervollkommnen, und insgesamt war er ein frommer, gottesfürchtiger Mann. Das Dorf nahm ihn als Segnung, wie man das Mädchen als Fluch genommen hatte. Er gab sich allerdings wenig mit ihnen ab, da er mit seinen Experimenten beschäftigt war. Ab und zu erhob sich ein Schrei über dem Dach des Hauses, doch diese Laute waren nicht direkt gefährlich. Ein- oder zweimal klopfte ein Dorfbewohner an den Portalen, die in das Haus gesetzt worden waren, aber niemand antwortete. Und ein einziges Mal rannte ein Schafhirte, der den Magier mit seinem Diener draußen auf dem Hügel wandeln sah, auf ihn zu und bat den weisen Mann, ihn von den Schmerzen zu befreien, die er in einem Zahn hatte. Doch der Zauberer schien ihn nicht zu hören und ging weiter, und seine langen Gewänder, auf die ungewöhnliche Symbole genäht waren, strichen über das Gras. Der Diener aber wandte sich um, und als der Zauberer ein Stück weit weg war, sprach er zu dem Schafhirten.


  »Welcher Zahn ist es denn?« fragte der Diener.


  Der Hirte öffnete eifrig den Mund und deutete auf das gemeine Ding.


  »Oh, da will ich dir gerne helfen«, sagte der Diener des Zauberers und schwang seinen Stab und schlug den Zahn aus dem Mund des Hirten, und zwei gesunde dazu.


  Der Diener ließ den heulenden Hirten zurück und watschelte, in unheiligem Vergnügen ebenfalls heulend, seinem geheimnisvollen Herrn hinterdrein.


  Zu dieser Zeit erwies sich dieser Diener als ebenso großer Fluch für das Dorf wie jeder andere, der je über den Menschen dort gewesen war. Er war von widerwärtiger Erscheinung, unsauber, und er wurde vom Zauberer nur wegen seiner erstaunlichen Kräfte als Wächter gehalten, und außerdem aus einer Art perversem Wunsch heraus, von einem solchen Typ bei der Arbeit bewundert zu werden. Da sein Geist mit höheren Dingen beschäftigt und er selbst vor der Garstigkeit seines Dieners sicher war, bemerkte der Zauberer nicht, was anderswo vorging.


  Zuerst einmal liebte es der Diener, den Dorfbewohnern üble Streiche zu spielen. Er band zum Beispiel die Genitalien der Geißböcke zusammen, und als der Hirte auf ihr Brüllen gerannt kam, sprang der Diener ihn an und band ihn auf eine ähnliche Weise dazu. Einmal kletterte der Schurke in einem Schornstein herab, nachdem er das Feuer durch Urinieren gelöscht hatte, sprang in das Haus einer alten Frau und erschreckte sie fast zu Tode. Dann überraschte er eine Frau, die in einem Teich badete. Eigentlich hätte es kaum einen Zweifel über den Ausgang geben können, doch sie war die Frau des Schilfschneiders, die selbst gerade Schilf einholen wollte, und so konnte sie ein Messer aus ihren Kleidern ziehen, das sie dem Diener in den Schenkel stach. Nach diesem Willkommen humpelte er klagend davon. Als die Frau an diesem Abend für ihren Mann das Abendmahl kochte, flog ein fleckiger, kupferner Vogel durch ihr Fenster und fragte sie streng: »Ich spreche für den Zauberer, der fragen lässt, warum du meinen Diener gestochen hast.« Die Frau erschrak, aber ihr Mann kam herbei und schob sie hinter sich und sagte zu dem Vogel: »Dein Herr möge dieses bedenken. Wenn eine so schöne Frau wie die meine einem so hässlichen und böswilligen Mann wie diesem Diener so nahe kommt, dass sie ihn auf die nämliche Weise an die nämliche Stelle stechen kann, dann muss sie einen Grund haben für ihre Tat, und er muss einen Grund haben, um ihr so nahe zu sein.« Bei diesen Worten steckte der Vogel verschämt den Kopf unter den Flügel, und der Mann setzte hinzu: »Sag deinem Herrn, er möge diesen Esel im Zaum halten. Obwohl wir auch Ehrfurcht vor einem Zauberer haben, werden wir diesem Abschaum, der ihm dient, bald die Kehle durchschneiden.«


  Als in dieser Nacht der Mond aufging, setzte der Magier Kobolde auf den Diener an, die ihn peitschten, und der Bursche rannte klagend umher. Dann setzte es noch heftige Prügel, und danach wurden den Dorfbewohnern keine Streiche mehr gespielt.


  Der Diener aber war es nicht zufrieden. Sein Glied machte ihm mächtig zu schaffen; es richtete sich in den Stunden der Dunkelheit auf und tadelte ihn. Gelegentlich verschaffte ihm der Zauberer mit Illusionen in der greifbaren Gestalt hübscher und lieblicher junger Mädchen und Männer Erleichterung, doch nur selten tat es der Magier, denn er selbst, der über solchen Dingen stand, erinnerte sich nur selten an die Bedürfnisse seines anders beschaffenen Dieners. Lange Zeit hatte der Diener eine herzhafte Kost aus heimlichen Vergewaltigungen und Schrecken in der Stadt genossen - die seine Gelüste ebenso befriedigten. Nun aber, in diesem entlegenen Dorf, waren seine Verbrechen schnell ans Licht gekommen, und alle seine Freuden waren ihm verboten.


  Dann, als er eines Tages (es war alles, was ihm geblieben war) zwei Liebende in einer Wiese beobachtete, sah er das Idiotenmädchen vorübergehen. Und bald sehen die Liebenden, die sich aus dem Gras erhoben, sie auch. Ihren Worten entnahm der Diener, dass sie sie als Fluch betrachteten und wünschten, sie möge verschwinden.


  Auf diese Neuigkeit hin begann der Diener dem Mädchen zu folgen, und bald schon lernte er, welche Liebe das ganze Dorf ihr entgegen brachte. Nach kurzem kam ihm ein Plan.


  Unter dem Haus, in dessen oberen Stockwerken der Zauberer seine Magie ausübte, befanden sich weitläufige Keller, die wiederum in das Gewölbe eines unterirdischen Flusses mündeten. Hier war der Diener öfter gewandert, um auf Anweisung seines Herrn Pilze und Zauberpflanzen zu sammeln, und außerdem unflätige Sprüche in die Mauern zu kratzen und die harmlosen Kriechtiere zu quälen, die hier lebten.


  Die Ähnlichkeit dieser Unterwelt mit einem Gefängnis war ihm keineswegs entgangen.


  Nachdem er das Idiotenmädchen eine Weile verfolgt hatte, gewann der Diener eine gute Vorstellung ihrer Wege und Rastplätze. Er wartete, bis eines Nachts ein voller, roter Mond im Himmel stand. Der Magier war auf dem östlichen Dach des Hauses, um die Mondbahn zu berechnen. In dieser Nacht suchte der Diener die Gegend ab, bis er das Mädchen in einem ihrer Verstecke, einer verfallenen Hütte ohne Dach und Tür, aufgespürt hatte. Der Diener glitt hinein und beäugte das unter ihr filziges Haar gekauerte Mädchen, und sie, das arme, unverständige Ding, starrte blicklos zu ihm zurück.


  Der Diener war selbst schmutzig, und so konnte ihr elender Zustand seinen Eifer nicht schmälern. Er verlor keine Zeit, sondern streckte sie zu Boden, besprang sie und tat ihr Gewalt an. Glücklicherweise war seine Erregung so drängend, dass sie sein Tun nicht lange erdulden musste.


  Was sie selbst anging, so waren ihre Schmerzensschreie sehr distanziert, und sie wehrte sich nicht. Sie war so sehr an die häufigen Misshandlungen durch Menschen gewöhnt, und an die der Natur selbst, dass sich für sie diese neue Gewalt in nichts von den anderen unterschied.


  Als er fertig war, schüttelte sich der Diener wie ein großes Tier, das sich aus dem Schlamm erhebt, zerrte seine knochige, unglückliche Geliebte hoch und legte sie über die Schulter. Auf diese Weise brachte er sie ins Haus des Magiers und führte sie ohne dessen Wissen durch die Keller hinab zu dem Felsspalt, in dem der Fluss strömte. Hier band er sie fest - sie war so oft gebunden worden, dass sie nicht einmal dagegen protestierte - an einen stämmigen Stalagmiten. Dann vergewaltigte er sie noch einige Male (denn der arme Kerl hatte dies lange entbehrt), worauf er heiter nach oben stieg und sich beim Zauberer meldete. Er kam gerade zur rechten Zeit, um bei der Arbeit an der schweren Maschine zu helfen, die der Zauberer auf dem Dach laufen lassen wollte. Es war eine Maschine mit riesigen Rädern und mechanischen Kolben, die sowohl von den Muskeln des Dieners als auch durch eine Zauberkraft getrieben wurde, welche aus einer gewissen Strahlung von Sternen und anderen ätherischen Körpern gewonnen wurde.


  Als der Diener die Hebel in ihre Position schwenkte und die Maschine anbrüllte, rief der Magier: »In nur einhundertundneun Tagen und Nächten, wird, wie ich an der Aura des Mondes und dem Rhythmus der Sterne sehe, der Komet, den ich erwarte, gewisslich erscheinen.«


  »Jawohl, Herr«, rief der Diener pflichtschuldigst zurück. Sein eigener Geist war, äußerst zufrieden, mit niedrigeren Dingen vollauf beschäftigt.


  Der Magier jedoch hatte jenen Gipfelpunkt von Blässe und Verklärung erreicht, der bei Geistesmenschen festzustellen ist, wenn ein lang ersehntes Lebenswerk sich seinem Abschluss nähert. Und so war es wirklich. Tatsächlich war der einzige Grund für des Magiers Umzug an diesen entlegenen Ort die Beobachtung des Kometen. Er hatte einige Monate zuvor im Verlauf seiner Studien erfahren, dass sich die Erscheinung a«i deutlichsten in dem über diesem Dorf liegenden Teil des Himmels zeigen würde. Er hatte darauf alle anderen Projekte eingestellt und war in diese Gegend geeilt. Nachdem der Diener auf sein Geheiß diese seltsame Maschine gebaut hatte, richtete der Magier sie nun ein, denn er wollte sie benutzen, um einen Teil der Kometenstrahlung anzuziehen und einzufangen.


  Der Diener jedoch schenkte, während er fröhlich an sein eigenes dachte, dem Begehren seines Magiers kaum Beachtung. Er wirbelte die Hebel der Maschine herum und warf sie an. Als er seine Arbeit verrichtet hatte, ging er noch einmal in das unterirdische Gewölbe, wo er der Idiotin altes Brot und sauren Wein in den Mond stopfte, bevor er sie noch einmal mit einer herrischen Besitzerlust bestieg. Denn er hatte noch nie etwas besessen.


  Neunzig Tage lang ging es etwa auf die gleiche Weise weiter. Der Diener ging in die Keller hinab und weiter zu der Kammer darunter, um seine Gelüste zu befriedigen. Währenddessen ernährte er das Idiotenmädchen mit Essensresten. Als Trank gewährte er ihr großzügigerweise den ganzen Fluss, jedenfalls den Teil, den sie erreichen konnte, da sie ständig angebunden war.


  Nach neunzig Tagen jedoch begann etwas an dem dicken Fell des Dieners zu zerren. Ihm fiel auf, dass ein monatlicher Ritus, allen Frauen gemein, bei seiner Dirne niemals in Erscheinung trat. Zuerst hoffte er, ihr Wahnsinn habe ihren Leib verändert, doch nach kurzem schien es so, als könnte er beachtenswerte Veränderungen an ihr feststellen.


  Darauf befiel den Diener eine schreckliche Besorgnis. Natürlich nicht um das Schicksal der Frau, sondern um sein eigenes. Schwach, halbverhungert und dumm wie sie war, würde sie mit großer Sicherheit die Geburt eines Kindes nicht überleben, und so würde er sie fast so schnell wieder verlieren, wie er sie in Besitz genommen hatte. So diskutierte er mit sich selbst über verschiedene Methoden und brachte ihr schließlich Wein und ließ sie trinken. Dann schlug und trat er sie kräftig, damit sie eine Fehlgeburt erleide und selbst überlebte. Allein, allein, das Mädchen erholte sich, und ihr Bauch blieb prall.


  So verzweifelt wurde der Diener, dass er daran dachte, den Magier um eine Methode zur Abtreibung anzugehen, doch inzwischen waren die hundertundneun Tage fast verstrichen, und der Magier hatte sich in sein Privatgemach zum Fasten und Meditieren zurück gezogen; er reinigte sich für den mächtigen Zauber, den er bewirken wollte. Er tauchte nur dann und wann auf, um die Maschine auf dem Dach zu inspizieren, und in solchen Augenblicken war er völlig von seinem Tun gefesselt.


  »Meister«, sagte der Diener kriecherisch, »gestern war ein armes Mädchen aus dem Dorf an der Tür und ließ Euch bitten, eine unerwünschte Schwangerschaft bei ihrer Mutter zu behandeln, die schon mit dreiunddreissig Kindern gesegnet ist …«


  »Nein, nein«, murmelte der Magier, »deine Rechnung ist ganz falsch. Siebenundvierzig ist die Zahl der Silben des astralen Mantras, das ich auf die Auflösung des Kometen sprechen muss.«


  »Meister«, jammerte der Diener, »ich muss Euch gestehen, dass ich mich von einer bösen Frau, die mich mit ihrem Verlangen, mir Freude zu bereiten, ganz verrückt machte, vom edlen Pfad tugendhafter Enthaltsamkeit habe abbringen lassen, und nun droht sie mir mit dem Zorn ihres Vaters, wenn ich ihren Zustand nicht …«


  »Was soll denn dieser Unsinn? Der Mechanismus ist in einem ausgezeichneten Zustand. Aber du musst noch dieses Zahnrad ölen.«


  Nach einer Weile ließ der Diener davon ab. Er begann statt dessen, dem Mädchen in der Felshöhle besseres Essen zu bringen, Früchte und Fleisch. Er brachte ihr sogar warme Lumpen, in denen sie schlafen konnte. Und manchmal band er sie sogar von dem Stalagmiten los und führte sie auf und ab, damit sie Bewegung bekäme. Falls sie diese neue Freundlichkeit bemerkte, so zeigte sie es nicht. Und sie schien sich auch nicht ihrer Schwangerschaft bewusst zu sein. Wenn der Diener sie zu Boden warf und wie besessen auf ihr tobte (verzweifelt, keine Gelegenheit auszulassen, da er sie wohl so bald verlieren musste), starrte sie die steinerne Decke an und runzelte unter ihrer filzigen, wirren Mahne leicht die Stirn.


  Am einhundertachten Tag der Vigilien des Magiers leuchtete der erste Vorbote des Kometen in einem zwielichtigen Himmel auf.


  Nun waren die Kometen der flachen Erde von anderem Ursprung und anderer Flugbahn als jene, die die runde Welt besuchen. Manche entstanden in den chaotischen Massen hinter den Ecken der Welt - so war sie damals noch - und glitten irrtümlich oder durch eine Art kosmischer oder seismischer Störung in die oberen Schichten der Luft der Welt, wo sie von den instinktiv reagierenden Elementarwesen jener Schichten eiligst mit schützenden Partikeln umgeben wurden; denn reines Chaos und die standardisierten Atome der Welt konnten nicht ohne einen Mittlerstoff zwischen beiden existieren, der eins vom anderen trennte. Die Kometen kamen und gingen, und sie kamen selten zweimal, denn sobald sie die äußeren Schichten wieder erreicht hatten, gewann das Chaos wieder Macht über sie. Eine zweite Kometenart war jene, die einfach durch fallende Sterne entstand, die aber, ihre lohende Flamme bei ihrem Niedergang hinter sich ziehend, aus irgendeinem Grund nie die Erde trafen und deshalb immer wiederkehrten - gelenkt durch zufällige Strömungen in der Atmosphäre oder die hervor ragenden zauberischen Fähigkeiten der Luftelemente (die auf solchen Leuchtfeuern durch den Äther reiten konnten). Diese zweite Kometenart konnte in regelmässigen oder unregelmäßigen Abständen immer wieder auftauchen, konnte jahrhundertelang über der Erde durchs Himmelgewölbe kreisen, bis sie endlich ausgebrannt war. Doch es gab noch eine dritte Sorte, und zu dieser Gruppe zählte der Komet des Magiers.


  In jenen Tagen hielt die Sonne bei ihren Reisen über die Erde stets einen gleichbleibenden Abstand; Sommer und Winter schuf sie, indem sie wie der Mond zu- und abnahm. Und jeden Abend stürzte die Sonne, nachdem sie untergegangen war, in die schwer erklärbaren Vorhöllen, die unter den untersten Bereichen der Erde lagen - jene Abgründe, die sogar jenseits und unter der Innererde lagen, Tods Königreich. Dieser psychische »Tod« während jeder Dunkelperiode belebte auf geheimnisvolle Weise die Sonnenscheibe mit neuen Kräften, so dass sie in jeder Dämmerung wieder im Osten aufsteigen und die Welt mit ihrem Licht erneuern konnte. (Der Mond durchlief einen ähnlichen Prozess.) Allerdings geschah es manchmal - vielleicht nur einmal in tausend Jahren -, dass die Sonne in ihrem zunehmenden Stadium mit mehr Vitalität versehen wieder auftauchte, als nötig oder gesund war. Diese Überladung wurde dann abgestrahlt wie Dampf aus kochendem Wasser, manchmal in Form von Wolken sichtbar, sonst für ein sterbliches Auge völlig unsichtbar. Der Dampf der Sonne stieg dann über den Gipfelpunkt der täglichen Sonnenbahn hinaus. Hier, in den kälteren Bereichen der höheren Himmelsschichten, fermentierte und kondensierte er abwechselnd, heizte sich auf und kühlte ab, bis er schließlich zu einer flammenden Gaskugel heran gewachsen war.


  Sobald er seine endgültige Gestalt erreicht hatte, begann der Erdmagnetismus diesen gespenstischen Feuerball anzuziehen, und er begann langsam, monate- oder sogar jahrelang, zu fallen, während er hinter sich sein Haar ausbreitete, um seinen Weg durch die Atmosphäre zu zeichnen. Diese feurigen Gasbälle lösten sich ausnahmslos an einem Punkt weit über der tatsächlichen Erdoberfläche auf. Die Strahlung, die in diesem Augenblick freigesetzt wurde, war erschreckend und dennoch eine Wohltat. Die Gase selbst wurden von der Hülle der Erde absorbiert oder lösten sich in der Luft auf.


  Derartige Zwischenfälle waren äußerst selten; der Magier hatte sich sehr glücklich geschätzt, als er mit mathematischen und astrologischen Methoden einen entdeckt hatte, denn es gab kaum sichtbare Vorzeichen. Nur das vorauseilende Abbild des Kometen konnte in der Nacht vor seinem Niedergang gesehen werden; es war ein ähnlicher Effekt wie der Widerschein einer Lampe auf einer Wand.


  Als er diese Vorschau sah, war der Magier überglücklich.


  Im Dorf war man nicht so begeistert. Da seine Bewohner den Charakter eines solchen Phänomens nicht kannten, beobachteten sie den neuen, absonderlich aufgeblähten Stern im Himmel ohne besondere Andacht. Als er mit fort schreitender Nacht größer wurde, stieg ihre Nervosität im gleichen Verhältnis. Als der Tag dämmerte und das Ding immer noch zu sehen war, sogar noch größer und heller, und der diamantenhelle Schweif dahinter deutlich zu erkennen, füllte sich jedes Herz mit Angst.


  Einige rannten hinauf und klopften an die messingbeschlagene Tür des Zauberhauses. Wie immer gab es keine Antwort, doch nach einer Weile tauchte der Diener auf, der den Hügel hinanstieg. Er war ausgeschickt worden, um gewisse Kräuter zu sammeln, und er war nicht erfreut, als er die Menge sah, die seinen Weg versperrte; er hatte immer wieder festgestellt, dass Menschenmengen seinem persönlichen Glück wenig förderlich waren.


  Doch das Dorf entschloss sich in seiner Panik, die Abneigung gegen ihn zu vergessen.


  »Wir ersuchen dich, bitte deinen Herrn heraus zukommen und uns zu sagen«, schrie die Menge, »welch schreckliches Schicksal dort in der Luft brennend über uns hängt.«


  Der Diener gähnte gelangweilt. Er wusste, wie der Komet aussehen würde, und er hatte keine Angst davor.


  »Oh, dieses Ding da. Das ist nichts als ein Schleimauswurf, den die Sonne ausgehustet hat. Morgen wird er verschwunden sein, auf Nimmerwiedersehen.«


  Die Menge beriet sich, teils beruhigt, aber immer noch unentschieden. Währenddessen drückte sich der Diener an ihnen vorbei und trat vor die Tür, die er mit einem Siegel, das ihm der Magier gegeben hatte, rasch entriegelte.


  »Aber warte mal«, sagte ein Mann, »willst du nicht deinen Meister bitten, zu uns zu sprechen? Trotz deiner Worte sind einige von uns überzeugt, das Ding sei eine grausame Macht mit bösen Absichten. Bereits vom Schock des bloßen Anblicks hatten drei Frauen Fehlgeburten.«


  Der Diener, der schon in der Tür stand, zögerte. Sein widerwärtiges Gesicht zuckte in tiefem Nachdenken.


  »Wartet einen Augenblick«, sagte der Diener zu den Leuten und schlug ihnen die Tür vor der Nase zu.


  Nach drei oder vier Stunden, in denen kein weiteres Zeichen von drinnen gekommen war, verließen die Dorfleute die Tür und eilten heim. Hier machten sie sich mit ihren Frauen daran, Möbel und Kleidung zu packen und ihre Herden zusammen zu treiben. Bis zum Nachmittag war das Dorf völlig verlassen.


  Der Diener hatte seine erste Eingebung inzwischen genauer ausgemalt.


  Sobald es dunkelte, würde der Magier auf der Gegenwart des Dieners bei der Maschine bestehen, doch andererseits würde sich erst mit der Dunkelheit die volle Majestät des Kometen enthüllen. Später würde der Höhepunkt, seine Auflösung, folgen. Nun schien es dem Diener, er müsste das Idiotenmädchen nur auf das Haus bringen, sie vielleicht auf dem westlichen Dach anbinden, ein gutes Stück vom Standort der Maschine und des Magiers entfernt, damit sie die größte Aktivität des Kometen sähe und heftig erschräke. Die Geräusche der übernatürlichen Maschine würden ihre Schreie übertönen. Wenn das Glück auf des Dieners Seite wäre, dann würde sie wie die anderen Frauen von ihrer Last befreit sein, bevor die Nacht vorüber wäre. Was den Zauberer anging - der würde durch die Nachwirkungen des Zaubers betäubt und wie betrunken sein; er würde in seine Kammer trotten und wenig oder gar nichts von solcherlei Dingen bemerken.


  Die Nacht kam. Der Himmel war ganz schwarz, alle Sterne erblindet. Selbst der Mond war, als er im Osten hoch trieb, opak. Doch es gab Licht, und zwar reichlich. Der Komet schwebte wie ein goldenes Medaillon an einer Silberkette über der Erde. Die Strahlung entfaltete sich, mit jedem Augenblick heller werdend, wie Flügel hinter ihm. Alle Farbschattierungen des Mauerwerks waren zu sehen, und die Blumen unten am Hügel erschienen, als würden sie von den Strahlen eines frühen Morgens beleuchtet.


  Die Silhouette der Maschine stand wie ein Spielzeug auf dem Dach, das ein Riesenkind aus Metallabfällen gebastelt hatte, nur dass hier und dort eine kleine flackernde Aura die Röhren und Leitungen und Räder hinauf und hinab strudelte. Der Magier, der noch mit seinen allerletzten Vorbereitungen beschäftigt war, war noch nicht auf dem Dach. Der Diener benutzte einen Nebenweg; er kam durch eine Falltür und schob das Idiotenmädchen vor sich her. Ihre Handgelenke waren gefesselt, und um ihren Kopf war ein schwarzes Tuch gebunden, damit sie vom Anblick des Kometen völlig überrascht werde.


  Der Diener ließ die Falltür nieder und befestigte das an den Händen des Mädchens baumelnde Seil an dem Eisenring. Er ließ ihr dabei so wenig Spiel, dass sie neben dem Ring niederknien musste. In dieser Haltung würde sie der anderweitig beschäftigte Magier kaum entdecken. Tatsächlich wusste der Diener bereits seit langem, dass der Zauberer kaum etwas sah oder hörte oder bemerkte, das nicht mit seiner Wissenschaft zu tun hatte.


  Als der trübe Kiesel des Mondes eine Handspanne hoch im Himmel stand und das Strahlen des Kometen so hell geworden war wie der lichte Tag, trat der Magier auf das Dach hinaus und ging geradewegs zur Maschine. Er sah nicht nach links und nicht nach rechts, sondern nur zu dem Ding da droben hinauf.


  Diesmal waren die Hebel schon in die richtige Position gebracht, und der Magier musste nur noch die Hand auf eine Hauptspule legen, um den Prozess in Gang zu bringen. Nachdem er es getan hatte, rief er nach dem Diener.


  »Ich komme schon, Herr!« rief der Diener in seinem allerschmeichlerischsten Ton.


  Als die Maschine geräuschvoll zu laufen begann, riss der Diener das Tuch vom Kopf seiner Geliebten und rannte, um dem Magier zu helfen. Er überließ sie - wie er glaubte - dem hirnzermalmenden Schrecken und seinen abtreibenden Folgen.


  Was ging nun im verwirrten Geist dieses Mädchens vor?


  Zuerst, ganz im Gegensatz zu den Hoffnungen des Dieners, nicht sehr viel. In ihrem ganzen Leben hatte es nur Verwirrung gegeben, nichts hatte einen Sinn gehabt. Eine weitere Verwirrung konnte sie kaum umwerfen. Außerdem hatte der tölpelhafte Vergewaltiger nicht bedacht, dass sie in zeitloser Dunkelheit gehalten worden war, mehr als einhundert Tage und Nächte ohne Sonne oder Mond, und so mochte sie den Kometen nur für den anbrechenden Tag gehalten und nichts Außergewöhnliches dabei gefunden haben.


  Natürlich taten ihre durch die unterirdische Dunkelheit geschwächten Augen weh, so dass sie sie wimmernd mit den Händen bedeckte. Doch war dies keine Angst, sondern einfach nur ein neuer Schmerz, der zu der Palette von Schmerzen hinzugefügt wurde, die sie schon kannte. Sie nahm die meisten Schmerzen als etwas schnell Vorübergehendes.


  Doch dann, als der Komet hell wurde wie ein sommerlicher Mittag, geschah etwas Außergewöhnliches.


  Die Menschen hatten, als Logik und Verstand in ihnen wuchsen, den größten Teil ihrer instinktiven Fähigkeiten verloren. Diese Fähigkeiten mussten von Magiern neu erlernt werden. Mit Hilfe dieses Trainings hatte sich der Magier zu dem Verständnis gebracht, die Strahlen des Kometen seien gewiss nichts Böses, sondern ein Stärkungsmittel, sogar ein Allheilmittel. Wäre er ein wirklich umgänglicher Mann gewesen und nicht so sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, dann hätte er zum Dorf sagen können: »Bleibt und lasst euch von diesem wundervollen Ereignis bereichern. Legt eure Kranken hinaus, damit sie die Teilchen und Strahlen möglichst gut aufnehmen können.« Statt dessen hatte er die ganze Sache geheimgehalten, weil er fürchtete, belästigt zu werden. Er plante auch, einige dieser wohltätigen Partikel mit seiner Maschine einzufangen, um sie später für die Künste des Heilens und Verschönerns zu benutzen. Außerdem muss gesagt werden, dass der Magier daran interessiert war festzustellen, welchen Einfluss die Strahlen auf den garstigen Diener haben würden - aber das war eher ein persönliches Experiment. Wie auch immer, der Magier verstand, dass der Komet eher begrüßt denn gefürchtet werden musste, und nachdem er dem Diener erzählt hatte, dass ihm der Komet auf keinen Fall etwas antun konnte, scherte sich dieser überhaupt nicht mehr darum und war auch zu phantasielos, um aus sich selbst heraus Zweifel zu entwickeln.


  Die Menschen im Dorf dagegen, die ihre tierische Wahrnehmungsfähigkeit verloren hatten und es nicht besser wussten, waren fort gelaufen.


  Die Tiere selbst und alle Wesen ringsum, die zwar nichts Genaues wussten, aber doch instinktiv weise waren, waren nicht fort gerannt, sondern hatten sich versammelt.


  Als der Komet heller und immer heller lohte, begannen alle Vögel in der Umgebung zu singen. Sie schmetterten ihre melodiösesten, prächtigsten Morgenlieder, um das große Licht zu begrüßen. Und während sie sangen, flogen sie auf und wirbelten überglücklich wie Blätter in einem Wirbelwind umeinander. Auch Bienen und Schmetterlinge und Käfer füllten gleich fliegenden Juwelen die Luft. Eidechsen und Schlangen tauchten zum Sonnenbad aus der Erde. Katzen und Hasen und Füchse kamen, Schafe, die man zurück gelassen hatte, Ziegen, ein Ozelot, und keines bemerkte das andere, und alle rollten sich schnurrend im Gras. Affen und Seidenäffchen zwitscherten in den Baumwipfeln und bewarfen einander zum Spass mit Kürbissen.


  Blumen breiteten ihre Blüten aus. Früchte reiften und explodierten überreif und füllten die Luft mit Düften von Parfüm und Wein. Selbst die Steine des Hauses und die des Dorfes unterhalb des Hügels schienen sich aufzurichten und ihre Risse wie durstige Mäuler zu öffnen, um das goldene Licht zu trinken.


  Die röhrende Zaubermaschine übertönte die meisten dieser Geräusche, abgesehen vom leidenschaftlichen Vogelgesang, der wie ein Glockenspiel durchzudringen schien. Mit Sicherheit aber hätte sie die Schreie des Idiotenmädchens übertönt. Wenn sie geschrien hätte.


  Da sie ohne Verstand war, hatte sie nie etwas gelernt, außer vielleicht, dass das Leben grausam war und dass ihr Bruder und ihre Schwester, ihre Mitmenschen, sie hassten. Sie besaß keine Intelligenz und deshalb keinen Verstand, der ihre Instinkte ausgetrieben hätte.


  Nachdem sie ihre Augen eine Weile vor dem schmerzenden Licht verborgen hatte, sagte der Instinkt des Mädchens, sie dürfte sie nicht bedecken. Also sah sie, während Tränenströme über ihr schmutziges Gesicht liefen, mitten ins Licht. Und da die blendenden Strahlen wirklich etwas von einem Allheilmittel hatten, heilten sie die Schwäche ihres Gesichtssinns, und sie konnte sehen, und sie war beglückt über den Anblick.


  Wie schön ihr plötzlich alles erschien, obwohl sie angebunden war. Die smaragdgrünen Grillen, die zusammen auf den Steinen am Rand des Dachs tanzten, die Vögel, die Lieder in den Himmel schrieben, die ganze Pracht dieses nächtlichen Tages. Und plötzlich, zum ersten mal seit vielen Jahren, vielleicht zum ersten mal überhaupt, lachte das idiotische Mädchen voll reiner Freude.


  In ihrer Nähe saß eine braune Ratte auf dem Dach. Wie alles andere auch vom Kometen angezogen, hatte sie das Aufessen des Abendbrotes des Magiers unterbrochen. Nun betrachtete sie das saftige Seil, mit dem das Mädchen an den Eisenring gebunden war. Auch die Ratte war auf ihre Art an Misshandlungen gewöhnt, und so wagte sie sich eine Weile nicht näher heran. Doch als sie sah, dass das Mädchen sie nicht beachtete, glitt sie herbei und begann am Hanf zu nagen, der, mit Talg und Fett verschmiert, wie er war, im prächtigen Licht des Kometen das rechte Mahl für einen Gourmet darstellte.


  Das Mädchen wunderte sich nicht, als ihre Hände mit einem mal frei waren. Sie hatte niemals Fragen gestellt.


  Genau in diesem Augenblick begann sich der Komet zu verändern.


  Der Himmel, der bisher hinter dem Gold schwarz gewesen war, nahm ein herrliches, rosiges Blau an, ein lebhaftes Blau, lieblich und warm. Und über diese farbige Decke begann ein goldener Regen in alle Richtungen zu verströmen wie Funken aus einem farbenprächtigen Feuerwerk. Und diese Funken begannen in glitzernden Fäden auf die Erde herunter zufallen.


  »Bleib jetzt ein wenig zurück, mein Lieber«, sagte der Magier zu seinem Diener - sogar der Zauberer war ergriffen. Doch der Diener befand sich bereits in sicherer Entfernung von der dröhnenden Maschine und gaffte mit aufgerissenem Mund nach oben. Die Maschine klopfte und schwirrte, während edelsteinähnliche Energieknoten um ihre Räder liefen. Rasch und sicher, gut einstudiert, begann der Magier sein Siebenundvierzig-Silben-Mantra zu intonieren. Als er die letzten Worte sprach, schlängelte sich eine goldene Zickzacklinie aus der glühenden Luft herab und fuhr in den oberen Teil der Maschine, wo er verharrte. Die Maschine schrie in allen Tonlagen laut auf. Galvanische Entladungen pochten aus dem verankerten, immer noch sichtbaren Sonnenbalken tiefer in sie hinein, und alle Farben des Spektrums glitten über die Maschine.


  »Schau nur!« rief der Magier mit schwacher Stimme, fast außer sich.


  Dann sah er noch etwas anderes.


  Von der Maschine und ihren himmelhohen Regenbögen angezogen rannte das wahnsinnige Mädchen - natürlich nicht überlegt, sondern eher wie ein Insekt, das von einer farbenprächtigen Blume angezogen wird - über die Dächer des Hauses geradewegs darauf zu.


  »Halte sie auf!« schrie der Magier seinen Diener an, doch der war, immer noch mit offenem Mund, umgefallen. Der Magier versuchte einen Zauberspruch, doch die Anstrengungen hatten seine Kräfte erschöpft. Bevor er seine Macht einsetzen konnte, hatte das Mädchen die Maschine erreicht. Motten fliegen in heiße Kerzenflammen und sterben. Sie flog gegen den heißen Kern des Kometenbruchstücks, das in der zitternden Maschine gefangen war. Aber sie starb nicht. Absolut nicht.


  Sie klammerte sich an den Rahmen der Maschine und legte ihre Wange auf ein Gewirr von Röhren. Ihr Gesicht war verzückt - war durchscheinend. Der Magier stöhnte voller Kummer, als er sah, wie das Regenbogenlicht jetzt aus dem Himmel durch die lärmende Maschine lief- und weiter in ihren Körper.


  Er hatte die Absicht gehabt, einen Leiter und einen Speicher zu bauen, aber niemals ein Gerät, das die Energie direkt umsetzte.


  Trotz des tröstenden Sonnenregens fühlte er nur Enttäuschung und Zorn. Wie Luft in ein Vakuum strömt, so wurde die Energie aus der Maschine von der Leere des Mädchens angezogen. Er wagte es nicht, das Mädchen fort zuziehen. Eine solche Unterbrechung wäre gefährlich für die Maschine gewesen - als würde man einen Blutegel von der Haut reißen. Außerdem mochte es eine Erschütterung geben, die das Haus niederwerfen konnte. Oder er selbst würde sich der konzentrierten Kometenstrahlung direkt aussetzen. Er wusste, dass er zu vollgepackt war mit Klugheit und zivilisierten Gedanken, um einen so direkten Kontakt zu überleben. Nur ein Idiot konnte so etwas überleben - ein leeres Gefäß. Ah! Nur sie.


  Und so war er dazu verurteilt, all die außergewöhnliche Energie, für deren Gewinn er so lange gearbeitet hatte, in ihrem dünnen, verdorbenen, weiblichen Körper verschwendet zu sehen.


  3. Sonnenfeuer


  Als der Tag über den psychisch gereinigten Himmel zurück kehrte, war der goldene Schauer beendet, die magischen Gase aufgelöst, absorbiert, und nichts war mehr zu sehen. Auch der Magier war verschwunden - er war schmollend und mit seinem Schicksal hadernd ins Bett gegangen.


  Weit hinter dem Dorf, wo sich einige Hügel erhoben, hatten die Dörfler in Höhlen und Spalten Zuflucht gesucht - und so hatten sie erfolgreich das wundervolle Verströmen der ganzen Kometenstrahlen versäumt. Auf dem östlichen Dach des Hauses saß ein Mann, der mit einer braunen Ratte spielte. Er ließ sie an sich auf und ab laufen, und ab und zu streichelte er ihren Rücken und ihre Ohren. Beide, Ratte wie Mensch, schienen sich bei dieser Beschäftigung recht wohl zu fühlen.


  Der Mann war breitschultrig und offenbar ziemlich stark. Seine Haut war rein, sauber und von bronzener Tönung. Seine Augen waren groß, ausdrucksvoll und sympathisch. Im Ruhen war sein Gesicht seltsam attraktiv, fast schön, obwohl es nur die Schönheit von entspanntem Frieden zeigte.


  Nicht nur der Himmel war gebadet worden. Dieser hier war kein anderer als der Diener des Magiers. Wenn er erwartet hätte, was der Komet mit ihm tun würde, wäre er wohl weggelaufen. Der Komet hatte den Dreck von seinem Körper und aus seinem Geist gekratzt. Er hatte ihn physisch und psychisch reifen lassen und die Unwissenheit aus seinem Ich gespült. Wie bei einer, Kiste mit vielen Schubladen war jede geöffnet, entstaubt und mit wertvollen Dingen gefüllt worden. Niemals wieder würde er schmutzige Streiche spielen, jemanden quälen oder schänden. Die Gelüste seines Fleisches würden in Zukunft lauter sein, und nicht viele Menschen würden ihn noch abweisen. Dieser Mann würde von nun an mit seiner Freundlichkeit und seinem Verständnis die Liebe anderer Menschen gewinnen.


  Dies also war unter dem strahlenden Sonnenschirm mit dem Diener geschehen.


  Und das wahnsinnige Mädchen, das die Maschine und damit die Quelle der Kraft selbst umarmt hatte - was war mit ihr geschehen?


  Am anderen Ende des östlichen Daches tanzte eine Erscheinung mit ihrem Schatten. Ein junges Mädchen war es, eine feenhafte Gestalt, rein und weiß wie eine Blume; ihr Haar hatte die goldene Farbe von Sonnendunst, gleich der Farbe des Kometen selbst. Ihre Bewegungen waren kindlich und doch voller Anmut. Sie betrachtete, während sie tanzte, ihren Schatten, ihre Arme und Hände und Füße voller Freude und Überraschung.


  Schließlich tanzte sie zum Diener des Magiers hinüber und lächelte, als sie die Ratte jetzt auf seinem Knie sitzen sah.


  »Du darfst dich nicht übernehmen«, sagte der Diener. »Weißt du, dass du ein Kind im Leib trägst, und dass ich der Vater bin?«


  »O ja«, sagte das Mädchen. »Es ist wundervoll.«


  »Es wäre noch wundervoller gewesen, wenn ich besser mit dir umgegangen wäre«, sagte er. »Das tut mir sehr leid. Aber jetzt werde ich gut auf dich aufpassen.«


  »Nicht nötig«, sagte das Mädchen. »Ich glaube, ich hätte ein Monster oder ein verkrüppeltes Ding geboren, doch sogar mein Bauch hat dieses große Feuer aus dem Himmel empfangen. In mir ist jetzt etwas wirklich Schönes.« Dann setzte sie sich neben den Diener und nahm seine Hand. Sie war selbst noch sehr wie ein Kind, aber sie war ein intelligentes und vertrauensvolles Kind mit weisen Gedanken, die ihren Jahren weit voraus waren. »Ich war etwas Gehirnloses, fast Seelenloses, aber ich habe mich verändert. Ich glaube, ich muss mich noch einmal verändern, doch es ist noch nicht soweit. Sollen wir bis dahin hier leben? Bis dieses Kind geboren wird. Ich kann es kaum erwarten, es zu sehen, es wird so einzigartig sein. Von deinem und meinem Körper ins Leben gerufen, und vollendet durch das Licht eines Sterns.«


  »Wie schön dein Haar ist«, sagte der Diener. »Es hat den Duft von Limonen- und Zimtbäumen. Wie ist dein Name?«


  »Ich habe nie einen gehabt«, sagte das Mädchen.


  »Ich werde dich »Sonnenfeuer« nennen, wegen der Art, wie dein Haar geworden ist.«


  Kurz darauf rannte die braune Ratte, die gesehen hatte, dass das Interesse an ihr erloschen war, zu ihrer Familie zurück. Da sie den Strahlen des Kometen ausgesetzt gewesen war, hatte sie ein gewisses Verständnis der menschlichen Sprache erlangt. Sie prahlte vor ihren Weibchen: »Zwei außergewöhnlich schöne Menschen haben mich gestreichelt. Der Mann sagte, er würde mich wegen meines Haars Sonnenfeuer nennen.«


  »Oh«, sagten die Frauen, und »Ooh«, und leckten taktvoll seinen Schnurrbart, um ihm zu zeigen, dass sie jedes Wort glaubten.


  Später, als der Tag sich neigte, gingen sie wieder hinauf, um den Magier zu besuchen und das Abendbrot zu essen, das wie gewöhnlich durch Zauberei erschien, das er aber ob seiner Niedergeschlagenheit nicht selbst verzehren konnte. Sie halfen ihm gerne dabei. Dann warfen sie den Weinkrug um und begannen heiser jahrhundertealte Rattenlieder aus der Zeit zu singen, als ihr Volk noch die Welt beherrschte.


  Der Magier war inzwischen auf das Dach zurück gekehrt.


  Als der offene Spalt des Zwielichtes dem zufallenden Visier der Nacht wich, beobachtete er das Paar, das leise und seltsam miteinander sprach, während es unten über den Hügel wanderte.


  »Genau wie ich dachte«, murmelte der Magier, während er den Diener betrachtete, der höflich und sanft eine Frucht aus einem Baum nahm, die er dem Mädchen reichte. »Meine Verzweiflung verwirrt mir die Augen!« setzte der Magier hinzu, als er den schwachen, ruhigen Schein sah, der aus ihrer Haut und ihrem wundervollen Haar aufzusteigen schien.


  Der Zauberer beugte sich über den Dachrand und rief seinem Diener zu: »Ich gehe wieder in die Stadt zurück. Kommst du mit mir?«


  »Lieber Herr«, sagte der Diener, »wenn ich von Nutzen bin, will ich Euch gerne begleiten. Doch möchte ich Euch um die Erlaubnis bitten, danach zu meiner Frau zurück kehren zu dürfen.«


  Diese Worte wurden mit solcher Freundlichkeit gesprochen, mit einem so offensichtlichen Bedürfnis, zuvorkommend zu sein, dass der Magier sehr wütend wurde.


  Er wandte sich um und trat mit einem scheppernden Tritt gegen die Zaubermaschine. Dann stampfte er in sein Privatgemach. Dort rief er irgendeine Art Fluggerät herbei, packte seine Stiefel und seine Instrumente zusammen und verließ kurz darauf das Haus.


  Die Liebenden sahen seine Abreise nicht. Sie waren, zum ersten mal, im hohen Gras des Hügels in Liebe vereint.


  Als die Dörfler aus den Höhlen zurück kehrten und ihre blökenden Herden vor sich hertrieben, fanden sie das Land ein wenig verändert. Und als die Tage, die Wochen, die Monate vergingen, kamen noch größere Veränderungen, später noch größere. Die Menschen fürchten fast jede Veränderung. Es ist ein Teil des instinktiven Strebens nach Schutz und Geborgenheit. Doch da diese Veränderungen wohltätig waren, oder bezaubernd und anmutig, nahm die Angst langsam ab.


  In allen Gebieten, die die Strahlung des Kometen erfasst hatte, gab es nicht einen toten Baum, nicht eine tote Pflanze, die nicht Blätter und Blüten getrieben hätte; es gab nicht einen unfruchtbaren Fleck, der sich nicht mit Keimlingen zu bedecken begann. Früchte reiften vor ihrer Zeit, und als sie herab fielen oder gepflückt wurden, reiften andere an ihrer Stelle nach, bis sie platzten. Eine gewaltige Ernte flutete über die Erde. Auf jeden gemähten Kornbestand reifte sofort ein neuer heran, und danach noch einer. Man erhielt das Dreifache, Vierfache, Fünffache aus dem Land, und jahrzehntelang sollte es noch so bleiben.


  Es gab eine alte Mine, deren Minerale schon lange erschöpft waren. Fünf Monate nach der Auflösung des Kometen wurden dort die ersten Spuren von Gold und Kupfer gefunden.


  Blaue Rosen, die gepriesenen Blumen der ersten Erde, fand man blühend unter Hecken und neben Gräben. Aus Rissen in Wänden wuchsen Orchideen.


  Wilde Katzen griffen nicht länger die Herden an. Füchse stellten nicht länger den Hühnern nach. Und ab und zu sprach ein Tier (wenn auch der Inhalt seiner Worte meist unglaubwürdig war).


  Und während die Zeit verging, wuchsen unbekannte Bäume mit goldenen Blättern und schweren Düften aus dem Boden. In den Strömen wurden Fische mit goldenen Schuppen entdeckt, deren Fleisch ungenießbar war - doch wenn sie starben, versteinerten sie zu reinem Metall, und ihre Augen zu Saphiren.


  Aus den Felsen über dem Schilfteich brach ein Wasserfall. Der Wasserfall spielte im Fallen eine Musik, die klang wie die Töne einer Harfe.


  Die Männer sagten zueinander: »Wenn durch dieses himmlische Licht soviel Schönheit zu uns gekommen ist, dann war es wohl doch nicht gefährlich.«


  Die Frauen sprachen: »Wären wir doch nur nicht fort gelaufen. Hätten wir doch nur das Gute, statt des Bösen gesehen.«


  »Hätten wir nur auch diese himmlische Flamme empfangen, dann wären wir aufgeblüht wie das Land.«


  Und sie hatten bemerkt, dass die Idiotin endlich verschwunden war. Der Himmel hatte den Fluch von ihnen genommen. Der Himmel hatte das Licht geschickt. Sie segneten die Götter.


  Kaum beachtet und völlig unerkannt lebte Sonnenfeuer mit ihrem Mann beim musikalischen Wasserfall. Ihr Haus war eine Hütte aus Stämmen und Lehm, ihr Garten die ganze Welt dahinter.


  In diesem Garten verbrachten sie glücklich ihre Tage und Nächte. Tiere kamen zu ihnen gerannt und spielten mit ihnen. Nahrung sprang aus der Krume und aus den Bäumen, um sie zu speisen. Das Wasser sang, und der Mann lernte die Gesänge des Wassers zu singen und selbst Lieder zu machen. Und Sonnenfeuer schnitt Schilf und wob es zu phantastischen Formen - zarten Booten, zerbrechlichen Vogelkäfigen und zierlichen Figuren, die sie am Rande des Teiches aufstellte. Frauen, die zum Baden kamen, hoben dieses Spielzeug auf und bewunderten die feine Arbeit und nahmen sie mit nach Hause. Zum Austausch ließen sie Münzen und Gläser mit Honig und Haushaltsgeräte zurück.


  Jeden Morgen küsste Sonnenfeuer den Mann, der schlafend an ihrer Seite lag. Doch während sie flocht, sprach sie leise mit dem Kind in ihrem Schoss: »Mein Liebes, ich werde dir nie wieder so nahe sein wie jetzt.«


  Und nachts wanderte Sonnenfeuer manchmal allein um den Teich. Sie sah den Sternen tief in die Augen. Ihr Mann kam zu ihr und fragte: »Bist du bekümmert?«


  »Nein, in mir ist kein Kummer, und keiner wird kommen.«


  Doch ihre Seele und ihr Geist waren weit, weit weg; sie trieben miteinander im Äther wie zwei Federn, die mit einem Seidenfaden verbunden waren.


  »Ich glaube«, sagte er, »du wirst nicht immer bei mir sein. Auch jetzt wanderst du an einen anderen Ort.«


  Sie legte die Arme um ihn, und ihr Haar und ihre Haut leuchteten in der Dunkelheit. Motten flatterten auf sie zu wie auf eine Lampe, und die nächtlichen Wespen, die in den Wasserblumen nach Nektar suchten, landeten auf ihren Fingerspitzen. Sie wurde dick von dem Kind, doch auf eine reizende, hübsche Weise.


  »Wie sehne ich mich nach deinem Anblick«, sagte sie zu dem Kind, dem Kind von Vergewaltigung und Angst, das das Kind der Aufrichtigkeit und der ätherischen Flamme geworden war.


  Eines Tages, als der Mann außer Haus war, um wilde Kürbisse zu sammeln, begannen Sonnenfeuers Wehen. In ihrer Unschuld hatte das Mädchen keine Angst. Die Schmerzen besaßen eine Rechtmässigkeit, die sie ermutigte, und sie waren auch nicht unerträglich. Im übrigen kannte sie ihre Ursache, und ihr Unbehagen mischte sich mit Eifer. Sehr bald schon würde der lang erwartete Besucher vor ihr stehen. Mit der Lautlosigkeit ihrer animalischen Instinkte bereitete sie sich vor. Das Licht hatte sie stark gemacht. Ihre Wehen dauerten nicht lange.


  Es war etwa eine Stunde nach Mittag, als der Mann durch die jungen Bäume zurück kehrte, die über dem Wasserfall wuchsen. Er hörte ein Baby schreien, ließ die gesammelten Kürbisse fallen und rannte zur Hütte.


  Als er das Haus erreichte, war alles in bester Ordnung. Da saß Sonnenfeuer mit ihrem Kind, das nicht mehr weinte, sondern von ihrer Brust trank.


  Als das Kind schlief, saßen sie beieinander und betrachteten es. Obwohl neugeboren, war es blass wie eine Lilie, und auf seinem kleinen Kopf wuchs fein wie ein Morgennebel das blasseste Lilienhaar.


  Es hatte drei Eltern: Mann, Frau und Komet. In ihm war das Strahlen der Sonne zum Schein des Mondes geworden. Es leuchtete nicht im Dunkeln, wie es seine Mutter tat. Nur die Schönheit des kleinen Mädchens war strahlend. Es legte seine Fäustchen um die Finger des Mannes und der Frau. Aus Sonnenfeuers Brust rann ein Tropfen Milch auf den Boden, wo er einen Moment wie eine trübe Perle aufglänzte, bevor ihn die Erde dankbar aufsog. Später wuchs eine Blume an dieser Stelle.


  »Soveh«, summte die Frau. Soveh war der Name, den sie für ihre Tochter gewählt hatte. Der Mann widersprach nicht, denn Soveh bedeutete Flamme.


  In der Dunkelheit einer Ecke der Hütte saß der Mann versteckt und weinte, denn er wusste, dass seine Frau ihn bald verlassen würde, und er wusste, dass das Kind nicht für ihn bestimmt war, und er wusste, dass er nun klug genug war, um zu fühlen und sanft und doch scharf für seine frühere Bosheit bestraft zu werden.


  Fast ein Jahr aber lebten Eltern und Kind noch zusammen. Sonnenfeuer machte aus dem Schilf Spielzeug für ihr Kind. Der Mann machte aus den Stielen eine Wiege. Manchmal lachten und sangen sie, und manchmal waren sie still. Manchmal liebten sich Mann und Frau, und das Kind sah ihnen interessiert zu.


  Doch oft, in der schwärzesten Schwärze der Nacht, wachte der Mann, der der Diener des Magiers gewesen war, allein mit seinem Kind auf. Und wenn er zum Eingang der Hütte ging, sah er eine Kerzenflamme um den Teichrand gleiten, und eine zweite Flamme, die vom Wasser darunter gespiegelt wurde. Zuerst hielt er es für ein Irrlicht oder ein Phosphoreszieren, doch als sich die Flamme bewegte, sah er, dass es kein Elementarwesen war, sondern Sonnenfeuer, sein Weib.


  Dann, als das Jahr fast verstrichen war, kam wieder eine Nacht, in der er Sonnenfeuer am Wasser wandern sah. Sie war wie eine Puppe aus goldenem Glas, die von innen mit silberner Kohle beleuchtet wurde.


  Endlich kam sie zu ihm, bedauernd und freudig, und mit einer seltsamen, unübersehbaren Entrücktheit.


  »Also wirst du nun gehen«, sagte er. Er ließ sie sein Elend nicht sehen, denn er wollte ihren Abschied nicht verderben.


  »Ich muss«, sagte sie. »Ich glaube, ich werde nicht mehr lange in dieser Gestalt bleiben. So kurz war die Zeit, die ich bewusst als Frau verbrachte, und welche Süße habe ich doch mit dir und unserer Tochter geteilt. Ich bin traurig, weil ich dich verlasse, und ich bin es auch nicht, weil dies mein Schicksal ist. Das himmlische Feuer, das mich zum Leben erweckte, fordert mich nun zurück.«


  »Hast du denn keine Angst?« flüsterte er. Durch ihre Haut konnte er ihre Knochen gleich kristallenen Stäben sehen, und in ihren Augen tauchten flammende Konstellationen auf.


  Sie sagte: »Ein Kind hat keine Angst zu wachsen, und ein Fluss hat keine Angst, in den Ozean zurück zukehren.«


  Zusammen gingen sie in die Hütte und betrachteten das Kind, das Soveh genannt worden war.


  »Ich denke nicht«, sagte Sonnenfeuer, »dass unser Kind wie andere Kinder leben kann, oder dass seine Zukunft eine ganz gewöhnliche sein wird. Du musst auf die Zeichen achten. Die Zukunft wird dir zeigen, wohin du es geben musst.«


  »Kann ich es denn nicht behalten?«


  »Genau sowenig, wie du Mondlicht in einem Käfig fangen kannst.«


  Darauf konnte er nicht schweigen. Er sagte: »Wenn ich allein bin, werde ich sterben.«


  »Verschwende dich nicht«, sagte sie. »Lebe und lerne.«


  Am Morgen war sie fort.


  Man berichtet, die Schäfer an den Hängen in der Nähe hätten eine Frau gesehen, die über die Hänge wanderte. Einer beteuerte, sie sei in Gold gekleidet gewesen; ein anderer meinte, ihre Kleider seien reines Licht gewesen. Ein dritter aber erklärte, als die Sonne über das irdische Land zurück kehrte, sei ein Stern aus Topas wie ein Vogel aufgeflogen und quer über den Himmel dem Sonnenaufgang entgegen gewirbelt. Er sei so hell gewesen, dieser Sternenvogel, dass er ihn kaum habe anschauen können, und er habe, so sagte der Schäfer, die Gestalt eines Mädchens aus geschmolzenem Edelstein besessen, und auf dem Rücken Flügel wie eine Taube …


  Im Dorf gab es eine Frau, das Weib des Schilfschneiders. Vor wenig mehr als zwei Jahren war sie zum Teich gegangen, um zu baden und um Schilf zu schneiden. Dort hatte sie der böse Diener des Magiers angesprungen, und sie hatte ihn in den Schenkel gestochen. Kurz darauf, als sie für ihren Mann die Suppe kochte, war der Botenvogel des Zauberers gekommen, um sie zu schelten, und ihr Mann hatte sich zwischen sie und den Boten gestellt und dem Magier eine strenge Antwort gegeben. Als sich der Vogel beschämt zurück zog, war die Frau zu ihrem Mann getreten und hatte ihn umarmt. »Wie mutig und klug du bist!« hatte sie ihn gelobt, und sie hatten das Abendessen, wo es kochte, verbrennen lassen und hatten sich statt dessen zusammen gelegt. Als der Komet über dem Dorf auftauchte, waren sie zusammen mit allen ihren Nachbarn geflohen. Doch obwohl die Frau ein Kind in sich trug, war sie keine von denen, die eine Fehlgeburt hatten. Sie achtete jedoch darauf, dass sie keiner der übernatürlichen Strahlen berührte, und nahm später mit den anderen Leuten ihr gewohntes Leben im Dorf wieder auf. Zur rechten Zeit gebar sie ein gesundes Mädchen, dem jeder, der es sah, außergewöhnliche Schönheit zugestand. Wie man es zu jener Zeit von fast allen Neugeborenen sagte.


  Eines Morgens war die Frau wieder am Teich, um Schilf zu schneiden, und ihr Kind lag in der Nähe sicher in einem Korb. So glaubte sie wenigstens. Es war heiß, und die Frau arbeitete langsam, während sie leise zu den Harmonien des Wasserfalls sang. Und ihr Geist begann sich mit dem Wunder dieses Wasserfalls zu beschäftigen, und damit, wie er singen könne, und mit allen Wundern, die über das Land gekommen waren, und der Rhythmus ihres Messers hypnotisierte sie ein wenig, Schnitt um Schnitt in die graugrünen Stiele … Das Kind hatte es inzwischen geschafft, aus dem Nest zu fallen. Als es dann zwischen dem Schilf lag, der seinen ungeübten Augen wie ein formloser Dschungel erschien, begann es zu krabbeln. Von ihren Schilftürmen schauten Spinnen wie grünes Marzipan aus Maulbeeraugen, die sie wie Juwelenkappen auf den Köpfen trugen, auf das Kind hinab. Kunstvoll bewaffnete Käfer klapperten geräuschvoll vor seinen weichen Händen herum und kniffen ihre langen Hörner zusammen.


  Die Mutter, die einen Moment innegehalten hatte, um sich auszuruhen, sah auf und hielt erschreckt die Luft an. Etwa fünfzig Fuß von ihr entfernt watschelte das Kind wie betrunken auf das Teichufer zu. Bevor sie sich zurück halten konnte, entfloh der Mutter ein lauter Schreckensschrei. Das Kind erschrak und verlor das Gleichgewicht. Das Wasser gab wie Sirup nach und verschlang das Kind. Die Oberfläche glättete sich darüber und blieb reglos. Kein auftauchendes Kind zerstörte die Glätte.


  Die Frau des Schilfschneiders begann zu schreien und hätte sich selbst sogleich in den Teich geworfen, wenn nicht ein Mann aus dem Schilf gesprungen wäre, der sofort tief ins Wasser tauchte. Ohne ein Wort, in diesem gegenseitigen telepathischen Verstehen im Leid, das manchmal zwischen Menschen möglich ist, wusste die Frau, dass dieser Fremde ihr Kind im Augenblick seines Sturzes gesehen haben musste, worauf er zu Hilfe geeilt war. So rannte sie am Ufer hin und her, schluchzte ängstliche, besorgte Gebete und sah zu, wie der schwarze Schlamm durch die Bewegungen des Mannes an die Oberfläche gewirbelt wurde. Ein- oder zweimal tauchte sein Kopf über dem Wasser auf, glatt wie der eines Otters, doch er blieb nur für eine Sekunde sichtbar, ehe er wieder untertauchte.


  Inzwischen war soviel Zeit verstrichen, dass jeder außer der Mutter die Tochter für tot erklärt hätte. Doch sie wollte so etwas natürlich nicht glauben. Endlich erschien der schmerzliche Beweis. Der Mann tauchte noch einmal aus dem Wasser auf, aber diesmal trug er etwas in seinen Armen. Es war ein schlammbedecktes Bündel. Es hätte ein großer Schlammbrocken sein können, den er da ans Licht brachte und unpassender Weise der Mutter reichte, doch sein schmerzlicher Gesichtsausdruck erzählte eine andere Geschichte.


  Die Frau des Schilfschneiders aber sah nicht in das Gesicht des Mannes, sondern auf das schwarze, absonderliche Ding, das er ihr da hinhielt. Und es schien so, als erkenne sie es nicht, denn sie wandte sich um, wich vom Teichrand zurück und drehte plötzlich dem Wasser, dem Mann und dem Bündel den Rücken und begann wieder zu schreien und mit den Fäusten auf den Boden zu schlagen.


  In diesem Augenblick hörte der Mann, der Diener des Zauberers, der am Teich lebte, eine Ziege schreien. Drüben auf dem anderen Ufer war eine kleine weiße Geiß mit seinem Kind, das Flamme hieß, angekommen, und gab ihm Milch. Der Mann eilte an Land, um zu verhindern, dass sich die Tragödie wiederholte. Er legte das tote, schlammige Kind zwischen das Schilf und kletterte auf das Ufer und nahm sein eigenes Kind in die Arme. Soveh, verwirrt von den Schreien der Frau und von ihrem Vater durchnässt, gab ein missbilligendes Heulen von sich, durchdringend wie ein dünner Golddraht.


  Der Schrei durchbohrte die Ohren der Mutter, übertönte sogar ihr eigenes Klagen. Denn in ihrem Kopf klang es wie eine Glocke, die verkündete: »Hör nur, hör! Es ist, wie du dachtest. Niemals könnte eins deiner Kinder sterben.«


  Einen Herzschlag später war die Frau im Wasser und schwamm wild zu der Stelle, an der der Mann mit dem kleinen Mädchen im Arm stand. Voll Überraschung stand er nur da und beobachtete die Frau, bis sie sich auf das Ufer gezogen hatte. Und dann streckte sie die Arme aus und schnappte das Kind aus seinen Händen.


  »Du hast sie wiederbelebt - oh, tausendmal seist du gesegnet, und noch tausendmal mehr von ihrem Vater, wenn er davon hört.«


  Der Mann, der in unbefangener Naivität gelebt hatte, fand keine Worte, als es noch eine Weile so weiterging, doch endlich deutete er auf das Schilf, in dem er das ertrunkene Kind abgesetzt hatte, und rief: »Leider, es ist meine Tochter, die du in den Armen hältst. Dein Kind liegt da drüben.«


  Daraufhin schien die Frau des Schilfschneiders völlig den Verstand zu verlieren. Ihr Gesicht schrumpfte böse zusammen, Blut staute sich hinter ihren Augen.


  »Gemeiner Schwindler!« schrie sie. »Wolltest mich mit einem Armvoll Schlamm täuschen und glauben machen, mein Kind sei tot. Wolltest wohl mein Kind für dich selbst behalten. Das hier ist mein Kind, es ist noch nass vom Teich, das fühle ich doch!«


  Zwischen den beiden Mädchen musste eine oberflächliche Ähnlichkeit bestanden haben, sonst hätte sie sich nicht selbst so arg täuschen können. Zweifellos waren beide schön und im gleichen Alter. Doch es schien merkwürdig, dass eine Mutter ihr Kind nicht kannte, das doch ihrem Körper entsprungen war, das sie mit ihren Brüsten genährt hatte, das sie in den Schlaf gewiegt und zwei Jahre mit sich getragen hatte, erst in ihrem Schoss, und dann auf den Schultern. Aber da ist immer noch dieses: Ihr voreiliger Schrei war es gewesen, der ihr Kind ins Wasser gestoßen hatte. Ein gedankenloser, unausweichlich mörderischer Schrei. Schuld war in jenen Tagen ein wilder Hund, der sich selbst in den Schwanz biss. Vielleicht wünschte diese Mutter, sich zu irren, ehe sie diese Zähne ihr Herz packen spürte.


  »Böser Kindsräuber!« schrie sie. »Welche Untat hattest du im Sinn? Wolltest wohl meine Tochter umbringen und fressen. Oder noch bösere Sachen mit ihr machen?«


  Und dann, während sie tobte, sah sie plötzlich eine bläuliche Narbe auf seinem Schenkel. Dieser Anblick war für sie wie ein Schluck starker Schnaps, denn mit ihm kehrte die Erinnerung zurück - an den Vergewaltiger und ihr Messer. Sie erkannte ihn in einer Woge blutroten Hasses und drehte sich auf der Stelle um und drückte ihre Last an sich. Deren erschrecktes Heulen erklärte sie bei sich mit der Angst vor dem teuflischen Mann, der sie gepackt hatte. Nicht als Angst vor der Entführung durch sie selbst.


  Der Mann stand verdutzt da und starrte die Verrückte an. Doch als sie floh und er sie verfolgen wollte, kam ihm die kleine Ziege in den Weg. Und als er auf sie hinab sah, erinnerte er sich an Sonnenfeuer, die mit der Ziege gespielt hatte. Und dann schien Sonnenfeuer in seinem Kopf zu sagen: »Die Zukunft wird dir zeigen, wohin du sie geben musst.« Und er erinnerte sich auch daran, wie er gedacht hatte, dass dies seine Strafe sein sollte. Deshalb verfolgte er die Frau nicht, sondern begann zu weinen, und die kleine Ziege stupste ihn, und er nahm sie in die Arme und weinte lange Zeit in ihr weißes Haar. Seine Tränen waren wie ein bitteres Lied zur Musik des Wasserfalls.


  Die Frau, die sich selbst überzeugt hatte, überzeugte auch ihren Mann, und danach das ganze Dorf. Doch als sie schließlich den bösen Mann suchten, um ihn zu erschlagen, war er schon fort. Nur die Hütte wurde gefunden, und einige der geschickt geflochtenen Schilfspielzeuge, die Sonnenfeuer angefertigt hatte, und eine leere Wiege. Diese verbrannten die Dorfbewohner auf der Stelle. Und beim Feuerschein hielten die Spinnen und Käfer beim Wasser ein Festmahl.


  Und nach einem Monat oder so sagte vielleicht jemand zu der Frau: »Wie sich dein Mädchen verändert hat. Es muss die Prüfung sein, die ihre Zeichen hinterließ. Wie auch immer, sie ist nur noch schöner geworden.«


  Und dann lächelte die Frau. (Wenn sie auch oft in den Nachtstunden vor der Dämmerung einen Alptraum hatte, in dem sie ein kleines Knochenbündel sah, durch das grünes Schilf wuchs.)


  Das Kind wurde nicht mehr Soveh genannt, was Flamme bedeutete. Es wurde mit dem Namen des anderen Kindes gerufen. Dieser Name ist nicht überliefert, aber schön war es, und es wurde immer liebreizender. Von Sonnenfeuer zur Mondflamme. Dieses Kind, das auch als Monster hätte geboren werden können, als stolperndes, hässliches, geistloses Ding, war vom Kometen verwandelt worden.


  Doch da es so wundervoll war, begann sich ein schweigender Ring um es zu bilden. Obwohl es bescheiden und sanft war, wob seine ganze Erscheinung, gerade seine Lieblichkeit, gepaart mit seiner außergewöhnlichen Schönheit, ein Kristallgespinst um es. Man sah es, man sprach mit ihm, es antwortete und man hörte ihm zu, und doch - wer kann einen ändern durch eine Kristallschale berühren? Und wie kann man da hindurch jemanden lieben?


  4. Mondflamme


  Das Mädchen wuchs heran. Es war fünfzehn. Es war schön. Es war zurück gezogen, vielleicht unerreichbar.


  Die anderen Jugendlichen im Dorf reagierten merkwürdig darauf. Mit den normalen, treffenden Instinkten der Kindheit hatten sie von Anfang an erkannt, dass Mondflamme keine von ihnen war. Dennoch, sie hatten sie nicht gefürchtet oder abgelehnt. Sie war ruhig, friedvoll in ihrer Schönheit. Wenn sie unglücklich oder besorgt oder verletzt waren und ihre Eltern nicht in der Nähe, kamen sie zu ihr, sogar schon, als sie erst drei oder vier Jahre alt war, und irgendwie tröstete und beruhigte sie sie. Sie behandelten sie, als sei sie eine Erwachsene, eine Erwachsene von ihrer eigenen Größe und ihrem Alter, aber weiser als sie. In mancher Hinsicht waren sie, wie Kinder so sind, stolz auf sie. Wenn Besucher kamen, wurden sie mitgenommen, damit sie die Tochter des Schilfschneiders sähen, die ertrunken und wiederbelebt worden war. Sie war eine Sehenswürdigkeit in dem Dorf, fast etwas Heiliges, wenn sie dies auch nicht in dieser Weise erkannten, oder nicht erkennen wollten oder konnten.


  Doch dann wurde sie älter, und die Kinder im Dorf waren versessen auf sie. Die Mädchen saßen bei ihr und schütteten ihre Herzen aus und lauschten gebannt ihren ruhigen Antworten. Die Jungen wichen ihren Augen aus, die plötzlich blauer als der Himmel geworden zu sein schienen, und schielten nach ihrer fließenden Schlankheit und ihrer platinfarbenen Haarpracht. Sie dachten an sie, • während sie Herden hüteten, während sie die Erde bestellten oder Korn schnitten oder auf dem Amboss Metallstücke bearbeiteten. Und sie dachten an sie, wenn sie auf den Körpern anderer Mädchen lagen, oder wenn sie bei den Huren in der Schenke waren, die kürzlich im Haus oben auf dem Hügel eröffnet worden war. Doch wenn sie daran dachten, mit der Tochter des Schilfschneiders ins Bett zu gehen, bemächtigte sich ihrer ein instinktives Gefühl von Falschheit. Es war nicht so, dass sie nicht begehrenswert gewesen wäre. Es war nicht so, dass sie nicht bis zum Rand mit den Versprechungen und Spielarten des Entzückens gefüllt gewesen wäre. Es war auch nicht so, dass man keine Leidenschaft in ihr gesehen hätte, denn sie besaß eine unaussprechliche Leidenschaftlichkeit, eine leidenschaftliche Ruhe, gleich der einer geschlossenen und schlafenden Blume; die Leidenschaft von etwas, das auf seinen Durchbruch wartet - darauf, dass es blühte und seine eigenen Grenzen sprengte -, und jeder musste sich fragen: Soll ich der sein, der sie befreit? Doch hinter all dem war noch etwas. Man spürte undeutlich die Kristallhülle, hinter der diese Blume lag.


  Nun ist aber das menschliche Streben oft blind, und es folgt dem Motto: Ich will es, deshalb werde ich es bekommen. Was manchmal eine hervor ragende Sache ist, was aber in diesem Fall der blanke Wahnsinn war.


  Die jungen Männer begannen um die Hand der Tochter des Schilfschneiders anzuhalten.


  Die stolzerfüllten Eltern waren sich der ungewöhnlichen Eigenart ihres Kindes weniger bewusst, denn für sie zählte nur, dass ihre Tochter die beste der Welt sei, die lieblichste, die ergebenste und tugendhafteste - und all dies nahmen sie für selbstverständlich, da sie die ihre war, und deshalb konnte es für sie nichts Geringeres als Vollkommenheit geben. Doch nun wurde ihre Freude verdoppelt, denn da gab es einen Heiratsantrag vom Sohn des wohlhabenden Grobschmieds, und einen weiteren vom Sohn des Landbesitzers, dem mehr als zweihundert Olivenbäume und mehr als dreihundert Ziegen gehörten. Und Anträge von allen drei Bäckerssöhnen. Und einen vom jüngeren Bruder des Weinhändlers. Und - oh, das wollen wir lieber vergessen -einen schmutzigen Antrag von der Nichte des Seidenhändlers, die in der Stadt lebte und bei einer Landfahrt die Tochter des Schilfschneiders durch ihr Kutschenfenster gesehen hatte.


  »Ist das nicht wundervoll?« sagte der Schilfschneider zu seiner Tochter. Und er erzählte ihr lang und breit von den jungen Männern, die um sie angehalten hatten und pries ihre Eigenschaften und ihre Vorzüge. Da er aber ein aufrichtiger Mann war, pries er nicht den reichsten am meisten, sondern maß alle mit derselben Elle.


  Das Mädchen saß still wie ein Blatt, und ihr Vater war über ihre Bescheidenheit entzückt. Seltsam nur; es war die begeisterte Mutter, die sich unbehaglich zu fühlen begann. Ihre Begeisterung schwand. Die Mutter dachte an den grünen Teich und das tote Kind, das vom Tod zurück gekehrt war und sich aus einer Leiche oder einem bloßen Schlammklumpen in ein lebendes Baby verwandelt hatte. Die Mutter glaubte einen schwachen Schein über ihrem zauberhaften Sprössling zu sehen, aber vielleicht war es auch nur die Sommersonne, die durch die Tür fiel. Die Mutter wollte ihre Hand auf den Arm ihres Mannes legen und murmeln: Sag jetzt nichts mehr. Aber vielleicht war das nur die natürliche Angst einer Mutter, ihre Tochter zu verlieren.


  »Nun«, sagte der Mann, nachdem er seinen Vortrag beendet hatte, »du magst dir soviel Tage Zeit nehmen, wie du willst, um zu entscheiden, wen du nimmst. Es ist eine schwierige Wahl, denn viele von ihnen sind schön, und einige sind wohlhabend. Doch denke nicht nur an Münzen. Deine Mutter und ich waren arm, aber wir waren auch glücklich miteinander.«


  Das Mädchen hob den Kopf. Es lächelte sie an, und sein Lächeln war wie ein Segensspruch, doch es sagte: »Mit keinem der Männer, die ich getroffen habe, wünschte ich zu leben.«


  Der Vater war schockiert. Er war ein Mann und hielt Männer für wertvolle Lebewesen.


  »Komm schon«, sagte er, »das ist doch dummes Zeug. Könnte es denn eine bessere Zukunft für dich geben als die einer Ehefrau?«


  Sie war immer gehorsam und sanft gewesen. Sie war immer liebevoll, aufmerksam und ruhig gewesen. Sie war auch stark gewesen, und auf eine seltsame Art wissend, doch die Eltern hatten dies nicht bemerkt und das eine hinter dem anderen übersehen. Nun aber sagte sie weich und behutsam zu ihnen: »Ich wünsche nicht zu heiraten. Meine Antwort an jeden einzelnen ist »nein«.«


  Dem Vater hatte es die Sprache verschlagen. Er war kein strenger Mann, doch nun begann der Zorn in ihm zu brodeln. Als er keine andere Antwort von ihr bekommen konnte, begann er zu rasen und zu toben. »Du musst«, sagte er, »und du wirst.« Aber - »Nein«, sagte sie mit einer Stimme wie ein Wassertropfen, der auf einen Stein fällt; Minute um Minute, Jahr und Jahr immer derselbe zerplatzende Tropfen. »Ich werd’s dir schon zeigen, »nein« zu sagen!« sagte er, und schloss sie im Haus ein und ließ sie nicht hinaus. Er ließ sie zwischen den Lehmtöpfen am Herd sitzen. Und als sie immer noch »Nein« sagte, ließ er seine Frau ihr nur noch Brot zu essen und Wasser zu trinken geben. Er war nicht mehr er selbst, denn er konnte es nicht verstehen. Seine Frau weinte nervös und bat ihre Tochter, doch ein Einsehen zu haben. Sonnenlicht stahl sich durch die Tür und berührte das Mädchen am Fuß, an der Fessel, am Handgelenk, und sagte: Sag ja und sei frei, und wir werden zusammen spielen. Oder Blumenduft trat ein und sagte: Sag ja und sei frei, und ich werde dich bekränzen. Oder Vögel sangen dem Mädchen vor, und ihr Lied sagte: Wir alle haben uns vermählt, und wir finden Freude am Vermähltsein. Sag ja, sag ja. Aber sie sagte immer noch »Nein«.


  Nach einer Woche kam der Vater zu Sinnen. Er trat ins Haus und nahm seine Tochter in die Arme. Er legte ihr eine Orange in eine Hand, und einen Krug Wein gab er ihr in die andere.


  »Ich war dumm«, sagte er, »die Keckheit eines jungen Mädchens nicht zu verstehen. Du musst mir vergeben.« Dann streifte er einen dicken goldenen Ring über ihren Daumen. »Ich hätte dich nicht wählen lassen sollen. Ich habe meinen Irrtum eingesehen und für dich gewählt. Hier ist der Verlobungsring des Landbesitzersohns. In einem Monat wirst du mit ihm vor die Ältesten treten und verheiratet werden.«


  Dann hielt er inne und beobachtete seine Tochter, als erwarte er einen Wutanfall oder etwas Ähnliches. Doch sie hob nur ihre Türkisaugen und sah ihm voll in die Augen; es war ein Blick ohne Vorwurf oder Hysterie.


  »Du glaubst, dass du es zum Besten gerichtet hast. Ich muss leider sagen, dass du dich irrst.«


  Die absolute Autorität ihrer Worte, die Farbe ihrer Augen ließen den Zorn des Schilfschneiders aufflammen. Er hob die Hand, um sie auf den Kopf zu schlagen, doch seine Frau fing seine Faust ab und klammerte sich daran.


  »Denk nur«, rief sie, »wie das aussehen würde. Unserem Mädchen wird bei der Trauung der Schleier abgenommen, und sie trägt einen goldenen Ring am Finger und einen schwarzen Ring unter den Augen!«


  Sie wusste nichts über ihre seltsame Herkunft, diese Mondflamme von Mädchen. Wie konnte sie auch? Wer hätte ihr davon erzählen sollen, als sie alt genug war, um darüber nachzudenken? Sie wusste es ganz sicher nicht, denn weder die Sterne noch die Sonne riefen sie, wie sie ihre leibliche Mutter gerufen hatte. Sie hatte zwischen Menschen gelebt, das Kind des Kometen, war zwischen ihnen aufgewachsen, Sie hatte nie gegen ihr Schicksal Einwände erhoben, hatte sich nie dagegen gesträubt. Bis zu diesem Augenblick hatte sie nie eine angemessene Sache zurück gewiesen.


  Was trieb sie dann? Ein geheimnisvoller, intuitiver Einfluss ihrer Natur? Sie war die Blume im Kristall. Was bewegte ihren Geist und ihre Seele?


  Vielleicht ist es so, dass für die wirklich Guten das Leben, die Lebensart der Menschen und die Güte selbst sehr einfache Dinge sind. Was anderen als tugendhaft erschien, war für sie nichts anderes als ihre Wesensart. Sie nahm sich nicht vor, gut zu sein. Sie war von Natur aus gut, wie andere atmeten. Hass und Bitterkeit und Neid und Verzweiflung, diese vier Giftschlangen, die am menschlichen Leben nagten, konnten ihr nichts anhaben. Vor sich selbst aber, nur vor sich selbst, war sie nichts Besonderes. Und ihr Gefühl, aus unerklärlichen Gründen warten zu müssen, dieses starke, allumfassende, unbegreifliche Gefühl, war ebenso ein Teil ihrer selbst wie alles andere. Sie machte dem Schilfschneider keine Einwände, obwohl sie niemals seinem Plan zustimmte. Genau sowenig widersprach sie der Frau, die kam, um ihre Hochzeitskleider zu nähen, und auch nicht den Nachbarn, die ihr Geschenke brachten. Als einer oder zwei der jungen Männer, die abgewiesen worden waren, mit wilden Blicken ums Haus strichen, ging sie zu ihnen und war fähig, sie wie früher auf ihre seltsame, indirekte Art zu trösten. Und als der Sohn des Landhalters eintraf, das hübsche Gesicht romantisch blass, war sie höflich zu ihm, und sie widersetzte sich auch nicht seinem Verlobungskuss. Nur als er prahlend zu ihr sagte: »Ich denke, du wirst es nicht bereuen, mit mir verheiratet zu werden. Du willst es ja auch«, antwortete sie: »Ich will es nicht.«


  Daraus entstand ein kleiner Streit. Der Schilfschneider beruhigte den angehenden Bräutigam. Der vorlaute Diener des angehenden Bräutigams jedoch bemerkte, dass auch der Landbesitzer die Heirat nicht wünschte; er habe nur aus Angst nachgegeben, der junge Mann könnte sich sonst etwas antun.


  Als die Gäste gegangen waren, stürmte der Schilfschneider durch die Gegend, überzeugt, dass er seine Tochter schlagen würde, wenn er zu Hause geblieben wäre.


  Doch ohne weiteres Hindernis war auf einmal der Hochzeitstag gekommen.


  Die Frauen brachten Blumen und Lieder und begleiteten die Braut zum Haus der Ältesten. Und dort wurde sie, mit ihrer bestickten Hochzeitskleidung angetan, mit dem Sohn des Landhalters verheiratet, der sogleich ihren Schleier lüftete und in zwei Teile zerriss, als Symbol für den Verlust ihrer Jungfräulichkeit.


  In einer mit weißen Stuten bespannten Kutsche fuhren Braut und Bräutigam zum Anwesen des Landhalters, um dort zwischen den Tamariskenbäumen, den Oliven und den zahmen Pfauen zusammen mit dem ganzen Dorf ein Festmahl zu halten.


  Der Nachmittag verging, die Sonne nahm höflich ihren Abschied, und die Dämmerung wanderte ihr widerstrebend hinterdrein. Doch das Essen und Trinken und Tanzen ging weiter, und bald gingen die Sterne auf. Die Braut fehlte, denn diese war soeben, von ihren neuen Dienerinnen geführt, zu einer Kammer gegangen, die mit duftenden Lampen beleuchtet und mit seidenen Wandteppichen ausgehängt war. Hier wurde sie entkleidet und parfümiert, wie die Lampen parfümiert worden waren, und mit Seidenstoff bekleidet wie das Bett und die Wände. Und während sie dies taten, bewunderten die Dienerinnen lautstark ihre außergewöhnliche Schönheit, denn so. wollte es der Brauch. Sie waren so ernsthaft mit dem Protokoll dieser Komplimente beschäftigt, dass sie gar nicht bemerkten, wie jedes ihrer Worte genau der Wahrheit entsprach. Sie war wirklich schlank und biegsam wie ein Lotosstiel, ihre Brüste glichen wirklich den Blütenständen des Honigstrauchs. Ihre Lenden und ihre Glieder waren zweifellos eine Wonne für Auge und Hand und jeden anderen Sinn; ihr Haar war ein Wasserfall aus Sternenlicht, ihre Augen wie der heilige See von Bhelsheved. Diesmal war alles, was sie sagten, die reine Wahrheit, aber die Frauen bemerkten es kaum. Wenn man sie später gefragt hätte, ob das Mädchen schön gewesen sei, dann hätten sie geantwortet: »Ganz hübsch.« Doch sie war wie der junge funkelnde Vollmond über dem Meer. Sie war wie der Morgen des Morgens.


  Es war wohl dieser Anblick durch ihr Seidenkleid, dieser glänzende Fall ihrer Haare, die den jungen Mann stutzen ließen, als er zu ihr kam. Er war heiß von Wein und Verlangen, aber vielleicht dennoch seiner Sache nicht völlig sicher.


  »Mein Vater stimmt mir endlich darin zu«, sprach er jedoch, »dass das Fehlen deiner Mitgift durch deine Lieblichkeit mehr als ausgeglichen wird.«


  Dann ging er zu ihr und umarmte sie. Er tat dies äußerst kunstvoll. Die Liebe war eine Tätigkeit, in der er gut unterwiesen war, und er hatte sein Handwerk gründlich gelernt. Er liebkoste und küsste seine Braut und suchte in ihr jene Antworten zu finden, an die er gewöhnt war. Doch langsam stahl sich eine neue, schmerzliche Erkenntnis bei ihm ein.


  Es war nicht so, dass sie kalt zu ihm gewesen wäre; sie war hier wie überall sonst zart und sanft. Allein, sie wurde durch seine Berührungen weder angefeuert, noch zog sie sich schüchtern zurück. Sie schien aller seiner Fähigkeiten kundig und doch gleichgültig zu sein, oder besser, von ihnen weit entrückt. So war es die Kristallhülle, die er liebte, nicht die Blume. Er konnte sie nicht erreichen. Als er dies bemerkte, hätte ihn ein gewaltiger Zorn überkommen können. Er hätte sie zwingen können, denn seine Lust war nicht zu leugnen. Doch er fühlte keinen Zorn, und bald verging auch seine Lust. Der Drang versank und entschlief in ihm, und er fühlte sich weder unbehaglich noch verletzt. Er fand nur, dass er verwundert war.


  »Ist dies ein Zauber, den du webst?« fragte er schließlich. »Ein Zauber, um mich unfähig zu machen?« Aber in Wahrheit glaubte er nicht wirklich an so etwas, denn es hatte keine bösen Vorzeichen gegeben.


  »Deine Männlichkeit wird durch andere bestätigt«, sagte sie. »Ich aber, glaube ich, bin nicht für dich und auch für keinen anderen Mann bestimmt.«


  Darauf erbleichte er und flüsterte: »Sind es die Götter selbst, die dich davon zurück halten?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Dann saß er lange Zeit da und trank Wein, und schließlich sagte er ihr, sie wären doch dumm und er würde sich doch zu ihr legen. Sie streckte sich ohne Einwände mit ihm aus, doch es ging wie zuvor - schmerzlos und ergebnislos. Und selbst jetzt drang kein Gedanke an Vergewaltigung oder Zorn oder Angst in den Kopf des jungen Mannes, wenn auch eine tiefe Traurigkeit sein Herz ergriff.


  Nach einer Weile fiel er in ihren Armen, die immer noch die einer Jungfrau waren, in ihrer Hochzeitsnacht in Schlaf.


  Am Morgen schämte er sich, doch sie sprach mit großer Vorsicht und Vernunft mit ihm und entwirrte die Stränge seiner Angst, bis sein Selbstgefühl wieder in Ordnung war.


  Als dann der reiche Vater kam, um zu gratulieren und zu necken, und die Frauen, um den Beweis, das Hochzeitslaken, vorzuweisen (und, wenn nötig, die jungfräulichen Blutstropfen zu fälschen), entdeckten sie das Paar entspannt bei einem Brettspiel sitzend.


  Der Vater war zuerst entsetzt, doch schließlich nahm er, da sein Sohn bei diesem Zeitvertreib der Lehrer und die Braut die Schülerin war, das Spiel als Zeichen für das Liebesritual der Nacht.


  »Und dein Weib lernt gut nach deiner Unterweisung, Sohn?«


  Der junge Mann hob mit ruhigem Blick den Kopf und antwortete: »Leider ist sie nicht mein Weib, sie wird’s nie sein.«


  Die Frauen hatten inzwischen das ehrwürdige Bett entdeckt, in dem die gebührenden Flecken jeglicher Art fehlten, und standen händeringend dabei.


  »Gibt es denn ein Hindernis?« fragte der Vater, obwohl er sich, wenn er das Mädchen betrachtete, keins vorstellen konnte - nur etwas Verborgenes, Schreckliches konnte der Grund sein. Doch wieder sprach sein Sohn leise zu ihm.


  »Das Hindernis ist der Wille der Götter. Sie sind es, die sie haben wollen. Sie kann keinem anderen als dem Himmel gehören.«


  Den Wortwechsel, der daraufhin entbrannte, kann man sich leicht ausmalen; er wurde zu oft wiederholt, um ihn niederzuschreiben - im Haus der Dorfältesten und in den Häusern der meisten Dorfbewohner, besonders im Heim des Schilfschneiders. Und diese Wiederholung gab es nicht nur einmal oder zweimal, sondern viele Male. Der Sohn des Landeigners, ein junger Mann von edlem Charakter, durchstand alle diese Bezeugungen von Verwunderung und Verachtung; er selbst wurde im ganzen sogar mehr beleidigt als sie, und auf eine sehr eindeutige Art. Doch er wich nicht von seiner Ansicht, dass nicht er, sondern die Götter sie bekommen müssten. Nach einigen enthaltsamen, debattenreichen Monaten begann man ihm zu glauben.


  Nun wurden etwa alle zwanzig Jahre bestimmte Älteste, auch aus diesem Dorf, und reiche Männer, und solche, die ein wichtiges Amt innehatten, durchs Los bestimmt, um alle Länder zu bereisen, die Bhelsheved als religiöses Zentrum betrachteten; aus den Kindern, sehr selten auch aus den Jungen und Mädchen, erwählten sie jene, die sie für geeignet hielten, in der weißen Mondstadt in der Wüste den Göttern zu dienen. Diese jungen Menschen brachte man zu, einem Anwesen in der Nähe von Bhelsheved. Dort unterwarf man sie Tests und besonderen Verhandlungen, um zu prüfen, wen die Götter bevorzugten. Logischerweise wurden auch einige, die für unwürdig befunden wurden, wieder nach Hause geschickt. Manche blieben und schlössen sich der anmutigen und weltfremden Priesterschaft der heiligen Stadt an.


  Der Zeitpunkt für die nächste derartige Wahl lag noch sechs oder sieben Jahre in der Zukunft, aber das Problem der Tochter des Schilfschneiders machte schnell deutlich, dass man es hier mit einem einzigartigen Fall zu tun hatte. Als Zorn und Streitlust nachließen, musste etwas anderes kommen, um ihre Stelle einzunehmen. Die Religion strömte hinein wie Wasser in eine Höhlung. Dann endlich betrachteten sie das Mädchen mit anderen Augen und sahen erstaunt zum ersten mal, wie es wirklich war. Wie durchscheinend blass es war, wie silbrig sein Haar, und dieser seeblaue Blick … Ja, so, wie es aussah, wäre es für Bhelsheved geeignet.


  Bedeutende Männer besuchten die Stadt. Durch sie wurde auch die Stadt selbst von dem Gefühl durchweht, bedeutend zu sein. Sogar der Schilfschneider begann wieder zu lächeln. Ein Stolz wurde durch einen anderen abgelöst. Die Töchter aller anderen Leute heirateten, wie es sich gehörte. Aber von den Göttern selbst auserwählt zu sein …


  Hatte er nicht immer Zweifel an der Heirat geäußert, hatte er sie nicht sogar im Haus eingeschlossen, damit sie sich in Ruhe überlegen konnte, ob sie überhaupt heiraten wollte?


  Sie wurde untersucht, Soveh, die Mondflamme, die nicht mehr bei diesem Namen gerufen wurde. Sie wurde befragt. Sie war durch all die Aufregung hindurch ruhig geblieben, und sie blieb immer noch gelassen, als eine kaltäugige Frau ihren Körper untersuchte, um ihre Jungfräulichkeit zu prüfen, als stirnrunzelnde Offizielle ihr Gehirn auf gedankliche Untreue, oder auf körperliche oder geistige untersuchten -nach sündigen Vorstellungen oder nach einem unreinen Traum.


  Doch auch vor diesen Prüfern erschien sie wie eine Blume. Ihr Innerstes wurde nach außen gekehrt, und man sah, dass sie gesund und schön war, und noch viel mehr. Denn als die Befragung weiterging, stellten sie fest, dass sie sie nicht einmal mit ihren Worten verletzen oder besudeln konnten. So, und nur so, bemerkten sie, dass sie sich in dem Kristall befand. Und sie interpretierten diesen Kristall als Ausdruck der göttlichen Vorsehung, als Glaskrug, in den die Götter sie gesetzt hätten, und der kraft des göttlichen Willens verschlossen war.


  Das Dorf weinte, als man sie in die Wüste fort brachte, zu dem Vorbereitungsgebäude, das eine Meile vor den Toren Bhelsheveds lag. Doch während sie weinten, jubelten sie auch über sie. Ihr Vater jubelte. Ihre Mutter. Alle, die sie als Kinder oder Erwachsene geliebt hatten. Alle. Alle außer dem Sohn des Landbesitzers, der weder weinte noch jubelte. Er lag statt dessen mit einem Mädchen, mit einem echten, das unvollkommen war und schön wie eine Rose, er lag mit ihr zwischen den Pastellschatten der Olivenbäume im Liebesspiel versunken. Und erst als ihre höchste Wonne erreicht und wieder abgeklungen war, bemerkte er erneut diese leere Kammer in seinem Herzen, die nicht größer war als ein Regentropfen oder eine Träne. So ein winziger, leerer Raum. So ein winziger Raum im Palast seiner Gefühle und Gelüste. Er würde niemals mehr deshalb großen Kummer haben. Und nie, niemals würde er gefüllt werden.


  Der Ort der Prüfungen und Vorbereitungen befand sich eine Meile vor Bhelsheved. Es war nichts anderes als der frühere Turm von Sheve, Jasrins Turm, in dem sie mit dem Knochen ihres Kindes gespielt hatte; wo Chuz, Prinz Wahnsinn, dieser Meister der Illusion und des Schreckens, erschienen war und gerufen hatte. Doch inzwischen waren Jahrhunderte vergangen. Der alte Turm war von neuem Mauerwerk gestützt und um eng gedrängte Höfe und Gebäude für Diener erweitert worden. Der Teich, in dem eine Fackel unter Wasser gebrannt hatte, war jetzt wie eine Zisterne eingefasst und teilweise von spriessenden Pflanzen verdeckt. Die Palmen waren höher geworden. Aus dem Stamm einer Palme, die abgestorben war, hatte man eine Holzsäule geschnitzt, die im Zentrum des Befragungszimmers stand.


  Im Sitzen, im Knien oder auf den Füssen, in Gesellschaft oder allein, musste das Dorfmädchen, dessen Name einst Soveh gewesen war, unter dieser Säule viele äußere und innere Prüfungen über sich ergehen lassen.


  Doch manchmal musste sie an einen anderen Ort gehen. Man schloss sie stunden- oder tagelang allein ein, oder in einem Raum, in dem goldene und grüne Giftschlangen auf und ab glitten, oder zwischen Spiegelwänden, in denen sie außer sich selbst nichts anderes sah, oder zwischen dunklen Wänden, wo sie überhaupt nichts sah. Bei diesen Prüfungen blieb ein anderer immer in der Nähe, versteckt zwar, aber in Hörweite. Wer immer sich diesen Prüfungen unterzog und sie nicht ertrug, brauchte nur dreimal laut zu rufen, damit er befreit würde. Doch nach dieser mitfühlenden Befreiung kam die äußerst freundliche Entlassung. Priester mussten aus einem anderen Holz geschnitzt sein. Oder aus einem fremdartigeren. Denn keine dieser Prüfungen sollte Kraft oder physische Stärke erproben; es ging um die inneren Wände, um die Elastizität der psychischen Ebene. Die Prüfungen stellten nämlich im Grunde die Frage: Wer kann, auf sich selbst gestellt, nur mit Hilfe seiner Träume und seines Glaubens im Gleichgewicht bleiben? In diesem Sinne waren alle Prüfungen gerecht und angemessen.


  Und das Mädchen stand es durch. Sie litt nicht einmal dabei. Fremdartigkeit schien ihr so natürlich, wie es Normalität gewesen war; vielleicht hoch natürlicher. Es gab nichts, was sie zitternd angegangen wäre. Sogar bei gewissen Prüfungen, die mit Schmerzen verbunden waren - wie etwa, bis zum vermeintlichen Hungertod zu fasten - zeigte sie keine Ablehnung. Sie stellte sich allen Dingen aufgeweckt und ohne Zögern, mit offenen Augen und offenem Herzen.


  Die letzten Stufen der Prüfungen waren zugleich auch die unberechenbarsten. Sie hatten mit Wahrnehmung und Empfindsamkeit zu tun. So wurde zum Beispiel ein Apfel gebracht und vor den Novizen gelegt. »Was siehst du?« lautete dann die Frage. Manche studierten den Apfel und antworteten: »Dies ist das Leben. Nahrung in seinem Fleisch, und zukünftige Nahrung in seinen Kernen, die in den Boden gepflanzt werden können.« Andere wieder sagten: »Dies ist ein Symbol für die Menschen - die Haut - das Fleisch; die Samen - die im Menschen die Samen der Seele sind.« Das Mädchen nahm den Apfel und lächelte. Sie warf ihn hoch in die Luft und fing ihn wieder mit den Händen auf. Sie verblüffte ihre ernsten Prüfer völlig, als sie sagte: »Wie ein Ball, mit dem Kinder spielen.« Und sie ließ ihre Prüfer in bestürztes, tiefes Schweigen verfallen, als sie hinzusetzte: »Rund, wie die Welt eines Tages sein wird, die heute noch flach ist.«


  Später an diesem Tag führte man sie auf das Dach des Turmes. Man ließ sie vor der Brustwehr stehen und sagte ihr: »Halte Vigilien, bis die Dunkelheit kommt.«


  In jener Zeit war die Wüste sanfter, als sie es früher gewesen war. Der Tag verblasste hinter Blättern und Laub, und die Luft verwandelte sich in ein blaues Meer. Sternhaufen tauchten auf. In der Dunkelheit hörte das Mädchen eine leise Musik unter sich, und eine Frauenstimme murmelte:


  »Bald wird er zu mir zurück kehren.« Es war die Stimme Jasrins, die außerhalb der Zeit stand und dort zu hören war.


  Das Mädchen erschrak nicht - sie erschrak nie. Ihr ganzes Leben lang war sie sich übernatürlicher Einflüsse um sich her bewusst gewesen. Dass sie sie nun deutlicher sah und hörte, nachdem sie durch ihr Training an diesem Ort empfänglicher geworden war, schien unvermeidlich.


  Sie wandte sich um und sah vor dem vergoldeten Himmelsmeer eine schwarze Frau stehen, jung, schlank und wunderschön, und bei ihr war eine Frau mit heller Haut und gelbem Haar. Das Mädchen hätte sie aus den Geschichten als die beiden Königinnen Nemdurs erkennen können. Doch sie erkannte sie auch mit jener unfehlbaren Gewissheit, die eine mystische Schau begleitet. Die beiden Frauen sprachen leise miteinander und wandelten auf dem Dach. Das Mädchen konnte ihre Worte nicht verstehen (vielleicht hatte sich auch die Sprache in dieser Gegend stark verändert), und als sie ihr näher kamen, durchdrangen sie sie einfach. Sie fühlte ihr Vorübergehen als leichte Sommerbrise, die durch ihre Knochen und ihr Blut wehte.


  Nicht alle Menschen, die sich noch auf dem Dach befanden, spürten die helle und die dunkle Frau vorübergehen. Nur die Empfänglichsten sahen es, und diese kurze Szene war alles, was sie sahen; sie war aus irgendeinem Grund den Steinen und der Aura des Turms unauslöschlich aufgeprägt - möglicherweise, weil dies eine harmonische neben all den Szenen von Leiden und Wahnsinn, von Schlechtigkeit und Klagen war, denen der Turm beigewohnt hatte. So, wie ein glücklicher Tag besser in Erinnerung bleibt als ein Jahr voller Trauer.


  Doch nachdem die Geisterfrauen wieder fort waren, sah das Kometenmädchen eine dritte Gestalt, die über das Dach auf sie zukam.


  Es ist sicher, dass es ihn nicht klar sah. In dem purpurstrahlenden Zwielicht war etwas Nebelhaftes um ihm. Und sein Purpurmantel verschmolz mit den steigenden Wassern der Nacht, und seltsame Funkeldinger auf dem Umhang hätten auch mit fernen, schwachen Sternen verwechselt werden können.


  Die junge Frau kannte diese Erscheinung nicht, nicht einmal aus Legenden, denn in dieser Gegend waren Legenden von so einem wie ihm verwässert und ungenau geworden - wie Asrharn noch selbst erfahren sollte. Allein, sie wusste, obwohl sie nicht wusste, und sie senkte sogleich den Kopf und bedeckte ihre Augen.


  »Ah«, sagte er mit seiner wohlklingendsten Stimme, »also hast du’s erraten?«


  »Ich errate nicht Euren Namen, Herr«, sagte das Mädchen, »aber die Luft kräuselt sich vor Euch wie ein Wasserstrom.«


  »Ich werde dir sagen, wer ich bin. Ich bin dein Wahnsinn«, sagte Chuz, Herr der Illusionen, Prinz Wahnsinn, einer der fünf Herren der Finsternis. »Denn du bist wahnsinnig, Mädchen, wenn du dieser Berufung folgst. Selbst deine Güte ist eine Torheit. Aber andererseits sind alle sehr Guten verrückt, genauso wie alle sehr Bösen. In der Tat gibt es zwischen dem Heiligen und dem Ruchlosen, abgesehen von ihren Idealen und ihren Taten, kaum einen Unterschied. Beide sind fanatisch. Beide sind erbarmungslos. Morgen wird man dich zu deinem Tempel schicken. Und es wird nicht lange dauern, bis dich dein Schicksal wieder heraus führt. Möchtest du wissen, was es ist? Nein«, setzte Chuz plötzlich hinzu, »sieh mich nicht an. Du hast eine Andeutung erhalten, erwarte nicht mehr. Ich verstehe, dass die Versuchung sehr groß ist, doch würdest du nur kurze Zeit meine Untertanin bleiben. Ich werde deshalb mein Gesicht verhüllen.«


  »Dafür danke ich Euch«, sagte das Mädchen. »Denn ich spüre Eure Macht und sehe, dass Ihr nachsichtig seid.«


  »Es ist nicht meine Absicht, dich zu versklaven. Zur rechten Zeit wird ein anderer zu dir kommen. Was, so glaube ich, sein Wahnsinn sein wird - eine Illusion, größer als alle anderen, die er und nicht ich in der Welt vollbringen wird. Willst du seinen Namen wissen? Lieber nicht. Mein dritter Vetter, dreifach entfernt in den schwarzen Dynastien der Nacht. Weniger verbunden als eine Eidechse ist er mir, aber näher als ein Sandkorn dem anderen. Und du wirst auch ihn erkennen. Ich glaube, du bist verrückt genug, um ihn ein wenig zu bedauern. Und wie er dich anstarren wird!«


  Der Rand des Umhangs, dunkelviolett, wie der Himmel inzwischen geworden war, streifte wie ein großer Flügel vor ihr über das staubige Dach. Sie sah, dass die Sterne darauf kleine Glassplitter waren. Und als er verschwand, hörte sie Würfel klappern.


  Die sie später befragten, waren verblüfft.


  »Vielleicht war es eine fehlgeschlagene Versuchung durch einen Dämon«, sagten sie. »Oder war es eine okkulte Weissagung durch eine Art Götterboten?«


  Was auch immer es war, sie führten sie am nächsten Tag zum salzweissen Bhelsheved, zu den Hibiskustürmen, zum Spiegel des Türkissees, der die Farbe ihrer Augen hatte. Sie war Priesterin. Sie nannten sie Dunizel, Seele des Mondes.


  In ihrer Kristallkugel trieb sie jetzt neben anderen in ähnlichen Kugeln (es war nicht dieselbe Art, absolut nicht); alle trieben in den magischen Strömen der himmlischen Stadt, in diesem Übererde auf der Erde.


  Hier wurden nur selten Freundschaften geschlossen. Man ergötzte sich an inneren Freuden. Innerliche Kerzen wurden angesteckt, göttliche Überspanntheiten. Religion war die Blume, und sie die Bienen, die die Blume immer und immer wieder besuchten, aus dem einzigen Grund, den geistlichen Honig zu erzeugen, der die bittere Außenwelt versüßte. Bhelsheved war der Bienenstock.


  So verharrte sie drei Jahre in ihrem ruhigen, lieblichen Abwarten, in ihrem stählernen Schimmer. Bis eines Nachts der Geruch eines düsteren Brandes zu ihr drang. Und sie kannte das gottlose Ding, das da wie eine Lampe mit einer schwarzen Flamme brannte. Und als sie hinaus trat, fand sie ihn, Asrharn, den Chuz als ihr Schicksal bezeichnet hatte.


  5. Ein Bild aus Licht und Schatten


  Die Sonne hatte sich über der Welt erhoben, und Dunizel, die Seele des Mondes, war zu dem Blütengarten am heiligen See von Bhelsheved zurück gekehrt. Und er, der über ihr und doch nicht bei ihr gelegen hatte, sein wundervolles Gewicht nicht im mindesten beschwerlich oder drückend, und doch von einer Art, dass es mit ihrem eigenen Fleisch zu verschmelzen schien, er war zurück in seine Stadt Druhim Vanaschta im Untergrund gegangen.


  Diese Dämonenmetropole, die von den ewigen Lichtern von Untererde beleuchtet wurde - die weder Sonne noch Mond noch Sterne waren, dem Sternenlicht aber am ähnlichsten, nur heller, hell wie eine Sonne, die aus Schatten zusammen gesetzt ist, doch milder, eher wie der Mond, aber auch wieder nicht wie der Mond, denn hier glühten blasse Farben und gaben schwärzlichen Rauch … erschien ihm Druhim Vanaschta schön, wenn er hierher zurück kehrte, in dieses Strahlen und diese andere Zeit?


  Die Türme waren immer noch hoch und schlank, immer noch phantastisch ornamentiert; die aufgereihten Brustwehren trugen immer noch ihre Pfeilschäfte aus brennenden Juwelen, die Fenster ihre Farbenpracht von Glas und Kristall und Korund. Die Wände erhoben sich immer noch glatt oder geschwungen wie halb geschlossene Flügel. Messing und Silber, Jade, Platin und Porzellan waren immer noch rein und wunderschön anzuschauen. Die Gärten und Parks aus flimmerndem Schwarz, in deren Filigranbäumen Fische sangen, in deren Teichen Vögel schwammen, wo Blumen wie Glocken läuteten, hatten sich nicht verändert, würden sich nie ändern, niemals. Und die prächtigen Bewohner wandelten hier auf und ab, verneigten sich, bezeugten Asrharn die Ehre, und alle waren sie fabelhaft, seine Untertanen, alle liebten sie ihn, denn Dämonen dienten nur selten einem, den sie nicht anbeteten, und Asrharn verehrten sie sehr. Es ist angenehm, geliebt zu werden.


  Aber selbst zu lieben …


  Dämonen taten selten etwas auf die armselige Art der Menschen. Ihre Leidenschaften waren, wie sie selbst, blendend wie große Lichter. Sie hatten wahrscheinlich die körperliche Liebe erfunden. Sie hätten so etwas nicht erfinden können, wenn die Liebe selbst für sie nicht eine Art Schlüssel zum Herzen der Welt gewesen wäre. Doch Feuer ist verzehrend; es vernichtet sich selbst, indem es das verschlingt, was es nährt.


  Einmal hatte er sogar einen anderen als Kind in die Dämonenstadt mitgenommen und hatte zugesehen, wie er gleich einer Pflanze, wie einem jungen Baum heran wuchs, und als erstes hatte Asrharn ihm gesagt: »Ich verschenke meine Liebe nicht leichtfertig, doch ist sie einmal verschenkt, dann ist sie sicher.« Was nicht ganz richtig war. Man könnte Listen mit Asrharns Liebschaften aufstellen, von denen einige sehr kurzlebig, sehr beiläufig, die Sache eines Tages der Sterblichen oder eines Tages in Druhim Vanaschta waren. Aber die Liebe kennt viele Häuser, viele Länder. Alle existieren, damals und heute und solange Lebende sehen und fühlen und denken können. Denn auch die Liebe ist ein Produkt der Gedanken. Während sie die Vernunft zu töten scheint, kann doch nichts, das nicht auf eine bescheidene Art zu denken vermag, jemals lieben.


  Asrharn wandelte in seiner Stadt und in ihren Gärten und der weiteren Umgebung, in diesem ewig gleichen Morgen-Abend, in diesem Morgen-Abendgrauen der Unterweltbeleuchtung von Untererde.


  Die, die ihn sahen, spürten, wie immer auf seine Stimmungen reagierend, eine Besessenheit von allem oder von nichts, oder von etwas, das außerhalb dieses unterirdischen Ortes lag. Sie hatten auch früher schon seine kalte Wut zu spüren bekommen. Sie waren unterwiesen, ihm in seinem Zorn zu dienen, und hatten es schon getan, als sich der Zauberturm von Schwärze und Licht in der Wüste erhoben hatte. Doch nun sagten die Angehörigen der dämonischen Prinzenkaste, die Vazdru, zueinander: »Unser Herr bedarf nicht länger unserer Dienste. Er ist auf etwas gestoßen, das er allein verrichten will.« Und mit einer Art Empathie spürten sie auch, was dieses Etwas sein musste, und sie erkannten auch die scharfe, brennende Eifersucht ihrer Art.


  Auch wenn man sie erworben hat, kann Liebe noch Schmerz einschließen. Wer könnte hinter dem Moment der Erfüllung die anderen, wartenden Momente übersehen -Momente des Zweifels oder unglücklicher Möglichkeiten? Wohl wahr, die meisten von Asrharns Geliebten (die sterblichen) hatten ihn betrogen - nicht, indem sie sich statt seiner an einen anderen hängten, was wirklich undenkbar wäre -sondern eher, indem sie ihn enttäuschten, indem sie ihm nicht folgten und indem sie aufhörten, ihn zu überraschen und ihn zu entzücken. Oder indem sie andere Dinge begehrten und sich ebenso sehr nach ihnen sehnten, wie sie seine Gunst zu behalten wünschten. Und da das erste Gesetz der Liebe besagt, dass nichts so wertvoll sein darf wie ihr Objekt, hatten sie mit diesem Sehnen nach anderen Dingen jedes mal Asrharns Gunst und damit gewöhnlich auch ihr Leben verwirkt. Denn Dämonen neigen dazu, jene zu töten, die sie betrügen, weniger aus Rache denn aus dem Wunsch heraus, die losen Enden einer Affäre aufzurollen. (Auch verdorbenes Essen bewahrt man nicht auf; es wird verbrannt oder fort geworfen.)


  Im Zentrum von Asrharns Palastgarten erhob sich spielerisch ein Springbrunnen; es war ein Springbrunnen aus rotem Feuer, das weder heiß war noch leuchtete, und doch äußerst schön anzuschauen.


  Er ließ sich auf der dunklen Wiese vor dem Springbrunnen nieder, Asrharn, der Prinz der Dämonen. Wespen aus Jetstein und Topas spielten um die durchscheinenden Blumen, und Asrharn beobachtete sie manchmal. Sein Volk näherte sich ihm nicht direkt, aber einmal ging eine Eschvafrau vorbei, eine der Dienerinnen aus seinem Palast, und fütterte die Fische mit den zarten Flügeln in den Bäumen aus einem silbernen Korb. Asrharn beobachtete auch die Frau, die, wie alle von Dämonenart, über alle Massen schön war. Er musterte freudig ihre Schönheit, doch es mutete an, als vergliche er sie mit den Blumen und Sträuchern im Garten. Aus den Blicken, mit denen er diese Eschva betrachtete, wurde klar, dass er an Dunizel dachte, wann immer er eine Frau sah.


  Wie seltsam das war. Die Sonne konnte ihn zu Asche versengen; Dunizel war das Kind eines Sonnenkometen. Vielleicht aber überhaupt nicht seltsam.


  Auf der Erde aber vergingen Tage und Nächte. Sieben Tage und zweimal sieben Tage. Ein Monat verging. Zwei Monate, und ein dritter begann.


  Er war nicht wieder zu ihr gegangen. Er hatte ihr kein Zeichen geschickt. Obwohl die Zeit dieser Unterwelt anders war als die ihrer Welt darüber, konnte er beide Zeiten messen und sie zu einer Sekunde zusammen fallen lassen. Er wusste, vor wie langer Zeit er sie verlassen hatte. So dachte er an sie, ohne sie aufzusuchen. War es denn möglich, dass er Hemmungen hatte, Angst, sie könnte ihn enttäuschen, ihre Zuneigung geschrumpft sein wie ein abnehmender Mond? Konnte es sein, dass er an etwas anderem zweifelte, an irgendeinem Aspekt seiner selbst? Keine leichte Sache, ein Herz und einen Kopf wie den seinen zu interpretieren. Aber er kehrte bis zur Mitte des dritten Monats nicht zu ihr zurück.


  In dieser Nacht stand der volle Mond über der Erde.


  Die Blüten in Bhelsheved waren längst verblüht, und die Blätter im Garten hingen schwer wie Bronze. Weiße Pfeiler auf den Wegen glichen den Zähnen eines im Haar der Dunkelheit verhakten Kamms.


  Kein Laut war zu hören. Kein Wind regte die Bäume oder das Wasser oder trieb flüsternd die Blütenblätter oder die kleinen Staubfahnen auf den Kolonnaden auf.


  Die Priester und Priesterinnen saßen in ihren schlichten weißen Zellen und träumten, wachend oder schlafend, von religiöser Ekstase und den Göttern, während ihre schönen Haare wie eine silberne Flut aus ihren Köpfen um sie flössen. Hier und dort brannte eine heilige Lampe in einem Tempel, und der eine oder andere Priester stand in Trance darunter. Im Haupttempel von Bhelsheved, der über seinem See schwebte, kam und ging ein schwaches Funkeln; es waren die Überbleibsel der Zauberei und der Verehrung, die wie Fußtritte im Sand noch lange nach dem Ereignis blieben. Bis sie eine neue Zauberei verlöschen ließ.


  Im Herzen des Herzens von Bhelsheved brannte ein schwarzes Feuer und erlosch.


  Asrharn sah sich schweigend um. Aus seinem Gesicht und seiner Haltung war nichts abzulesen. Nur er selbst war gut zu sehen.


  Er wanderte durch den ganzen Tempel, vorbei an dem erstaunlichen Altar, der auf dem Rücken zweier gigantischer, goldener Tiere befestigt war. Er als Dämon scherte sich nicht um das Gold des Tempels. (Er wäre lieber von unten, vom See her erschienen, und nicht durch die goldenen Wände dieses Gebäudes.) Dennoch blieb er bei den Tieren stehen, denn zwischen den Pranken eines der Tiere saß Dunizel.


  Vor ihr auf dem Boden lag ein Stück Pergament, und manchmal zog sie darauf bestimmte Symbole mit den Fingern nach. Doch auch sie war in Trance, weit inner- oder außerhalb ihrer selbst, in einem ästhetischen Königreich des Geistes.


  Asrharn trat näher, hielt aber den Schatten in seinem Rücken, damit er nicht auf sie fiele. Sein Schritt war lautlos. Er war sichtbar - und doch unsichtbar. Nur der Abglanz von dem, was er war, hätte bemerkt werden können, genau wie ein Geräusch, das gerade unter der menschlichen Hörschwelle liegt.


  Er stand neben ihr und sah in ihren Geist.


  Sie hätte denken können, dass er sie verlassen harte. Sie hätte deshalb ihre Wachträume auf andere Dinge, auf ihre Götter, richten können, wie man es in der Tat auch von ihr erwartete. Es wäre verzeihlich gewesen, auch wenn er es ihr nie verziehen hätte, wenn sie ihn, selbst in ihren Träumen, länger als für einen Augenblick beiseite geschoben hätte.


  So starrte er durch weißes Haar, durch noch weißere Haut und die allerweißesten Knochen, durch die metaphysischen Verkleidungen der Gedanken, und sah sie mit seinem inneren Auge.


  Da überkam Asrharn eine große, beinahe heilige Ruhe.


  Es war ihm, als schaute er in einen Spiegel, als er in Dunizels Geist schaute, denn dort war er, in den Farben der Dunkelheit auf die Leinwand ihrer Träume gemalt.


  Denn obwohl sie die Götter sah - war jeder von ihnen Asrharn. Manche waren weiblich und manche männlich, manche entzückende Kinder, manche exotische Tiere, aber jedes war Asrharn; überall war er. Und wenn sie einen Himmel sah, dann war auch dieser Asrharn. Und das Meer war Asrharn, und die Erde.


  Er, der andere Dinge sah, hatte den Glauben an sie aufgegeben. Sie aber glaubte und sah, und ihr Blick war klar, und Asrharn bildete das Medium. Er hatte alle Dinge für sie real gemacht, indem er die Natur all dieser Dinge durchwirkte. Er war für sie alles geworden, die Essenz der Welt.


  Wenn ihre Meditation vielleicht nichts mit ihm zu tun gehabt hätte, oder wenn sie verängstigt - oder schlimmer - trivial gewesen wäre, dann wäre er ihr möglicherweise doch noch aus dem Weg gegangen und hätte sie bestraft, weil sie ihn verraten hätte. Sie hatte ihn nicht verraten. Sie hatte ihn zu einem Gott gemacht.


  So streckte er eine Hand aus und legte sie sanft auf ihren wunderschönen Kopf, der zu seinem Tempel geworden war.


  Wenn die Pilger über die strahlenden, auf magische Weise sandfreien Strassen heran kamen, die aus der Wüste nach Bhelsheved herein führten, dann sang die Stadt für sie. Dies lag daran, dass unter den Strassen Hohlräume waren, in der durch die Schwingungen so vieler Füße Echos zu einem silbernen Donner aufliefen. Erst am bewussten Umkreis um die Stadt endeten diese Kammern, und wenn sie das letzte Stück betraten, erstarben die Echos, was die Verwunderung der Wanderer noch verstärkte. Die Berührung Asrharns aber sandte Schwingungen durch den Mädchenkörper, ein Ton, der nicht erstarb, sondern neue Klänge erweckte, Echo auf Echo, Lied auf Lied.


  Sie erwachte langsam aus ihrer Trance, als glitte sie aus sommerlichem Wasser auf eine Sommerwiese. Ihre Augen hefteten sich an Asrharn, und sie lächelte ihn an.


  Er nahm seine Hand von ihrem Kopf und sah sie lange Zeit schweigend an.


  Endlich sagte sie zu ihm: »Wünscht Ihr, dass ich mich vor Euch verneige? Oder erkennt Ihr, dass meine Verehrung die Möglichkeiten ehrfürchtiger Gesten übersteigt?«


  »Verbeuge dich nicht vor mir«, sagte er. Und dann: »Ich war, nach menschlichen Begriffen, eine Weile nicht bei dir. Hast du angenommen, ich würde nicht wiederkommen?«


  »Aber«, sagte sie, »Ihr habt mich nie verlassen.«


  Er wusste, dass es war, wie sie sagte, sowohl für Dunizel, die sein Bild in ihrer Seele bewahrt hatte, als auch für ihn selbst. Als er in Untererde war, war er in Wirklichkeit bei ihr.


  Er beugte sich vor und zog sie auf die Füße. Alle Menschen reagierten auf seine Zärtlichkeit, doch nun war er achtsam und beobachtete ihre Reaktion, als sähe er zum ersten mal seinen Einfluss auf sie.


  »Da ist etwas, das ich dir sagen muss«, sagte er, »aber noch nicht jetzt. Ich werde dich heute Nacht auf eine Reise mitnehmen. Hab keine Angst.«


  »Wenn ich mit Euch bin«, sagte sie, »fürchte ich mich nicht.«


  »Du bist wie alle aus deiner Priesterschaft eine Zauberin. Und doch bist du noch mehr als das. Soll ich dir zeigen, was du bist?« (Er hatte ihre Herkunft immer gekannt, oder sie zumindest schnell in Erfahrung gebracht.)


  »Wird mich dieses neue Wissen verändern?«


  »Vielleicht.«


  »Wünscht Ihr, dass ich mich verändere?«


  »Nein.«


  »Dann sagt oder zeigt es mir nicht. Zeigt mir nur, was mich so bewahrt, wie Ihr wünscht, dass ich bin.«


  Asrharn war angesichts dieser Zurückweisung, die doch keine war, amüsiert, vielleicht gar verwirrt. Dämonen genossen Schmeichelei und Unterwürfigkeit, und sie kannten ihre Schwäche.


  »Du wirst dich selbst vergessen und verleugnen«, sagte er, »wenn du mir stets zu gefallen suchst.«


  »Ich bin mehr als mein Körper und mein Verstand und mein Ich und mein Geist«, sagte sie. »Ich bin meine Liebe zu Euch. Und ich werde meine Liebe weder vergessen noch verleugnen.«


  Darauf antwortete Asrharn nicht, sondern hüllte sie wie mit einem Wirbel des Sternenlichts ein, und zusammen fuhren sie hinab in den See unter dem Boden des Tempels - und er war ein schwarzer Fisch mit Meteoraugen, und sie eine silberne Schuppe auf seiner Stirn. Und dann sprang der Fisch hoch hinauf. Er war ein schwarzer Adler, eine der vertrautesten seiner Gestalten. Und sie war ein Licht auf seiner Brust - keine weiße Feder, sondern eine weiße Flamme.


  Sie konnte noch sehen, selbst als brennende Flamme, und sie wusste, was er geworden war und was er aus ihr gemacht hatte, und sie verspürte Freude über seine Macht, und ihre Freude verstärkte ihr Strahlen; sie war ein Feuer, das scheinbar aus seinem Herzen genährt wurde. Vielleicht schmerzte er ihn sogar, dieser der Sonne verwandte Mondfunken, den er fest vor seiner Brust hielt.


  Der Nachthimmel zersprang vor ihnen, wie sich das Wasser des Sees geteilt hatte. Strömungen und Fahnen von Sternenlicht, Wind, und der unberührbare Äther, teilten sich und strömten vorbei. Der Mond hatte den Gipfelpunkt seiner Bahn erreicht. Die Welt drunten leuchtete wie ein Haufen dunkler Kristalle.


  Meile auf Meile trug er Dunizel als weißes Feuer. Sie sah Land und Wasser unter ihnen kommen und gehen, belebte Städte mit ihren Spinnennetzen aus Licht, zerstörte Städte, die in ihre Schatten gehüllt schliefen. In einem aus der Nacht erbauten Wald hielt er kurz an, um auf einem gebeugten, alten Baum zu rasten. Und in diesem Baum saß ein rosafarbener Vogel, leuchtend wie das Abendrot, ruhig auf einem Ast, hob dann und wann den Kopf und sang eine einzige Note aus einem Lied, die wie das Schlagen einer wunderschönen Uhr klang. Und später, als der Mond seinen Abstieg begann, trug der schwarze Adler Dunizel über die gekräuselte Oberfläche eines Meeres und setzte sich auf den Masten eines Geisterschiffs. Zweihundert Riemen wirbelten im Wasser, und die Segel aus feinem, durchlässigem Stoff drehten sich von selbst in den Wind, und das Steuer drehte sich behutsam in diese und jene Richtung, als würde es von einer Hand geführt, doch niemand war an Bord, kein Mensch, nicht einmal ein Geist war zu sehen. Und er führte sie zu einem weit entfernten Sarkophag und flog durch eine weit aufklaffende Öffnung hinein und fiel hinab zu einem wundervollen Juwel, zwischen fünf und sechs Fuß hoch, dessen Farbe blaues Purpur war. Zuerst schien dieses Juwel keine Form zu besitzen, doch mit der Zeit konnte man sehen, dass es eine Statue war, die die Umarmung eines jungen Mannes und einer Frau zeigte. Ihre langen Haare und ihre Kleidung flössen ineinander, und ihre Arme hatten sie in einer Art wilder Zärtlichkeit fest umeinander geschlungen. Unter der Statue war eine Marmortafel angebracht, auf der zwei Namen eingemeißelt waren. Darunter standen die Worte:


  Diese Liebenden, denen es bestimmt war, durch die Hand von Feinden zu sterben, waren beide Zauberer und verwandelten sich selbst durch ihre Zauberkunst und durch ihre Liebe in dieses Juwel, das der Schatten der Liebe ist. Bedaure sie. Oder sei neidisch.


  Und als der Mond unterging, glitt der Adler auf eine große Wiese, auf der nachtblühende Blumen höher wuchsen als ein großer Mann. In der Dunkelheit waren die Blumen grau, doch ihr Duft war wie der süßeste Weihrauch.


  Hier nahm Asrharn wieder seine männliche Gestalt an und gab Dunizel ihre menschliche Form zurück. Und hier, zwischen den schlanken Stielen, wanderten sie schweigend.


  Schließlich drehten die Sterne die Dochte in ihren Lampen herunter, die Gezeiten der Nacht verebbten am Strand des Morgens. Es war die Stunde vor dem Morgengrauen, wenn alles den Atem anzuhalten scheint. Und droben schlössen die großen grauen Blumen ihre Schwingen wie schlafende Vögel, und sogar ihr Duft verstummte.


  Endlich sprach Asrharn in dieses Schweigen hinein.


  »Bei unserer ersten Begegnung habe ich dich verletzt und mit meinem eigenen Blut wieder geheilt. Erinnerst du dich daran?«


  Sie sagte lächelnd: »Meint Ihr, ich sollte es vergessen?«


  »Ich habe nicht in Liebe bei dir gelegen, Dunizel. Verstehst du, dass es beim Dämonenvolk für die fleischliche Liebe keiner Entschuldigung bedarf? Sie ist unser Vergnügen, unser Handwerk, unsere Erholung, nichts weniger, nichts mehr. Wir schaffen aus der Vereinigung kein neues Leben. Schöpfung mit uns zusammen bedarf mehr Nachdenken und eine stärkere Absicht.«


  Sie starrte ihn an und sagte: »Wie ist dann Eure Art entstanden?«


  »Auf mehrere Weisen«, sagte er. »Doch unter den Vazdru ist es eine Sache des Blutes. Mein Blut«, sagte er, »hat sich mit deinem vermischt. Ich lag eine Nacht auf dir und habe deshalb mein Bild in dir so deutlich abgedrückt, wie der Siegelring seinen Eindruck auf Wachs hinterlässt. Wenn ich jetzt wollte, nur wenn ich wollte, würdest du mein Kind tragen und mein Kind gebären. Doch wenn ich die letzte Zauberei ungetan lasse, ruht, was ich vorbereitete, weiterhin schlafend in dir. Es wird dir weder schaden noch nützen. Du wirst nur davon wissen, weil ich es dir gesagt habe.«


  »Und verratet Ihr mir«, sagte sie, »warum Ihr nicht wollt, dass ich Euer Kind trage?«


  »Ich sage dir, dass du selbst entscheiden sollst, ob du eine Schöpfung von mir tragen und gebären willst. Lass mich dir die Sache erklären. Das Kind wird weiblich sein, denn du bist die Form, in der sie gegossen wird, und du besitzt einen Schoss wie alle anderen sterblichen Frauen. Doch obwohl sie dir ähneln wird, wird sie in ihrem Innern das weibliche Prinzip von Asrharn, dem Prinzen der Dämonen, dem Herrn der Nacht, einem der Herren der Finsternis, sein. Und was ich bin, muss weitgehend auch sie sein. Bedenke dies. Denn wenn du sie auch in deinem Licht tragen wirst, so wird ihr genetisches Wesen noch Dunkelheit sein. Kannst du ein solches Abbild in deinem Körper beherbergen, Dunizel? Und es austragen? Und dieses Wesen in deinen Armen wiegen? Ich habe dich nicht zufällig für diese Tat erwählt. Aber ich will sie dir auch nicht auferlegen.«


  »Warum«, sagte sie, »willst du zu dieser Zeit einem Kind Vater werden?«


  »Weil ich der Vater allen Unglücks dieser Welt werden will. Und zweifellos auch allen Schmerzes und des Elends.«


  Sein Gesicht war kalt und grausam.


  »Mein Geliebter«, sagte sie zu ihm, »du bist über alle Massen mächtig. Du brauchst nicht auf das zu hören, was die winzigen, kleinen Menschen über dich sagen und glauben.«


  »Erzürne mich nicht von neuem«, sagte er. »Ich wünsche nicht, zornig mit dir zu sein.«


  »Ich glaube dir deine Verworfenheit nicht«, sagte sie. »Du hast noch Jahrtausende vor dir. Es ist die Bosheit eines Kindes, die aus dir spricht. Deine Kindheit ist weiser als jede Weisheit der Erde. Aber du wirst zu anderen Dingen gelangen. Und während sie aufleben, werden alle Bäume wachsen.«


  »Sei still«, sagte er zu ihr, und das Verstreichen der Nacht schien innezuhalten, unterbrochen, und die geschlossenen Schwingen der Blumen schienen unhörbar zu zischen, wie kurz vor einem Blitzschlag. Und das Gras unter Asrharns Füssen rollte sich zusammen, schrumpfte vor ihm weg. Asrharn hob die Augen, die wie schwarze Sonnen waren, und betrachtete das Gras, das sich kräuselte und vor ihm zurück wich, und seine Wimpern, die lang und gerade wie Splitter der Nacht waren, verbargen die Gedanken hinter seinen Augen. Er beobachtete das Gras, oder er schien es zu beobachten, und während die Luft aufgeschreckt um ihn flimmerte, sagte er zu ihr: »Du verstehst nicht die Starre der Unsterblichkeit. Nur Menschen, die sterben, sagen ihre Zukunft voraus.«


  Und vielleicht, oder vielleicht auch nicht, sah sie nun in ihm, schwach und weit entfernt, das Funkeln einer seltsamen Angst. Alle Geschöpfe hatten Asrharn stets gefürchtet. Warum sollte nicht auch er, ein einziges Mal in zwanzig Jahrhunderten, Furcht empfinden?


  Und vielleicht, weil sie seine Angst sah, ging sie zu ihm und kniete vor ihm nieder, als sei sie es, die Angst hatte. Doch in Wirklichkeit hätte sie ihn auch, wenn er sie in diesem Augenblick getötet hätte, nicht fürchten können. Die Liebe hatte keinen Raum für die Angst gelassen.


  Er zog sie sogleich wieder auf die Füße und hielt sie vor sich.


  »Du hast mir noch nicht gesagt«, sagte er, »ob du einverstanden bist.«


  »Ich habe es dir gesagt«, antwortete sie. »Du brauchst nicht zu fragen.«


  »Wenn die Sonne zum Mond geworden ist«, sagte er, »dann bist du ihre Verkörperung.«


  Und dann sprach er in einer der magischen Sprachen von Untererde die Formel in die Luft, und der Himmel, in dem schon die Dunkelheit verging, wurde bis auf eine Stelle noch heller. Diese Stelle schien von unten ungefähr die Größe und die Form des untergegangenen Mondes zu besitzen. Und dieses vom Himmel abgetrennte Stück Nacht fiel langsam auf die Wiese herunter und drehte sich im Fallen leicht. Doch als es fiel, wurde es nicht größer und nicht kleiner. Es sank in Asrharns ausgestreckte Hand. Es war nicht größer als ein Teller, und es bestand aus einer dünnen, durchscheinenden Schwärze. Die Nacht selbst konnte nicht fühlbar sein, sie konnte es nicht sein - doch Asrharn hatte sie mit seiner Zauberei irgendwie spürbar gemacht.


  Und nun formte er sie flink und vorsichtig, bis eine nur aus Schatten gestaltete Figur in seinen Händen stand. Es war eine weibliche Gestalt, eine Frau, voll ausgewachsen und vollkommen, aber winzig wie eine Puppe.


  Er sprach kein Wort zu ihr, doch Dunizel konnte nicht anders, als die Hände zu heben und die Schattengestalt aus den seinen zu nehmen. Als ihre Finger die Figur berührten, begann sie in einem weichen Licht zu strahlen. Es war wie Mondlicht, und doch wieder ganz anders. Wie Sternenlicht, und doch anders. Es war wie das Licht von Untererde selbst, das hintergründige Leuchten von Druhim Vanaschta, der Stadt der Dämonen.


  Dann vergrößerte sich die Figur. Sie wuchs, bis sie Dunizel vom Scheitel bis zur Sohle einhüllte; dann zog sie sich um Dunizel zusammen und zeichnete schimmernd ihre Konturen nach; jeden Knochen, jede Haarsträhne. Selbst ihren Wimpern schien sie sich anzupassen. Ein paar Sekunden lang war Dunizel von einer zweiten Haut umgeben wie von schwarzem Wasser. Dann drang das Wasser durch ihr Fleisch in sie ein, und sie wurde zur Haut, die den Schatten umhüllte. Und durch ihre Haut, die so durchscheinend weiß war, konnte man beinahe das Zwielichte Glühen dieses Schattens sehen, wie ein blasses, schwarzes Feuer hinter Alabaster.


  Im Osten war ein bläulicher Schimmer, der an ein poliertes Messer erinnerte.


  Die Blumenwiese lag verlassen.


  In Bhelsheved, unter den Bäumen, die den See überblickten, kehrte unerwartet die Nacht zurück: Asrharn, und Dunizel - ein Stern, der in dieser Nacht gefangen war.


  Es waren nur noch Minuten, bis die Dämmerung den Horizont mit ihren goldenen Nägeln aufschlitzen würde. Genug Zeit vielleicht, um etwas Geheimes, Wichtiges zu sagen. Doch gerade, als sie am Rande der Dunkelheit auftauchten, sah Asrharn einen anderen, der vor ihnen stand, eine Gestalt, die über dem Wasser des Sees schwebte. Sie ähnelte sehr einem Insekt, einer Gottesanbeterin möglicherweise; kompakt und doch in die dunstigen, malvenfarbenen Fahnen ihres flügelähnlichen Mantels gehüllt und etwas verschwommen.


  Dunizel wandte sich um, um diese Erscheinung anzustarren, doch Asrharn drehte ihren Kopf in seine Richtung, fort vom Anblick dieses Wesens.


  Er selbst aber starrte sie über das Wasser direkt an, und nun regte sich der Umhang, das Flügelgewebe ein wenig, und ein Kopf wurde gehoben, bis ein halbes Gesicht unter einer Kapuze sichtbar wurde.


  »Ja, guten Morgen, mein hübscher Nicht-Bruder«, rief eine klangvolle Stimme über den See. »Du bist aber noch spät unterwegs, nicht wahr? Die Sonne ist schon fast aufgegangen. Was denkst du dir nur dabei?«


  »Das braucht dich nicht zu kümmern. Was dich angeht, so glaube ich, dass es Bhelsheveds Wahnsinn ist, der dich hertrieb.«


  »Kaum Bhelsheveds Wahnsinn. Der ist wirklich eine langweilige Geschichte. Aber hier ist etwas viel Ergötzlicheres.«


  »Vielleicht irrst du dich auch«, sagte Asrharn. »Ich will annehmen, dass das der Fall ist.«


  Prinz Wahnsinn, Herr der Illusionen, lachte. Es war ein Geräusch, das an,rostige, aneinander reibende Töpfe erinnerte. Er schüttelte sein purpurdunkles Gewand aus. Er lächelte, oder wenigstens die sichtbare Hälfte seines Gesichts zeigte ein Lächeln, und sein Blick war gesenkt.


  »Asrharn der Schöne«, sagte Chuz liebevoll, »es ist dein wundervoller Wahnsinn, den zu sehen ich gekommen bin.«


  Asrharn, der Dunizel mit seinem Körper und seiner Zauberkraft vor dieser Heimsuchung durch Chuz schützte -vergessend oder verdrängend, dass sie ihn schon früher einmal getroffen hatte -, schoss einen vernichtenden Blick kalter Wut gegen das Insektenwesen ab, das da über dem See balancierte. Die Herren der Finsternis zogen nur selten gegeneinander in den Krieg. Eine solche Vorstellung war sogar für sie beunruhigend. Die kriegsähnlichen Spiele, die sie gegeneinander spielten, waren deshalb gewissen Regeln unterworfen. Es ist schwierig zu sagen, welche Regel hier gerade zur Anwendung kam. Dennoch, Chuz blieb im See und rückte nicht näher und ließ seine Zwiefältigkeit verhüllt. Und ebenfalls trotzdem wärmte sich der östliche Himmel auf, die Sonne begann hindurch zu brennen - Asrharns Grenzen waren klarer definiert, und es waren keine, die er sich selbst auferlegt hätte.


  »Du magst sagen, was du willst«, sagte Asrharn zu Chuz. Er sprach gleichermaßen geringschätzig und höflich. Er gab kein Zeichen seiner Erregung preis, aber sie war offensichtlich. Er konnte der Sonne nicht ins Antlitz schauen. In einer Minute, oder noch eher, musste er das Mädchen verlassen - oder sie mit sich in die Unterwelt nehmen, eine Handlungsweise, die ihre Tücken hatte, da sie erwachsen war und psychisch nicht auf einen solchen Abstieg eingestellt.


  »Ich habe gesagt, was ich wollte«, sagte Chuz, »und ich fühle mich köstlich befriedigt.«


  »Dieses Mädchen ist mein«, sagte Asrharn. »Wusstest du das?«


  »Oh, glaube mir, mein Bester. Ich weiß es wirklich. Ich habe euer Flüstern belauscht, ich habe euch beobachtet, wie ihr euch in den Armen lagt, reglos wie das Purpurjuwel im Grabmal. Der Wahnsinn der Liebe. Ich wurde gut unterhalten, und ich war teilweise verantwortlich. Ich habe Nemdur den Wahnsinn gebracht. Sein Wahnsinn erzeugte Baybhelu. Und Baybhelu erzeugte Bhelsheved. Und Bhelsheved hat dich aus deinem Kellerloch gelockt. Und nun bist du hier, und es ist eine sterbliche Frau, die deine Tochter tragen wird. Ein Wahnsinn von erstaunlich prächtigen Ausmaßen. Wirklich, Nicht-Bruder«, sagte Chuz, während er wie eine giftige Wasserpflanze ein wenig über dem See schwankte, »ich kam, um deinem ungeborenen Kind der Pate zu sein. Und ich habe ein Geschenk für es.«


  Im Osten begann sich das Tor zu öffnen. Die Vögel sangen wie im Rausch in den Bäumen - es hätte ebenso ein Angstschrei sein können wie ein Freudenschrei. Dem See entsprang ein gesprenkeltes, blasses Gelb - doch es war nur ein Fisch, der gesprungen war.


  »Mein Herr«, sagte Dunizel zu Asrharn, »ich fürchte ihn nicht. Er meint es nicht böse mit mir, denn einmal hat er es mir gesagt und war höflich dabei. Die Sonne ist nahe. Verlasse mich, ich bin hier sicher.«


  »Er mag höflich sein«, sagte Asrharn bitter, »doch er hat immer zwei Seiten. Was für ein Geschenk?« rief er beiläufig zu Chuz hinüber.


  »Was sonst als ein Ding, das mir teuer ist? Lass mich näherkommen«, schmeichelte Chuz, während er über seiner im Wasser zuckenden Spiegelung lächelte und lächelte.


  »Du«, sagte Asrharn, »kannst nichts schenken, was ich nicht auch schenken könnte. Ich manchen Ländern werden dein Titel und meiner nicht aus einander gehalten. Auch ich bin ein Herr der Illusionen.«


  »Und ich«, sagte Chuz süß und musikalisch, »wurde manchmal genannt wie du: Der Schöne. Wenn auch nur von denen, die mich von der rechten Seite sahen.«


  Plötzlich hob er seine linke Hand - schwarze Handfläche, rote Nägel - und warf etwas über das Wasser ans Land. Es fiel mit einem kleinen Geräusch vor Dunizels Füße. Es war ein einzelner Würfel, der aus Amethyst gemacht schien und der seltsame schwarze Zeichen trug.


  Asrharn bückte sich rasch und hob das Ding auf. Er hatte es noch kaum in die Hand genommen, da warf er es auch schon wieder in den See zurück. Doch Chuz langte hinaus und fing es auf, gerade bevor es den Wasserspiegel durchbrach. Immer noch lächelnd, küsste er den Würfel, den Asrharn einen Augenblick gehalten hatte.


  »Und ich habe«, sagte Chuz, »die drei Tropfen des seltenen Vazdrubluts, die ich unter den Dünen um Bhelsheved entdeckte. Man sagt, die Tropfen seien von Asrharns Blut. Erinnerst du dich an den jungen Mann mit der Peitsche? Erinnerst du dich, wie du die Spitze der Peitschenschnur gepackt hast, und wie das Blut spritzte? Der Preis für das Erzählen von Parabeln ist hoch. Du wirst nicht der letzte sein, der das heraus findet.«


  Chuz wandte sich anmutig um und begann über den See fort zuwandern, unter den geschwungenen Brücken, die den Tempel stützten, hindurch. Während er dies tat, geschah ein kleines, schreckliches Ereignis: Schwärme von wahnsinnig gewordenen Fischen sprangen ans Ufer, überzeugt, sie könnten auch in der Luft leben, und tauchten am Rande der Kolonnaden und Gärten in sie ein.


  Als Chuz verschwand, öffnete sich der Osten wie ein Fächer.


  Asrharn zog sein schwarzes Gewand enger um sich. Als er Chuz nachsah, leuchteten seine Augen böse, doch der Vorgeschmack der Sonne trieb ihn, den schon einmal Gebrannten, wie Feuer in die Erde hinab. Er war Sturm, dann Rauch, und danach war er verschwunden, ohne Zeit gefunden zu haben, ein angemessenes Wort zu sagen.


  Dunizel blieb allein stehen. Sie stellte fest, dass er - sie wusste nicht, wann - auf ihre Hand einen Silberring gestreift hatte, aus dem sie ein graugrüner Edelstein anfunkelte. An ihrem Handgelenk fand sie ein Armband, das einer silbernen Schlange glich; ihre Augen waren aus Saphiren, und von ihren Ohren hingen Silberfäden, die leise klimpernd daran schlugen, wenn sie sich bewegte - Dämonenschmuck. Drinwerk, von überragender Feinheit und auf wunderliche Weise unaufdringlich zum Geschenk gemacht.


  Doch als die Sonne den Osten füllte, fühlte Dunizel in ihrem Schoss ein unmissverständliches Ziehen.


  Da weinte sie.


  Die Sonne vergoldete ihre Tränen. Sie kämmte Gold in ihr Haar. Sie kleidete sie und strahlte durch sie hindurch. Sie war im Tageslicht vielleicht sogar noch liebreizender, und Asrharn konnte sie außer in einem verzerrten Zauberglas niemals so sehen, wie sie jetzt war.


  Ihre Tränen versiegten schnell. Sie wandelte unter den Schatten der Bäume und Säulen und war sich bewusst, was in ihr wuchs.


  3. Bittere Freude


  1. Siebzehn Mörderinnen


  In der Wüste war Winter. Bei Tag fegten schreckliche Winde hin und her, und die eingeschrumpfte Sonne wurde mit Sand benetzt. Bei Nacht überzog spannendicker Reif die Dünen. Das Schilf an den Gewässern war brüchig wie grüner Zuckerguss. Die Palmen nahmen eine mürrische Eisenfarbe an. Die Bäume in Bhelsheved hatten jetzt alles verloren: Blüten, Blätter und Vögel. Der aufgewühlte Staub knirschte über die Mosaikkacheln, bevor ihre magischen Gezeitenkräfte ihn fort wischten. Der See sah kurzsichtig aus, wie ein wundervolles Auge, das erblindet ist. Es war ein grimmiger Winter, trocken, beißend; das Greisenalter der Jahreszeiten.


  Die priesterlichen Diener des Himmels wanderten träumend durch Staub und Frost, gefangen in ihrer Meditation über die Götter. Man hatte sie darauf trainiert, körperliche Unannehmlichkeiten zu ignorieren, ja, sie sogar als Teil ihres religiösen Entzückens zu verstehen. Mit diesem Tunnelblick in ihren Sinnen verpassten sie eine Menge. Sie verpassten beinahe das schreckliche Wunder, das in ihrer Mitte geschah.


  Sie hatte dieses Kind nun in den siebten Monat getragen. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, sie war nicht dick geworden. Ihre übernatürliche Schwangerschaft war von außen kaum zu sehen: Sie glich in diesem siebten Monat einer Frau im dritten. Und an ihr war keine Schwerfälligkeit zu sehen, keine Trägheit, keine Schlappheit. Dunizel glitt umher, und ihr schwanenweisses Haar umschmeichelte sie. Der helle Schatten von Asrharns Kind leuchtete aus ihr heraus -doch es mochte noch niemand bemerkt haben. Sie sprach nicht. Sie bewegte sich wie immer um die Schreine. In manchen Nächten wanderte sie in den Gärten der heiligen Stadt. Einmal, zweimal oder dreimal sah ein Priester, der im Zwielicht über die Götter räsonierte, nach oben und sah eine schwarze Wolke mit Flügeln aus dem Himmel niederschießen. Um Mitternacht schienen gewisse Haine von einer fremden Gegenwart heimgesucht, man roch Parfüm und hörte Melodiefetzen. Mittags wanderte Dunizel im Schatten. Wo die Wintersonne in langen Bahnen einfiel, wandte sie sich ab. Wenn sie allein war, schien sie dennoch nicht allein zu sein. Wenn sie zusammen mit vielen anderen die Götter anbetete, schien sie sehr allein zu sein. Aber sie bemerkte es nicht wirklich. Sie war in den Himmel verliebt. In was sonst sollte sie denn verliebt sein? Die achtsame, doch geistlose Magie dieses Ortes gewährleistete, dass sie immer noch Jungfrau war. Ihr Zölibat, ihre Unschuld, ihre Lieblichkeit - alles war unverändert oder gar verstärkt.


  Sie verpassten beinahe das Wunder, das Dunizel ihnen zeigen musste.


  Aber vielleicht konnte ein solches Wunder den Gesetzen der Zauberei zufolge letzten Endes nicht verpasst werden.


  Eines Tages, es war eine Stunde nach Sonnenaufgang, gab es ein Rascheln, als glitten Füße über die Echoräume unter den Wüstenstrassen, die nach Bhelsheved führten. Als das Rascheln aufgehört hatte, klopfte es wild am westlichen Tor, als hämmerten Hände darauf.


  Es war nicht die Jahreszeit für den Besuch von irgend jemandem, und es war bestimmt nicht die Zeit, um jemanden einzulassen. Die Priester sahen verständnislos einander an, dann das vibrierende Tor und die stillen Tempel. Bald verstreuten sie sich wieder und achteten nicht weiter auf den Tumult da draußen.


  Dann begannen hinter dem Tor Stimmen zu rufen, die das Heulen des Windes übertönten: »Lasst uns eintreten. Wir fordern ein Urteil und Gerechtigkeit. Wir fordern eine Antwort des Himmels.«


  Den Priestern, die den Ruf gehört hatten, musste er wie blanker Unsinn erschienen sein. Nichts wurde je von den Göttern gefordert.


  Die Tore wurden nicht geöffnet.


  Das Klopfen verstummte.


  Der Wind trieb Skelette von Blättern mit Hexenfratzen hinter den Priestern über die Wege.


  Draußen vor den Mauern von Bhelsheved wich die betrübte und mürrische Menge langsam vom Tor zurück. Es waren insgesamt achtundneunzig Menschen. Sieben von ihnen waren junge Frauen, die stets miteinander gingen oder standen; sie waren dazu gezwungen, denn sie waren untereinander mit Stricken um die linken Handgelenke verbunden. Ihre Haare waren gelöst und ihre Augen gerötet - von den Winterwinden, vom Weinen und vor Wut, und sie murmelten böse mit ihren Nachbarinnen oder mit sich selbst.


  Der Rest der Menge beratschlagte. Nach kurzem zogen sie sich wie zur Zeit des Festivals weiter zurück und schlugen einhundert Schritte vor Bhelsheveds Mauern ein notdürftiges Lager auf.


  Später am Tag erschien eine weitere Menge aus dem Süden. Ihr Anblick war der ersten nicht unähnlich. In ihrer Mitte waren drei gebundene Mädchen. Als die zweite Gruppe die erste sah, schloss sie sich ihr an. Wieder erhoben sich Stimmen, doch niemand klopfte am Tor.


  Am Nachmittag trafen zwei weitere Gruppen ein.


  Insgesamt lagerten jetzt vierhundert Menschen vor der Stadt, und siebzehn junge Frauen in Gruppen von sieben, vier, drei und drei waren an den Handgelenken gefesselt.


  Tatsache war, dass man sich verabredet hatte, sich an diesem Tag an diesem Ort zu treffen. Boten waren über das Land geschickt worden. Die bedrückende Nachricht war in allen Fällen diese: Bestimmte Mädchen hätten in der Hochzeitsnacht ihren Bräutigam getötet. Manche mit einem Messer oder einem zusammen gebrauten, garstigen Gift, die meisten mit langen Haarnadeln, die sie durch die Augenöffnungen in die Schädel trieben. Und diese Mörderinnen hatten, über den Leichen ihrer Gatten stehend, laut erklärt, die Götter von Bhelsheved hätten ihnen dies zu tun befohlen. Einer der Götter selbst hätte sie unterwiesen und ihnen versprochen, sie als Belohnung für ihren Glauben selbst zur Frau zu nehmen. Doch der Gott hatte sein Versprechen anscheinend nicht gehalten. »Das ist eure Schuld!« heulten die Mördermädchen, während sie mir ihren blutigen Waffen oder ihren Giftflaschen ihren Vätern, ihren Schwiegervätern oder Hochzeitsgästen zuwinkten. »Ihr habt mich gestört. Ihr habt alles verdorben.«


  In Bezug auf die Götter herrschte ohnehin bereits ein seltsamer grauer Zweifel. In Bezug auf ihre Obhut und ihre Bedeutung. Und da war ein undeutlicher, quälender Traum, eine schattenhafte Pracht, die allen und jedem etwas versprochen hatte - doch darüber wurde im Augenblick noch nicht diskutiert.


  Eine Geschichte über ein Mädchen aus einem der Dörfer hatte lange Zeit die Runde gemacht - sie hätte sich geweigert zu heiraten, und als sie dann verheiratet wurde, widersetzte sie sich dem Vollzug der Ehe, und die Götter seien auf sie aufmerksam geworden. Es war eine etwas verfälschte Version von Dunizels Geschichte. Die aufgebrachte und erschreckte Verwandtschaft der Bräute suchte deshalb nicht die irdische Gerechtigkeit. Man band die Töchter, Nichten und Schwestern zusammen und trieb sie in kleinen Herden als Opferziegen zur heiligen Stadt zurück. Sogar die, deren Söhne und Brüder von den schlanken, schönen Händen dieser Frauen getötet worden waren, beklagten sich nicht, sondern marschierten nur hinter der neuen Prozession einher, während sie die Augen gleichermaßen zum Schutz gegen den Sand und vor Hass zusammen kniffen.


  Die Frauen aber waren stolz, schritten stolz, schüttelten ihr loses Haar.


  Jede hielt sich für die von den Göttern Erwählte und meinte, ihre Mit-Mörderinnen seien einem Irrtum unterlegen. Trotzdem fühlten alle Sympathie für die anderen, denn sie verstanden die Beweggründe für eine Tat, die sie (die wirklich Erwählten) ebenfalls begangen hatten.


  Aufgeregt und giftig standen die siebzehn Mörderinnen in den blattlosen Hainen von Bhelsheved, und die Menge ihrer Ankläger, die keine Antwort der Götter erhalten konnten, murrte über die Zeitverschwendung. Ihre Unzufriedenheit wuchs, und sie war nicht nur dem verschlossenen Westtor zuzuschreiben.


  Keiner von ihnen hatte jemals diese Gegend zu dieser Jahreszeit gesehen. Der Frühsommer war die Zeit der Pilgerschaft; im Winter blieb man zu Hause. Nun sahen sie das nackte Bhelsheved, blass und kalt, die Gärten leer, und Sand, der wie Mumienstaub die Wände empor kroch. Es ist nicht immer angenehm, den Dingen hinter die Maske zu schauen.


  Die Nacht kam mit schweren, verdüsternden Atemzügen, und die beißende, reißende Kälte des Frosts kam über sie. Der Mond erschien und starrte aus blauen Augenhöhlen auf sie herab, bis sogar die Feuer, die sie entzündeten, kalt aussahen. Flammen und Glaube vergingen zusammen. Sie beratschlagten, wo sie einst gefeiert hatten.


  »Aus Bhelsheved werden wir keine Hilfe bekommen. Wir müssen diese Angelegenheit selbst entscheiden.«


  »Die Götter hätten bestimmt schon gesprochen - wenn sie wirklich unseren Töchtern befohlen hätten, so schreckliche Dinge zu tun.«


  »Eure Töchter sind wilde Katzen. Ich habe einen toten Sohn als Beweis. Eure Töchter müssen bestraft werden. Hier und jetzt. Wir brauchen keine Götter, um zu wissen, wie man ein Seil in einen Baum knüpft.«


  »Den Göttern ist es auf jeden Fall und offensichtlich gleichgültig. Sie wünschen nicht von uns belästigt zu werden.«


  Tränen wurden vergossen, Hände geschüttelt, manche Wortwechsel gab es und viele Flüche. Einige schlugen sich. Dann kam die Entscheidung, von manchen mit grimmiger Zustimmung, von anderen mit verzweifeltem Bedauern aufgenommen. Beim ersten Tageslicht sollten die siebzehn Mädchen einhundert Schritte vor der Stadt an Bäume gebunden und gehenkt werden. Dass dies eine Roheit angesichts des heiligen Ortes wäre, kam ihnen entweder nicht in den Sinn, oder es erfüllte sie mit bitterer Befriedigung - Die Mörderinnen, die nun um ihr eigenes dürftiges Feuer, immer noch gebunden, kauerten, hoben die Köpfe, als Männer mit funkelnden Augen zwischen sie traten.


  Ein Mädchen mit braunem Haar, das heller leuchtete als die Flammen, erwiderte kühn den wenig liebevollen Blick des Vaters ihres getöteten Mannes.


  »Nun«, fragte sie, »was gibt’s Neues?«


  »Gute Neuigkeiten, Zharet«, antwortete er ohne Zögern. »Du wirst bei Sonnenaufgang sterben.«


  Sechzehn Mädchen begannen zu schluchzen und ihr Schicksal zu beklagen.


  Die braune Zharet lächelte wie eine Wölfin.


  »Dann tötet uns und lasst euch anklagen. Wenn ich auch die einzige wirklich von Gott Erwählte bin, so handelten die anderen doch im guten Glauben seiner Gunst, und er wird uns alle an dir rächen.«


  »Du wahnsinnige Hure«, schrie der Mann, »du bist verrückt geworden mit deinen schmutzigen Träumen. Ich sehe dich jetzt noch, wie ich dich zuletzt gesehen habe - die Finger gefärbt vom Blut meines Sohnes. Und morgen werde ich dich an einem Baum baumeln sehen.«


  Da sprang sie auf und schrie ihn an: »Ich werde im Paradies tanzen, während du dich in der Hölle windest und unter den Klingen deiner Peiniger schreist.«


  Darauf schlug er sie, und als sie am Boden lag, sagte sie zu ihm: »Und dafür werden dir die Götter beide Hände abtrennen.«


  Die Männer wandten sich um und gingen fort. Ihre Schritte waren beschleunigt, als wären sie am liebsten gerannt.


  Mitten in der Nacht, als der Mond in den kahlen Bäumen niederging, wachte Zharet auf, weil jemand sanft ihr Haar kämmte.


  Es war ein beruhigendes Gefühl, und zuerst dachte sie nicht weiter darüber nach. Doch dann spürte sie wieder die Schwellung von der Hand ihres Schwiegervaters. Sie erinnerte sich an das, was sie getan und was man ihr angetan hatte, und dass niemand wohl bereit wäre, ihr Haar zu kämmen. Sie schreckte auf.


  »Still, Geliebte«, sagte eine zärtliche Stimme. »Ich bin’s nur.«


  Zharets Augen weiteten sich, denn neben ihrem Gesicht, Wange an Wange mit ihr, lag der Kieferknochen eines Esels, und es schien, als hätte er gesprochen. Dann wandte sie sich ein wenig um und sah Chuz, der anmutig mit gekreuzten Beinen neben ihr auf dem frostigen Sand saß.


  Der Mond war verhüllt, und das armselige Feuer war niedergebrannt. Es gab kaum noch Licht, man konnte nicht viel sehen außer der seltsamen Leuchtkraft des Frosts selbst. Und sie wusste auch nichts über Chuz, von dem, wie von anderen auch, in der Religion nur wenig überliefert wurde. Sie hielt ihn einen Moment lang für ihren Gott, doch nur für einen Moment. Das Leuchten seines Haares war blass, und seine rechte Gesichtshälfte, obwohl außergewöhnlich schön, weckte in ihr keine Zuneigung und keine Sicherheit. Sie hatte einen Blick auf ein wenig entzückendes Auge erhascht …


  »Da du morgen in der Dämmerung sterben wirst«, bemerkte Chuz im Gesprächston, »besteht kein Grund, deine letzte Nacht schlafend zu verschwenden.«


  Das Mädchen schauderte. Sie bemerkte, dass er ihr Haar mit einem breiten, elfenbeinfarbenen Fischknochen gekämmt hatte. Ein Fisch aus dem heiligen See?


  »Auch wenn ich sterbe«, erklärte sie, »wird meine Seele in die Arme meines Verlobten finden.«


  »Und wer ist der Glückliche?«


  »Der dunkle Gott von Bhelsheved.«


  »Dein Glaube ist bewundernswert. Deine Schwestern scheinen ihn nicht zu teilen.«


  Er deutete mit einer weiß behandschuhten Hand auf die sechzehn Mädchen, die kreuz und quer auf dem Boden lagen. Selbst in diesem erschöpften Schlaf waren ihre unruhigen Vorahnungen zu erkennen, und einige stöhnten in ihren Alpträumen.


  »Er wird zweifellos auch diese trösten«, sagte Zharet stolz. »Obgleich sie irrtümlich die Aufforderung, die er an mich ergehen ließ, auf sich bezogen.«


  Der Eselskiefer lachte. Zur Abwechslung einmal melodiös.


  Chuz warf zwei Würfel in den Sand.


  Obwohl sie über ihrem Opfer brütete, nahm Zharet Anstoß.


  »Es gehört sich nicht, dass Ihr hier würfelt.«


  »Dann würfle du mit mir!«


  »Das gehört sich noch weniger.«


  »Morgen wirst du mit Lord Tod würfeln.«


  Zharet schlug sich die Hände vors Gesicht. Im Dunkel dieser Selbstumarmung sah sie den Körper ihres Gatten, aus dessen Auge hübsch der Kristallknopf der Nadel ragte, und sie kicherte. Chuz kam selten, wohin er nicht gerufen ward, wo nicht sogar sein Wesen vor ihm anwesend war. Als sie aus ihren Händen wieder auftauchte, konnte sie ein wenig mehr von seinem, oder von seinen beiden Gesichtern sehen. Sie beunruhigten sie nicht.


  »Also gut«, sagte sie. »Wir werden würfeln. Und du wirst mir helfen, dem Gehängt werden zu entgehen, wenn ich gewinne?«


  »Mehr als das. Ich werde dich trotz der geschlossenen Tore nach Bhelsheved hinein gehen lassen. Und dort wirst du ein Wunder sehen.«


  »Werde ich das?« rief sie. Er regte sie auf. Wahnsinn, der sich selbst erkannte, der sich zu Hause fühlte. »Aber deine Würfel tragen keine Zeichen.«


  In diesem Augenblick wurden die Zeichen auf den Würfeln für sie sichtbar.


  »Fang an«, sagte Chuz.


  So spielten sie eine Weile, und ihr schien es völlig normal zu sein. Doch sie hatte kein Glück. Die Würfel fielen selten, wie sie wollte.


  »Macht nichts«, sagte Chuz schließlich. »Ich werde dafür sorgen, dass du gewinnst. Vorausgesetzt, du küsst mich.«


  Das Mädchen lachte verächtlich; ihre Zugehörigkeit war vergessen, und sie beugte sich vor.


  »Nicht auf die Lippen«, sagte Chuz. »Auf meine linke Wange.« Und er drehte sich um und zeigte seine runzlige linke Seite, die knochentrockene, wo die faltige Haut wie graues Pergament schien, über dem das rostfarbene, blutfeuchte Haar wie Würmer hing. Zharet zögerte einen Augenblick, dann zuckte sie mit den Achseln. Sie küsste ihn fest und ohne Zurückhaltung. Während sie es tat, streifte Chuz, ohne dass sie es bemerkte, den Handschuh von seiner, rechten Hand. Ein Zeigefinger, der eine zückende Schlange war, nagte das Seil durch, mit dem sie an eine andere, nicht weit entfernt liegende Gefangene gebunden war. Als das Seil zwischen ihnen fiel, regt sich dieses zweite Mädchen, das bis jetzt still gelegen hatte. Doch Chuz sagte ein oder zwei Worte zu ihr; die Silben waren nicht zu unterscheiden, doch sie fiel betäubt zurück.


  Das ganze Lager wurde auf die gleiche Weise eingenommen. Zwei Männer, die zuvor Wache gestanden hatten, lehnten im Gleichtakt schnarchend an einem Baum. Nur die Geräusche des Schlafs schwollen an und ebbten ab. Sie, die Mörderin, durch ihre Rettung freudig erregt, wusste nicht, ob ihr Gefährte diese Gleichgültigkeit ringsum verursacht hatte. Bestimmt hatten ihn die Götter zu ihr geschickt. Sie hatte schon halb erwartet, vor aller Augen von Sturmgeistern unter Fanfaren und Blitzen aus der Schlinge geholt zu werden. Diese Methode hier war weniger spektakulär, als sie vielleicht gehofft hatte, dafür .aber auch handfester.


  »Komm«, sagte Chuz. Er stand zehn Schritte von ihr entfernt. Ein immer noch brennendes Feuer hatte den Saum seines Umhangs erfasst. Dabei fand eine perverse Reaktion statt, denn der Stoff schien das Feuer zu Asche zu brennen, statt andersherum.


  Zharet trat gehorsam vor, und Chuz ging vor ihr zwischen den nackten Stangen des Hains. Doch als sie ein leises Stolpern hörte, sah Zharet zurück. Ihre sechzehn Leidensgenossinnen taumelten mit immer noch intakten Fesseln (jetzt in Gruppen zu drei und drei und vier und sechs) hinter ihr her, und hinter Chuz. Ihre Augen waren schmale Schlitze - sie waren in Trance.


  Chuz erreichte das große Westtor von Bhelsheved, das von innen geschlossen und gesichert war. Chuz murmelte dem Tor etwas zu und tippte mit seinen wieder behandschuhten Händen auf die Paneele.


  »Wer hat es gewagt, dich so weit offenstehen zu lasen, mächtiges Tor?« fragte Chuz.


  Das Tor sprach nicht, doch alle, die ihm nahe waren, wussten, dass es antwortete. Es sagte, obwohl es nichts sagte: »Niemand ließ mich offenstehen. Ich bin verriegelt und von innen gesichert.«


  »Ich bedaure dir sagen zu müssen, dass du dich irrst«, sagte Chuz. »Ich brauche nur leicht gegen dich zu drücken, um hinein zukommen.«


  »Das ist nicht wahr«, sagte das Tor, sagte es nicht. »Nicht wahr. Du lügst.«


  »Ich werde gegen dich drücken. Du wirst auffliegen.«


  »Niemals.«


  »Ohne jeden Zweifel.«


  »Du bist verrückt, wenn du glaubst, dass du herein kommst. «


  »Du bist verrückter als ich, wenn du glaubst, du könntest mich draußen halten.«


  »Niemand kann herein.«


  »Einer kann es und wird es tun.«


  »Wer?«


  »Der Mond kommt und geht, wie es ihm beliebt.«


  »Ja«, sagte das Tor - nicht. »Das macht mir schon lange Sorgen.«


  »Ich werde jetzt eintreten«, sagte Chuz.


  »Nein, nein. Ich werde mich vor dir verschließen.« Und das Geräusch gewaltiger Mechanismen und Klappen war zu hören, als das Tor wie besessen seine Riegel in die einzig mögliche Richtung bewegte - und sich irrte und sich entriegelte.


  Chuz stiess gegen das Tor, und es schwang weit auf.


  »Nun kann ich nicht hinein«, sagte Chuz.


  »Ahhh«, seufzte das Tor - nicht.


  Chuz betrat Bhelsheved, und die siebzehn Mörderinnen folgten ihm; alle bis auf Zharet, die vor ihnen schritt, wie Schlafwandlerinnen.


  Die Tempel glichen in der kalten Dunkelheit Grabmalen, obwohl hier und dort ein geisterhaft weißes Wachfeuer brannte. Der See war trübe und opak, die Oberfläche war mit in Auflösung begriffenen Blättern bedeckt.


  Offensichtlich überwinterten die Götter nicht hier. Die Götter waren fort gegangen, oder sie existierten nicht.


  Chuz blieb stehen.


  »Hört!«


  Die siebzehn Mörderinnen, wach oder in Trance, lauschten.


  Sie hörten ein Geräusch wie von silbernem Flitterzeug, wie Silberketten, und dann ein Lied wie die Spur, die eine Schlange in feinem Staub hinterlässt.


  »Schaut!« sagte Chuz.


  Zharet sah deutlich, die anderen wie durch leichten Rauch, ein Ding, das wie ein Wirbel aus Sternen aussah. Dort war ein Garten gewesen, doch der Garten schien ein Teil des Weltraums geworden zu sein.


  »Sollen wir näher drangehen?« fragte Chuz höflich.


  Sie gingen näher dran. Es gab jedoch eine unsichtbare Grenze, die sie nicht überschreiten konnten. Etwas wie ein hauchzarter Vorhang umschloss den Garten. Es war nicht so, dass sie nicht mit Gewalt diesen Vorhang hätten durchdringen können; vielmehr hatten sie, als sie ihn erreichten, nicht mehr den Wunsch, hindurch zu gelangen. Und doch verlangte es sie danach.


  Im Innern war die Jugend des Sommers. Bäume blühten und trieben neue Blüten, das Gras war dicht mit Blumen bedeckt. Ein anderer Himmel, der Himmel einer Sommernacht, in dem kolossale Sternkaskaden flimmerten, leuchtete droben. Ein paar Sterne waren auf die Erde gefallen und hatten sich in flammenfarbene Lampen verwandelt. Und obwohl der hauchzarte Vorhang den Sommer drinnen und den Winter draußen hielt, drangen Musikfetzen und flüchtige Weihrauchschwaden in die Außenwelt durch.


  Die Mörderinnen klammerten sich an die Vision wie Fliegen, die im Netz hängen.


  Sie sahen Gestalten, die sich wie die Lichter bewegten. Ein Mädchen, das an eine bleiche Wachskerze erinnerte, mit Silberschmuck in der Wolke ihres Ebenholzhaars, streichelte Töne aus einem Elfenbeinrahmen mit Saiten aus Kristall. Ein junger Mann, hell und dunkel wie sie, schenkte ein glitzerndes Getränk in Schalen, die vermutlich aus Jade bestanden.


  Hinter dem ersten lag noch ein zweiter Vorhang. Er verhüllte, und er verhüllte nicht. Sie sahen Asrharn, Prinz und Lord, und leuchtende Nachtwesen durch diesen Schleier. An Asrharns Seite war eine Frau, die weiß war wie die Sterne. Hinter dem zweiten Vorhang lag eine andere Erde. Auf dieser Erde, die das Privatuniversum der Liebesbesessenheit war, lebten diese beiden einzigartigen Bewohner, die nur einander kannten. Hier hatte er sie in das Flechtwerk seiner Magie eingewoben. Hier hatte er sie mit magischem Schutz umgeben, hier hatte er sie auf alle Weisen, eine einzige ausgenommen, zu einem Teil von sich selbst gemacht, und sie war fügsam zu diesem Teil geworden; ihre Verschmelzung war wie das Zusammenwachsen von Ranken -umeinander gewirkt, das eine nicht vom anderen zu unterscheiden.


  All dies sahen die Mädchen, als sie durch die Vorhänge starrten, die die Liebe von,der Sehnsucht nach Liebe getrennt hatten. Und jede einzelne von ihnen, ob in Trance oder wach, wusste, dass hier der Gott war, dass hier seine Auserwählte war. Und keine von ihnen war es.


  Sechzehn standen wie vor den Kopf geschlagen; vielleicht war es deshalb Zharet, die sich als erste abwandte. Sie machte etwas mehr als zwanzig Schritte entlang des Mosaikrandes um den See, bevor sie stehenblieb. Sie hatte die Hände in die Seite gepresst, als sei sie verwundet.


  Chuz folgte ihr wie ein Nebelschwaden.


  Sie schalt ihn nicht für diese unverzeihliche Sünde - die Sünde, ihr die Wahrheit zu enthüllen. Sie sagte nur: »Wie soll ich das ertragen? Dass mir, der soviel versprochen wurde, alles genommen ist.«


  »Und wie wirst du es ertragen?« fragte er sie.


  »Ich werde es nicht tragen. Sollen sie mich morgen hängen. Es macht mir jetzt nichts mehr aus.«


  »Ich habe dir die Freiheit angeboten«, sagte er.


  »Ich will die Freiheit nicht. Ich kann niemals wieder frei sein. Der Winter hat mich berührt. Ich bin müde wie ein totes Blatt auf einem Baum. Morgen werden sie mich vom Ast schneiden. Ich bin froh, dass ich sterben werde. Ich könnte auch ohne ihre Hilfe sterben. Ich könnte die Augen schließen und sterben, wie die Blätter fallen. Der Winter hat mich berührt.«


  Dann nahm Chuz sie in die Arme, und sie schluchzte an seiner Brust, wie lange, lange zuvor Jasrin nicht viele Meilen von hier an seiner Brust geschluchzt hatte.


  Vielleicht brauchte er ihren Kummer als eine Art Brot oder Wein. Oder vielleicht war er mitfühlend und freundlich zu denen, die seine Untertanen wurden.


  Doch gewöhnlich folgte ihm großes Elend auf dem Fuße.


  Schließlich sagte er zu ihr: »Was ist, außer zu sterben, dein Herzenswunsch?«


  »Ihn zu töten«, sagte sie. Sie wusste nicht genau, was für eine Art »Gott« Asrharn sein mochte, und deshalb soll ihre Torheit, gegen ihn Drohungen auszusprechen, verziehen sein. »Obgleich er, da er ein Unsterblicher ist, wohl nicht getötet werden kann.«


  »Weniger und mehr als ein Unsterblicher, Geliebte«, sagte Chuz. »Aber gewiss kannst du keine Haarnadel durch seinen bemerkenswerten Schädel stossen, oder ihn sonst wie verletzen. Außer in einer, nicht unlogischen Weise.«


  Die Mörderin kuschelte sich an die Schulter von Prinz Wahnsinn.


  »Sag’s mir.«


  »Es gibt nur ein Ding«, sagte Chuz nachdenklich, »das wertvoller wäre als ein Tropfen Vazdrublut. Das ist eine Vazdru-Träne. Denn sie sind sehr selten. Für die Eschva ist das Weinen wie ein Lied. Doch die Vazdru lächeln, wenn ihnen das Herz bricht, und sie wissen, dass Dämonenherzen mit Menschenblut geheilt werden müssen. Asrharn aber hat manchmal seinem ganzen Land zu weinen befohlen.«


  »Was ist Asrharn?« murmelte Zharet. »Ist er nicht ein garstiger Teufel, der im Kanallabyrinth im Untergrund lebt?«


  Chuz behielt seinen unbewegten Gesichtsausdruck bei, doch die Eselskiefer wieherten. Das Mädchen schauderte, und sie zupfte an Chuz’ Mantel.


  »Ich habe dich nicht vergessen«, sagte Chuz.


  In diesem Augenblick erklang ein grausiges Geschrei. Zharet drehte sich um und sah ihre sechzehn mörderischen Gefährtinnen, die sich erhoben hatten und herum rannten. Völlig wahnsinnig - und weniger interessant für Chuz, da er sah, dass sie so offensichtlich und völlig sein waren? - rissen sie sich Haut und Haare aus. Ihr Kreischen war das von Betrogenen. Ihre Schreie waren die einer unschuldigen Mutter von Göttern, die sie nicht sein konnten, denn sie hatten natürlich, durch Magie empfindsam gemacht, ihre Lage erkannt. Niemand kennt die Farbe eines Kleides besser als der, der es selbst nicht tragen darf.


  Die Pracht im Garten war verschwunden. Keine Spur war geblieben, weder vom Prinzen der Dämonen, noch von seiner sterblichen Geliebten. Es ist denkbar, dass ohnehin alles eine Illusion war, die Chuz selbst erzeugt hatte, wenn sie auch eine getreuliche Kopie des Originals darstellte.


  »Komm«, sagte Chuz wieder zu Zharet. »Wir wollen in die Wüste gehen. Du musst lernen, auf das zu warten, was du erreichen willst. Wenn du meine Untertanin bist, wird die Geduld leicht zu dir finden.«


  »Mir ist kalt«, sagte sie.


  »Ich werde dich wärmen. Ist dir nicht schon wärmer?«


  »Vielleicht …«


  Aufgeschreckt von den Schreien innerhalb von Bhelsheved, und weil wohl die Wirkung von Chuz’ Zauberbann nachließ, kam die Menge vor den Mauern wieder zu sich. Einige hatten schon festgestellt, dass die Mörderinnen entkommen waren.


  Andere hatten gesehen, dass eins der Tore offenstand.


  Chuz und die siebzehn Mörderinnen glitten wie undeutliche Schatten aus dem Tor, während dreihundertdreiundachtzig Menschen herein stürmten.


  Im östlichen Himmel lag ein Ungewisses Glühen. Überall herrschte große Verwirrung, und viele beäugten ängstlich dieses Licht, bevor sie es als Vorboten der Dämmerung erkannten.


  »Wir werden die Stadt nicht verlassen«, erklärten die Menschen, »bis diese Angelegenheit geregelt ist.«


  Sie standen auf den Mosaikwegen, um den See herum, auf den weißen Brücken, vor den Toren des Haupttempels. Nein, sie würden keinen Schritt zurück weichen. Dieses Heiligtum, das den Menschen bis auf eine gewisse Zeitspanne im Jahr verboten war, erstickte jetzt unter der Menschenmenge. Es schien, als wollten sie niemals wieder fort gehen. Sie verlangten Informationen, und sie verlangten Taten. Die weltfremden Priester, die auf die Rufe unter ihren Fenstern gleich aufgeschreckten Vögeln heraus gestürzt waren, wirbelten ziellos in aufgeregten Gruppen durcheinander. Zum ersten mal hatte Hysterie ihren Puls beschleunigt. Die Nähe dieser Nicht eingeladenen, über die sie jetzt keine Kontrolle hatten, die fernzuhalten die Götter versäumt hatten, war wie eine Gewalttat, wie eine Vergewaltigung - Eine Handvoll Boten war ausgeritten. Man hatte nach Ältesten und wichtigen Männern geschickt, die in religiöser Ethik bewandert waren. Denn nun wusste keine Seite, weder Priester noch Laien, was zu tun wäre. Und keine Seite war bereit, zur Hilfe oder Bequemlichkeit der anderen zu weichen.


  Die sechzehn Mörderinnen - eine war auf geheimnisvolle Weise verschwunden, wahrscheinlich war sie in die mit Löwen verseuchte, winterhungrige Wüste hinaus gelaufen - hatte man nicht gehenkt. Man hatte sie am Seeufer an einem blattlosen Baum festgebunden. Sie kreischten nicht mehr, sie hatten sich ausgeweint. Und sie versuchten nicht mehr, dem Tod von der Klinge zu springen, der ihnen nun ironischerweise versagt war. Einige hatten versucht, sich im See zu ertränken, aber die Seile waren nicht lang genug, um ein Untertauchen zu gestatten. Sie starrten verzweifelt zu Boden. »Was habt ihr gesehen?« hatte man sie gefragt. Sie hatten es mit allen Details, erzählt. Ihren Verlust und ihre Erniedrigung; ein schwangeres Mädchen; das Weib des Gottes.


  Kein Wunder, dass die Menge sich weigerte zu gehen. Kein Wunder, dass man nach Ältesten und Philosophen geschickt hatte.


  2. Mutter und Tochter


  Dunizel stand in einem kleinen Tempel am Nordrand des winterlichen Bhelsheved. Sie hatte die Schreie nicht gehört, oder wenn, dann nur auf einer psychischen Ebene. Sie spürte den heißem Atem menschlicher Begierden auf ihren Fersen. Sie fürchtete sich nicht. Doch sie fühlte eine vertraute Traurigkeit. Es war ein Teil der Liebe, wie auch Glücklichsein ein Teil davon ist.


  Tagsüber wurde der Dämonenschmuck, den er ihr gegeben hatte, blass. Er war mit Schutzvorrichtungen umhüllt; sie glaubte zu wissen, dass Asrharns Schutzmagie sie weniger aufmerksam bewachte, wenn die Sonne am Himmel stand. Die Blässe von Metall und Edelsteinen war ein Omen dafür. Das Kind in ihrem Leib jedoch schien bei Tage stärker zu sein, als antworte es auf das Licht, als fordere es das Licht heraus und stritte mit ihm.


  Sie liebte dieses Kind, und wie ihre Mutter mit Dunizel in ihrem Schoss gesprochen hatte, so sprach auch Dunizel mit ihrer eigenen ungeborenen Tochter.


  Im Zentrum von Bhelsheved tobte die Menge und verwirrte sich selbst nur noch mehr. In dem kleinen Tempel im Norden saß Dunizel unter einem blauen Fenster, erinnerte sich an die Berührung von Asrharns Mund, nach der sich die halbe Welt sehnte, auf ihrem eigenen - immer noch sehr lebendig - und erzählte der Tochter in ihrem Schoss eine Geschichte über ihren Dämonenvater.


  »Am Anfang, mein Liebes, waren alle Tiere bis auf eines in der Welt.«


  So war es gewesen, erzählte man, eine Million Jahre, bevor die Sintflut, diese gigantische Vorläuferin von Baybhelu, die Hand der Götter gezeigt hatte, die nur mit Grausamkeiten in Erscheinung trat.


  »Schwäne und Fische schwammen im Wasser«, sagte Dunizel. »Hirsche rannten über die Ebenen, und Hunde bellten einen so jungen Mond an, dass sie kaum wissen konnten, was er war. Vögel regierten die Luft, und der Mensch gab vor, das Land zu beherrschen, obwohl er mit dem wilden Stier, dem Bären und dem Drachen um jede Handbreit kämpfen musste.«


  Es gab auch Dämonen. Es gab sie vielleicht schon immer. Doch es wird berichtet, dass sie am Anfang keinen Herrn hatten. Doch, um bei der Geschichte zu bleiben …


  Das beliebteste Tier der Untererde war niemand anders als die Schlange. Weit drunten in den hellen Schatten wurde sie wegen ihrer Anmut und Eleganz bewundert, und wegen ihres kühlen Blutes und der teuflischen Selbstbeherrschung. Nach kurzer Zeit brachten die Dämonen, die damals noch sehr naiv waren oder auch nur äußerst zynisch, die Schlange zur Erde hinauf, damit sich auch die Menschen in sie verliebten. Die Menschen aber wandten sich gegen die Schlange, da sie ihren dämonischen Ursprung rochen; sie misstrauten ihren fehlenden Beinen und Ohren, ihren schönen Zähnen und ihrem wechselhaften Gewand. Tatsächlich wandten sie sich gegen die Schlange, warfen sie zur Tür hinaus, als sie kam, schlugen sie mit Prügeln, wo sie konnten, und verfluchten sie und spuckten auf sie, wenn sie es nicht konnten.


  Die Eschva trauerten um die Schlange, denn sie liebten sie wirklich am meisten. Die Vazdru sagten zueinander: »Lasst uns die Menschen mit einem Trick dazu bringen, die Schlange anzubeten.« Und das taten sie auf verschiedene Weisen; sie sorgten dafür, dass sie hier und dort zum Gott erhoben und angebetet oder in der Magie für nützlich gehalten wurde.


  In einer der Tag-Nächte in Druhim Vanaschta aber begannen die Vazdru-Prinzen miteinander zu wetten, welches die beste Art sei, um die Menschen davon zu überzeugen, die Schlange um ihrer selbst willen zu lieben. Sie versuchten es, und sie scheiterten.


  Schließlich kam Asrharn dieses quälende Problem zu Ohren. Er ging daraufhin bei Nacht in die Welt, um die Meinung der Menschen über die Schlange zu hören. »Wie wir ihre kalten Schuppen verabscheuen«, beklagten sie sich. »Und ihre Zähne, die manchmal giftig sind, und ihre gespaltene Zunge, die es sein könnte. Und wie angeekelt wir von ihrer Beinlosigkeit sind. Sie besteht nur aus Schwanz, und bei ihrem Zischen sträubt sich unser Haar wie Borsten.«


  Da lächelte Asrharn und kehrte nach Druhim Vanaschta zurück. Dort betrachtete er die Schlange und fragte sie: »Wäre es dir die Zuneigung der Menschen wert, dich ein wenig zu verändern?«


  »Wozu soll die Zuneigung der Menschen nütze sein?« fragte die Schlange.


  »Denen, die sie lieben, geht es gut«, sagte Asrharn. »Und die, die sie hassen, verletzen sie.«


  Die Schlange hatte von ihren Basen Berichte über Prügel gehört, und nach einigem Nachdenken willigte sie ein.


  Darauf führte Asrharn die Schlange zu den Drin, und die Drin fertigten für die Schlange gewisse Extras an, die all das veränderten, was die Menschen an der Schlange nicht mochten. Zuerst machten die Drin ihr vier kräftige, kleine Beine mit vier runden, kleinen Tatzen am Ende. Dann gaben sie ihr zwei spitze Ohren, die oben auf ihrem Kopf stehen sollten. Dann blähten sie mit einem Zaubermittel ihren Leib auf und glätteten mit einem anderen ihre Zunge - doch es blieb eine dünne Zunge, und hinten blieb wirklich noch eine Menge Schwanz übrig. Dann fertigten sie ihr einen Übermantel aus langen, weichen schwarzen Gräsern und schmückten ihr Gesicht - das jetzt sehr hübsch war - mit Verzierungen aus feinem Silberdraht. Ihre Augen, die schon immer wundervoll gewesen waren, mussten nur ein kleines bisschen korrigiert werden. Als letztes gaben sie ihr als Ausgleich dafür, dass sie ihr das Gift genommen hatten (die Form ihrer Zähne hatten sie allerdings belassen), einige scharfe Stahlsplitter, die sie zur Selbstverteidigung in ihren runden Tatzen tragen konnte.


  Als Asrharn das Ergebnis sah, lachte er und streichelte mit der Hand über den Rücken des Tiers. Daraufhin verwandelte sich alles in Fleisch und Muskeln, und der Grasumhang in prächtiges, samtiges Haar. Und bei Asrharns Berührung machte dieses neue Tier auch ein neues Geräusch, kein Zischen, sondern …


  »Meine Liebe, du schnurrst ja!« sagte Asrharn und lachte wieder.


  Bis zum heutigen Tag kann es keine Katze ertragen, wenn man über sie lacht, nicht einmal aus Liebe.


  Wie auch immer, das Tier, bebeint, beohrt und bepelzt, war ein großer Erfolg auf der Erde. Die Menschen waren entzückt über seine Anmut und Eleganz, sie bewunderten sein kühles Blut und seine Selbstbeherrschung. Und wenn es sich manchmal ärgerte, sich vergaß und zischte - dann erinnerten sich die Menschen nicht an die Schlange, sondern sagten: »Das ist die Katze, die da faucht.« Und sie bemerkten auch nicht, dass beide, Katze und Schlange, Mäuse fingen oder Milch mochten; beide aber wurden die Lieblingstiere von Zauberern. Und die Menschen wollten niemals glauben, dass man, wenn man den Pelz übersieht und die beiden spitzen Ohren der Katze glatt zurück drückt, damals wie heute noch den keilförmigen Dämonenkopf und die spitzen Zähne der Schlange sehen kann, die da unter unserer Hand drohen.


  Als Dunizel die Geschichte erzählt hatte, konnte sie das Interesse des Embryos daran spüren. Es war eine kindische, eingängige Legende; vielleicht war sie auch wahr. Doch Dunizel konnte nicht anders, als auf diese Weise an ihren Geliebten zu denken, während andere ausschließlich über das Blutvergiessen und die Bosheit seiner Taten unter den Menschen sprachen.


  Die Geschichte war zu Ende, und Dunizel fiel in eine Art Traum, während über ihr das himmelblaue Licht des Fensters wanderte. Im Traum ritt sie mit ihrem Baby auf dem Rücken eines geflügelten Löwen. Möglich, wahrscheinlich, dass das ungeborene Kind an dieser Phantasie teil hatte. Sie war nicht wie andere ungeborene Kinder.


  Mehrere Stunden vergingen, ehe Dunizel auf einen gewaltigen Schrei hin, der Bhelsheved zu erschüttern schien, den Kopf wieder hob.


  Es hatte sich zugetragen, dass einige Weise und Philosophen bereits zur Stadt unterwegs waren. Die Boten, die ausgesandt worden waren, um sie herbei zurufen, hatten sie auf halbem Wege getroffen. Einige dieser Weisen hatten die Absicht gehabt, die Menschen zu maßregeln, weil sie nicht aus religiösen Gründen und zur falschen Zeit zur Stadt gegangen waren. Einige waren durch außergewöhnliche Ereignisse zum Kommen bewogen worden. Ein oder zwei Astrologen hatten Mysterien aus den Positionen verschiedener Sterne abgelesen. Auf die eine oder andere Art hatte Bhelsheved sie magnetisiert. Die Boten führten sie durch den Sand, über die Echostraßen - die kein Echo gaben, weil nur wenige über sie wanderten, die dieses Mal nicht mehr als einige dumpfe Erschütterungen hervor riefen. Sie traten durch das einzige offene Tor ein. Sie gingen zu den Priestern und Priesterinnen hinauf. Und die Priester und Priesterinnen flatterten wie nervöse Tauben herum.


  »Wir bitten euch und den Himmel um Verzeihung«, sagten die Weisen.


  »Wisst ihr denn nichts von dem Wunder, das der göttliche Wille hier vollbracht hat?« murrten einige Seher - zusammen mit den Boten waren nun auch die Empfänger der Vorzeichen herbei gestolpert. (Und jeder Seher beeilte sich mit der Feststellung, er habe ein Ereignis als erster vorausgesagt.)


  »Wo?« heulte der Astrologe, ein praktischerer Typ. »Wo? Wo?«


  Die Priesterschaft kauerte sich zusammen. Wie zerbrechlich und dumm sie erschien.


  Keine der Frauen unter ihnen sah aus wie die Kandidatin für einen göttlichen Besuch, und kein einziger Gürtel war um mehr als einen Viertelzoll über den schlanken Gestalten angeschwollen.


  »Wo?« heulte der Astrologe noch einmal. Seine Finger zupften in der Atmosphäre, als warte er begierig darauf, Roben und Bäuche aufzureißen und hinein zuschauen.


  Ein ehrwürdiger Philosoph trat rasch vor.


  »Mein Freund wünscht, wie wir alle, zu erfahren, wo sich das auf diese Weise ausgezeichnete Mädchen befindet.«


  Einige Priester begannen zu weinen.


  Irgendwo in der Menge erhob sich eine Stimme. Die Menge rückte beiseite. Ein alter Mann, der auf einem Stab lehnte, wurde sichtbar. Die Priester starrten ihn mit neuem Schrecken an; offensichtlich fiel ihnen nicht ein, dass er einer ihrer früheren Lehrer aus dem alten Turm war, aus dem Gebäude, in dem sie ihre Befähigung zur Ableistung aller Prüfungen hatten beweisen müssen - außer natürlich der, wie sich zeigte, mit Menschen in anderer Weise als in Ritualen umzugehen.


  Die Menge jedoch erkannte den alten Mann.


  Er sah sich mit erbarmungslosen Augen um. Die Unreife und die Dummheit seiner Studenten ließ ihn offenbar deutliche Abscheu empfinden. Doch war da nicht eine Studentin gewesen, die, selbst als jene ihn beleidigten, ihm einmal höchstes Entzücken bereitet hatte?


  »Seid ruhig«, sagte der alte Mann, und die Menge verstummte. »Hört mir zu. Ich möchte eure Aufmerksamkeit auf ein Mädchen von überragender Schönheit lenken, das tiefes religiöses Empfinden und die Gabe okkulter Visionen besitzt. Eine, die nach ihrem Betragen und ihrem Aussehen Seele des Mondes genannt wurde …«


  Gerade als diese Worte gesprochen wurden, spürte Dunizel, dass sich der Griff des Schicksals brutal um sie legte. Sie hatte zweifellos vorher gewusst, was kommen musste, und sie hatte Asrharns unausgesprochenen Wunsch erkannt, als er sie wählte. Aber von einem benutzt zu werden, der einen liebt, ist stets verzeihbar.


  Auf den Wänden des kleinen Tempels, in dem sie sich aufgehalten hatte, standen Schriftzüge, denn die Priester -schrieben hier oft geistliche Inschriften über die Götter nieder. Man konnte Sätze lesen wie: Das Gesetz des Himmels ist ewig. Oder: Wenn ich an Euch denke, O Herren des Firmaments, erhebt sich meine Seele wie die Sonne.


  Dunizel nahm einen Stift auf und tauchte ihn in die silbrig-goldene Tinte und schrieb dies:


  Die Bitterkeit der Freude liegt in dem Wissen, dass sie nicht von Dauer ist. Und Freude sollte auch nicht länger als eine gewisse Zeit andauern, denn nach dieser Spanne würde selbst die Freude zu stumpfer Gewohnheit.


  Dann legte sie ihre Hand über den Leib, über das Gefäß, in dem ihr Kind auf seine Zeit wartete, als wollte sie ihre Hand an diesem dunklen Feuer wärmen.


  Im nächsten Augenblick bemerkte sie ein gewaltiges Trampeln, die Füße vieler Menschen, die sich über die Pastellstrassen zu ihr bewegten. Sie bedauerte sie, sie alle, und das Kind. Sogar Asrharn - Chuz hatte prophezeit, dass sie verrückt genug sei, um den Prinzen der Dämonen zu bedauern.


  Für sich selbst empfand sie einen Verlust: das Ende der Freude.


  Das vielfache Trampeln kam näher; es ähnelte einer einbrechenden Flutwelle oder einem Wind, der durch die Stadt fegte. An der Tür des kleinen Tempels erstarb der Lärm. Und dann wurde die Tür weit aufgestoßen.


  Das winterliche Sonnenlicht strömte herein, kalt und sehr hart, wie die Kante einer Glasscherbe.


  Ein alter Mann trat langsam aus dem Licht. Er lehnte auf einem Stab.


  Er und die, die hinter ihm drängten, und die, die nicht weiter als bis zur Tür vordringen konnten (denn der Eingang war sehr eng), sahen ein Wunder von einem Mädchen, ganz in Weiß, über das sich der blaue Schein eines Fensters in ihrem Rücken ergoss. Ihre Schönheit war übernatürlich. Da das Wesen ihrer Suche nun zu dem ihren geworden war, konnte sie nichts sonst Annehmbares finden. (Und wie hatten sie sie gefunden? Vielleicht hatte einer aus ihrem Orden gesehen, wie sie den Tempel betrat, und es weitererzählt. Oder hatte sie eine Art übernatürlicher Fährte hinterlassen?)


  Sie wandte sich ihnen zu. Wenn sie die Wahrheit geleugnet hätte, hätten sie nicht zugehört. So, wie sie war, wie sie zu sein schien, hätten in diesem Augenblick nur die Götter erkennen können, dass sie keine von ihnen war.


  Am Seeufer fand die sechzehnte Mörderin unbemerkt ein loses Mosaikstück unter ihrer Hand. Sie riss es heraus und schnitt sich damit die Adern ihrer Handgelenke auf. Dann überreichte sie das von ihrem Blut gefärbte Steinchen höflich der fünfzehnten Mörderin.


  Sie eskortierten Dunizel zum Haupttempel. Hinter dem buntschillernden Altar mit den beiden Tieren wurde für sie eine Kammer hergerichtet. Den Priestern wurde befohlen ihr aufzuwarten, und ihre unzureichenden Dienstleistungen wurden durch junge Mädchen aus gutem Hause ergänzt. Die Boten kamen und gingen über die winterliche Wüste. Reiterzüge und Karawanen besuchten Bhelsheved an rauchfarbenen Tagen und in schneidend kalten Nächten. Geschenke wurden gebracht, für die Mutter wie für das Kind - kostbare und geheimnisvolle. Alle wollten die Braut des Gottes berühren - ihre Stirn, ihre Finger. Sie knieten nieder und erwarteten ihren Segen. Die Armen, die keine Geschenke bringen konnten, tummelten sich draußen vor der Stadt und wagten sich manchmal hinein, in der Hoffnung, einen Blick auf sie zu erhaschen. Es war ein neues Fest der Anbetung. Eine heimliche Feier selbst beweihräuchernder Ehrfurcht. Nicht nur war eine Frau von einem Gott erwählt worden - nein, es war in ihrer Ära, zu dieser Zeit geschehen, die nun in die Weltgeschichte und die Mythen eingehen würde.


  Draußen vor der Stadt hatte es ein hastiges Begräbnis gegeben: sechzehn Gräber. Auch dies war in einer Art bedeutungsvoll gewesen, und so hatte man die Stelle mit einem Stein markiert, in den lieblos die Worte geritzt wurden: Wir, die enttäuscht wurden, liegen hier, um die Vergebung des Himmels zu finden.


  Wenn es dunkel wurde, flammten überall um Bhelsheved Feuer auf den frostkalten Ebenen auf. Diener zogen die buntgemusterten Vorhänge zu und schlössen die Türen zu Dunizels neuer Wohnung und ließen sie gebadet, gesalbt und in Seide gekleidet zurück, als sei sie für einen Bräutigam vorbereitet. Der Gott würde sie besuchen - sie durchforschten nervös und stolz das dunkelnde Zwielicht über der Stadt. Einige behaupteten, ihn kommen gesehen zu haben, auf einem Ross reitend, das aus Sternen bestand, während sein Mantel vor dem Mond wallte.


  Dunizel blieb in ihrer Wohnung, wie man es von ihr erwartete, obwohl sie weder ihrer früheren Zelle noch den Gärten am See glich. Es war eine Kammer mit Schirmen und Wandbehängen, die nach dem Glauben der anderen eingerichtet war.


  Es überraschte sie nicht, dass Asrharn sie dort nicht besuchen kam. Aus jedem Vorhang rieselte Gold, das Metall, das die Dämonen hassten. Außerdem herrschte eine gespannte Wachsamkeit. Wieviele, die über die Kolonnaden oder die Wege draußen verstreut waren, hielten unschuldig, unwillkürlich den Atem an und versuchten, das Rauschen gigantischer Schwingen oder das gedämpfte Keuchen überirdischer Liebe zu hören? Eine Liebe, die Jungfräulichkeit durchdrang, ohne sie zu zerstören.


  Der siebte Monat näherte sich dem Ende. Sie fühlte, wie sich in ihr das Kind in seinem Halbschlaf regte und bewegte.


  Nachts glühten und funkelten die magischen Juwelen, die er ihr gegeben hatte. Doch er hatte ihr nie eines jener Unterpfänder gegeben, für die er, gewissen Geschichten zufolge, bekannt war - die Gegenstände, die ihn an die Seite eines Sterblichen ziehen konnten. In dieser Nacht aber, als sie die Bewegungen des Kindes in sich spürte, wurde Dunizel völlig klar, dass sie nur seinen Namen aussprechen musste, um ihn herbei zurufen, und so tat sie es.


  Von einem auf den ändern Augenblick war er da, ein hoher, schwarzer Umriss wie ein aufgerolltes Blatt, das in Wahrheit eine Schlange ist, und seine Augen glühten in der Dunkelheit.


  »Mach mir keine Vorwürfe«, sagte er sofort zu ihr. »Denn ich habe dich gewarnt und dir nicht verheimlicht, wie ich bin und wie es sein würde.«


  Sie drehte sich um und sah ihn, und sein Gesicht lag langsam in hellerem Licht, so, als flammte eine unsichtbare Lampe auf.


  »Mache ich dir denn Vorwürfe?« sagte sie. »Ich glaube, das Kind wird vor dem Sonnenaufgang geboren sein.«


  »Du wirst keine Schmerzen erleiden«, sagte er sofort zu ihr. Sein Gesicht war versteinert, als kümmerte sie ihn nun nicht weiter, und in diesem Augenblick, falls sie jemals daran gezweifelt hatte, wusste sie es auch. »Und wenn das Kind aus dir befreit ist, werde ich dich aus dieser Falle holen.’ Es wird mein Vermächtnis an jene sein. Ich werde es stark und schrecklich machen, und dann bin ich fertig mit ihm. Und du bist auch fertig mit ihm, Dunizel.«


  »Nein«, sagte sie. »Ich werde dein Kind weder hier noch sonst irgendwo allein zurück lassen.«


  »Ich beabsichtige«, sagte er, »jene brutal zu Werke gehen zu lassen. Wie ich dir sagte, bin ich der Vater der Verworfenheit; glaube nicht, dass ich auf diese Kreatur, die ich in deinem Schoss wachsen ließ, Rücksicht nehmen werde, nicht einmal um deinetwillen. Mein Plan ist einfach folgender: Da diese Menschen so inbrünstig die Götter verehren, werde ich ihnen einen Gott geben, den sie verehren können, damit sie entdecken können, wie es ist, von einem regiert zu werden. Ich glaube nicht, dass sie die Lektion genießen werden.«


  »Nein«, sagte sie. »Du kannst mich verlassen. Ich könnte dich nicht halten. Aber das Kind soll nicht hier zurück gelassen werden.«


  »Wir haben nie beisammen gelegen«, sagte er. »Du kennst nicht die Liebe, die ich dich lehren könnte. Du kennst nicht die Welt, wie ich sie dir offenbaren könnte. Selbst Druhim Vanaschta wird, wenn ich es will, für dich seine Tore aus Stahl und Edelstein und Feuer öffnen.«


  Sie stritt nicht weiter mit ihm, sondern sah ihm nur mit Augen, die zu formen ein Komet geholfen hatte, in die seinen. Ein Goldsplitter in den Vorhängen spiegelte sich in ihren Augen, und plötzlich strahlten sie vollkommen golden. Vielleicht mochte er diese Erinnerung an die Sonne nicht, denn er wandte den Blick ab.


  »Ich werde dir Dienerinnen aus Untererde schicken«, sagte er.


  Und dann ging er im Zimmer herum und riss das Gold aus seinen Befestigungen. Es war nicht ersichtlich, ob ihn die Berührung mit dem Metall verletzte; er verrichtete sein Werk nur etwas zu sorgfältig und zu zögernd, als sei jedes Stück Metall schwerer und klobiger, als es tatsächlich war. Und als er diese Gegenstände hinter die Vorhänge schleuderte, fielen sie ohne Geräusch, als hätte er ihnen die Substanz geraubt.


  Nachdem er dies erledigt hatte, versank er sofort wieder im Tempelboden. Sein Gesicht war abermals in Schatten gehüllt. Doch als er verschwand, spürte sie seine Lippen über die ihren streifen.


  Dann begannen die Eschvafrauen wie schlanke, dunkle Geister aufzutauchen. Sie hatte sie oft gesehen, und sie hatten ihr ehrfürchtig gedient, denn was ihr Herr verehrte, das wollten auch sie verehren. Und es wird berichtet, dass sogar die Eschva ihre Schönheit bewunderten. Sie muss wirklich sehr schön gewesen sein, und sie war auch tatsächlich sehr schön.


  Sie brachten weißen Flachs mit, den sie an den Ufern des Traumflusses, dessen Wasser an den Grenzen von Asrharns Königreich flössen, gesammelt hatten. Sie stellten den Flachs auf den Boden, wo er von selbst mit einer weichen Flamme zu brennen begann.


  Bislang hatte sie noch keine Schmerzen gehabt. Die wachsende Unruhe des Kindes hatte sie nur an zusammen gerollte Funkenbündel denken lassen, die sich in ihrem Bauch wanden. Nun aber, als sich der Flachs entzündete, fiel sie in eine Art Traum, und dann spürte sie eine Entrücktheit, als treibe sie aus ihrem Körper heraus nach oben, bis sie in der Luft schwebend verharrte. Von dieser Warte aus konnte sie deutlich sehen, was geschah, so, als betrachtete sie die Handlungen eines anderen.


  Keine Anstrengung ihres eigenen Körpers war nötig; jedenfalls schien es so. Das Kind suchte bereits eifrig nach einem Weg aus ihr heraus. Zuerst mochte dies Dunizel verblüfft haben, doch sie muss bald intuitiv erkannt haben, dass die Eschva, die einen Fuchs aus seinem Bau und den Regen aus den Wolken schmeichelnd locken konnten, das Kind umgarnten, indem sie es hypnotisch, doch ohne Worte lockten.


  Weder Blut noch eine andere Flüssigkeit begleitete das heraus drängende Kind. Das Kind selbst war verändert worden, es war seltsam amorph und fließend geworden, veränderlich - und doch unverändert. Wäre es beobachtet worden, als es sich selbst aus den Kammern im Mädchenleib befreite, dann hätte man schnell gesehen, dass der ganze Vorgang äußerst ungewöhnlich war. Schmal und sich geschmeidig krümmend, suchte sich das Kind seinen Weg, wobei es weder sich selbst noch das, was es umgeben hatte, verletzte. Nach kurzer Zeit tauchte es plötzlich auf, in unnatürlicher Weise zuerst die Beine, was aber in diesem Fall völlig normal war - wie eine Katze, die auf die Füße fällt. Als die unteren Gliedmassen den Leib der Mutter verlassen hatten, gewannen sie Substanz und erkennbare Umrisse. Dann kam der Torso, glatt und unbefleckt. Die Arme waren nach oben gestreckt, zu einer Stellung, die ein Schwimmer vor dem Sprung annimmt; der Kopf war zurück gelegt. Kein Blutfleck entstellte das Kind. Keine Nabelschnur verband es mit der Mutter, und ebenso wenig war es von einem Mutterkuchen im Schoss gehalten worden - es würde keine Nachgeburt geben. Es sank leicht in die Hände der Eschvafrauen, die bei seinem Anblick seufzten, so dass das Parfüm ihres Atems der erste - irreführende - Eindruck war, den es von der Außenwelt erhielt.


  Die Haut des Kindes war weiß, und es hatte lange Haare, die wie mitternächtliche, schwarze Ozeane und Himmel glänzten: Asrharns Haar. Die Nägel, winzig und makellos, waren an seinen Händen und Füssen deutlich zu sehen. Die Zähne, weißer als Salz, glänzten zwischen den geöffneten Lippen. Da es keine Nabelschnur gebraucht hatte, konnte es auch keinen Nabel bekommen; sein Bauch war glatt wie eine Alabasterplatte. Dieses Kind sah unter keinen Umständen wie ein Sterblicher aus. Die geschlossenen Lider, schwer mit Wimpern besetzt, zeigten das verblüffende, verwaschene Blau der Augen, die darunter warteten. Schließlich hatte sich heraus gestellt, dass es doch etwas von seiner Mutter hatte.


  Dunizel, die in der Luft über sich selbst schwebte, musterte das Kind überrascht, aber nicht erschreckt; sie freute sich darüber und war unaussprechlich traurig. Es war wunderschön; es war kein Mensch.


  Es hatte nicht geschrien oder nach Nahrung verlangt. Muttermilch konnte ihm nichts nützen, und Dunizel wusste, dass sich diese Nahrungsströme nicht in ihren Brüsten gesammelt hatten. Nun aber wurde dem Kind sein erstes Mahl angeboten.


  Eine Seidenschnur, eine Schlange, wand sich um den Arm einer der Eschvafrauen. Sie senkte den Kopf, küsste sie, und als sich ihr Kopf wieder hob, hinterließ sie ihren Abdruck im Fleisch der Frau: die Male, die ihre beiden langen Zähne gesetzt hatten. Dunkel wie Tinte strömte Eschvablut aus den beiden kleinen Wunden.


  Die Dämonenfrau legte die Wunden vor die Lippen des Kindes. Schweigend und ohne seine violetten Lider aufzuschlagen, trank das Kind das Blut.


  Obwohl sie benommen war, musste doch nun wie ein fallendes Blatt ein Schauer des Fremden, des Unbegreiflichen durch Dunizels Herz wehen. Der ihre Gefühle nicht abschwächte, sondern ein Teil von ihnen wurde, wie es die Traurigkeit geworden war. Sie, das Gefäß ihres Gottes (wie Bhelsheved das Gefäß der Götter war), die auserwählte Zitadelle für diese äußerste Zauberkunst, diese Hexerei. Doch sie war vom Geschehen ebenso weit entrückt wie sie es von ihrer fleischlichen Gestalt war. Der Krug brauchte nicht den Wein zu erkennen oder zu bewerten, der in ihm gelagert wird.


  Jetzt aber besänftigte der magische Flachs sogar ihre entrückte Seele, bis sie einschlief. Sie sah, dass man das Kind inmitten der brennenden Flachsfackeln abgelegt hatte: von allen Seiten beleuchtet, friedvoll, mit ihrem langen Haar, das schwarz war wie Jetstein und sich wie Wolle ringelte, überströmt vom Schein der geheimnisvollen Flammen.


  Es war nicht mehr das Kind Dunizels, dem sie einmal Geschichten erzählt hatte. Es war jetzt sein Kind, und nur seins, von dem er gesagt hatte: »Glaube nicht, dass ich auf diese Kreatur Rücksicht nehme. Ich werde sie stark und schrecklich machen, und dann bin ich mit ihr fertig.«


  3. Die Aloe


  Es war eine erbarmungslose Szenerie. Zu beiden Seiten der tiefen Rinne eines längst ausgetrockneten Wasserlaufs fielen die Felswände steil ab. In taktloser Weise das Wasser imitierend, rutschte Sand in den Kanal. Einst hatte hier ein Teich gelegen; nun war da nur noch trockenes, rissiges Pflaster. Im Pflaster wuchs bitter ein bitterer Aloestrauch. Ein wenig Feuchtigkeit, oder die Erinnerung an Feuchtigkeit, hatte ihn am Leben gehalten, und obwohl ihm der Winter die Früchte und Blätter entrissen hatte, kleidete er sich neu ein und lebte verbissen weiter.


  Der Busch, der Kanal, die Felsen, die Wüste dahinter, sie alle hatten ihre Geschichte zu erzählen, schnell und vollständig und ohne Worte. Es war möglich, an einem solchen Ort zu überleben, aber der Preis des Überlebens war sehr hoch.


  Hier gab es nichts Sanftes. Selbst der Wind kratzte bissig im Gesicht.


  Hier gab es nichts Sanftes, und sie, die hier im Windschatten der Felsen lebte, war es sicherlich auch nicht.


  Ihr braunes Haar war vom Staub geweißt; und ihr Gesicht, das jung war, von Staub und Wind und seelischer Qual vernarbt, sah alt aus.


  Sie war erst weniger als einen Monat in dieser Gegend, doch sie war schon ein Bestandteil dieses Gebietes geworden. Sie hätte auch schon Jahrhunderte hier sein können. Sie hätte hier geboren sein können.


  Morgens kletterte sie auf die Felsen am Nordrand und ging in die Wüste hinaus. Eine halbe Meile von dem Kanal entfernt hatte eine armselige, schlammige Quelle überlebt. Hier trank sie, falls nicht gerade der Sand das Loch verstopfte. Wenn sie das Loch nicht mit den Fingern säubern konnte, wie es manchmal geschah, trank sie nicht. Manchmal tauchte eine winzige Eidechse auf. Sie wusste inzwischen die Schlinge, die sie aus ihrem Gürtel gemacht hatte, gut zu gebrauchen. Mit den scharfen Feuersteinsplittern, die sie im Bett des Kanals fand, tötete sie die Eidechse und aß sie. Diese Mahlzeiten waren unappetitlich, und meistens verzichtete sie darauf. Auch diese kleinen Tode missfielen ihr, denn sie hatte einen Mann mit einer Kristallnadel getötet, und wenn sie irgend etwas tötete, erinnerte sie dies an ihre Tat und an ihre Nutzlosigkeit.


  Tagsüber saß Zharet neben dem Aloestrauch, oder, wenn ein starker Wind wehte, kroch sie zwischen die breiten Risse in den Felsen. Die Tage vergingen schnell, denn sie verbrachte sie damit, darüber zu grübeln, was gewesen wäre, wenn sich das Versprechen erfüllt hätte, und darüber, wie die Dinge sich entwickelt hatten, seit es gebrochen war. Ab und zu rief sie sich diesen Blick in den dunklen Garten ins Gedächtnis: die Frau, die nicht sie selbst war, das Wissen, erwählt und geliebt zu sein und ein göttliches Kind zu tragen. Oder sie dachte an den leidenschaftlichen Traum, als der Gott sie besessen hatte. Dann hob sie den Kopf und schrie viele, viele Male zum Himmel hinauf.


  Hin und wieder empfing sie einen Besucher.


  »Guten Tag«, sagte Chuz. »Macht es dich glücklich, frei zu sein?«


  »Warum verspottest du mich?« schrie Zharet. »Was willst du von mir?«


  »Ich weiß nicht genau. Ich glaube, ich bin verrückt geworden«, sagte Prinz Wahnsinn und warf wie ein fröhlicher kleiner Junge seine Würfel in die Luft.


  Die Aloe wurde mit Sicherheit verrückt; sie trieb Blätter, die der Wind vernichtete.


  Wenn Zharet eine der Eidechsen tötete, erschien manchmal Chuz, setzte sich wie ein Stück trübes Dämmerlicht auf den Boden oder wanderte am Horizont vorbei. Er schien ihre Geschicklichkeit mit der Schlinge zu bewundern.


  »Ich erklärte dir«, sagte er, »dass du geduldig sein musst.«


  »Ich bin geduldig«, sagte sie, während sie mit den Zähnen an ihren Kleidern riss.


  »Ich werde aufspielen, und du wirst tanzen«, sagte Chuz.


  Er schüttelte eine Messingrassel, die wie ein Sistrum klang. Zharet tanzte, besessen und gegen ihren Willen. Und die erbarmungslose, idiotische Vorführung hob ihre Stimmung etwas. Schließlich fiel sie auf dem Kanalboden in den Sand.


  »Was wünschst du dir?« fragte Chuz.


  Zharet sprach nicht, sie brauchte es nicht, denn ein Eselskiefer war erschienen, der brüllend ihre geheimsten Wünsche aussprach.


  »Ich will ihn anketten und ihn mit sieben Instrumenten auspeitschen, die allesamt Schwänze aus weißglühendem Stahl haben. Ich will ihn an ein Rad binden, das über den Himmel und durch die blakenden Ausflüsse der Sterne rollt. Ich will ihm das Herz heraus reißen und es ihm vorhalten.«


  »Du wirst es tun«, sagte Chuz.


  Darauf sprach Zharet.


  »Es kann nicht sein, denn er ist ein Gott.«


  »Es ist wahr, dass du seinen Körper nicht verletzen kannst. Es ist seine psychische Gestalt, die angekettet und ausgepeitscht und auf ein Rad gebunden und geröstet werden wird, und sein psychisches Herz, das heraus gerissen werden wird. Aber es ist kein Gott«, sagte Chuz. »Hast du noch nicht ergründet, wer er ist, dieser Herr der Tricks und Lügen?«


  Zharet hob den Kopf. Sie starrte Chuz ins Gesicht. Beide Seiten wurden ihr gezeigt, die Maske des absoluten Wahnsinns, und sie zuckte mit keiner Wimper: ihre Augen glichen denen der Eidechsen, die sie tötete.


  »Wer ist er dann?«


  »Asrharn. Erinnerst du dich? Das Monster aus den Kanälen unter der Erde.«


  Zharet tobte. Sie hätte sich doch davon nicht täuschen lassen, hätte keine Ekstase beim Drängen von jenem erlitten.


  »Nein«, sagte sie.


  »Komm schon«, sagte Chuz, »alle Lande von Bhelsheved sind getäuscht worden. Er ist ein mächtiger Dämon. Glaubst du nicht, dass er eine hübsche Gestalt annehmen kann, wenn er es für nötig hält? Bedenke nur«, sagte Chuz, während er sanft Zharets Haar streichelte, »hätte denn der wirkliche und echte Gott jemand anders als dich erwählt?«


  Nun starrte Zharet durch Chuz’ Gesicht hindurch. Sie dachte nach.


  »Ganz Bhelsheved hat sich geirrt«, sagte Chuz, »doch es gibt erste Zweifel. Das Kind ist geboren.«


  Zharet fuhr auf.


  »Ist es schön?«


  »Das schon. Aber es ist kein männliches Kind, sondern eine Tochter.«


  Zharet runzelte die Stirn. Sie hatte geglaubt, das Kind eines Gottes müsse ein Sohn sein, einer, der ein Held und König der Erde werden würde. Bei ihrem Volk erzog man Frauen dazu, sich für etwas Geringeres als Männer zu halten. Wie konnte ein Gott nur seinen heiligen Samen zu einem weiblichen Nachkommen wachsen lassen?


  »Bhelsheved«, sagte Chuz, »ist über das Geschlecht des Kindes genauso besorgt, wie du es bist. Und durch andere Dinge. Ein Traum beim letzten Anbetungsfest, der von einem dunklen Turm mit Juwelenlichtern handelte, ein schattenhafter Umriss, der gewisse Hoffnungen weckte. Seltsame Dinge gehen vor«, sagte Chuz. »Jungen Mädchen wird Gewalt angetan, und sie können ihre Angreifer nicht identifizieren. Reiche Männer sterben plötzlich und in großer Zahl und hinterlassen ihren Erben ihr Vermögen. Männer heulen vor Liebe zu einfältigen oder hässlichen oder abstoßenden Mädchen. Krankheiten und Verkrüppelungen. Solche Dinge geschehen in der weißen Stadt und außerhalb. Asrharn war fleißig.«


  Zharet erhob sich auf die Füße.


  »Geh nach Bhelsheved«, sagte Chuz. »Werde eine Seherin. Sag ihnen, was du weißt. Warne sie, diese harmlosen Tölpel, die in seinem Netz zappeln. Bring die Geschichte wieder auf: wie der Prinz der Dämonen die Welt zu vernichten versuchte, und wie ihn die Götter in die Flucht schlugen. Sei eine Dienerin der Götter, mein braunhaariger Schatz. Jage du ihn auch in die Flucht, dieses Ungeheuer, das dich so hintergangen hat und dich so elend machte.«


  Zharet begann in gleichmäßigem Schritt die Felsen hinauf zusteigen; sie setzte die Füße beinahe ohne Nachdenken, unbeirrbar in die Richtung der Stadt.


  Chuz lachte leise. Seine schrecklichen Augen waren auf ihren Rücken geheftet. Die Kieferknochen sprachen zu ihm.


  »Asrharn hätte das Geschenk für sein Kind nicht zurück weisen sollen. Asrharn hätte sich nicht gegen mich stellen dürfen.«


  Chuz zog den Mäntel über seine üble Gesichtshälfte; er starrte mit gesenktem Blick in den Sand. Er war nicht schön. Er murmelte zu sich selbst: »Süßer Asrharn, der damit spielt, meinen Titel zu usurpieren, ich habe keinen Streit mit dir. Ich mache einen Tausch. Ein Handel ist kein Krieg. Sei du dann Meister der Illusionen. Und Chuz soll der Angstbringer sein, der Schakal, der Böse.«


  Wenn man in diesem Augenblick Bhelsheved betreten hätte, so hätte man es nicht wiedererkannt. Überall drängten sich Menschen, drinnen und draußen. Männer in feinen Gewändern, reiche Frauen in Sänften paradierten mit ihren Schoßtieren, die sie an edelsteinbesetzten Leinen hielten, und ihren edelsteinlosen Sklaven auf und ab. Es war keine Gotteslästerung mehr, sondern eine Mode, außerhalb der gestatteten Zeit hier gesehen zu werden. Verkäufer hatten sich heimlich eingeschlichen und boten Früchte und Wein und Süßigkeiten feil, und manchmal kleine, aus Holz geschnitzte Puppen, die die heilige Mutter und ihr Kind darstellten. (Die meisten dieser Schnitzereien hatte man ändern müssen. Sie waren im voraus hergestellt worden und hatten ein männliches Kind gezeigt.) Ständig kamen neue Karawanen an. Aus großen Entfernungen kamen Reisende, um das Wunder zu sehen. Kamele blökten durch die Haine, Esel schrien. Diese Tiere wurden hergebracht und verkauft. Bhelsheved war ein Marktplatz geworden. Karren mit Papier, Fruchtschalen und getrocknetem Dung klapperten über die Pastellstrassen, auf die zuvor nur Sand oder Blätter oder Blüten gefallen waren. Die Zauberwinde der Stadt bliesen diese Dinge nicht fort, vielleicht konnten sie sie nicht ausmachen. Der Rauch von geröstetem Backwerk und gebratenen Hühnern hatte die weißen Tempelwände beschmutzt. Im See wurden Fische gefangen, in durchsichtige Blasen gesteckt und als Souvenir mit nach Hause genommen. Die Armen spielten Glücksspiele auf den Terrassen vor den Tempeln. Bei jedem Wurf baten sie die Götter um Verzeihung. Es bereitete ihnen eine seltsame Freude. Manche baten die reichen Damen oder die Philosophen um Geld: Bettler.


  Die Priester waren im allgemeinen nur selten zu sehen. Sie hatten sich am Boden verkrochen, statt in den Himmel aufzusteigen; sie riegelten sich in ihren Zellen ein und grämten sich und hungerten und sanken vor Enttäuschung in lange, todesähnliche Ohnmacht. Nur die Tradition hatte die Stadt unversehrt gelassen. Die Tradition war ein Chamäleon. Es hatte keiner feindlichen Armee, keiner Diebe bedurft, um Bhelsheved zu zerstören. Noch nicht, wenigstens.


  Im Haupttempel über dem See setzte sich Dunizel in einem hohen goldenen Stuhl, der für sie angefertigt worden war, zwischen die goldenen Tiere vor den Altar. Sie kam oft hierher, denn man rief oft nach ihr. Wann immer sie nicht anwesend war, erhob sich langsam Geschrei. Sie schrien nach ihr und nach dem Kind - ein leidenschaftliches Verlangen. Wenn sie mit dem Kind erschien, wurden sie beide angebetet. Das Kind war sehr ruhig; es bewegte sich kaum auf Dunizels Knien. Man hatte eine Wache aufgestellt, die den Mob zurück halten sollte, der ständig drängte und sie zu berühren suchte. Diese Soldaten verloren zwischen den aufgetürmten Geschenken den Boden unter den Füssen. Sie stolperten über Trauben, über Bein- und Fußringe, über die zerbrochenen Eier seltener Vögel.


  In anderen Bereichen des Tempels erläuterten Weise die Bedeutung der Dinge, die geschehen waren. Man hielt sie für große und äußerst kluge Männer, denn jeder hatte eine andere Erklärung.


  Dunizel musste auch auf den breiten Strassen von Bhelsheved erscheinen; dabei trugen ihre Soldaten sie hoch über den Köpfen, und sie hielt das Kind in den Armen. Bei diesen Gelegenheiten war das Kind nicht so ruhig. Es ärgerte sich, es fühlte sich von der grellen Mittagssonne belästigt.


  Wenn die Nacht kam, war die Stadt immer noch voller Geräusche. Es waren nicht wie früher die Geräusche der anbetenden Gesänge und der Geschichtenerzähler, sondern ein neuer Klang von Münzen und Streit. Die Händler hatten ein Geschäft gewittert und waren gekommen. Einige Schritte vor dem Westtor (nicht hundert, nein, nicht fünfzig, sondern zehn) hatten einige Frauen und junge Männer ein karminrotes Zelt aufgebaut, in dem sie ihre Körper an jeden verkauften, der zu dem Treffen wollte. Auch sie hatten, wie die Weisen, eine gute Erklärung: Kein Mann sollte mit fleischlichen Gelüsten jenen heiligen Bereich betreten; deshalb war es das beste, sich solcher Begierden zu entledigen, bevor man die heilige Stadt betrat.


  Nachts hielten sie Ausschau, ob der Gott zu Besuch käme, um bei seinem jungfräulichen Weib zu liegen. Ein Ast stöhnte im Wind: »Das ist das Rauschen seiner Schwingen!« Ein Kamel hustete: »Das ist das Husten seines sternengleichen Rosses!« In dem karminroten Palast schrie ein Mann auf: »Ah, der Gott ist befriedigt.«


  Doch die, die ernsthaft über solche Dinge nachdachten, waren sich bewusst, dass sich weder der Gott eindeutig gezeigt, noch öffentlich zu seinem Kind gekommen war. Die Weisen hatten keine Erklärung dafür, und auch nicht für die Widerspenstigkeit des Kindes in der Sonne. Eine Schöpfung Gottes, wenn auch nur eine weibliche, sollte doch fähig sein, Sonnenlicht zu ertragen. War denn nicht die Sonne das höchste Symbol aller Himmelslichter?


  In ihrem Gemach, zwischen neuem Wirrwarr aus neuem Gold, kam Asrharn unerkannt und ungesehen von Menschen zu Dunizel. Jeden Abend wuchs er wie ein schlanker, schwarzer Baum in der Ecke des Raumes und sagte mit eherner Stimme zu ihr: »Gibst du jetzt nach? Ist dir jetzt bewusst geworden, dass du die Zeit verschwendest, die wir zusammen verbringen könnten?«


  Und Dunizel antwortete: »Mein Geliebter, mein Herr, mein Leben, ich werde das Kind nicht allein hier zurück lassen.«


  »Du wirst«, sagte er. »Es ist nur so, dass ich noch bereit bin zu warten. Kannst du es so leicht ertragen, von mir getrennt zu werden?«


  »Ich kann es nicht ertragen, von dir getrennt zu werden.«


  »Dann lass das Balg zurück und komm mit mir. Ich werde es furchterregender machen als ein Drachenweibchen. Es wird unverwundbar sein, das verspreche ich dir.«


  »Ich kann nicht.«


  »Ich könnte dich mit mir nehmen, ob du willst oder nicht.«


  »Wahr. Und wirst du es tun?«


  »Nein. Aber ich werde dich auch nicht länger betteln wie dein Diener.«


  Doch er kehrte jede Nacht zurück, und jede Nacht war ihr Gespräch dasselbe. Sie berührten sich nicht, obwohl das Verlangen des einen nach dem ändern betäubend den Raum erfüllte, süß und voller Spannung. Und keiner wollte bei diesem Streit nachgeben.


  Das Kind in seiner Juwelenwiege drehte den Kopf mit dem üppigen Haar und beobachtete sie mit Augen, die blau waren wie der Kern eines zwielichtigen Himmels.


  Zharet betrat Bhelsheved durch dasselbe geöffnete Tor, durch das sie es verlassen hatte.


  Sie schaute sich um und sah überall Veränderungen; sie sah sie mit verächtlichen und unerbittlichen Augen. Doch auch sie wurde angestarrt.


  Mit ihr war eine Kraft gekommen. Eine Kraft von Prinz Chuz höchstwahrscheinlich, die er ihr mit Hilfe ihrer vielen physischen Kontakte gegeben hatte. Trotz der bunten Vielfalt der Menschen, die die Stadt füllten, stach Zharet heraus. Zugleich jung und alt, ausgezehrt, fast schön, das Haar mit Weiß und Braun durchwirkt. Ein undefinierbarer Geruch hing ihr an. Es war der Geruch des Aloestrauchs, der sich in ihren zerlumpten Kleidern gefangen hatte.


  Auf der Strasse machte man ihr Platz. Die Bettler baten sie nicht um Almosen. Die Philosophen sannen darüber nach, ob dies eine mystische Wahnsinnige aus der Wüste sei. Sogar Frauen mochten sich dem Mystizismus zuwenden, wobei sie aber wilder und weniger parteiisch als Männer mit derselben Neigung würden.


  Zharet wanderte, und Bruchstücke der Menge wanderten hinter ihr.


  Die reichen Frauen deuteten spöttisch und eifersüchtig auf sie.


  Zharet erklomm die Stufen eines bescheidenen Tempels und ließ sich dort nieder. Anscheinend starrte sie die Menge an, doch in Wirklichkeit sah sie durch sie hindurch und betrachtete ihre Bitternis. Sie war sich ihrer selbst bewusst, oder im Gegenteil sich nur ihres Selbstbewusst. Ihr Schmerz war das Zentrum des Universums. Sie brauchte nicht angesichts einer Menge zu zittern.


  »Oh, ihr Verführten!« rief sie plötzlich, und ihre Stimme trug weit, flog wie auf Vogelschwingen. »Oh, ihr Verehrer falscher Götter!«


  Die Menge regte sich, Gemurmel erhob sich. Ihr Interesse war geweckt. Es ist nicht immer lästig, kritisiert zu werden.


  »Dummköpfe!« schrie Zharet. Der aufheulende Wind trieb ihr Haar auf. Sie hob die knochigen Arme und spürte Chuz in ihrem Rücken lachen. »Dieser Gott, der seine Saat in Bhelsheved gepflanzt hat, ist niemand anders als jene dunkle Niedertracht, der Erzdämon des unterirdischen Lochs.«


  Daraufhin beantworteten andere Schreie die ihren. Wie vorauszusehen war, nannten sie sie eine Gotteslästerin, eine Lügnerin. Sie sagte,n, sie würden sie in Stücke reißen.


  »Dann reißt mich doch in Stücke. Eure Strafe wird dennoch über euch kommen.«


  Sie warnten sie, die Götter würden sie niedermachen.


  »Dann lasst sie mich niedermachen«, kreischte sie, »wenn ich etwas anderes als die reine Wahrheit sage.«


  Dann beschrieb sie ihnen, wie Asrharn, der hässlichste und hinterhältigste Feind, der auf oder unter der Erde existierte, an die Oberfläche der Welt gekrochen war und auf widerwärtige Weise einen ähnlichen Feind, wenn auch in harmlos aussehender Kindergestalt, mit der verworfensten Dirne, die dazu bereit war, gezeugt hatte. Die Menge war über ihren Glaubensabfall entsetzt. Zharet versicherte den Menschen, dass nicht sie selbst, sondern ihre Zuhörer vom Glauben abgefallen wären, da sie einen Dämon für einen Gott hielten. Als sie alles gesagt hatte, was sie hatte sagen wollen, kam sie wieder die Stufen herunter und entfernte sich durch die Menge, um eine andere Gruppe zu finden, der sie ihre Ansprache halten konnte.


  Der Tag brach mit Kälte an, war enttäuscht über sich selbst und begann zu schwinden. Zharet hatte viele Male gesprochen. Sie war heiser. Einige hatten sich undeutlich an sie erinnert. Aber die, die sie mit den siebzehn Mörderinnen in Verbindung brachten, dachten, sie wäre wie die anderen gestorben und in Form eines Geistes zurück gekehrt, um sie zu warnen. Ein beunruhigender Gedanke, denn ein Geist konnte doch etwas wissen, was sie nicht wussten.


  Als der Tag sich neigte, gab es nur wenige, die noch nichts von Zharets Wehklagen oder sie gar selbst gehört hatten.


  Ein wohlhabender Lord, der sich mit den interessanten Menschen brüstete, die an seinem Tisch unterhalten zu haben er beanspruchen konnte, schickte seinen Sklaven, um Zharet in sein Zelt zu bitten. Zharet nahm die Einladung hoheitsvoll an. Sie trat ein und nahm zwischen durchsichtigen Vorhängen, einer wahren Feuersbrunst von Lampen, vielleicht zehn oder elf bedeutenden Rhetorikern und weisen Männern und dreißig begierigen Gästen Platz. Ob sie auch nur einen Augenblick der Mut verließ, war nicht zu erkennen.


  Als sie ihr zu essen anboten, lehnte sie ab.


  »Scham und Angst sind mir Essen und Trinken.«


  Als sie ihr Früchte und Wein anboten, erklärte sie mit ihrer rauhen, ausdrucksstarken Stimme:


  »Die süsse Traube ist für mich zur Aloe geworden, zur Übermittlerin von Bitterkeit und Läuterung.«


  Die Gäste stopften sich voll und lauschten fasziniert Zharets deprimierenden Erklärungen. Schließlich schaffte es ihr Gastgeber, sie aufzufordern, ihre Geschichte zu erzählen. Sie tat es. Sie sprach ohne Stocken über das Lager mit dem Dämon, über die Ekstase jenseits aller Ekstase, über den Mord, zu dem sie verleitet worden war, über ihre übernatürliche Flucht mit Hilfe eines »mächtigen Wesens, das mich bedauerte«. Sie erwähnte Chuz nicht namentlich. Chuz hatte etwas mit ihrer Zunge gemacht, höchstwahrscheinlich um seinen Ruf zu wahren. Durch Andeutungen jedoch ließ sie ihn wie einen himmlischen Boten erscheinen.


  »Eine wundervolle Zerstreuung«, sagten die Gäste des Lords, die sich etwas unbehaglich fühlten.


  Aus dem Zelt drangen Gerüchte, wurden vom Abendwind oder durch die Münder jener weitergetragen, die gelauscht und sich mit ihnen entfernt hatten.


  Diese Nacht war wie ein siedender Kessel. Die Aufrechten begannen zu zweifeln. Die Gelangweilten, die schon über die Menschenähnlichkeit von Dunizels Tochter gähnten, regten sich in der Hoffnung auf etwas Neues. Die Ästhetiker debattierten wild.


  Man sah einen Fisch, der auf seinen Flossen am Seeufer wanderte; Wahnsinn war auch in der Nähe.


  Am Morgen erhoben sich Zharet und die Sonne gemeinsam und wanderten durch die Stadt. Die menschlichen Wogen brandeten auf und nieder. Die Tempel leerten sich zugunsten der staunenswerteren Sehenswürdigkeit draußen. Zharets Schmähungen nahm man als Predigt.


  Als der Tag sich neigte, sandte ein berühmter Philosoph seinen Sklaven zu Zharet, um sie in sein Zelt zu bitten, so dass er und seine Schüler über ihre Lehren diskutieren könnten. Sie betrat sein Zelt und ermahnte ihn streng: »Ich bin nur eine Frau, und du suchst mich auf den intellektuellen Stand eines Mannes zu erheben. Keine große Überraschung, da du doch denkst, ein Gott könnte in weiblicher Gestalt geboren werden.«


  »Wie klug sie ist«, sagten die Männer tief betroffen und befriedigt.


  Die Schwingen der Nacht schlössen sich über Bhelsheved.


  Der Tempel war leer. Auf seinen Goldschmiedearbeiten strahlten hell die heiligen Flammen. Auf den Mosaikboden, in der Nähe des goldenen Thrones, auf dem Dunizel immer mit dem Kind saß, hatte jemand ein Symbol gekritzelt, das man exakt übersetzen kann mit: ?


  Und im Schatten jener Dunkelheit sagte vielleicht Asrharn gerade zu ihr: »Sie werden dich schmähen. Nun musst du aber gewiss das Kind zurück lassen und mit mir kommen.«


  Aber sie wollte das Kind nicht verlassen, und er wollte nicht einwilligen, es zu nehmen. Aber er wollte sie auch nicht gegen ihren Willen zwingen, von hier fort zugehen.


  Am Morgen war der Ruf zu hören: »Zharet! Zharet, die Seherin!«


  Zharet antwortete mit einer Stimme, die jetzt heiser war wie die eines Raben. »Ich bin die Aloe«, krächzte sie. »Lasst mich eure Medizin sein. Ich werde euch von eurer Blindheit heilen.« Sie glaubte jedes Wort, das sie sagte, selbst wenn sie, wie es manchmal geschah, eine geisterhafte Gestalt in der Menge erblickte, die in einen dunkelpurpurnen Mantel gehüllt war und wie ein Totenschädel mit Messingzähnen den Boden angrinste.


  Doch als Zharets dritter Tag in der Stadt in der dritten Nacht versank, kam ein dritter Sklave zu ihr. Er war zugleich außerordentlich reich und außerordentlich schlicht gekleidet, und ein seltsames Flackern - vielleicht vom verblassenden Abendrot - machte seine Züge undeutlich.


  Er sprach nicht zu ihr, dieser Mann, obwohl überall um sie her Diener schrien, sie solle in dieses oder in jenes Zelt kommen. Er sprach nicht, und doch hatte seine ganze Haltung die Bedeutung: Du musst mit mir kommen.


  Sie war nicht sicher, was sie bewogen hatte, ihn zu wählen; er hatte nicht einmal den Namen seines Herrn genannt. Doch sie fühlte sich gedrängt. Es war stärker als der Durst nach Ruhm oder Rache. Als die Wände und die Lichter und die Haine und die Menschentrauben hinter ihr lagen, sagte sie bestimmt: »Wo liegt das Zelt deines Herrn?«


  Der Sklave drehte sich halb um, und sie konnte kurz sein Gesicht sehen. Er war hübsch. Sie schauderte. Bevor sie noch einmal fragen konnte, ragte das ,Zelt vor ihnen auf. Es war kohlschwarz, und wie Kohle schien es mit feurigem Glanz durchsetzt. War dies einer von Chuz’ Tricks? Sie hatte nie richtig erkannt, wer oder was Chuz war, außer ihrem Führer, ihrem geistlichen Führer, dem sie durch ihr Leiden verpflichtet war. Doch sie hasste Chuz auch. Denn er hatte ihr die unbarmherzigen Tatsachen ihres Schicksals gezeigt. Sie starrte das schwarze Zelt an, doch während sie noch starrte, wurde ein Teil der Behänge zurück geschlagen.


  Tritt ein, sagte der Sklave, immer noch ohne zu sprechen.


  Rosig und einschläfernd brannten die Lampen im Zelt, und funkelnde Dinge aus dunklem Metall gab es hier, blassen Marmor und schwere Seide. Reicher als das Zelt des reichen Mannes, inspirierender als das Zelt des Philosophen.


  Zharet bemerkte, dass sie eingetreten war. In dem Augenblick, da sie es getan hatte, hatte sich anscheinend eine Benommenheit ihrer bemächtigt. Sie erinnerte sich an die Vision der Wahrheit im Garten. Eine Tasse wurde ihr in die Hand gedrückt. Bevor sie wusste, was sie tat, hatte sie schon genippt - und hustete. Dicke Galle war in der Tasse. Nein, keine Galle. Der Saft einer Aloe.


  Sie entschloss sich halb unbewusst zu fliehen, und sie sah, dass vor dem Eingang des Zeltes jemand stand, schlank und lächelnd und schön, mit einem gezückten Schwert aus blauem Stahl in der Hand.


  »Aber du wirst nicht durch ein Schwert sterben«, flüsterte eine sanfte, wundervolle Stimme in ihr Ohr. »Du wirst auf grausamere Weise sterben. Schrecklicher. Du wirst an dem sterben, nach dem du dich gesehnt hast. Auf einem Schwert einer anderen Art, aufgespießt bis zur Seele und kreischend.«


  Zharet warf sich wieder herum und suchte den Besitzer der Stimme. Niemand war da. Es könnte die Stimme Asrharns gewesen sein. Man sagt, dass sie es war.


  Im übrigen hatte sie auch nur für einen schnellen, erschreckten Blick Zeit, bevor sie eine Vielzahl von unsichtbaren Händen packte. Sie war nicht mehr die wahnsinnige Mörderin, die wahnsinnige Seherin. Sie war eine junge Frau, die Qualen fürchtete. Und obwohl sie wusste, dass niemand sie hören, niemand sie retten konnte, da sie offensichtlich in der Gewalt von Dämonen war, obwohl sie es wusste, schrie sie. Vielleicht schrie sie sogar nach Chuz, den Namen rufend, unter dem sie ihn kannte und der zweifellos nicht der richtige war. Und genauso zweifellos war das Zelt durch Magie verborgen, oder sogar in eine andere Dimension versetzt. Chuz hätte es nicht ausmachen können, und er tat es auch nicht.


  So schrie sie beim ersten Griff ihrer Peiniger, doch es war nur eine Sache von Sekunden, bis ihre Schreie zu kleinem, erstauntem Wimmern wurden, denn die Hände der Peiniger liebkosten sie, und die Liebkosungen ließen in ihr entzückende Schauer unwiderstehlicher Freude entstehen. Und dann wiederum spürte sie (ohne zu denken, denn ihre letzten Gedankenfetzen waren längst wie Hunde vertrieben), dass diese Freude die Folter sein sollte. Darauf wollte sie wieder schreien, doch wollüstig rieselnde und kochend zuckende Gefühle hatten ihr schon die Kehle geschlossen.


  Fleischliche Liebe. Es war ihre Kunst, ihre Begabung. Aber keine Münze, die nicht zwei Seiten hätte.


  Und so war das empfindsame Spiel der Finder in einem Augenblick die höchste Verzückung und im nächsten feine Linien, die eine scharfe Klinge zog; ihre inneren Wahrnehmungen - steigende Euphorie und ein garstiges Wabbeln in ihrem Fleisch.


  Sie durchbohrten sie, alle, die unsichtbar mit ihr beschäftigt waren. Und das Eindringen war jetzt ein Wunder, dann eine Klinge, ein Stachel. Sie benutzten ihre Zungen, ihre Münder - das köstlichste aller Gefühle, das Nagen von Wölfen.


  Sie tanzten mit ihr und zerrten sie die Treppe verzückten Schreckens und schauderhafter Lust hinauf.


  Schließlich schrie sie noch einmal, obwohl ihr Mund verschlossen war.


  Sie hatte früher drei Ekstasen kennengelernt. Es gab noch zahllose weitere. Ekstasen wie Messer, Ekstasen wie das Herz eines Vulkans. Sie schleuderten sie durch jeden orgasmischen Strudel. Sie glitt durch die Öhre vieler Nadeln, eins immer enger als das vorige.


  Am siebten Tor starb sie schreiend.


  Im kühlen grauen Licht vor dem Sonnenaufgang lag die Leiche Zharets, ein Käfig, aus dem sich eine besessene Seele losgerissen hatte, im Sand. Ihre Glieder deuteten in die vier Himmelsrichtungen, und sie waren verrenkt und verformt. Ihr Gesicht zeigte die Spuren aller Todesqualen, die jedem Menschen, der sie sehen mochte, das Blut gefrieren ließ. Sonst war kein Mal an ihrem Körper.


  Als das Licht stärker wurde, konnte man einen jungen Mann sehen, der wie in Trauer neben ihr saß. Sein blondes Haar fiel ihm wie eine Rauchwolke über die Wange.


  »Ah, nein, Nicht-Bruder«, sagte Chuz. »Du spielst aber gar nicht fair mit mir. Ah, nein, Nicht-Bruder. Armes Mädchen«, sagte Chuz zu Zharets Leiche. »Sag mir, armes Mädchen, was bin ich? Bin ich Wahnsinn? Ja.« Chuz seufzte. »Deine Sehnen sind noch nicht steif«, sagte Chuz zu Zharets Leiche.


  Chuz stand auf. Er drehte Zharet, die auf dem Sand lag, den Rücken. Er dachte nach. »Wer wäre vernünftiger als Lord Tod?« Und dann knurrte er über die Schulter: »Steh auf, du Dirne, und gehorche mir.«


  Und Zharets Leiche, deren Glieder immer noch böse verrenkt waren, die Zehen und Finger verkrampft, die Augen zusammen gedrückt, den Mund weit aufgesperrt, taumelte hinter ihm auf die Füße.


  »Ah, nein, Nicht-Bruder«, wiederholte Chuz so schmeichelnd, so melodisch, dass der Wind nachließ und versuchte, mit seinen Tönen zu wetteifern. »Ah, nein.«


  4. Würfel


  Das Kind, göttlich oder dämonisch, konnte schon mit einem Monat laufen, und dabei streifte sein langes Lockenhaar über den Boden. Bislang hatte es noch nicht gesprochen. Es war in dieser Phase eher Eschva als Vazdru; es benutzte seine Augen, um Dinge kennenzulernen oder nach ihnen zu fragen. In der Sonne wurde es unter seiner schimmernden Blässe noch weißer, zog seine Locken wie ein Kleid über sich und schien gelegentlich zu weinen - ohne Tränen. Offensichtlich waren es nur die Gene, die Dunizel ihm vererbt hatte, die heilende Kraft des Sonnenkometen, die es vor großen Schmerzen bewahrten. Es mochte die Sonne nicht, es hasste ihre volle Mittagsstrahlung, aber es verdorrte nicht dabei. Die Kleine hatte nichts von der Weichheit und der Pummeligkeit eines Babys. Sie ähnelte bereits einem sehr kleinen Kind von zwei Jahren.


  Für die Mutter und ihre Tochter gab es jetzt nur wenig Zurückgezogenheit. Die einzige deutlich abgegrenzte Privatsphäre hatten sie gehabt, als das Kind noch in ihrem Schoss war. Manchmal hatten sie jedoch die Muße, sich in Dunizels improvisiertem Prachtzimmer hinzusetzen, und dann erzählte Dunizel wie früher Geschichten, oder sie spielten seltsame stumme Spiele mit dem Kind, wobei sie farbige Ketten oder die Formen, die die Vorhangfalten warfen, einbezog. Hin und wieder, an einem bedeckten Tag, stiegen sie zu einem abgesperrten Teil des Tempeldachs hinauf. Es war ein geschützter Bereich, der zwischen zwei Altanen lag. Hier, in einer goldenen Allee, unter dem fleckigen Himmel des Wüstenwinters, rannte das Kind dann herum und spielte wie eine Katze mit einem Seidenball, während Dunizel es beobachtete. Im Gegensatz zur Sonne schien Gold der Dämonentochter nichts anzuhaben. Ein- oder zweimal verschwand sie sogar wie durch Hexerei in irgendwelchen winzigen Zwischenräumen im metallbewehrten Mauerwerk. Dunizel erlaubte ihr, sich für längere Zeit zu entfernen, bis sie nach einer Weile das Kind zu suchen begann, indem sie leise den Namen sagte, den sie ihm gegeben hatte: Soveh. Vielleicht ein Zufall, vielleicht eine unterbewusste oder psychische Erinnerung daran, dass auch Dunizel ursprünglich einmal diesen Namen getragen hatte. Asrharn jedenfalls hatte ihr dieses Detail nicht enthüllt. Und er hatte auch keinen Versuch unternommen, dem Kind, dem er keine erkennbare Aufmerksamkeit schenkte und das er zu verabscheuen schien, einen Namen zu geben.


  Weder Mutter noch Tochter waren völlig menschlich. Was sie dachten oder wie das Band zwischen ihnen beschaffen war, ist nicht leicht zu ermessen. Es scheint so, als zeigte Dunizel mit ihrer Entschlossenheit, das Kind nicht zu verlassen, eine fundamentale mütterliche Reaktion. Das Kind zeigte mit seinen Possen Vertrauen, das genauso fundamental war. Und doch, die vollkommene vorgeburtliche Bindung war nicht mehr. Das Kind war geboren worden, hatte Eschvablut getrunken und damit seine dämonische Herkunft unter Beweis gestellt. Es war Asrharns Tochter, trotz dessen Missachtung.


  Heute war der Himmel wieder wegen eines Sturmes bedeckt, die Sonne trübe; die Wucht der Winde allerdings drang nicht bis Bhelsheved. Das Kind tanzte anmutig und verklärt in der Goldallee auf dem Tempeldach. Dunizel ruhte in der Nähe. Wenn man ihr Gesicht genau betrachtete, konnte man hinter der Tiefe seiner Lieblichkeit ein gespanntes Schweigen sehen. Sie dachte wohl an Asrharn, an ihre Trennung von ihm, mit der er sie ständig quälte in dem Versuch, ihre Entscheidung umzuwerfen. Sie hatte ihn seit fünf Nächten nicht mehr gesehen. Sie wusste, dass sie nur seinen Namen laut in die Dunkelheit zu sprechen brauchte, um ihn an ihre Seite zu bringen, aber sie wusste auch, dass es, wenn sie es täte, eine Unterwerfung unter seinen Wunsch wäre, das Kind als nichts anderes als ein Werkzeug seiner Verruchtheit zu betrachten. Es ist denkbar, dass Dunizel sich die Konsequenzen ausmalte - eine winzige Gestalt, die auf dem viel zu großen, strahlenden Thron saß und aus ihren Fäusten mörderische Blitze abschoss. »Ich will sie schrecklicher machen als die Drachen«, hatte er gesagt. Nein, Dunizel würde ihr Kind nicht hergeben (ihres, es war auch ihres), damit es einem solchen Zweck diente. Sie konnte ihn nicht rufen.


  Sie musterte das Silber und die Edelsteine, die sie schmückten, seine Geschenke, die er für sie mit seinem Schutzzauber getränkt hatte. Sie trug nichts Goldenes. Vielleicht dachte sie über die Dämonenstadt nach. Jede Nacht sank die Sonne in eine Vorhölle unter der Welt, aber konnte sie, das Kind des Kometen, das sonnenlose Land im Untergrund ertragen?


  Ganz Bhelsheved war ungewöhnlich still, aber es war keine friedvolle Ruhe. Dunizel muss auch dies gefühlt haben. Sie mochte sich selbst und das Kind als die Quelle eines zweiten Sturms gesehen haben, der sich unter dem Himmel zusammen braute. Wenn sie dies dachte, oder wenn Asrharn sie gewarnt hatte, so beirrte sie dies nicht in ihrem Entschluss zu bleiben.


  Am bleischweren Mittag kam das Kind Soveh und setzte sich zu Dunizel und sah ihr ins Gesicht. Soveh hob die Hände und schnappte Dunizels Platinhaar. In dieser Geste lag keine Unbeholfenheit. Soveh war geschickt, ihre Bewegungen weit über ihr Alter koordiniert. Dunizel lehnte sich näher an sie, um die Erforschung zu erleichtern. Sie sprach selten mit dem Kind, außer, um ihr Geschichten zu erzählen, denn sie respektierte Sovehs Eschvaaspekt, der seine Stimme noch nicht erprobt hatte. Es gibt kaum Zweifel, dass ein solches Kind, wenn es den Wunsch gehabt hätte, bereits wenige Stunden nach seiner Geburt hätte sprechen können.


  Plötzlich öffnete sich die Tür, die aufs Dach führte, und am entfernten Ende der Galerie erschienen einige Männer. Sie waren wichtige Repräsentanten der neuen Hierarchie -jener, die die Kontrolle über die Tempelangelegenheiten übernommen hatte, als die Diener des Himmels versagt hatten. Nun jedoch brachten sie einen Priester und eine Priesterin mit; sie hatten angsterfüllte Augen und waren durch ihre durchgeistigte Appetitlosigkeit dünn wie Stäbe.


  »Dunizel, du hoch geehrte unter den Frauen«, erklärte einer der Würdenträger, »eine gewisse Meinungsverschiedenheit ist entstanden. Es hat Beschuldigungen gegeben. Aus der Wüste ist eine Frau aufgetaucht, eine weise Frau von großer religiöser Kraft, und sie maßregelte uns, weil wir einem falschen Glauben anhingen. Und trotz ihres Zorns wurde sie für die Klarheit ihrer Argumente gepriesen. Nun ist sie verschwunden. Wir sind besorgt, und wir bitten dich, in den Tempel zu kommen, wo die Besten von uns dringend einige Antworten von dir auf gewisse Fragen erwarten.«


  Dunizel erhob sich und nahm das Kind mit. Wie in ihrem Dorf, so hatte sie auch in Bhelsheved nie eine vernünftige Bitte abgeschlagen.


  Sie ging mit ihnen hinunter, in den Tempel hinein, und die Eskorte hielt Abstand, um den unheimlichen und bohrenden Augen des Kindes auszuweichen.


  Da unten waren mehr als zweihundert Männer versammelt, um die Frau zu befragen, die die Mutter einer Göttin sein mochte, die aber höchstwahrscheinlich die Dirne von Dämonen war - so weit gegangen und so sicher und so unbeirrbar geworden war der Zweifel, die ausgesäte Frucht der Aloe.


  Sie war schon vor langer Zeit einmal im alten Turm befragt worden, bevor sie Priesterin wurde, bevor sie Bhelsheved betreten hatte. Sie sah in diesem Augenblick, abgesehen von dem Kind auf ihrem Schoss, nicht anders aus als damals.


  Das Gesicht des Kindes war ziemlich unkindlich. Es beobachtete, es schien zu lauschen. Es wurde nicht unruhig.


  Einer sprach.


  »Dunizel, du Ausgezeichnete unter den Frauen. Der Gott, der dein Kind zeugte, kommt nur bei Nacht zu dir, und zwar heimlich. Ist es nicht so?«


  »Ja«, antwortete sie. »Aber wenn ihr wisst, dass es so ist, warum fragt ihr mich noch?«


  Ein anderer sprach.


  »Diese Heimsuchung beginnt uns zu sorgen, heilige Maid. Denn wenn er nur bei Nacht kommt, ist es dann etwa so, dass er ein Wesen der Finsternis ist?«


  »Ja«, sagte sie. »Das kann euch nicht entgangen sein.«


  »Aber die Finsternis, heilige Maid, ist gleichbedeutend mit allen finsteren Dingen. Mit verworfenen Taten und heimlicher Bosheit.«


  Dunizel sagte nichts.


  Es war nun doch schwer, laut auszusprechen, was man geflüstert hatte.


  Aber noch einer sprach.


  »Da war einer, der einmal zu uns kam, er kam nur nachts, und er brachte unziemliche Gedanken, Niedertracht, Verrat und Mord. Wenn dein Geliebter ein Gott ist, Dunizel, was ist dann seine Natur, wenn nicht die der Nacht und der trügerischen Schatten?«


  Und wieder sagte Dunizel nichts.


  »Du musst antworten!« riefen sie, einer und noch einer von ihnen.


  Das Kind sah sie an, und Dunizel sah es an, beide mit blauen Augen wie ein See oder ein Himmel aus Türkis, bis das Rufen erstarb.


  Aber: »Zu schweigen wird dich nicht schützen!« sagte wieder ein anderer nach kurzem. »In diesem Fall ist Schweigen ein Eingeständnis der Schuld.«


  »Informiert sie«, riefen einige, »worin ihre Schuld besteht.«


  »Darin, bei Dämonen gelegen zu haben. Aus ihrem Schoss ein perverses Wesen geboren zu haben. In der späteren Vorspiegelung, diese Dinge seien heilig und rein, während sie eine Beleidigung des Himmels waren.«


  »Ich habe nichts vorgespielt«, sagte sie da. »Ihr habt erklärt, mein Geliebter sei ein Gott, ihr habt mir gesagt, was ich geboren hätte und was das Wesen meines Kindes sei. Ihr. Nicht ich.«


  Sie war so ruhig. Sie klagte sie nicht an. Und deren Anklagen glitten von ihr ab wie Wasser, das über Glas perlt. Obwohl sie gewusst haben muss, dass dieser Tag, diese Stunde mit allen Gefahren kommen würde, war sie nicht fähig gewesen, ihr Schicksal zu verleugnen, und sie tat es auch jetzt nicht. In ihr war keine Gerissenheit, keine List, denn solche Methoden lagen ihr fern, und vielleicht hätten sie sie ohnehin nicht vor diesem hier bewahrt.


  »Dann sage uns«, sagten sie zu ihr, zuerst mit vielen Stimmen, die erstarben und einer oder zwei Stimmen Raum gaben, die die kollektiven Stimmen aller waren. »Dann sage uns den Titel und den Namen deines unirdischen Gatten.«


  Es gab viele Wege, auf denen sie ihnen hätte entkommen können. Sie war klug genug, sie war gelassen und ruhig. Und doch, und doch, wie konnte sie seinen Namen verleugnen? Sie hätten sie nur fragen müssen, was sie nie getan hatten, um die Wahrheit zu erfahren.


  »Er ist ein Herr der Finsternis«, sagte sie feierlich zu ihnen. »Sein Name ist Asrharn.«


  Darauf folgte eine grässliche Stille.


  Nach langer, langer Zeit aber erhob sich eine letzte Stimme, die zitternd zu ihr sagte: »Kannst du denn so verdorben sein, so verdammungswürdig? Ekelst du dich nicht vor diesem Ding, mit dem du dich zur Schande der ganzen Menschheit zusammen getan hast?«


  Dazu hätte sie nun eine Menge sagen können. Sie hätte die Litanei der Liebe herbeten können, sie hätte sich in Stolz oder in Tragik steigern können, vielleicht sogar in Zweifel an sich selbst, da ihre ganze eigene Rasse sich entschieden gegen sie gestellt hatte. Und es war Mittag, die Nacht war weit entfernt. Er konnte auf keinen Fall zu ihr kommen. Sie hätte hier Gnade erflehen können. Doch Dunizel tat nichts von alledem. Sie sah auf die zweihundert Männer herab, auf ihre Abscheu und ihre Macht. Und dann sagte sie leise zu ihnen: »Lord Asrharn ist der Grund für mich zu leben.«


  Es war, als hätte sie ein Feuer zwischen sie geworfen.


  Die siebzig Männer, die mit seltsamen Bewegungen durch die Dünen und über die Hügelkämme aus der Wüste gekommen waren, waren den zweihundert Männern im Haupttempel sehr unähnlich. Jene zweihundert waren mit feinen Gewändern bekleidet, gesalbt und gekämmt und parfümiert und geschmückt, und sie kreischten jetzt Gebete und Verwünschungen, sie schlugen ihre Hände auf den Boden und schickten gerade nach Dienern, Wächtern und Sklaven, um die Dämonin in Menschengestalt zu binden, die da in ihrer Mitte war, um sie mit Seidenbändern zu binden, und die ganze Zeit fürchteten sie die Nacht und den, der dann zurück kehren könnte, um sie zu retten.


  Nein, wirklich, die siebzig aus der Wüste waren jenen nicht ähnlich.


  Denn sie trugen einfache Kleider. Einige waren sauber, und einige stanken, aber niemand war gesalbt und parfümiert. Höchst bizarr war auch ihre Art sich fort zubewegen, die eindeutig zögernd war, doch es war ein bemerkenswert überlegtes Zögern.


  Jetzt blieb einer stehen. Er umkreiste etwas. Dann blieb noch einer stehen. Er gab ein Zeichen, er kniete nieder. Er küsste etwas auf dem Sand. Was mochte es sein? Ein Stein. Er war darauf getreten, und nun küsste er ihn und murmelte. Und das Murmeln? Es klang so: »O Erhabener, vergib mir meinen bösen Fehltritt, der dich gequetscht hat.«


  Vor der ziellos streifenden Gruppe wanderte ein älterer Führer mit gefassterem und doch absonderlicherem Schritt, denn er hatte lange vor den Anhängern seiner Sekte ein nahezu telepathisches Empfindungsvermögen für die Steine entwickelt, die vor ihm liegen mochten, und er war im allgemeinen in der Lage, ihnen auszuweichen. Sein Blick war wild nach innen gerichtet, und sein Gesichtsausdruck aufgeblasen wie der eines großen Königs. Es war der ehrwürdige Philosoph, der (ohne ihn zu erkennen) mit Asrharn über die Natur der Götter gestritten hatte; jener, der später zu der Überzeugung gelangte, dass die Götter in den Steinen wohnten. Und die, die hinter ihm schlichen und herum tappten, waren seine Jünger.


  »Und warum reist ihr nach Bhelsheved?« hatte man sie gefragt. »Tut ihr es, um das übernatürliche Kind und seine Mutter anzubeten?«


  »Es gibt keinen Gott außer im Stein«, sangen der Philosoph und seine Begleiter.


  Sie gingen nach Bhelsheved, um zu sehen, ob das übernatürliche Kind aus Stein bestand oder in irgendeiner Weise mit ihm verwandt war. Wenn dies zutraf, dann war es das Kind des Himmels. Wenn nicht, dann würden sie es anklagen.


  Sie schliefen auf dem Pulver und den Trümmern all jener Steine, die über die Jahrhunderte zur Wüste selbst geworden waren, und in der Stunde vor dem Morgengrauen kam eine Gestalt zu ihnen, die in einen dunkelpurpurnen Umhang gekleidet war, in dem sie sich über die ruhenden Körper stahl. Sie wären empört gewesen, hätten sie gewusst, dass sich Wahnsinn unter ihnen ziemlich wohl fühlte.


  Als der Anführer, der alte und ehrwürdige Philosoph, aufwachte, sah er neben seiner Hand einen wundervollen und höchst ungewöhnlichen Stein liegen. Er bestand aus malvenfarbenem Quarz und war viereckig. Wenn er nicht von dieser Vorstellung über die Götter besessen gewesen wäre, hätte er ihn vielleicht für einen ungewöhnlichen Würfel gehalten.


  »Schaut«, unterwies der Philosoph seine erwachenden Glaubensbrüder, »es ist ein Zeichen unserer himmlischen Herren. Hier ist ihr Abgesandter, einer ihrer schöneren Boten.«


  Und alle priesen Chuz’ Würfel und beteten ihn an, und der Philosoph hängte ihn sich in einem Lederbeutel um den Hals - in dem er bisher einfältiger weise ein goldenes Kleinod herum getragen hatte. Sie alle besaßen schon eine umfangreiche Sammlung von Splittern und Quarzen.


  An diesem Tag, es war um Mittag, näherte sich diese Gruppe von Fanatikern Bhelsheved. In den Hainen unter seinen Mauern stiessen sie auf eine junge Frau, die unter einem blattlosen Baum im Staub saß und die bei ihrer Ankunft aufstand und sie mit ihrer schrecklichen Erscheinung verwirrte.


  Sie bewegte sich wie eine große, geflügelte Kröte; sie hielt Arme und Beine von sich. Und ihre Zehen und Finger waren fest verkrampft, ihre Augen fest zusammen gepresst, als wollte sie die Welt nicht sehen. Ihr Mund klaffte wie ein garstiger Schlund weit auf. Ihre zerlumpte Kleidung und ihr strähniges Haar verströmten einen leichten, bitteren Duft.


  Der Philosoph blieb bestürzt stehen. Selbst sein Glaube und seine Engstirnigkeit wurden von einem solchen Anblick erschüttert. Hinter ihm, seine Launen verstehend -denn gewiss war alles, was er tat, göttlich inspiriert und tief religiös -, blieben die neunundsechzig Gefolgsleute ebenfalls stehen.


  Sie starrten die scheußliche Frau an.


  »Bei der schützenden Erhabenheit der Götter, die überall um uns in der Erde sind«, deklamierte der Philosoph schließlich, »wer bist du, dass du dich uns in den Weg stellst?«


  Darauf brach eine Stimme aus der Kehle der Frau, die so unpassend und unangenehm war, dass einige in Panik gerieten. Es war eine Stimme, die tatsächlich den Eindruck erweckte, als werde der Hals der Frau nur benutzt, als sei der Benutzer nicht sie selbst, sondern eine Besessenheit - ein irrer, rauher Ruf ohne jede Bedeutung.


  »Ich bin gekommen, um zu zeigen«, heulte diese grässliche Stimme, »wie die Götter jene bestrafen, welche die falschen anbeten. Seht meinen Zustand, und seid gewarnt.«


  »Und was hat das mit uns zu tun?« fragte der Philosoph. »Wir verehren sie in völliger Erleuchtung.«


  »Die Götter dulden keine Ausflüchte«, brüllte die schreckliche Frau.


  Der Philosoph, der die Lage wieder in die Hand bekommen wollte, trat vor und packte das Wesen beim Arm - er war steif wie ein Brett.


  »Die Steine sind Götter.«


  Aus dem besessenen Gesicht drang wieder ein Geräuschschwall.


  »Das sind sie, denn Götter können töten. Ein Kristallgott, der auf einer Nadel befestigt ist, die durch das Auge eines Mannes getrieben wird, tötet ihn. Ein Feuersteingott, in eine Schlinge gelegt, herum gewirbelt und geworfen, tötet ebenfalls.«


  »Ich kann so blasphemische Worte nicht zulassen. Man darf nicht auf diese Weise an die Götter denken.«


  »Nur wirkliche Götter können den falschen Gott entlarven. Lasst die Götter fliegen. Schleudert sie gegen die Dirne von Bhelsheved.«


  »Ich will damit nichts zu tun haben«, sagte der Philosoph.


  Er schob die Frau vom Weg. Sehr zu seinem Missbehagen fiel sie auf die Erde und blieb wie eine Tote liegen. Ihre starren Glieder deuteten in vier verschiedene Richtungen. Sie schien nicht zu atmen, und sie hatte auch nicht geatmet, als er mit ihr gesprochen hatte.


  Die Jünger der Sekte folgten ihm im Gänsemarsch, und als sie an dem anscheinend toten Körper vorbei kamen, streichelten und tätschelten sie die Steine, die sie als Talismane bei sich trugen.


  Kurz darauf betraten sie die Stadt, und damit das Chaos. Denn dieses herrschte jetzt in der Stadt. Und aus dem Chaos erfragten der Philosoph und seine Sekte, was geschehen war.


  Ein starker Schock war durch diese religiöse und handeltreibende Versammlung gefahren - die Reaktion auf Dunizels Geständnis, dessen wichtigster Punkt schnell die Runde gemacht hatte. Zweifellos mischten sich mit dem allgemeinen Zerstörungsgefühl solche von nervöser Schuld angesichts persönlicher und besonderer Verbrechen und Glaubensbrüche. Und zusätzlich kam zweifellos auch das alte Verbot ins Spiel: Man hätte sich nicht zur falschen Zeit in die Stadt wagen dürfen. Und einige flohen bald schon aus dieser Gegend und verbreiteten so die schreckliche Neuigkeit. Die Braut des Gottes war eine Dirne, die ein Unwesen mit blauen Augen in der Gestalt eines kleinen, weiblichen Kindes geboren hatte. Man erinnere sich nur, sie war mit Zähnen und Haaren und Nägeln geboren worden! Ah, waren es ihre Sünden, die dieses Unglück herbei gerufen hatten? Wie sonst hätte das Böse Bhelsheved betreten können.


  Die Soldaten, ehemals die Wächter der auserwählten Frau, waren jetzt ihre Gefangenenwärter.^Sie betrachteten die Frau mit Abscheu, und die Seidenbänder, die fest wie Drähte gezogen waren und Handgelenke und Fesseln der Frau bluten ließen, mit Aufmerksamkeit. Waren die Fesseln auch fest genug geschlungen? Konnte sie sich durch unterirdische Magie befreien? Nein, denn der Dämon konnte sich nur nachts in ihre Nähe wagen.


  Man hatte sie hinaus geführt und die Enden ihrer Fesseln um das schmückende Schnitzwerk der westlichen Brücke des Tempels gebunden. Mehr hatten sie nicht getan. Und sie hatten auch dem Kind nichts getan, das Dunizel selbst von ihrem Schoss genommen und ruhig in den hohen Stuhl im Tempel gesetzt hatte. Das Kind hatte sich nicht aus dieser Stellung gerührt, und niemand hatte Hand an es gelegt. Denn wie sollte man den Abkömmling eines Dämons töten? Und die Frau, wie sollte man sie züchtigen? Denn wenn er ihr auch nicht bei Tag beistehen konnte, so musste irgendwann die Nacht kommen, und er mit ihr.


  Sie hatten schon versucht, einen zu finden, der sie auspeitschen würde. Niemand wollte sich dieser Aufgabe stellen. Nicht der höchste Edelmann und nicht der niedrigste Konfekthändler.


  So ließ man das Kind im Tempel, während Dunizel an die Brücke gebunden wurde - ein weißer und goldener Schmetterling im Spinnennetz. So standen die Dinge, während der Mob über die vier breiten Strassen wirbelte und kreischte, deren Mosaik von Tieren besudelt wurde und wo Gewänder mit prächtigen Bordüren von Bettlern und Taschendieben befingert wurden.


  Die bedeckte Sonne hatte den mittäglichen Höhepunkt überschritten, und nun begann sie, kaum auszumachen, ihren Abstieg aus dem Zenith. Die fernen, düsteren Sturmwolken vertieften ihre Färbung und malten den Himmel purpur.


  Manche waren in die unzähligen kleinen Tempel geeilt, egal, welchem Zweck sie dienten, und baten um ein Omen oder nur um Rettung. Die meisten tobten um den See und starrten den im Netz gefangenen Schmetterling auf der Brücke an. Ihre Abneigung verstärkte sich noch, wenn sie die Frau anschauten; sie sah so zerbrechlich aus, so weit von ihnen entrückt. Sie interpretierten ihr Wunder als Verdammung, und, noch perverser, ihr geduldiges Schweigen als höhnische Arroganz.


  Ab und zu wanderte ein Priester oder eine Priesterin durch die Menge oder stand wie gebannt. Man packte sie, man schlug sie, man ergriff sie, man hetzte sie, etwas zu tun. Wie immer verstanden diese höheren Wesen kaum, was vorging. Wo sie konnten, zogen sie sich zurück. Doch jetzt verfolgte sie die Menge bis in ihre Zellen, hämmerte an die Türen und wimmerte: »Rettet uns!«


  Und manche hatten Zharet, die Seherin, getroffen, oder ihren Geist. Ihre Glieder waren verrenkt, ihr Gesicht wie in einem Anfall verzerrt, und sie hatte ihnen erklärt, dass die Götter sie auf diese Weise für ihren lang dauernden Irrglauben bestraft hätten, da sie den Dämon für einen Gott gehalten hatte. Und wieviel schlimmer, sagte sie, musste ihre Bestrafung erst ausfallen, da sie doch diesem Irrtum viel länger angehangen hätten als sie selbst, und sie immer noch nicht bereit seien, sich dafür zu rächen. Diese Worte waren nicht geeignet, Trost oder guten Mut zu verbreiten, und wie es bei solchen Worten meist ist, wurden sie weithin herum erzählt und geglaubt.


  Dies war nun ihr Dilemma: Wenn sie sich an Dunizel rächten, würden sie sich höchstwahrscheinlich den Zorn ihres grausamen Liebhabers zuziehen. Sich nicht an ihr zu rächen, würde bedeuten, sich der Rache des Himmels auszusetzen.


  Aber die Götter waren doch gewiss mächtiger als dieser Scheußliche aus dem Loch? Und die Götter würden auch bestimmt ihr Volk retten, wenn sie Dunizel erschlügen?


  Aber niemand konnte diese gewichtige Frage entscheiden. Sie schwankten. Wer wagte es, in der einen oder anderen Richtung Verantwortung zu übernehmen? Keiner von ihnen. Kein Weiser, kein Fruchtverkäufer, kein Prinz, keine Hure. Lass einen anderen den ersten Schritt tun. Lass einen anderen den rechten Weg weisen. Lass ein Medium oder einen Schäfer vor die Herde treten oder sie vor sich hertreiben.


  Und Dunizel stand auf der Brücke, von ihren edelsteinbesetzten Gewändern, die die Böen des Sturmwindes sanft aufwirbelten, wie mit Schmetterlingsflügeln versehen. Ihr Haar verwandelte sich unter der sinkenden, trüben Sonne in Nebel. Die purpurfleckigen Vorboten des Sturmes flatterten wie Raben über der Stadt hin und her. Sie wussten, wenn es kein anderer wusste, wo der Tod wohnte, und hatten sich deshalb wie Raben versammelt.


  Und Dunizel, so ruhig, klar wie Glas, wusste sie es?


  Ihre Mutter hatte sich durch die Berührung des Kometen nach und nach in eine goldene Flamme verwandelt. Dunizel, die einst Flamme genannt wurde, später Seele des Mondes, auch sie schien sich in ein Feuer zu verwandeln, das jedoch mit dem hellen blausilbernen Glanz der Sterne brannte, oder mit dem des königlichen Morgen- oder Abendsterns. Während sie auf der Brücke wartete, schien sie eine Metamorphose zu reinem Licht durchzumachen. Als bereitete sie sich, da sie wusste, dass er nahe war, auf ihren Tod vor, indem sie ihre physische Gestalt zerschmelzen ließ und ihre Seele erlaubte, sich freizubrennen.


  Asrharn konnte nicht zu ihr kommen, und sie wusste es. Nicht, solange die Sonne, wie trübe auch immer, im Himmel stand. Und unter dieser Sonne musste auch sein Schutzzauber geschwächt sein. Und der Hass der Menschen um sie her war wie ein ferner Klang von zerbrechenden Dingen, der stetig näher kam. Oh, ja, natürlich wusste sie, dass sie sterben musste. Was hatte sie vom Leben gehabt, dass sie jetzt friedvoll und ohne Klagen hier ausharren konnte? Und welche Erfüllung hatte ihr die Liebe geschenkt, dass sie jetzt hier ohne Weinen warten konnte?


  Der alte Philosoph, an dessen Hals der Amethyst-Würfelgott in seinem Beutel hing, war, indem seine Jünger schiebend und drängend Platz schufen, an den Fuß der westlichen Brücke gelangt und starrte jetzt das Mädchen an, das dort festgebunden war.


  »Ist sie das?« fragten sich seine Jünger gegenseitig.


  »Ja, das ist die große Hure, die Dirne des Monsters«, antworteten Stimmen aus der Menge, die von Schaudern und Schluchzen und Flüchen begleitet wurden.


  »Mir erscheint sie aber«, sagte der Philosoph, »nicht wie eine Dirne, sondern eher wie eine Jungfrau.«


  »Oh«, murmelte einer, der nahe bei ihm stand, »sie blieb Jungfrau, weil das Kind nicht auf die rechte Weise empfangen wurde. Es wurde über den danebenliegenden Eingang implantiert, dann in ihr Gedärm gehoben und schließlich in der Art von Exkrementen ausgeschieden.«


  Bei diesen Worten wurde der alte Philosoph, der sich auf die Anbetung von Steinen verlegt hatte, von äußerster Wut gepackt. Etwas in der Schönheit des Mädchens, die er selbst vom Fuß der Brücke aus mit seinen schwachen Augen wahrnahm - genau, wie Sternenlicht normalerweise für jeden Menschen sichtbar ist - erregte ein Gefühl der Abscheu über die Stimmung der Menge in ihm. Was verstanden denn solche Dummköpfe, die auf Steine traten, überhaupt? Der Philosoph hätte den Mann niedergeschlagen, doch er war nicht sicher, wer gesprochen hatte. So sagte er, teils auch, um ihn ausfindig zu machen: »Ich bin sicher, dass eine solche Schändung Zeichen hinterlassen würden, doch ich sehe keine. Selbst wenn sie unbeabsichtigt gesündigt hat, halte ich sie für schuldlos. Sie strahlt vor Unschuld.«


  »Sie leuchtet wie der Mond«, stimmte eine leise Stimme dicht neben dem Ohr des Philosophen zu - es war nicht der Bursche, der zuvor gesprochen hatte. Der Philosoph wandte sich um und sah neben sich einen betörend schönen jungen Mann, der einen vom Sturm purpurdunklen Mantel trug. Das Auge des jungen Mannes - der Philosoph sah nur seine rechte Gesichtshälfte - war bescheiden auf den Boden gerichtet. Der Philosoph war bewegt, denn hier schien ein von Natur aus Adliger zu stehen, ein junger Mann mit edlen Gefühlen und spirituellen Möglichkeiten.


  »Und glaubst du, das Mädchen hat das getan, was man ihr nachsagt?«


  »Ich weiß, dass sie’s getan hat«, sagte der junge Mann.


  »Damit zeigst du deinen Mangel an Urteilsvermögen«, sagte der Philosoph. »Mein neuer Glaube hat mich zu der Erkenntnis gebracht, dass es Dinge wie Dämonen, außer in Legenden und Geschichten, nicht gibt.«


  Ein bellendes Gelächter, wie das Lachen eines Fuchses, entfuhr dem jungen Mann. Er hob eine weiß behandschuhte Hand an die Lippen, als wollte er es unterdrücken, wobei er immer noch den Blick gesenkt hielt.


  »Wie ich sehe, beobachtest du die Erde«, sagte der Philosoph. »Das ist vernünftig. Die Götter manifestieren sich auf dem Boden. Aber sage mir, ist das Kind dieses Mädchens ein Stein? Aus Marmor vielleicht, oder Opal? Bist du ihm je nahe genug gekommen, um es sagen zu können?«


  Darauf hob sich ein Auge. Der Philosoph erschrak; er war nicht sicher, warum. War das Auge bizarr … oder ganz normal?


  »Mein Bester«, sagte Chuz, »du stehst unter dem Fluch meines geliebten Nicht-Bruders, der dich einfach aus kindischem Groll verrückt gemacht hat. Aber dort hast du, fürchte ich, etwas, das mir gehört und das ich zurück haben möchte.«


  Der bestürzte Philosoph entgegnete: »Ich bin sicher, dass du dich damit irrst.«


  »Nein, bestimmt nicht. Heute morgen kam ich zufällig bei eurem Lager in der Wüste vorbei. Unglücklicherweise muss mir zufällig ein Ding, das mir gehört, aus dem Mantel geglitten sein. Ich glaube, du hast dieses Ding aufgehoben und trägst es jetzt in deinem Beutel am Hals.«


  Der Philosoph berührte unwillkürlich den Beutel.


  »Ich habe hier einen violetten Stein, einen Himmelsboten, den ich beim Aufwachen neben meiner Hand fand.«


  »Ganz recht«, sagte Chuz. »Einer meiner Würfel, an denen ich so sehr hänge. Sei so gut und gib ihn mir zurück.«


  Der Philosoph änderte auf der Stelle seine bisherige Meinung über den jungen Mann. Er war weder schön noch durchgeistigt. Außerdem schien es beinahe so, als sei seine linke Gesichtshälfte entstellt …


  »Willst du damit sagen, dass dieser violette Stein, dem ein erhabenes Wesen innewohnt, nicht mehr ist als das Spielzeug eines Spielers?«


  »Du gehst mir ganz schön auf die Nerven«, sagte Chuz. »Gib mir, was mir gehört, oder ich werde dich schlagen, alter Mann!«


  Darauf brach in dem allgemeinen Tumult der Menge ein einzigartiger, neuer, eng begrenzter Tumult aus. Denn die Anhänger des Philosophen hatten Chuz’ Diskussion mit ihrem Meister mitangehört, und nun, da sich Chuz auf Beleidigungen und Drohungen verlegte, spien ihn diese wilden Steinanbeter an und fielen mit Fäusten und Füssen über ihn her. War es nicht schrecklich genug, die Verirrung in der heiligen Stadt zu sehen, ohne dass ihr Führer an diesem Ort auch noch angegriffen wurde?


  Nun erwies sich Chuz aber für Schläge und Spucke als äußerst ungeeignetes Ziel. Zumeist schien er einfach nicht da zu sein, so dass ein kräftiger Tritt im Leeren landete, oder höchstens am Schienbein eines Glaubensbruders, und ein Kinnhaken drang nicht weiter als bis zu dem Stoff des Purpurumhangs - und der stach wie Wespenstiche, denn er war mit Glassplittern geschmückt. Dann wieder erschien ein Eselsschädel und brüllte ihnen ins Gesicht, und einem zersprang fast der Kopf, als eine Messingrassel kräftig auf sein Haupt schlug. Drei oder vier Jünger taumelten in den See. Rundherum wurde der Rest der Menge, der zwar mit diesem Kampf nichts zu tun hatte, dennoch immer nervöser und aufgeschreckter; man wusste nicht, was vorging, und fürchtete, es sei eine göttliche oder dämonische Beschwörung.


  Und dann, ganz plötzlich, versuchte der freche junge Mann - der noch lange nicht genug eingesteckt hatte - anscheinend zu fliehen. Dabei zerriss sein stachelbesetzter Mantel, wie es schien, in tausend Stücke, aus denen Myriaden kleiner Dinger spritzten, die um die Menge wirbelten und in sie stiessen, was diese noch weiter erregte. Die meisten dieser Objekte waren nicht zu identifizieren, wenn sie auch bei vielen die Erinnerung an astrologisches oder mathematisches Zubehör wachriefen; andererseits gab es welche, die einen an seltsame Insekten denken ließen, die bei der Verwandlung von einer Gestalt in eine andere versteinert waren - ein Käfer in einen Fisch beispielsweise. Der Anblick letzterer war nicht besonders ermutigend. Aber eine große Zahl der ausgestreuten Dinge waren Würfel in allen Farben, Gewichten und Zeichnungen.


  »Was geschieht hier?« fragte sich die Menge kreischend.


  Der Philosoph und seine Gefolgsleute suchten Chuz, der verschwunden war. Sie begannen wildbewegt ihre Steingötter anzurufen, und die Menschen um sie her fingen ihr Geschrei auf.


  »Sie sprechen von Steinen.«


  »Waren es denn Steine, die man auf uns geworfen hat?«


  Die sich daraus ergebende Schlussfolgerung war unvermeidlich. Niemand sprach sie laut aus, aber ihre Köpfe, ihre Gesichter, ihre Augen wandten sich der Brücke zu, auf der das Mädchen hilflos gebunden stand.


  Während die von Chuz geworfenen Objekte immer noch über das Mosaik klimperten und klickten, setzte sich der Gedanke fest. Der Kampf war kein Kampf gewesen, die explodierenden Objekte waren eine Serie von Fehlwürfen gewesen. Männer warfen Steine auf die Dirne. Sie wurde gesteinigt.


  Der Schafhirte. Der Führer. Der den ersten Schritt macht.


  Sie fielen auf die Knie und suchten. Und sie fanden Feuerstein und Scherben von gebrochenen Töpfen; Chuz’ Würfel fanden sie, Illusion oder Realität; sie benutzten ihre Messer und Nägel, um Brocken aus dem Mosaik selbst zu lösen. Und dann richteten sie sich wieder auf und warfen diese Geschosse über die Brücke. Und dann, als sie sahen, dass sie zu weit weg waren, stürzten sie näher und verstopften die Brücken über dem See, und ihre Hände öffneten und schlössen sich wie Münder. Kiesel und kleine Steinbrocken plumpsten in den See. Kachelstücke und Holzteile trafen die goldüberzogenen Wände, die vier Gesichter des Tempels.


  Die Wächter des Mädchens strömten von den Brücken herunter. Manche sprangen ins Wasser und schwammen ans Ufer.


  Die Menge konnte nicht sehen, ob ihre Geschosse richtig trafen. Sie taumelte nicht, sie fiel nicht. Manchen schien es, als seien ihre Kleider zerrissen, andere sahen eine Blutspur wie eine feine, scharlachrote Stickerei, die über ihren Hals lief. Doch es reichte noch nicht. Sie wollten sie verletzen, sie wollten ihre Schreie hören, denn sie selbst mochten schreiend für diese Tat büßen müssen. So bückten und suchten und warfen sie, wieder und immer wieder.


  Der Philosoph weinte vor Wut. Er klagte die Blasphemie an, mit der sie auf diese Weise die Steine besudelten. Es tat ihm in der Seele weh, dass einige Mitglieder seiner Sekte hysterisch wurden und sich an die Worte dieses garstigen Frauendings am Tor erinnerten und ihre eigenen Talismane nach dem Mädchen warfen. Lasst die Götter fliegen. Auch deshalb weinte er, wie er um den Tod der Unschuldigen weinte.


  Aber - war sie nicht unverletzt, oder nur leicht? (Eine blassblaue Schwellung auf ihrer Schulter, ein Feuerstein, der sich wie ein bräunliches Juwel in ihrem Haar verfangen hatte.) Der Schutz, den Asrharn ihr gewährt hatte, musste sie selbst bei Tag vor dem Schlimmsten bewahrt haben.


  Und doch.


  Nichts ist dem Diamanten gewachsen, außer einem anderen Diamanten.


  Asrharn hatte sie geschützt, dieses Mädchen, das er liebte, und vielleicht konnte nichts diesen Schutz durchdringen. Nur er selbst hätte ihn aufheben können. Nur Asrharn. Oder ein Ding, das Asrharn gehörte. Das von Asrharn war.


  Die Bruchstücke, die Feuersteine und Kiesel schwirrten durch die Luft, und Dunizel stand in ihrem Regen. Ihre Augen waren geschlossen; sie konnte nicht die Hände heben, um die Augen oder das Gesicht zu bedecken. Und ab und zu ließ der Regen einen Augenblick nach, wenn die Leute nach neuen Trümmern suchten, die sie werfen konnten, und sich darum zankten. Und die Würfel und Spielzeuge von Chuz, auch sie wurden aufgehoben und geworfen - sie waren weniger tödlich als alles andere, denn gewöhnlich lösten sie sich in Luft auf oder verwandelten sich in Blütenblätter oder Harzbrocken oder kohlschwarze Schneeflocken. Zusammen mit diesem Würfel war noch ein anderes Ding aus Chuz’ Umhang geflogen, ein Ding, das er gefunden und danach immer bei sich getragen hatte, denn es war sehr selten. Sehr klein war es, dieses Andenken, düster funkelnd und außergewöhnlich hart. Es war die schwarze Perle des Vazdrubluts, die Chuz aus den Dünen ausgegraben hatte, zusammen mit zwei weiteren solchen Tropfen, die im Augenblick an einem anderen Ort versteckt waren. Sie alle stammten von Asrharns Blut.


  Es war einfach nur eine Frage des Zufalls und der Zeit, bis einer, der hektisch den Boden absuchte, diesen so schrecklich nützlichen Gegenstand gleichgültig schnappen, und ihn, da er so winzig und wirkungslos schien, zusammen mit einer Handvoll schwererem Material auf die Hexe, die Dämonin, auf ihr helles, sternengleiches Strahlen schleuderte.


  Wer tötete sie auf diese Weise, ohne es zu wissen? Das ist nicht bekannt. Und es wäre auch unangebracht, wenn es bekannt würde. Es war letzten Endes, ebenso wie durch einen Blitzschlag oder das Meer, ein Mord ohne Gnade oder Bewusstsein.


  Der diamantharte Tropfen wirbelte und flog. Er durchbohrte sie direkt unter der Brust, drang dann nach oben und setzte sich in ihrem Herzen fest. Dies schien auf eine schreckliche Art richtig zu sein. Sie fiel sofort, ohne zu schreien und ohne die Augen zu öffnen; nicht einmal ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Es ging sehr schnell, sehr gründlich. Man hat berichtet, dass sie, als sie von seinem Blut durchbohrt wurde, nicht einmal Schmerzen spürte, sondern Freude - wie bei einem Zauberkuss, der tötet. Vielleicht waren auch die Schmerzen unerträglich, so, als sei er selbst gekommen, um sie zu töten. Doch es ging schnell, und plötzlich war es vorbei.


  Sie lag auf ihren Flügelhaaren. Sie sah aus, als schliefe sie nur. Kein Tröpfchen ihres eigenen Blutes war aus dieser winzigen bösen Wunde gedrungen. Die Juwelen und die silbernen Schmuckstücke aber, die er ihr gegeben hatte, diese magischen Gegenstände, wurden trübe, und ihre Farbe und ihr Glanz verlöschte, und dann waren sie nicht mehr als zerknittertes Papier oder totes Laub, das auf ihr lag. Sie schrumpften, und der böige Wind blies sie fort.


  Das Toben der Menge brach auf eine sehr ähnliche Weise ab. Das Schreien und die fliegenden Steine.


  Sie waren zu verängstigt, zu verblüfft über ihre eigene Leistung, um näher heran zu gehen und zu sehen, wie wundervoll sie blieb, um zu sehen, wie dieses Wunder fort geworfen wurde, gleich einer Blume, die man mit der Wurzel ausreißt.


  Nur die langsam untergehende Sonne sah ihr ins Gesicht, und die Sonne zog sich Sturmwolken über den Kopf. Nicht einmal die Sonne, so schien es, konnte eine solche Verschwendung mitansehen.


  5. Liebe und Tod und Zeit


  Ein anderer sah sie, aber nicht auf der Erde oder aus dem Himmel. Er war unter der Erdkruste und beobachtete sie von den Hohlräumen der Länder im Erdinnern aus. Indem er in ein rauchiges Zauberglas blickte, das unter dem Tageslicht trügerische und verzerrte Bilder lieferte.


  Man sagte, das Glas sei in tausend Stücke, klein wie Salzkörner, zersprungen. Man sagte, dass später noch äonenlang solche Bruchstücke, die unter die Haut von Menschen gerieten, auf unbekannte Weise nicht erklärliche Anfälle von Kummer und Zorn erzeugten, so dass die betroffenen Menschen andere oder sich selbst umbrachten. Man sagte, dass es vor dem Zerspringen des Spiegels keine wirkliche Verzweiflung gegeben habe.


  Es war so still im unterirdischen Druhim Vanaschta, dass man das schwache Klirren eines Blattes, das auf das schwarze Gras fiel, hätte hören können.


  Kein Dämonenprinz, keine Dämonenprinzessin der Vazdru rührte sich. Sie standen inmitten ihrer Spielgeräte, ihrer Musik, ihrer Pferde und Hunde, als seien sie zu Marmor und Jade versteinert. Die Eschva erstarrten wie Schilf im l winterlichen Frost. Die geschickten Handwerker, die Drin, hatten sich unter ihren Werkbänken oder hinter ihren Kohlenpfannen versteckt und stellten nichts mehr her. Kein Fisch flog, kein Vogel schwamm, kein Hund bellte, kein Pferd schüttelte den Kopf, und keine Schlange tanzte. Nicht einmal das Blattwerk der dunklen Bäume raunte. Nicht einmal die Flammen in dem roten Feuerspringbrunnen im Garten seines Palastes flackerten. Kein Lüftchen regte sich. Das glanzlose Sternenlicht von Untererde selbst gerann und verlor einen Augenblick lang seine Schönheit wie ein prächtiges Gesicht, das in unvorstellbarer Angst erbleicht.


  Druhim Vanaschta, das seit jeher Asrharns Herz gewesen war, oder erst später dazu geworden war, hatte zu schlagen aufgehört.


  Es scheint, als habe er Schwierigkeiten erwartet, denn gewiss hatte jedes mal, als er versuchte, sie zum Mitkommen zu bewegen, die Vorahnung ihrer Gefährdung ihn angespornt und angestachelt. Doch daran hatte er nicht glauben können, an ihren Tod. Sie war ein Teil von ihm, und er war unsterblich. Er wollte sie zweifellos auch unsterblich machen, wenn auch die Pfade, die zur menschlichen Unsterblichkeit führten, gefährlich waren. Vielleicht hatte er sie sich im Geiste schon als Unsterbliche vorgestellt, als Unverwundbare, Ewige. Und da sie durchgeistigter war als die meisten Menschen, hatte die Illusion Bestand gehabt. Hätte er wirklich mit ihrem Tod gerechnet, dann hätte er sie, ob sie wollte oder nicht, aus Bhelsheved heraus holen müssen. Aber andererseits - ihren Willen zu ignorieren, der sich in allem anderen sonst so freudig und bedingungslos und mit solcher Würde dem seinen unterworfen hatte - auch das wäre auf eine Art ein Schlag gegen ihre Lebenskraft gewesen. Vielleicht hatte er es nicht tun können.


  Worin auch immer der Grund oder die Warnung oder der Unglaube zu entdecken war - sie war geblieben, und man hatte sie getötet. Und er, ein einziges mal machtlos, hatte es mitansehen müssen.


  Eine Sekunde seiner Zeit, weit weniger sogar. Aber in Druhim Vanaschta schien die Zeit völlig stehengeblieben zu sein.


  Er stand über den letzten paar Körnchen des zerborstenen Spiegels - die große Menge war fort gewirbelt. Die rubinroten Fenster seines Palastes verströmten ihr Blut über ihn, und die Smaragdfenster weinten, und die Fenster aus schwärzestem Saphir badeten ihn in Schatten, die keine Farbe waren, sondern ein Grabgesang.


  Als dürfte man nicht über ihn sprechen und darüber, wie er war, werden nur die Stille seiner Stadt, der zerschmetterte Spiegel, das Blut und das Klagen des Fensterglases erwähnt. Dies waren die Ausdrucksformen, er selbst blieb ausdruckslos. (Wo seine Finger über die Intarsien auf dem Tisch, der den Spiegel getragen hatte, strichen, quoll weißer Rauch aus dem Holz.) Ausdruckslos war er, und seine trockenen Augen, die wie der aller Sterne und Strahlen beraubte, leere Raum aussahen, hätten eine Welt versteinern lassen können.


  Dann atmete er einmal ein, und der Wind strich wieder durch die Stadt, und mit ihm regten sich die Dämonen und die Pflanzen und das Wasser darin. Sie erwachten wieder zum Leben und fühlten, wie Klingen in ihrer Seite, was er fühlte. Und keiner wagte, laut zu weinen.


  Und als er, auf einem der Dämonenpferde reitend, dessen blaues Fell wie Rauch um das Tier wirbelte, seinen Palast verließ, wagte niemand, ihn anzurufen oder gar vor ihm niederzuknien. Als er vorüber ritt, war es, als reite der Tod vorbei, obwohl Uhlum, Lord Tod, Druhim Vanaschta niemals betreten hatte.


  Asrharn ritt bis an die Grenzen seiner Stadt. Dann ließ er ihre Türme und Zinnen hinter sich zurück, die jetzt wie gezückte Schwerter und lange, beinerne Nadeln und Splitter aussahen; und alle siedeten unter dem kalkweißen Gleißen, zu dem das unterirdische Licht geworden war - grünlich, kränklich, schmerzend, die Farbtöne des Leidens.


  Er ritt in die schwarze Landschaft hinaus und unter die silbernen Bäume. Eine Meile vor der Stadt stolperte das Pferd. Es sank langsam unter ihm weg und starb an Asrharns unsichtbarer ausdrucksloser Agonie.


  Nach dem Tod des Pferdes, der kein richtiger Tod war, weil die Pferde von Druhim Vanaschta halbkörperlich waren, ging Asrharn allein weiter. Er schritt durch eine Landschaft, die ebenso entnervend wie schön war, ohne sie zu sehen. Hügelflanken waren mit Kristallblüten bekleidet, Rinnsale und Ströme schäumten über vor Zirkoniumkristallen, eine ferne Bergkette war wie von einem stillstehenden Sonnenuntergang gefärbt. Er sah nichts.


  In seinem Kopf tickte eine unerbittliche Uhr. Sie zählte die Stunden der Welt über seinem Kopf. Sie zählte die Schritte der Sonne auf ihrem Weg zum Horizont.


  Er mag an Lord Tod gedacht haben, aber Uhlum hatte keine Macht über die Toten, wenn sie erst diesen Zustand erreicht hatten - abgesehen von jenen Toten, die ihm gehörten. Oder Asrharn mochte an Prinz Chuz denken, doch Chuz und seine Spielchen waren wie weit entfernte Dinge: es war schwer, den Blick mit ihnen zu füllen.


  Er erreichte einen Wald, dessen Bäume schwarz waren. Die schwarzen Ästen umgab ein weicher schwarzer Pelz, und im Boden unter den Bäumen wuchsen blasse Primeln, die aus sich selbst heraus strahlten und die Bäume mit ihrem Glanz beleuchteten. Und weil der Wald nicht weinen konnte, begann er zu singen. Es war eine Melodie ohne festgelegten Beginn, ohne Ende, eine Melodie wie Luft, die, könnte man sie wiedergeben, das Leben durch Trauer abtöten würde.


  Auch dies war ein Ausdruck, denn er selbst sprach nicht und machte keine Geste. Er drückte seine Gefühle nicht aus. Sein Königreich musste sie für ihn ausdrücken.


  Aber dann fand die Sonne auf der Erde droben den Rand jener Welt, und der Wald schüttelte sich und rüttelte sich, als sei ein Meteor hindurch gefahren. Asrharn war fort gegangen, hinauf nach Bhelsheved, wo Menschen jene erschlagen hatten, die er liebte.


  Im plötzlichen Bewusstsein seiner Tat war der Mob fort gelaufen und hatte Dunizel allein auf der zauberhaften weißen Brücke an der Westseite des goldenen Tempels zurück gelassen.


  Und bis Sonnenuntergang hatten tatsächlich alle Menschen Bhelsheved verlassen, abgesehen von ein paar Idioten oder Sturköpfen, die immer noch untröstlich zwischen den Kolonnaden herum wanderten. Und die Priester waren geblieben, doch sie saßen zitternd in ihren Zellen und erwarteten blökend eine Art von psychischem Weltuntergang. Auch der Sturm hatte in der Stadt verweilt, um mit dumpfem Knallen Windstösse gegen die Tempel zu jagen und den auf den Strassen zurück gelassenen Müll aufzuwirbeln.


  Die Sonne, die von der letzten Stufe auf dem Weg zu dem Ort unter der Erde trat, durchbohrte die Welt ein letztes Mal mit einem langen, höllisch magentafarbenen Strahl. Im Osten schwelte eherner Purpur, und dahinter die Schwärze, die bald alles in Besitz nehmen würde.


  Das Mädchen lag da, ihre Füße deuteten auf den Endpunkt des Sonnenuntergangs. .


  Ein letztes Flackern, und die Sonne war verschwunden. Sie hinterließ nur ihre schwermütigen Überbleibsel, die der Wind auffegen konnte. Nun stand die Nacht zu Füssen des Mädchens und blickte auf sie herab.


  Der Herr der Nacht, Prinz der Dämonen, Herr der Finsternis - der trotz all seiner Macht machtlos gewesen war, der auch jetzt machtlos war -, er konnte nur noch einem seiner anderen, einem seiner dunkleren Namen gerecht werden.


  Dann kniete er nieder, hob sie auf und streckte sich wieder und trug sie quer vor sich her. Es war so seltsam, was er tat. Er beugte sich vor und küsste ihre beiden Augenlider, die sich daraufhin leicht hoben. Ihre wundervollen leblosen Augen sahen zu ihm auf, als erwachten sie gerade. Dann aber zogen die Silberwimpern die Lider wieder herunter.


  Er trug sie von der Brücke in jenen Garten am See, in dem sie zu ihm gekommen war, als er zum ersten mal Bhelsheved betreten hatte. Er legte sie auf das kalte, brüchige Gras. Dann wandte er sich von ihr ab und blickte über das nachtfarbene Wasser des Sees.


  Für die Eschva war die Trauer wie die Liebe eine Leidenschaft, eine Kunst. Sie badeten in Kummer, ertranken darin, tranken davon und wurden betrunken, diese Kinder aus Traum und Schatten. Bei den Vazdru aber konnte Kummer nur mit Blut getröstet werden. Die Vazdru klagten selten, und genauso selten konnten sie weinen. Und er, der gekommen war, um sie zu beherrschen, mehr Vazdru als alle anderen, er konnte keins von beiden. Kein Wunder, dass sein Land für ihn seinen Schmerz und seine Verzweiflung ausdrücken mussten. Er nämlich war nicht dazu imstande. Sein Schmerz war nicht auszudrücken. Wie einer, der schreien wollte, aber keine Stimme hatte, oder wie einer, der sich eine schreckliche, von keinem Arzt zu heilende innere Verletzung zugezogen hatte, so war es. Asrharn, der die körperliche Liebe und die Katzen und die allerschlimmsten Ränke des Bösen erfunden hatte - so war er, und so sehr litt er.


  Sein Gesicht war so weiß, dass es im Dunkeln wie ein Feuer gloste, und seine trockenen, nichts verratenden Augen - wie gut, dass nichts in ihnen zu lesen war - ließen die Dunkelheit mit ihrer Schwärze krank und blass erscheinen.


  Laut, aber sanft, sagte er: »Ich werde Bhelsheved in die Erde zurück stossen, die sie ausspie. Und Bhelsheveds Länder will ich als bodenlosen Krater zurück lassen, in dem nicht ein lebendes Ding spriesst, ehe zehn Jahrhunderte vergangen sind.«


  Die Nacht über dem Garten schien vor seinen Worten zurück zu zucken. Dies waren seine Kräfte, wenn er auch zuvor machtlos war. Die Nacht und das Erdreich und die Bäume und sogar die Atmosphäre kannten ihn und glaubten ihm, und dieses Stück der Welt ging vor Ihm in die Knie.


  »Nicht der kleinste, schwächste Spross«, sagte er so sanft, so sanft. »Und kein Mensch, ehe nicht zweimal zehn Jahrhunderte aus den Seiten des Buchs der Welt gestrichen sind. Und viele, viele mehr.«


  Pechschwarz war Bhelsheved jetzt, und kein Stern zeigte sich. Die Hiebe des Sturms waren erstarrt, denn auch er hatte Angst. Auf dem See war kein Reflex zu sehen. Kein Licht, nirgends eine Hoffnung auf Licht, während er dastand und den Geschmack seines Versprechens wie eine giftige Weinprobe im Mund kostete.


  Dann erschien ein Licht. Unerwartet, schlank und zart, und er verfluchte es, denn es weckte die Erinnerung an das erste mal, als sie genau auf diese Weise zu ihm gekommen war und die Leuchtkäferlaterne um das Seeufer trug. Doch bei seinem Fluch - es war unglaublich -, verstärkte sich das Licht, als hätte er es gesegnet, und schien jetzt schneller auf ihn zuzuwandern.


  Im letzten Augenblick fiel es ihm ein. Er trat aus den Bäumen und wartete, und das schimmernde Licht kam zu ihm, und es war Dunizel, oder ihr Geist, ihre Seele, die aus jener nebligen Region zurück kehrte, in die in jenen Tagen die Seelen eingingen. Und sie war genau sie selbst, nur dass sie durchsichtig war wie das feinste Porzellan. Die Nacht schien durch sie hindurch, durch ihre junge Haut, durch ihr schwanenweisses Haar, durch ihre so glaubwürdig, so exakt reproduzierte Schönheit.


  Und sie sagte: »Herr, ich wusste, dass Ihr hier seid, und so bin ich zu Euch gekommen.« Gerade so, wie sie am Anfang zu ihm gesprochen hatte.


  Darauf wurde der Schmerz, der wie die böse Klinge eines Schwertes gewesen war, zum Schmerz von sieben Schwertern mit sieben Säuren auf den Spitzen. Er antwortete ihr mit einer so kalten Wut, dass kein lebendes Wesen sie hätte ertragen können.


  »Sei denn froh, Weiße Maid. Du wolltest mir nicht gehorchen, sondern hast dich an diesen Ort geklammert, der dich nun getötet hat und der zum Ausgleich selbst getötet werden wird.«


  »Und warum willst du Bhelsheved zerstören?« fragte Dunizels Seele. »Um meinen Tod zu rächen?«


  »Was sonst«, sagte er und kehrte ihr den Rücken. Es geschah nicht oft, dass er sein Gesicht verbarg, wenn er damit nicht eine Hinterlist beabsichtigte: dies aber war kein Trick.


  »Zerstöre«, sagte sie, »Bhelsheved nicht um meinetwillen. Ich brauche nicht gerächt zu werden. Ich werde leben, wie du sehen kannst, wenn auch nicht wie früher. Von allen Seelen ist meine die lebenskräftigste und am meisten ihrer Existenz sicher, denn die Seele der Sonne besuchte mich im Mutterschoß.«


  Es schien so, als wisse sie letztendlich um ihre Herkunft.


  »Warum bittest du für einen Ameisenhaufen?« fragte er, ohne auf ihre Selbsterkenntnis einzugehen. »Die dich erschlagen haben, verdienen deine Gnade nicht.«


  »Für jene?« fragte sie. Ihre Stimme drang zwischen die Bäume in den Schatten, in den sie ihm nicht gefolgt war. »Es ist nicht für sie, sondern du bist es, für den ich bitte, mein Geliebter, du, der Grund meines Lebens, der immer der Grund sein wird, selbst über die Schranken des Todes hinweg. Denn wenn du Menschen schlägst und umbringst und die Erde verwüstest und verwüstet liegen lässt, dann ist es ein Teil von dir selbst, den du schlägst und umbringst und verwüstest und verwüstet liegen lässt. Du bist größer als deine eigene Art. Du stehst über ihnen. Eines Morgens - und bedenke, Geliebter, ich spreche vom Tag - wirst du deine Verworfenheit ablegen wie ein prächtiges Gewand, dessen du überdrüssig bist.«


  »Sag nicht solche Dinge zu mir«, sagte er, »oder ich belege diesen Ort mit einem Bann, der seinen Tod für zehn Millionen Jahre sicherstellt.«


  »Damit würdest du dich selbst verfluchen. Und, obwohl ich jenseits dieser Welt bin, wird dein Schmerz auch meiner sein. Du wirst auch mich verfluchen.«


  »Fort!« sagte er. »Du verdienst keine Gnade. Du hast dein Leben weggeworfen.«


  »Mein Leben geht weiter, an einem anderen Ort oder hier, denn vielleicht werde ich in der Zukunft wieder auf diese Welt kommen. Und wenn es so sein wird, dann wird das Licht, das mir den Weg weist, das deine sein.«


  »Was ich dir geben wollte, hast du abgewiesen. Verschütteter Wein, Dunizel. Du hast nie seine Süße kennengelernt. «


  »Dann zeige es mir«, sagte sie.


  Darauf lachte er im Schatten ein schönes, grausames Lachen.


  »Frau«, sagte er, »du bist Spinnweben und Dunst. Lass dich von den Geisterwesen, die weit draußen im Nichts herum kriechen, in der Liebe unterweisen.«


  Und dann spürte er, dass sie eine Hand auf seinen Arm legte, gewichtslos wie ein Blatt, doch er fühlte sie, als sei sie aus Fleisch und Blut.


  Er konnte sie auch jetzt noch sehen. Ihr totes Weiß schien durch die Baumstämme. Doch er konnte sie auch an seiner Seite finden, wie sie einst gewesen war, nicht mehr unsichtbar, sondern zart und opak, und nur von ihrem inneren Strahlen erleuchtet. Wenn überhaupt möglich, dann war sie jetzt noch schöner als ehedem; vielleicht ist es nicht möglich.


  »Die Seele ist ein Zauberer«, sagte sie zu ihm, »und du weißt es. Meine Seele aber noch mehr als andere, denn ich bin das Kind des Kometen. Und weil sich dein Blut mit meinem gemischt hat. Eine Zeitlang, eine kleine Zeitlang während der Nachtstunden, kann ich den Anschein von Fleisch und Blut annehmen. Selbst meine Seele, die dich liebt und die ihre Kraft aus der Liebe gewinnt, kann nicht mehr tun als das. Wenn du mich in diesem Augenblick fort schicken willst, dann brauchst du nur dein Herz vor mir zu verschließen. Wenn dies dein Wunsch ist, dann werde ich nicht klagen. Ich werde dich mit Bedauern verlassen und dich immer lieben.«


  »Dein Körper ist nur ein Trugbild«, sagte er. »Hältst du mich für einen so erbärmlichen Zauberer, dass ich das nicht bemerkte?«


  »Mein Körper besteht aus Liebe. Liebe mich, und du, nicht einmal du, wirst zwischen Illusion und Wirklichkeit den Unterschied erkennen, denn in diesem Fall sind sie eins.«


  Darauf berührte er ihr Gesicht mit den Händen. Seine Berührung war wie Musik; sie wurde sofort lebhafter, dichter und realer. Kein menschlicher Mann hätte sie besitzen können, wie sie jetzt war. Aber weder sie, noch ihre Liebe, noch ihr Geliebter waren menschlich.


  »Die Zeit ist zu kurz«, sagte er. »Eine Nacht der Sterblichen.«


  »Nein, denn du bist der Herr der Zeit. Eine Nacht kann tausend Jahre währen. Ich fürchte die Freude, die ich mit dir erleben werde.«


  »Fürchte lieber die Trennung danach«, sagte er, und es war, als hätte er ihr gesagt, dass er selbst die Trennung fürchtete.


  »Es gibt keine Trennung«, sagte sie. »Ich bin immer bei dir, und ich werde so wie heute in einer anderen Zeit wieder bei dir sein. Aber zerstöre nicht diesen Ort. Denn ohne diesen Ort wärst du in der Dunkelheit an mir vorbei gegangen. Lösche das Licht von Bhelsheved, und es wird zu einer anderen Zeit vielleicht andere Orte geben, an denen du mich nicht finden wirst.«


  Asrharn sah sie an und hielt ihr Gesicht zwischen den Händen. Dann senkte er den Kopf und küsste sie. Die Erde schien rundherum aus diesem Kuss zu lesen, dass sein Zerstörungsdrang vergessen war. Liebe und Hass waren aufgewogen worden, und die Liebe gewann das Übergewicht wie schon einmal, vor langer Zeit, als er selbst gestorben war.


  Ihr Körper, der mehr Seele als Fleisch war, traf sich mit seinem, der aus übernatürlichen Atomen bestand; Hell zu Dunkel. Ihre Münder trafen sich, ihre Hände, sogar ihr Haar verflocht sich, band sie aneinander und trieb von ihnen fort und formte einen verzückten Halo wie das Glühen oder die Wärme eines Feuers.


  Die ganze Umgebung reagierte und pochte im Takt dieser unhörbaren Schwingung. Auch Länder lebten. Diesem hier war die Vernichtung angedroht worden, und statt dessen war eine Liebe erwacht.


  Der Sturm schmolz seufzend dahin. Sterne brachen durch, schienen übereinander zu regnen. Der Pulsschlag der Liebe fegte durch die Erde und weiter hinaus. Die Zeit blieb stehen, wie in Druhim Vanaschta die Zeit stehengeblieben war. Eine Nacht wurde zu tausend Jahren. Ein Liebesakt wurde zu allen Liebesakten in der Vergangenheit und der Zukunft.


  Und doch war dies nichts, verglichen mit der anderen Liebe, die zwischen ihnen hätte sein können.


  Und währenddessen saß die vergessene Dämonentochter im Haupttempel auf ihrem Stuhl, zu klein um herunter zu klettern. Sie war hellwach und spürte die Strömungen und Wogen der Liebe sich in die Nacht weben, und sie war kein’ Teil davon.


  Dann zog die Morgendämmerung über Bhelsheved, widerwillig, wie es schien, verstohlen und blass, wie nach vielen sonnenlosen Jahren. Die Stadt, die sich unter diesem Sonnenaufgang auftat, bot einen reinen und nahezu gestaltlosen Anblick, wie etwas sehr Neues oder etwas, von dem die ganze Vergangenheit abgewaschen war, die Wucherungen, die auf ihr gewachsen waren. Die Sturmwinde hatten den Schmutz aus den Strassen gefegt. Die nackten Bäume waren wie dunkles Silber. Selbst die Wüste wirkte heiter, sie wurde von der Sonne mit Farbe gestreichelt. Wie eine Frau, die eine unvergleichliche, allumfassende Liebe kennengelernt hat, so lag das Land, und so strömte das Sonnenlicht über das Land.


  Die Priester waren aus ihren Zellen aufgetaucht und starrten den Himmel an. Die bei den Mauern geblieben waren, dankten den Göttern. Und die Karawanen, die Hals über Kopf, getrieben von unermesslichen Schrecken, aus der Stadt gerast waren, hatten auf den Wegen Halt gemacht.


  Die Vergeltung der Nacht war ihnen erspart geblieben. Der Himmel hatte die Gerechten geschützt. Getäuscht durch die Dämmerung, die der Nacht der Liebe und des Kummers folgte, hatten sie wieder einmal die Geschichte falsch verstanden, und genauso falsch würden sie sie in den kommenden Jahren weitererzählen.


  Dennoch blieb Bhelsheved an diesem Tage zumeist menschenleer. Nur ein alter Bettler, der auf den vier Strassen herum stromerte und anscheinend durch das Fehlen der Abfälle verwirrt war, gelangte an die Tempeltür und lugte wenig hoffnungsvoll hinein.


  Der Tempel schien riesig und leer. Nur das schwache Glitzern des Morgenlichts auf dem See lief über seine Mauern und besprenkelte die Flanken der gewaltigen Tiere, die den Altar einrahmten.


  Dann entflammten in der Mitte des hohen Throns, der der Sitz der Dirne gewesen war, zwei Türkise, zwei kleine Lichter.


  Der Bettler erschrak. In der Finsternis konnte er nichts anderes ausmachen. Plötzlich erinnerte er sich an das Dämonenkind und rannte kreischend aus dem Tempel.


  Auf der Brücke sah er flüchtig einen jungen Edelmann in einem dunklen Purpurumhang, doch der Bettler kümmerte sich nicht um diese Begegnung und blieb nicht stehen, um Münzen zu erbetteln.


  Niemand sonst kam an diesem süßen Tag zum Tempel, nur Chuz trieb sich dort herum, und ab und zu wanderten Fische auf den Flossen aus dem See.


  Bei Sonnenuntergang betrat Chuz den Tempel und überquerte auf Katzenpfoten das Mosaik. Er gelangte zu dem Stuhl, auf dem den ganzen Tag über das blauäugige Kind auf dem Bauch gelegen und ihn durch die Tür angestarrt hatte.


  Chuz war heute etwas anders gekleidet. An seinem linken Fuß trug er einen Schuh, und an der linken Hand einen Handschuh aus weichem purpurfarbenen Stoff. Seine linke Gesichtshälfte war von einer Halbmaske aus hellster Bronze bedeckt, einer Maske, die genau zu der lebendigen, schönen Seite passte. Das Haar war verborgen. Er bot jetzt einen äußerst angenehmen, wenn auch recht ungewöhnlichen Anblick.


  »Schönes Kind«, sagte Chuz zu Soveh, Dunizels Tochter, »ich werde dich aus diesem langweiligen Tempel führen.«


  Das Kind, Soveh, senkte den Blick, ganz wie es Chuz’ Art war, wenn auch nicht aus demselben Grund.


  »Solltest du nicht den Wunsch haben«, sagte Chuz, »dein Erbe zu besichtigen? Hab keine Angst. Ich werde dich vor der quälenden Sonne schützen, auch wenn sie schon fast untergegangen ist. Ich habe aus Hochachtung für dich bis zum Sonnenuntergang gewartet. Ich bedaure, dass deine Mutter und dein Vater in Geschäften fort gerufen wurden. Als dein Onkel schlage ich dir vor, dich zu adoptieren. Und zum Zeichen des guten Willens habe ich hier ein Geschenk für dich.«


  Die blauen Edelsteine tauchten wieder auf und erblickten einen Amethyst. Es war ein Würfel.


  Soveh nahm den Würfel nicht, sondern betrachtete ihn nur, und während sie dies tat, betrachtete Chuz sie. An dieser Stelle muss bemerkt werden, dass seine beiden Sehorgane aus Zauberlinsen von weißer Jade, schwarzem Jetstein und Bernstein bestanden, die ein strahlendes, natürliches Augenpaar exakt nachahmten. Selbst von nahem wäre man völlig getäuscht worden. Chuz gab sich von seiner besten Seite, um, daran war kein Zweifel, Asrharns Tochter für sich zu gewinnen.


  Doch sie nahm sein Geschenk immer noch nicht, obwohl sie ihn ab und zu ohne Misstrauen und ohne Furcht ansah, während auf der Schwelle das letzte Tagesflimmern verging-


  »Das tut mir aber sehr weh«, sagte Chuz nach einer Weile.


  Und kehrte ihr, vielleicht um sie zu provozieren, den Rücken. Und sah sich von Angesicht zu Angesicht Asrharn, dem Prinzen der Dämonen, gegenüber, der in diesem Augenblick durch den See und den Boden des Tempels erschienen war und sieben Schritte vor ihm stand.


  Chuz schien nicht verlegen. Er lächelte beglückt, und mit ihm lächelte, perfekt koordiniert, die Bronzemaske.


  »Nun«, sagte Chuz, »scheint sich anzudeuten, dass ich wohl doch nicht den Onkel spielen werde. Und ich dachte, du hättest sie vergessen, trotz des Aufwands, den dir ihre Zeugung bereitet hat.«


  Asrharns Gesicht blieb hart. Wolken schienen sich um ihn zu hüllen. Doch seine Augen glühten durch die Wolken. Wenige außer Chuz wären fähig gewesen, ihnen zu begegnen.


  »Du und ich«, sagte Asrharn, »Nicht-Brüder, Nicht-Vettern, sind jetzt auch Nicht-Freunde.«


  »Oh, wirklich? Du bekümmerst mich.«


  »Oh, wirklich? Du sollst auch bekümmert sein, selbst wenn ich dich über die Ränder der Welt hetzen muss, um dich zu erwischen.«


  »Wie ich sehe, verdammst du mich ohne nachzudenken. Du vermutest, ich hätte die Steinanbeter absichtlich dazu gebracht, mich anzugreifen, damit mein Spielzeug und mit ihm die tödlichen Dinge verstreut würden. Aber wer hat denn zugelassen, dass die Peitsche seine Hand zerschnitt und drei Blutstropfen fielen und sich in Adamant verwandelten?«


  »Chuz«, sagte Asrharn so leise, dass es kaum zu vernehmen war, obgleich es keine Staubflocke gab, die ihn nicht vernahm, »such dir eine tiefe Höhle und vergrabe dich darin und lausche dann dem Gebell der Jagdhunde.«


  »Glaubst du, ich zittere vor dir?« sagte Chuz stolz. »Ich bin nur der Diener der Welt. Ich habe nur meine Pflicht getan. Und du, mein Bester, du hast Wahnsinn kennengelernt. Hat es dir Spass gemacht?«


  Asrharns Gesicht schob sich durch die Wolke; es war das Gesicht eines schwarzen Leoparden, einer Kobra, eines Blitzes.


  »Zwischen uns ist Krieg«, sagte Asrharn. »Und ich war so freundlich, dich soeben zu informieren.«


  »Ich bewundere dich zu sehr, um mit dir zu ringen.«


  Und wie ein Nebelstreifen war Chuz verschwunden, obwohl irgendwo ein Esel dreimal höhnisch schrie.


  Dann stand Asrharn vor dem Kind, das er gemacht und verstoßen hatte, zu dem er schließlich zurück gekehrt war, und betrachtete es. Er war ein achtloser und wenig liebevoller Vater gewesen, und nun war er ein weit entfernter und. offensichtlich ängstlicher.


  Als er aber dem Kind seine blasse, beringte Hand hinstreckte, nahm es sie ohne Zögern und legte die eigene hinein.


  »Dein Name«, sagte Asrharn, »soll Asrhiaz sein. Alle werden dich als meine Tochter kennen. Und all die unbedeutenden irdischen Königreiche werden dir gehören, und du wirst sie auf die Art regieren, die dem gemäß ist, was du bist oder was du sein wirst.«


  Und dann füllte sich der Tempel mit Schwärze, und in dieser Schwärze verschwand auch er und nahm sie mit sich fort. Und man sagt, dass in dieser Nacht Stücke aus dem Mond brachen und auf die Erde fielen.


  Draußen auf den weiten Ebenen der Wüste aber, in dem verbliebenen ruhigen Nachglühen des Sonnenuntergangs, wanderte Prinz Chuz hin und her über die seidigen Dünen, die immer noch rosig bekränzt waren, als sei der liebevolle Morgen zurück gekehrt, der niemals zurück kehren konnte.


  Ein Stück östlich von ihm hatte sich ein Stern heraus gewagt, und manchmal sah er den Stern an; er wartete aber auf einen anderen, und nach kurzem war sie da.


  Sie lief über die Dünen auf ihn zu. Ihr wehendes Haar hatte die Farbe der Wüste, und ihre Kleider waren mit Gold bestickt, doch der Stern schien durch ihre Stirn. Wie Dunizel war auch diese ein Geist.


  Sie war weit vom alten Turm entfernt, Jasrin, vom Turm, in dem sie umgegangen war, und weit entfernt von der Stadt Sheve, in der sie einst Nemdurs Königin gewesen war. Und obwohl sie keine Seele war, sondern nur die verlorene Spiegelung einer Seele, schien sie irgendwie erstaunt, sich so weit von diesen vertrauten Landmarken entfernt zu finden. Doch dann, als sie Chuz sah, erkannte sie ihn zugleich mit Freude und Unbehagen und hielt inne, und nur noch der Abendwind bewegte ihre Kleider. Und dann hob sie die Hand, und darin lag ein Knochen - der Knochen des Kindes, das sie unabsichtlich in ihrer eifersüchtigen, wahnsinnigen Liebe zu ihrem Herrn getötet hatte.


  »Nicht weiter, Jasrin«, sagte Chuz, »denn du kannst mir den Knochen jetzt geben.«


  Jasrin, oder die Essenz von Jasrin, die die Erscheinung war, zögerte und dachte nach. Erinnerungen an Jahrhunderte der Busse mochten ihr gekommen sein, eine selbstauferlegte und nicht beabsichtigte Busse, in der die tödliche Routine des Verlangens und der Schuld und des Elends wie in ihrem Leben weitergegangen war. Vielleicht sogar die Erinnerung, dass, wie das Glück, auch der Knochen vor ihr zu Chuz geflohen war und sie ihres Verbrechens an ihm angeklagt hatte. Und dass dies deshalb nur der Geist des Knochens war, wie sie selbst der Geist eines Geistes war. Und fühlte sie jetzt, dass ihre Gefangenschaft beendet war? Jasrin, die Nemdur geliebt und ihr Kind aus dieser Liebe getötet hatte. Nun aber war eine andere Frau nach Sheve gekommen und liebte dort einen Herrn, der höher stand als irgendein irdischer König, und diese Frau war, als sie sein Kind beschützen wollte, getötet worden. Der Ausgleich.


  »Wahnsinn bringt alles wieder ins Lot. Gib mir den Knochen«, sagte Chuz noch einmal. Und Jasrin kam zu ihm und hielt ihm das wesenlose Ding hin, und Chuz nahm es.


  Und Jasrin lachte, oder jenes Bruchstück von ihr, das dort gestrandet war, lächelte, und lächelnd verschwand es. Der Knochen löste sich auf, als sie ihn losließ; dass Chuz die Geste des Annehmens vollendet hatte, war reine Höflichkeit.


  Danach schritt er weiter. Sein Mantel, gefärbt wie der Abend, umwallte ihn, und sein blondes Haar glitt jetzt fast wie bei einem Jungen aus seinem Versteck; das andere, weniger anziehende Haar hielt sich bescheiden außer Sicht. Während er wanderte, sprachen die Kieferknochen des Esels zu ihm.


  »Liebe ist überall, und auch der Liebe Tod«, klickten und murmelten sie. »Und die Zeit, die aus den Geschichten über Tod und Liebe errichtet ist. Tod und Zeit gestehe ich Macht und Anerkennung zu.«


  Chuz vergaß seine Augen, die wie die Hälfte seines Gesichts maskiert waren, und schlug sie nieder.


  »Aber«, fragten die Kieferknochen mit finsterem Nachdruck, »was ist Liebe?«


  Ende.
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