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  Das Buch


  


  Zu jener Zeit, da die Erde noch keine Kugel war, sondern eine flache Ebene, unter der die Dämonen hausten und über der die Götter thronten, beherrschte Asrharn die Unterwelt, einer der Mächtigsten der Finsternis.


  Er stieg des Nachts in der Gestalt eines schönen Jünglings an die Oberfläche, um den Menschen nachzustellen und mit ihnen seine grausamen Scherze zu treiben.


  Doch Asrharn, der Herr der Nacht, wußte sehr wohl, daß seine Macht nur so lange währte, wie es Menschen auf Erden gab. Und so war er bereit, sich für sie zu opfern, als ein Wesen sie bedrohte, das noch grausamer war als er: der Haß.


  Erstes Buch

  Lichter Untergrund


  



  TEIL EINS


  



  1

  Ein Sterblicher in der Unterwelt


  Eines Nachts nahm Asrharn, Prinz der Dämonen, einer der Herren der Finsternis, um sich zu amüsieren, die Gestalt eines großen, schwarzen Adlers an. Nach Ost und West flog er, seine gewaltigen Flügel schlagend, nach Norden und Süden, denn in jenen Tagen war die Erde flach und schwamm auf dem Ozean des Chaos. Er beobachtete die beleuchteten, feierlichen Prozessionen von Menschen, die unter ihm dahinkrabbelten, mit Laternen so klein wie Funken, und die Brecher des Meeres, die an den felsigen Küsten in weiße Blüten zerplatzten. Er überflog mit einem verächtlichen und ironischen Blick die hohen steinernen Türme der Städte und ihrer Tore und ließ sich für einen Augenblick auf dem Segel irgendeiner kaiserlichen Galeere nieder, auf der ein König und eine Königin saßen und sich an Honigwaben und Wachteln ergötzten, während die Ruderer an den Riemen zerrten; und einmal faltete er seine tintenschwarzen Flügel auf dem Dach eines Tempels zusammen und lachte laut über der Menschen Vorstellungen von den Göttern.


  Als er, eine Stunde bevor die Sonne aufgehen sollte, zur Mitte der Welt zurückkehrte, hörte Asrharn, der Prinz der Dämonen, eine Frau weinen, so einsam und bitterlich wie der Winterwind. Voller Neugierde ließ er sich an einem Bergabhang, der so kahl war wie ein Knochen, neben der Tür einer armseligen, kleinen Hütte zur Erde nieder. Dort lauschte er und nahm augenblicklich seine Menschengestalt an – denn, da er war, was er war, konnte er jegliche gewünschte Form annehmen – und trat ein.


  Eine Frau lag vor den erschöpften Flammen ihres ersterbenden Feuers, und er sah sofort, daß sie, wie es die Gewohnheit der Sterblichen war, ebenfalls starb. Aber in ihren Armen hielt sie ein neugeborenes Kind, das mit einem Schal bedeckt war.


  »Warum weinst du?« verlangte Asrharn fasziniert zu wissen, während er in unfaßbarer Schönheit an der Tür lehnte, sein Haar leuchtend wie ein blauschwarzes Feuer und in all die Herrlichkeit der Nacht gekleidet.


  »Ich weine, weil mein Leben so grausam gewesen ist, und weil ich jetzt sterben muß«, sagte die Frau.


  »Wenn dein Leben grausam war, solltest du froh sein, es zu verlassen; trockne daher deine Tränen, die dir in jedem Fall nichts nützen werden.«


  Die Augen der Frau trockneten tatsächlich, und Zorn blitzte in ihnen auf, nahezu so lebhaft wie die kohlschwarzen Augen des Fremden.


  »Du Niederträchtiger! Die Götter verfluchen dich, daß du kommst, mich in meinen letzten Augenblicken zu verhöhnen. All meine Tage waren Kampf, Qual und Schmerz, aber ich wollte ohne ein Wort zugrunde gehen, wäre es nicht für diesen Jungen, den ich erst vor wenigen Stunden auf die Welt gebracht habe. Was wird aus meinem Kind werden, wenn ich tot bin?«


  »Das wird zweifellos auch sterben«, sagte der Prinz, »was dich mit Freude erfüllen sollte, wenn du siehst, daß es vor all der Pein verschont bleiben wird, von der du erzählst.«


  Darauf schloß die Mutter die Augen und den Mund und verschied auf der Stelle, als ob sie es nicht länger hätte ertragen können, in seiner Gesellschaft zu verweilen. Als sie jedoch zurückfiel, ließen ihre Hände den Schal los, und der Schal entfaltete sich wie die Blütenblätter einer Blume und enthüllte den Säugling.


  Ein tiefer Stich schoß da durch den Prinzen der Dämonen, denn das Kind war von außerordentlicher und vollkommener Schönheit. Seine Haut war weiß wie Alabaster, sein feines Haar hatte die Farbe von Bernstein, seine Glieder und Gesichtszüge waren so sorgfältig und wunderbar geformt, als ob ein Bildhauer es geschaffen hätte. Und als Asrharn dastand und es anstarrte, öffnete das Kind die Augen, und sie waren von tiefstem Blau, wie Indigo. Der Prinz der Dämonen zögerte nicht länger. Er trat vor und nahm das Kind und hüllte es in die Falten seines schwarzen Umhangs.


  »Sei getrost, o Tochter des Elends und des Jammers«, sagte er. »Am Ende hast du dennoch wohlgetan, durch deinen Sohn.«


  Und er eilte hinauf in den Himmel in der Gestalt einer Sturmwolke, das Kind noch immer an sich geschmiegt wie einen Stern. Asrharn trug das Kind zu jenem Ort am Mittelpunkt der Erde, wo Berge aus Feuer wie dünne, gezackte Speere riesigen Ausmaßes gegen einen Himmel aus ewigem Donner und Dunkel aufgerichtet standen. Über allem lag der karmesinrote Rauch vom Brennen der Berge, denn nahezu jede Felsenspitze hatte einen kraterähnlichen Flammenschacht. Dies war der Eintritt ins Land der Dämonen, ein Ort von schrecklicher Schönheit, an den Menschen, wenn überhaupt, nur selten gelangten. Doch als Asrharn in seiner Wolkengestalt darüber hinweg eilte, hörte er das Kind in seinen Armen furchtlos kichern. Kurz darauf wurde die Wolke in den Rachen eines der höchsten Berge gesaugt, wo keine Flamme brannte, aber um so tiefere Dunkelheit herrschte.


  Nach unten verschwand der Schacht, durch den Berg und unter die Erde, und mit ihm flog der Prinz der Dämonen, Herr über die Vazdru, die Eschva und die Drin.


  Zuerst war da ein Tor aus Achat, das aufsprang bei seinem Kommen und klirrend hinter ihm zufiel, und nach dem Tor aus Achat ein Tor aus blauem Stahl und zuletzt ein schreckliches Tor, gänzlich aus schwarzem Feuer; jedoch jedes der Tore gehorchte Asrharn. Schließlich erreichte er die Unterwelt und schritt in die Stadt der Dämonen, Druhim Vanaschta; da nahm er eine Silberpfeife heraus, die wie das Schenkelbein eines Hasen geformt war, und blies darauf. Und sofort kam ein Dämonenpferd herbeigaloppiert, und Asrharn sprang auf seinen Rücken und ritt schneller als jeglicher Wind auf der Erde zu seinem Palast. Dort gab er das Kind in die Obhut seiner Eschva-Dienerinnen und warnte sie, daß ihre Tage in der Unterwelt nicht länger angenehm für sie sein würden, wenn dem Jungen irgendein Leid widerfahren sollte.


  Und so war es in der Stadt der Dämonen, in Asrharns Palast, wo das Kind aufwuchs, und all die Dinge, die es kannte und mit denen es daher auf natürliche Weise vertraut wurde, waren von Anfang an die fantastischen, brütenden und mit Zauber beladenen Dinge von Druhim Vanaschta.


  Ringsumher war Schönheit, aber Schönheit von einer bizarren und erstaunlichen Art; indessen war es die ganze Schönheit, die das Kind zu Gesicht bekam.


  Der Palast selbst, außen von schwarzem Eisen, innen von schwarzem Marmor, wurde beleuchtet vom unveränderlichen Licht der Unterwelt, einem Glanz so farblos und kühl wie Sternenlicht auf Erden, indes vielmals strahlender, und dieses Licht strömte in Asrharns Hallen durch riesige Fensterflügel aus schwarzem Saphir oder düsterem Smaragd oder dem dunkelsten Rubin. Außerhalb lag ein Garten mit vielen Terrassen, wo ungeheure Zedern mit silbernen Stämmen und pechschwarzen Blättern wuchsen und Blumen von farblosem Kristall. Da und dort war ein spiegelgleicher Teich, in dem bronzene Vögel schwammen, während liebliche Fische mit Flügeln in den Bäumen saßen und sangen, denn die Gesetze der Natur unter der Erde waren völlig verschieden von denen auf der Erde. In der Mitte von Asrharns Garten spielte ein Springbrunnen; doch er war nicht von Wasser sondern von Feuer, einem scharlachroten Feuer, das weder Licht noch Hitze spendete.


  Jenseits der Palastmauern lag die ausgedehnte und wunderbare Stadt, deren Türme aus Opal und Stahl und Kupfer und Jade hinaufragten in die Glut des niemals sich wandelnden Himmels. Keine Sonne ging jemals auf in Druhim Vanaschta. Die Stadt der Dämonen war eine Stadt der Finsternis, ein Ding der Nacht.


  So wuchs das Kind. Es spielte in den Marmorhallen umher und pflückte die Kristallblumen und schlief in einem Bett aus Schatten. Als Gefährten hatte es die wunderlichen Phantomgeschöpfe der Unterwelt, die Vogelfische und die Fischvögel, und auch seine Dämonenammen mit ihren blassen und verträumten Gesichtern, ihren nebligen Händen und Stimmen, ihrem Ebenholzhaar, in dem sich Schlangen schläfrig wanden. Manchmal pflegte es zu der Fontäne aus kaltem, roten Feuer zu laufen und sie anzustarren, und dann pflegte es seine Ammen zu bitten: »Erzählt mir Geschichten von anderen Orten.« Denn es war ein forderndes, wenn auch reizendes Kind. Dennoch konnten die Eschvafrauen von Druhim Vanaschta nur schwach auf dieses Verlangen reagieren und zwischen ihren Fingern Bilder weben von den Taten ihrer eigenen Gattung, denn die Menschenwelt war ihnen wie ein brennender Traum, ohne Bedeutung, außer um entzückenden Zauber in ihr anzuwenden und Bosheit, die für sie überhaupt keine Bosheit war, bloß die richtige Ordnung der Dinge.


  Ein anderes Wesen kam und ging im Leben des Kindes, und über es konnte nicht so leicht Rechenschaft abgelegt werden wie über die hübschen, sinnleeren Frauen mit ihren sanften Schlangen. Das war der schöne, große und schlanke Mann, der plötzlich hereinzukommen pflegte mit einem Rauschen seines Umhangs wie die Schwingen eines Adlers und seinem blauschwarzen Haar und seinen magischen Augen, der nur eine Sekunde zu bleiben pflegte, lächelnd herabblickte und dann verschwunden war. Keine Gelegenheit, diese wunderbare Person nach Geschichten zu fragen, obgleich das Kind mit Gewißheit fühlte, daß sie jede Geschichte kennen würde, die es gäbe, kein Raum in der Tat, um mehr zu tun als stumm seinen Blick voll Verehrung und Liebe anzubieten, bevor der adlerflüglige Umhang seinen Träger hinweggetragen hatte.


  Die Zeit der Dämonen glich keineswegs der menschlichen Zeit. Im Vergleich: ein sterbliches Leben blitzte vorbei wie der Flügelschlag einer Libelle. Daher schien das Kind, während der Prinz der Dämonen seinen eigenen mitternächtlichen Geschäften in und außerhalb der Welt der Menschen nachging, den Mann, zu dem es hinaufblickte, nur ein- bis zweimal jährlich zu sehen, während Asrharn vielleicht sozusagen zweimal täglich zur Kinderstube gegangen war. Dennoch fühlte sich das Kind nicht vernachlässigt. In seiner Verehrung nahm es kein Recht für sich in Anspruch, um irgendeinen Gefallen zu bitten – tatsächlich dachte es noch nicht einmal an so etwas. Was Asrharn anbetrifft, so wies die Häufigkeit seiner Besuche auf sein großes Interesse an dem Jungen hin – oder jedenfalls auf sein großes Interesse an seinen Vermutungen, was aus dem Jungen werden würde.


  *


  So wuchs das Kind zu einem Jugendlichen von sechzehn Jahren heran.


  Die Vazdru, die Aristokratie von Druhim Vanaschta, beobachteten ihn manchmal, wenn er über die hohen Terrassen des Palastes ihres Herrn ging, und einer mochte bemerken: »Dieser Sterbliche ist tatsächlich wunderschön; er strahlt wie ein Stern.« Und ein anderer würde antworten: »Nein, mehr wie der Mond.« Und dann pflegte irgendeine königliche Dämonin sanft zu lachen und zu sagen: »Mehr wie ein anderes Licht des Erdenhimmels, und unser wunderbarer Prinz sollte am besten vorsichtig sein.«


  Schön war der junge Mann, genau wie Asrharn es vorausgesehen hatte. Aufrecht und schlank wie ein Schwert, weiß die Haut; und mit seinem Haar wie strahlend roter Bernstein und seinen Abendaugen gab es gewiß wenige in der Unterwelt, die so außerordentlich waren, und weniger noch in der darüberliegenden Welt.


  Eines Tages, als er im Garten unter den Zedern spazierenging, hörte er die Eschvadienerinnen seufzen und sich in der Hüfte beugen wie Pappelhain im Wind, welches die Form darstellte, wie sie ihrem Prinzen huldigten. Und als er sich eifrig umwandte, erblickte der junge Mann Asrharn, der auf dem Weg stand. Es schien dem Sterblichen, daß dieser besondere Besucher weit länger als vorher ferngeblieben war; vielleicht hatte ihn irgendein verwickelteres Unternehmen als gewöhnlich auf der Erde festgehalten, das Beugen einer sanften Gesinnung oder der Untergang eines noblen Königreiches, so daß möglicherweise vier oder fünf Jahre im Leben des jungen Mannes verstrichen waren, ohne daß er ihn gesehen hatte. Nun brannte dort sein dunkler Glanz so ungeheuerlich, daß der Sterbliche eine Regung verspürte, seine Augen wie vor einem großen Licht abzuschirmen.


  »Nun«, sagte Asrharn, Prinz der Dämonen, »es scheint, ich habe in jener Nacht auf dem Hügel eine ausgezeichnete Wahl getroffen.« Und als er näherkam, legte er seine Hand auf des jungen Mannes Schulter und lächelte ihn an. Und diese Berührung war wie ein Speerstoß aus Schmerz und Lust und das Lächeln wie der älteste Zauber der Zeit, so daß der Sterbliche nichts sagen konnte, nur zittern. »Nun wirst du mir gut zuhören«, sagte Asrharn, »denn dies ist die einzige harte Lehre, die ich dir erteilen werde. Ich bin der Herrscher dieses Ortes, dieser Stadt und dieses Landes, und ebenso bin ich der Meister vieler Zaubereien und ein Gebieter der Finsternis, so daß die Dinge der Nacht mir gehorchen, sei es auf der Erde oder unter ihr. Dich jedoch will ich mit vielen Gaben versehen, die allgemein den Menschen nicht verliehen sind. Du sollst mir sein mein Sohn, mein Bruder und mein Geliebter. Und ich will dich lieben; denn als solcher, der ich bin, gebe ich meine Liebe nicht leichtfertig, aber einmal gegeben, wird sie nicht wanken. Doch bedenke dies: wenn du mich jemals dir zum Feind machen wirst, wird dein Leben sein wie Staub oder Sand im Wind. Denn was ein Dämon liebt und verliert, das wird er zerstören, und meine Macht ist die gewaltigste, die du vermutlich je erfahren wirst.«


  Aber der junge Mann starrte in Asrharns Augen und sagte: »Wenn ich dich erzürnen sollte, mein Gebieter, dann würde mein einziger Wunsch sein zu sterben.«


  Darauf neigte Asrharn sich herab und küßte ihn.


  Der Kopf des Sterblichen verschwamm, und er schloß die Augen.


  Asrharn führte ihn zu einem Pavillon aus Silber, in dem die Teppiche dick waren wie Farn und nach nächtlichen Wäldern rochen, und dunkelglänzende Tücher hingen herab wie Wolken über dem Mond.


  An diesem fremdartigen Ort, teils wirklich, teils rätselhaft, wägte Asrharn noch einmal die herangewachsene jungfräuliche Schönheit seines Gastes ab, indem er den elfenbeinernen Körper liebkoste und mit seinen Fingern das Bernsteinhaar kämmte, das er so schätzte. Der Jüngling lag sprachlos vor Entzücken unter der Berührung des Dämonen. Er schien aufgezehrt vom hitzelosen Brennen der Feuerfontäne im Garten. Er war ein Instrument, das eigens für einen einzigen Meistermusiker entworfen war. Nun stimmte der Meister seinen Körper und erweckte die Nervensaiten seines Fleisches zu einer höchst empfindsamen und spannungsvollen Pein. In der Umarmung Asrharns lag nichts Rohes oder auch nur Drängendes. Ewige Zeit stand dem Liebesakt von Seiten Asrharns zu Gebote, Lustgenüsse, die aufwogten und sich vom einen über den anderen ergossen, anhaltend und ohne Maß. Geschmolzen und wiedergeformt im grenzenlosen Hochofen, wurde der Jüngling schließlich zu einem einzigen pulsierenden Resonanzboden für dies aufsteigende Motiv. Dann wurde ein schrecklicher und wunderbarer Ton in ihm zum Klingen gebracht, der das wartende Gefäß, das er geworden war, bis zum Rand erfüllte. Der Phallus des Dämons (weder eiskalt noch brennend), drang in ihn ein, wie ein König in ein erobertes Königreich eindringt; voll Verehrung, sein eigen durch das Recht der Hingabe. Der Phallus war ein Turm, der das Tor durchstieß, den Scheitelpunkt des Zufluchtsortes seiner innern Welt. Die dunklen Farben des Pavillons vermischten sich mit der Dunkelheit jener drohenden und unverschlossenen Augen, die ihn mit einer schrecklichen, grausamen, schonungslosen Zärtlichkeit betrachteten. Der Leib des Sterblichen glühte auf, entflammte und zerbarst in Millionen Schauder von unsagbarer Wonne, die letzten Musikakkorde, die Kuppel des Turmes, der das Dach des Himmels im Gehirn zerschmetterte. Er sank zurück im Delirium, mit dem Geschmack von Nacht, Asrharns Mund, auf seinem eigenen.


  



  



  2

  Sonnenschein


  Asrharn gab dem Jüngling einen Namen: Sivesch, was in Dämonensprache der Helle, Schöne, bedeutete oder vielleicht auch der Gesegnete. Er machte Sivesch zu seinem Gefährten und überhäufte ihn mit vielen unglaublichen Gaben, wie er versprochen hatte. Er verlieh ihm die Fähigkeit, mit einem Pfeil weiter und geschickter zu schießen als irgendein anderer, Mensch oder Dämon, und mit einem Schwert zu kämpfen, als ob er zehn Schwertarme in seinem einen berge. Durch Berühren seiner Stirn mit einem Jadering befähigte er ihn, jede der sieben Sprachen von der Unterwelt zu sprechen und zu lesen und mit einem Perlring jede der sieben Sprachen der Menschen. Und mit einem Zauberspruch, der älter war als die Welt selbst, machte er ihn immun gegen jegliche Waffe, Stahl oder Stein, Holz oder Eisen, Schlangen- und Pflanzengift oder Feuer. Nur vor dem Wasser konnte er ihn nicht beschützen, denn die Ozeane gehörten zu einem anderen Königreich als die Erde und hatten ihre eigenen Herrscher. Asrharn plante jedoch, eines Tages den Jüngling zu den kalten, blauen Ländern von Oberwelt zu bringen und die Wächter der Heiligen Quelle zu überlisten, um Sivesch einen Unsterblichkeitstrunk zu geben.


  In der Zwischenzeit gab es viel zu sehen und zu tun für den jungen Mann, denn von nun an streifte er nicht nur mit dem Prinzen in Druhim Vanaschta umher und nahm an all ihren wunderhaften Vergnügungen teil, sondern er ritt auch neben ihm durch die wilden Einöden von Unterwelt. Asrharn hatte ihm mit all den andern Gaben ein Dämonenpferd zu reiten gegeben, eine Stute mit einer Mähne und einem Schwanz, die blauem Rauch glichen, und der bemerkenswerten Fähigkeit übers Wasser zu laufen. Asrharn und Sivesch pflegten zusammen über die Seen der Unterwelt zu galoppieren, unter Bäumen aus Silberdraht oder Knochen, oder mit blutroten Spürhunden an den Ufern des großen Schlafflusses zu jagen, wo weißer Flachs wuchs wie Binsen. Asrharn jagte an jenen Gestaden weder Wild noch Hasen oder nicht einmal Löwen, denn die kleinen Grausamkeiten der Menschen waren nichts im Vergleich zu den riesigen Grausamkeiten von Dämonenart. Die Vazdru jagten die Seelen schlafender Menschen, die schrill schreiend vor den Hunden davonliefen; indes waren es nur die Seelen der Wahnsinnigen und jener, die dem Tode nahe waren, welche die Hunde fangen und reißen konnten, und selbst diese entkamen am Ende immer – es war für die Dämonen bloß ein Sport. Und Sivesch, der keine Erinnerung hegte an das, was er war, und keine anderen Gesetze kannte als die Gesetze der Finsternis, jagte fröhlich und gedankenlos mit seinem Gebieter.


  Schließlich begann Asrharn sich nach der Erde oben zu sehnen. Da nahm er Sivesch ebenfalls mit. Sie reisten natürlich bei Nacht, denn kein Dämon liebte den Tag der Welt. Asrharn stieg aus dem Vulkanschacht auf wie ein Adler, aber er hatte Sivesch in eine Feder an seiner Brust verwandelt. Hinauf in den Himmel flogen sie, und die Feder zitterte an ihm. Dort unten loderten die Krater der Feuerberge, dort oben leuchtete das Gesicht des Mondes, eingerahmt in seinen Himmelsmantel mit den Sternen wie darübergeworfene Diamanten. Ich habe niemals solchen Glanz gesehen wie diesen, dachte Sivesch. Die Fontäne im Garten gibt weder Licht noch Wärme. Er war, obwohl er es vergessen hatte, ein Kind der Erde. Seine sterbliche Seele streckte sich ihr blind entgegen.


  Als Asrharn sah, daß Sivesch an der Welt Gefallen fand, kam er, um viel Zeit in ihr zu verbringen.


  Manchmal pflegten sie in der Tracht von Reisenden die nächtlichen Städte der Menschen zu besuchen und heimlich in königliche Schatzhäuser einzudringen. All die Edelsteine und Metalle, die sie dort fanden, pflegte Asrharn in Haufen von Staub oder welken Blättern zu verwandeln, denn solcherart war sein Vergnügen. Und oft führten sie eine Karawane in der Wüste irre oder ein Schiff, damit es an den Zähnen einer unfreundlichen Küste zerschelle. Doch all diese Dinge waren für Asrharn kindische Spiele; seine Bosheit war von einer weit größeren und bei weitem feineren Art. Indessen gefiel es Asrharn, zu sehen, wie freudig und unbedenklich Sivesch ihm in allem gehorchte und wie geschickt der Jüngling war. Asrharn ging auf ihn ein wie auf ein geliebtes Kind. – Dann eines Nachts, als sie auf ihren Dämonenpferden aus der Unterwelt mit den rauchigen Mähnen die Hügel irgendeines irdischen Königreiches herunterritten, wo sie Feuer und Mord hinter sich gelassen hatten, kamen sie zu einem alten, verschrumpelten Hexenweib am Straßenrand. Sobald sie der Reiter und ihrer fremdartigen Pferde ansichtig wurde, rief sie aus: »Gesegnet sei der Name des Dunklen Gebieters und möge er mir kein Leid zufügen.«


  Worauf Asrharn lächelnd antwortete: »Die Zeit hat dich mit ihren Klauen schon genügend gezeichnet.«


  »Das hat sie wahrhaftig«, jammerte die Hexe und ihre Augen glitzerten gierig. »Will der Dunkle Gebieter mir noch einmal meine Jugend gewähren?«


  Darauf lachte Asrharn kalt: »Ich gewähre nicht oft Bitten, Hexe. Aber obwohl ich dir deine Jugend nicht gebe, sehe ich doch zu, daß du nicht älter wirst«, und ein Blitz zuckte von seiner Hand und streckte die Hexe nieder. Es war niemals weise, einen Dämon um eine Gefälligkeit zu bitten.


  Doch die Hexe starb nicht sofort, und als sie da lag, starrte sie Sivesch an. Sie bemerkte das schöne Gesicht, und da sie vermutete, daß er sterblich war, sagte sie: »Verachte mich, wenn du kannst. Auch du bist ein Narr, Erdgeborener, daß du dein Vertrauen setzt in Dämonenart und eine Stute aus Rauch und Nacht reitest. Was Dämonen lieben, das erschlagen sie zuletzt, und die Geschenke von Dämonen sind Fallstricke. Gehe nirgends hin auf einem Pferd, das schwindet, denn deine Träume werden dich verraten.« Dann fiel sie zurück und sagte nichts mehr.


  Inzwischen war die Morgendämmerung nahe, und Asrharn war ungeduldig, zum Mittelpunkt der Erde zurückzukehren. Aber Sivesch, den die Worte der Hexe seltsam beunruhigt hatten, stieg ab und beugte sich über ihren Körper. Als er da kniete, ließ ihn eine wundersame Blässe am Himmel wieder aufblicken, und am Rand der Hügel sah er ein Glühen wie eine brennende Rose.


  »Was für ein Licht ist das?« fragte er Asrharn verwundert und in Ehrfurcht.


  »Das ist das Licht der Morgendämmerung, das ich verabscheue«, antwortete der Prinz. »Komm, steig auf dein Pferd und laß uns eiligst reiten, denn ich möchte auf keinen Fall die Sonne sehen.«


  Aber Sivesch kniete auf der Erde wie in Trance.


  »Komm nun, oder ich muß dich hierlassen«, sagte Asrharn zu ihm.


  »Bin ich denn erdgeboren, wie diese Frau gesagt hat?«


  »Du bist. Für dich mag die Sonne vielleicht hübsch aussehen, aber für die Herren der Finsternis ist sie ein Ding von grausiger Häßlichkeit.«


  »Mein Gebieter«, rief Sivesch aus, »laß mich hierbleiben für einen Tag. Laß mich die Sonne sehen. Ich kann nicht ruhen, ehe ich dies getan habe. Und doch«, fügte er hinzu, »wenn du mir befiehlst, mit dir zurückzukehren, so muß ich es tun, denn du bist mir teurer als irgend etwas.«


  Das besänftigte Asrharns Gefühle. Er wollte den jungen Mann nicht bleiben lassen, aber er sah Unbehagen voraus, wenn ihm eine Ansicht der Erde bei Tageslicht verweigert würde.


  »So bleibe denn«, sagte Asrharn, »für einen Tag.« Dann warf er ihm eine kleine Silberpfeife in der Form eines Schlangenkopfes zu und sagte: »Blase darauf in der Abenddämmerung und es wird mich zu dir hinziehen, wo immer du auch bist. Und nun leb wohl.« Dann grub er die Sporen in sein Tier und galoppierte davon, schneller als ein Gedanke, und Siveschs Stute, die beim Hellerwerden des Himmels gestampft und gewiehert hatte, floh ebenfalls davon.


  Sivesch spürte eine plötzliche Furcht bei seinem Zurückgelassensein in der Welt der Menschen, allein auf den Hügeln neben dem Leichnam der Hexe und mit dem schrecklichen, blendenden Glanz der Dämmerung, die den Osten erfüllte. Aber dann begann in ihm ein Glücksgefühl anzuschwellen, das wuchs wie eine Melodie in seinem Herzen. Genauso hatte er gefühlt, als Asrharn in Druhim Vanaschta zum ersten Mal zu ihm gesprochen hatte, nur diesmal konnte er keinen Grund finden außer dem Licht über den Hügeln.


  Zuerst kam Jadegrün, dann Rubinrot, dann eine Scheibe aus Gold, aus der Strahlen schossen wie Flammenpfeile und die ganze Welt in lodernde Helligkeit versetzten. Dann erfüllten solche Farben das Land, wie sie der Sterbliche, der in der Unterwelt gelebt hatte, niemals gesehen hatte, solche Grüns, solche Safrangelbs, solche Rots – sein ganzer Körper schien sich mit ihnen zu erhellen wie die Welt Feuer zu fangen schien von der Sonne. Niemals hatte er in Asrharns mitternächtlichen Hallen oder den schattig glänzenden Straßen der Dämonenstadt eine vergleichbare Pracht gesehen. Er stand da und brach darüber in Tränen aus wie ein verlorenes Kind, das plötzlich nach Hause findet.


  Den ganzen Tag lang wanderte Sivesch in den Tälern und den Abhängen umher, und was er dort tat, weiß niemand. Vielleicht bezauberte er die wilden Füchse, ihm zu folgen, oder die Vögel der Luft, auf seiner Hand zu sitzen; vielleicht hielt er bei der Hütte eines Hirten und fand dort ein hübsches Mädchen, das ihm einen Trunk Milch in einer irdenen Schale brachte, und einen tieferen Trunk, vielleicht, aus jener anderen Schale, mit der die Götter Frauen betraut haben. Was immer er auch tat, als die Sonne wie eine feurige Flut im Meer versank, lag er erschöpft auf dem Hügel und schlief ein und dachte nicht daran, die Pfeife zu blasen, die Asrharn ihm gegeben hatte.


  Alsbald kam Asrharn, wie ein tintenschwarzer Wind über das Land ziehend, und suchte ihn. Sivesch war nicht weit gestreift; der Prinz hatte keine Mühe, ihn zu finden. Asrharn war ärgerlich, doch als er ihn schlafen sah, seine schönen Augen vor Müdigkeit fest geschlossen, ließ er seinen Ärger ruhen und weckte den Jüngling mit einer sanften Berührung. Sivesch richtete sich auf und blickte umher, und bald machte er Asrharn im Wind ausfindig.


  »Du hast versäumt, mich zu rufen«, sagte Asrharn, »so mußte ich kommen, um nach dir zu suchen wie dein Sklave oder dein Hund.« Jedoch sprach er mit ruhiger Stimme und leicht amüsiert.


  »Vergib mir, mein Gebieter, aber ich habe so viel gesehen …«


  »Erzähle mir nichts davon«, sagte Asrharn schroff. »Ich hasse die Dinge des Tages. Nun steh auf, und ich will dich nach Druhim Vanaschta bringen.«


  So kehrten sie zurück, der Jüngling mit seiner Rede eingesperrt in seinem Mund und Trauer auf seinem Gesicht, denn er wünschte all die Freude, die er in der Welt empfunden hatte, mit Asrharn zu teilen, da er ihn liebte.


  Und wie kalt die Stadt erschien, und wie düster, all seine Juwelen und sein Glanz schwanden dahin vor der Helligkeit der Sonne. Das ewige, kühle Licht von der Unterwelt war dagegen wie ein Eishauch auf seine Seele.


  Asrharn sah all dies in Siveschs Augen, aber wie zuvor tat er seinen Ärger beiseite. Er beabsichtigte, das Gemüt des jungen Mannes zu zerstreuen.


  Asrharn rief die Drin zusammen, die geschickten zwergenhaften Schmiede der Unterwelt, und ließ sich von ihnen in einer einzigen Nacht einen gewaltigen Palast auf einem hochgelegenen Ort Druhim Vanaschtas erbauen. Er bestand aus Gold, einem Metall, das im allgemeinen nicht in der Gunst von Dämonen stand, und war beleuchtet von tausend vielfarbigen Lichtern und umgeben von einem Burggraben voll vulkanischem Magma. Solch ein Bauwerk hatte kein Gegenstück, nicht einmal unter den mannigfaltigen Zierden der Stadt. Sivesch staunte darüber, aber er konnte seine Gedanken nicht vor Asrharn verbergen, denn das Gold war nicht wie das Gold der Sonne, und das Magma im Schloßgraben wärmte ihn nicht.


  Als nächstes versammelte Asrharn sein Volk zu einem Fest. Er führte Sivesch leicht am Arm und schritt mit ihm durch die Reihen der glitzernden Gäste. »Es ist Zeit, daß du Frauen kostest, mein Lieber. Du mußt dir eine Braut nehmen«, sagte er. »Sieh, hier unter den Vazdru und den Eschva sind die magischsten Schönheiten meines Königreiches. Wähle, und jegliche von ihnen soll dein sein.« Sivesch schaute umher, doch die lieblichen Gesichter der Dämonenfrauen waren wie Papiermasken, ihr schwarzes Haar düster, ihre Augen wie träge Pfühle und die Bewegungen ihrer Gliedmaßen wie die von Schlangen. Er wurde noch bleicher von Qual und konnte nicht antworten. Asrharn strich bloß über sein Haar und lächelte.


  Er ging allein in der Nacht zu dem Hügel, wo er Sivesch schlafend gefunden hatte. Dort nahm er die Gestalt eines schwarzen Wolfes an und grub mit seinen Klauen in der Erde. Nach kurzer Zeit fand er einen kleinen keimenden Samen. Eiligst ergriff er den Samen und huschte in seiner geschwindesten Form, der eines zündenden Blitzes, zurück zur Unterwelt. Dort im dunklen Garten, neben der Fontäne aus Feuer, pflanzte er den Samen in die Erde und sprach bestimmte Worte darüber und streute bestimmte Pulver darauf … Bald darauf ließ er Sivesch rufen.


  Sivesch stand neben dem Prinzen der Dämonen und zuerst sah er nichts, außer der frisch umgegrabenen Erde. Dann breitete sich von der Mitte des Beetes her ein Spalt aus wie ein sich ringelnder Wurm, und nach dem ersten sechs weitere. Kurz darauf kam eine Öffnung zum Vorschein, und heraus drängte sich die Spitze von etwas Wachsendem wie die Schnauze eines Maulwurfs.


  »O mein Geliebter, was ist das?« fragte Sivesch zwischen Schrecken und Faszination.


  »Ich habe eine seltsame Blume für dich gepflanzt«, antwortete Asrharn, und indem er seinen Arm um des jungen Mannes Schultern schlang, hieß er ihn warten und schauen.


  Der Schößling der geheimnisvollen Pflanze kam nun herausgekrochen. Sobald er sich von Erde freigeschüttelt hatte, begannen Blätter und Knospen hervorzusprießen, obgleich sie meist ebenso schnell verwelkten wie sie entstanden. Eine Knospe jedoch schwoll an dem Stengel wie eine Blase, schwoll an zu einer ungewöhnlichen Größe und platzte auf. In ihrem Innern stand eine ausgewachsene Blüte, die in ihrer Form am ehesten dem geschlossenen Kelch der Magnolie glich, die Farbe von blassestem Violett, aber rosenfarben geädert.


  Das war wunderbar genug; der junge Mann hielt den Atem an. Aber was danach kam, war noch wunderbarer.


  Die festgeschlossenen Blütenblätter der Blume öffneten sich verstohlen eins nach dem andern und enthüllten hinter sich je ein anderes von einem tieferen und hinreißenderem Blau, bis schließlich die ganze Blüte weit ausgebreitet war wie ein Fächer. Und im Herzen der Blume lag ein Mädchen, nackt, zwischen den Flammen ihres Haares.


  »Da die Frauen meines Landes nicht hübsch genug waren, um dir zu gefallen«, bemerkte Asrharn, »habe ich dir eine Frau aus einer Erdenblume wachsen lassen. Sieh, ihr Haar ist weizengelb, ihre Brüste weiße Granatäpfel und ihre Lenden Honigtau.« Er führte Sivesch zu der Blume, beugte sich vor und hob das Mädchen heraus; und als ihre weißen Füße das Herz der Blume verließen, gab es einen kleinen knackenden Laut wie beim Brechen eines Pflanzenstengels. Sogleich öffnete das Mädchen die Augen: sie waren so blau wie der Erdenhimmel.


  Asrharn, der Prinz der Dämonen, legte mit einem heimlichen Lächeln ihre Hand in Siveschs Hand und das Mädchen lächelte, als ob sie ihn nachahmen wollte, ebenso und schaute in Siveschs verwirrtes Gesicht. Und so süß war dieses Lächeln und diese Lieblichkeit, daß Sivesch die Sonne vergaß.


  *


  Ihr Name war Ferashin, Blüten-Geborene. Sivesch lebte mit ihr in Einklang für die Zeit eines Jahres der Sterblichen in seinem Palast in Druhim Vanaschta.


  Asrharn hatte ihn viele der Wege des Liebens gelernt. Dämonen waren nicht nur einer einzigen Straße zugetan, einem einzigen Raum in dem unermeßlichen Schatzhaus. Die wonnevolle Tür des einen Zimmers führte in ein anderes. Ferashin, mit dem Honigtau ihrer Lenden, ihrer Apfelsüße und ihrem Weizenfeld-Haar, auf das sie ihren Geliebten und sich selbst wie auf einen geschmeidigen Teppich aus duftendem Gold bettete, war so reif für Siveschs Lust wie die Erde.


  Sicher ist, daß er sie in dieser Zeit liebte, und es mag sein, daß sie ihn liebte. Sie war nicht von Dämonen-Art, obgleich von Dämonen geschaffen. Noch war sie menschlich. Sie war ein Geschöpf von Erdensamen und übernatürlichem Mutterboden. Sie trug den Stempel beider.


  So lebte Sivesch für ein Jahr in etwa wie vorher, jagte in den Wildnissen von der Unterwelt, gab Feste in der unterirdischen Stadt, ging manchmal des Nachts mit Asrharn über die Erde und kehrte zuletzt über den magmagefüllten Burggraben zu seinem Blumen-Weib zurück. Und wenn er sie auch verehrte, so betete er immer noch den Prinzen der Dämonen an vor allem anderen, um so mehr wegen dieses letzten Geschenkes, das er ihm gegeben hatte. Es mag sein, daß auch irgendein Zauber über ihn verhängt war, wenn er ihre Hand ergriff, denn ansonsten ist es merkwürdig, daß er so lange und vollständig die Tageswelt vergaß, daß er sich damit begnügen konnte, sie bei Nacht zu besuchen, und daß er sogar die Seelen der Menschen am Schlaffluß jagen konnte.


  Aber der Prinz der Dämonen konnte nicht alles voraussehen, und so war es Ferashin selbst, die den Zauber brach. Sie war von der Welt gekommen, wenn auch Dämonen sie schufen, und ihr Herz war immer noch das Kerngehäuse des Samens, der den Gesetzen der Natur gehorcht und sich nach Licht und Luft sehnt.


  Plötzlich, am letzten Tag des Jahres, als sie sich vom Bett erhob, murmelte sie zu Sivesch, ihrem Ehemann: »Ich träumte einen gar wunderlichen Traum, während ich schlief. Ich träumte, ich lag in einer Höhle und hörte ein Bronzehorn im Himmel erschallen, und ich wußte, daß es mich rief. So erhob ich mich und kletterte ihm über die steilen Treppen der Höhle entgegen. Der Weg war sehr beschwerlich, aber zuletzt erreichte ich eine Tür, und als ich sie aufstieß, kam ich draußen auf eine Wiese, und darüber war eine bezaubernde Schale, ganz in Blau, mit einer kleinen, eingesetzten Scheibe aus Gold, und obwohl sie so klein war, strahlte die Scheibe ein Licht aus, welches das Land erfüllte von einem Ende zum anderen.«


   


  Als Sivesch ihre Worte hörte, schien sein Herz in ihm zu springen und zu entflammen, und er erinnerte sich sofort an die Morgendämmerung, als er die Sonne gesehen hatte. Es war, als ob ein Schatten auf alles um ihn her gefallen wäre, außer in seine Brust und sein Gehirn, die in Flammen standen. Er schaute auf die schöne Ferashin, und sie war wie eine Gestalt aus Nebel. Der Palast um sie beide herum war düster wie gelbes Blei. Er rannte hinaus in die Stadt; ihre Pracht war erkaltet, sie war ein Grab. Dann, als er verwirrt in den Straßen des Grabes umherlief, traf er Asrharn.


  »Ich sehe, du hast dich an die Erdenwelt erinnert«, sagte der Prinz der Dämonen mit einer Stimme aus Eisen. »Was nun?«


  »Oh, mein Gebieter, mein Gebieter, was kann ich tun?« rief Sivesch weinend. »Das Fleisch meiner Mutter ruft mich aus ihrem Grab in der Erde oben. Ich muß zurückkehren zum Land der Menschen, denn ich kann nicht länger in der Unterwelt verweilen.«


  »So willst du leugnen, daß du mir irgendeine Liebe schuldest«, sagte Asrharn mit einer Stimme aus Stahl.


  »Mein Gebieter, ich liebe euch mehr als meine Seele. Wenn ich euch verlasse, wird es für mich sein, als ob ich die Hälfte von mir in eurem Königreich zurückließe. Aber hier leide ich Folterqualen. Ich kann nicht bleiben. Die Stadt ist ein Schatten und ich bin ein blinder Wurm, der in ihr umherkriecht. Habt deshalb Mitleid mit mir und laßt mich gehen.«


  »Dies ist das dritte Mal, daß du mich erzürnt hast«, sagte Asrharn mit einer Stimme aus tiefstem Winter. »Überlege dir gut, ob du wünschst, mich zu verlassen, denn ich werde meinen Zorn nicht länger mehr beiseite tun.«


  »Ich habe keine Wahl«, sagte Sivesch, »keine, mein Gebieter aller Gebieter.«


  »Dann geh!« sagte Asrharn mit einer Stimme des Todes. »Und gedenke später dessen, was du verworfen hast und warum, und wer es ist, der dir dies sagt.«


  Dann ging Sivesch mit bleiernen Schritten zum Stadtrand von Druhim Vanaschta, und überall auf dem Weg zogen die Dämonen sich vor ihm zurück. Die großen Tore öffneten sich. Ein Wirbelwind riß ihn nach oben und schleuderte ihn durch den Rachen des Vulkans und heraus auf die Erde, nach der es ihn schmerzlich verlangte.


  Auf diese Weise kehrte Sivesch zur Welt der Menschen zurück und wandelte voll Kummer unter der Sonne.
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  Der Alptraum


  Dies war Siveschs Tragik: während er nicht länger ertragen konnte, in der Stadt unten zu leben, kannte er doch kein anderes Leben, und während er sich nach der Sonne der Welt sehnte, die ihn verlassen hatte, so sehnte er sich nun genau so sehr nach der dunklen Sonne von Druhim Vanaschta – Asrharn.


  Er war ein Prinz gewesen, in einem Palast, mit Pferden und Jagdhunden und einem schönen Weib. Nun arbeitete er für die Hirten auf den Hügeln und in den Tälern, trieb die rauhen Ziegen den ganzen Tag lang in der Hitze und schlief des Nachts in einem Zelt aus Tierhaut oder in einem kleinen Steinhäuschen am Wegesrand. Seine Bezahlung war eine Scheibe groben Brotes und eine Handvoll Feigen; er trank aus Bächen, wie es die Ziegen taten. All dies bedeutete ihm nichts. Die Sonne war sein Beweggrund. Er beobachtete, wie sie aufging, er sah sie vorbeiziehen wie einen feurigen Vogel, er beobachtete, wie sie jenseits der Welt heruntersank und die Raben der Finsternis sich zusammenscharten. Die Sonne war seine Freude, seine Glückseligkeit. Die Hirten wunderten sich, wenn sie ihre Herden über das Land trieben, über den fremdartigen und schönen Jüngling, der viel seiner Zeit damit verbrachte, nach oben zu starren. Er machte sich niemanden zum Freund unter ihnen, obgleich er sanft und bescheiden war. Sie dachten, er mochte eines reichen Mannes Sohn sein, der in schwere Zeiten geraten war. Er sprach mit keinem Wort über seine Vergangenheit, doch manchmal hörten sie ihn im Schlaf einen Namen rufen, den manche von ihnen kannten, und es versetzte ihre Gemüter in Furcht. Denn im Schlaf starrte die Seele Siveschs, während sie im Schlaffluß wanderte, über die wilden Länder seines Traums und hielt Ausschau nach dem Dunklen Gebieter und seinen jagenden Hunden.


  Er weigerte sich, all das, was Asrharn ihm gesagt hatte, für wahr anzuerkennen. Er wollte nicht glauben, daß der Prinz ihm jemals ein Leid zufügen könne. Er liebte vollkommen und mit seinem offenen, sterblichen Herzen; und er trug den Schmerz über seinen Verlust wie eine schwere Last, die er niemals abzusetzen wünschte. Asrharn, der ihn ebenso geliebt hatte, würde seinen Verlust in ähnlicher Weise tragen, und da Sivesch niemals verletzen konnte, was er liebte, so konnte Asrharn es auch nicht. In all den Jahren in der Unterwelt hatte Siveschs großzügige, melancholische Natur wenig gelernt von der Dämonen Art.


  Eines Tages erreichten die Hirten eine Stadt, wo sie ihre Ziegen auf dem Markt verkaufen wollten. Es war eine Erdenstadt, und für Sivesch war sie sehr häßlich und schrecklich. Es hatte keine Armut oder Krankheiten, elende Hütten oder Bettler in Druhim Vanaschta gegeben, nur seltene Gärten und schlanke Minarette aus Metall, während die Dämonenrasse gefällig anzusehen war. Nach einiger Zeit hatte Sivesch genug. Er überließ die Hirten ihren Handelsgeschäften und lief aus der Stadt und weiter zur Meeresküste. Dort setzte er sich in tiefstem Gram auf einen Felsblock, und kurz darauf schwamm die Sonne unter dem Wasser, und die Nacht blies herunter vom Land.


  Für eine lange Zeit hatte er die Nacht gemieden, indem er seinen Kopf unter Ziegenfelle gesteckt hatte und schnellstens eingeschlafen war. Es schmerzte ihn, sich in Erinnerung zu rufen, wie er und Asrharn nachts über die Erde geritten waren und den Menschen Teufelsstreiche gespielt hatten. Teilweise hatte er auch begonnen, die Übel zu verstehen, die sie in der Welt unter dem kalten Mond begangen hatten. Verwirrung bedrängte ihn und ein Gefühl schrecklichen Verlustes. Doch diesmal blieb er an der Küste, denn es schien ihm, als ob sein Herz in dieser Nacht brechen müsse. Er war beinahe froh darüber.


  So saß er da. Und die Sterne grinsten wie nackte Dolche. Schlaf, der Fischer, kam vielleicht ein- oder zweimal zu ihm, verließ ihn dann wieder, sein hauchdünnes Netz im Schlepptau, um seinen Fang betrogen.


  Um Mitternacht flüsterte ihm ein Wind ins Ohr. Er kündigte von einer fremdartigen Musik.


  Sivesch lauschte und erhob sich. Er hörte eine wundersame, schleppende Melodie, traurig und verträumt; sie paßte zu seiner Stimmung. Er schaute hinauf aufs Meer. Er sah ein Wunder. Der Mond war vom Himmel gefallen und schwamm dort draußen. Aber dann schloß er die Augen und schaute nochmal, und durch den blassen Strahlenkranz, der es umgab, sah er ein unglaubliches Schiff. Es war geformt wie eine große Blume aus getriebenem Silber, in deren Mitte sich ein schlanker Silberturm aufreckte in die Nacht; sein Dach glich einem Diadem. Und in dem Turm, gerade unterhalb des Diadems, erstrahlte ein einzelnes, rubinrotes Fenster. Das Schiff hatte weder Segel noch Ruder. Vor seinem Bug war eine Bewegung, ein Glitzern des Sternenlichts auf nasser, uralter Haut, und kräuselnder Schaum: riesige Bestien zogen das Fahrzeug durch die Wellen wie ein Gespann von Streitrossen einen Triumphwagen ziehen würde. Was sie waren – ungeheure Wale oder vielleicht sogar Drachen –, hätte Sivesch nicht sagen können. Er stand und schaute, und während er noch schaute, wendete das Schiff und kam näher zum Land.


  Überall um ihn her schien die liebliche, kummervolle Musik zu ertönen. Die gewaltigen Bestien arbeiteten sich mühsam vorwärts, das Schiff glitt ihnen nach. Sivesch lief eine Strecke weit ins Meer, bis die Wellen sich an seinen Knien brachen. Er schaute noch immer: das Fenster öffnete sich weit. Zum Vorschein kam ein Gesicht.


  Siveschs Schwäche war seine Liebe für Schönheit. Wie andere Reichtümer liebten oder Vergnügen oder Macht, so liebte er diese. Und daher betete er Asrharn an, und eine Zeitlang Ferashin, die Blüten-Geborene, und daher verehrte er das Licht des Feuers und zuletzt den Herren aller Feuer, die Sonne. So schaute er hinauf in das Gesicht des Mädchens, das sich vom Turm herabneigte, und sie wurde die Summe von alledem.


  Nachdem so viel von Schönheit gesprochen wurde, wie ist es möglich, von ihr zu reden? Keine Worte sind mehr übrig auf Erden in irgendeiner Sprache, die dies vermögen. Solche Worte verschwanden von der Welt, als sie in einer kataklysmischen Umwälzung sich freischüttelte vom Ozean des Chaos, die sie in Form einer der Bälle zurückließ, wie kleine Kinder sie beim Spielen in die Luft werfen.


  Indes war etwas von Ferashin in ihr und ebenso etwas von Asrharn, und sie schien von ihrem Fenster her wie die Sonne; und wie die Sonne enthüllte sie sich langsam aus ihren Tüchern und ließ Schritt für Schritt den Glanz ihrer silbernen Nacktheit auf Sivesch fallen, die ihn blendete, bis daß er zitterte und seine Lenden sich mit Feuer füllten.


  Dann wendete das große Schiff von neuem und begann sich vom Ufer zu entfernen und hinterließ dabei auf dem Wasser einen Widerschein wie einen Weg. Sivesch schrie laut hinter dem Fahrzeug her – er starrte auf den Weg und kämpfte sich hinaus durch die Wellen. Aber die schwere See warf ihn zurück ohne Erbarmen, und ihre Kälte brachte ihn wieder zur Besinnung.


  All die langen Stunden der Dunkelheit hindurch stand er am Ufer wie ein Mann in Trance, die Augen an den fernen Horizont geheftet, wo das Schiff wie ein untergehender Stern verschwunden war. Als schließlich die Sonne aufging, hatte er keine Augen für sie. Er lag im Schatten des Felsens und fiel in blinden Schlummer.


  Er erwachte bei Sonnenuntergang und hielt die ganze Nacht Ausschau. Zwei Stunden, bevor der Morgen dämmerte, zog das Schiff weit draußen vorbei. Er schrie hinüber, aber es änderte nicht seinen Kurs.


  Den nächsten Tag verbrachte er ebenfalls schlafend. Die Hirten suchten ihn gegen Mittag am Strand, aber er bewegte sich nicht, und sie fanden ihn nicht. Sie hatten in der Stadt Gewinn gemacht und hatten Geld, das sie ausgeben wollten. Auf der anderen Seite war der Jüngling seltsam, vielleicht nur halb bei Verstand. Kurze Zeit später gingen sie wieder. Als die Nacht kam, stand Sivesch mit wilden, hungrigen Augen am Ufer und wartete. Diesmal sah er das Schiff nicht, obwohl es vorbeizog, denn er hörte die Musik. Er zitterte vor Freude, als er die Töne hörte, und watete hinaus ins Meer, bis es ihn wieder ärgerlich zurückstieß. Darauf weinte er vor Zorn über die wütende See. Er war nahezu verrückt vor Verlangen.


  Aber er war auch behext. Ihm, der gesehen hatte, wie andere mit solchen Zaubern belegt wurden, war keine Urteilskraft belassen, um sich selbst aus der Verzauberung zu befreien, als er davon befallen wurde. Und er, der siebzehn Jahre lang in der Stadt der Dämonen gelebt hatte, hatte dennoch keinen Beschützer gegen ihre Hexereien.


  Es war Asrharns Werk. Wer, außer Asrharn, könnte es tun?


  Der Prinz der Dämonen hatte von Anfang an die Wahrheit gesprochen. Was ein Dämon begehrte und verlor, das würde er vernichten. Es war für ihn ebenso natürlich wie für einen Sterblichen, die Bettücher des Kranken nach dem Fieber zu verbrennen oder die Toten zu begraben.


  Zuerst war er in Verlegenheit gewesen, dieser Beherrscher der Finsternis, wie er es anstellen sollte. In den Tagen, als sie Gefährten waren, hatte er den jungen Mann gegen alle Waffen und Gefahren der Erde immun gemacht. Dann erinnerte sich Asrharn an die eine Sache, die er nicht hatte tun können.


  Kurz darauf, als der Jüngling sich zur Küste begab, gestaltete Asrharn aus Rauch und Träumen das magische Blumen-Turm-Schiff. Es war ein Geister-Ding, aber wie die Fata-Morgana, die Menschen in der Wüste flüchtig erscheint, und die ebenso wirklich zu sein scheint wie der Sand ringsumher. Asrharn war von seinem Spielzeug sehr angetan. Er bewunderte seine Schöpfung eine lange Weile, und am längsten schaute er sich die Phantom-Frau an, die er geschaffen hatte, darin zu wohnen und Siveschs Herz und Seele einzufangen. Er selbst sogar, der Prinz, empfand eine halb amüsierte Verwunderung über die Schönheit, die er geschaffen hatte. Er sandte sie hinaus aufs Meer. Er selbst kreiste in der Gestalt einer schwarzen Möwe hoch über der Küste und sah zu, wie Sivesch von dem Zauber ergriffen wurde.


  Drei Nächte und drei Tage ließ er den Jüngling leiden an seiner Verzweiflung und seiner Sehnsucht. In der vierten Nacht, etwa eine Stunde nach Sonnenuntergang, gab Asrharn sich die Form eines Fischers, beugte sich über Sivesch, der im Schlafe lag, und sang ihm auf Dämonen-Weise leis ins Ohr.


  Sivesch richtete sich auf. Ihm schien, als ob eine schmeichelnde, melodiöse Stimme ihn geweckt habe – er dachte, das Silberschiff wäre gekommen. Als er aber auf den Füßen stand, konnte er das Schiff weder sehen noch hören; nur ein alter, grauhaariger Fischer saß am Strand und flickte sein Netz.


  »Hast du mich gerufen?« fragte Sivesch, denn es gab etwas an dem Fischersmann, das ihn merkwürdig anzog und zum Sprechen drängte.


  »Ich nicht«, antwortete der Mann, »darin läge kein Gewinn.«


  Aber seine Stimme war sonderbar, schien nicht zu ihm zu gehören. Sie war von besonderer Beschaffenheit wie auch die glänzenden und unglaublich intelligenten Augen, mit denen er nun Sivesch musterte. Der junge Mann fühlte sich durch seine Anwesenheit getröstet; er wußte nicht, warum. Er fühlte den Drang, sich bei dem Fischer von seinem Kummer zu befreien. Er war jedoch zu scheu; er hatte sich niemals an menschliche Männer und Frauen gewöhnt.


  »Guter Fang, heute?« murmelte er daher.


  »Nein, schlechter«, sagte der Mann. »Die Fische sind verängstigt und bleiben unten. Ich will dir von einem Wunder erzählen, wenn du mir zuhörst. Es gibt ein großes Silberschiff, das des Nachts das Meer heimsucht, ich habe es mit eigenen Augen vorbeifahren sehen. Ein Mädchen sitzt in einem Turm in der Mitte des Schiffs. Sie wartet auf einen Geliebten, von dem sie in einer Prophezeiung gehört hat, und ihr Fuß darf kein Land betreten, bis er sie zu eigen genommen hat. Die Prophezeiung sagt, daß sein Haar rot sein wird wie Bernstein und daß er gewisse Zauber der Unterwelt kennen wird, die ein Herrscher der Finsternis ihn gelehrt hat.«


  Der junge Mann wurde kreidebleich und starrte auf die leeren Wellen. »So sage mir doch«, flüsterte er, »wenn du die Prophezeiung kennst, wie wird dieser Geliebte das Mädchen auf dem Schiff erreichen?«


  »Ei nun«, sagte der Fischer, »die Geschichte geht so, daß er eine Dämonenstute haben soll, die über Wasser laufen kann, und deshalb wird er übers Meer zu ihr reiten.«


  Sivesch schlug die Hände vors Gesicht. Der Fischer erhob sich, legte seinen Arm um seine Schultern und fragte freundlich, was ihm fehle. Und bei der Berührung des alten Mannes, die ihn erstaunlicherweise ebenso zu durchrieseln schien wie die Stimme und Augen es getan hatten, fühlte Sivesch wieder den unwiderstehlichen Drang, sein Elend zu bekennen.


  »Ich bin derjenige, von der die Prophezeiung sprach«, stotterte er, »vom Schicksal bestimmt, das Mädchen auf dem Schiff zu lieben. Ich habe sie schon gesehen und liebe sie mehr als mein Leben. Ich habe auch in der Unterwelt gelebt und dort einigen Zauber gelernt und besaß solch ein Pferd, wie das, von dem du gesprochen hast, das über Wasser laufen kann. Aber ich habe dieser Welt entsagt, um auf der Erde zu leben und kann meinen Gebieter Asrharn nun um nichts mehr bitten.«


  »Sprich diesen fürchterlichen Namen nicht laut aus«, flehte der Fischer in offensichtlicher Furcht und machte dabei ein Zeichen gegen das Böse, während seine Augen glitzerten, wie Augen nur vor äußerstem Entsetzen glitzern, oder vor Lachen. »Aber ich muß dich dies eine fragen. Hat der Dämon dir jemals etwas gegeben, womit du ihn rufen kannst? Denn es gibt geheimnisvolle Andenken, die solche Wesen herbeirufen, ob sie zu kommen wünschen oder nicht.«


  Sogleich stieß Sivesch einen Schrei aus und tastete suchend in seinem Mantel umher. Kurz darauf zog er die kleine Pfeife in der Form eines Schlangenkopfes hervor, die Asrharn ihm zugeworfen hatte, als er zum ersten Mal auf der Erde geblieben war, um die Sonne aufgehen zu sehen.


  »Dies gab er mir«, sagte Sivesch, »und sagte, daß es ihn zu mir hinziehen werde, wo immer ich auch sein möge.«


  »Nun gut dann«, sagte der Fischer. »Aber zitterst du nicht beim Gedanken an seinen Zorn? Oder denkst du, er könnte dich immer noch glimpflich behandeln, nach alledem?«


  »Ich fürchte ihn nicht. Ich kann nur an das Mädchen denken.«


  Bei diesen Worten schien das Gesicht des Fischers für einen Augenblick zu schmelzen, um ein anderes Gesicht dahinter freizugeben, gänzlich aus Eisen. Aber Sivesch sah es nicht; tatsächlich konnte er nichts anderes sehen als seine Träume. Er setzte die Pfeife an die Lippen.


  »Warte!« schrie der Fischer in offenbarem Entsetzen, »laß mich gegangen sein, bevor du bläst. Ich spüre nicht den Wunsch, hier zu stehen, wenn er kommt.«


  Also wartete Sivesch, und der Fischer rannte zur Küste hinunter.


  Vielleicht war es letztendlich eine Probe gewesen, vor die Asrharn Sivesch gestellt hatte. Wenn Sivesch dem Zauber des magischen Schiffes hätte widerstehen können und sich für einen Augenblick seiner Liebe zu Asrharn erinnert hätte und ebenso der Macht, die Asrharn besaß, die ihn so fürchterlich machte in den Augen der Menschen (da die Dämonen sehr eitel waren bezüglich ihrer Schönheit und ihrer Macht), hätte der Prinz möglicherweise auf seine Rache verzichtet? Aber der Zauber, den Asrharn selbst geschaffen hatte, erwies sich als zu mächtig. Sivesch erinnerte sich bloß an sein Verlangen nach dem Mädchen, und in solchen Augenblicken schlug er den Prinz der Dämonen in den Wind. Danach konnte er keine Gnade erwarten.


  Als der alte Mann außer Sicht war – und rannte er nicht sehr schnell für sein Alter? –, setzte Sivesch die Pfeife von neuem an die Lippen und blies.


  Es gab keinen Ton, zumindest keinen, der auf der Erde hätte gehört werden können. Dann war die Luft plötzlich erfüllt von Lärm wie Flügelrauschen, und unten am Strand wirbelte eine Rauchsäule empor. Der Rauch hatte keine bestimmte Form. Asrharn würde sich nie wieder dazu herablassen, Sivesch in der schönen, sterblichen Gestalt zu erscheinen, die Dämonen gewöhnlich annahmen, und die der Grund war, warum sie von Menschen bewundert und verherrlicht wurden.


  Aus dem Rauch kam eine Stimme, die kühl fragte: »Warum hast du mich hierhergerufen? Hast du vergessen, daß wir getrennt sind?«


  »Vergib mir, mein Gebieter, ich bitte nur um eine Sache, und dann will ich um nichts mehr bitten.«


  »Sei dessen gewiß. Du sollst nicht wagen, diese Pfeife ein zweites Mal zu blasen. Was wünschst du dann?«


  »Leihe mir das Pferd aus der Unterwelt, das du mir einst gegeben hast, nur für eine Nacht. Die Stute mit der Mähne wie blauer Dunst, die übers Wasser laufen kann.«


  »Sage niemals, ich sei nicht großzügig«, sagte Asrharns Stimme aus dem Rauch. »Für diese eine Nacht sollst du sie reiten. Sieh, da kommt sie.«


  Und im selben Moment brachen einige der Dünen am Strand auf und es erschien die Dämonenstute, Sand und Erde von ihrem Rücken schüttelnd. Sivesch rief sie voll Freude, und als sie seine Stimme erkannte, trabte sie zu ihm und ließ ihn aufsteigen. Als er zurückblickte, war die Rauchsäule weggeblasen in die Nacht, und der Strand war leer. Da verspürte Sivesch einen Stich aus Schuld und Bedauern; er hatte Asrharn noch nicht einmal gedankt.


  Aber er vergaß bald und saß geduldig am Rand des Meeres auf der Stute, die unter ihm scharrte, voll Begierde, über die Wellen zu laufen, während der Mond aufging und sank und die Sterne glitzerten wie geschliffener Stahl.


  *


  Es war spät, als das Schiff kam. Es lag weit draußen am Horizont und bewegte sich nicht weiter, nachdem es einmal erschienen war.


  Sivesch hörte die Musik im Wind. Er dachte: Meine Geliebte hält das Schiff an, sie wartet darauf, daß ich zu ihr reite. So gab er der Stute die Sporen, die sie kaum brauchte, denn sie war froh, losrennen zu können.


  Ihre Hufe schossen wie Zymbeln durch den Schaum auf dem silbrigen Pfad, der vom Blumen-Turm-Schiff zur Küste hin gespiegelt wurde.


  Sivesch rief der Stute zu, der Nacht, dem Mädchen in dem Turm. Er war erfüllt von einer Art außergewöhnlicher, blinder Glückseligkeit, wie nur das Opfer einer Verwünschung sie kennen konnte, einer Glückseligkeit, der Flamme einer Kerze gleich, die abbrennt, während sie erstrahlt, und am hellsten leuchtet in dem Augenblick, bevor sie erlöscht.


  Als er ungefähr noch eine viertel Meile vom Schiff entfernt war, begann dieses sich gemächlich von ihm weg zu bewegen. Es erschien ihm weder drohend noch verwunderlich. Es war wie eine ergötzliche Verspieltheit, ein von dem Mädchen in dem Turm ersonnenes Spiel, um zu sehen, ob er folgen würde. Außerdem bewegte sich das Schiff nur sehr langsam, allerdings irgendwie gerade schnell genug, daß er soeben nicht damit Schritt halten konnte, so sehr er sich auch mühen mochte.


  Durch das Stöhnen der See, die verzauberte Musik, das Klingeln des Geschirrs, durch alles hindurch erreichte eine Stimme den Dahinreitenden, die aus dem Wind selbst gemacht war. Er wußte nicht, was sie herbeibrachte, er erinnerte sich nicht, wem sie gehört hatte, aber die Worte, die sie sprach, wiederholten sich immer wieder in seinen Ohren: »Auch du bist ein Narr, Erdgeborener, daß du dein Vertrauen setzt in Dämonenart und eine Stute aus Rauch und Nacht reitest. Was Dämonen lieben, das vernichten sie zuletzt, und die Geschenke von Dämonen sind Fallstricke.« Auf einmal sah er sich selbst, als ob er eine Möwe wäre, die oben am Himmel ihre Kreise zog: ein Mann auf einem Pferd, das schamlos auf einem Pfad aus Licht über das Meer ritt; und dies Licht fiel aufs Wasser von einem Schiff, das sich für immer von ihm entfernte. Eine kalte Schlange wand sich in Siveschs Innern. Er zügelte das Pferd und blickte hinter sich. Wie fern die Küste war: nur noch eine Linie, wie von lavendelfarbener Kreide gezogen, die Wasser und Luft teilte. Er sah noch etwas anderes, als er zurückblickte, etwas, das bisher sein Herz immer mit Freude erfüllt hatte. Der Osten erbleichte, sanft wie die Brust einer Taube. Bald würde die Sonne des Tages aufgehen.


  Der frische Wind der Dämmerung blies stärker.


  »Deine Träume werden dich verraten«, sang die Stimme des Windes. »Gehe nirgendwohin auf einem Pferd, das schwindet.«


  Sivesch stöhnte auf vor Entsetzen und Angst. Er wendete die Dämonenstute und ließ das fliehende Schiff hinter sich. In dem Moment jedoch, als es den leuchtenden Osten erblickte, wieherte das Pferd und bäumte sich auf vor Schrecken.


  Sivesch hielt die Stute fest im Zaum. Er schmeichelte ihr mit Koseworten oder verfluchte sie. Er zwang sie, auf die ferne Küste loszugaloppieren, fort über die mächtig rollende See, die anfing wie Perlmutt zu leuchten. Schließlich stürmte sie dahin wie ein Wirbelwind; ihre Mähne peitschte sein Gesicht. Sie schnaubte und stierte vor Angst.


  Sivesch schaute zurück. Das silberne Schiff war im heller werdenden Himmel durchsichtig geworden, es flackerte wie Schatten vorm Licht, dann war es verschwunden. Und nun ging die Sonne auf.


  Sie ging auf wie der Phönix, der ganze Osten öffnete sich wie eine Blume. Die Strahlen ihres ungeheuren Lichts bahnten sich einen Weg über die See, so daß nun ein Pfad aus Gold, nicht mehr aus Silber, dalag wie gemalt, und als die Feuerpfeile die Dämonenstute trafen, gab sie einen Schrei von sich, der schrecklicher war als irgendein berechtigter Laut der Erde; die brennenden Lichtspeere schienen sie völlig zu durchdringen.


  Sofort fühlte Sivesch, wie die Zügel sich in seinen Händen auflösten; die Steigbügel zerronnen wie Wachs. Als nächstes fiel der feste Körper des Pferdes in sich zusammen und zerknüllte wie ein Papierding. Sivesch starrte auf sie hinunter. Sie war nur ein Streifen aus Nachtnebel unter ihm, der in der Sonne dahinschwand.


  Er fiel. Das Meer empfing ihn mit gierig geöffnetem Schlund. Er war nicht gefeit gegen das Meer. Selbst der Prinz der Dämonen war nicht in der Lage gewesen, ihn dagegen zu schützen, denn es gehörte nicht zum Königreich der Erde und hatte seine eigenen Herrscher. In der Sekunde, bevor die Wasser ihn hinunterschlangen, schrie Sivesch laut einen Namen. Es war der Name Asrharns, und in diesem Namen lag aller Schmerz und alle Einsamkeit und Verzweiflung und Anklage, die nur irgendeine sterbliche Kehle ausstoßen konnte. Dann schluckten die Wellen, und der Morgen war von Ruhe erfüllt.


  Ob Asrharn diesen letzten Schrei hörte? Wer weiß? Vielleicht beobachtete er das Ende des Jünglings in einem Zauberspiegel und sah ihn ertrinken. Vielleicht spürte er für einen Augenblick etwas von jenem ungeheuren Schmerz in seiner eigenen Kehle, und in seinem Mund, der so herrlich sprach und mit solchem Liebreiz, erschien vielleicht für den Bruchteil eines Augenblicks ein Geschmack von grünem Salzwasser.


  *


  Es wird erzählt, daß in Druhim Vanaschta ein großes Feuer entzündet wurde, und daß in dem Feuer der Palast verbrannt wurde, den Asrharn für Sivesch gebaut hatte. Als sein Juwelendach einstürzte, sprang ein riesiges, grelles Licht nach oben und ätzte die Augen aller, die zusahen; ein Licht, das zu wild war, um in der Unterwelt willkommen zu sein, denn es glich dem Licht der Sonne.


  TEIL ZWEI
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  Sieben Tränen


  Weit unten in der Unterwelt, doch außerhalb der phosphoreszierenden Mauern und schimmernden Spitztürme Druhim Vanaschtas, lag ein großer dunkler Spiegel-See zwischen Ufern aus schwarzen Felsen. Hier arbeiteten die Drin all die unveränderlichen Tag-Nächte hindurch an ihren Ambossen, die Schmiedeessen rauchten, und die Hammerschläge erklangen laut.


  Die Drin hatten nichts von der Schönheit der höheren Ränge der Dämonen, der Vazdru – die Prinzen waren – oder der Eschva, ihrer Diener und Dienerinnen. Die Drin waren kleinwüchsig und grotesk und voller kleiner, grotesker Scherze. Sie liebten es, Unheil zu stiften wie ihre Herren, aber sie hatten selten eigene Ideen, wie sie es anstellen sollten. Deshalb dienten sie den Vazdru, besorgten Botengänge für die Eschva, und wenn mächtige sterbliche Zauberer ihre Gebräue und Beschwörungen ansetzten, pflegten die Drin hinauf zur Erde zu eilen, um ihnen zu helfen, und säten, wo es möglich war, mehr Leid und Jammer als die Zauberer erwartet hatten.


  Und eine andere Sache gab es noch, die sie tun konnten; sie konnten Metalle schmieden. Wenn sie auch nicht selbst schön waren, so konnten sie doch schöne Dinge herstellen. Sie hämmerten Ohrringe für Dämoninnen, Ringe für Dämonenprinzen, Becher und Schlüssel und mechanische Silbervögel, die um die Palasttürme Asrharns, des Herrschers aller Dämonen, flogen. Und einmal hatten sie für einen sterblichen Jüngling, dem Asrharn geneigt war, ein Herrenhaus aus Gold gebaut, von dem indessen nun nichts mehr übrig war als goldene Asche.


  Da gab es einen Drin mit Namen Vayi: er gab sich ehrgeizigen Vorstellungen hin, und manchmal streifte er am See herum und suchte die kostbaren Steine oder durchsichtigen Bergkristalle, die an gewissen Stellen der düsteren Ufer umherlagen, und dachte: Bald werde ich den prächtigsten Ring von der Unterwelt machen, und Asrharn wird ihn tragen und mich dafür loben, oder: Ich werde ein Zaubertier aus Metall erschaffen, das alle Zungen vor Staunen zum Schweigen bringen soll. Denn Vayi wünschte sich über alles, Besseres zu vollbringen als all die anderen Drin, die sorglos hämmerten und sich abmühten. Er wollte einzigartig und bekannt sein. Manchmal träumte er davon, als der Liebling des Dämonenprinzen in Asrharns Palast zu leben. Nichts würde für Vayi dann zu gut sein. Andere Male dachte er daran, auf die Erdoberfläche zu gehen und sich an den Höfen berühmter Könige im Erfolg zu baden: berühmt und von allen geehrt und mit einer besonderen, mit Samt ausgeschlagenen Tages-Kiste versehen, in der er sich vor der unangenehmen Sonne verbergen konnte.


  Als er umherlief und träumte und vor sich hin murmelte, sah Vayi plötzlich gerade vor sich eine Gestalt, die sich am Seenrand entlang bewegte. Er wußte sofort, daß es kein Drin war, dafür war sie zu groß, zu schlank und, obwohl er sie nur von hinten sah, irgendwie zu schön. Möglicherweise war ein prachtvolles Vazdru- oder Eschva-Fräulein gekommen, um ein wunderbares Juwel zu bitten, und bereit, Bezahlung in einer besonderen Weise anzubieten, die den Drin sehr angenehm war. Vayi trippelte verstohlen hinter ihr her, und bald setzte sie sich auf einen Felsen vor dem See. Dann fiel ihr Schleier zurück, und Vayi erkannte sie sofort. Langes, goldblondes Haar ergoß sich über ihre Schultern, und ihr Gesicht war das Gesicht einer Blume. Es gab in ganz Unterwelt keine andere, die ihr ähnlich war, und wahrscheinlich keine wie sie auf der Erde oben. Denn dies war Ferashin, die Blüten-Geborene, das Mädchen, das Asrharn aus einer Blume hatte wachsen lassen, um den Sterblichen, Sivesch, zu erfreuen, der nun unter der See lag.


  Ferashin saß am Ufer. Sie streckte ihre weißen Hände zum kalten, schwarzen Wasser und zum unveränderlichen Himmel aus. Sie ließ ihren Kopf hängen und weinte.


  Vayi war fasziniert. Weinte sie um Sivesch? Oder weinte sie, wie Sivesch geweint hatte, vor Sehnsucht nach der grausam leuchtenden Erdensonne? Dann sah Vayi, wie die Tränen Ferashins hinunterfielen auf den Fels und dort glänzten und glitzerten. Was für Edelsteine man aus diesen Tränen machen könnte, dachte Vayi sofort, hell wie Diamanten, doch weicher; mehr wie Perlen, doch klarer als Perlen, glitzernder; eher wie Opale, doch reiner als Opale; mehr wie bleiche Saphire, jedoch nicht durch Farbe beeinträchtigt. Aber wie, wie soll ich sie auffangen und sie härten?


  Vayi griff in seinen Gürtel und zog eine kleine Schachtel hervor, spuckte hinein und ließ aus seinen holzigen Händen einen Zauber hineinfließen. Dann hüpfte er nach vorn und hob eine Träne auf mit der Spitze seines kleinen Fingers und ließ sie, ohne sie zu zerbrechen, in die verzauberte Schachtel fallen. Sechs weitere Tränen hob er danach auf und fügte sie seiner Sammlung hinzu, bevor Ferashin von ihrem Weinen aufblickte und ihn bemerkte. Sie warf nur einen einzigen Blick aus Furcht und Schmerz auf ihn, zog ihren Schleier zusammen, stand auf und ging langsam zurück zu den Toren von Druhim Vanaschta. Obwohl er verzweifelt danach suchte, konnte Vayi keine weiteren Tränen zwischen den Steinen glitzern sehen, deshalb tollte er hinter ihr her und rief: »Hübsche Ferashin, komm zurück und weine ein bißchen mehr, und ich will dir Spangen und Broschen und Ohrringe dafür geben.« Aber Ferashin schenkte ihm keine Beachtung, und bald darauf eilte er in Richtung See von dannen, wobei er die kostbare Schachtel krampfhaft festhielt und vor sich hinmurmelte: »Sieben ist genug. Mehr wäre vulgär. Sieben ist außergewöhnlich.«


  In seine eigene Höhle rannte Vayi, entfachte das Feuer und stocherte in seinem unordentlichen Vorratshaufen an Metallen, Bergkristallen und Edelsteinen herum. Alsbald ging er zu einem Käfig, in dem drei runde Spinnen schliefen, und rüttelte an den Gitterstäben.


  »Wacht auf, wacht auf, Töchter der Faulheit«, rief er. »Wacht auf und spinnt, und ich will euch Kuchen bringen, der in Wein eingelegt ist, und der Prinz der Dämonen wird euch streicheln mit seinen wundersamen Fingern.«


  »Oh, du größter aller Lügner«, sagten die Spinnen, aber desungeachtet gehorchten sie ihm, und bald war die zwielichtige Höhle mit ihren Filigrangeweben ausgeschmückt.


  Stunde um Stunde arbeitete Vayi in seiner Esse. Das Feuer loderte und rauchte, und andere Feuer – Zauberfeuer – verschönten die Luft. Er war erleuchtet und rief jede einzelne der kleinen, seltsamen Zaubereien zu Hilfe, zu denen die Drin Zugang hatten. Manchmal kamen andere Drin zum Höhleneingang und spähten neugierig hinein. Aber die Höhle war voll von Qualm, und sie konnten die Worte der Zaubersprüche Vayis nicht verstehen, denn alle Drin waren durch ihr fortwährendes Hämmern ein bißchen taub. Wie lange Vayi insgesamt arbeitete, ist schwer abzuschätzen. In der Unterwelt wurde es als eine lange Zeit erachtet, und auf der Erde selbst waren gewiß viele Jahreszeiten aufeinander gefolgt und viele Menschenjahre verstrichen zwischen dem Anfang und dem Ende seiner Anstrengung. Schließlich trat in der Esse Ruhe ein.


  Die anderen Drin schlichen herbei, aber nun hatte Vayi eine seiner Spinnen zu ungeheurer Größe verwandelt und steckte das arme Ding in die Höhlenöffnung, so daß niemand hinein- oder herauskommen konnte.


  »Hallo da, Vayi!« riefen die Drin. »Zeig uns, was du angefertigt hast, das dich solche Ewigkeiten gekostet hat.«


  »Geht und ersauft im Schlamm!« schrie Vayi von drinnen unverschämt zurück. »Hier ist nichts, das für eure Augen bestimmt wäre.«


  Die Drin entfernten sich ein Stückchen und standen murmelnd am See beisammen. Einer von ihnen, Bakvi, war sehr eifersüchtig und seiner selbst nicht sicher, denn er erinnerte sich an Vayis Ehrgeiz, und wie sehr er hoffte, Asrharns besondere Gunst zu erringen, indem er für ihn etwas Feineres schuf als alle anderen. Alle Drin verehrten und fürchteten Asrharn, und Bakvi fing an, in Gedanken mit sich selbst zu sprechen: Angenommen, ich könnte Vayis Schmuckstück stehlen und könnte es selbst meinem Gebieter geben. Dann wäre ich der Günstling.


  Als daher die anderen Drin sich murrend und schimpfend davonmachten, versteckte Bakvi sich hinter einem Felsen und wartete.


  Nach ziemlich langer Zeit schob Vayi die Spinne beiseite, streckte seine lange Nase aus der Höhle und schaute nervös in die Runde. Da er sich allein wähnte, kam er aus dem Versteck hervor, rannte vor Freude quietschend zum Seeufer und führte einen wilden Tanz auf.


  Inzwischen glitt Bakvi hinauf zur Spinne.


  »Schöne Dame«, sagte er, »wie seid ihr doch gewachsen. Eure Größe kann sich nur mit eurer Vortrefflichkeit messen.«


  »Schmeicheleien sind mir nutzlos«, sagte die Spinne. »Verschwinde, oder ich werde dich beißen, denn ich habe Hunger.«


  »Dem kann leicht abgeholfen werden«, sagte Bakvi und zog einen großen Honigkuchen aus der Tasche, den er am selben Morgen gebacken hatte. Die Spinne leckte die Lippen. »Köstliche Madame«, sagte Bakvi, »ich bitte euch, eßt diesen Kuchen, bevor ihr aus Mangel an Nahrung ohnmächtig werdet. Wer könnte erwarten, daß ihr solch einem Herren treu sein solltet wie diesem Vayi, der euch so respektlos in Höhleneingänge stopft und euch kein Essen bringt.« Die Spinne stimmte damit überein, und so gab Bakvi ihr den Kuchen und versuchte, sich in die Höhle zu schlängeln. Aber kaum hatte die Spinne ihr Mahl beendet, als sie ihm wieder den Weg vertrat. »Du meine Güte«, sagte Bakvi, »ich wollte nur einen Blick werfen auf das, was dein verruchter, unfreundlicher Herr da angefertigt hat. Es gibt doch sicher etwas, womit man euch überreden kann? Gibt es nicht einen anderen Dienst, den ich euch erweisen könnte?« Damit begann er die Spinne an einer bestimmten Stelle ihrer Anatomie zu kitzeln. Alsbald wurde sie ganz erregt und schlug einen Handel vor. Demgemäß stieg Bakvi auf sie und arbeitete kräftig zu ihrem Besten. Sie stöhnte und quietschte vor Vergnügen, aber sie war eine Dame, die nicht leicht zufriedenzustellen war. Bakvi stieß und wand sich energisch und glaubte sich seinem Untergang nahe, wenn sie nicht bald befriedigt wäre. Schließlich warf die Spinne ihn mit einem gewaltigen Zischen von ihrem Rücken ab und erklärte, er könne nun aufhören und statt dessen in Vayis Werkstatt gehen.


  Ziemlich außer Atem und seine blauen Flecken reibend, humpelte Bakvi in die Höhle.


  Und da lag auf Vayis Werkbank ein Halsband aus weißem Silber, feurig-bleich wie der Mond, und aufgehängt an zu Metall verarbeiteten Silber-Spinnweben, die so dünn waren wie der feinste Faden. Und in diesem Netzwerk waren wie Sternenvögel in einer Schlinge sieben wunderbar leuchtende Edelsteine gefangen, hell wie der Blitz und doch weich wie Milch.


  »Oh, du höchst unglaublicher Vayi«, sagte Bakvi, und es ging ihm schon viel besser. Er ergriff das Halsband, versteckte es unter seiner Jacke und rannte so schnell er konnte aus der Höhle, am Ufer entlang und über die Hänge in Richtung Druhim Vanaschta.


  Bald darauf kam Vayi zurückgehüpft. Die Spinne gab sich einer ausgedehnten Pflege ihrer selbst mit Hilfe ihrer acht haarigen Glieder hin: ein Bild äußerster Zufriedenheit. Aber Vayi bemerkte dies nicht. Er sprang geradewegs in seine Höhle und direkt zu der Werkbank: was für ein Wehklagen und Geschrei konnte man da hören, und was für ein Umwerfen von Tischen und Stühlen und Hochheben von Kohlebecken und Umherwerfen von Blasebälgen und Knirschen von Zähnen und Verprügeln von Spinnen. Dann trat Stille ein, und dann kam Vayi herausgestürzt aus seiner Höhle und rannte am Ufer entlang und über die Hänge in Richtung Druhim Vanaschta und schrie nach Gerechtigkeit und Vergeltung, und so erreichte er den Palast Asrharns, des Prinzen der Dämonen und Herrschers der Nacht.


  *


  Asrharn erging sich in seinem Garten von Velourbäumen. Zu seiner Rechten spielte eine Vazdru-Prinzessin eine siebensaitige Harfe in einer zarteren Weise als das Spielen des Abendhauches mit einer Wasserfontäne, und zu seiner Linken sang eine andere Vazdru-Prinzessin süßer als eine Nachtigall oder eine Feldlerche, während ringsumher die Juwelenwespen die Kristallblumen besuchten.


  In diese dunkle Harmonie trat eine Eschva-Frau, die sich tief verbeugte, und nach ihr ein kleiner, vor Freude hüpfender Drin.


  »Nun, kleiner Mann«, sagte Asrharn und musterte Bakvi mit durchdringend gedankenvollen Augen, »was ist es, was du suchst?«


  Bakvi errötete und stotterte, aber indem er seinen ganzen Mut zusammennahm, rief er schließlich aus: »Oh, Unglaubliche Majestät, ich, Bakvi, der geringste eurer Untertanen, bringe euch ein Geschenk. Unzählige Zeitalter lang habe ich mich im geheimen geplackt, während andere um ihr Werk viel Aufhebens machten und es gerne vorzeigten. Meine ganze Kunst und all meine Liebe habe ich in dies unwürdige Unterpfand meiner Verehrung gegossen. Bitte geruht, einen Blick darauf zu werfen, o Herr der Nacht.«


  Und er zog das Silberhalsband hervor und hielt es Asrharn entgegen.


  Beide Vazdru-Prinzessinnen stießen einen Schrei aus und klatschten in die Hände. Selbst die juwelenbesetzten Wespen brausten näher heran. Was die Eschva-Frau betrifft, so schloß sie die Augen vor lauter Wonne.


  Asrharn lächelte, und dieses Lächeln füllte Bakvi wie einen Becher mit Stolz, aber bevor ein weiteres Wort gewechselt werden konnte, stürzte Vayi in den Garten. Beim Anblick Bakvis und des Halsbandes wurde Vayi blau wie Rauch und ließ ein schreckliches Wutgeheul ertönen.


  »Verflucht seien alle Diebe, und verflucht seine alle haarigen Töchter von Lust und Schlemmerei, meine achtbeinigen Dienerinnen, und verflucht seien alle Drin außer mir!«


  Die Vazdru und das Eschvamädchen fuhren zurück aus Furcht vor Asrharns Zorn, der den Drin sicherlich in Asche verwandeln würde. Aber Asrharn tat nichts, stand bloß, wo er war, und bald wurde Vayi seiner gewahr wie eines großen Schattens, der aufrecht in die Luft geworfen wurde. Langsam nur wanderten Vayis Augen dann hinauf, bis sie jene Kohlen trafen, die des Prinzen Augen ausmachten.


  »Gnade, Unvergleichlicher«, winselte Vayi, »ich vergaß mich in meiner Wut. Aber dieser Sohn einer tauben Fledermaus und einer blinden Eule hat mein Werk gestohlen. Das Halsband, das er krampfhaft festhält, gehört mir, mir!«


  »Und hast du ebenfalls beabsichtigt«, sagte Asrharn so sanft wie Honig und Schierling, »das Halsband mir zu geben?«


  Darauf schlug Vayi die Fäuste an den Kopf und stampfte mit den Füßen auf.


  »Was sonst, o Wunderherrlicher? Ist es nicht schön? Ist es nicht ohnegleichen? Wer sonst sollte es besitzen als der Herrscher ohnegleichen?«


  »Gut, gut«, sagte Asrharn. »Und wie soll ich beurteilen, wer dies Geschenk für mich angefertigt hat? Soll ich euch beide auf die Probe stellen?«


  Bakvi und Vayi warfen sich beide auf den schwarzen Rasen nieder und baten kreischend um Gnade, aber kurz darauf hörte Vayi auf, das Gras zu kauen und streckte seinen Kopf wieder nach oben.


  »Es gibt nur einen Weg, uns auf die Probe zu stellen, Herr. Wenn er das Halsband gemacht hat, so frage ihn, wo er solch seltene und klare Juwelen gefunden hat.«


  Asrharn lächelte wieder, doch diesmal anders. Er schaute sinnend auf Bakvi und sagte: »Das scheint mir ganz vernünftig, kleiner Hämmerer. Die Edelsteine sind seltsam und schön. Erzähle mir, wo du sie ausgegraben hast.«


  Bakvi richtete sich auf und blickte wild um sich: »In einer tiefen Höhle«, begann er, »fand ich eine merkwürdige Felsenkluft«, aber hierauf stieß Vayi ein stürmisches Gelächter aus. Bakvi hielt inne und begann von neuem. »Als ich am See entlangschlenderte, fand ich eine Eidechse mit einer Metallhaut; ich hob sie am Schwanz hoch und schüttelte ihr die Augen aus.«


  »Hatte sie denn sieben Augen?« kläffte Vayi.


  »Ja, jawohl, sie hatte«, beeilte sich Bakvi zu plappern, »zwei an jeder Seite der Nase, eins oben am Kopf … äh … eins am Kinn, und … ähem …«


  »Pah!« rief Vayi triumphierend. »Seht, wie der Schuft lügt. Ich will euch sagen, o Fabelhafter Gebieter, woher ich meine sieben Juwelen habe.« Und indem er auf ihn zutrat, flüsterte er es ihm zu.


  »Das läßt sich leicht nachweisen«, sagte Asrharn und nahm von einer der Vazdru-Prinzessinnen einen Zauberspiegel. Er ließ darin das Bild von Ferashin der Blüten-Geborenen erscheinen und bat sie in seiner leisen, melodiösen Stimme zu weinen. Sein Gebot war so unwiderstehlich, daß alle weinten, die es hörten. Selbst die Blumen ließen Tau aus ihren Kelchen fließen. Ferashins Tränen fielen wie der Regen, und jede glich einer der sieben Juwelen.


  »Höre auf zu weinen«, murmelte Asrharn und ließ den Spiegel dunkel werden. Die Vazdru wischten die Tropfen von ihren Damastwangen, doch die Eschva-Frau trug die ihren wie Opale, während die beiden Drin immer noch aus Furcht lauthals heulten. »Nun«, sagte Asrharn, »weiß ich, daß Vayi das Halsband angefertigt hat und Bakvi stahl es. Wie soll ich ihn bestrafen?«


  Bakvi stammelte etwas vor sich hin, und Vayi rief: »Laß ihn im Gift der Schlange schmoren, die seine Buhle ist, laß ihn zehn Menschenjahrhunderte lang sieden. Und dann laß ihn weitere zehn in Lava kochen. Und dann überlaß ihn mir.«


  »Sei still, kleiner Nimmersatt«, sagte Asrharn, und Vayi erbleichte. »Ich allein übe Recht aus in Druhim Vanaschta. Ich sehe zwar, daß der eine ein Dieb ist, aber der andere ist ehrgeizig, prahlerisch, heftig und vorlaut. Böse kleine Drin. Bakvi wird von nun an auf dem Bauch kriechen und als Wurm die Erde in meinem Garten umgraben, bis ich mich an ihn erinnere, denn Diebe können nicht in Versuchung geraten, wenn es nichts zu stehlen gibt«, und im nächsten Augenblick war Bakvi zusammengeschrumpft und auf den Boden gefallen und schlüpfte als kleiner, schwarzer Wurm in die Erde. »Und was Vayi betrifft, so schlage ich sein Geschenk aus, da es im Streit seinen Wert verloren hat. Böser, kleiner Drin, du bist zu stolz auf deine Geschicklichkeit. Ich werde dein Halsband in die Menschenwelt schicken und großes Unheil wird dort daraus erwachsen, was dir sicher gefallen wird – und wer wird bezweifeln, daß ein Drin es gefertigt hat –, aber sie werden niemals deinen Namen erfahren und du wirst kein Ansehen für dein Werk erhalten, keine Könige werden dich in ihrem Hofstaat halten oder samtene Truhen für dich machen lassen, in denen du dich bei Tage verbergen kannst.«


  Darauf verbeugte sich Vayi, denn er sah, daß Asrharn all seine Träume las.


  »Ich bin gestraft«, sagte er, »und belohnt zugleich. Ihr seid gerecht wie immer, Herr der Stadt. Laßt mich nur noch das Gras küssen, auf dem euer Fuß zuletzt geruht hat, und dann will ich gehen.«


  Und er tat dies und ging fort und lag in seiner Höhle am See und dachte an Asrharn, den Schönen, und an Bakvi, den Wurm, der im Garten seine Gänge grub, und an das Silberhalsband mit den sieben Tränen darin, das nun verloren war in der weiten Welt der Menschen.
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  Ein Halsband aus Silber


  Das Geheimnis in dem Halsband war ziemlich einfach: da es ein Zauberding aus der Unterwelt war, bildete es für Menschen und sterbliche Wesen eine Verlockung auf eine Art, wie es kein irdisches Schmuckstück je sein konnte. Mehr, weil es ein Köder war, als durch seine Schönheit. Wer immer es sah, den gelüstete es danach. Und außerdem war es wunderbar gefertigt – selbst Asrharn hatte es zuerst mit Wohlgefallen empfangen. Schließlich waren die sieben, im Netzwerk des Halsbandes eingefaßten Edelsteine Tränen und trugen ihren eigenen bleichen Zauber in sich. Ein Halsband, das in Ehrgeiz und Stolz geformt und mit Leid besetzt war, konnte nur Gier und grinsende Wut aufrühren und danach Tränen bringen.


  Einer der Eschva brachte das Halsband zur Erde. In der Gestalt eines schlanken, dunkelhaarigen jungen Mannes wanderte er verträumt von Ort zu Ort durch die Nacht, schaute in erleuchtete Fenster, rief die Nachtwesen, die Dachse und Panther, zum Spiel auf die Waldlichtungen und starrte in mondgebadeten Tümpeln auf sein Spiegelbild. Im ersten lavendelfarbenen Dämmerlicht des heraufziehenden Tages überquerte der Eschva leise den Marktplatz einer ausgedehnten Stadt und fand auf den Stufen eines Springbrunnens einen schlafenden Bettler. Der Eschva lachte mit den Augen und befestigte behutsam Vayis Halsband um den Nacken des Bettlers. Dann sprang er in die Luft und floh hinweg zur Erdenmitte wie ein dunkler Stern.


  Nach einiger Zeit ging die Sonne auf, und der Marktplatz erwachte zum Leben. Tauben flogen zum Springbrunnen, um zu trinken, und Frauen kamen mit ihren Wasserkrügen zum Klatsch. Der Bettler erhob sich und streckte sich in seinen Lumpen, hob seine Bettlerschale auf und machte sich auf zu seinem Tagwerk; aber er war noch nicht weit gegangen, als auch schon eine Stimme ertönte und ihn fragte, was es sei, das er da um seinen Hals trage. Der Bettler hielt inne und tastete nach dem Halsband. Kaum hatte seine Hand jedoch die glatte Härte von Silber und sein Auge den kühlen Glanz von Juwelen erkundet, als auch schon eine dichtgedrängte, lärmende Menge um ihn erschienen war.


  »Gute Leute«, rief der Bettler bang, »ich bin überrascht, daß ihr so an diesem billigen Tand interessiert seid. Es ist nur ein Talisman, den ich von einer Hexe zum Schutz gegen die Pest gekauft habe. Aber ach«, fügte er hinzu, »ich fürchte, er hat mir wenig genützt«, und er entblößte ein paar Flecken und wunde Stellen, die er sich kürzlich zu Bettelzwecken aufgemalt hatte. Die Menge wich unsicher ein bißchen zurück, und der Bettler duckte sich hindurch und lief eine Seitenstraße hinunter, aber nach einem Augenblick rannte der Mob kreischend hinterher. Er floh in einen Juwelierladen und warf sich vor dem Juwelier auf die Knie. »Hilfe! Helft mir, liebster Herr!« schrie der Bettler. »Wenn ihr mich nur rettet, will ich euch mit den Reichtümern der Welt überhäufen.«


  »Du?« fragte der Juwelier verächtlich, aber da er keinen Ärger wollte und die Menge kommen hörte, stieß er den Bettler in eine Truhe, schlug den Deckel zu und ging zur Tür und stellte sich in den Ladeneingang, als ob er beiläufig auf Kundschaft wartete. Kurz darauf zwängte sich die Menge in die Straße und wollte von ihm wissen, ob er einen Bettler vorbeirennen gesehen habe.


  »Ich?« fragte der Juwelier vornehm. »Ich habe bessere Dinge, nach denen ich Ausschau halte.«


  Die Menge debattierte lärmend und begann dann sich in Verwirrung aufzulösen; einige rannten weiter die Straße hinunter, andere zurück und kurz darauf war der Weg frei.


  »Nun«, sagte der Juwelier, als er die Truhe öffnete, »verschwinde, so schnell du kannst.«


  »Tausend Dank«, sagte der Bettler, als er herausstieg, »aber bevor ich euch verlasse, betrachtet diese Halskette und sagt mir, wieviel ihr mir dafür geben würdet.«


  Augenblicklich veränderte sich das Gesicht des Juweliers. Seine Augen und sein Mund wurden schmal, und seine Nase zuckte. Du kannst sicher sein, daß er das Halsband mehr wollte als irgend etwas, aber es erschien ihm ziemlich dumm, einem Bettler etwas dafür zu bezahlen. Solche Kreaturen sind nicht an Geld gewöhnt, dachte er. Wenn ich ihm bezahle, was das Halsband wert ist, wird er mit dem Geld nur Ärger haben. Daher sagte er vorsichtig: »Gib mir eben das Schmuckstück und laß es mich einen Augenblick begutachten.«


  Der Bettler tat, um was man ihn gebeten hatte, doch kaum hatte der Juwelier das Halsband in der Hand, als er rief: »Ah! Ich höre den Mob zurückkommen. Schnell, wieder in die Truhe. Gib keinen Ton von dir, was immer auch geschieht, und ich werde versuchen, dich zu retten.«


  Der Bettler in seiner Angst sprang geradewegs wieder hinein: der Juwelier schlug den Deckel zu und versperrte diesmal die Schlösser. Dann versteckte er das Halsband in seinem Gewand und ging hinauf auf die Straße und rief zwei Träger herbei, die in der Nähe des Weinladens müßiggingen.


  »Hier ist eine Goldmünze für jeden von euch«, sagte er, »wenn ihr mir nur diese armselige, alte Truhe aus dem Weg räumt. Sie verstopft mir schon seit Tagen mein Geschäft, und niemand will mir helfen, sie loszuwerden, weil sie so schwer ist. Aber für euch starke Kerle sollte solch ein Auftrag ein leichtes sein. Tragt sie einfach die Straße runter und werft sie von der Brücke in den Fluß.«


  Dies taten die zwei Träger freudig. Der unglückselige Bettler hielt die ganze Zeit still, wie der Juwelier ihn geheißen hatte, und tatsächlich hörte man nicht mehr viel von ihm.


  *


  Zweifellos hatte der Juwelier beabsichtigt, mit dem Silberhalsband sein Glück zu machen, indem er es an einen reichen Herrn oder eine Dame verkaufte, vielleicht sogar an den König der Stadt. Aber als er es liebend untersuchte, kam ihm der Gedanke, sich überhaupt von dem Halsband zu trennen, schrecklich vor. Alsbald fand er eine Elfenbeinschatulle, die mit Samt ausgelegt war, tat das Halsband hinein, machte die Schatulle zu und verschloß sie. Darauf schlich er verstohlen ins oberste Stockwerk des Hauses und legte die Elfenbeinschatulle in eine Schachtel aus Zedernholz, und diese Zedernholzschachtel in einer größere Kiste aus Eisen und schließlich alle drei Behälter in eine große, alte Truhe, die jener sehr ähnlich war, in die er den unglücklichen Bettler eingesperrt hatte. Zu guter Letzt schleppte er die Truhe in eine winzige Rumpelkammer und verschloß eilends die Tür. Dann nahm er den Türschlüssel und versteckte ihn im Kamin. Solcherart war sein Zustand, seit Vayis Halsband in seinen Besitz gelangt war.


  Als er sich nach dieser Anstrengung die Stirn wischte, kam seine Frau in den Raum, in dem er saß.


  »Ei, Mann, wie heiß dir ist. Weißt du was, ich sah gerade, wie zwei Männer eine Truhe in den Fluß warfen, die bemerkenswerte Ähnlichkeit hatte mit unserer eigenen unten im Laden, und als ich anhielt und sie fragte, was sie da täten, lachten sie und sagten, irgendein alter Idiot habe ihnen je ein Goldstück gegeben, damit sie es täten.«


  »Schweig still!« brüllte der Juwelier aufspringend. »Sprich nicht mehr darüber, oder ich werde dich aus dem Haus werfen.«


  Die Frau des Juweliers war äußerst erstaunt, denn ihr Mann war bisher immer ein sehr gemäßigter Mensch gewesen. Demzufolge fing sie an, ihn sorgfältig zu beobachten. Stell dir daher ihre Überraschung und ihren Schrecken vor, als der Mann, der von seinem Schatz ziemlich besessen war und glaubte, sie schlafe fest – was sie auch vorgab – sich mitten in der Nacht aus dem Bett schlich und davonkroch. Sie folgte ihm jedoch sofort und sah daher genau, wie er sich verhielt: zuerst nahm er einen Schlüssel aus dem Kamin, den er dann für einen oberen Raum benutzte, ging in den Raum und verschloß die Tür wieder von innen. Es ist wohl nicht verwunderlich, daß die Frau sich hinkniete und ihr Auge ans Schlüsselloch hielt; aber sie konnte nur sehr wenig sehen, nur eine Menge Behältnisse, die geöffnet wurden, und ihren Mann, der sich über etwas bückte und leise vor sich hin sang, und als eine Maus über den Fußboden lief, wütend: »Schscht! Schscht!« zischte.


  Die Frau des Juweliers stand auf und ging leise wieder ins Bett, aber ihr Mann kam erst nach drei oder vier Stunden zurück.


  Was kann er nur da oben haben? wunderte sich seine Frau und dachte an gewisse Geschichten der Märchenerzähler in den Straßen von unsichtbaren Geistern und gewissen erregenden Künsten, die sie im Tausch für menschliches Blut oder Seelen anwandten.


  In der nächsten Nacht war es dasselbe, ebenso in der Nacht danach, und die Frau geriet ziemlich außer sich vor Angst und Neugier.


  »Hör zu«, sagte sie zu ihrem Mann am vierten Tag, »ich denke, ich werde die Rumpelkammer oben ausräumen.«


  »Nein!« schrie der Juwelier, »ich verbiete dir, dem Raum auch nur nahezukommen. Wage nur nicht, einen einzigen Finger an diesen Raum zu legen, oder ich werde dich durch die Straßen peitschen lassen.«


  »Wie du willst«, sagte die Frau. Aber sie beschloß, daß sie zu Gesicht bekäme, was ihren Mann gar so närrisch machte, was immer es auch sein mochte.


  Den nämlichen Tag, als es geschah, hatte der Mann geschäftlich außer Haus zu tun.


  »Schließ die Tür ab und laß niemanden herein, bis ich zurück bin«, sagte er, »und gib acht, daß du hier unten bleibst und deine Arbeit tust und es unterläßt, herumzuschnüffeln.«


  »Gewiß, o bester aller Männer«, murmelte die Juweliersfrau. Aber sobald er gegangen war, machte sie sich auch schon auf den Weg. Zuerst zum Kamin, dann die Treppen hinauf, in das Zimmer, in die Truhe, in die Kästchen, und …


  »Ah!« rief die Frau des Juweliers aus.


  Als sie das Halsband in ihren Händen hielt, verfiel sie nach kurzer Zeit in Gedanken folgender Art: Diese Kette kann gleichgut von einem Mann oder einer Frau getragen werden, daher wird sie mir sehr gut stehen. Aber wenn mein Mann zurückkommt und sieht, was ich getan habe, wird er sie mich nie und nimmer tragen lassen; er wird mich auspeitschen oder noch schlimmer bestrafen. Daher – und es schien ihr ganz natürlich – lief sie hinunter zum Flußhafen, wo sich eine kleine, dunkle Hütte befand, und kaufte da eine gewisse Medizin und rannte damit wieder nach Hause.


  Als der Juwelier zur Tür hereinkam, fand er sein liebendes Weib, das ihn mit einem bis zum Rand gefüllten Pokal erwartete.


  »Wie sehr habe ich dich vermißt!« rief sie. »Und sieh, ich habe dir einen gewürzten Wein zubereitet.«


  Der Juwelier trank und fiel sofort tot um, denn sein liebes Weib hatte die Medizin in den Trank geschüttet.


  Was für ein Wehklagen dann da anhub, und die Nachbarn kamen herbeigelaufen, um die arme Witwe zu trösten, denn sie schöpften keinerlei Verdacht. Aber kaum war der Juwelier unter der Erde, als sie auch schon seinen Laden und all seine Waren verkaufte und in ein feines Haus zog, wo sie sich Pfauen hielt, die über den Rasen stolzierten, schwarzen Samt trug, und das märchenhafte Halsband immer auf ihrer Brust glitzern ließ.


  *


  Der König der Stadt hatte auch einige Frauen, und eine davon war seine Königin. Sie trug einen mit Smaragden besetzten Schleier aus Goldfäden und pflegte täglich in ihrem von Leoparden gezogenen Wagen durch die Stadt zu fahren. Ihre Sklaven pflegten hinter, neben und vor dem Wagen her zu gehen und auszurufen: »Verbeugt euch vor des Königs Erster Gemahlin, Königin der Stadt!« – und jeder verbeugte sich sogleich; oder, wenn sie es nicht taten, pflegten die Sklaven sie zu ergreifen und ihnen die Hände oder Füße abzuhacken, je nachdem, was ihre Herrin an jenem Tag bevorzugte.


  Eines Nachmittags, als die Königin ausfuhr, sah sie auf einem Balkon etwas glitzern.


  »Geh, vierter Sklave zu meiner Rechten«, sagte sie, »und hol mir, was immer es auch sei, das da glitzert!«


  Der ausgewählte Sklave eilte davon und kam schnell mit einer Frau zurück, die er herbeizerrte; es war keine andere als die Juweliersfrau mit dem Silberhalsband um ihren Hals.


  »O kaiserliche Herrin, dieser Schmuck ist es, den Eure Schönheit glänzen sah, aber die Frau weigert sich, ihn herzugeben, und sieh hier, sie hat mich gebissen und gekratzt, als ich versuchte, ihn zu nehmen.«


  »So schlagt ihr auf der Stelle den Kopf ab«, sagte die Königin, »denn ich werde keine Gemeinheit in der Stadt meines Gemahls dulden.«


  Dies wurde sogleich getan, das Blut vom Halsband in parfümiertem Wasser abgewaschen (dies wurde zu eben diesem Zweck immer mitgeführt, da die Hände und Füße, die die Königin abzutrennen befahl, gewöhnlich mit Juwelen geschmückt waren); mit einem Seidentuch wurde die Kette abgetrocknet und der Königin hinaufgereicht. Mit funkelnden Augen legte die Königin das Schmuckstück um ihren eigenen Hals.


  Bald sank die Sonne, und die Königin erschien beim Bankett, das der König, ihr Gemahl, jede Nacht in seinem Thronsaal gab. Alle staunten über das Halsband und viele starrten darauf mit hungrigen Augen und vergaßen die Speisen auf ihren Tellern. Der König selbst streckte die Hand aus, um mit den sieben Juwelen zu spielen.


  »Was für ein herrliches Halsband, mein Täubchen. Woher hast du es? Es sieht sehr schön aus auf deinem weißen Teint, aber denk einmal, wie unvergleichlich es am Hals eines Mannes erschiene, denn sicherlich ist es zu schwer für deinen zarten Hals und du gedenkst, es mir zu geben?«


  »Keineswegs«, sagte die Königin.


  »Aber du wirst es mir doch gewiß leihen?« schmeichelte der König. »Leih es mir, und ich will dir einen Türkis geben, den ich besitze, der größer ist als meine Handfläche.«


  »Unsinn«, sagte die Königin, »ich habe den Türkis gesehen, von dem du sprichst, er ist nicht größer als dein Daumen.«


  »Nun gut dann, ich werde dir fünf Saphire geben, die blauer sind als die Traurigkeit. Oder ein Kästchen aus seltenem Holz voller Perlen, von denen jede von einer anderen Küste stammt.«


  »Nein«, sagte sie, »ich bin zufrieden mit dem, was ich habe.«


  Der König kochte innerlich und wurde sehr zornig, aber er ließ sich nichts anmerken. Als das Fest zu Ende war, ging er heimlich hinaus in die Nacht zu einem hochgelegenen Ort in den Palastgärten. Hier wandte er sich bei Sternenlicht nach Osten, Norden, Süden und Westen und sprach gewisse Zauberformeln, die er in seiner Jugend von einem Zauberer gelernt hatte. Zuerst war alles ruhig, aber kurz darauf ertönte ein Brausen wie ein Winterwind, der über den Himmel fegt, die Baumwipfel kämmten den Mond und ein breiter Schatten wurde wie ein Netz über den Boden geworfen. Der König zitterte, aber er stand fest. Ein fürchterlicher dunkler Vogel hatte sich auf dem Rasen niedergelassen: größer als drei Adler, mit einem grausam gebogenen Schnabel, Klauen wie Haken aus Bronze und rubinroten Augen, heiß wie das Feuer.


  »Sprich«, sagte der schreckliche Vogel, »denn du hast mich mit deinem kleinen Spruch von einem Mahl hoch oben in den Felsklippen meiner Wohnstatt geholt.«


  Den König schauderte, aber er sagte: »Meine erste Frau hat einen Halsschmuck, den sie mir nicht geben will, obwohl ich ihr Gemahl bin und ein Anrecht darauf habe. Pack sie und fliege mit ihr hinauf in den Himmel! Wenn sie um Gnade schreit, heiße sie, dir das Halsband zu geben, und dann bring es her zu mir.«


  »Und sie?« fragte der Vogel.


  »Sie ist mir gleich«, sagte der König, »und es kümmert mich nicht, was du tust, solange ich nur jenes Halsband habe und niemand mir eine Schuld nachweisen kann.«


  »Also muß ich handeln, wie du verlangst, da du mich mit dem Zauberspruch gerufen hast.«


  Der Vogel war kein Dämon, sondern ein Wesen der Erde, eine der ungeheuerlichen Schöpfungen, die wie Bruchstücke vom ersten Gewand der Zeit übriggeblieben waren. Tatsächlich gehörte er nirgendwo hin, weder auf die Welt noch unter sie: ein Stückchen Chaos, das Gestalt angenommen hatte und riesig, düster und böse umherstreifte, damit die Menschen es rufen konnten, wenn sie wagten, doch zumeist für Menschen nur ein Grund, es zu verabscheuen und zu meiden.


  Er breitete seine riesengroßen Flügel aus, die gewaltigen Fächer aus Palmenblättern glichen, und schwang sich zum safrangelben Fenster hinauf, wo die Königin vor ihrem Spiegel saß und das Halsband liebkoste.


  »Geliebte«, rief der Vogel leise, »Geliebte, Geliebte, zweiter Mond der Nacht, komm heraus und zeige den Schatten deine Schönheit!«


  Und die Königin kam zum Fenster, verwundert und stolz, und der Vogel ergriff sie plötzlich mit seinen schrecklichen Krallen und trug sie schrill schreiend ins Gewölbe der Nacht.


  Der Vogel flog hoch und weit. In die Nähe der Sternengärten flog er und bürstete ihre Silberwurzeln mit dem Atem seiner Flügel. Tief unten lag die Erde wie eine rauchige Landkarte, hier und da durch die Lichter der Städte in Flammen, während sich an ihrem Rand die violetten Wüsten des Meeres ausdehnten.


  Die Königin jammerte vor Furcht.


  »Gib mir dein Halsband, und ich werde dich loslassen«, sagte der Vogel zu ihr.


  In ihrer Angst sah die Königin ohnehin alles verloren. Sie riß ihren mit Blut erkauften Gewinn herunter, und der Vogel nahm ihn mit seinem Schnabel. Und dann, getreu zu seinem Wort, ließ er sie wirklich los, und sie fiel hinunter, der Erde entgegen. Einige sagen, sie starb auf diese Weise, andere sagen, ein Urgeist der Oberwelt erbarmte sich ihrer und verwandelte sie ihrerseits in einen Vogel, einen kleinen, boshaften Falken, der für ewige Zeit kreischend am Himmel umherflatterte.


  Der große Vogel, der froh war, sie los zu sein, schüttelte das Halsband in seinem Schnabel.


  Er hatte nicht im geringsten die Absicht, es dem König der Stadt zu bringen, sondern wollte das Schmuckstück für sich selbst behalten. Aber als er heimwärts zu seinen Felsklippen flog, wurde hoch über den Bergen mit Hilfe der Sonne ein Sturm geboren und raste über den Himmel und ließ seine Zymbeln erschallen. Ein Blitz traf den Vogel, nur ein flüchtiger Schlag, aber der Vogel schrie auf, und Vayis Halsband fiel aus seinem Schnabel und war verloren. Dreimal kreiste der Vogel, um nach seinem Beutestück zu suchen, aber da er nichts fand, flog er wütend nach Westen, den dahinziehenden Fetzen der Nacht nach.


  *


  Das Halsband stürzte herab wie ein Meteor. Von der Sonne gefärbte, neblige Hügel öffneten sich und glitten vorbei, ein Fluß glitzerte, ein Wald lag da wie ein grünpelziges Tier. Ein Tal war da zwischen Wänden aus hohen Felstürmen, an seinem Grund mit einem Teppich aus Blumen bedeckt. Hier stand in einem Hain bei einem schmalen Wasserfall ein kleiner weißer Tempel.


  Die sieben Juwelen stießen aneinander wie Glocken, als das Halsband fiel. Es verfing sich plötzlich in Zweigen, und sein Fall wurde gebremst.


  Wer weiß, welcher Gott an jenem Ort angebetet wurde? Drei Priesterinnen hüteten seinen Schrein und entzündeten ihm ein Licht an seinem Altar. Sie hatten niemand anderen zur Gesellschaft als sich selbst und eine kleine Schlange, von der man sagte, sie sei das Orakel des Gottes. An Festtagen pflegten die Leute vom Tal und den umliegenden Hügeln zum Tempel zu kommen, und die Priesterinnen pflegten die kleine Schlange, die ihnen teuer war, und die sie ansonsten wie ein Haustier behandelten, in ein mit Sand gefülltes Marmorbecken zu setzen. Dann pflegten sie ihm bestimmte Fragen hinsichtlich der Ernte, Geburt, Tod und Reichtum zu stellen, und wenn die Schlange sich ringelte, lasen sie die Eindrücke, die diese im Sand hinterließ, und das pflegten die Interpretationen des Orakels zu sein, die Antworten des Gottes. Auch pflegten sie das Gift der kleinen Schlange zu melken, das sie benutzten, um einen besonderen Weihrauch herzustellen. Dies war ziemlich gefahrlos, denn obwohl sie giftig war, biß die Schlange sie niemals, dafür hatte sie sie zu gern. Sie fütterten sie mit Honigkuchen und Sahne.


  Jeden Morgen pflegte eine der drei Priesterinnen mit dem Wasserkrug zu dem schmalen Wasserfall zu gehen; an diesem Tag machte sich die Jüngste auf den Weg. Alle Vögel im Tal sangen, und die Priesterin sang mit ihnen. Doch als sie in die Nähe des Wassers kam, sah sie im Gehölz etwas blinken.


  »Ein Stern muß in der Nacht vom Himmel gefallen sein«, sagte sie, aber als sie näher kam, sah sie sehr wohl, was es war. Der Wasserkrug fiel ihr aus den Händen, die sie zusammenschlug, und ihre Augen brannten sehr hell. Alles, was sie sich wünschte auf der Welt, war, das Halsband herabzunehmen und um ihren Hals zu legen und die Juwelen auf ihrer Brust erstrahlen zu lassen, aber sie konnte den Zweig nicht erreichen, an dem das Schmuckstück hing. Während sie so dastand, kam die zweite Priesterin, um nach ihr zu sehen.


  »Nun, Schwester, was starrst du so?«


  »Ach nichts. Hier ist gar nichts!« rief die Jüngste. Natürlich schaute die zweite Priesterin sofort nach oben und sah es auch sofort. »Es gehört mir!« rief die Jüngste. »Ich habe es zuerst gefunden. Du sollst es nicht haben.«


  »So nicht!« sagte die zweite, »ich bin älter als du, und ich werde es bekommen.« Und indem sie den Wasserkrug vom Boden aufhob, versetzte sie der jüngsten Priesterin damit solch einen Schlag, daß sie tot daniederfiel.


  In diesem Augenblick kam die älteste Priesterin, da sie den heftigen Lärm gehört hatte, zu dem Hain gestürzt.


  »Hier kommt noch eins von diesen Ungeziefern«, murrte die zweite Priesterin. Sie hob den Wasserkrug wieder auf, und es dauerte nicht lang, bis die älteste Priesterin das gleiche Schicksal erlitt wie die erste. Dann, ungeachtet ihres grausigen Werkes, das um sie herum auf dem blumenübersäten Gras lag, setzte die zweite Priesterin sich vor den Baum und starrte auf das Halsband.


  »Bald«, murmelte sie, »werde ich einen Weg finden, dich herabzuholen und um meinen Hals zu tragen, aber bis dahin bin ich zufrieden, dich bloß zu bewachen.«


  Die Sonne stieg hoch in den Himmel, und sie saß noch immer unter dem Baum. Die Felstürme verfärbten sich golden, dann karmesinrot, als der Tag auf seinen Flügeln gegen Westen flog. Dann war aller rötlicher Glanz von der Erde und vom Himmel verschwunden, und grünes Dämmerlicht erfüllte das Tal. Und immer noch saß die letzte der Priesterinnen unter dem Baum und sah nichts als das Halsband zwischen den Zweigen.


  Kurz darauf kam die kleine Schlange vom Tempel herbeigekrochen. Sie war einsam, hungrig und verdrießlich, denn niemand hatte sich um sie gekümmert oder sie gefüttert. Als sie die letzte Priesterin im Hain erblickte, schlängelte sie sich froh zu ihr hin und wickelte sich um ihren Knöchel. Doch die Priesterin nahm keine Notiz davon. Darauf schaute die Schlange nach oben und sah, was da im Baum hing.


  Es war, als ob sich ein Funke in ihrem Hirn entzündete. Solcherart war das Halsband Vayis, daß alle Wesen der Erde, menschliche oder andere, es begehrten. Als ob sie aus einer tödlichen Wunde blutete, so sickerte jeder Tropfen ihres Sanftmutes hinweg. Mein, dachte sie, wie all die anderen gedacht hatten, und sie biß die Priesterin mit ihren giftigen Fangzähnen in die Ferse, so daß sie alsbald ebenfalls ohne Atem auf der Erde lag.


  Einen Augenblick lang fühlte die Schlange sich schrecklich trostlos und verloren, danach hatte sie die Empfindung von Wut und Macht. Ihre verzweifelte Einsamkeit verwandelte sich in siedenden Stolz. Sie streckte sich, um sich um den breiten Stamm des Baumes zu wickeln, und begann zu wachsen. Sie blies sich auf vor Haß und Anmaßung, sie schwoll an und wurde länger. Dreimal wand sich ihr geschmeidiger Leib um den Stamm, und sie legte ihren flachen, grausamen Kopf auf den Zweig, an dem das Halsband hing.


  Nacht kam und schwärzte das Gesicht der Welt, und die Schlange wurde ebenfalls schwarz und nahm die Farbe ihres wütenden Grolls an, und ihre Augen verwandelten sich in silbrige Schlitze vom Starren auf sieben hellglänzende Juwelen.


  *


  Jahre vergingen, Jahre der Sterblichen. Das Dach des Tempels fiel ein, die Säulen zerkrümelten; er wurde zur Ruine. Der Wasserfall vertrocknete an seiner Quelle, und die Blumen starben. Die Bäume welkten und starben ebenso. Nur der große Baum, der Baum mit dem Halsband in seinen Zweigen, fuhr fort zu leben und zu wachsen, obgleich auch er, wie die Schlange, dunkel und widerlich geworden war. Die Schlange lebte auch. Solange ihr Zorn und ihr eifersüchtiger Stolz andauerten, konnte sie nicht sterben. Sie schlief niemals, rollte sich um den Baum, und wenn Menschen mit Fackeln, Liedern oder Messern sich näherten, spie sie aus ihrem zischenden Maul ein Gift, das angefüllt war mit ihrem Haß und alles zerstörte, was damit in Berührung kam. Das Gras war braun und zusammengeschrumpft und voll neuer Blumen, weißer Blumen: Knochen.


  Eine niederdrückende Stimmung lag über dem Tal. Die Menschen mieden es, es war verödet. Die Legende von einem Schatz in einem Baum und einer Schlange, die ihn eifersüchtig bewachte, wuchs. Also kamen die Helden.


  Manche kamen mit Armeen, manche allein; einige kamen auf Pferden, in einer Rüstung, geschützt durch einen Zauberspruch, mit Schwertern aus blauem Metall; andere zu Fuß mit angeborener Schlauheit und wildem Herzen. Alle gingen zugrunde. Ihre Knochenblumen fügten sich zu den anderen, die im fauligen Gras lagen, und ihre Namen gingen ein in Mythen oder wurden vergessen. Nach fünf Jahrhunderten, oder zehn, kamen keine Helden mehr.


  Und nach der Zeit der Helden kam eine Zeit der Leere.


  Die Schlange lag ausgestreckt in ihrer vollen, schwarzen Länge um den Baum und darauf, von ihren Kiefern tropfte Gift, das sie bereithielt, und sie dachte nur immer: ›Der Schatz gehört mir, nur mir allein. Du sollst ihn nicht haben.‹


  Aber hinter ihren Gedanken begann ein schmerzliches Sehnen sich auszubreiten, ein Verlangen in ihrer Schlangenseele. Ein Sehnen wonach? Sie wußte es nicht, während sie mit weitgeöffneten Augen jahrhundertelang dalag. Manchmal, wenn der trockene Wind das Gras aufrührte, stieß sie vor und spie Tod in den Wind, nach einem neuen Helden hungernd. Aber dann wurde sie müde und lag nur noch da, geblendet und träumend, mit ihrem flachen Kopf auf dem Zweig, und dachte: ›Mein, nur mein. Niemand soll meinen Schatz von mir nehmen.‹


  Doch sie hatte inzwischen vergessen, was ihr Schatz war.


  *


  Eines Tages, als der Himmel sich wie eine Kuppel aus Saphirglas über das öde Tal wölbte, hörte die Schlange im Eingang der Tempelruine menschliche Schritte. Sie erhob sich, und ihre Augen wurden ein bißchen klarer. Sie sah einen Schatten – sie sah jetzt alles in Schatten – einen Schatten wie von einem Menschen. Die Schlange zischte, und siedendes Gift tropfte auf den Boden unter dem Baum.


  Der Schatten hielt inne, wo er war, nicht als ob er sich fürchtete, eher als ob er lauschte.


  Die Schlange hatte vor Jahrhunderten die Sprache der Menschen gelernt, denn Haß und Eifersucht müssen eine Zunge finden; nur die Geschöpfe, die dies niemals fühlen, brauchen nicht zu reden. Daher sprach die Schlange: »Komm näher, Mensch, der du von einer Frau geboren wurdest, damit ich, die Schlange des Tales, dich töten kann.«


  Aber anstatt wegzulaufen oder näherzukommen – wie es die Abenteurer mit ihren Schwertern törichterweise getan hatten – setzte die Schattengestalt sich auf eine der zerbrochenen Tempelsäulen.


  »Warum solltest du mich töten wollen?« fragte der Mann, und seine Stimme war fremdartig und neu im Tal, nicht metallen und schreiend oder schmeichelnd und flehend wie die Stimmen der Helden, noch rauh wie der Wind oder monoton wie der Regen, sondern melodiös und sehr angenehm. Es war eine Stimme, die eine Farbe zu besitzen schien wie Topas.


  Die Schlange verhielt sich ganz still beim Klang dieser Stimme, denn sie schien das schmerzliche Sehnen in ihrer Seele um ein Vielfaches zu steigern, jedoch seltsamerweise linderte sie es gleichzeitig.


  »Ich töte jeden, der hier vorbeikommt«, sagte die Schlange trotzdem, »denn alle, die hier erscheinen, kommen nur deshalb, um meinen Schatz zu stehlen.«


  »Was für ein Schatz ist das?«


  »Sieh herauf in die Zweige des Baumes«, verkündete die Schlange mit bitterem Vergnügen, »und du wirst ihn sehen.«


  Darauf lachte die Stimme, sehr sanft, beinahe freundlich, und das Lachen war wie Wasser für die ausgedörrte Erde.


  »Ach, ich kann deinen Schatz nicht sehen, denn ich bin blind.«


  Die Worte schnitten der Schlange in den Leib, scharf wie das Schwert eines der Helden. Daß ein Mensch, der mit solch einer Stimme sprach, blind sein sollte, verletzte die Schlange irgendwie, vielleicht weil sie inzwischen ebenfalls nahezu blind geworden war.


  »Wurdest du ohne Augen geboren?« fragte sie.


  »Nein, ich habe Augen, doch sie können nichts sehen. Aber ich komme aus einem Land mit einem alten Brauch.«


  »Erzähl mir davon«, raschelte die Schlange auf dem Zweig, denn zum ersten Mal seit langen, langen Jahren war sie von Mitleid berührt und von Teilnahme.


  »Das Land, in dem ich geboren wurde«, sagte der Fremde, »lebt in großer Furcht vor seinen Göttern. Die Menschen dort glauben, daß, wenn ein Kind von ungewöhnlicher Schönheit geboren wird, die Götter seinetwegen in Zorn geraten werden und es vernichten. Deshalb wird jedes Kind, ob männlich oder weiblich, an seinem dritten Geburtstag von den Priestern untersucht, und wenn eines als derart befunden wird, daß es wahrscheinlich die Strafe der Götter auf sich ziehen wird, läßt man es in weißes, heißes Feuer blicken, bis das Sehvermögen aus den Augen herausgebrannt ist. Auf diese Weise wird die Eifersucht der Götter abgewendet. Und aus diesem Grund sind in meinem Land alle, die schön sind, blind.«


  »Bist du denn schön?« fragte die Schlange.


  »Es scheint, daß sie mich so befanden«, antwortete der Fremde, doch es war kein Groll oder Bedauern in seiner Stimme.


  »Komm ganz nah«, flüsterte die Schlange, »und laß mich dich anschauen, denn auch ich bin fast blind vom Starren in ein Silberfeuer. Ich werde dir nichts zuleide tun, hab’ keine Angst. Du hast schon genug gelitten.«


  Der Fremde erhob sich. »Arme Schlange«, sagte er und kam ganz ohne Furcht näher, indem er sich den Weg mit den Händen und einem schlanken Stab ertastete, auf den er sich stützte. Bald darauf, als er den Baum erreichte, langte er nach oben, nicht wegen des Silberhalsbandes, sondern um den Körper der Schlange zu streicheln. Die Schlange ließ ihren Kopf hinunter und starrte ihn an. Der Fremde war ein junger Mann, in der Tat so schön wie ein Gott hätte sein mögen. Sein Haar war bleich wie Gerste unter weißer Sommersonne. Seine Augen zeigten kein Mal von der Blendung; sie waren so grün und klar wie die feinste Jade. Sein Körper war schlank und stark.


  Die Schlange fühlte eine große Müdigkeit und ließ ihren Kopf auf der Schulter des blinden Mannes ruhen.


  »Erzähle mir, wer dein Augenlicht genommen hat, sag mir deinen und ihre Namen, damit ich ihnen um deinetwillen Übles wünschen kann.«


  Aber der Fremde streichelte den Kopf der Schlange und sagte: »Mein Name ist Kasir, und was die anderen betrifft, so sind sie genug gestraft. Sie nahmen mein Augenlicht, aber meine anderen Sinne haben sich geschärft. Wenn ich etwas berühre, kenne ich es. Als ich durch dies Tal ging, habe ich seine ganze Geschichte erfahren durch bloßes Streifen von langem Gras an meinem Handgelenk, oder von einem warmen Stein, den ich vom Wege aufhob. Und wenn ich dich anfasse, begreife ich deine Trauer und deine Bürde weit besser, als wenn ich dich gesehen und mich gefürchtet hätte.«


  »Ach, du verstehst mich«, seufzte die Schlange mit ihrem Gesicht an seinem Nacken. »Einst war ich glücklich und unschuldig. Einst wurde ich geliebt und liebte. Ich habe mich so lange gesehnt und nie meine Hoffnung gekannt. Oh, gib mir Frieden, blinder Kasir, gib mir Ruhe.«


  »So ruhe denn«, sagte der junge Mann, und er sang der Schlange ein leises, goldenes Lied. Es handelte von Schiffen, die aus Wolken gemacht sind, und von dem Schlummerland, wo der Schlaf aufsteigt wie Nebel, um den Kummer der Welt zu trösten. Als die Schlange es hörte, sank sie in Schlaf, ihren ersten süßen Schlaf seit Jahrhunderten, und in ihrem Schlaf starben ihr Neid und ihre Wut, und bald darauf starb auch sie, so sanft und dankbar wie sie eingeschlafen war.


  Kasir fühlte das Leben der Schlange entweichen, und da er nicht mehr tun konnte, küßte er ihren kalten Kopf und wendete sich ab. Plötzlich brach ein Zweig hinter ihm mit einem scharfen Laut, und dann war ein Läuten von Glöckchen zu hören, die durch die Luft fallen. Kasir streckte die Hand aus, bevor er überlegen konnte, und Vayis Halsband plumpste hinein.


  Er hielt es nur für einen Augenblick.


  Dies Ding ist verflucht, dachte er, das Werk von Dämonen. Es hat viel Böses angerichtet und wird mehr anrichten, falls ich es nicht im Erdboden verstecke. Dann, als seine Finger es betasteten, berührte er die sieben magischen Juwelen.


  Andere, die sie gesehen hatten, hatten danach gedürstet. Aber Kasir sah nur mit seinen Fingerspitzen, und dies mit seiner seltsamen Fähigkeit. Einen Moment lang hielt er den Atem an und sagte dann:


  »Sieben Tränen, in Verzweiflung vergossen unter der Erde, sieben Tränen, vergossen von einer Blume, die eine Frau ist.«


  In dieser Sekunde wußte er alles: nicht nur die blutige Geschichte des Halsbandes, sondern auch, was dem vorausgegangen war, der kleine Drin, der in seiner Esse hämmerte, Bakvi, der Wurm in Asrharns Garten. Aber mehr als all dies, er erkannte Ferashin, die Blüten-Geborene, die am See in der Unterwelt weinte, nach Sivesch und nach der Sonne.
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  Kasir und Ferashin


  Viele Monate lang wanderte Kasir über die Erde, Kasir der blinde Poet, Kasir, dessen Gesang Gold war. Er suchte nach einem Weg zur Unterwelt, einem Weg zu Ferashin. Ein Zauber war über ihn verhängt worden, kein Zauber der Habsucht, sondern des Mitleidens, der Liebe. Aber wer konnte ihm erzählen, was er wissen mußte? Der Name Asrharns wurde nur in Schatten und im Flüsterton gestammelt. Außerdem hatte er so viele Namen: Herrscher der Finsternis, Herr der Nacht, Schmerzenbringer, der Adler-Geflügelte, der Schöne, der Unaussprechliche. Der Eingang zu seinem Königreich war das Herz eines Berges am Mittelpunkt der Erde, aber wer konnte den Ort finden, welche Landkarte verriet ihn? Und wer würde es wagen, dorthin zu gehen, wagen, einen blinden Mann an solch einen Ort zu führen, wo aus Felsschlünden Flammen schossen und der Himmel voll scharlachroten Rauches war?


  Kasir verzweifelte nicht, doch sein Herz war schwer. Er verdiente sein Brot, indem er Lieder machte, und manchmal heilten seine Lieder die Kranken oder die Verrückten, denn solcherart war seine Zaubermacht. Obwohl er blind war, gewährte fast jedes Haus ihm freudig Unterkunft, und obwohl er blind war, würde fast jede Frau, die ihn sah, freudig ihre Tage an seiner Seite verbracht haben. Aber Kasir ging vorüber, wie eine Jahreszeit vergeht und suchte nur immer einen Weg zu Ferashin.


  Er trug das Halsband in seinem Hemd versteckt, da er verstand, welch Übel es den Menschen brächte, aber wenn er allein war, pflegte er hineinzugreifen und die sieben Juwelen zu betasten, und in sein Inneres stahl sich die Gegenwart Ferashins. Er konnte sie nicht sehen, nicht einmal mit einem inneren Auge, denn er war zu jung geblendet worden, um sich viel an Bilder, Farben und sichtbare Formen zu erinnern. Eher kannte er sie wie andere eine Rose erkennen mögen, deren Duft sie in einem nächtlichen Garten einatmen, oder einen Springbrunnen, dessen spielende Erquickung sie über ihre Hände rinnen spüren.


  Eines Tages in der Abenddämmerung kam er hoch oben auf einem offenen Tafelland an ein Steinhaus. Hier lebte eine alte Frau, die einstens die Kunst der Hexerei praktiziert hatte, und obwohl sie zuletzt so weise gewesen war, ihre Bücher wegzulegen, hing noch immer der Geruch von Zaubersprüchen über diesem Ort.


  Kasir klopfte. Die alte Frau kam heraus. Sie hatte einen Zauberring behalten: wenn das Böse vor ihr stand, brannte der Ring, wenn das Gute nah war, verfärbte er sich grün. Diesmal glänzte er wie ein Smaragd, und die alte Frau bat ihren Besucher herein. Sie sah, daß er schön war und blind, und aus den Jahren ihrer Hexerei war sie klug. Sie gab ihrem Gast zu essen, und bald darauf sagte sie: »Du bist Kasir, der Närrische, der nach dem Weg zur Unterwelt sucht. Ich habe gehört, du erschlugst eine schreckliche Schlange in einem verlassenen Tal und trugst einen legendären Schatz davon.«


  »Weise Dame«, sagte Kasir, »die Schlange starb an Altersschwäche und Kummer. Der Schatz ist in Menschenblut getränkt und nichts wert. Ich trug einzig und allein einen quälenden Schmerz in meinem Herzen davon nach einem anderen Schatz, einer Jungfrau, die in der Unterwelt nach Licht und Liebe weint.«


  »Eine reizende Jungfrau«, sagte die Hexenfrau, »eine Jungfrau, die aus einer Blume entstanden ist. Vielleicht weiß ich einen Weg zu ihr. Bist du mutig genug, ihn zu gehen, blinder Kasir? Tapfer genug, ohne Augen entlang der Grenzen des Todes zu suchen?«


  »Sag ihn mir nur«, sagte Kasir, »und ich will gehen. Ich kann nicht ruhen, bevor sie nicht Ruhe gefunden hat, die Schöne unter der Erde.«


  »Mein Preis sind sieben Lieder«, sagte die Hexe. »Ein Lied für jede von Ferashins Tränen.«


  »Ich werde mit Freuden bezahlen«, sagte Kasir.


  So sang Kasir, und die Hexe hörte zu. Die Musik lockerte die Steifheit ihrer Gelenke, löste die Knoten in ihren Händen und ein bißchen ihrer Jugend kam zu ihr zurück, wie ein Vogel, der in ein Fenster flattert. Als die Lieder zu Ende waren, sagte sie:


  »In der Unterwelt, an den Grenzen von Asrharns Königreich, windet sich ein Fluß mit Wasser, das schwer ist wie Eisen und von der Farbe des Eisens, und an seinen Ufern wächst weißer Flachs. Dieser Fluß ist der Fluß des Schlafes, und an seinen Rändern wandern bisweilen die Seelen schlafender Menschen. Die Dämonenprinzen jagen diese Seelen dort mit Bluthunden. Wenn du es wagst, kann ich dir einen Trank mixen, der dich schnell in die Höhle des Schlafs hinunterschicken und deine Seele an jene Ufer spülen wird. Es ist ein Ort voller Fallen, aber wenn du seinen Gefahren entrinnen kannst, und den jagenden Hunden der Vazdru, und du überquerst die Ebenen, wirst du die Stadt der Dämonen erreichen und kannst, wenn du willst, Asrharn entgegentreten. Bitte ihn dann um dein Mädchen, das aus einer Blume geschaffen wurde. Wenn Asrharn deine Bitte erhört – und er mag es wohl tun, denn wer kann seine Laune an jenem Tag voraussagen – wird er selbst dich und sie sicher zur Erde hinaufbringen. Aber wenn er zu der Stunde, da du ihn antriffst, gnadenlos und grausam ist, dann bist du verloren, und nur die Götter wissen, welcher Folter oder welchen Qualen er dich aussetzen wird.«


  Kasir ergriff bloß die Hand der Hexe, und indem er sie in festem Griff hielt, sagte er:


  »Das Kind mag sich fürchten, geboren zu werden, und die Mutter, zu gebären, doch keiner von beiden kann etwas anderes wählen, wenn die Zeit gekommen ist. Genausowenig habe ich eine Wahl. Dies ist mein einziger Weg. Darum mixe deinen Trank, freundliche Zauberin, und laß mich heute nacht meine Straße hinunterziehen.«


  Kasir ging durch das Haus des Schlafes wie alle dort hindurchgehen, ohne Bewußtsein, und erwachte an den Ufern des großen Flusses.


  Manchmal vermögen die Blinden im Schlafe zu sehen, wenn sie vor ihrer Blindheit im Leben viel gesehen hatten, und wer könnte bezweifeln, daß alle Seelen sehen können, wenn sie erst einmal vom Körper befreit sind. Aber der Leib Kasirs lebte noch und hatte wenig gesehen, bevor ihm das Augenlicht genommen wurde. Daher war seine Seele, die sich an jenem kalten, kahlen Ufer entlang bewegte, ebenso blind wie seine irdische Gestalt. Tatsächlich glich die Seele Kasirs genau seinem Fleisch, hatte seine klaren Augen, trug sogar seine Kleidung und hielt den Geist seines Blindenstocks in der Hand.


  So stand er am Ufer des Schlafflusses, wo der weiße Flachs wuchs, und er roch den eisigen Geruch des Wassers und hörte sein eisernes Rauschen, und in die andere Richtung erstreckte sich das schwarze Land mit seinen Bäumen aus Elfenbein und Golddraht, doch die konnte er nicht sehen.


  Dann kniete Kasir nieder und legte seine Hand auf einen Kieselstein, der am Ufer lag.


  »In welcher Richtung liegt die Stadt der Dämonen?« fragte Kasir. Und er fühlte, daß der Kiesel an einer Seite ein kleines bißchen warm war, und so stand er auf und ging in jene Richtung, weg vom Fluß, und erfühlte seinen Weg vor sich mit seinem Stab.


  Er ging eine lange Strecke, doch bisweilen pflegte er seine Hand auszustrecken und die metallische Rinde eines Baumes abzutasten und wußte dann, welchen Weg er einschlagen mußte und wie weit die Stadt entfernt war. Die ganze Zeit über war kein Geräusch außer dem Wind von der Unterwelt zu hören. Doch plötzlich spürte er ein geisterhaftes Wesen, wirbelnd wie Rauch, und eine Stimme murmelte:


  »Sterblicher, du bist von weit her gekommen in deinem Traum. Ich bin Vergessen, der Sklave des Schlafs. Suchst du mich? Laß mich meine Arme um dich legen und all deine Erinnerungen aus dem Becher deines Gehirns trinken, so daß, wenn du erwachst, die Menschen dich nach deinem Namen fragen werden, und du wirst dich nicht erinnern. Bedenke, welchen Frieden ich dir anbiete: keine vergangenen Verbrechen oder Schanden, um dein Gedächtnis zu bewölken, frei wie die Luft der Erde, das Ablegen deines alten Lebens wie ein Kleidungsstück.«


  Aber es gab keine Verbrechen oder Schande in Kasirs Vergangenheit, die er vergessen müßte.


  »Nein, ich suche nicht dich«, sagte Kasir, »ich suche Asrharn, den Prinzen.«


  »So geh denn«, sagte das rauchige Wesen. »Wenn du sein werden sollst, wirst du nicht mein werden.«


  So ging Kasir weiter, aber später kam ein anderes Wesen, süßer und verlockender als das erste:


  »Sterblicher, du bist weiter als weit gekommen in deinem Traum. Ich bin Fantasie, das Kind des Schlafes. Suchst du mich? Laß mich mein Haar um dich schlingen und den Becher deines Gehirns füllen mit Tänzerinnen und Palästen, auf daß du mich bitten wirst, dich nicht aufwachen, sondern für immer in meinen bunten Hallen verweilen zu lassen. Bedenke, welche Wonne ich dir anbiete: eine zweite Welt, lieblicher als die erste.«


  Doch Kasir kannte Fantasie, denn er wob seine Lieder aus ihrem Stoff.


  »Nein, ich suche nicht dich«, sagte er, »doch ich kenne dich gut. Ich suche Asrharn, den Prinzen.«


  »So geh denn«, sagte die Süße. »Wenn du sein werden sollst, bist du schon mein.«


  Danach fand Kasir eine Straße. Sie war aus Marmor und mit Säulen gesäumt, und ihre Berührung verriet ihm, daß sie zu den Toren von Druhim Vanaschta, Stadt der Dämonen, führte.


  Aber er war noch nicht lange auf der Marmorstraße, als er hinter sich einen Lärm hörte, der so schrecklich war, so furchterregend, so ähnlich dem Bellen von Wölfen – doch schlimmer, viel schlimmer –, daß er wußte, die Jagdhunde der Vazdru hatten seine Spur ausgemacht.


  Anstatt zu fliehen oder Schutz zu suchen, hielt Kasir an und drehte sich um. Er hörte das Knurren und Bellen näherkommen, hörte die Hufschläge der Dämonenpferde, das Klingeln ihres Geschirrs, die Rufe der Vazdru. Dann erhob Kasir sanft seine eigene Stimme über das Getöse und begann zu singen. Und die Seele Kasirs sang mit all der Schönheit seiner sterblichen Stimme, vielleicht noch schöner. Er sang, aber wovon er sang, ist verlorengegangen. Was immer es auch war, die Hunde hörten auf zu rennen und legten sich auf die Straße, die Pferde senkten den Kopf, selbst die Prinzen saßen da, die bleichen, schönen Gesichter auf beringte Hände gestützt, und hörten aufmerksam zu.


  Als das Lied zu Ende war, entstand eine Stille, und durch die Stille drang eine andere Stimme, eine Stimme, die ebenso herrlich war wie die Kasirs, jedoch eine Stimme, die wie Schnee war, der über die singende Flamme des Poeten fiel, und nicht von goldener Farbe sondern schwarz wie die Nacht.


  »Träumer«, sagte die Stimme, »du bist weit von deinem Weg abgekommen.«


  Beim Klang dieser Stimme erhob Kasir seinen blinden Blick, und die ihres Lichts beraubten Augen ruhten auf dem Wesen, das da sprach, nutzlos zwar, doch mit einer Art von Höflichkeit.


  »Nicht länger mehr«, sagte Kasir, »da ich hierhergereist bin in der Hoffnung, dir zu begegnen, Lord Asrharn, Prinz der Dämonen.«


  »Wie, bist du blind?« fragte Asrharn. »Blinde Seele, du warst töricht, dich an diesen Ort zu wagen, vor dem selbst Menschen mit zwei weiten Augen zittern. Was kannst du von mir wollen?«


  »Dir etwas zurückgeben, Herr der Nacht, das dein Volk geschaffen hat«, sagte Kasir. Und er holte das silberne Werk Vayis heraus, das er mit zur Unterwelt gebracht hatte, da das Halsband, weil es aus Schatten und im Schattenland gefertigt war, durch den Schlaffluß zurückkehren konnte, was kein sterbliches Geschöpf – Fleisch oder Metall – vermochte. Kasir streckte die Hand mit dem Halsband aus, dann ließ er es auf die Straße vor die Vazdru fallen. »O Prinz«, sagte Kasir, »nimm dies, dein Spielzeug, zurück, denn es hat genug Blut getrunken, so daß selbst du zufrieden sein mußt.«


  »Hüte dich«, sagte Asrharn, sanft wie Samt, sanft wie eine Katzenpfote, deren Krallen allezeit bereit sind herauszukommen, »hüte dich, Liedersänger, was du zu mir sagst.«


  »Gebieter, Prinz«, sagte Kasir, »wenn du es wolltest, du möchtest mich lesen wie ein Buch. Da ich weiß, daß ich meine Gedanken nicht vor dir verbergen kann, spreche ich offen. Die Tugenden von Dämonenart sind verschieden von den Tugenden der Menschen. Ich spreche nur die Wahrheit der Dinge aus: das Halsband hat in der Welt viel Leid und Schlächterei verursacht, was nichts weiter ist, als was du wünschst. Daher freue dich, grenzenloser Prinz, doch ich, da ich sterblich bin, muß trauern.«


  Bei diesen Worten lächelte Asrharn, und obwohl Kasir es nicht sehen konnte, spürte er doch das Lächeln.


  »Du bist tapfer, blinde Seele, und ehrlich, wie du sagst. Wagst du es auch, meine Stadt der schlanken Türme zu betreten und dort für mich zu singen?«


  »Mit Freude will ich für dich singen. Aber ich werde um einen Preis bitten«, sagte Kasir.


  Asrharn lachte. Hatte je eines Menschen Seele im Schlaf solch ein Lachen gehört?


  »Kühn, blinder Held«, sagte der Prinz, »dein Preis mag zu hoch sein. Nenne ihn jetzt, und ich werde sehen.«


  »Eine Frau weint in deiner Stadt. Ihre Tränen befinden sich in diesem blutigen Halsband. Sie ist eine Blume und sehnt sich nach der Sonne. Mein Preis ist ihre Freiheit, durch die Länder der Menschen zu wandern.«


  Asrharn antwortete nicht für eine lange Zeit. Nur die Geschirre der Dämonenpferde klirrten leise. Der blinde Poet stand ruhig auf seinen Stab gestützt.


  »Ich werde einen Handel mit dir abschließen«, sagte Asrharn dann plötzlich. »Komm in meine Säle, und ich werde dir eine Frage stellen, und du sollst mir deine Antwort in einem Lied singen, und wenn das Lied wahr ist und die Antwort die richtige, sollst du Ferashin haben, und Ferashin soll die Sonne haben. Aber wenn du fehlst, werde ich deine Seele in der schwärzesten Tiefe der Unterwelt in Ketten legen und dort sollen meine Hunde dich zerreißen, bis dein Leib oben auf der Erde zu Staub zerfallen ist, und noch länger. Und nun willige entweder ein in meinen Handel oder geh. Und ich will dich gehen lassen, ohne dich zu verfolgen, denn du hast mich unterhalten.«


  »Es gibt keinen Weg zurück für mich allein, Dunkler Gebieter«, erwiderte Kasir. »Führe mich in deine Stadt und stell mir deine Frage, und ich werde meine Antwort singen so gut ich vermag.«


  Auf diese Weise betrat Kasir Druhim Vanaschta, wohin Sterbliche im allgemeinen nicht kamen.


  Überall spielte fremdartige Musik, und fremdartige Gerüche erfüllten die Luft. Die Vazdru führten ihn, bis er in Asrharns weitem Saal stand.


  Asrharn war sehr zuvorkommend. Er ließ seinem Besucher köstliche Speisen und geheimnisvolle Weine auftragen, und er erklärte ihm, wie dieser Pokal aus Malachit mit Rubinen gefertigt war, wie dieser Teller aus feinstem Glas bestand, wie viele Kerzen in silbernen Wandleuchtern um ihn herum brannten, und die Farbe jedes Vorhangs und das Thema aller Mosaiken auf dem Fußboden. Er sprach auch von den prinzenhaften Vazdru, den ergebenen Eschva, den hübschen Dämonenmännern, wie schön sie waren und wie fein; er beschrieb die Prinzessinnen und die Dienerinnen, die liebliche Form ihrer Brüste, den Wohlgeruch ihrer Haare und Glieder.


  Dann geleitete er Kasir durch seinen Palast und unterrichtete ihn von hochgelegenen Plätzen aus, welche Türme im Norden oder Süden glitzerten, und welche Parks im Osten oder Westen ihre Teppiche ausbreiteten. Er erzählte ihm auch von den zahllosen Untertanen seiner Stadt, den unzähligen Pferden in seinen Gärten, dem unschätzbaren Ausmaß seiner Macht und seiner Zauberkraft und seines Wissens. Dies dauerte eine lange Weile, und als er geendet hatte, sagte Asrharn sanft:


  »All das besitze ich, Seele des Poeten. Und mehr davon könnte ich haben, so ich wollte. Nun will ich meine Frage stellen, und du sollst mit deinem Lied antworten.«


  »Ich bin bereit«, sagte Kasir, und er hörte ringsumher das Rascheln der Vazdru und der Eschva, die warteten.


  »Glaubst du«, sagte Asrharn, »es gibt irgend etwas, nachdem ich all dies um mich herum besitze, ohne das ich nicht sein könnte?«


  Die Vazdru applaudierten, die Eschva seufzten. Sie konnten keine Antwort sehen, die auf des Prinzen Frage möglich wäre. Aber Kasir beugte den Kopf für einen Augenblick, dann hob er ihn wieder und sang seine Antwort, wie Asrharn ihn geheißen hatte.


  Dies aber war der Kern seiner Erwiderung: Trotz all der übernatürlichen Reichtümer Asrharns, ungeachtet des ganzen ewigen Königreichs unter der Erde, gab es etwas, das er nötig hatte. Dies waren die Menschen. »Wir sind dein Spielzeug, deine Belustigung«, erzählte Kasir ihm. »Immer wieder kehrst du zu uns zurück, um unsern Stolz zu brechen, um dein dunkles Lachen zu lachen, wenn du uns einen Streich gespielt hast. Ohne Menschen auf der Erde würde den Dämonen und dem Herrn der Dämonen die Zeit wahrlich lang werden.«


  Als sie das hörten, gaben die Vazdru verächtliche Laute von sich, doch Asrharn blieb still. Aber Kasirs Lied war noch nicht zu Ende.


  Er sang den Dämonen einen kalten Traum.


  Er sang davon, wie eine Pest von den Rändern der Welt her kam und alles sterbliche Leben auslöschte. Nicht ein Mann oder eine Frau blieben übrig, kein Kind, kein Säugling. Keine alten Weiber krümmten sich über ihre Töpfe, keine Prinzen ritten aus zu heldenhaften Abenteuern, keine Armeen führten Krieg, keine schönen Mädchen hielten von ihren Türmen Ausschau und keine kleinen Kinder schrien in ihren Wiegen. Nur der trostlose Wind fuhr wehklagend über die Erde, nur die Gräser bewegten sich. Die Sonne ging auf und unter über vollkommener Leere. Und er sang davon, wie der Prinz der Dämonen in Gestalt eines Nachtadlers umherflog, über die geräuschlosen Städte und die verwüsteten Länder. Nicht ein Licht brannte in einem einzigen Fenster, nicht ein einziges Segel bewegte sich auf den Meeren. Und der Prinz hielt Ausschau nach Menschen. Aber nicht ein edles Herz war übrig, um es zu verderben, nicht ein raubgieriger Juwelier, mit dem man Unheil stiften könnte. Und auf der ganzen weiten Erde blieb nicht eine Zunge übrig, um in Verehrung und Schrecken den Namen Asrharns zu flüstern.


  Die Dämonen waren ganz still geworden. Als die letzten Worte des Dichters zwischen ihnen herabschwebten, schienen sie zu Eis erstarrt.


  Kasir stand eine lange Zeit der Stille hindurch in Asrharns Saal. Dann sagte Asrharn: »Die Frage ist beantwortet.« Nicht mehr, nicht weniger, und vielleicht konnte nur der Poet mit seinen empfindlichen Ohren in diesem Zugeständnis hören, wie die Stimme Asrharns niedergeschlagen und verändert klang – wie mit Schmerz beladen, oder gar mit Furcht.


  Aber der Handel war abgeschlossen, und alsbald eilte eine der Eschva aus dem Palast und fand Ferashin, die in einem der schattigen Gärten spazierte.


  Demütig, traurig, in ihrem wolkigen Schleier, das Gesicht bedeckt, so betrat sie Asrharns Saal.


  Asrharn bat sie näher zu sich und sagte:


  »Ein Sterblicher hat eine Freiheit erkauft mit einem grabeskalten Lied. Seine Seele muß zurückgehen durch den Schlaffluß, aber ein Nachtvogel soll dich zum Boden der Erde tragen, aus dem du kamst.«


  Ferashin blickte auf.


  »Und werde ich die Sonne sehen?« fragte sie.


  »Bis dir davon schlecht wird«, antwortete Asrharn. »Und ihn sollst du ebenfalls sehen, deinen Retter, denn du sollst sein sein.«


  Aber obwohl er leise sprach, hörte Kasir seine Worte und rief aus: »Nein, Prinz-Gebieter. Sie war zu lange das Eigentum anderer. Ich beanspruche sie nicht als mein Eigentum. Ich schloß den Handel nur mit dir ab, um sie freizubekommen.«


  »Und doch liebst du sie«, sagte Asrharn, »oder du wärest nicht gekommen.«


  »Seit ich ihren Tränen begegnet bin, die in das Silberhalsband eingesetzt sind, habe ich sie geliebt«, sagte Kasir ruhig, »und nun, da ich sie mir nahe fühle, liebe ich sie noch tiefer. Aber sie weiß nichts von mir.«


  Indes hatte Ferashin sich umgedreht, um ihn anzuschauen, denn seine Stimme hatte die Farbe der Sonne. Sie sah sich sein Gesicht an, seine Gestalt, sein Haar, seine Augen, und als sie auf ihn zutrat, sah sie, daß er blind war. Er hatte Körper und Geist für sie gewagt und verlangte nichts dafür zurück. Sie liebte ihn sofort; wie hätte sie ihn nicht lieben können?


  »Ich werde mit Freuden zu dir kommen«, sagte sie, »und dich lieben, solange du es wünschst.« Dann ging sie zurück zu Asrharn und sagte mit sanfter Stimme: »Du ließest mich aus einer Blume wachsen, und ich war unsterblich, während ich in deinem dunklen Reich lebte. Wenn Kasir alt wird, wie alle Menschen es tun, laß mich ebenfalls neben ihm alt werden, denn ich möchte nicht anders sein als er, und wenn er stirbt, wie alle Menschen es tun, laß auch mich sterben, denn ich möchte nicht von ihm getrennt sein.«


  »Wenn du mein Land verläßt und gehst, um auf der Erde zu wandeln, wirst du den Gesetzen der Erde unterstehen«, sagte Asrharn. »Du wirst altern und du wirst sterben, und ich wünsche dir Vergnügen dabei.«


  »Und nach dem Tod, werde ich mit Kasir beisammensein?« fragte Ferashin.


  »Frage die Götter«, sagte Asrharn. »Alle Wesen der Erde haben Seelen, selbst die Blumen, die dort wachsen, aber ihr mögt einander verlieren in den Nebeln an der Schwelle des Todes.«


  »Dann laß mich sterben in dem Augenblick, da Kasir stirbt, so daß wir Hand in Hand gehen mögen.«


  Asrharns Kohlenaugen bekamen einen schwarzen Schimmer, aber Ferashin, deren eigene Augen durch ihre Träume geblendet waren, bemerkte es nicht.


  »So laß dies mein Geschenk für dich sein«, sagte Asrharn. »Im selben Augenblick, da du weißt, daß Kasir tot ist, sollst auch du sterben.«


  Ferashin dankte ihm. Der Saal wurde von Flügelschlägen erfüllt. Ein Sternenvogel trug Ferashin davon, hinauf durch die verzauberten Tore, hinaus aus dem Berg, zu den Hügeln und Tälern der Welt, während ein anderer Kasir zurücktrug zum Fluß des Schlafes, durch welchen er zurückkehren mußte, um seinen Leib wiederzugewinnen.


  Zur selben Zeit stand Asrharn auf einem hohen Turm mit Vayis Halsband in der Hand. Der Prinz der Dämonen schaute nach Norden und Osten, nach Westen und Süden und prüfte im Geist die Schätze seines Reiches, aber die Stimme Kasirs drang sogar dorthin, um ihn heimzusuchen, und sang von der leeren Erde und ihrer Trostlosigkeit, sang davon, wie der Prinz der Prinzen ohne Menschengeschlecht nur ein namenloser Maulwurf unter der Erde wäre. Und alsbald zerdrückte Asrharn das Halsband in seinen Händen zu einem formlosen, geschmolzenen Ding und schleuderte es hinunter auf die Straßen von Druhim Vanaschta wie einen Fluch.


  *


  Kasir wachte gegen Morgengrauen im Haus der Hexe auf.


  »Du hast viele Tage und Nächte geschlafen«, sagte sie, »doch zweifellos schienst du bis vor einer Stunde ungefähr in der Unterwelt gewesen zu sein.«


  Die ganze Zeit über hatte sie ihn beschützt und seinen Körper im Schlaf mit ihren Zaubermitteln frisch gehalten. Nun, als er aufstand und diesen langen Schlaf abschüttelte, stand die Frau an der offenen Tür und schaute hinaus.


  Aufwärts segelte die Sonne, der Himmel entzündete sich wie eine Lampe, und auf dem Plateau kam eine schlanke Gestalt mit wehendem Haar entlang, das die Farbe dieses Himmels hatte.


  »Ich sehe ein Mädchen mit weizengelbem Haar«, sagte die Hexe, »und einem Blumengesicht.«


  Kasir ging sogleich hinaus und wartete vor dem Haus, und Ferashin kam ihm mit ausgestreckten Armen entgegengelaufen und lachte vor Glück.


  Ein Jahr lang lebten Kasir und Ferashin dann zusammen, und ihre Tage ergeben keine Geschichte, denn sie waren gut und voller Freude und ohne Ereignisse. Sie hatten keine Reichtümer, das ist wahr, und wanderten zusammen von Land zu Land, wie der Poet immer getan hatte, und verdienten ihr Brot, er durch Singen, sie durch Tanzen, denn sie hatte entdeckt, daß sie tanzen konnte wie eine Blume auf dem Felde im sanften Sommerwind. Sie hatten keinen Palast aus Kristall und Gold, doch ihr Saal war groß genug mit seinem blauen Dach, seinen Böden aus Gras, mit Blümlein bestickt, und seinen großen Baumsäulen. Beide liebten die Welt, jeder liebte den anderen. Sie pflegte ihm alles zu erzählen, was sie sah, er erzählte ihr die gesamte Geschichte von Dingen, in die er sich durch Berührung hineinversetzen konnte, in einen Stein oder eine zerfallene Mauer. Sie vereinigten sich durstig, wie es die Jungen tun, denen die Liebe ein reißender Fluß ist. Sie kannten die Vollendung der Zufriedenheit.


  Dann, in einer Abenddämmerung am Ende des Jahres, trafen sie einen Jungen auf der Straße.


  Er war sehr jung, dieser Junge, und hübsch, mit großen, dunklen, stechenden Augen. Er kam langsam heran, als ob er sich nicht sicher wäre. Dann sagte er: »Kann es sein, daß du Kasir bist, der blinde Poet, dessen Stimme Krankheiten heilt?«


  »Ich bin Kasir«, antwortete Kasir. »Was das übrige angeht, so kann ich mich dessen nicht rühmen.«


  Aber der Junge kniete nieder auf die Straße und hielt den Saum von Ferashins Kleid fest.


  »Herrin, ich bitte euch, mir zu helfen. Mein Vater liegt krank in unserem Haus und will niemanden zu sich lassen; nur nach Kasir verlangt er Tag und Nacht. Er sagt, es gab eine Prophezeiung in seiner Kindheit, daß er erkranken und sterben werde, wenn nicht der blinde Kasir ihn mit einem Lied gesund machen würde. Deshalb überrede den Dichter, daß er zu ihm geht und ihn rettet.«


  Kasir runzelte die Stirn. Die Worte des Knaben beunruhigten ihn. Aber er sagte: »Ich will mitkommen, wenn du es wünschst.«


  Der Junge sprang auf und stürzte vorwärts. Er wies ihnen den Weg. Kurz darauf führte die Straße zu einem vornehmen Haus mit offenen Toren aus Eisen. Im Außenhof plätscherte ein Springbrunnen, und am Brunnenrand saß ein schlanker, schwarzer Hund.


  »Wenn es dir recht ist, mußt du nun allein hereinkommen«, sagte der Junge zu Kasir, »und die junge Herrin muß im Hof warten. Mein Vater erlaubt niemandem ins Haus zu kommen, außer mir, und selbst ich darf den Raum nicht betreten, in dem er liegt.«


  »Einverstanden«, sagte Kasir, aber irgendwie gefiel ihm diese Idee sehr wenig. Ferashin jedoch setzte sich gelassen an den Springbrunnen und streckte ihre Hand aus, um den schwarzen Hund zu streicheln, aber er war offenbar scheu und rannte mit dem Jungen ins Haus.


  Im Innern waren viele Stufen und eine Tür.


  »Vater«, rief der Junge, »ich habe Kasir gefunden.« Als niemand antwortete, murmelte der Junge: »Er ist sehr schwach. Geh hinein und singe für ihn und mache ihn gesund, wenn du kannst, und wir werden dir für immer dankbar sein.«


  Also trat Kasir in den Raum. Aber er sang nicht. Der Ort schien ihm leer zu sein, er fühlte keinen Kranken in der Nähe liegen, und plötzlich war die Luft von einem dunklen, fremdartigen Geruch erfüllt. Es erinnerte ihn an andere Gerüche, die er nur einmal zuvor erfahren hatte: als seine Seele durch die Straßen von Druhim Vanaschta wandelte.


  Sofort drehte er sich um und wollte den Raum verlassen, aber irgend etwas rannte gegen seine Beine: es hatte die Form eines Hundes, aber als er es berührte, erkannte Kasir, was es war: Dämonenfleisch. Im nächsten Augenblick schoß ein klingendes Nichts in Kasirs Gehirn, als die schattenhafte Droge seine Lungen füllte. Umsonst versuchte er es abzuwehren, die Tür zu erreichen, nach Ferashin zu rufen und sie zu warnen. Nachtadler hielten ihn fest. Er sank zu Boden und lag wie tot.


  Ferashin im Hof sprang auf. Es hatte keinen Laut gegeben, um sie zu beunruhigen, doch ganz plötzlich empfand sie Furcht. Im selben Augenblick kam der junge Knabe aus dem Haus gelaufen, den Hund an seinen Fersen.


  »Ferashin«, sagte der Jüngling, »Kasir ist tot.«


  Und der schwarze Hund bellte.


  Sogleich erkannte sie sie: einer der Vazdru in der Gestalt eines Knaben, während der tintenschwarze Hund … sie starrte in seine Kohlenaugen und erblickte plötzlich Asrharn. Und das ganze Haus um sie herum waberte wie Rauch. Dann war auch schon alles verschwunden: Haus, Hof, Brunnen und die beiden Gestalten mit ihnen. Sie stand auf einer Böschung bei einem kleinen Bach, kalt unter den Sternen, und vor ihr lag Kasir.


  Sie rannte zu ihm. Sie nahm sich keine Zeit, nachzudenken. Sie berührte seine eisigen Hände und strich mit ihren Fingern über seine geschlossenen Lider. Sie spürte keinen Herzschlag, hörte kein Atmen. »Nun weiß ich, daß du tot bist«, flüsterte Ferashin, und wie Asrharn ihr versprochen hatte, fühlte sie ihre eigenen Hände zu Stein werden, ihr Herz und ihren Atem anhalten; ihre Lider schlossen sich, und auch sie lag tot neben Kasir.


  Aber Kasir war nicht tot. Er lebte noch, wie der Dämonen-Gebieter beabsichtigt hatte. Nach und nach verlor die Droge aus der Unterwelt ihre Wirkung, er bewegte sich und wachte auf. Dann spürte er den offenen Berghang, das Sternenlicht. Als er sich erinnerte, was vorgefallen war, rief er Ferashins Namen. Sie antwortete ihm nicht. Der blinde Mann richtete sich auf und streckte seine Hand aus, und so fand er sie. Er nahm sie in die Arme und entdeckte sofort, daß alles Leben aus ihr gewichen war.


  Ein Jahr lang hatte er vollkommenes Glück gekannt, nun kannte er vollkommenes Leid. Er verstand die List, daran besteht kein Zweifel. Vielleicht dachte er wieder an den Schlaffluß und an eine Reise zu Asrharns Palast, aber dann verwarf er es, denn diesmal würde Asrharn keine Milde zeigen, da dies seine Rache an ihnen war. Kasir sah im Geist Ferashins Seele, ihre Blumenseele, verloren auf der nebligen Schwelle des Todes, wie sie allein suchend dahinwanderte und vergeblich nach der seinen rief. Obwohl er voller Schmerz war, so schauderte ihm beim Gedanken, was ihr Schmerz, ihre Angst und Verlust erst sein mußten.


  Ein kleines Dorf lag hinter dem Hügel, und alsbald kamen Menschen den Abhang entlang, die auf diesem Weg nach Hause gingen. Als sie den schönen, blinden Fremden sahen, der das schöne, tote Mädchen in den Armen hielt, waren sie von Mitleid und Schmerz ergriffen. Bevor der Mond aufging, hatten sie an dem kleinen Bach ein Grab für Ferashin gegraben und sie sanft hineingelegt und mit Erde bedeckt, und ihr Priester hatte über ihren Leib Worte des Trostes und Gebete gesprochen, wie er sie kannte. Sie flehten Kasir an, mit ihnen zurückzugehen; jeder einzelne von ihnen wäre froh gewesen, ihn zu beherbergen und sich um ihn zu kümmern, aber er wollte den Erdenflecken nicht verlassen, unter dem sie lag. Als sie ihn wiederholt baten, begann er von seiner Liebe zu ihr und ihrer Liebe zu ihm zu singen, von dem vollkommenen Jahr und der Verzweiflung, die darauf folgte. Die Töne überfluteten seine Kehle wie Tränen, doch er weinte nicht; sein Leid war zu grausam für Tränen. Nur die Leute vom Dorf weinten, und da sie ihn verstanden, ließen sie ihn, damit er allein und in Stille trauern konnte.


  Die ganze Nacht saß er an ihrem Grab. Eine Nachtigall ließ sich in einem Baum nieder, und ihr Gesang ertönte, aber er hörte es nicht.


  Um die Morgendämmerung sank er in Schlaf.


  Er träumte.


  Er träumte von der Zauberin, die er getroffen hatte, die ihn hinuntergeschickt hatte in die Unterwelt, damit er Ferashin fordern konnte, von der alten Frau mit dem Ring.


  »Also Asrharn hat dich überlistet«, sagte sie, »und deine schöne Frau mit dem Weizenhaar liegt unter der Erde. Na komm, wo sonst sollte eine Blume liegen, wenn ihre Blütezeit zu Ende ist? Der Prinz der Dämonen hat seinen Zauber, und du hast den deinen, den Zauber deiner Lieder. Du hast ein Jahr mit Ferashin verbracht, nun warte ein Jahr an ihrem Grab, wenn du die Geduld aufbringst. Bringe Wasser vom Bach und sprenge es über das Grab, jäte das Unkraut, das da wächst. Aber am besten von allem, singe jeden Tag an ihrem Grabhügel, wie sehr du sie geschätzt hast. Sei gewissenhaft darin und wer weiß, wie dein Garten gedeihen wird.«


  Kasir erwachte wieder, als die Sonne den Himmel verfärbte; er fühlte sie auf seinem Gesicht wie die Berührung einer freundlichen, warmen Hand.


  Die Leute, die sich um ihn Sorgen machten, hatten ein bißchen Brot und etwas Milch in einer Schale dagelassen. Kasir leerte die Schale – vielleicht trank er die Milch, vielleicht schüttete er sie auch nur auf den Boden. Er ging zum Bachufer, wobei er sich wie immer mit dem Stab vorantastete. Dort füllte er die Schale, trug sie zum Grab und begoß es, wie einer eine Blume gießen würde. Dann setzte er sich daneben und begann wieder zu singen, das erste von vielen Liedern an Ferashin unter der Erde.


  »Er ist verrückt, der Blinde«, sagten die Leute im Dorf. »Sein Kummer hat ihn wahnsinnig werden lassen. Er will sich nicht vom Grab fortbewegen. Er bringt jeden Morgen Wasser zu ihm, wenn es heiß ist, zweimal. Er hat einen Weg zum Bach ausgetreten von all dem Hin und Her. Er hat sich eine Hütte aus Lehm und Blättern gebaut. Er singt je einmal in der Morgendämmerung und um Mitternacht zu der Toten.«


  Doch sie hatten die Macht seiner Musik vergessen, die sie um ihn hatte weinen lassen. Ein Mann hatte eine kleine Tochter, die krank wurde und nicht essen wollte, und er näherte sich Kasir in der Morgenfrische und bat inständig, daß er kommen möge und sie mit einer Geschichte oder einem Lied aufmuntere. Kasir ging hin, Kasir sang: das Kind lachte und wurde in derselben Stunde gesund. Danach baten sie Kasir oft, ihnen zu helfen. Mochte er auch verrückt sein, so war er doch auch Poet und Heiler. Er wuchs ihnen sehr ans Herz und sie würden ihn in Zeiten der Fülle mit Geschenken überhäuft haben, aber er nahm nichts außer einer geringen Menge an Nahrung und das Recht, Ferashins Grab zu pflegen.


  Monate vergingen. Am Mittag rief ein Schäfer, der mit seiner wolligen Schulklasse um sich herum an der Hütte vorüberkam, Kasir zu: »Da wächst etwas, wo deine Geliebte liegt.«


  Kasir streckte die Hand aus und berührte sanft den Schößling.


  »Ah, Ferashin, du Sonne meiner blinden Welt …«


  Bald fingen die Dörfler von neuem an zu reden.


  »Da wächst ein junger Baum auf ihrem Grab. Ein Baum mit lauter silbrigen Blättern. Er sieht aus wie ein Baum für Blüten, aber es gibt keine.«


  Monate reihten sich an Monate. Winde kamen und gingen, warme Winde oder kalte, und schüttelten die Blätter des blütenlosen Baumes und zausten im bleichen Haar des Poeten, der darunter sang. Das Jahr wurde auf dem Webstuhl gewoben, beendet, zusammengefaltet und auf den Haufen anderer Jahre in den großen Truhen der Zeit verstaut.


  In jener Nacht brachte der Poet kein Wasser zum Baum. Er weinte, und die Tränen fielen herab, um seine Wurzeln zu nähren, wie seine Lieder herabgefallen waren, um sie zu nähren.


  Um Mitternacht fand eine Veränderung statt. Schwer zu bestimmen, dieser Wandel: er fühlte ihn wie einen Gezeitenwechsel. Kasir berührte den Baum und fand unter seiner Rinde einen Traum sich winden und wiegen.


  »Eine Blüte«, flüsterte Kasir dem Baum zu, »nur eine.«


  Er konnte es nicht sehen, aber er wußte es: das Anschwellen des silbrigen Etwas auf seinem Stengel, das Aufbrechen dieses Silbers; der violette Kelch darinnen entfaltete sich, Blütenblatt um Blütenblatt, bis das Innerste offenlag.


  *


  Sie war an einen düsteren, bleichen Ort gelangt. Es war ein Geisterort, die Schwelle von Tod und Leben. Warum dort Geheimnisse wucherten, konnte sie kaum sagen. Halbgeformte Seelen, die danach schrien, geboren zu werden, Seelen, wild vor Angst oder Wut, die wie graue Feuer in die Befreiung von jeglicher Existenz zerplatzten.


  Ferashin stand ganz ruhig in den fließenden Nebeln und rief nach Kasir. Er antwortete nicht. Keine Hand ergriff die ihre, keine Stimme aus Sonnenlicht erhellte die Dunkelheit. Nur die Schatten flatterten um sie wie Fledermäuse.


  »Kasir, Kasir«, rief Ferashin, aber nur die Laute der Fledermaus-Flügel ertönten: »Komm, komm«, pfiffen sie, »folge uns auf der großen und schrecklichen Reise!«


  Und dunkle Seelen, die noch durch kranke Körper oder grausame Leben eingezwängt waren, zischten: »Komm mit, du kannst hier nicht verweilen. Hier ist kein Ort für dich. Hier wirst du alles vergessen, alles, was du gewesen bist und alles, was du sein wirst. Hier werden deine Gedanken sterben wie dein irdisches Gehirn schon gestorben ist. Vergiß, vergiß, niemand erinnert sich deiner, und komm mit!«


  Doch Ferashin wanderte nur durch die Nebel und flehte zu Kasir, er möge sie finden.


  Keine Zeit verging an solchem Ort, doch eine Art Zeit verging. Ferashin flog nicht mit den anderen Reisenden nach oben, die durch jenes Tor eilten. Sie suchte, bis sie selbst ganz Suche war, sie rief einen Namen, bis sie selbst nur noch aus einem rufenden Schrei bestand, wie ein Vogel in der Wüste. Sie verzweifelte und wurde selbst Verzweiflung. Sie vergaß wahrhaftig alles. Vergaß sich selbst, vergaß den Weg von der Schwelle, vergaß zuletzt sogar Kasir.


  Dann drang ein unsichtbarer Faden wie seidener Draht in die Vorhölle und wand sich um ihr Herz, so daß sie sich erinnerte, daß sie eines besaß. Langsam, doch unerbittlich, begann der Faden an ihr zu zerren und zog sie zu jenem ungeheuren beweglichen Tor zurück, durch welches sie gekommen war. Nach und nach, Stückchen um Stückchen zog sie der Faden. Es schien ihr, als höre sie Musik und sehe Licht, und sie liebte sie, doch sie erinnerte sich nicht daran, was sie waren.


  Dann kam eine große Qual und Furcht und Freude. Sie überwältigten sie, ertränkten sie, trugen sie mit sich fort. Sie stürzte durch Meere aus Feuer und Flammen aus Schmerz, sie legte Fleisch an wie ein brühend heißes Kleid, und Messer rissen ihre Augen weit auf zu einem Himmel von schwarzen Strahlen.


  Sie stand im Kelch einer riesigen Blüte, wie schon einmal. Sie sah einen Mann, wie schon einmal. Da sie ihn sah, ihn fand, erinnerte sie sich an alles. Sie klammerten sich aneinander, wie der Stamm des Baumes sich an die Erde klammerte. Was sie zueinander sagten und sich versprachen in diesem Augenblick, wem müßte man es erzählen?


  Aber irgendwo schlug vielleicht eine dunkle Tür zu wie Donner – in einer Stadt unter der Erde.


  Zweites Buch

  Lug und Trug
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  1

  Der Stuhl der Ungewißheit


  Es gab einen König im Osten, in der Stadt Zojad; sein Name war Zoraschad. Er liebte es, Armeen auszuheben, er hatte dafür eine Begabung. Tatsächlich schien er Armeen wachsen zu lassen wie ein Feld Unkraut hervorbringt. Und starke Unkräuter waren sie, aus Bronze und Eisen, und sie sahen erschreckend aus, wenn die Sonne auf ihre ehernen Märsche und ihre Kriegsmaschinen blitzte und Staubwolken vor und hinter ihnen aufstiegen. Und sie hörten sich furchterregend an: das Klirren des Metalls, der schwere, feste Marschtritt, das Rattern der Wagenräder und das Gellen der Ochsenhörner und Trompeten. Die tapfersten Könige und Prinzen und ihre zuverlässigsten Hauptleute fühlten in ihrer Nähe alle Kampfeswut sich in Verwirrung auflösen. Und natürlich verlor Zoraschad nicht eine Schlacht, und manchmal brauchte er gar nicht zu kämpfen. Große Feldherren beugten das Knie vor ihm und ergaben sich, ohne daß ein Schlag ausgetauscht worden wäre. Nicht nur seine Armeen, sondern auch er selbst schien ein ungeheures Flair von Gewalt mit sich zu tragen: er war undurchdringlich und unbarmherzig. Solche, die sofort auf die Knie fielen, verschonte er und nahm sie als Vasallen; jene, die Widerstand leisteten, überwältigte er gnadenlos, und dann ließ er ganze Familien über die Klinge springen, verbrannte die königlichen Paläste, zerstörte die Städte und verwüstete das Land. In seiner Wut war er wie ein Drachen, reißend und maßlos. Prahlsucht war seine Leidenschaft, aber er stand auch im Ruch, ein Zauberer zu sein.


  Der Grund für dieses Gerücht war ein geheimnisvolles Amulett. Niemand wußte, wie Zoraschad daran geraten war; einige sagten, er habe es in der Wüste gefunden, in der verlassenen Halle einer Ruine, neben einer umgefallenen Säule, einige, daß er es mit Hilfe einer List von einem Geist erhalten hätte, andere, daß er vor vielen Jahren eines Nachts einem toten Tier auf einer einsamen Straße begegnet sei, einem Geschöpf, das keinem anderen Tier glich, das man je auf Erden gesehen hatte, und von einer Art Instinkt oder Prophezeiung geleitet, habe er die Gallenblase der Bestie aufgeschnitten und dort das Amulett gefunden, das die Form eines blauen Steins hatte, glatt und hart wie Jade. Was immer jedoch seine Quelle war, der König pflegte das Amulett um seinen Hals zu tragen, und wer hätte seine Wirksamkeit leugnen können? Bald war er der Herrscher über siebzehn Länder, ein Reich, das sich hier- und dorthin, in diese und jene Richtung ausdehnte, bis es an allen Seiten die blauen Gestade des Meeres erreichte. Es wurde berichtet, daß sogar der Löwe ihm aus dem Weg ging.


  Mit der Zahl seiner Jahre nahm auch seine Prahlsucht zu, und da sie auf ihm lastete, wurde er vielleicht auch ein bißchen verrückt. Er verlangte massiven Tribut von seinen Vasallen und ließ sich einen Tempel bauen, und all seine Untertanen waren verpflichtet herzukommen und ihn als Gott zu verehren.


  Goldene Statuen von Zoraschad wurden in Zojad und jeder der eroberten Städte errichtet und mit Gold beschriftete Tafeln aus schneeweißem Marmor darunter aufgestellt. »Hier siehst du mit Schrecken Zoraschad, den Mächtigsten der Mächtigen, Beherrscher der Menschen und Bruder der Götter, der unter dem Himmel nicht seinesgleichen findet.«


  Die Leute wunderten sich darüber und zitterten, da sie jeden Augenblick erwarteten, daß die Götter die Städte wegen dieser Gotteslästerung mit Pest oder Donner und Blitz strafen würden. Aber die Götter betrachteten in jenen Tagen die Taten der Menschen in etwa, wie Menschen immer die Possen sehr kleiner Kinder betrachtet hatten. So drohte wenig Gefahr vom heiteren Land der Überwelt, wo zweifellos weiterhin erhabene Gleichgültigkeit herrschte. Gefahr drohte, aber sie hatte eine andere Gestalt.


  Aus einem Einfall Zoraschads war eine Gewohnheit geworden, daß er, wenn er des Abends mit seinen Adeligen feierte, einen hohen Stuhl sich gegenüber an die Tafel bringen ließ, der aus Knochen geschnitzt war. Er nannte ihn den Stuhl der Ungewißheit. Jeder konnte darin sitzen, sei er ein reicher Mann, Prinz oder Bettler, freier Mann oder Sklave; selbst der Mörder und der Dieb konnten sich an des Königs Tafel niederlassen, die ausgesuchtesten Speisen von goldenen Tellern essen und die feinsten Weine aus Kristallpokalen trinken, und niemand konnte sie davon abhalten oder Gericht über sie halten. So hatte es Zoraschad verfügt. Aber wenn das Fest zu Ende war, fügte Zoraschad ihm zu, was er wollte: Gutes oder Übel, entsprechend seiner Laune; denn dies glich, nach Zoraschads Erklärung, der Ungewißheit, welche die Götter über den Menschen während seines Lebenswegs verhängen, daß er nicht weiß, ob Vergnügen oder Schmerz, Demütigung oder Triumph oder Vernichtung sein Schicksal sei. Manche, die in dem Knochenstuhl saßen, mochten Glück haben; der Gottkönig gab ihnen kostbare Metalle oder Edelsteine, die sie behalten durften. Diese gingen fort und segneten ihn, froh darüber, daß sie ihr Glück versucht hatten. Einige ließ Zoraschad in die Haut eines wilden Esels nähen und mit Peitschenhieben durch die Straßen treiben, bis es dunkel wurde. Andere übergab er dem Henker. Es machte keinen Unterschied, von welchem Stand der Gast war, oder welches seine Verdienste waren. Manchmal starben der Hochgeborene oder der Tugendhafte schrecklich, während der Mörder lachend mit einem Hut voller Smaragde davonzog. Es war ein Stuhl der Glücksspiele, und die meisten Spieler waren verzweifelte Menschen, die alles für besser hielten als das Leben, das sie in ihrer Lage zu leben gezwungen waren. Doch gelegentlich kam ein Weiser, der dachte, er könne den König überlisten und dadurch im Land berühmt werden. Mehrere ließen ihre Köpfe, die an seinen Toren aufgespießt wurden. Man kann annehmen, daß der Knochenstuhl im allgemeinen leerstand.


  Eines Abends, als die Sonne eben untergegangen war, betrat ein Fremder die Stadt Zojad, ein großer Mann, der in einen schwarzen Umhang gehüllt war. Er ging lautlos wie ein Schatten durch die Straßen, aber als er an die Palasttore kam, wo die Wachen mit gekreuzten Speeren standen, fingen die Hunde des Königs in ihren Zwingern an zu heulen, die Pferde in den Ställen zu stampfen und zu wiehern und die Falken in den Mauserkäfigen zu kreischen. Die aufgeschreckten Wachen schauten sich in aller Eile um; als sie wieder auf die Straße sahen, war der Fremde verschwunden.


  Er war in Zoraschads leuchtendem Saal. Der Glanz von zweitausend Kerzen spielte auf seinem Umhang und konnte ihn nicht durchdringen. Er schritt den Raum hinauf, und die Sängerinnen verstummten, um ihn vorbeigehen zu sehen, selbst die prächtigen Vögel in ihren Goldkäfigen hörten auf zu singen: sie steckten ihre Köpfe unter die Flügel, als ob sie das Nahen des Winters spürten. Der Fremde hielt vor König Zoraschads Tafel.


  »Ich bitte um eine Gefälligkeit, o König«, sagte er. »Im ungewissen Stuhl sitzen zu dürfen.«


  Zoraschad lachte. Er war erfreut über diese unerwartete Zerstreuung.


  »Setz’ dich und sei willkommen«, sagte er. Und er rief nach Becken mit Rosenwasser für den Gast, um seine Hände darein zu tauchen, und nach den besten Braten und Gemüsegerichten, um sie ihm zu reichen, und nach Weinen wie Rubin oder Topas, um seinen Becher damit zu füllen.


  Dann warf der Fremde die Kapuze seines Umhangs zurück, die sein Gesicht verborgen hatte. Es gab nicht einen, der ihn sah, und nicht über seine außerordentliche Schönheit erstaunt war. Sein Haar war blauschwarz wie die Nacht, seine Augen glichen zwei schwarzen Sonnen. Er lächelte, doch das Lächeln war irgendwie unangenehm. Er streichelte den Lieblingshund des Königs leicht am Kopf, und der schlich davon und fiel in einer Ecke nieder.


  »O König«, sagte er mit seiner Stimme, die wie dunkle Musik erklang. »Ich hatte gehört, daß Männer ihr Leben aufs Spiel setzten, um die Speisen deiner Tafel zu kosten. Willst du dich über mich lustig machen?«


  Zoraschad wurde rot vor Zorn, aber die Ausrufe seiner Adligen ließen ihn auf den Teller blicken, den die Diener vor den Fremden gestellt hatten. Und dort, wo der Braten und die zarten Schößlinge sich befunden hatten, lag zusammengerollt eine geschmeidige, schleimig-grüne Schlange.


  Zoraschad rief etwas. Ein Sklave ergriff hastig den Teller und warf seinen Inhalt ins Kohlebecken; gewiß fürchtete er seinen König mehr als das Gift der Schlange. Ein frischer Holzteller wurde herbeigebracht, und wieder überhäuften die Diener ihn mit duftenden Gerichten. Doch als der Fremde sein Messer in die Hand nahm, schien ein Rauch um den Tisch zu streichen, und plötzlich wand sich dort auf dem Teller ein Haufen wütender Skorpione.


  »O König«, murmelte der Fremde mit sanftem Vorwurf in der Stimme, »es ist wahr, daß nur verzweifelte Menschen in deinem Knochenstuhl essen werden, da sie wissen, daß sie im Austausch für ihr Mahl den Tod erwarten mögen, aber sehe ich so ausgehungert aus, daß ich dieses Ungeziefer genießen würde, mit Stachel und allem?«


  »Da ist Hexerei in meinem Palast am Werk«, brüllte Zoraschad, und sein ganzer Hof erbleichte, außer dem Fremden.


  Gericht auf Gericht wurde herbeigebracht, aber keines davon wollte der Fremde essen, und niemand konnte ihm deshalb Vorwürfe machen. Alle Arten von Schreckensgestalten sprangen von den Tellern, sogar die Süßigkeiten verwandelten sich in Kieselsteine und Wespen. Und was den Wein angeht, so ergoß sich aus dem Pokal mit dem gelben, als man es ausschüttete, stinkender Urin, der rote war unverwechselbar Blut.


  »O König«, sagte der Fremde düster, »ich dachte, es sei dein Brauch, unparteiisch Schicksale zuzumessen, aber nun sehe ich, daß es eher deine Gewohnheit ist, deine Gäste schon an der Tafel zu schlachten.«


  Der König sprang auf. »Du selbst hast das Essen verdorben. Du bist ein Zauberer!« schrie er.


  »Und du, Herr, bist ein Gott, so wurde mir gesagt. Kann ein Gott sich nicht vor solch dummen Kunstgriffen schützen, wie jeder arme Wanderer sie beherrschen mag?«


  Überschäumend vor Wut schrie Zoraschad nach seiner Wache: »Ergreift den Mann und tötet ihn!«


  Doch bevor ein eherner Fuß einen Schritt tun konnte oder eine bronzebewehrte Hand ein Schwert ergreifen, sagte der Fremde sehr sanft: »Bleibt«, und kein Mann und keine Frau vermochte sich zu bewegen, und alle saßen auf ihren Stühlen, als ob ihre Glieder sich in Stein verwandelt hätten.


  Eine tiefe Stille legte sich dann über den Saal wie ein gigantischer Vogel, der seine Flügel faltet.


  Der Fremde erhob sich und ging zum König, der zusammengesunken und wie festgefroren in seinem Stuhl saß, verbeugte sich tief und sprach in einem schmeichelnden Ton die Worte der Inschrift.


  »Hier siehst du mit Schrecken Zoraschad, den Mächtigsten der Mächtigen, Beherrscher der Menschen und Bruder der Götter, der unter dem Himmel nicht seinesgleichen findet.«


  Nur die Augen des zu Tode erschreckten Königs konnten sich bewegen. Im ganzen Saal bewegten sich nur Augen wie von irrsinnigen, juwelenbesetzten Fischen, als sie den weiteren Schritten des fürchterlichen Fremden folgten. Er ging lächelnd um die Tafel.


  »Ich warte, o herrlicher König«, sagte er, »auf das Henkerbeil deiner Rache. Bitte erhebe dich und laß mir meine Strafe zukommen. Bin ich so sehr unter deiner Würde, daß du dich nicht herablassen willst, mich weiter zu demütigen? Soll ich für immer die Schande deines Mitleids erdulden? Sprich!«


  Zoraschad befand sich wieder im Besitz dieser Fähigkeit. Er flüsterte: »Ich sehe, ich habe dir Unrecht getan, o Mächtiger. Laß mich nur frei, und ich werde dich anbeten, dir einen Tempel bauen, der den Himmel berührt – dir jeden Morgen und Abend eine Tonne Räucherwerk bringen und immer zu Ehren deines Namens opfern.«


  »Mein Name ist Asrharn, Prinz der Dämonen«, sagte der Fremde, und bei diesen Worten flackerten die zweitausend Kerzen und erloschen. »Ich werde nicht angebetet, nur gefürchtet – von Menschen, die keine Götter sind. Unter dem Himmel, auf der Erde oder unter ihr, bin ich, und nur ich allein, ohnegleichen.« Zoraschad wimmerte wie ein geprügelter Hund. Im düsteren blutroten Schein der Kohlebecken, die das einzige Licht abgaben, das im Saal noch brannte, sah er die Hand des Prinzen auf sich zukommen und fühlte, wie das Zauberamulett von seiner Brust gerissen wurde. »Dies ist deine Macht«, sagte Asrharn, als er es in der Hand hielt, »das, und sonst nichts. Dies ist es, was die Menschen dich fürchten ließ, dies ist der Grund deiner Selbstliebe.« Dann spie er auf den Stein und ließ ihn auf den Tisch fallen.


  Sogleich flammte ein silbriger, tanzender Feuerstrahl an der Stelle auf, die er bespien hatte. Die Flamme nagte am Amulett; es glühte auf, bis es weißglühend zu sein schien und zersprang kurz darauf in tausend Stücke.


  Großer Tumult herrschte in des Königs Saal. Die vom Bann des Steines befreiten Menschen sprangen auf die Füße und stießen zusammen. Nur der König lag in seinem Stuhl wie ein fieberkranker, alter Mann.


  Der Fremde war natürlich verschwunden.


  *


  In dieser Nacht geschahen viele Wunder. In den Palästen von sechzehn Königen erschienen sechzehn Omen. Einige, die schliefen, wachten auf mit einem Ruf nach den Priestern, damit sie einen Traum deuten sollten. Zehn sprachen von einem riesigen Vogel, der in ihre Zimmer geflogen kam und ihnen in einer melodiösen Stimme zuflüsterte. In fünf Königreichen sprang eine Schlange aus dem brennenden Herd wie ein Stück Kohle und rief laut ihre Botschaft. Und im Norden traf ein junger und sehr schöner König, als er schlaflos in seinem Garten im Mondschein spazierte, einen Mann in einem schwarzen Umhang, dessen Haltung die eines Prinzen war, und der zu ihm sprach wie ein Freund oder ein Bruder und ihn küßte, bevor er ihn verließ, mit einer Berührung, die Furcht und Schauer in ihm erregte wie Feuer. Und der Inhalt all dieser Wunderbotschaften in der Nacht der sechzehn Könige war folgender: Das Zauberamulett Zoraschads, des Tyrannen, ist zerstört, und seine Macht ist zu Ende.


  Das Vasallentum unter Zoraschads Herrschaft war für sie kein Honigschlecken gewesen. Die schweren Tribute hatten sie ausgezehrt; ihr Stolz schmerzte sie wie eine alte Wunde. Sie schlossen sich zusammen und schlugen bald mit Zoraschad eine ungeheure Schlacht auf einer Ebene im Osten. Zoraschad war kein Gott mehr. Seine Hand zitterte, sein Gesicht war weiß wie Papier. Seine eherne Armee stahl sich davon und ließ ihn zurück, und kurz darauf wurde er erschlagen. Aber seine alten Greuel waren nicht vergessen. Wie Geier fielen die sechzehn Könige über Zojad her und machten es dem Erdboden gleich. Der Palast brannte, die Schatzkammern wurden geplündert, und der Stuhl der Ungewißheit wurde in tausend Stücke zerhauen. Der ganze Hof, Familie und Dienerschaft Zoraschads, wurde mit dem Schwert getötet, wie er so viele Höfe ausgerottet hatte. Sieben Söhne und zwölf Töchter und alle Frauen Zoraschads starben in dieser Nacht, sie metzelten sogar seine Hunde und Pferde nieder, selbst die Vögel in seinen Bäumen, so groß war ihr Haß und ihre Furcht. Später freuten sie sich darüber, daß sie jedes lebende Wesen, das dem Gott-König von Zojad gehört hatte, umgebracht hatten. Aber ein lebendes Wesen war ihnen entkommen.


  In jener Nacht wurde ein Kind geboren, die dreizehnte Tochter Zoraschads. Die Soldaten fanden die Mutter und töteten sie, aber eine alte Frau, eine Amme, hatte das Kind an sich gerissen und war damit davongerannt. Sie rannte die große Straße entlang, die zwischen den Statuen des Gottes Zoraschad aus Zojad herausführte. Und während sie rannte, verfluchte sie ihn. Gegen Abend zersprang ihr gebrechliches Herz in ihr, und sie fiel tot zu Boden. Das Kind fiel aus ihren Händen auf die gepflasterte Straße. Seine beiden Arme brachen beim Aufprall, und sein weiches Gesicht, das noch kaum geformt war, wurde durch die scharfen Steine und die Dornbüsche entstellt, die es zerstachen, als es zwischen sie rollte. Durch bloßen Zufall blieben seine Augen verschont. Es ließ einen schwachen, dünnen Schmerzensschrei ertönen, aber nur der Wind hörte ihn, der Wind und die Schakale, die beutelüstern der schwelenden Stadt entgegenkrochen.


  



  



  2

  König Zoraschads Tochter


  Ein Mann lebte in den Hügeln oberhalb von Zojad. Er war ein Eremit, ein Priester. Eine Höhle war seine Wohnung, ausgestattet mit einfachen Dingen: gewebten Vorhängen aus grobem Leinen, einem Bett aus Matten und auch mit einem bißchen Zauberei. Die Leute aus den Dörfern ringsumher brachten ihm ihre Kranken zur Heilung oder kamen, um ihn um Rat zu fragen. Ein oder zweimal im Jahr reiste er von Ort zu Ort, um die Ernten zu segnen und für Sonne oder Regen zu beten, je nachdem, was sie verlangten. Als Gegengabe erhielt er die kleinen Dinge, die er brauchte: ein Stück Seil, eine irdene Schüssel, und alle paar Tage wurde etwas in die Nähe seiner Höhle gestellt, ein Töpfchen Honig, ein Laib Brot oder ein Korb mit Früchten. Niemand kam an die Höhle heran. Wenn sie ihn zu sprechen wünschten, stellten sie sich auf einen nahen Abhang und riefen ihn, denn obwohl er ein Eremit war, lebte er doch nicht völlig allein. Manchmal teilte er seine Höhle mit Bestien, dem Wolf, dem Bär, sogar mit dem Löwen. Er hatte keine Furcht vor ihnen, der heilige Mann, noch sie vor ihm. Sie kamen und gingen wie sie beliebten, und oft trafen sich ihre Augen, die goldenen Augen der Tiere mit den dunklen, ruhigen Augen des Priesters.


  In der Nacht, als Zojad brannte, roch der Priester den Rauch und hörte das ferne Donnergrollen. Er kletterte auf die Hügelspitze und sah den blendenden Glanz am Rand des Himmels. Der Mond war blau vom Rauch, und einmal flog ein großer Vogel über ihn hin, und seine Flügel tönten wie knochentrockenes Gelächter in der Luft.


  Der Priester stand die ganze Nacht auf dem Hügel und schaute. Gegen Morgen fiel er in eine Art Traum oder Trance. Er sah den Rauch auf der langen, gepflasterten Straße, die nach Zojad führte, und hörte die Schakale bellen, und ein schreckliches, dünnes Wehklagen erhob sich aus dem Dickicht am Straßenrand. Der Priester kam zu sich mit einem Schock. Er erhob sich und eilte, wie unter Zwang, den Hügel hinunter, der Stadt zu.


  Die Sonne ging auf, als er die Straße erreichte. Sie lag verlassen da, niemand war von Zojad gekommen für eine lange Zeit, nicht einmal die Soldaten der sechzehn Könige, die dort noch viel zu tun hatten. Drei Schakale hatten den Leichnam der alten Frau gefunden – aber der Priester bemerkte auf dem Pflaster neben ihnen ein goldenes Fußkettchen, das sie mißachteten, da sie keine Verwendung dafür hatten. Danach sah er einen vierten Schakal, und dieser trug in seinem Maul den winzigen Körper eines Säuglings.


  Das Kind schrie nicht länger. Es war kaum weniger als tot, und baumelte vom Maul des Schakals herab wie eine Puppe mit verrenkten Gliedern. Doch der Eremiten-Priester spürte mit dem seiner Art eigenen wundersamen Verständnis leiseste Lebensfunken davon ausgehen.


  Er stand ganz still und sagte zu dem Schakal: »Mein Bruder, es tut mir leid, daß ich dir widerspreche, doch das, was du da trägst, lebt noch, und daher hast du kein Anrecht darauf.«


  Der Schakal spitzte die Ohren, und seine Augen trafen die des Priesters. Was er dort sah, weiß der Schakal allein, aber er legte den Säugling sehr vorsichtig nieder, schüttelte seine Vorderpfoten, als ob er sie von Staub oder Schuld reinigen wollte, und rannte, um sich dem gräßlichen, aber untadeligen Festschmaus der anderen drei anzuschließen.


  Der Priester ging zum Kind und hob es auf. Er besah seine Wunden und hüllte es in seinen Umhang und schritt schnell seiner Höhle zu. Dort pflegte er es, renkte seine gebrochenen Glieder ein, so gut er konnte, obwohl er wußte, daß seine Arme nie wieder gerade wachsen würden, und behandelte die gräßlichen Entstellungen seines winzigen Gesichts, und gab ihm mit Ziegenmilch vermischte Medizin zu trinken. Er arbeitete geschickt und mit Mitgefühl. Er vergeudete keine Zeit mit Jammern oder nutzlosem Ärger, obwohl der Zustand des Kindes jeden anderen zu einem davon oder beidem getrieben hätte. Er hatte eine unbarmherzige Zartheit. Er weinte weder um die Toten noch um die Lebenden. Er tat, was er tun konnte, und vertraute darauf, daß die Götter ebensoviel tun würden.


  *


  Als kleines Mädchen war Zoraschads Tochter glücklich genug, wenn auch auf wunderliche Art, wie es ihrer Umgebung und Lebensweise entsprach. Denn das Leben in der Höhle war ruhig, mittelbar und fesselnd, und sie lernte dort ruhige, mittelbare und fesselnde Lektionen: die Kunst der reinen Erdmagie, die der Priester praktizierte. Sie lernte auch, vor welchen Wegen der Zauberei sie sich hüten mußte: Hexenwesen, Geisterbeschwörung, all jene breiten Straßen, denen sich Menschen nur auf die Gefahr hin nähern konnten, ihre geistige Gesundheit, Seele oder ihr Ich selbst aufs Spiel zu setzen; aber sie sah sie nur als eine Reihe schwarzer Eingänge, die für immer geschlossen waren, und hatte kein Verlangen danach, anzuklopfen oder Schlüssel für sie zu finden.


  Während dieser Zeit war sie sich ihrer selbst nicht bewußt, wie es nur ein Wesen sein kann, das sich an außerhalb liegende Dinge verloren hat. Tatsächlich kannte sie sich selbst kaum, sie war ganz Ohr und Auge und Gedanke. Sie hatte niemals in einen Spiegel geblickt, hatte nie ihr zerkratztes Gesicht gesehen; sie hatte nie in maßlosem Abscheu über das vernarbte und entstellte Fleisch geweint, noch mit bitteren Gefühlen die sahneweiche Stirn, die großen Augen und das Kupferhaar bewundert, die ihr widernatürliches Schicksal ihr belassen hatte. Trotz ihrer verkrüppelten Arme war ihr Körper wunderschön; sie beachtete ihn niemals, er stellte wenig Anforderungen. Und obwohl diese Arme, verkrümmt wie Winterbäume, manchmal vor Schmerz nagten und brannten, geriet sie niemals über das Geschick in Zorn, das sie diese Schmerzen erdulden ließ. Ihr kurzes Leben hindurch hatte sie zwar in Abständen gelitten, aber es gab immer den gütigen Priester mit seiner Heilsalbe und den Leoparden, der mit seiner aufgerissenen Seite schlimmer verletzt war als sie. All ihre Tage waren Elemente: Sonne, Schnee, Schatten, Wind, klares Wasser, wehendes Gras, das Sammeln der Kräuter, das Zusammenstellen von Zauberformeln, die friedlichen Stunden der Lektionen. All ihre Nächte waren warme, dunkelrote Kohlen auf dem Herd und goldene Kohlen von sanft glimmenden Tieraugen.


  Manchmal pflegte der Priester auf eine Reise zu gehen und sie nicht mitzunehmen, aber es machte ihr nichts aus. Er ließ sie zurück, damit sie das Heim versah und ein jegliches Tier pflegte, das herkommen mochte. Sie hatte niemals zu einem Menschen gesprochen, ausgenommen den Priester. Er hatte dafür gesorgt, da er wohl wußte, ohne darüber verbittert zu sein, wie das Menschengeschlecht sie behandeln würde. Wenn Männer und Frauen zur Höhle kamen und nach Hilfe verlangten, guckte sie mit dem Fuchs und dem Bär durch den Vorhang, und nur der Priester ging nach draußen. Sie hatte trotz ihrer Mißgestaltung eine Art Unschuld, eine Süße, die einem unverkrüppelten Gehirn und einem offenen Herzen entsprangen. Sie war niemals getadelt, lächerlich gemacht, verhöhnt oder gehaßt worden.


  Eines Tages, sie war eben fünfzehn geworden, war der Priester nicht zu Hause. Er war fortgegangen, um die Ernten der Dörfer zu segnen. Gegen Mittag, als sie in der Höhle Kräuter mischte, hörte sie draußen das Geklapper von Pferdehufen und eilte zu ihrem Versteck, um nach draußen zu sehen. Nie zuvor war jemand gekommen, wenn der Priester nicht da war, denn die Dorfbewohner kannten die Zeiten seiner Abwesenheit, und sie fürchteten sich vor der Höhle und den wilden Bestien. Doch diese Besucher waren von keinem Dorf oder einsamen Gehöft hergereist. Selbst sie, die niemals zuvor solch weltliche Pracht gesehen hatte, wußte es instinktiv, als sie es sah, und sie war voller Ehrfurcht.


  Fünf schneeweiße und fünf ebenholzfarbene Pferde standen draußen und fraßen, und ihre Decken waren aus Gold und Silber. Jedes trug einen Reiter, und alle waren in Seide, Metall und Juwelen gekleidet, die hell strahlten wie der Mond, aber der junge Mann, dessen Pferd vor den anderen stand, erschien ihr wie die Sonne selbst. Sie hätte sich nicht träumen lassen, daß er sprechen würde, vermutlich würde er nur vorbeiziehen, wie es die Sonne tut: sie leuchtet hell, aber sie tritt nicht in Verbindung mit der Welt.


  Als er plötzlich zu rufen anfing, erschreckte es sie, denn es schien zu wirklich.


  »Du da, Eremit«, schrie er spöttisch, »komm heraus und heile uns, denn wir sind krank.«


  Und die ganze Gesellschaft lachte brüllend.


  Zoraschads Tochter starrte ihn durch den Vorhang an und wurde von einer neuen Empfindung ergriffen. Sie erriet sofort, daß er sich über den Priester lustig machte und nur zu diesem Zweck hergekommen war, aber das war nichts im Vergleich mit dem Reiz, den der Anblick des jungen Mannes auf sie ausübte. Alles erregte sie auf einmal, seine Wirklichkeit, sogar sein Spott. Er war erstaunlich, aber wirklich. Ein Teil der Erde, die sie kannte. Sie wurde ganz Freude, ganz Bewunderung. Sie hatte nichts vom Leoparden verlangt, außer ihn bewundern und pflegen zu dürfen, und er hatte sie erduldet, ohne zurückzuweichen. Nun wünschte sie sich nur, den jungen Mann auf dem weißen Pferd anzubeten.


  Wie unter Zwang, ohne zu überlegen, ihrer selbst nicht bewußt, ganz Ohr, Auge und Gedanke, kam sie aus der Höhle, stand am Hang und starrte ihn an.


  Ihre Häßlichkeit, von der man ihr nie erzählt hatte, war so furchterregend, daß die jungen Reiter vor Entsetzen zurückwichen. Aber alsbald sah der schöne junge Mann, der ein König war, und eines Königs Sohn, daß sie, obwohl abscheulich und verkrüppelt, doch nur menschlich war. Er hielt an und lachte wieder.


  »Götter der Oberen Welten beschützt uns!« rief er aus, »was für eine Erscheinung ist das?«


  Dann, als er ihre großen Augen auf sich geheftet sah, und ihm schließlich unbehaglich wurde, fragte er: »Was starrst du mich so an, du dummes Monster?«


  »Dich«, sagte sie, »weil du so schön bist.«


  Sie sprach ohne einen Anflug von Entschuldigung oder Verlegenheit, in ihrer ungezwungenen, sanften Art. Aber einer von des Königs Kumpanen rief: »Trau ihr nicht! Sie will dich verderben, um dich ebenso gräßlich werden zu lassen wie sie selbst. Sicherlich ist sie eine Dämonin und hat einen bösen Blick. Ihre Arme sind krumm wie verwachsene Äste.«


  Darauf nahm der König seine Peitsche und schlug ihr damit über Wange und Hals. Zoraschads Tochter fiel wortlos zu Boden.


  »Eine Narbe mehr macht keinen Unterschied in dem Gesicht«, sagte der König zu ihr. »Geh in Zukunft maskiert, sonst wird bei deinem Anblick der Wein in den Schläuchen und die Milch in der Kuh sauer, und jeder Spiegel im Land wird zerbrechen.«


  Sie hatte schon immer schnell gelernt; auch diesmal lernte sie schnell.


  Der König ritt mit seinen Freunden in den Wald, um mit Pfeil und Bogen Wild zu jagen, und Zoraschads Tochter lag, wo sie gefallen war. Der Schmerz von der Peitsche brannte noch auf ihrer Wange und der Schmerz jener anderen Peitsche, die schlimmer war als die erste, die Peitsche seiner grausamen Zunge, verbrannte ihr das Herz.


  So fand sie der Priester, als er in der Abenddämmerung mit seiner Lampe zurückkam, die von Leuchtkäfern umworben wurde.


  Er sah, daß ein großes Unglück über sie hereingebrochen war; zweifellos erriet er durchaus, welcher Natur es war. Es war reinem Glück zuzuschreiben, daß er sie so lange vor sich selbst beschützt hatte. Zudem war er nun alt und konnte sie nicht ewig schützen. Er stellte keine Fragen, sondern streichelte ihr Haar für eine Weile und ging dann hinein und machte Feuer. Bald darauf folgte sie ihm und hielt ihm ihr schreckliches Gesicht entgegen.


  »Warum«, sagte sie sanft, »hast du mir nie erzählt, was ich bin?«


  »Du bist du«, sagte er. »Was brauchst du mehr zu wissen?«


  »Nein, ich bin nicht ich, denn ich habe mich immer für das gleiche gehalten wie den Rest der Menschheit. Nun erfahre ich, daß ich ein Monster bin, mit einer Erscheinung zum Lachen und Fürchten und verrenkten Gliedern. Ein Mann kam heute und erzählte mir das, und als er gegangen war, schaute ich mich zum ersten Mal an, und ich ging zum Teich und wartete darauf, daß sich das Kräuseln legte, und auf diese Weise sah ich alles, was er mir gesagt hatte, und noch Schlimmeres. Als du mich nach meiner Geburt gefunden hast, warum hast du mich da nicht getötet? Warum ließest du mich all dies erleiden?«


  »Es war nicht meine Wahl«, sagte der Priester, »sondern deine. Wenn du es nicht ertragen kannst, zu leben, wie du bist, so weißt du genug, um dir einen Trank zu bereiten, der all dein Leid beenden wird, und ich werde dich nicht davon abhalten, obwohl ich darüber sehr traurig wäre.«


  Bei diesen Worten weinte das Mädchen, denn es liebte das Leben wie die meisten lebenden Geschöpfe dies tun, die ein wenig Freiheit und Glück in der Welt gekannt hatten.


  Der Priester tröstete sie und sagte: »Setz dich hierher, und ich werde dir von dir selbst erzählen. Du bist nicht vollständig, denn du hast keine Vergangenheit, keinen Grund, der deine Last und dein Elend erklären könnte. Dies will ich dir geben. Dann sollst du entscheiden, was zu tun ist.«


  So erzählte er ihr alles, denn er wußte alles. Wie er dies Wissen erlangte, ist ungewiß. Vielleicht schloß er die Geschichte vom Klatsch der Dorfbewohner, vom goldenen Fußkettchen, das die Schakale liegengelassen hatten, vom königlichen Gewand, in welches das Kind gewickelt war. Vielleicht entdeckte er sie auf eine andere Art, eine merkwürdige Art … Wie auch immer, er kannte die ganze Geschichte, und bald wußte sie auch alles, von der Zeit, als Zoraschad herrschte, bis zum Erscheinen des Dämonenprinzen, von der Vernichtung des Amuletts bis zu der toten Amme und dem mißgestalteten Säugling.


  Als der Priester geendet hatte, saß sie ein Weilchen still da. Dann sagte sie: »Also ich bin die dreizehnte Tochter eines toten Tyrannen. Was ist aus seiner Stadt Zojad geworden?«


  »Zojad wurde auf seinen Trümmern wieder aufgebaut.«


  »Wer herrscht jetzt an Stelle des Tyrannen?«


  »Ein König. Der Sohn einer der sechzehn Könige, die sich gegen Zoraschad erhoben hatten.«


  »Dieser Königssohn«, sagte sie, »irgend etwas sagt mir, daß der Mann, der heute zu mir gesprochen hat, so einer gewesen ist. Kann er es gewesen sein, der dort regiert?«


  Und der Priester antwortete nicht.


  *


  Sie war nicht mehr dieselbe (wie hätte sie es sein können?), obwohl sie wieder das ruhige und nutzbringende Leben eines Gehilfen aufnahm. Sie sprach nie wieder von ihren Schmerzen, innerlichen oder äußerlichen. Ihre Ungezwungenheit war dahin, und ihre Freude. Ihre Augen waren nun, wenn sie etwas Schönes sah, ein Blatt, ein Tier, den Himmel, voll eines leeren, unerfüllten Hungers. Und es gab auch keine Verehrung oder Staunen mehr in ihrem Gesicht, wenn der Mond wie ein silbernes Omen über dem Land aufging, und wenn die Jahreszeiten ihre verschiedenfarbigen Schleier über die Wälder und Hügel breiteten, sagten sie nur noch: »Es ist Winter geworden« oder »Jetzt haben wir Sommer«, nie mehr. Und noch etwas hatte sich an ihr verändert. Sie hatte begonnen, eine Stoffmaske zu tragen, die ihr ganzes Gesicht außer der lieblichen Stirn und den Augen verbarg, und Handschuhe für ihre verkrüppelten, doch beweglichen Hände.


  Dann starb der alte Priester, und ein Teil von ihr starb mit ihm, ihr wesentlichster Teil, ihr Gefühl von einem Lebenszweck. Er verließ die Welt in Frieden, sie wurde verängstigt in ihr zurückgelassen. Sie weinte an seiner hölzernen Brust und begrub ihn alsbald und stand in untröstlichem Schweigen.


  In den Monaten, die darauf folgten, kamen wenige zu der Höhle, um sich heilen zu lassen, nur Reisende von entlegenen Dörfern, die noch nichts vom Tode des Priesters erfahren hatten. Noch am selben Tage, als sie den Priester begrub, hatte eine Frau mit einem kranken Säugling am Abhang gestanden und nach Hilfe gerufen. Als das merkwürdig maskierte Mädchen mit ihrem glutroten Haar und bleiernem Gang herauskam, lief die Frau ein Stückchen weg und rief: »Nein, nein, nicht du. Wo ist der Priester?«


  »Er ist tot«, sagte das Mädchen, und da sie seine Heilmittel und die Verpflichtung seines Mitleidens, wenn nicht gar das Gefühl selbst geerbt hatte, fügte sie automatisch hinzu: »Ist es das Kind? Ich kann ihm helfen …« Doch die Frau, da sie durch die Maske hindurch und trotz der leisen Stimme alles spürte – die ganze Häßlichkeit und die bittere Lieblosigkeit – machte sie ein Zeichen gegen das Böse und floh. Das war wie eine Wunde, eine neue Wunde in der alten, nicht weil das Mädchen sich gehaßt fühlte, sondern weil sie als Priesterin versagt hatte.


  Eines Tages war sie sechzehn. Es war die Zeit der Herbstwende. Dann kam der Winter.


  Den ganzen Winter hindurch lebte Zoraschads Tochter in der Höhle. Selbst die Tiere kamen nicht zu ihr, sie hatten den Weg vergessen. Nur Verletztsein und Einsamkeit waren ihre Genossen, und eine Art Wut, unbegreiflich und tödlich.


  Jede Nacht lag sie in einer Wiege aus Schwärze, und bald begann ein Wachtraum von ihr Besitz zu ergreifen. Sie sah ihren Vater, Zoraschad, der ganz in schwarzem Metall durch eine riesige Stadt ritt. Die Menschen warfen sich vor ihm voll Furcht auf die Erde, während die Dächer von Palästen und Tempeln von Fackeln erleuchtet waren. Alsbald änderte sich der Traum ganz allmählich ein bißchen. Zuerst ritt sie in einem königlichen Gewand an der Seite ihres Vaters und hielt eine wunderschöne Porzellanmaske vor ihrem eigenen zerstörten Gesicht, eine Maske, die so aufregend und lebensecht war, daß jedermann glaubte, es sei ihr wirkliches Gesicht, und sie war für ihre Lieblichkeit berühmt. Dann, als die härtesten Nächte des Winters kamen, welche die Binsen am Teichrand in gläserne Speere aus Jade verwandelten, wurden ihre Träume ebenfalls kälter und härter. Nun ritt sie an Zoraschads statt, war in sein Eisen gekleidet und trug eine eiserne Maske und ein großes Diadem in ihrem Haar. Sie herrschte über Zojad, herrschte über alle sechzehn Vasallenstädte, wie er über sie geherrscht hatte; sie war des Königs Tochter, Zorayas, Königin und Herrscherin, und hinter ihrem Wagen schwankten Gefangene in Ketten, unter anderem der junge König, der sich über sie lustig gemacht hatte. Jeder, der sie nun sah; das maskierte Gesicht, das nur die schönen Augen und die klare Stirn und das kräftige rote Haar freiließ, flüsterte, daß sie Schönheit verberge, nicht Häßlichkeit. Zorayas war so schön, daß der wunderbare Anblick ihres unmaskierten Gesichts sie wie ein Blitzstrahl träfe.


  Eines Nachts, als sie sich mit dieser glorreichen und quälenden Fantasie hin und her wälzte, sprang sie auf und rannte hinaus und schrie laut mit einer Stimme wie brechendes Eis. »Was soll ich tun?« fragte sie sich und legte sich auf den Boden und preßte ihr Ohr daran, als ob sie eine Antwort hörte.


  Eine Antwort kam. Tatsächlich schien sie von der Erde zu kommen, vielleicht von Unterwelt. Sie sah vor sich eine Reihe von Eingängen, fest verschlossen; einige hatten Schlüssel in ihren Schlössern stecken, die nur darauf warteten, umgedreht zu werden, die Schlüssel von anderen lagen in einem großen Haufen zwischen den Schatten. Es waren jene Türen zu dunklem Zauber, vor denen sich zu hüten der Priester sie gebeten hatte, und die zu betreten sie bisher niemals erwogen hatte.


  Aber Zoraschads Tochter unterdrückte das Bild. Sie wendete sich davon ab und ging in ihre Höhle zurück, kälter als die kalte Nacht.


  Am Morgen wurde sie von einer Stimme außerhalb der Höhle geweckt, die nach ihr, nach ihrer Hilfe rief. Es war die erste Stimme, die sie jemals gehört hatte, die auf diese Art ausdrücklich nach ihr gerufen hatte. Trotz ihres Vorbehalts wurde ihr leichter ums Herz. Jemand hatte von ihrer Anwesenheit hier erfahren, daß sie der Lehrling des Priesters gewesen war. Jemand brauchte ihre Güte, bat sie darum.


  Das Bedürfnis, gebraucht zu werden, notwendig zu sein: ein Geschenk.


  Sie ging hinaus; sie fühlte sich unsicher, wie auf Messers Schneide, denn dies mochte die Antwort auf ihre Frage sein.


  Ein Mann stand zwischen den frostigen Bäumen. Er war ein Hausierer, sein Handkarren mit Waren stand in der Nähe. Ein Mann mit dunkler Haut, kleinen, hellen Augen und einem Fuchslächeln. Er verbeugte sich, höflicher als ein Prinz.


  »Was fehlt dir?« fragte Zoraschads Tochter ihn.


  »Ach Herrin, eine Schlange biß mich dort hinten im Wald. Mein Stiefel hat das meiste von ihren Zähnen abgefangen, aber ich glaube, daß etwas von dem Gift im Fuß ist. Ich fühle mich sehr schwach und in meinem Kopf dreht es sich. Aber ich hörte eine Geschichte von einer Priesterin hier, die des Heilens kundig ist.«


  Er schien sich nichts aus der Stoffmaske zu machen, noch die Höhle zu fürchten, denn er hoppelte näher heran.


  »Ich werde dir helfen«, sagte sie.


  »Sei gesegnet, Herrin. Kann ich in deine Höhle kommen?«


  Sie war überrascht, daß er keine Angst davor hatte, aber ebenso wenig schien er sie zu fürchten. Aus der Nähe war er größer, als sie gedacht hatte, und von einer machtvollen Erscheinung, mit einer Art männlichem Geruch und Aura um sich. Sie war an den Priester gewöhnt, der unpersönlich und ohne Aggression gewesen war. Dieser Mann war anders. Sie brachte ihn hinein, und er stützte sich schwer auf ihre Schulter und plumpste auf die Matratze am Feuer.


  Sie holte rasch die Salben und sauberes Wasser und beugte sich herunter. »Welcher Fuß?«


  »Dieser hier«, sagte er, und dann ergriff er sie.


  Es geschah zu schnell und raubte ihr die Fassung. Er riß sie nieder, und als sie wild mit ihm kämpfte, schlug er sie, und in ihrem Kopf drehte es sich, wie er es von dem seinen erzählt hatte.


  »Sei lieb, süßes Mädchen«, sagte er, löste seinen Gürtel und band im Nu ihre Hände über ihrem Kopf zusammen, »die Schlange hat mich übrigens nicht in den Fuß gebissen sondern hier«, und zeigte auf sein Geschlecht. »Siehst du die Schwellung? Betrübt es nicht dein Herz? Sie, wie es hervorsteht, und nur du kannst mich heilen.« Sie zappelte und schrie, aber er riß ihre Maske vom Gesicht und schob sie ihr zusammengeknüllt in den Mund. »Es macht mir nichts aus, wenn sie häßlich sind«, erklärte er, »doch mit solch einem Gesicht mußt du einsam sein. Hat ein Bär dich angenagt? Ein anderer Bär wird jetzt die Zähne in dich schlagen.« Er riß ihr Gewand auf, und seine Zähne sanken in den oberen Teil ihres Brusthügels, so daß sie wieder schrie, worauf er sie ein zweites Mal schlug und jeglicher Mut, sich zu sträuben, sie verließ.


  Sie lag unter ihm und schwamm in einer alptraumartigen, kraftlosen Empfindung von Todesschrecken, Qual und Verwirrung. Sie konnte weder ihre Stimme noch jegliche Kraft finden, um ihn wegzustoßen. Er war schwer und entschlossen und wohlgeübt in seiner Kunst.


  Er knetete ihr Fleisch mit seinen Händen, die er niemals still hielt, und krabbelte auf ihr herum, als ob er beabsichtigte, einen Berg zu besteigen und verzweifelt nach Halt suchen müßte. Sein Mund stand offen, und er schnappte nach Luft, aber seine Augen waren in keinem Zweifel, weder was den Aufstieg noch was den Höhepunkt betraf. Er keuchte und sabberte an ihren Brüsten und schlug seine Zähne hinein und zwang sein heißes Werkzeug mit drei heftigen Stößen in wilder Anstrengung in die Enge ihrer jungfräulichen Pforte. Sie konnte nicht einmal schreien; er machte die einzigen Geräusche, die ihre unerwartete Zufallsvereinigung begleiteten. Nachdem er mit einem bronzebewehrten Rammbock in ihre Zitadelle eingedrungen war, tobte er dort in der blutigen Dunkelheit auf und ab und brüllte, als seine Lust aus ihm herausschoß, und raste und stieß mit den Füßen und fügte ihr neue blaue Flecken zu, als seine Hände sie preßten, bis der letzte Tropfen aus seinen Lenden herausgequetscht war.


  Er verließ sie kichernd, und mit seiner Tat wohlzufrieden. Sie lag eine lange Zeit, bis das gelbe Licht des Nachmittags den Wald trübte. Dann schleppte sie sich umher, reinigte die Wunden, die er ihr zugefügt hatte, und trug die Salben auf. Sie weinte nicht. Später wanderte sie langsam umher und besah sich die raschelnden, jadefarbenen Binsen am gefrorenen Teich und die obsidianfarbenen Bäume, die in einem brackigen Sonnenuntergang dahinschwanden.


  Etwas in ihr hatte die drei eisigen Feuer überlebt: die grausame Peitsche, das Verlassenwerden durch den Tod, die meißelnde Notzucht. Aber was überlebt hatte, war ein Eisenstock, und war schlimmer erfroren als die gefrorenen Binsen und die kalten Bäume. Obgleich es nicht das gewesen war, wonach sie gesucht hatte, hatte sie nun ihre Antwort erhalten. Alsbald ging sie zurück in die Höhle.


  Sie räumte alle alten, unbrauchbaren Sachen auf, stellte die Dinge bereit, die sie benötigte, und traf die notwendigen Vorbereitungen. Eine lange Zeit hindurch, nachdem der Mond untergegangen war, saß sie da und starrte in das Gefäß ihres eigenen Gehirns und entlockte ihm verbissen ihren Willen und ihr Wissen.


  Zwei Stunden vor Sonnenaufgang ertönte ein Donnerschlag im Wald; ein Hagelschauer fiel vom Himmel; ein Wind wirbelte schnatternd zwischen den Baumstämmen umher. Zorayas hatte die erste schwarze Tür der Zauberei geöffnet.


  Eine Stunde vor der Morgendämmerung wachte der Hausierer, der in einer verlassenen Hütte am Waldrand geschlafen hatte, auf und fand eine schattenhafte Frau neben sich. Sie sagte in einer wohlklingenden und gewinnenden Weise: »Ich höre, du hast an einem Schlangenbiß zu leiden, der dir hier eine Schwellung verursacht.« Und sie berührte ihn in einer Art, daß der Hausierer sich sehr für sie zu interessieren begann. Aus irgendeinem Grund dachte er nicht daran, sie danach zu fragen, wie sie ihn entdeckt hatte, oder woher sie wußte, was er am Vortag zu dem blödsinnigen Mädchen in der Höhle gesagt hatte. Tatsächlich rollte er die Fremde auf den Rücken und bestieg sie und war eben im Begriff, einzudringen, als irgend etwas an der Pforte ihn überraschte, denn sie fühlte sich nicht so an wie sie sollte. Der Hausierer blickte nach unten und brüllte auf vor Entsetzen. Er saß rittlings auf einem Holzklotz und hatte sein steifes Glied in das grinsende Maul einer riesigen, schwarzen Viper geschoben, das nun mit einem giftigen Klirren zuschnappte.


  *


  In den Ländern ringsumher nahmen die Dinge ihren Lauf wie immer. Die Felder wurden bebaut, die Herden zur Weide getrieben, und in den Städten plackten sich die Menschen ab und trugen ihren Teil von Freud und Leid, und Könige ruhten müßig auf ihren seidenen Lagerstätten, und schöne Frauen sahen in ihre Spiegel und seufzten bewundernd. Und im Herzen von alledem war wie der Wurm im Apfel, wie der Käfer im Holz, Zauberei am Werk und saugte das Mark heraus: bald würde der Apfel auseinanderbrechen, der Holzbalken herunterfallen und die Länder in Furcht aufschrecken lassen.


  Einige hegten vielleicht Vermutungen: der Jäger, der über den Bäumen des Waldes Lichter flackern sah; die Bettlerin, die eines Tages in der Abenddämmerung an der Höhle des alten Priesters vorbeiging und Zeuge wurde, wie eine vage Rauchgestalt dort hineinrannte und die Form einer merkwürdigen Bestie mit einem Löwenkörper und einem Eulenkopf annahm. Geschichten wurden nun erzählt von der maskierten Hexe in der Höhle, der Zauberin. Sie hatte den Priester getötet, sagten sie, und ihre Freunde seien Dämonen: die kleinen, beinahe widersprüchlichen Dämonen von Unterwelt – die Drin – der Abschaum jener schattenhaften Hierarchie dort unten, die dem Willen mächtiger Zauberer unterlagen, da sie keine wirklichen eigenen Antriebe besaßen. Mit Hilfe dieser Dämonen hatte diese Hexe auf eine höchst entsetzliche Art einen armen Hausierer niedergemetzelt. Was würde sie als nächstes tun?


  Selbst in Zojad hatten die Menschen wahrscheinlich von der Hexe gehört. Es ist möglich, daß sie über sie lachten.


  Der Hausierer war unbeabsichtigterweise der Katalysator gewesen. Von nun an wurden Zorayas’ Ziele von ihren Träumen bestimmt. Zoraschads Tochter, die Zauberin. Sie dachte an den jungen König mit seiner Peitsche, seiner gehässigen Zunge, dachte daran, daß er im Königsstuhl ihres toten Vaters saß. In ihrem Stuhl. Dieses Unrecht ging tiefer als jedes Unrecht, das sie später erlitten hatte, Verzweiflung oder Vergewaltigung; damit war sie fertig. Was blieb, war der Fluch der Häßlichkeit und der Enterbung.


  Eines Nachts im Hochsommer, als der junge König in Zojad an der Tafel saß, begannen die Lichter im Saal dunkel und trübe zu werden, und der gebratene Vogel, den man ihm gerade vorgesetzt hatte, flog mit einem Aufschrei hoch. Er schien mit den Flügeln zu schlagen und seine Augen, die aus zwei gebogenen Quarzstückchen bestanden, waren auf den König gerichtet. Der sprang auf die Füße, und sofort fiel der Vogel zu Boden. Der König, der ängstlich darauf bedacht war, furchtlos zu erscheinen, befahl dem Vorschneider scherzhaft, den Vogel in Portionen aufzuteilen, bevor er ganz und gar davonflöge, aber in dem Augenblick, als das Messer in ihm stak, fiel eine Glaskugel heraus, die über den Tisch rollte und am Boden zerbrach. Und in der Kugel lag eine winzige Schriftrolle.


  Der Hof stand staunend vor diesem Wunder, aber der König bückte sich hochmütig, hob die Rolle auf und las folgende Worte: »Was bedeutet eine Narbe mehr, o König? Ich werde es dir sagen. Eine Narbe mehr für mich bedeutet eine Krone weniger für dich.«


  Da wurde der König grau wie Staub, denn er erinnerte sich im selben Augenblick, obwohl er sich nicht ganz sicher war, an jenen Tag vor einem Jahr, als er das verkrüppelte Mädchen mit seiner Peitsche ins Gesicht geschlagen hatte. Ein dunkler Schreck überkam ihn. Er witterte Zauberei wie das Kaninchen den Hund wittert.


  Doch in dieser Nacht geschah nichts weiter und auch nicht in den nächsten fünf Nächten.


  In der siebten Nacht, als der König in seinem Garten unter den Sternen saß, kam eine verschleierte Frau zwischen den Bäumen hervor. Er hielt sie für eine Dienerin, bis sie ganz nahe herankam und in sein Ohr flüsterte.


  »Hier bin ich«, sagte sie, nicht mehr und nicht weniger, aber bei den Worten zitterte der König heftig und rief nach seiner Wache. Sie kamen schnell herbeigerannt und fanden den König bebend in seinem Stuhl, und die verschleierte Frau stand neben ihm. »Einen Augenblick«, sagte sie und machte drei oder vier Bewegungen in die Luft mit ihren behandschuhten Händen. Wer könnte sagen, was danach geschah? Es wird erzählt, daß die Wachen in ihren Kettenhemden tot umfielen und blaugesichtige Drin bis an die Zähne bewaffnet und mit Schwertern vom Boden aufsprangen und grinsend umherstanden, bereit, ihrer Zauber-Herrin zu dienen. Dann riß sie ihren Schleier herunter, und auch sie trug eine Rüstung aus schwarzem Eisen, mit Silber ziseliert, eine bizarre, schöne Arbeit, die diese Dämonen für sie angefertigt hatten, und im Gesicht eine eiserne Maske, die selbst Gesichtszüge wie die einer schönen Frau eingraviert hatte, und nur die Stirn und Augen sehen ließ, und ihr wildes rotes Haar. Mit ihrem Eisenhandschuh zeigte sie auf den König, und welche Verwandlung bewirkte sie in ihm! Er schien zu schrumpfen, kleiner zu werden, sich zu kräuseln wie ein Blatt auf heißer Asche, schließlich war nur noch dies von ihm übrig: eine kleine, trockene Eidechse, die sich in den Stuhl drückte, und dann plötzlich hinunter in den dunklen Garten sprang. Und als sie davonschoß, zerquetschte Zorayas ihren Schwanz mit ihrem Absatz.


  Zorayas lächelte unter ihrer Maske ihr heißes, entstelltes Lächeln, aber die Eisenlippen über ihren eigenen blieben unversöhnlich und gefühllos.


  Sie marschierte mit ihrer Drin-Wache in den Palastsaal und rief dort den Hof des Königs zusammen.


  »Seht gut her!« sagte sie. »Ich bin jetzt eure Herrscherin, und ich werde über euch herrschen, wie mein Vater vor langer Zeit über Zojad geherrscht hat, denn ich bin Zorayas, die dreizehnte Tochter von Zoraschad. Ich behaupte nicht, eine Göttin zu sein, das ist wahr, aber ich behaupte, daß ich mehr Macht habe als irgend jemand anders in diesen siebzehn Ländern, die sich in alle Richtungen bis zu den blauen Feldern des Meeres erstrecken. Dient mir, wenn ihr wollt, und gedeiht. Widersetzt euch, und ihr werdet sehen, wie ich euch alle durch diese meine Anhänger, die Drin, die Kleinen von Unterwelt, ersetzen werde. Oder ihr könnt euren König im Garten suchen: auf vier kleinen Eidechsenfüßen, die ich euch auch geben werde, so daß ihr rennen mögt wie er, der jetzt vor seinem gebrochenen Schwanz herrennt.« Die Drin kicherten und klatschten zu diesen Worten, und der weißgesichtige Hof fiel klugerweise auf die Knie und erwies ihr seine Verehrung.


  Auf diese Weise geschah es, daß Zorayas Königin von Zojad wurde, und also wurden neue Statuen in der Stadt aufgestellt, um jene zu ersetzen, welche von den sechzehn Königen eingeschmolzen worden waren. Doch niemals beanspruchte sie, eine Göttin zu sein; tatsächlich waren ihre Zauber genug, um Furcht in die Herzen der Menschen zu pflanzen. Und bald begannen in Zojad wieder Armeen wie Unkraut zu wachsen, Armeen aus Bronze und Eisen, und sie hatte jene sechzehn Länder für sich zurückerobert, die verlorengegangen waren, als Zoraschads Amulett zerstört wurde.


  



  



  3

  Der Sternenpavillon


  Viele Geschichten wurden damals über die Eisen-Prinzessin erzählt, die an der Spitze ihrer Armee ritt, und manche davon waren wahr und manche nicht. Sie war eine mächtige Hexe, sie war unverwundbar, Dämonen marschierten in ihren Reihen. Sie verdeckte ihr Gesicht, denn sein Anblick würde den, der es sah, in Feuer versengen oder in Granit verwandeln oder wie in Säure auflösen, doch andere sagten, sie sei so schön, daß kein Mann sie ansehen könne, ohne den Verstand zu verlieren, und daß ein Lächeln von ihr den Mond verdunkle, und ein finsterer Blick von ihr töte die Sonne.


  In einem Jahr hatte sie alles zurückgewonnen, was man ihr entrissen hatte, und mehr, und sie saß in ihrem kupfernen Zauberturm oder auf dem großen Thron von Zojad in ihrer Eisenmaske und herrschte mit eiserner Hand, und wenn sie auch nicht glücklich war, war sie doch nichts weniger als hilflos auf Erden, und sie brannte in einer Flamme des Stolzes, die so heiß zu sein schien wie jegliche Freude.


  Und dann kam der Tag, an dem alles getan war: ihr Reich war riesig und unangreifbar, ihr Ruhm befestigt, alle ihre Ziele erreicht, ihre Hoffnungen erfüllt, und es blieb nichts übrig – außer einer Leere, die hereinbrach wie eine kalte See und ihr Herz überflutete.


  So saß sie da in Gedanken, und aus der kalten See erhob sich ein letzter Traum, ein Traum, so tollkühn und unmöglich, daß er ihre Welt wieder in ein glänzendes Licht tauchte.


  Sie hatte ihre Rache voll ausgekostet: an dem König, der sich über sie lustig gemacht hatte, an den sechzehn anderen Königen, die Zoraschad erschlagen und ihr Geburtsrecht an sich gerissen hatten; nur ein Wesen blieb übrig, das ihr keine Entschädigung für die Jahre des Zweifels und der Demütigung und für ihr entstelltes Gesicht bezahlt hatte. Dieses eine Wesen war er, mit dessen eigener, gleichgültiger Rache alles begonnen hatte: der Herrscher der Unteren Länder, Gebieter der Vazdru, Eschva, Drin, einer der Herren der Nacht: Asrharn, Prinz der Dämonen.


  Bei dieser plötzlichen Eingebung raste das Herz Zorayas’. Aber sie prahlte nicht laut wie Zoraschad getan hatte. Sie behielt es für sich und ging nur öfter in ihren hohen Kupferturm. Und dort, bei den Flammen des blauen und glanzlosen Feuers, ging sie Nacht für Nacht durch jene Türen der Macht, die ihr nun so vertraut waren.


  Schließlich stand sie in dem Turm und rief jene Dämonen, die auf der Erde in der Gestalt fremdartiger Tiere und Bestien erschienen: die Drindra, die Niedrigsten der Drin, und die Dümmsten und Boshaftesten. Bald war der achteckige Raum voller grunzender, winselnder, schnatternder Wesen, die vor dem Eisenfinger der Prinzessin davonsprangen.


  »Seid ruhig und gebt acht«, sagte sie, »denn ich möchte euch Fragen stellen.«


  »Wir sind eure Sklaven, unvergleichliche Herrin«, schweifwedelten die Drindra, während ihr Geifer auf ihre Stiefel tropfte und sie den Boden vor ihren Füßen leckten.


  »Nein«, sagte Zorayas steinern, »ihr seid die Sklaven eures Gebieters, Asrharn, des Schönen, und über ihn möchte ich etwas erfahren.«


  Bei diesen Worten erröteten die Drindra und zitterten, denn sie liebten ihren Prinzen leidenschaftlich und fürchteten ihn gleichzeitig sehr. Zorayas wußte, daß sie vorsichtig vorgehen müsse, denn Auskunft über Unterwelt zu erhalten, war sehr schwierig, da kein Dämon gezwungen werden konnte, etwas von sich aus zu erzählen. Nur wenn die Vermutungen des Fragestellers richtig waren, mußten sie wahrheitsgemäß antworten; und selbst dann versuchten sie Listen und Winkelzüge, wenn sie konnten.


  »Es ist bekannt«, begann sie daher, »daß es gewisse Andenken gibt, mit denen man die Dämonen der Eschva und Vazdru herbeirufen kann. Ist es möglich, daß es Andenken gibt, die sogar Asrharn, den Schönen, herbeirufen?«


  Die Drindra zwitscherten miteinander und sagten: »Nein, nein, unvergleichliche Königin, nichts dergleichen kann von Sterblichen geschaffen werden.«


  »Sagte ich Andenken, die von Sterblichen geschaffen wurden? Ich denke an wundersame Pfeifen aus Silber, die in Unterwelt als Spielzeuge für Freunde und Geliebte hergestellt werden. Gibt es solche, und kann irgendeine davon Asrharn rufen?«


  »Gewiß«, zischten die Drindra mit jammervollen Stimmen, »so ist es.«


  »Ist es dann möglich, daß einige dieser Pfeifen sich auf der Erde befinden?«


  »Wie könnte es sein«, zirpten die Dämonen, »daß solchen Pfeifen erlaubt wäre, die Erde zu erreichen?«


  »Das ist nicht, was ich euch gefragt habe«, schrie Zorayas, und sie schlug ihre Eisenfäuste zusammen, worauf ein Blitz aus stählernem Feuer wie eine Peitsche herausschoß, der die Drindra auseinanderspritzen und fauchen ließ. »Seid friedlich, süße Herrin«, wimmerten sie, »Ihr habt recht, und Eure Weisheit erstrahlt wie ein kostbares Juwel.«


  »Wie viele dieser Pfeifen befinden sich auf der Erde? Sieben?«


  Die Drindra jammerten aber und gaben keine Antwort.


  »Mehr als sieben? Weniger als sieben?«


  »Ja.«


  »Drei?« fragte Zorayas, »zwei?« Und dann, ärgerlich: »Nur eine?« Und die Drindra stimmten zu. »Wo liegt sie denn? Auf der Erde? Unter Wasser?«


  »Ja!«


  »Unter dem Meer?«


  »Ja!«


  Zorayas ließ ein höhnisches Lachen ertönen, und die Drindra duckten sich. »Ja, tatsächlich«, sagte sie, »ich habe von solch einer Pfeife erzählen gehört: den Schlangenkopf, den euer Gebieter einem Jüngling gab, der ihm teuer war, vor hunderttausend Jahren – Sivesch, der am Grund des Meeres liegt, wo Asrharn ihn ertrinken ließ, mit der Silberpfeife um den zarten Hals, der jetzt nur noch aus Knochen besteht.«


  Die Drindra schlugen mit ihren Schwänzen und flüsterten: »Gewiß«, wie der Dampf von Wasser, das auf heißes Metall fällt.


  *


  Zorayas würde sich selbst in einen Fisch verwandelt haben und wäre hinuntergeschwommen, um die Zauberpfeife zu holen, aber es war sehr gefährlich, selbst für einen Zauberer, eine Tiergestalt oder irgendeine Gestalt anzunehmen, die nicht seine eigene war, denn sehr schnell würde er seine menschlichen Eigenschaften und sein Denkvermögen verlieren und anfangen, genau wie das Tier zu denken, dessen Gestalt er angenommen hatte. Es gab viele Geschichten von großen Zauberern, die, um einem Unglück zu entgehen oder ein Geheimnis zu entdecken, sich in Tiere verwandelt hatten, in Reptilien oder Vögel der Luft, und dann vergaßen sie all ihre Zaubersprüche und sogar, wer sie waren, und verbrachten auf diese Weise, umherkriechend oder flatternd, den Rest ihrer Tage. Deshalb verpflichtete Zorayas einen der Drindra durch schreckliche Zauber und zwang ihn, die Pfeife für sie zu holen, wozu er ansonsten auf keinen Fall willens gewesen wäre.


  »Seid versichert«, sagte Zorayas, »ich wünsche nur, euren Prinzen zu ehren, nicht ihn zu erzürnen, denn indirekt ist er verantwortlich für mein gegenwärtiges Glück.«


  Auf diese Weise durch Zauber gebunden, schwamm der Drindra durch die Wasser des Meeres hinunter an einen Ort, wo milchweiße Knochen auf dem Sand lagen. Hier hatten sich die Geschöpfe des Ozeans vor tausend Jahren staunend versammelt, und die Seejungfrauen mit ihren eisgrünen Haarflechten küßten mit ihren kalten Lippen die noch kälteren Lippen des toten Jünglings, berührten mit ihren kalten, spitzen Zungen die zwei Juwelen seiner Brust und den dreifachen Schatz seiner Lenden. Aber Sivesch bewegte sich nicht. Nur die Strömung kämmte sein Haar, wie Dämonenfinger es einst gekämmt hatten, und seine weiten Augen waren voll wie von Tränen aus Unglück und Verzweiflung. Schließlich verließen die Seevölker ihn, und die Wasser vertilgten ihn und ließen nur seine Knochen übrig – und die Schlangenpfeife um seinen Hals. Der Drindra riß sie schnatternd los, eilte zurück in Zorayas’ Kupferturm und legte die Pfeife zu ihren Füßen nieder, Seetang hing noch an ihr.


  Zorayas hob die Pfeife auf und starrte darauf, eine Stunde oder mehr.


  Sie hatte sich in den großen Palastgärten einen wundersamen Pavillon mit rabenschwarzen Granitwänden bauen lassen, ohne Fenster in den Wänden, der Boden mit Ziegeln aus reinem Gold ausgelegt; doch die Decke des Pavillons war das merkwürdigste von allem. Sie bestand aus einem düsteren, tintenschwarzen Glas, das kein Licht widerspiegelte, und das undurchsichtig war, und hier und da waren bleiche Diamanten, Saphire, Zirkonen in der genauen Position der Sterne eingesetzt. So geschickt war die Handwerkskunst dieser Decke, daß, wenn du im Innern des Pavillons nach oben schautest, du annehmen würdest, es gäbe überhaupt kein Dach sondern nur den Nachthimmel mit seinen kleinen Feuern hoch oben. An einem Ende der Kammer, gegenüber der Doppeltür, hing eine dicke Samtschnur herab.


  Hier in diesem Pavillon, neben dieser Schnur, saß Zorayas mit der Schlangenpfeife in ihrer Hand, während der Mond aufging und die Glocken von Zojad die Nachtstunden schlugen. Bald darauf ging der Mond unter, und sie schlugen das letzte Viertel vor Sonnenaufgang. Da hielt Zorayas die Pfeife an den kleinen Einschnitt in ihrer Maske und blies.


  Es gab keinen Ton, zumindest keinen, der auf der Erde hätte gehört werden können. Dann war die Luft plötzlich von einem metallenen Donner erfüllt, und durch die Doppeltür brach ein Blitz. Zorayas streckte die Hand aus und zog die Samtschnur nach links, und die Türen fielen hallend wieder zu. Der Blitz löste sich inzwischen in die Gestalt eines riesigen Drachen auf, von dessen Maul geschmolzenes Lava troff wie zwanzig Zungen.


  Aber Zorayas sagte nur:


  »Sei ruhig, Erhabener. Ich bin durch meine Zauber vor deinem feurigen Atem geschützt. Willst du mir nicht gestatten, dich so zu sehen wie mein Vater, Zoraschad?«


  Bei diesen Worten schien der Drache dahinzuschmelzen und zu schwinden, und dort in dem Pavillon stand ein großer und wunderbar schöner Mann in einem schwarzen Umhang wie mit Flügeln.


  Zorayas schaute ihn an, und ihre Sinne waren verwirrt ob seiner Schönheit, wie alle sterblichen Sinne, aber zugleich hüpfte ihr Herz vor Siegesfreude.


  »Herr der Nacht«, sagte sie, »vergib deiner Dienerin, daß sie dich hierher gebeten hat. Zufällig fand ich diese Pfeife, und da ich aus einer alten Fabel weiß, daß sie dich rufen würde, wie konnte ich der Gelegenheit widerstehen, deine Gestalt zu betrachten, o Prinz der Prinzen?«


  Sie kannte die Eitelkeit der Dämonen und hatte ihn genau so angesprochen, wie sie sollte. Asrharn schien weder grimmig noch fragend zu sein, nur ein wenig amüsiert.


  »Dann mußt du auch wissen«, sagte er, »daß du einen Wunsch frei hast, wenn du mich rufst.«


  »Alles, was ich erbitte, o Unvergleichliche Herrlichkeit, ist, dich anzuschauen und dir meinen Dank abzustatten und deine Pfeife zurückzugeben, die rechtmäßig dir gehört.«


  Und sie ging hinunter zu ihm und gab ihm die Pfeife, die er entgegennahm. Und die Berührung seiner Hand war selbst durch den Eisenhandschuh hindurch wie eine kühle Flamme, die ihre armen, verdrehten Finger in Schmerz aufheulen und jede Narbe in ihrem zerstörten Gesicht pochen ließ, und die Narben, die der Hausierer auf ihren Brüsten und zwischen ihren Schenkeln hinterlassen hatte, schmorten im Feuer. Und in dem Augenblick hörte sie die Glocke in Zojad schlagen, die den Sonnenaufgang verkündete. Was für einen brennenden Strom aus Wut und Freude sie in sich fühlte. Sie lachte laut aus diesem Gefühl des Feuers heraus.


  Asrharn hatte die ganze Zeit über sorgfältig nach der Dämmerung Ausschau gehalten, die den Himmel erleuchten würde, aber durch das schwarze Glasdach, das genau wie der Himmel selbst aussah, fiel kein Licht. Als er jedoch eine Glocke hörte, sagte er zu Zorayas: »Ich fühle mich gefesselt von deiner Höflichkeit, Eiserne Lady, aber ich denke, die Sonne ist nah, deren Licht mir Abscheu einflößt. Daher muß ich dich verlassen.«


  »Mußt du?« sagte sie und ging zurück zu der Samtschnur und nahm sie in die Hand. »O Asrharn«, sagte sie leise mit lächelnder Stimme, »mein Vater Zoraschad war ein Narr und schätzte sich selbst höher ein als dich, und du hast ihn vernichtet. Ich bin seine Tochter, und in dieser Vernichtung verlor ich mein Geburtsrecht und noch viel mehr. Dank meiner eigenen Kenntnisse in der Zauberei habe ich viele Dinge wiedergewonnen, aber eine Sache konnte ich nicht ändern, und für diese eine Sache will ich am Ende doch eine Gabe von dir erheischen.«


  »So sprich!« sagte Asrharn, und diesmal schien er ungeduldig.


  »Ich möchte«, sagte Zorayas, »einen der Herren der Finsternis sehen, wie er mit seinem Glanz dem Glanz der Erdensonne entgegentritt.«


  Vielleicht irrte sie sich in ihrem siegessicheren Hohn, aber es schien ihr, daß das wundervolle Gesicht Asrharns erblaßte.


  »Habe ich dir nicht erzählt«, sagte er, »daß ich die Sonne verabscheue?«


  »Verabscheust oder fürchtest, großer Gebieter? Ich glaube, du hast schreckliche Furcht vor ihren Strahlen, die, wenn sie dich berührten, nur noch Staub oder Stein oder irgend etwas anderes Lebloses und Widerliches von dir übrigließen.«


  Darauf glitt ein solcher Ausdruck von unheilvollem Schatten über Asrharns Gesicht, daß selbst Zorayas den Atem anhielt.


  »Fluchwürdigste aller Frauen, glaubst du, du wirst ungestraft bleiben für deine Anmaßung? Fürchte die Nacht, Närrin, Tochter eines Narren.«


  Und er drehte sich um und ging zur verschlossenen Tür.


  »Warte!« schrie Zorayas und zog die Samtschnur ein bißchen nach rechts.


  Im Dach aus listig gefertigtem Glas öffnete sich ein Spalt, und ein einzelner goldener Strahl schoß wie ein Pfeil in den goldenen Boden. Asrharn hielt inne und starrte darauf, und sein Umhang schlug um ihn aus eigener Willenskraft wie ein zu Tode erschrockener Vogel.


  »Ich habe erfahren«, sagte Zorayas sanft, »daß das Licht der Sonne für einen Dämonen, selbst für einen Dämonenprinzen, Tod bedeutet. Ich habe auch erfahren, daß, selbst wenn er sich in Blitzeseile in sein Gebiet begibt, ihn die Strahlen der Sonne dennoch erschlagen werden, wenn er sich hindurchbewegt, und daß, selbst wenn er den Boden aufreißt, um auf diesem Wege in die unteren Länder zu gelangen, Gold nicht ein Metall nach seinem Geschmack ist, und er länger für seine Auflösung braucht. Sollte er also versuchen, die Erde in diesem Pavillon zu öffnen, muß er wegen der Goldziegel im Fußboden langsam arbeiten, während ich mit einem weiteren Zug an der Schnur das Dach weit öffnen kann und die Sonne hereinlassen wie Regen, um ihn damit zu bedecken.«


  Niemand weiß, was Asrharn daraufhin sagte oder tat. Vielleicht war es so fürchterlich, daß beim bloßen Niederschreiben die Worte Löcher ins Papier brennen würden, und diejenigen, die sie läsen, würden erblinden. Ohne Zweifel bedrohte er Zorayas mit allen Arten von Schrecken, und zweifellos versicherte sie ihm, daß selbst wenn er sie erschlüge, sie immer noch mit ihrer letzten Kraft das Glas öffnen würde.


  Mit der Zeit wurde Asrharn ganz still und stand in der dunklen Hälfte der Kammer, während der Sonnenpfeil vor ihm in den Boden drang. Er war ihrer Gnade ausgeliefert, der Gnade einer Erdenfrau; in gewisser Weise faszinierte ihn der Gedanke eher, als daß er ihn erzürnte. Er sah darin auch mögliche Fluchtwege. Außerdem hatte sie das Glasdach noch nicht geöffnet; dieser Augenblick gehörte dem Genuß ihres Stolzes, und der Stolz der Sterblichen ist oft ihr Verderben.


  Nach einer Weile sagte Asrharn in seiner sanftesten und erregendsten Stimme zu ihr: »Du erzähltest mir, Tochter von Zoraschad, daß du viele von den Dingen wiedererlangt hast, die du beim Tod deines Vaters verlorst, alles bis auf eine Sache, die du nicht ändern konntest. Was kann es sein, tapferes und kluges Mädchen, das deine ungeheure Macht nicht einschlösse?«


  Aber Zorayas antwortete nicht, sondern spielte nur mit der Samtschnur. Asrharn lächelte. Er wußte sehr wohl, daß seine Stimme, die ihr schmeichelte und sie lobpries, der süßeste Laut war, den sie je gehört hatte, und daß, bei all ihren Rachegedanken, sie gewiß nicht ertragen konnte, ihn gerade jetzt zum Schweigen zu bringen.


  »Es ist wohlbekannt«, sagte er daher ganz leise nach einem Augenblick oder so, »daß Dämonen gerne Handel abschließen. Solltest du dich dazu entschließen, dein sinnreiches Dach geschlossen zu halten und mich in mein Königreich zurückkehren zu lassen, könnte ich dir ungeheure Macht anbieten, genug, um selbst ein prächtiges Wesen wie dich zu befriedigen.«


  Zorayas lächelte, doch ihr Eisenmund blieb starr.


  »Meine Armeen, o Prinz, sind legendär und werden auf der ganzen Erde gemieden. Ich herrsche schon über siebzehn Länder. In einem Jahr könnte ich die doppelte Anzahl beherrschen, wenn ich wollte. Und was meine anderen Mächte angeht, so kostest du sie selbst, nicht wahr?«


  »So ist es, weises Mädchen. Ich sehe meinen Irrtum ein. Es ist gewiß auch nutzlos, dir die Reichtümer aus den Minen anzubieten«, sagte Asrharn langsam, »die Rubine und Diamanten und Smaragde im Kern der Erde.«


  »Ich habe genug Juwelen«, sagte Zorayas. »Wie du siehst, trage ich keine. Aber ich habe so viele Sklaven gemacht, daß ich in einem Jahr die Anzahl der Edelsteine in meiner Schatzkammer verdreifachen könnte, wenn ich wollte. Sieh hinauf zu den kostbaren Edelsteinen, die du mit Sternen verwechselt hast, o Prinz.«


  »Fürwahr, unübertreffliches Mädchen. Es gibt wohl letzten Endes keinen Handel, den ich mit dir abschließen könnte. Du hast alles, wonach sich Sterbliche sehnen: Macht, Zauberkräfte, Reichtum. Doch warum du selbst keine Juwelen trägst, verwundert mich, und ebenso diese Gewohnheit, das Gesicht und die Hände zu maskieren.« Und Asrharn sah, wie Zorayas bei diesen Worten in ihrem Stuhl sich versteifte und ihr Griff um die Samtschnur fester wurde. »Eine Bitte«, sagte Asrharn. »Laß mich, o du Schöne und Edle, wenigstens das Gesicht meiner Überwinderin sehen. Von solcher Schönheit mußt du sein, daß sie selbst die Sonne ausstechen muß, mit der du mich bedrohst, wie sogar deine wunderschönen Augen soeben tun.«


  Zorayas stieß einen Schrei aus; er war voller Schmerz und Wut. Das genügte Asrharn; er streckte seine Hand aus, und die Eisenmaske brach mitten durch und fiel in Stücke. Zorayas schauderte, und mit ihrer freien Hand bedeckte sie ihr mißgestaltetes Gesicht.


  Asrharn lachte. Selbst in diesem außergewöhnlichen Augenblick arbeitete der Verstand des Prinzen alles andere als simpel. Er fühlte nicht länger irgendeine Feindseligkeit gegenüber der armen, kriechenden, gefährlichen Kreatur auf dem Thron. Er war angenehm herausgefordert durch ihr Wissen, ihre Geschicklichkeit, ihren Wagemut; er sah auch in einer Frau mit solcher Macht und kriegerischen Gedanken eine Möglichkeit, köstliches Unheil in der Welt zu stiften.


  »O beste aller Frauen«, sagte Asrharn mit seiner melodischsten und zärtlichsten Stimme, »ich stelle fest, daß es zuletzt doch noch einen Handel gibt, den ich mit dir abschließen könnte. Öffne jetzt das Dach, und ich mag vielleicht aufhören zu sein, und du magst deine Rache haben und wirst dann den Rest deines kurzen Lebens leer verbringen, für immer eingeschlossen in deine Maske. Männer werden sich vor dir verbeugen und in deinen Armeen kämpfen und sich erzählen, wie du Asrharn, einen der Herren der Finsternis, herabgesetzt hast, und in all deinen Tagen wird weder ein Mann noch eine Frau vor Verlangen nach dir zittern, deine Lippen küssen oder von deiner Liebe singen. Du wirst kalt bleiben wie Eis, bis das Grab dich verschlingen wird und der Wurm sein Vergnügen findet, wo du keines hattest.« Als er dies sagte, lief ein Schauder durch das Mädchen, doch ihre Hand an der Samtschnur blieb fest. »Es gibt eine andere Möglichkeit«, sagte Asrharn sacht und kam näher. »Kein Zauber in der Welt kann deine Häßlichkeit heilen, nur ich, ich allein habe die Macht, dich schön zu machen. Schöner noch als du es je erträumt hast, schöner als jede andere Frau der Erde, vor dir oder nach dir. Ich kann dich so liebreizend machen, daß jeder, der dich sieht, sich schmerzlich nach dir sehnen wird; Männer werden glücklich sterben, wenn sie eine Stunde mit dir beisammen liegen können. Du wirst keine Armeen oder Sklaven mehr nötig haben, denn Städte werden ihre Tore öffnen, um dieses Gesicht anzubeten, das du jetzt nicht zu zeigen wagst. Könige und Prinzen werden sich selbst in Erdminen abplagen, um dir Schätze zu Füßen zu legen in der brennenden Hoffnung, einmal von deinem Mund berührt zu werden.«


  Zorayas starrte den Dämonen mehrere Minuten lang an und flüsterte schließlich: »Wenn du dies tun kannst, will ich dich gehen lassen.«


  Da kam Asrharn auf die andere Seite der Kammer, wobei er den Pfeil der Sonne vermied, und er nahm Zorayas’ verkrüppelte Hände, und die Handschuhe zerbarsten, und eine glühende Nadel schoß durch ihr Fleisch und in ihren gesamten Körper, und als sie an sich hinunterblickte, waren ihre Arme gerade und frei von Schmerz und weich und weiß wie Elfenbein und ihre Hände anmutig wie Tauben und ihre Brüste wie Blumen. Darauf legte er seine Handflächen auf ihr Gesicht. Das Feuer, das von ihnen auszugehen schien, war so entsetzlich, daß sie aufschrie. Ihre Haut glich einem Land, das von einem Erdbeben erschüttert wird. Dann erstarb das Feuer, und sie sah den Dämonen sie anlächeln auf eine Art, wie er zuvor nicht gelächelt hatte: ein Lächeln beinahe von erschreckenden und unergründbaren Zärtlichkeit. Sie legte ihre eigenen Hände auf ihre Wangen und fühlte den Unterschied.


  »Geh und suche einen Spiegel«, sagte Asrharn.


  Und sie gehorchte ihm, denn was der Prinz der Dämonen versprach, daran hielt er sich, und der Handel war gültig.


  Hinter dem Pavillon im Garten war ein kleiner Teich, zu dem Zorayas ging. Indem sie die Binsen mit ihrer weißen Hand beiseite schob, besah sie ihr Gesicht, wie sie es nur einmal vorher, im Wald, angeschaut hatte. Was sie erblickte, war eine Schönheit, die die Pracht des Leoparden übertraf, strahlender als das Gefieder des Frühlings, als der Mond, die Sonne, eine Schönheit, die nur ein Dämon erschaffen konnte, eine Schönheit, um die Erde zu unterwerfen. Und sie erhob sich, warf ihre eiserne Bekleidung beiseite, nur noch in dieses Wunder gekleidet, und ging zurück in den Pavillon und schloß die Tür vor dem Tageslicht.


  Der Fußboden war weit aufgebrochen, und Asrharn stand da mit seinem sicheren Ausweg vor sich, doch er – sogar er! – war geblieben, um einen letzten Blick auf sie zu werfen.


  Und Zorayas starrte ihn an und fiel vor ihm auf die Knie und sagte: »Nun töte mich, Gebieter, und ich will sterbend dich anbeten, und nach dem Tod werde ich, wenn sie in den Nebeln, welche die Erde umhüllen, es hören wollen, ihnen erzählen, daß du der König aller Könige bist, mein Geliebter und mein Meister, dessen Fluch mir süßer klingt als der Gesang der Nachtigall.«


  Darauf hob Asrharn sie auf seine Arme und legte seinen Mund auf den ihren und lächelte darüber, daß sein eigenes Geschöpf ihn verführte.


  »Du hast dich selbst gesehen, Tochter der Schönheit. Kannst du dir vorstellen, daß ich etwas zerstören würde, das ich selbst geschaffen habe, und das so schön ist?«


  Auf diese Weise erfuhr das Fleisch Zorayas’, das nur den Schmerz alter Wunden gekannt hatte – einen Peitschenhieb, eine Vergewaltigung, das Kratzen des Eisens –, nun die Lieblichkeit seiner selbst und die Umarmung Asrharns darauf und darinnen, das Siegel dunkler Nacht auf ihrem Morgen.
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  4

  Diamanten


  Zwei Brüder saßen beim Schach in einem hohen Palastturm, während hinter dem Jaspis-Gitter des Fensters eine scharlachrote Sonne unterging.


  Die Sonne tauchte alles in einen rötlichen Glanz: die Felsklippen und Dünen des Wüstenlandes, den schimmernden Fluß mit seinen baumgesäumten Ufern, die Wände und hohen Türme des Palastes. Selbst die Gesichter der beiden jungen Männer waren mit ihrer Farbe übergossen, die ihnen eine oberflächliche Ähnlichkeit verlieh. Denn obgleich sie Brüder waren, waren sie doch ungleich: Jurim, der jüngere, war schön, mit blondem Haar, der ältere, Mirrasch, war von strenger und rauchiger Dunkelheit. Ebensowenig glichen sie sich in ihrem Gemüt. Jurim war ein Poet und ein Träumer, Mirrasch ein Stratege, der der Welt nicht traute. Ihr Vater, ein Aristokrat aus alter Familie, war gestorben und hatte seine Länder beiden Söhnen gemeinsam vermacht, damit jeder der beiden mit seinen, dem anderen entgegengesetzten Werten, zu einem sich ergänzenden, gemeinsamen Ganzen beitragen möge, denn, obwohl sie so sehr auseinandergingen, liebten sie einander sehr. Und in ihre gemeinsame Obhut hatte er auch einen erstaunlichen Schatz von Diamanten gegeben, die die Quelle seines Ruhmes und Reichtums gewesen waren; jedem die Hälfte des Schatzes.


  Diese Diamanten. Sie waren überall im Palast offen sichtbar: auf den Griffen von Truhen und Türen, eingelegt in das Mosaikpflaster des Bodens. Die Dachgesimse waren mit Diamanten besetzt und die Augen der zwanzig Bernsteinlöwen, welche die Treppen zwischen den Zedern erklommen, und Diamanten, so klein wie Erbsen, glitzerten in den Springbrunnen, heller als das Wasser.


  Es war wahrlich ein merkwürdiger Anblick, wenn man von der öden Wüste an den glitzernden Fluß kam und, zuerst nur als Spiegelung, hinter dem Ufer ein ebenso glitzerndes Haus aufsteigen sah, das vor Gold und unschätzbaren Juwelen nur so funkelte, und dahinter die Nacht, während die Front der sinkenden Sonne zugewandt war.


  Eine Versuchung für Räuber, sollte man annehmen, solch ein Haus inmitten der Wildnis. Nichts dergleichen. An den Diamanten, die für ihre makellose Schönheit berühmt waren, haftete ein Fluch. Wer immer sie stehlen sollte, würde sterben. So einfach war das. Der Dieb würde entdecken, daß der Edelstein seine Tasche, seinen Beutel, seine Schmuckkassette, seine Hand verbrannte. Die feinen, weißen Dolchspitzen seiner Strahlen würden sich in die dunkle Farbe alten Bluts verwandeln. In der Nacht würde der Dieb würgende Finger an seiner Kehle, das Zwicken von Gift in seinem Bauch, Stiche wie von einer Messerklinge in seinem Herzen spüren. Er würde mit einem blauen Gesicht und großer Reue sterben. So ging die Geschichte. Einige wenige hatten sie nicht geglaubt, hatten den Versuch gewagt, sich gewünscht, es ungesehen machen zu können, und wurden begraben. Nur als echtes Geschenk konnte man die Diamanten erhalten und sich ihrer erfreuen.


  Jurim hatte manchmal an das Diamantengeschenk gedacht, mit dem er seine Braut überhäufen würde, wenn er eine fände. Es hatte viele schöne Mädchen gegeben, runde Brüste, Antilopenaugen, schwere seidene Haarflechten; aber zur Gemahlin wollte er eine nehmen, die im Vergleich zu diesen Lilien am Wegesrand eine Orchidee war. Er hatte einen Namen flüstern hören; er hatte nicht gewagt, zu lange daran zu denken. Sie war eine Königin, Herrscherin über zwanzig Länder, lieblicher als die Lieblichkeit, die ihre Straßen mit den gebrochenen Herzen und Knochen von Männern pflasterte: Zorayas, die, so sagten sie, einem Dämonen in einem Sternenpavillon beigelegen hatte. Zorayas, die nicht so schändlich sein konnte, wie die Menschen behaupteten, denn der Menschen Bilder von Frauen enthielten immer zuviel von einer Sache, zuwenig von einer anderen. Jurim konnte als bloßer Prinz eines Wüstenlandsitzes nicht nach einer Königin trachten, aber an sie zu denken bereitete ihm Vergnügen und einen angenehmen Schmerz, wie die am Morgen vergessenen Träume, die dennoch ihre Schatten im Gehirn zurücklassen.


  Die Sonne war fast untergegangen: ein rosa Schimmer am Rande einer blauen Nacht. Dann schien sie wieder aufzugehen.


  »Schau«, sagte Jurim zu seinem Bruder Mirrasch, »entweder der Tag kehrt wieder, oder es sind die Lichter einer Karawane.«


  »Dann muß es eine Karawane sein, die den Weg verfehlt hat«, sagte Mirrasch.


  Schon bald hörten sie die Musik der Silberglocken, sahen die befransten, hin- und herschwingenden Baldachine, die von blumengeschmückten Tieren gezogenen Streitwagen, die im Staub glühenden warmen Lampen, und sie rochen den aufsteigenden Duft von Weihrauch und Jasmin.


  »Es gleicht mehr einem Brautzug als einer Karawane«, sagte Jurim verwundert, und sein Herz schlug schnell, da er an seinen Traum dachte.


  Bald darauf erreichte die ungewöhnliche Karawane das Tor. Die Diener und Wachen schienen geblendet vor Staunen. Ein Mann kam in den Turm gerannt, verbeugte sich tief und rief:


  »Was für eine merkwürdige Sache, meine Gebieter. Es ist eine Dame aus einer weitentfernten Stadt. Ihre Begleitung hat den Weg verfehlt und bittet um Unterkunft bis zum Morgen.«


  Jurim schwieg, aber Mirrasch runzelte die Stirn.


  »Wer ist sie, diese Dame aus der Wüste?«


  »Sie sähe es lieber, wenn ihr nicht nach ihrem Namen fragtet«, sagte der Diener.


  »Und hast du ihr Gesicht gesehen?«


  »Nein, Herr. Sie trägt einen milchweißen Gazeschleier, der bis auf die Knie fällt, aber ihr Gewand ist mit Lapislazuli und Gold gesäumt, und ihre Hände sind mit Smaragden bestückt, und sie spricht wie eine hohe Dame, als ob sie Silber im Mund hätte. Sie ist wahrlich weder eine Räuberin noch eine liederliche Person.«


  »Ich glaube, ich errate, wer sie ist«, sagte Mirrasch. »Ich erwarte sie schon seit einiger Zeit. Ich wünschte, wir könnten sie abweisen, aber sie ist arglistig und eine Zauberin. Nein, laß sie ein! Gib ihr königliche Gemächer und erlesene Speisen, aber wenn dir dein Leben lieb ist, meide ihre Augen. Was meinen Bruder und mich angeht, so sind wir in Geschäften unterwegs, verstehst du, und können die Dame nicht willkommen heißen.«


  Der Diener ging in schierer Angst.


  Jurim sagte: »Verleugne dich selbst, wenn du willst, mein Bruder, aber nicht mich. Mich fesselt ihr Schleier. Was kann sie nur verbergen? Vielleicht ist sie häßlich und verdient unser Mitgefühl.«


  »Einst war sie häßlich, wenn die Legende wahr ist«, antwortete Mirrasch. »Nun können wenige sie ansehen, ohne ihren Verstand zu verlieren. Sie ist Zorayas, die Hexenkönigin von Zojad, die Geliebte von Dämonen und eine Plage für die Menschen. Zweifellos hat auch sie von den Diamanten gehört.«


  »Zorayas«, murmelte Jurim und wurde bleich.


  Er wußte, daß es zwecklos war, weiter zu disputieren, aber im lockeren Boden seines romantischen Gemüts konnte seines Bruders Warnung keine Wurzel fassen. Zorayas und der Traum waren schon in voller Blüte. In Jurims Leben hatte es bisher kein großes Unglück gegeben, kein unheilvolles Ereignis, das ihm die Natur des Bösen offenbart hätte und ihm hätte zeigen können, daß Mirrasch weiser war als er.


  Die Lichter und Stimmen der Begleiter ergossen sich in den Palast. In einem Raum, der mit diamantbesetzter Seide ausgeschlagen war, begann eine Harfe eine wehmütige Weise zu spielen. Dort saß eine verschleierte Frau, ganz in Weiß, und spielte mit einem rosigen Granatapfel und einem goldenen Messer.


  Jurim betrat den Raum, verbeugte sich tief und schickte die Diener hinaus. Er roch den Duft von Sandelholz, Jasmin und Moschus. Er zitterte, erklärte, wer er war, versuchte, das Böse zu durchschauen. Die Fremde lachte. Ein weißer Arm erschien, dessen Fleisch und Knochen von einer Haut aus Samt umhüllt zu sein schienen. Ein Klingeln ertönte von einem goldenen Armring, als er an einen anderen aus Jade stieß. Darüber wölbte sich eine weiße Schulter, glatt und saftig wie eine Frucht, deren Blässe durch eine einzelne Schlange dunklen, kupferfarbenen Haars betont wurde, das vor- und zurückschwang und bisweilen wieder unter dem Schleier verschwand.


  »Komm und setz dich zu mir, Prinz, mein Gebieter«, sagte die Frau. »Würdest du es gern sehen, daß ich meinen Schleier ablege? Ich werde es tun, wenn du es wünschst.«


  Jurim setzte sich zu ihr und bat sie, es zu tun, und die Frau streifte den Schleier wie Rauch von ihrem Gesicht und Körper.


  Ein Anblick ergoß sich ätzend auf Jurim wie ein Blitz, der in eine Wolke fährt. Das Blut wich aus seinem Herzen und ließ ihn halbtot und kaum bei Bewußtsein zurück. Ihre Schönheit war wie der Tod. Sie fraß sein Inneres und füllte seine leere Hülle mit sich. Er konnte an nichts anderes denken, nichts anderes sehen als ihre Schönheit. Sie berührte seine Lippen mit den ihren. Er wollte sie umfangen, doch sie schob seine Hände sacht beiseite, und er konnte sich nicht dagegen wehren.


  »Ich bin Zorayas«, sagte sie, »und du bist sehr schön. Aber wenn wir Freunde werden sollen, mußt du mir etwas schenken.«


  »Alles, was ich besitze, ist dein«, sagte er.


  »Die Diamanten in diesem Zimmer«, sagte sie. »Ich habe sie gezählt, es sind fünfzig. Gib mir die.«


  Jurim rannte zu den Wänden. Er riß die Diamanten von der Seide und häufte sie in ihren Schoß. Sie zog seinen Kopf an ihre Brüste und streichelte ihn, und dann küßte sie seine brennende Stirn und seufzte: »Wie ich dein Haar liebe, das dem Gold gleicht, und deinen Körper, der stark ist wie der eines Hirsches. Wie ungeduldig du bist; doch zuvor: willst du mir die Diamanten geben, die wie Trauben von der Saaldecke hängen?«


  Jurim rannte in den Saal. Er war blind und taub für alles außer ihr, konnte nur ihren Duft riechen, nur ihre kühle, glatte, runde Schmiegsamkeit fühlen. Er schnitt die Diamanten von der Decke und brachte sie ihr. Er ließ sie über sie rieseln wie einen Regen und vergrub sein Gesicht in ihrem Haar.


  Sie zog ihn herab. Er tauchte atemlos in ihre reißende Flut, sank in die tiefe Meereshöhle ihrer Lenden. Aber die Lockung fand kein Ende, die Höhle keinen Grund. Die Flut spülte ihn wie Strandgut zurück an Zorayas’ Mund.


  Mirrasch hatte inzwischen nach ihm gesucht und entdeckt, daß er verschwunden war.


  Um Schlag Mitternacht ging Mirrasch hinunter und lauschte an der Zimmertür der Fremden. Und da hörte er die flehende und versprechende Stimme Jurims. Und ebenso oft das Flüstern einer anderen Stimme, und dann, zuletzt, stöhnte Jurim vor Wonne und konnte ein Weinen nicht zurückhalten wie das einer Frau.


  Mirrasch wartete im Schatten. Nach einer Weile öffnete sich die Zimmertür und Jurim und Zorayas kamen leise heraus wie ein Liebespaar. Das Gesicht Jurims war weiß, und seine Augen schwammen in blauen Höhlen. Aber Mirrasch wandte schnell seine Augen ab, auf daß er die erschreckende Schönheit im Gesicht der Frau nicht wahrnehme.


  Sie gingen in den unbeleuchteten Räumen umher, als ob es ein Markt wäre, und Zorayas suchte sich aus, was sie haben wollte, Diamanten, so groß wie Tassen, und kleine, facettierte Diamanten, die sogar im Schatten leuchteten, und Jurim riß oder grub sie mit bloßen Händen aus ihren Fassungen und warf sie in ihr Hemd, das sie wie eine Schürze aufhielt, und sie lachten wie in kindischem Spiele. Schließlich erreichten sie einen Raum, in dem die Diamanten so dicht wie Bienen aufgehäuft lagen.


  Mirrasch stand vor der Tür.


  »Bruder«, rief er, »vergiß nicht! Der Schatz gehört dir nur zur Hälfte. Du kannst meinen Teil nicht ohne meine Zustimmung nehmen, und deine Schatzkammer ist beinahe leer.«


  Jurim schreckte auf wie jemand, der aus einem Traum erwacht.


  Zorayas rief mit scharfer Stimme: »Wer ist das, der da an der Schwelle kratzt? Ist es ein Hund oder eine Katze, die nicht hereinzukommen wagen? Sollte es ein Mensch sein, so laß ihn die Furcht beiseiteschieben. Ich bin nur eine Frau und werde ihm kein Leid antun.«


  Aber Mirrasch kannte die Gefahr zu gut und blieb draußen.


  »Eure Vergebung, werte Dame, aber ich kann nicht bleiben. Ich versuche nur, meinen Bruder daran zu erinnern, daß jeder Edelstein, den er Euch gibt, und der nicht sein eigen ist, den Fluch ebenso gewiß auf Euch laden wird, als ob Ihr ihn gestohlen hättet. Und nun, gute Nacht.«


  »Das sind vernünftige Worte«, sagte Zorayas, doch ihre Stimme war kalt. »Bitte, nimm es genau, Jurim. Ich mag diesen Diamantenfluch nicht. Gib mir nichts, was nicht dein ist.«


  Mirrasch ging zu der großen Bibliothek und brütete über Zauberbüchern und alten Schriften, ohne Erfolg. Er hörte Zorayas’ Lachen wie helles Vogelgezwitscher im Palast. Und gegen Morgen noch einen jener verzweifelten Schreie der Sinnenlust, der sein Herz mit schmerzhaftem Grauen erfüllte.


  *


  Die Morgendämmerung stieg von der Wüste herauf und verwandelte den Fluß in Wein.


  Zorayas stand auf einem Balkon und rief einen Schatten aus der Luft herbei, der ihren Diamantenschatz einsammelte und in einem Feuerstrahl davontrug.


  »Deine Geschenke werden bald sicher in Zojad sein, und ich muß ihnen sofort folgen«, sagte Zorayas zu Jurim und strich über sein Haar. »Gib mir auch noch eine Locke von diesem Gold zum Andenken. Ich möchte dich nicht zu schnell vergessen.«


  »Und ich kann es nicht ertragen, wenn du mich vergißt«, sagte Jurim. »Bleib bei mir! Nur für einen Tag, wenn schon nicht länger. Nur einen Tag! Was ist ein Tag für dich, der mir soviel bedeutet? Ein Tag und eine Nacht!« Und er umarmte sie.


  »Ah, nein«, sagte Zorayas, »ich muß in meine Stadt zurückkehren. Ich fürchte, ich habe dich schon zu lange belästigt.«


  »Nein, nein …«, rief Jurim und hielt sie mit einem qualvollen Blick fest.


  »Ja, und noch mal ja«, sagte Zorayas. »Außerdem bin ich nicht willkommen hier. Dein Bruder ist wütend und verachtet mich. Er verbietet mir den Zugang zu seinem Teil der Diamanten, und deine sind alle weg.«


  »Ich werde sie ihm abbitten. Er wird sie mir nicht verweigern.«


  »So geh und bitte ihn darum, mein kraftvoller goldener Hirsch. Aber spute dich.«


  Jurim rannte in Mirraschs Zimmer und warf sich vor ihm auf die Knie: »Leihe mir einen Teil deines Juwelenschatzes, mein Bruder, oder sie wird mich verlassen.«


  Ein Ausdruck von Ekel und Widerwillen überzog Mirraschs Gesicht, aber er unterdrückte ihn. »Sie wird dich auf jeden Fall verlassen. Laß sie gehen und danke den Göttern für ihre Abreise. Sie ist eine Dämonin.«


  »Ich kann es nicht ertragen, daß sie geht.«


  »Sie hat dich willenlos gemacht«, sagte Mirrasch. »Aber um die Wahrheit zu sagen, das ist ihre übliche Methode. Du bist nicht schlechter als der Rest. Oh, mein Bruder«, sagte er und zog Jurim auf die Füße, »sag ihr, sie soll fortgehen. Die Wunde wird verheilen. Sie ist ein langsames Gift, die Dame Tod …«


  Jurim sagte: »Du weigerst dich also? Es ist dein gutes Recht. Nur sprich.«


  »Ja, zu deinem eigenen Besten, ich weigere mich.«


  Zorayas lächelte nur, als sie es hörte.


  »Nun gut, ich habe die Hälfte des Preises. Wenn du mich wiedersehen willst, Süßer, mußt du mir den Rest davon schicken. Und meine Küsse werden umso teurer sein für die Verzögerung.«


  Sie stand an der Brüstung und ein goldener Wagen kam hinter der Sonne hervor, der von schwarzen Hunden mit Flügeln gezogen wurde. Die Zauberin stieg in den Wagen und wurde davongetragen, und ihre Begleitung folgte ihr.


  Die Pein, die Jurim daraufhin befiel, war schrecklich anzusehen. In weniger als einem Monat wurde er bleich und dünn, ein eingeschrumpfter Grashüpfer, er, der doch so schön und stark gewesen war. Er konnte weder essen noch schlafen oder ruhen, sondern wandelte Tag und Nacht ruhelos im Palast umher und lehnte sich vor Schwäche an die Säulen und Wände und weinte. Er machte Mirrasch keine Vorwürfe, daß er seinen Teil von ihres Vaters Schatz zurückhielt, aber Mirrasch fühlte seines Bruders Verzweiflung und Krankheit, als ob sie seine eigenen wären, und schließlich brach seine Standhaftigkeit in sich zusammen.


  »So komm denn, mein armer Bruder, nimm alles, was ich habe, und alles, was der Palast in sich birgt, und gib es ihr und bitte sie, zu dir zurückzukommen.« Aber das Herz in seiner Brust bestand aus kaltem Eisen, denn er wußte, daß sie kein Mitleid hatte, und daß ihre Gunst nur eine kurze Weile währen würde. Sie währte nicht einmal so lange.


  Jurim begab sich mit einer großen Karawane nach Zojad; Zorayas empfing das Geschenk aus seiner Hand: dreihundert Diamanten in den verschiedensten Größen. Dann bat sie ihn, in seine Wüste zurückzukehren. Sie würde ihn bald besuchen. Jurim flehte sie an, und sie wurde zornig. Sie sagte, er sei nicht mehr, wie sie ihn in Erinnerung hatte, sondern zusammengefallen und häßlich. Sie hetzte ihre Soldaten auf ihn. Er kam geschlagen und blutig auf einer Bahre nach Hause und ergriff Mirraschs Hand am Tor und keuchte: »Ist sie vor mir angekommen?« und später, als er im Bett lag: »Ist sie immer noch nicht gekommen?«


  »Nein«, sagte Mirrasch. »Und wenn ihr Gesicht ihrem Charakter entspräche, wäre sie nicht schön.«


  Als es ihm ein bißchen besser ging, lag Jurim am Jaspis-Gitter im hohen Turm, starrte nach Westen und hielt nach ihr Ausschau. Manchmal wurde der Sand aufgewirbelt und nahm die Farbe des Sonnenuntergangs an, und dann richtete er sich auf und rief, daß sie sich näherte.


  Es waren keine Diamanten mehr übrig, weder für Jurim noch für Mirrasch, Zorayas hatte sie alle; alle außer einem einzelnen blauen Diamanten, der die Verzierung am Tor zu ihres Vaters Grab bildete.


  Als er vor dem Jaspis-Fenster lag, begann dieser Diamant Jurim zu verfolgen. Schließlich flehte er Mirrasch an, den Edelstein zu nehmen, damit nach Zojad zu gehen und Zorayas zu bitten, Mitleid mit ihm zu haben.


  »Unser Vater wird mir vergeben. Er würde mich nicht wegen dieser Liebe sterben lassen, die mich andernfalls töten wird.«


  »Kannst du nicht versuchen, diesen bösartigen Fluch zu bekämpfen?« fragte Mirrasch. »Sie wird dir nichts mehr von sich geben, sondern wird auch noch die letzten Reichtümer aus uns heraussaugen; hat sie uns nicht schon genügend geschröpft?«


  Aber er konnte sehen, daß es sich in Wirklichkeit um eine Krankheit und einen Fluch handelte, um einen Wurm im Herzen seines Bruders. Jurim war nun so schwach, daß er sicherlich bald sterben würde. Wenn diese letzte Tat ihn trösten könnte, ihm vielleicht Kraft gäbe, ein wenig länger zu leben, dann konnte Mirrasch es ihm nicht abschlagen. Und obwohl er seines Vaters Bibliothek umsonst durchstöbert hatte, würde er vielleicht in der Stadt der Hexe einen klugen Magier finden, der ein Heilmittel gegen diese tödliche Liebeskrankheit entdecken könnte.


  Mirrasch nahm seines Bruders Hand und drückte sie und sagte ihm, daß er tun wolle, wie er es wünschte, und er den Göttern vertrauen solle. Dann brach Mirrasch den Diamanten aus dem Tor zum Grab und verbarg ihn in einem Stoffbeutel, den er sich um den Hals hängte.
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  Eine Liebesgeschichte


  Der Palast war ein wenig verfallen. Die Quelle des Reichtums dieses Hauses waren die Diamanten gewesen, und auch sein Glück hatte auf ihnen beruht. Nun raschelten die Blätter auf den Marmorfußböden, und Mäuse kamen aus den Kornkammern herauf, wo nur noch wenig Getreide geringerer Sorte lag. Die Landarbeiter hatten den grünen Saum des Flusses verlassen, da sie sich vor der kommenden Armut fürchteten, auf den Feldern schoß üppig das Unkraut, und die Winde zerstreuten die gute Ernte. Viele der kostbaren Dinge aus dem Palast waren verkauft worden, und die Ställe der edlen Pferde waren leer. So mußte Mirrasch zu Fuß zur Stadt wandern.


  Er nahm niemanden mit auf die lange, harte, bittere Reise. Er trank aus Felsenquellen und kleinen Bächen und aß die trockenen Früchte der Täler wie ein gewöhnlicher Vagabund. Kein Räuber belästigte ihn, er sah zu armselig aus, um ihnen die Mühe wert zu sein. Er trug nur zwei Dinge bei sich: den versteckten Edelstein und einen kleinen Salzkuchen.


  Nach einigen Tagen erreichte er Zojad und ging durch die breiten Straßen und zwischen den großen Statuen hindurch, bis er an den Palast Zorayas’ kam.


  Zuerst wollten sie ihn nicht einlassen, so abgerissen von der Reise, wie er aussah.


  »Wie kann ein gemeiner Bettler es wagen, den Hof unserer unvergleichlichen Königin zu belästigen?«


  »Sagt ihr nur«, sagte Mirrasch grimmig, »daß der Bruder Jurims aus dem Diamantenhaus hier ist.«


  Als diese Worte Zorayas überbracht wurden, ließ sie ihn sofort vor sich bringen. Nicht nur, um mit ihm über Diamanten zu reden, sondern auch, weil sie neugierig war, diesen Prinzen zu betrachten, der sich bis jetzt weise von ihr ferngehalten hatte.


  Sie trug ein Kleid, das von oben bis unten mit Diamanten besetzt war, und Diamanten hingen an ihren Ohren, aber die Kopfbedeckung auf ihrem Kupferhaar war aus dem Schädel eines Luchses angefertigt.


  »Komm näher und schau mich schließlich doch noch an«, sagte sie. Aber Mirrasch war nicht müßig gewesen, als er vor der Tür gewartet hatte. Er hatte den Salzkuchen in seine Augen gerieben, um sie durch das Brennen zum Weinen zu bringen, damit es ihm immer noch unmöglich sein sollte, sie zu sehen.


  Als sie dies bemerkte, war sie über seine Klugheit verärgert, denn sie liebte den Eindruck, den ihre Schönheit machte, und wäre sehr an ihrer Wirkung auf Mirrasch interessiert gewesen.


  »Was fehlt deinen Augen, Prinz?«


  »Tränen, die ich um meines Bruders willen vergieße, der deinetwegen beinahe tot ist.«


  »Ich brauche seinen Tod nicht. Ich bitte ihn nicht darum.«


  »Nein, Herrin, du bittest um Diamanten, von denen es, wie ich hörte, bereits große Mengen in deinen Sälen gab, bevor du unser Haus heimsuchtest.«


  »Das ist wahr«, sagte sie, »aber ich dulde nicht, daß mir irgend etwas versagt bleibt. Ich wollte eure Juwelen, weil sie für schwer zugänglich galten. Und übrigens sind sie die besten Edelsteine, die ich jemals erhalten habe, was ihre Klarheit und ihren Glanz anbetrifft. Und dazu noch ohne jeden Fluch, da jeder einzelne ein Geschenk war.«


  »Ein Geschenk von einem jungen Mann in der Blüte seiner Jugend, schön und stark, wie du wissen solltest. Er bot dir alles an, was er hatte: seinen Reichtum und sich selbst.«


  »Es war nicht genug. Und was sein Aussehen betrifft, so hat mir der Prinz der Dämonen persönlich die Ehre gegeben, nach dem alle Männer nur noch als Schiffe ohne Mast und Segel erscheinen. Aber du sprachst von Diamanten?«


  »Ja«, sagte Mirrasch, »ich habe hier einen. Siehst du«, und er zeigte ihr den blauen Edelstein vom Grab. »Dieser Stein gehört mir, und ich denke nicht, daß du ihn haben sollst, Herrin, denn du bist schon diamantenhart und durchsichtig genug.«


  »Na wenn schon, einer mehr oder weniger bedeutet gar nichts«, sagte Zorayas, »seien es Prinzen oder Juwelen.«


  »Wie ich mir dachte«, antwortete Mirrasch. »Es ist kein Mitgefühl in dir.«


  »Geh und bitte den Schnee und den Wind um Mitgefühl! Von mir wirst du keines erhalten. Geh hin und lösch die Sonne aus mit deinen Salzkuchentränen.«


  *


  Nachdem er der alraunenhaften Gegenwart Zorayas’ entronnen war, hielt Mirrasch seinen Bruder für so gut wie tot. Aber er suchte dennoch einen hochgeachteten Weisen in Zojad auf. Er erzählte ihm alles, und wie Jurim sein Leben aushauchen würde, wenn er von Zorayas’ endgültiger Gleichgültigkeit erführe. Aber der hochgeachtete Weise blinzelte bloß mit seinen nichtssagenden, stolzen Augen und sagte: »Jedermann stirbt früher oder später. Ergib dich in dein Schicksal. Du mußt die Last und das Grab auf dich nehmen. Mein Preis für diesen Rat ist ein Silberstück.«


  »Den einzigen Preis, den du erhalten wirst, ist meine Faust auf deine Augen«, sagte Mirrasch, »und du kannst deinen Rat nehmen und ihn dir aufs Brot schmieren«, und er ging statt dessen zu einem Tempel und erzählte den Priestern seine Geschichte. Sie hörten feierlich zu, aber als er zu Ende war, kniffen sie nur ihre harten, gierigen Augen zusammen und sagten: »Bring uns ein Goldstück, und wir werden für deinen Bruder zu unserem Gott beten.«


  »Ich habe kein Gold bei mir«, sagte Mirrasch, »und wenn ihr nicht ohne Gold beten wollt, so könnt ihr euren Gott gernhaben, und er euch.« Und er ging davon.


  Er lief in den Straßen umher, bis der Abend dämmerte. Dann setzte er sich vor lauter Müdigkeit vor die Tür einer schäbigen, kleinen Taverne.


  Als er dort saß, tanzten die Sterne am Himmel hervor wie blaue Feuerblumen, und eine dünne Mondsichel erschien, und kurz darauf kam ein Mann mit einer roten Laterne die Straße heruntergeschlurft.


  Der Mann hielt vor dem Gasthaus, begann seine Laterne zu schwingen und rief nach Kunden. Er war zwar vermummt, aber eindeutig als alter Geschichtenerzähler zu erkennen, und sein Preis war ein schwarzer Pfennig.


  Niemand kam aus dem Gasthaus zu ihm heraus, und er schickte sich an, wieder zu gehen, als Mirrasch ihn festhielt und ihm ein Geldstück gab.


  »Du bist der erste in der Stadt, der keine Diamanten oder Silber oder Gold von mir haben will«, sagte Mirrasch, »und deine Ware sind Träume, an denen ich bisher niemals Bedarf hatte. Aber jetzt könnte ich sicherlich einen Traum gebrauchen, eine Erzählung, in der alles glücklich ausgeht, oder zumindest gerecht. Hast du solch eine?«


  Der Geschichtenerzähler setzte sich nieder, stellte seine Laterne zwischen sich und Mirrasch, öffnete den Deckel und warf eine Prise Weihrauch hinein. Er klopfte mit seinem knochigen Finger an sein bärtiges Kinn, das im Schatten lag.


  »Ich werde dir die Geschichte erzählen«, sagte er, »von Taki, dem Drin, und der Schlange.«


  Vom angenehmen Weihrauchduft, der Wärme der Lampe und der Anwesenheit des alten Mannes eingelullt, lehnte Mirrasch seinen müden Rücken gegen die Wirtshauswand und hörte zu.


  »Drunten in der Unterwelt«, hub der Geschichtenerzähler an, »wo die Sonne und der Mond niemals scheinen und es dennoch immer taghell ist, lebte ein kleiner Drin in einem Haus, das in den Felsen gehauen war. Sein Name war Taki, und er war sehr häßlich, wie es tatsächlich der Stolz aller Drin ist. Er war ein Künstler, der juwelenbesetzte Bilder anfertigte, die er manchmal den Vazdru-Prinzen gab; aber meistens behielt er sie in seinem Haus, wo er sie anschauen und mit ihnen sprechen konnte. Es ist eine bekannte Tatsache, daß es keine weiblichen Dämonen von der Art der Drin gibt. Die Drin sind die Ausgeburt von Steinen und den Launen der Dämonenherrscher. Manchmal willigt eine schöne Eschva-Dämonin ein, sich zu einem Drin zu legen, im Austausch für eine Halskette oder einen Ring, den er gefertigt hat, oder eine Menschenfrau, die selbst häßlich ist. Aber im allgemeinen üben die Drin ihre Liebe mit den Reptilien und Insekten der Unterwelt aus. Taki jedoch bevorzugte die Gesellschaft seiner Bilder, denn er liebte das Glitzern und Glimmern von Edelsteinen und feinen Emaillearbeiten über alles.


  Dann, eines Tages, als Taki durch den Wald aus Silberbäumen spazierte, der nördlich von der Dämonenstadt Druhim Vanaschta liegt, sah er eine Schlange, die sich in der sonnenlosen Luft auf einem mit Kristallmohnblumen bewachsenen Hügel sonnte. Diese Schlange war derart, wie er noch keine andere gesehen hatte. Nicht kriechend und düster, sondern schleichend und honigsüß, und ihre Haut war wie die wunderbaren Schichten einer Kamee, jetzt achatschwarz, dann smaragdgrün, nun von rauchig glänzender Perlfarbe, und ihre Augen waren wie zwei Topase, und ihre Zunge stieß wie ein funkelndes Schwert aus der roten Samtscheide ihres Mundes. Taki starrte voll Bewunderung auf dieses neue Glänzen und Glimmern; von einem Wackeln in seinen Knien und dem heftigen Schlagen seines Herzens und einer Trockenheit in seinem Mund wußte er, daß er sie liebte. ›Wunderschöne Schlangendame‹, sagte Taki, ›du bist all das, wovon ich immer geträumt habe. Komm mit mir in mein Felsenhaus, und ich werde dir Seide geben, um darauf zu liegen, und Schüsseln voll Sahne zu essen und für deinen schönen langen Hals einen Rubin, den eine Königin einst getragen hat.‹ Aber die Schlange schnitt eine Grimasse und wandte ihren juwelengleichen Kopf. ›Verschwinde, widerlicher Zwerg. Alles, was du sagst, ist eine Lüge.‹ ›Nein, ich versichere dir‹, rief Taki. Und er rannte nach Hause und füllte seine Arme mit Seide und Atlas, Juwelen und kostbarem Metall und trug sie zu der Schlange im Wald. ›Ist das alles, was du mir anbietest?‹ fuhr sie ihn an. Taki eilte sofort zurück, um ihr mehr zu bringen. Zuletzt, als die Reichtümer so hoch wie die Bäume aufgehäuft waren, nickte die Schlange und erlaubte ihm, seine Geschenke in ihren Bau in der dunklen Erde zu tragen, und hier gab sie ihm Anweisungen, umherzukriechen und Tücher und Schmuck an den Wänden zu befestigen. Als dies alles getan war und Taki sich ihr begierig zuwandte, sagte sie, daß sie schwach sei vor Hunger. So rannte Taki wieder hinaus und holte eine Schale mit Honig und Sahne und eine andere mit erlesenem, schwarzen Wein. Als die Schlange ihren Hunger und Durst gestillt hatte, grinste sie den Drin an und forderte ihn auf, im Vorzimmer zu warten, während sie sich auf den Beischlaf vorbereiten wolle. Mit freudigem Herzen und pochenden Lenden ging Taki im Vorzimmer auf und ab (und bückte sich dabei ständig, da die Zimmerdecke niedrig war), als plötzlich eine riesige, schwarze, männliche Kobra erschien. ›Was für ein Trottel stopft die Wohnung meiner Geliebten voll?‹ verlangte der Kobramann zu wissen, und indem er Taki zwischen seinen Kiefern packte, biß er ihn schrecklich und verprügelte ihn mit dem Schwanz, und bald darauf warf er ihn aus dem Bau und schlug die Tür zu.


  Taki kroch fort und war eine lange Zeit sehr krank von dem Gift und den Schlägen. Als er, nachdem viel Zeit verflossen war, mit der unbedingten Gewißheit, daß ein Irrtum vorgelegen hatte, zurückkehrte, um seine Geliebte zu suchen, fand er die Schlange und den Kobra-Mann im Wald, – die sich auf sehr eindeutige Weise umschlangen, und als sie ihn mit ihren Schlitzaugen entdeckten, hielten sie in ihrem Tun inne und lachten Taki aus und beschimpften ihn, bis er entfloh.


  Ein schreckliches Ding ist die Liebe. Taki jammerte und grämte sich in seinem Felsenhaus, seine Tränen überschwemmten die Böden und seine Seufzer waren so gewaltig, daß sie die Gestalt von Fledermäusen annahmen und in Schwärmen umherflatterten. Schließlich wurde er von einem unglücklichen Künstlerdrang ergriffen, und er begann ein Bild seiner Geliebten in Lebensgröße zu gestalten, das ihr in jeder Einzelheit glich. Das Bild bestand aus Elfenbein und schwerem Silber und war mit Smaragden und Jett bedeckt. In die Augen setzte er Topas und in den Mund Granat. Es war sehr schwer von Gewicht.


  Inzwischen hatte die Schlange befunden, daß sie etwas voreilig gewesen sei. Schließlich bestand kein Zweifel, daß sie die angehäuften Schätze Takis nicht ausgeschöpft hatte. Sie wollte ihn ein bißchen mehr verlocken, bis er nichts mehr übrig hatte. Dann konnte sie ihn wirklich auslachen.


  Die Schlange machte sich also auf den Weg zu Takis Haus mit zwei schwarzen Mäusen, die beiderseits neben ihr herliefen und einen Baldachin über ihren Kopf hielten, und einer weißen Maus, die voranging, um Papierblumen zu streuen.


  ›Taki, Liebster!‹ rief die Schlange an der Tür, ›Taki, Geliebter. Ich bin gekommen, um dich zu besuchen!‹ Aber Taki schluchzte in seinem Keller und hörte sie nicht. Die Schlange glitt daher ins Hausinnere, schnüffelte hochnäsig an den Möbeln und zischte gierig an den Truhen und Schränken und forderte die Mäuse auf, alle Juwelen hinunterzuschlucken, die sie fanden, und sich keine Sorgen darüber zu machen, wie sie sie später wiederbekommen würde. Als sie sich eine Stunde lang hierhin und dahin geschlängelt hatte, kam die Schlange notwendigerweise auch in den Raum, in dem das juwelenbesetzte Bild stand, das ihr so genau glich. Nun war das Bild unglaublich lebensecht und lebendig, denn die Drin sind in solchen Dingen große Könner, und von ebensolcher betörender Lieblichkeit wie sein Original. Die Schlange war eitel und liebte sich selbst vor allen anderen. Als sie das Bild sah, keuchte sie und ein Stich schoß ihr durch den Leib von den Fangzähnen bis zum Schwanz. Sie vergaß alles andere und streckte sich empor und umwand das Bild mit ihrem Emailleleib, und sie schmeichelte ihm und summte in Liebeslauten. Natürlich fühlte das Bild sich bei der Berührung ebenso kalt an wie sie selbst, und sie war vollkommen davon überzeugt, daß es ihr Ebenbild sei, ihre Schwester und auserwählte Geliebte. Aber das Bild reagierte natürlich nicht. In einem Anfall von frustrierter Wut schlug die Schlange mit dem Schwanz, und das Bild begann zu wackeln. Und im nächsten Augenblick war es klatschend auf den Rücken der Schlange gefallen und quetschte sie zu Tode.


  Die drei Mäuse, die so mit Perlen und Peridoten vollgestopft waren, daß ihre Bäuche den Boden streiften, schleppten sich nach draußen, aber auf ihrem Weg trafen sie auf einen Raben, der sie tüchtig ins Verhör nahm. Der Rabe rief sofort seine Freunde zu einem Schlangenschmaus in Takis Haus zusammen, womit er sich einen Ruf als hervorrragender Gastgeber erwarb, der noch lange an ihm haftete.


  Was Taki angeht, so machte er in dem Keller die Bekanntschaft eines Tausendfüßlers, eines wilden, jungen Dings mit einigen interessanten Ansichten über Beine. Er kam aus seiner Abgeschiedenheit im wesentlichen wiederhergestellt hervor und fegte die fremdartigen, weißen Knochen mit einer verwirrten Vergeßlichkeit aus dem Haus und stellte das umgefallene Bildnis in einen Schrank. Er erinnerte sich nur gelegentlich an die Schlange. Die Raben dagegen rühmen ihre Saftigkeit und Zartheit bis zum heutigen Tag, wenn sie sich auf den Schlachtfeldern der Menschen niederlassen.«


  Nachdem der Geschichtenerzähler geendet hatte, fügte er noch hinzu: »Vielleicht keine fröhliche Geschichte, aber zumindest eine gerechte. Du solltest vielleicht auf deinem langen Nachhauseweg ein wenig darüber nachdenken.«


  Mirrasch ergriff den Ärmel des Geschichtenerzählers und fragte ihn, wer er sei.


  »Einst ein reicher Mann«, sagte der Geschichtenerzähler, »aber meine beiden Söhne gaben all meine Reichtümer einer schönen Schlange. Nun erwarte ich, daß einer dieser Söhne mich auf meinem Weg durch die dichten Nebel begleiten muß. Der andere ist aus härterem Metall. Aber er soll sich an meine Geschichte erinnern, wenn er den Diamanten wieder in das Tor einsetzt.«


  Der alte Mann drehte sich um und war die Straße hinaufgegangen, bevor Mirrasch sich noch sammeln konnte. Um sich zu vergewissern, rannte er los, um ihm nachzugehen, aber als er an die Ecke kam, konnte er ihn nirgends sehen, obwohl der Weg geradeaus ging und die Wände der Gasse ohne Nischen waren, und er konnte auch keinen Schimmer von der Lampe entdecken.


  Kann es mein toter Vater gewesen sein, der gekommen ist, um mir zu raten und mich zu warnen? fragte er sich.


  Und es schien ihm, als ob er in der Ferne, wo die Straße abbog, im Schein der Lampe zwei Gestalten gesehen hätte, eine alte und eine junge …


  *


  Einige Tage später, in der Abenddämmerung, traf Mirrasch einen Diener vor dem Palast, der ihm erzählte, daß Jurim tot sei. Er hatte vor dem Jaspis-Gitter im Turm gelegen und nach seinem Bruder Ausschau gehalten, als ein schwarzer Schatten sich ins Fenster gedrängt und einen einzelnen Diamanten vor seine Füße hatte fallen lassen. Und der Schatten hatte gerufen: »Meine Herrin, Zorayas, ist großzügig. Da du sie niemals wiedersehen wirst, sendet sie dir einen Teil des Geschenks zurück: kauf dir davon einen Bauernhof und werde fett.«


  Und als Jurim diese Worte vernommen hatte, erhob er sich, als ob er wieder seine alte Stärke besäße, ging in den Saal, nahm seines Vaters Schwert von der Wand und stürzte sich hinein.


  Er hatte nicht weit zu gehen, nur ein kleines Stück von der Mauer zum Grab am Fluß. Mirrasch weinte nicht an der frisch aufgeworfenen Erde und dem armseligen Grabstein, obwohl in den Tagen ihrer Reichtümer jeder Prinz ein aus Marmor gehauenes und mit Gold und kostbaren Edelsteinen ausgelegtes Grabmal gehabt hätte. Mirrasch kniete davor nieder. »O mein Bruder«, sagte er, »o mein Bruder Jurim.«


  Als die Nacht ihren schwarzen Umhang den Flammen der aufgehenden Sonne opferte und der Tag kam, um ihm die Verlassenheit der Felder am Fluß und sein vernachlässigtes Heim zu zeigen, ging er im Palast ein zweites Mal zu der Bibliothek der Zauberbücher und verschloß die Tür.
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  Liebe in einem Spiegel


  Viele waren auf die eine oder andere Weise für Zorayas gestorben. Einige setzten ihr Leben in gefährlichen Unternehmungen aufs Spiel, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, und kamen dabei um, andere brachten sich selbst um, weil sie ihre Gunst nicht erringen konnten, und wieder andere wurden von ihr aus Gründen umgebracht, die ihrem Vorteil, ihrer Rache oder ihrem bloßen Vergnügen dienten. Asrharn hatte sie schön gemacht, und Schönheit stieg ihr zu Kopf wie ein starkes Getränk. Asrharn hatte ihr sein Siegel aufgedrückt und einiges von seiner bestrickenden Bosheit, vom Vergnügen an seinem Lieblingssport: die Pläne der Menschen zu durchkreuzen, hatte ihre Knochen durchdrungen.


  Ein weiterer Tod bedeutete ihr nichts. Sie hätte nicht mehr an Jurim oder seinen verschlossenen Bruder gedacht, wenn sie nicht eine merkwürdige Geschichte gehört hätte, die sie verärgerte und interessierte.


  Sie hatte eine gewisse Kenntnis in der Vogelsprache erworben: eine sparsame, groteske Sprechweise, für Menschenohren mehr so etwas wie die Unterhaltung freundlicher Verrückter als eine Sprache. Zorayas pflegte neben einem Kristallbecken zu sitzen und ihr Konterfei in Silberspiegeln zu bewundern, während Dienerinnen ihre Haare kämmten. Und dabei pflegte sie dem Geschwätz der Spatzen, Schwalben und wilden Ibisse zuzuhören, die am Wasserrand zwischen den Binsen aus dünnem getriebenen Gold tranken. Vor kurzem hatte sie auf diese Weise von einem Fehler erfahren, den sie begangen hatte.


  »Wer ist dieser Vogel im Wasser?« fragte ein Spatz, für den der klare Teich etwas Neues war, und der wild auf seine Spiegelung lospickte.


  »Platsch!« rief ein anderer und bespritzte sich selbst mit Wasser.


  Ein dritter putzte sich betrübt am Marmorrand und sagte:


  »Dort sitzt die Königin von Zojad, die nicht weiß, daß sie betrogen wurde.«


  »Betrogen? Um was? Um einen Wurm?« rief der erste Spatz.


  »Um einen Diamanten.«


  »Was ist das?« fragte ein Ibis.


  »Diamanten sind die Dinge, die vom Himmel fallen und alles naß machen«, sagte eine Schwalbe. »Aber die Menschen fangen sie in Krügen auf.«


  »Morgen werde ich ein Ei legen«, sagte der Ibis zusammenhanglos.


  »Mirrasch hat Zorayas von Zojad betrogen«, sagte der dritte Sperling. »Er hielt den einen Diamanten vor ihr zurück, der so viel wert ist wie der ganze Rest, den sie hat, den blauen Diamanten von seines Vaters Grabtür.«


  »In der Nähe von Gräbern kann man häufig Würmer finden«, sagte der erste Spatz, »aber ich nehme an, niemand wird mir für diese großzügige Belehrung danken.«


  »Mein Ei wird größer sein als jedes Ei, das jemals gelegt wurde«, sagte der Ibis.


  »Der Diamant, um den Mirrasch Zorayas betrogen hat, ist soviel wert wie alle übrigen Diamanten der Welt«, sagte der dritte Sperling, plusterte sich auf und flog davon.


  »Solch eine Grobheit«, sagte die Schwalbe, »aber ich habe vergessen, warum.«


  Es schien Zorayas, daß der Sperling, der von den Diamanten gesprochen hatte, ungewöhnlich geglänzt hatte. Sie fragte sich, ob Mirrasch selbst ihr den Vogel geschickt hatte, um damit zu prahlen, daß er ihr den letzten und besten Edelstein verweigert hatte.


  »Aber das mag sich zu meinen Gunsten ändern«, sagte Zorayas. »Wir werden ja sehen!«


  Zugegeben, Mirrasch hatte sie nicht angesehen, hatte nicht zugelassen, daß der unwiderstehliche Zauber ihrer Schönheit ihn in Bann schlug. Und zugegeben, er würde nun besonders auf der Hut vor ihr sein. Sie erinnerte sich an seine Geschicklichkeit mit dem Salzkuchen. Aber sie würde nicht ruhen, bis sie hatte, was sie wollte: den letzten Diamanten und seine Unterwerfung. Sie mochte es nicht, wenn Menschen sich ihr widersetzten, ihr, die einst von Menschen so grausam zu leiden gehabt hatte. Sie hatte sich zur Aufgabe gemacht, sie in ihrer Welt wie eine Krankheit zu bekämpfen, sie zu bändigen, wegzuätzen und unschädlich zu machen.


  Zorayas wurde gewahr, daß sie zu dem Wüstenpalast an dem glitzernden Fluß zurückkehren müsse, jedoch nicht in ihrer vorigen Erscheinung. Nicht als milchig-verschleierte Dame unter einem befransten Baldachin, begleitet von Glocken und Musik und dem Duft von Weihrauch. Und ebensowenig würde sie wiederkommen wie sie gegangen war: als eine Zauberin in einem übernatürlichen Gefährt, das von unbeschreiblichen Bestien gezogen wurde. Diesmal sollte Mirrasch ungewarnt bleiben.


  *


  Ein Sturm brüllte über die Wüste. Staub stieg auf bis zum Himmel. Die Sonne wurde zu einem roten Fleck verwischt, der glitzernde Flug wurde stumpf wie unpolierte Bronze, und die Bäume stöhnten im Wind.


  Jemand klopfte an das Palasttor, dessen Riegel alle vorgeschoben und gesichert waren. Jemand schlug an das Eisen des Tors und weinte und rief um Hilfe. Schließlich öffnete ein Pförtner auf Anweisung des Haushofmeisters das Tor einen Spalt breit und zog ein zerzaustes Geschöpf in die Einfriedung des Innenhofes. Es schien ein armes Tanzmädchen zu sein, das von einer Karawane verlorengegangen war. Ihr billiges Flitterwerk war zerlumpt, ihr Körper voller Schürfwunden und blutend vom rauhen Sand, ihr Gesicht war von Staub und Tränen unkenntlich und ihr in Wellen herabfallendes, staubiges Haar von tiefstem Schwarz. Sie huschte in den Hof, küßte die Füße des Pförtners und danach die Füße des Haushofmeisters, der sie vor solch einem abscheulichen Tod im Sturm errettet hatte.


  Wenige Diener waren im Palast verblieben, die meisten waren mit den Reichtümern gegangen. Der alte Haushofmeister führte die Tänzerin zu einem abgelegenen Zimmer, zeigte ihr ein Sofa und Wasserkrüge und ließ ihr Brot und Wein vorsetzen. Das Mädchen dankte ihm das eine ums andere Mal.


  »Bitte sagt mir«, sagte sie, »wer ist euer Herr, daß ich seinen Namen auch segnen möge.«


  »Mein Herr ist Mirrasch, der von schwerem Leid betroffen wurde. Jeglicher Segen, ob groß oder klein, würde ihm frommen.«


  »Und ist sein Herz schwer vor Kummer? Hat er vielleicht jemanden verloren, der ihm teuer war? Guter Herr«, sagte das Mädchen und senkte bescheiden den Blick, »ich gebe jetzt einen kümmerlichen Anblick ab, aber erlaubt mir nur, daß ich mich bade und zurechtmache, und dann laßt mich das Bettgemach Eures Herrn aufsuchen. Ich habe als Teil meiner Kunst viele wunderliche Arten der Liebe gelernt. Schlagt es mir nicht ab, denn es ist mein sehnlichster Wunsch. Wenn Ihr es für richtig haltet«, fügte sie hinzu, »will ich zuerst Euch vorführen, was ich vollbringen kann.«


  Der alte Haushofmeister hatte das Alter für solche Übungen überschritten und schlug statt dessen vor, daß er sich damit zufrieden geben wolle, der Tänzerin bei ihrem Bad zuzusehen. Sie stimmte zu, und der Haushofmeister wurde aufs angenehmste belohnt, denn obwohl er durch ihr dichtes Haar niemals ihr Gesicht richtig zu sehen bekam, hatte er einen ausgezeichneten Ausblick auf alles übrige, und das Mädchen war von außergewöhnlicher und unwiderstehlicher Schönheit. Schließlich wurde er geradezu leutselig und ließ sich von ihr dazu überreden, sie ohne das Wissen Mirraschs in dessen Bett zu bringen, um dort den Prinzen zu erwarten.


  ›Gewiß‹, dachte der Haushofmeister, als er die saftige Jungfer im Bettgemach verstaute, ›werde ich dafür eine Belohnung bekommen.‹


  Mirrasch hatte einige Monate hindurch den größten Teil der Tage in der großen Bibliothek des Hauses zugebracht, doch zuweilen schloß er sich in einem Kellerraum des Palastes ein, den er jederzeit sorgfältig verschlossen hielt. Aus diesem Raum konnte man gelegentlich eigenartige Geräusche und Moschusdüfte wahrnehmen und das Flackern von seltsamen Lichtern. In dieser Nacht kam Mirrasch ebenfalls spät aus dem Keller in sein Bett, und man kann annehmen, daß die ungeduldige Tänzerin des Aufschubs überdrüssig war.


  Die Lampen brannten schwach. Mirrasch betrat das Zimmer, entledigte sich seiner Kleidung und ging schlafen. Kaum lag er im Bett, als er eine geschmeidige Berührung spürte und sich sofort wieder aufrichtete.


  »Erschrick dich nicht, mein Gebieter«, sagte eine süße Stimme an seinem Ohr, »ich bin deine Sklavin und bin hier, um dir freudig aus meiner Liebesquelle zu spenden.«


  Darauf legte Mirrasch sich zurück und sagte: »Sei willkommen in meinem Leben, wer immer du auch seist.«


  Dann, als das Mädchen sein Gesicht im roten Schimmer der Lampen erforschte, fuhr sie erschreckt zurück, denn die Augen Mirraschs waren mit einem Tuch verbunden.


  »Wie, mein Gebieter, ist das irgendein Spiel?«


  »Beileibe nicht«, sagte Mirrasch, »ich bin erblindet!«


  Die streichelnden Hände der Tänzerin lagen still.


  Eine neue List? sagte sie bei sich. »Wie kann das sein?« fragte sie laut.


  »Ich habe mich einer mächtigen Zauberin widersetzt«, sagte Mirrasch, »Zorayas von Zojad, vielleicht hast du ihren Namen schon gehört? Die Dämonen lieben sie. Sie griffen mich zu ihrer Belustigung an und blendeten mich.«


  Die sanften Finger von Mirraschs Bettgefährtin waren nach oben geklettert und machten sich an der Binde zu schaffen.


  »Komm, mein Gebieter, laß mich sehen. Ich habe ein wenig Kenntnis in der Heilkunst. Vielleicht vermag ich dir zu helfen.«


  »Nein, nein, auf keinen Fall«, sagte Mirrasch und rückte von ihr ab. »Mach nur keine Umstände.«


  Darauf wandte sich das Mädchen anderen Körperzonen des Prinzen zu, aber der sagte traurig: »Freundliches Mädchen, auch dies ist zwecklos. Die Dämonen haben mich nicht nur meines Augenlichts beraubt, sondern auch meiner Potenz.« Aber das Mädchen, da es das genaue Gegenteil vorfand, versicherte ihm, er müsse sich irren. »Ach nimm keine Notiz von solchen Äußerlichkeiten. Dies ist nur eine Form, in der die Dämonen mich quälen. Das Gefäß ist zum Überlaufen gefüllt, aber kaum wollen wir zu trinken beginnen, so ist der Wein auf geheimnisvolle Weise verschwunden und das Gefäß schlapp und leer.«


  »Je nun, mein Gebieter«, schalt das Mädchen, »laß uns nicht zu pessimistisch sein. Vielleicht waren die Dämonen in ihrem Zauber doch ein bißchen nachlässig.«


  Zweifellos war es so, denn nach ein wenig mehr Drängen fand das Schwert die Scheide, und Mirrasch erfreute sich ihrer mit Wonne.


  Zorayas – wer sonst? Selbst der so nützliche Sturm war das Werk ihrer Zauberkunst gewesen – hatte nicht die Absicht, an der Leidenschaft ihres Feindes teilzuhaben, sondern wartete den richtigen Augenblick ab, während sie zum Schein die Schreie und Bewegungen an den Tag legte, die angesichts der Situation angebracht schienen. Zuletzt, als die Augenblicke der höchsten Anspannung Mirrasch überwältigten, riß Zorayas die Binde von seinen Augen.


  Auf diese Weise mußte er auf dem Höhepunkt seiner Lust, trotz seiner Ausflüchte, sie und den alles fesselnden Zauber ihres Gesichtes anschauen, das nun von kupferrotem Haar umrahmt war, nachdem sie die schwarze Perücke beiseitegeschleudert hatte.


  Mirrasch stöhnte und sank nieder und verfluchte sich selbst und sie und starrte sie dann wieder an und bat sie flehentlich, sie möge seine Flüche verzeihen und erklärte, er würde mit Freuden für sie sterben.


  »Das ist nicht nötig«, sagte Zorayas, »aber ein kleines Geschenk …«


  »Alles, was ich habe, gehört dir, so wie ich bin.«


  »Den Gegenstand, den du mir nicht geben wolltest, den blauen Diamanten, mit dem du geprahlt hast, der den ganzen Rest wert ist.«


  Mirrasch starrte sie an. Seine dunklen Augen waren blutunterlaufen und schwammen wie wild in ihren Höhlen. Es bereitete ihr Genugtuung, ihn so vollkommen erniedrigt zu sehen.


  »Der Diamant aus dem Tor zu meines Vaters Grab? Nimm ihn! Nur laß mich noch einmal deinen Mund küssen.«


  »Später vielleicht«, sagte Zorayas. »Im Augenblick genügt der Diamant.«


  Sie erhoben sich. Er führte sie hinunter und durch schattige Gärten, in denen sich der Sturm gelegt hatte, an einem schimmernden Teich entlang zu der marmornen Säulenhalle des Mausoleums. Hier, am Eisentor, flackerte etwas in einem kühlen, blauen Licht. Ein großer Diamant, und daneben etwas anderes.


  »Was ist das nun wieder?« fragte Zorayas, in der Dunkelheit weiß wie Elfenbein und rot wie Wein. »Eine neue List? Komm, ich weiß, daß du mich jetzt nicht anlügen kannst.«


  »Dich anlügen! Eher würde ich mir die Zunge abschneiden.« Er fiel vor ihr auf die Knie und umklammerte ihre Fußknöchel.


  »Als du mir den Diamanten in meinem Palast gezeigt hast, war er ohne Einfassung.«


  »Ja«, sagte er, »ich brach ihn aus seiner Fassung, diesem ovalen Spiegel in Menschengröße, der hier am Grabtor hängt.«


  Zorayas ging an ihm vorbei, um den Gegenstand am Tor in Augenschein zu nehmen und stellte fest, daß es sich um ein poliertes Oval aus blauem Metall in der angegebenen Größe handelte, in dessen Mittelpunkt der Diamant glühte.


  »Ein Spiegel, sagst du? Ich kann kein Spiegelbild sehen.«


  »Das ist nur das Gehäuse, und der Edelstein ist in diese Hülle eingesetzt. Der Spiegel ist innen, aber niemand darf hineinsehen. Es war der Spiegel meines Vaters, ein Zauberding, das er in einem alten Tempel fand. Selbst er öffnete niemals die Umhüllung, um hineinzusehen.«


  »Warum nicht, bitte?«


  »Es war ein Spielzeug der Dämonen«, sagte Mirrasch, während er ihr nachkroch und seine Lippen auf ihre Ferse preßte. »Es wird behauptet, daß der Spiegel eine endgültige Wahrheit offenbare. Kein Mensch wagt es, einen solchen Anblick zu riskieren. Aber, Herrin, laß mich den Stein für dich herausbrechen, und dann …«


  »Laß gut sein«, sagte Zorayas finster. »Sind denn die Menschen immer noch so feige? Dämonen sind weise, aber die Menschheit brauchte sie nicht zu fürchten, wenn die Menschen nur mutig sein wollten. Ich werde den Diamanten und auch das Gehäuse mit dem Spiegel nehmen. Denn wenn auch kein Mensch in den Spiegel zu schauen wagt, ich wage es. Komm, hör auf, da unten herumzukriechen, und hole es für mich herunter, wenn du kein Schwächling bist.«


  Mirrasch gehorchte ihr. Er schwankte unter dem Gewicht des Spiegels, aber er setzte den geschlossenen Kasten vor ihre Füße und versuchte dann, ihren Mund zu küssen, der ebenfalls verschlossen blieb. Sie stieß ihn von sich.


  »Du bist nur ein Hund«, sagte sie. »Sei zumindest nicht weniger.«


  »Herrin, nimm dich in acht vor dem Spiegel, er wird dir ein Leid zufügen. Laß mich wieder zu dir liegen, ich verbrenne … hab’ Mitleid …«


  »Du bist mein Mitleid nicht wert«, sagte sie. »Du bist ein Narr.«


  Sie schnalzte mit den Fingern. Mit einem Brausen kam ein Wagen herangefegt, der von schwarzen Schwänen mit Schlangenköpfen gezogen wurde, und trug sie und ihre Beute davon.


  Mirrasch stand allein im Garten. Bald darauf ging er zu dem Teich. Ein kleiner Sperling, der mit Hilfe von Zauberei dazu abgerichtet war, bestimmte Worte zu sprechen, sträubte seine Federn, als Mirrasch sich zum Wasser hinunterbeugte und seine Augen wusch. Die Binde war eine List gewesen. Bevor er das Bettgemach betreten hatte, hatte er sich eine bestimmte Flüssigkeit in die Augen geträufelt, die seine Sicht trübte und entstellte. Alle Dinge waren ihm in dieser Nacht als krankhaft rote, unfertige Mißbildungen erschienen, manchmal in die Länge gezogen, dann wieder aufgedunsen, wie durch ein gekrümmtes Kristall gesehen. Selbst das wunderbare Gesicht Zorayas’ war ihm so erschienen. Obwohl ihre Berührung ihn entflammt und ihr Leib ihm große Wonne bereitet hatte, hatte jene verheerende Unterwürfigkeit, die von ihrem Gesicht ausging, ihn verfehlt wie ein danebengeschossener Pfeil.


  Wahrlich, dachte er, ihr Gesicht hatte in dieser Nacht ihrem Charakter entsprochen. Wenn sein Bruder Jurim sie nur in solcher Gestalt gesehen hätte.


  *


  Zorayas schlug den Diamanten heraus und hängte sich ihn um den weißen Hals. Sie verlor keine Zeit damit, seine Kräfte zu erforschen; sie war zu sehr an dem verborgenen Spiegel interessiert, der seinen Rahmen gebildet hatte.


  Sie traf gewisse Vorbereitungen. Sie war stolz, aber nicht dumm. Sie spürte bereits ein großes Energiefeld in dem Oval aus blauem Metall, eine Macht, die danach strebte, das Gehäuse zu durchdringen und jeden zu erleuchten, der ihr entgegentreten würde. Eine endgültige Wahrheit. Wer sehnte sich nicht danach? Sie konnte ihrem Namen noch mehr Schrecken verleihen, als er jetzt schon in sich trug. Und auch in ihren eigenen Augen würde sie wachsen. Zorayas, die schönste und weiseste Frau der Erde, Geliebte des Dämonenprinzen, Besitzerin der Endgültigen Wahrheit. Wie für viele vor und nach ihr, deren Selbstvertrauen in ihrer frühesten Jugend zerrüttet wurde, hatten nicht einmal die hellen Bausteine des Erfolgs ein festeres Haus für sie bauen können. In ihrem Innern, im tiefsten Grund ihrer Seele und ihres Gemüts, war sie, ihr selbst unbewußt, immer noch eine schwache Stimme, die nach einem neuen Ruhm rief, um ihre Verletzungen zu lindern. Sie mußte die Besten übertreffen, niemand durfte sich ihr widersetzen, sie mußte besiegen, was andere nicht anzublicken wagten, mußte Meere austrinken und Berge niedertrampeln. Sie würde niemals ruhen, bis der Tod, die letzte Schlacht, all ihre Siege der Lächerlichkeit preisgab.


  Sie ging zu ihrem Kupferturm. Innen und außen zog sie Zauberkreise mit Worten, Talismanen und Symbolen der Geheimwissenschaften. Sie verbrannte Duftkräuter und besprenkelte den Boden mit Wein und Blut und zeichnete darauf die Zeichen der Macht. Sie reinigte ihren Leib, badete und ölte sich und sprach schützende Worte. Sie stand nackt da, die schöne Zauberin, ihr langes Haar war ohne Juwelen und fiel von ihr herab wie ein brennender Busch wilder Rosen. Sie ölte die Scharniere des blauen Metallgehäuses, sie schob eine flache Messerklinge zwischen die Hülle und ihren Inhalt. Sie öffnete die Klammern.


  Sie trat zurück, und der hohe Spiegel in Menschengröße, der endgültige Wahrheit enthielt, öffnete sich.


  Anmaßend und ohne mit der Wimper zu zucken starrte sie in den kalten Glanz des Glases.


  Und sah …


  Bloß ihr Spiegelbild.


  Zorayas’ Mund wurde weiß, sie preßte die Hände zusammen. Sie knurrte.


  Sie war betrogen worden.


  Dann, trotz ihrer Wut, blieb ihr Blick an etwas hängen. Was ihr ins Auge stach, war die reine, übernatürliche Lieblichkeit des Bildes im Spiegel, ihres eigenen. Zorayas zögerte. Ihre Hände erschlafften, und sie ließ ihren angehaltenen Atem in einem langsamen Seufzer entweichen. Wie schön, wie schön sie war. Sie hatte niemals zuvor ihre ganze Vollkommenheit vor Augen gehabt. Da waren die auf Hochglanz polierten Silberspiegel gewesen, die ihr genügend gezeigt hatten, um darüber zu staunen, da waren die Kristallbecken, über die sie sich beugte, um einen Blick auf ihr herrliches Gesicht zwischen den Goldbinsen und den Alabasterblumen zu werfen, wie sie sich einst, beim ersten Mal, hinübergelehnt hatte, um es zu betrachten. Und doch konnte keine dieser Spiegelungen sich mit dieser vergleichen: nicht eine hatte ihr so viel gezeigt. Sie selbst als Ganzes, in sichtbare Musik gekleidet, ein Bild aus Flamme und Eis, Metall und Seide.


  Zorayas lachte, streckte sich vor, ihr Ärger war vergessen. Kein Spiegel war auch nur annähernd so klar und genau gewesen. Augen lachten ihr entgegen wie dunkle Blüten gegen einen Sonnenaufgang, ein Mund leuchtete wie eine Rose. Ihr Körper: eine Orchidee auf seinem schlanken Doppelstengel, die Höhlungen mit einem rötlichen Schimmer wie von Kerzenschein, die bleistiftstrichdünne Linie zwischen Gliedern und Rumpf, die runden Bürstenstriche des Beckens, der Fuchs, der sich in ihre Leiste kauerte, und darüber die weiße Unschuld der Brüste mit ihren Zwillingszitadellen des Wissens.


  Ah, das Geschenk Asrharns, des Schönen, dieses Fest der Schönheit. Zorayas schien den ausgestreckten Armen des Geschöpfs vor ihr entgegenzufallen, das sie schweigend heranwinkte und willkommen hieß. Ihre Handflächen berührten die Handflächen im Spiegel, ihr Bauch verschmolz mit dem weißen Becken, ihre Brüste flossen zu den Spiegelbrüsten: eine Begegnung von Tauben. Sie drückte ihre Lippen auf das Glas und fühlte für einen Augenblick ein warmes, pulsierendes Gewebe, das sich gegen ihren Körper preßte, einen Mund, der sich hungrig dem ihren anbot.


  Mit einem Aufschrei warf Zorayas sich zurück.


  Endgültige Wahrheit? Vielleicht hatte sie sie entdeckt: Daß sie sich selbst liebte, wenn schon sonst niemanden. Und dann nahm sie eine neue Sache wahr. Der Spiegel, der sie so ausgezeichnet wiedergab, spiegelte nichts anderes aus dem Zimmer wider, keinen Lichtstrahl, keinen Schatten, kein Wandgehänge, weder die Symbole auf dem Boden noch die rauchumkränzten Siegel an den Wänden. Der Spiegel zeigte nur Zorayas. Nur sie.


  Zorayas stieß an das blaue Metallgehäuse, und es fiel um. Sie hob ihren Mantel auf und floh aus dem Kupferturm.


  *


  Drei Tage und nahezu drei Nächte vergingen, bevor Zorayas in den Turm zurückkehrte. Während dieser drei Tage und Nächte tat sie viele der Dinge, die ihr zur Gewohnheit geworden waren. Sie ritt aus mit ihren Jagdhunden – sie jagte lieber Menschen als wilde Tiere, jene Sklaven, die töricht genug waren, sie zu beleidigen – sie ging in ihren Gärten und Lusträumen spazieren, wobei sie bisweilen anhielt, um über ein juwelengeschmücktes Buch oder Handgelenk zu streichen. Sie rief die Gelehrten und Astrologen Zojads zusammen und disputierte und debattierte mit ihnen. Sie ließ sich von Schauspielern ein Stück aufführen, und den einen, der sie amüsierte, nahm sie mit in ihr Schlafgemach, und einen anderen, den sie nicht mochte, ließ sie an seinen Ohren und seiner Zunge an einem Dachbalken aufhängen.


  Sie war grausam und luxuriös geworden. Not hatte sie gelehrt, und ihre Liebelei mit einem Dämonen hatte für den Rest gesorgt.


  Sie kaufte achtzig Flamingos, um ihre Gartenteiche damit auszustatten. Sie ließ ein Mahl bereiten, bei dem jeder Gang eine andere Farbe hatte: das rote Fleisch von gebratenen Krabben und rosenfarbenen Fisch mit rotem Wein in Rubinpokalen, weißes Fleisch mit Mandeln und Weißwein in Porzellanbechern, grüne Kuchen aus Angelika, Trauben, kandierte Gurken und grüne Sorbets in Smaragdfingerhüten. Und einen Gang in Blau für ihre Feinde, bestehend aus giftigen Zyanwaffeln und unverdünntem Indigo aus Trinkgefäßen in Form von saphirnen Totenschädeln.


  Aber die ganze Zeit über, während sie sich diesen üblen und exotischen Beschäftigungen hingab, dachte sie an den geschlossenen Spiegel im Turm. Die Erinnerung flog durch ihr Gehirn wie ein Vogel, kroch hinein und heraus wie eine Schlange.


  Sie konnte in jenen drei Tagen und Nächten keine Schönheit entdecken, die mit dem verglichen werden könnte, was sie im Spiegel gesehen hatte, noch flößte ihr irgendeines ihrer Spiele eine solche Furcht ein wie jene, die ihr Innerstes ergriffen hatte, als sie vor ihrem eigenen Bild floh.


  In der dritten Nacht rief sie Musiker, die für sie spielen mußten. Die Musik erinnerte sie an einen anmutig tanzenden Frauenleib. Weiße Pfauen stolzierten durch den Garten, ihre Farbe rief die Erinnerung an ein anderes Weiß hervor, das Weiß von ihrem eigenen Fleisch. Zorayas klatschte in die Hände. Man brachte ihre Sammlung wilder Tiere. Sie ging zu den riesigen, goldenen Käfigen. Gefleckte Panther mit Augen aus grünem Kupfer, zinnoberrote Tiger mit Augen aus Zinkblüte. Und in den Augen eines jeden von ihnen eine winzige Spiegelung.


  Ein schreckliches Verlangen bohrte in ihr, das sie befriedigen mußte: noch einmal in jenen großen Spiegel zu schauen. Vielleicht hatte ihre Einbildung, ihr eigener Zauber, ihn mit Eigenschaften belegt, die er gar nicht besaß. Ja, das war es zweifellos. Wenn sie den Kupferturm aufsuchte und das blaue Metallgehäuse öffnete, würde sie einfach einen großen und strahlenden Spiegel vorfinden, eine Schmeichelei gegenüber ihrer außergewöhnlichen Schönheit, aber nichts weiter.


  Der Mond war untergegangen. Sie stieg die Stufen im Turm im Dunkeln empor und trat durch die Tür ins Dunkel des Zaubergemachs. Das Gehäuse des hohen Spiegels glühte wie ein erstarrter blauer Blitz. Zorayas durchquerte den Raum, öffnete die Klammern und trat zurück, um den Spiegel aufschwingen zu lassen.


  Sie brauchte keine Lampe. Der Spiegel schimmerte, glitzerte. Etwas Wunderbares blickte ihr entgegen.


  Zorayas lächelte, sie konnte nicht anders. Das Bild im Spiegel lächelte.


  Zorayas hielt den Atem an, das Bild desgleichen.


  Von unwiderstehlichem Drang getrieben, machte Zorayas drei Schritte auf das Bild zu, das Bild machte drei Schritte auf Zorayas zu. Sie starrten sich mit geöffneten Lippen und weit aufgerissenen Augen an. Die Hände des Bildes glitten nach unten und lösten die Spangen des goldenen Kleides. Zwei weiße Monde erhoben sich aus der goldenen Seide. Das Bild im Spiegel flüsterte: »Komm näher, Geliebte, komm näher!«


  Zorayas starrte auf das Bild, dann auf ihre eigenen Hände: immer noch an ihrer Seite, ihre eigenen Brüste: von Seide bedeckt. Das Bild hatte etwas getan, was sie nicht getan hatte. Das Bild hatte gesprochen.


  »Wer bist du?« rief Zorayas, »und was bist du?«


  »Du«, flüsterte das Bild. »Komm zu mir, meine Geliebte! Ich sehe dich und schmachte und vergehe nach dir, Geliebteste der Geliebten.«


  Zorayas zitterte. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, sie konnte nicht atmen. Bevor es ihr selbst klar wurde, war sie mit ausgestreckten Armen den halben Weg zum Spiegel geeilt. Ein paar Schritte mehr, und sie konnte sich wieder gegen jene vertrauten Täler und Hügel pressen, jene liebliche Landschaft, die sie besser kannte als alle Länder, die sie erobert hatte, besser als jeden Liebhaber, zu dem sie sich je gelegt hatte. Aber sie zwang sich dazu, innezuhalten, bevor die Hände, die sich ihr entgegenstreckten, ihre eigenen berühren konnten.


  Zorayas rannte wieder aus dem Zauberturm und verschloß die Tür hinter sich. Sie weinte. Es war mehr ein Gefühl der Trostlosigkeit denn von Versagen oder Furcht, mit dem sie die Treppen hinunterstieg.


  Sie warf den Schlüssel zur Turmtür in einen tiefen Brunnen.


  *


  Mirrasch hatte den Spiegel einzig und allein für Zorayas angefertigt. Er war in kalten Feuern geschmiedet und mit brennenden Worten geformt worden. Mirrasch war selbst ein Zauberer geworden; die alten Bücher lehrten ihn, da er sich seiner Aufgabe verschrieben hatte. Es war nicht so sehr Rache, die ihn antrieb, als das Bedürfnis, die Welt von der Bosheit Zorayas zu befreien. Jurim war tot, aber es gab andere Jurims, die Zorayas’ Beute werden würden, wenn sie am Leben bliebe. Er hatte einige Zeit über der Erzählung des Geschichtenerzählers gegrübelt und auch über der Frage, ob der alte Mann wirklich ein Geisterbote gewesen war, der aus der Vorhölle der Seelen ausgebrochen war, um zu warnen und zu raten, oder bloß ein kluger und gut unterrichteter Mann.


  Auf jeden Fall hatte die Geschichte gepaßt: Schönheit mißhandelt ihren Anbeter und bringt, von ihrem eigenen Anblick verführt, sich selbst den Tod.


  Wie die Schlange auf ein Bildnis gestoßen war, das ihr völlig glich, so sollte auch Zorayas auf ein solches stoßen, diesmal in einem Spiegel. Und der Spiegel sollte nicht von der Art der Sterblichen sein. Der Spiegel würde Leben aus demjenigen saugen, der hineinblickte, der Spiegel würde auf seine Art leben und würde sein Gegenüber begehren, lieben, sich nach ihm sehnen, anflehen und schließlich seines Lebens berauben.


  In der Nacht, als Zorayas zu ihm gekommen war, hatte er ihr Verhalten vorausgesehen und sie dadurch überlistet, aber nun war er nicht sicher, ob er ihre Gedanken erraten konnte. Er wußte nicht, wie lange er warten mußte. Zorayas hatte einen starken Willen und große Macht. Vielleicht konnte sie dem Zauber des Spiegels widerstehen.


  Der Palast in der Wüste geriet in Verfall. Der schimmernde Fluß war mit Unkraut verstopft und schimmerte nicht mehr.


  Vielleicht würde Zorayas ihren Zorn am Geber des Geschenkes auslassen …


  Aber Zorayas hatte Mirrasch vergessen. Sie hatte alles vergessen außer einer einzigen Sache. Ihre Handlungen waren zu denen einer Marionette geworden, doch sie unternahm viel. Sie ritt an der Spitze ihrer Armeen und eroberte weitere fünf Länder. Sie ließ sich ungeheure Burgen, Schlösser und Statuen errichten. Sie wandte sich von menschlichen Liebhabern ab und legte sich zu wilden Tieren. Für den dritten Teil eines Jahres war ein Löwe ihr Gebieter: seine Mähne war mit Juwelen besetzt; wenn er sie bestieg, sah sie in seinen Augen ihr Spiegelbild.


  Eines Nachts wünschte sie, daß Asrharn zu ihr käme. Sie verbrannte seltene Duftkräuter und sprach bestimmte Worte. Sie wagte es nicht mehr, ihn zu rufen, sie konnte nur schmeicheln. Vielleicht wäre er gekommen, der Prinz der Dämonen, wenn er ihres Flehens gewahr geworden wäre. Aber er hatte sich von ihr ab- und anderen Dingen zugewandt, vielleicht nur für ein paar Tage, ein paar Monate der Unterweltzeit – die Lebensspanne eines Sterblichen – und wenn er zurückblickte, würde sie für immer gegangen sein.


  Die Zeit zehrte Zorayas aus. Obwohl sie noch immer das Gesicht und den Körper ihrer Jugend hatte, fühlte sie sich als alte Frau, erschöpft und der Welt überdrüssig. Es schien, als gäbe es nichts, was sie nicht tun könnte, und nichts, was sie nicht tatsächlich schon getan hätte. Kein Feind konnte ihr widerstehen, kein Liebhaber sie abweisen, kein Königreich sie zu Fall bringen. Der unaufhörliche Erfolg zwang sie in die Knie. Nun verlangte die kleine Stimme in ihr nicht mehr nach Siegen, um ihre Verletzungen zu heilen; sie murmelte: ›Was war all diese Mühe wert, die nicht vermocht hat, mich zu befreien?‹


  Es ermangelte ihr an Liebe zum Leben, sie hatte niemals wirklich welche besessen. Tatsächlich wäre sie mit weniger glücklicher gewesen: Streben und Trauer hatten sie stark gemacht, während die Macht sie bloß übersättigt hatte.


  Die letzten Funken ihrer Entschlossenheit, zu überleben, erstarben in orgiastischen Banketten, in Verrücktheiten ihrer Zauberkunst, die den Nachthimmel grün oder die blauen Hügel rot färbten und Affenschwänze an Menschenrümpfen wachsen ließen, in fremdartigen Ausflügen über Land in einem Schiff auf Rädern oder über das Meer in einem Streitwagen mit großen Segeln, der von Delphinen gezogen wurde.


  Zuletzt kam die endgültige Langeweile über sie.


  Sie lag da wie jemand, der schon tot ist. Sieben Tage lang lag sie auf ihrer Ruhestatt. Dann belebte eine Erinnerung sie neu.


  Zorayas rief drei riesige Männer, ihre Sklaven. Sie führte sie zu dem Kupferturm und befahl ihnen, die geschlossene Tür aufzubrechen.


  Es dauerte nicht lange. Sie hatte es immer gewußt. Der Akt, die Schlüssel in den Brunnen zu werfen, war eine bloße Geste gewesen.


  Als die Tür offen war, schickte sie die Sklaven fort und ging allein hinauf in den Raum.


  Der Spiegel öffnete sich. Es konnte keinen Zweifel mehr geben. Das Bildnis stand nackt und bewegungslos in sein dunkles, rotes Haar gehüllt. Die Augen des Bildes waren geschlossen. Es gab kein Zeichen, keine Bewegung von sich. Es sah aus wie eine wunderschöne Ikone, als ob es tot wäre.


  »Ich bin da«, sagte Zorayas. »Du bist alles, wonach ich mich sehne und was ich mir wünsche.«


  Sie öffnete ihren Mantel und trat daraus hervor und war jetzt nackt wie das Bild.


  Die Lider des Bildnisses öffneten sich langsam. Eine Morgendämmerung erhellte das zauberhafte Gesicht. Es hob die Arme, Zorayas’ Arme: »So komm denn zu mir!«


  Diesmal rannte sie nicht, noch zögerte sie, sondern ging auf den Spiegel zu, und Brust traf auf Brust, Glied auf Glied und Handfläche berührte Handfläche. Einen Augenblick lang spürte sie den kühlen Widerstand des Glases, dann schien der Spiegel sich zu erwärmen und zu schmelzen. Warme, begierige Hände umfingen sie, zogen sie dichter an eine warme, atmende Gestalt. Ihre eigenen Hände bewegten sich wild und umklammerten leidenschaftlich eine weiche Schlankheit. Mund verschmolz mit Mund und Schenkel mit Schenkel. Zorayas überließ sich einer endgültigen Wahrheit unvergleichlicher Ekstase, die sie in ihrem Feuer auflöste …


  Die Sklaven im Garten wandten sich nach dem unheimlichen Glanz am Himmel um. Eine rosige Sonne war in dem oberen Raum des Kupferturms entstanden. Sie schwoll an und wurde heller, verwandelte sich in unerträgliches Weiß, das den Augen aller wehtat, die es sahen. Dann folgte eine überwältigende Explosion.


  Als der Donner und das schreckliche Licht abgeklungen waren, fanden diejenigen, die zum Kupferturm krochen, nur einen Klumpen aus verkohltem Metall. Sonst war nichts übriggeblieben. Kein Ziegel, kein Amulett, nicht einmal ein Überbleibsel von Glas, von Knochen oder vom Haar einer Frau.


  *


  Mirrasch kam zu dem Palast, in dem früher die Königin von Zojad regiert hatte, die auf so geheimnisvolle Weise vom Erdboden verschwunden war. Einige sagten, sie sei von den Drin weggebracht worden, andere, sie habe ihrer Bosheit entsagt, um eine wandernde heilige Frau zu werden.


  Es gab Zank und Streit in der Stadt und im Palast. Die Könige vieler Länder waren wieder auf dem Anmarsch, begierig, das Joch zu zerbrechen, unter dem Zorayas sie gehalten hatte. Und weitere Unruhe entstand durch die Tatsache, daß man in der Nacht einen auf grausame Weise umgekommenen Herzog fand, der sich einen der großen Diamanten angeeignet hatte, die Jurims Geschenk an Zorayas gewesen waren.


  Als die Minister an den Stufen des großen Thrones zankten, wo sie einst aus Furcht vor der Frau, die dort saß, ihren bloßen Atem angehalten hatten, betrat ein dunkler, streng aussehender Mann den Saal. Wie er an den Wachen vorbeigekommen war, wußte niemand, aber die Disziplin war schlaff, und die Soldaten desertierten bataillonsweise.


  »Ich bin Mirrasch«, sagte der Fremde. »Ich höre, es ist bereits jemand an dem Diamantenfluch gestorben. Ihr werdet noch mehr Tote haben, wenn ihr nicht auf mich hört.«


  Und er erinnerte sie an den Fluch, der auf den Diamanten ruhte, daß nur diejenigen sich gefahrlos der Diamanten erfreuen könnten, denen sie ehrlich geschenkt wurden.


  »Mein Bruder gab die Diamanten Zorayas, aber sie ist von uns gegangen. Sollten einige von euch, denen sie nicht geschenkt wurden, versuchen, sie zu behalten, werden sie euch töten, einen nach dem anderen.«


  Wie immer gab es einen, der darüber spottete und den Fluch für lächerlich hielt. Er nahm sich eine Diamantenkette und hängte sie sich um den Hals. Mirrasch zuckte die Achseln, und schon bald entdeckte man den Mann mit blauem Gesicht und eindeutigen Zeichen, wie er verschieden war.


  Daraufhin beeilten sie sich, die Edelsteine ihrem rechtmäßigen Eigentümer zurückzugeben. Die Diamanten flossen in die Fässer und Kästen, die Mirrasch mitgebracht hatte. Fässer und Kästen wurden auf Wagen verladen, die man mit Maultieren und Vorreitern versah.


  Kurz darauf stieg Mirrasch auf sein neues Pferd, ein Geschenk des Haushofmeisters Zorayas’, auf dem er bestanden hatte, und ritt mit dem gesamten wiedererlangten Familienschatz der Wüste zu. Auf seinem Gesicht lag ein grimmiges Lächeln, und die sinkende Sonne beschien seinen Rücken.
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  1

  Honig-Süß


  Sie war so schön und so sanft, daß sie Honig-Süß genannt wurde – doch ihr Name war Bisuneh. Ihr Haar war so lang, daß es den Boden berührte; es hatte die bleiche, herrlich grünlich-gelbe Farbe der Schlüsselblumen. Sie war die Tochter eines armen Gelehrten, und sie lebten in einer Stadt am Meer. Honig-Süß sollte bald den hübschen Sohn eines anderen armen Gelehrten heiraten. Während die Väter sich in der Bibliothek über antiken Folianten ausgetauscht hatten, waren die Tochter und der Sohn in den schattigen Gärten zwischen den Rosen und unter den glänzenden Blättern des alten Feigenbaumes umhergewandert. Zuerst hatten sich ihre Hände berührt, dann ihre Lippen und jungen Leiber und schließlich ihre Herzen und Gemüter. Mannigfache Versprechen und Gelöbnisse und das Austauschen von Geschenken folgten. Da Hochzeiten teuer waren, fanden listige Kunstentehrungen statt: der eine Gelehrte komponierte ein Klagelied zum Tod eines hohen Herrn, das die Tränen in die Augen trieb und ihm eine ansehnliche Menge Silber einbrachte. Der andere Gelehrte widmete seine Übersetzung eines längst verstorbenen Dichters einem Prinzen in einem weißen Palast, was ihm Gold einbrachte. Die Frauen beider Gelehrter waren tot. Die beiden Alten sahen mit Wohlgefallen auf ihre Kinder, auf dies Eindringen von Jugend und Leidenschaft in ihre trockenen Häuser, die nur nach dem Staub der Bücher rochen.


  Es war noch ein Monat bis zur Hochzeit.


  Die schöne Bisuneh und zwei hübsche Freundinnen saßen im Zwielicht des Gartens unter dem alten Feigenbaum. Über ihnen wurden die Sterne heller, und weit unten kräuselte sich das Meer wie der Rücken eines dunkeln, langsam schwimmenden Krokodils.


  »Ich kenne einen Zauber«, sagte eine der hübschen Freundinnen. »Er wird dir verraten, wie viele Kinder du haben wirst.« Die andere Freundin fürchtete sich, sie hatte Angst vor Zaubern. »Oh, es ist ganz einfach. Ein paar Worte, eine Locke von Bisunehs Haar, ein Kieselstein, der geworfen wird.«


  Die Freundin sträubte sich immer noch, aber Bisuneh war neugierig. Sie wünschte sich, so erklärte sie, drei große Söhne und drei schlanke Töchter. Nicht mehr und nicht weniger.


  So betrieben sie ihren Zauber unter den scheckigen Feigenblättern und den Sternen, die dazwischen zu sehen waren. Es war solch ein kleiner Zauber. Im allgemeinen würde niemand ihn bemerkt haben. Aber für einen Dämonen bedeutete der leiseste Anhauch von Zauberei einen Lockruf.


  Einer der Eschva, der auf der nächtlichen Erde nach Abenteuern aus war, befand sich ganz in der Nähe. Er roch den Zauber wie eine ihm wohlvertraute Blume. Die Eschva waren in der Hierarchie der Unterwelt die am wenigsten Unmittelbaren und waren am meisten dem Traum und der Schwärmerei zugetan, und dieser hier bildete keine Ausnahme.


  In seiner männlichen Gestalt kletterte er, in das Kräuseln der Nacht gekleidet, die Küstenstraße empor, dann schwebte er durch die Luft. Er erreichte die Gartenmauer und spähte durch einen Spalt, den ein Vogel kaum hätte finden können.


  Er erblickte zwei hübsche Mädchen und eines, das strahlte.


  Ein Kieselstein fiel klirrend auf das Steinpflaster.


  »Merkwürdig«, sagte das erste hübsche Mädchen, »es gibt überhaupt keine Kinder hier. Und doch, warte – ja doch. Ein Kind. Eine Tochter!«


  »Nur eins«, jammerte das andere hübsche Mädchen. »Kann es heißen, daß Bisuneh sterben wird? Oder ihr Mann wird sterben?«


  Das erste Mädchen versetzte ihr ärgerlich einen Klaps.


  »Sei still, Närrin! Es bedeutet, daß der Zauber nicht gewirkt hat. Was soll dies Gerede vom Tod?«


  Aber Bisuneh schüttelte ernst den Kopf. »Ich fürchte mich nicht. Es ist nur ein albernes Spiel. Vor drei Tagen suchte ich die Wahrsagerin auf, die in der Straße der Seidenweber wohnt. Sie verkündete mir, daß weder ich noch mein Gemahl sterben werden, bevor wir sehr alt sind, außer wenn die Sonne im Osten unterginge, was unzweifelhaft bedeutet, daß uns nichts zustoßen kann. Denn wer sollte annehmen, daß die Sonne das jemals tun würde?«


  Darauf lachten die beiden Freundinnen, küßten Bisuneh und schmückten ihr Haar mit weißen Blumen. Jemand anderes lachte auch leise hinter der Mauer. Aber niemand war da, nur eine weiche, schwarze Katze rannte die Küstenstraße hinunter mit einem silbrigen Blitzen in den Augen.


  *


  Der Eschva betrat einen Raum aus schwarzer Jade, warf sich dort vor einem Schatten nieder, küßte seine Füße, und der Kuß erblühte im Schatten wie eine violette Flamme.


  Der Eschva erhob seine glitzernden Augen. Asrharn las darin folgendes: Ein Spaziergang im Erdentraum, der Welt der Menschen, und dort die Gestalt eines Mädchens. Ihre Haut glich dem weißen Herz eines Apfels, ihr Haar war wie eine Fontäne aus Schlüsselblumen.


  Asrharn streichelte die Stirn und den Nacken des Eschvas. Er selbst war eine lange Zeit nicht auf der Erde gewesen, viele Monate, vielleicht ein Jahrhundert der Sterblichen.


  »Wie sieht sie sonst noch aus?«


  Der Eschva seufzte bei der Berührung von Asrharns Fingern. Der Seufzer sagte: Wie eine weiße Motte im Dunkeln, eine nächtlich blühende Lilie. Wie Musik, die von der Spiegelung eines Schwans erzeugt wird, der die Saiten eines monderleuchteten Sees überfliegt.


  »Ich werde hingehen und sie anschauen«, sagte Asrharn.


  Der Eschva lächelte und schloß seine Augen.


  Asrharn eilte durch die drei Tore, schwarzes Feuer, blauer Stahl, kühler Achat. Als Adler flog er über die purpurfarbene Fläche des Nachthimmels; ein schmutziger Fleck von totem Karmesinrot kennzeichnete die Stelle, wo die Sonne schon lange untergegangen war. Er kam zu einer Stadt am Meer, zum kleinen Garten eines kleinen Hauses. Der schwarze Adler ließ sich auf dem Dach nieder. Er beobachtete mit seinen scharfen Vogelaugen mit schrägem Kopf, zuerst mit dem einen, dann mit dem anderen.


  Ein alter Gelehrter trank Wein unter einem alten Feigenbaum. Er rief: »Bisuneh!« Ein Mädchen trat aus dem Haus. Der Gelehrte tätschelte ihre Hand, zeigte ihr eine Eintragung, die er in ein riesiges, altes Buch gemacht hatte; die Seite wurde von einer gepreßten Papierblume markiert. Aus einem Fenster fallendes Licht warf die Farbe grüner Limonen auf das blonde Haar des Mädchens. Der Adler sah bewegungslos zu, sein Schnabel glich einer gekrümmten Klinge.


  »Sieh, hier ist der Name deiner Mutter und der meine«, sagte der Gelehrte. »Und hier ist dein Name und der des Mannes, den du heiraten wirst und der mein Sohn werden soll.«


  Die Flügel des Adlers bewegten sich sacht. Sie erzeugten ein Geräusch, das nicht lauter war als die Brise in den Blättern des Feigenbaums.


  Kurz darauf gingen der alte Mann und das Mädchen hinein. Eine Lampe wurde in einem Fenster unter dem Dach angezündet und erlosch dann. Das Mädchen zog sich aus, war nur noch in ihr Haar gekleidet, legte sich in ihr schmales Bett und schlief.


  Ein wunderbarer Duft drang durch ihren Schlaf. Sie hörte ein weitentferntes Klopfen auf einen offenen Fensterladen, ein Geräusch wie raschelnde Blätter. Eine Stimme, so lieblich wie Samt, sang ihr ins Ohr. Bisuneh erwachte und fuhr auf. Sie schlich zum Fenster und blickte hinaus.


  Unten im Garten stand ein dunkler Mann; sie konnte ihn nicht erkennen. Eingehüllt in ihr Haar, im Schatten des Fensters stehend, erschien er ihr ebenfalls als Schatten. Nur seine Augen, in denen sich ein geheimnisvolles Licht spiegelte, glänzten.


  »Komm herunter, Bisuneh«, rief er leise. Seine Stimme glich keiner anderen Stimme, die sie je gehört hatte. Sie lehnte sich fast zu ihm hinaus, drehte sich beinahe um zur Tür, zur Treppe, um in den Garten zu gehen … aber ein kalter Tropfen fiel in ihr Gehirn, der sagte: Gib acht! »Komm, Bisuneh«, sagte der Fremde unten. »Ich liebe dich schon seit langem, ich bin viele Meilen weit gereist, um dich zu finden. Ein Blick aus deinen Augen ist alles, was ich begehre, vielleicht einen mitleidsvollen, keuschen Kuß von deinem Jungfernmund.«


  Das Fleisch Bisunehs sprach auf diese Stimme an wie eine Harfe auf den Anschlag des Musikers ansprechen würde; ihre Nerven und Instinkte trieben sie zur Tür oder dazu, vom Fenster hinab in die Arme des Fremden zu springen. Aber sie tat es nicht.


  »Du mußt ein böser Geist sein, daß du mich auf diese Weise rufst«, sagte sie zu ihm. Sie schlug die Fensterläden zu und verriegelte sie. Sie öffnete ein kleines Kästchen und holte eine Korallenkette heraus, die ihr Geliebter ihr geschenkt hatte, und streichelte und küßte sie und benutzte sie als Amulett gegen jegliches Böse, mit dem die Nacht sie bedrohen könnte. Bald schon spürte sie mit Erleichterung, wie die Spannung in der Luft abnahm. Der Schlummer übermannte sie. Sie sank in Schlaf mit der Korallenkette in der Hand, und am Morgen glaubte sie, ihre Furcht sei ein Traum gewesen.


  *


  Es amüsierte Asrharn, daß dieses überraschend sittsame Mädchen ihm die Stirn bot. Beim ersten Mal amüsierte es ihn. Ihre Willensstärke, ihre närrische, empfindliche Weigerung, an ihn zu glauben, entzückte ihn. Beim ersten Mal war er davon entzückt.


  Er kehrte in der Abenddämmerung des nächsten Tages zurück. Im Garten waren Gäste zu einem Fest versammelt. Später gingen sie, und das Mädchen stand allein, mit einer Korallenkette um den Hals, und starrte auf die See hinaus.


  Bisuneh, die den Duft der lilafarbenen Rosen roch und vor sich hingrübelte, sah plötzlich eine Frau auf der Küstenstraße stehen. Sie schien aus dem Nichts gekommen zu sein, diese Frau, doch nachdem sie deutlich zu sehen war, erschien sie lebendiger und wirklicher als alles andere. Bisuneh konnte ihre Augen nicht von der Frau abwenden. Sie war eindrucksvoll, herrisch, ihr Haar war blauschwarz, und ihre Augen glänzten. Sie zeigte keine Bescheidenheit, weder Scheu noch Zurückhaltung. Sie kam geradewegs zur Gartenmauer und starrte mit ihrem fremdartigen, hypnotischen Blick auf Bisuneh. Sie sagte: »Laß mich dir weissagen, kleine Braut.«


  Die Stimme der Frau war tief und wohlklingend. Sie langte über die Mauer und nahm Bisunehs Hand, und bei ihrer Berührung fing Bisunehs Herz wie wild zu schlagen an, und sie wußte nicht, warum.


  »Ich höre«, sagte die Frau, »du fürchtest die Männer. Das ist ein Unglück, da du ja vermählt werden sollst.«


  »Ich fürchte keinen Mann«, stammelte das Mädchen.


  »Einen hast du gefürchtet, letzte Nacht«, sagte die Frau.


  Das Mädchen wurde bleich, als es sich erinnerte.


  »Es war ein Traum.«


  »War es das wirklich? Komm, warum fürchtetest du ihn? Er wollte dir nichts Übles.«


  Das Mädchen fröstelte. Die dunkle Frau beugte sich über die Mauer und küßte es leicht. Es glich keinem Kuß, den das scheue Mädchen je gekannt hatte. Die Küsse ihres Geliebten, der heiße Hunger der Jugend, hatten sie nicht so berührt wie dieses flüchtige Streifen der Lippen. Doch bei dem Kuß spürte sie die wieder wachgerufene Bestürzung der vorigen Nacht: ihre Sinne zogen sie in eine Richtung, ihre Vernunft in eine andere. Sie riß sich von ihrer Hand, ihrem Mund los.


  »Wer bist du?« fragte sie, während sie irgendwo tief in ihrem Innern die Antwort wußte und sich weigerte, ihr eigenes Wissen anzuerkennen.


  »Eine Leserin des Schicksals«, sagte die Frau. Ihr Gesicht hatte sich verändert, war zurückhaltend und grausam geworden. »Du bist störrisch, und Halsstarrigkeit ruft den Zorn der Götter hervor. Doch dir wurde ein beschauliches Alter beschieden, nicht wahr? Außer wenn die Sonne im Osten untergeht.«


  Die Frau drehte sich um und ging davon, aber ein starker Wirbel von Meereswind kam herauf, der ihren Umhang aufbauschte, und plötzlich schien sie sich aufzulösen.


  Das Mädchen rannte ins Haus und nahm ein Amulett aus einer Schachtel, das ein heiliger Mann ihrer Mutter gegeben hatte. Sie hängte es sich um den Hals und betete darum, daß die Dämonen aufhören möchten, ihr nachzustellen.


  Die Frau war Asrharn gewesen. Da er war, was er war, konnte er jegliche Form annehmen. Das Mädchen hatte ihn nun zweimal in zwei Verkleidungen abgewiesen. Sterbliche wiesen Asrharn nicht ab. Seine Stimme, seine Augen, seine Berührung erzeugten eine Alchimie, die ihre Nerven durchschauerte, sie betörte, ihren Willen ausschaltete. Aber Bisuneh wehrte sich, und ihr Abwehrkampf hatte aufgehört, ihn zu ergötzen. Ihre Tugend war zu einer seidenen Hülle geworden, die es zu zerreißen galt, ihre Schönheit ein Becher, den er leeren wollte.


  Es gab eine letzte List. Sie gefiel ihm. Er hatte im Garten unter den Gästen ihren Verlobten gesehen. Nun nahm Asrharn die Gestalt dieses Geliebten an und klopfte eine Stunde nach Mitternacht an die Läden ihres Fensters. Er trug die äußere Form wie einen Umhang.


  Sie kroch voll Furcht zum Fenster. Flüsternd fragte sie, wer es sei. Sie hörte eine Stimme, die sie kannte. Sie öffnete die Läden. Er nahm sie in die Arme. Die Freude an seiner Stärke befeuerte sie, wie sogar ihre Liebe zu ihm es vorher nicht vermocht hatte.


  »Ich kann nicht länger enthaltsam bleiben«, sagte er. »Willst du mich warten lassen, bis wir getraut sind?«


  »Nein, ich will dich nicht warten lassen, wenn es das ist, was du möchtest.«


  In dem Raum brannte kein Licht, das Zimmer war dunkel. Sie erkannte seine Arme, seinen Körper, seinen Mund und erkannte sie doch nicht. Es war alles neu, ein Wieder- und doch Neuentdecken. Und es verwirrte sie, daß er gekommen war, die Täuschung, die kühle Heftigkeit, als ob er es geplant hätte.


  Der Mond ging vom Meer her auf. Nach und nach versilberte er die Rosenblüten im Garten, den Stamm des Feigenbaums, die Dachziegel des Hauses. Das silberne Auge starrte in die offenen Fensterläden. Bisuneh, die begonnen hatte, in den Fluten der Begierde zu ertrinken, als ihr Geliebter sie aufs Bett herabzog, erhaschte plötzlich, unerwartet, das schwarze Glimmern eines Augenpaars …


  Nein, das konnte nicht sein. Es waren die Augen ihres Verlobten, die durch die offen zutage tretenden menschlichen Gelüste verschleiert waren. Und doch, andererseits, hinter den Augen, unter ihnen auftauchend, wie ein schwarzer Hai aus den herrlichen Wassern der See auftaucht, sah ein zweites Augenpaar auf sie herab, unüberwindlich und riesengroß.


  Bisuneh rang sich frei aus der Flut, die sie zu verschlingen drohte. Sie warf sich vom Bett und umklammerte das nutzlose Amulett. Im Dunkel bewegte sich ihr Geliebter, und seine Stimme hatte sich verändert.


  »Das ist das dritte Mal, daß du mich abgewehrt hast. Errätst du, wen du zurückweist?«


  »Einen Dämon.«


  Der Mond erfüllte das Zimmer mit einem weißen Schein. Bisuneh sah Asrharn vor sich stehen. Sie verbarg ihr Gesicht vor seiner Schönheit und seinem steinernen Blick. Sie hatte ihren Reiz für ihn verloren. Sie langweilte ihn. Es blieb nur noch übrig, sie in der Art der Dämonen auszulöschen: die schalen Reste eines Festschmauses, die aufzusammeln unter seiner Würde war.


  »Honig-Süß«, sagte Asrharn, »deine Tage werden bitter sein, hiernach.«


  Sie sah nicht, wohin er ging, aber er war verschwunden.


  Bisuneh fiel ohnmächtig zu Boden.


  *


  Bisuneh wurde bleich und schweigsam. Sie erzählte niemandem von ihrer Prophezeiung. Sie ging oft zum Tempel, um zu beten. Aber die Zeit verstrich ohne Gewalttätigkeit oder neue Drohung. Sie begann wieder zu glauben, daß sie alles nur geträumt hätte. Bräute waren in den letzten Tagen vor ihrer Vermählung häufig die Opfer solcher Einbildungen, hatte man ihr erzählt. Bisuneh rief sich die Prophezeiung der Wahrsagerin ins Gedächtnis: Ein glückliches, hohes Alter, außer wenn – was unmöglich war – die Sonne im Osten unterginge.


  Der Tag der Hochzeit kam, die Abenddämmerung fiel herab, es gab einen Fackelzug, Blumen wurden gestreut. Der Sohn eines Gelehrten und die Tochter eines anderen wurden vereint und zum Festmahl im Hause des Vaters des Jungen getragen, wo man ihnen ein Hochzeitsgemach bereitet hatte.


  Viele Geschenke waren eingetroffen; zwei Silbervasen, zwölf Trinkbecher aus feinstem Porzellan, eine große geschnitzte Truhe aus Zedernholz, süßer, gelber Wein aus einem ausgezeichneten Keller, in einem Topf ein Damaszener Pflaumenbaum, der im nächsten Jahr Früchte tragen würde, ein Spiegel aus polierter Bronze. Aber ein Geschenk konnte sich niemand erklären. Und obwohl es außerordentlich schön und offensichtlich von ungeheurem Wert war, wollte niemand zugeben, es geschickt zu haben. Der Vater des Bräutigams hatte es in der Eingangshalle seines Hauses gefunden, als er im Morgengrauen aufgestanden war: ein riesiger Wandteppich, eine Abendszene mit Wäldern und Wasserfällen, sehr lebensecht, in hundert verschiedenen Abstufungen von wunderbar gefärbten Garnen. Der Vater, der ihn als Überraschung für seinen Sohn und seine Schwiegertochter aufbewahren wollte, hatte bei Sonnenuntergang eine Eingebung, derzufolge er ihn in dem Zimmer, in dem sie ihre Hochzeitsnacht verbringen sollten, an die graubraune Wand hängte, in der sich kein Fenster befand; und der Teppich ließ den Raum sehr prächtig erscheinen.


  Schon bald verließ die Braut die Festtafel, und der Bräutigam folgte ohne langes Zögern. Gute Wünsche und die üblichen Scherze begleiteten sie. Sie schlossen die Tür, die zwei Liebenden, nachdem sie aus Höflichkeit und Dankbarkeit einen Blick auf all die Reichtümer geworfen hatten: die Schale mit purpurnen Trauben, den Krug mit Wein, die bestickten Kissen, den wundervoll schimmernden Teppich an der Wand … Die Lampe brannte niedrig, sie sahen kaum etwas, und außerdem hatten sie nur Augen füreinander.


  Sie legten sich nieder in Leidenschaft und vergaßen alles andere.


  Mitternacht kam und ging. Unten verabschiedeten sich die meisten Hochzeitsgäste. In den Straßen der Stadt wurde es in den letzten Stunden vor Sonnenaufgang allmählich ganz ruhig. Hie und da strich eine Katze entlang, tippelte ein Hund, hie und da schlich ein Räuber umher, und eine Gruppe junger Mädchen mit verwelkten Hyazinthen im Haar, die ihre Körper für ein paar Geldstücke beim Bankett eines reichen Herrn verkauft hatten, gingen traurig Arm in Arm heimwärts zu ihren elenden Hütten. Und noch etwas war da draußen, etwas, das man nicht klar sehen konnte. Es drückte sich in den Schatten der Hausmauer, wo das neuvermählte Paar schlief, kletterte zum oberen Stockwerk empor. Ein Fenster war nur angelehnt. Die fremdartige Nachtgestalt hielt inne und spähte hinein. Es war ein kleiner Zwerg. Er trug etwas über dem Arm.


  Ein Drin. Asrharns Bote, da dies Werk zu grob und häßlich war für einen Eschva. Und über dem Arm des Drin hing ein Flickengebilde wie die schlaffe Haut eines Tieres, doch falsch zusammengesetzt, teils borstig, teils mit dem stumpfen Glanz von Schuppen, teils mit verfilzten Haarfransen. Es konnte doch wohl nicht sein, daß irgendwo jemand die Haut eines Ebers, nur die Brust und Vorderbeine, den schuppigen und stinkenden Schwanz einer riesigen Eidechse, den abgetrennten Kopf eines Wolfes ausgewählt hatte, und diese drei Dinge mit den Stichen eines Zauberspruchs, den Nieten eines Fluchs zusammengefügt hatte?


  Der Zwerg wand sich über die Fensterbrüstung in das Brautgemach. Der Zwerg grinste auf das Liebespaar herab, das noch umschlungen in tiefem Schlaf lag. Er rollte den jungen Mann zur Seite, tastete mit seinen vierschrötigen Drinfingern über den mageren Rumpf und die starken Lenden, beglotzte und beschnüffelte die milchweiße Gestalt des Mädchens, das von Strängen blonden Haars umwunden war. Aber die Dämmerung war nah. Der Drin roch ihre Ankunft, wie das Pferd Feuer riecht. Schnell warf er die gräßlich zusammengestückelte Haut, Asrharns zweites Geschenk, über den Körper des Jünglings. Das erste Geschenk war der Wandteppich an der Ostwand gewesen. Er hatte den alten Mann unbemerkt dahingehend beeinflußt, ihn dort aufzuhängen. Die abscheuliche Haut zuckte, als sie sich festsetzte, schien Leben anzunehmen, fiel dann zurück und bedeckte Bisunehs Bräutigam vollkommen. Nun wand sich ein schimmernder Schwanz, wo die muskulösen Beine gewesen waren, der schmutzige Bauch, die Vorderhufen und der faßförmige Nacken eines Ebers zuckten, wo die Brust des jungen Mannes ruhig geatmet hatte. Das hübsche Gesicht, zufrieden und heiter, war verdrängt von dem grauen, alptraumhaften Kopf eines Wolfes mit heraushängender Zunge und gelben Zähnen.


  Der Drin war verschwunden. Die erste rosige Patina des Lichts erschien am östlichen Horizont. Der Glanz der Morgendämmerung breitete sich über das Haus und floß schließlich durch das westliche Fenster des Brautgemachs.


  Bisuneh öffnete die Augen. Schläfrig nahm sie das sanfte Leuchten vom westlichen Fenster wahr, folgte mit den Augen den Flecken, die es ins Zimmer warf, ein Glänzen hier, ein Glühen da. Schließlich sah sie den Teppich an der östlichen Wand, auf den das Licht vom Fenster fiel. Wie großartig dieser Teppich war, die Wälder mit vielblättrigen Bäumen, die rauschenden Wasserfälle, die so lebensecht waren, daß sie sie beinahe hören konnte. Darüber ein Himmel mit Sonnenuntergang: die müde Sonne ging unter, jene dunklere Sonne des Abends, die man nicht mit der frischen Blässe der Morgendämmerung verwechseln kann.


  Allmählich begann sich Bisunehs halbwachem Verstand etwas Schreckliches aufzudrängen. Sie konnte sich nicht vorstellen, was es sein mochte, denn sie war glücklich, ruhig, und der Wandteppich war vorzüglich. Dann fiel es ihr ein. An der östlichen Wand ging eine Sonne unter, sie versank – wie in der wundersamen Prophezeiung der Wahrsagerin – im Osten!


  Als Bisuneh sich aufrichtete, suchten ihre Augen natürlich den jungen Mann neben ihr. Und fanden ein Monster.


  Sie schrie, bis die beiden Väter und die verbliebenen Gäste herbeigerannt kamen. Und sie schrie immer noch, als der Rest der Gesellschaft voll Ekel und Entsetzen davorstand, schrie, bis das Wesen auf dem Bett sich rührte und versuchte, ihren Namen zu nennen und grunzte und bellte und sich auf seinen zwei kurzen, dicken, behuften Vorderbeinen vorwärtsziehen wollte, während es seinen Reptilschwanz nutzlos hin und her schlug. Einer der Männer versetzte dem Monster einen Hieb, dann noch einen, und noch einen, bis es regungslos dalag.


  *


  Sie glaubten, daß das Monster durchs Fenster hereingekommen wäre und den Bräutigam verschlungen hätte, und daß es beabsichtigt hätte, als nächstes die Braut zu schänden oder zu verschlingen. Daß sie kein Blut oder sonstige Spuren seines gräßlichen Mahls fanden, vergrößerte bloß ihre schreckliche Furcht. Sie hatten nun zweifach Angst, denn da das Monster tot zu sein schien an den getroffenen Stellen breitete sich sein schwarzes Blut aus – fürchteten sie eine unbekannte Vergeltung aus zweifelhafter Quelle. Denn sicherlich mußte diese Kreatur dämonischen Ursprungs sein. Niemand dachte auch nur einen Augenblick daran, daß es sich um eine Verwandlung handelte, was nicht weiter überraschend ist, denn niemand konnte in ihm irgendeinen Überrest des Jünglings erkennen, der er gewesen war: der schöne und gesunde Sohn des Gelehrten. Und da die fürchterliche Haut in seine eigene gewachsen war und diese in sich aufgenommen hatte, kann man annehmen, daß sein Gehirn und Herz gleichermaßen eine Art untermenschliche Umwandlung erfahren hatten.


  Die Schreie der Braut waren zu bloßem Wimmern abgeklungen, und die Frauen, die selbst in Tränen aufgelöst waren, führten sie fort. Die Nachbarn, die sich neugierig versammelt hatten, nachdem sie von den Schreien geweckt worden waren, wurden mit Lügen wieder fortgeschickt. Die beiden Väter und die Hochzeitsgäste waren sich in dem Wunsch einig, die abscheuliche Angelegenheit eher geheim zu halten als daran zu denken, Hilfe aus der Stadt zu erbitten. Und dies nicht aus bloßer Furcht. Sie schämten sich dieser Verbindung mit dem Schrecken, fühlten dunkel, sie müsse die Strafe für irgendeine gemeinsam oder von einem einzelnen begangene Sünde sein. Die tote Kreatur luden sie auf einen bedeckten Wagen. Sie zogen Lose, und es traf die beiden starken Söhne des Weinhändlers und die drei starken Söhne des Zimmermanns, den Wagen und seinen Inhalt unter dem Schutz der Dunkelheit zum Stadtrand zu bringen. Dort, zwischen den felsigen Hügeln, kippten sie den verräterischen Schandfleck in eine trockene Schlucht, die selten von Menschen aufgesucht wurde, und warfen, um sicherzugehen, brennendes Stroh hinterher. Es kam ihnen niemals in den Sinn, daß dieses Wesen noch am Leben sein könnte; es bewegte sich nicht, es schien tot zu sein, sein Gestank konnte leicht für Verwesungsgeruch gehalten werden.


  Aber wahrscheinlich konnte etwas derartig von Zauberei Zugerichtetes und Entstelltes nicht sterben.


  Als die fünf Männer heimwärts eilten, hörten sie ein schwaches, widerhallendes, stoßweises Heulen aus den Eingeweiden der Felsen hinter ihnen. Die Zimmermannssöhne starrten die Weinhändlersöhne an. Nein, es war nicht ihre Angelegenheit, der Lärm war nur Donner. Sie versicherten es sich gegenseitig, bis sie es glaubten, und zu dem Zeitpunkt waren die Laute längst in der Ferne verklungen.


  *


  Bisuneh lag eine lange Zeit krank in ihres Vaters Haus. Man befürchtete, daß sie ihren Verstand verloren habe. Sie brachten ihr Blumen, um sie aufzumuntern, und die sanfte Bisuneh riß den Blumen die Köpfe ab. Sie brachten ihr einen Singvogel in einem kleinen Käfig, aber sie öffnete die Tür und ließ ihn frei. Ein Habicht erspähte ihn sofort und griff ihn am Himmel, und als Bisuneh es sah, nickte sie nur, als habe sie nichts anderes erwartet. Sie schnitt ihr wunderschönes Haar ab, sie vergoß keine Träne und sagte kein Wort. Sie bewahrte ihren Haß und ihre Bitterkeit in ihrem Innern und ließ sie anschwellen. Es war ihr nicht bewußt, sondern geschah aus Instinkt.


  Der Arzt flüsterte mit ihrem Vater, dem Gelehrten.


  »Sie darf nicht so weitermachen. Ihr müßt sie wegbringen an einen anderen Ort. Ihr Leib ist gesegnet. Sie erwartet ein Kind, und es ist ihr gleichgültig. Sie wird sterben, und das Kind wird sterben.«


  Bisuneh zog keinen Trost aus der Aussicht auf dieses Kind, dem letzten Überbleibsel, das ihr von ihrem Geliebten geblieben war. Sie war sicher, daß das Kind sterben würde, und sie mit ihm. Sie wußte sehr wohl, wer ihr dieses Leid zugefügt hatte und warum. Sie wurde dünner, während ihr Leib wuchs.


  Eines Nachts war ihr Haß bereit. Sie wußte es und wachte mit diesem Wissen auf. Zum ersten Mal seit Monaten sprach Bisuneh, und die Gewalt ihres Hasses überflutete ihre Worte. Sie tat, was kein Sterblicher zu tun wagte, sie tat es mit der Hoffnung auf den Tod. Sie verfluchte Asrharn. Nachdem es vollbracht war, sank sie erschöpft zurück und wartete bereitwillig auf den Tod, der folgen sollte.


  In jenen Tagen war ein Fluch oder ein Segen wie ein Vogel. Er hatte Flügel und konnte fliegen. Und je mächtiger der Segen oder der Fluch waren, desto stärker waren die Flügel und um so weiter konnte der Vogel fliegen.


  Der Fluch Bisunehs war sehr mächtig, denn alles in ihr, was einst Honig-Süß geheißen hatte, war nun bitter wie Galle. Und der Vogel des Fluches war von einer Farbe, die von Sterblichen – außer mit einem inneren Auge – niemals gesehen wurde: der helleren Farbe des Schmerzes und der dunklen Farbe des Brütens. Er flog unbeirrbar zur Mitte der Welt. Er hatte keine Augen, der Vogel, doch er konnte sehen, und keine Stimme. Er gelangte in die Unterwelt durch Spalten und Ritzen, die kleiner waren als ein Staubkörnchen, doch er war groß genug, daß Asrharn ihn sehen und spüren konnte, nachdem er zwischen den Türmen von Druhim Vanaschta in ein Smaragdfeuer geflogen war und sich auf seiner Schulter niedergelassen hatte.


  Asrharn lächelte. Wahrscheinlich lächelte so der Winter, wenn er die Blätter auf den Bäumen totbeißt.


  »Ein Sterblicher hat mich verflucht«, sagte Asrharn. Und er nahm den Vogel in die Hand und sah ihn an und erkannte das Muster des Gehirns, das ihn ausgebrütet hatte, und kurz darauf den Schädel und den Kopf und das Gesicht, hinter dem das Gehirn lag. Dann küßte Asrharn die eisigen Flügel des Vogels. »Kann sie nicht einsehen«, sagte Asrharn, »daß kein Fluch zu mir zurückkehrt, der ich der Vater aller Flüche bin?« Aber ihr tollkühner Haß gefiel ihm. Er hatte sie zuvor durch andere gestraft, konnte es wieder tun. »Kleiner Vogel«, sagte er, »fehlgeleiteter, kleiner Vogel.«
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  Schesael und Dresaem


  In der Zeit als die Erde flach war, drang eine Seele erst ein paar Tage vor der Geburt in den Körper eines Kindes ein. Der Embryo wuchs als Pflanze ohne Gedanken oder Beweggrund in der Gebärmutter heran bis zu dem Augenblick, wo die erwählte Seele unsichtbar in die Schlafgemächer schwebte. Kurz darauf begann das ungeborene, durch die Ankunft seiner Seele erweckte Kind sein Leben zu wittern und schließlich danach zu trachten, geboren zu werden. Manchmal war für das Kind keine Seele bereit. In diesem Fall bedeuteten die Qualen der Wehen nur das Ausstoßen von unbeseelter Materie aus dem Körper, und der geborene Säugling war ohne Leben.


  Aber für das Kind in Bisunehs Leib – ein Mädchen, wie der Zauber richtig vorhergesagt hatte – war eine Seele bereit. Eine vollkommene, formlose Seele, die in der Absonderung der nebeligen Gefilde jenseits der Welt reingewachsen worden war, eine Seele halb weiblich, halb männlich, wie es in jenen Tagen alle Seelen waren.


  Die Straße der Seele war das Leben. Aber auf der Schwelle aus Rauch, die am Eingang zu jener Durchfahrt lag, stand ein dunkler Schatten mit einem dunklen Schwert und versperrte dieser Seele den Weg, während andere Seelen wie Meteore vorbeischossen.


  Die Seele fürchtete sich. Sie wußte nicht, daß einer der Eschva vor ihr stand, wußte noch nicht einmal, warum sie sich fürchtete.


  Aber dann schwirrte das Schwert durch die Luft, und die Seele war in zwei Teile gespalten. Sie spürte keinen Schmerz, nur ein verwirrendes Gefühl des Verlusts, das ebenfalls geteilt war. Jeder Teil der Seele war sich getrennt seiner Lage bewußt. Dann wurde die von blinden Kräften vorwärtsgetriebene weibliche Hälfte der Seele in die Pforten warmen, menschlichen Fleisches gestoßen und gezogen, sank dort in rote Dunkelheit und nahm die Form des Embryos an, während ihre Trostlosigkeit mit dem Rest ihrer Erinnerungen, dem Rückstand ihrer Körperlosigkeit, dahinschmolz. Sie schlief.


  Der männliche Teil der Seele, der vor Qual herumwirbelte, wurde in die Gebärmutter einer schwarzen Blume gewickelt. Der Eschva stand mit dieser Beute in der Hand am Tor des Lebens und lauschte aufmerksam. Und irgendwo hörte er die beginnende Totenklage einer Frau, die über die Totgeburt ihres Kindes jammerte.


  Der Eschva schoß durch den weltlosen Raum auf die Erde. Er eilte durch die Luft und kam auf einer leeren Einöde hervor, auf der dünne Schafe grasten, und dort fand er in der Steinhütte eines Schäfers die weinende Frau auf dem Bett, während der Mann seinen leblosen Sohn in der Korbwiege anstarrte, der ein paar Minuten zuvor tot auf die Welt gekommen war.


  Der Eschva stand in der Tür und lächelte.


  »Ich muß ihn begraben«, sagte der Mann. »Er wäre ein prächtiger Junge geworden. Sei still, mein Weib, wir können nichts daran ändern.«


  Der Eschva lachte – lautlos.


  Der Mann schaute beunruhigt, ja wütend, auf.


  »Wer wagt es, sich über menschliches Leid lustig zu machen?«


  Der Eschva trat in die Hütte. Er strich mit den Fingern über die Augenlider des zornigen Mannes, die daraufhin zufielen. Er atmete die Frau an, die sich von der Köstlichkeit des Atems betäubt zurücklegte. Dann ging der Eschva zu der Wiege, öffnete den Mund des Säuglings und zerdrückte die Blume darinnen. Die männliche Hälfte der Seele wurde in den Körper des Kindes gedrückt wie der Saft einer Frucht, die man zerquetscht.


  Der Eschva streute die zerdrückten Blütenblätter der schwarzen Blume über den Körper des Säuglings, der jetzt atmete. Der Säugling begann zu schreien und zu weinen.


  Als der Schäfer und seine Frau erstaunt ihre Augen öffneten, flog eine schwarze Taube aus der Hütte.


  *


  Bisunehs Kind wurde geboren. Wie schön es war! Und es wurde jeden Tag, jedes Jahr schöner. Ein Mädchen, gertenschlank, mit weißer Haut, das blasse Schlüsselblumenhaar ihrer Mutter, doch noch blasser: die Farbe der Geister von Schlüsselblumen, und Augen wie graue Seen zwischen silbernen Binsen.


  Wie schön das Mädchen war. Und doch, wie fremdartig! Sie sprach nicht, sie hörte nicht, was man zu ihr sagte; zumindest wollte sie nicht sprechen, wollte nicht hören. Ihre Zunge und ihre Kehle waren gesund, ihre Ohren waren gesund, ebenso die Augen, obwohl sie oft blind zu sein schien, wenn sie schweigend an der Hand der Mutter oder der Großeltern oder von Freunden spazierenging und ins Leere starrte: nicht aus Böswilligkeit, sondern als ob sie wirklich nicht sehen könnte …


  Armes Kind, arme Schesael, Bisunehs Tochter. War sie ein Halbidiot oder ein Krüppel? War sie besessen?


  »Ich weiß, woher das Übel kam«, sagte Bisuneh teilnahmslos.


  Niemand sprach davon. Niemand schalt sie oder versicherte ihr, daß es nicht so sei. Ein paarmal waren Reisende die felsigen Bergstraßen herabgekommen und hatten von merkwürdigem Heulen und Jammern und Rumoren berichtet, das aus einer steilen Schlucht oder tiefen Höhle kam.


  »Das Kind lebt, aber es kennt mich nicht«, sagte Bisuneh. »Wenn es älter ist, werde ich einem Priesterinnenorden beitreten. Ich kann mit meinem Dasein nichts anfangen.«


  Bisuneh war im Lauf der Jahre immer lebloser und fader geworden. Das Kind dagegen blühte und glänzte. Wenn das Kind sie geliebt hätte, Bisuneh hätte vielleicht von ihren Wunden genesen können, aber die schöne Schesael, die Halbbeseelte, starrte ins Leere und ging schweigend vorbei. Fünfzehn Jahre wartete Bisuneh. An Schesaels Namenstag küßte Bisuneh ihren alten, weinenden Vater zum Abschied, küßte die Stirn des schönen Kindes und ging fort in eine weit entfernte Wüste. Dort verbrachte sie den Rest ihrer Tage in einem steinernen Tempel als kahlgeschorene Priesterin eines strengen und lieblosen Ordens.


  Schesael nahm ihre Abreise wahr, ohne irgendeine Regung zu zeigen.


  Sie sah dies nur so wie sie alles andere wahrnahm: wie Bewegungen durch einen Wandschirm, wie etwas, das keine Beziehung zu ihr hatte. Sie besaß die weibliche Hälfte der Seele, den Teil, der Passivität und Stockung, Dunkelheit und das Fehlen von Überzeugung bedeutete, und der ohne ausgleichendes männliches Gegengewicht, das alle anderen Seelen besaßen, diese äußerste Trägheit hervorbrachte.


  Die Großväter waren beide alt, zwei alte Gelehrte, weltfremd, gramgebeugt. Sie würden nicht mehr lange leben. Vielleicht sollten sie Schesael an einen freundlichen Jüngling verheiraten, der sich nichts daraus machte: immerhin war sie von ungewöhnlicher Schönheit, und manch einer würde sich über ein schweigsames Weib freuen.


  *


  Drei Länder, hohe Berge und viele Wasser entfernt stand die Steinhütte auf einem Hügel, und die dünnen Schafe zupften an dem widerspenstigen Gras. Die Frau des Schäfers wusch Kleider in einem kleinen Bach. Sie paßte mit einem Auge auf die Schafe auf, mit dem anderen auf den Jungen. Eigentlich sollte er die Schafe hüten, dieser ihr Sohn, aber sie konnte ihm nicht trauen. Irgend etwas mochte ihn stören, und er würde mit einer Art Wut aufspringen und einen Stein in die Luft schleudern. Ohne Grund. Er war von gewalttätiger Natur. Er war leicht erregbar. Er konnte, ohne sich etwas dabei zu denken, einen Schmetterling in der Faust zerdrücken; er hatte eines Tages zwei der kostbaren Schafe getötet, indem er ihre Köpfe mit ungeheurer Kraft zusammengeschlagen hatte. Es geschah nicht aus Grausamkeit, sondern mit einer merkwürdigen Empfindungslosigkeit, eine Art Blindheit. Die Schäfersfrau seufzte. Wer wußte nicht, daß ihr Sohn verwirrt im Geist und gewalttätig war? ›Verrückter Dresaem‹ nannten sie ihn im Dorf. Seit seinem elften Lebensjahr fürchteten sich die Männer vor ihm, und die Frauen rannten davon, wenn er sich näherte. Sie hätten ihn gern umgebracht, die Dorfbewohner, wenn sie ihm in den Rücken hätten fallen können, aber er war zu stark und zu schnell für sie, seine Instinkte waren die eines Fuchses, obwohl sein Geist stumpfsinnig war. Doch sie hätten ihn erschlagen wie einen tollen Hund, wenn sie je die Gelegenheit dazu gehabt hätten, obwohl er erst fünfzehn war und, trotz seiner wilden Art, schön wie ein Märchenprinz.


  Die Frau des Schäfers seufzte von neuem, als sie nach ihrem Sohn sah. Im Augenblick war er gerade ruhig, aber es würde nicht lange anhalten. Und dann sein Haar, das so hell war, daß es der silbergrauen Rinde von besonderen Bäumen glich, und seine schönen Augen, wie geschmolzene Bronze, die jeden entmutigten, und seine starken, braunen Glieder, geschmeidig wie die eines Leoparden – und er war genauso vernichtend und unberechenbar wie dieser. Zum dritten Mal seufzte die Schäfersfrau. Sie dachte nicht an das Sprichwort dieser Gegend, das besagte: Wenn eine Frau dreimal seufzt, bedeutet das für jemanden ein Unglück. Der Junge starrte vor sich hin wie ein Tier, wachsam für alles oder nichts, bereit, nach Schatten zu springen. Für Dresaem war die Welt ein Dschungel. Er kannte weder Furcht noch Gesetz. Wenn er einem Wesen wehtat, fühlte er die kurze Überraschung eines Bedauerns, aber es hielt niemals an. Seine Gedanken rasten ihm immer davon. Er mußte hierhin oder dahin springen, um mit ihnen Schritt zu halten. Er liebte es, zu kämpfen oder sich zu paaren, einfache, tierische Handlungen. In manchen Nächten stand er mit dem Mond auf und rannte eine lange Strecke über das verbrannte, kahle Land, bis er umfiel. Er hatte schwimmen gelernt wie die Hunde, als er ins Wasser gefallen war. Er hatte nichts gelernt, was ihm nicht ebenso leicht und plötzlich zufiel wie jener Fluß.


  Sein war der männliche Teil der gespaltenen Seele, die andere Hälfte, die des Handelns und der Unbeständigkeit, des Schamlosen und Unerschütterlichen, die ohne ausgleichendes weibliches Gegengewicht, das alle anderen Seelen besaßen, diese ungehemmte Überschwenglichkeit hervorbrachte.


  Plötzlich ertönte der Alarmruf des großen Widderhorns, das im Dorf nur in dringenden Fällen geblasen wurde.


  Die Frau des Schäfers fuhr in die Höhe, blickte aufgeregt umher, bewegte sich jedoch nicht von der Stelle, sondern rief nur ihren Mann. Dresaem jedoch, den der Ruf des Horns, dessen Bedeutung er sich nur vage bewußt war, auf die Beine getrieben hatte, rannte schon dem Dorf zu.


  In den Straßen dort gab es zweifellos etwas Neues zu sehen: Hundert Mann in Waffen und glänzender Bronze, Soldaten des Königs und ein herausgeputzter königlicher Ausrufer in Gold und Seide.


  Der Ausrufer las von einer Schriftrolle. Er sprach von Gefahr, Königstreue, Tod und Belohnung. Er las den Erlaß des Königs vor: Die zehn tapfersten und stärksten Jünglinge jeder Stadt und der tapferste und stärkste Jüngling jedes Dorfes mußten sogleich mitkommen zu einem bestimmten Berg jenseits der Hauptstadt des Königs, um sich dort einem Drachen zum Kampf zu stellen. Fünfhundert Jünglinge waren bereits umgekommen, aber das tat nichts zur Sache. Die Magier des Königs hatten vorausgesagt, daß letztendlich ein Held kommen und die fürchterliche Bestie besiegen werde. Der sollte dann mit unermeßlichen Reichtümern überhäuft werden. In jedem Fall – und dabei deutete der Ausrufer auf seine bronzene Eskorte – käme es der Heraufbeschwörung einer Katastrophe gleich, wenn die Herausgabe des verlangten Jünglings verweigert würde.


  An Dresaem ging das meiste der Rede ungehört vorbei, die Drohung nahm er nicht wahr. Aber er begriff die Worte ›Kampf‹, ›Drache‹, ›Stärke‹. Er war im Begriff, nach vorn zu eilen, als er sich schon von den Männern gepackt fühlte, die ihn wie toll anpriesen: »Dies hier ist der tapferste, ohne Zweifel – tötete im Frühjahr einen Wolf, zerriß ihn mit bloßen Händen – schaut seine Augen an! Wild darauf, zu kämpfen und zu töten.«


  Dresaem lachte. Der Hauptmann der Soldaten besah sich die schönen weißen Zähne des Jünglings, seinen kräftigen Körper, seine Löwenaugen. Gewöhnlich waren sie widerspenstig und verängstigt, dieser bildete eine angenehme Abwechslung. Innerhalb von ein paar Minuten waren die Soldaten mit Dresaem abmarschiert. Er lief freiwillig hinter dem Pferd des Ausrufers her. Als der Schäfer und sein Weib die Straße erreichten, hatte sich der Staub schon wieder gelegt, und ihr Sohn war ihnen für immer verloren.


  *


  Es hatte sich folgendermaßen zugetragen: Der Berg, der sieben Meilen jenseits der Hauptstadt des Königs lag, war beinahe so alt wie die Erde selbst. Ein Kessel flüssiger Lava befand sich in seinem Innern, doch seine Spitze war von Schnee bedeckt. Eines Nachts regte sich der Berg in seinem tausendjährigen Schlaf und weckte durch seine Bewegung ein anderes Wesen, das dort wohnte. Der Drache war ebenfalls alt, nahezu so alt wie der Berg. Er kam aus der Menagerie von abscheulichen, widernatürlichen Geschöpfen, die vom Beginn der Zeit übriggeblieben waren. Die Farbe des Drachens war scharlachrot, die Farbe von Blut, doch sein Maul und seine Zunge waren schwarz; selbst seine Zähne waren schwarz, doch hart wie gehärtetes Holz. Er hatte zwei kurze Hörner, und der Knochen an der Spitze seines Schwanzes war nackt, wie auch die Knochenkämme entlang seiner Wirbelsäule. Es waren gelbe, häßliche, nackte Knochen, scharf genug, um einen Mann aufzuschlitzen, was vor kurzem auch tatsächlich geschehen war. Er besaß die Länge von vier Hengsten, von der Schnauze bis zu den Hinterbacken, den Schwanz nicht mit eingerechnet.


  Er kam an den fruchtbaren Hängen zwischen den Hainen zum Vorschein, und sein giftiger Atem zerstörte die Bäume und die Tiere, die ihm in den Weg kamen. Wo er vorbeizog, hinterließ er eine breite Spur von verkohltem, durcheinandergeworfenem und unkenntlichem Unrat. Er fraß Menschen. Er brauchte jeden Tag seines Lebens einen Menschen; es mußte ein großer, starker, saftiger junger Mann sein. Er brauchte Helden, oder zumindest solche, die gezwungen wurden, den Helden zu spielen.


  Der König glaubte nicht wirklich daran, daß je einer käme, der den Drachen besiegen könnte. Die Zwangsrekrutierten, die er zum Berg schickte, waren nichts weiter als Futter, eine Bestechung, um den Drachen von seiner Stadt fernzuhalten. Wenn der Tag kam, da alle verfügbaren Bauernjünglinge verschlungen waren, würden die Soldaten Lose ziehen müssen, und wen das Los traf, der mußte gehen, um den Drachen zu versorgen. Daher bemühten sich die Soldaten fleißig, Helden unter den weitverstreuten Hütten und Schafpferchen des Landes zu finden.


  Manche wurden schreiend oder bewußtlos zur Stadt gebracht, in schlechtsitzender Rüstung auf den Berg transportiert und starben dort mit einem Piepser oder Fluch auf den Lippen, die das einzige waren, was ihren Abgang unterschied. Andere kamen mit Gebrüll, aufgeblasen und prahlend, da sie glaubten, die verlogene Prophezeiung meinte sie selbst, bis die Zähne des Drachens sich in ihre Leiber gruben. Doch diesmal trat eine andere Art von Held durch das Stadttor. Er sprach nicht, er lachte, sprang einen Hund an, um mit ihm zu ringen, schlug in der Luft nach einem Vogel. Er starrte nicht auf den Glanz der Metropole, kniff die Augen nicht zusammen, als man ihm Belohnungen versprach. Ungeduldig wandte er sich von der Rüstung ab, die sie ihm anlegen wollten. Er zeigte auf den Berg, grinste und hob fragend die Brauen. Sie führten ihn, und er rannte den ganzen Weg, galoppierte über Steine und Klüfte und keuchte vor Ungeduld, dem Drachen zu begegnen. Die Soldaten starrten ungläubig, einige weinten. Der Drache hustete am Abhang, und die Soldaten versteckten sich.


  Es war in der heißen Zeit des Tages, und der Drache döste in einem Wald von toten Bäumen, die sein Atem verdorrt hatte. Es hatte sich ergeben, daß er schon einen Mann als Mahlzeit gefunden hatte, einen Mörder, den eine rachedurstige Menge den Berg hinaufgetrieben hatte. Daher war der Drache weder hungrig noch munter und hielt auch nicht Ausschau nach einer Mahlzeit; aber er war immer noch gefährlich genug.


  Plötzlich hörte der Drache einen merkwürdigen Lärm. Weder Schreckensschreie noch bellende Herausforderungen, sondern ein klares, fröhliches Jodeln, das überhaupt nicht zu den Abhängen paßte, wie sie jetzt aussahen.


  Der Drache gähnte, rülpste laut und schaute umher.


  In einer Lücke zwischen den zerstörten Bäumen erschien ein wilder Jüngling. Er kroch nicht, noch schwankte er, er war weder bewaffnet noch in eine Rüstung gekleidet. Der Drache war an drei verschiedene Reaktionen gewöhnt, wenn ein Mensch ihn erblickte. Die erste bestand darin, wegzulaufen, die zweite, bewußtlos umzufallen, die dritte, sich vorsichtig mit erhobenem Schwert zu nähern und Drohungen auszustoßen.


  Aber der Jüngling mit dem aschblonden Haar und den flammenden Augen tat nichts dergleichen. Gerade als der Drache anfing, sich faul zu regen, um auf die Füße zu kommen, kam der Jüngling angerannt, vollführte einen riesenhaften Sprung durch die Luft und landete genau auf der Stirn des Drachens, auf der engen Stelle zwischen den beiden stumpfen Hörnern und der beginnenden Wirbelsäule. Dies war keine Strategie von seiten des Springers, sondern reiner Instinkt, da der kahle Fleck die einzig mögliche Stelle war, auf der er landen konnte.


  Der Aufprall erschütterte das Gehirn des Drachens. Er schüttelte benommen den Kopf. Dresaem ergriff, wieder aus bloßem Instinkt, die zwei Hörner des Drachens, um nicht hinunterzufallen, und sofort durchrieselte ihn die ungestüme, wilde Lust zur Gewalt, und er begann mit all seiner beträchtlichen jungen Kraft an seinem Halt zu ziehen und zu zerren.


  Der Drache brüllte laut. Sein fauler, giftiger Atem strömte hervor, doch er verfehlte Dresaem, der hoch oben darüber und dahinter saß, aber sein Geruch bereitete ihm Schwindel und machte ihn damit noch verrückter. Er war erst fünfzehn Jahre alt, aber von einer unnatürlichen Kraft, einer Kraft, die noch verstärkt und damit wirklich übernatürlich wurde durch seinen Mangel an Furcht und Finesse. Er zerrte heftig an den häßlichen Knochenauswüchsen und hatte sie im nächsten Augenblick losgebrochen und von ihren Zapfen gerissen.


  Schwarzes Blut strömte aus den beiden gräßlichen Wunden und machte den Drachen blind. Er bäumte sich auf vor Schmerz. Sein Unbehagen wurde durch die Tatsache verstärkt, daß Dresaem die abgebrochenen Hörner dazu benutzte, sie ihm in den Schädel zu treiben.


  Laut brüllend und völlig blind brach der Drache aus dem Wald und rannte mit dem Kopf voran in die steile Flanke des Berges, wo er sich das Genick brach.


  Dresaem wurde heruntergeworfen, war aber sofort wieder auf den Füßen und schlug die Hörner wie verrückt gegeneinander und sprang vor und zurück über den Rücken des Drachens.


  Als die Soldaten diese ungewöhnlichen Geräusche anstelle der üblicheren hörten, wenn der Drache seinen Opfern nacheinander die Glieder ausriß, stahlen sie sich schließlich ängstlich herbei, um zu sehen, was geschehen war.


  Als sie den Ausgang des Kampfes wahrnahmen, schlugen sie ihre Schilder aneinander und trugen den Drachenleib und Dresaem auf den Schultern in die Stadt. Indirekt hatte dieser wundersame Halbverrückte auch ihre Haut gerettet. Sie hatten die Absicht, wirklich einen Helden aus ihm zu machen.


  Der König war überrascht, aber nicht unzufrieden darüber, daß am Ende doch jemand den Drachen getötet hatte. Wie die Soldaten einen Tag hatten kommen sehen, an dem alle Bauern aufgebraucht sein würden, so hatte der König einen etwas weiter entfernten Tag vorausgesehen, an dem sie alle: Soldaten, Bauern, Höflinge, verschwunden sein würden, und nur er übrigbliebe, um den Hunger des Monsters zu stillen. An dem Gedanken, daß er die im Erlaß gegebenen Versprechen einlösen sollte, konnte er sich jedoch nicht erfreuen. Schätze auf einen unwissenden Klotz zu häufen, und einen schwachsinnigen obendrein, war nicht nach seinem Geschmack. Er bemerkte jedoch den stählernen Glanz in den Augen seiner Soldaten, und wie die Hände seines Hauptmanns auf dem Schwertgriff ruhten. Es hatte immer eine andere Möglichkeit gegeben, was die Fütterung des Drachens anbelangt: daß seine treue Armee revoltieren würde. Der König sah, daß es besser für ihn war, nachzugeben.


  Er ließ Gold und kostbare Steine über den jungen Verrückten regnen, der nur grunzte, mit ihnen spielte, eine Perle zwischen die Zähne schob und sie lachend zerbiß. Die Soldaten sahen den König finster an. Der König führte Dresaem zu einem herrschaftlichen Haus auf dem Grund seines eigenen Palastes. Er zeigte ihm die duftenden Springbrunnen und die Pfauen. Zuletzt öffnete der König eine Tür aus Ebenholz und offenbarte fünfundzwanzig liebliche Jungfern, die in regenbogenfarbene Gaze gekleidet waren, durch die ihre Glieder und Brüste wie Silber glänzten.


  »Aha«, sagte der König, »ich sehe, wir machen Fortschritte.«


  Die Mädchen stießen schwache Schreie aus, als Dresaem zwischen sie sprang und sie bestieg, aber sie waren wohlerzogen. Zumindest war er schön, wenn auch rauh und ungestüm.


  Dresaem wurde des Königs Kämpe. Er selbst wußte nicht wirklich, was er war. Er nahm nur wahr, daß es endlose fleischliche Genüsse hinter der Ebenholztür gab, Berge von Speisen auf dem Tisch und ununterbrochenen Nachschub an Männern zum Kämpfen.


  Mehrere Kämpen aus fremden Regionen mußten gegen Dresaem antreten. Es gab immer einen Monarchen, der glaubte, es besser zu können. Ein safrangelber Riese kam aus dem Norden, so groß wie zwei Männer zusammen. Er hob Dresaem in die Luft, der aber packte das Handgelenk des Riesen in einem unmöglichen Griff, für den er beide Arme und Beine benützte, und drückte es zusammen, bis der Riese um Erbarmen schrie. Ein grauer Riese kam aus dem Westen, aber Dresaem rannte in Kreisen um ihn herum, bis er heulte, worauf ihm Dresaem an die Kehle sprang und ihn erdrosselte. Wenn es eine Schlacht zu schlagen gab, rannte Dresaem ohne Pferd oder Rüstung noch vor den Hauptleuten und warf sich mit Freudenschreien auf die Feinde, die ihnen das Blut gerinnen ließen und säte Verderben mit bloßen Händen. Manchmal wurde er verwundet. Er selbst bemerkte es nie, bis er vor lauter Blutverlust umfiel. Er war jedoch so voller Lebenskraft, daß keine dieser Verwundungen ihn mehr als ein paar Stunden außer Gefecht setzte. Was seine Frauen betraf – es waren inzwischen hundert – so öffnete und schloß sich die Ebenholztür den ganzen Tag und die ganze Nacht lang, wenn er zu Hause war, und wenn sie ins Feld zogen, wurden hübsche Mädchen ihren Eltern entrissen, um den Kämpen des Königs auch da zu befriedigen.


  Die Soldaten verehrten ihn.


  »Was tut’s zur Sache, wenn er niemals redet, was soll’s, wenn er manchmal plötzlich in Wut gerät oder einen Anfall hat und Weinbecher umstößt oder Tische durch die Luft schleudert? Seht euch seine feinen Muskeln und seine klaren Augen an, und seht auf die Ebenholztür, wie sie auf- und zugeht! Er bespringt sie wie ein Bulle, eine nach der anderen. Meiner Treu, er ist wirklich ein Held, da gibt’s gar nichts!«


  Er war siebzehn. Er sah aus wie ein Gott und benahm sich wie ein unberechenbares Tier. Doch selbst in seinen Wutanfällen schien er voller Freude, überschäumend von Leben.


  Eines Tages kam ein wandernder Sänger ins Lager. Die Armee des Königs hatte eine Schlacht geschlagen und gewonnen. Der Kämpe des Königs war mit drei kreischenden Dirnen in seinem goldbestickten Zelt, das unter dem stürmischen Liebesspiel erbebte.


  Der Sänger sang für Kupfermünzen. Er hatte ein Mädchen in einer fremden Stadt gesehen, ein fremdartiges, stummes Mädchen mit Silberaugen und geisterhaftem Schlüsselblumenhaar; er sang von ihr, denn sie hatte ihm gefallen. Er war ein Träumer und war irgendwie auf die Wahrheit gestoßen, ohne sich dessen bewußt zu sein, denn in seinem Lied nannte er sie – als bloße Dichtung, ein Einfall – die Halbbeseelte.


  Die Soldaten, die nach der Schlacht sehr gefühlvoll waren, mochten das Lied. Stell dir ihr Erstaunen vor, als die Klappe des Heldenzeltes weit aufgeschlagen wurde und der unmusikalische Kämpe mit tränenüberströmtem, traurigem Gesicht herauskam.


  Ohne einen Laut von sich zu geben, fiel er vor dem Sänger auf die Knie.


  Sie fürchteten sich alle, wie bei einem Wunder. Der Kämpe weinte, schien aber nicht zu wissen, weshalb. Niemand wagte ihn zu fragen, es erwartete aber sowieso keiner eine vernünftige Antwort, da er niemals sprach. Kurz darauf hob der Kämpe den Kopf, packte die kleine Harfe des Sängers und riß die Saiten heraus. Und dann rannte er mit einem schrecklichen, wortlosen Geheul aus dem Lager in die wüsten Einöden, die jenseits davon lagen.


  *


  Schesael war Jungfrau geblieben, unvermählt. Trotz ihrer Schönheit schreckte ihr verwirrter Geist jeden Freier ab. Irgendwie fürchteten sie sich vor ihr. War sie nicht einer verfluchten Ehe entsprossen? Wenige kannten die Tatsachen aus Bisunehs Hochzeitsnacht, aber es wimmelte von Gerüchten: der Bräutigam war auf geheimnisvolle Weise gestorben, aber woran und aus welchem Grund, da man doch wußte, daß er jung und gesund gewesen war? Nein, der Makel, was immer es auch war, mußte auf die Tochter übergegangen sein. Am besten ließ man sie allein.


  Bisweilen saß sie am Fenster in ihres Großvaters Haus. Der alte Mann war langsam und müde. Obwohl er über die Kosten entsetzt war, bezahlte er eine Dienerin, damit sie Schesael begleitete, ihr Kleidung kaufte und in Ordnung hielt und auf Spaziergänge durch die Stadt mitnahm, allerdings nur auf wenig begangenen Nebenwegen. Diese Dienerin war von guter Natur, aber gleichzeitig war sie eine aufmerksame Wächterin über die Sicherheit ihres Schützlings. Manchmal führte sie das Mädchen zum Tempel und betete dort für die Errettung des Mädchens von ihrem wunderlichen Mißgeschick, während Schesael ausdruckslos in die blaue Luft starrte.


  Drei Monate nach Schesaels siebzehntem Geburtstag nahm die Dienerin sie mit zu einem dieser unbefriedigenden Tempelbesuche, und an dem heiligen Ort sahen sie den wandernden Sänger wieder, den sie ein halbes Jahr vorher dort getroffen hatten. Er war dort, um den Göttern für seine sichere Rückkehr in die Stadt zu danken, aber als er die Dienerin mit ihrem Schützling sah, eilte er herbei.


  »Wenn ich doch nur ein reicher Mann wäre, wenn ich doch nur ein geregeltes Leben führen würde«, sagte er, »so würde ich dieses Mädchen mit Freuden heiraten. Obwohl ihr Geist getrübt ist, ist sie doch lieblicher als eine Lotusblüte.«


  »Verschwinde!« sagte die Dienerin, aber sie meinte es nicht ernst. Bei all seinem schelmischen Gewerbe war der Sänger selbst kein Schelm, sondern sanft und liebenswert. Alsbald saßen sie in der Vorhalle des Tempels und unterhielten sich, während Schesael die Wolken, die blühenden Bäume und das Meer anstarrte.


  Der Sänger erzählte seine Abenteuer. Wie er in armen Schenken und auf geschäftigen Märkten gesungen hatte. Von den Räubern, die ihn bedrängt hatten, ihn dann aber im Austausch für ein Lied oder zwei laufen ließen, als sie sahen, daß sie nach Kultur hungerten und er nahezu ohne einen Pfennig war; von den Wundern einer Stadt, wo die reicheren Straßen mit Jadefliesen gepflastert waren, und von einer anderen Stadt an einem See, wo abgerichtete Vögel alle Arten von Geräuschen nachahmen konnten – das Bellen von Hunden, das Brüllen von Kühen und das Läuten von Glocken – und konnten keinen Ton singen. Zuletzt erzählte er ihr davon, wie er ein Lied über die traurige Schönheit Schesaels gemacht hatte (die Frau schalt ihn deswegen, während ihr Gesicht gleichzeitig Freude ausdrückte) und es im Kriegslager eines Königs vorgetragen hatte. »Und dann«, führte er aus, »stürzte ein junger Verrückter aus einem Zelt, entriß mir meine kleine Harfe und zerfetzte die Saiten. Was für ein merkwürdiger Vorfall, könntest du sagen«, sagte der Sänger. »Aber es kam noch schlimmer, denn ich hatte eine neue Harfe anzufertigen. Als ich die Saiten von der alten Harfe löste, sah ich, daß ein einzelnes Haar vom Kopf des Verrückten sich mit der siebten Saite verwickelt hatte – ein Haar von zartem Aschblond, nahezu die gleiche Farbe wie die Saite selbst. Soviel ich auch versuchte, ich konnte das kräftige Haar nicht von der siebten Harfensaite abbekommen. Und nun, hör zu!« Und der Sänger nahm das Instrument aus seinem Packen und zupfte an allen Saiten, eine nach der anderen. Sechs davon hatten einen klaren, süßen Klang, doch die siebte mit dem einzelnen Haar stöhnte.


  Die Dienerin ergriff seinen Arm: »Ach Herrje! Wirf sie weg! Die Harfe ist verhext.«


  »Warte«, flüsterte der Sänger. »Sieh das Mädchen!«


  Schesael hatte sich umgedreht. Ihr Gesicht hatte sich verändert. Gespannt und mit ernster Miene starrte sie auf die Harfe, ihre Augen bewegten sich nicht, ihr Mund stand halb offen. Und plötzlich lachte sie. Nicht das Lachen eines Narren, ein Lachen aus reiner Freude, das nicht zu verwechseln ist. Dann ging sie geradewegs auf den Sänger zu und nahm die Harfe aus seinen Händen, die ihr keinen Widerstand boten. Sie drehte sich wieder um und ging davon, als ob sie zuletzt doch noch den Weg nach Hause gelernt hätte.


  Die Frau war beunruhigt. Der Sänger war neugierig, aufgeregt, doch nicht überrascht. Er hatte halbwegs etwas Derartiges erwartet, war einen Monat lang jeden Tag mit der Absicht zum Tempel gekommen, Schesael und ihre Bewacherin zu treffen, um etwas herauszufinden über eine merkwürdige Zauberei, die er in der Luft gespürt hatte.


  In dieser Nacht stellte Schesael die Harfe neben ihr Bett. Es war das schmale Bett, in dem ihre Mutter, die vom Schicksal unglücklich getroffene Bisuneh, geschlafen hatte. Schesael rührte nicht an den Saiten der Harfe, aber sie schaute sie an, bis ihr die Augen zufielen.


  Ihr ganzes Dasein war wie ein Traum gewesen, ihre Träume waren manchmal klarer als ihr Dasein. Nun träumte sie mit einer lebhaften Deutlichkeit. Sie wurde zu jemand anderem.


  Sie war ein Hirtenjunge, sie hatte einen Wolf getötet, nein, es war ein Drache! Sie war der Kämpe eines Königs, sie erschlug Riesen. Sie wurde Dresaem genannt. Sie war ein Jüngling: groß, sonnenverbrannt, schön, mit Augen aus Bronze. Sie war ein Krieger, doch sie floh in die leeren Einöden. Sie lag nahezu tot in der grausamen Mittagshitze. Manchmal brüllte sie und stöhnte und weinte aus einem unerträglichen, untröstlichen Gefühl des Verlustes heraus, das sie nicht verstehen konnte.


  Schesael erwachte mit der Sonne, ihre Wangen waren naß von Tränen, ohne daß sie irgendeinen Kummer verspürte.


  Sie stand auf und zog sich an. Sie lächelte vom Fenster auf den Garten hinunter. Sie pflückte eine Rose und legte sie auf das Knie ihres Großvaters, der in seinem Lehnstuhl schlief, dann eine Chrysantheme, die sie der schlafenden Dienerin aufs Kissen legte.


  Schesael kannte ihren Weg, als ob sie ihn von einer Landkarte abgelesen hätte.


  Sie schlug ihren Weg ein ohne zu zögern, ohne darüber nachzudenken, denn sie besaß die weibliche Hälfte der Seele, die tiefgründig und für verborgene Dinge empfänglich war.


  Der Weg führte sie durch die morgendliche Stadt, durch das hohe Tor, die Landstraße entlang in die weite Welt.


  *


  Sie kannte ihren Weg instinktiv, aber blind. Sie hatte nicht vorausgesehen oder sich Gedanken darüber gemacht, daß er über drei Länder, ein Gebirge, viele breite Ströme und einen großen See führte. Sie war sich auch nicht der Gefahren oder Notwendigkeiten bewußt. Sie machte sich auf den Weg ohne Vorbereitungen irgendwelcher Art. Sie machte sich auf wie die Metallnadel zum Magneten drängt oder die Flut zum Strand, denn sie hatte niemals menschliche Logik oder Voraussicht besessen. Tiefgründige Schesael. Nur der Ruf ihrer verlorenen Seelenhälfte zog sie vorwärts.


  Sie ließ die Stadt und das Meer hinter sich und kam bald auf einen einsamen Pfad. Die Nacht brach herein, und Schesael achtete nicht darauf. Als sie sehr müde war, legte sie sich nieder und schlief auf der nackten Erde und erhob sich beim ersten Strahl der Dämmerung wieder und ging weiter. Mehrere Tage wanderte sie ohne Nahrung; nur ein- oder zweimal hielt sie an, um zu trinken, als ein Bach neben dem Pfad dahinfloß. Eine wachsende Schwäche überkam sie, die ihr kaum ins Bewußtsein drang, aber auf die Dauer konnte sie nicht weitergehen.


  Es trug sich zu, daß ein Sklavenhändler diesen Weg gewählt hatte, um die nächste Stadt zu erreichen. Seine Männer fanden sie am Wegesrand liegen und erhoben ein mächtiges Geschrei. Der Sklavenhändler rief sie zurück. Er mochte den Anblick des Mädchens, das eine hervorragende Lustsklavin abgäbe. Er flößte ihr Gemüsesuppe ein und legte sie auf einen der Wagen.


  Es war eine Reise, die vier Tage dauerte, und die in die gleiche Richtung ging, die Schesael in jedem Fall hätte einschlagen müssen. Vielleicht weil sie dies spürte, gab sie keinen Laut von sich, noch versuchte sie, ihnen zu entkommen. Wenn sie der Männer, die sie gefangengenommen hatten, überhaupt gewahr wurde, dann nur als eine helfende Kraft, die sie nun ihrem Ziel näherbrachte.


  Sie erreichten die Stadt. Der Markt ging in reichere Straßen über, an deren Rändern weiße Villen standen, und jeder vierte Pflasterstein bestand aus grüner Jade. Der Sklavenhändler setzte sie auf eine Bühne. Die Gebote folgten einander in schneller Folge, nahmen aber allmählich ab, als die Käufer das merkwürdige, regungslose Starren des Mädchens bemerkten. Schließlich trat ein junger Adliger vor.


  »Dieses Mädchen ist beschränkt und stumm. Das kann doch jeder sehen.« Der Sklavenhändler stritt es ab. »Dann fordere sie auf zu reden«, sagte der Adlige.


  Der Sklavenhändler tat es mit lauter Stimme, doch ohne Erfolg. Die Menge der möglichen Käufer begann zu murren und sich zu zerstreuen. Der Händler hob seine Peitsche, aber der junge Adlige fiel ihm in den Arm. »Laß gut sein! Ich habe so viele schwatzhafte Frauen in meinem Haus, ich werde sie kaufen.«


  Geld wechselte den Besitzer, und Dokumente wurden unterzeichnet. Der Adlige führte Schesael zu seinem Wagen. Als sie seine Villa erreichten, geleitete er sie hinein und zeigte ihr einen marmornen Raum, der mit rosenfarbenem Samt ausgeschlagen war, und ließ ihr von Sklaven Speisen und Wein bringen.


  »Dieses Gemach soll dein sein. Diese Sklaven sollen dir gehören. Ich setze dich frei, du sollst meine Geliebte sein, aber ich möchte dich nicht als mein Eigentum besitzen.« Der Adlige nahm Schesaels Hand. »Ich habe in einem Lied von dir gehört, ein Mädchen mit solchen Haaren und Augen. Aber kann es sein, wie der Sänger sagte, daß du ›halb beseelt‹ bist?« Wie sich herausstellte, hatte der Sänger nicht nur im Kriegslager sein Lied von Schesael gesungen.


  Schesael hatte um sich geblickt, und das Bedürfnis fortzugehen hatte sie allmählich immer mehr erregt. Doch als der Adlige diese Worte sprach, sah sie ihn mit einer erschreckenden Tiefgründigkeit an. Der Adlige erkannte, daß er sich inmitten des Geschicks einer anderen Person befand, und diese Aura des Schicksals war so mächtig, daß er ihr nicht widerstehen konnte.


  Als sie das Zimmer verließ, hielt er sie nicht zurück, sondern begleitete sie. »Du sollst hier nicht weggehen, wie du gekommen bist«, sagte er. »Offensichtlich unternimmst du eine Reise von höchster Notwendigkeit, aber wenn du allein reist, setzt du dich von neuem der Gefahr aus. Komm, ich will dir meinen Wagen und die drei weißen Wallache, die ihn ziehen, und einen Kutscher geben und Brot und etwas zu trinken, auf daß du nicht hungern und dürsten mußt.«


  All dies wurde getan. Als ob er sich im Bann eines Zaubers befände; bedauerte der Adlige nicht den Verlust seiner Münzen, nur den Verlust Schesaels, und sie hielt er nicht zurück. Er beschwor den Kutscher, sie ebenfalls zu beschützen.


  »Welchen Weg muß ich nehmen, Herrin?« fragte der Kutscher.


  Aber der Adlige sagte: »Sie schaut auf die Berge: fahre dorthin. Und komm nicht eher zurück, bevor sie nicht sicher angelangt ist.«


  Der Wagen kam schnell voran. Er raste alte Wege entlang und überquerte das Gebirge in zwei Tagen über den breiten Paß. Aber im Tal dahinter wurde er von Räubern ausgemacht.


  Das scharfe Schwirren eines Bogens erklang. Der Kutscher fiel tot vom Bock, ein Pfeil ragte aus seiner Brust; ein Räuber sprang auf den Wagen, ergriff die Zügel und hielt die Pferde an. Ein anderer griff nach Schesael: »Hier ist ein feiner Schatz!«


  Als nächstes kam der Räuberhauptmann. Er stieß die anderen zur Seite und nahm Schesael auf seine Arme und begutachtete sie. Schließlich sagte er: »Das ist das Hexenmädchen, von dem der Sänger gesungen hat«, und er setzte sie behutsam zu Boden. Sofort drehte sie sich um und begann davonzugehen, ließ den Wagen, den toten Kutscher und die sprachlosen Räuber hinter sich zurück. Aus einem Aberglauben heraus folgten sie ihr nicht. Sie hatten einen Räuber-Gott, den sie in einer Höhle anbeteten. Ein Leitsatz seines Glaubensbekenntnisses besagte: ›Für je fünfzig Reisende, die beraubt und erschlagen wurden, laß einen laufen. Die Götter schätzen in nichts das Übermaß.‹


  Schesael kam an einen breiten, reißenden Strom. Der Fährmann hielt sie am Ufer fest.


  »Bei meinem Leben, Ihr könnt nicht auf dem Wasser laufen, junge Dame. Ich muß Euch übersetzen, und Ihr müßt mich bezahlen.« Aber als er in ihre Augen blickte, sagte der Fährmann: »Ach, Ihr seid die Jungfer, von der der Sänger gesungen hat. Ihr werdet umsonst übergesetzt.«


  Der nächste Fluß hatte eine Brücke. Am Wegesrand wuchsen jetzt Obstbäume und Beeren, die das wandernde Mädchen aufrecht hielten, denn sie pflückte sie geistesabwesend, wie man sie gelehrt hatte, die Feigen im Garten ihres Großvaters zu pflücken.


  Schesael durchquerte fünf Dörfer ungesehen. Im sechsten kam eine Frau gelaufen und brachte ihr einen Laib Brot: »Du bist das Mädchen aus dem Lied. Glück sei mit dir bei deiner Suche, was immer es auch sein mag, denn sicherlich bist du einem Zauber verfallen.«


  Sie war über Berge und Gewässer ins dritte Land gelangt. Sie ging eine Straße entlang und hätte, würde sie aufgeschaut haben, in der Ferne die königliche Residenz glänzen sehen können und dahinter, sieben Meilen weiter, den Berg mit der Schneekuppe, wo der Drache viele Menschen gefressen hatte und von Dresaems Hand umkam.


  Schließlich betrat Schesael eine Stadt am Ufer eines riesigen Sees. Am Kai, neben dem seidigen Wasser, spazierte eine alte Dame mit ihren Dienern auf und ab und führte an einer goldenen Leine einen grünen Vogel, der ab und zu wild bellte.


  »Ich sehe ein Kind mit wunderschönen Haaren«, sagte die alte Dame. »Im nächsten Augenblick wird es in den See fallen. Geh, einer von euch, und bringe es mir her!«


  Schesael wurde zu der alten Dame mit dem bellenden Vogel geführt.


  »Ja, wie ich mir dachte«, sagte die alte Dame. »Sie ist das Mädchen aus dem Lied des Sängers. Und wahrhaftig, ich glaube, daß sie nur halb beseelt ist, wie er sagte. Kann es sein, daß sie nach der anderen Hälfte sucht? Nun, sie soll ein Boot haben, das sie über den See bringt. Die Götter mögen dich beschützen, mein Kind. Und hüte dich vor den Fallstricken der Nacht.«


  Auf diese Weise kam Schesael über den See und erreichte die leeren Einöden, wo Dresaem in seinem melancholischen Zorn umherwanderte.
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  Nächtlicher Zauber


  Dresaem hatte mehrere Monate lang in der Einöde gelebt. Er hatte überlebt, indem er Schlangen und Nagetiere mit einem schweren Stein erschlagen und roh verschlungen hatte, da es ihm nicht in den Sinn kam, ein Feuer zu machen. Um seinen Durst zu löschen, fand er unterirdische Bäche in den Höhlen, in die er sich verkroch, um der Mittagshitze zu entfliehen. Durch diese eintönige, spärliche Kost war er völlig abgemagert. Sein Haar war jetzt mehr grau als blond und seine Augen riesig und wild. Sein Herz war bleischwer, er konnte nicht verstehen, was seinen Kummer verursachte, und hatte vergessen, womit er begonnen hatte. In manchen Nächten heulte er unter den kalten Sternen vor Qual, und selbst der Wolf verstummte in ehrfürchtigem Unbehagen vor seinen Schreien.


  Es kam eine Nacht wie jede andere, ebenholzfarben und von den silbernen Schweißperlen der Sterne erhellt. Als der Mond aufging, kam in seinem Schein ein Mann über die Einöde. Sein Umhang war schwarz, doch sein Haar war schwärzer. Schwärzer noch als beide waren seine Augen.


  Dresaem hatte keinen Begriff mehr von den Menschen, außer als Feinde, die er bekämpfen und erschlagen mußte. Er sprang knurrend auf. Aber der schwarzhaarige Mann löste sich in Rauch auf, der näherkam und den Jüngling einhüllte. Das wilde Tier in ihm entwich bei der Berührung durch den Rauch. Die Augenlider fielen herab, und die Mordlust in ihm schlief.


  »Von nun an«, sagte der schwarzäugige Mann, der schön wie die Nacht an der Seite des Jünglings stand, »sollst du mein Sohn sein, und ich werde dich wieder froh machen. Denn du hast zu lange wie der Schakal in den Einöden gelebt, mein Kind.«


  Dresaem hob den Kopf. Seine Augen trafen die Augen des Fremden. Durch all die Schichten der Verwirrung und des Nebels, die seine Wahrnehmung trübten, drangen die Augen des unbekannten Mannes wie zwei schwarze, flammende Lichter.


  »Sieh dorthin«, sagte Asrharn, der Prinz der Dämonen, und zeigte auf einen riesengroßen, formlosen Granithaufen, der etwa eine Meile entfernt lag. Dresaem schaute.


  Die Nacht erschauerte. Jeder Stein der Einöde hallte wider wie zum Akkord einer riesigen Harfe, und der Granithaufen hatte sich verwandelt. Ein Palast stand jetzt dort, ein Wunder aus schwarzglänzendem Kristall und poliertem Jett mit Türmen aus Silber, Dächern aus Kupfer und türkisfarbenen und karmesinroten Fenstern, aus denen das Licht von Leuchtern fiel. Davor lagen Gärten mit dunklem, samtigem Moos, Straßen, die mit Juwelen gepflastert waren, schwarze Bäume in allen möglichen Fantasieformen, Lavendelfontänen und purpurne Teiche. Künstliche Nachtigallen sangen mit unaufhörlicher Süße in den Lauben, blau- und grüngefleckte, schwarze, künstliche Pfauen mit Augen in ihren Rädern, die wirklich sehen konnten, patrouillierten auf den Rasen.


  »Du bist in meiner Obhut, Dresaem«, sagte Asrharn. »Du wirst nachts leben wie der Mond. Aber nichts soll dir fehlen. Diesen Palast schenke ich dir.«


  Asrharn führte den jungen Mann durch die Gärten in den Palast. Ein Bankett war bereits vorbereitet und aufgetragen. Dresaem brauchte keine Ermunterung, um sich vollzustopfen, wie er es im Palast des Königs getan hatte. Vielleicht bemerkte er, daß dies sogar noch besser war. Als Dresaem satt war, sagte Asrharn: »Es gibt eine letzte Sache, nach der du verlangst. Ich will dich daran erinnern. Ein Mädchen mit Silberaugen und Schlüsselblumenhaar: selbst das habe ich nicht ausgelassen.«


  Dann ergriff Asrharn einen Wasserkrug aus Alabaster. Er öffnete den Deckel und sprach bestimmte Worte und hielt den Krug mit der Öffnung nach unten in die Luft. Was herausfloß war eine Wolke und ein Glühen und ein Duft, und diese Dinge ergaben eine prachtvolle Frau.


  Es war nicht Schesael, wahrlich nicht. Es lag nicht in Asrharns Absicht, daß die Seele, die er geteilt hatte, in irgendeiner Form sich wieder vereinigen sollte. Dämonischer Rache haftete die Gewohnheit an, daß ein Sport daraus wurde. Asrharn hatte in einem Zauberspiegel in der Unterwelt gesehen, wie Bisuneh sich in ihren armseligen Tempel verkroch und hatte seine Augen auf die halb beseelte Tochter geheftet. Dabei entdeckte er, daß unheimliche, blinde Kräfte am Werk waren, die ihre Erlösung erstrebten. Von Sporteifer besessen hatte Asrharn sich aufgemacht, diese Kräfte zu vereiteln.


  Die Frau, die aus dem Alabasterkrug geflossen war, war eine der Eschva. Ihre Gestalt war überraschend schön; sie war ebenfalls ein Teil von Asrharns Spiel. Wie bei allen Dämonen waren ihre Augen schwarz, nicht silbern, aber die Augenlider waren mit Silber angemalt und funkelten von Silber. Und wie bei allen Dämonen war auch ihr Haar schwarz, aber in diesen schwarzen Haaren befanden sich Unmengen von Blumen, keine Gebinde, sondern tatsächlich wachsende Pflanzen, die unsichtbar den Strähnen und Haarwurzeln entsprossen. Blasse, sehr blasse grünlich-gelbe Blumen in dichten Bündeln, winzige, immerblühende Schlüsselblumen in jenen dunklen Flechten, wie Tau auf einem Blatt.


  Dresaem schnappte nach Luft. Diese Lieblichkeit erweckte selbst seine schlafenden Sinne, so wie die Augen Asrharns in sein verwirrtes Gehirn gedrungen waren.


  Der Name der Eschvafrau war Jaseve. Zuvor war der junge Mann sehr schnell eines einzelnen Körpers, eines einzelnen Gesichts überdrüssig geworden. Aber die Dämonen waren nicht von dieser Art, Männer wurden ihrer nicht müde, und auch nicht Frauen.


  Jaseve zog Dresaem in ihre Arme, die wie das Verlangen selbst waren.


  Asrharn war gegangen. Dresaem lag mit der Dämonin auf einer duftenden Lagerstatt. Er entblößte ihre Brüste, die Hügeln aus Schnee glichen, sie entblößte seine Brust, Gold von der Sonne. Er deckte das schwarz bewaldete Tal ihrer Lenden auf, das selbst hier mit gelben Blumen übersät war, sie entblößte auch ihn und liebkoste mit ihren Lippen zärtlich den brennenden Turm, den seine Leidenschaft ihm gebaut hatte.


  Die Sonne ging nicht am Himmel auf, sondern in Dresaems Körper. Der Triumphwagen der Sonne, der von scharlachroten Pferden gezogen wurde, fuhr durch das Tor von Jaseves reichem Palast. Aber die Pferde streiften bei dieser Gelegenheit nicht ihre Zügel ab. Die ewige Zeit der Dämonen ließ den menschlichen Liebhaber über sich hinauswachsen. Er ritt in alle Ewigkeit, ein weißer, gekrümmter Bogen über dem weißen Halbmond ihres Fleisches unter ihm, ritt, bis er geschmolzen, ritt, bis er ganz Feuer war. Erst nach vielen Ewigkeiten qualvoller Wonne durchbohrte und zerschmetterte er die Sonne und fiel mit ihren Bruchstücken viele weitere Ewigkeiten hinunter in den Ozean Jaseves.


  Wie Asrharn ihm gesagt hatte, lebte er nun wie der Mond des Nachts. Er erwachte, wenn das Tageslicht floh und die Sterne sich im Äther verfestigten. Dann pflegte er zu schmausen und es sich bequem zu machen. Tausend unsichtbare Diener warteten ihm auf, versorgten ihn mit allem, wonach ihm der Sinn stand, noch bevor er daran denken konnte. Wenn er das Bedürfnis nach Kampf in sich aufsteigen spürte, erschienen Riesen und Krieger an den Kupfertoren und schrien Herausforderungen. Er schlug sie alle ruhmreich, oder schien sie zu erschlagen: sie waren Trugbilder. Für seine anderen Gelüste gab es Jaseve. Das Geräusch ihrer Schritte auf den Marmorfußböden genügte, um ihn zu erregen. Strudel der Lust, Abgründe siegreicher Gewalttaten, diese schmeichlerischen Künste verzauberten ihn fünf Nächte hindurch. Und wenn die fünf Sonnen, die diesen fünf Nächten folgten, aufgingen, fiel Dresaem erschöpft auf sein königliches Bett und schlief, bis der letzte Farbton den Himmel wieder verlassen hatte.


  Auf diese Weise sah er niemals, was aus dem Palast wurde, wenn die Sonne die Einöde erreichte, sah niemals, was aus seinem königlichen Bett wurde, aus den zerdrückten Rosen unter seinem Rücken, den aufgespießten Riesenköpfen auf seinem Tor. Denn diese Herrlichkeiten und Greuel waren Dinge der Nacht. Wenn die Sonne sie traf, lösten sie sich in Luft auf, alles außer einigen gediegenen Räderwerken, die von den Drin angefertigt worden waren. Bäume lösten sich auf wie Tinte in Wasser, Türme verwandelten sich flimmernd zu Rauch, Pfauen lagen glanzlos aufeinandergetürmt. Die einzigen Wände um den schlafenden Jüngling waren die kahlen Granitschichten, sein einziger Schutz ein Felsbogen. Jaseve war in die Unterwelt zurückgekehrt, um den Tag zu meiden. Dresaem lag allein in einer durch Zauber hervorgerufenen Betäubung, bis die Dunkelheit wiederkehrte und mit ihr Asrharn, um den Palast um ihn herum neu zu erschaffen und um Jaseve aus dem Alabasterkrug zu gießen, mit Schlüsselblumen, die in ihrem rabenschwarzen Haar wuchsen.


  Fünf Nächte erwachte Dresaem und schwelgte, fünf Tage schlief er wie ein Toter.


  Und am fünften Tag erkletterte Schesael den Granithaufen und fand ihn.


  Sie war dünn und bleich. Die Reise war auszehrend und schrecklich gewesen. Die leeren Einöden waren furchtbar unter dem unerbittlich heißen Himmel, und nach Sonnenuntergang bliesen die kalten Winde. Ihre Kleider waren Lumpen, ihre Füße und Hände bluteten, doch sie hatte nichts davon wahrgenommen; ihr Schmerz und ihre Erschöpfung bedeuteten ihr nichts. Das Ziel lag immer vor ihr. Ihr Instinkt führte sie ohne Zögern. Die geteilte Seele in ihr war wie eine unheilbare Wunde.


  Als sie den Granithaufen vor sich sah, hatte sie gewußt, wie nah sie dem Ziel war. Ihr Herz schien zu zerspringen. Sie rannte zu den Felsen und zwängte sich zwischen ihren Auftürmungen durch, und da fand sie ihn, den Mann, der sie im Traum gewesen war, den Mann, dessen Fleisch die andere Hälfte von dem enthielt, was sie besaß.


  Und sogleich war sie beruhigt, getröstet. Sie trug keinen Zorn, keine Bitterkeit in sich, daher bestand ihre Antwort auf seinen Anblick weder darin, ihm Leid zuzufügen, noch darin, hastig nach ihm zu greifen, sondern ihre Antwort war, ihn zu lieben. Sie kniete sich in Liebe neben Dresaem auf den Boden. Sie küßte ihn, seine Lippen, seine Augen, seine Hände. Die Hälfte der Seele in ihm spürte sie, aber wie Asrharn die Dinge angeordnet hatte, schlief Dresaem zu tief, um aufzuwachen.


  Den ganzen Tag hindurch saß Schesael neben Dresaem zwischen den Granitfelsen.


  Die Sonne ging unter. In der Abenddämmerung trippelte ein Wolf über die Felsen.


  Er war nicht wie die anderen Wölfe der Einöde, die sich Schesael nicht genähert hatten.


  Die Augen des Wolfes brannten sich in Schesaels Gehirn, in das nur wenig Sinn gedrungen war. Der Wolf war Asrharn. Sein starrer Blick hypnotisierte und überwältigte Schesael. Sie konnte nicht gegen ihn ankämpfen und versuchte es auch nicht. Er zwang sie von Dresaems Seite, von dem Felsenort, obwohl die Hälfte der Seele in ihr zerrissen wurde wie eine tödliche Wunde. Asrharn trieb sie fort in die leere Nacht.


  Schesael war weit von den Granitfelsen entfernt. Sie sah einen Strahlenkranz von Lichtern in den Himmel gewoben. Sie stand allein und weinend in der Einöde. Sie dachte: ›Mein Geliebter ist dort. Was soll ich tun?‹


  Sie begann nachzudenken.


  Schesael kehrte auf den Spuren zurück, die ihre eigenen nackten und blutenden Füße hinterlassen hatten, als der schwarze Wolf sie von dort verdrängt hatte. Sie kam zu einem Kupfertor mit einer Reihe aufgespießter gräßlicher Köpfe. Hinter dem Tor lag ein Garten und ein Palast, und sie wußte, daß Dresaem dort war.


  Schesael faßte das Tor an, aber sofort schoß um den ganzen Garten eine Wand aus blauem Feuer hoch, und aus dem Feuer sprangen schreckenerregende Gestalten, die sie mit Peitschenhieben forttrieben.


  Sie legte sich in einer Höhle nieder und lag dort unbeweglich wie ein Stein, doch ihr Blut vermischte sich mit ihren Tränen auf dem felsigen Boden.


  *


  Sie ging erst zurück, als die Sonne über den Himmel gewandert und beinahe schon wieder untergegangen war. Sie kniete neben dem schlafenden Dresaem nieder. Um ihre schlanke Taille trug sie einen Gürtel aus zusammengeflochtenen, farbigen Seidenbändern. Diesen Gürtel wand sie nun um Dresaems Handgelenk.


  »Ich erkannte ihn an einem einzigen Haar, das sich mit einer Harfensaite verwickelt hatte. Wenn er aufwacht, wird er mich an diesem Gürtel erkennen, den ich so lange getragen habe. Er wird mich erkennen, und dann wird uns nichts mehr trennen.«


  Und sie küßte ihn und schlich wieder davon.


  Die Nacht kam, und mit ihr Dämonen. Dresaem begann sich auf einem Haufen Atlasstoffen zu regen, und Hyazinthen dienten ihm als Kissen. Und als er eben aufwachen wollte, trat Jaseve heran und erblickte den zerlumpten Gürtel, der um Dresaems Handgelenk gewickelt war, und im nächsten Augenblick hatte sie ihn gelöst und in ein Kohlebecken mit grünem Feuer geworfen, das ihn verschlang.


  Die Nacht verging in Ausschweifung. Die Dämmerung zog über die Einöde.


  Schesael weinte.


  Dann, gegen Sonnenuntergang, suchte sie wieder den Platz auf, wo Dresaem im Schlaf lag. Sie nahm einen scharfen Stein und schnitt eine Locke von ihrem blassen Haar ab und versteckte sie in seinem Hemd.


  »Sicherlich wird er mich an dieser Haarlocke erkennen, und dann wird nichts mehr uns trennen.«


  Als die Sonne untergegangen war und Dresaem sich auf einem Haufen aus Samt zu regen begann, während Affodillen ihm als Kissen dienten, kam Jaseve und lächelte und suchte in seinen Kleidern, bis sie die Haare fand, und bevor er erwachte, hatte die Dämonenfrau sie in das Kohlebecken geworfen.


  Noch eine Nacht und eine Dämmerung. Am Nachmittag schaute Schesael auf den Mann, der zwischen den Felsen schlief.


  »Vielleicht willst du mich nicht erkennen. Vielleicht schweigt der Teil der Seele, der dir gehört, inzwischen. Es gibt nichts mehr, was ich dir hierlassen könnte. Ich werde nicht mehr wiederkommen.« Dann beugte sie sich nieder und küßte ihn, seine Lippen, seine Augen, seine Hände, und sie ging fort zu der Höhle und legte sich dort nieder, wie einst Bisuneh sich niedergelegt hatte, und wartete nur noch auf den Tod.


  Die Nacht dämmerte schwarz.


  Dresaem regte sich auf einem Haufen mit Fellen, und frische duftende Veilchen lagen unter seinem Kopf. Jaseve stand über ihn gebeugt und suchte sorgfältig und fand keinen Gürtel, keine Haarlocke, nichts von Schesael.


  Aber es gab ein Ding, etwas, das so klein war, daß die eine Frau den Verlust nicht bemerkte, während die andere, selbst mit ihrem dämonischen Geschick, es niemals finden konnte.


  Eine silberne Wimper von Schesaels Augenlid war zwischen Dresaems Wimpern gefallen, als sie ihn geküßt hatte. Und als er erwachte, fiel die Wimper in sein Auge.


  Die Wimper störte ihn nicht, aber sie bewirkte eine merkwürdige Veränderung seiner Sicht. Der wundersame Palast zitterte und wurde schattenhaft, die köstliche Gestalt Jaseves nahm ein schreckliches, glühendes Aussehen an, als ob Phosphor in ihren Knochen siedete. Und plötzlich befiel Dresaem ein Gefühl untröstlichen Verlustes, und er wußte augenblicklich, daß er die Verzweiflung darüber schon einmal gefühlt hatte. Er rieb sein Augenlid mit der Hand, und die silberne Wimper glitt auf seinen Finger. Sobald er sie berührte, wußte er, was ihm fehlte. Seine halbe Seele klopfte an das Tor seines Herzens und seines Fleisches, und er rief laut aus: »Ich muß sie finden.«


  Und dann rannte er in die Einöde, zu schnell für all die Fallstricke der Finsternis, um ihn zu fangen, rannte, ohne zu verstehen, wie er den Weg erriet, geradewegs zu der Höhle, wo Schesael lag.


  *


  Später strich Asrharn durch die Einöden. Er strich umher, bis er zwei Gestalten ausmachte, die unter offenem Himmel auf den Felsen saßen.


  Der Zauberpalast hinter ihm war verschwunden, Jaseve war wie ein seltener Wein in den Krug zurückgegossen worden. Die Pfauen schlugen ihr Rad nicht mehr auf der Erde, und die künstlichen Nachtigallen lagen unaufgezogen in den Werkstätten der Drin.


  Asrharn rief die beiden auf den Felsen:


  »Dreh dich um, Schesael! Dreh dich um, Dresaem! Ich bin hier.«


  Und sie drehten sich tatsächlich um, ohne zu zögern. Asrharn sah sie im klaren Schein des Mondes.


  Sie waren schön wie zwei Dinge nur sein können, die zusammen ein makelloses Ganzes ergeben. Wie ihre Hände zusammenpaßten, so schien jeder Teil von ihnen zueinander zu passen, der Winkel jedes Gliedes, die Krümmung ihrer Wangen, ihrer Brust, gegen die gerade Symmetrie der seinen. Dresaems Haar war silbern, Schesaels Augen waren silbern. Ihr Haar war von fließendem Gold, seine Augen waren von brennendem Gold. Was tierisch in ihm gewesen war, hatte sich zur Ruhe gelegt, was träge in ihr gewesen war, hatte sich belebt. Die Ausdrücke, die über ihre Gesichter zogen, waren identisch und würden es immer sein.


  Das Ungleichgewicht beider war durch das Gegengewicht des anderen zum ausgewogensten aller Gleichgewichte geworden. Das Negative war durch das Positive ausgerichtet, die abweichenden Pfade vereinigt. Eisen war Seide; Seide war Eisen. Was daraus hervorging, war heitere Ruhe, Weisheit, Macht, Zauberkräfte – eine Vollkommenheit ohnegleichen.


  Keiner der beiden fürchtete sich – wie sollten sie? Sie betrachteten Asrharn mit gelöster Süße. Sie sahen aus wie Götter, oder wie Gott: die ungeteilte Seele, vollkommen. Sie waren zwei Wesen, doch sie waren eins.


  Asrharn zog seinen Umhang fester um sich. Er war sehr angetan von diesem Anblick. Für einen Augenblick gefiel er ihm mehr als das Übel.


  »Zu fein, um zweimal getrennt zu werden«, sagte er. »Wofür es sich lohnt in der Welt, dazu habt ihr meinen Segen.«


  TEIL ZWEI
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  Die Wut der Zauberer


  Zwischen den felsigen Hügeln führte ein alter Pfad zur Stadt und zum Meer, aber er wurde nur selten benutzt. Hundert Jahre lang oder mehr hatten die Menschen diesen Weg gemieden, da du selbst am hellichten Tag, so sagten sie, dort in den Felsen unter deinen Füßen ein Monster heulen hören konntest. Und wer wußte, ob es nicht eines Tages herauskäme und dich auffräße? Der mächtige Zauberer jedoch, der mit dem Seidenmantel in Schwarz und Grün und dem Rubinring von der Größe eines Gazellenauges, er, über dessen Kopf ein Lakai einen befransten Sonnenschirm hielt, wenn er in einem offenen Wagen dahinfuhr, der von sechs schwarzen Pferden gezogen wurde, von deren Zaumzeug Perlen tropften – er ließ sich nicht im geringsten durch Erzählungen von Heulen und Auffressen einschüchtern. Selbst die Diener des Zauberers lachten.


  »Dies ist der Große Kaschak«, sagten sie. »Angenommen, dort ist irgend so ein Monster unter der Straße verborgen. Angenommen, es kommt hervor. Dann kannst du annehmen, daß Kaschak es auffressen wird!«


  Also machte sich der Zauberer auf den Weg. Er beabsichtigte, die Stadt und ihren Seehafen vor Sonnenuntergang zu erreichen und hatte den Pfad wegen seiner Schnelligkeit gewählt. Er war in dies Land gekommen, um ein Heilwunder an dem ältesten Sohn des Königs zu vollbringen, und nun, nachdem das Wunder vollbracht war, wünschte er das Schiff für die Heimreise zu erreichen.


  Der alte Weg war staubig, und hier und da waren Steinbrocken heruntergefallen. Der Zauberer räumte die Steine mit einem oder zwei gewichtigen Worten aus dem Weg, die bewirkten, daß sie sich in Rauch auflösten. Eine Stunde nach Mittag kam die Reisegesellschaft des Zauberers an einen trockenen Brunnen.


  »Es ist Zeit, die Pferde zu tränken«, sagte Kaschak. Er schlug an die Seite des Hügels, worauf eine Wasserfontäne daraus hervorbrach und einen Tümpel bildete, aus dem die Pferde trinken konnten. Da ertönte plötzlich aus der Brunnenöffnung ein klagendes Geheul.


  Die Diener des Zauberers zeigten keine Furcht, denn sie vertrauten seiner Macht. Kaschak selbst ging zu dem Brunnen und beugte sich darüber, um zu lauschen. Alsbald ertönte der furchtbare Lärm von neuem.


  »Ich glaube, ich würde diese Kreatur gerne sehen«, sagte Kaschak. Er verlangte eine Fackel, blies sie an, und sie brannte. Dann ließ er sie den halben Weg in den Brunnenschacht hinunter, wo sie in der Luft hängenblieb, während er selbst durch ein Zauberfernglas hinunterspähte, um zu sehen, was es zu sehen gab. »Aha«, sagte der Zauberer schließlich, »wie ich mir dachte. Ein Mensch, der von einem Dämonen mit Hilfe einer fabelhaften Methode in eine wunderliche Gestalt verwandelt wurde.« (Das Fernglas offenbarte diese Art von Erkenntnissen.)


  Kaschak schnalzte mit den Fingern, und Funken flogen daraus hervor. Die Funken versponnen sich zu einem Netz, das sich von selbst in den Brunnen hinabsenkte.


  Man hörte einen abscheulichen Lärm, ein Scharren von Hufen, das Knirschen von Zähnen, ein schlüpfriges Klatschen, ein geiferndes Bellen. Die Fackel kam aus der Brunnenöffnung geschwebt und erlosch. Als nächstes erschien das Funkennetz mit einer furchtbaren Bestie, die sich wand, hin und her rollte und ausschlug.


  Die vordere Hälfte des Biests war ein Eber, die hintere Hälfte der Schwanz einer riesigen Eidechse. Sein Kopf war der eines Wolfes.


  Es zappelte und bellte und heulte, verdrehte die Augen und knirschte mit seinem Wolfsgebiß. Es war ein Jahrhundert lang oder ein bißchen mehr durch die Felsspalten und Höhlen gekrochen, welche die Berge durchzogen. Es konnte nicht sterben, war für immer in der Hülle einer dämonischen Laune gefangen. Schläge oder der Sturz in die Schlucht hatten es nicht umzubringen vermocht, nur durchgeschüttelt; das brennende Stroh hatte es versengt, aber nicht getötet. Gewiß, es hatte seinen Anfang vergessen, daß es einst ein Mann gewesen war, schön, kräftig und jung, der sich an den Leib seiner geliebten Braut geschmiegt zum Schlummer gelegt hatte und in der höllischen Gestalt aufgewacht war, der der Drin auf Asrharns Geheiß verfertigt hatte. Bisunehs Geliebter, immer noch im Leid gefangen, während sie schon vor acht Jahrzehnten oder mehr zu Staub geworden war.


  Kaschak sah dies alles, oder zumindest genügend davon. Während die faulig stinkende Schreckensgestalt in dem Zaubernetz zappelte und stöhnte, sandte Kaschak seine Diener hierhin und dorthin, dieses Pulver und jene Kreide zu holen, dieses Amulett aus der Truhe zu nehmen und jenes zurückzulegen. Kaschak begann seinen Zauber in der Mitte des Nachmittags. Er war nicht abgeschlossen, bevor nicht die Sonne selbst müde geworden und auf ihr weit entferntes Bett aus blauen Hügeln versunken war. Das Wesen im Netz hatte viele Verwandlungen durchgemacht und hatte jämmerlich unter ihnen gelitten. Nun, als das rote Licht den Himmel verließ, ging eine wellenartige Bewegung über den Rücken der Bestie. Wie eine Schlange aus ihrer abgeworfenen Haut kriecht, so kroch nun etwas aus diesem runzligen, dreifältigen Fell.


  Es war ein Mann, der erschöpft zu Kaschaks Füßen niedersank. Ein Mann, von dessen jugendlicher Erscheinung nichts übriggeblieben war, ohne jede Spur von gutem Aussehen oder Lebenskraft in ihm. Aber immer noch ein Mann.


  Er konnte sich nicht an seinen Namen erinnern, hatte ihn vergessen, wie er sein früheres Leben vergessen hatte. Er besaß eine vage Erinnerung daran, daß er betrogen worden war, daß man ihn ohne jede Vorwarnung, um sich darauf einzustellen, seiner Freude beraubt hatte. Seine Erinnerungsbilder bestanden bloß aus dunklen, tropfenden Felsgängen, widerhallenden Höhlen, in denen sich seine untermenschlichen Schreie brachen, schmutzigen Löchern, in denen er sich vor unsäglichen Schrecken versteckt hatte. Kaschak gab ihm zu essen und Wein aus einem gelben Jadekrug.


  »Du sollst mir zwei Jahre dienen, um für meine Mühe zu bezahlen. Ich werde dich Qebba nennen – den, von-dem-man-spricht – denn das warst du gewesen in diesen Gegenden.«


  Qebba hatte keine Einwände gegen die Anstellung als Diener oder den Namen. Sein Gesicht war das graue, knochige Gesicht eines Mannes, der an einem Hunger leidet, der niemals gestillt werden kann. Er gewann die menschliche Sprache nur langsam zurück. Er bestand darauf, auf dem Trittbrett von Kaschaks Wagen zu fahren. Manchmal vergaß er sich, und seine Zunge begann herauszuhängen und seine Augen rollten fürchterlich. Jene, die ihn erblickten, als der Wagen durch die Stadt fuhr, hielten ihn für einen Geisteskranken und wunderten sich darüber, zu welchem Zweck er den Großen Kaschak begleiten mochte.


  Es war spät, doch das Schiff hatte auf den Zauberer gewartet, da man wußte, wer er war. Am Kai machte Kaschak eine unverständliche Geste. Der feine Wagen schrumpfte zur Größe einer Walnuß zusammen; er steckte ihn in seine Tasche. Die sechs schwarzen Pferde, von denen Perlen tropften, verwandelten sich in sechs hübsche, schwarze Käfer mit weißen Punkten. Er verwahrte sie in einer bequemen Schachtel und betrat, flankiert von seinen Dienern und unter dem Applaus einer erstaunten und begeisterten Menge das Schiff, und Qebba mit ihm.


  Die See war ruhig, und sie hatten günstigen Rückenwind. Nach zwei Tagen kamen sie an eine Insel, einen gefährlichen Ort aus schwarzen Obsidianklippen, die sich anscheinend ohne Abwechslung oder Lücke bis in den Himmel erstreckten. Hier ließ man das Beiboot zu Wasser, und der Zauberer und seine Diener wurden an einen Kiesstrand gerudert. Dieser unheimliche Außenposten war nichts Geringeres als Kaschaks Heim. Das Schiff segelte davon wie eine scharlachrote Möwe. Kaschak schlug gegen die scheinbar undurchdringliche Klippenwand aus vulkanischem Obsidiangestein und eine riesige Tür, die vorher unsichtbar gewesen war, öffnete sich, um sie durchzulassen und fiel knirschend hinter ihnen zu. Hinter der Klippenwand war die Insel nicht kahl und öde, wie man erwartet hätte, sondern ein bezaubernder Garten wunderlicher Art.


  Rosenbäume wuchsen im Garten des Zauberers, die so groß waren wie Kiefern. Ihre Blüten waren von dem blassesten Grün und dem durchsichtigsten Purpurrot. Rosarote Weidenbäume standen neben den rosenfarbenen Teichen, deren Wasser nach Wein schmeckte. Auf dem blauen Rasen tummelten sich Löwen, sie hatten die Farbe von frischer Sahne und hyazinthfarbene Mähnen. Sie rannten zum Zauberer und leckten wie Hunde spielerisch seine Hände. Eulen mit runden Smaragdaugen sangen so zauberhaft wie junge Mädchen.


  Das Dach des Hauses war aus grünem Porzellan mit einem Dach aus vielfarbigem Glas, um das Licht hereinzulassen. Eine Allee mit schwarzen Bäumen, die Früchte aus purem Gold trugen, führte zum Eingang.


  Qebba starrte alles um sich her verwundert an und war verwirrt von dem Garten wie von allem, was ihm widerfahren war.


  »Ein Wort der Warnung«, sagte Kaschak. »In meinem Dienst wirst du notwendigerweise etwas Zauberei lernen. Versuche nicht, zuviel zu lernen oder das Gelernte sorglos anzuwenden. Vor allem pflücke niemals die goldenen Früchte dieser Bäume.«


  Das Haus des Zauberers war kein geringeres Wunder als der Garten. Verschiedenfarbige Lichtstrahlen vom Glasdach färbten die Räume und schienen auf viele Gegenstände aus kostbarem Metall. Eine riesige Wasseruhr aus Kupfer und Silber in der Form einer Galeone zeigte die Stunden an. Wenn die Abenddämmerung hereinbrach, entzündeten sich die Fackeln in geheimnisvoller Weise von selbst.


  In einem verborgenen Raum hinter zwei großen Lacktüren praktizierte der Zauberer seine Kunst. Die Griffe dieser Türen hatten die Form von zwei Händen aus weißer Jade. Um die Türen zu öffnen, mußte man notwendigerweise diese Hände ergreifen und herumdrehen. Qebba bemerkte, wie die vertrautesten Diener Kaschaks dies bei besonderen Gelegenheiten taten, wenn sie gerufen wurden, um bei einigen Experimenten zu helfen. Aber Qebba selbst war nicht befugt. Er dachte nicht daran, den Raum unaufgefordert zu betreten, denn dieser stand im Ruf, ein Ort voller Schrecken zu sein.


  Qebbas Aufgaben waren merkwürdig: Beobachte einen großen Vogel am Mittagshimmel. Zähle, wie oft er das Haus des Zauberers umkreist, bevor er wegfliegt, und schreibe die Zahl auf Pergament. Geh zum zwölften Teich und pflücke eine Binse, zerstoße sie in einem Mörser, streiche die zerstampfte Masse an die Türpfosten des Hauses. Jeden zehnten Tag mußte Qebba auf das Dach klettern und das Glas polieren: es mußte sehr dick sein, denn es brach nicht unter seinen Füßen. Oder er führte die Löwen, die sich von Gras und gelben, wilden Trauben ernährten, in einen anderen Teil des Gartens.


  Zwei Monate vergingen. Qebba war weder glücklich noch unglücklich. Er erfüllte seine Pflichten, aß sein Fleisch und Brot und schlief an dem ihm zugewiesenen Ort. Gelegentlich ließ er seinen Blick auf die schwarzen Lacktüren mit den weißen Händen fallen, dachte aber nicht daran, einzutreten, dachte nicht wirklich an irgend etwas. Selbst jetzt vergaß er sich manchmal noch, ließ seine Zunge heraushängen, versuchte seine hinteren Gliedmaßen hinter sich herzuziehen, wie er zu tun gezwungen gewesen war, als der Eidechsenschwanz noch an ihm haftete.


  Eines Morgens rief ihn Kaschak zu sich und sagte:


  »Geh zu den schwarzen Bäumen in der Allee, Qebba, und pflücke mir eine goldene Frucht.«


  Qebba ging, um zu tun wie ihm geheißen, zögerte dann und sagte: »Aber Meister, du hast mir verboten, es zu tun.«


  Darauf lachte Kaschak und ging fort. Er hatte Qebba auf die Probe gestellt, um zu sehen, ob er ihm noch immer trauen konnte. Am selben Nachmittag rief er Qebba wieder zu sich und sagte: »Hier ist ein goldenes Sieb. Geh zum zweiten Teich und hole mir Weinwasser darin.«


  Diesmal widersprach Qebba nicht. Obwohl es ein Sieb war: wenn der Zauberer verlangte, daß es gefüllt wurde, so würde es sich füllen lassen. Und wirklich, als Qebba es in den Teich getaucht hatte, floß kein Wasser aus den Löchern. Er trug das Sieb zu Kaschak, und Kaschak lächelte und sagte: »Wie ich es mir dachte. Deine Jahre als verwunschene Bestie in der Knechtschaft der Dämonen haben in dir eine Begabung für Wundertätigkeit erzeugt. Komm nun, du sollst meinen Arbeitsraum betreten.« Es war eine Tatsache, daß Qebba unbekannte Kräfte besaß, wie der Zauberer von Anfang an vermutet hatte. All seine Aufgaben waren eine Probe gewesen. Der kreisende Vogel war für ein gewöhnliches menschliches Auge unsichtbar, die Zauberbinse hätte sich nicht von jedermann zerstampfen lassen. Unter dem Fuß eines anderen wäre das Glasdach beim ersten Schritt zersprungen, und nur wenige konnten die blauen und weißen Löwen hüten. Und was die letzte Probe anbelangte, wer außer ein mit Zauberkraft Begabter konnte Flüssigkeiten in einem Sieb transportieren?


  Also betrat Qebba das Zimmer hinter den schwarzen Lacktüren.


  Dort war ein Fenster, das nicht den dahinterliegenden Garten zeigte, sondern abwechselnd hundert verschiedene Orte überall in der Welt, je nachdem, welchen der Zauberer zu erscheinen beschwor. Der Raum war dunkel, doch man konnte alles darin sehen. Auf einem kupfernen Sockel stand der gebleichte Totenschädel eines uralten Magus, der auf Geheiß Kaschaks zu ihm sprach. In einem Kristallglas mit einem Deckel aus Achat befand sich eine winzige Frau von der Größe eines menschlichen Mittelfingers, und obwohl sie so winzig war, war sie sehr schön, und ihr Haar war wie ein rotbraunes Blatt um sie gehüllt. Wenn Kaschak an das Kristall klopfte, pflegte sie lüstern zu tanzen.


  Zwischen diesen Wundern begann Qebba fremdartige Künste zu erlernen, und der Große Kaschak war sein Lehrer. Die Art und Weise der Lehre war bizarr und schloß Fasten, Feuer, Einsamkeit und Blut mit ein. Qebbas Verstand, der bei allem anderen langsam war, machte bei diesen Lektionen rasche Fortschritte. Und seine wachsenden Kräfte ließen Schauer durch ihn rieseln. Doch immer sah er den Zauberer als seinen Führer an, nannte ihn ›Meister‹, küßte seinen Rubinring und war ihm dankbar. Er war das Kind, Kaschak der Vater. Das gefiel Kaschak. Er sah unzählige Möglichkeiten in diesem fähigen Schüler ohne Gefahr für sich selbst. Die Fähigkeiten Qebbas, zusammen mit seiner offenherzigen Einfalt und seiner Zähigkeit, machten ihn zum vollkommensten und nützlichsten Gehilfen und Diener. Er tat, was immer Kaschak von ihm verlangte, alles außer einer Sache.


  »Geh und pflücke eine goldene Frucht in der Allee!« sagte Kaschak.


  Qebba antwortete: »Du hast es mir verboten, Meister.«


  Und Kaschak lachte.


  Aber selbst die Weisen sind Narren.


  Es war das dritte Mal, daß Qebba ihn die goldenen Früchte erwähnen hörte. Einst war er jung und glücklich und von lebhaftem Geist gewesen. Nun regte sich ein verschütteter Gedanke in ihm. In jener Nacht träumte er, er pflücke goldene Früchte in Hülle und Fülle, und sie regneten auf ihn herab, und jede Frucht, die ihn berührte, fühlte sich an wie der warme Kuß eines lieblichen Mädchens, und der Glanz des Goldes glich dem Glanz ihres Haares im Licht der Fackeln.


  Qebba erwachte mit einem Schrei und ohne genau zu wissen, was er tat, rannte er in den nächtlichen Garten, in die Allee der schwarzen Bäume und streckte eine Hand hinauf und griff nach dem, was da glitzernd wuchs.


  Sofort erschien eine Schlange, die sich um die Äste wand, eine gefleckte Schlange in Karmesinrot und Grün, die mit ihren Zähnen nach Qebbas Hand schnappte. Aber Qebba kannte inzwischen einen Zauber gegen wilde Tiere, fliegende Ungeheuer und Reptilien; den sprach er aus, und die Schlange schrumpfte zusammen, verwandelte sich in ein geflochtenes Band aus grüner und roter Seide und fiel in die Büsche.


  Dann griff Qebba wieder nach der Frucht, aber diesmal wurde sie heiß wie Feuer und versengte ihn, und er konnte sie nicht anfassen. Aber Qebba hatte einen Zauberspruch gelernt, um heiße Dinge abzukühlen, und diesen sprach er nun aus, und die Frucht war wieder kalt.


  Da nahm Qebba sie in beide Hände und zog daran, aber die Frucht ließ sich nicht von dem Baum ablösen. Also sprach Qebba einen Zauberspruch der Lösung, und die Frucht fiel herab.


  Qebba betrachtete die Frucht, als sie auf dem blauen Gras. des Rasens lag. Er wußte nicht, was er damit anfangen sollte, nachdem er sie gepflückt hatte. Aber im nächsten Augenblick hörte er ein Rascheln im Innern der Frucht, als ob sich dort etwas bewegte, und kurz darauf eine Art Kratzen, als ob etwas herauskommen wollte.


  Qebba erschrak, aber stärker als der Schrecken wurde nun ein Gefühl der Dringlichkeit. Fackeln kamen vom Haus des Zauberers herangeschwebt, schwebten durch die Luft, ohne daß jemand sie hielt, und dicht dahinter folgte Kaschak, der kam, um nachzusehen, was zu mitternächtlicher Stunde in seinem Garten geschah.


  Also sprach Qebba einen Zauberspruch der Öffnung, und die goldene Frucht zerbrach in zwei Hälften, und ein dünner Rauch stieg daraus hervor.


  Wer würde es wagen, sich solch einem Rauch auszusetzen? Für manche mochte er Heilung bedeuten, anderen aber Fluch. Durch die Nase eingeatmet, schien er Augen, Ohren und Gehirn auszufüllen. Einem Menschen, der viele Dinge wußte, würde er noch weit mehr offenbaren, einem Menschen, der wenig wußte, würde er zuviel enthüllen. Sein Name war Selbsterkenntnis.


  Qebba atmete diese Droge ein und stolperte davon, ließ die beiden Fruchthälften fallen, schlug sich an den Schädel. Er erinnerte sich an alles: seine Vergangenheit, seinen Namen, seine Jugend, seine Liebe, seinen Verlust, seinen schrecklichen Aufenthalt in den Felsschluchten. Und er hatte erkannt, daß hundert Jahre vergangen waren, daß alles, was ihm wichtig gewesen war, von der Erde verschwunden war. Er war allein und betrogen. Er war ohne eigenes Verschulden der Wucht übernatürlicher Bosheit ausgesetzt gewesen. Menschen hatten ihn verhöhnt und verlacht, hatten ihn geschlagen, gebrannt und verflucht. Und nun suchte man sogar hier einen Tölpel aus ihm zu machen. Er hatte Kaschaks Gerechtigkeit beiseite geschoben, hatte verdrängt, wie er ihn verehrt und sich in seiner Gegenwart ruhig gefühlt hatte wie ein furchtsames Kind, das von seinem Vater beschützt wird. Er glaubte ganz einfach, daß er wieder einmal getäuscht worden war. Er kannte sich selbst, und nun war er bis zum Rand voll mit Wut, Haß und einem Durst, der Welt Schmerzen zuzufügen, wie die Welt und ihre Bewohner ihn verletzt hatten, ihn, den armen Qebba, der seinen früheren Namen nicht mehr tragen konnte, obwohl er sich seiner schließlich erinnert hatte. Armer Qebba, der im Garten des Zauberers weinte.


  Der Zauberer hatte sich genähert. Sein Schatten vom Licht der schwebenden Fackeln fiel schräg auf Qebbas Rücken: eine Last mehr, die er nicht mehr zu tragen gedachte.


  Qebba richtete sich auf und warf den Schatten ab.


  »Du dachtest mich zu täuschen«, schrie Qebba. »Du hast einen Wurm aus mir gemacht und hinter meinem Rücken über mich gelacht. Einmal zu oft hast du dich über meine Narrheit lustig gemacht. Siehe, ich habe alles entdeckt. Ich bin klug; du warst unvorsichtig, mich so gut zu lehren. Nun bin ich auch ein Zauberer.«


  Der Zauberer sprach ein Wort, das Qebba fester als ein Seil hätte binden sollen, aber Qebba duckte sich und sprach ein Gegenwort, und der Zauberer glitt vorbei. Darauf wurde Kaschak bleich und biß auf den großen Rubin in seinem Ring. Es stimmte, Qebba hatte ausgezeichnet gelernt. Kaschak erkannte zu spät, daß er sich der Zähmung der Bestie zu sicher gewesen war.


  »Komm«, sagte Kaschak in einem angenehmen, versöhnlichen Tonfall, »dein Stolz gefällt mir. Du warst mein Diener, aber von nun an sollst du mein Bruder sein. Ich habe dich vor einem Tod bei lebendigem Leib errettet. Sei nicht zu voreilig. Es mag sich alles zum Besten wenden.«


  Aber Qebba zog eine Grimasse, wobei er seine Zähne entblößte. Es war immer noch etwas vom Wolf in ihm.


  »Es hat mich schon einmal einer hintergangen. Er kam bei Nacht wie du, aber ihn konnte ich nicht sehen. Ich mag die verlogene Freundlichkeit und die Geschenke der Menschen nicht, und auch nicht die von anderen Wesen. Ich bin jetzt gewappnet.«


  Und er drehte sich um und schritt durch den Garten davon.


  Kaschak befiel eine Furcht, wie er sie in den letzten zwanzig Jahren nicht mehr gekannt hatte. Und indem er all seine Kräfte zu Hilfe nahm, sandte er einen Blitzstrahl hinter seinem schurkischen Lehrling her, der ihn erschlagen sollte. Aber der Rauch der Selbsterkenntnis hatte Qebbas Fähigkeiten ungeheuer gesteigert. Er spürte den Blitzstrahl kommen, und während er herumfuhr, sandte er einen eigenen los, so daß die beiden Blitze sich in der Luft trafen und mit einer blauen Stichflamme explodierten. Qebba lachte. »Nun weiß ich, daß du mich fürchtest«, sagte er und rannte aus dem Garten.


  Ein einzelner Löwe stand vor dem Klippentor, der mit dem Schwanz peitschte und knurrte. Qebba streckte den Löwen mit einer glänzenden Lanze nieder, die er aus der Luft geschaffen hatte, und ging durch das Tor hinunter zum Kiesstrand. Trotz seiner neu erworbenen Fähigkeiten hatte er keine Macht über den Ozean, denn die Meere gehörten zu einem anderen Königreich als die Erde und hatten ihre eigenen Herrscher und ihre eigenen Gesetze. Aber Qebba nahm einen Holzspan aus seinem Gürtel, den er aufgelesen hatte, und riß einen Stoffetzen von seinem Ärmel und sprach die entsprechenden Worte und warf sie aufs Wasser. Das Tuch und das Holz verwandelten sich in ein kleines Schiff, in das Qebba einstieg. Dann segelte er davon.


  *


  Qebba segelte sieben Tage, bis er zu einem Felsen im Meer kam, der ungefähr die Länge von vier Männern hatte, wenn sie Kopf an Fuß hintereinander liegen, und ungefähr die Breite von drei Männern, in der gleichen Art gemessen. Da ihm Schönheit und Annehmlichkeit für immer verleidet waren, wählte er dies zu seinem Wohnsitz. Geschützt wurde er durch die Spitze des Felsens und gewisse Anordnungen aus Stein und Tuch. Als Nahrung dienten ihm Seealgen, die hier wuchsen, und Fische, die von der Flut angeschwemmt wurden. Wenn ihn dürstete, ließ er Regen vom Himmel in seine geöffneten Hände fallen.


  Dann begann eine grimmige und tödliche Schlacht zweier entschlossener Willen und zweier erfindungsreicher Geister. Die Stärke von Kaschak lag in seiner Zauberkunst, während Qebbas letztendliche Stärke in seinem unnachgiebigen, sinnlosen, stählernen Haß lag. Wie ein vom Mißgeschick betroffener Mensch sich umdrehen kann und blindlings auf einen Stuhl oder irgend ein anderes greifbares Objekt losgeht, so ließ Qebba, da es ihm unmöglich war, über die verflossenen Jahre hinweg dasjenige zu treffen, was ihn wirklich verletzt hatte, sich nun statt dessen an seinem früheren Meister aus.


  Zuerst dachte Kaschak nur daran, sich zu verteidigen. Die Streiche Qebbas waren kindisch, doch unangenehm. Es regnete schwarze Frösche auf Kaschaks Garten, oder roten Schlamm; Wirbelstürme donnerten gegen die Klippen, der Himmel verfärbte sich schwarz von Schwärmen von Insekten oder gefräßiger Raubvögel. Aber all diese Dinge konnte Kaschak abwenden oder harmlos machen, und er sandte nichts zurück gegen seinen Peiniger. Dann kam eine Pest über den Garten, ein unsichtbarer Wurm, der die rosaroten Weidenbäume von innen her auffraß, die köstlichen Rosen vernichtete, den Wein in den Teichen mit ekelhaftem Schaum verklebte. Kaschak stellte seinen Garten wieder her und trieb den unsichtbaren Wurm aus. Er versiegelte und schützte jeden Quadratzentimeter des Bodens. Nicht ein Staubkörnchen konnte nunmehr eindringen. Kaschak setzte sich vor sein Zauberfenster in seinem Arbeitsraum, und er fand darin eine Insel, auf der Qebba brütete.


  Das Gesicht von Qebba war grün geworden vor Haß, und seine Augen waren in ihre Höhlen gesunken wie zwei bösartige Tiere. Seine Zähne waren gelb vom Nagen an Seealgen und Fischknochen, gelb und scharf wie zu der Zeit, als er den Wolfskopf gehabt hatte. Und eines seiner Beine war aus Mangel an Bewegung auf der kleinen Insel und wegen des naßkalten Wetters gelähmt. Und wenn er ging, zog er das Bein nach, wie er einst den Eidechsenschwanz hinter sich hergezogen hatte. Und sein Herz war wie das Herz eines Ebers robust und zäh.


  Kaschak versuchte auf mancherlei Art, seinen Widersacher loszuwerden. Er sandte Stürme über den Felsen, doch Qebba schlug sie zurück. Kaschak sandte eine Phantomfrau, die ihre Glieder entblößte und ihr rötliches Haar wehen ließ, aber in Qebba waren alle Lüste außer einer gestorben; er bewarf die Frau mit Steinen, bis sie verschwand. Kaschak sandte einen Blitzstrahl von ungeheurem Ausmaß, der die Spielzeuginsel in zwei Teile spaltete. Aber Qebba erschien grimmig grinsend auf dem größeren Teil.


  Die beiden Zauberer befanden sich in einer Sackgasse. Kaschak sprach zu Qebba durch das Zauberfenster: »Laß uns mit diesem Streit aufhören. Was willst du von mir?«


  »Dein Leben«, sagte Qebba. Seine eingesunkenen Augen glühten vor Haß. »Dein Leben und das Leben der Welt. Meine Macht dehnt sich aus. Ich sorge dafür. Niemand soll glücklich sein, denn ich war niemals glücklich. Niemand soll leben, denn ich hatte niemals eine Chance im Leben. Niemand soll lieben, außer im Grab, denn dort liegt meine Geliebte.«


  Da sah Kaschak, daß es keinen Zweck hatte. Kaschak war zornig, doch sein Zorn war nicht wie die hassende, grimmige, verzehrende Wut Qebbas. Kaschaks Zorn war bleischwer, und er hatte auch Angst.


  Kaschak rief vier Stürme, und von den vier Säumen ihrer riesigen Gewänder fertigte er ein übernatürliches Netz aus ineinandergewobenen, brausenden Windfasern. Als nächstes bat Kaschak mittels seiner Kunst einen der Gebieter des Meeres um eine Unterredung. Es ist nicht überliefert, wie der Herrscher kam, aber vielleicht hatte er eine blaue Haut, und sein Haar war eine brechende Woge aus Salzwasser und seine Begleitung ebenso, und vielleicht kamen sie in Kutschen aus Korallen, die von Gespannen gezogen wurden, welche aus riesigen, menschenfressenden schwarzen und weißen Haien bestanden. Vielleicht waren ihre Augen Kreise aus Gold um eine waagrechte, blaue Pupille, wie sie bestimmte Geschöpfe der Tiefe besitzen, und vielleicht wurden sie ungeduldig, da sie befanden, daß die Luft der Erde sie erstickte, und ihre schlanken, schuppigen Finger, die mit Juwelen von versunkenen Schiffen der Menschen geschmückt waren, spielten unruhig mit den Ketten von kleinen Glasgefäßen, in denen glänzende Fische – ihre Haustiere – umherflitzten und mit Stimmen sangen, die nur die Seevölker hören konnten.


  In jedem Fall wurde ein Handel abgeschlossen. Um Qebbas winzigen Felsen wurde ein Ring aus ozeanischem Zauber gelegt, den nichts durchdringen konnte, weder von außen noch von innen, so wie nichts das Sturmnetz durchdringen konnte, das darüber lag. Und als Gegenleistung für diesen Dienst warf Kaschak jedes Jahr an einem bestimmten Tag ein kostbares Schmuckstück ins Meer. Und solange Kaschak seinen Teil des Vertrags einhielt, würde der Seeherrscher den seinen ebenfalls erfüllen.


  Auf diese Weise wurde Qebba zum zweiten Mal in seinem armseligen Dasein gefangengesetzt. Seine Zauber waren machtlos, seine Wut kehrte sich gegen sich selbst.


  Zuerst lärmte und schrie er an den nicht-stofflichen und dennoch undurchdringlichen Wänden seiner Falle, aber das Heulen der Stürme war lauter. Er versuchte ebenfalls, einen Handel mit dem Meeresvolk abzuschließen, aber darin gab es für ihn keine Hoffnung, da er keine Reichtümer besaß und nichts anbieten konnte, und der Ozean blieb stumm. Schließlich wurde er müde und legte sich auf den glitschigen Felsen nieder und bettete sein Gesicht auf die Seealgen und bewegte sich nicht mehr.


  Nur sein Gehirn arbeitete. Es nagte nach innen, wie eine Ratte. Sein Geist war nur noch Haß. Der Haß verzehrte ihn. Er erreichte sein Herz und seine Seele. Nun konnte sein Haß nirgends mehr hinwandern, er konnte nicht entfliehen. Also begann er wie jede große Kraft, die in einem Behälter eingeschlossen ist, zu gären und zu schäumen.


  Zeit verging. Kaschak erreichte ein erstaunlich hohes Alter. Er vollbrachte viele Wunder und wurde sehr geschätzt. Und jedes Jahr, an einem bestimmten Tag, warf er ein Schmuckstück in das Meer. Er vergaß es niemals. Dann, eines Nachts in seinem zwanzigsten Jahrzehnt, war Kaschak das Leben letztendlich langweilig geworden. Er lächelte und starb. Und in jenem Jahr erhielt der Seeherrscher kein Schmuckstück mehr, und der Gebieter des Meeres hielt den Vertrag damit für hinfällig, und der magische Zaun um Qebbas Felsen löste sich auf.


  Aber gewiß hatte Qebba nicht so lange gelebt: ohne Nahrung, ohne Raum, ohne Bewegung. Die Pseudounsterblichkeit, welche die Monsterhaut ihm verliehen hatte, war zusammen mit dieser Haut von ihm abgefallen. Nein, Qebba konnte nicht mehr am Leben sein, und lebte auch nicht mehr. Tatsächlich war sogar sein Fleisch von dem Felsen gewaschen, selbst seine Knochen waren in den Stein übergegangen, waren nicht mehr.


  Doch etwas blieb übrig, etwas, das nicht sterben konnte. Das Ding, das hier in diesem Gefängnis gegärt, geschäumt und sich verstärkt hatte: Qebbas unversöhnlicher, tödlicher, hungernder Haß.


  Der nun freigesetzt wurde.
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  Ein geflügeltes Schiff


  Flach oder rund, es hatte immer Haß in der Welt gegeben.


  Der Haß trieb in der frühen Dunkelheit in der Nacht von den Felsen über das Meer. Er hatte noch keine Form, doch er hatte einen schwachen Geruch wie Metall, das von Säure zerfressen wird. Es brauchte Nahrung, dieses Wesen, bis jetzt hatte es sich von selbst ernährt. Aber die Erde war eine volle Kornkammer, und die Türen standen offen.


  Rauhes Wetter kam auf. Ein Wirbelsturm zerriß den Himmel und rührte das Meer auf. Qebbas Haß kam an einer sinkenden Galeere vorbei. Ihre Segel waren zerrissen wie der Himmel, und ihr Unterdeck lag bereits unter Wasser. In ihrem Bauch schrien und fluchten die Ruderer in ihren Ketten, oben wurde ein kleines Boot ins Wasser gelassen, und Männer kämpften um einen Platz darin. Sobald einer einen anderen erschlagen hatte, kam ein dritter und erschlug ihn. An diesem Ort hielt der Haß Qebbas ein Festmahl, und neue Kraft durchflutete ihn.


  Später trieb der Haß zur Küste. In einem Kiefernwald hatten fünf Räuber einen Reisenden gefangen und erstochen. Kurz darauf versuchten sie, sich gegenseitig um ihre Anteile an der Beute zu betrügen und fielen einer unter des anderen Hieben. Der Haß weidete sich daran. In einer Stadt mit vielen Lichtern bestieg ein Mann seine Ehefrau und nahm sich sein Recht über sie; wie sehr verabscheute sie ihn und wünschte ihn ins Grab. In einem Hof peitschte eine Frau ihren Sklaven aus, der noch im Kindesalter war; das Kind lag zusammengekrümmt auf dem kalten Stein und träumte davon, ihr die Augen auszukratzen, während die Peitsche mit der Gewalt ihrer Wut seinen Rücken aufschlitzte. In einer gemütlichen Schenke heckten zwei arme Männer einen Plan aus, um einen reichen Mann zu ermorden, denn sie neideten ihm seinen Reichtum. In einem Turm stach ein Mädchen auf einem Samtbett Nadeln in das wächserne Abbild ihres Liebhabers, der sie verlassen hatte. Unter einer Brücke kämpften zwei Jünglinge um die Gunst eines dritten, der sie auslachte und verachtete. Auf einer Landstraße wurde ein Aussätziger zu Tode geprügelt.


  Haß weidete sich daran, Haß hielt seinen Festschmaus. Haß trieb langsam weiter und schlemmte von neuem.


  Die Welt war groß, eine riesige, gedeckte Tafel. Die Gerichte waren abwechslungsreich: Haß, heiß wie Feuer, der mordete, Haß, kalt wie Eis, der flüsterte und log, Haß, der bloß haßte, der stärkste Haß von allen, der Haß, der nach innen, gegen sich selbst gerichtet, Macht und Ansehen gewann, Haß, schwarz wie ein Kohlenflöz. An all diesen Schlemmereien labte sich der Haß Qebbas. Er wuchs mächtig und wurde stark. Er schwoll und sproß.


  Bald konnte er durch bloße Ausstrahlung seiner Aura auf der Erde Haß erwecken. Wo er wie eine Wolke vorbeitrieb, verwandelte sich Abneigung in ein wild knirschendes Ding. Das Mädchen, das des Geschwätzes ihrer Schwester überdrüssig war, nahm einen Dolch und stieß ihn ihr in die Brust; der Diener, den es nach seines Herrn Gütern gelüstete, kaufte Gift. Alle wurden von der Krankheit des Hasses befallen. Schließlich überzog der Prinz, den lächerliche Kleinigkeiten in Wut getrieben hatten, seines Bruders Land mit Krieg.


  Da kam eine neue Epoche über die Erde: die Zeit des Hasses.


  Stadt zog gegen Stadt, Königreich erhob die Waffen gegen Königreich. Der kleine Mord eines einzelnen Menschen durch einen anderen Menschen fand sehr schnell seine Fortsetzung in größerem Morden, wenn eine Nation der anderen die Kehle durchschnitt. Überall waren Blut und Feuer und das Aufeinanderschlagen von Stahl. Überall war die Luft erfüllt von lautem Wehgeschrei, Jammer und Verwünschungen.


  Der Same ist sehr klein; ein Baum wächst daraus hervor, wenn er von gutem Boden genährt wird. Qebbas Haß war ebenfalls sehr klein gewesen, aber er hatte sich als Katalysator in den fruchtbaren Boden versenkt, den die Menschheit für ihn bildete, und hatte sich dort vollgesaugt und war gewachsen.


  Nun bedeckte der Baum die ganze Welt mit seinem Schatten. Es hatte viele Jahre gedauert, aber Jahre waren für solch ein Wesen ohne Bedeutung. Solange es sich nähren konnte, konnte es nicht sterben, und es gab Rationen in Hülle und Fülle. Die Zeit war auf seiner Seite.


  Und die Werke des Hasses genügten noch nicht. Die Erde selbst, die diese Kämpfe auf ihrem Rücken zu tragen hatte, begann vor Bosheit sich zu winden und zu ächzen. Ihre Orte der Schönheit verwandelten sich in Schlachtfelder, Krähen ließen sich nieder auf den Leichen ihrer Länder, zwischen ihren verbrannten Wäldern und in den Ruinen aller großen Metropolen, die ihre Juwelen gewesen waren. Der Boden spaltete sich in Erdbeben, Berge spien Feuer, und die Meere kochten über wie Wasserkessel. Am Tag war das Gesicht der Sonne fahl, und der Mond des Nachts war rot. Die Pest erhob sich in ihren gelben und schwarzen Gewändern aus den Sümpfen, und die Hungersnot ging vor und hinter ihr her, vor Hunger an ihren eigenen Knöcheln nagend. Der Tod war überall, aber vielleicht brachte selbst er, der ein anderer jener Herren der Nacht war, vielleicht brachte selbst der Tod diese Ernte mit Mißbehagen ein, da seine Scheuern überfüllt waren.


  Die Menschen flehten zu ihren Göttern. Am Morgen erschlugen sie sich gegenseitig, am Abend, wenn sie eben vom Schlachtfeld kamen, schrien sie sich vor stummen Altären die Kehlen wund. So begannen sie sogar die Götter zu hassen und zerschlugen ihre Bildnisse und entweihten ihre Heiligtümer. »Es gibt keine Götter!« schrien sie. »Wer hat uns dann all dies angetan?« Im Licht der gespaltenen Berge, an den Ufern der wehklagenden Meere, sahen sie nicht den Schatten, der auf sie fiel, den Schatten vom Baum des Hasses, den sie genährt hatten. »Es ist der Urheber alles Bösen«, schrie eine Frau in einem Land, ein Mann in einem anderen, »der Herr der Nacht, der finstere Schmerzenbringer, der Adler-Geflügelte, der Unaussprechliche. Er hat dies getan.«


  Sie schrien es, wenn Türme fielen; wenn die Erde sich auftat und sie verschlang, würgten sie seinen Namen hervor. Sie fürchteten ihn nicht länger. Sie hatten andere Dinge zu fürchten.


  »Asrharn hat uns das angetan. Der Prinz der Dämonen will die Welt zerstören.«


  *


  Er war unschuldig. Es war Ironie, daß er, der Schöpfer schwarzer Taten, diesmal seine Hand im Spiel hatte, außer am allerersten Anfang und ohne es zu wissen.


  Asrharn war mit irgendeinem Sport oder Spiel der Unterwelt beschäftigt gewesen, irgend etwas, das ihn ein oder zwei Jahre lang von der Welt abgehalten hatte, vierhundert Jahre der Sterblichen oder mehr. Es war ein wunderschöner Junge, eine großartige Frau, ein anderer Sivesch, eine andere Zorayas, oder irgend jemand., den er selbst für sich geschaffen hatte, wie Ferashin, oder eine, die im Gegensatz zu Bisuneh eingewilligt hatte, und er seinerseits war ihrer nicht müde geworden dort unten, unter der Erde, in der wundersamen Stadt Druhim Vanaschta, wo er sie genommen haben mußte. Während er mit kühlem Fleisch beisammengelegen hatte, oder unter den schwarzen Bäumen seines Gartens spaziert war, oder einen Traum geträumt hatte, wie er einem Dämonenhirn vorbehalten ist, einen Traum, der zu fremdartig und zu groß war, als daß man ihn auch nur hätte erahnen können – während er dies getan hatte, hatte Haß an der Welt genagt, und die Welt begann zu schrumpfen und zu sterben.


  Der Dämonenprinz hatte dort grenzenlosen Schmerz und Verlust verursacht, Krieg und Leid, Wut und Tod. Die Vazdru, die den Schrei der Menschheit in den glockenartigen Höhlungen ihrer außersinnlichen, inneren Ohren vernahmen: Asrharn zerstört uns! – sahen auf Asrharn, um ihn lächeln zu sehen. Aber Asrharn lächelte niemals. Er schritt durch die Paläste aus Jade und Eisen; er bestieg ein Pferd aus schwarzem Öl und blauem Dampf; er ritt durch die drei Tore. Und als er sich von der Mitte der Erde und ihren Vulkanen entfernte, sah er neue Vulkane, die ihr Feuer der Länge und Breite nach über die Erde spien, und wo sie nicht brannten, brannten an ihrer Stelle die Städte. Und er sah die Pest vorbeiziehen und die Hungersnot und den Tod am Horizont. Und er sah auch die Meere an ungewohnten Orten, wo sie das Land ertränkten, und sah die abgebrochenen Türme aufragen und die aufgedunsenen Leichen vorübertreiben, und wo neues Land aus den Wassern aufgetaucht war, sah er Armeen sich an Land kämpfen und zwischen Tümpeln und Seealgen wieder ihre Schlachten beginnen. Und von oben sandte der blutige Mond unbarmherzig sein Licht, damit er alles sehen möge und ihm nichts entginge.


  Asrharn zügelte sein Dämonenpferd auf einer gezackten Klippenspitze. Er blickte nach Osten und Westen, nach Norden und Süden, und das Gesicht Asrharns war – um die Wahrheit zu sagen – sehr weiß geworden. Er schaute lange, und seine Blässe nahm immer mehr zu. Ein sterblicher Mensch hätte nicht so bleich werden und weiterleben können.


  Eine Erinnerung war Asrharn wiedergekehrt: eine Warnung Kasirs, des blinden Poeten. Wie, als der Beherrscher der Dämonen ihm erzählt hatte, was er alles besaß, und ihn gefragt hatte, ob es irgend etwas gäbe, das er noch brauche, ohne das er nicht auskommen könne, der Poet ihm ruhig geantwortet hatte: »Die Menschen.«


  Und das kalte Lied Kasirs war wieder zu ihm zurückgekehrt, das davon sang, daß alle Menschen gestorben wären und die Erde leer wäre, und die Sonne über der Leere auf- und unterginge. Wie Asrharn in der Gestalt eines Adlers über die lautlosen Städte flog, die Meere ohne Segel, und nach Menschen suchte. Aber nicht einer war übrig, um die Tage des Dämonen mit Freude und Bosheit zu erfüllen, nicht einer war übrig, um den Namen Asrharns zu flüstern.


  Kalte Furcht war damals auf Asrharns Herz gefallen wie Winterschnee. Kalte Furcht überkam ihn jetzt. Selbst der dunkle Stern kann nicht leben ohne den Himmel, der ihn festhält; es gibt keinen Halt im bodenlosen Abgrund.


  Ja, Asrharn, Gebieter der Furcht, fürchtete sich. Er sah den Tod der Menschheit voraus, er sah Haß wie einen schwarzen Mond am Himmel aufgehen und las die Ausrottung der Menschheit darin. Mit solchen Augen, wie den seinen, konnte er die wirkliche Gestalt von Haß erkennen, der gestaltlos war, und er roch seinen Geruch, den Geruch von Säure, die Eisen, die das Leben der Welt frißt. Und Asrharn floh von der Erde, floh in seine unterirdische Stadt, in einen Raum tief in seinem Palast, und dort zitterte er, eingeschlossen und allein, damit niemand Zeuge seiner schrecklichen Furcht werde. Ja, schreckliche Furcht. Asrharn, Beherrscher des Schreckens, hatte schreckliche Angst.


  Schreckliche Angst.


  *


  Ein stummes Entsetzen lag über der Dämonenstadt Druhim Vanaschta. Kein Vazdru spottete oder sang, es ertönte kein Akkord einer Harfe, noch das Klappern von Würfeln oder das Gebell von Jagdhunden. Die Eschva weinten und wußten nicht, warum sie weinten. Am schwarzen See waren die Hämmer der Drin verstummt und die roten Essen erloschen.


  Dann erschien Asrharn mit einem Gesicht wie ein schönes Bildnis aus Stein und brennenden Augen. Er rief die Drin zusammen. Er gab ihnen eine Aufgabe. Sie sollten für ihn ein Schiff mit Flügeln, ein fliegendes Schiff, bauen, das mächtig genug wäre, um den höchsten Himmel zu durchstoßen und in ein Reich einzudringen, in das weder Sterbliche noch Vögel gelangen konnten, das außerordentliche Land der Oberwelt, das Reich der Götter selbst.


  Die Drin arbeiteten mit Furcht in ihren düsteren, kleinen Herzen. Sie nahmen viel Silber und weißes Metall und eine kleine Menge Gold, der Stoff, den die Dämonen nicht lieben, und blauen Stahl und rote Bronze. Und während die Drin arbeiteten, gingen die Vazdru in Asrharns Palast ein und aus und nahmen seine Hände oder fielen vor ihm auf die Knie und beschworen ihn, sie nicht zu verlassen. Aber Asrharn schob sie beiseite; er saß in steinerner Sprachlosigkeit und klopfte mit seinen beringten Fingern vor Ungeduld auf ein in Elfenbein gebundenes Buch.


  Alsbald war das Schiff fertig. Sein Rumpf glänzte und glühte von den vielen Metallbändern in Blau und Grau und Gelb und Rot. Es hatte einen Baldachin aus Rauch und ein silbernes Segel aus gewobenen Winden, und die Ruderpinne bestand aus dem Schenkelbein eines Drachens. Die Flügel des Schiffes glichen den starken, weißen Flügeln der Schwäne, aber ihr Gefieder war aus dem Dämonenflachs gefertigt, das an den Ufern des Schlafflusses wuchs, und war in die Träume der Menschen getaucht.


  Asrharn kam zu dem Schiff und lobte es, und die häßlichen Drin erröteten und lächelten einfältig. Asrharn betrat das Schiff und sprach zu ihm und nahm das Ruder, und das Schiff stieg durch die drei Tore, durch den einzigen untätigen Vulkanschlot, der auf der Welt noch übrig war, und die Vazdru erzitterten.


  Das Schiff trieb aufwärts durch die schwarze und fuchsfarbene Luft der Erde, aufwärts, bis das Land weit unten lag wie siedendes Pech, das mit den brennenden Lichtern aus Feuer und Zerstörung geschmückt war. Das Windsegel bauschte und blähte sich. Das Schiff passierte den blutgefüllten Mond, der in der Dunkelheit riesig und schauerlich erglänzte. Durch die Wurzeln der Sternengärten flog das Schiff, durch das Dach der Welt. Seine Flügelschläge formten Halbkreise. Es flog, wohin kein menschliches Schiff je gesegelt oder kein eigensinniger Vogel je geflogen war, in das weite, unsichtbare, halb nichtexistierende Tor von Oberwelt.


  Es herrschte ewige Helligkeit in Oberwelt, unsterbliches Licht von außergewöhnlicher Klarheit, das der immerwährenden Beleuchtung des Wohnorts der Dämonen glich und auch nicht glich. Denn das Licht von Oberwelt glich dem einer klaren und eisigen Morgendämmerung im Winter, obwohl keine Sonne schien und Himmel und Land eins waren.


  Ein kaltes, blaues Land war Oberwelt, ein kaltes Blau, das ein Symbol war für die leidenschaftslosen, himmlischen Wesen, die dort wohnten.


  Es gab dort keine Geographie als solche, nur überall diese scharfkantige Bläue, und in der Ferne eine schwache Ahnung von messerscharfen, blauen Bergen mit diamantenen Schneespitzen, obwohl diese Berge keine Füße hatten, und tatsächlich blieben sie ewig unerreichbar in der Ferne, selbst wenn du sieben Jahre lang auf sie zugingst. Gelegentlich mochten die isolierten Wohnsitze der Götter selbst in Sicht kommen, jeder sehr weit von den anderen entfernt. Ihr Gefüge hatte keine Beziehung zu den Gebäuden der Erde oder zu den Palästen von Druhim Vanaschta. Sie waren eher wie ungeheure Harfen, oder Harfensaiten, schlanke Pfeiler aus reinen Goldstrahlen, die sacht zu einer lautlosen Musik vibrierten.


  In der Nähe des unsichtbaren, halb nicht-existierenden Eingangs, wo das Schiff zum Stehen gekommen war, befand sich der Heilige Brunnen, aus dem man Unsterblichkeitstränke schöpfen konnte. Aber der Brunnen war ein Widerspruch in sich, woran die Götter ohne Zweifel Gefallen fanden, denn sie selbst brauchten diese Wasser nicht zu trinken, da sie bereits unsterblich waren, während Menschen, die sich nach solch einem Trank sehnten, nicht darauf hoffen konnten, jemals an diesen Ort zu gelangen. (Einst hatte es wahrscheinlich einen winzigen Sprung in diesem Brunnen gegeben – der aus Glas war – durch den ein oder zwei Tropfen des köstlichen Elixiers herausgeflossen waren. Oder – wenn man bedenkt, was Zeit in Oberwelt bedeutet – sollte der winzige Sprung wahrscheinlich erst noch entstehen.) Da der Brunnen aus Glas bestand, konnte man das Wasser der Unsterblichkeit ungehindert darin sehen. Es hatte eine bleigraue Farbe, dieses Wasser: vermutlich zur Warnung. Direkt daneben, auf einer Bank aus dünnstem Platin, saßen zwei gebeugte Gestalten in grauen Umhängen, die Hüter des Brunnens.


  Asrharn stieg aus dem geflügelten Schiff, und die Wächter hoben sofort die Köpfe. Keiner der beiden hatte ein Gesicht, nur ein einziges, riesiges, und immerwaches Auge, das ständig in Bewegung war, und sie sprachen aus einem Bereich ihrer Brust.


  »Du darfst nicht trinken«, sagte der erste Wächter zu Asrharn, während er ihn mit seinem mitleidlosen, furchtbaren Auge betrachtete …


  »In der Tat, du darfst nicht trinken«, sagte der andere und betrachtete ihn ebenfalls.


  »Ich bin nicht gekommen, um zu trinken«, sagte Asrharn. »Wißt ihr nicht, wer ich bin?«


  »Es ist ohne Nutzen, irgend etwas zu wissen«, sagte der erste Wächter, »da alle Dinge unten vergehen, sich wandeln, verfallen und sterben, und alle Dinge hier oben sind unveränderlich.«


  »Die Menschen wissen, wer ich bin«, sagte Asrharn.


  »Die Menschen«, sagte der zweite Wächter. »Was sind sie, daß wir an ihrem Wissen interessiert sein sollten?«


  Asrharn zog seinen Umhang fester um sich und ging an ihnen vorbei. Da sie sahen, daß er nicht die Absicht hatte, zu trinken, ließen sie die Köpfe wieder nach vorn fallen und schienen neben dem bleiernen Wasser des Ewigen Lebens zu schlafen.


  Asrharn, der Prinz der Dämonen, einer der Herren der Nacht, ging durch diese zarte, kalte unwirkliche Gegend wie eine schwarze Wirklichkeit.


  Er ging auf diese Berge zu, die niemals erreicht werden konnten, und nach vielen Tagen der Sterblichen kam er an einen riesigen karierten Fußboden, der sich von Horizont zu Horizont erstreckte. Und die Karos waren von zwei Farben, die man auf oder unter der Erde niemals gesehen hatte: die eine war die Farbe vollkommener Einsamkeit, die andere die Farbe vollständiger Gleichgültigkeit, und hier befanden sich einige der Götter. Einige gingen langsam umher, aber die meisten standen bewegungslos. Nicht ein Augenlid flackerte, nicht ein Glied zuckte, sie sprachen nicht, noch atmeten sie.


  Sie hatten die Erscheinung von Menschen, oder eher die Erscheinung, die die Menschen am Anfang gehabt hatten, denn diese Götter hatten die Menschen geschaffen. In jenen Tagen, als die Erde flach war, konnten sich die Götter solche Überspanntheiten leisten. Aber wie zerbrechlich die Götter waren, wie ätherisch! Ihr Haar war von solch blassem Gold, daß es beinahe silbern war, ihr Fleisch war durchsichtig und zeigte, daß sie keine Knochen besaßen, nur das blasseste vom blassen violetten Blut, das ohne Arterien oder Venen in der Durchsichtigkeit schwamm. Ihre Augen waren polierte Spiegel, die nichts reflektierten. Wenn sie (was selten geschah), über irgendwelche erstaunlichen metaphysischen Offenbarungen in sich selbst in Erregung gerieten, flatterten hauchdünne Schmetterlinge aus ihren kristallenen Gewändern und lösten sich in der blaßblauen Luft auf wie Seifenblasen.


  Als Asrharn zwischen sie trat, regten sich die Götter vage wie Gräser in einer leichten Brise.


  Asrharn sagte: »Die Erde stirbt. Der Mensch, eure Schöpfung, stirbt. Habt ihr nicht davon gehört?«


  Aber die Götter antworteten nicht, noch schauten sie ihn an, noch schienen sie ihn zu sehen.


  Dann erzählte Asrharn ihnen, wie die Erde sich spaltete und brannte und die Menschen unter dem Stachel eines verzauberten, unaufhörlichen Hasses, der von Zerstörung lebte und davon immer kräftiger wurde, sich gegenseitig niedermetzelten. Er erzählte ihnen alles und sparte nicht mit Worten.


  Aber die Götter antworteten nicht, noch schauten sie ihn an, noch schienen sie ihn zu sehen.


  Da ging Asrharn zu einem einzelnen Gott, oder vielleicht einer Göttin, denn es war schwierig festzustellen, ob die Götter Geschlecht besaßen, ob eins oder mehrere oder überhaupt keins. Und Asrharn küßte den Gott auf die Lippen, und die Augenlider des Gottes flackerten, und Schmetterlinge stiegen von seinem Gewand auf.


  »Die Menschen habt ihr geschaffen«, sagte Asrharn, »aber mich habt ihr nicht geschaffen, und ich möchte eine Antwort haben.«


  Also sprach der Gott zu guter Letzt zu Asrharn, doch nicht vermittels der Stimme oder Zunge oder Sprache. Tatsächlich ist nicht bekannt, wie er sprach, aber sprechen tat er. Und er sagte folgendes: »Die Menschen bedeuten uns nichts, und die Erde bedeutet uns nichts. Der Mensch ist ein Fehler, den wir begingen. Selbst Götter sind berechtigt, einen Fehler zu begehen. Aber wir werden keinen weiteren begehen, indem wir ihn retten. Laß ihn von der Erde verschwinden, und die Erde mit ihnen. Du bist der Dämon, und die Menschen sind dein heißgeliebtes Spielzeug, wir aber sind über solche Nichtigkeiten hinaus. Wenn du wünschst, daß die Menschenrasse gerettet wird, dann mußt du sie retten, denn wir werden es nicht tun.«


  Asrharn antwortete nicht, noch verlangte er eine weitere Silbe von den Göttern. Er starrte sie nur an, und wo sein Blick verweilte, schrumpften die Ränder ihrer kristallenen Gewänder wie Papier in Feuer. Aber mehr konnte Asrharn nicht tun, denn Götter sind Götter.


  So kehrte Asrharn den unerreichbaren Bergen den Rücken und ging über die blaue, kalte Oberwelt zurück, und er kam zu dem Brunnen der Unsterblichkeit und spie hinein. Und von solcher Art war Asrharn, daß das bleierne Wasser sich trübte und für einen Augenblick klar und hell wurde, bevor das Grau wieder die Oberhand gewann. Aber die Wächter dösten auf ihrer Bank, und Asrharn bestieg das geflügelte Schiff und ließ die Oberwelt hinter sich.


  



  



  6

  Sonne und Wind


  Der Dämon stand am flachsbewachsenen Ufer des Schlafflusses, vor ihm eilte sein schweres, eisernes Wasser mit grollendem Ton vorbei, hinter ihm lag das geflügelte Schiff wie ein toter Schwan. Das Herz einer Finsternis kann nicht noch finsterer werden. Doch im Wesen Asrharns hatte immer ein dunkles Feuer gebrannt, das jetzt erloschen war. Und sein Gesicht war bitter und schrecklich, als er in schiere Furcht gehüllt am Flußufer stand. Hier, wo er so oft mitleidlos die Seelen von schlafenden Menschen gejagt hatte, jagten nun fremdartige Wahngebilde das innere Wesen Asrharns.


  Und als er dort vor sich hin brütete, entstieg dem Wasser ein halbdurchsichtiges Bildnis wie von hauchdünnem Elfenbein. Es war nicht die Seele eines schlafenden Menschen, denn nur wenige schliefen in jenen furchterregenden Tagen des völligen Umsturzes tief genug, um ihre Seele so weit wandern zu lassen. Nein, dies war die Seele eines Toten.


  Asrharn starrte die Seele an, und die Seele ihn. Die Augen der Seele waren zwei Bruchstücke eines Abends, das Haar war von Bernstein, und an seinen Handgelenken und auf seinen Schultern hing Tang aus der tiefsten See.


  »Kennst du mich, mein Gebieter aller Gebieter?« fragte die Seele, »oder vergißt du mich ebenso leicht wie du mich erschlagen hast? Ich bin Sivesch, der in der grünen See des Morgens ertrank, weil du mich haßtest, der ich dir nur Liebe gegeben habe. Meine Knochen sind auf dem Grund jenes Meeres vermodert, aber ich verweilte in dieser Parodie meiner menschlichen Gestalt, denn selbst am formlosen Tor des Lebens liebte ich dich noch, der du mich abgelehnt und zerstört hast, und meine Liebe hat mich an die Welt gebunden.«


  Asrharn sah die Seele seines toten Geliebten an, und was er dachte, weiß niemand, aber er sagte: »Viele tausend Jahre der Sterblichen sind verflossen, seit ich mich von dir getrennt habe. Warum kommst du jetzt zu mir?«


  »Die Welt geht ihrem Ende entgegen«, sagte die Seele. »Aber von allen Dingen ist es die Welt, die du liebst. Ich bin gekommen, um zu sehen, ob du die Welt retten wirst oder sterben läßt. Denn im Tod der Welt liegt der Tod Asrharns. Selbst wenn du zweimillionenmal eine Million Jahre leben solltest, so bist du doch tot ohne die Erde, und du wirst wandern wie ich, und du wirst so tot sein wie ich und ohne Daseinszweck.«


  Dann trieb die Seele ganz nahe heran, und durch ihren Körper konnte man das jenseitige Ufer und den vorbeigrollenden dunklen Fluß sehen. Und sie küßte die Hand Asrharns, aber ihre Berührung war bloß wie die Berührung von kühlem Rauch. Sie schwand dahin wie Eis in der Sonne.


  *


  Haß lag auf der Erde, drang in ihre tiefsten Höhlen, ihre abgelegensten Täler. Haß vergewaltigte die Erde, und die Kinder von Haß sprossen hervor. Und Haß, der letztendliche Sieger, hatte schließlich eine Form angenommen, eine Form wie ein riesiger Kopf, oder eher wie ein Mund. Kein Mensch war in der Lage, diese Erscheinung, die ihn verschlang, wahrzunehmen. Doch kein Mensch, selbst wenn er das Elend entziffert und Haß als seine Wurzel entdeckt haben mochte, hätte gegen ihn antreten können wie ein Held sich einem Drachen entgegenstellen würde, denn kein Mensch hätte seine Gegenwart ertragen können. Denn bei all der kleinen Bösartigkeit in den Menschen, in der Nachbarschaft dieser geballten Bosheit würde der tapferste oder der übelste unter ihnen schwanken, verbrennen, vergehen.


  Nur einer konnte diesem Wesen begegnen, das Qebbas Haß gewesen war, nur einer konnte es sehen, riechen, finden oder sich mit ihm messen. Denn Haß war für Asrharn stets eine vertraute, eine schöne Harfe gewesen, die er zu spielen verstand, eine Kunstfertigkeit, ein Scherz.


  Wo sich der Kern des Hasses befand, nachdem er diese Form angenommen hatte, daran kann sich niemand erinnern, noch kann man es niederschreiben, so wenig wie man Wasser kauen kann. Es war vermutlich irgendein halb-abstrakter Ort, weder innerhalb noch außerhalb der Welt. In jedem Fall, die Landschaft glich in etwa der Landschaft der Erde, ein Gebirge aus kahlen Felsenklippen, deren untere Terrassen schwarz waren von verbrannten Bäumen, während glänzende, dicke Wolken die darüberliegenden Zinnen umringten, die in einem merkwürdigen bräunlich-bleiernem Licht erstrahlten. Wenn die Morgendämmerung über der gequälten Welt anbräche, würde auch die Sonne über diesem Schauplatz aufgehen, aber jetzt war es Nacht auf der Erde und Nacht auch hier, und hier wie dort glitzerte ein roter Stern wie ein Tropfen Blut durch den schmutzigen Dunst.


  Irgendwo in der Wolke und dem Dunst bewegte der Kopf und der Mund und der Kern des Hasses seine braunen, runden Lippen. Er konnte auch durch seinen Mund sehen, den er die ganze Zeit offenhielt, doch seine Sicht war keineswegs die eines Sterblichen. Und nun ›sah‹ er eine Finsternis unten auf dem Hang, und die Finsternis nahm die Gestalt eines großen und schönen Mannes mit schwarzem Haar und schwarzen Augen an, der in einen schwarzen Umhang gehüllt war, der ihn geflügelt erscheinen ließ, wie ein Adler.


  Niemals zuvor hatte irgend etwas Haß ausfindig gemacht, seine Zitadelle erreicht und ihn angeblickt. Und Haß spürte in der Gestalt unter ihm ein machtvolles Übelwollen, vergleichbar seinem eigenen, doch unmerklich verschieden davon, ein Festmahl an Übel, an dem Haß sich weder laben noch irgendeinen Einfluß darauf ausüben konnte.


  Da fing Haß an zu sprechen. Das heißt, er nahm Verbindung auf. Seine Stimme war eine Art Geruch, wie Schlacke von einem Vulkan, und die Sprache, die er benutzte, glich einem Spannungsstoß, einem Zwicken in den Gelenken, dem unangenehmen Reizen der Nerven, einem Schmerz, der nicht richtig schmerzte.


  »Ich kam aus dem Gehirn eines Mannes«, sagte Haß. »Das war mein Anfang. Obwohl ich ihn vergessen habe: seine menschliche Rachsucht war mein Vater. Aber du bist kein Mensch. Warum bist du hier? Was willst du?«


  Die Gestalt am Hang, Asrharn, antwortete nicht, sondern begann statt dessen zur Zinne hinaufzusteigen, über der die runden, braunen Lippen auszumachen waren. Er kletterte durch einen stumpf glänzenden Wolkenring, dann durch einen zweiten. Die Zinne selbst war eine Spitze aus nacktem grauen Fels. Hier hielt Asrharn schließlich inne.


  »Es gibt eine Menge Bosheit in dir«, sagten die Lippen des Hasses, und sie sabberten ein bißchen. »Ich würde dich verschlingen, wenn ich könnte. Schließe einen Handel mit mir ab. Gib mir deine Bösartigkeit, und du sollst Herrscher über die Welt sein in ihren letzten stürmischen Tagen.«


  Aber Asrharn setzte sich auf die Felszinne und sagte nichts.


  »Du hast viele erschlagen«, flüsterte der Mund des Hasses gierig. »Erschlage noch mehr. Ich will dir eine ganze Armee zum Abschlachten geben: sie werden schreiend auf dich zulaufen, und ihre Zähne werden im roten Mondlicht glitzern, und du wirst deine Arme ausstrecken, und sie werden ihr Leben aushauchen, und ich werde mich an ihnen laben. Komm, ich werde eine schöne Frau für dich finden, und du wirst mit einem juwelenbesetzten Messer ihr Perlenfleisch aufschlitzen und Rubine finden unter ihrer Haut. Ich kenne ein Gewölbe, in dem Menschen einen wunderschönen Jungen lebendig eingemauert haben; ich will ihn dir zeigen. Seine Haut ist wie Alabaster, und sein Haar gleicht vergossenem weißen Wein. Im Norden der Welt ist eine große Menge von Bergen aufgebrochen. Das Magma fließt wie goldene Schlangen über die an ihren Füßen liegenden Städte. Im Süden überrennen die Meere das Land wie silberne Hunde. Komm, ich will dir ein Meer und einen Berg schenken. Komm!«


  Asrharn sagte nichts, sondern zog eine Flöte aus feiner Bronze aus seinem Ärmel und begann darauf zu spielen. Als die Musik ertönte, fingen die Wolken, die um die Berge lagerten, an aufzubrechen, und bald darauf ballten sie sich zu Wolkengestalten zusammen, die sich zum Rhythmus der Flöte umrankten und tanzten. Und der nackte Fels des Bergs summte und vibrierte sacht, als ob seine Knochen ebenfalls tanzten.


  Der braune Mund des Hasses war trocken.


  »Behandle mich nicht dergleichen«, sagte Haß, »denn darin liegt kein Nutzen.«


  Darauf nahm Asrharn eine kleine Silberschachtel aus seinem Umhang und verstreute daraus ein glitzerndes Pulver, und es breitete sich wundervoll süßer Duft aus.


  Der braune Mund des Hasses zuckte.


  »Ah, tu das nicht«, sagte er, »diese Dinge beleidigen mich. Du bist nicht sanft von Natur, denn ich glaube, daß du ein Dämon bist. Ja, ich bin sicher, du bist ein Dämon. Komm, sei ein Dämon, sei grausam und mach mir Freude! Ich kann dir nichts antun. Wir sollten Partner sein, du und ich. Denn vor sehr langer Zeit hast du den Samen gelegt, aus dem ich entstanden bin.«


  Aber Asrharn nahm aus seinem Gürtel eine einzelne Blume, die er noch auf der Erde wachsend gefunden hatte. Sie war blaupurpurn, der Farbton, den die Weisen einst als die Farbe der Liebe einstuften, und als Asrharn sie auf die nackte Zinne des Berges setzte, versenkte die Blume ihre Wurzeln in den wenig verheißenden Felsen, und in der nächsten Minute war sie zu einem wunderschönen Baum emporgeschossen, dessen Blütenzweige den niederen Himmel berührten.


  »Nun«, sagte der braune Mund des Hasses, während er sich leicht zurückzog, denn die Farbe und der Geruch der Blumen verursachten ihm Übelkeit, »du legst ein schlechtes Benehmen an den Tag, mein dämonischer Besucher. Aber ich werde dich nicht mehr lange ertragen müssen. Sieh nach Osten, und du wirst bemerken, daß du bald gehen mußt.«


  Asrharn wandte sich um und sah in die Richtung, die der Mund genannt hatte.


  Dort hatte ein einzelnes trübgelbes Schwert den aufgequollenen Dunst durchstoßen: das erste Anzeichen der Morgendämmerung.


  Kein Dämon konnte oberhalb der Erdoberfläche verweilen, sobald dort die Sonne erschien, das war wohlbekannt, und selbst Haß wußte es.


  Asrharn hatte die Bronzeflöte und das Silberkästchen beiseitegelegt und lehnte mit dem Rücken an dem blühenden Baum.


  »Du hast viel gesprochen«, flüsterte Asrharn, »nun bin ich an der Reihe. Niemand außer mir konnte dir begegnen, denn wer erinnert sich nicht an die Kunst, die Weisheit der Dämonen? Niemand außer mir, mein abscheulicher Gefährte, konnte dich zerstören.«


  Darauf öffnete Haß seine braunen Lippen weit und ließ die Höhle sehen, die hinter ihnen gähnte, ein ungeheurer Schlund ohne Zähne oder Zunge oder Kehle, eine Grube, die niemals gefüllt werden könnte.


  »Zerstörung ist mein Vorrecht«, sagte Haß. Dann zogen sich seine Lippen wieder zusammen, und er sagte: »Das Licht wird stärker. Du solltest jetzt besser gehen.«


  Aber Asrharn machte es sich bequem und lehnte sich an den Baum, als ob er auf Seidenkissen säße. Und er sah sich das Glühen im Osten an, wo sich jetzt zwei rosarote Schwerter zu beiden Seiten des Gelbs erhoben hatten. Und Asrharns Augen waren halb geschlossen, als er dort hinblickte, und er lächelte, doch seine Lippen waren weiß.


  Der Mund im Himmel wurde plötzlich ebenfalls blaß, eine häßliche Blässe wie von einer Krankheit.


  »Komm«, sagte er, »du solltest gehen. Ein Dämon darf sich nicht der Sonne aussetzen.«


  Aber Asrharn bewegte sich nicht, und nun waren es zehn Schwerter im Osten, sieben aus Silber und drei aus Gold.


  »Ach, das ist närrisch«, sagte Haß zitternd, »du spielst die Rolle des symbolischen Selbstopfers – aber was bedeutet dir die Welt? Laß die Welt fahren! Es wird andere geben. Sieh, wie hell der Himmel wird. Du hast nur noch einen Augenblick oder so übrig. Wenn die Sonne erst einmal aufgeht – stell dir das nur einmal vor! Die Todesqual dieses Lichts, dieses Licht, das die Wesen des Dämonenlandes zum Schwinden bringt und seine Bewohner in Staub verwandelt. O Asrharn, Asrharn!« heulte der Mund des Hasses, als er ihn plötzlich erkannte, während er bebte und sich zusammenzog, was die Wolken in wirbelnde Bewegung versetzte und die Felsklippen poltern ließ. »Nichts ist solch einen Schmerz wert. Lauf, Asrharn! Flieg, Asrharn! Die Unterwelt ist kühl und schattig. Du kannst die Erde nicht so sehr lieben, daß du dein ewiges Leben für sie opfern willst.«


  Im Osten waren inzwischen zwanzig Schwerter erschienen; fünf waren silbern, zwölf waren golden, drei waren von weißem Stahl. Asrharn erhob sich und stand unter dem Baum. Der ganze Himmel und das Land umher wurden von den Zuckungen des Hasses erschüttert, als er darum kämpfte, ihn fortzubewegen. Aber Asrharn war bewegungslos, wie es der Felsen und der Himmel gewesen waren. Er starrte direkt in die Richtung der Sonne, wie es der Adler heute noch in Erinnerung an jenes Starren tut.


  Jedes der Schwerter war jetzt weiß, und darunter befand sich der Rand einer Blässe, die nicht aus Weiß bestand sondern aus Blindheit: Schwarz. Die Sonne ging auf.


  Zwei dünne Nägel durchbohrten die Augen Asrharns, zwei weitere seine Brust und drei seine Lenden. Dunkelglühendes Blut rann aus seinen Mundwinkeln und seinen Nasenlöchern und aus seinen Fingerspitzen. Er schrie nicht, der Prinz der Dämonen, trotz der Todespein, die ihn verbrannte, obwohl sie viele Jahrhunderte zu währen schien und jeden Augenblick schwerer zu ertragen war, und trotz des süßen, nadelartigen, singenden Schmerzes, der brüllenden Ochsen des Schmerzes, die ihn zertrampelten. Und dann zuletzt kam ein goldener Schmerz, der schlimmer war als all die anderen, und bei diesem muß er dann doch geschrien haben, selbst er, Asrharn, der Prinz der Dämonen, der Herr der Nacht, aber in dieser Sekunde war er in Rauch verwandelt und in Staub und in Schweigen.


  Diese, Asrharns Asche, wurde Haß ins Gesicht geblasen.


  Haß konnte es nicht ertragen. Haß nährte sich von Haß, und nun nährte er sich notgedrungen von Liebe, und Liebe erstickte ihn. Selbst die Liebe Asrharns, dem übelsten von allen, die schlecht waren, die Liebe des Dämonen zur Erde, um die sich kein Gott mehr kümmerte, da die Götter über solchen Dingen standen. Es erfolgte eine Explosion mit vielen Blitzen und Donnern, als die Liebe des Dämonen zur Erde den Haß der Erde zerstörte, so wie die Sonne Asrharn zerstört hatte.


  *


  Haß war tot, und der Dämon war tot. Nichts anderes konnte folgen als ein Zeitalter absoluter Unschuld.


  Das Gesicht der Erde hatte sich sehr verändert, Meere befanden sich nun dort, wo Kontinente gewesen waren, Berge waren eingestürzt oder entstanden, Wälder waren vernichtet, und neuer Wald wuchs aus üppig verstreuten Samen. Die Menschenrasse hatte dank Asrharns Eingreifen überlebt. Nun blickte sie verwirrt umher. Ohne einen herrschenden Haß war der kleine Haß, der in den Menschen zurückgeblieben war, noch geschrumpft, und es würde mehrere Zeitalter dauern, bevor er wieder zu seiner alten, ehrlichen, schmutzigen und natürlichen Größe herangewachsen sein würde. An diesem Tage waren alle Menschen Brüder. Sie fielen einander um den Hals und schluchzten, und führten einander aus den verfallenen Ruinen in den neuen, lichten Tag. Und sie bauten Altäre und segneten die fernen Götter, die niemals Notiz davon nahmen, und nach drei Jahrhunderten, oder weniger, war der Name Asrharns vergessen, wie sie die Nacht bei der Ankunft des Tages vergaßen.


  Es war eine einzigartige Zeit auf der Welt damals, daran besteht kein Zweifel. Könige, die gerecht waren, gab es da, wenige Diebe und noch weniger Mörder. Die Narben heilten, und der Boden der Länder war mit Blumen und Korn übersät, und große Bäume bedeckten die Schultern der Hügel, und die Feuer der Berge schliefen in ihren hohen, blauen Türmen. Es wird berichtet, daß Tiger wie Hunde einem jungen Mädchen folgten und ihr nichts zuleide taten, und Einhörner mit ihren goldenen Hörnern am hellichten Tage Scheingefechte austrugen, und daß jede vierzigste Frucht des Orangenbaumes einen freien Wunsch enthielt, und die Katzen singen lernten und es allerliebst taten.


  Das war die Erde. Aber unter der Erde gab es keinen Gesang. Drei Jahrhunderte waren vergangen, aber wenig hatte sich in ihnen ereignet. Wenn die Erde auch vergaß, die Unterwelt hatte Grund, sich zu erinnern.


  Druhim Vanaschta trauerte. Die Drin weinten und schluchzten an ihren kalten eisenverkrusteten Schmelzöfen und zwischen ihren vernachlässigten, rostenden Metallhaufen, und ihre Tränen hoben den Wasserspiegel des schwarzen Sees, an dem ihre Essen standen. Die Eschva weinten, und die Schlangen, die sich in ihren langen Haarflechten ringelten, weinten ebenfalls, Tränen aus glänzendem Serpentin. Aber es waren die Vazdru, welche die Menschen für ihre Vergeßlichkeit beschimpften und verfluchten. Die Vazdru weinten nicht leicht, doch das Wasser rann ihnen aus den Augen. Sie legten Trauergewänder an – in Gelb, wegen der Sonne, die ihren geliebten Herrn erstochen hatte – und sie rauften sich die Haare und entblößten ihre Brüste, beide Geschlechter, und geißelten sich mit Peitschen aus Jade.


  »Die Welt entehrt Asrharn«, riefen die Vazdru-Prinzessinnen.


  »Laßt uns auf die Erde gehen«, schrien die Prinzen der Vazdru, »und den Verfluchten die Schamröte ins Gesicht treiben!«


  Dann, in der Nacht, besuchten die Vazdru die unschuldige, neue Erde. Sie kamen wie Geister entlang der Meeresstrände und durch das hohe Korn, sie überquerten die Landstraßen der Menschen, und in den Städten glitzerten die Lichter über ihre ockerfarbenen Gewänder und ihre schönen, zerrütteten Gesichter. Und sie schlugen Saiteninstrumente und rasselten mit Sistren, als sie vorbeizogen, und riefen laut: »Asrharn ist tot! Asrharn ist tot!« Und sie streuten schwarze Blüten aus und kratzten mit Stacheln aus schwarzem Stahl an die Türen.


  Die Hunde begannen zu heulen, und die Nachtigall verstummte.


  Die Leute sagten: »Wer ist das, von dem sie sprechen? Asrharn ist ein Name, den wir nicht kennen. Aber gewiß muß er ein großer Herrscher oder König gewesen sein, da er auf solche Weise betrauert wird.« Und sie verbeugten sich ehrerbietig vor den Vazdru und boten ihnen Wein oder Geld an, da sie nicht wußten, daß es sich um Dämonen handelte. Und die Vazdru hatten kein Herz für Bosheiten, da ihr Prinz tot war, und sie verschwanden weinend in der Dunkelheit.


  Unter ihnen war eine Eschva-Frau, die in der Nacht auf die Erde kam, aber sie kam weniger laut. Es war niemand anderes als Jaseve, die Dämonin, die Asrharn zu Dresaems Erquickung aus dem Krug gegossen hatte. In ihrem Haar wuchsen keine Schlüsselblumen mehr, die Silberschlangen wohnten wieder darin. Ihre Augen waren trocken, denn sie hatte unablässig an einen wundersamen Ort gedacht, halb in der Welt, halb außerhalb davon, wo ein Baum mit blau-purpurnen Blüten auf einer kahlen Bergspitze wuchs.


  Diesen suchte Jaseve lange Zeit, mehrere Jahre lang. Sie ging zu den vier Ecken der Welt und kehrte wieder zurück. Schließlich fand sie den wundersamen Ort und den Weg zu ihm. Sie ging zu der Stelle, wo Haß gestorben war: nicht mehr über Berge, denn sie waren eingestürzt, nicht mehr durch einen verkohlten Wald, denn er hatte neue Blätter getrieben, indem er die fruchtbare Welt nachgeahmt hatte. Der Mond war aufgegangen. Er offenbarte eine schreckliche Narbe am Himmel selbst, runzelig und glänzend: Die Wunde, wo der Mund von Haß aus ihm herausgerissen worden war. Unter dieser Wunde stand ein Baum wie in Jaseves Traum, obwohl seine Blätter jetzt nicht mehr den Farbton der Liebe besaßen, sondern grau waren wie Asche.


  Jaseve rannte zu dem Baum. Sie küßte seinen schmalen Stamm und grub im Schutt des Berges, um ihn freizulegen. Ihre Hände bluteten, und ihr Blut tropfte auf die Wurzeln, und sie schienen sich ihr entgegenzustrecken. Dann war er freigegraben, und Jaseve zog ihn aus den Steinen und nahm ihn auf den Rücken, denn er wog sehr wenig. Sie trug den Baum von jenem Ort zur Erde, doch dort mußte sie ihn absetzen, denn sie war müde. Sofort schlug der Baum in dem fruchtbaren Boden Wurzeln. Jaseve wurde gewahr, daß sie und der Baum sich in einem Wald befanden, einem großen, dichten und uralten Wald, welcher der Umwälzung der Erde entronnen war. Hier konnte kein winziges Fleckchen Sonnenlicht eindringen, nicht einmal am Mittag, so dicht waren die Zweige oben ineinander verknotet und so sehr häuften sich die Baumstämme im Umkreis wie Schildwachen. Jaseve sah es und lächelte träumerisch. Sie legte sich neben dem Baum nieder und streichelte seine graue Rinde.


  *


  Am Rande des alten Waldes führte eine Landstraße vorbei, und neben der Straße lag ein Bauernhof mit vielen Feldern, Obstgärten und Weinhängen.


  Der Bauer hatte sieben Töchter, von denen die jüngste vierzehn und die älteste zwanzig Jahre alt war, denn jede war ein Jahr nach der andern auf die Welt gekommen, und obwohl alle sieben lieblich waren, waren alle sieben Jungfrauen, denn dies war ein Zeitalter der Unschuld. Sie ermangelten jedoch der mütterlich führenden Hand, da die Mutter gestorben war, was wenig wunder nimmt. Von der ältesten abwärts waren ihre Namen die folgenden: Fleet, Flame, Foam, Fan, Fountain, Favour und Fair.


  Nun waren diese sieben Schwestern, da sie der Führung einer Mutter ermangelten, nicht so bescheiden, wie sie vielleicht hätten sein sollen. Ihr Vater, der ein plumper, gefühlloser Mann war, stattete seine Mädchen nicht in der Art und Weise aus, wie sie es gerne gehabt hätten, während in der nahegelegenen Stadt ein schlauer Seidenhändler wohnte, der zu jeder von ihnen bei dieser oder jener Gelegenheit gesagt hatte: »Deine Magnolienhaut würde weit besser in einem Seidenkleid zur Geltung kommen, als in diesem selbstgesponnenen. Komm zu mir in der Nacht, und ich will sehen, was sich machen läßt.« Keines der sieben Mädchen war bisher zu ihm gegangen. Sie wollten es nicht tun, denn sie hatten bemerkt, daß seine fetten gelben Finger die Tendenz hatten, ebensoviel über sie zu wandern wie über seine Seidenballen, ja, die Jüngste erklärte sogar, sie habe gesehen, daß er ein Tier in seinen Beinkleidern berge, das sich in einer höchst merkwürdigen Art aufrichte, wenn sie sich vorbeugte, um die neuen Seidenproben zu bewundern – wozu er sie ständig aufforderte.


  Doch der alte Schurke fuhr fort, sie zu bedrängen, und sie fuhren fort, an die Seide zu denken, und eines Nachts faßten sie einen gemeinsamen Plan.


  Der Seidenhändler war in dem Hinterzimmer seines Ladens damit beschäftigt, die Bücher zu fälschen, um des Königs Steuereintreiber zu hintergehen, als an der Tür ein zartes Kratzen ertönte.


  »Wer ist da?« fragte der Händler nervös. Obwohl es in jenen Tagen wenige Räuber gab, war er, da er selbst einer war, sich ihres Vorhandenseins ständig bewußt und stattete die Nacht mit ihnen aus. »Nehmt euch vor meinen sechzehn Dienern und meinem tollwütigen Hund in acht.«


  Aber eine süße Stimme rief durchs Schlüsselloch: »Ich bin es, lieber Händler, Fair, die siebte Tochter des Bauern. Aber wenn ihr einen tollwütigen Hund habt …«


  Doch der Händler war schon aufgesprungen, von seinem Glück überwältigt, und hatte die Tür aufgerissen.


  »Betritt meinen unwürdigen Laden«, rief er und führte Fair ins Innere. »Es ist niemand hier außer mir«, fügte er hinzu, »du hast mich falsch verstanden. Tollwütiger Hund! Was für ein Unsinn! Sei nicht so ängstlich und komm näher, und dann will ich nach der Seide für ein Kleid sehen. Natürlich«, versicherte er ihr in gewinnender Art, »kann ich dir nichts anpassen, wenn du angezogen bist, du mußt deine Kleider schon ablegen.«


  Fair tat sogleich, wie er ihr vorgeschlagen hatte. Der Händler leckte sich die Lippen und rollte mit den Augen, und Fair bemerkte, daß das merkwürdige Tier sich hoch aufgerichtet hatte.


  »Und nun«, sagte der Händler, »stell dich dort an die Wand, und ich werde Maß an dir nehmen.«


  Fair gehorchte zurückhaltend, und der Händler, der unfähig war, sich länger zurückzuhalten, warf sich auf sie.


  »Aber ist dies wirklich notwendig?« fragte Fair, als er sie mit widerwärtig sabbernden Küssen bedeckte.


  »In der Tat, es ist«, erklärte der Händler, wobei er sich seiner Beinkleider entledigte und ein weiteres Vordringen vorbereitete.


  »Nein, aber ich denke nicht«, sagte Fair, und indem sie ihre Stimme erhob, rief sie nach ihren Schwestern. Sofort stürmten alle sechs, die draußen gelauert hatten, herein und schwangen alle Arten von Haushaltsgegenständen, mit denen sie über den Händler herfielen.


  »Ich bin Fleet, die älteste Bauerntochter«, schrie Fleet, wobei sie einen riesigen Fleischerhaken auf sein linkes Schienbein sausen ließ.


  »Und ich bin Flame«, schrie Flame und schlug mit einer Bratpfanne gegen das andere Schienbein.


  »Und ich Foam«, ein Schlag auf den Hintern.


  »Und ich Fan«, ein Schlag auf den Rücken.


  »Und ich bin Fountain«, meldete sich Fountain, während sie fachmännisch einen Krug mit kaltem Öl über ihn goß.


  »Und ich Favour«, fügte Favour hinzu und schlug ihm eine Kohlenzange über den Kopf.


  Der Händler brüllte und hüpfte umher und rutschte bald auf dem Öl aus und fiel zu Boden. Hier schlugen ihn die sieben Töchter unbarmherzig, bis er sie anflehte, soviel Seide zu nehmen, wie sie tragen konnten, und ihn in Frieden zu lassen. Dies erwies sich als weit großzügiger, als er beabsichtigt hatte, denn die sieben hatten klugerweise den Ochsenkarren ihres Vaters mitgebracht und beluden ihn vollauf. Der Händler jammerte und rang die Hände.


  »Und nun«, sagte Fleet, »wirst du niemandem erzählen, daß wir hier waren.«


  »Du wirst sagen, daß Räuber dich überfallen haben«, riet Flame.


  »Wenn du das nicht tust«, sagte Foam.


  »Und wenn du statt dessen uns bezichtigst«, sagte Fan.


  »Irgendeiner Sache«, sagte Fountain.


  »Dann werden wir auch erzählen, wie du unsere kleine Schwester nackt an die Wand deines Ladens sich stellen ließest«, fuhr Favour fort.


  »Und dein bösartiges, wildes Tier aus deiner Hose holen wolltest, wahrscheinlich deinen tollwütigen Hund, um ihn auf mich zu hetzen«, beendete Fair entrüstet.


  Der Händler weckte dementsprechend die Stadt mit lautem Schreien über zwanzig riesige, schwarzbärtige, Eisenkeulen schwingende Räuber, während die Schwestern mit einem Karren voller Seide über die Landstraße nach Hause fuhren.


  Aber als das beladene Fahrzeug zu dem Bauernhof kam, der sich gegen den schwarzen Vorhang des alten Waldes abhob, sahen die Schwestern im Mondlicht eine wunderschöne Frau, die auf der Straße wartete.


  »Seht«, sagte Fleet, »sie muß sehr reich sein. Sie hat silberne Schlangen in ihrem Haar, die so kunstfertig geschmiedet sind, daß sie lebendig zu sein scheinen.«


  »Aber seht«, sagte Fair, »ihre Hände haben geblutet.«


  »Was kann sie von uns wollen?« sagte Fan.


  Als die Frau näherkam, seufzten die Ochsen und blieben stehen und schlossen ihre großen Augen. Sie ging dreimal um den Karren und betrachtete abwechselnd jede der Schwestern, und dann ging sie die Straße hinauf und verschwand im dunklen Wald.


  »Sie muß ein Geist gewesen sein«, sagte Foam.


  »Oder eine verrückte Prinzessin«, sagte Flame.


  Fountain und Favour rümpften hochmütig die Nase.


  Jaseve, die, wie es den Dämonen immer geschah, vom Geruch dieser kleinen Bosheit der Mädchen angelockt worden war, kehrte in der Zwischenzeit zu dem Baum mit den grauen Blüten zurück und umarmte ihn. Dann begann sie auf dem flachen, bemoosten Boden zwischen den dichtverwobenen Bäumen zu tanzen.


  Es war ein wilder Tanz, ein Tanz, um die Nacht und die Luft zu erwecken, um Geschöpfe und Wesen zu rufen. Zuerst kam ein schwarzer Hase und setzte sich, um mit bleichen, runden Augen auf sie zu starren, dann zwei Füchse, die den Hasen nicht einmal zu bemerken schienen, und danach zwei Hirsche mit dolchartigen Geweihen und Eulen auf Flügeln wie Banner und ein Löwe, der vor Alter so blaß war wie Rauch. Selbst Wassertiere schlichen herbei, die von dem stummen, unwiderstehlichen Tanz der Eschva-Frau aus den tiefen Tümpeln und Sümpfen des Waldes gelockt wurden. Schließlich kam sogar der Wind aus dem Osten zu dem Wald, von ihrem Zauber herbeigerufen.


  Als Jaseve hörte, wie er die Blätter an dem Baum schüttelte, löste sie ihre Schärpe, und der Wind wirbelte hinein und schwellte sie wie ein Segel. Und Jaseve knotete die Schärpe geschwind zusammen, so daß der Wind nicht heraus konnte, denn die Dämonen hatten die Macht, so etwas zu tun. Dann hörte sie auf zu tanzen. Die Tiere rannten davon. Der Wind kämpfte und beklagte sich in der Schärpe, als Jaseve sie zwischen den Zweigen des graublühenden Baumes festband.


  *


  Die sieben Töchter des Bauern nähten sich Kleider aus Seide, aber sie wagten nicht, sie bei Tage zu tragen, weil sie fürchteten, entdeckt zu werden. Dann kamen sie irgendwie auf den Gedanken, sie in der Nacht anzuziehen und zum Rand des alten Waldes zu schleichen. Dort sprangen und tanzten sie auf und ab und gaben vor, Prinzessinnen zu sein, und sie sprachen übers Wetter, da sie gehört hatten, daß Prinzessinnen das fast ausschließlich täten, weil alles andere ihrer Herrschaft unterstand und sie daher langweilte.


  »Wie merkwürdig«, sagte Fleet, »daß heute nacht kein Ostwind weht.«


  »Es hat seit Tagen keinen mehr gegeben«, sagte Flame.


  »Die Schiffe auf dem Meer liegen in der Flaute«, sagte Foam.


  »Und die Windmühlen müssen von Menschenhand gedreht werden«, sagte Fan.


  »Was die Bussarde und die anderen Segler angeht«, sagte Fountain, »so sitzen sie auf den Zäunen und klagen, weil sie nicht auf den Luftströmen dahinsegeln können.«


  »Und die Vogelscheuche bewegt sich nicht und scheucht die Tauben nicht weg«, sagte Favour.


  Doch Fair fügte hinzu: »Aber dafür wird auch in der Abenddämmerung der Geruch des Misthaufens nicht mehr in den Weingarten geweht.«


  Da sahen die sieben Schwestern plötzlich eine Gestalt vor sich zwischen den Bäumen stehen. Es war niemand anderes als die schöne Frau, die sie in der Nacht des Raubs getroffen hatten.


  »Was mag sie wollen?« fragten sich die Schwestern gegenseitig. »Jetzt winkt sie uns zu, damit wir mit ihr gehen. Aber wir sollten ihr nicht folgen«, sagten sie und bemerkten, daß sie bereits dabei waren, es zu tun. Der Wald war schwarz und geheimnisvoll, doch sie hatten keine Angst. Die Frau führte sie immer tiefer in das Dunkel, und irgendwie wünschten sie, nicht zurückzukehren. Schließlich kamen sie an einen Baum, der von den anderen Bäumen gänzlich verschieden war, ein Baum mit Blüten, aber sie waren grau, und in seinen Zweigen befand sich eine Schärpe, die von selbst umherwehte.


  Während sie den Baum ansahen, tanzte Jaseve ein zweites Mal. Aber diesmal näherte sich niemand, denn der Tanz war für den Baum und für den in den Zweigen gefangenen Wind und für die sieben jungfräulichen Schwestern. Und plötzlich begannen die Schwestern ebenfalls zu tanzen, ohne Furcht und ohne sich zu wundern, als ob es nur natürlich wäre, daß sie in Seide gekleidet, Hand in Hand, und angeführt von einer Frau mit Schlangen im Haar, um Mitternacht in einem uralten Wald um einen graublühenden Baum tanzten.


  Sie tanzten, bis eine wunderbar sinnliche Müdigkeit sie überkam, und dann sanken die sieben Schwestern im Kreis um den Baumstamm zu Boden, und ihre Köpfe fielen auf das federnde Moos, und ihre Augen waren glasig von Träumen. Jaseve schlich herbei und langte nach oben, löste geschwind den Knoten in der Schärpe und schüttelte den wilden Ostwind heraus. Der Wind war wütend. Er peitschte den Baum, so daß all seine Blüten heftig geschüttelt wurden, und von ihren Blütenblättern flog in dicken Wolken das Grau. Tatsächlich war es Asche gewesen, die sie aschgrau gefärbt hatte, und nun wurde die Asche vom Wind aufgesogen, als er um den Baum flog. Als nächstes verteilte sich die Asche, als der Wind im Kreis raste. Sie fiel auf die sieben Mädchen unter dem Baum, und als sie sich auf sie senkte, stöhnte und zuckte jede von ihnen, als ob eine unsichtbare Macht der Lust von ihnen Besitz ergriffen hätte. Und dann stieß jede mehrere laute Schreie aus und lag dann ruhig. Die Asche war verschwunden, und der Wind war geflohen. Jaseve seufzte, und auch sie ging davon, um geduldig zu warten.


  *


  Sieben Mädchen erwachten am Morgen, erwachten in Seide gekleidet in dem alten Wald. Sieben Mädchen erinnerten sich an eine ungewöhnliche Erfahrung, und sieben Mädchen erröteten. Über ihren Köpfen war ein Baum mit blau-purpurnen Blüten, anders als sie ihn in Erinnerung hatten.


  Verwirrt, flüsternd, kichernd schlichen sie nach Hause und legten ihre Seide ab und legten sich sittsam in ihre Betten.


  Einige Monate später gab es kein Verstecken mehr.


  »Oh, meine Töchter!« heulte der Bauer laut. »Alle sieben entjungfert. Alle sieben in Hoffnung.«


  Es war tatsächlich wahr, die Zeichen trogen nicht. Sieben liebliche Mädchen mit sittsam gesenkten Augen, aber kugelrunden Bäuchen.


  »Wer war der Lump – die Lumpen?« brüllte der Bauer.


  »Ein Traum«, flüsterte Fleet.


  »Ein Traum von einem Baum«, flüsterte Flame.


  »Eine Blüte von einem Baum«, flüsterte Foam.


  »Nein, der Wind«, flüsterte Fan.


  »Ein feuriger Wind«, flüsterte Fountain.


  »Asche auf dem Wind«, flüsterte Favour.


  »Nein«, sagte Fair, die Jüngste, »es war ein wunderschöner Mann mit schwarzem Haar und Augen wie brennende Kohle.«


  »Was für eine Schande!« heulte der Bauer. Aber er erzählte den Nachbarn, daß seine sieben Töchter eine fremdartige Krankheit hätten, die höchst ansteckend wäre. Und er schloß sie im Haus ein und erlaubte keine Besucher. Es war ein Zeitalter der Unschuld, und man glaubte ihm, obwohl die ›Krankheit‹ sieben Monate dauerte.


  Am letzten Tag des siebten Monats ging die Sonne unter, und sieben Schwestern stießen je einen Schrei aus und fielen aufs Bett. Sie schrien sieben Stunden lang. In der letzten Minute der siebten Stunde stießen sieben Schwestern je ein triumphierendes Kreischen aus.


  Die alte Dienerin des Hauses, die bei den Wehen geholfen hatte, fing statt dessen an zu schreien. Der Vater rannte hinein und schüttelte sie. »Nun, sind es Söhne oder Töchter?«


  Die Dienerin, die ihren alten Mut wiedergewann, bemerkte: »Ich erkläre, daß ich niemals in meinem langen Leben, das nun zweifellos durch diesen Schock verkürzt wurde, Zeuge eines solchen Vorfalls geworden bin. Fleet hat einen Arm auf die Welt gebracht, und Flame einen anderen Arm, und ich will tot umfallen, wenn Foam nicht ein Bein geboren hat, und Fan ein weiteres Bein, während die arme Fountain einen ganzen Rumpf gebar, und Favour einen Kopf.«


  »Und Fair?« wimmerte der Bauer.


  »Nun«, sagte die Dienerin weise, »ich bin sicher, daß ich nicht sagen möchte, was Fair auf die Welt gebracht hat, aber im übrigen seid versichert, daß es ein fabelhaftes Exemplar ist.«


  Der Bauer weinte, und als er ausgeweint hatte, befahl er, daß all diese Teile eines Körpers, die auf so unnatürliche Weise entstanden waren, in ein Leintuch gebunden und begraben werden sollten. Aber kaum waren die anatomischen Teile in dem Tuch zusammen, als das Linnen zu zucken begann.


  Der Bauer floh, doch die weise Dienerin spähte hinein, und sie sah, daß eine wundersame Zusammenfügung stattgefunden hatte, und ein ganzes, gesundes Kind von auffallender Schönheit schlafend darinlag.


  »Nun«, sagte die Dienerin, »welches von euch Mädchen hat Milch für diesen Säugling?« Ihr aufgewühltes Gemüt hatte sich wieder beruhigt, aber es sollte noch weiter auf die Probe gestellt werden. Es stellte sich nämlich heraus, daß keine der sieben Töchter Milch hatte, und sie wurde auch gar nicht gebraucht. Denn als die Dienerin sich mit mitleidsvollem Glucksen wieder dem Kind zuwandte, sah sie, daß es bereits gewaltig gewachsen war. Tatsächlich war das Kind in dem Tuch nun ein hübscher Junge von vielleicht elf Jahren. »Ruhig, mein Küken«, rief die Dienerin begütigend, »du wirst dich übernehmen.« Aber ohne Erfolg. In der nächsten Minute war das Kind weiter gewachsen, und noch weiter. Nun lag ein knackiger Jüngling mit pechschwarzem Haar dort, dessen Anblick Schauder des Entzückens auslöste, so daß die alte Dienerin am ganzen Leibe zitterte. Dann war sogar der Jüngling verschwunden. Ein Mann lag auf dem Tuch ausgestreckt. Er schien aus dunklem Licht geschaffen, er glühte vor Schönheit, und sein nackter Körper war wie der eines Gottes, oder, wie sie dachten, der eines Gottes sein sollte, die acht, die von Ehrfurcht ergriffen über ihm zitterten. Sein schlafendes Gesicht verschlug ihnen die Sprache.


  Aber plötzlich kroch Fair, die jüngste der sieben Schwestern zum Fenster, und dort im Osten sah sie ein einzelnes erhobenes, gelbes Schwert, das Zeichen für die kommende Sonne. Was sie dazu veranlaßte, wußte sie niemals, aber sie eilte zu dem unglaublichen Mann, kniete sich zu ihm, küßte seinen Mund und flüsterte: »Asrharn, erwache! Die Sonne kehrt zur Erde zurück. Du mußt in dein Königreich zurückkehren.«


  Und die Augenlider des Mannes öffneten sich, und zwei dunkle Feuer glühten plötzlich auf zwischen den seidigen Wimpern, und er lächelte und berührte die Lippen von Fair mit seinen kühlen Fingern.


  Und dann war er verschwunden.


  Doch der Raum war von Schreien erfüllt, während ein schwarzer Adler in den Erdenhimmel aufstieg, auf seinen weiten Flügeln wendete – und spurlos verschwand.


  Augenblicke später ging die helle Sonne auf. Aber du kannst sicher sein, daß das Zeitalter der Unschuld vorbei war.
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