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  Vorwort


  


  Die Erschaffung eines Universums ist Schwerstarbeit. Jehova nahm danach eine Auszeit, Vishnu gönnte sich ein Mittagsschläfchen. Science-Fiction-Universen sind nur winzige Wort-Welten, aber selbst dafür braucht es einiges Nachdenken; und bevor sie sich für jede Geschichte ein neues Universum ausdenken, bevorzugen es einige Autorinnen, ein bereits vorhandenes Universum weiterzuverwenden, manchmal so lange, bis es sich ganz weich anfühlt und ein wenig wie an den Rändern ausfranst und es passt wie ein altes T-Shirt.


  Obwohl ich ganz ordentlich Arbeitskraft in mein fiktionales Universum gesteckt habe, fühlt es sich für mich gar nicht so an, als ob ich es erfunden hätte. Ich bin einfach hineingestolpert und stolpere weiterhin ganz unsystematisch darin herum – und lasse da mal ein Jahrtausend fallen oder vergesse dort mal einen Planeten. Ehrenwerte Menschen haben es das »Hainish«-Universum genannt und ernsthaft versucht, die Geschichten in eine zeitliche Abfolge zu bringen. (Ich nenne es die »Ökumene« und bin der Meinung, dass das hoffnungslos ist.) Die Zeitlinie sieht aus wie ein Wollknäuel, nachdem ein Kätzchen damit gespielt hat, und die Geschichtswissenschaft dort besteht überwiegend aus Fehlstellen.


  Es gibt ganz natürliche Gründe für diese Ungereimtheiten, einmal abgesehen von der üblichen Unvorsichtigkeit, Vergesslichkeit und Ungeduld einer Autorin. Der Weltraum ist, immer noch, vor allem leerer Raum. Bewohnte Planeten sind sehr weit voneinander entfernt. Da laut Einstein niemand schneller als das Licht reisen kann, lasse ich meine Protagonisten für gewöhnlich nur mit annähernd Lichtgeschwindigkeit reisen. Das bedeutet auch, dass sie dank der Einstein’schen Zeitdilatation während eines Raumfluges nur langsam altern, aber wenn sie ankommen, sind Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte vergangen. Ihre einzige Möglichkeit herauszufinden, was in der Zwischenzeit zu Hause geschah, ist das »Ansible«, meine geniale Erfindung. (Spannenderweise ist das Ansible älter als das Internet – und schneller. Bei mir erfolgt die Informationsübermittlung ohne Zeitverlust.) So ist also in meinem Universum, genau wie in diesem, »jetzt und hier« gleichzeitig »dann und dort« und umgekehrt, was sich als exzellenter Weg erweist, die Historiker verzweifeln zu lassen.


  Natürlich kann man die Hainish fragen. Sie sind seit einer sehr langen Zeit da draußen, und ihre Historiker wissen nicht nur, was geschah, sondern auch, was derzeit geschieht und immer wieder geschehen wird… Sie sind ein wenig wie der Prediger Salomon: Sie sehen nichts Neues unter dieser (oder unter irgendeiner) Sonne, aber sie nehmen es mit wesentlich mehr Gelassenheit hin als er.


  Die Menschen auf all den anderen Planeten, die ja alle Abkömmlinge der Hainish sind, schenken dem, was die Alten sagen, natürlich keinerlei Glauben. Sie fangen lieber an, selbst Geschichte zu »machen« – und so beginnt alles wieder von vorne.


  Ich habe diese Welten und Menschen nicht geplant, sondern, schön langsam, eine nach der anderen, beim Schreiben gefunden – und so ist es bis heute geblieben.


  


  […]


  


  »Verlorene Paradiese« ist definitiv keine Geschichte aus der Ökumene, vielmehr gehört die Story in ein anderes, wohlbekanntes Universum: das des guten alten, allgemein beliebten Zukunftsromans. In unserer Version sendet die Erde Raumschiffe zu den Sternen, die, nach unserem derzeitigen Kenntnisstand, einigermaßen realistische, theoretisch mögliche Geschwindigkeiten erreichen. Solch ein Schiff braucht Jahrzehnte, wenn nicht gar Jahrhunderte, um ans Ziel zu gelangen. Kein Warp neun, keine Zeitdilatation – ganz reale Zeit.


  Mit anderen Worten, es handelt sich um die Geschichte eines Generationenraumschiffes. Zwei bemerkenswerte Bücher, Harry Martinsons »Aniara« und »The Dazzle of Day« von Molly Gloss, sowie eine ganze Menge Kurzgeschichten beschäftigen sich mit diesem Thema. In den meisten Kurzgeschichten werden die Mitglieder der Crew (oder die Kolonisten) irgendwie tiefgefroren, sodass die Leute, nachdem sie die Erde verlassen haben, an ihrem Bestimmungsort wieder aufwachen. Ich dagegen wollte schon immer einmal über jene Menschen schreiben, welche die eigentliche Reise machen: die mittleren Generationen, die weder den Abflug noch die Ankunft miterleben. Ich habe es mehrmals versucht, bin jedoch immer daran gescheitert. Gelungen ist dies erst durch die Verflechtung von Religion mit der Idee des abgeschlossenen Schiffs im tödlichen Vakuum des Weltraums, das wie ein Kokon angefüllt ist mit Veränderung und Umwandlung und unsichtbarem Leben: der verpuppte Körper, die geflügelte Seele.


  


  Ursula K. Le Guin, 2001


  


  


  


  Verlorene Paradiese


  


  
    
      Dies Zittern lässt mich ruhen. Ich weiß es eh.
    

  


  
    
      Was abfällt ist für immer. Und doch nahe bei.
    

  


  
    
      Zum Schlafe ich erwache und nehm es ruhig und steh.
    

  


  
    
      Wohin ich hab zu gehen, erfahr ich, wenn ich geh.
    

  


  
    
      Theodore Roethke: Das Erwachen
    

  


  Der Erdball


  


  Die blauen Flächen zeigten jede Menge Wasser, wie die Hydrotanks, nur tiefer, und die andersfarbigen Teile waren Erde, wie die Gärten, nur größer. Was sie nicht begreifen konnte, war der Himmel. Vater behauptete, der Himmel sei ein weiterer Ball rund um den Erdball, aber den könnten sie am Modellglobus nicht darstellen, weil man ihn nicht sehen könnte. Er war durchsichtig wie Luft. Er war Luft. Aber blau. Ein Ball aus Luft, der, von unten betrachtet, blau aussah und der um den Erdball herum war. Luft außen herum – das war echt seltsam. Gab es Luft innen im Erdball? Nein, sagte Vater, nur Erde. Man lebte auf der Außenseite des Erdballs wie EVA-Männer während einer EVA, nur dass man keinen Anzug brauchte. Man konnte die blaue Luft genauso atmen, als wäre man innen. Vater erklärte, dass man des Nachts nur Finsternis und Sterne sehen konnte, wie bei einer EVA, aber tagsüber war alles blau. Sie fragte: Warum? Weil das Licht heller war als die Sterne, antwortete er. Blaues Licht? Nein; der Stern, von dem es stammte, war gelb, aber wegen der vielen Luft sah es blau aus. Sie gab auf. Es war so schwer zu verstehen und so lange her. Und es spielte keine Rolle.


  Natürlich würden sie auf einem anderen Erdball »landen«, aber das würde erst geschehen, wenn sie schon uralt war, fast schon tot, mit fünfundsechzig. Wenn es dann noch wichtig wäre, würde sie es schon verstehen.


  Negativ-Definition


  


  Menschliche Wesen, Pflanzen und Bakterien sind das einzig Lebendige in der Welt.


  Die Bakterien befinden sich in und auf Menschen und Pflanzen, im Erdboden und in anderen Dingen, sie sind lebendig, aber unsichtbar. Selbst die Aktivitäten großer Mengen von Bakterien sind nur selten als solche erkennbar, zumeist scheint es eine Eigentümlichkeit ihres Wirts zu sein. Ihr Leben findet auf einer anderen Ebene statt. In der Regel können diese Ebenen einander nicht wahrnehmen, wenn sie nicht über entsprechende Beobachtungsinstrumente mit veränderbaren Maßstäben verfügen. Was sich beim Blick durch solch ein Instrument offenbart, versetzt den Beobachter in Erstaunen. Aber das Instrument, das in der Welt mit der höheren Ebene eingesetzt wird, bleibt in der Welt mit der niedrigen Ebene unbemerkt, und alles geht weiter wie bisher, bis der Tropfen auf der Glasscheibe plötzlich austrocknet. Reziprozität ist etwas Seltenes.


  Die hier betrachtete Ebene der Kleinstlebewesen ist sehr einfach strukturiert: Keine Amöbe schwimmt herum, keine hübschen Pantoffeltierchen, keine vakuumsäubernden Rädertierchen; kein Lebewesen größer als eine Bakterie, endlos zappelnd unter dem Beschuss der Moleküle.


  Und nur bestimmte Bakterien. Kein Schimmelpilz, keine wilden Hefen. Keine Viren (noch mal eine Ebene runter). Nichts, was zu Krankheiten bei Menschen oder Pflanzen führen könnte. Nichts als die notwendigen Bakterien, die Putzkolonnen, die Verdauungshelfer, die Dreckproduzenten – sauberer Dreck. Es gibt keinen Wundbrand in der Welt, keine Blutvergiftung. Keine Erkältungen, keine Grippe, keine Masern, keine Pest, weder Fleckfieber noch Salmonellen, weder Tuberkulose noch AIDS, weder Denguefieber noch Cholera, weder Gelbfieber noch Ebola, weder Syphilis noch Kinderlähmung, weder Lepra noch Bilharziose, kein Herpes, keine Windpocken, kein Gefrierbrand, keine Gürtelrose. Keine Borreliose. Keine Zecken. Keine Malaria. Keine Moskitos. Weder Flöhe noch Mücken, weder Schaben noch Spinnen, weder Käfer noch Würmer. Nichts in der Welt hat mehr oder weniger als zwei Beine. Nichts hat Flügel. Nichts saugt Blut. Nichts versteckt sich in kleinen Spalten, entwickelt Ranken, verdrückt sich in den Schatten, legt Eier, putzt sich das Fell, klickt mit seinen Scheren oder dreht sich dreimal im Kreis, bevor es sich mit der Schnauze am Schwanz hinlegt. Nichts hat einen Schwanz. Nichts in der Welt hat Tentakel, Flossen, Pfoten oder Klauen. Nichts in der Welt fliegt. Nichts schwimmt. Nichts schnurrt, bellt, knurrt, brüllt, zwitschert, tiriliert oder wiederholt ständig zwei Töne, eine absteigende Viertel, drei Monate lang. Es gibt keine Monate. Es gibt keinen Mond. Es gibt keinen Jahreslauf. Es gibt keine Sonne. Die Zeit ist unterteilt in Lichtzyklus, Dunkelzyklus und Zehnerwochen. Nach jeweils 365,25 Zyklen gibt es ein Fest und eine als »Das Jahr« bezeichnete Zahl wird geändert. Dieses Jahr ist das 141. Das steht jedenfalls auf der Uhr im Klassenraum.


  Der Tiger


  


  Selbstverständlich gibt es Bilder von Monden, Sonnen und Tieren, alle schön beschriftet. Auf den Bücherschirmen in der Bibliothek kann man Riesen auf allen vieren dabei beobachten, wie sie über eine Art haarigen Teppich laufen, und die Stimme erklärt: »Pferde in Wyoming« oder »Lamas in Peru«. Einige Bilder sind lustig. Manche möchte man gerne berühren. Manche sind Furcht einflößend. Auf einem sieht man golden und dunkel glänzendes Haar und schrecklich klare Augen, die einen ohne Zuneigung ansehen, die einen regelrecht ignorieren. Die Stimme sagt: »Tiger im Zoo.« Dann spielen Kinder mit kleinen »Kätzchen«, die auf ihnen herumturnen, und die Kinder kichern und die Kätzchen sind so niedlich wie Puppen oder Babys, bis einen eines direkt anschaut, und da sind sie wieder, die gleichen Augen, die runden, klaren Augen, die einen einfach ignorieren.


  »Ich heiße Hsing«, sagte Hsing laut zu dem Kätzchenbild auf dem Bücherschirm. Das Bild drehte den Kopf zur Seite und Hsing brach in Tränen aus.


  Die Lehrerin war zur Stelle und spendete nachfragend Trost. »Ich hasse es. Ich hasse es!«, jammerte die Fünfjährige.


  »Das ist doch nur ein Film. Es kann dir nicht wehtun. Es ist nicht echt«, hielt die Fünfundzwanzigjährige dagegen.


  Nur Menschen sind echt. Nur Menschen sind lebendig. Vater nennt seine Pflanzen lebendig, aber Menschen sind wirklich lebendig. Menschen erkennen dich. Sie wissen deinen Namen. Sie mögen dich. Und falls nicht, wie bei dem kleinen Sohn von Alidas Kusine aus Schule Vier, dann sagst du ihm, wer du bist, und dann weiß er es.


  »Ich heiße Hsing.«


  »Shing«, probierte der kleine Junge, und sie versuchte, ihm den Unterschied zwischen Hsing und Shing beizubringen, aber der Unterschied war unbedeutend, solange man nicht Chinesisch sprach, und auf jeden Fall unwichtig, solange man Nachlaufen mit Rosie und Lena und allen anderen spielte. Und natürlich mit Luis.


  Wenn sich nichts von dir unterscheidet, wird aus einem kleinen Unterschied schnell ein großer


  


  Luis war ganz anders als Hsing. So hatte sie beispielsweise eine Vulva und er einen Penis. Als sie die beiden eines Tages verglichen, erklärte Luis, dass er das Wort Vulva mochte, weil es so warm und weich und rund klang. Vagina klang auch ziemlich gut. Anders als, wie er kleinlaut erklärte: »Penis, Peh-niss, Bepiss! Das klingt doch wie ein kleines stinkie, pissi-sissi Ding. Dafür sollte es einen besseren Namen geben.« Sie versuchten es. Hsing schlug »Bobwob« vor, Luis »Gowbondo!« Unter Lachkrämpfen einigten sie sich auf Bobwob, wenn er lag, und Gowbondo, wenn er aufstand. »Auf, auf, Gowbondo!«, rief Luis und er erhob den Kopf ein klein wenig von dem schmalen, seidigen Schenkel. »Schau nur, er kennt seinen Namen! Versuch du’s mal.« Ihr Ruf wurde ebenfalls beantwortet, auch wenn Luis ein wenig nachhelfen musste, und sie lachten sich schlapp, bis sie dalagen wie Bobwob-Gowbondo. Sie kringelten sich am Boden von Luis’ Zimmer, wo sie sich immer nach der Schule aufhielten, außer wenn sie in Hsings Zimmer gingen.


  Einkleidung


  


  Schon lange vorher konnte sie es kaum noch erwarten, und in der Nacht zuvor konnte sie vor Aufregung nicht schlafen und lag endlos wach. Trotzdem stand Vater plötzlich da, in seinen besten Kleidern, einer langen schwarzen Hose und einer weißen Seidenkurta. »Aufwachen Schlafmütze! Oder willst du die ganze Zeremonie verschlafen?« Da sie ihm glaubte, hüpfte sie voller Entsetzen aus dem Bett, doch er beruhigte sie sogleich und meinte gelassen: »Nein, nein. Ich habe nur Spaß gemacht. Du hast jede Menge Zeit. Du musst dich noch nicht in Schale werfen!« Sie verstand den Witz zwar, war aber viel zu aufgeregt und nervös, um zu lachen. Während sie ihre Bürste in einen Knoten wirrer schwarzer Strähnen versenkte, jammerte sie: »Hilf mir lieber, diese Haare zu kämmen!« Er kniete sich neben sie.


  Als sie das Temenos erreichten, erschien ihr vor Aufregung alles viel klarer als normalerweise, heller und deutlicher. Sogar der riesige Raum erschien ihr noch größer als gewöhnlich. Eine schwungvolle Musik spielte. Ununterbrochen strömten Leute herein, nackte Kinder, jedes von einem festlich herausgeputzten Elternteil begleitet, manche auch von beiden Eltern, viele mit Großeltern, einige wenige mit einem kleinen nackten Geschwisterchen oder einem großen Bruder oder einer Schwester in ihrem Sonntagsstaat. Luis’ Vater war da, aber er trug nur Arbeitsshorts und ein altes Trikot, und sie bedauerte Luis. Jael, ihre Mutter, drängte sich durch die dichte Menge. Jaels Sohn Joel hatte sie von Quad Vier herbegleitet, und beide trugen sie extrem festliche Gewänder. Jaels hatte rote Blitze und Funken aufgemalt und Joels Hemd war violett, mit einem goldenen Reißverschluss. Sie umarmten und küssten einander und Jael gab Vater ein Päckchen und fügte hinzu: »Für später«, und Hsing wusste, was sich darin befand, und schwieg. Vater hielt sein Päckchen mit einer Hand hinter dem Rücken versteckt und auch da wusste sie, was darin war.


  Die Musik begann jetzt, das Lied zu spielen, das sie alle gelernt hatten, alle Siebenjährigen in allen vier Schulen in der ganzen Welt: »Ich werd’ erwachsen! Ich werd’ erwachsen!« Die Eltern drängten ihre Kinder vorwärts oder führten die scheueren an der Hand und flüsterten: »Sing! Sing!« Und all die kleinen nackten Kinder kamen singend in die Mitte des hohen, runden Saales. »Ich werd’ erwachsen! Welch ein schöner Tag!«, sangen sie, und die Erwachsenen stimmten ein, sodass der Klang anschwoll und lauter wurde und tiefer, und Tränen begannen ihre Augen zu füllen. »Welch ein schöner Tag!«


  Ein alter Lehrer hielt eine kurze Rede, dann forderte ein junger Lehrer mit einer wundervollen klaren und hohen Stimme sie auf: »So, jetzt setzen sich alle hin«, und alle setzten sich auf das Deck. »Ich werde jetzt die Namen eines jeden Kindes vorlesen. Wenn ich eure Namen vorlese, steht ihr auf. Eure Eltern und Verwandten erheben sich ebenfalls, und ihr könnt zu ihnen gehen und eure Kleider anschauen. Aber nicht anziehen, bevor nicht jeder in der Welt seine neuen Kleider bekommen hat! Ich sage, wann es so weit ist. So! Fertig? Also! 5-Adano Sita! Steh auf und erhalte deine Kleidung!«


  Ein kleines zartes Mädchen hüpfte inmitten der sitzenden Kinder in die Höhe. Es hatte ein ganz rotes Gesicht und schaute ängstlich nach seiner Mutter, die lachend aufstand und mit einem schönen roten Hemdchen wedelte. Klein-Sita stürzte auf sie los und alle lachten und klatschten. »5-Alsz-Matteu Frans! Steh auf und erhalte deine Kleidung!« So ging es weiter, bis die helle Stimme rief: »5-Liu Hsing! Steh auf und erhalte deine Kleidung!« Sie erhob sich, Vater fest im Blick, was nicht schwer war, da Jael und Joel an seiner Seite glitzerten. Sie rannte zu ihm und nahm etwas Seidiges, Wundervolles in die Arme, und die Leute vom Pfingstrosen-Verbund und vom Lotus-Verbund klatschen besonders laut. Sie drehte sich um, drückte sich an Vaters Beine und beobachtete.


  »5-Nova Luis! Steh auf und erhalte deine Kleidung!« Noch bevor die Worte richtig ausgesprochen waren, war er schon aufgesprungen und zu seinem Vater geflitzt, sodass die Leute wieder lachten und fast nicht zum Klatschen kamen. Hsing versuchte Luis’ Blick zu erhaschen, aber er schaute nicht her. Er beobachtete voller Ernst den Rest der Zeremonie, was sie dann auch tat.


  Als keine Kinder mehr im Inneren des Kreises saßen, rief der Lehrer: »Dies sind die vierundfünfzig siebenjährigen Kinder der fünften Generation. Lasst sie uns bei all den Freuden und Pflichten des Erwachsenseins willkommen heißen.« Alle jubelten und klatschten, während die nackten Kinder mit unbekannten Öffnungen kämpfend, dabei alles verkehrt herum haltend und an Knöpfen fummelnd, eilig und ungeschickt versuchten, ihre neuen Kleider anzuziehen, ihre ersten Kleider, und dann vor Glück strahlend wieder aufstanden.


  Danach begannen die Lehrer und Erwachsenen erneut, »Welch ein schöner Tag« zu singen, und es gab noch viel mehr Umarmungen und Küsse. Hsing hatte schon bald genug von alldem, aber sie bemerkte, dass Luis es sehr genoss und selbst die Umarmungen von fremden Erwachsenen fest erwiderte.


  Ed hatte Luis kurze schwarze Hosen und ein blauseidenes Hemd gegeben, und er sah darin völlig verändert aus und absolut zufrieden. Rosas Kleider waren alle weiß, weil ihre Mutter ein Engel war. Hsings Vater hatte ihr dunkelblaue Shorts und ein weißes Hemd gegeben und Jaels Päckchen enthielt hellblaue Hosen und ein blaues Hemd mit weißen Sternen darauf, was sie morgen anziehen würde. Der Hosenstoff rieb an ihren Hüften, wenn sie sich bewegte, und das Hemd fiel weich, ganz weich um ihre Schultern und den Körper. Sie tanzte vor Freude und Vater nahm sie bei den Händen und tanzte feierlich mit ihr. »Meine erwachsene Tochter!«, sagte er, und sein Lächeln war die Krönung des Tages.


  Luis’ Anderssein


  


  Der Penis-Vulva-Unterschied war »rein äußerlich«. Sie hatte diesen Begriff erst kürzlich von Vater gelernt und fand ihn nützlich. Luis war anders, nicht nur als sie und nicht nur wegen des »rein äußerlichen« Unterschiedes. Luis war anders als alle anderen. Niemand sagte »müsste« auf die gleiche Weise wie Luis. Er wollte die Wahrheit. Vertrug keine Lüge. Er wollte Anstand. Das war das Wort. Das war der Unterschied. Er hatte mehr Anstand als die anderen. Anstand ist hart und eindeutig, und Luis war hart und eindeutig. Und zur gleichen Zeit, auf genau die gleiche Weise, war er zartfühlend und weich. Er litt an Asthma und Atemschwierigkeiten, er bekam heftige Kopfschmerzen, die ihn für Tage außer Gefecht setzten, ihm wurde übel vor Prüfungen und bei öffentlichen Auftritten. Er war wie das Messer, das verwundet, und wie die Wunde selbst. Jeder behandelte Luis ein klein wenig anders, respektvoll und freundlich, aber ohne zu versuchen, ihm näherzukommen. Nur sie wusste, dass er auch die Berührung war, welche die Wunde heilte.


  V


  


  Als sie zehn waren und endlich Zugang erhielten, zu »Virtual Earth« (wie es die Lehrer nannten) oder »V-Dichew« (wie es bei den Chin-Abs hieß), war Hsing zugleich überwältigt und enttäuscht. V-Dichew war aufregend und furchtbar kompliziert, aber auch oberflächlich. Es war »rein äußerlich«. Es waren Programme.


  Es gab unendlich viele Dinge darin, aber ein einziges dämliches echtes Ding, wie ihre alte Zahnbürste, war wesentlicher als all die ausufernden Nebensächlichkeiten und Sensationen in »Stadt«, »Land« oder »Dschungel«. In »Land« war ihr stets bewusst, dass über ihr nichts war als die blaue Luft und dass sie durch etwas Grasähnliches lief, das das unebene Deck bis in unmögliche Fernen bedeckte, in denen sich genauso unmögliche Formen abzeichneten (Hügel), und das Geräusch in ihren Ohren war Luft, die sich schnell bewegte (Wind), und ab und zu ertönte ein hohes »Tschiep-Tschiep« (Vögel), und diese Gestalten auf allen vieren, weit weg im Wind, nein, in den Hügeln, waren Tiere (Kälber), es war immer dasselbe, und die ganze Zeit wusste sie, dass sie in ihrem Stuhl saß, im V-Lab von Schule zwei, mit irgendwelchen Gerätschaften an ihrem Körper, der sich weigerte, genarrt zu werden, egal wie merkwürdig, erstaunlich, belehrend, wichtig und historisch V-Dichew war – es war ein Schwindel. Träume konnten genauso überzeugend, schön, Furcht einflößend oder wichtig sein. Aber sie wollte nicht in Träumen leben. Sie wollte wach sein, in ihrem Körper, echte Kleider spüren, echtes Metall, echte Haut.


  Die Dichterin


  


  Mit vierzehn schrieb Hsing ein Gedicht für eine Prüfungsarbeit in Standardenglisch. Sie schrieb es in den beiden Sprachen, die sie kannte. Die Standardfassung lautete:


  


  
    
      In der Fünften Generation
    

  


  
    
      Meines Großvaters Großvater wandelte unterm Himmel.
    

  


  
    
      Das war eine andere Welt.
    

  


  
    
      Sie sagen, wenn ich Großmutter bin, werde ich unterm Himmel wandeln,
    

  


  
    
      Auf einer anderen Welt.
    

  


  
    
      Aber ich lebe mein Leben jetzt, freudenvoll in meiner Welt,
    

  


  
    
      Hier, mitten im Himmel.
    

  


  


  Sie lernte Chinesisch mit ihrem Vater, seit sie neun war; sie hatten zusammen einige der Klassiker gelesen. Er lächelte, als er das chinesische Gedicht las und die Zeichen für »unterm Himmel« – »t’ien hisa« – erkannte. Sie sah sein Lächeln und es machte sie glücklich. Sie war stolz auf ihre Belesenheit und noch stolzer darauf, dass Yao es bemerkt hatte, dass sie dieses geheimnisvolle und intime Verständnis miteinander teilten.


  Der Lehrer bat sie, das Gedicht am ersten vierteljährlichen Klassentag für die zweite Jahrgangsstufe laut in beiden Sprachen vorzulesen.


  Am nächsten Tag rief sie der Herausgeber von Q-4 an, dem bedeutendsten Literaturmagazin in der Welt, und fragte sie, ob er es veröffentlichen dürfe. Ihr Lehrer hatte es ihm geschickt. Er wollte, dass sie es auf Band sprach. »Es braucht deine Stimme«, erklärte er. 4-Bass Abby war ein großer Mann mit Bart, gebieterisch und eigensinnig, ein Gott. Er war zu jedermann unfreundlich, doch zu ihr war er nett. Als sie die Aufnahme machten und sie es verpatzte, sagte er nur, »Noch mal, Dichterin, und nimm es nicht so schwer«, was sie dann auch tat.


  Für eine Weile schien es dann so, als ob sie überall, wo sie war, aus den Lautsprechern ihre Stimme vernahm, die »Sie sagen, wenn ich Großmutter bin…« rezitierte, und völlig Unbekannte sie in der Schule ansprachen: »Hey, ich habe dein Gedicht gehört, das war zuppa«. Besonders die Engel mochten es und sagten es ihr auch.


  Sie würde natürlich Dichterin werden. Sie würde berühmt werden wie 2-Eli Ali. Aber anstelle von Elis kurzen, wirr-obskuren Gedichten würde sie ein großes episches Werk schreiben, über – und genau das war das Problem. Wovon sollte es handeln? Es könnte ein großes historisches Epos über die Generation Zero sein. Es würde Genesis heißen. Die Begeisterung dauerte eine Woche, in der sie an nichts anderes mehr dachte. Aber um es zu schreiben, müsste sie all das über die Vergangenheit lernen, was sie in Geschichte nur so nebenbei wahrgenommen hatte. Sie würde Hunderte von Büchern lesen müssen. Und sie müsste richtig in V-Dichew eintauchen, um zu fühlen, wie es war, dort zu leben. Es würde Jahre dauern, bevor sie überhaupt mit dem Schreiben anfangen konnte.


  Vielleicht sollte sie Liebesgedichte schreiben. Es gab unglaublich viele Liebesgedichte in der Welt-Lit-Anthologie. Sie hatte das Gefühl, dass man nicht wirklich in jemanden verliebt sein musste, um ein Liebesgedicht zu schreiben. Vermutlich würde sich echtes Verliebtsein sogar störend auf die Dichtkunst auswirken. Vielleicht war eine Art sehnsüchtiger, unbestimmter Verehrung, wie sie sie für Bass Abby empfand oder für ihre Klassenkameradin Rosa, ein guter Ausgangspunkt. Also schrieb sie einige Liebesgedichte, die sie aber aus einem unbestimmten unbehaglichen Gefühl heraus nicht ihrem Lehrer gab, sondern nur Luis zeigte. Luis hatte sie unterdessen nicht so behandelt, als würde er sie für eine Dichterin halten. Sie musste es ihm beweisen.


  »Ich mag das hier«, erklärte er.


  Sie schaute, welches er meinte.


  


  
    
      Woher stammt deine Trauer,
    

  


  
    
      die ich nur in deinem Lächeln find’?
    

  


  
    
      Ich wünscht’ ich hielt deine Trauer
    

  


  
    
      in meinen Armen wie ein schlafend’ Kind.
    

  


  


  Sie hatte das Gedicht nicht weiter beachtet, da es so kurz war, aber nun schien es doch besser zu sein, als sie gedacht hatte.


  »Dabei geht es um Yao?«, fragte Luis.


  »Um meinen Vater?« Hsing war so schockiert, dass ihr das Blut in den Wangen brannte. »Nein! Es ist ein Liebesgedicht!«


  »Nun, wen außer deinem Vater liebst du denn momentan so sehr?«, fragte Luis auf seine schrecklich analytische Weise.


  »Jede Menge Leute! Und überhaupt – Liebe – da gibt es verschiedene Arten…«


  »Gibt’s die?« Er schaute zu ihr auf. Er überlegte. »Ich habe nicht gesagt, dass es ein Gedicht über Sex ist. Ich glaube nicht, dass es ein Sexgedicht ist.«


  »Ach, du bist einfach schrecklich«, schimpfte Hsing, schnappte sich mit einer heftigen Geste ihren Schreiber und klappte die Mappe mit der Aufschrift Selbst verfertigte Gedichte von 5-Liu Hsing zu. »Wie kommst du dazu zu glauben, du verstündest was von Dichtkunst?«


  »Ich weiß darüber genauso viel wie du«, erwiderte Luis mit pedantischer Fairness, »aber ich kann’s nicht anwenden. Du schon – manchmal.«


  »Niemand kann die ganze Zeit über großartige Gedichte schreiben!«


  »Nun« – das Herz wurde ihr immer schwer, wenn er »Nun« sagte–, »vielleicht nicht die ganze Zeit über, aber die wirklich Guten haben eine erstaunlich hohe Quote. Shakespeare und Li Po und Yates und 2-Eli…«


  »Was für einen Sinn hat es, so wie sie sein zu wollen?«, beklagte sie sich.


  »Ich wollte nicht sagen, dass du wie sie sein sollst«, meinte er nach einer kleinen Pause und mit verändertem Tonfall. Er hatte kapiert, dass er ihr womöglich wehgetan hatte. Das stimmte ihn traurig. Wenn er traurig war, wurde er immer ganz leise. Sie wusste genau, wie er sich fühlte und warum und was in ihm vorging, und gleichzeitig wusste sie um die in ihr anschwellende heftige und anrührende Zärtlichkeit, die sie für ihn empfand, ein schmerzliches Gefühl, wie ein blauer Fleck. Sie entgegnete: »Ach, das ist mir doch ganz egal. Worte sind zu schlampig, ich mag Mathe. Komm, wir treffen uns mit Lena zum Sport.«


  Während sie durch die Gänge joggten, kam ihr der Gedanke, dass es in dem Gedicht in Wirklichkeit weder um Rosa ging, wie sie dachte, noch um ihren Vater, wie er vermutet hatte, sondern um ihn, Luis. Aber das war ihr alles zu dumm und sowieso bedeutungslos. Sie war kein Shakespeare, aber sie liebte quadratische Gleichungen.


  4-Liu Yao


  


  Wie beschirmt und beschützt sie doch waren! Sicherer als jemals ein gut bewachter Prinz oder ein verwöhnter reicher Schnösel, sicherer als jemals irgendein Kind auf der Erde.


  Kein kalter Wind ließ einen erschauern, keine übermäßige Hitze verursachte Schweißausbrüche. Keine Seuchen, Erkältungen, Fieber oder Zahnschmerzen. Kein Hunger. Keine Kriege. Keine Waffen. Keine Gefahr. Nichts in der Welt war in irgendeiner Form gefährlich, mit Ausnahme der einen Gefahr, in der sich die ganze Welt befand. Aber damit lebte man die ganze Zeit, das gehörte zum Leben einfach dazu, deshalb dachte man nicht mehr daran, außer manchmal im Traum. Diese schrecklichen Bilder: die Wände der Welt verformt, geborsten, zersplittert; die lautlose Explosion; ein blutiger Sprühnebel, ein dünner Dampfhauch im Sternenlicht. Sie alle waren immerzu in Gefahr, umgeben von Gefahr. Für das Gefühl von Sicherheit ist es das Wichtigste und von essenzieller Bedeutung: Die Gefahr ist draußen.


  Sie lebten drinnen. Innen in ihrer Welt, mit den starken Wänden und starken Gesetzen, ein Bollwerk, geformt, sie zu schützen und mit Stärke zu umgeben. Hier lebten sie und es gab keine Probleme, außer den selbst gemachten.


  »Es ist riskant, sich mit Menschen abzugeben«, sagte Liu Yao lächelnd. »Pflanzen spielen normalerweise nicht verrückt.«


  Yaos Berufung war der Gartenbau. Er arbeitete mit an der Entwicklung und Instandhaltung der hydroponischen Kulturen und bei der Qualitätskontrolle für Pflanzengenetik. Seine Arbeitstage verbrachte er in den Gärten, ebenso viele Abendstunden. Der 4-5-Liu-Wohnraum war voller Pflanzenzöglinge – Kürbisranken in wassergefüllten Ballonflaschen, blühende Stauden in Kübeln voller Erde, Epiphyten schmückten die Lüftungsschlitze und Beleuchtungskörper. Viele davon waren noch im Experimentierstadium und starben ab. Hsing hatte das Gefühl, dass ihr Vater diese genetischen Missgriffe bemitleidete und sich schuldig fühlte, weshalb er sie nach Hause mitbrachte, wo sie in Frieden sterben konnten. Gelegentlich erholte sich eines der Experimente unter seiner aufopfernden Pflege und wurde, begleitet von Yaos schmalem, hoheitsvollem Lächeln, triumphierend ins Pflanzenlabor zurückgebracht.


  4-Liu Yao war ein kleiner, schlanker und attraktiver Mann mit dichtem, schwarzem Haar, das früh zu ergrauen begann. Er machte um seine Attraktivität wenig Aufhebens. Er war scheu und zurückhaltend, aber immer höflich. Ein guter Zuhörer, der nur selten und mit leiser Stimme sprach und fast völlig verstummte, wenn mehr als ein oder zwei andere Menschen anwesend waren. Die Unterhaltungen mit seiner Mutter 3-Liu Meiling oder seinem Freund 4-Wang Yuen oder mit seiner Tochter Hsing führte er ruhig und stillvergnügt. Seine Vorlieben waren überschaubar und maßvoll, aber stark: die chinesischen Klassiker, seine Pflanzen, seine Tochter. Seine Gedanken reichten tief und seine Gefühle waren ausgeprägt. Er war es zufrieden, seinen Gedanken und Gefühlen still und allein nachzuhängen, wie ein Mann, der in einem Boot einen Fluss hinunterfährt und manchmal steuernd eingreift, zumeist aber einfach dahintreibt. Boote und Flüsse, Klippen und Stromschnellen kannte Yao nur als Details aus Bildern oder Worte in Gedichten. Manchmal träumte er davon, dass er in einem Boot auf einem Fluss fuhr, aber das Traumbild blieb vage. Mit Erde wusste er etwas anzufangen, damit kannte er sich aus, damit arbeitete er. Auch Wasser und Luft konnte er begreifen, diese bescheidenen, transparenten Sachen, auf deren Klarheit und Unsichtbarkeit das Leben auf wundersame Weise beruhte. Eine Seifenblase aus Luft und Wasser, die, das Sternenlicht reflektierend, im leeren schwarzen Vakuum schwebte. Er lebte in ihrem Inneren.


  3-Liu Meiling lebte in einer Ansammlung von Wohnräumen, Pfingstrosen-Verbund genannt, einen Gang weit weg vom Wohnraum ihres Sohnes. Sie führte ein unglaublich aktives Sozialleben, überwiegend beschränkt auf die Bewohner von Quadrant Zwei, die chinesischer Abstammung waren. Von Beruf war sie Chemikerin. Sie war in den Werkstofflaboren tätig gewesen, aber sie hatte die Arbeit nie gemocht. Sobald es problemlos möglich war, arbeitete sie halbtags und ging dann in den Ruhestand. »Mag keine Arbeit«, sagte sie. »Mag gerne in den Babygärten nach den Babys sehen, Spiele spielen, um Glückskekse wetten, reden, lachen, tratschen und herausfinden, was nebenan gerade geschieht.« Ihr Sohn und ihre Enkeltochter waren ihr Ein und Alles, und sie war ständig bei ihnen zu Hause und versorgte sie mit Mehlklößen, Reiskuchen und Tratsch. »Ihr solltet euch den Pfingstrosen anschließen!«, verlangte sie von Zeit zu Zeit, wissend, dass das nie geschehen würde, weil Yao ungesellig war, was in Ordnung war, außer wenn sie, wie sie ebenfalls immer wieder betonte, darauf hoffte, dass Hsing bei ihren Leuten blieb, wenn sie einmal ein Baby haben wollte. »Hsings Mutter ist eine gute Frau, ich mag Jael«, erklärte sie ihrem Sohn, »aber ich werde nie verstehen, warum du kein Baby von einem der Wong-Mädchen haben wolltest, denn dann wäre ihre Mutter im zweiten Quadranten, was für uns alle netter wäre. Aber ich weiß ja, dass du die Dinge auf deine Art regeln musst. Und man kann sagen, was man will, aber dass Hsing nur zur Hälfte chinesischer Abstammung ist, sieht man überhaupt nicht, und sie wird mal ’ne richtige Schönheit, also hast du vermutlich gewusst, was du tust, falls das überhaupt jemals jemand wusste, der verliebt war oder ein Kind wollte, was ich bezweifle. Es war einfach alles nur Glück. Der kleine 5-Li hat ein Auge auf sie geworfen, hast du das gestern nicht bemerkt? Er ist dreiundzwanzig, ein guter, aufrechter Junge. Ach, da ist sie ja! Hsing! Wie schön dein Haar ist, wenn du es lang trägst! Du solltest es weiter wachsen lassen!« Auch auf diesem liebevollen, praktischen, unaufhörlichen Strom von Worten aus dem Mund seiner Mutter konnte Yao sich friedlich treiben lassen, bis er plötzlich, innerhalb eines Augenblicks, abriss. Stille. Ein Bläschen war geplatzt. Ein Bläschen in einer Hirnarterie, diagnostizierten die Ärzte. Für ein paar Stunden starrte 3-Liu Meiling in stummem Entsetzen auf etwas, das außer ihr niemand sah, dann starb sie. Sie war erst siebzig. Alles Leben ist in Gefahr, von außen wie von innen. Es ist riskant, sich mit Menschen abzugeben.


  Die treibende Welt


  


  Die kurze Zeremonie fand im Pfingstrosen-Verbund statt, dann wurde der Körper von 3-Liu Meiling von ihrem Sohn, ihrer Enkeltochter und dem Techniker zur Wiederverwertung ins Zentrum des Lebens gebracht, wo ein chemischer Prozess der Zerlegung und Erneuerung stattfand, der ihr als Chemikerin wohlbekannt gewesen wäre. Sie würde auch weiterhin Teil ihrer Welt sein, nicht als ein Lebewesen, aber im steten Werden und Vergehen. Sie würde Teil der Kinder sein, die Hsing zur Welt brachte. Jeder war Teil aller anderen. Sie alle waren miteinander verwandte Verwerter, jeder ein Esser, jeder ein Fressen.


  Im Innern einer Blase, wo es exakt so und so viel Luft gibt und nicht mehr, so und so viel Wasser und nicht mehr, so und so viel Nahrung und nicht mehr, so und so viel Energie und nicht mehr – in einem aufgrund eines fragilen Gleichgewichts unabhängigen Aquarium: ein Wels, zwei Stichlinge, drei Wasserpflanzen, jede Menge Algen, drei, vielleicht vier Schnecken, aber keine Libellenlarven–, im Innern dieser Blase musste die Bevölkerungszahl unbedingt kontrolliert werden.


  Wenn Meiling stirbt, wird sie ersetzt, aber auch nicht mehr. Jeder kann ein Kind haben. Manche können oder wollen nicht oder haben einfach keine Kinder, manche Kinder sterben jung, sodass die meisten, die zwei Kinder wollen, diese auch haben können. Viertausend ist nicht viel. Diese Zahl wird mit größter Sorgfalt aufrechterhalten. Viertausend ist kein besonders großer, aber ein sorgfältig ausgesuchter und gepflegter Genpool. Die Anthropo-Genetiker sind genauso vorsichtig und leidenschaftlich bei der Sache wie Yao im Pflanzenlabor. Aber sie machen keine Experimente. Manchmal entdecken sie einen Fehler, bevor er sich auswirkt, aber sie haben nicht die technischen Möglichkeiten, um sich mit Veränderungen und Neuordnungen zu befassen. Diese ganze aufwendige, fortgeschrittene Technologie, unterstützt vom ununterbrochenen Fortschrittswissen eines ganzen Planeten, hat die Generation Zero hinter sich zurückgelassen. Die Anthropo-Genetiker haben gute Geräte und sie kennen ihren Job – und der heißt Erhaltung. Sie erhalten, buchstäblich, die Qualität des Lebens.


  Jeder, der es will, kann ein Kind haben. Ein Kind, höchstens zwei. Eine Frau bekommt ihr Mutterkind, ein Mann sein Vaterkind.


  Die Übereinkunft ist ungerecht für Männer, die eine Frau überreden müssen, ihnen ein Kind zu gebären. Die Übereinkunft ist ungerecht für Frauen, von denen erwartet wird, dass sie ein dreiviertel Jahr ihres Lebens damit verbringen, irgendjemandes Kind zur Welt zu bringen. Für Frauen, die kein Kind empfangen können oder die Sex mit anderen Frauen haben, sodass sie sowohl einen Mann wie eine Frau davon überzeugen müssen, für sie ein Kind zu zeugen und zu bekommen, ist die Übereinkunft doppelt ungerecht. Die Übereinkunft ist grundsätzlich ungerecht. Sexualität und Gerechtigkeit haben, wenn überhaupt, nur wenig miteinander gemeinsam. Mit Liebe, Freundschaft, Gewissensbissen, Güte und Hartnäckigkeit findet sich zumeist ein Weg, damit die ungerechte Übereinkunft trotzdem funktioniert; nicht immer problemlos, nicht immer schmerzfrei und manchmal eben nicht.


  Heiraten oder Zusammenleben sind private Möglichkeiten, die oftmals gewählt werden, wenn die Kinder noch klein sind und weil es für viele Frauen schwierig ist, mit einem Vaterkind zu leben – und ein Wohnraum für vier ist überaus geräumig.


  Es gibt Frauen, die einfach keine Kinder gebären oder großziehen wollen, und es gibt Frauen, für die ihre Fruchtbarkeit Vorzug und Verpflichtung ist, und für einige ist es ihr ganzer Stolz. Von Zeit zu Zeit gibt es auch Frauen, die mit der Zahl ihrer Vaterkinder prahlen, wie mit geworfenen Körben beim Basketball.


  4-Steinfeld Jael brachte Hsing zur Welt; sie ist Hsings Mutter, aber Hsing ist nicht ihr Kind. Hsing ist das Kind von 4-Liu Yao, seine Vatertochter. Jaels Kind ist Joel, ihr Muttersohn, sechs Jahre älter als seine Halbschwester Hsing und zwei Jahre jünger als sein Halbbruder 4-Adami Seth.


  Jeder hat einen Wohnraum. Ein Einzelner hat eineinhalb Zimmer im Gesamtvolumen von 27 Kubikmetern. Die üblichen Maße sind 3,00 × 3,60 × 2,50 Meter, wobei aufgrund der veränderbaren Form der Grundriss innerhalb gewisser Grenzen frei gewählt werden kann. Ein Zweierabteil, wie das der 4-5-Lius, ist gewöhnlich in zwei kleine Schlafzimmer und einen großen Zentralraum aufgeteilt: zwei Privaträume, ein gemeinsamer. Wenn Leute zusammenziehen und jeder hat ein oder zwei Kinder, können die entstehenden Wohnräume relativ groß werden. Die 3-4-5-Steinman-Adamis, Jael und Joel und 3-Adami Manhattan, mit dem sie seit Jahren zusammenlebt, sowie sein Vatersohn Seth, verfügen über 108 Kubikmeter Wohnraum. Sie leben in Quadrant Vier, zusammen mit vielen anderen Nor-Abs, Menschen von nordamerikanischer oder europäischer Abstammung. Mit ihrer Vorliebe fürs Dramatische war es Jael gelungen, einen Bereich am äußeren Bogen zu finden, wo es Raum für drei Meter hohe Zimmerdecken gab. »Wie der Himmel!«, jubelte sie. Sie hatte die Decken blau angemalt. »Spürst du den Unterschied?«, fragte sie. »Das Gefühl von Freiheit – von Frieden?« In Wahrheit empfand Hsing, wenn sie längere Zeit bei Jael zu Besuch war, die Zimmer ganz anders; sie erschienen ihr groß und kalt, mit all dem verschwendeten Platz da oben. Aber Jael erfüllte sie mit ihrer Wärme, ihrer goldenen, unermüdlichen Stimme, ihren glänzenden Kleidern und ihrer Lebensfreude.


  Als Hsing schließlich ihre Regel bekam und lernte, wie man Verhütungsmittel benutzt, und Sex ein Thema für sie wurde, erklärten Jael und Meiling übereinstimmend, was für ein Glück es wäre, ein Baby zu bekommen. Sie waren sehr unterschiedliche Frauen, aber beide benutzten die gleiche Formulierung. »Das größte Glück«, schwärmte Meiling, »so faszinierend! Nichts sonst erfüllt dich so vollständig«. Und Jael betonte, wie sehr die Beziehung zu dem Baby im Bauch, und dann das Stillen des Neugeborenen, Teil der Sexualität war, eine Erweiterung und Vervollständigung, die zu erfahren eine Frau glücklich machte. Hsing hörte sich das mit den vernunftbestimmten, zynischen Vorbehalten einer Jungfrau an. Sie würde sich eine eigene Meinung bilden, wenn es so weit war.


  Viele Chin-Abs hatten es mehr oder weniger offen verurteilt, dass Yao eine Frau aus einem anderen Quadranten und von anderer Abstammung zur Mutter seines Kindes auserkoren hatte. Viele der Nor-Abs hatten Jael gefragt, ob sie ein exotisches Abenteuer brauche oder was auch immer. Der Grund war, dass Jael und Yao sich hoffnungslos ineinander verliebt hatten. Sie waren erwachsen genug, um zu wissen, dass sie außer ihrer Liebe kaum Gemeinsamkeiten besaßen. Jael hatte Yao gefragt, ob sie sein Kind bekommen könnte. Tief gerührt hatte Yao zugestimmt. Hsing war das Ergebnis einer fortdauernden Zuneigung. Jedes Mal wenn Yao Hsing für einen Besuch vorbeibrachte, umarmte ihn Jael mit solcher Inbrunst und offensichtlichen Freude und rief voller Begeisterung: »Ach, Yao, da bist du ja!«, dass nur ein so zufriedener und von sich selbst überzeugter Mann wie Adami Manhattan nicht vor Eifersucht verrückt wurde. Manhattan war ein hünenhafter, behaarter Mann. Vermutlich half es ihm, so gelassen zu bleiben, dass er fünfzehn Jahre älter, zwanzig Zentimeter größer und viel, viel haariger war als Yao.


  Großeltern waren eine weitere Möglichkeit, den Wohnraum zu vergrößern. Manchmal schlossen sich Verwandte, Halbgeschwister sowie deren Eltern und Kinder zu noch größeren Verbänden zusammen. Im Gang direkt neben den 4-5-Lius lebten die 3-4-5-Wangs – der Lotus-Verbund – mit elf aneinandergrenzenden Wohnräumen, deren Wände so arrangiert waren, dass sie einen zentralen Innenhof umgaben, den Schauplatz unaufhörlichen Lärmens und Treibens. Der Pfingstrosen-Verbund, in dem Meiling ihr gesamtes Leben verbracht hatte, umfasste immer zwischen acht und achtzehn Wohnräume. Niemand, der anderer Abstammung war, lebte in solch großen Gruppen.


  Tatsache war, dass die meisten Angehörigen der fünften Generation inzwischen jeden Sinn dafür verloren hatten, was Abstammung bedeutete. Sie fanden den Begriff irrelevant und missbilligten Menschen, die ihre Identität oder ihre Herkunft daraus ableiteten. In den Ratsversammlungen wurde regelmäßig Unwillen über den extremen Zusammenhalt der von Chinesen Abstammenden geäußert, der von ihren Kritikern als »Quadrant-Zwei-Abschottung« bezeichnet wurde oder, düsterer formuliert, als »Rassismus«, während seine Befürworter vom »Beibehalten des eigenen Weges« sprachen. Die Chin-Abs protestierten gegen die neue Politik der Schulbehörde, Lehrer von einem Quadranten in den anderen zu versetzen, sodass Angehörige anderer Abstammungen und unterschiedlicher Herkunft die Schüler unterrichteten, aber sie wurden in der Ratsversammlung überstimmt.


  Die Seifenblase


  


  Gefahren, Risiken. In der gläsernen Blase, dieser zerbrechlichen Welt, die Gefahr der Spaltung, der Verschwörung, die Gefahr abweichenden Verhaltens, geistiger Verwirrung, gewalttätigen Irrsinns. Keine auch nur irgendwie relevante Entscheidung wurde von einer einzelnen Person getroffen oder von jemandem ohne Rücksprache ausgeführt. Von Beginn an war es niemandem je gestattet, alleine an den für das System wichtigen Kontrollen zu sein. Immer gab es eine Begleitung, einen Beobachter. Trotzdem hatte es Zwischenfälle gegeben. Bis jetzt hatte keiner dauerhafte Schäden hinterlassen.


  Aber wie sah es mit dem ganz normalen, alltäglichen Verhalten der Menschen aus? Was ist eine Abweichung von der Norm? Wer ist geistig gesund?


  Lest die Geschichtsbücher, rieten die Lehrer. Die Geschichte erzählt uns, wer wir sind, wie wir uns verhalten haben und somit, wie wir uns verhalten werden.


  Tut sie das wirklich? Die Geschichte auf den Bücherschirmen, die Geschichte der Erde, diese entsetzlichen Aufzeichnungen von Ungerechtigkeit, Grausamkeit, Sklaverei, Hass, Mord – diese von jeder Regierung und Institution gerechtfertigten und verherrlichten Aufzeichnungen der Missachtung und Geringschätzung menschlichen Lebens, tierischen Lebens, pflanzlichen Lebens, von Luft und Wasser und des ganzen Planeten? Wenn wir so sind, welche Hoffnung gibt es für uns? Diese Geschichte müssen wir hinter uns gelassen haben. So waren wir einmal, so sind wir nicht mehr. Geschichte ist das, was wir niemals mehr machen dürfen.


  Die Gischt des salzigen Ozeans hat eine Seifenblase emporgeworfen. Sie treibt frei dahin.


  Schau nicht in die Geschichtsbücher, um zu lernen, wer wir sind, sondern betrachte die Kunst, die Zeugnisse unserer Größten, unserer Genies. Die ältlichen, sorgenvollen Gesichter der alten Holländer schauen aus der Dunkelheit verlorener Jahrhunderte. Der schöne, edle Kopf der Mutter ist über den toten Sohn gebeugt, der in ihrem Schoß ruht. »Niemals, niemals, niemals, niemals, niemals!«, beklagt der wahnsinnige alte König seine ermordete Tochter. »Es bleibt nicht bestehen, es kann nicht genügen, es ist nicht wirklich«, murmelt der Barmherzige mit unendlicher Sanftmut. »Schlafe ein, schlafe ein«, tönen die Wiegenlieder und »Gebt mich frei«, erklingt der Chor der Gefangenen. Die Symphonien steigen glorios aus der Dunkelheit auf. »Furchtbare Schönheit entstand«, rufen die Dichter, die verrückten Dichter. Aber die sind ja alle verrückt. Sie sind alle alt und närrisch. All ihre Schönheit ist schrecklich. Lies auf keinen Fall die Dichter. Sie bleiben nicht bestehen, sie können nicht genügen, sie sind nicht wirklich. Sie schreiben über eine andere Welt, die schmutzige Welt.


  Diese viel zu massive Welt, welche die Zeros hinter sich gelassen haben.


  Ti Chiu, Dichew, der Erdball. Die Erde. Die »Abfallwelt«. Der »Müllplanet«.


  Diese Begriffe sind archaisch, geschichtliche Begriffe, die nur noch zu historischen Bildern passen: Behälter wurden mit »Dreck« oder »Abfall« gefüllt, dann in Fahrzeuge umgeschüttet, die das Ganze zu den Müllkippen fuhren, um es »fort«zuwerfen. Was bedeutet das? Wo ist »fort«?


  Roxana und Rosa


  


  Mit sechzehn las Hsing die Tagebücher von 0-Fayez Roxana. Dieser sich selbst hinterfragende Geist und dessen ständige Zweifel an der eigenen Aufrichtigkeit faszinierte die Heranwachsende. Roxana war fast so wie Luis, dachte Hsing, aber eine Frau. Manchmal sehnte sie sich danach, ihre Gedanken mit einer Frau statt mit einem Mann auszutauschen, aber Lena war von ihren Basketballergebnissen besessen, Rosa war voll auf dem Engel-Trip und Großmutter war gestorben. Also las Hsing Roxanas Tagebücher.


  Zum ersten Mal wurde ihr klar, dass die Menschen der Generation Zero, die Weltenerbauer, davon ausgingen, dass sie ihren Nachkommen ein großes Opfer abverlangten. Was die Zeros aufgaben, was sie verloren, als sie die Erde verließen – Roxana benutzte immer das englische Wort–, das kompensierte für sie ihre Mission, ihre Hoffnung und (wie Roxana durchaus bemerkte) die ungeheure Macht, die sie erlangten, indem sie die Lebensbedingungen für Tausende von Menschen und die kommenden Generationen bestimmten. »Wir sind die Götter der Discovery«, schrieb Roxana. »Mögen die wahren Götter uns unsere Vermessenheit vergeben!«


  Aber wenn sie über die Zukunft spekulierte, schrieb sie über ihre Nachkommen nicht als Kinder von Göttern, sondern als Opfer, sah sie voller Furcht, Schuld und Mitgefühl als hilflose Gefangene der Vorstellungen und Sehnsüchte ihrer Vorfahren. »Wie können sie uns jemals vergeben?«, klagte sie. »Uns, die wir ihnen die Welt raubten, noch bevor sie geboren wurden? Uns, die ihnen die Seen stahlen, die Berge, die Weiden, die Städte, das Sonnenlicht – alles, was ihnen als Geburtsrecht zustand? Wir ließen sie zurück, gefangen in einem Käfig, einer Blechbüchse, einer Gitterbox, wo sie wie Laborratten leben und sterben, ohne jemals den Mond zu sehen, ohne jemals über eine Wiese zu laufen, ohne jemals zu wissen, was Freiheit ist!«


  Ich habe zwar keine Ahnung, was Käfige sind oder Blechbüchsen oder Gitterboxen, dachte Hsing ungnädig, aber was auch immer eine Laborratte ist, ich bin keine. Ich bin in »Land« über eine V-Wiese gelaufen. Man braucht keine Wiesen und Berge und den ganzen Unsinn, um frei zu sein! Freiheit findet im Kopf statt, frei ist die Seele. Das hat überhaupt nichts mit diesem ganzen Dichew-Zeugs zu tun Keine Bange, Großmutter!, rief sie der lange verstorbenen Schreiberin zu. Es hat alles prima geklappt. Du hast eine herrliche Welt erschaffen. Du warst eine sehr kluge, freundliche Göttin.


  Immer wenn Roxana am Schicksal ihrer armen unterprivilegierten Nachkommen verzweifelte, neigte sie dazu, sich endlos über Shindychew auszulassen, das sie den Zielplaneten nannte oder einfach nur »das Ziel«. Manchmal konnte sie sich daran begeistern, sich vorzustellen, wie es dort sein würde, aber meistens machte sie sich Sorgen. Wie war es um die Bewohnbarkeit bestellt? Würde es dort Leben geben? Welche Art von Leben? Was würden »die Siedler« vorfinden, wie würden sie damit umgehen und würden sie die Information zur Erde zurückfunken? Das war alles so wichtig für sie. Es war belustigend, wie die arme Roxana sich sorgte, welche Art von Nachrichten ihre Ur-Ur-Ur-Urenkel in zweihundert Jahren dorthin »zurückfunken« würden, wo sie niemals gewesen waren! Aber an diesem seltsamen Gedanken fand sie Halt. Es war ihre Entschuldigung für das, was sie getan hatten. Das war der Grund. Die Discovery würde eine gigantische und fein gefügte Regenbogenbrücke durch den Weltraum errichten und darüber würden die echten Götter wandern: Information, Wissen. Die Götter der Rationalität. Das war Roxanas immer wiederkehrende Vorstellung, ihr Trost.


  Hsing fand ihre Götterbilder ermüdend. Menschen aus monotheistischen Gesellschaften kamen anscheinend nie darüber hinweg. Roxanas metaphorische Privatgottheiten waren zwar immer noch den überdimensionalen Göttern und Vaterfiguren aus Geschichte und Literatur vorzuziehen, aber sie hatte sehr wenig Geduld mit ihnen allen.


  Verstanden


  


  Von Roxana enttäuscht, zankte sich Hsing mit ihrer Freundin.


  »Rosie, ich wünschte, du würdest über etwas anderes reden«, maulte sie.


  »Ich will doch nur mein Glück mit dir teilen«, entgegnete Rosa mit ihrer Glückseligkeitsstimme, weich, mild und so flexibel wie eine Stahlstrebe.


  »Wir waren früher miteinander glücklich, auch ohne diese Glückseligkeit mitzuschleppen.«


  Rosa sah sie mit einer allumfassenden Barmherzigkeit an, die Hsing irgendwie tief verletzte. Wir waren Freundinnen, Rosie!, wollte es aus ihr herausbrechen.


  »Warum, denkst du, sind wir hier, Hsing?«


  Da die Frage sie misstrauisch machte, überlegte sie kurz, bevor sie antwortete. »Wenn du das wörtlich meinst, sind wir deswegen hier, weil die Generation Zero es darauf anlegte, dass wir hier sind. Falls du es allerdings in einem übertragenen Sinne meinst, weise ich die Frage als zu ungenau zurück. Die Frage nach dem ›Warum‹ unterstellt einen Plan, einen Endzweck. Generation Zero hatte einen Plan: ein Schiff zu einem anderen Planeten senden. Wir führen ihn aus.«


  »Aber wohin gehen wir?« Rosa stellte die Frage mit der übertriebenen Freundlichkeit, der herzlichen Intensität, bei der sich in Hsing immer alles zusammenzog, die sie sauer machte und in die Defensive trieb.


  »Zum Ziel. Shindychew. Und wir beide werden alte Omas sein, wenn wir dort ankommen!«


  »Warum gehen wir dort hin?«


  »Um Informationen zu bekommen, die wir zurücksenden«, antwortete Hsing, die keine andere Antwort parat hatte als Roxanas, dann zögerte sie. Sie erkannte, dass es sich um eine gerechtfertigte Frage handelte, die sie selbst bisher nie gestellt oder beantwortet hatte. »Und um dort zu leben«, ergänzte sie. »Um etwas herauszufinden – über das Universum. Wir machen eine – wir machen eine Reise, um etwas zu entdecken. Die Reise der Discovery.«


  Sie entdeckte die eigentliche Bedeutung des Namens der Welt, als sie ihn aussprach.


  »Um was zu entdecken…?«


  »Rosie, diese Art zu fragen gehört doch wohl in den Babygarten. ›Und wie sagen wir zu diesem hübschen runden Buchstaben?‹ Ach komm. Rede mit mir und versuche nicht, mich zu manipulieren!«


  »Hab keine Angst, Engel«, sagte Rosa und lächelte über Hsings Ärger. »Hab keine Angst vor der Freude.«


  »Sag nicht Engel zu mir. Ich mochte dich, als du noch einfach du warst, Rosa.«


  »Ich wusste überhaupt nicht, wer ich war, bevor ich die Glückseligkeit kennenlernte«, sagte Rosa, ohne jedes Lächeln, aber mit solcher Einfachheit, dass es Hsing gleichzeitig wehtat und sie sich schämte.


  Als sie Rosa verließ, fühlte sie sich beraubt. Sie hatte ihre langjährige Freundin verloren, ihre zeitweilige Geliebte. Sie würden wohl keine Verbindung mehr eingehen, wenn sie erwachsen waren, wie sie einmal geträumt hatten. Sie wollte verdammt sein, wenn sie jemals ein Engel würde! Ach, Rosie, Rosie. Sie versuchte, ein Gedicht zu schreiben. Es blieb bei zwei Zeilen:


  


  
    
      Wir werden uns treffen, jederzeit und nimmermehr,
    

  


  
    
      Unsere Gänge führen uns immerzu auseinander.
    

  


  Was bedeutet getrennt in einer geschlossenen Welt?


  


  Es war der erste wirkliche Verlust für Hsing. Großmutter Meilings stete Gegenwart war so fröhlich und wohltuend, ihr Tod kam so unerwartet, so still und plötzlich, dass Hsing niemals völlig realisiert hatte, dass sie nicht mehr unter ihnen weilte. Sie schien immer noch nur einen Gang entfernt zu leben. An sie zu denken, war weniger schmerzlich als tröstend. Aber Rosa hatte sie verloren.


  Hsing empfand ihren ersten Kummer mit all der Intensität und Leidenschaft ihrer Jugend. Ihr Leben wurde düster. Ein Schatten schien sich dauerhaft über ihre Empfindungen gelegt zu haben. Ihr gewaltiger Groll auf die Engel, die ihr Rosa genommen hatten, brachte sie dazu, den älteren Chin-Abs recht zu geben, die behaupteten, es wäre sinnlos zu versuchen, Menschen anderer Abstammung zu verstehen. Sie waren anders. Am besten ignorierte man sie. Bleib bei deinen Leuten. Bleib in der Mitte, bleib auf dem Weg.


  Sogar Yao, genervt von Mitarbeitern im Pflanzenlabor, die unentwegt Glückseligkeit predigten, zitierte das Alte Langohr: »Die Schwätzer wissen von nichts, die Wissenden schwatzen nicht.«


  Narren


  


  »Also seid ihr Wissende?«, fragte Luis, als sie die Zeilen für ihn wiederholte. »Ihr Chin-Abs?«


  »Nein. Niemand weiß was. Ich mag nur das Predigen nicht!«


  »Aber viele Leute mögen es«, erwiderte Luis. »Sie mögen Predigten und sie wollen sie hören. Egal, woher sie stammen.«


  Wir nicht, dachte sie, sagte es aber nicht. Letztlich war Luis ja nicht chinesischer Abstammung.


  »Nur weil du ein Flachgesicht bist, brauchst du keine Mauer um dich zu bauen«, warf er ihr vor.


  »Ich bin kein Flachgesicht. Das ist rassistisch.«


  »Bist du doch – und du zeigst mir die Große Chinesische Mauer. Komm wieder raus da, Hsing. Ich bin es, Luis, der Mischling.«


  »Du bist nicht mehr Mischling als ich.«


  »Viel mehr.«


  »Du denkst doch nicht, dass Jael Chinesin ist!«, spottete sie.


  »Nein, sie ist reinrassig Nor-Abs. Aber meine Brutmutter ist halb Euro, halb Indo und mein Vater ist zu je einem Viertel Latino und Afro und zur anderen Hälfte Japaner, wenn ich’s richtig auf die Reihe kriege. Wie auch immer. Was ich damit sagen will, ist, dass ich keinerlei Abstammung habe. Nur Vorfahren. Aber du! Du siehst aus wie Yao und wie deine Großmutter, du sprichst wie sie, du hast Chinesisch von ihnen gelernt, du bist hier in der Mitte deiner Leute aufgewachsen – und jetzt gerade bist du dabei, das alte Chin-Abs-Ritual des Ausschlusses anderer zu vollziehen. Deine Leute gehören zum rassistischsten Volk der Geschichte.«


  »Gar nicht wahr! Die Japaner – die Euros – die Nordamerikaner…«


  Sie stritten sich eine Zeit lang freundschaftlich aufgrund dürftiger Daten, bevor sie übereinkamen, dass vermutlich jeder auf Dichew ein Rassist, ein Sexist und ein Klassenangehöriger war, außerdem vom Geld besessen, diesem unbegreiflichen, omnipräsenten Element, das die gesamte Geschichte durchzog. Sie schweiften in die Ökonomie ab, die ihnen schon im Geschichtsunterricht unverständlich geblieben war. Törichterweise schwatzten sie kurz sogar über die Bedeutung des Geldes.


  Wenn alle den gleichen Zugang zu Essen, Kleidung, Einrichtung, Werkzeug, Erziehung, Information, Arbeit und Einfluss haben, wenn Horten sinnlos ist, weil man nur fragen braucht, wenn Wetten ein sinnloses Unterfangen darstellt, weil man nichts verlieren kann, wenn Reichtum und Besitz nur noch metaphorische Bedeutung besitzen – »reich an Liebe«, »arm im Geiste«–, wie soll man da den Wert von Geld einschätzen können?


  »Sie waren wirklich furchtbare Narren«, spottete Hsing und gab damit der ketzerischen Einsicht Ausdruck, die alle intelligenten jungen Leute früher oder später hatten.


  »Dann sind wir auch welche«, erwiderte Luis, aber es war nicht ersichtlich, ob er es auch so meinte.


  »Oh Luis«, entrang sich Hsing ein langer, tiefer Seufzer. Sie betrachtete die abstrakten weichen Linien in Rosa- und Goldtönen, die momentan die Wände der Mensa zierten. »Ich weiß gar nicht, was ich ohne dich wäre.«


  »Eine furchtbare Närrin.«


  Sie nickte.


  4-Nova Ed


  


  Luis entwickelte sich nicht ganz so, wie es sich sein Vater vorstellte. Das wussten sie beide. 4-Nova Ed war ein liebenswürdiger Mann, dessen Genitalien das Zentrum seines Seins bildeten. Der Trieb und dessen Befriedigung waren seine ursächlichen Beweggründe, aber genauso wichtig war für ihn die Fortpflanzung. Er wünschte sich einen Sohn, der seinen Namen und seine Gene in die Zukunft trug. Er freute sich über jede Anfrage einer Frau, die ein Kind mit ihm zeugen wollte, was dreimal der Fall war, aber er hatte sich lange und intensiv nach der passenden Frau umgesehen, die seinen Vatersohn zur Welt bringen sollte. Er studierte ausgiebig verschiedene Kompatibilitätslisten und genetische Vergleichstabellen, obwohl Lesen nicht gerade zu seinen Lieblingsbeschäftigungen gehörte, und als er schließlich der Meinung war, die Richtige gefunden zu haben, versicherte er sich, dass sie bereit war, das Geschlecht festzulegen. »Wenn ich zwei Kinder hätte, wäre auch eine Tochter in Ordnung, aber wenn es nur eines ist, sollte es ein Sohn sein, okay?«


  »Wenn du einen Sohn willst, sollst du einen Sohn bekommen«, erklärte 4-Sandstrom Lakshmi und schenkte ihm einen. Als aktive, sportliche Frau empfand sie die Erfahrung der Schwangerschaft als so unerquicklich und zeitraubend, dass sie sie niemals wiederholte. »Es waren nur deine großen, braunen, gottverdammten Augen, Ed«, sagte sie. »Niemals wieder. Hier hast du ihn. Er gehört ganz dir.« Immer wieder einmal tauchte Lakshmi im 4-5-Nova-Wohnraum auf. Sie brachte dann ein Spielzeug für Luis mit, das entweder für ein jüngeres oder deutlich älteres Kind passend gewesen wäre. Für gewöhnlich machten sie und Ed ein Gedenknümmerchen, wie sie es nannte. Danach sagte sie dann: »Ich frage mich immer noch, was ich mir dabei gedacht habe. Niemals wieder! Aber ich denke, er ist okay, oder?«


  »Der Bub ist okay!«, erwiderte sein Vater herzlich und ohne gekränkt zu sein. »Dein Verstand, mein Rohr.«


  Sie arbeitete in der Nachrichtenzentrale. Ed war ein Physiotherapeut. Er war gut, aber seine Fähigkeiten konzentrierten sich in seinen Händen, wie er zu sagen pflegte. »Das ist der Grund, warum ich so ein toller Liebhaber bin«, erklärte er seinen Partnerinnen, und damit hatte er recht. Er war auch ein guter Elter für das Baby. Er wusste, wie man das Baby halten musste und was zu tun war, und er tat es gern. Bei ihm gab es keine Berührungsängste gegenüber einem Säugling, nicht dieses überempfindliche Abstandhalten, das Männer mit weniger Männlichkeit lähmte. Die Zartheit und Vitalität dieses kleinen Körpers entzückte ihn. Er liebte Luis als Fleisch von seinem Fleisch in den ersten Jahren rückhaltlos und glücklich und etwas weniger glücklich für den Rest seines Lebens. Als die Jahre vergingen, wurde das vorbehaltlose Entzücken schwächer und von vielen anderen Dingen und jeder Menge Streitereien verdrängt.


  Das Kind hatte einen ausgeprägten Willen und ein tiefgründiges Temperament. Er gab niemals nach, nahm die Dinge niemals leicht. Er hatte endlose Koliken. Jedes Zahnen war eine Schlacht. Er hatte Asthma. Er lernte zu sprechen, noch bevor er gehen konnte. Mit drei sagte er Sachen, bei denen Ed vor Staunen der Mund offen blieb. »Sei nicht so verdammt altklug!«, schnauzte er das Kind an. Er war von seinem Sohn enttäuscht und schämte sich für seine Enttäuschung. Er hatte sich einen Gefährten gewünscht, einen wie sich, ein Kind, dem man Racquetball beibringen konnte. Ed war sechs Jahre hintereinander der Racquetballchampion von Quad Zwei gewesen.


  Pflichtbewusst lernte Luis wie man Racquetball spielte, wenn auch niemals besonders gut, dafür versuchte er, seinem Vater Grammary beizubringen, ein Spiel, bei dem es um Worte ging und an dem Ed schier verzweifelte. Er war außerordentlich gut in der Schule und Ed versuchte, stolz auf ihn zu sein.


  Anstatt mit den anderen Kindern herumzutollen, brachte Luis immer dieses Chin-Abs-Balg mit, ein Mädchen namens Liu Hsing, mit dem er stundenlang still hinter der geschlossenen Tür spielte. Ed kontrollierte sie selbstverständlich. Sie machten nicht mehr miteinander rum als all die anderen Kinder auch, aber er war froh, als die Zeremonie vorbei war und sie begannen, Kleidung zu tragen. In Hemden und Hosen sahen sie wie kleine Erwachsene aus. In ihrer Nacktheit waren sie irgendwie schlüpfrig, schwer fassbar, rätselhaft gewesen.


  Als nach und nach die Regeln für Heranwachsende griffen, befolgte Luis sie umstandslos. Er zog das Mädchen, Hsing, immer noch allen Jungs vor und sie hingen immer noch die ganze Zeit zusammen rum, aber niemals miteinander allein bei geschlossener Tür. Was bedeutete, dass Ed, wenn er zu Hause war, ihnen bei ihren Hausaufgaben und Gesprächen zuhören musste. Reden, quasseln, unaufhörlich. Bis das Mädchen zwölf wurde. Die Regeln ihrer Herkunft besagten, dass sie danach einen Jungen nur noch in der Öffentlichkeit und in Gegenwart anderer Menschen treffen durfte. Ed fand die Idee großartig. Er hoffte, dass Luis jetzt andere Mädchen treffen würde oder vielleicht sogar mit Jungs spielte. Luis und Hsing zogen mit einer Gruppe von Quad-Zwei-Jugendlichen herum, aber irgendwie endete es immer damit, dass die beiden zusammensaßen und redeten.


  »Als ich sechzehn war, hatte ich bereits mit drei Mädchen geschlafen«, sagte Ed. »Und mit ein paar Jungs.« Es kam nicht so rüber, wie er es meinte. Es sollte vertraulich klingen und Luis anspornen, aber es klang prahlerisch oder wie ein Vorwurf.


  »Ich möchte jetzt noch keinen Sex haben«, erwiderte der Junge und es klang sehr distanziert. Ed konnte ihm noch nicht einmal einen Vorwurf machen.


  »Es ist wirklich nicht besonders schwer«, versuchte es Ed.


  »Wenn du es kannst, kann ich es vermutlich auch«, konterte Luis.


  »Nein, was ich meine…« Aber Ed konnte nicht erklären, was er eigentlich meinte. »Es ist nicht nur Spaß«, ergänzte er lahm.


  Pause.


  »Besser, als sich einen runterzuholen«, schob Ed nach.


  Luis nickte und war offensichtlich der gleichen Meinung.


  Pause.


  »Ich möchte nur versuchen, das alles selbst herauszukriegen, irgendwie, weißt du, meinen eigenen Weg zu finden dabei«, erklärte der Junge stockend.


  »Das ist okay«, lenkte sein Vater ein, und sie teilten ihre gemeinsame Erleichterung. Der Junge mochte langsam sein, dachte Ed, aber wenigstens wuchs er in einem Zuhause auf, wo er sich an jeder Menge gesundem, offenem, fröhlichem Sex ein Beispiel nehmen konnte.


  Über die Natur


  


  Es war interessant zu erfahren, dass Ed mit Männern geschlafen hatte. Dabei musste es sich um jugendliche Experimente gehandelt haben, da er, soweit Luis wusste, niemals einen Mann mit nach Hause gebracht hatte. Dafür brachte er Frauen mit. Vermutlich jede Frau seiner Generation, dachte Luis bei sich, und inzwischen war er bei den älteren der Fünften angekommen. Luis wusste zur Genüge, wie sich Eds Orgasmen anhörten – ein raues, sich steigerndes Hah! Hah! HAH!–, und er hatte jede nur vorstellbare Äußerung weiblicher Ekstase, wie Schreien, Klagen, Heulen, Grunzen, nach Luft schnappen oder Belfern, vernommen. Die bemerkenswertesten Laute stieß 4-Yep Sosi aus, eine Physiotherapeutin aus Quad Drei. Solange sich Luis zurückerinnern konnte, kam sie hin und wieder vorbei. Sie brachte immer Sternenplätzchen mit, auch heute noch. Sosi begann mit einem Aah, wie viele andere auch, aber ihre Aahs wurden lauter und lauter und kamen immer schneller und steigerten sich schließlich zu einem unaufhaltsam-orgiastischen Geheul, so durchdringend, dass einmal sogar Oma 2-Wong im nächsten Quergang dachte, es wäre eine Alarmsirene, und alle im Wong-Verbund aufweckte. Ed störte das überhaupt nicht. Nichts störte ihn. »Das ist absolut natürlich«, war sein Kommentar.


  Das war einer seiner Lieblingssprüche. Alles was irgendwie mit dem Körper zu tun hatte, war »absolut natürlich«. Alles Geistige dagegen nicht.


  Was also war »Natur«?


  Soweit Luis sich darüber klar werden konnte, und er dachte während seines letzten Jahres auf der Highschool intensiv darüber nach, hatte Ed vollkommen recht. In dieser Welt – auf diesem Schiff, berichtigte er sich selbst, weil er seinem Denken gewisse Gewohnheiten antrainieren wollte–, auf diesem Schiff war »Natur« gleichbedeutend mit dem menschlichen Körper. Das galt zum Teil sogar für die Pflanzen, das Erdreich, das Wasser in den hydroponischen Tanks – und die Bakterienpopulation. Zum Teil deswegen, weil sie so sehr der strikten Kontrolle der Techs unterlagen, weit mehr noch als dies bei den Körpern der Menschen der Fall war.


  Auf dem Herkunftsplaneten war »Natur« das gewesen, was nicht von Menschen kontrolliert wurde. »Natürlich« war generell etwas, bevor es kontrolliert wurde, das Rohmaterial für die Kontrolleure oder was der Kontrolle entgangen war. Auf Dichew galten Gegenden, in denen wenige Menschen lebten, Quadranten, die dummerweise trocken oder kalt oder versteppt waren, als »Natur«, »Wildnis« oder »Naturschutzgebiete«. In diesen Gebieten lebten die Tiere, die ebenfalls als »Natur« oder »Wild« bezeichnet wurden. Und all die »animalischen« Funktionen des menschlichen Körpers waren demzufolge »natürlich«: Essen, Trinken, Pissen, Scheißen, Sex, Reflexe, Schlaf, Schreien – und wie eine Sirene loszuheulen, wenn jemand einem die Klitoris leckt.


  Die Kontrolle über diese Funktionen wurde jedoch nicht als unnatürlich bezeichnet, außer vielleicht von Ed. Man nannte das Zivilisation. Kontrolle wirkte auf den »natürlichen« Körper ein, sobald er geboren wurde. Und so wie Luis es sah, steigerte es sich nochmals mit sieben, wenn man seine Kleidung bekam und versuchte, ein Bürger zu sein anstatt einer aus der Kinderhorde, vom lustigen Völkchen, so ein kleiner, nackter Wilder.


  Wunderbare Worte! – Ungezähmt – Wilder – Zivilisation – Bürger…


  Egal wie sehr man ihn zivilisierte, der Körper behielt etwas Wildes, etwas Unbezähmbares, etwas Natürliches. Er musste seine animalischen Funktionen befriedigen oder sterben. Er konnte niemals völlig gezähmt oder kontrolliert werden. Sogar Pflanzen, wie stark auch immer auf ihre symbiotischen Funktionen hin gezüchtet, waren nicht immer willfährig oder dienstbar, lernte Luis, indem er Hsings Vater zuhörte, und die Bakterienpopulationen brachten immer wieder »wilde« Formen hervor, potenziell gefährliche Mutationen.


  Die einzigen Dinge, die man wirklich kontrollieren konnte, waren leblos: die Grundbestandteile der Welt, die Elemente und Verbände, fest, flüssig oder gasförmig, und das, was man daraus herstellen konnte.


  Wie aber stand es um den Kontrolleur selbst, den Zivilisator – den Verstand? War er zivilisiert? Kontrollierte er sich selbst?


  Es gab keinen offensichtlichen Grund, warum er das nicht sollte, vor allem weil sein bisheriges Versagen darin zumeist in dem begründet war, was man als Geschichte betrachtete. Aber das war wohl unabdingbar so, dachte Luis, weil die »Natur« auf Dichew so allumfassend und stark gewesen war. Dort war überhaupt nichts wirklich unter absoluter Kontrolle gewesen, außer dem V-Mist.


  Seltsamerweise hatte er diese interessante Tatsache auf virtuellem Weg erfahren. Er hackte sich seinen Weg durch einen tropischen Dschungel, der vor Geschäftigkeit summte und voller Dinge war, die flogen, bissen, krabbelten, stachen, schnappten und das Fleisch peinigten, und rang dabei nach Luft, während in der stickigen, übel riechenden Hitze seine Kräfte schwanden. Schließlich gelangte er an eine offene Stelle, wo eine abscheuliche Meute kleiner Menschen, deformiert durch Krankheiten, Unterernährung und Selbstverstümmelung, aus ihren Hütten stürzte, bei seinem Anblick loskreischte und mit Blasrohren vergiftete Pfeile auf ihn abschoss. Es war eine Teillektion in »Ethische Dilemmata«, unter Benutzung des V-Dichew-Programms »Dschungel«. Die Worte tropisch, Dschungel, Bäume, Insekten, Stachel, Hütten, Tattoos und Pfeile waren gestern vorbereitend im Grundwortschatz abgehandelt worden, aber jetzt ging es um das ethische Dilemma. Sollte er davonrennen? Versuchen zu verhandeln? Um Gnade winseln? Zurückschießen? Seine V-Person besaß eine tödliche Waffe und trug dicke Kleidung, die vielleicht die Pfeile abhielt, vielleicht auch nicht.


  Es war eine interessante Lektion und sie hatten danach in der Klasse eine angeregte Diskussion. Aber was Luis noch lange Zeit danach beschäftigte, war die schiere überwältigende Größe dieses »Dschungels«, dieser »ungezähmten Natur«, in der die Wilden so bedeutungslos und zufällig wirkten und der zivilisierte Mensch völlig fehl am Platz war. Er gehörte da nicht hin. Keine gesunde Person gehört dorthin. Kein Wunder, dass die Subzero-Generation Probleme damit hatte, Zivilisation und Selbstkontrolle gegen solche Schwierigkeiten aufrechtzuerhalten.


  Ein kontrolliertes Experiment


  


  Obwohl er die Argumente der Engel gleichermaßen albern wie verstörend fand, dachte er, dass sie an einem fundamentalen Punkt vermutlich recht hatten: dass das Ziel des Schiffes nicht so wichtig war wie die Reise selbst. Nach der Lektüre der Geschichtsbücher und Erfahrungen in »Dschungel« und »Innenstadt 2000« vermutete Luis, dass die Zero-Generation zumindest teilweise beabsichtigt hatte, wenigstens ein paar Tausend Menschen einen Platz zu geben, an dem sie diesem Horror entkommen konnten. Einen Platz, an dem die menschliche Existenz kontrolliert werden konnte, wie bei einem Laborversuch. Ein kontrolliertes Experiment in Kontrolle.


  Oder ein kontrolliertes Experiment in Freiheit?


  Das war das größte Wort, das Luis kannte.


  Im Geiste betrachtete er Worte, als besäßen sie unterschiedliche Größe, Dichte und Tiefe. Worte waren Dunkelsterne, manche klein und matt und kompakt, manche riesig, komplex, subtil, mit einem kräftigen Gravitationsfeld, das eine Unzahl von Bedeutungen anzog. Freiheit war der größte der Dunkelsterne.


  Er hatte ein klares, sehr präzises Bild dafür, was Freiheit für ihn persönlich bedeutete. Seine Asthmaanfälle waren selten, aber er behielt sie ständig im Hinterkopf. Einmal, er war dreizehn, befand er sich während der Turnübungen im falschen Moment unter Big Ling und dieser war direkt auf ihn gefallen. Ling, gut doppelt so schwer wie Luis, hatte ihm alle Luft aus den Lungen gequetscht. Nach einer endlosen Zeit des Luftschnappens, der erste richtige Atemzug, rau, zögernd, brennend schmerzhaft: Das war Freiheit. Luft, die man zum Atmen brauchte. Ohne sie erstickte man, wurde ohnmächtig und starb.


  Menschen, die auf einer Stufe wie die Tiere lebten, waren zwar in der Lage, weit herumzukommen, aber sie hatten niemals genug Luft, damit ihr Geist atmen konnte – sie hatten keine Freiheit. Das erkannte er bei seinen Geschichtslektüren und in den historischen V-Welten. »Innenstadt 2000« war deshalb so schockierend, weil es nicht die »wilde Natur« war, welche die Leute dort verrückt, krank, gefährlich und unglaublich hässlich machte, sondern ihr eigenes Unvermögen, die Kontrolle über ihre sogenannte zivilisierte »Natur« zu erlangen.


  Menschliche Natur. Eine merkwürdige Wortkombination.


  Luis erinnerte sich an den Mann in Quad Drei, der im letzten Jahr eine Frau sexuell belästigt hatte. Er hatte sie bewusstlos geschlagen und sich dann selbst getötet, indem er flüssigen Sauerstoff trank. Er war ein Fünfer gewesen, und das Ereignis, verstörend für alle in der Welt, war besonders schrecklich und quälend für die Angehörigen seiner Generation. Sie fragten sich: Hätte ich das auch tun können? Kann mir so etwas auch passieren? Keiner von ihnen schien die Antwort zu kennen. Der Mann, 5-Wolfson Ad, hatte die Kontrolle über seine »tierischen« oder »natürlichen« Bedürfnisse verloren und damit auch jedwede Freiheit. Keine Möglichkeit einer Wahl, nicht einmal mehr dazu fähig, am Leben zu bleiben. Vielleicht gab es Leute, die mit Freiheit nicht umzugehen wussten.


  Die Engel sprachen niemals über Freiheit. Befolge die Anweisungen, erlange die Glückseligkeit.


  Was würden die Engel im Jahr 201 tun?


  Das war wirklich eine interessante Frage. Was würde jeder von ihnen tun, was würde mit dem kontrollierten Experiment passieren, wenn das Laborschiff den Zielort erreichte? Shindychew war ein Planet – eine weitere riesige Masse wilden Zeugs, unkontrollierbare »Natur«, wo sie nicht einmal die Regeln kennen würden. Auf Dichew waren wenigstens ihre Vorfahren mit der »Natur« vertraut, wussten damit umzugehen, sich in ihr zu bewegen, wussten, welche Tiere gefährlich oder giftig waren, wie man Pflanzen züchtete und so weiter. Auf der »Neuen Erde« würden sie gar nichts wissen.


  Die Bücher behandelten das Thema nur am Rande und nicht sehr ausführlich. Immerhin musste immer noch ein halbes Jahrhundert vergehen, bevor sie dort ankamen. Aber es würde spannend sein herauszufinden, was sie über Shindychew wussten.


  Als er seine Geschichtslehrerin 3-Tranh Eti fragte, klärte sie ihn darüber auf, dass das Schulungsprogramm die Sechste Generation mit jeder Menge Unterricht über den Zielort und das Leben dort versorgen würde. Angehörige der Generation Fünf wären beim Eintreffen dort zumeist so alt, dass es nicht mehr ihr Problem sein würde, dozierte sie, obwohl es ihnen natürlich gestattet wäre, dort zu »landen«, wenn sie das wünschten. Das Programm war so gestrickt, dass es die »mittleren Generationen« (»Das sind wir«, erklärte die alte Frau trocken) mit ihrer Welt zufrieden sein ließ. Ein praktischer Aspekt, betonte sie, und gut gemeint, aber vielleicht hat das die Ansichten gefördert, die inzwischen unter den Befürwortern der Glückseligkeit so häufig anzutreffen sind.


  Sie sprach ganz offen mit Luis, ihrem besten Studenten, und er erklärte genauso frei heraus, dass er, egal ob er dorthin gelangte oder nicht, egal wie alt er bis dahin wäre, jetzt herausfinden wollte, wohin er unterwegs war. Er verstand das Warum; er musste nicht wissen, wie; aber er wollte wissen, wohin.


  Tranh Eti unterstützte ihn dabei, Zugang zu den Informationen zu erhalten, doch es stellte sich heraus, dass das Schulungsprogramm der Generation Sechs derzeit nicht verfügbar war. Es wurde momentan vom Bildungskomitee überprüft.


  Seine anderen Lehrer gaben ihm den Rat, erst einmal seine Schule und das Studium abzuschließen und sich später Sorgen um den Zielort zu machen. Falls überhaupt.


  Er versuchte es beim alten 3-Tan, dem Oberbibliothekar und Großvater seines Freundes Bingdi.


  »Jede Spekulation über unser Ziel führt unweigerlich zu erheblicher Aufregung, Ungeduld und abwegigen Vermutungen«, sagte Tan und lächelte schwach. Er sprach langsam, mit Pausen zwischen den Sätzen. »Unsere Aufgabe ist es zu reisen. Ankommen ist etwas ganz anderes.« Dann fuhr er fort: »Aber eine Generation, die nur weiß, wie man reist – kann die einer anderen Generation beibringen, wie man ankommt?«


  Das Garan


  


  Luis ließ sich nicht davon abhalten, seinen Interessen zu folgen. Ganz allein besuchte er nochmals den »Dschungel«.


  Natürlich musste er sich an den Pfad halten. Wie gut durchkomponiert ein Virtuelle-Realität-Programm auch immer war, man konnte darin nicht mehr tun als vorgegeben war. Es war wie in einem Traum, wie in jedem Traum, besonders in Albträumen: Es gab nur wenige Möglichkeiten zur Auswahl, falls überhaupt.


  Da war der Pfad. Man musste dem Pfad folgen. Der Pfad würde zu den hässlichen, degenerierten kleinen Wilden führen, und sie würden schreien und vergiftete Pfeile verschießen, und dann musste er eine der möglichen Entscheidungen treffen. Luis traf sie, ganz methodisch, eine nach der anderen.


  Versuche, mit den Wilden vernünftig zu reden oder vor ihnen davonzulaufen, endeten schnell mit einem Blackout, was natürlich den V-Tod bedeutete.


  Einmal, nachdem sie ihn angegriffen hatten, schoss er seine Waffe ab und tötete einen der Männer. Es war so schrecklich, wie er es sich niemals vorgestellt hatte, und nachdem er die Waffe verwendet hatte, verließ er das Programm, so schnell er konnte. In dieser Nacht träumte ihm, er habe einen geheimen Namen, den niemand, nicht einmal er selbst, kannte. Eine Frau, die er niemals zuvor gesehen hatte, kam zu ihm und forderte ihn auf: »Füge deinen Namen dem des Wolfs hinzu.«


  Obwohl es ihm nicht leichtfiel, ging er zurück in den »Dschungel«. Er fand heraus, dass, wenn er keine Furcht zeigte und bei Angriffen nur mit seiner Waffe drohte, ohne sie abzufeuern, die kleinen Menschen seine Gegenwart ganz plötzlich akzeptierten. Danach eröffnete sich ein weiterer Strauß von Möglichkeiten. Er konnte seine Waffe deutlich sichtbar zeigen und die Wilden dazu bringen, ihn zu der Verlorenen Stadt zu führen (was vermutlich der Hauptgrund dafür war, »Dschungel« zu betreten). Er konnte sie dazu bringen, ihm zu gehorchen, aber innerhalb kürzester Zeit kam der Blackout; die Wilden hatten ihn ermordet. Oder, wenn er weiterhin keine Furcht zeigte, sie nicht bedrohte und nichts von ihnen wollte, konnte er bleiben und in einer halbzerfallenen Hütte unter ihnen leben. Sie betrachteten ihn als eine Art von Verrückten. Die Frauen gaben ihm zu essen und zeigten ihm ein paar Tricks, und er begann, ihre Sprache und Gebräuche zu erlernen. Diese waren überraschend kompliziert, förmlich und faszinierend. Es war nur V-Lernen; es ging nur bis zu einem bestimmten Punkt und machte mehr her, als es in Wirklichkeit war; wenn man es schließlich betrachtete, hatte man nicht viel in der Hand. Ein Programm hatte seine Grenzen, auch in Bezug auf seine Tragweite. Aber so wenig er auch behielt, war es doch eine echte Bereicherung seines Denkens. Er nahm sich vor, irgendwann zurückzukommen, sich zur letzten Entscheidung durchzuarbeiten und nochmals mit den Wilden zu leben.


  Aber diesmal verfolgte er eine andere Absicht. Als er diesmal den »Dschungel« betrat, bewegte er sich so langsam, wie er nur konnte, und nachdem er einmal drinnen war, hielt er an und stand ganz still auf dem Weg. Er fürchtete sich nicht länger davor, die Wilden zu treffen. Nachdem er sie nun kannte und unter ihnen gelebt hatte, würde es traurig sein zu sehen, wie sie unvermeidlich auf ihn losgehen würden, lauthals schreiend beim Versuch, ihn zu töten. Er wollte ihnen diesmal gar nicht begegnen. Sie waren künstliche Menschen, erschaffen von echten Menschen. Er war gekommen, um einen Platz zu finden, wo nichts Menschliches mehr war.


  Als er so dastand und plötzlich zu schwitzen begann, während er auf die unheimlichen Geräusche lauschte, die Gerüche wahrnahm und nach den Biestern schlug, die summend und flatternd um ihn herumsausten, auf seiner Haut landeten und ihn bissen, dachte er an Hsing. Sie würde VR nicht als eine Erfahrung gelten lassen. Sie ging niemals nach V-Dichew, außer wenn es von einem Lehrer gewünscht wurde. Sie spielte niemals V-Spiele, nicht einmal das wirklich interessante, das Luis und Bingdi entwickelt hatten, indem sie »Borges’ Garten« als Matrix verwendeten. »Ich möchte nicht in der Welt irgendeines anderen Menschen sein, ich will in meiner bleiben«, erklärte sie.


  »Du liest Romane«, widersprach er.


  »Sicher. Aber ich lese. Der Autor stellt die Story bereit und ich nehme sie und erfülle sie mit Leben. Der V-Programmierer benutzt mich, um seine Geschichte zu erleben. Niemand benutzt meinen Körper oder meinen Geist außer mir. Okay?« Dabei wurde sie immer ganz fuchsig.


  Sie hatte ihren Standpunkt; aber was Luis traf, während er alarmiert und angespannt dastand auf dem schmalen, unglaublich verschachtelten Dschungelpfad, der aussah wie ein verrückt gewordener Korridor, dabei beobachtend, wie etwas Vielbeiniges davonkrabbelte in die unheilvolle Dunkelheit unter einem riesigen Ding, das er für einen Baum hielt, aber einen Baum der dalag, anstatt zu stehen – was ihm einen Schlag versetzte, war nicht nur die erstickende, sinnlose Komplexität dieses Platzes, seine chaotische Kraft (obwohl es nur eine Nach-Schöpfung war, ein programmiertes Empfindungsfeld), sondern auch, wie feindselig es war, wie gefährlich und erschreckend. Erlebte er hier die Feindseligkeit des Programmierers?


  Es gab eine Menge sadistischer Programme, manche Menschen fanden sie faszinierend. Wie konnte er wissen, ob »die Natur« wirklich so schrecklich war?


  Natürlich gab es VR-Programme, in denen Dichew einfacher gestrickt war, einfacher verständlich – »Auf dem Lande« oder »Spaziergang in den Bergen«. Und wenn man Filme anschaute, wo Sehen und Hören die einzigen Empfindungen waren, denen man ausgesetzt war, konnte man erkennen, dass »Natur«, trotz der ganzen Unordnung, etwas sehr Schönes sein konnte. Einige Menschen blieben auch daran hängen und schauten die ganze Zeit über den Meeresschildkröten beim Schwimmen im Meer zu und den Vögeln beim Fliegen unter freiem Himmel. Aber Sehen war das eine und Fühlen etwas ganz anderes, sogar wenn es nur virtuelles Fühlen war.


  Wie konnte irgendjemand tatsächlich sein ganzes Leben an einem Ort wie dem Dschungel verbringen? Das Unbehagen innerhalb des Empfindungsfeldes blieb konstant, die Hitze, die Viecher, die Temperaturveränderungen, die rauen, groben, schmutzigen Oberflächen der Dinge, die ständigen Bodenunebenheiten – bei jedem Schritt musste man schauen, wohin man seinen Fuß setzte. Er erinnerte sich an die ekelhafte Nahrung der Einheimischen. Sie töteten Tiere und aßen Teile von Tieren. Die Frauen kauten die Wurzeln irgendwelcher Pflanzen, spuckten die zerkaute Masse in einen Topf, ließen sie eine Weile gären, bevor sie dann gemeinsam gegessen wurde. Wenn diese stechenden und beißenden giftigen Tiere echt wären anstatt virtuell, würde man völlig vergiftet aus dem Dschungel zurückkommen. Tatsächlich passierte es in dem Zweig der Auswahl, in dem man bei den Wilden lebte, dass man nach einer Schlingpflanze griff und es sich um ein giftiges Tier ohne Beine handelte. Es biss einen in die Hand und innerhalb weniger Minuten empfand man schreckliche Schmerzen und Todesqualen, dann kam der Blackout. Natürlich mussten sie das Programm auf die eine oder andere Weise beenden; es waren zehn subjektive Zyklen, zehn echte Stunden – die maximal erlaubte Länge eines V-Programms. Er war nach seinem Ausstieg nicht nur virtuell tot, sondern tatsächlich extrem steif, hungrig, durstig, erschöpft und erschüttert.


  Konnte man dem Programm glauben? Lebten Leute auf Dichew tatsächlich unter solchen Umständen? Nicht nur für zehn Zyklen/ Stunden, sondern ihr ganzes Leben lang? In ständiger Furcht vor gefährlichen Tieren, Furcht vor feindlichen Wilden, Furcht voreinander, immerzu gepeinigt von den Dornen der Pflanzen, den Bissen und Stacheln, den vom Tragen schwerer Lasten überanstrengten Muskeln, den vom unfassbar verworfenen Boden zerschrammten Füßen und dem Erdulden noch weit größerer Schrecken wie Hunger, Krankheiten, gebrochene oder verformte Gliedmaßen, Blindheit? Keiner der Wilden, nicht einmal das Baby und seine junge Mutter, waren gesund und sauber. Nachdem er sie persönlich kennengelernt hatte, war es nur noch schmerzlicher gewesen, ihre Wunden und Geschwüre, den Schorf und die Schwielen, ihre trüben Augen, ihre verformten Extremitäten, ihre schmutzigen Füße und ihr verdrecktes Haar anzusehen. Er hatte ihnen andauernd irgendwie helfen wollen.


  Als er jetzt auf dem V-Pfad stand, erklang ein Geräusch neben ihm in der Dunkelheit der Bäume und der langen, klebrigen Pflanzen, Epiphyten wie bei Yao, nur riesig und voller Auswüchse. Etwas unter all diesen bizarren, dicht zusammengedrängten Lebewesen, die den Dschungel bedeuteten, hatte ein Geräusch verursacht. Er blieb völlig reglos stehen und erinnerte sich an das Garan.


  Er war mit den Männern des wilden Völkchens losgezogen, als sie »auf die Jagd« gingen. Sie hatten flüchtig das Aufblitzen eines gefleckten goldenen Lichtes erspäht. Einer der Männer hatte das Wort »Garan« geflüstert, wie er sich nach der Rückkehr erinnerte. Er schaute nach, aber es stand nicht im Wörterbuch.


  Nun trat es aus der chaotischen Dunkelheit hervor – das Garan. Es schritt ein paar Meter vor ihm von links nach rechts über den Dschungelpfad. Es war lang, nicht sehr hoch, golden, mit schwarzen Flecken. Es schritt mit unbeschreiblicher Anmut und Gewandtheit auf vier runden Füßen, den Kopf gesenkt, gefolgt von einem langen, eleganten Fortsatz seiner selbst, ein Schweif, dessen Spitze kurz zuckte, als es vollkommen lautlos wieder in der Dunkelheit verschwand. Es schenkte Luis keinerlei Beachtung.


  Er stand da wie gelähmt. Es ist VR, es ist ein Programm, sagte er zu sich selbst. Jedes Mal wenn ich in den Dschungel ginge und hier stehen bliebe, würde das Garan über den Weg laufen. Falls ich mich darauf vorbereitete und es wollte, könnte ich mit meiner V-Waffe nach ihm schießen. Wenn »auf die Jagd gehen« Bestandteil des Programms war, würde ich es töten. Wenn das Programm »auf die Jagd gehen« nicht beinhaltete, würde meine Waffe nicht feuern. Ich könnte nichts verändern. Das Garan würde weiterlaufen, lautlos verschwinden und dabei mit der Spitze seines Schwanzes zucken. Hier ist nicht die Wildnis. Hier ist nichts natürlich. Hier ist alles unter absoluter Kontrolle.


  Er drehte sich um und verließ das Programm.


  Er traf Bingdi auf seinem Weg zur Trainingshalle, wo er ein paar Runden drehen wollte. »Ich möchte eine VU-Technik entwickeln«, erklärte er.


  »Sicher«, erwiderte Bingdi nach einem Moment und grinste. »Tun wir’s einfach.«


  Wohin gehen wir?


  


  Programme, Fotos, Beschreibungen – alle Darstellungen von Dichew waren suspekt, da es sich um künstlich hergestellte Produkte handelte, um vom menschlichen Verstand ersonnene Interpretationen. Ein unmittelbares Verständnis des Herkunftsplaneten war nicht möglich.


  Beim Zielplaneten war es noch weit schlimmer. Während Luis damit fortfuhr, die Bibliothek zu erkunden, begann er zu verstehen, warum die Generation Zero so erpicht auf Informationen über Shindychew war. Sie hatte keine.


  Die Entdeckung eines »erdähnlichen Planeten« in »akzeptabler Reichweite« war der Startschuss für das Projekt Discovery gewesen. Die Subzeros hatten ihn so intensiv studiert, wie ihre Instrumente es ihnen erlaubten. Aber auf diese Entfernung konnte weder eine Spektralanalyse noch irgendeine Form direkter Beobachtung des kleinen, keine Eigenstrahlung aussendenden Körpers all das zutage fördern, was sie wissen wollten. Innerhalb bestimmter Parameter entstand nachweislich überall irgendeine Form von Leben, und alle Parameter, die sie nachweisen konnten, waren äußerst vielversprechend. Gleichzeitig war es allerdings durchaus möglich, las er in einem historischen Artikel, der den Titel »Wohin gehen Sie?« trug, dass bereits eine sehr kleine Abweichung zur »Erde« die »Neu- Erde« für Menschen absolut unbewohnbar machte. Inkompatibilität der Lebensformen mit der menschlichen Chemie konnte alles dort zu Gift machen. Eine geringfügig andere Gewichtung der Gase in der Atmosphäre würde verhindern, dass Menschen sie atmen konnten.


  Luft ist Freiheit, schoss es Luis durch den Kopf.


  Der Bibliothekar saß lesend an einem Tisch in der Nähe. Luis ging hin und setzte sich zu ihm. Er zeigte dem alten Tan den Artikel. »Darin steht, dass wir möglicherweise die Luft dort nicht atmen können.«


  Der Bibliothekar warf einen kurzen Blick auf den Artikel. »Ich werde sie garantiert nicht atmen können«, meinte er. Nach der üblichen Pause zwischen den Sätzen fügte er erklärend hinzu: »Ich werde dann schon tot sein.« Er verzog die Mundwinkel zu einem gütigen Lächeln.


  »Ich versuche«, erklärte Luis, »etwas darüber herauszufinden, was wir tun sollen, wenn wir dort sind. Gibt es irgendwo Anweisungen – für die verschiedenen Möglichkeiten?«


  »Wenn es solche Anweisungen gibt«, bemerkte der alte Mann, »dann sind sie derzeit unter Verschluss.«


  Luis setzte zu einer Erwiderung an, besann sich aber und wartete Tans Pause ab.


  »Informationen wurden schon immer kontrolliert.«


  »Von wem?«


  »Hauptsächlich von den Entscheidungen der Generation Zero. Außerdem von den Entscheidungen des Bildungskomitees.«


  »Warum sollten die Zeros uns Informationen über unser Ziel vorenthalten? Ist es dort so schlimm?«


  »Vielleicht dachten sie, wenn man so wenig wüsste, bräuchten sich die mittleren Generationen keinen Kopf darum zu machen. Und die Sechste Generation würde es dann herausfinden. Und ihnen die Informationen zusenden. Dies ist eine wissenschaftliche Entdeckungsreise.« Mit unbewegtem Gesicht blickte er Luis an. »Wenn die Luft nicht atembar ist oder wenn es andere Probleme gibt, können Leute in Anzügen nach draußen gehen. EVA-Männer. Drinnen leben, draußen studieren. Beobachten. Die Informationen zur Discovery in den Orbit senden. Und dann zurück nach Ti Chiu.« Er sprach das chinesische Wort auch chinesisch aus. »Die Vorräte und Hilfsmittel reichen für zwölf Generationen, nicht nur für sechs. Falls wir nicht dort bleiben können. Oder nicht wollen. Falls wir zurück nach Ti Chiu wollen.«


  Tan brauchte einige Zeit, das alles zu sagen. Luis’ Vorstellungskraft füllte die Pausen mit Bildern, als würde er einen Text illustrieren: die gigantische Reisegeschwindigkeit verringern, dann langsam auf einen bestimmten Stern zusteuern; die kleine Schiffswelt schwebend über der Oberfläche der gewaltigen Planetenwelt; winzige Gestalten in EVA-Raumanzügen, die in den Dschungel ausschwärmten… Sehr bildhaft – und doch unvorstellbar. Virtuelle Unrealität.


  »›Zurück‹ – wohin ›zurück‹?«, fragte er. »Keiner von uns kommt von Dichew. Zurück oder vorwärts, wo ist da der Unterschied?«


  »›Wie viel Unterschied ist zwischen Ja und Nein? Welcher Unterschied besteht zwischen Gut und Böse?‹« Während der alte Mann sprach, blickte er ihn beifällig an, hatte dabei aber jenen Ausdruck in den Augen, den Luis nie deuten konnte. War es Sorge?


  Er kannte das Zitat. Hsing und ihr Vater Yao hatten beide bei 3-Tan studiert, der neben seiner Tätigkeit als Bibliothekar auch die chinesischen Klassiker lehrte, und alle drei waren Fans vom Alten Langohr. Während er seine Kindheit in Quad Zwei verbrachte, hatte Luis so viele Zitate aus dem Buch gehört, dass er aus reiner Notwehr eine Übersetzung davon las. Unlängst hatte er es nochmals durchgelesen, um herauszufinden, wie viel davon für ihn Sinn ergab. Liu Yao hatte das ganze Ding abgeschrieben, in der uralten chinesischen Bildschrift. Es hatte mehr als ein Jahr gedauert. »Nur ein wenig kalligrafische Übung«, war sein Kommentar gewesen. Das Betrachten der komplexen, geheimnisvollen Zeichen, die aus Yaos Pinsel flossen, hatte Luis tiefer bewegt, als dies der scheinbar verständlich übersetzte Text jemals vermochte. Als ob etwas nicht zu verstehen gleichbedeutend mit Verstehen war.


  Kreislauf


  


  Aus Reisstroh gewonnenes Papier war eine Rarität. Nur sehr wenig wurde noch von Hand geschrieben. Yao hatte die Erlaubnis erhalten, mehrere Meter Papier für sein Kopieren zu benutzen, aber er konnte es dem Kreislauf nicht für längere Zeit vorenthalten. Er verschenkte Teile der Rolle an Chin-Ab-Freunde. Sie hängten sie sich eine Zeit lang an die Wand und recycelten sie dann. Kein Gegenstand, der nicht absolut unverzichtbar war, konnte länger als ein paar Jahre überleben. Kleider, Kunstwerke, Papierkopien von Texten, Spielzeug: All das wurde zurück in den Kreislauf gegeben, manchmal begleitet von einer Trauerzeremonie. Eine Beisetzung der geliebten Puppe. Das Porträt von Großvater konnte man als Kopie in den elektronischen Datenbanken speichern, wenn das Original recycelt wurde. Kunstwerke waren praktisch, kurzlebig oder immateriell – ein Hochzeitskleid, Körperbemalung, ein Lied, eine Geschichte in einem AllNet-Magazin. Der Kreislauf war unaufhaltsam. Die Menschen der Discovery waren ihr eigener Rohstoff. Sie hatten alles, was sie brauchten; sie hatten nichts, was sie behalten konnten. Der einzige Schwund, den eine solche Welt erleiden konnte, ereignete sich, wenn Energie/Materie für unnütze Objekte verschwendet wurde oder im Weltraum verloren ging.


  Und, auf sehr lange Sicht betrachtet, durch die Entropie.


  Es war einmal ein Dermatologe, der während einer EVA zur Reparatur eines unbedeutenden Begegnungskratzers auf der Unterhülle seine Lötpistole zu seinem nur wenige Meter entfernten Begleiter warf, der jedoch danebengriff. Die Filmvorführung mit der »Verlorenen Pistole« gehörte zu den dramatischen Momenten in Zweitklässlerökologie. Die Kinder riefen voller Entsetzen Oh!, wenn das Werkzeug, sich langsam um die eigene Achse drehend, in Richtung der Sterne davondriftete, weiter und weiter weg. Da! Schau! Es haut ab! Es haut für immer ab!


  Das Licht der Sterne bewegte die Welt. Wasserstoffsammler fütterten die winzigen Fusionsreaktoren, deren Energie die elektrischen und mechanischen Systeme antrieb, genauso wie die Fresnoakzeleratoren, deren Antrieb die Discovery auf Kurs hielt. Lediglich der Staub und die Photonen des Draußen berührten die kleine Welt. Außer den Wasserstoffatomen akzeptierte sie nichts von draußen.


  Drinnen war sie komplett autark, erneuerte sich immer wieder selbst. Jede abgestorbene menschliche Hautzelle, jedes feine Staubkörnchen eines Gewandes oder einer Maschine, jedes Molekül, das Lungen oder Blätter von sich gaben, wurde von Filtern und Wiederverwertern gesammelt, gerettet, neu kombiniert, neu verwendet, neu konfiguriert, neu geboren. Das System war im Gleichgewicht. Es gab Reserven für Unglücksfälle, die bisher jedoch nicht gebraucht worden waren, und es gab das Lager für Unersetzliches, auf das Tan angespielt hatte, manches davon waren Rohstoffe, bei anderem handelte es sich um Hightechgeräte, deren Rekonstruktion im Schiff nicht möglich war: alles in allem eine überraschend kleine Menge, aufbewahrt in zwei Containern. Die Auswirkungen des Zweiten Thermodynamischen Hauptsatzes, angewandt auf dieses nahezu geschlossene System, waren auf nahezu null reduziert worden.


  Alles und jedes hatte man überdacht, hatte man vorausgesehen, hatte Vorkehrungen dafür getroffen. Alles zum Leben Notwendige war vorhanden. Warum bin ich hier? Warum bin ich? Einen Lebenszweck, einen Grund: Selbst dafür hatten die Zeros versucht, Vorkehrungen zu treffen.


  Während der zwei Jahrhunderte andauernden Reise war es der Sinn des Daseins der mittleren Generationen, zu leben und zu gedeihen, das Schiff in exzellentem Zustand zu halten und es mit der nächsten Generation auszustatten, sodass es seine Mission erfüllen konnte, ihre Mission, den Zweck für den sie alle unverzichtbar waren. Ein Zweck, der für die Zeros, die Erdgeborenen, so viel bedeutete. Entdeckung. Erforschung des Universums. Wissenschaftliche Information. Wissen.


  Ein irrelevantes Wissen, nutzlos, bedeutungslos für die Menschen, die in der vollständig abgeschlossenen Welt des Schiffes lebten und starben.


  Was mussten sie denn noch wissen, das sie nicht schon wussten?


  Sie wussten, dass Leben drinnen war: Licht, Wärme, Luft, Gemeinschaft. Sie wussten, dass draußen das Nichts war. Die Leere. Tod. Lautloser, sofortiger, absoluter Tod.


  Syndrome


  


  »Ansteckende Krankheiten« gehörten zu den Dingen, über die man las oder abscheuliche Bilder in historischen Filmen sah. In jeder Generation gab es vereinzelt Krebs und ein paar allgemeinmedizinische Erkrankungen: Kinder brachen sich ihre Arme, Athleten übertrieben es manchmal, Herzen und andere Organe funktionierten falsch oder versagten, Zellen folgten ihren Programmen, alterten und starben; Menschen alterten und starben. Eine der wichtigsten Aufgaben der Ärzte war es, dafür zu sorgen, dass der Tod nicht allzu schmerzhaft war.


  Die Engel entbanden sie selbst von dieser Aufgabe. Sie waren tonangebend beim »positiven Sterben«, das aus dem Tod eine gemeinschaftliche religiöse Erfahrung machte, während derer die sterbende Person durch Hypnose, frommen Singsang, Musik und andere Techniken in Trance versetzt wurde. Der Eintritt des Todes wurde mit ekstatischer Freude begrüßt.


  Viele Ärzte beschäftigten sich fast ausschließlich mit Schwangerschaft, Geburt und Tod – »schnell rein, schnell raus«.


  Irgendwelche Krankheiten lernten sie nur in Lehrbüchern kennen.


  Aber es gab Syndrome.


  In der Ersten und Zweiten Generation litten viele Männer zwischen dreißig und fünfzig an Hautausschlag, Lethargie, Panikattacken, Brechreiz, Schwächeanfällen und Konzentrationsstörungen. Das Syndrom wurde als SD bezeichnet – »Somatische Depression«. Die Ärzte entschieden, dass SD psychogenetisch war.


  Als Antwort auf das SD-Syndrom wurden einige Bereiche der zu verrichtenden Arbeit geschlechtsspezifisch aufgeteilt. Ein Maßnahmenkatalog wurde erarbeitet, diskutiert und zur Abstimmung gestellt: Die Männer sollten alle technischen Wartungsarbeiten verrichten, einschließlich der Dermatologie. Letztere – die Reparatur und Instandhaltung der dem Weltraum ausgesetzten Haut der Welt – war die einzige Arbeit, die EVA verlangte: auf die Außenseite der Welt gehen.


  Es gab heftige Proteste gegen diese Art von »Arbeitsteilung« (vermutlich die älteste und am tiefsten verwurzelte aller Institutionen von Machtungleichgewicht). War es nötig, diese irrationalen, abstrusen Vorschriften und Verbote ausgerechnet hier wiederzubeleben, wo schon allein des reinen Überlebens wegen Gesundheit und Ausgeglichenheit bewahrt werden mussten?


  Die Diskussionen im Rat und bei Quad-Versammlungen zogen sich lange Zeit hin. Das Argument für geschlechtsspezifische Einschränkungen war, dass Männer wegen ihrer Unfähigkeit, Kinder zu gebären und zu säugen, zum Ausgleich einen Verantwortungsbereich brauchten, der ihre größere Körperkraft genauso aufwertete wie ihre hormonbedingte Aggressivität und ihr Bedürfnis nach Aufmerksamkeit.


  Sehr viele Männer und Frauen fanden dieses Argument unerträglich, in jedem Sinn des Wortes. Die etwas größere Zahl fand es überzeugend. Die Bürger stimmten dafür, die EVAs auf Männer zu beschränken. Eine Generation später wurde diese Übereinkunft nur noch selten hinterfragt. Die häufigste Rechtfertigung dafür war, dass Männer die gefährlichere Arbeit ausführen sollten, weil sie aus biologischer Sicht entbehrlicher waren. Tatsächlich hatte es während einer EVA noch nie einen Todesfall gegeben, nicht einmal eine Verstrahlung mit einer gefährlichen Dosis Radioaktivität, aber der Anschein von Gefahr machte den Job attraktiv. Tüchtige, sportliche Jungs meldeten sich freiwillig zur Dermatologie. Ihre Zahl war weit größer als der Bedarf, und so bildete sich eine Rotationsreserve, die regelmäßig EVAs trainierte. EVA-Männer hatten eine unverwechselbare Art, sich zu kleiden: braune Segeltuch-Shorts und einen aufwendig mit Sternen bestickten schwarzen Aufnäher am Ärmel.


  Die Fälle von SD wurden schließlich weniger und pegelten sich auf einem niedrigen endemischen Level ein, was von einigen den Beschränkungen bei den EVAs gutgeschrieben wurde, während andere das Gegenteil behaupteten.


  Die Dreier hatten mit einer hohen Anzahl von Fehl- und Totgeburten zu kämpfen, deren Ursache niemals geklärt wurde. Eine Phase, die glücklicherweise nur ein paar Jahre andauerte. Sie führte zu einem Anstieg von Spätgeburten und Zwei-Kind-Familien, bis schließlich die optimale Reproduktionsrate wieder erreicht war.


  In den Generationen Vier und Fünf tauchte eine ähnliche, sogar noch schwieriger zu behandelnde Reihe von Symptomen auf, diagnostizierbar, aber bisher ebenfalls unerklärlich, die als »Taktiles Sensitivitätssyndrom« (TSS) bezeichnet wurde. Die Symptome waren unregelmäßige Schmerzen und neurale Überempfindlichkeit. TSS-Patienten vermieden Menschenmassen, konnten die Speisesäle nicht mehr benutzen und klagten darüber, dass jede Berührung schmerze. Sie trugen Sonnenbrillen und Ohrenstöpsel und zogen über ihre Hände und Füße etwas, das Socken genannt wurde. Als weder eine Erklärung noch eine Behandlung gefunden wurde, entwickelten sich Vorbeugungsmythen, und volkstümliche Heilmittelchen hatten eine Blütezeit. Quad Zwei hatte eine sehr geringe TSS-Rate und so wurden die Essgewohnheiten der Chin-Abs – Reis, Soja, Ingwer und Knoblauch – imitiert. Ein zurückgezogenes Leben schien die Symptome zu mildern, und so versuchten einige Leute mit TSS, ihre Kinder aus den Kinderkrippen oder der Schule zu nehmen. Aber das war gegen die Regeln. Es wurden keine elterlichen Entscheidungen gestattet, die dem Wohlergehen des Kindes oder der Gemeinschaft zuwiderliefen, wie die Verfassung und die Bestimmungen des Bildungskomitees es formulierten. Die Kinder gingen zur Schule und zeigten keine sichtbaren Anzeichen von Krankheit. Sonnenbrillen, Ohrenstöpsel und Socken wurden eine kurzlebige Marotte unter Oberschülern, aber die Erkrankung trat bei Menschen unter zwanzig nur selten auf. Die Engel behaupteten, dass kein die Glückseligkeit Praktizierender an TSS litt und dass man nur das Frohlocken erlernen müsste, um es loszuwerden.


  Vorfahren der Engel


  


  0-Kim Jan war die jüngste der Zeros gewesen, ganze zehn Tage alt bei der Einschiffung.


  Über viele Jahre hinweg hatte 0-Kim Jans Stimme großes Gewicht im Rat. Sie war eine geniale Organisatorin und stand für Ordnung und eine entschlossene und unabhängige Verwaltung. Die Chin-Abs nannten sie Lady Konfuzius.


  Ihren Sohn, 1-Kim Terry, brachte sie erst spät zur Welt. Er führte ein unbedeutendes Leben als Programmierer für das Grundschul-InNet, unterbrochen von Perioden Somatischer Depression, bis 0-Kim im Jahr 79 starb. Sie war die letzte der Zeros, der Erdgeborenen. Ihr Tod wurde als wichtiges Ereignis wahrgenommen.


  Ihrer Bestattung wurde von einer riesigen Menge begleitet, viel mehr, als das Temenos aufzunehmen vermochte. Die Zeremonie wurde über das AllNet übertragen. Praktisch jeder Mensch in der Welt sah zu und erlebte so den Beginn einer neuen Religion.


  Kirche und Staat


  


  Die Verfassung war eindeutig im Gebot einer absoluten Trennung von Glaube und Staatswesen. In Artikel 4 wurden insbesondere jene Monotheismen genannt, welche die Geschichte so stark geprägt hatten, einschließlich der Religion, die in der Zeit, als die Reise der Discovery geplant wurde, die wichtigsten Regierungen kontrollierte.


  Jeder Versuch »einer Einflussnahme auf Wahlen oder die Entscheidungen einer gesetzgebenden Körperschaft vermittels offener oder versteckter Berufung auf die Prinzipien oder Lehren des Judaismus, des Christentums, des Islams, des Mormonentums oder irgendeiner anderen religiösen Ausformung oder Institution« konnte, wenn er von einem Ad-hoc-Komitee gegen religiöse Manipulation bestätigt wurde, dazu führen, dass man öffentlich zurechtgewiesen wurde, sein Amt verlor oder für alle Zeiten von jedweder verantwortlichen Position ausgeschlossen wurde.


  In den ersten Jahrzehnten wurde der 4. Artikel häufig angegriffen. Obwohl die Planer ganz bewusst versucht hatten, die Besatzung der Discovery danach auszuwählen, was sie als wissenschaftliche Objektivität des Geistes ansahen, war die monotheistische Tendenz, das Verständnis auf eine einzige Methode zu beschränken, schon tief in den meisten ihrer Wissenschaften verwurzelt. Sie waren davon ausgegangen, dass praktizierte Toleranz in einer mit voller Absicht äußerst heterogenen Bevölkerung nicht nur eine Tugend, sondern eine schlichte Notwendigkeit sein würde. Allerdings begannen nach einigen Jahren des Raumflugs Menschen der Generation Zero, die bisher niemals über Religion nachgedacht oder ihr sogar ablehnend gegenübergestanden hatten, sich selbst als Mormonen, Muslime, Christen, Juden, Buddhisten oder Hindus zu sehen. In ihrer unvermittelten, vollkommenen und unwiderruflichen Verbannung von den auf der Erde Zurückgebliebenen und von der Erde selbst fanden sie in religiösen Gemeinschaften und Praktiken Trost und die notwendige Unterstützung.


  Gläubige Atheisten waren erbost über diesen Ausbruch an Frömmigkeit. Die noch frischen Erinnerungen an die Gräueltaten der Fundamentalistischen Läuterung und die historischen Zeugnisse endlosen Mordens im Namen Gottes warfen ihre Schatten noch über die harmloseste Form öffentlicher Religionsausübung. Der Eklektizismus zeigte seine Wirkungslosigkeit. Vorwürfe wurden erhoben, Forderungen gestellt. Wieder und wieder wurden Ad-hocKomitees gegen religiöse Manipulation einberufen.


  Aber die späteren Generationen fühlten sich nicht mehr als Verbannte; sie lebten, wo sie geboren worden waren, wo ihre Eltern zur Welt gekommen waren. Und die Rassenmischung ließ vererbte fromme Praktiken irrelevant werden. Es war sehr schwierig für einen jüdisch-presbyterianischen Parsen zu entscheiden, welchem seiner religiösen Gebote er gehorchen sollte. Es war überhaupt nicht schwer, auf die unvereinbaren Ansprüche eines sunnitisch-mormonisch-brahmanischen Erbes zu verzichten.


  Als 0-Kim starb, war Artikel 4 seit vielen Jahren nicht mehr zitiert worden. Es gab religiöse Praktiken, aber keine religiösen Institutionen. Praktiziert wurde privat oder innerhalb der Familie. Die Menschen praktizierten Vipassana oder Zazen, sie beteten um Rat oder zum Lobpreisen. Eine Familie feierte die Geburt Jesu, die Gnade von Ganesha oder das Gedenken an den Übergang an mehr oder weniger passenden Tagen des monatelosen Jahres. Unter allen Zeremonien waren es vor allem die immer öffentlich stattfindenden Bestattungen, bei denen die Insignien und das Wesentliche von Religion ins Spiel kamen. Wundervolle alte Worte in wunderschönen alten Sprachen wurden vorgetragen und Bräuche der Klage und des Trostes fanden Beachtung.


  Die Bestattung – und die Geburt der Glückseligkeit


  


  0-Kim war eine militante Atheistin gewesen. Ihr Wahlspruch war: »Die Menschen brauchen Gott genauso, wie ein Dreijähriges eine Kettensäge braucht«. Ihre Bestattung war peinlich frei gehalten von Anspielungen auf Übernatürliches oder gar Zitaten aus Heiligen Büchern. Weggefährten erzählten in kurzen Worten – manche auch etwas ausufernder – von Kims Einfluss auf ihr eigenes Leben und das aller anderen, von ihrem Charisma, ihrer Unbestechlichkeit, ihrer zupackenden, elterlichen und pragmatischen Vorsorge für die künftigen Generationen. Und sie sprachen voller Emotionen über diesen Tod der »letzten Erdgeborenen«. Sie sprachen davon, dass die Kinder der Kinder, die diese Zeremonie verfolgten, miterleben würden, wie die Mission, auf die die Gründerväter sie geschickt hatten, schließlich erfüllt würde – nachdem der Zielort erreicht war. Im Geiste würde Kim Jan dann bei ihnen sein.


  Wie es Tradition war, erhob sich am Ende das Kind der Verstorbenen, um die letzten Worte zu sprechen.


  1-Kim Terry stieg vor der Menge und den InNet-Camcordern auf das Podium neben der Bahre, auf welcher der in Weiß gehüllte Körper seiner Mutter ruhte. In seinen Bewegungen lag eine große Intensität und Entschlossenheit. Auf Menschen, die ihn kannten, wirkte er verändert – selbstsicher und gelassen. Er war weder weinerlich noch schwankte seine Stimme. Er überblickte die Menschenmassen, die dicht gedrängt das Temenos füllten. »Er strahlte«, behaupteten später einige Leute.


  »Die Letzte von denen, deren Körper auf der Erde geboren wurde, ist gegangen«, verkündete er mit einer klaren, kräftigen Stimme, die nicht wenige an die seiner Mutter erinnerte, die eine ausgezeichnete Rednerin im Rat war. »Sie ist eingegangen in jene Glorie, deren glänzender Schatten ihr Körper war. Hier und jetzt verlassen wir den Körper und ziehen in die Seelengefilde. Wir sind frei. Wir sind absolut frei von Dunkelheit, von Sünde, von der Erde. Durch die Korridore künftiger Zeiten bringe ich die Botschaft zu euch. Ich bin der Bote, der Engel. Und ihr, ihr seid ebenfalls Engel. Ihr seid die Auserwählten. Gott hat euch gerufen, er hat euch bei eurem Namen gerufen. Ihr seid die Gesegneten. Ihr seid göttliche Wesen, geweihte Seelen, die aufgerufen wurden, in Glückseligkeit zu leben. Alles, was von uns gefordert wird, ist zu wissen, wer wir sind: dass wir die Bewohner des Himmels sind. Dass wir die Gesegneten sind, die Himmelsgeborenen, auserkoren für die ewig währende Reise. Dass jeder Einzelne von uns geweiht ist, geboren, um in Glückseligkeit zu leben und zu sterben für noch größere Wonnen.« Er erhob seine Arme zu einer großartigen, würdevollen Geste, mit der er die verdutzt schweigende Menge segnete.


  Danach sprach er noch weitere zwanzig Minuten.


  »Verstört vom Kummer«, vermuteten einige beim Verlassen des Temenos oder beim Ausschalten des Bildschirms, worauf die Zyniker erwiderten: »Oder von der Erlösung?« Aber viele diskutierten die Ideen und Bilder, die Kim Terry in ihre Köpfe gepflanzt hatte, mit dem Gefühl, dass er ihnen etwas gegeben hatte, nach dem sie begierig waren, ohne es zu wissen, oder das sie fühlten, ohne es ausdrücken zu können.


  Zu Engeln werden


  


  Die Bestattung war der Beginn einer neuen Epoche. Welchen Grund gab es jetzt noch, da sich keine lebende Person in der Welt mehr an den Herkunftsplaneten erinnerte, anzunehmen, dass irgendeiner dort an sie dachte? Natürlich sendeten sie, wie von der Verfassung gefordert, regelmäßig Funksignale über das Vorankommen der Discovery aus, aber hörte noch irgendjemand zu?


  »Waisen der Leere«, ein sentimentales Lied mit einer eingängigen Melodie, gesungen von der Quad-Vier-Band Nubetels, wurde über Nacht zum gefeierten Schlager. Und die Menschen sprachen über 1-Kim Terrys Rede.


  Sie kamen zu seinem Wohnraum, um mit ihm zu sprechen, manche voller Sorge, manche einfach nur neugierig. Sie wurden von einem Pärchen namens 2-Patel Jimmy und 2-Lung Yuko empfangen, seinen Zimmernachbarn. »Terry ruht sich gerade aus«, sagten sie, »aber er wird heute Abend reden.« Sie fragten: »Habt ihr während seiner Ansprache im Temenos auch diese wunderbaren Gefühle verspürt? Habt ihr gesehen, wie anders, wie verändert er ist?« Sie erzählten: »Wir haben seine Veränderung beobachtet. Wir sahen, wie er weise, eloquent und erleuchtet wurde. Kommt und hört ihn. Er wird heute Abend sprechen.«


  Eine Zeit lang war es eine Art Mode, Terry über die Glückseligkeit sprechen zu hören. Es gab sogar Witze darüber. Die Atheisten schimpften über hysterische Kulte und Scheinheilige auf dem Egotrip. Dann begannen die Leute, das Thema zu vergessen, während einige weiterhin zu Kims Wohnraum gingen, Zyklus auf Zyklus, Jahr auf Jahr, zu den abendlichen Treffen mit Terry, Jimmy und Yuko. Einige hielten Treffen in ihren eigenen Wohnräumen ab, mit kleinen Festessen, Liedern, Meditationen und Andachten. Sie nannten diese Treffen »Engels-Treiben« und sich selbst »Glückselige Freunde« oder einfach »Engel«.


  Als diese Gefolgsleute von Kim Terry begannen, ihrem Sippennamen ein »Engel« voranzustellen, gab es in den Ratsversammlungen erhebliche Missstimmungen und Diskussionen über diese Art von »Titel«. Die Engel stimmten zu, dass solche Gruppenmerkmale potenziell trennend wirkten. Terry selbst untersagte seinen Anhängern, sich gegen den Willen der Mehrheit zu stellen: »Egal ob wir es wissen oder nicht, sind wir nicht alle Engel?«


  Yuko, Jimmy und Jimmys kleiner Sohn Imglück lebten mit Terry in dem Wohnraum, den er mit seiner Mutter geteilt hatte. Sie führten durch die nächtlichen Treffen. Kim Terry wurde immer mehr zum Einsiedler. In den Anfangszeiten sprach er hin und wieder auf Versammlungen, die im Quad-Eins-Zirkus oder im Temenos stattfanden, aber als die Jahre vergingen, wurde sein Erscheinen in der Öffentlichkeit seltener und seltener, bis er schließlich nur noch über das InNet zu seinen Anhängern sprach. Für diejenigen, die zu den Treffen in seinem Wohnraum gingen, zeigte er sich hin und wieder, segnete sie und sprach ihnen Mut zu; aber seine Gefolgsleute glaubten, dass seine körperliche Anwesenheit unwichtig sei, verglichen mit seiner andauernden engelhaften Präsenz. Angelegenheiten des Körpers schwächten die Glückseligkeit, vernebelten die Bedürfnisse der Seele. »Die Korridore, die ich beschreite, sind nicht diese Korridore«, erklärte Terry.


  Sein Tod im Jahr 123 verursachte bei seinen Anhängern eine mit Fröhlichkeit gepaarte, fast hysterische Trauerstimmung, in der seine Lehre des Wirklichen, wie sie sein tatkräftigster Interpret 3-Patel Imglück auslegte, mit offenen Armen aufgenommen und in der sein scheinbarer Tod als Wiedergeburt in der Wirklichen Welt zelebriert wurde, zu der die Schiffswelt lediglich eine Möglichkeit des Zugangs war, das »Gefährt der Glückseligkeit«.


  Nach dem Tod von Terry und seinen Eltern lebte Patel Imglück allein im Wohnraum der Kims, veranstaltete dort Treffen, sprach auf häuslichen Freudenfesten, diskutierte über das InNet und bearbeitete und verbreitete eine Sammlung von Predigten und Reflexionen unter dem Titel Von Engel zu Engel. Patel Imglück war ein Mann von großer Intelligenz, Ambition und Hingabe und ein genialer Organisator. Unter seiner Führung wurden die Freudenfeste weniger spontan und rauschhaft, sondern viel gesitteter. Er verurteilte das Tragen spezieller Kleidung – ungefärbte Shorts und Kurtas bei den Männern, weiße Kleider und Kopftücher bei den Frauen – welches sich bei vielen Engeln eingebürgert hatte. Sich anders zu kleiden, wirke trennend, verkündete er. Sind wir nicht alle Engel?


  Tatsächlich begab es sich unter seiner Führung, dass mehr und mehr Menschen begannen, sich als Engel zu bezeichnen. Die Zahl der Konvertiten in den ersten Jahrzehnten des zweiten Jahrhunderts führte zu einem Ersuchen nach einer Artikel-4-Anhörung wegen religiöser Umtriebe, gefordert von einer Gruppe, die behauptete, dass Patel Imglück einen religiösen Kult ins Leben gerufen habe, der Terry als Gott verehre, was die weltliche Autorität infrage stelle. Der Zentralrat vermied es tunlichst, ein Komitee zur Untersuchung des Falles einzuberufen. Die Engel versicherten, dass, obwohl sie Kim Terry als Ratgeber und Lehrer verehrten, er für sie nicht göttlicher sei als der Geringste unter ihnen. Sind wir nicht alle Engel? Und Patel Imglück führte in bezwingender Logik aus, dass das Praktizieren der Glückseligkeit sich in keiner Weise gegen Politik und Regierung richte, sondern sie im Gegenteil in jeder nur möglichen Weise unterstütze, weil die Gesetze und Wege der Welt auch die Gesetze und Wege der Glückseligkeit seien. Die Verfassung der Discovery sei die Heilige Schrift. Das Leben im Schiff sei identisch mit Glückseligkeit – die freudenreiche Nachahmung der Unvergänglichen Wirklichkeit durch die Sterblichen. »Warum sollten die Anhänger des vollkommenen Gesetzes dieses nicht befolgen?«, fragte er. »Warum sollten jene, die sich an der Ordnung der Engel erfreuten, die Unordnung suchen? Warum sollten die Bewohner des Himmels irgendeinen anderen Ort oder Lebensweg bevorzugen?«


  Engel waren tatsächlich außerordentlich gute Bürger. Sie erledigten aktiv und hilfsbereit alle anfallenden Bürgerpflichten, waren stets bereit, die gemeinschaftlichen Obliegenheiten zu erfüllen, und fleißige Mitglieder in Komitees und Räten. Während dieser Zeit gehörte in der Tat mehr als die Hälfte des Zentralrats zu den Engeln. Keine Seraphim oder Erzengel, wie die sehr Frommen und die Patel Imglück Nahestehenden spöttisch bezeichnet wurden, sondern ganz normale Engel, die gerne die Abgeklärtheit und bereitwillige Kameradschaft der Freudenfeste genossen, die inzwischen zur Gewohnheit geworden waren und zum Leben vieler Leute einfach dazugehörten. Die Vorstellung, dass die Glaubensgrundsätze und Praktiken der Glückseligkeit in irgendeiner Weise den Moralvorstellungen entgegenstanden, dass ein Engel ein Rebell sein könnte, war einfach albern.


  Patel Imglück, inzwischen über siebzig und unermüdlich aktiv, lebte nach wie vor im Wohnraum der Kims.


  Drinnen, Draußen


  


  Luis meinte zu Hsing: »Könnte es sein, dass es zwei Sorten von Menschen gibt…« Er machte eine Pause, bis sie knapp erwiderte: »Ja. Möglicherweise sogar drei. Kühne Denker haben schon bis zu fünf ins Spiel gebracht.«


  »Nein. Nur zwei. Menschen, die ihre Zunge seitlich einrollen können, und Menschen, die das nicht können.«


  Sie streckte ihm die Zunge heraus.


  Seit sie sechs waren, wussten sie, dass er, im Gegensatz zu ihr, seine Zunge einrollen und hindurch pfeifen konnte und dass das genetisch bedingt war.


  »Die eine Art«, führte er aus, »braucht etwas, vermisst etwas; sie benötigt ein spezielles Vitamin. Die andere Art eben nicht.«


  »Und?«


  »Vitamin Glauben.«


  Sie überlegte.


  »Nicht genetisch«, fuhr er fort. »Kulturell. Auf einer höheren Ebene. Aber individuell so real und konkret wie ein metabolischer Mangel. Manche Menschen brauchen den Glauben, manche brauchen ihn nicht.«


  Sie grübelte immer noch.


  »Diejenigen, die es tun, glauben nicht, dass es welche gibt, die es nicht tun. Sie glauben nicht, dass es Menschen gibt, die nicht glauben.«


  »Hoffnung?«, bot sie zögernd an.


  »Hoffen ist nicht Glauben. Hoffnung bezieht sich immer auf etwas Reales, auch wenn sie nicht sehr realistisch ist. Glaube verlässt die Realität.«


  »›Der Name, den du aussprichst, ist nicht der richtige Name‹«, zitierte Hsing.


  »›Der Korridor den du beschreiten kannst, ist nicht der richtige Korridor‹«, ergänzte Luis.


  »Was ist so schlimm am Glauben?«


  »Es ist gefährlich, Wirkliches und Unwirkliches zu verwechseln«, erwiderte er prompt. »Sehnsucht mit Macht zu verwechseln oder das Ego mit dem Kosmos. Extrem gefährlich.«


  »Oooh.« Sie schnitt eine Grimasse über so viel Schwulst. Nach einiger Zeit fuhr sie fort: »Ist es das, was Terrys Mutter meinte – ›Die Menschen brauchen Gott genauso, wie ein Dreijähriges eine Keddnsäch braucht.‹ Ich frage mich, was eine Keddnsäch war?«


  »Vielleicht eine Waffe?«


  »Früher, bevor sie Seraph wurde, bin ich manchmal mit Rosa zu Freudenfesten gegangen. Eigentlich mochte ich vieles davon. Die Lieder. Und wenn sie Dinge priesen, du weißt schon, ganz einfache Dinge, und davon sprachen, dass alles, was du tust, heilig ist. Ich weiß nicht, aber mir hat es gefallen.« Ihre Erwiderung klang ein wenig defensiv. Er nickte. »Aber als sie schließlich anfingen, all das merkwürdige Zeug aus dem Buch zu lesen, wo die ›Reise‹ wirklich hingeht und was mit ›Entdeckung‹ tatsächlich gemeint ist, wurde es mir zu viel. Im Grunde genommen sagten sie, dass draußen überhaupt nichts ist. Das ganze Universum ist drinnen. Es war gruselig.«


  »Sie haben recht.«


  »Oh?«


  »Für uns – haben sie recht. Es ist überhaupt nichts draußen. Vakuum. Staub.«


  »Die Sterne, die Galaxien?«


  »Lichtpunkte auf einem Schirm. Wir können sie nicht erreichen, wir können nicht hin zu ihnen. Nicht wir. Nicht während unseres Lebens. Unser Universum ist dieses Schiff.«


  Dieser Gedanke war ebenso vertraut, wie er banal war, und so absonderlich, dass es ihr fast den letzten Nerv raubte. Sie dachte darüber nach.


  »Und das Leben hier ist perfekt«, setzte Luis nach.


  »Ist es?«


  »Frieden und Überfluss. Licht und Wärme. Sicherheit und Freiheit.«


  Ja, natürlich, dachte Hsing, und man sah es ihrem Gesicht an.


  Luis gab keine Ruhe: »Du hattest doch Geschichte. All das Leid. Hat irgendjemand aus den Subzero-Generationen jemals so gut gelebt wie wir? Auch nur halb so gut? Die meisten von ihnen hatten die ganze Zeit Angst. Oder Schmerzen. Sie waren unwissend. Sie kämpften miteinander um Geld oder wegen ihrer Religionen. Sie starben an Krankheiten, Kriegen und Hunger. Es war so wie bei »Innenstadt 2000« oder »Dschungel«. Es war die Hölle. Und hier ist der Himmel. Engel Terry hatte recht.«


  Sie war verblüfft über seine Heftigkeit. »Also?«


  »Also planten unsere Ahnen, uns von einer Hölle in eine andere zu schicken, mit einem Umweg über den Himmel? Siehst du die potenzielle Gefahr in dieser Anordnung?«


  »Nun ja«, räumte Hsing ein. Sie erwog seine Metapher. »Gut, für die Sechser könnte es möglicherweise etwas ungerecht aussehen. Für uns dagegen macht es eigentlich kaum einen Unterschied. Ich vermute, wir werden schon zu alt und tatterig sein, um noch eine EVA zu unternehmen. Obwohl ich es schön fände, rauszutapsen und zu sehen, wie es dort ist. Selbst wenn es die Hölle wäre.«


  »Darum bist du ja auch kein Engel. Du akzeptierst, dass unser Leben, unsere Reise, einen Zweck außer sich selbst hat. Dass wir einen Zielort haben.«


  »Glaubst du? Ich denke nicht. Irgendwie hoffe ich nur, dass es so ist. Es wäre interessant, irgendwo anders zu sein.«


  »Aber die Engel glauben, dass es kein Woanders gibt.«


  »Dann werden sie eine ordentliche Überraschung erleben, wenn wir Shindychew erreichen«, spottete Hsing. »Aber ich vermute, dann werden wir alle wohl… Pass auf, ich muss noch dieses Diagramm für Canaval vorbereiten. Ich seh dich im Kurs.«


  Sie waren neunzehnjährige Studenten im zweiten Jahr an der Akademie, als sie diese Unterhaltung führten. Sie wussten nicht, dass die Zehntklässler aller Zeiten solche Diskussionen über Glauben und Unglauben und den Sinn des Lebens geführt hatten.


  Botschaften von der Erde


  


  Seit die Discovery den Planeten Dichew, die Erde, verlassen hatte, waren ihnen natürlich ständig Mitteilungen gefolgt oder hatten sie überholt. Zu den Zeiten der Ersten Generation wurden noch viele persönliche Botschaften empfangen. An die Nachkommen von Ross Betti: Jedermann in Badgerwood drückt euch die Daumen! Solche Übertragungen wurden im Lauf der Jahre weniger und verschwanden schließlich ganz. Zuweilen gab es lang andauernde Unterbrechungen des Empfangs, eine dauerte fast ein ganzes Jahr. Mit der wachsenden Entfernung, und aus irgendeinem Grund besonders innerhalb der letzten fünf Jahre, wurden Verzerrungen, Verzögerungen und partielle Verluste zur Norm. Immerhin war die Discovery nicht vergessen worden. Botschaften kamen. Bilder erreichten sie. Irgendjemand oder irgendein Programm auf dem Herkunftsplaneten sorgte für ein stetes Rinnsal von Nachrichten, Informationen, Technologie-Updates, hier und da einmal ein Gedicht oder ein Roman, gelegentlich ganze Zeitschriftenjahrgänge oder Bände voller politischer Berichte, Literatur, Philosophie, Kritiken, Kunst, Dokumentationen; nur hatten sich alle Bedeutungen verändert, und man konnte sich niemals sicher sein, ob das, was man sah oder las, Erfindung oder Tatsache war, denn welche Unterscheidungsmöglichkeit gab es für Erde-Geschichte und Erd-Geschichten, und in den Wissenschaften war es genauso übel, da sie Neuentdeckungen als schon bekannt annahmen und vergaßen, für ihre Fachbegriffe die Definitionen mitzuliefern. Die Generationen Eins und Zwei investierten eine Menge Zeit, Herzblut und Verstandeskraft in die Analyse und Interpretation des von Dichew Empfangenen. In den Quads Eins und Vier bildeten sich ganze Schulen um die Auslegung der Berichte betreffs des augenscheinlichen Konflikts zwischen offenbar philosophisch-religiösen Denkschulen oder möglicherweise nationaler oder ethnischer Abspaltungen, die sich (auf Arabisch) Die Wahren Anhänger und Die Echten Anhänger nannten. Tausende, wenn nicht gar Millionen – die Übertragungen sprachen von Milliarden, aber das war natürlich eine Fehlinterpretation oder ein Irrtum–, auf jeden Fall aber eine ganze Menge Leute auf Dichew brachten einander wegen dieser Streitigkeiten über Ideen oder Glaubensgrundsätze um oder wurden umgebracht. Auf der Discovery gab es heftige Auseinandersetzungen darüber, welcher Art diese Ideen, Glaubensgrundsätze und Streitereien waren. Die Auseinandersetzungen dauerten mehrere Jahrzehnte an, aber niemand musste dafür sein Leben lassen.


  Für die Dritte und Vierte Generation war der Inhalt der Übertragungen von der Erde zum größten Teil so obskur geworden, dass nur noch die Treuesten davon nähere Notiz nahmen; die meisten Menschen achteten nicht weiter darauf. Falls irgendetwas Wichtiges auf Dichew passiert war, würde es der eine oder andere schon bemerken, und für alle Fälle wurde alles Empfangene in den Archiven gespeichert. Jedenfalls sollte alles in den Archiven gespeichert werden.


  4-Canaval


  


  Als Hsing sich an der Akademie für ihre Erstsemester-Kurse einschreiben wollte, entdeckte sie, dass 4-Canaval Hiroshi, der Professor für Navigation, veranlasst hatte, dass sie das erste Jahr in seinem Kurs überspringen und gleich mit dem zweiten beginnen konnte. »Und was ist, wenn ich überhaupt nicht beabsichtige, Nav zu nehmen?«, wollte sie, entrüstet ob solcher Anweisung von oben, vom Registrar wissen. Aber natürlich fühlte sie sich geschmeichelt. Offensichtlich hatte Canaval ein Auge auf die Mathe- und AstroKurse in der Oberstufe geworfen, und er hatte sie dabei entdeckt. Sie schrieb sich für Nav2 ein.


  Navigation war eine ehrenwerte Sache, es fehlte ihr allerdings der Glanz, der zum Beispiel einen EVA-Mann umgab oder einen InNet-Entertainer. Für viele Leute hatte die Vorstellung von Navigation etwas Bedrohliches. Sie erklärten es damit, dass man bei den meisten Jobs einen Fehler machen konnte und dann natürlich Ärger bekam (jedes Ereignis in einem Goldfischglas hatte Auswirkungen auf alles andere im Goldfischglas), aber bei Jobs wie Atmosphärenkontrolle oder Navigation konnte ein Fehler Menschen verletzen oder sogar töten – und zwar alle miteinander.


  Alle Systeme waren voller Ausfallsicherungen, Back-ups und Ersatzmöglichkeiten, aber es gab bekanntermaßen keine Möglichkeit, die Navigation vor Fehlern zu schützen. Die Computer arbeiteten natürlich fehlerfrei, aber sie wurden von menschlichen Wesen bedient. Der Kurs musste beständig gehalten werden; alles, was die Navigatoren tun konnten, war, ihre Berechnungen und deren Ausführung durch die Computer immer wieder neu zu überprüfen, immer aufs Neue die Eingaben und Rückmeldungen zu überprüfen, zu prüfen und die Fehler zu berichtigen – und damit stetig fortzufahren, immer und immer und immer wieder. Wenn die Berechnungen und Messungen miteinander in Übereinstimmung waren, wenn die Prüfsummen stimmten, dann passierte auch nichts. Dann begann man einfach wieder von vorne.


  Navigation war in etwa so aufregend wie das Zählen der Bakterienpopulation – auch so ein ungeliebter Beruf. Dafür erforderte sie aber ein außerordentliches mathematisches Talent und stetes Training. Es gab nicht viele Studenten, die Nav über das obligatorische erste Jahr hinaus weiterbelegten, und noch weniger spezialisierten sich ganz darauf. 4-Canaval war stets auf der Suche nach geeigneten Kandidaten – oder Opfern, wie einige seiner Studenten munkelten.


  Falls diese Geringschätzung des Faches sich aus einer tiefer greifenden Unruhe speiste, aus einer Furcht vor den vermittelten Inhalten – die Reise durch den Weltraum, die ständige Fortbewegung der Schiffswelt, deren Kurs und Ziel–, dann sprach jedenfalls keiner darüber. Aber Hsing dachte hin und wieder darüber nach.


  Canaval Hiroshi war Mitte vierzig, ein kleiner, sich aufrecht haltender Mann mit wild wucherndem, schwarzem Haar und einem flachen, runden Gesicht – wie Hsing es von Bildern von Zen-Meistern kannte. Er war mit Luis verwandt, sie waren Cousins zweiten Grades, und manchmal erkannte Hsing eine gewisse Ähnlichkeit. Während der Stunden war er kurz angebunden, ungeduldig und tolerierte keine Fehler. Studenten beklagten sich: Nur ein unbedeutender Irrtum in einer Computersimulation und er verwarf die kompletten Berechnungen, die stundenlange Arbeit, einfach als »wertlos«. Er war ganz offensichtlich arrogant und besessen, aber Hsing verteidigte ihn gegen den Vorwurf des Größenwahns. »Es ist nicht sein Ego«, erklärte sie. »Ich denke, er hat gar kein Ego. Alles, was er hat, ist seine Arbeit. Und es muss einfach stimmen. Fehlerlos sein. Ich meine, wenn wir zu nahe an eine Gravitationssenke herankommen, spielt es da nicht eine große Rolle, ob wir noch ein Parsec oder einen Kilometer haben?«


  »Gut, aber ein Millimeter tut doch keinem weh«, klagte Aki, dem gerade ein wunderschönes Diagramm als »wertlos« gelöscht worden war.


  »Ein Millimeter heute, ein Parsec in zehn Jahren«, zitierte Hsing von oben herab. Sie sah, wie Aki mit seinen Augen rollte. Es war ihr egal. Niemand sonst schien die Erregung zu verstehen, die Canavals Arbeit vermittelte, den Kick, etwas richtig hinbekommen zu haben – nicht fast richtig, sondern absolut richtig. Perfektion.


  Die Arbeit war wundervoll.


  Sie war abstrakt, trotzdem menschlich und sie machte bescheiden, weil es keine Rolle spielte, was man wollte. Und man konnte sie nicht beschleunigen; zuerst mussten die Kleinigkeiten stimmen, mussten alle Details beachtet werden, danach erst konnte man sich dem großen Ganzen zuwenden. Es gab einen Weg, dem man folgen musste. Es bedurfte steter, pausenloser und wachsamer Aufmerksamkeit für diesen Weg, um auf ihm zu bleiben. Es ging nicht darum, seinen Wünschen oder seinen Vorstellungen zu folgen, sondern dem, was war. Sich seiner selbst bewusst sein, immerzu mit sich im Einklang sein. Nach den Gestirnen navigieren: Himmels-Segeln.


  Draußen war die Unendlichkeit. Es führte ein einziger Weg hindurch.


  Und wenn man dieses Wissen einmal verinnerlicht hatte, wurde man andauernd daran erinnert, dass man, zu jeder Zeit und ohne es ändern zu können, absolut von den Computern abhängig war.


  In der dritten Nav-Klasse stellte Canaval jedes Mal die gleiche Aufgabe: Die Computer fallen für fünf Sekunden aus. Benutze die bekannten Koordinaten und Einstellungen und berechne den Kurs für die nächsten fünf Sekunden, ohne einen Computer zu benutzen. – Entweder gaben die Studenten innerhalb von ein paar Stunden auf oder sie arbeiteten ein paar Tage daran und taten es dann als pure Zeitverschwendung ab. Hsing gab ihre Aufgabe nicht ab. Am Ende des Semesters fragte Canaval sie danach. »Ich dachte, ich spiele während der Ferien noch ein wenig damit herum«, gab sie zur Antwort.


  »Warum?«


  »Ich mag die Rechnerei. Und es interessiert mich herauszufinden, wie lange ich dafür brauchen werde.«


  »Wie lange bis jetzt?«


  »Vierundvierzig Stunden.«


  Sein Nicken war so schwach, dass er vielleicht gar nicht genickt hatte, dann ging er. Er war unfähig, seine Anerkennung zu zeigen.


  Allerdings war er durchaus fähig, sich über etwas zu freuen, und er lachte, wenn er etwas lustig fand, über einfache Sachen normalerweise, über alberne Fehler und komische Ungeschicklichkeiten. Sein Lachen war ein lautes, kindliches »Ha! Ha! Ha!«. Wenn er mit Lachen fertig war, fügte er mit einem breiten Lächeln im Gesicht immer an: »Dumm! Dumm!«


  »Er ist tatsächlich ein Zen-Meister«, teilte sie Luis in der Mensa mit. »Ich meine es ernst. Er praktiziert Zazen. Er steht um vier Uhr auf, um zu sitzen. Drei Stunden lang. Ich wünschte, ich könnte das auch tun. Aber ich muss um zwanzig im Bett sein, ich bekäme das Studium sonst nicht auf die Reihe.« Da sie bei Luis keinerlei Reaktion erkennen konnte, fragte sie ihn: »Wie geht es deinem V-Körper?«


  »Abgemagert zu einem virtuellen Skelett«, erwiderte Luis, der immer noch etwas abwesend wirkte.


  In ihrem dritten Jahr wählten die Studenten einen Kurs zur Berufsvorbereitung. Hsing war in Nav, Luis in Med. Sie hatten inzwischen keine gemeinsamen Kurse mehr, aber sie trafen sich täglich in der Mensa, beim Sport oder in der Bücherei. Sie besuchten einander nicht mehr gegenseitig in ihren Zimmern.


  Sex im Goldfischglas


  


  Liebende laufen nicht einfach fort (wo auch immer »fort« sein mag). Die Begegnungen von Liebenden sind öffentliche Angelegenheiten.


  Deine Fortpflanzungsfähigkeit ist eine Sache von hochgradigem gesellschaftlichen Interesse und unmittelbarer Anteilnahme. Die Verhütung wird garantiert durch eine alle 25 Tage erneuerte Injektion, bei Mädchen nach dem Einsetzen der Menstruation, bei Jungen entscheidet das medizinische Personal über den Zeitpunkt. Zum vorgesehenen Termin für den Kontra-Piekser nicht in der Klinik zu erscheinen, führt unmittelbar zu öffentlichen Untersuchungen. Klinikpersonal kommt in deine Klasse, in deine Trainingsräume, in deinen Sektor, deinen Gang oder zu dir nach Hause und verkündet laut und klar deinen Namen und deine Verfehlung.


  Unter den folgenden Voraussetzungen braucht man keinen Kontra-Piekser: Sterilisation, Eintritt der Menopause, Verpflichtung auf Enthaltsamkeit oder absolute Homosexualität; ebenso, wenn der Wunsch nach Empfängnis formell sowohl vom Mann wie der Frau verkündet wird. Wenn eine Frau die Schwangerschaft dann doch nicht will oder wenn sie von einem anderen als dem verkündeten Partner schwanger wird, erhält sie einen Am-Morgen-danach-Piekser, danach bekommen beide, sowohl sie wie ihr Sexualpartner, für zwei Jahre den regulären Kontra-Piekser. Ungenehmigte Empfängnis zieht eine Abtreibung nach sich. Die unerbittlichen sozialen und genetischen Gründe für dies alles werden dir im Laufe deiner Erziehung vermittelt. Aber alle Begründungen der Welt würden nicht funktionieren, wenn du dein Sexualleben geheim halten könntest. Kannst du aber nicht.


  Dein Korridor weiß es, deine Familie weiß es, deine Sektion weiß es, deine Leute wissen es, dein ganzer Quadrant weiß, wer du bist, wo du herkommst, was du tust und mit wem du es tust – und sie alle reden darüber. Scham und Ehre sind mächtige soziale Antriebskräfte. Durchgesetzt mit totaler Öffentlichkeit und verbunden mit vernünftigen Begründungen, anstatt hierarchischen Fantasien und dem Willen zur Herrschaft zu dienen, sind Schande und Ehre in der Lage, eine Gesellschaft für sehr lange Zeit am Laufen zu halten.


  Ein Teenager kann bei seinen Eltern ausziehen und ein Einzelzimmer in einem anderen Korridor, einer anderen Sektion oder sogar in einem anderen Quadranten suchen, aber jeder in diesem neuen Korridor, Sektor oder Quad wird Bescheid wissen, wer bei ihm ein und aus geht. Alle werden wachsam sein und interessiert und aufmerksam und neugierig; größtenteils wohlwollend und doch jederzeit auf einen Skandal hoffend – und sie werden darüber reden.


  Der bevorzugte Platz, zu dem es die jungen Leute trieb, wenn sie aus den elterlichen Räumen auszogen, hieß der Kaninchenbau oder kurz: der Bau. Er war ein Gewirr von Korridoren in Quad Vier, ganz in der Nähe der Akademie. Alle Räume waren für Singles, aber wegen der Form der Außenwände des Hauptgenerators besaßen die Wände des Baus nicht unbedingt nur rechte Winkel; deshalb gab es Räume, die von den Standardgrößen abwichen. Die Studenten verschoben die Container und schufen so ein Labyrinth aus Zellen und Gemeinschaftsräumen. Der Bau war unübersichtlich, voller Lärm, und es roch nach getragener Kleidung. Man schlief, wann und mit wem man wollte. Aber alle waren zur rechten Zeit in der Klinik, um sich ihren Kontra-Piekser abzuholen.


  Luis wohnte zusammen mit Tan Bingdi und Ortiz Einstein, zwei anderen Medizinstudenten, in einem Dreier in der Nähe des Baus.


  Hsing lebte weiterhin in dem Quad-Zwei-Wohnraum mit Yao. Ihr täglicher Fußweg zur Akademie betrug zwanzig Minuten.


  Nach der üblichen Periode des Herumexperimentierens während ihrer Pubertät hatte sich Hsing mit dem Eintritt in die Akademie zur Enthaltsamkeit verpflichtet. Sie erklärte, dass sie nicht wollte, dass ihre Körperzyklen vom Kontra-Piekser bestimmt wurden oder dass Gefühle ihren Verstand kontrollierten; jedenfalls nicht, solange sie an der Akademie war.


  Luis holte sich regelmäßig alle fünfundzwanzig Tage seinen Kontra-Piekser, und obwohl er keine Verpflichtung eingegangen war, ging er mit niemandem ins Bett. Das hatte er noch nie getan. Seine einzigen sexuellen Erfahrungen waren die üblichen Rumknutschereien auf Teenagerpartys gewesen.


  Sie wussten das alles übereinander, weil es jeder wusste. Wenn sie zusammen waren, sprachen sie nicht über diese Angelegenheiten. Ihr Schweigen war genauso tiefgründig und einvernehmlich wie ihre Gespräche.


  Natürlich war ihre Freundschaft genauso öffentlich. Ihre Bekannten diskutierten freizügig darüber, warum Hsing und Luis keinen Sex miteinander hatten und ob und wann sich das ändern würde.


  Verborgen unter ihrer Freundschaft existierte etwas, das weder öffentlich noch Freundschaft war: ein Versprechen, das nicht mit Worten gegeben wurde, sondern mit dem Körper; ein Nicht-Handeln von umfassender Wirksamkeit. Sie gehörten einander in aller Heimlichkeit. Sie hatten herausgefunden, wo »fort« war. Der Schlüssel dazu war Schweigen.


  Hsing brach das Versprechen, brach das Schweigen.


  »Abgemagert zu einem virtuellen Skelett«, murmelte Luis abwesend, ganz offensichtlich mit etwas anderem beschäftigt als mit der V-Leiche, die ihm Anatomie beibrachte. Die Leiche war von ihrem makabren Autor dazu programmiert, den übenden Anatomen anzuleiten und zu schelten. »Das Rückenmark, Idiot!«, klang es hohl flüsternd zwischen bewegungslosen Lippen aus einem Brustgewölbe ohne Lungen hervor oder: »Hoffentlich hältst du das nicht für den Blinddarm?« Hsing war ganz versessen darauf zu hören, was die Leiche wieder von sich gegeben hatte. Wenn man einmal keinen Fehler gemacht hatte, belohnte sie einen bisweilen mit poetischen Ausbrüchen. »Die Seele applaudiert und singt und jubiliert!«, hatte sie ausgerufen, als Luis ihren Kehlkopf entfernte. Doch heute hatte er keine Anekdoten von der Leiche für sie und fuhr am Tisch sitzend damit fort, vor sich hin zu brüten.


  Sie begann: »Luis, Lena…«


  Luis erhob seine Hand so schnell und lautlos, dass sie verstummte, noch bevor sie mehr als den Namen ausgesprochen hatte.


  »Nein«, erwiderte er.


  Es folgte eine sehr lange Pause.


  »Hör zu, Luis. Du bist frei.«


  Seine Hand hob sich erneut, wie um sie am Sprechen zu hindern und die Stille zu verteidigen.


  Sie beharrte: »Ich möchte, dass du weißt, dass du…«


  »Du kannst mich nicht befreien«, brach es aus ihm heraus. Ärger oder eine starke Gemütsbewegung ließen seine Stimme tiefer klingen. »Ja, ich bin frei. Das sind wir beide.«


  »Ich wollte nur…«


  »Nicht, Hsing! Nicht!« Für einen Moment schaute er ihr direkt in die Augen. Dann erhob er sich. »Lass es sein«, fügte er hinzu. »Ich muss gehen.« Er schritt zwischen den Tischen davon. »Hey, Luis«, grüßten ihn einige, doch er gab keine Antwort. Die Leute witterten einen Zank. Hsing und Luis hatten heute einen Streit in der Mensa. Ach, was ist los mit Hsing und Luis?


  Yin und Yang


  


  Für eine junge Frau ist es manchmal sehr schwer, den drängenden sexuellen Avancen eines älteren Mannes mit Macht und Position zu widerstehen. Ihr Widerstand bröckelt umso mehr, je attraktiver sie ihn findet. Wenn sie wünscht, die Freiheit des Wählens für sich und andere Frauen zu bewahren, muss sie gleichermaßen das Für und das Wider abwägen. Falls ihr Verlangen nach Unabhängigkeit ausreichend stark ist, wird sie seinem drängenden Verlangen widerstehen; sie wird dann ihrer eigenen Sehnsucht entgegenwirken, den Grad ihres Nachgebens der Stärke seines Angriffs anzupassen, ihn in sich aufzunehmen und dabei »Nimm mich!« zu rufen.


  Oder sie kommt zu dem Schluss, dass ihre Freiheit genau in diesem Nachgeben liegt. Am Ende ist das Yin ihr Leitgedanke. Das Yin wird als das negative Prinzip bezeichnet, aber es ist das Yin, das »Ja« sagt.


  Einige Zeit nach der Feier zum Studienende trafen sie sich in der Mensa wieder. Sie beide steckten nun bis über die Ohren in der praktischen Ausbildung für ihre Spezialfächer. Luis arbeitete im Zentralkrankenhaus, Hsing war Nachwuchskraft für die Brückenbesatzung. Ihre Arbeit nahm sie vollständig in Beschlag. Sie hatten sich seit zwei oder drei Dekaden nicht mehr allein gesehen.


  Sie begann: »Luis, ich wohne jetzt bei Canaval.«


  »Jemand hat davon erzählt.« Er sprach immer noch mit dieser vagen Zerstreutheit, die eine Form höflicher Umschreibung einer feststehenden Meinung war.


  »Ich habe mich erst letzte Woche entschieden. Ich wollte es dir selbst sagen.«


  »Wenn du es für gut erachtest…«


  »Ja. Natürlich. Er möchte, dass wir heiraten.«


  »Das ist gut.«


  »Hiroshi ist – er ist wie ein Fusionsreaktor. Es ist erregend, in seiner Nähe zu sein.« Sie sprach sehr ernsthaft, versuchte zu erklären, wollte, dass er verstand. Es war wichtig, dass er es verstand. Er schaute plötzlich auf und lächelte. Ihr Gesicht lief dunkelrot an. »Intellektuell. Emotional«, stammelte sie.


  »Hey, Flachgesicht, wenn’s gut für dich ist, ist es gut«, beruhigte er sie. Er beugte sich hinüber und küsste sie leicht auf ihre Nase.


  »Du und Lena…«, erkundigte sie sich eifrig.


  Er lächelte jetzt auf eine andere Weise und erwiderte ruhig, sanft und endgültig: »Nein.«


  Integrität


  


  Es war nicht so, dass irgendetwas an Hiroshi fehlte. Er war komplett. Er war aus einem Guss. Vielleicht war es das, was vermisst wurde – Stücke des anderen Hiroshi, der vielleicht einen Roman las, Karten spielte, morgens länger im Bett liegen blieb oder einfach etwas anderes tat als sonst, der einmal jemand anderes als er selbst war.


  Hiroshi tat, was er tat, und dieses Tun war, was er war.


  Hsing hatte gedacht, wie es eine junge Frau wohl denken mochte, dass ihre Gegenwart in seinem Leben dieses erweitern und verändern würde. Schon bald nachdem sie bei ihm eingezogen war, erkannte sie, dass dieses Arrangement ihr Leben total umkrempelte, während sich bei ihm nichts änderte. Sie wurde ein Teil von dem, was Hiroshi tat. Ein wesentlicher Teil, klar: Denn er tat ausschließlich, was wesentlich war. Es war nur so, dass sie niemals wirklich verstanden hatte, was er tat.


  Als sie es endlich verstand, hatte dies größere Auswirkungen auf ihr Denken und ihren Lebensplan, als es das Zusammenleben und der Sex mit ihm hatten. Es war nicht so, dass die Freuden, Spannungen und Entdeckungen der Sexualität sie nicht fesselten, entzückten und oftmals sogar überraschten, aber sie fand beim Sex, wie beim Essen, eine wundervolle körperliche Befriedigung, die weder ihre Gedanken noch ihre Emotionen groß in Anspruch nahm. Ihre ganze Aufmerksamkeit richtete sich auf ihre Arbeit.


  Und die Entdeckung, die Offenbarung, die Hiroshi ihr bescherte, hatte, so schien es jedenfalls, nichts mit ihrer Partnerschaft zu tun. Sie betraf seine Arbeit, ihre Arbeit. Ihr ganzes Leben. Das Leben von allen im Weltenschiff.


  »Du hast mich dazu gebracht, mit dir zusammenzuleben, damit du mich besser einarbeiten kannst«, hielt sie ihm etwa ein halbes Jahr später vor.


  Er erwiderte mit seiner gewohnten Aufrichtigkeit (obwohl alles, was er tat, dazu diente, etwas zu verbergen und ein Blendwerk aufrechtzuerhalten, achtete er peinlichst darauf, niemals einen Freund zu belügen): »Nein. Nein, ich vertraute dir. Aber es macht alles einfacher, oder?«


  Sie lachte. »Für dich. Aber nicht für mich! Für mich war alles ganz einfach. Jetzt ist alles zweifach…«


  Er schaute sie eine Zeit lang wortlos an, dann nahm er ihre Hand und führte deren Innenseite sanft an seine Lippen. Er war ein formvollendet höflicher Sexualpartner, dessen absolute Hingabe an die Lust sie jedes Mal aufs Zärtlichste berührte, sodass ihr der Liebesakt eine echte, manchmal staunenswerte Freude bereitete. Gleichzeitig war ihr bewusst, dass sie letztlich nur Brennmaterial für den Fusionsreaktor war – ein Element, das seinem vorrangigen, alles umfassenden Bestreben diente. Sie ermahnte sich selbst, sich nicht benutzt oder getäuscht zu fühlen, da sie jetzt wusste, dass für Hiroshi alles Brennmaterial war, einschließlich seiner selbst.


  Fehler


  


  Sie waren gerade drei Tage verheiratet, als er ihr erzählte, welchen Zweck er mit seiner Arbeit verfolgte – was er getan hatte.


  »Vor einem Jahr hast du mir eine Frage zu den Abweichungen in den Aufzeichnungen über unsere Beschleunigung gestellt«, begann er.


  Sie beide nahmen eine gemeinsame Mahlzeit in ihrem Wohnraum ein. Honeymoon – Honigmond – war wohl die Bezeichnung für diese Zeit, ein Wort, das nur wenig Anklänge hervorrief in dieser Welt ohne Honig und Bienen, die ihn erzeugen konnten, ohne Monate und einen Mond, nach dem sie sich richten konnten. Aber es war ein hübscher Brauch.


  Sie nickte. »Du hast mir gezeigt, dass ich einen Faktor nicht berücksichtigt hatte. Ich weiß nur nicht mehr, welchen.«


  »Falsch«, erwiderte er.


  »Nein, das ist es nicht, was du gesagt hast. Die Konstante…«


  Er unterbrach sie. »Was ich dir erklärt habe, war falsch«, setzte er neu an. »Eine absichtliche Täuschung. Um dich in die Irre zu führen. Damit du dachtest, der Fehler läge bei dir. Deine Berechnungen waren absolut korrekt, du hast nichts weggelassen. Es gibt Abweichungen. Viel größere Abweichungen als jene, die du gefunden hast.«


  »In den Aufzeichnungen über unsere Beschleunigung?«, fragte sie verständnislos.


  Hiroshi nickte einmal. Er hatte mit dem Essen aufgehört. Sie wusste, wenn er so leise sprach, war er sehr nervös.


  Sie hatte Hunger, deshalb stopfte sie sich eine ordentliche Portion Nudeln in den Mund, bevor sie ihre Essensstäbchen weglegte und durch die Nudeln hindurch nuschelte: »Okay, was willst du mir damit sagen?«


  Sein Gesicht wirkte angespannt. Als seine Augen die ihren für einen Moment trafen, hatten sie einen Hilfe suchenden, fast flehenden Ausdruck – so untypisch für ihn, dass es sie wie ein Schock traf, sie aufwühlte wie sonst nur seine Verletzlichkeit beim Liebesakt.


  »Was ist passiert, Hiroshi?«, flüsterte sie.


  »Das Schiff verzögert seine Geschwindigkeit seit über vier Jahren«, erklärte er.


  Ihre Gedanken begannen zu rasen. Sie überschlug in rascher Folge die Auswirkungen, die möglichen Gründe und die sich daraus ergebenden Szenarien.


  »Was ist schiefgegangen?«, fragte sie schließlich, einigermaßen ruhig.


  »Nichts. Das Bremsmanöver erfolgt kontrolliert. Mit voller Absicht.«


  Er schaute auf seine Schüssel.


  Als er ganz kurz zu ihr aufsah und dann den Blick wieder senkte, dämmerte ihr, dass er sich vor ihrem Urteil fürchtete. Dass er sich vor ihr fürchtete. Allerdings, dachte sie, würde seine Furcht weder seine Handlungen noch seine Worte an sie beeinflussen.


  »Mit Absicht?«


  »Die Entscheidung wurde vor vier Jahren getroffen«, bekannte er.


  »Von?«


  »Vier Leuten auf der Brücke. Später noch zwei aus der Verwaltung. Außerdem wissen inzwischen weitere vier Leute aus Versorgung und Instandhaltung Bescheid.«


  »Warum?«


  Die Frage schien ihn zu erleichtern, vielleicht weil sie ganz ruhig gestellt war, ohne Protest oder Anklage. Er antwortete in einem Ton, der fast schon wieder normal war und sogar einen Anflug der Sicherheit und Schärfe seiner Vorlesungen hatte. »Du fragst, was schiefgegangen ist. Nichts. Nichts ging schief. Wir sind immer auf Kurs gewesen, die Abweichung ist marginal. Aber ein Fehler ist aufgetreten. Ein außergewöhnlicher, massiver Fehler, der es uns erlaubte, daraus einen Vorteil zu ziehen. Ein Fehler ist auch eine Gelegenheit. Chierek und ich erkannten das. Ein fundamentaler, fortdauernder Fehler in den Flugbahnberechnungen, basierend auf unserer Passage durch die Schwerkraftsenke CG440 vor fünf Jahren, im Jahr 154. Was passierte während dieser Passage?«


  »Wir haben Geschwindigkeit verloren«, gab sie automatisch zur Antwort.


  »Wir gewannen welche«, korrigierte er. Er schaute auf und sah ihren Unglauben. »Unser Beschleunigungszuwachs war so groß und abrupt, dass die Computer einen Faktor-zehn-Fehler vermuteten und damit begannen, ihn auszugleichen.« Er machte eine Pause, um sicher zu sein, dass sie ihm noch folgte.


  »Faktor zehn?«


  »Als Chierek mit den Zahlen zu mir kam und ich schließlich erkannte, dass man sie nur mittels eines computergesteuerten Kompensationsfehlers erklären konnte, hatten wir auf 0,82 beschleunigt und waren dem Plan um vierzig Jahre voraus.«


  Sie war verärgert über seine Scherze, seinen Versuch, sie mit diesen Ungeheuerlichkeiten an der Nase herumzuführen. »Null Komma zweiundachtzig ist unmöglich«, zischte sie verächtlich und abweisend.


  »Oh doch«, konterte Hiroshi mit einer Miene, die ebenso abweisend war, »es ist möglich. Es geschah wirklich. Wir taten es. Wir flogen für einundneunzig Tage mit 0,82. Alles, was du über Beschleunigung, Gegaards Berechnungen, das Massenzunahmelimit gelernt hast – es war alles falsch. Genau da lagen die Fehler! In den Grundannahmen! Fehler sind Gelegenheiten. Es ist alles ganz klar, wenn man einmal die Aufzeichnungen hat und die notwendigen Berechnungen anstellen kann. Wir können den Physikern daheim auf Dichew alles erklären, wenn wir Shindychew erreicht haben. Ihnen sagen, wo ihre Fehler lagen. Ihnen erklären, wie man eine Senke dazu benutzt, um ein Objekt mit einem Schlag auf achtzig Prozent Lichtgeschwindigkeit zu bringen. Dies ist die Reise der Discovery, okay. Wir hätten sie innerhalb von achtzig Jahren machen können.« Sein Gesicht zeigte einen triumphalen Ausdruck – das Gesicht eines Eroberers. »Wir werden das Zielsystem innerhalb von fünf Jahren erreichen«, erklärte er. »In der ersten Hälfte des Jahres 164.«


  Sie fühlte nichts als Ärger. »Falls das wahr ist«, presste sie schließlich hervor, langsam und ausdruckslos, »warum erzählst du mir das jetzt? Warum erzählst du es mir überhaupt? Du hast das doch vor allen anderen geheim gehalten. Warum?«


  Es war nicht nur der ungeheure Schock über das, was er ihr mitteilte, es war sein siegesgewisser Blick, sein triumphaler Tonfall, der ihre Wut zum Kochen brachte – den Widerspruchsgeist, den er am Anfang gefürchtet hatte, die Frage: Wie kannst du nur? Aber jetzt ließ ihr Ärger ihn kalt; er war davon unberührt, wiedererstarkt durch seinen Glauben, recht zu haben.


  »Es ist der einzige Trumpf, den wir haben«, sagte er.


  »Wir? Wer ist ›wir‹?«


  »Wir, die wir keine Engel sind.«


  Wer zählt die Engel?


  


  Als man Luis mitteilte, dass die Unterrichtsagenda für die Sechste Generation nicht zugänglich sei, weil sie gerade überarbeitet würde, entfuhr es ihm: »Aber das hat man mir auch schon gesagt, als ich sie vor acht Jahren sehen wollte.«


  Die mütterlich wirkende Frau am Infoschirm des Schulungszentrums schüttelte mitfühlend ihren Kopf. »Oh, sie wird ständig überarbeitet oder überprüft, mein Engel«, wiegelte sie ab. »Sie müssen sie doch auf dem Laufenden halten.«


  »Verstehe«, sagte Luis und drehte sich um. »Danke schön.«


  Vor zwei Jahren war der alte Tan gestorben, aber sein Enkel war ein vielversprechender Ersatz. »Bingdi, hör mir mal zu«, forderte Luis ihn quer durch ihren gemeinsamen Wohnraum hindurch auf. »Werden in der Personenregistratur die Engel aufgeführt?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Bibliothekare sind doch die Beherrscher der nützlichen Belanglosigkeiten.«


  »Du meinst, ob Engel als solche gelistet werden? Nein. Warum sollten sie? Die alten Religionszugehörigkeiten wurden noch nie registriert. Das Auflisten hätte zu Kontroversen geführt.« Bingdi sprach nicht ganz so langsam wie sein Großvater, aber in einem ähnlichen Rhythmus, bei dem jedem Satz eine kleine, nachdenkliche Pause folgte, eine Viertelnote Stille. »Ich vermute, Glückseligkeit ist eine Form von Religionszugehörigkeit. Ich wüsste nicht, wie man sie sonst definieren könnte. Obwohl ich mir nicht sicher bin, wie Religion definiert ist.«


  »Es existiert also keine Möglichkeit, genau zu erfahren, wie viele Engel es gibt. Oder lass es mich einmal andersherum sagen: Es gibt keinen Weg zu wissen, wer ein Engel ist und wer nicht.«


  »Du kannst einfach fragen.«


  »Natürlich. Werde ich tun.«


  »Du willst durch die ganze Welt gehen, von Korridor zu Korridor«, staunte Bingdi, »und jeden, an dem du vorbeikommst, fragen: Bist du ein Engel?«


  »Sind wir nicht alle Engel?«, zitierte Luis.


  »Manchmal hat es ganz den Anschein.«


  »Allerdings, das hat es.«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Es stört mich, wenn man mir etwas vorenthält. Das Erziehungsprogramm für die Sechser zum Beispiel.«


  Bingdi schaute etwas verwundert. »Planst du etwa, einen kleinen Sechser zu zeugen?«


  »Nein. Ich will etwas über Shindychew herausfinden. Die Sechser werden auf Shindychew landen. Es erscheint nur logisch zu vermuten, dass man ihnen das beibringen wird. Sie informiert, was sie zu erwarten haben. Wie man das Leben draußen bewältigt. Trainiert, eine Langzeit-EVA auf einer Planetenoberfläche durchzuführen. Das wird schließlich und endlich ihr Job sein. Die Zeros müssen Informationen darüber in das Unterrichtsprogramm integriert haben. Dein Großvater sagte, das wäre so. Wo ist es? Und wer wird sie trainieren?«


  »Gut, aber derzeit hat noch kein Sechser seine ersten Kleider bekommen«, gab Bingdi zu bedenken. »Ist es nicht ein wenig früh, die kleinen Racker mit Geschichten über eine unbekannte Welt zu erschrecken?«


  »Besser zu früh als niemals«, erwiderte Luis. »Der Ankunftszeitpunkt ist noch vierundvierzig Jahre entfernt. Wir könnten auf Shindychew noch eine EVA unternehmen, raustapsen, wie Hsing es genannt hat.«


  »Darf ich bitte in einigen Jahrzehnten nochmal darüber nachdenken?«, verlangte Bingdi. »Jetzt gerade muss ich diese nützliche Belanglosigkeit fertig machen.« Er wandte sich seinem Schirm zu, aber kurz darauf drehte er sich wieder zu Luis um. »Welchen Zusammenhang hat das alles mit der Anzahl der Engel?« Noch während er die Frage stellte, schien ihm die Antwort zu dämmern.


  Feinde der Glückseligkeit


  


  Obwohl er einer aus Hiroshis Umkreis war, kannte sie 5-Chin Ramon nicht sehr gut. Er gehörte inzwischen seit einigen Jahren zum Geschäftsführenden Rat. Sie hatte ihn nicht gewählt. Er war stolz auf seine chinesische Abstammung und wohnte im Pine-Mountain-Verbund, zwischen lauter Chins und Lees. Viele Chins waren bereits in den Anfangszeiten zu Engeln geworden. Ramon, so erzählte man sich, war in der Glückseligkeit sehr weit aufgestiegen. Er wirkte wie ein gewöhnlicher, farbloser Mann. Wie viele männliche Engel behandelte er Frauen in einer abwehrend-distanzierten und sarkastischen Weise, die Hsing widerwärtig fand. Sie war ebenso wenig darüber erfreut wie zugleich überrascht, als sie erfuhr, dass er einer der zehn – nun elf – Menschen war, die wussten, dass das Schiff wegen der früheren Ankunft am Ziel abbremste.


  »Also haben Sie diese Aufnahme gemacht, ohne die Leute darüber zu informieren, dass Sie sie aufnehmen?«, fragte sie ihn und versuchte nicht einmal zu verhindern, dass Geringschätzung und Zweifel in ihrer Stimme mitschwangen.


  »Ja«, räumte Ramon ausdruckslos ein.


  Laut Hiroshi hatte Ramon eine Gewissenskrise durchgemacht. 5-Chatterji Uma erklärte es Hsing näher. Hsing mochte und verehrte Uma, eine aufgeweckte, elegante kleine Frau, die für vier Jahre zur Vorsitzenden des Geschäftsführenden Rates gewählt war; ihr musste sie zuhören. Ramon, so führte Uma aus, war in Patel Imglücks inneren Zirkel aufgenommen worden, bei den Erzengeln. Was er dort hörte und erfuhr, hatte ihn so verstört, dass er sein Versprechen der Geheimhaltung gebrochen hatte, sich Notizen machte über die Dinge, welche die Erzengel besprachen, und diese an Uma weitergab. Sie hatte diese Aufzeichnungen an Canaval und die anderen weitergereicht. Man hatte Ramon aufgefordert, seine Anschuldigungen zu beweisen. Deshalb hatte er heimlich eine Sitzung der Erzengel aufgezeichnet.


  »Wie kann man jemandem trauen, der so etwas macht?«, wollte Hsing wissen.


  »Es war seine einzige Möglichkeit, es uns zu beweisen.« Uma hatte Hsing voller Sympathie angesehen. »Paranoide Verdächtigungen – Gerüchte über Pläne, die Navigation zu übernehmen, über Manipulationen an unseren Genen, über das Einbringen nicht nachweisbarer Drogen in die Wasserversorgung – wie viele davon haben wir nicht alle gehört! Es war der einzige Weg, auf dem Ramon uns überzeugen konnte, dass er nicht paranoid war oder einfach nur hinterhältig.«


  »Aufnahmen sind einfach zu fälschen.«


  »Fälschungen sind einfach zu entdecken«, warf 4-Garcia Teo mit einem Lächeln ein; er war ein großer, kantig wirkender, sanftmütiger Techniker, dem Hsing nicht umhinkonnte zu vertrauen, egal wie sehr sie sich bemühte, jedem in diesem Raum zu misstrauen. »Das hier ist echt.«


  »Hör es dir an, Hsing«, verlangte Canaval und sie nickte, wenngleich schweren Herzens. Sie hasste das alles, dieses Heimlichtun, Lügen, Verstecken, Ränkeschmieden. Sie wollte kein Teil davon sein, wollte nicht mit diesen Leuten zusammen sein, keiner von ihnen sein, nicht teilhaben an der Machtstruktur, die sie aufgebaut hatten – aufgebaut, weil sie mussten, wie sie nicht müde wurden zu behaupten; aber niemand sollte lügen. Niemand hatte das Recht zu tun, was sie taten: jedermanns Leben zu kontrollieren, ohne es ihnen zu sagen.


  Die Stimmen auf dem Band waren ihr unbekannt. Männerstimmen, die über Geschäftliches sprachen, von dem sie nichts verstand und das sie in keiner Weise betraf.


  Sollen die Engel doch ihre Geheimnisse haben, sollen Canaval und Uma die ihren doch behalten, nur mich lasst da bitte raus, dachte sie.


  Aber der Klang von Patel Imglücks Stimme nahm sie gefangen, eine sanfte, alte Stimme, stählern-nachgiebig, die sie Zeit ihres Lebens kannte. Über ihren Widerstand, ihren Ärger darüber, dass sie lauschen musste, ihre Skepsis hinweg, hörte sie die Stimme sagen: »Canaval muss in Misskredit gebracht werden, sonst können wir nicht auf die Brücke zählen. Und Chatterji.«


  »Und Tranh«, ergänzte eine andere Stimme, woraufhin 5-Tranh Golo, ebenfalls ein Ratsmitglied, sein Haupt in einer ironischen Pantomime der Dankbarkeit beugte.


  »Welche Strategie hast du dir überlegt?«


  »Bei Chatterji ist es leicht«, erwiderte die andere, tiefere Stimme. »Sie ist unvorsichtig und arrogant. Ein paar Gerüchte werden ihren guten Ruf beschädigen. Bei Canaval wird es wohl darauf hinauslaufen, seine Gesundheit anzuzweifeln.«


  Hsing bekam eine Gänsehaut. Sie warf Hiroshi einen schnellen Blick zu. Er saß so bewegungslos da wie bei seiner morgendlichen Meditation.


  »Canaval ist ein Feind der Glückseligkeit«, klagte die alte Stimme Patels.


  »In einer Position einzigartiger Autorität«, meinte einer der anderen, dem die tiefe Stimme antwortete: »Er muss ersetzt werden. Auf der Brücke und an der Akademie. Wir brauchen einen fähigen Mann auf beiden Positionen.« Der Tonfall der tiefen Stimme war ruhig, voll von absoluter Gewissheit.


  Die Diskussion ging weiter; vieles davon blieb für Hsing schleierhaft, aber sie lauschte nun intensiver, versuchte, mehr davon zu verstehen.


  Plötzlich hörte das Band mitten im Wort auf.


  Sie begann, der Reihe nach alle Anwesenden zu mustern: Uma, Teo, Golo und Ramdas, die sie für Freunde hielt; Chin Ramon und zwei Frauen, eine Technikerin und eine Angehörige des Rates, die sie als Mitglieder des geheimen Kreises kannte, aber nicht zu ihren Freunden zählte. Und Hiroshi, der immer noch Zazen saß. Sie waren in Umas Wohnraum, der, ganz nach der neuesten Mode, im »Nomadenstil« eingerichtet war und keinerlei Möbel enthielt, nur Teppiche und Kissen in glänzenden Paisleymustern.


  »Was sollte das mit deiner Gesundheit?«, wollte Hsing wissen. »Und dann haben sie etwas über Herzklappen gesagt?«


  »Ich habe einen angeborenen Herzfehler«, erklärte er. »Es steht in meinem G-Ordner.«


  Jeder hatte einen G-Ordner: Genkarte, Krankenakte, Schul- und Arbeitszeugnisse. Man erhielt ein Passwort und niemand konnte den G-Ordner ohne Erlaubnis einsehen, bis man starb und die Datei von »Aufzeichnung« ins »Archiv« wanderte. Ein mehr als geheimnisvoller Nimbus von Privatsphäre umgab diese persönlichen Daten. Niemand außer einem Ko-Elter oder einem Doktor würde jemals verlangen, einen Blick in jemandes G-Ordner zu werfen. Es war undenkbar, dass irgendjemand das Passwort hacken oder stehlen konnte, um unerlaubt Einblick zu nehmen. Da sie kein Kind planten, hatte Hsing Hiroshis G-Ordner weder gesehen noch jemals danach gefragt. Sie begriff nicht, warum er ihn jetzt erwähnte.


  »Das Personal in »Aufzeichnung« besteht zu neunzig Prozent aus Engeln«, erklärte Ramon, der ihre verständnislose Miene sah.


  Sie verübelte ihm, dass er sie bedrängte, dass er sie dazu brachte zu erkennen, was Hiroshi gemeint hatte. Sie mochte Ramon grundsätzlich nicht, seine allzu sanfte Stimme, sein strenges, hartes Gesicht. Wenn Ramon anwesend war, wurde auch Hiroshi angespannter, schmallippiger, besessen von all dem Zeug über Engel, welche die Macht übernehmen wollten. Jetzt hatte Ramon auch über sie Kontrolle gewonnen, brachte sie dazu, hier konspirativ einer Aufnahme zu lauschen, die er gemacht hatte, indem er Leute betrog, die ihm vertrauten.


  Zu ihrer Bestürzung entdeckte sie, dass sie sich fühlte, als wolle sie gleich weinen. Sie hatte seit Jahren nicht mehr geweint. Was gab es hier zu weinen?


  Chatterji Umas mitfühlender Blick ruhte auf ihr. »Hsing«, raunte sie leise, während die anderen begannen, sich zu unterhalten, »als Ramon mir seine Notizen zeigte, habe ich ihn rausgeworfen. Danach war mir die ganze Nacht speiübel.«


  »Aber«, stotterte Hsing. »Aber. Aber warum sollten sie das alles tun?« Ihre Stimme klang laut und ausdruckslos. Die anderen drehten sich zu ihr um.


  Ramon und Hiroshi antworteten gleichzeitig: »Macht«, erklärte der eine, »Kontrolle«, der andere.


  Sie sah keinen von beiden an. Sie blickte zur Vorsitzenden, um von ihr, einer Frau, eine Antwort zu bekommen, die Sinn ergab.


  »Weil«, führte Uma aus, »so wie ich das verstehe, Patel Imglück den Engeln erklärt hat, dass unser Ziel kein Ort ist, um anzuhalten, eigentlich nicht mal ein richtiger Ort.«


  Hsing erstarrte. »Du meinst, sie denken, dass Shindychew gar nicht existiert?«


  »Nichts existiert außerhalb des Schiffes. Nichts existiert außer der Reise.«


  Sprich, Seele, was ist der Tod?


  


  
    
      »Jubiliert zur Reise des Lebens, vom Leben, zum Leben,
    

  


  
    
      Immerwährendes Leben, immerwährende Glückseligkeit.
    

  


  
    
      Wir fliegen, O meine Engel, wir werden fliegen!«
    

  


  


  Alle Zelebranten sangen die letzte Zeile gemeinsam, süß und jubilierend, und Rosa wandte sich lächelnd Luis zu. Sie saßen in einer Reihe: Luis, Rosa mit ihrem Baby Jellika, ihr Ehemann Ruiz Jen mit seiner zweijährigen Joy auf dem Schoß. Die Engel legten großen Wert auf das, was sie »ganze Familien« und »wahre Brüderlichkeit« nannten, Paare, die zwei Kinder hatten und diese auch gemeinsam großzogen. Eine Mutter zum Gernhaben, einen Vater als Freund: Beide, Knab und Mädel, wachsen auf, vereint. Luis schwirrte der Kopf vor Schlagworten, Gedichten und Sprüchen. Er hatte die letzten vier Dekaden fast nichts als die Literatur der Engel gelesen. Er hatte Von Engel zu Engel zweimal durchgelesen und die Neuen Kommentare von Patel Imglück dreimal, dazu jede Menge anderer Texte. Er hatte mit befreundeten Engeln und Bekannten gesprochen und dabei mehr zugehört als selbst geredet. Er hatte Rosa gefragt, ob er mit ihr zu einigen Freudenfesten gehen könne, und sie hatte ihm natürlich voller Freude gesagt, dass nichts sie glücklicher machen würde.


  »Ich will kein Engel werden, Rosie«, warnte er sie. »Das ist nicht der Grund, warum ich kommen will.« Aber sie lachte nur und nahm seine Hände: »Oh Luis, du bist doch schon ein Engel. Mach dir keine Gedanken. Ich würde mich allerdings darüber freuen, wenn ich dich zur Glückseligkeit bekehren könnte!«


  Nach dem Gesang folgte die Sammlung im Frieden, während derer die Zelebranten schweigend dasaßen, bis einer sich dazu bewogen fühlte zu sprechen. Luis freute sich inzwischen auf diese Sitzungen. Was gesagt wurde, war für gewöhnlich recht kurz – man teilte eine erfreuliche Begebenheit mit oder seine Sorgen und Ängste, in vertrauensvoller Erwartung von Anteilnahme. Als er das erste Mal mit Rosa dabei war, stand sie auf und verkündete: »Ich bin so glücklich, weil mein lieber Freund Luis hier ist!« Die Leute hatten sich ihnen zugewandt und sie und ihn angelächelt. Es gab die üblichen Bekundungen der Dankbarkeit und Ermahnungen zum Glücklichsein, aber oftmals schütteten Menschen auch ihr Herz aus. Beim letzten Treffen klagte ein alter Mann, dessen Frau verstorben war: »Ich weiß, dass Ada in Glückseligkeit fliegt, aber ich fühle mich einsam, wenn ich ohne sie durch die Korridore laufe. Falls ihr wisst, wie es geht, helft mir bitte dabei zu lernen, ihr Glück nicht zu betrauern.«


  Heute waren die Menschen jedoch zurückhaltend und sprachen nur über gewöhnliche Dinge, möglicherweise weil ein Erzengel anwesend war.


  Die Erzengel besuchten die Freudenfeste in den Wohnräumen oder den Sektoren für kurze Reden und Unterweisungen. Manche von ihnen waren Sänger, welche »Devotionals« genannte Lieder vortrugen, während die Zelebranten verzückt lauschten. Luis fand diese Lieder musikalisch und intellektuell ergiebig und komplex und bereitete sich darauf vor, voller Interesse zuzuhören, als der Sänger 5-Van Wing vorgestellt wurde.


  »Ich werde ein neues Lied singen«, erklärte Wing mit engelhafter Einfachheit und begann nach einer kurzen Pause. Seine Stimme war ein kraftvoller, klarer Tenor. Er sang ohne Begleitung ein Devotional von einer Art, die Luis vorher noch nie gehört hatte. Die Melodie war ein freier ekstatischer Erguss, offenkundig weitgehend ex tempore, aufbauend auf einigen zusammenhängenden Strukturen, aber die Worte standen im Widerspruch zur Musik; sie waren voller Metaphern, karg und dunkel.


  


  
    
      Auge, was siehst du?
    

  


  
    
      Schwärze, den Abgrund.
    

  


  
    
      Ohr, was hörst du?
    

  


  
    
      Stille, keinen Ton.
    

  


  
    
      Sprich, Seele, was ist der Tod?
    

  


  
    
      Lautlos. Schwarz. Draußen.
    

  


  
    
      Lass das Leben rein werden!
    

  


  
    
      Flieg ewig zur Freude,
    

  


  
    
      O Gefährt der Glückseligkeit!
    

  


  


  Die letzten drei Strophen erhoben sich in konventionell-freudige Kadenzen, doch das Lied verweilte geheimnisvoll bei den Worten davor, die, oftmals wiederholt, vom Sänger mit einem erschütternden Schrecken erfüllt wurden, den Luis genauso stark empfand wie alle anderen.


  Es war ein bemerkenswerter Auftritt und Van Wing ein echter Künstler.


  Luis erkannte, als er darüber nachdachte, dass er sich selbst gegen das Lied wappnete und versuchte, den Eindruck, den die Verse auf ihn gemacht hatten, zu verharmlosen.


  


  
    
      Sprich, Seele, was ist der Tod?
    

  


  
    
      Lautlos. Schwarz. Draußen.
    

  


  


  Während er durch die überfüllten Korridore zurück zu seinem Wohnraum in Vier lief, sangen die Worte ihre düstere Melodie in seinem Kopf weiter. Als er am nächsten Morgen erwachte, verstand er, was sie für ihn bedeuteten.


  Auf dem Bett sitzend begann er, in ein Notizbuch zu schreiben; ein Geburtstagsgeschenk, das Hsing für ihn gebastelt hatte, als sie sechzehn waren. Obwohl er es immer sehr sparsam benutzt hatte, waren über die Jahre hinweg inzwischen die meisten Blätter über und über mit seiner zierlichen Handschrift bedeckt. Nur wenige waren noch frei. Auf dem Vorsatzblatt stand geschrieben: »Ein Gefäß für Luis’ Fantasie. Erschaffen mit Liebe von Hsing« – ihr Name nicht ausgeschrieben, sondern als klassisches Ideogramm: [image: ]Immer wenn er das Buch öffnete, las er die Widmung.


  Er schrieb: »Leben/Schiff/Gefährt/Durchgang: Möglichkeiten der Sterblichen zur Unsterblichkeit (wirkliche Glückseligkeit). Bestimmungsort als Metapher: für Bestimmungsort lies Bestimmung. Alle Bedeutung ist drinnen. Nichts ist draußen. Draußen ist gar nichts. Negation, Nichts, Leere: Tod. Leben ist drinnen. Nach draußen gehen ist Verleugnung, ist Blasphemie.« Für eine Weile starrte er auf das letzte Wort, dann lehnte er sich hinüber und holte sich das Oxford English Dictionary auf seinen InNet-Schirm. Eine Zeit lang studierte er die Definition und Ableitung von »Blasphemie«. Danach rief er »Häresie, andersgläubig, ketzerisch« und »Orthodoxie« auf, ließ es dabei bewenden und begann erneut, in das Notizbuch zu schreiben: »menschl. Sp. höchst VARIABEL! Glückseligkeit = psych./metaorganische Anpassung an Existenz im Transit – fast perfekte Homöostase. Folge den Gesetzen, lebe drinnen, lebe ewig. Fehlanpassung zur Ankunft. Ankunft gleichgesetzt mit phys./spir. TOD.« Er hielt wieder inne, dann schrieb er: »Wie dagegen angehen, wie die geringstmöglichen Streitereien, internen Querelen und Nöte verursachen?«


  Er hörte mit dem Schreiben auf und saß nachdenklich vor sich hin brütend für lange Zeit da. Der sanfte, stete, unveränderliche Zufluss von Luft, die mit 22°C aus den Einlassöffnungen der Klimaanlage in seinem Schlafraum kam, spielte mit den dünnen Seiten des Buches und blätterte sie sanft nach rechts, bis das Vorsatzblatt erneut aufgedeckt war. »Ein Gefäß für Luis’ Fantasie.« Das Wort Liebe. Das Ideogramm, das Hsing bedeutete, was wiederum Stern hieß. Es gab niemanden sonst, mit dem er darüber reden konnte.


  Sie beantwortete seine erste Nachricht nicht, und als er schließlich zu ihr durchkam, war sie beschäftigt: Sorry, es ist alles gerade so hektisch, ich kann hier jetzt nicht weg… Dieses Wichtigtun passte so gar nicht zu ihr. Canaval war wichtigtuerisch, nicht ganz zu Unrecht. Aber Hsing aufgeblasen? Hsing ausweichend? Nein. Beschäftigt. Aber womit? Welche Art von Arbeit hielt jemanden davon ab, einem Freund zu antworten? Möglicherweise scheute sie sich noch immer vor ihm.


  Das betrübte ihn, doch es war kein neuer Kummer. Und da sie sich letztlich vor sich selbst fürchtete und nicht vor ihm, war es natürlich ihr Problem und nicht seines. Also hakte er nach. Er weigerte sich einfach, ausgeschlossen zu werden. »Ich werde morgen um zehn vorbeikommen«; und um zehn war er an der Tür ihres Wohnraumes. Sie war da, Canaval nicht. Sie verhielt sich brüsk und schien verlegen. Sie setzten sich einander gegenüber auf die Einbaucouch. »Stimmt was nicht, Luis?«


  »Ich muss dir unbedingt erzählen, was ich über die Engel erfahren habe.«


  Er wusste, es war ein ungewöhnlicher Beginn, nachdem zwischen ihnen ein halbes Jahr Funkstille geherrscht hatte, allerdings empfand er ihre Reaktion darauf als noch seltsamer. Sie sah unglücklich und bestürzt aus. Sie verbarg ihren Schreck, fing an zu reden, hörte wieder auf und fragte schließlich argwöhnisch: »Warum mir?«


  »Wem sonst?«


  »Was glaubst du denn, das ich mit irgendwelchen Dingen zu tun habe, die mit ihnen zu tun haben?«


  Wie umständlich!, dachte Luis. Es sagte nur: »Nichts. Und das beginnt langsam, selten zu werden. Es ist wichtig und ich muss es mit dir besprechen. Ich möchte wissen, was du darüber denkst. Ich brauche dein Urteilsvermögen. Ich konnte schon immer am besten über etwas nachdenken, wenn ich mit dir darüber gesprochen habe.«


  Sie entspannte sich immer noch nicht, blieb nervös und misstrauisch, nickte widerwillig. Sie fragte: »Möchtest du Tee?«


  »Nein, danke. Ich werde es so kurz machen wie möglich. Bitte unterbrich mich, wenn ich mich nicht klar ausdrücke. Sag mir, ob das, was ich erzähle, glaubwürdig ist.«


  »In letzter Zeit finde ich ziemlich wenig unglaubwürdig«, erwiderte sie trocken und ohne ihn anzusehen. »Fang schon an. Ich muss um 10:40 auf der Brücke sein. Tut mir leid.«


  »Eine halbe Stunde reicht.«


  Was er zu sagen hatte, dauerte nur halb so lange. Er begann damit, wie er bemerkt hatte, dass die Erziehungsbehörden seit mindestens zwanzig Jahren durchgängig von einer großen Mehrheit der Engel kontrolliert wurden. Es war inzwischen unmöglich geworden herauszufinden, welchen Lehrplan die Generation Zero ursprünglich für die Sechste vorgesehen hatte. Diese Pläne waren ganz offensichtlich gelöscht worden – möglicherweise sogar aus den Archiven.


  Jedes Mal wenn er an diese Möglichkeit dachte, überlief es Luis eiskalt, und er versuchte nicht, sein Unbehagen darüber zu unterdrücken.


  Hsing verbarg weiterhin jegliche Gefühlsreaktion. Er begann sich zu fragen, ob sie alles, was er ihr mitzuteilen hatte, bereits wusste. Falls es so war, ließ sie sich auch das nicht anmerken. Er machte weiter.


  Die Lehrpläne der Grund- und Hochschulen hatten sich seit den Schultagen von Hsing und Luis nur wenig verändert. Der auffälligste Unterschied war ein Rückgang bei den Informationen und Diskussionen, die Dichew und Shindychew betrafen. Die derzeitigen Schulkinder lernten nur noch sehr wenig über die Planeten ihrer Abstammung beziehungsweise ihrer Bestimmung. Gesprochen wurde über sie nur vage, in einem eigentümlich unbestimmten Tonfall. In zwei neueren Texten war Luis über den Ausdruck »die planetarische Hypothese« gestolpert.


  »Aber in 43,5 Jahren werden wir auf einer dieser Hypothesen eintreffen«, sagte Luis. »Was werden wir daraus dann machen?«


  Hsing schaute wieder betroffen aus – und furchtsam.


  Er wusste weder mit dem einen noch dem anderen etwas anzufangen. Er machte weiter. »Ich habe versucht zu verstehen, welche Elemente des Glaubens oder der Lehre der Engel sie dazu geführt haben, die Bedeutung – die Tatsache – zu verleugnen, dass wir von dem einen Planeten abstammen und der andere unser Ziel ist. Die Glückseligkeit ist ein schlüssiges Denksystem, das für sich selbst genommen und als Glaubenssystem für Menschen, die so leben, wie wir das tun, einen fast perfekten Sinn ergibt. Und das ist tatsächlich das Problem. Glückseligkeit ist eine zirkelförmige These, ein geschlossenes System. Sie ist eine psychische Adaption unseres Lebens – des Schiffslebens–, die Adaption an ein in sich geschlossenes System, eine unveränderliche, künstliche Umgebung, die alles Benötigte immerzu bereithält. Wir von den mittleren Generationen haben keinen anderen Zweck, als am Leben zu bleiben, das Schiff funktionsfähig und auf Kurs zu halten, und um das fertigzubringen, müssen wir nur den Gesetzen folgen – der Verfassung. Die Zeros sahen darin eine wichtige Aufgabe, eine vorrangige Pflicht, weil sie es als ein Element der ganzen Reise betrachteten – ein Instrument, das glorreiche Ziel zu erreichen. Aber für jene, die das Ziel nicht erreichen werden, ist es nicht sehr glorreich, eines dieser Instrumente zu sein. Selbsterhaltung ist anscheinend Ich-bezogen. Das System ist nicht nur geschlossen, sondern auch erdrückend. Darum ging es bei Kim Terrys Vision: Wie glorifiziert man die Instrumente, die Reise – wie wird das Befolgen der Gesetze selbst zum Ziel? So wie er es sah, führt unsere wirkliche Reise nicht nur zu einer sinnlich erfahrbaren Welt draußen im All, sondern ebenso zu einer spirituellen Welt der Glückseligkeit – die wir erreichen, indem wir genau hier leben.«


  Hsing nickte.


  »Während der vergangenen Jahrzehnte veränderte Patel Imglück nach und nach den Schwerpunkt dieser Vision. Hier ist alles. Es gibt nichts außerhalb des Schiffes – buchstäblich nichts, spirituell nichts. Herkunft und Bestimmung sind inzwischen nur noch Metaphern. Sie sind nicht mehr wirklich. Der Weg ist die einzige Wirklichkeit. Die Reise ist das eigentliche Ziel.«


  Sie verhielt sich weiterhin teilnahmslos, so als ob er ihr nichts erzählte, was sie nicht bereits wusste; aber sie wirkte alarmiert.


  »Patel ist kein Theoretiker, er ist ein Aktivist. Er lässt seine Erzengel und ihre Schüler für seine Vision tätig werden. Ich glaube, dass in den letzten zehn oder fünfzehn Jahren viele Entscheidungen des Rates von Engeln getroffen wurden, vor allem wenn es um die Erziehung ging.«


  Sie nickte erneut, aber voller Misstrauen.


  »In den Schulen wird fast nichts mehr über den ursprünglichen Zweck der interstellaren Reise gelehrt: das Erforschen und, soweit möglich, Besiedeln eines Planeten. Die Texte und Programme enthalten weiterhin Informationen über den Kosmos – Sternbilder, Sonnentypen, Planetenbildung; all das Zeug, das wir in der Zehnten hatten–, aber ich habe mit Lehrern gesprochen und sie sagten mir, dass sie das meiste davon wegließen. Die Kinder wären ›nicht interessiert‹, sie fänden ›diese alten naturwissenschaftlichen Theorien verwirrend‹. Wusstest du, dass fast alle in der Schulverwaltung und mehr als 65 Prozent der Lehrer – in Quad Eins sogar 90 Prozent – Mitglieder der Glückseligkeit sind?«


  »So viele?«


  »Mindestens. Ich habe den Eindruck, dass einige der Engel mit Absicht ihren Glauben geheim halten, damit ihre Dominanz nicht ganz so offensichtlich wird.«


  Hsing schaute unglücklich und empört aus, sagte aber nichts.


  »Inzwischen wird ›draußen‹ bei den Veranstaltungen der Erzengel mit physischer und spiritueller Gefahr gleichgesetzt – mit Sünde, dem Bösen – und mit dem Tod. Mit sonst nichts. Es gibt nichts Gutes außerhalb des Schiffes. Drinnen ist positiv, draußen negativ. Purer Dualismus. Fast keiner von den jungen Engeln geht heutzutage mehr zu Dermatologie, aber es gibt einige ältere, die EVAs machen. Sobald sie durch die Luftschleusen sind, vollführen sie ein Reinigungsritual. Wusstest du das?«


  »Nein«, gab sie zu.


  »Es wird Dekontamination genannt. Ein Wort aus diesen ›alten naturwissenschaftlichen Theorien‹, das eine neue Bedeutung bekommen hat. Die Seele wird von der dunklen Schwärze draußen kontaminiert … ach, lassen wir das. Die Engel bemühen sich eifrig darum, die Gesetze zu befolgen, weil es uns direkt zum Ewigen Glück bringt, wenn wir unser Leben wohlgefällig führen. Sie sind erpicht darauf, dass wir alle die Gesetze befolgen. Wir leben im Gefährt der Glückseligkeit. Wir können die Glückseligkeit gar nicht verfehlen. Außer wir brechen das eine neue Gesetz, das einzig wichtige: Das Schiff kann nicht anhalten.«


  Er hielt inne. Hsing wirkte ärgerlich, wie immer, wenn sie besorgt, verstört oder beunruhigt war.


  Sein sukzessives Aufdecken der Veränderungen in den Lehren der Engel und das Ausmaß an Kontrolle, welches die Engel in den verschiedensten Gremien besaßen, hatten ihn alarmiert, aber nicht bange gemacht. Er hatte es als ein Problem angesehen, ein echtes Problem, über das gesprochen werden musste. Es öffentlich zu machen, war eine Möglichkeit, es zu lösen. Damit waren die Engel gezwungen, ihre Taktik zu erklären, und die Nicht-Engel würden erfahren, dass Patel Imglück versuchte, die Gesetze zu verändern, und dass er dies heimlich und im Verborgenen tat. Wenn sie das erkannten, würden sie sich dagegen wehren können. Es musste gar nicht zu einer Krise kommen.


  »Wir haben 43,5 Jahre«, fuhr er fort. »Jede Menge Zeit, um das auszudiskutieren. Es geht darum, die Dinge wieder ins rechte Lot zu bringen. Selbst die radikaleren Engel werden zugeben müssen, dass wir ein Ziel haben, dass irgendjemand dort EVAs machen wird und dass diese Leute für die EVAs trainiert werden müssen, ohne dass es gleich eine Sünde ist.«


  »Es ist schlimmer als das«, sagte Hsing. Sie wirkte jetzt wieder erschrocken und nervös. Sie sprang auf, lief quer durch den Raum – ein ordentlicher, streng wirkender Raum, nicht wie das gemütliche Nest, das sie früher bewohnte – und blieb mit dem Rücken zu ihm stehen.


  »Äh, ja.« Luis war sich nicht sicher, worauf sie hinauswollte, aber es ermutigte ihn, dass sie überhaupt etwas gesagt hatte. »Wir alle brauchen das Training. Wir werden über sechzig sein bei der Ankunft. Falls der Planet bewohnbar ist, werden wir uns an die Idee gewöhnen müssen, dass zumindest einige von uns dort leben werden – und dort bleiben. Obwohl vielleicht einige von uns einfach umdrehen und direkt zurück nach Dichew wollen… Die Engel reden übrigens niemals darüber. Für Imglück gibt es anscheinend nur eine direkte Linie ins Unendliche. Die Schwachstelle in seinen Überlegungen ist, dass er davon ausgeht, dass ein materiell existierendes Gefährt zu einer endlosen Reise in der Lage ist. Entropie scheint kein Teil der Glückseligkeit zu sein.«


  »Ja«, sagte Hsing.


  »Das war’s«, fügte er nach einer Minute hinzu. Er war verwirrt und beunruhigt über ihr Nichtreagieren. Er wartete noch kurz, bevor er drängte: »Ich glaube, darüber muss diskutiert werden. Deshalb kam ich zu dir. Um darüber zu reden. Vielleicht könntest du mit einigen Leuten im Management und auf der Brücke darüber reden, die keine Engel sind. Sie sollten sich vielleicht Gedanken über diese Revision unserer Mission machen.« Er machte eine Pause. »Vielleicht tun sie das ja auch schon.«


  »Ja«, stimmte sie nochmals zu. Sie hatte sich immer noch nicht umgedreht.


  Luis’ Temperament ließ nur sehr wenig Zorn zu und er war nicht leicht zu kränken, aber jetzt fühlte er sich völlig im Stich gelassen. Als er so auf Hsings Rücken blickte, ihren rosafarbenen Cheongsam ansah, ihre ›kurzen Beine ohne Hintern‹ (so hatte sie ihre Chin-Ab-Figur beschrieben), ihr schwarzes Haar, das glänzend und gerade bis zu den Schultern reichte, tat es ihm im Herzen weh. Ein tief empfundener, heftiger Schmerz.


  »In meinen Überlegungen gab es ebenfalls eine Schwachstelle«, sagte er und stand auf.


  Sie drehte sich um. Sie wirkte immer noch weit erschrockener, als er es erwartet hatte. Er selbst hatte lange Zeit gebraucht, um herauszufinden, wie machtvoll die Vorstellungen der Engel bereits wirkten, und er hatte ihr all seine Entdeckungen auf einmal um die Ohren gehauen – obwohl keine davon sie wirklich zu überraschen schien. Warum also diese Reaktion? Und warum sagte sie nichts dazu?


  »Welche Schwachstelle?«, wollte sie wissen, immer noch misstrauisch und zurückhaltend.


  »Nichts. Ich vermisse es, mit dir zu reden.«


  »Ich weiß. Die Arbeit bei Nav; irgendwie scheint sie niemals nachzulassen.«


  Sie schaute ihn an und doch auch wieder nicht. Er hielt es nicht mehr aus.


  »So. Das war’s. Wollte nur meine Sorgen teilen, wie wir das in unserer Sammlung im Frieden nennen. Danke für deine Zeit.«


  Er war schon in der Tür, als sie ihn rief: »Luis.«


  Er hielt an, ohne sich umzudrehen.


  »Vielleicht können wir später noch einmal ausführlicher über all dies sprechen.«


  »Sicher. Mach dir nicht zu viele Gedanken.«


  »Ich muss mit Hiroshi darüber reden.«


  »Sicher«, sagte er noch einmal und trat hinaus in den Korridor.


  Er wollte irgendwo anders hingehen, nicht in den Korridor 4-4 oder in irgendeinen Korridor, in keinen Raum und an keinen Ort, den er kannte. Aber es gab keinen Platz, den er nicht kannte. Keinen Platz in der Welt.


  »Ich will hinausgehen«, sagte er zu sich selbst. »Nach draußen.«


  Lautlos. Schwarz. Draußen.


  Auf der Brücke


  


  »Erzähle deinem Freund, es besteht kein Grund zur Panik«, verlangte Hiroshi. »Die Engel sind nicht am Ruder. Nicht solange wir da sind.«


  Er kehrte zu seiner Arbeit zurück.


  »Hiroshi.«


  Er gab keine Antwort.


  Sie stand eine Weile neben seinem Sessel auf der Station des Navigators. Ihr Blick war auf das einzige »Fenster« der Discovery geheftet: ein quadratmetergroßer Bildschirm, auf dem die Daten der Außenbordsensoren im sichtbaren Spektrum wiedergegeben wurden. Schwärze. Strahlende Punkte, schwächere Punkte, Nebel – die lokalen Sternbilder und, in der unteren linken Ecke, ein Ausschnitt der fernen zentralgalaktischen Scheibe. Die Kinder wurden in der dritten Klasse hierher gebracht, um das »Fenster« zu sehen.


  Jedenfalls früher.


  »Ist das unser gegenwärtiger Ausblick«, hatte sie Teo vor Kurzem gefragt, und er hatte lächelnd geantwortet: »Nein. Einiges liegt schon hinter uns. Es ist ein Film, den ich gedreht habe. Man sieht, wo wir uns befänden, wenn wir im Plan wären. Nur für den Fall, dass jemand mal hinschaut.«


  Sie starrte hin und erinnerte sich an eine Wortschöpfung von Luis: VU – Virtuelle Unrealität.


  Ohne Hiroshi anzusehen, begann sie zu sprechen.


  »Luis denkt, die Engel übernehmen die Kontrolle. Du denkst, du führst das Ruder. Ich denke, die Engel bestimmen dein Handeln. Du traust dich nicht, den Leuten zu sagen, dass wir dem Zeitplan um Jahrzehnte voraus sind, weil du denkst, dass die Erzengel, sobald sie davon erfahren, das Schiff übernehmen und den Kurs dermaßen verändern, dass wir den Planeten verfehlen. Aber wenn du die Wahrheit weiterhin verschweigst, führt das garantiert dazu, dass sie an die Macht kommen, sobald wir den Planeten erreichen. Was willst du dann sagen? Wir sind da! Überraschung! Alles, was die Engel dann sagen müssen, ist: Diese Leute sind verrückt. Sie haben einen Fehler bei der Navigation gemacht und versuchen jetzt, das zu verschleiern. Das ist nicht Shindychew – es ist vierzig Jahre zu früh dafür–, das ist irgendein anderes Sonnensystem. Dann werden sie die Brücke übernehmen und wir fliegen weiter. Und weiter. Ins Nirgendwo.«


  Die Zeit verstrich, bis sie dachte, er hätte nicht zugehört oder sie überhaupt nicht gehört.


  »Patels Anhänger sind äußerst zahlreich«, presste er schließlich hervor. Seine Stimme war leise. »Wie dein Freund herausgefunden hat… Es war keine leichte Entscheidung, Hsing. Das Einzige, was wir tun können, ist, sie vor vollendete Tatsachen zu stellen. Tatsachen gegen Wunschdenken. Wir kommen an, wir gehen in den Orbit und dann können wir erklären: Da ist der Planet. Er ist real. Unser Job ist es, Menschen darauf abzusetzen. Aber wenn wir es den Leuten jetzt sagen … vier Jahre oder vierzig, das spielt keine Rolle. Patels Leute werden uns diskreditieren, uns ersetzen, den Kurs ändern und – wie du schon sagtest – weiterfliegen ins Nirgendwo. In die ›Glückseligkeit‹.«


  »Wie kannst du nur erwarten, dass irgendjemand dir glauben oder dich unterstützen wird, wenn du sie alle bis zum letzten Moment anlügst? Die normalen Menschen. Nicht die Engel. Was gibt dir das Recht, ihnen die Wahrheit vorzuenthalten?«


  Er schüttelte den Kopf. »Du unterschätzt Patel«, sagte er. »Wir können unseren einzigen Trumpf nicht aus der Hand geben.«


  »Ich glaube, du unterschätzt die Leute, die dir zur Seite stehen würden. Du unterschätzt sie in einem Maße, das an Verachtung grenzt.«


  »Wir müssen das Persönliche aus diesem Fall heraushalten«, mahnte er mit überraschender Strenge.


  Sie starrte ihn an. »Das Persönliche?«


  Vollversammlung


  


  »Frau Vorsitzende, ich danke Ihnen. Mein Name ist 5-Nova Luis. Ich beantrage, dass der Rat über die Einberufung eines Ad-hocKomitees gegen religiöse Manipulation berät, zum Zweck der Untersuchung der pädagogischen Unterrichtspläne, der Inhalte und Verfügbarkeit verschiedenen Materials in den Aufzeichnungen und Archiven sowie der Zusammensetzung von vierzehn Ausschüssen und beratenden Körperschaften, die auf dem Schirm aufgelistet sind.«


  4-Ferris Kim sprang auf: »Ein Komitee gegen religiöse Manipulation kann, laut Verfassung, ausschließlich einberufen werden, um ›die Wahl oder die Entscheidung einer gesetzgebenden Körperschaft‹ zu untersuchen. Schulische Lehrpläne, der Bestand in den Aufzeichnungen oder Archiven sowie die aufgeführten Komitees und Gremien können nicht als gesetzgebende Körperschaften bezeichnet werden, folglich sind sie von einer Überprüfung befreit.«


  »Der Verfassungsrat wird über diesen Punkt entscheiden«, sagte Uma, die den Vorsitz innehatte. Ferris wirkte zufrieden, als er sich setzte.


  Luis erhob sich erneut. »Da es sich bei der betroffenen Religion um das Glaubensbekenntnis der Glückseligkeit handelt, möchte ich vorschlagen, dass die Vorsitzende den Verfassungsrat als möglicherweise befangen betrachtet, da sich fünf seiner sechs Mitglieder zum Glauben an die Glückseligkeit bekennen.«


  Ferris stand schon wieder: »Glaubensbekenntnis? Religion? Welche Art von Missverständnis liegt hier vor? Es gibt keine Glaubensbekenntnisse oder Kulte in unserer Welt. Diese Begriffe sind doch nur Echos einer fernen Vergangenheit, Uneinigkeit provozierende Fehler, die wir auf unserem Weg schon lange hinter uns gelassen haben.« Seine tiefe Stimme wurde weicher, gemäßigter. »Würden Sie die Luft als ›Glaubensbekenntnis‹ bezeichnen, Doktor, nur weil Sie sie atmen? Würden Sie das Leben eine ›Religion‹ nennen, nur weil Sie es leben? Die Glückseligkeit ist der Anfang und das Ziel unserer Existenz. Einige von uns erfreuen sich bereits an diesem Wissen; für andere liegt diese Freude noch in der Zukunft. Aber es gibt keine Religionen hier, keine unterschiedlichen Glaubensbekenntnisse. Wir alle sind vereint in der Gemeinschaft der Discovery.«


  »Und das in unserer Verfassung festgelegte Ziel für die Discovery, und jene, die in ihr reisen, ist die Fahrt durch einen Teilbereich des Weltraums zu einem bestimmten Planeten, um diesen Planeten zu untersuchen, falls möglich zu kolonisieren und die gewonnenen Informationen zurück nach Dichew, der Erde, der Welt unserer Herkunft, zu senden oder zu bringen. Wir alle sind vereint im Bestreben, dieses Ziel zu erreichen. Stimmen sie dem zu, Ratsmitglied Ferris?«


  »Die Vollversammlung ist sicherlich nicht der richtige Platz, um kleinlich über linguistische und intellektuelle Theorien zu streiten!«, wandte sich Ferris, mit sanfter Missbilligung in der Stimme, an die Vorsitzende.


  »Die Beschuldigung religiöser Manipulation ist mehr als nur ein kleinliches Herumstreiten, Ratsmitglied«, erklärte Uma. »Ich werde diesen Fall mit meinem Beraterstab besprechen. Er wird beim nächsten Treffen auf der Tagesordnung stehen.«


  Die Suppe brodelt


  


  »So«, sagte Bingdi, »damit haben wir bestimmt jemandem in die Suppe gespuckt.«


  Sie drehten einige Runden auf der Laufbahn. Bingdi hatte bereits zwanzig hinter sich, Luis fünf. Er wurde langsamer und schnaufte heftig. »Glückseligkeits-Suppe«, keuchte er.


  Auch Bingdi wurde langsamer.


  Luis schnappte nach Luft und hielt an. Er brauchte einige Zeit, bevor er wieder normal atmen konnte. »Verdammt!«, fluchte er.


  Sie gingen zu den Bänken, wo ihre Handtücher lagen.


  »Was hat Hsing gesagt, als du mit ihr gesprochen hast?«


  »Nichts.«


  Nach einer Weile meinte Bingdi: »Du weißt schon, dass dieser Haufen auf der Brücke und Umas Beraterstab genauso zusammenhalten wie die Erzengel. Sie reden untereinander und zu sonst niemandem. Sie sind genauso eine Fraktion wie die Erzengel.«


  Luis nickte. »Na gut, dann sind wir die dritte Fraktion«, spottete er. »Die Suppenspucker-Fraktion. Die Suppe beginnt zu brodeln. Die Geschichte wiederholt sich.«


  Das große Frohlocken des Jahres 161, Tag 88


  


  Zwei Tage nachdem die Vollversammlung die Einberufung eines Komitees gegen religiöse Manipulation bekannt gegeben hatte, das wegen ideologischer Tendenzen in den pädagogischen Unterrichtsplänen und der Unterdrückung beziehungsweise Vernichtung von Informationen in den Aufzeichnungen und Archiven ermitteln sollte, lud Patel Imglück zu einem Großen Frohlocken ein.


  Das Temenos war brechend voll. Immer wieder hörte man: »Genau so muss es gewesen sein, als 0-Kim starb.«


  Der alte Mann stand am Rednerpult. Sein dunkles, faltenloses Gesicht, in dem sich die Knochen durch die dünne Haut abzeichneten, erschien auf jedem Bildschirm in jedem Wohnraum. Er hob segnend seine Arme.


  Die Menschenmenge seufzte – ein Geräusch wie Wind in einem Wald, aber das wussten sie nicht; sie hatten noch nie das Geräusch von Wind in einem Wald vernommen, sie hatten noch nie andere Seufzer, andere Stimmen vernommen als ihre eigenen und die Stimmen der Maschinen.


  Er redete fast eine ganze Stunde lang.


  Zuerst führte er aus, wie wichtig das Erlernen und Befolgen der Gesetze des Lebens sei, wie sie in der Verfassung festgelegt und in den Schulen gelehrt wurden. Er beteuerte leidenschaftlich, dass nur das gewissenhafte Befolgen dieser Regeln Gerechtigkeit, Frieden und Glück für alle sicherstellen konnte. Er sprach über Sauberkeit, über Recycling, über Elternschaft, über Sport, über Lehrer und das Lernen, über Fachstudien, über die Wichtigkeit unpopulärer Berufe wie Laborarbeit, Ackerbau und Kinderbetreuung. Während er darüber sprach, welches Glück man in einem, wie er es nannte, ›bescheidenen Leben‹ finden konnte, wirkte er sichtlich jünger; seine dunklen Augen leuchteten. »Glückseligkeit kann man überall finden«, verkündete er.


  Damit hatte er sein Thema gefunden: Das Schiff namens »Discovery«, das Schiff des Lebens, das die Leere des Todes durchfuhr – das Gefährt der Glückseligkeit.


  Gestützt auf die Regeln, Gesetze und Sitten innerhalb dieses Schiffes würde jedes sterbliche Wesen, das lernte, mit seiner Sterblichkeit glücklich und in Harmonie zu leben, ebenso den Weg zum Wahrhaftigen Ziel finden können.


  »Es gibt keinen Tod«, betonte der alte Mann, und erneut lief der Seufzer durch den Wald der Lebenden, die sich in der runden Halle drängten. »Der Tod ist nichts. Der Tod ist eine Null, der Tod ist die Leere. Leben ist alles. Das sterbliche Leben schreitet immer weiter, ewig voran, geradlinig und wahrhaftig auf seinem Kurs zu ewigem Leben und Licht und Freude. Voller Dunkelheit, Pein und Elend war unsere Herkunft. In diesem schwarzen Abgrund des Bösen, an diesem furchtbaren Ort, sahen unsere Vorfahren in ihrer Klugheit, wo das wahre Leben, die wahre Freiheit liegt. Und sie sandten uns, ihre Kinder, aus – frei von Dunkelheit, Irdischem, Schwerkraft und allem Negativen–, um für alle Zeiten ins Licht zu reisen.«


  Er segnete sie erneut und einige dachten schon, seine Predigt wäre nun zu Ende, aber er fuhr fort, so als ob ihm seine Worte neue Energie verliehen hätten: »Versteht das Ziel unserer Entdeckungsfahrt nicht falsch – die Bestimmung unseres Lebens! Verwechselt nicht das Symbolische und Metaphorische mit der Realität! Unsere Vorfahren haben uns nicht auf diese große Reise gesandt, nur damit wir dorthin zurückkehren, wo sie begann. Sie haben die Fesseln der Schwerkraft nicht von uns genommen, nur um uns erneut damit zu belegen. Sie haben uns nicht vom Irdischen befreit und dann zum Untergang auf einer anderen Erde geweiht. Das wäre eine zu wörtliche Auslegung – wissenschaftlicher Fundamentalismus – eine schreckliche psychische Kurzsichtigkeit. Unsere Abstammung von einem Planeten, aus Dunkelheit und Not, will niemand bestreiten, aber das ist nicht unsere Bestimmung. Wie könnte das auch sein?


  Unsere Vorfahren sprachen vom Ziel als einer ›Welt‹, weil sie nichts anderes kannten. Sie hatten ja nur in Dunkelheit, in Schmutz, in Angst gelebt, niedergedrückt von der Schwerkraft. Wenn sie sich die Glückseligkeit auszumalen versuchten, konnten sie sich nur eine bessere, hellere Welt vorstellen, und so nannten sie diese eine ›Neue Erde‹. Aber wir können die Bedeutung dieses zweifelhaften Symbols erkennen und richtig deuten: kein Planet, keine Welt, kein Platz voller Dunkelheit, Furcht, Pein und Tod – sondern die strahlende Reise sterblichen Lebens ins ewige Leben, die unaufhörliche, ewig währende Pilgerfahrt in die unaufhörliche, ewig währende Glückseligkeit. Oh, meine Mit-Engel! Unsere Reise ist heilig – und sie währt ewig!«


  »Ahh«, seufzten die Blätter im Wald.


  »Aha!«, sagte Luis, der in seinem Wohnraum mit Bingdi und einigen anderen Freunden, die sich selbst als die »SuppenspuckerGruppe« bezeichneten, zugesehen und zugehört hatte.


  »Hah!«, entfuhr es Hiroshi, der mit Hsing in seinem Wohnraum zugesehen und zugehört hatte.


  Auf der Bücke – Jahr 161, Tag 101


  


  »Diamant fragte mich gestern nach einer Unregelmäßigkeit in den Geschwindigkeitsberechnungen, die er entdeckt hat. Er beschäftigt sich schon seit einigen Dekaden damit.«


  »Bring ihn auf was anderes«, riet Hiroshi, während er zwei Zahlenreihen miteinander verglich.


  »Das werde ich nicht.«


  Nach einigen Minuten wollte er wissen: »Was wirst du tun?«


  »Nichts.«


  Seine Finger flitzten über das Arbeits-Pad. »Lass mich das machen.«


  »Wenn du das willst.«


  »Ich habe keine Wahl.«


  Er machte weiter.


  Hsing machte weiter.


  Schließlich hörte sie auf und begann: »Als ich ungefähr zehn war, hatte ich einen furchtbaren Traum. Ich träumte, ich würde in einer der Ladebuchten spazieren gehen, und dann entdeckte ich ein kleines Loch in der Wand, in der Haut des Schiffes. Ein Loch in der Welt. Es war sehr klein. Es war noch nichts passiert, aber ich wusste, was als Nächstes geschehen würde, wäre, dass alle Luft in der Welt durch dieses Loch hinausströmen würde, weil draußen das Vakuum herrschte. Das Nichts außerhalb des Schiffes. Also drückte ich meine Hand auf das Loch. Meine Hand verschloss es. Aber ich wusste, wenn ich meine Hand wegnähme, begänne die Luft hinauszuströmen. Ich rief und rief, aber es war niemand in der Nähe. Niemand hörte mich. Als ich schließlich entschied, dass ich Hilfe holen musste, versuchte ich, meine Hand von dem Loch wegzunehmen, aber es ging nicht. Sie wurde festgehalten. Von dem Nichts draußen.«


  »Ein schrecklicher Traum«, bestätigte Hiroshi. Während sie sprach, hatte er sich vom Arbeitstisch abgewandt und betrachtete sie mit den Händen auf den Knien, den Rücken durchgedrückt, ausdruckslos. »Erinnerst du dich daran, weil du denkst, du wärst jetzt in einer vergleichbaren Position?«


  »Nein. Ich sehe dich in dieser Position.«


  Er durchdachte dies eine Weile. »Und siehst du auch einen Weg aus diesem Dilemma?«


  »Ruf nach Hilfe.«


  Er schüttelte ganz leicht seinen Kopf.


  »Hiroshi, über kurz oder lang wird irgendeiner von den Studenten oder Technikern herausfinden, was du da treibst, und darüber reden, bevor du ihn ablenken, zur Mitarbeit bewegen oder zum Schweigen bringen kannst. Tatsächlich passiert das gerade, glaube ich. Diamant behandelte das Ganze, als ob er nur noch eine Bestätigung suchte. Er ist sehr klug und extrem anti-autoritär – ich kenne ihn aus einigen Kursen. Er wird sich nicht einfach ablenken oder zur Mitarbeit bewegen lassen.«


  Er gab keine Antwort.


  »Anders als ich«, fügte sie trocken, doch ohne Groll, hinzu.


  »Was meinst du mit ›Ruf nach Hilfe‹?«


  »Sag ihm die Wahrheit.«


  »Nur ihm?«


  Sie schüttelte den Kopf. Mit leiser Stimme antwortete sie: »Sag die Wahrheit.«


  »Hsing«, beharrte er, »ich weiß, dass du unsere Taktik für falsch hältst. Ich bin dir dankbar dafür, dass du unsere Differenzen so selten und dann nur bei mir zur Sprache bringst. Ich wünschte, wir würden darin übereinstimmen, was richtig ist. Aber ich darf die Möglichkeit eines Kurswechsels nicht in die Hände der Kultisten geben, bevor es dazu buchstäblich zu spät ist.«


  »Diese Entscheidung steht dir nicht zu.«


  »Willst du sie mir aus den Händen nehmen?«


  »Irgendjemand wird. Und wenn es so weit ist, wird es so aussehen, als ob ihr seit Jahren Lügen erzählt, du und deine Freunde, nur um allein am Ruder zu sein. Wie sollten sie es auch anders sehen? Du wirst entehrt sein.« Ihre Stimme klang immer noch leise und rau. Sie biss sich auf die Lippe und fügte nach einem Moment hinzu: »Deine letzte Frage an mich war ehrenrührig.«


  »Sie war rhetorisch«, erwiderte er.


  Es folgte erneut eine lange Stille. Dann räumte er ein: »Sie war ehrenrührig. Ich bitte um Entschuldigung, Hsing.«


  Sie nickte. Sie setzte sich hin und betrachtete ihre Hände.


  »Welchen Schritt würdest du empfehlen?«, fragte er.


  »Sprich mit Tan Bingdi, Nova Luis, Gupta Lena – sie sind in der Gruppe, die das Ad-hoc-Komitee unterstützt. Sie arbeiten daran, Patels Machtspielchen aufzudecken. Erzähl ihnen, was immer du willst, über die Ursachen, aber lass sie wissen, dass wir das Ziel innerhalb von drei Jahren erreichen werden – außer Patel verhindert es.«


  »Oder Diamant«, ergänzte er.


  Sie zuckte zusammen. Dann sagte sie sehr bedächtig und geduldig: »Die Gefahr geht nicht von Leuten wie Diamant aus, Hiroshi. Es langt ein Fanatiker, der sich für zwei Minuten Zugang zur Bücke verschafft und die Steuerungscomputer zerstört oder ausschaltet. Diese Möglichkeit besteht seit jeher, aber jetzt gibt es einen Grund dafür, dass jemand das auch tut. Jetzt, da sie wollen, dass wir niemals ankommen. Zumindest das ist seit Patels Ansprache bekannt. Jetzt muss auch bekannt gemacht werden, dass wir tatsächlich ankommen. Wir brauchen alle Unterstützung, die wir bekommen können, damit das auch geschieht. Wir brauchen Hilfe. Du kannst das nicht allein regeln und dabei auch noch das Loch in der Welt zuhalten!«


  Sie hatte gespürt, wie er sich zurückzog, als sie den Namen Nova Luis erwähnte. Während sie sprach, wuchsen die Dringlichkeit und Eloquenz ihrer Rede, sie wagte sich weiter vor, bis es am Ende ein Plädoyer wurde. Sie wartete, aber er reagierte nicht. Ihre impulsive Streitlust verebbte langsam in einer trockenen Flaute der Gefühllosigkeit.


  Schließlich erklärte sie rundheraus: »Oder vielleicht kannst du das. Aber ich kann meine Freunde und Kollegen nicht mehr weiter anlügen. Ich werde dich nicht verraten, aber ich werde nicht mehr mitmachen. Ich werde zu niemandem etwas sagen.«


  »Kein sehr praktikabler Plan.« Er schaute mit einem steifen Grinsen zu ihr auf. »Etwas Geduld bitte, Hsing. Mehr will ich gar nicht.«


  Sie erhob sich. »Das Schlimme daran ist, dass wir einander nicht vertrauen.«


  »Ich vertraue dir.«


  »Tust du nicht. Weder mir noch meinem Schweigen, noch meinen Freunden. Die Lüge saugt das Vertrauen aus – ins Nichts.«


  Wieder blieb er stumm, woraufhin sie sich umdrehte und die Brücke verließ. Nachdem sie einige Zeit umhergelaufen war, fand sie sich in Quad Zwei wieder, an der Abzweigung 2-3, von wo aus es direkt zu ihrem alten Wohnraum ging, den ihr Vater nun alleine bewohnte. Es drängte sie, Yao zu besuchen, aber es schien irgendwie illoyal gegenüber Hiroshi, wenn sie das jetzt tat.


  Sie drehte um und ging zurück zum Canaval-Liu-Wohnraum in Quad Vier. Die Korridore erschienen ihr schmal und eng und überfüllt. Sie unterhielt sich mit Leuten, die sie ansprachen. Sie erinnerte sich an ein Element ihres alten Albtraums, das sie vergessen hatte, Hiroshi mitzuteilen.


  Das Loch in der Wand der Welt war nicht durch etwas von draußen verursacht worden, von keinem Staubkorn oder Stein; als sie es sah, wusste sie, wie man das im Traum eben weiß, dass es von dem Tag an, da das Schiff gebaut wurde, schon immer existiert hatte.


  Eine Bekanntmachung von Außergewöhnlicher Wichtigkeit – Jahr 161, Tag 202


  


  Der Vorsitz der Vollversammlung teilte über das InNet mit, dass um 20 Uhr eine »Bekanntmachung von außergewöhnlicher Wichtigkeit« erfolgen würde. Die letzte solche Bekanntmachung war vor über fünfzehn Jahren erfolgt, als man die Notwendigkeit einer Änderung in den Quoten für bestimmte Berufe erklärte.


  Die Menschen versammelten sich in ihren Wohnräumen, in Gemeinschaftsunterkünften, an Treffpunkten und Arbeitsplätzen, um zuzuhören. Die Vollversammlung tagte.


  Pünktlich um 20 Uhr erschien Chatterji Uma auf den Schirmen und begann: »Meine lieben Mit-Passagiere auf dem Schiff Discovery, wir müssen uns auf große Veränderungen einstellen. Von dieser Nacht an wird unser Leben anders verlaufen – wird es sich wandeln.« Sie lächelte, und ihr Lächeln war bezaubernd. »Fürchtet euch nicht. Es gibt vielmehr Grund zum Frohlocken. Das große Ziel unserer Reise, die Bestimmung, zu der dieses Schiff und seine Besatzung vom ersten Tag unserer Reise an auserkoren waren, ist näher, als wir zu träumen wagten. Nicht unsere Kinder, sondern wir selbst können diejenigen sein, die ihren Fuß auf eine neue Welt setzen werden. Unser Chef-Navigator Canaval Hiroshi wird euch jetzt mitteilen, welch großartige Entdeckung er und seine Mitarbeiter auf der Brücke gemacht haben, was das für uns bedeutet und was wir zu erwarten haben.«


  Auf den Schirmen rückte Hiroshi an Umas Stelle. Die Dichte und Schwärze seiner Augenbrauen verliehen seinem Gesicht einen mitunter düsteren, bisweilen fragenden Ausdruck. Seine Stimme indes blieb sicher, ruhig, positiv und ziemlich pedantisch. Er begann seine Darstellung mit den Geschehnissen vor fünf Jahren, als das Schiff eine Gravitationssenke in der Nähe einer riesigen Ansammlung kosmischen Staubs durchquerte.


  Hsing, die ihm allein von ihrem Wohnzimmer aus zusah, wusste genau, wann er begann zu lügen, nicht nur, weil sie die aktuellen Zahlen und Daten kannte, sondern auch, weil er dann sowohl autoritärer als auch überzeugender wurde. Die Lügen betrafen die Beschleunigungs- und Bremsraten, den Zeitpunkt der Entdeckung des Computerfehlers und die Reaktion der Navigatoren.


  Ohne genaue Angaben zu machen, drehte Hiroshi es so hin, dass die ersten Zweifel über Anomalien in der Beschleunigungsrate des Schiffes vor weniger als einem Jahr aufgekommen waren. Das Ausmaß des Computerfehlers und seine Folgen waren erst nach und nach aufgedeckt worden. Er zeichnete ein Szenario von ungläubigen, aber furchtlosen Menschen, die Computern Geheimnisse entlocken mussten, deren Programmierung darauf angelegt war, jedem Versuch zu widerstehen, ihre Reaktion auf den ursprünglichen Messfehler zu berichtigen; von Navigatoren, die ihre Instrumente überlisten mussten, und sie dann mit Tricks dazu brachten, die ungeheure Überkompensation zurückzunehmen und das Schiff von der unglaublichen Geschwindigkeit, die es erreicht hatte, herunterzubremsen.


  Bis zu diesem Moment, sagte er, seien diese Bemühungen so riskant gewesen, seien sie sich über das, was geschehen war und was noch geschah, so unsicher gewesen, dass sie es für unklug gehalten hätten, irgendetwas davon bekannt zu machen.


  »Es war unser Hauptanliegen zu vermeiden, durch eine voreilige oder falsche Mitteilung eine Panik zu verursachen. Wir wissen jetzt, dass es keinen Grund zur Beunruhigung gibt. Absolut keinen. Unsere Maßnahmen waren auf der ganzen Linie erfolgreich. Ebenso wie die Beschleunigung alle für möglich erachtete Grenzen übertroffen hat, waren wir in der Lage, sehr viel schneller abzubremsen, als wir das für möglich gehalten haben. Wir sind auf Kurs und haben die Kontrolle wiedererlangt. Die einzige Änderung ist, dass wir dem Zeitplan deutlich voraus sind.«


  Er blickte auf, so als ob er durch den Schirm hinaussehen könnte. Der Ausdruck seiner schwarzen Augen war undeutbar. Er sprach langsam, bedächtig, fast monoton und ließ jeden Satz für sich allein stehen. »Wir bremsen weiterhin ab und werden das noch 3,2 Jahre lang tun.«


  »Spät im Jahr 164 werden wir in den Orbit um den Zielplaneten – Hsin Ti Chiu oder auch Die Neue Erde – eintreten.«


  »Wie wir alle wissen, war dieses Ereignis für das Jahr 201 geplant. Unsere Entdeckungsreise hat sich um fast vierzig Jahre verkürzt.«


  »Unsere Generation ist eine glückliche. Wir werden das Ende unserer langen Reise erleben. Wir werden ihr Ziel erreichen.«


  »Wir haben in diesen drei Jahren jede Menge zu tun. Wir müssen unseren Verstand und unsere Körper darauf vorbereiten, unsere kleine Welt zu verlassen und über eine große neue Erde zu schreiten. Wir müssen unsere Augen und Seelen auf das Licht einer neuen Sonne vorbereiten.«


  Der Wahre Weg


  


  »Das ergibt doch keinen Sinn, Luis«, beklagte sich Rosa. »Das hat keinerlei Bedeutung. Die Zeros haben es einfach nicht verstanden. Wie könnten sie auch? Sie dachten, wir wären zu sündig, um für immer im Himmel zu leben. Sie waren irdisch, sie kannten gar nichts anderes, deshalb dachten sie, auch wir müssten irdisch sein. Aber das sind wir nicht – wie auch, wo wir doch hier, auf dem Weg, geboren wurden? Warum sollten wir ein anderes Leben führen wollen als dieses? Sie haben es perfekt gemacht. Sie haben uns in den Himmel geschickt. Sie haben die Welt für uns geschaffen, damit wir lernen konnten, über ein Leben in sterblicher Glückseligkeit den Weg zur ewigen Glückseligkeit zu finden. Wie sollten wir das auf irgendeiner Art von irdischer schwarzer Welt lernen? Draußen, ungeschützt und ohne Führung? Wie können wir weiter auf dem Wahren Weg wandeln, wenn wir den Wahren Weg verlassen? Wie können wir den Himmel erreichen, wenn wir auf einer Erde anhalten?«


  »Nun, womöglich können wir das nicht, aber wir haben einen Job zu erledigen«, erwiderte Luis. »Sie haben uns ausgeschickt, etwas über diese Erde in Erfahrung zu bringen und ihnen unsere Erfahrungen mitzuteilen. Wissen war für sie sehr wichtig. Discovery: Entdeckung. Sie nannten unser Schiff Discovery.«


  »Genau! Die Entdeckung der Glückseligkeit! Das Wissen um den Wahren Weg! Luis, du weißt, dass die Erzengel ihnen ununterbrochen unsere Erfahrungen zusenden. Wir lehren sie den Weg – genauso wie sie es sich erhofften. Das Ziel ist ein spirituelles Ziel. Siehst du nicht, dass wir unsere Bestimmung bereits erreicht haben? Warum müssen wir unsere wundervolle Reise an so einem bösen, schrecklichen, irdischen Ort unterbrechen und nach draußen gehen?«


  Eine Wahl – Jahr 162, Tag 112


  


  5-Nova Luis wurde zum Vorsitzenden der Vollversammlung gewählt. Das allgemeine Vertrauen, das er sich als Schlichter, Vermittler und Friedensstifter während der Unruhen des letzten halben Jahres verdient hatte, machte seine Wahl unumgänglich und wurde selbst unter den Engeln für gut befunden. Sein Jahr im Amt wurde tatsächlich ein Jahr der Aussöhnung und der Heilung.


  Ein Todesfall – Jahr 162, Tag 205


  


  Im Alter von 87 Jahren erlitt 4-Patel Imglück einen massiven Schlaganfall und begann zu sterben – inmitten eines andauernden Taumels aus tränenreichen Gebeten, Gesängen und Frohlocken. Dreizehn Tage lang hielten die Zelebranten alle Korridore in der Umgebung des Kim-Wohnraums in Quadrant Eins besetzt, wo Imglück zur Welt gekommen war und sein ganzes Leben verbracht hatte. Als sein Sterben fort und fort dauerte, wuchsen Müdigkeit und Anspannung unter den Klage-Frohlockenden. Die Menschen fürchteten einen erneuten Ausbruch von Hysterie und Gewalt, ähnlich dem, welcher auf die Ankündigung der Ankunft erfolgt war. Viele Bewohner des Quadranten, die keine Engel waren, verzogen sich zu Freunden oder Verwandten in anderen Quads.


  Als schließlich ein Erzengel bekannt gab, dass der Vater in die Ewige Glückseligkeit eingegangen sei, gab es in den Korridoren viele Tränen, jedoch keine Gewalttätigkeiten, mit Ausnahme eines Mannes aus Quad Vier namens 5-Garr Joyful, der seine Frau und seine Tochter zu Tode prügelte, sodass sie, wie er erklärte, »zusammen mit dem Vater in die Ewige Glückseligkeit einziehen konnten«; er unterließ es allerdings, sich selbst zu töten.


  Das Temenos war zu Patel Imglücks Bestattung dicht gefüllt. Es gab viele Ansprachen, aber ihr Tonfall war gedämpft. Er hatte kein Kind, das eine Schlussrede hätte halten können, so sang der Erzengel Van Wing das düstere Devotional Auge, was siehst du?, um die Zeremonie zu beenden. Die Menge zerstreute sich in erschöpftem Schweigen. In dieser Nacht waren die Korridore leer.


  Eine Geburt – Jahr 162, Tag 223


  


  4-Canaval Hiroshis Kind wurde von seiner Frau 5-Liu Hsing zur Welt gebracht und erhielt von seinem Vater den Namen 6-Canaval Alejo.


  Obwohl Nova Luis während seiner Amtszeit als Ratsvorsitzender nicht praktizierte, hatte Hsing ihn gebeten, der Geburt beizuwohnen, was er natürlich tat. Es war eine völlig unspektakuläre Entbindung.


  Als er am nächsten Tag kam, um nach seinen Patienten zu sehen, setzte er sich für einen Moment zu ihnen. Hiroshi war auf der Brücke. Bisher hatte Hsing noch keine Milch, aber das Baby suchte eifrig an ihrer Brust und an allem anderen, was sich sonst noch anbot. »Wozu hast du mich denn gebraucht?«, fragte Luis. »Du wusstest doch ganz offensichtlich viel besser, wie man ein Baby bekommt als ich.«


  »Ich vermute, das ist mir so zugeflogen«, scherzte sie. »Learning by doing! – erinnerst du dich an Lehrerin Mimi in der dritten Klasse?« Sie saß aufrecht im Bett und sah gleichzeitig müde, triumphierend, erhitzt und weich aus. Sie schaute auf den kleinen Kopf hinunter, der mit sehr feinem, schwarzem Haar bedeckt war. »Er ist so winzig. Ich kann gar nicht glauben, dass wir die gleiche Spezies sind. Wie nennst du das Zeug, das aus mir rausläuft?«


  »Kolostrum. Es ist das Einzige, was seine Spezies zu sich nimmt.«


  »Erstaunlich«, murmelte sie, während sie den schwarzen Flaum mit der Rückseite eines Fingers sanft streichelte.


  »Erstaunlich«, stimmte Luis sachlich zu.


  »Oh, Luis, es war so… Dich hier zu haben. Ich brauchte dich.«


  »Es war mir ein Vergnügen«, sagte er, immer noch ganz sachlich.


  Das Baby hatte ein paar Spasmen und danach entdeckten sie, dass es sich erbrochen hatte.


  »Gut gemacht, gut gemacht. Er ist jetzt ein Mitglied der Suppenspucker-Gruppe«, erklärte Luis. »Gib ihn her. Ich werde ihn säubern. Da, schau dir das an. Ein Bobwob! Ein veritabler Bobwob! Und ein schönes Exemplar dazu.«


  »Es ist ein Gowbondo«, flüsterte Hsing.


  Er blickte zu ihr auf und sah, dass sie weinte.


  Er legte ihr das Baby, das in seiner sauberen Windel fast verschwand, in die Arme und sie weinte weiter. »Tut mir leid«, schluchzte sie.


  »Junge Mütter weinen immer, Flachgesicht.«


  Einen Augenblick lang weinte sie bitterlich, dann holte sie tief Luft und hatte sich wieder unter Kontrolle.


  »Luis was ist mit… Ist dir an Hiroshi irgendetwas aufgefallen?«


  »Als Doktor?«


  »Ja.«


  »Ja.«


  »Was stimmt nicht mit ihm?«


  Eine Zeit lang sagte er nichts, dann: »Er geht nicht zum Arzt, und deshalb möchtest du von mir eine Diagnose durch Augenschein – ist es das?«


  »Ich denke schon. Tut mir leid.«


  »Ist schon gut. Ist er außergewöhnlich müde gewesen?«


  Sie nickte. »Er ist letzte Woche zweimal ohnmächtig geworden«, gab sie leise zu.


  »Nun, es könnte sich um eine Herzinsuffizienz handeln. Ich kenne mich da einigermaßen aus, da ich als Asthmatiker vermutlich selbst daran leide, obwohl ich bisher noch nichts bemerkt habe. Damit kann man uralt werden. Es gibt Medikamente zum Einnehmen sowie verschiedene Behandlungen und Kuren. Schick ihn zu Regis Chandra ins Hospital.«


  »Ich versuch’s«, flüsterte sie.


  »Mach das.« Luis meinte es ernst. »Sag ihm, dass er es als Vater seinem Sohn schuldig ist.«


  Er erhob sich, um zu gehen.


  Hsing hielt ihn zurück: »Luis…«


  »Nimm es nicht zu schwer und mach dir keine Sorgen. Es wird alles gut. Dieser Kamerad wird dafür sorgen.« Er strich dem Baby übers Ohr.


  »Luis, wenn wir landen, willst du dann nach draußen gehen?«


  »Natürlich will ich, wenn es geht. Was glaubst du denn, warum ich ständig nach all dem Unterrichtsmaterial und dem Training gefragt habe? Um auf einem Bildschirm einem Haufen von EVA-Jockeys zuzusehen, wie sie in Raumanzügen umherrennen?«


  »Es sieht so aus, als wollten die meisten Menschen hierbleiben.«


  »Nun, das werden wir herausfinden, wenn wir dort sind. Es wird interessant werden. Eigentlich ist es schon interessant. Wir haben herausgefunden, was ein Abteil im LagerraumD enthält. Wir dachten, es wäre superschwere Schutzkleidung, aber die Teile waren zu groß. Es sind behelfsmäßige Wohnräume. Du faltest sie irgendwie auseinander und kannst drinnen leben. Und es gibt aufblasbare Ringinseln von denen Bose denkt, dass sie dazu dienen, auf Wasser zu schwimmen. Schiffe. Stell dir so viel Wasser vor, dass man darauf ein Schiff schwimmen lassen kann! Nein. Um nichts in der Welt möchte ich das versäumen… Ich schau morgen wieder rein.«


  Das Register der Absichten bei der Ankunft


  


  Im ersten Viertel des Jahres 163 wurden alle Menschen über 16 aufgefordert, ihre »Absichten bei der Ankunft« in einem offenen Register im InNet zu erklären. Sie konnten ihre Erklärung jederzeit verändern und waren nicht daran gebunden, bis zum »Zeitpunkt der endgültigen Entscheidung«, den man jedoch erst dann bekannt geben würde, wenn die Untersuchungen zur Bewohnbarkeit des Planeten abgeschlossen und die Ergebnisse überprüft waren.


  


  Die Fragen lauteten:


  
    
      • Falls sich der Planet als bewohnbar erweisen sollte, wären Sie gewillt, Teil eines Teams zu sein, das die Oberfläche besucht und weitere Informationen beschafft?
    

  


  
    
      • Wären sie bereit, auf dem Planeten zu verweilen, während das Schiff im Orbit kreist?
    

  


  
    
      • Falls das Schiff den Orbit verlassen würde, wären Sie bereit, als Kolonist auf dem Planeten zu bleiben?
    

  


  


  Hierzu sollten sie ihre Meinung kundtun:


  
    
      • Wie lange sollte das Schiff im Orbit bleiben und die Menschen auf dem Planeten unterstützen?
    

  


  
    
      • Und schließlich noch im Fall, dass sich der Planet als nicht zugänglich oder nicht bewohnbar erweisen würde oder falls Sie sich entscheiden würden, an Bord zu bleiben und den Planeten weder zu besuchen noch zu besiedeln: Falls und nachdem das Schiff den Orbit verlassen würde, sollte es dann zurückkehren zum Herkunftsplaneten oder ins Weltall weiterfliegen?
    

  


  


  Laut Canaval und seinen Kollegen sollte die Rückreise zur Erde weniger als fünfundsiebzig Jahre dauern, falls sich der Beschleunigungseffekt der Gravitationssenke wiederholen ließ. Einige Techniker waren skeptisch, aber die Navigatoren waren sicher, dass die Discovery innerhalb einer oder zweier Lebensspannen zur Erde zurückkehren könnte. Außer bei den Navigatoren rief diese These jedoch nur wenig Begeisterung hervor.


  Das offene Register der »Absichten bei der Ankunft«, das im InNet jederzeit zugänglich war, durchlief einige interessante Phasen. Zuerst war die Zahl der Menschen, die bereit waren, den Planeten zu besuchen oder, während das Schiff im Orbit kreiste, darauf zu leben, recht groß. Sie wurden als »Besucher« tituliert. Nur sehr wenige erklärten, sie wären bereit dazubleiben, wenn das Schiff weiterflog. Diese Hartnäckigen wurden als »Outsider« bezeichnet, was sie akzeptierten.


  Die größte Zahl jedoch stellten diejenigen, die überhaupt nicht auf dem Planeten landen, sondern die Reise hinaus so schnell wie möglich fortsetzen wollten. Mehr als zweitausend Leute registrierten sich unverzüglich als »Reisende«.


  Dieses Votum der Engel war so eindeutig, dass es nicht wirklich eine Frage war, wie die endgültige Entscheidung ausfallen würde. Die Discovery würde nicht im Orbit um ihren Zielplaneten bleiben, sie würde nicht zu ihrem Ausgangspunkt zurückkehren, sondern weiterfliegen in die Ewigkeit.


  Unwiderlegbare Argumente über das Schwinden der Vorräte, über den Verschleiß, über Unfälle und Entropie machten einige der »Reisenden« schwankend, aber die Mehrheit blieb unerschütterlich bei ihrer Absicht, glückselig zu leben und für die Glückseligkeit zu sterben.


  Als dies immer deutlicher wurde, begann die Zahl der registrierten Menschen, die sich bereit erklärten, auf dem Planeten zu bleiben, stetig zu wachsen.


  Es war offensichtlich, dass die Mehrheit der Engel, begierig darauf, ihre Heilige Reise fortzusetzen, nicht für sehr lange beim Planeten verweilen würde. Nur ganz wenige Engel erklärten sich auch nur dazu bereit, die Planetenoberfläche zu besuchen. Viele versuchten sogar, die Lehren der Erzengel befolgend, ihre Freunde davon zu überzeugen, dass ein Verlassen des Schiffes unglaublich gefährlich war – keine körperliche Gefahr, aber nach unnötigem Wissen zu forschen, war eine Sünde, eine Versuchung zulasten der unsterblichen Seele.


  Langsam reduzierten sich die Wechsel und die Absichten festigten sich. Geh hinaus in die Dunkelheit und du bist verloren oder setze die strahlende und endlose Reise fort. Das Unbekannte oder das Gewisse. Risiko oder Sicherheit. Exil oder Heimat.


  Während des Jahres wuchs die Zahl derer, die ihre Registrierung von »Besucher« in »Outsider« änderten, auf über eintausend.


  In der zweiten Hälfte des Jahres 163 erreichte der gelbe Hauptstern von Shindychews System eine für das Auge sichtbare Helligkeit von -2. Die Schulkinder wurden auf die Brücke geführt, damit sie ihn im »Fenster« betrachten konnten.


  Die Schulpläne waren radikal umgearbeitet worden. Da jene Lehrer, die den Engeln angehörten, dem Material widerwillig oder sogar ablehnend gegenüberstanden, mussten sie zulassen, dass »Laien-Lehrer« die Informationen darüber präsentierten, wie der Zielort sein könnte. Die VRs der »Alten Erde« – »Dschungel«, »Innenstadt 2000« und so weiter – waren angeblich unbrauchbar geworden, woraufhin man sie vernichtet hatte, aber viele Unterrichtsfilme waren gerettet worden, und in den Laderäumen hatte man andere gefunden, die nur darauf warteten, von potenziellen Siedlern benutzt zu werden.


  Diejenigen, die sich als Besucher oder Outsider registriert hatten, bildeten Lerngruppen, in denen sie diese Filme und Handbücher studierten und durchsprachen. Die Nachschlagewerke waren ständig in Gebrauch, um Missverständnisse und Streitereien über einzelne Begriffe zu bereinigen, wobei manche Auseinandersetzungen endlos weitergingen. War Klamm nun ein Bedürfnis nach warmer Kleidung oder eine Stelle, an der der Boden in ein Loch mündete?


  Das Wörterbuch bot unter anderem Schlund, Gully, Schlucht, Canyon, Kluft, Abgrund und Spalte an: Ein tiefer Punkt am Boden also. War man aber ganz starr und steif vor Kälte, hieß das auch klamm. Aber warum sollte man starr und steif vor Kälte sein?


  Ein Pragmatiker


  


  »Nein. Ich beabsichtige nicht, das Schiff zu verlassen.«


  Luis starrte auf das Register, wo er soeben den Namen Tan Bingdis auf der Liste der Reisenden entdeckt hatte. Er schaute zu seinem Freund und dann wieder auf den Schirm.


  »Ach nein?«


  »Wollte ich niemals. Warum?«


  »Du bist doch kein Engel«, war alles, was Luis dazu einfiel.


  »Natürlich nicht. Ich bin Pragmatiker.«


  »Aber du hast so hart dafür gearbeitet, dass der Weg … nach draußen … offen blieb…«


  »Natürlich.« Nach einer Minute erklärte er es: »Ich mag keine Streitereien, Spaltungen oder erzwungene Entscheidungen. Sie beeinträchtigen die Lebensqualität.«


  »Bist du nicht neugierig?«


  »Nö. Wenn ich wissen will, wie das Leben auf der Oberfläche eines Planeten abläuft, kann ich mir die Trainingsvideos und -holos ansehen. Außerdem kann ich all die Bücher über die Alte Erde aus der Bibliothek lesen. Aber wozu sollte ich wissen wollen, wie das Leben auf einem Planeten ist? Ich lebe hier. Und ich mag es. Ich mag, was ich weiß, und ich weiß, was ich mag.«


  Luis schaute immer noch bestürzt drein.


  »Du steckst voller Pflichtgefühl«, warf Bingdi ihm freundschaftlich vor. »Historischem Pflichtgefühl – geh, finde eine neue Welt… Wissenschaftlichem Pflichtgefühl – geh, entdecke neues Wissen… Wenn sich irgendwo eine Tür öffnet, empfindest du es als deine Pflicht hindurchzugehen. Wenn ich irgendwo eine offene Tür sehe, schließe ich sie, ohne jeden Zweifel. Wenn das Leben gut ist, versuche ich nicht, es zu verändern. Das Leben ist gut, Luis.« Er sprach wie immer mit kleinen Pausen zwischen den Sätzen. »Ich werde dich und viele andere vermissen. Ich werde mich mit den Engeln langweilen. Für dich, da unten auf dem Dreckklumpen, wird es garantiert nicht langweilig. Aber mir fehlt dieses Pflichtgefühl, und ich genieße es eigentlich, gelangweilt zu sein. Ich möchte mein Leben in Frieden verbringen, niemandem Schaden zufügen und von niemandem geschädigt werden. Und, gestützt auf die Filme und Bücher denke ich, im ganzen Universum könnte dies der beste Platz sein, ein solches Leben zu leben.«


  »Letztlich ist es eine Frage der Beherrschung, nicht wahr?«, wollte Luis wissen.


  Bingdi nickte. »Wir brauchen diese Art von Kontrolle; die Engel und ich. Du nicht.«


  »Niemand beherrscht das Leben. Keiner von uns. Niemals.«


  »Ich weiß. Aber wir haben hier eine gute Imitation davon. Die VR genügt mir völlig.«


  Ein Todesfall – Jahr 163, Tag 202


  


  Nachdem er wiederholt krank gewesen war, starb der Navigator Canaval Hiroshi an Herzversagen. An der Bestattungszeremonie nahmen, außer seiner Frau Liu Hsing und ihrem kleinen Sohn, viele seiner Freunde, alle Mitarbeiter von der Navigation und die meisten Ratsmitglieder teil. Sein Kollege 4-Patel Ramdas erinnerte an die Meisterschaft, mit der er seine Profession beherrschte, und beendete seine Ansprache weinend. 5-Chatterji Uma sprach darüber, wie herzlich er über alberne Witze lachen konnte, und gab einen davon zum Besten, bevor sie erzählte, wie glücklich er war, einen Sohn zu haben, obwohl er ihn nur so kurz gekannt hatte. Zuletzt, anstelle seines Kindes, sprach einer seiner Studenten, nannte ihn einen unnachgiebigen Meister und einen großen Mann. Hsing begleitete danach die Techniker, die seinen Körper zum Wiederverwerten ins Zentrum des Lebens brachten. Sie hatte bei der Veranstaltung nicht gesprochen. Die Techniker ließen sie für einen Moment allein und sie legte ihre Hand, die Kälte des Todes fühlend, ganz leicht an Hiroshis Wange. Sie flüsterte nur: »Leb wohl!«


  Am Ziel


  


  Am 82. Tag des Jahres 164 trat die Discovery in den Orbit um den Planeten Shindychew – Hsin Ti Chiu, die Neue Erde – ein.


  Während das Schiff die ersten vierzig Umkreisungen vollführte, holten die Sonden, die zur Oberfläche des Planeten geschickt worden waren, riesige Datenmengen ein. Vieles davon war für jene, die es auf dem Schiff empfingen, unverständlich oder nur schwer zu verstehen.


  Trotzdem waren sie sehr schnell in der Lage, mit Sicherheit sagen zu können, dass Menschen auf der Oberfläche EVAs ohne Atemgeräte oder Raumanzüge durchführen konnten. Es gab eine rasch wachsende Menge an Beweisen dafür, dass der Planet für eine lang andauernde Besiedlung geeignet war. Dass Menschen dort leben konnten.


  Am 93. Tag des Jahres 164 landete das erste Transportshuttle erfolgreich auf der Planetenoberfläche, inmitten des als Subquadrant Acht bezeichneten Gebiets.


  Ab hier gibt es keine Überschriften mehr – weil es eine andere Welt ist, die Namen sich verändern, eine andere Zeitrechnung herrscht und der Wind alles verweht.


  


  Das Verlassen des Schiffes: Durch die Luftschleuse ins Landungsboot zu gehen, das war eine fassbare Sache – erschreckend, furchtbar aufregend, endgültig, ein Akt der Sünde, der Herausforderung, der Bejahung. Der Schlussakt.


  Das Verlassen des Landungsbootes: Diese fünf Stufen hinabzusteigen auf die Oberfläche des Planeten, das war ein Hinter-sich-Lassen alles Fassbaren, ein Verlust des Verstehens, ein Verrücktwerden. Wie eine Übersetzung in eine Sprache, in der kein Wort – Boden, Luft, überschreiten, bestätigen, handeln, tun – irgendeinen Sinn ergab.


  Eine Welt ohne Worte.


  Ohne Bedeutung.


  Ein undefiniertes Universum.


  Sobald sie die Wand erspähte, die gesegnete, notwendige, einzige Wand, die Seite des Landungsbootes, wich sie dorthin zurück, drehte sich zugleich, um ihr Gesicht zu verstecken und dorthin zu sehen – und nicht das andere anzusehen, die Nicht-Wände, die Weite.


  Sie drückte ihr Baby ganz fest an sich, sein Gesicht an ihrer Brust.


  Mit ihr waren andere Menschen dort, neben ihr an die Wand geschmiegt, aber sie nahm sie nur verschwommen wahr, und obwohl sie sich alle ganz eng zusammendrängten, schienen sie alle einzeln und fern zu sein. Sie hörte Menschen nach Luft schnappen und sich übergeben. Ihr war schwindlig und übel. Sie bekam keine Luft. Die Lüftung war defekt, die Ventilatoren liefen viel zu schnell. Stellt die Ventilatoren ab! Ein Scheinwerfer schien auf sie herab, sie konnte seine Hitze auf ihrem Kopf und Nacken fühlen, sie sah seinen grellen Glanz auf der Haut der Wand sobald sie ihre Augen öffnete.


  Die Haut der Wand, die Epidermis des Schiffes. Sie machte eine EVA. Das war alles. Als sie noch klein war, wollte sie immer zu den EVA-Männern gehören. Sie machte eine EVA. Wenn das erledigt war, konnte sie in die Welt zurückkehren. Sie versuchte, sich an der Haut der Welt festzuhalten, doch die war keramisch glatt und ließ sich nicht greifen. Kalte Mutter, harte Mutter, tote Mutter.


  Sie öffnete ihre Augen wieder, schaute an Alejos seidig-schwarzem Kopf vorbei, hinunter zu ihren Füßen und sah, dass ihre Füße in Erde standen. Sie setzte sich in Bewegung, um aus der Erde zu kommen, denn man durfte die Erde nicht betreten. Nein – ihr Vater hatte es ihr erklärt, als sie noch ganz klein war – es ist nicht in Ordnung, in den Gartenbeeten spazieren zu gehen, denn die Pflanzen brauchen den ganzen Platz und deine Füße könnten ihnen wehtun. Also ging sie weg von der Wand, um aus der Gartenerde zu kommen. Aber es gab nur noch den Garten, die Erde, die Pflanzen, überall, wohin auch immer sie ihre Füße setzte. Ihre Füße taten den Pflanzen weh und die Erde schmerzte an ihren Fußsohlen. Sie sah sich verzweifelt nach einem Gartenpfad um, einem Korridor, einer Decke, Wänden – wandte ihren Blick von der Wand ab und sah in einen riesigen Wirbel aus Grün und Blau, der sich um ein Zentrum aus unerträglicher Helle drehte. Geblendet und haltlos fiel sie auf ihre Knie und verbarg ihr Gesicht neben dem des Babys. Sie weinte beschämt.


  Wind – wild bewegte Luft, grausam, unaufhörlich blasend, die Kälte bringend, sodass man fröstelte, schauderte wie im Fieber – Wind, kommend und gehend, rastlos, sinnlos, unberechenbar, unverschämt, unerträglich, hassenswert, eine Tortur. Schalt ihn aus, mach, dass er aufhört!


  Wind – sanft streichende Luft, die feingliedrigen Grashalme in Wellen über die Hügel treibend, die feinsten Düfte von weit her tragend, sodass man den Kopf hob und die Luft einsog, den fremdartigen, bittersüßen Geschmack der Welt einatmete.


  Der Klang von Wind in einem Wald.


  Wind, der die Farben der Luft veränderte.


  Menschen, die bisher nicht sonderlich auffällig waren, liefen zu großer Form auf, wurden respektiert und waren sehr gefragt. 4-Nova Ed konnte gut mit den »Heimen« umgehen. Er fand als Erster heraus, wie man sie richtig aufstellte. Auf wundersame Weise erhob sich das Durcheinander aus Kunststoff und Schnüren und bildete Wände, die den Wind abhielten, wurde zu Räumen, die einen mit der Nähe ihrer wundervoll altbekannten Flächen umschlossen, ergab ein Dach über dem Kopf, einen sanften Boden unter den Füßen, ruhige Luft und eine gleichmäßige, blendfreie Beleuchtung. Das machte den ganzen Unterschied aus: Es machte das Leben lebenswert, ein Heim zu haben, einen Wohnraum, zu wissen, dass man hineingehen konnte, drinnen sein konnte – drinnen.


  »Eigentlich sagt man ›Zelt‹ dazu«, meinte Ed, aber die Leute hatten sich an das bekanntere Wort gewöhnt und fuhren fort damit, »Heim« oder »Heime« zu sagen.


  Lee Meili, ein fünfzehnjähriges Mädchen, erinnerte sich daran, wie man in einem alten Film die Fußhüllen genannt hatte. Diejenigen, die noch über Syndrom-Socken verfügten, hatten es mit ihnen versucht, doch die waren dünn und verschlissen innerhalb kürzester Zeit. Sie lief suchend durch die Warenstapel jenes riesigen, weiter wachsenden Labyrinths mit Vorräten, welche die Landungsboote dabei waren vom Schiff herunterzubringen, bis sie Kisten fand, auf denen SCHUHE stand. Die Schuhe taten den Füßen der Menschen weh, die ihr Leben lang nur barfuß über Teppiche gelaufen waren, aber sie schmerzten weniger, als es der Boden hier tat. Der Boden. Die Steine. Die Felsen.


  Bloß 4-Patel Ramdas, dessen Fähigkeiten die Discovery in den Orbit gebracht und das erste Landungsboot vom Schiff zur Oberfläche geleitet hatten, stand da, mit einer Leselampe in der einen und dem Kabel mit dem Stecker in der anderen Hand, und starrte auf die dunkel gerippte, wandähnliche Oberfläche einer riesigen Pflanze, eines Baums, unter dem er sein Heim errichtet hatte. Er suchte nach einer Steckdose. Sein Blick war stumpf und traurig. Gleich darauf straffte er sich, sein Ausdruck wurde verächtlich. Er trug die Lampe in das Warenlager zurück.


  Das drei Monate alte Baby von 5-Lung Tirza lag im Sternenlicht, während sie beim Aufbau half. Als sie kam, um es zu füttern, kreischte sie auf: »Es ist blind!« Die Pupillen seiner Augen waren winzige Punkte. Es war rot vor Fieber. Sein Gesicht und Haupt waren mit Blasen bedeckt. Es litt unter Krämpfen und fiel ins Koma. Es starb in dieser Nacht. Sie mussten es zur Wiederverwertung in der Erde vergraben. Tirza lag auf jener Stelle auf der Erde, wo das Kind unter ihr drinnen lag. Sie stöhnte, den Mund gegen die Erde gerichtet. Laut klagend erhob sie ihr Gesicht, das voller brauner, feuchter Erde war, ein schreckliches Gesicht, aus Erde gemacht.


  Nicht Stern – Sonne. Das Sternenlicht kennen wir: sicher, freundlich, fern. Eine Sonne ist ein Stern, der zu nahe ist. Dieser hier.


  Mein Name bedeutet Stern, ging es Hsing durch den Kopf. Stern, nicht Sonne.


  Während des Dunkelzyklus schaute sie aus ihrem Heim hinaus zu den sicheren, freundlichen, fernen Sternen, von denen sie ihren Namen hatte. Leuchtende Sterne, Bing Hsing. Kleine strahlende Punkte. Viele, viele, viele. Nicht einer. Aber jeder… Sie konnte sich nicht konzentrieren. Sie war so müde. Die Grenzenlosigkeit des Himmels, die Unzählbarkeit der Sterne. Sie krabbelte zurück nach drinnen. Hinein ins Heim, hinein in das Sackbett, neben Luis. Er lag vor Erschöpfung regungslos schlafend da. Automatisch lauschte sie für einen Moment auf seine Atemzüge; sanft, mühelos. Sie nahm Alejo in die Arme und drückte ihn an ihre Brüste. Sie dachte an Tirzas in der Erde liegendes Baby. Drinnen im Erdball.


  Sie dachte darüber nach, auf welche Weise Alejo heute durch das Gras gerannt war, durch das Sonnenlicht, johlend vor Freude am Laufen. Sie hatte ihn sofort in den Schatten zurückgerufen. Aber er liebte die Wärme des Sonnenlichts.


  Luis hatte, wie er es ausdrückte, sein Asthma auf dem Schiff zurückgelassen, aber manchmal plagte ihn schlimme Migräne. Viele Leute hatten Kopfweh, bekamen diese pulsierenden Schmerzen. Möglicherweise wurden sie von Partikeln in der Luft verursacht, von Schmutzteilchen, Pflanzenpollen, Substanzen und Ausdünstungen des Planeten, von seinem Odem. Er lag in seinem Heim, während die Hitze des Tages andauerte und der Schmerz langsam abebbte, und dachte über die Geheimnisse des Planeten nach, stellte sich vor, wie der Planet ausatmete und er selbst diesen Odem einatmete wie ein Liebender, so als ob er Hsings Atem einatmete. Ihn einnahm, ihn trank – zu ihm wurde.


  Hier oben am Hang, von wo aus man hinab zum Fluss sehen konnte, aber nicht zu nah dran, schien ein guter Platz für eine Ansiedlung zu sein, mit sicherem Abstand, sodass keine Kinder in die riesige, wild vorbeieilende, grundlose Wassermasse fallen konnten. Ramdas maß die Entfernung und bestimmte sie mit 1,7 Kilos. Die Menschen, die Wasser holten, fanden eine andere Bedeutung von Entfernung: 1,7 Kilos waren ein weiter Weg, um Wasser zu tragen. Wasser musste getragen werden. Es gab keine Rohre im Boden, keine Wasserhähne in den Felsen. Und da es keine Rohre und keine Wasserhähne gab, entdeckte man, dass Wasser benötigt wurde, ununterbrochen und absolut benötigt. Es war wunderbar, verehrungswürdig, ein Segen, eine Glückseligkeit, von der die Engel niemals geträumt hatten. Man entdeckte den Durst. Das Trinken, wenn man durstig war! Und das Waschen – um sauber zu werden! Wieder so zu werden, wie man es schon immer kannte, nicht staubbedeckt und voller Sand und klebrig vor Dreckspritzern, sondern sauber!


  Hsing kam mit ihrem Vater von den Feldern zurück. Yao ging ein wenig gebeugt. Seine Hände waren geschwärzt, rissig, voller tief sitzendem Schmutz. Sie erinnerte sich, wie damals, als er noch in den Schiffsgärten gearbeitet hatte, eine feine, weiche Erde an seinen Fingern klebte, sich an seinen Knöcheln und Fingernägeln abzeichnete, solange er arbeitete; danach wusch er seine Hände und sie waren sauber.


  Die Möglichkeit, sich zu waschen, wenn man schmutzig war, jederzeit etwas zu trinken zu haben, das war wunderbar. Bei einem Treffen stimmten sie dafür, die Heime näher an den Fluss zu versetzen, weg vom Warenlager. Wasser war wichtiger als Dinge. Die Kinder mussten lernen, vorsichtig zu sein.


  Alle mussten lernen, vorsichtig zu sein, überall und immerzu.


  Das Wasser abseihen, das Wasser abkochen. Wie ärgerlich. Aber die Wissenschaftler mit ihren Kulturen waren unnachgiebig. Einige der einheimischen Bakterien blühten in Trägermedien, die aus menschlichen Sekreten gewonnen waren, richtig auf. Infektionen waren also möglich. Latrinen und Jauchegruben ausheben war harte Arbeit, war ärgerlich. Aber die Wissenschaftler mit ihren Handbüchern waren unnachgiebig. Das Handbuch über Jauchegruben und Kläranlagen (gedruckt vor zweihundert Jahren in Neu-Delhi auf Englisch) war schwer zu verstehen, voller Worte, deren Bedeutung man aus dem Kontext erschließen musste: Entwässerung, Kies, gewachsener Fels, Sickerwasser.


  Eine Qual: vorsichtig sein, aufpassen, sich bemühen, die Regeln befolgen. Niemals! Immer! Erinnere dich! Tu das nicht! Vergiss nicht! Sonst!


  Sonst was? Man starb sowieso. Diese Welt hasste einen. Sie hasste Fremdkörper.


  Drei Babys bis jetzt, ein Heranwachsender, zwei Erwachsene. Alle begraben an jenem Platz, in der Nähe des ersten kleinen Toten, wo Tirzas Baby ihr Führer in die Tiefe war. Nach drinnen.


  Es gab Essen im Überfluss. Wenn man sich die Lebensmittelabteilung des Warenlagers ansah, wo sich die Kisten zu gewaltigen Wänden und Korridoren stapelten, schien es so, dass von diesen Nahrungsmitteln eintausend Menschen für immer essen konnten – und die Großzügigkeit der Engel, die ihnen dies alles überließen, war überwältigend. Dann sah man, wie die Landschaft jenseits des Warenlagers, jenseits der neu gebauten Baracken, sich immer weiter und weiter erstreckte und der Himmel darüber unermesslich war; und wenn man dann zurückblickte, wirkte der Kistenhaufen sehr klein.


  Man hörte Liu Yao zu, der bei einem Treffen sprach: »Wir müssen weiterhin alle einheimischen Pflanzen auf ihre Genießbarkeit hin testen«; und Chowdry Arvind ergänzte: »Wir sollten jetzt Gärten anlegen, während der Zeit der Revolu…weil diese Jahreszeit die günstigste ist – die Jahreszeit zum Anbauen.«


  Schließlich erkannte man, dass es gar nicht so viel zu essen gab. Dass es nicht für immer so viel zu essen geben würde. Dass es (die Bohnen blühten nicht, der Reis kam nicht an die Oberfläche, das genetische Experiment war nicht erfolgreich) womöglich nicht genug zu essen geben könnte. Mit der Zeit. Die Zeit hier war anders.


  Hier gab es für alles eine Jahreszeit.


  5-Nova Luis, der Arzt, saß neben dem Körper von 5-Chang Berto, dem Agrartechniker, der an einer Blutvergiftung gestorben war, verursacht von einer Blase an seiner Ferse. Plötzlich fuhr der Arzt Bertos Mitbewohner an: »Er hat nicht aufgepasst! Ihr habt nicht auf ihn aufgepasst! Man konnte doch sehen, dass es infiziert war! Wie konntet ihr das nur geschehen lassen? Glaubt ihr, wir leben in einer sterilen Umgebung? Hört ihr nicht zu? Versteht ihr nicht, dass die Erde hier gefährlich ist? Glaubt ihr, ich kann Wunder bewirken?« Er begann zu weinen, und Bertos Mitbewohner standen da, mit ihrem toten Kumpanen und dem weinenden Arzt, stumm, voller Furcht, Scham und Sorgen.


  Lebewesen. Überall waren Lebewesen. Diese Welt bestand praktisch nur aus Lebewesen. Die einzigen Dinge, die nicht lebten, waren die Steine. Alles andere war voller Lebewesen.


  Pflanzen bedeckten die Erde, füllten das Wasser, eine endlose, unzählbare Vielfalt an Pflanzen (hin und wieder durchströmte 4-Liu Yao, der im provisorischen Pflanzentestlaboratorium arbeitete, durch den Nebel der Erschöpfung hindurch, ein ungläubiges Entzücken, eine Empfindung unendlichen Reichtums, der Wunsch, es laut auszurufen: Schaut! Schaut euch das an! Wie außergewöhnlich!) – und an Tieren, eine endlose, unzählbare Vielfalt an Tieren (4-Steinman Jael, die sich als eine der Ersten als Outsider registriert hatte, musste für immer ins Schiff zurückkehren, da der ständige Anblick und die stetigen Berührungen der unzähligen kleinen krabbelnden und fliegenden Geschöpfe am Boden und in der Luft und ihre unkontrollierbare Furcht davor, sie zu sehen und von ihnen berührt zu werden, sie in Wein- und Schreikrämpfe versetzten).


  Weil sie sich an Begriffe aus irdischen Büchern und Filmen erinnerten, tendierten die Leute dazu, diese Geschöpfe als Kühe, Hunde oder Löwen zu bezeichnen. Diejenigen, welche die Handbücher lasen, beharrten darauf, dass alle Lebewesen Shindychews viel kleiner waren als Kühe, Hunde oder Löwen und eher so aussahen wie die Insekten, Spinnen oder Würmer auf Dichew. »Nichts hier hat ein Rückgrat entwickelt«, stellte Garcia Anita fest, eine Jugendliche, die von den Geschöpfen so fasziniert war, dass sie die Archive über Erd-Biologie studierte, wann immer ihre Arbeit als Elektrotechniker ihr dazu Zeit ließ. »Zumindest nichts in diesem Teil der Welt. Dafür haben sie aber ganz wunderbare Schalen entwickelt«.


  Die etwas über einen Millimeter großen Geschöpfe mit den grünen Flügeln, die den Menschen hartnäckig überall hin folgten und die gerne auf ihrer Haut herumspazierten und sie dabei ganz leicht kitzelten, hatte man Hunde getauft. Sie verhielten sich freundlich, und Hunde wurden als des Menschen bester Freund betrachtet. Anita erklärte, dass sie das Salz im menschlichen Schweiß liebten und nicht intelligent genug wären, um freundlich zu sein, doch die Menschen riefen sie weiterhin Hunde. Ach! Was ist das da in meinem Nacken? Oh, es ist nur ein Hund.


  Der Planet drehte sich um den Stern.


  Aber am Abend ging die Sonne unter. Eigentlich das Gleiche und doch etwas ganz anderes. Das Versinken der Sonne nahm die Farben weg, die Farben der Wolken, die vom Wind durch die Luft bewegt wurden.


  Bei Tagesanbruch ging die Sonne auf und brachte dabei all die unterschiedlichen, glühenden oder zarten Farben wieder mit – erneuert, wiederbelebt, neu geboren.


  Der Fortgang hier war nicht abhängig von den menschlichen Wesen. Sie jedoch waren davon abhängig. Das war etwas vollkommen anderes.


  Das Schiff war weitergeflogen. Es war fort.


  Outsider, die ihre Meinung über das Draußenleben geändert hatten, waren zumeist während der ersten Dekaden zurück nach oben gegangen. Als die Vollversammlung, nun unter dem Vorsitz von Erzengel 5-Ross Minh, bekannt gab, dass die Discovery am 256. Tag des Jahres 164 den Orbit verlassen würde, zogen es einige Leute aus der Siedlung vor, ins Schiff zurückzukehren, außerstande, die Endgültigkeit eines permanenten Exils zu ertragen oder die schmerzhaften Realitäten eines Lebens draußen. Fast genauso viele Schiffsinsassen wollten in die Siedlung, unwillig, die Sinnlosigkeit einer endlosen Pilgerfahrt auf sich zu nehmen oder die Herrschaft der Erzengel.


  Als das Schiff abflog, hatten sich die neunhundertundvier Menschen auf dem Planeten dafür entschieden, dort zu bleiben. Dort zu sterben. Einige von ihnen waren dort bereits gestorben.


  Sie sprachen nur selten darüber. Es gab nicht viel zu sagen, und wenn man die ganze Zeit über müde war, war etwas zu essen und sich dann in seinen Bettsack zu legen und zu schlafen alles, was man wollte. Sie hatten gedacht, es würde ein großes Ereignis sein, wenn das Schiff abflog, aber das war es nicht. Sie konnten es vom Boden aus sowieso nicht sehen. In den Tagen vor dem Abflugtermin wurde über Funk und das HookNet eine Menge über die Reise in die Glückseligkeit gesprochen und in Aufrufen wurden die Menschen am Boden darauf hingewiesen, dass sie immer noch alle Engel und mit Freuden wieder willkommen wären. Danach folgten hastige persönliche Mitteilungen, Bitten, Segenswünsche, Abschiedsworte – und dann war das Schiff fort.


  Über eine lange Zeit hinweg sendete die Discovery Neuigkeiten und Nachrichten zur Siedlung: Geburten, Sterbefälle, Predigten, Gebete und Berichte über die einmütige Freude auf der Reise. Persönliche Nachrichten wurden von der Siedlung zum Schiff zurückgeschickt, zusammen mit den Informationen und wissenschaftlichen Berichten, die man zur Erde sendete. Die Versuche, ein Gespräch zu führen, Antworten zu bekommen, waren nur selten erfolgreich und wurden nach einigen Jahren fast völlig eingestellt.


  Den Aufträgen der Verfassung gehorchend, sammelten und sortierten die Siedler ihre gewonnenen Informationen über Shindychew und sendeten sie so oft, wie ihnen ihre Bemühungen zu überleben dazu Zeit ließen, an den Herkunftsplaneten. Ein Komitee arbeitete an der Pflege und Übermittlung systematischer Berichte über die Siedlung. Einige Leute fügten ihre Beobachtungen und Überlegungen, ihre Bilder und Gedichte bei.


  Manchmal fragte man sich, ob noch irgendjemand zuhörte. Aber das war nichts Neues.


  Übermittlungen, die für das Schiff bestimmt waren, trafen auch weiterhin bei den Empfängern der Siedlung ein, da die Leute auf Dichew erst in einigen Jahren vom verfrühten Eintreffen erfahren würden, und dann brauchte es wieder viele Jahre, bis zum Eintreffen ihrer Antwort. Die Übertragungen waren auch weiterhin so verstörend wie immer, fast ohne jeden Belang und von Mal zu Mal schwieriger zu verstehen, sowohl aufgrund der Veränderungen in den Vorstellungen wie im Vokabular. Was war ein unterdrückter E.O. und warum hatte es deswegen Unruhen in Milak gegeben? Was war eine fahrende Technologie? Warum behaupteten sie, dass es unbedingt notwendig sei, über das 4:10-Verhältnis bei der Pankogenese Bescheid zu wissen?


  Auch die Schwierigkeiten mit dem Vokabular waren nichts Neues. Im Schiff hatte man sein Leben lang mit Worten zu tun, die keinerlei Bedeutung besaßen. Worte, denen nichts innerhalb der Welt entsprach. Worte wie Wolken, Wind, Regen, Wetter. Worte von Poeten, erklärt in Fußnoten am Ende einer Seite oder von denen man einen flüchtigen Eindruck aus Filmen gewann, manchmal auch ein schwaches sinnliches Empfinden in den VRs. Worte, deren Realität imaginär blieb – oder virtuell.


  Hier aber war »virtuell« das Wort, das keinerlei Bedeutung hatte, ein Konzept ohne Inhalt. Hier war nichts virtuell.


  Wolken trieben aus dem Westen heran. Westen war eine weitere Realität: Richtung – eine lebenswichtige Realität in einer Welt, in der man sich verlaufen konnte.


  Regen fiel aus einer bestimmten Art von Wolken, und der Regen durchnässte einen, man war nass, der Wind blies und man fror, und so ging das weiter und hörte nicht auf, weil es kein Programm war, sondern das Wetter. Es existierte immerzu weiter. Was einem selbst jedoch nicht gelang, wenn man nicht einen Sinn dafür entwickelte hineinzugehen, raus aus dem Regen.


  Höchstwahrscheinlich wussten die Menschen auf der Erde das schon.


  Die massiven, mächtigen, hohen Pflanzen – die Bäume – bestanden überwiegend aus der extrem raren und wertvollen Substanz Holz, dem Material verschiedener Instrumente und Verzierungen Aufmschiff (ein Wort: »Aufmschiff«). Objekte aus Holz wurden normalerweise nicht recycelt, weil sie unersetzlich waren; Kopien aus Plastik besaßen eine völlig andere Qualität. Hier dagegen war Plastik selten und wertvoll und das Holz stand überall herum in den Hügeln und Tälern. Mit einigen seltsamen antiken Werkzeugen, die sich im Lagerbestand an der Landungsstelle befanden, konnte man gefällte Bäume in Stücke schneiden. (Die Bedeutung des Wortes »Keddnsäch«, in den Handbüchern »Kettensäge« geschrieben, wurde wiederentdeckt.) Alle Teile des Baumes waren massives Holz; ein hervorragendes Material, um etwas damit zu bauen, das man außerdem auch zu allerlei nützlichen Geräten formen konnte. Und Holz konnte man anzünden und damit Wärme erzeugen.


  Würde diese ungeheuer wichtige Entdeckung für die Erde eine Neuigkeit darstellen?


  Feuer. Das Zeug am Ende eines Schweißbrenners. Der Flammenkegel eines Bunsenbrenners.


  Die meisten Menschen hatten noch nie ein offenes Feuer gesehen. Sie drängten dorthin. Nicht hinlangen! Doch die Luft war inzwischen kühl geworden, voller Wolken und Wind, voller Wetter. Die Feuerwärme fühlte sich gut an. Lung Jo, der den ersten Generator der Siedlung in Betrieb genommen hatte, sammelte Baumteile und stapelte sie in seinem Heim und legte Feuer daran und lud seine Kumpel ein, sich zu wärmen. Glücklicherweise stürzten augenblicklich alle hustend und keuchend aus dem Heim, da das Feuer das Heim genauso mochte wie das Holz und es mit seinen roten und gelben Zungen verschlang, bis nichts mehr davon übrig war als eine schwarze stinkende Masse im Regen. Eine Katastrophe. (Eine weitere Katastrophe.) Gleichzeitig jedoch war es lustig zu sehen, wie sie da alle, weinend und nach Luft schnappend, aus einer Rauchwolke hinausrannten.


  Rauch. Wolke. Worte, angefüllt, gemästet, proppenvoll mit Bedeutung, mit Bedeutungen. Auf-Leben-und-Tod-Inhalte, die Leben bedeuteten, die Tod bedeuteten. Am Ende hatten die Dichter dann doch nicht nur von Virtuellem gesprochen.


  


  
    
      Ich wandert’ einsam wie die Wolke…
    

  


  
    
      Wie ist das Wetter in den Dornen?
    

  


  
    
      ’s ist windig dort, wie bei den Nornen…
    

  


  Die Hafer-Sorte 0-2 brach durch die Erde, ging auf, schoss empor, bildete Blätter aus und wunderschöne hängende Ähren, wurde grün, wurde gelb, wurde geerntet. Die Körner flossen einem wie polierte Holzperlen durch die Finger und fielen zurück in den Haufen mit kostbarer Nahrung.


  Die vom Schiff empfangenen Nachrichten hörten abrupt auf, irgendwelche persönlichen Mitteilung oder Informationen zu enthalten, und bestanden nur noch aus Wiederholungssendungen der drei aufgezeichneten Reden von Kim Terry sowie aus Reden von Patel Imglück, den Predigten verschiedener Erzengel und der Aufnahme des Gesangs eines Männerchors, die wieder und wieder gespielt wurden.


  »Warum heiße ich Sechs Lo Meiling?«


  Als das Kind die Erklärung der Mutter verstanden hatte, protestierte es: »Aber das war Aufmschiff. Wir leben hier. Sind wir da nicht alle Zeros?«


  5-Lo Ana erzählte diese Geschichte bei einem Treffen und sie verbreitete sich zur allgemeinen Erheiterung wie im Flug in der ganzen Gemeinde, so als wäre sie eines dieser Geschöpfe mit den aufgeregt flatternden, transparenten Flügelchen, deren Kanten einen feinen Goldschimmer besaßen und zu denen alle gerne hinsahen und die Arbeit unterbrachen und riefen: »Schau!« Irgendjemand hatte sie Mariposas getauft und der hübsche Name blieb hängen.


  Während der kalten Jahreszeit, wenn die Arbeit manchmal stockte, hatte es jede Menge Diskussionen darüber gegeben, wie die Dinge genannt wurden. Wie man die Dinge benennen sollte. Wie zum Beispiel die Hunde. Die Menschen stimmten darin überein, dass das Benennen mit Sorgfalt erfolgen sollte. Aber es war nicht sonderlich hilfreich, in die Aufzeichnungen zu schauen und herauszufinden, dass es auf Dichew Geschöpfe gegeben hatte, die in etwa so aussahen wie diese braunen Viecher hier und diese dann Käfer zu nennen. Das war kein Käfer. Es verdiente seinen eigenen Namen. Baumkrabbler, Klickklicker, Blattkauer. Und wie steht’s mit uns? Anas Kind hat doch recht! Vierer, Fünfer, Sechser – welche Bedeutung hat das noch für uns, hier? Die Engel können ja bis 100 weiterzählen… Wobei sie Glück haben, wenn sie bis 10 kommen… Was ist mit Zerins Baby? Sie ist nicht 6-Lahiri Padma. Sie ist 1-Shindychew-Lahiri-Padma… Vielleicht ist sie auch nur Lahiri Padma. Warum sollten wir die Stufen zählen? Wir gehen ja nirgendwo hin. Sie ist hier. Sie lebt hier. Dies ist Padmas Welt.


  Sie fand Luis im Garten hinter dem West-Verbund bei den Fleisch-Pflanzen. Es war sein freier Tag vom Krankenhaus. Ein wundervoller Frühsommertag. Sein Haar leuchtete im Sonnenlicht. Sie erspähte ihn wegen seines silbernen Heiligenscheins.


  Er saß auf dem Boden, auf der Erde. An seinem freien Tag hatte er eine Schicht beim Bewässerungssystem übernommen, dessen kleine Gräben, Kanäle und Wasserschieber eine stete, aber wenig anstrengende Aufsicht und Pflege erforderten. Die Fleisch-Pflanzen wuchsen nur dann gut, wenn sie ausreichend, aber nicht zu sehr gewässert wurden. Nach Liu Yaos Erfolg, einen essbaren Stamm zu züchten, waren die gebackenen oder gemahlenen Wurzelknollen zu einem der Hauptnahrungsmittel geworden. Die Fleisch-Pflanzen waren auch für Menschen bekömmlich, die Probleme damit hatten, die einheimischen Früchte und Körner zu verdauen.


  Meistens übernahmen Kinder im Alter von zehn, elf Jahren und alte oder behinderte Menschen die Bewässerungsschichten; sie erforderten keine Kraft, sondern nur Geduld. Luis saß neben dem Wasserschieber, der den Zufluss aus dem Westbach in die unterschiedlichen Hauptkanäle regelte. Seine Beine, dünn und braungebrannt, waren ausgestreckt und seine Krücke lag neben ihnen. Er hatte sich auf seine Arme zurückgelehnt, die Hände flach auf der dunklen Erde, das Gesicht zur Sonne gewandt, die Augen geschlossen. Er trug kurze Hosen und ein weites, verschlissenes Hemd. Er war beides: alt und behindert.


  Hsing ging zu ihm hin und rief seinen Namen. Er grunzte, bewegte sich aber nicht und hielt die Augen geschlossen. Sie hockte sich neben ihn. Nach einer Weile fand sie seinen Mund so verlockend, dass sie sich hinüberbeugte und ihn küsste.


  Er öffnete die Augen.


  »Du hast geschlafen.«


  »Ich habe gebetet.«


  »Gebetet!«


  »Angebetet?«


  »Was angebetet?«


  »Die Sonne?«, sagte er, zögernd.


  »Was fragst du mich!«


  Er sah sie an, mit seinem Luis-Blick, sanft bohrend, unverbindlich, offenherzig; seit sie fünf Jahre alt waren, sah er sie mit diesem Blick an. Sah in sie hinein.


  »Wen könnte ich sonst fragen?«


  »Nicht mich, wenn es um Beten und Anbetung geht.«


  Sie machte es sich etwas bequemer, lehnte ihren Körper an die Böschung eines Wasserkanals, das Gesicht zu Luis gewandt. Die Sonne wärmte ihre Schultern. Sie trug einen Hut, den Luisita unfachmännisch aus Getreidehalmen geflochten hatte.


  »Zwei schlimme Vokabeln«, sagte er.


  »Eine zweifelhafte Ideologie«, erwiderte sie.


  Plötzlich empfand sie Vergnügen an diesen Worten, diesen großartigen Worten – Vokabeln! Ideologie! Die Gespräche bestanden immer aus kurzen, schweren Worten: Essen, Dach, Gerät, tue, mache, rette, lebe. Die großartigen Worte benutzten sie gar nicht mehr; die langen, luftigen Worte trugen ihren Geist für einen Moment empor wie eine Mariposa, die im Wind nach oben flatterte.


  »Na, ich weiß nicht.« Er grübelte. Sie sah ihm beim Grübeln zu. »Als ich mir das Knie kaputt gemacht habe und so rumliegen musste«, führte er aus, »da habe ich entschieden, dass es zwecklos ist, ohne Freude zu leben.«


  Nach einem Moment der Stille fragte sie mit trockenem Mund: »Glückseligkeit?«


  »Nein. Glückseligkeit ist eine Form von VU. Nein, ich meine Freude. Die habe ich auf dem Schiff nie empfunden. Nur hier. Ab und zu. Augenblicke uneingeschränkten Existierens. Freude.«


  Hsing seufzte.


  »Hart erarbeitet«, meinte sie.


  »Oh ja!«


  Eine Zeit lang saßen sie schweigend da. Der Südwind frischte auf, schlief ein und kam sanft wieder. Er roch nach feuchter Erde und Bohnenblüten.


  Luis rezitierte:


  


  
    
      »Sie sagen, wenn ich Großmutter bin, werde ich unterm Himmel wandeln,
    

  


  
    
      Auf einer anderen Welt.«
    

  


  


  »Oh!«, entfuhr es Hsing.


  Ihr entrang sich ein neuer, tieferer Seufzer, eher ein Schluchzen. Luis legte seine Hand auf die ihre.


  »Alejo ist mit den Kindern flussaufwärts zum Fischen gegangen«, teilte sie ihm mit.


  Er nickte.


  »Ich mache mir zu viele Sorgen«, bekannte sie. »Damit vertreibe ich die ganze Freude.«


  Er nickte wieder. Schließlich fuhr er fort: »Aber ich habe nachgedacht… Als ich so hingebungsvoll dasaß, worüber ich da nachdachte, das war die Erde.« Er griff sich eine Handvoll von dem bröselnden, angeschwemmten, dunklen Erdreich und ließ es von seiner Hand rieseln, während er zuschaute. »Ich habe gedacht, dass ich, wenn ich nur könnte, aufstehen und auf ihr tanzen würde… Hsing«, bat er, »tanz für mich, ja?«


  Sie saß noch einen Augenblick da, dann stand sie auf – es war schwierig, von der niedrigen Böschung hochzukommen, ihre eigenen Knie machten ihr inzwischen zu schaffen – und stand still.


  »Ich fühle mich albern.«


  Sie erhob ihre Arme und breitete sie seitlich aus, wie Flügel, und blickte hinab zu ihren Füßen auf der Erde. Sie schlüpfte aus ihren Sandalen, schleuderte sie zur Seite und war nun barfuß. Sie machte einen Schritt nach links, nach rechts, vorwärts, zurück. Sie tanzte zu ihm hinüber, die Hände ausgestreckt, die Handflächen nach unten. Er ergriff sie und sie zog ihn hoch. Er lachte; sie lächelte, nur ganz leicht. Schaukelnd hob sie ihren nackten Fuß von der Erde und senkte ihn wieder hinab, während er ruhig dastand und ihre Hände hielt. Auf diese Art tanzten sie zusammen.


  


  


  


  Als Science-Fiction-Schreiber kann man (manchmal) machen, was man will

  —

  Nachwort von Horst Illmer


  


  Der englische Dichter John Milton und der chinesische Philosoph Laotse (das »Alte Langohr«), der amerikanische Poet und Pulitzer-Preis-Gewinner Theodore Roethke und der schwedische Nobelpreisträger Harry Martinson, die Schriftsteller-Kolleginnen Molly Gloss und Jane Austen – Ursula K. Le Guin bringt für ihre Science-Fiction-Novelle »Verlorene Paradiese« eine ganze Phalanx entlegener und widersprüchlicher Einflüsse unter einen Hut.


  Weisheit und gereimter Sündenfall, Paradoxie und Poesie, East meets West, das Eine und die Vielen: Le Guins konzentrierte Versuchsanordnung einer geschlossenen Welt mit einer überschaubaren Menge an Personal und vorgegebenem Ziel enthält gleichwohl ein ganzes Universum in sich: »Reziprozität ist etwas Seltenes« (Le Guin), aber sie ist möglich.


  Gemeint ist damit ein in der Literatur immer wieder angewandtes Stilmittel: die Abbildung des Makrokosmos der Welt im »unter die Lupe genommenen« Mikrokosmos der Geschichte – etwas, das bei Arno Schmidt (auch so ein Autor, der gerne Begriffe aus der Mathematik und den Naturwissenschaften übernimmt) »reziproke Radien« genannt wird.


  


  Die »gelernte« Philologin Ursula Le Guin ist eine überzeugte Anhängerin des Qualitätsgedankens in der phantastischen Literatur. Über fast ihr gesamtes Schriftstellerleben hinweg hat sie für die Anerkennung der von der Kritik wenig geschätzten Genre-Literatur gekämpft. Sie hat Reden gehalten, Essays veröffentlicht, Literaturkurse gegeben, bitterböse Blogeinträge verfasst und – das Wichtigste! – mit ihrem eigenen Schreiben unentwegt bewiesen, dass »Fantasy« und »Science Fiction« keine (negativen) Qualitätsbeschreibungen sind, sondern Label, die Verleger und Buchhändler benötigen, um die Bücher richtig einzusortieren.


  


  Vermutlich mehr aus Neigung denn aus Notwendigkeit spielen die meisten Texte von Ursula Le Guin mit phantastischen Themen. Am offensichtlichsten ist dies bei der »Erdsee«-Fantasyreihe und bei den Science-Fiction-Geschichten aus dem »Hainish«-Universum, doch auch viele ihrer Kinder- und Jugendbücher (und etliche ihrer Gedichte und Tanz-Projekte) sind eindeutig phantastisch. Und dann gibt es noch die Utopien!


  Utopien gehören zu den ältesten literarischen Formen und »Utopia« – die legendäre Insel von Thomas Morus – steht seit Jahrhunderten als Begriff für den Entwurf einer wünschenswerten alternativen Gesellschaftsform. Während es von den griechischen Denkern bis zu den Philosophen der Renaissance zum »guten Ton« gehörte, eine Utopie im »Portfolio« zu haben, versickert dieser positive Gestaltungswille, je näher wir an unsere Gegenwart herankommen. Fast ist es so, dass mit jeder technischen Neuerung, mit jedem neuzeitlichen (Welt-)Krieg, mit jeder Diktatur und jedem Terrorregime der Gedanke an eine »bessere« Welt undenkbarer wird – nur die Dystopie, die »negative« oder »schwarze« Utopie, feiert Hochkonjunktur.


  


  Sich gegen diese nihilistische Sichtweise zu wehren, dagegen anzuschreiben, und nicht nur einmal, sondern immer wieder, ist eines der Kennzeichen von Ursula Le Guins Werk. Wie außergewöhnlich Le Guins Stellung nicht nur in der Science Fiction, sondern in der gesamten Literatur der Moderne ist, hat Peter Seyferth in seiner Studie »Utopie, Anarchismus und Science Fiction« (2008) aufgezeigt. Das utopische Potenzial ihrer seit 1962 erschienen Werke verdichtet sich (laut Seyferth) in den zwei »großen« Utopien »The Dispossessed« (1974, dt. unter den Titeln »Planet der Habenichtse« und »Die Enteigneten«) und »Always Coming Home« (1985, leider immer noch nicht übersetzt). Allerdings erkennt Seyferth in einigen anderen Kurzgeschichten, Novellen und Romanen Le Guins durchaus ebenfalls »Prä-Utopien«, »Proto-Utopien« und »utopierelevante« Texte.


  Eine Ausnahmestellung im Le Guin’schen Werke-Kanon spricht er dabei der Novelle »Paradises Lost« zu. Für ihn ist die Erzählung »eine besondere Utopie; es gibt sowohl eine Beschreibung der Alternativgesellschaft als auch harsche Kritik an der realen Gesellschaft […]. Die beschriebene Gesellschaft hat Mitglieder, die mit der geistigen Verfassung unzufrieden sind und sie ändern wollen, was ihnen auch gelingt – tatsächlich wird die Discovery erst dadurch zum Utopia, daß die Reise zum Selbstzweck ernannt wird. […] Le Guin gibt sich Mühe, die Organisation der Gesellschaft möglichst frei von allen Fehlern zu gestalten, die sie selbst ihr Leben lang angeprangert hat, also vor allem Sexismus, Rassismus, Bellizismus, Theokratie und Hierarchien. Mit der Utopiewerdung der Discovery halten aber zumindest Sexismus und Theokratie wieder Einzug. Le Guin läßt keinen Zweifel daran, daß sie das Leben auf dem neuen Planeten, der neuen Erde, und sei sie noch so gefährlich und schmutzig, für das den Menschen angemessene hält.« (S. 237)


  


  »Paradises Lost« erschien erstmals in dem 2002 veröffentlichten Sammelband »The Birthday of the World and Other Stories«. Während die übrigen Geschichten des Buches bereits vorher verstreut in Zeitschriften und Anthologien erschienen waren, wurde »Paradises Lost« speziell für diesen Band geschrieben. Der Text erregte sofort große Aufmerksamkeit bei Lesern und Kritikern und inspirierte den Komponisten Stephen Andrew Taylor zu einer Oper in zwei Akten, die seit 2006 immer wieder aufgeführt wird.


  Es war die Schriftstellerin und Kritikerin Margaret Atwood, eine gute Bekannte von Ursula Le Guin, die vermutlich als Erste darauf hinwies, dass man weder »Paradises Lost« noch John Milton (den Verfasser des berühmten »Paradise Lost«) auf das Verlustthema reduzieren kann: die Geschichte handele viel weniger von verlorenen Paradiesen als dass sie »unsere Welt als ein frisch entdecktes ›wiedergewonnenes Paradies‹ vorführt« (ein mehr als deutlicher Hinweis auf Miltons leicht zu übersehendes Spätwerk »Paradise Regained«).


  


  Während Seyferth (anhand seiner eigenen Utopie-Definition) davon ausgeht, dass »Verlorene Paradiese« letztlich erst in dem Moment zur Utopie wird, in dem die Discovery die Umlaufbahn um den Planeten (und die Erzählerin deren Crew) verlässt, denke ich, dass er hier in seine eigene »Theoriefalle« tappt. Denn ganz am Ende der Geschichte, wenn aus dem »Zielplaneten« – aus »Shindychew« – »Padmas Welt« geworden ist und die aus mehr als nur einem Paradies Verstoßenen ihr neues Zuhause wenigstens provisorisch eingerichtet haben, gönnt Ursula Le Guin ihren Figuren einen kurzen Moment himmlischen Friedens – ein Augenblick, der (nach so langer Zeit) als Rückkehr in das »wiedergewonnene« Paradies anzusehen ist.
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