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  Der junge Zauberer Erle hat Nacht für Nacht den gleichen entsetzlichen Traum: Die niedrige Steinmauer, die die Toten von den Lebenden trennt, bricht ein, und Erle soll von den Schattenmenschen hinüber in Jenseits gezogen werden. Verzweifelt sucht er Hilfe beim Erzmagier Ged, genannt Sperber, der auf der Insel Gont ein zurückgezogenes Leben führt. Doch die Macht Sperbers ist noch nicht wiedergekehrt. Erle wird an den Hof Lebannens geschickt, wo auch Tenar und Tehanu, die Tochter der Drachen, weilen. Dort erfährt er von einer weiteren Gefahr: Drachen bereiten eine Invasion auf das Archipel vor. Und Erle begreift, dass der Schlüssel zur Rettung Erdsees nicht nur auf der Insel Rok, sondern auch in seinem Traum zu finden ist ... Mit dieser langerwarteten Fortsetzung des Zyklus »Erdsee« kehrt Ursula K. Le Guin in ihre faszinierende Inselwelt zurück.


  



  


  Die Autorin


  Ursula K. Le Guin, geboren 1929 in Kalifornien, ist die unbestrittene Großmeisterin der Fantasy-Literatur und wurde für ihre Romane und Erzählungen mit über vierzig Preisen ausgezeichnet. Ihr legendärer »Erdsee«-Zyklus, in viele Sprachen übersetzt und millionenfach verkauft, wird heute in einem Atemzug mit Tolkiens »Herr der Ringe« genannt.


  



  



  



  Weiter westlich als der Westen,


  jenseits des Landes,


  tanzt mein Volk


  auf dem anderen Wind.


  



  Lied der Frau aus Kemay


  Kapitel I


  Die Heilung des grünen Kruges


  



  Segel so mächtig und weiß wie Schwanenschwingen trugen das Schiff Fernflieger durch die Sommerluft von den Festungsklippen aus quer durch die Bucht gen Gonthafen. Es glitt in das ruhige Wasser des Hafenbeckens - ein solch sicheres und anmutiges Geschöpf des Windes, dass zwei Städter, die gerade vor der alten Kaimauer angelten, es mit Jubelrufen begrüßten und der Besatzung und dem einzigen Passagier, der im Bug stand, freudig zuwinkten.


  Er war ein dünner Mann mit einem kleinen Bündel und einem alten schwarzen Mantel, vermutlich ein Zauberer oder niederer Handelsmann, jedenfalls niemand von Bedeutung. Die beiden Angler beobachteten das geschäftige Treiben auf dem Dock und dem Deck des Schiffes, als es sich rüstete, seine Fracht zu löschen, und widmeten dem Fahrgast lediglich einen kurzen, gelinde neugierigen Blick, als einer der Seeleute, da er das Schiff verließ, hinter seinem Rücken mit dem Daumen, dem Zeigefinger und dem kleinen Finger der linken Hand auf ihn zeigte - eine Geste, die besagte: Auf dass du nimmer wiederkehrest!


  Der dünne Mann hielt kurz auf dem Landungssteg inne, schulterte sein Bündel und hielt auf die Straßen von Gonthafen zu. Es waren belebte Straßen, und er gelangte sogleich auf den Fischmarkt, auf dessen von Fischschuppen und Salzwasser glänzendem Pflaster es von Händlern und schachernden Käufern nur so wimmelte. Wenn er denn einen Kurs gehabt hatte, so verlor er ihn bald zwischen den Karren und Ständen und Menschenmassen und den kalten, starrenden Blicken der toten Fische.


  Eine hoch gewachsene, alte Frau wandte sich von einem Stand ab, an dem sie just zuvor die Frische des Herings und die Wahrheitsliebe des Fischweibes bemäkelt hatte. Obgleich der Fremde sah, dass sie ihn wütend anstarrte, fragte er unklug: »Würdet Ihr wohl die Güte haben, mir den Weg zu weisen, den ich gehen muss, wenn ich nach Re Albi gelangen will?«


  »Nun, dann ersäuft Euch doch gleich in einem Schweinetrog«, raunzte die Frau barsch und schritt von dannen, den Fremden verdutzt, ja bestürzt zurücklassend. Das Fischweib aber witterte seine Chance, sich moralisch über die Mäklerin zu erheben, und posaunte: »Re Albi, sagtet Ihr? Nach Re Albi wollt Ihr, Mann? Dann sprecht! Das Haus des Alten Magiers, das ist's wohl, wohin Ihr in Re Albi wollt. Ja, das wird's wohl sein. An jener Ecke dort drüben biegt Ihr nach links und geht den Elverspfad hinauf, bis Ihr zu dem Turme kommt...«


  Sobald er den Markt hinter sich gelassen hatte, führten ihn breite Straßen bergan, vorbei an dem trutzigen Wachtturm und zu einem Stadttor. Zwei lebensgroße steinerne Drachen, deren Zähne so lang waren wie seine Unterarme, bewachten es; ihre steinernen Augen blickten blind über die Stadt und die Bucht. Ein Wächter, der müßig dort lungerte, sagte ihm, er müsse bloß am Ende der Straße links abbiegen, und schon sei er in Re Albi. »Und dann geht weiter durch das Dorf bis zum Hause des Alten Magiers«, schloss der Wächter.


  So stapfte er denn die Straße hinan, welche recht steil war, den Blick in die Ferne gerichtet, zu den noch steileren Hängen und dem fernen Gipfel des Berges Gont, der wie eine dräuende Wolke über seiner Insel hing.


  Die Straße zog sich dahin, und der Tag war heiß. Schon bald entledigte er sich seines schwarzen Umhangs und setzte seinen Weg barhäuptig und in Hemdsärmeln fort, aber er hatte es versäumt, sich in der Stadt Wasser zu beschaffen oder Nahrung zu kaufen. Vielleicht war er auch zu schüchtern dazu gewesen, denn er war kein Mann, der sich in Städten heimisch fühlte oder es gut mit Fremden konnte.


  Nach etlichen langen Meilen schloss er zu einem Karren auf, den er schon lange weit voraus auf dem Weg als dunklen Fleck in einer weißen Staubwolke ausgemacht hatte. Der Wagen rumpelte quietschend und knarrend bergan, gezogen von zwei kleinen Ochsen, die so alt, runzlig und freudlos ausschauten wie Schildkröten. Er grüßte den Kärrner, welcher den Ochsen ähnelte. Der Kärrner erwiderte nichts, sondern blinzelte bloß.


  »Ist weiter oben wohl ein Quell?«, fragte der Fremde.


  Der Kärrner schüttelte bedächtig den Kopf. Es dauerte lange, bis er antwortete. »Nein.« Und noch einmal so lange dauerte es, bis er sagte: »Da ist keiner.«


  Und so stapften sie allesamt weiter. Entmutigt, wie er war, fand der Fremde es schwer, wenn nicht unmöglich, schneller zu gehen als die Ochsen - eine Meile die Stunde vielleicht.


  Da sah er, dass der Kärrner ihm wortlos etwas hinstreckte: einen großen Tonkrug, der mit Flechtwerk umwunden war. Er nahm ihn, und da er ihn sehr schwer fand, trank er sich satt an dem Wasser. Der Krug fühlte sich gleichwohl kaum leichter an, als er ihn mit einem Wort des Dankes zurückgab.


  »Steigt auf«, sagte der Kärrner nach einer Weile.


  »Danke. Ich werde zu Fuß gehen. Wie weit mag es wohl noch sein bis Re Albi?«


  Die Räder quietschten. Die Ochsen seufzten tief, erst der eine, dann der andere. Ihr staubiges Fell roch süßlich in der heißen Sonne.


  »Zehn Meilen«, sagte der Kärrner. Er dachte nach.


  »Oder zwölf.« Und nach einer Weile meinte er: »Nicht weniger.«


  »Ich gehe dann wohl besser voran«, sagte der Fremde.


  Erquickt von dem Wasser, schaffte er es, die Ochsen hinter sich zu lassen, und sie und der Karren und der Kärrner waren schon ein gutes Stück hinter ihm, als er den Kärrner erneut sprechen hörte. »Ihr wollt wohl zum Haus des Alten Magiers.« Wenn es eine Frage war, so schien sie keiner Antwort zu bedürfen. Der Fremde schritt weiter voran.


  Als er den Weg eingeschlagen hatte, hatte dieser noch im weitläufigen Schatten des Berges gelegen, doch als er nun nach links zu dem kleinen Dorf abbog, von dem er vermutete, dass es Re Albi war, brannte die Sonne vom westlichen Himmel herab, und das Meer glänzte in ihrem Schein wie Stahl.


  Ein paar Häuser standen um einen kleinen staubigen Platz verstreut, aus einem Springbrunnen rann ein einzelner dünner Strahl Wasser. Zu dem ging er. Er formte die Hände zu einer Mulde, ließ das Wasser hineinrinnen und trank und trank. Dann hielt er den Kopf unter den Strahl, rieb sich das kühle Nass ins Haar und ließ es an seinen Armen herunterrinnen. Sodann setzte er sich auf den steinernen Rand des Brunnens, aufmerksam und still beobachtet von zwei schmutzigen kleinen Jungen und einem schmutzigen kleinen Mädchen.


  »Das ist nicht der Hufschmied«, sagte einer der Jungen.


  Der Fremde kämmte sich mit den Fingern das nasse Haar zurück.


  »Er wird zum Haus des Alten Magiers wollen«, erwiderte das Mädchen. »Dumm.«


  »Jerraghh!«, rief der Junge und verzerrte das Gesicht zu einer scheußlichen, schiefen Grimasse, indem er mit einer Hand an den Wangen zog, während er mit der anderen in der Luft herumfuchtelte.


  »Du passt auf, Steiner«, sagte der andere Junge.


  »Ich bringe Euch dorthin«, bot das Mädchen dem Fremden an.


  »Danke«, erwiderte er und erhob sich müde.


  »Seht, er hat keinen Stab«, sagte einer der Jungen, und der andere entgegnete: »Ich hab nie behauptet, dass er einen hat.« Beide beobachteten mit mürrischem Blick, wie der Fremde dem Mädchen aus dem Dorf hinaus und zu einem Pfad folgte, der durch Fels übersäte Weiden, die steil nach links abfielen, gen Norden führte.


  Die Sonne brannte auf das Meer. Der Fremde kniff die Augen zusammen vor dem gleißenden Licht. Der hohe Horizont und der Wind machten ihn schwindeln. Das Kind war ein kleiner hüpfender Schatten vor ihm. Er blieb stehen.


  »Komm her«, sagte er, aber das Mädchen blieb bloß stehen. Er schloss zu ihm auf. »Da«, sagte er. Er sah ein Holzhaus nahe dem Rand der Klippe, noch ein Stück voraus.


  »Ich fürchte mich nicht«, meinte das Mädchen. »Ich hole oft ihre Eier für Steiners Vater, der sie zum Markt trägt. Einmal hat sie mir Pfirsiche geschenkt. Die alte Dame. Steiner sagt, ich hätte sie gestohlen, aber das stimmt nicht. Geht weiter. Sie ist nicht da. Keiner von ihnen ist da.« Sie stand still und zeigte auf das Haus.


  »Da ist niemand?«


  »Doch, der alte Mann. Der Alte Habicht, der ist da.«


  Der Wandersmann ging weiter. Das Mädchen schaute ihm nach, bis er um die Ecke des Hauses verschwand.


  Zwei Ziegen starrten von einem steilen, eingezäunten Feld auf den Fremden herab. Eine Schar von Hühnern und halbwüchsigen Küken pickten und schnatterten leise in hohem Gras unter Pfirsich- und Pflaumenbäumen. Ein Mann stand auf einer kurzen Leiter, die am Stamm eines der Bäume lehnte; sein Kopf war im Blattwerk verschwunden, und der Wandersmann konnte nur seine nackten braunen Beine sehen.


  »Seid gegrüßt«, sagte der Wandersmann, und als keine Antwort kam, sagte er es nach einer Weile noch einmal, diesmal etwas lauter.


  Die Blätter bewegten sich, und der Mann stieg hurtig von der Leiter. Er trug eine Hand voll gelber Pflaumen, und als er von der Leiter stieg, wischte er die Bienen weg, die der Saft angelockt hatte. Er trat vor, ein kleiner Mann mit gerader Haltung und grauem Haar, das zu einem Zopf gebunden war, sodass das schöne, verwitterte Antlitz voll zu sehen war. Er mochte um die siebzig Jahre alt sein. Alte Narben, vier weiße Nähte, liefen von seinem linken Wangenknochen bis hinunter zur Kinnlade. Sein Blick war klar, direkt, eindringlich. »Sie sind reif«, sagte er, »aber morgen werden sie noch besser sein.« Er bot dem Fremden seine Pflaumen dar.


  »Lord Sperber«, grüßte der Fremde mit heiserer Stimme. »Erzmagier.«


  Der alte Mann nickte. »Komm in den Schatten«, bat er.


  Der Fremde folgte ihm und tat, wie ihm geheißen ward: er setzte sich auf eine hölzerne Bank im Schatten des knorrigen Baumes, der dem Haus am nächsten stand. Er nahm die Pflaumen entgegen, die jetzt gewaschen waren und in einem Korb dargereicht wurden. Er aß eine, noch eine, dann eine dritte. Gefragt, ob er schon etwas gegessen habe, gestand er, den ganzen Tag noch nichts verzehrt zu haben. Er blieb sitzen, als der Herr des Hauses hineinging und bald darauf mit Brot, Käse und einer halben Zwiebel wieder herauskam. Der Gast aß das Brot und den Käse und die Zwiebel und trank den Becher kalten Wassers, den sein Gastgeber ihm brachte. Der aß Pflaumen, um ihm Gesellschaft zu leisten.


  »Du siehst müde aus. Von wo kommst du?«


  »Von Rok.«


  Der Gesichtsausdruck des alten Mannes war schwer zu deuten. Er meinte nur: »Das hätte ich nicht gedacht.«


  »Ich bin aus Taon, Herr. Ich ging von Taon nach Rok. Und dort sagte mir der Meister der Formgebung, ich solle hierher kommen. Zu Euch.«


  »Warum?«


  Es war ein formidabler Blick.


  »Weil Ihr das dunkle Land lebend durchschrittet ...« Die heisere Stimme des Fremden verhallte.


  Der alte Mann nahm die Worte auf: »Und ich die fernen Ufer des Tages erreichte. Ja. Aber das ward geweissagt zur Ankunft unseres Königs, Lebannen.«


  »Ihr wart bei ihm, Herr.«


  »Ja, das war ich. Und er gewann sein Königreich dort. Aber ich ließ meines zurück. Nenn mich also nicht bei irgendeinem Titel. Habicht oder Sperber, wie du möchtest. Und wie soll ich dich heißen?«


  Der Mann murmelte seinen Gebrauchsnamen: »Erle.«


  Speis und Trank, der Schatten und das Sitzen hatten ihm sichtlich gut getan, aber er sah immer noch erschöpft aus. Er hatte eine müde Traurigkeit in sich; sein Gesicht war erfüllt davon.


  Der alte Mann hatte mit einer herben Schärfe in der Stimme zu ihm gesprochen, aber die war verflogen, als er sagte: »Schieben wir die Unterhaltung für eine Weile auf. Du bist fast tausend Meilen gesegelt und fünfzehn bergan gestiegen. Und ich muss die Bohnen und den Salat und alles gießen, seit mein Weib und meine Tochter den Garten in meine Obhut gaben. Also ruh dich eine Weile aus. Wir können in der Kühle des Abends reden. Oder in der Kühle des Morgens. Es herrscht selten so viel Eile, wie ich früher immer dachte.«


  Als er eine halbe Stunde später zurückkam, lag sein Gast schlafend auf dem Rücken im kühlen Gras unter den Pfirsichbäumen.


  Der Mann, der einst Erzmagier der Erdsee gewesen war, hielt mit einem Eimer in der einen Hand und einer Hacke in der ändern inne und blickte hinunter auf den schlummernden Fremden.


  »Erle«, sagte er leise. »Welches sind die Sorgen, die du mitbringst?«


  Ihm schien, als würde er, wollte er den wahren Namen des Mannes wissen, diesen nur durch Denken erfahren, durch Einsatz seines Geistes, so wie er es wohl getan hätte, als er noch Magier war.


  Aber er wusste ihn nicht, und Denken würde ihn nicht zu Tage fördern, und er war kein Magier.


  Er wusste nichts über Erle und musste abwarten, dass dieser ihm von sich erzählte. »Sorge dich nie wegen Sorgen«, sprach er bei sich und schickte sich an, die Bohnen zu gießen.


  


  Sobald das Sonnenlicht von einer niedrigen Felswand abgeschnitten ward, die entlang der Klippe nahe dem Haus verlief, weckte die Kühle des Schattens den Schläfer. Er setzte sich mit einem Schaudern auf, dann erhob er sich, ein wenig steif und verwirrt, das Haar voller Grassamen. Als er seinen Gastgeber die Eimer am Brunnen füllen und zum Garten schleppen sah, gesellte er sich zu ihm und half ihm.


  »Noch drei oder vier, das sollte reichen«, sagte der Ex-Erzmagier und tränkte die Wurzeln einer Reihe junger Kohlköpfe. Der Geruch der nassen Erde war angenehm in der trockenen, warmen Luft. Das sich nach Westen neigende Licht fiel golden und gebrochen über den Grund.


  Sie setzten sich auf eine lange Bank neben der Haustür, um die Sonne untergehen zu sehen. Sperber hatte eine Flasche und zwei gedrungene, dickwandige Pokale aus grünlichem Glas mit nach draußen gebracht. »Der Wein vom Sohn meines Weibes«, sagte er. »Vom Eichenhof, im Mitteltal. Ein guter Jahrgang, vor sieben Jahren.« Es war ein herber Rotwein, der Erle kräftig durchwärmte. Die Sonne ging in stiller Klarheit unter. Der Wind legte sich. Die Vögel in den Obstbäumen machten ein paar abschließende Bemerkungen.


  Erle war verblüfft gewesen, als er vom Meister der Formgebung von Rok erfahren hatte, dass der Erzmagier Sperber, jener Mann der Legende, der den König aus dem Reich des Todes heimgebracht hatte und danach auf dem Rücken eines Drachen davongeflogen war, noch lebte. Er lebe noch, hatte der Formgeber gesagt, und zwar auf seiner Heimatinsel Gont. »Ich sage dir etwas, das nicht viele wissen«, hatte der Formgeber gesagt, »denn ich glaube, dass du es wissen musst. Und ich glaube, dass du sein Geheimnis wahren wirst.«


  »Aber dann ist er ja immer noch Erzmagier!«, hatte Erle erfreut ausgerufen: denn es war allen Männern der Kunst sowohl ein Rätsel als auch Anlass zur Sorge gewesen, dass die weisen Männer von der Insel Rok, der Schule und dem Zentrum der magischen Kunst im Archipel in all den Jahren von König Lebannens Herrschaft keinen Erzmagier ernannt hatten, der an Sperbers Stelle treten sollte.


  »Nein«, hatte der Formgeber erwidert. »Er ist überhaupt kein Magier!«


  Der Formgeber hatte ihm ein wenig davon erzählt, wie Sperber seine Macht und seine Kraft eingebüßt hatte - und warum. Und Erle hatte Zeit gehabt, über alles nachzusinnen. Dennoch waren hier, in der Gegenwart dieses Mannes, der mit Drachen gesprochen hatte, der den Ring Erreth-Akbes zurückgebracht hatte, der das Reich der Toten durchquert und das Archipel vor dem König regiert hatte, all diese Geschichten und Lieder in seinen Gedanken präsent. Wiewohl er ihn alt sah, zufrieden mit seinem Garten, bar jeder Macht in oder an sich außer der einer Seele, die geformt worden war von einem langen Leben des Denkens und des Handelns, gewahrte er immer noch einen großen Magier. Und deshalb verwirrte es ihn beträchtlich, dass Sperber ein Weib hatte.


  Ein Weib, eine Tochter, einen Stiefsohn ... Magier hatten keine Familie. Ein gemeiner Zauberer wie Erle mochte heiraten oder es lassen, aber die Männer der wahren Macht waren ledig. Erle konnte sich vorstellen, wie dieser Mann auf einem Drachen ritt, das war nicht schwer, aber ihn sich als Ehemann und Vater vorzustellen war etwas gänzlich anderes. Er vermochte es nicht. Er versuchte es. Er fragte: »Euer - Weib ... Es ist also bei seinem Sohn?«


  Sperber kehrte von weither zurück. Sein Blick war bei den westlichen Golfen gewesen. »Nein«, sagte er. »Sie ist in Havnor. Beim König.«


  Nach einer Weile, als er ganz zurückgekehrt war, fügte er hinzu: »Sie ging gleich nach dem Langtanz mit unserer Tochter dorthin. Lebannen schickte nach ihnen, um Rat einzuholen. Vielleicht in derselben Angelegenheit, die dich hierher zu mir führt. Wir werden sehen ... Aber die Wahrheit ist, ich bin heute Abend müde und nicht dazu aufgelegt, schwerwiegende Dinge abzuwägen. Und auch du siehst müde aus. Also, wie wär's mit einer Schale Suppe und noch einem Glas Wein und etwas Schlaf? Und morgen reden wir dann.«


  »Alles mit Vergnügen, Herr«, sagte Erle, »bis auf den Schlaf. Den fürchte ich.«


  Der alte Mann brauchte eine Weile, um die Worte zu registrieren, aber dann fragte er: »Du fürchtest dich vor dem Schlaf?«


  »Vor den Träumen.«


  »Aha.« Ein durchdringender Blick aus den dunklen Augen unter buschigen, halb ergrauten Brauen traf Erle. »Du hattest einen guten, festen Schlaf dort im Gras, will ich meinen.«


  »Der erquickendste Schlaf, den ich hatte, seit ich das Eiland Rok verließ. Ich bin Euch für diese Wohltat dankbar, Herr. Vielleicht wird sie mir heute Nacht wieder zuteil werden. Aber wenn nicht, ringe ich mit meinem Traum und schreie und wache auf und bin jedem in meiner Nähe eine Last. Ich werde draußen schlafen, wenn Ihr gestattet.«


  Sperber nickte. »Es wird eine angenehme Nacht werden«, sagte er.


  Es war eine angenehme Nacht: kühl, mit einer milden Meeresbrise von Süden und einem Himmel, der hell war von den Sternen des Sommers, außer dort, wo der breite, dunkle Gipfel des Berges aufragte. Erle breitete das Strohbett und das Schaffell, das sein Gastgeber ihm gab, an der Stelle im Gras aus, wo er schon zuvor geschlafen hatte.


  Sperber lag in dem kleinen Alkoven an der westlichen Seite des Hauses. Dort hatte er schon als Knabe geschlafen, als es noch Ogions Haus gewesen und er bei Ogion in der Lehre gewesen war. Tehanu hatte dort in den letzten fünfzehn Jahren geschlafen, seit sie seine Tochter war. Nun, da sie und Tenar fort waren, fühlte er, wenn er in seinem und Tenars Bett in der dunklen hinteren Ecke des einzigen Raumes lag, seine Einsamkeit so sehr, dass er es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, im Alkoven zu schlafen. Er mochte die schmale Kammer, die direkt unter dem Fenster aus Holz an der dicken Hauswand angebaut worden war. Er schlief dort gut. Nicht aber in dieser Nacht.


  Kurz vor Mitternacht weckten ihn ein Schrei und Stimmen von draußen. Er sprang auf und ging zur Tür. Es war bloß Erle, der mit einem Albtraum kämpfte -unter schlaftrunkenem Protest aus dem Hühnerstall. Erle schrie mit der krächzenden Stimme, die man im Traume hat, und schrak dann in Panik und Pein hoch. Er entschuldigte sich bei seinem Gastgeber und sagte, er werde eine Weile wach unter den Sternen sitzen.


  Sperber begab sich wieder zu Bett. Er wurde zwar nicht noch einmal von Erle aus dem Schlaf geweckt, hatte aber einen eigenen schlimmen Traum.


  Er stand an einer Steinmauer nahe der Kuppe eines langen Berghangs aus trockenem grauem Gras, der sich unter ihm in der Dunkelheit verlor. Er wusste, dass er schon einmal dort gewesen war, schon einmal dort gestanden hatte, aber er wusste weder wann noch an welchem Ort es gewesen war. Jemand stand nicht weit entfernt von ihm auf der anderen, zum Hang weisenden Seite der Mauer. Er konnte das Gesicht nicht erkennen, sah nur, dass es ein großer, in einen Mantel gehüllter Mann war. Er wusste, dass er diesen Mann kannte. Der Mann sprach ihn mit seinem richtigen Namen an. Er sagte: »Du wirst bald hier sein, Ged.«


  Kalt bis ins Mark fuhr er auf und blickte um sich, raffte die Wirklichkeit des Hauses um sich wie eine wärmende Decke. Er schaute durch das Fenster zu den Sternen. Da drang die Kälte in sein Herz. Das waren nicht die Sterne des Sommers, die geliebten und vertrauten, der Wagen, der Falke, die Tänzer, das Schwanenherz. Es waren andere Sterne, die kleinen, fixen Sterne des trockenen Landes, die niemals auf- oder untergehen. Er hatte ihre Namen gekannt, einst, als er noch die Namen von Dingen gekannt hatte.


  »Wende dich ab!«, sagte er laut und machte die Geste zur Abwehr von Unheil, die er als Zehnjähriger gelernt hatte. Sein Blick schweifte zum offenen Türeingang des Hauses, zu der Ecke hinter der Tür, wo er zu sehen glaubte, wie Dunkelheit Gestalt annahm, sich verdichtete und emporstieg.


  Aber seine Geste, wiewohl ohne Kraft, weckte ihn doch auf. Die Schatten hinter der Tür waren bloß Schatten. Die Sterne hinter dem Fenster waren die Sterne der Erdsee, die im ersten Licht des Morgengrauens verblassten.


  Er saß da, sein Schaffell um die Schultern gerafft, und schaute zu, wie die Sterne verblichen, während sie im Westen untergingen, betrachtete die wachsende Helligkeit, die Farben des Lichts, das Schauspiel des beginnenden Tages. In ihm war Gram, er wusste nicht, warum, ein Schmerz und ein Sehnen wie nach etwas, das ihm teuer war und das er verloren hatte, für immer verloren. Er kannte das, war daran gewöhnt; vieles war ihm teuer gewesen, und vieles hatte er verloren. Doch diese Traurigkeit war so groß, dass es ihm schien, als sei es nicht seine eigene. Er spürte eine Traurigkeit im Herzen der Dinge selbst, einen Kummer sogar noch beim Kommen des Lichts. Dieser Kummer haftete ihm aus seinem Traum an und blieb auch bei ihm, als er aufstand.


  Er entfachte ein kleines Feuer in dem großen Herd und ging zu den Pfirsichbäumen und zum Hühnerstall, um Frühstück zu sammeln. Erle kam herein von dem Pfad, der nach Norden entlang den Felsen verlief; er habe gleich beim ersten Morgengrauen einen Spaziergang gemacht, erklärte er. Er sah müde und erschöpft aus, und Sperber war erneut betroffen von der Traurigkeit in seinem Antlitz, welche den tiefen Kummer widerhallen ließ, der ihm von seinem eigenen Traum nachhing.


  Sie verzehrten eine Schale von dem angewärmten Gerstenschleim, den die Landleute von Gont trinken, ein gekochtes Ei, einen Pfirsich. Sie aßen am Herd, denn die Morgenluft im Schatten des Berges war zu kalt, als dass sie draußen hätten sitzen können. Sperber versorgte seine Tiere: er fütterte die Hühner, streute Körner für die Tauben aus, ließ die Ziegen auf die Weide. Als er wiederkam, setzten sie sich erneut auf die Bank neben der Haustür. Die Sonne war noch nicht über den Berg, aber die Luft war schon trocken und warm.


  »Und nun sag mir, was dich hierher führt, Erle. Aber da du über Rok gekommen bist, sag mir zuvörderst, ob die Dinge im Großhaus gut stehen.«


  »Ich habe es nicht betreten, Herr.«


  »Ach.« Ein neutraler Ton, aber ein scharfer Blick.


  »Ich war nur im Immanenten Hain.«


  »Aha.« Ein neutraler Ton, ein neutraler Blick. »Ist der Formgeber wohlauf?«


  »Er sprach zu mir: >Überbring meinem Herrn meine Liebe und meine Ehre und sage zu ihm, ich wünschte, wir könnten zusammen im Hain wandeln, wie wir es früher stets taten. <«


  Sperber lächelte ein wenig traurig. Nach einer Weile sagte er: »So. Aber ich denke, er hat dir mehr zu sagen aufgetragen als das.«


  »Ich werde versuchen, mich kurz zu fassen.«


  »Guter Mann, wir haben noch den ganzen Tag vor uns. Und ich mag es, wenn eine Geschichte von Anfang an erzählt wird.«


  Und so erzählte Erle ihm seine Geschichte von Anfang an.


  Er war der Sohn einer Hexe, geboren in der Stadt Elini auf Taon, der Insel der Harfner.


  Taon liegt am südlichen Rande der Ea-See, nicht weit von der Stelle, wo Solea lag, bevor die See sie verschlang. Das war das alte Herz der Erdsee. All jene Eilande hatten schon Staaten und Städte, Könige und Zauberer besessen, als Havnor noch ein Land voller einander befehdender Stammeshorden und Gont eine von Bären regierte Wildnis gewesen war. Menschen, die auf Ea oder Ebea, Enlad oder Taon geboren sind, betrachten sich, selbst wenn sie vielleicht nicht mehr denn die Tochter eines Grabenbauers oder der Sohn einer Hexe sind, als Nachfahren der Älteren Magier, die die Abstammung jener Krieger teilen, die in den dunklen Jahren für Königin Elfarran starben. Aus diesem Grunde legen sie oft feine Manieren und ein höfliches Auftreten an den Tag, welche freilich mitunter von einem ungebührlichen Hochmut überschattet werden, sowie eine großzügige, keineswegs berechnende Art zu denken und zu reden, eine Art, sich über bloße Fakten und Alltäglichkeit emporzuschwingen, welcher diejenigen misstrauen, deren Denken sich eher um Handelsgüter dreht. »Winddrachen ohne Schnüre«, sagen die Reichen von Havnor über solche Leute. Aber sie sagen es nicht in Gegenwart des Königs, Lebannen vom Hause Enlad.


  Die besten Harfen der Erdsee werden auf Taon gebaut, und dort selbst sind auch Musikschulen, und viele berühmte Sänger und Sängerinnen der Lieder und Heldentaten wurden dort geboren oder lernten dort ihre Kunst. Elini indes, erzählte Erle, sei bloß ein Marktflecken in den Hügeln, ohne Musik, und seine Mutter sei eine arme Frau, wenn auch nicht so arm, dass sie hätten Hunger leiden müssen. Sie habe ein Muttermal, einen roten Fleck, der sich von der rechten Augenbraue und dem rechten Ohr bis hinunter über ihre Schulter ziehe. Viele Frauen und Männer mit solch einem Schandfleck werden notgedrungen Hexe oder Zauberer; sie sind dazu bestimmt, sagen die Leute. Brombeere lernte Zauberformeln und beherrschte die gewöhnlichste, einfachste Art der Hexenkunst. Sie hatte keine echte Begabung dafür, aber sie hatte eine Art an sich, die fast so gut war wie die Begabung selbst. Sie bestritt damit ihren Lebensunterhalt und unterwies ihren Sohn nach besten Kräften, und sie sparte genug, um ihn bei dem Zauberer in die Lehre gehen zu lassen, der ihm seinen wahren Namen gab.


  Von seinem Vater sprach Erle nicht; denn er wusste nichts von ihm. Brombeere hatte nie über ihn gesprochen. Auch wenn sie nicht zölibatär zu leben pflegten, verbrachten Hexen nur selten mehr als eine oder zwei Nächte mit ein und demselben Manne, und es kam nur selten vor, dass eine Hexe überhaupt einen Mann heiratete. Weit häufiger lebten zwei von ihnen zusammen, und das nannte man Hexenehe oder Sie-Treuegelöbnis. Das Kind einer Hexe hatte dann eine Mutter oder zwei Mütter, aber keinen Vater. Das verstand sich von selbst, und Sperber stellte auch dahingehend keine Fragen. Aber er erkundigte sich nach Erles Ausbildung.


  Der Zauberer Gannet hatte Erle die wenigen Worte gelehrt, die er von der Wahren Sprache kannte, sowie ein paar Zaubersprüche des Findens und der Sinnestäuschung, für die Erle, wie er sagte, gar keine Begabung an den Tag gelegt hätte. Gleichwohl erweckte er so viel Interesse bei Gannet, dass dieser sein wahres Talent entdeckte. Erle war ein Ganzmacher, ein Wiederhersteller. Er konnte zusammenfügen. Er konnte ganz machen. Ein zerbrochenes Werkzeug, eine abgebrochene Messerklinge oder eine gebrochene Achse, ein geborstenes irdenes Gefäß: er vermochte die Bruchstücke wieder zusammenzufügen - ohne Naht, ohne Einbuße an Festigkeit. Und so sandte sein Herr ihn denn aus, verschiedene Zaubersprüche des Wiederherstellens und Flickens zu suchen; er fand diese größtenteils bei den Hexen des Eilandes, und er arbeitete mit ihnen und allein, um die Kunst des Zusammenfügens zu erlernen.


  »Das ist eine Art Heilkunst«, sagte Sperber. »Keine geringe Gabe, kein leichtes Handwerk.«


  »Es bereitete mir Freude«, sagte Erle mit dem Anflug eines Lächelns im Gesicht. »Die Zauberformeln zu entwickeln und herauszufinden, wie man eines der Wahren Worte bei der Arbeit gebraucht ... Ein Fass wieder zusammenzufügen, das ausgetrocknet ist, bei dem die Dauben sich alle von den Reifen gelöst haben - das ist ein echtes Vergnügen; zu sehen, wie es wieder neu entsteht und sich in der richtigen Krümmung wölbt und ausbaucht und schließlich dort auf seinem Boden darauf wartet, den Wein aufzunehmen ... Es war einmal ein Harfner aus Meoni, ein großartiger Harfner, oh, der spielte wie ein Sturm hoch oben auf den Hügeln, wie ein Gewitter auf dem See. Er verlangte den Saiten seines Instruments alles ab, er zupfte und zog an ihnen mit all der Leidenschaft und Inbrunst seiner Kunst, sodass sie auf dem höchsten Gipfel der Musik rissen. Und so verdingte er mich, da zu sein, bei ihm zu sein, wenn er spielte, und wenn eine Saite riss, flickte ich sie so flugs wie der Ton selbst, und er konnte weiterspielen.«


  Sperber nickte mit der Wärme eines Fachkollegen, der wusste, worum es ging. »Hast du auch schon einmal Glas geflickt?«, fragte er.


  »Ja, aber es ist ein langwieriges, heikles Stück Arbeit«, antwortete Erle, »mit all den winzig kleinen Splittern und Scherben, in die Glas zerbirst.«


  »Aber ein großes Loch in der Ferse eines Strumpfes kann schlimmer sein«, sagte Sperber, und sie diskutierten noch eine Weile weiter übers Flicken, bevor Erle zu seiner Geschichte zurückkehrte.


  Er war danach Ganzmacher geworden, ein Zauberer mit einer bescheidenen Praxis und einem lokalen Ruf für seine Gabe. Als er um die dreißig war, reiste er mit dem Harfner nach Meoni, der Hauptstadt der Insel, wo dieser auf einer Hochzeit spielte. Dort suchte ihn in ihrer Unterkunft eine Frau auf, eine junge Frau, die keine Ausbildung als Hexe hatte; aber sie habe eine Gabe, erklärte sie, die gleiche wie er, und sie wolle, dass er sie unterweise. Tatsächlich war ihr Talent größer als seines. Obwohl sie nicht ein Wort aus der Alten Sprache kannte, konnte sie einen geborstenen Krug flicken oder ein gerissenes Seil wieder zusammenfügen - und zwar allein mittels der Bewegungen ihrer Hände und eines wortlosen Liedes, das sie ganz leise, fast im Flüsterton, sang; und sie heilte gebrochene Glieder von Tieren und Menschen, etwas, das Erle nie zu versuchen gewagt hatte.


  Und so fügte es sich denn, dass - statt dass er sie unterrichtete - sie sich zusammentaten und einander mehr beibrachten, als sie allein je vermocht hätten. Sie kam nach Elini und wohnte bei Erles Mutter Brombeere, die sie verschiedene nützliche Dinge lehrte, um Kunden zu beeindrucken, wenn auch freilich nicht viel eigentliches Hexenwissen. Sie hieß Lily; sie und Erle arbeiteten dort und in all den nahe gelegenen Städten und Flecken zusammen, und ihr Ruf mehrte sich.


  »Und ich verliebte mich in sie«, sagte Erle. Seine Stimme hatte sich verändert, seit er begonnen hatte, von ihr zu erzählen. Sie war nicht mehr so stockend, hatte an Eindringlichkeit und Wohlklang gewonnen.


  »Ihr Haar war dunkel, mit einem rotgoldenen Schimmer«, sagte er. Er hatte seine Liebe vor ihr nicht zu verbergen vermocht, und sie wusste es und erwiderte sie. Ob sie nun eine Hexe sei oder nicht, das kümmere sie nicht, meinte sie. Sie und er seien füreinander geschaffen, in ihrer Arbeit und in ihrem Leben; sie liebe ihn und werde ihn heiraten.


  Und so heirateten sie und lebten in großem Glück für ein Jahr und für die Hälfte eines zweiten Jahres.


  »Nichts fehlte, alles war gut, bis die Zeit kam, da das Kind geboren werden sollte«, berichtete Erle. »Es war über die Zeit, und es wollte und wollte nicht kommen. Die Hebammen versuchten, die Geburt mit Kräutern und Zaubersprüchen herbeizuführen, aber es war, als wollte das Kind nicht, dass sie es gebäre. Als wollte es nicht von ihr getrennt werden. Als wollte es nicht geboren werden. Und es ward nicht geboren. Es nahm sie mit.«


  Nach einer Weile sagte er: »Wir hatten große Freude geteilt.«


  »Das sehe ich.«


  »Und mein Kummer war dementsprechend groß.«


  Der alte Mann nickte.


  »Ich konnte ihn ertragen«, sagte Erle. »Ihr wisst, wie das ist. Ich sah nicht viel Grund zu leben, aber ich konnte den Kummer ertragen.«


  »Ja.«


  »Doch dann, im Winter, zwei Monde nach ihrem Tod ... Da hatte ich einen Traum. Und sie kam in dem Traum vor.«


  »Erzähl ihn mir.«


  »Ich stand auf einem Hang. Entlang der Kuppe des Hügels und den Hang hinunter verlief eine Mauer, eine niedrige Mauer, wie eine Begrenzungsmauer zwischen Schafweiden. Sie stand auf der anderen Seite der Mauer, der dem Hang zugewandten. Dort war es dunkler.«


  Sperber nickte einmal. Sein Antlitz war zu Stein erstarrt.


  »Sie rief mich. Ich hörte, wie ihre Stimme meinen Namen sang, und ich ging zu ihr. Ich wusste, dass sie tot war, ich wusste es auch in dem Traum, aber ich war froh, dass ich zu ihr durfte. Ich konnte sie nicht klar erkennen, und ich ging zu ihr, um sie zu sehen, um bei ihr zu sein. Und sie streckte die Hand über die Mauer. Die Mauer war nicht höher als mein Herz. Ich hatte gedacht, sie hätte vielleicht das Kind bei sich, aber sie war allein. Sie streckte mir beide Hände entgegen, und ich ergriff sie, und wir hielten uns bei den Händen.«


  »Ihr berührtet euch?«


  »Ich wollte zu ihr gehen, aber ich konnte nicht über die Mauer steigen. Meine Beine wollten sich nicht bewegen. Darauf versuchte ich, sie zu mir zu ziehen, und sie wollte auch kommen; fast schien es, als könnte es ihr gelingen, aber die Mauer stand zwischen uns. Wir konnten sie nicht überwinden. Also beugte sie sich zu mir herüber und küsste mich auf den Mund und sprach meinen Namen. Und sie bat: >Befreie mich!<


  Ich dachte, dass ich sie vielleicht befreien könnte, wenn ich sie bei ihrem wahren Namen nennen würde, und sprach: »Komm mit mir, Mevre!< Aber sie sagte nur: >Das ist nicht mein Name, Hara, das ist nicht mehr mein Name.< Und sie ließ meine Hände los, wiewohl ich sie festzuhalten versuchte. Sie rief: >Befreie mich, Hara!< Aber sie entschwand hinunter ins Dunkel. Es war gänzlich dunkel auf jenem Hange unterhalb der Mauer. Ich rief sie bei ihrem Namen und ihrem Gebrauchsnamen und all den teuren Namen, die ich für sie gehabt hatte, aber sie ging weiter und fort. Und dann erwachte ich.«


  Sperber starrte seinen Besucher lange und eindringlich an. »Du hast mir deinen Namen gegeben, Hara«, sagte er.


  Erle schaute ein wenig bestürzt drein und holte mehrmals tief Luft, doch dann blickte er mit trostlosem Mut auf. »Wem könnte ich ihn besser anvertrauen?«, fragte er.


  Sperber dankte ihm feierlich. »Ich werde versuchen, mich deines Vertrauens als würdig zu erweisen«, versicherte er. »Sag, weißt du, was dieser Ort ist - diese Mauer?«


  »Damals wusste ich es nicht. Jetzt weiß ich, dass Ihr sie überquert habt.«


  »Ja. Ich war auf jenem Hügel. Und überquerte die Mauer, mittels der Macht und der Kunst, die ich einmal besaß. Und ich bin hinuntergestiegen zu den Städten der Toten und habe mit Männern gesprochen, die ich lebend gekannt hatte, und manchmal haben sie mir geantwortet. Doch du, Hara, bist der erste Mann unter all den großen Magiern in der Lehre von Rok oder Paln oder Enlad, von dem ich je gehört habe, der seine Liebste über diese Mauer hinweg geküsst oder berührt hat.«


  Erle saß da mit gesenktem Haupt, die Hände zu Fäusten geballt.


  »Sag: wie war ihre Berührung? Waren ihre Hände warm? War sie kalte Luft und Schatten oder wie ein lebendiges Weib? Verzeih mir meine Fragen.«


  »Ich wünschte, ich könnte sie beantworten, Herr. Der Gerichtsbote auf Rok fragte mich das Gleiche. Aber ich kann nicht wahrhaftig antworten. Meine Sehnsucht nach ihr war so groß, ich wünschte sie mir so sehr - es könnte gut sein, dass ich einfach hoffte, dass sie so sei, wie sie es im Leben gewesen war. Aber ich weiß es nicht. Im Traum sind die Dinge nicht immer klar.«


  »Im Traum nicht. Aber ich habe noch nie gehört, dass irgendein Mann im Traum zu der Mauer gekommen ist. Es ist ein Ort, zu dem vielleicht ein Zauberer streben mag, so er muss, so er den Weg gelernt hat und die Macht besitzt. Aber ohne das Wissen und die Macht kann nur der Sterbende ...«


  Er verstummte. Er dachte an seinen Traum in der Nacht zuvor.


  »Ich hielt es für einen Traum«, sagte Erle. »Er plagte mich, aber ich schätzte ihn und hielt an ihm fest. Er zerriss mir fast das Herz, dennoch hielt ich an diesem Schmerz fest, bewahrte ihn ganz nah bei mir. Ich wollte ihn. Ich hoffte, den Traum wieder zu träumen.«


  »Und? Erfüllte sich deine Hoffnung?«


  »Ja. Ich träumte den Traum erneut.«


  Er schaute mit entrücktem Blick in den blauen Schlund aus Luft und Meer im Westen. Tief und schwach auszumachen jenseits der ruhigen See lagen die sonnenbeschienenen Hügel von Kameber. Hinter ihnen brach die Sonne gleißend über die Nordschulter des Berges.


  »Es war neun Tage nach dem ersten Traum. Ich war am selben Ort, aber hoch oben auf dem Hang. Unterhalb von mir sah ich die Mauer, die quer über den Hang verlief. Und ich rannte den Hang hinunter, rief ihren Namen, sicher, sie zu sehen. Es war jemand dort. Doch als ich näher kam, sah ich, dass es nicht Lily war. Es war ein Mann, und er stand über die Mauer gebeugt, so als flickte er sie. Ich fragte ihn: >Wo ist sie? Wo ist Lily?< Er gab keine Antwort, noch hob er den Kopf. Da sah ich, was er machte. Er war nicht dabei, die Mauer zu flicken, sondern sie abzutragen. Er zerrte gerade mit den Fingern an einem großen Stein. Der Stein ließ sich jedoch nicht vom Fleck bewegen, und er sprach: >Hilf mir, Hara!< Da sah ich, dass er mein Lehrer war, Gannet. Er ist seit fünf Jahren tot. Er zerrte und wackelte unverdrossen an dem Stein und rief mich erneut bei meinem Namen: >Hilf mir, Hara, befreie mich!< Schließlich stand er auf und reichte mir die Hand über die Mauer hinweg, wie schon sie es getan hatte, und ich ergriff sie. Aber seine Hand brannte, ich weiß nicht, ob vor Feuer oder vor Kälte; ich zog die meine rasch weg, und der Schmerz und die Furcht davor weckten mich aus meinem Traum.«


  Er streckte die Hand aus, während er sprach, und zeigte ihre Innenseite und ihren Rücken. Beide waren dunkel wie von einer alten Quetschung.


  »Ich habe gelernt, mich nicht von ihnen berühren zu lassen«, sagte er leise.


  Ged schaute auf Erles Mund. Auch auf seinen Lippen war eine dunkle Stelle.


  »Du hast in tödlicher Gefahr geschwebt, Hara«, sagte er, ebenso leise.


  »Es geht noch weiter.«


  Erle fuhr mit seiner Erzählung fort.


  In der nächsten Nacht, als er eingeschlafen war, fand er sich erneut auf jenem düsteren Hang wieder und sah erneut unter sich die Mauer, die sich von der Kuppe des Hügels den Hang hinunter zog. Er lief zu ihr hinab, in der Hoffnung, sein Weib dort zu finden. »Es war mir gleich, dass sie sie nicht überwinden konnte, dass ich sie nicht überwinden konnte, solange ich sie nur sehen und mit ihr reden durfte«, sagte er. Doch falls sie dort war, so sah er sie nicht unter all den ändern: denn als er sich der Mauer näherte, sah er eine ganze Schar von Schattenmenschen auf der anderen Seite, einige klar und einige verschwommen, solche, die er zu kennen schien, und andere, die er nicht kannte, und alle streckten die Hände nach ihm aus, als er an die Mauer trat, und riefen ihn bei seinem Namen: »Hara! Lass uns mit dir kommen! Hara, befreie uns!«


  »Es ist schrecklich, wenn man hört, wie man von Fremden bei seinem wahren Namen gerufen wird«, sagte Erle, »und es ist schrecklich, von den Toten gerufen zu werden.«


  Er versuchte kehrtzumachen und den Hang wieder zu erklimmen, weg von der Mauer; aber seine Beine, schwach vom Traum, versagten ihm den Dienst und wollten ihn nicht tragen. Er ließ sich auf die Knie fallen, um sich davor zu bewahren, zu der Mauer hinuntergezogen zu werden, und rief um Hilfe; aber es gab niemanden, der ihm helfen konnte, und so erwachte er in Angst und Entsetzen.


  Seitdem fand er sich jede Nacht, in der er tief schlief, auf dem Hang im trockenen Gras oberhalb der Mauer stehend, und die Toten drängten sich dicht an dicht und schattenhaft auf der anderen Seite der Mauer, schrien und flehten und riefen seinen Namen.


  »Ich liege wach«, sagte er, »und ich bin in meinem eigenen Zimmer. Ich bin nicht dort droben auf dem Hügel. Aber ich weiß, dass sie es sind. Und ich muss doch schlafen. Ich versuche oft, wach zu bleiben und tagsüber zu schlafen, wenn ich irgend kann, aber schlussendlich muss ich schlafen. Und dann bin ich dort, und sie sind dort. Und ich kann nicht den Hang hinaufsteigen. Wenn ich gehe, dann immer abwärts, auf die Mauer zu. Manchmal kann ich ihnen den Rücken zuwenden, doch dann glaube ich, Lily zwischen ihnen zu hören, die mich ruft. Und dann drehe ich mich um und halte Ausschau nach ihr. Und sie strecken die Hände nach mir aus.«


  Er schaute auf seine Hände hinunter, die einander fest umklammert hielten.


  »Was soll ich tun?«, fragte er.


  Sperber sagte nichts.


  Nach einer langen Pause des Schweigens sprach Erle weiter: »Der Harfner, von dem ich Euch erzählte, war ein guter Freund von mir. Nach einer Weile merkte er, dass etwas nicht stimmte, und als ich ihm erzählte, dass ich des Nachts aus Angst vor meinen Träumen von den Toten nicht schlafen konnte, drängte er mich, eine Schiffspassage nach Ea zu nehmen und dort selbst einen grauen Zauberer aufzusuchen.« Er meinte damit einen Mann, der in Rok ausgebildet worden war. »Als dieser Zauberer aber hörte, was für Träume ich hatte, sagte er, ich müsse nach Rok reisen.«


  »Wie heißt er?«


  »Beryl. Er dient dem Fürsten von Ea, welcher der Herr der Insel Taon ist.«


  Der alte Mann nickte.


  »Er könne nicht helfen, meinte er, aber sein Wort sei für den Schiffseigner so gut wie Gold. Also schiffte ich mich wieder ein. Es war eine lange Reise, um die Küste von Havnor herum und durch die Innensee. Ich hoffte, dadurch, dass ich Taon hinter mir ließ und mich immer weiter von ihm entfernte, vielleicht auch den Traum hinter mir zu lassen. Der Zauberer auf Ea hatte die Stätte in meinem Traum das trockene Land genannt, und ich dachte, ich würde mich vielleicht von ihm entfernen, da ich ja auf dem Meer war. Aber ich fand mich jede Nacht auf dem Hange wieder. Und bald, als Zeit verstrichen war, mehr als einmal in der Nacht. Zweimal oder dreimal oder jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, bin ich auf dem Hügel, und unter mir ist die Mauer, und die Stimmen rufen mich. Ich bin wie ein Mann, der wahnsinnig ist vom Schmerz einer Wunde und der Frieden nur im Schlummer finden kann - nur dass der Schlummer meine Qual ist.«


  Die Seeleute gingen ihm bald aus dem Weg: des Nachts, weil er sie weckte, wenn er aus dem Schlaf schrak, und am Tage, weil sie fürchteten, ein Fluch laste auf ihm.


  »Und auch auf Rok fandest du keine Linderung?«


  »Im Hain«, sagte Erle, und sein Gesicht veränderte sich gänzlich, als er das Wort aussprach.


  Sperbers Gesicht trug einen Augenblick lang den gleichen Ausdruck.


  »Der Meister der Formgebung führte mich dorthin, unter die Bäume, und ich konnte schlafen. Sogar nachts konnte ich schlafen. Bei Tageslicht, wenn die Sonne auf mich scheint - so wie gestern Nachmittag hier -, wenn die Wärme der Sonne mich berührt und ihre Strahlen rot durch meine Augenlider leuchten, dann fürchte ich nicht zu träumen. Aber im Hain war überhaupt keine Furcht, und ich lernte die Nacht wieder zu lieben.«


  »Erzähl mir, wie es war, als du nach Rok kamst.«


  Trotz Müdigkeit, Schmerz und Scheu hatte Erle die Silberzunge seiner Insel; und auch wenn er manches ausließ aus Angst, zu weitschweifig zu sein oder dem Erzmagier zu berichten, was der schon wusste, so konnte es sich sein Zuhörer sehr wohl in Gedanken vorstellen, zumal er sich erinnerte, wie er selbst als fünfzehnjähriger Jüngling zum ersten Mal auf die Insel der Weisen gekommen war.


  Als Erle sich im Hafen der Stadt Thwil ausschiffte, hatte einer der Matrosen bereits die Rune der Geschlossenen Tür in die oberste Stufe des Landungssteges geritzt, um zu verhindern, dass er je wieder an Bord käme. Erle entging dies nicht, doch er fand, dass der Matrose guten Grund hatte. Er fühlte selbst, dass ein böses Omen auf ihm lastete, dass er Dunkelheit in sich trug. Das machte ihn noch scheuer, als er es ohnedies in einer fremden Stadt gewesen wäre. Und Thwil war in der Tat eine sehr fremde, ja merkwürdige Stadt.


  »Die Straßen führen einen in die Irre«, sagte Sperber.


  »Und ob sie das tun, Herr! - Verzeiht, meine Zunge will meinem Herzen gehorchen und nicht Euch ...«


  »Das macht nichts. Ich war einst daran gewöhnt. Ich kann wieder Herr Ziegenhirt sein, wenn es deine Sprache lockert. Fahr fort.«


  Fehlgeleitet von denen, die er fragte, oder ihre Weisungen missverstehend, irrte Erle durch das hügelige kleine Labyrinth der Stadt Thwil, die Schule stets im Auge, doch nimmer im Stande, zu ihr zu gelangen, bis er schließlich, der Verzweiflung schon sehr nahe, an eine schmucklose Tür in einer kahlen Mauer auf einem glanzlosen Platz geriet. Nachdem er sie eine Weile angestarrt hatte, erkannte er, dass die Mauer die nämliche war, zu der er schon die ganze Zeit zu gelangen trachtete. Er klopfte, und ein Mann mit einem ruhigen Gesicht und ruhigen Augen öffnete die Tür.


  Erle wollte ihm sagen, dass ihn der Zauberer Beryl von Ea mit einer Botschaft für den Meister des Gebietens geschickt habe, aber er bekam nicht die Gelegenheit zu sprechen. Der Türwächter schaute ihn an und sprach dann mit freundlicher Stimme: »Du kannst sie nicht mit in dieses Haus bringen, Freund.«


  Erle fragte nicht, wer es war, den er da nicht mit ins Haus bringen konnte. Er wusste es auch so. Er hatte in den vergangenen Nächten kaum geschlafen, hatte nur kurze Fetzen Schlafes erhascht, um dann schweißgebadet und von Entsetzen gepackt wieder aufzuwachen, war bei Tage eingenickt und hatte das trockene Gras des Hanges durch das sonnenbeschienene Deck des Schiffes gesehen und die steinerne Mauer durch die Wogen des Meeres. Und wenn er wachte, war der Traum in ihm, bei ihm, um ihn herum, verschleiert, und er vernahm stets leise, über all die Laute des Windes und der See hinweg, die Stimmen, die seinen Namen riefen. Er wusste nicht, ob er jetzt wachte oder schlief. Er war von Sinnen vor Schmerz, Angst und Erschöpfung.


  »Sperre sie aus«, flehte er, »und lass mich ein, um Himmels willen, lass mich ein!«


  »Warte hier«, sagte der Mann so sanft und freundlich wie zuvor. »Dort ist eine Bank.« Er wies auf eine Bank. Und er schloss die Tür.


  Erle setzte sich auf die steinerne Bank. Daran entsann er sich, und er entsann sich auch an mehrere Jungen von etwa fünfzehn Jahren, die ihn neugierig anschauten, als sie an ihm vorbeikamen und durch die Tür gingen, aber an das, was eine Weile später geschah, konnte er sich nur mehr bruchstückhaft erinnern.


  Der Türwächter kam zurück mit einem jungen Mann mit dem Stab und dem Mantel eines Zauberers von Rok. Und dann war Erle plötzlich in einem Zimmer, das sich, wie er vermutete, in einem Logierhaus befand. Dort kam der Meister des Gebietens zu ihm und versuchte, mit ihm zu sprechen. Aber Erle war zu dem Zeitpunkt nicht im Stande zu sprechen. In der Welt der Lebenden - zwischen Schlafen und Wachen, zwischen dem von Sonnenlicht durchfluteten Zimmer und dem düsteren grauen Hang, zwischen der Stimme des Meisters des Gebietens, die zu ihm sprach, und den Stimmen, die ihn über die Mauer hinweg anriefen - konnte er nicht denken und sich nicht rühren. In der düsteren Welt aber, wo ihn die Stimmen riefen, würde es leicht sein, so glaubte er, die paar Schritte hinunter zur Mauer zu gehen und sich von den Händen, die sich ihm entgegenstreckten, ergreifen und festhalten zu lassen. Wenn er erst einer von ihnen wäre, würden sie ihn in Ruhe lassen, glaubte er.


  Dann, erinnerte er sich, war der sonnendurchflutete Raum gänzlich verschwunden, und er war auf dem grauen Hügel. Doch bei ihm stand der Gebieter von Rok: ein großer, derber, dunkelhäutiger Mann, bewehrt mit einem langen Eibenholzstab, der an der düsteren Stätte blank schimmerte.


  Die Stimmen hatten aufgehört, ihn zu rufen. Die Gestalten, die sich sonst hinter der Mauer drängten, waren fort. In der Ferne konnte er ein Rascheln hören und eine Art Schluchzen, als sie hinunter in die Dunkelheit gingen, fort von ihm.


  Der Gebieter trat an die Mauer und legte die Hände darauf.


  Die Steine waren hier und da gelockert worden. Ein paar waren aus dem Mauerwerk gefallen und lagen in dem trockenen Gras. Erle hatte das Gefühl, er sollte sie aufheben und wieder einsetzen, die Mauer flicken, aber er tat es nicht.


  Der Gebieter wandte sich zu ihm und fragte: »Wer brachte dich hierher?«


  »Mevre, mein Weib.«


  »Ruf sie her!«


  Erle stand für einen Augenblick sprachlos da. Schließlich öffnete er den Mund, aber es war nicht der wahre Name seines Weibes, den er sprach, sondern ihr Gebrauchsname, der Name, mit dem er sie zu Lebzeiten gerufen hatte. Er sprach ihn laut: »Lily ...« Sein Klang war nicht der einer weißen Blume, sondern der eines Kiesels, der in den Staub fällt.


  Kein Laut. Sterne leuchteten klein und bewegungslos an einem schwarzen Himmel. Erle hatte an diesem Ort noch nie zuvor zum Himmel geschaut. Er erkannte die Sterne nicht wieder.


  »Mevre!«, sagte der Gebieter, und mit seiner tiefen Stimme sprach er einige Worte in der Alten Sprache.


  Erle spürte, wie der Atem aus ihm wich, und er vermochte kaum zu stehen. Aber nichts regte sich auf dem langen Hang, der hinab in gestaltloses Dunkel führte.


  Doch dann bewegte sich plötzlich etwas, etwas Helleres, das den Hang herauf kam, langsam sich nähernd. Erle bebte vor Angst und vor Sehnsucht, und er wisperte: »Ach, meine teure Liebe!«


  Aber die Gestalt erwies sich, da sie näher kam, als zu klein, um Lily sein zu können. Erle sah, dass es ein Kind von vielleicht zwölf Jahren war; ob Mädchen oder Knabe, vermochte er nicht zu erkennen. Es schenkte weder ihm noch dem Gebieter Beachtung und blickte nicht mehr über die Mauer, sondern ließ sich gleich neben ihr nieder. Als Erle sich über die Mauer beugte und hinunterschaute, sah er, dass das Kind an den Steinen zerrte und ruckelte und versuchte, sie aus dem Mauerwerk zu lösen: erst einen, dann noch einen.


  Der Gebieter sprach leise zu dem Kind in der Alten Sprache. Das Kind schaute teilnahmslos auf und fuhr dann fort, mit seinen dünnen Fingern, die indes keine Kraft zu haben schienen, an den Steinen zu zerren.


  Das war so schrecklich für Erle anzuschauen, dass sich alles in seinem Kopf drehte. Er versuchte sich abzuwenden, und darüber hinaus konnte er sich an nichts erinnern, bis er in dem sonnendurchfluteten Raum erwachte, im Bett liegend, schwach und elend und vor Kälte fröstelnd.


  Man kümmerte sich um ihn: die reservierte, lächelnde Frau, die das Logierhaus führte, und ein braunhäutiger, stämmiger alter Mann, der zusammen mit dem Türwächter kam. Erle hielt ihn für einen Heil-Zauberer. Erst nachdem er ihn mit seinem Stab aus Ölbaumholz gesehen hatte, begriff er, dass er der Meister der Kräuterkunde der Schule von Rok war.


  Seine Gegenwart schenkte Trost und Erquickung, und er vermochte es, Erle Schlaf zu bringen. Er braute einen Tee und gab ihn Erle zu trinken, und er entzündete irgendein Kraut, das langsam brannte und dabei ein Aroma erzeugte, das roch wie dunkle Erde unter Fichten. Dann setzte er sich zu Erle und stimmte einen langen, leisen Singsang an. »Aber ich darf nicht einschlafen«, protestierte Erle, als er fühlte, wie der Schlaf über ihn kam wie eine große dunkle Gezeitenwelle. Der Heiler legte seine warme Hand auf Erles Hand. Da kam Friede über Erle, und er glitt in den Schlaf ohne Furcht. Solange die Hand des Heilers auf seiner lag oder auf seiner Schulter, hielt sie ihn fern von dem dunklen Hügel und der steinernen Mauer.


  Als er erwachte, aß er ein wenig, und bald darauf kam der Meister der Kräuterkunde wieder mit seinem lauwarmen, faden Tee, dem nach Erde riechenden Rauch, dem eintönigen, unmelodischen Gesang und der Berührung seiner Hand; und abermals konnte Erle Ruhe finden.


  Der Heiler hatte seinen Dienst in der Schule zu leisten und konnte daher nur einige Stunden während der Nacht zugegen sein. Erle aber fand genügend Ruhe in drei Nächten, dass er essen und bei Tage ein wenig in der Stadt umherspazieren und zusammenhängend denken und sprechen konnte. Am Morgen des vierten Tages traten die drei Meister, der Meister der Kräuterkunde, der Türwächter und der Meister des Gebietens, in sein Zimmer.


  Erle verbeugte sich mit Ehrfurcht, ja fast Misstrauen im Herzen, vor dem Gebieter. Der Meister der Kräuterkunde war auch ein großer Magier, doch war seine Kunst nicht gänzlich anders als Erles eigene, sodass zwischen ihnen eine Art Verstehen schwang - und überdies war da die große Güte und Wohltat seiner Hand. Der Gebieter indessen befasste sich nicht mit körperlichen Dingen, sondern mit dem Geist, mit dem Gemüt und dem Willen der Menschen, mit Gespenstern, mit Bedeutungen. Seine Kunst war arkan, gefährlich, voller Fährnis und Bedrohung. Und er hatte neben Erle dort gestanden, nicht körperlich, an der Grenze, an der Mauer. Mit ihm kehrten die Dunkelheit und die Angst zurück.


  Keiner der drei Magier sprach zunächst. Wenn sie etwas gemein hatten, dann war es eine große Fähigkeit zum Schweigen.


  Also sprach Erle: Er versuchte zu sagen, was er auf dem Herzen hatte, denn nichts weniger würde hinreichen.


  »Wenn ich etwas Falsches getan habe, das mich zu jenem Ort brachte oder mein Weib oder die anderen Seelen dort selbst zu mir, dann will ich, so ich es denn vermag, es wieder gut oder ungeschehen machen. Allein, ich weiß nicht, was es ist, das ich getan habe.«


  »Oder was du bist«, sagte der Gebieter.


  Erle war stumm.


  »Nicht viele von uns wissen, wer oder was sie sind«, meinte der Türwächter. »Ein kurzer, flüchtiger Einblick ist alles, was wir bekommen.«


  »Erzähl uns, wie du zum ersten Mal zu der Mauer aus Stein kamst«, sagte der Gebieter.


  Erle erzählte es ihnen.


  Die Magier lauschten schweigend und sagten auch, als er geendet hatte, eine ganze Weile nichts. Schließlich fragte der Gebieter: »Hast du bedacht, was es bedeutet, jene Mauer zu überqueren?«


  »Ich weiß, dass ich nicht zurückkönnte.«


  »Nur Magier können jene Mauer lebend überqueren, und das auch nur im äußersten Notfall. Der Meister der Kräuterkunde mag wohl mit einem Leidenden den ganzen Weg zu der Mauer gehen, aber wenn der Kranke sie überquert, folgt er ihm nicht.«


  Der Gebieter war von solch riesenhafter, formidabler und dunkler Gestalt, dass Erle, schaute er ihn an, unwillkürlich an einen Bären denken musste.


  »Meine Kunst des Gebietens befähigt uns, die Toten zurück über die Mauer zu rufen, aber nur für kurze Zeit, für einen Augenblick, und auch nur, wenn eine dringende Notwendigkeit dafür besteht. Ich für mein Teil bezweifle, ob irgendeine Notwendigkeit, und erscheine sie auch noch so dringend, je einen derart schweren Verstoß wider das Gesetz und das Gleichgewicht der Welt rechtfertigen könnte. Ich habe diesen Zauber noch nie gewirkt. Noch habe ich je die Mauer überstiegen. Der Erzmagier hat es einst, und mit ihm der König, um die Wunde an der Welt zu heilen, die der Zauberer namens Cob ihr zugefügt hatte.«


  »Und als der Erzmagier nicht zurückkehrte, stieg Thorion, der damals unser Gebieter war, hinunter in das trockene Land, um nach ihm zu fahnden«, fügte der Meister der Kräuterkunde hinzu. »Er kam zurück, aber verändert.«


  »Es gibt keinen Grund, darüber zu sprechen«, sagte der groß gewachsene Mann.


  »Vielleicht doch«, erwiderte der Meister der Kräuterkunde. »Vielleicht muss Erle es wissen. Thorion vertraute seiner Kraft zu sehr, glaube ich. Er blieb zu lange dort. Er dachte, er könne sich ins Leben zurückrufen, doch was zurückkam, war nur sein Können, seine Macht, sein Ehrgeiz - der Wille zu leben, der selbst kein Leben schenkt. Aber wir vertrauten ihm, weil wir ihn geliebt hatten. Und so verschlang er uns. Bis Irian ihn vernichtete.«


  Weit weg von Rok, auf dem Eiland Gont, wurde Erle von seinem Zuhörer unterbrochen. »Wie lautete der Name?«, fragte Sperber.


  »Irian, so sagte er.«


  »Kennst du diesen Namen?«


  »Nein, Herr.«


  »Ich auch nicht.« Nach einem Augenblick des Schweigens fuhr Sperber leise, wie widerstrebend, fort: »Aber ich sah Thorion dort. Im trockenen Land, in das er sich gewagt hatte, um mich zu suchen. Es bekümmerte mich, ihn dort zu sehen. Ich sagte ihm, er könne zurück über die Mauer gehen.« Sein Gesicht wurde düster und grimmig. »Das war schlecht gesprochen. Alles ist schlecht gesprochen zwischen den Lebenden und den Toten. Aber ich hatte ihn geliebt.«


  Sie saßen schweigend da. Sperber erhob sich jäh, um sich zu strecken und sich die Schenkel zu reiben. Beide gingen ein wenig umher. Erle holte sich einen Becher Wasser vom Brunnen. Sperber holte einen Gartenspaten und einen neuen Stiel und machte sich daran, den Schaft aus Eichenholz zu glätten und das Ende anzuspitzen, damit es in den Flansch passte.


  »Erzähl weiter, Erle«, sagte er schließlich, und Erle fuhr mit seiner Geschichte fort.


  Die zwei Meister hatten eine Weile geschwiegen, nachdem der Meister der Kräuterkunde über Thorion gesprochen hatte. Erle raffte schließlich seinen Mut zusammen und fragte sie nach einer Sache, die ihm sehr auf der Seele lag: wie die, die starben, zu der Mauer gelangten und wie die Magier dorthin gelangten.


  Der Gebieter antwortete prompt: »Es ist eine geistige Reise.«


  Der alte Heiler war zögerlicher mit seiner Antwort. »Wir überqueren die Mauer nicht mit unserem Leib, da der Leib desjenigen, der stirbt, hienieden bleibt. Und wenn ein Magier dort im Geiste hingeht, verweilt sein schlafender Körper hier, lebendig. Und deshalb nennen wir jenen Reisenden ... nennen wir das, was jene Reise aus dem Körper macht, die Seele, den Geist.«


  »Aber mein Weib ergriff meine Hand«, versetzte Erle. Er wollte ihnen nicht schon wieder sagen, dass sie ihn auf den Mund geküsst hatte. »Ich fühlte ihre Berührung.«


  »So erschien es dir bloß«, entgegnete der Gebieter.


  »Wenn sie sich tatsächlich körperlich berührten und ein Band geknüpft wurde«, sagte der Meister der Kräuterkunde zum Gebieter, »könnte das dann nicht der Grund sein, weshalb die anderen Toten zu ihm kommen, ihn rufen, ja sogar berühren?«


  »Deshalb muss er ihnen widerstehen«, meinte der Gebieter mit einem kurzen Blick zu Erle. Seine Augen waren klein und voller Feuer.


  Erle empfand dies als eine Beschuldigung, und dazu eine, die nicht gerecht war. Er sagte: »Ich versuche, ihnen zu widerstehen, Herr. Ich habe es immer versucht. Aber es sind so viele - und sie ist unter ihnen -, und sie leiden und rufen mich flehentlich an.«


  »Sie können nicht leiden«, belehrte ihn der Gebieter. »Der Tod setzt allem Leiden ein Ende.«


  »Vielleicht ist Schmerz der Schatten von Schmerz«, sagte der Meister der Kräuterkunde. »Es gibt Berge in jenem Lande, und sie heißen Schmerz.«


  Der Türwächter hatte bis zu dem Augenblick kaum etwas gesagt. Jetzt sprach er mit seiner ruhigen, ungezwungenen Stimme: »Erle ist ein Heiler, kein Brecher. Ich glaube nicht, dass er jenes Band zerbrechen kann.«


  »Wenn er es hergestellt hat, kann er es auch zerreißen«, widersprach der Gebieter.


  »Hat er es denn hergestellt?«


  »Ich verfüge nicht über eine solche Kunst, Herr«, entgegnete Erle, so erschrocken über das, was sie da sagten, dass er erregt die Stimme hob.


  »Dann muss ich hinunter zu ihnen steigen«, sagte der Gebieter.


  »Nein, mein Freund«, sagte der Türwächter, und der alte Kräuterheiler fügte hinzu: »Du am allerwenigsten von uns allen.«


  »Aber das erheischt meine Kunst.«


  »Und unsere.«


  »Wer also geht?«


  Der Türwächter sprach: »Wie es scheint, ist Erle unser Führer. Er ist zu uns gekommen, um Hilfe zu suchen, und kann nun vielleicht uns helfen. Lasst uns alle mit ihm gehen in seinem Geiste - zu der Mauer, wenn auch nicht über sie.«


  So geschah es, dass in jener Nacht, als Erle sich spät und angstvoll vom Schlaf übermannen ließ und sich sogleich auf dem grauen Hügel wiederfand, die anderen bei ihm waren: der Meister der Kräuterkunde, eine warme Präsenz in der frostigen Kühle; der Türwächter, flüchtig und silbrig wie Sternenschein; und der massige Gebieter, der Bär, eine dunkle Kraft.


  Diesmal standen sie nicht dort, wo der Hang sich in die Dunkelheit verflüchtigte, sondern auf dem nahen Hang, diesseits der Mauer, den Blick zum Gipfel gewandt. Die Mauer verlief entlang der Kuppe des Hügels und war niedrig, kaum mehr als kniehoch. Der Himmel mit seinen wenigen kleinen Sternen war vollkommen schwarz.


  Nichts regte sich.


  Es würde schwer sein, bergan zu der Mauer zu laufen, dachte Erle. Sie war bisher immer unterhalb von ihm gewesen.


  Aber wenn er zu ihr ginge, würde vielleicht Lily dort sein, wie schon beim ersten Mal. Vielleicht konnte er ihre Hand ergreifen, und die Magier würden sie zusammen mit ihm zurückbringen. Oder er konnte über die Mauer steigen, die hier doch so niedrig war, und zu ihr gelangen.


  Er stieg den Hang hinauf. Es war leicht, es bereitete ihm keine Schwierigkeiten, er war fast schon da.


  »Hara!«


  Die tiefe Stimme des Gebieters ließ ihn zurückschnellen, wie eine Schlinge um den Hals, an der ruckartig gezogen wurde. Er taumelte, stolperte noch einen Schritt vorwärts, war fast schon an der Mauer, fiel auf die Knie, streckte die Hand nach den Steinen aus. Er weinte, schrie: »Rettet mich!« - aber an wen war sein Flehen gerichtet? An die Magier oder an die Schatten hinter der Mauer?


  Dann waren plötzlich Hände auf seinen Schultern, lebendige Hände, stark und warm, und er war in seinem Zimmer, und die Hände des Heilers lagen in der Tat auf seinen Schultern, und das Werlicht brannte weiß rings um sie herum. Und es waren vier Männer bei ihm im Zimmer, nicht drei.


  Der alte Meister der Kräuterkunde setzte sich zu ihm aufs Bett und redete eine Weile besänftigend auf ihn ein, denn er zitterte, schauderte, schluchzte. »Ich kann es nicht«, sagte er immer wieder, aber er wusste immer noch nicht, ob er dies zu den Magiern oder zu den Toten sprach.


  Als die Angst und die Schmerzen nachließen, fühlte er sich unerträglich müde, und fast gleichgültig betrachtete er den Mann, der ins Zimmer gekommen war. Seine Augen hatten die Farbe von Eis, sein Haupthaar und seine Haut waren weiß. Einer aus dem hohen Norden, aus Enwas oder Bereswek, schätzte Erle.


  Der Mann sagte zu den Magiern: »Was tut ihr, meine Freunde?«


  »Wagnisse eingehen, Azver«, sagte der alte Kräuterheiler.


  »Arget an der Grenze, Formgeber«, meinte der Gebieter.


  Erle fühlte förmlich den Respekt, den sie diesem Mann entgegenbrachten, und ihre Erleichterung, dass er da war, als sie ihm in kurzen Worten schilderten, was das Problem war.


  »Wenn er mit mir kommen will, werdet ihr ihn dann gehen lassen?«, fragte der Formgeber, als sie geendet hatten. Dann wandte er sich an Erle: »Im Immanenten Hain brauchst du dich vor deinen Träumen nicht zu fürchten. Und daher brauchen auch wir deine Träume nicht zu fürchten.«


  Alle stimmten zu. Der Formgeber nickte und verschwand. Er war nicht da.


  Er war gar nicht da gewesen: er war ein Geistbote gewesen, ein Bild, eine Darbietung. Es war das erste Mal, dass Erle Zeuge gewesen war, wie die großen Kräfte dieser Meister sich manifestierten, und es hätte ihn entmutigt und erschüttert, wäre er nicht schon jenseits von Staunen und Furcht gewesen.


  Er folgte dem Türwächter hinaus in die Nacht, durch die Straßen, an den Mauern der Schule vorbei, über die Felder unterhalb eines hohen, runden Hügels und entlang einem Bache, der seine Wassermusik leise in der Dunkelheit seiner Ufer sang. Vor ihnen lag ein hoher Wald, dessen Bäume von grauem Sternenlicht gekrönt waren.


  Der Meister der Formgebung kam des Weges und stieß zu ihnen. Er sah genau so aus, wie er im Zimmer ausgesehen hatte. Er und der Türwächter sprachen kurz miteinander, und dann folgte Erle dem Formgeber in den Hain.


  »Die Bäume sind dunkel«, sagte Erle zu Sperber, »aber unter ihnen ist es nicht dunkel. Es ist dort ein Licht - eine Leichtheit.«


  Sein Zuhörer nickte; ein leises Lächeln glitt über sein Gesicht.


  »Sobald ich dort ankam, wusste ich, dass ich schlafen konnte. Ich fühlte mich, als hätte ich schon die ganze Zeit über geschlafen, in einem bösen Traum, und als sei ich hier und jetzt wahrhaftig wach: also konnte ich auch wahrhaftig schlafen. Dort war eine Stätte, zu der er mich führte, zwischen den Wurzeln eines riesigen Baumes; der Boden war dort ganz weich von dem heruntergefallenen Laub des Baumes, und er sagte mir, ich könne dort liegen. Ich tat wie geheißen und ich schlief. Ich kann Euch mit Worten gar nicht beschreiben, wie süß dieser Schlummer war.«


  Die Mittagssonne war heiß geworden; sie gingen ins Haus, und der Gastgeber trug Brot und Käse und ein Stück Dörrfleisch auf. Erle blickte sich im Zimmer um, während sie aßen. Das Haus hatte nur den einen langen Raum mit seinem kleinen Alkoven auf der Westseite, aber es war groß und luftig, solide gebaut, mit kräftigen Brettern und Balken, einem glänzenden Fußboden, einem großen gemauerten Kamin. »Dies ist ein prächtiges Haus«, meinte Erle.


  »Ein altes. Die Leute nennen es das Haus des Alten Magiers. Nicht meinetwegen, auch nicht wegen meines Lehrmeisters Aihal, der hier einst wohnte, sondern wegen seines Lehrmeisters Heleth, der zusammen mit ihm das große Erdbeben beschwichtigte. Es ist ein gutes Haus.«


  


  Erle schlief erneut eine Weile unter den Bäumen, und die Sonne schien auf ihn durch die sich sanft bewegenden Blätter. Auch sein Gastgeber ruhte, jedoch nicht lange: als Erle aufwachte, stand ein großer, mit den kleinen goldenen Pflaumen wohl gefüllter Korb unter dem Baum, und Sperber war auf der Ziegenweide und flickte dort einen Zaun. Erle wollte ihm helfen, aber die Arbeit war bereits getan. Die Ziegen freilich waren längst fort.


  »Keine von ihnen gibt Milch«, murrte Sperber, als sie zum Haus zurückgingen. »Sie haben nichts Besseres zu tun, als neue Wege durch den Zaun zu finden. Ich halte sie bloß, um mich zu ärgern ... Der erste Zauberspruch, den ich je lernte, war, Ziegen vom Wandern abzuhalten. Meine Tante lehrte ihn mich. Er nützt mir heutzutage ebenso viel, als sänge ich ihnen ein Liebeslied vor. Ich gehe besser nachschauen, ob sie in den Gemüsebeeten der Witwe sind. Du hast nicht zufällig einen Zauberspruch in deinem Repertoire, mit dem man eine Ziege anlockt, oder?«


  Die beiden braunen Geißen waren in der Tat in ein Kohlbeet am Rande des Dorfes eingedrungen. Erle wiederholte den Zauberspruch, den Sperber ihm gesagt hatte:


  


  Not hierth malk man,


  hiolk han merth hanl


  


  Die Ziegen starrten ihn mit wachsamer Verachtung an und entfernten sich ein Stück. Laute Rufe und ein Stock brachten sie aus dem Kohl wieder zurück auf den Pfad. Sperber holte ein paar Pflaumen aus seiner Tasche hervor, und mit beharrlichem Locken, Versprechungen und gutem Zureden führte er die Ausreißer wieder zurück auf ihre Weide.


  »Das sind schon seltsame Geschöpfe«, sagte er, als er das Tor zuklinkte. »Bei einer Ziege weiß man nie, woran man ist.«


  Erle dachte, dass er selbst auch nie wusste, woran er mit seinem Gastgeber war, aber er sprach den Gedanken nicht aus.


  Als sie wieder im Schatten saßen, sagte Sperber: »Der Formgeber ist kein Nordbereichler, er ist ein Karg. Wie mein Weib. Er war Krieger von Karego-At. Der einzige Mann, den ich kenne, der je aus dem Kargadreich nach Rok kam. Die Karg haben keine Zauberer. Sie misstrauen aller Hexerei. Aber sie haben sich mehr Wissen über die Alten Kräfte der Erde bewahrt als wir. Dieser Mann Azver hörte, als er jung war, irgendeine Mär vom Immanenten Hain, und ihm dämmerte, dass das Zentrum aller Kräfte der Erde dort sein müsse. Also ließ er seine Götter und seine Muttersprache hinter sich und machte sich auf nach Rok. Er stand eines Tages auf unserer Türschwelle und bat: »Lehrt mich, in jenem Walde zu leben! <Und das taten wir: wir lehrten ihn, bis er begann, uns zu lehren ... Und so wurde er unser Meister der Formgebung. Er ist kein sanfter Mann, aber man muss ihm vertrauen.«


  »Ich könnte ihn niemals fürchten«, erwiderte Erle. »Es war angenehm, bei ihm zu sein. Er nahm mich weit mit in den Wald.«


  Sie saßen eine Weile schweigend da. Beide dachten an die Lichtungen und Schneisen jenes Waldes, an das Sonnenlicht und den Sternenschein in seinen Blättern.


  »Er ist das Herz der Welt«, sagte Erle.


  Sperber hob den Blick und wandte ihn gen Osten, zu den fernen Hängen des Berges Gont, die dunkel waren von Bäumen. »Ich werde dort hingehen«, sagte er, »in den Wald, wenn der Herbst kommt.«


  Nach erneutem Schweigen bat er: »Erzähl mir, welchen Rat der Formgeber für dich hatte und warum er dich hierher zu mir schickte.«


  »Er sagte, Herr, Ihr wüsstet mehr vom ... vom trockenen Land als jeder andere Lebende und würdet daher vielleicht wissen, was es bedeutet, dass die Seelen von dort zu mir kommen und mich um Freiheit anflehen.«


  »Hat er dir seine Ansicht darüber mitgeteilt?«


  »Ja. Er sagte, es läge vielleicht daran, dass mein Weib und ich nicht wüssten, wie man getrennt wird, sondern allein, wie man zusammengefügt wird. Dass nicht ich daran schuld sei, sondern vielleicht wir beide zusammen, weil jeder von uns unwiderstehlich vom anderen angezogen werde, wie ein Tropfen Quecksilber vom ändern. Aber der Meister des Gebietens mochte dem nicht beipflichten. Er sagte, allein eine große Kraft magischer Natur könne dergestalt wider die Ordnung der Welt verstoßen. Da auch mein alter Meister Gannet mich über die Mauer hinweg berührt hatte, meinte der Gebieter, es stecke womöglich eine magische Kraft in ihm, die zu seinen Lebzeiten geschlummert habe oder verborgen gewesen sei und die jetzt offenbar werde.«


  Sperber grübelte eine Zeit lang. »Als ich auf Rok lebte«, sagte er, »mochte ich es vielleicht auch so gesehen haben wie der Gebieter. Dort kannte ich keine Kraft, die stärker war als die, die wir magisch nennen. Nicht einmal die Alten Kräfte der Erde, dachte ich ... Wenn der Gebieter, dem du dort begegnet bist, der Mann ist, von dem ich glaube, dass er's ist, dann kam er als Knabe nach Rok. Mein alter Freund Vetsch von Iffisch schickte ihn zum Studieren zu uns. Und er ging nie wieder fort.


  Das ist der Unterschied zwischen ihm und Azver, dem Formgeber. Azver lebte, bis er erwachsen war, als Sohn eines Kriegers, selbst Krieger, unter Frauen und Männern, war mitten im Leben. Dinge, die die Mauern der Schule fern halten, sind ihm vertraut, sie liegen ihm in Fleisch und Blut. Er weiß, dass Mann und Weib sich lieben, einander beiwohnen, heiraten ... Nachdem ich nun fünfzehn Jahre außerhalb der Mauern der Schule gelebt habe, neige ich zu der Auffassung, dass Azver wohl auf der besseren Fährte ist. Das Band zwischen dir und deinem Weib ist stärker als die Scheidelinie zwischen Leben und Tod.«


  Erle zögerte kurz, ehe er erwiderte: »Ich habe auch gedacht, dass es wohl so sei. Aber es erscheint mir ... schamlos, so zu denken. Wir liebten uns, wir liebten uns mehr, als ich es mit Worten zu sagen vermag, aber war unsere Liebe größer als irgendeine andere vor uns? War sie größer als die zwischen Morred und Elfarran?«


  »Vielleicht aber auch nicht geringer.«


  »Wie könnte das sein?«


  Sperber sah ihn an, als begrüßte er irgendetwas, und antwortete ihm mit einer Bedachtsamkeit, von der Erle sich geehrt fühlte. »Je nun, manchmal fügt es sich, dass eine Leidenschaft in ihrem Frühling zu Schaden oder zu Tode kommt. Und weil sie in der Blüte ihrer Schönheit endet, ist sie das, was die Harfner besingen und woraus die Dichter Geschichten machen: die Liebe, die den Jahren entrinnt. Solcher Art war die Liebe zwischen dem Jungen König und Elfarran. Solcher Art war auch deine Liebe, Hara. Sie war nicht größer als die Morreds, aber war seine größer als deine?«


  Erle sagte nichts. Er sann nach.


  »Es gibt kein >größer< oder >geringer< bei etwas Absolutem«, fuhr Sperber fort. »>Alles oder nichts<, sagt der wahre Liebende, und das ist die Wahrheit. >Meine Liebe wird niemals sterben<, sagt er. Er erhebt Anspruch auf die Ewigkeit. Und dies zu Recht. Wie kann sie sterben, wenn sie das Leben selbst ist? Was wissen wir von der Ewigkeit, wenn nicht das, was wir von ihr erhaschen, indem wir jenes Band knüpfen?«


  Er sprach leise, aber mit Feuer und Schwung. Dann lehnte er sich zurück, und nach einer Minute sagte er mit dem Anflug eines Lächelns: »Jeder Tropf von einem Bauernlümmel singt das, jede Maid, die von der Liebe träumt, weiß das. Aber es ist nichts, womit die Meister von Rok vertraut wären. Der Formgeber wusste es vielleicht früher. Ich selbst lernte es spät. Sehr spät. Aber noch nicht zu spät.« Er schaute Erle mit herausforderndem Blick an; noch immer loderte das Feuer in seinen Augen. »Du hattest es.«


  »Ja, ich hatte es.« Erle holte tief Luft. Nach kurzem Zögern sagte er: »Vielleicht sind sie dort zusammen, im dunklen Land. Morred und Elfarran.«


  »Nein«, sagte Sperber mit freudloser Gewissheit.


  »Aber wenn das Band echt ist, was kann es dann zerreißen?«


  »Es gibt dort keine Liebenden.«


  »Was sind sie dann, und was tun sie dort in jenem Land? Ihr wart dort, Ihr habt die Mauer überstiegen. Ihr habt mit ihnen gesprochen. Erzählt es mir!«


  »Das werde ich.« Aber dann sagte Sperber erst einmal eine ganze Weile nichts. »Ich denke nicht gern daran zurück«, meinte er schließlich. Er rieb sich den Kopf und machte einen finsteren Blick. »Du hast die Sterne dort gesehen. Kleine, mickrige Sterne, die sich niemals bewegen. Kein Mond. Kein Sonnenaufgang ... Es gibt Straßen dort, wenn du den Hang hinuntersteigst. Straßen und Städte. Auf dem Hang ist Gras, totes Gras, doch weiter unten gibt es nur mehr Stein und Staub. Nichts wächst dort. Die Städte sind dunkel. Die Toten stehen auf den Straßen oder wandeln auf den Wegen und Pfaden - ohne Ziel, ohne Ende. Sie sprechen nicht.


  Sie berühren sich nicht. Sie berühren sich niemals.« Seine Stimme war tief und trocken. »Dort würde Morred an Elfarran Vorbeigehen, ohne sich umzudrehen, und sie würde ihn nicht anschauen ... Es gibt dort kein Wiederzusammenkommen, Hara. Kein Band der Liebe. Die Mutter hält ihr Kind dort nicht an der Hand.«


  »Aber mein Weib kam zu mir«, erwiderte Erle. »Es rief mich beim Namen, es küsste mich auf den Mund!«


  »Ja. Und da deine Liebe nicht größer war als irgendeine andere sterbliche Liebe, und da weder du noch sie mächtige Zauberer seid, deren Kraft die Gesetze des Lebens und des Todes aufzuheben vermöchte, deshalb, deshalb ist etwas anderes am Werk. Etwas geschieht, verändert sich. Und auch wenn es durch dich und mit dir geschieht, bist du sein Instrument und nicht seine Ursache.«


  Sperber erhob sich und schritt zum Anfang des Pfades entlang der Felsen und wieder zurück zu Erle. Er war wie aufgeladen, fast bebend vor innerer Energie, einem Raubvogel gleich, der im Begriff ist, sich hinunter auf seine Beute zu stürzen.


  »Sagte dein Weib, als du es bei seinem wahren Namen riefst, nicht: >Das ist nicht mehr mein Name< ...?«


  »Doch«, sagte Erle, fast im Flüsterton.


  »Aber wie kann das sein? Wir, die wir wahre Namen haben, behalten diese, wenn wir sterben, und es ist unser Gebrauchsname, der vergessen wird ... Dies ist ein Rätsel für die Gelehrten, das kann ich dir sagen, aber so, wie wir ihn verstehen, ist ein wahrer Name ein Wort in der Wahren Sprache. Das ist der Grund, weshalb nur einer mit der Gabe den Namen eines Kindes kennen und ihn geben kann. Und der Name bindet das Wesen -ob lebendig oder tot. Die ganze Kunst des Gebietens liegt darin ... Doch als der Meister dein Weib bei seinem wahren Namen rief, kam es nicht zu ihm. Du riefst es bei seinem Gebrauchsnamen, Lily, und es kam zu dir. Kam es zu dir als zu dem, der es wahrhaftig kannte?«


  Er schaute Erle neugierig an, und doch so, als sähe er mehr als den Mann, der da bei ihm saß. Nach einer Weile fuhr er fort: »Als mein Meister Aihal starb, war mein Weib hier bei ihm; und als er im Sterben lag, sprach er zu meinem Weib: >'s ist verändert, alles veränderte Er schaute durch jene Mauer. Von welcher Seite aus, weiß ich nicht.


  Und seit jener Zeit hat es in der Tat Veränderungen gegeben - ein König auf Morreds Thron und kein Erzmagier von Rok. Aber noch mehr als das, viel mehr. Ich sah, wie ein Kind, ein Mägdelein, den Drachen Kalessin rief, den Ältesten: und Kalessin kam zu ihr, kam zu dem Mägdelein, und nannte es Tochter, so wie ich. Was bedeutet das? Was bedeutet es, dass Drachen über den Inseln des Westens gesichtet worden sind? Der König schickte nach uns, entsandte ein Schiff nach Gonthafen und bat meine Tochter Tehanu, zu ihm zu kommen und sich bei ihm Rat bezüglich der Drachen zu holen. Die Leute fürchten, dass der alte Vertrag gebrochen wird, dass die Drachen zurückkommen werden, um die Felder und Städte zu versengen, wie sie es taten, bevor Er-reth-Akbe mit Orm-Embar focht. Und jetzt verleugnet eine Seele an der Grenzlinie zwischen Leben und Tod das Band ihres Namens ... Ich verstehe das nicht. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass die Dinge im Begriff sind, sich zu verändern. Alles wandelt sich.«


  Es war keine Furcht in seiner Stimme, nur grimmes Frohlocken.


  Erle vermochte diese Empfindung nicht zu teilen. Er hatte zu viel verloren und war zu ermattet von seinem Kampf gegen Mächte, die er nicht begreifen, geschweige denn lenken konnte. Aber er ließ den Mut nicht sinken.


  »Möge es sich zum Besseren wandeln, Herr«, sagte er.


  »So sei es«, erwiderte der alte Mann. »Aber wandeln muss es sich.«


  Als die Hitze aus dem Tag wich, kündigte Sperber an, er müsse ins Dorf gehen. Er nahm den Pflaumenkorb und bettete einen Korb mit Eiern darin.


  Erle begleitete ihn, und sie unterhielten sich, während sie gingen. Als Erle erfuhr, dass Sperber Obst und Eier und die anderen Erzeugnisse des kleinen Hofes gegen Gerste und Weizenmehl tauschte, dass er das Reisig für den Kamin mühselig droben im Wald zusammenklaubte, dass er, wenn seine Ziegen keine Milch gaben, mit dem Käse vom Vorjahr über die Runden kommen musste, war Erle tief betroffen: Wie konnte es angehen, dass der Erzmagier der Erdsee von der Hand in den Mund lebte? Hielten ihn seine eigenen Leute nicht in Ehren?


  Als er mit ihm in das Dorf kam, bemerkte er, wie Frauen ihre Türen zusperrten, als sie den alten Mann nahen sahen. Der Markthändler, der ihm seine Eier und die Pflaumen abnahm, rechnete den Betrag wortlos auf seiner Holztafel aus, mit mürrischer Miene und gesenkten Blickes. Sperber sagte freundlich zu ihm: »Einen guten Tag dann noch, Iddi«, aber er erhielt keine Antwort.


  »Mein Herr«, fragte Erle, als sie nach Hause zurückgingen, »wissen diese Leute, wer Ihr seid?«


  »Nein«, sagte der Ex-Erzmagier mit einem nüchternen Seitenblick. »Und ja.«


  »Aber ...« Erle wusste nicht, wie er seiner Entrüstung Ausdruck verleihen sollte.


  »Sie wissen, dass ich über keine Zauberkraft gebiete, dennoch bin ich ihnen nicht ganz geheuer. Sie wissen, dass ich mit einer Fremden zusammenlebe, einem Weib aus Karg. Sie wissen, dass das Mädchen, das wir unsere Tochter heißen, so etwas wie eine Hexe ist, nur schlimmer, weil ihr Antlitz und ihre Hand vom Feuer verbrannt sind und weil sie selbst den Herrn von Re Albi verbrannte oder ihn von der Klippe stieß oder ihn mit dem bösen Blick tötete - ihre Geschichten variieren da.


  Sie halten indes das Haus, in dem wir wohnen, in Ehren, weil es das Haus von Aihal und Heleth war, und tote Hexer sind gute Hexer ... Du bist ein Städter, Erle, von einer Insel in Morreds Königreich. Ein Dorf auf Gont ist eine andere Sache.«


  »Aber warum bleibt Ihr dann hier, Herr? Der König würde Euch doch gewiss die Euch gebührende Ehre erweisen ...«


  »Ich will keine Ehre«, entgegnete der alte Mann mit einer Heftigkeit, die Erle verstummen ließ.


  Sie gingen weiter. Erst als sie zu dem Haus am Rande der Felsen kamen, sprach er wieder. »Dies ist mein Horst«, sagte er.


  Sie tranken zum Abendessen ein Glas Rotwein und ein weiteres draußen, wo sie nach dem Essen Platz nahmen, um den Sonnenuntergang zu betrachten. Sie redeten nicht viel. Die Furcht vor der Nacht, vor dem Traum, ergriff langsam wieder von Erle Besitz.


  »Ich bin kein Heiler«, sagte sein Gastgeber, »aber vielleicht kann ich das tun, was der Meister der Kräuterkunde tat, damit du Schlaf findest.«


  Erle schaute ihn fragend an.


  »Ich habe darüber nachgedacht, und mir scheint, dass es möglicherweise gar kein Zauberspruch war, der dich von jenem Hügelhang fern hielt, sondern bloß die Berührung einer lebendigen Hand. Wenn du möchtest, können wir's versuchen.«


  Erle erhob Einwände, aber Sperber ließ sich nicht beirren. »Ich liege ohnehin meistens die halbe Nacht wach.« Und so lag der Gast denn in jener Nacht in dem niedrigen Bett in der hinteren Ecke des großen Zimmers, und der Gastgeber saß an seiner Seite, beobachtete das Feuer und döste.


  Er beobachtete auch Erle und sah ihn schließlich einschlafen; und nicht lange danach sah er ihn im Schlaf hochfahren und zittern. Er streckte seine Hand aus und legte sie auf Erles Schulter, als dieser halb abgewandt lag. Der Schlafende rekelte sich ein wenig, seufzte, entspannte sich wieder und schlief weiter.


  Es freute Sperber, dass er so viel bewirken konnte. So gut wie ein Zauberer, sagte er sich mit mildem Sarkasmus.


  Er war nicht müde; die Spannung war immer noch in ihm. Er dachte über all das nach, was Erle ihm erzählt hatte und worüber sie am Nachmittag gesprochen hatten. Er sah Erle auf dem Weg neben dem Kohlbeet stehen und den Zauberspruch zu den Ziegen sprechen -und erinnerte sich an die hochmütige Gleichgültigkeit der Ziegen gegenüber den machtlosen Worten. Er dachte daran zurück, wie er früher den Namen des Sperbers gesprochen hatte, des Habichts, des Grauadlers, wie er sie vom Himmel zu sich herunter gerufen hatte, wie sie herabgestoßen waren mit rauschenden Schwingen, um seinen Arm mit ihren eisernen Krallen zu packen und ihn anzustarren, Auge in grimmiges, goldenes Auge ... Nichts davon war geblieben. Er konnte prahlen, sein Haus einen Falkenhorst nennen, aber er hatte keine Schwingen.


  Doch Tehanu hatte welche. Sie flog auf den Schwingen des Drachen.


  Das Feuer war heruntergebrannt. Er mummelte sich in seine Schaffelldecke und lehnte den Kopf gegen die Wand, die Hand immer noch auf Erles träger, warmer Schulter. Er mochte den Mann und bedauerte ihn.


  Er durfte nicht vergessen, ihn gleich morgen zu bitten, den grünen Krug zu flicken.


  Das Gras neben der Mauer war kurz, trocken, tot. Kein Wind blies, es zu kräuseln.


  Er schrak hoch, erhob sich dabei halb von seinem Stuhl, und nach einem Augenblick der Verwirrung legte er seine Hand wieder auf Erles Schulter, griff sie ein bisschen fester und flüsterte: »Hara! Komm da weg, Hara!« Erle schauderte, dann entspannte er sich wieder. Er seufzte, drehte sich ein Stück weiter, auf sein Gesicht, und lag still.


  Sperber saß da, die Hand auf dem Arm des Schlafenden. Wie war er selbst dorthin gekommen, zu der Steinmauer? Er hatte nicht mehr die Macht, hatte keine Möglichkeit, den Weg dorthin zu finden. Wie schon in der Nacht zuvor hatte Erles Traum oder Vision, Erles wandernde Seele ihn mit sich zum Rand des dunklen Landes gezogen.


  Er war jetzt hellwach und starrte auf das graufarbene Viereck des Westfensters, das voller Sterne war.


  Das Gras unter der Mauer ... Weiter unten, wo der Hang in die Ebene des düsteren, trockenen Landes überging, wuchs keines. Er hatte Erle gesagt, dass dort unten nichts als Staub und Stein sei. Er sah diesen schwarzen Staub, diesen schwarzen Stein jetzt vor sich. Dürre Flussbetten, in denen niemals Wasser floss. Nichts Lebendes. Kein Vogel, keine Feldmaus, die sich irgendwo verkroch, kein Gesumm und Geglitzer von kleinen Insekten, den Geschöpfen der Sonne. Nur die Toten mit ihren leeren Augen und ihren stummen Gesichtern.


  Aber starben Vögel nicht auch?


  Eine Maus, eine Mücke, eine Ziege - eine weißbraune, gelbäugige, schamlose Ziege mit flinken Hufen, Sippy, die Tehanus Liebling gewesen war und die im letzten Winter hochbetagt gestorben war - wo war Sippy?


  Nicht im trockenen Land, im düsteren Land. Sie war tot, aber sie war nicht dort. Sie war da, wo sie hingehörte, im Dreck. Im Dreck, im Licht, im Wind, dort, wo das Wasser aus dem Stein sprang, wo das gelbe Auge der Sonne leuchtete.


  Warum dann, warum dann ...


  Er schaute Erle beim Richten des Kruges zu. Dickbauchig und jadegrün, war er ein Lieblingsstück von Tenar gewesen; sie hatte ihn vor Jahren den ganzen weiten Weg vom Eichenhof hierher geschleppt. Er war ihm vor kurzem aus der Hand geglitten, als er ihn aus dem Regal genommen hatte. Sorgfältig hatte er die beiden großen Bruchstücke und die vielen kleinen Scherben aufgelesen mit dem Gedanken, sie wieder zusammenzuleimen, damit der Krug wenigstens noch zum Anschauen taugte, wenn auch nie wieder zu seinem ursprünglichen Zweck. Jedes Mal, wenn er die Scherben, die er in einem Korb aufbewahrte, gesehen hatte, hatte er sich über seine Ungeschicklichkeit geärgert.


  Jetzt beobachtete er fasziniert Erles Hände. Schlank, kräftig, geschickt, ohne jede Hast, umfingen sie die Form des Kruges, fügten sanft streichelnd, richtend, glättend die Bruchstücke zusammen, hier kraftvoll drückend, dort sanft liebkosend; schmeichelnde Daumen lockten und geleiteten die kleineren Scherben wieder an ihren angestammten Platz, vereinten sie miteinander, beruhigten sie. Während Erle arbeitete, murmelte er leise einen aus zwei Wörtern bestehenden, klanglosen Singsang. Es waren Wörter aus der Alten Sprache. Ged kannte ihre Bedeutung und kannte sie doch nicht. Erles Gesicht war heiter, alle Sorgen, alle Bedrückung waren aus ihm gewichen: ein Gesicht, das so vertieft war in Zeit und Aufgabe, dass zeitlose Ruhe ihm entströmte.


  Seine Hände lösten sich von dem Krug, öffneten sich wie die Blätter einer Blüte, die erblüht. Der Krug stand auf dem Eichentisch - heil.


  Er betrachtete ihn mit stiller Freude.


  Als Ged ihm dankte, sagte er: »Es war überhaupt nicht schwer. Es ist ein schönes Stück, und es ist aus gutem Ton gemacht, 's ist die stümperhafte Arbeit, die zu flicken Kraft und Mühe kostet.«


  »Ich hatte eine Idee, wie du vielleicht Schlaf finden könntest«, sagte Ged.


  Erle war beim ersten Licht aufgewacht und sogleich aufgestanden, auf dass sein Gastgeber sich in sein Bett legen und bis tief in den Tag hinein schlafen könne; aber dies war natürlich keine Dauerlösung.


  »Komm mit«, sagte der alte Mann, und sie machten sich auf den Weg landeinwärts auf einem Pfad, der an der Ziegenweide vorbeiführte und sich zwischen Hügeln, kleinen, halb bestellten Feldern und Waldstücken dahinschlängelte. Gont war in Erles Augen ein wildromantischer Ort, zerklüftet, rau und wüst; der zottige, düster dräuende Berg ragte allgegenwärtig auf.


  »Mir kam der Gedanke«, sagte Sperber, während sie gingen, »dass, wenn ich das Gleiche vermag wie der Meister der Kräuterkunde, nämlich dich von der Mauer fern zu halten, indem ich lediglich meine Hand auf dich lege, es womöglich auch andere gibt, die dir helfen könnten. Wenn du nichts gegen Tiere einzuwenden hast.«


  »Tiere?«


  »Du musst wissen«, begann Sperber, aber weiter kam er nicht: eine seltsame Kreatur stürmte im selben Moment den Pfad herunter, ihnen entgegen. Sie war in Röcke und Tücher gepackt; ihr Kopf strotzte von Federn, die steif in alle Richtungen ragten, und sie trug hohe Lederstiefel. »O Meistasperb, o Meistasperb!«, schrie sie.


  »Hallo, Heide. Nun beruhig dich doch«, erwiderte Sperber. Die Frau blieb stehen, den Körper hin und her wiegend, sodass die Federn an ihrem Kopf auf und ab wogten, ein breites Grinsen im Gesicht. »Sie wusste, dass du kommst!«, rief sie. »Sie hat mit den Fingern den Sperberschnabel gemacht, so, siehst du, so hat sie gemacht, und sie hat zu mir gesagt: Geh, geh! - mit ihrer Hand! Sie wusste, dass du kommst!«


  »Und siehst du? Sie hatte Recht. Ich bin gekommen!«


  »Uns besuchen?«


  »Euch zu besuchen. Heide, dies ist Meister Erle.«


  »Meista Erle«, sagte sie leise, schlagartig ruhig werdend, als sie Erle in ihr Bewusstsein aufnahm. Sie schrumpfte förmlich zusammen, zog sich in sich selbst zurück, schaute hinunter auf ihre Füße.


  Sie hatte gar keine Lederstiefel an. Ihre nackten Beine waren von den Knien abwärts mit einer dicken, glatten Schicht braunem, trocknendem Matsch überzogen. Die Röcke hatte sie gerafft und die Säume in den Bund gestopft.


  »Du warst Frösche fangen, nicht wahr, Heide?«


  Sie nickte geistesabwesend.


  »Ich geh und sag's dem Tantchen«, sprach sie - leise, fast im Flüsterton beginnend und mit einem lauten Schreien endend - und rannte den Weg zurück, den sie gekommen war.


  »Sie ist eine brave Seele«, meinte Sperber. »Sie hat früher immer meinem Weib geholfen. Sie wohnt jetzt bei unserer Hexe und hilft ihr. Ich denke, du wirst nichts dagegen haben, das Haus eines Zauberweibes zu betreten?«


  »Im Leben nicht, mein Herr.«


  »Viele scheuen sich davor. Edle und Gemeine, Zauberer und Hexenmeister.«


  »Mein Weib Lily war schließlich selbst eine Hexe.«


  Sperber senkte den Kopf und schwieg eine Weile, während sie weitergingen. »Wie erfuhr sie von ihrer Gabe, Erle?«


  »Sie war ihr angeboren. Als Kind ließ sie einen abgebrochenen Ast wieder an seinem Baum anwachsen, und andere Kinder brachten ihr ihre zerbrochenen Spielsachen zum Ganzmachen. Doch jedes Mal, wenn ihr Vater sie dabei ertappte, schlug er ihr auf die Hände. Ihre Familie genoss hohes Ansehen in der Stadt. Geachtete Leute«, erzählte Erle mit seiner ruhigen, sanften Stimme. »Sie wollten nicht, dass sie mit Hexen Umgang pflegte. Weil es sie von einer Heirat mit einem geachteten Mann abhielte. Also betrieb sie ihre Studien ganz für sich. Denn auch die Hexen ihrer Stadt wollten nichts mit ihr zu tun haben, nicht einmal, als sie von ihnen lernen wollte, denn sie fürchteten sich vor ihrem Vater, müsst Ihr wissen. Und dann kam schließlich ein reicher Mann und hielt um ihre Hand an, denn sie war, wie ich bereits sagte, schön, Herr. Schöner, als ich es mit Worten beschreiben könnte. Und ihr Vater sagte, sie solle ihn freien. Da lief sie davon, noch in derselben Nacht. Einige Jahre verbrachte sie so auf Wanderschaft. Hier und da wurde sie von einer Hexe aufgenommen, aber sie behauptete sich und ernährte sich mit ihrer Fertigkeit.«


  »Taon ist keine große Insel.«


  »Ihr Vater wollte nicht nach ihr suchen. Er sagte, eine Kesselflickerhexe sei nicht seine Tochter.«


  Wieder senkte Sperber den Kopf. »Sie hörte also von dir und kam zu dir.«


  »Aber sie brachte mir mehr bei, als ich ihr beibringen konnte«, sagte Erle ernst. »Es war eine große Gabe, die sie besaß.«


  »Das glaube ich.«


  Sie waren an einem kleinen Haus - oder einer großen Hütte - angelangt, das in einer Talmulde kauerte, dicht umwuchert von Haselnusssträuchem und Geißblatt. Auf dem Dach stand eine Ziege; eine Schar schwarzweiß melierter Hühner stob gackernd davon, als sie näher kamen, und eine träge herumliegende Schäferhündin stand auf, überlegte, ob sie bellen sollte, entschied sich dagegen und wedelte stattdessen mit dem Schwanz.


  Sperber ging zu der niedrigen Tür und bückte sich, um hineinzuschauen. »Da bist du ja, Tantchen!«, rief er. »Ich habe dir einen Besucher mitgebracht. Erle, ein Mann der Zauberkunst von der Insel Taon. Sein Fach ist das Ganzmachen, und er ist darin ein wahrer Meister, das kann ich dir sagen, habe ich ihm doch eben noch dabei zugeschaut, wie er Tenars grünen Krug wieder ganz gemacht hat, du weißt schon, den, den ich kürzlich wie ein tollpatschiger Dummkopf aus der Hand gleiten und in Scherben fallen ließ.«


  Er betrat die Hütte, und Erle folgte ihm. Eine alte Frau saß in einem gepolsterten Sessel nahe der Tür, wo sie ins Sonnenlicht hinausblicken konnte. Federn staken in ihrem strähnigen weißen Haar. Ein getüpfeltes Huhn ruhte auf ihrem Schoß. Sie lächelte Sperber mit betörender Liebenswürdigkeit an und nickte dem Besucher höflich zu. Das Huhn erwachte, gackerte und hüpfte davon.


  »Das ist Moos«, sagte Sperber, »eine Zauberin mit vielen Talenten, von denen das größte das der Freundlichkeit ist.«


  So, stellte sich Erle vor, könnte der Erzmagier von Rok einen großen Zauberer mit einer großen Dame bekannt gemacht haben. Er verneigte sich. Die alte Frau zog den Kopf ein und lachte ein wenig.


  Sie machte eine kreisförmige Bewegung mit der linken Hand und sah Sperber fragend an.


  »Tenar? Tenahu?«, fragte er nach. »Immer noch in Havnor beim König, soweit ich weiß. Sie werden sich dort wohl fühlen, mit all den Sehenswürdigkeiten, die die große Stadt zu bieten hat, und den feinen Palästen.«


  »Ich habe uns Kronen gemacht«, schrie Heide, die in diesem Augenblick aus dem duftenden, dunklen Dickicht hervor ins Innere des Hauses getollt kam. »Wie die von Königen und Königinnen. Schau nur!« Sie präsentierte stolz die Hühnerfedern, die in allen Richtungen aus ihrem dicken Haar ragten. Als Tantchen Moos ihren eigenen seltsamen Kopfputz gewahrte, schlug sie wirkungslos mit der linken Hand nach den Federn und schnitt eine Grimasse.


  »Kronen sind schwer«, sagte Sperber. Er zupfte sanft die Federn aus ihrem dünnen Haar.


  »Wer ist die Königin, Meistasperb?«, quietschte Heide. »Wer ist die Königin? Bannen ist der König; wer ist die Königin?«


  »König Lebannen hat keine Königin, Heide.«


  »Warum nicht? Er sollte eine haben! Warum hat er keine?«


  »Vielleicht ist er auf der Suche nach ihr.«


  »Er wird Tehanu freien!«, kreischte die Frau freudig. »Ganz bestimmt!«


  Erle sah, wie Sperbers Gesicht sich veränderte, wie es sich verschloss, zu Stein erstarrte.


  »Das bezweifle ich«, sagte er nur. Er hielt die Federn, die er Moos aus dem Haar gezogen hatte, in der Hand und strich sanft über sie. »Ich bin zu dir gekommen, um dich um einen Gefallen zu bitten, Tantchen Moos - wie immer«, sagte er.


  Sie streckte ihre gesunde Hand aus und ergriff die seine mit solcher Zärtlichkeit, dass Erle bis ins Herz gerührt war.


  »Ich möchte mir eines deiner Hündchen ausborgen.«


  Moos' Gesicht bekam einen traurigen Ausdruck. Heide, die töricht gaffend neben ihr stand, rätselte darüber nach und schrie dann: »Die Hündchen! Tantchen Moos, die Hündchen! Aber die sind doch alle fort!«


  Die alte Frau nickte, ganz einsam und verloren dreinschauend, und streichelte Sperbers braune Hand.


  »Wollte irgendjemand sie haben?«


  »Der größte von ihnen ist ausgebüchst. Vielleicht ist er rauf in den Wald gelaufen, und irgendein wildes Tier hat ihn getötet; denn er ist nie zurückgekommen, und dann schaute der alte Ramballs vorbei und sagte, er brauche Hütehunde für seine Schafe und er würde beide nehmen und sie abrichten, und Tantchen schenkte sie ihm, weil sie die jungen Küken jagten, die Schneeflöckchen ausgebrütet hat, und außerdem fraßen sie uns die Haare vom Kopf.«


  »Nun, Ramballs wird einiges an Arbeit damit haben, sie abzurichten«, sagte Sperber mit einem etwas gequälten Lächeln. »Ich bin froh, dass er sie hat, aber ich bin gleichzeitig traurig, dass sie weg sind, da ich mir einen von ihnen für eine oder zwei Nächte ausborgen wollte. Sie schliefen auf deinem Bett, nicht wahr, Moos?«


  Sie nickte, immer noch traurig. Doch dann hellte sich ihr Gesicht plötzlich auf, und sie blickte auf, den Kopf zur Seite gelegt, und miaute.


  Sperber blinzelte verständnislos, aber Heide begriff sofort. »Aah! Die Kätzchen!«, schrie sie. »Graupfötchen hatte vier gekriegt, und Schwarzfräckchen hatte schon eines getötet, bevor wir ihn aufhalten konnten, aber es laufen immer noch zwei oder drei irgendwo hier herum. Sie schlafen fast jede Nacht bei Tantchen und Biddy, jetzt wo die Hündchen weg sind. Kätzchen? Miez, miez, miez! Wo steckt ihr, Kätzchen?« Und nach viel Tumult und Herumgekrabbel im Dunkel des Hauses, untermalt von durchdringenden Miau-Rufen, tauchte sie schließlich mit einem grauen Kätzchen wieder auf, das sich quiekend und zappelnd in ihren Händen wand. »Hier ist eines!«, schrie sie und warf es Sperber zu. Der fing es ungeschickt auf, und es biss ihn.


  »Nun komm, ist ja gut«, sagte er. »Beruhig dich.« Das Kätzchen gab ein winziges Fauchen von sich und versuchte erneut, ihn zu beißen. Moos gestikulierte, und er legte das kleine Wesen in ihren Schoß. Sie streichelte es mit ihrer langsamen, schweren Hand. Sein Buckel verschwand sofort, es reckte und streckte sich, blickte zu ihr auf und schnurrte.


  »Kann ich es für eine Weile haben?«


  Die alte Hexe nahm ihre Hand mit einer königlichen Geste von dem Kätzchen, die klar ausdrückte: Es ist deins; du kannst es so lange behalten, wie du möchtest.


  »Meister Erle hier hat schlimme Träume, musst du wissen, und ich dachte mir, wenn er des Nachts ein Tier bei sich hat, hilft ihm das vielleicht, seine Qualen zu lindern.«


  Moos nickte ernst, schaute zu Erle auf, schob die Hand unter das Kätzchen und reichte es ihm. Erle nahm es behutsam in die Hände. Es fauchte nicht, und es biss ihn auch nicht. Es kroch an seinem Arm hoch und klammerte sich an seinen Hals, gleich unter dem Haar, das er im Nacken locker gerafft trug.


  Als sie zurück zum Haus des Alten Magiers gingen, das Kätzchen unter Erles Hemd, wo es sich es bequem gemacht hatte, erklärte Sperber: »Einst, als ich noch ein Neuling in der Kunst war, wurde ich einmal gebeten, ein Kind zu heilen, das am Rotfieber erkrankt war. Ich wusste, der Junge würde sterben, aber ich konnte mich nicht dazu überwinden, ihn loszulassen. Ich versuchte ihm zu folgen. Ihn zurückzubringen. Über die Steinmauer ... Und ich fiel neben seinem Bett zu Boden und lag da wie der Tote. Zum Glück war eine Hexe zugegen, die ahnte, was geschehen war, und sie ließ mich zu meinem Haus bringen und dort selbst ins Bett legen. Und in meinem Haus war ein Tier, das sich mit mir angefreundet hatte, als ich noch ein Knabe auf Rok gewesen war, eine wilde Kreatur, die aus freien Stücken zu mir gekommen und bei mir geblieben war. Ein Otak. Kennst du sie? Ich glaube, im Norden gibt es keine.«


  Erle zögerte. Dann sagte er: »Ich kenne sie nur aus der Heldengeschichte, die davon erzählt, wie ... wie der Magier zum Hofe des Terrenon in Osskil kam. Und der Otak versuchte, ihn vor einem Gebbeth zu warnen, das mit ihm ging. Er befreite sich von dem Gebbeth, aber das kleine Tier wurde gefangen und getötet.«


  Sperber ging schweigend weiter. Erst nachdem sie gut zwanzig Schritte zurückgelegt hatten, sprach er wieder. »Ja«, sagte er. »Nun, mein Otak rettete mir auch das Leben, als ich durch meine eigene Torheit auf der falschen Seite der Mauer zu liegen kam, mein Leib hier, meine Seele dort. Der Otak kam zu mir und putzte mich, auf die Weise, wie sie sich und ihre Jungen putzen, so wie Katzen, mit trockener, rauer Zunge. Mit großer Geduld leckte er mich und holte mich durch seine Berührung wieder zurück - zurück in meinen Körper. Das Geschenk, das mir das Tier damit machte, war nicht bloß das Leben selbst, sondern auch ein Wissen, das so groß war wie keines, das ich je auf Rok empfangen ... Aber du siehst, ich vergesse all das, was ich einst gelernt habe.


  Ein Wissen, sage ich zwar, aber 's ist eher ein Rätsel. Was ist der Unterschied zwischen uns und den Tieren? Die Sprache? Alle Tiere haben irgendeine Art von Sprache; sie sagen Komm! und Gib Acht! und vieles andere; aber sie können keine Geschichten erzählen, und sie können nicht lügen. Wir jedoch können das ...


  Aber die Drachen sprechen: Sie sprechen die Wahre Sprache, die Sprache des Erschaffens, in welcher es keine Lügen gibt, in welcher die Geschichte zu erzählen bedeutet, sie wahr werden zu lassen! Gleichwohl nennen wir die Drachen Tiere ...


  Also ist der Unterschied vielleicht doch nicht die Sprache. Vielleicht ist er dies: Tiere tun weder Gutes noch Böses. Sie tun, was sie tun müssen. Wir mögen das, was sie tun, schädlich oder nützlich nennen, aber Gut und Böse, das sind Dinge, die uns gehören, uns, die wir frei wählen, was wir tun. Die Drachen sind gefährlich, ja. Sie können Unheil anrichten, ja. Aber sie sind nicht böse. Sie stehen unter unserer Moral, wenn du so willst, wie jedes Tier. Oder über ihr. Sie haben nichts mit ihr zu tun.


  Wir müssen immer wieder wählen. Die Tiere hingegen brauchen nur zu sein und zu tun. Wir sind unterjocht, sie sind frei. Mit einem Tier zusammen zu sein bedeutet daher, ein wenig Freiheit zu erleben ...


  Gestern Nacht dachte ich darüber nach, dass Hexen oft einen Gefährten haben, einen Vertrauten. Meine Tante hatte einen alten Hund, der nie bellte. Sie nannte ihn Gehvor. Und der Erzmagier Nemmerle hatte, als ich auf die Insel Rok kam, einen Raben, der ihn überallhin begleitete. Und ich dachte an eine junge Frau, die ich einst kannte, die eine kleine Drachen-Eidechse, einen Harekki, als Armband trug. Und so kam ich denn schließlich auf meinen Otak. Und dann dachte ich, wenn das, was Erle braucht, um ihn auf dieser Seite der Mauer zu halten, die Wärme einer Berührung ist, warum dann nicht die eines Tieres? Sehen die Tiere doch das Leben, nicht den Tod. Vielleicht ist ein Hund oder eine Katze ebenso gut wie ein Meister von Rok ...«


  Und so war es. Das Kätzchen, sichtlich froh, dem Haushalt mit Tieren und Katern und Hähnen und der unberechenbaren Heide entronnen zu sein, mühte sich eifrig zu beweisen, dass es eine verlässliche und emsige Katze war: Es durchstreifte das Haus auf der Suche nach Mäusen, hockte, wenn es durfte, auf Erles Schulter unter seinem Haar und rollte sich mit behaglichem Schnurren direkt unter seinem Kinn zusammen, sobald er sich schlafen legte. Erle schlief die ganze Nacht ohne irgendeinen Traum, an den er sich hätte erinnern können, und als er aufwachte, saß das Kätzchen auf seiner Brust und putzte sich mit einem Ausdruck von stiller Tugendhaftigkeit die Ohren.


  Als Sperber jedoch versuchte, sein Geschlecht zu ermitteln, knurrte es und wehrte sich. »Nun denn«, sagte er und zog seine Hand hastig aus der Gefahrenzone zurück. »Halt es, wie du willst. Es ist entweder ein Kater oder eine Katze, Erle, dessen bin ich sicher.«


  »Ich werde ihm ohnehin keinen Namen geben«, meinte Erle. »Sie vergehen wie die Flamme einer Kerze, diese kleinen Kätzchen. Wenn man einem einen Namen gegeben hat, grämt man sich dann nur umso mehr.«


  An dem Tag gingen sie auf Erles Vorschlag hin den Zaun der Ziegenweide ab, um ihn auf undichte Stellen abzusuchen und diese zu flicken - Sperber auf der Innenseite, Erle auf der Außenseite. Immer wenn einer von ihnen eine Stelle entdeckte, wo die Pfähle erste Anzeichen von Fäulnis aufwiesen oder die Latten sich gelockert hatten, ließ Erle seine Hände über das Holz gleiten und drückte, glättete, fügte und festigte, seinen kaum verständlichen Singsang fast unhörbar in Kehle und Brust, das Gesicht entspannt und konzentriert.


  Einmal murmelte Sperber, wie er ihm so zuschaute: »Und ich habe das alles als selbstverständlich angesehen!«


  Der ganz in seine Arbeit vertiefte Erle fragte ihn nicht, was er damit meinte.


  »So«, sagte er, »das wird halten.« Und sie gingen weiter, dicht gefolgt von den zwei neugierigen Ziegen, die mit den Köpfen gegen die geflickten Stellen stießen, als wollten sie sie auf ihre Festigkeit prüfen.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte Sperber. »Ich glaube, du tätest vielleicht gut daran, nach Havnor zu fahren.«


  Erle sah ihn an wie aufgeschreckt. »Ach«, sagte er. »Ich dachte, wenn ich jetzt einen Weg gefunden habe, wie ich mich von ... von jenem Ort... fern halte, könnte ich vielleicht nach Taon heimkehren.« Er verlor den Glauben an das, was er sagte, noch während er es aussprach.


  »Das könntest du, aber ich glaube nicht, dass das klug wäre.«


  Erle sagte widerstrebend: »Es ist wohl ein bisschen viel verlangt von einem Kätzchen, einen Menschen gegen die Heere der Toten zu verteidigen.«


  »Das ist es wohl.«


  »Aber ich ... was soll ich denn in Havnor?« Und, mit jäh aufflammender Hoffnung: »Würdet Ihr mitkommen?«


  Sperber schüttelte den Kopf nur einmal. »Ich bleibe hier.«


  »Der Meister der Formgebung ...«


  »Hat dich zu mir geschickt. Und ich schicke dich zu denen, die deine Geschichte hören und herausfinden sollten, was sie bedeutet ... Ich sage dir, Erle, ich bin mir sicher, dass der Formgeber tief in seinem Herzen glaubt, ich sei immer noch das, was ich einmal war. Er glaubt, ich verstecke mich bloß hier in den Wäldern Gonts und werde hervorkommen, wenn die Not am größten ist.« Der alte Mann schaute an seinen verschwitzten, flickenübersäten Kleidern hinunter und auf seine staubigen Schuhe und fügte lachend hinzu: »In all meiner Pracht.«


  »Määh«, machte die braune Ziege hinter ihm.


  »Aber er tat dennoch gut daran, dich hierher zu schicken, Erle, da sie hier gewesen wäre, wenn sie nicht nach Havnor gegangen wäre.«


  »Die Dame Tenar?«


  »Hama Gondun. So hat der Formgeber selbst sie genannt«, sagte Sperber und schaute Erle über den Zaun hinweg mit unergründlichem Blick an. »Eine Frau auf Gont. Die Frau von Gont. Tehanu.«


  Kapitel II


  Paläste


  



  Als Erle zu den Docks hinunterkam, lag die Fernflieger noch immer am Kai; sie nahm eine Ladung Holz auf. Aber Erle wusste, dass er auf diesem Schiff keine freundliche Aufnahme mehr finden würde: die hatte er verwirkt. Also ging er weiter zu einem kleinen, schäbigen Küstensegler, der gleich daneben fest gemacht hatte und den Namen Schöne Rose führte.


  Sperber hatte ihm einen Überfahrtbrief gegeben, der vom König unterzeichnet war und das Siegel mit der Friedensrune trug. »Er hat ihn mir geschickt, auf dass ich ihn nutzen könne, falls ich meine Meinung ändern sollte«, hatte der alte Mann mit einem Schnauben gesagt. »Nun wird er dir gute Dienste leisten.« Nachdem der Schiffer sich den Brief von seinem Zahlmeister hatte vorlesen lassen, wurde er ganz ehrerbietig und entschuldigte sich für die beengten Verhältnisse an Bord und die Dauer der Reise. Die Schöne Rose fuhr zwar nach Havnor, aber sie war ein Küstenschiff, das kleine Güter von Hafen zu Hafen brachte, und es konnte gut einen Monat oder gar zwei dauern, bis sie die Südostküste der Großen Insel umrundet hätte und die Königsstadt erreichen würde.


  Das sei ihm schon recht, beruhigte Erle den Schiffer. Denn wenn er sich vor der Reise fürchtete, so fürchtete er sich noch mehr vor ihrem Ende.


  Von Neumond bis Halbmond war die Seereise für ihn eine Zeit des Friedens. Das graue Kätzchen erwies sich als ein tapferer, zuverlässiger Gefährte. Tagsüber stellte es eifrig den Mäusen auf dem Schiff nach, des Nachts rollte es sich treu unter seinem Kinn oder in Reichweite seiner Hand zusammen. Und zu seiner immer noch großen Verblüffung hielt ihn dieses winzige Stückchen warmen Lebens von der Steinmauer und den Stimmen fern, die ihn zu sich riefen. Nicht gänzlich indes. Nicht dergestalt, dass er sie jemals völlig vergessen hätte. Sie waren nach wie vor präsent, allein getrennt von ihm durch den Schleier des Schlafes in der Dunkelheit und durch das Licht am Tage. Wenn er in jenen warmen Nächten draußen auf Deck schlief, schlug er oft die Augen auf, um sich zu vergewissern, dass die Sterne sich bewegten, dass sie im Rhythmus des sanft in der Dünung sich wiegenden Schiffes hin und her schwangen, dass sie ihrer Bahn quer über den Himmel nach Westen folgten. Er war immer noch ein geplagter Mann. Aber diesen einen halben Sommermonat an den Küsten von Kameber, Barnisk und der Großen Insel konnte er seinen Plagegeistern den Rücken kehren.


  Mehrere Tage lang jagte das Kätzchen eine junge Ratte, die nahezu so groß war wie es selbst. Als einer der Seemänner sah, wie es schließlich stolz und unter großer Anstrengung den Kadaver der Ratte über die Deckplanken schleppte, taufte er es auf den Namen Schleppi. Erle übernahm diesen Namen.


  Sie segelten durch die Meerenge von Ebavnor und schließlich durch die Pforten der Havnor-Bucht. Bald tauchten in der Ferne die weißen Türme der Stadt im Zentrum der Welt aus dem Dunst auf. Erle stand im Bug, als sie in die Stadt einfuhren, und als er nach oben blickte, sah er auf der Zinne des höchsten Turmes ein gleißend-silbernes Licht aufblitzen: das Schwert Erreth-Akbes.


  Er wünschte sich, er könne an Bord bleiben und weiterfahren und müsste nicht an Land gehen, hinein in die große Stadt zu all den großen Leuten mit einem Brief für den König. Er wusste, dass er kein geziemender Bote war. Warum war gerade ihm eine solch schwere Bürde auferlegt worden? Wie war es zu erklären, dass ein kleiner Dorfhexer, der nichts von höheren Dingen und geheimen Künsten verstand, berufen ward, diese Reisen von Land zu Land, von Magier zu Monarch, von den Lebenden zu den Toten zu unternehmen?


  Er hatte gegenüber Sperber diese seine Bedenken angemeldet. »Das geht alles über meinen Horizont«, hatte er gesagt. Der alte Mann hatte ihn eine Weile angeschaut und dann erwidert, wobei er ihn bei seinem wahren Namen genannt hatte: »Die Welt ist ungeheuer groß und wundersam, Hara, aber nicht größer und wundersamer als unser Geist. Denk hin und wieder daran.«


  Hinter der Stadt verdunkelte sich der Himmel: ein Unwetter braute sich zusammen. Die Türme leuchteten weiß vor dem purpurschwarzen Hintergrund, und Möwen kreisten wie stiebende Funken über ihnen.


  Die Schöne Rose wurde vertäut, der Landungssteg wurde heruntergelassen. Diesmal wünschten die Matrosen ihm alles Gute, als er sein Bündel schulterte. Er hob den zugedeckten Geflügelkorb auf, in dem Schleppi geduldig ausharrte, und ging an Land.


  Groß war das Gewirr der Straßen, und allenthalben herrschte geschäftiger Verkehr, aber der Weg zum Palast war nicht zu verfehlen, und er wusste nicht, was er anderes hätte tun sollen, als sich dorthin zu begeben und zu sagen, dass er einen Brief für den König vom Erzmagier Sperber zu überbringen habe.


  Und das tat er - viele Male.


  Von Wachtposten zu Wachtposten, von Beamten zu Beamten, von der breiten Außentreppe des Palastes zu hoch gelegenen Vorzimmern, Treppenhäusern mit goldenen Geländern, Amtszimmern mit kunstvollen Wandbehängen, über Flure und durch Gänge aus Fliesen, Marmor und Eichenholz, unter Decken, gewölbt, bemalt, getäfelt, und Gebälk hindurch arbeitete er sich vor, unverdrossen sein Sprüchlein aufsagend: »Ich komme von Sperber, dem einstigen Erzmagier, mit einem Brief für den König.« Er weigerte sich standhaft, seinen Brief anderweitig preiszugeben. Ein stetig wachsendes Gefolge von argwöhnischen, nur mühsam die Gebote der Höflichkeit wahrenden, herablassenden, zäh hinhaltenden Wächtern, Türstehern und Beamten scharte und drängte sich um ihn und hemmte ihn auf seinem mühsamen Weg in den Palast.


  Doch plötzlich waren sie alle mit einem Schlag fort. Eine Tür war aufgegangen. Sie schloss sich hinter ihm.


  Er stand allein in einem ruhigen Zimmer. Ein großes Fenster gestattete einen weiten Blick über die Dächer nach Nordwesten. Die Gewitterwolken hatten sich verzogen, und der mächtige graue Gipfel des Onn-Berges schwebte wie eine Krone über fernen Hügeln.


  Eine weitere Tür öffnete sich. Ein Mann kam herein. Er war ungefähr in Erles Alter und ganz in Schwarz gekleidet. Er bewegte sich behände und geschmeidig. Sein fein geschnittenes, klares, energisches Gesicht war glatt wie Bronze. Er kam geradewegs auf Erle zu. »Meister Erle, ich bin Lebannen.«


  Er streckte die Rechte aus, um Erles Hand zu berühren, Innenfläche an Innenfläche, wie es auf Ea und den Enladen Sitte war. Erle reagierte automatisch auf die vertraute Geste. Dann fiel ihm ein, dass er wohl niederknien oder sich zumindest verbeugen müsse, aber der rechte Augenblick dafür schien bereits verpasst. Er stand unschlüssig da.


  »Ihr kommt von meinem Herrn Sperber? Wie geht es ihm? Ist er wohlauf?«


  »Ja, Herr. Er schickt Euch ...« Erle nestelte hastig in seiner Jacke nach dem Brief, den er dem König eigentlich kniend hatte übergeben wollen, wenn man ihn endlich in den Thronsaal geführt hätte, wo der König auf seinem Thron sitzen würde. »... diesen Brief, Herr.«


  Der Blick, der ihn musterte, war wach, höflich und von der gleichen unerbittlichen, unbestechlichen Schärfe wie der von Sperber, nur dass er noch mehr von den Gedanken und Gefühlen seines Besitzers verhehlte. Als der König den Brief entgegennahm, den Erle ihm darreichte, war seine Höflichkeit vollendet. »Der Überbringer jedweder Botschaft von ihm genießt den Dank und den Willkommensgruß meines Herzens. Wollt Ihr mir vergeben?«


  Erle brachte nun endlich eine Verbeugung zustande. Der König ging ans Fenster und las den Brief.


  Er las ihn mindestens zweimal, dann faltete er ihn wieder zusammen. Sein Gesichtsausdruck war genauso leidenschaftslos wie vorher. Er ging zur Tür und sprach kurz mit jemandem, der draußen stand, bevor er sich wieder Erle zuwandte. »Bitte nehmt Platz mit mir. Man wird uns etwas zu essen bringen. Ich hörte, dass Ihr schon den ganzen Nachmittag im Palast seid. Wenn der Hauptmann der Torwache so gewitzt gewesen wäre, mich zu verständigen, hätte ich es Euch ersparen können, die Wälle zu erklimmen und die Gräben zu durchschwimmen, mit denen sie mich umgeben ... Habt Ihr bei meinem Herrn Sperber gewohnt? In seinem Haus am Rande der Felsen?«


  »Ja.«


  »Ich beneide Euch darum. Ich war noch nie dort. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit wir auf Rok voneinander schieden, und das ist nun die halbe Zeit meines Lebens her. Er wollte nicht, dass ich ihn auf Gont besuchen komme. Und er wollte auch nicht zu meiner Krönung kommen.« Lebannen lächelte, gleich als ob nichts von dem, was er sagte, von irgendwelcher Bedeutung wäre. »Er schenkte mir mein Königreich«, sagte er.


  Er setzte sich und bedeutete Erle mit einem auffordernden Nicken, sich auf dem Stuhl ihm gegenüber an dem kleinen Tisch niederzulassen. Erle betrachtete die Tischplatte, die eine kunstvolle Einlegearbeit aus Elfenbein und Silber zierte: ein verschlungenes Ringelmuster aus Blättern und Blüten der Eberesche, welche sich filigran um schlanke Worte wanden.


  »Hattet Ihr eine gute Reise?«, erkundigte sich der Monarch und unterhielt seinen Gast mit weiteren Artigkeiten, während Bedienstete Tabletts mit kaltem Fleisch, geräucherter Forelle, Blattsalaten und Käse auftrugen. Der König gab Erle ein willkommenes Beispiel, indem er herzhaft zulangte; und er schenkte ihre kristallnen Kelche mit einem Wein von zartestem Topas voll. Sodann erhob er sein Glas. »Auf meinen Herrn und teuren Freund«, sagte er.


  »Auf ihn«, murmelte Erle und trank.


  Der König sprach über Taon, das er einige Jahre zuvor besucht hatte - Erle erinnerte sich noch gut an die Aufregung, die auf der Insel geherrscht hatte, als der König in Meoni gewesen war. Und er brachte die Rede auf ein paar Musikanten von Taon, die jetzt in der Stadt weilten: Harfner und Sänger, die gekommen waren, um bei Hofe zu musizieren; es könne gut sein, dass Erle ein paar von ihnen kenne. Und in der Tat kamen die Namen, die er nannte, dem Zauberer vertraut vor. Der König zeigte beträchtliches Geschick darin, eine entspannte und behagliche Atmosphäre herzustellen, und die Speisen und der Wein taten das ihre, Erle in wohlige Stimmung zu versetzen.


  Als sie fertig gegessen hatten, schenkte der König ihre Kelche noch einmal zur Hälfte voll und sprach: »Der Brief betrifft größtenteils Euch selbst; wusstet Ihr das?« Sein Tonfall war im Vergleich zu ihrem anfänglichen artigen Geplauder kaum verändert, und Erle war für einen Augenblick verwirrt.


  »Nein«, sagte er.


  »Habt Ihr eine Ahnung, worum es in ihm geht?«


  »Um meine Träume vielleicht«, sagte Erle leise, mit gesenktem Blick.


  Der König musterte ihn. Es lag nichts Anstößiges in seinem Blick, aber er war offener in seiner Musterung, als die meisten es gewesen wären. Schließlich nahm er den Brief und hielt ihn Erle hin.


  »Herr, ich lese sehr wenig.«


  Lebannen war darüber nicht überrascht - manche Zauberer konnten lesen, manche nicht -, aber er bedauerte sichtlich, seinen Gast in Verlegenheit gebracht zu haben. Die bronzefarbene Haut seines Gesichts lief dunkelrot an. Er sprach: »Es tut mir Leid, Erle. Darf ich Euch vor lesen, was er schreibt?«


  »Bitte, Herr«, sagte Erle. Die Verlegenheit des Königs gab ihm für den Augenblick das Gefühl, dem König gleichgestellt zu sein, und er sprach zum ersten Mal natürlich und mit Wärme in der Stimme.


  Lebannen überflog die Begrüßungsfloskel und die einleitenden Zeilen des Briefes und las dann laut:


  »>Erle von Taon, der Euch diesen Brief überbringt, ist einer, der im Traume und wider seinen eignen Willen zu jenem Land gerufen wird, das Ihr einst zusammen mit mir durchquertet. Er wird Euch von Leid erzählen, wo Leid Geschichte ist, und von Wandel, wo nichts sich je wandelt. Wir schlossen die Tür, die Cob geöffnet hatte. Und jetzt soll womöglich die Mauer selbst fallen. Er war auf Rok; nur Azver hörte ihn an. Mein Herr, der König, wird ihn anhören und das tun, was die Weisheit gebietet und die Notwendigkeit erfordert. Erle überbringt meinem Herrn, dem König, meine lebenslange Verehrung und meinen lebenslangen Gehorsam - wie auch meine lebenslange Verehrung und Hochachtung für meine Lady Tenar. Außerdem meiner geliebten Tochter Tehanu eine mündliche Botschaft von mir.< Und er unterzeichnet das Schriftstück mit der Krallenrune.« Lebannen schaute von dem Brief auf in Erles Augen und ließ seinen Blick dort verharren. »Sagt mir, was es ist, das Euch träumt«, forderte er ihn auf.


  Und so erzählte Erle abermals seine Geschichte.


  Er erzählte sie kurz und nicht sehr gut. Obgleich er große Ehrfurcht vor Sperber gehabt hatte, schaute der Ex-Erzmagier doch aus wie ein alter Dörfler oder Bauer und kleidete sich und lebte auch so wie ein Mann von Erles eigner Art und eignem Stand, und diese Schlichtheit hatte alle oberflächliche Scheu besiegt. Doch so freundlich und höflich der König auch sein mochte, er sah halt aus wie der König, benahm sich wie der König, war der König, und für Erle war die Kluft unüberwindlich. Er haspelte seine Geschichte herunter, so gut er konnte, und war froh, als er fertig war.


  Lebannen stellte ein paar Fragen. Erst Lily und dann Gannet hatten Erle einmal berührt: danach nie mehr? Und die Stelle, an der Gannet ihn berührt hatte, hatte gebrannt?


  Erle zeigte dem Monarchen seine Hand. Die Spuren waren kaum noch sichtbar nach einem Monat Sonnenbestrahlung.


  »Ich glaube, die Leute an der Mauer würden mich berühren, wenn ich mich ihnen näherte«, sagte er.


  »Aber Ihr haltet Euch von ihnen fern?«


  »Das habe ich getan.«


  »Und es sind keine Leute, die Ihr zu deren Lebzeiten kanntet?«


  »Manchmal glaube ich den einen oder ändern zu kennen.«


  »Doch niemals Euer Weib?«


  »Es sind so viele, Herr. Manchmal glaube ich, sie ist unter ihnen. Aber ich kann sie nicht sehen.«


  Das Reden darüber brachte es nahe - zu nahe. Er fühlte, wie die Angst wieder in ihm aufwallte. Er fürchtete, die Wände des Raumes würden wegschmelzen und der Abendhimmel und die schwebende Berg-Krone würden verschwinden wie ein zur Seite gezogener Vorhang, und er würde dort stehen, wo er immer stand: auf einem dunklen Hang an einer steinernen Mauer.


  »Erle!«


  Er blickte auf, verwirrt, erschüttert. Ihn schwindelte. Der Raum war hell, das Gesicht des Königs hart und glänzend.


  »Ihr werdet hier im Palast übernachten?«


  Es war eine Einladung, aber Erle konnte nur stumm nicken, es hinnehmen wie einen Befehl.


  »Gut. Ich werde dafür Sorge tragen, dass Ihr die Botschaft, die Ihr bei Euch tragt, morgen der Meisterin Tehanu überbringen könnt. Und ich bin gewiss, dass die Weiße Dame mit Euch sprechen will.«


  Er verbeugte sich. Lebannen wandte sich zum Gehen.


  »Mein Herr ...«


  Lebannen drehte sich wieder um.


  »Darf ich meine Katze bei mir behalten?«


  Nicht der Anflug eines Lächelns, nicht der leiseste Spott. »Natürlich.«


  »Herr, es tut mir im Herzen Leid, dass ich Nachrichten bringe, die Euch beunruhigen!«


  »Jede Botschaft von dem Mann, der Euch gesandt hat, ist eine Gunst für mich und für seinen Überbringer. Und ich bekomme lieber schlechte Nachricht von einem ehrlichen Mann denn Lügen von einem Schmeichler«, erwiderte Lebannen, und als Erle aus den Worten des Königs den Akzent seiner Heimatinseln heraushörte, war er fast ein bisschen erheitert.


  Der König ging davon, und sogleich steckte ein Mann den Kopf zu der Tür herein, durch die Erle gekommen war. »Ich werde Euch zu Eurem Gemach geleiten, wenn Ihr mir folgen wollt, Herr«, sagte er. Er war würdevoll, ältlich und wohl gekleidet, und Erle folgte ihm ohne die geringste Ahnung, ob er ein Edelmann oder ein Diener war, weshalb er es nicht wagte, ihn nach Schleppi zu fragen. In dem Zimmer vor jenem Raum, in dem ihn der König empfangen hatte, hatten die Beamten, Wächter und Türsteher strikt darauf bestanden, dass er seinen Geflügelkorb bei ihnen hinterlasse. Er war bereits von zehn oder fünfzehn Beamten mit Argwohn beäugt und mit Missfallen inspiziert worden. Zehn oder fünfzehn Mal hatte Erle erklärt, dass er die Katze deshalb bei sich trage, weil er in der Stadt niemanden wisse, dem er sie in Obhut hätte geben können. Das Vorzimmer, in dem er genötigt worden war, sie zu deponieren, lag weit hinter ihm; er hatte den Korb dort nicht gesehen, als sie es durchschritten hatten. Jetzt würde er das Kätzchen nimmer wiederfinden; es war einen halben Palast entfernt, unzählige Gänge, Hallen, Fluren, Türen ...


  Sein Führer verbeugte sich und ließ ihn zurück in einem kleinen, hübschen Zimmer, welches geschmückt war mit Wandbehängen und Teppichen, versehen mit einem Fenster mit Hafenblick und möbliert mit einem Stuhl mit bestickter Sitzfläche sowie einem Tisch, auf dem eine Schale mit Sommerfrüchten und ein Krug Wasser standen. Und der Geflügelkorb.


  Er öffnete den Korb. Schleppi entstieg ihm in gemächlicher Manier, die auf seine Vertrautheit mit Palästen hindeutete. Das Kätzchen streckte sich, beschnupperte Erles Finger zur Begrüßung und begab sich auf einen Erkundungsgang durch das Zimmer. Es entdeckte einen mit einem Vorhang verhüllten Alkoven mit einem Bett darinnen, von dem er sogleich mit einem eleganten Sprung Besitz ergriff. Ein diskretes Klopfen war an der Tür zu hören. Ein junger Mann kam herein. Er trug eine große, flache, schwere Holzkiste ohne Deckel. Er verbeugte sich vor Erle und murmelte: »Sand, Herr.« Daraufhin stellte er die Kiste in die hinterste Ecke des Alkovens. Er verbeugte sich erneut und ging hinaus.


  »Nun denn«, sagte Erle und setzte sich auf das Bett. Er war es nicht gewohnt, mit dem Kätzchen zu reden. Ihre Beziehung war eine solche der stummen, vertrauensvollen Berührung. Aber er musste mit jemandem reden. »Ich habe heute den König kennen gelernt«, sagte er.


  


  Der König wiederum hatte gar zu viele Leute, mit denen er reden musste, bevor er sich endlich auf sein Bett setzen konnte. Die wichtigsten davon waren heute die Abgesandten des Hohen Königs der Kargs. Sie waren im Begriff, sich zu empfehlen, nachdem sie ihre Mission in Havnor beendet hatten - zu ihrer Zufriedenheit wohl, wenn auch überhaupt nicht zu der Lebannens.


  Er hatte dem Besuch dieser Botschafter erwartungsvoll entgegengeblickt, als Höhepunkt jahrelanger geduldiger und zäher Verhandlungen. In den ersten zehn Jahren seiner Amtszeit hatte er überhaupt nichts bei den Kargs zu erreichen vermocht. Der Gottkönig in Awabath hatte seine Angebote bezüglich Verhandlungen über Handelsbeziehungen abgelehnt und seine Emissäre zurückgeschickt, ohne sie überhaupt angehört zu haben. Götter, so hatte er erklärt, verhandelten nicht mit gemeinen Sterblichen, und schon gar nicht mit verfluchten Zauberern. Aber auf des Gottkönigs Proklamation eines allumfassenden Gottesreiches waren doch nicht die angedrohten Flotten von Myriaden Schiffen mit federgeschmückten Kriegern an Bord gefolgt, die den gottlosen Westen überrennen sollten. Sogar die Piratenüberfälle, welche die östlichen Inseln des Archipels so lange heimgesucht hatten, ließen allmählich nach. Die Piraten waren zu Schleichhändlern geworden, die bestrebt waren, so viel an unerlaubten Gütern aus Karego-At herauszuschmuggeln und gegen Eisen, Stahl und Bronze aus dem Archipel einzutauschen, wie sie nur konnten, denn die kargischen Lande waren arm an Bergwerken und Metallen.


  Von diesen Schwarzhändlern kam zum ersten Mal die Nachricht vom Aufstieg des Hohen Königs.


  Auf Hur-at-Hur, dem großen, armen und östlichsten Eiland des Kargadreiches, hatte sich ein Kriegsherr namens Thol unter Berufung auf seine angebliche Abstammung von Thoreg von Hupun und dem Gott Wuluah zum Hohen König jenes Landes aufgeschwungen. Als Nächstes hatte er Atnini erobert und sodann mit einer Flotte und einem Invasionsheer, welche er sowohl aus Hur-at-Hur als auch aus Atnini zusammengezogen hatte, seinen Herrschaftsanspruch auf die reiche Zentralinsel Karego-At geltend gemacht. Während seine Krieger sich auf die Hauptstadt Awabath vorgekämpft hatten, hatten sich die Einwohner der Stadt gegen die Tyrannei des Gottkönigs empört. Sie hatten die Hohepriester gemetzelt, die Bürokraten aus den Tempeln gejagt, hatten die Tore geöffnet und König Thol einen triumphalen Empfang bereitet, mit Jubel, Fahnengeschwenk und Tanz auf den Straßen.


  Der Gottkönig war mit den Überresten seiner Gardisten und Hierophanten zur Stätte der Gräber auf Atuan geflohen. Dort in der Wüste, in seinem Tempel bei den vom Erdbeben verwüsteten Ruinen des Schreines der Namenlosen, hatte ihm einer seiner Priester-Eunuchen die Kehle durchgeschnitten.


  Thol hatte sich zum Hohen König der vier kargischen Lande proklamiert. Sobald Lebannen davon erfahren hatte, hatte er Botschafter nach Awabath entsendet, seinen Bruderkönig zu grüßen und ihn der freundlichen Gesinnung des Archipels zu versichern.


  Dem waren fünf Jahre schwieriger und mühseliger Diplomatie gefolgt. Thol war ein gewalttätiger Mann auf einem gefährdeten Thron. In den Trümmern der Theokratie war jede Kontrolle, jede Herrschaft in seinem Reich unsicher und ungewiss, jede Autorität fragwürdig. Ständig meldeten geringere Könige ihre Ansprüche an und mussten zum Gehorsam gegenüber dem Hohen König gedungen oder geprügelt werden. Sektierer kamen aus Höhlen und Heiligengrabstätten hervorgekrochen, schrien »Wehe den Mächtigen!« und prophezeiten, dass Erdbeben, Sintfluten und Plagen die Gottesmörder vernichten und dahinraffen würden. Selbst ein aufgewühltes, geteiltes Reich regierend, konnte Thol kaum Vertrauen in die mächtigen und reichen Bewohner des Archipels setzen.


  Es bedeutete ihm nichts, dass ihr König von Frieden und Freundschaft redete und den Ring des Friedens schwenkte. Hatten nicht die Kargs Anspruch und Anrecht auf diesen Ring? Er war zwar in grauer Vorzeit im Westen gefertigt worden, aber vor langer Zeit hatte König Thoreg von Hupun ihn von dem Helden Erreth-Akbe zum Geschenk erhalten, als Zeichen der Freundschaft zwischen den kargischen und den hardischen Landen. Er war verschwunden, und es hatte Krieg geherrscht, keine Freundschaft. Aber dann hatte der Sperber-Magier den Ring gefunden, ihn zurückgestohlen und mit ihm die Priesterin der Gräber von Atuan, und beide, Ring und Priesterin, nach Havnor verschleppt. So viel zur Vertrauenswürdigkeit der Bewohner des Archipels.


  Durch seine Gesandten hatte Lebannen geduldig und höflich darauf hingewiesen, dass der Ring des Friedens ursprünglich Morreds Geschenk an Elfarran gewesen war, ein liebevoll gehegtes und geschätztes Andenken an das beliebteste Königspaar des Archipels. Und ein sehr heiliger Gegenstand dazu, denn auf ihm war die Binderune eingeritzt, eine machtvolle Segens-Zauberformel. Vor fast vier Jahrhunderten dann hatte Erreth-Akbe ihn zu den kargischen Landen gebracht, als ein Unterpfand für unverbrüchlichen Frieden. Aber die Priester von Awabath hatten das Friedensgelübde gebrochen - und den Ring zerbrochen. Vor ungefähr vierzig Jahren dann hatten Sperber von Rok und Tenar von Atuan den Ring zusammengefügt. Und wie stand es nun mit dem Frieden?


  Das war der Kern seiner Botschaften an König Thol gewesen.


  Und vor einem Mond nun, just nach dem Sommer-Langtanz, segelte eine Flotte die Passage von Felkweg herunter, passierte die Meerenge von Ebavnor und brauste zu den Pforten der Havnor-Bucht herein: lange rote Schiffe mit roten Segeln, beladen mit federgeschmückten Kriegern, prachtvoll gekleideten Emissären und ein paar verschleierten Frauen.


  »Möge die Tochter von Thol, dem Hohen König, der auf dem Throne Thoregs sitzt und dessen Urahn Wuluah war, den Ring des Friedens an ihrem Arme tragen, wie Königin Elfarran von Solea ihn einst trug, und möge dies das Zeichen ewigen Friedens zwischen den westlichen und den östlichen Inseln sein.«


  Das war der Wortlaut der Botschaft des Hohen Königs an Lebannen. Sie stand in großen hardischen Runen auf einer Schriftrolle geschrieben, doch bevor er sie König Lebannen überreichte, verlas Thols Botschafter sie laut in aller Öffentlichkeit, beim Empfang der Abgesandten am Hofe zu Havnor, vor dem gesamten Hofstaat, der sich zu Ehren der kargischen Emissäre versammelt hatte. Vielleicht lag es daran, dass der Botschafter die Worte eigentlich nicht ablas, sondern sie laut und langsam aus dem Gedächtnis zitierte, dass sie vom Ton her wie ein Ultimatum klangen.


  Die Prinzessin sagte nichts. Sie stand inmitten der zehn Dienerinnen oder Sklavinnen, die sie nach Havnor begleitet hatten, und der Schar von Hofdamen, die hastig dazu auserkoren worden waren, sich um sie zu kümmern und ihr die gebührende Ehre zu erweisen. Sie war verschleiert, zur Gänze verschleiert, wie es anscheinend Sitte bei hochwohlgeborenen Frauen in Hur-at-Hur war. Die Schleier, rot mit Streifen goldenen Stickwerks, fielen senkrecht von einem flachkrempigen Hut oder Kopfputz, sodass die Prinzessin wie eine rote Säule anmutete: zylindrisch, einförmig, regungslos, stumm.


  »Der Hohe König Thol erweist uns eine hohe Ehre«, sagte Lebannen mit seiner klaren, ruhigen Stimme. Und dann hielt er inne. Der Hofstaat und die Emissäre warteten. »Ihr seid willkommen hier, Prinzessin«, sprach er zu der verschleierten Gestalt. Sie regte und rührte sich nicht.


  »Die Prinzessin soll im Flusshaus logieren, und alles soll so sein, wie sie es wünscht«, fuhr Lebannen fort.


  Das Flusshaus war ein wunderschönes kleines Bauwerk am Nordrand der Stadt, eingefügt in die alte Stadtmauer, mit Terrassen, die über den kleinen Fluss Serrenen hinaus gebaut waren. Königin Heru hatte es einst errichtet, und es ward oft das Haus der Königin genannt. Als Lebannen den Thron bestiegen hatte, hatte er es renovieren und mit neuem Mobiliar ausstatten lassen, zusammen mit dem Maharionspalast, dem so genannten Neuen Palast, in welchem er Hof hielt. Das Flusshaus benutzte er nur für Sommerfeste und mitunter als Refugium für sich selbst.


  Ein leises Raunen ging durch die Schar der Hofbediensteten. Im Haus der Königin?


  Nach dem Austausch der gebotenen Artigkeiten mit den kargischen Emissären verließ Lebannen das Audienzzimmer. Er begab sich in sein Ankleidezimmer, wo er das höchste Maß an Zurückgezogenheit finden konnte, das einem Monarchen überhaupt vergönnt ist. Allein Eiche, sein alter Diener, den er seit seiner frühesten Kindheit kannte, war jetzt noch bei ihm.


  Der König warf die goldverzierte Schriftrolle auf einen Tisch. »Käse in einer Rattenfalle«, stieß er hervor. Er bebte vor Zorn. Er riss den Dolch, den er stets am Gürtel trug, aus der Scheide und stieß ihn mitten durch die Botschaft des Hohen Königs. »Eine Katze im Sack. Eine Handelsware. Der Ring an ihrem Arm und die Zwinge um meinen Hals.«


  Eiche starrte ihn in blanker Bestürzung an. Prinz Arren von Enlad hatte noch nie die Fassung verloren. Als Kind hatte er vielleicht einmal für einen kurzen Augenblick geweint, ein kurzes, bitteres Schluchzen vielleicht, aber das war auch schon alles gewesen. Er war zu gut erzogen, zu diszipliniert, um sich zu einem Zornesausbruch hinreißen zu lassen. Und als König, ein König zumal, der sein Reich dadurch errungen hatte, dass er das Land der Toten durchquert hatte, konnte er streng sein, ja hart gar, war aber stets, so dachte Eiche, zu stolz, zu stark, um sich dem Zorn hinzugeben.


  »Sie werden mich nicht benutzen!«, dröhnte Lebannen, wobei er den Dolch abermals durch die Schriftrolle stieß, das Antlitz so düster und blind vor Wut, dass der alte Mann in echter Furcht vor ihm zurückwich.


  Lebannen gewahrte ihn. Er gewahrte immer die Menschen, die um ihn waren.


  Er steckte seinen Dolch wieder ein und sagte, mit beherrschterer Stimme jetzt: »Eiche, bei meinem Namen, eher werde ich Thol und sein Königreich zerstören, als dass ich mich von ihm als Fußschemel zu seinem Thron benutzen lasse.« Dann holte er tief Luft und setzte sich, damit ihm Eiche die schwere, golddurchwirkte Staatsrobe von den Schultern heben konnte.


  Eiche ließ nie irgendjemandem gegenüber auch nur ein Sterbenswörtchen über diese Szene verlauten, aber es erblühten natürlich sofort Spekulationen über die Prinzessin der Kargs und darüber, was der König mit ihr machen würde - oder was er tatsächlich schon gemacht hatte.


  Er hatte nicht gesagt, dass er das Angebot annehmen würde, die Prinzessin zu seiner Braut zu machen. Denn alle waren sich darüber einig, dass sie ihm als seine Braut offeriert worden war; die Worte über Elfarrans Ring verschleierten nur dürftig das Angebot oder den Handel oder die Drohung. Aber er hatte es auch nicht abgelehnt. Seine Antwort (die endlosen Analysen unterzogen ward) hatte darin bestanden, dass er sie willkommen hieß, dass alles so sein solle, wie sie es wünsche, und dass sie im Flusshaus residieren solle, dem Haus der Königin. War das bedeutungsvoll? Gewiss. Aber andererseits, warum nicht im Neuen Palast? Warum schickte er sie zum anderen Ende der Stadt?


  Seit Lebannens Krönung waren ständig Damen aus noblen Häusern und Prinzessinnen der alten Königsfamilien von Enlad, Ea und Schelieth auf Besuch bei Hofe gekommen. Sie waren stets mit allen königlichen Ehren empfangen und aufgenommen worden, und der König hatte auf ihren Hochzeiten getanzt, als sie sich eine nach der anderen mit Edelmännern oder wohlhabenden Gemeinen vermählt hatten. Es war kein Geheimnis, dass Lebannen die Gesellschaft von Frauen schätzte, wie auch ihren Rat, dass er gern mit einem hübschen Mädchen tändelte und gern eine intelligente Frau dazu einlud, ihn zu beraten, zu necken oder zu trösten. Aber von keinem Mädchen, keinem Weib war je das Gerücht laut geworden, auch nur den Hauch einer Chance auf eine Ehe mit ihm zu haben. Und keine war je im Flusshaus untergebracht worden.


  Der König muss eine Königin haben, sagten ihm seine Ratgeber in regelmäßigen Abständen.


  Du musst wirklich heiraten, Arren, hatte seine Mutter ihm beim letzten Mal gesagt, da er sie lebend gesehen hatte.


  Der Erbe Morreds, wird er keinen Erben haben? Das fragten die gemeinen Leute.


  Ihnen allen hatte er, mit unterschiedlichen Worten und auf unterschiedliche Weise, geantwortet: Gebt mir Zeit. Ich habe die Ruinen eines Königreichs wiederaufzubauen. Lasst mich ein Haus bauen, das einer Königin würdig ist, ein Reich errichten, das mein Kind regieren kann. Und weil er wohl gelitten war, die Menschen ihm vertrauten und weil er immer noch ein junger Mann war - und trotz all seiner Ernsthaftigkeit eine gewinnende, überzeugende Art sein Eigen nannte -, hatte er all den hoffnungsfrohen jungen Damen entrinnen können. Bis jetzt.


  Was verbarg sich da unter den steifen roten Schleiern? Wer lebte im Innern jenes undurchschaubaren Zeltes? Die Damen, die zur Entourage der Prinzessin abgestellt worden waren, wurden mit Fragen bestürmt. War sie hübsch? War sie hässlich? Stimmte es, dass sie groß und dünn war, klein und muskulös, weiß wie Milch, pockennarbig, einäugig, gelbhaarig, schwarzhaarig, fünfundvierzigjährig, zehnjährig, eine sabbernde Missgeburt, eine strahlende Schönheit?


  Mit der Zeit bündelten sich die Gerüchte in eine Richtung: Sie war jung, wenn auch kein Kind mehr; ihr Haar war weder blond noch schwarz; sie sei recht hübsch, sagten einige der Damen; eher derb, meinten andere. Sie spreche nicht ein Wort Hardisch, sagten alle, und wolle es auch nicht lernen. Sie verstecke sich zwischen ihren Frauen, und wenn sie genötigt sei, ihr Gemach zu verlassen, hinter ihrem roten Zeltungetüm. Der König habe ihr einen Höflichkeitsbesuch abgestattet. Sie habe sich weder vor ihm verbeugt noch gesprochen, noch habe sie ihm irgendein Zeichen gegeben, sondern einfach bloß dagestanden, berichtete die alte Lady Iyesa entrüstet. »Wie ein Schornstein aus roten Ziegeln!«


  Er sprach mit ihr mittels der Männer, die im Kargadreich als seine Gesandten gedient hatten, und mittels des kargischen Botschafters, der recht gut Hardisch sprach. Umständlich übermittelte er seine Grüße und Erkundigungen bezüglich ihrer Wünsche und Begehre. Die Übersetzer sprachen mit ihren Frauen, deren Schleier kürzer und etwas weniger undurchdringlich waren. Diese scharten sich sodann um den regungslosen roten Pfeiler und kehrten nach viel Gemurmel, Getuschel und Geschnatter wieder zu den Übersetzern zurück, worauf diese den König informierten, dass die Prinzessin zufrieden sei und nichts erheische.


  Sie war einen halben Mond dort, als Tenar und Tehanu aus Gont eintrafen. Lebannen hatte - kurz bevor die kargische Flotte die Prinzessin brachte und aus Gründen, die nichts mit ihr oder König Thol zu tun hatten -ein Schiff mit einer Botschaft nach Gont gesandt, in der er sie um ihr Kommen gebeten hatte. Doch schon gleich bei der ersten Gelegenheit, als er mit Tenar allein war, sprudelte es aus ihm hervor: »Was soll ich mit ihr machen? Was kann ich tun?«


  »Erzähl mir davon«, sagte Tenar, die ein wenig verblüfft schien.


  Lebannen hatte nur eine kurze Zeit gemeinsam mit Tenar verbracht, wenngleich sie sich über die Jahre hinweg so manchen Brief geschrieben hatten; er war noch nicht daran gewöhnt, dass ihr Haar grau geworden war, und sie kam ihm kleiner vor, als er sie in Erinnerung hatte. Doch hatte er bei ihr sofort das Gefühl, wie schon fünfzehn Jahre zuvor, dass er ihr alles sagen konnte und dass sie es verstehen würde.


  »Fünf Jahre habe ich Handelsbeziehungen mit Thol aufgebaut und gepflegt und mich stets bemüht, auf gutem Fuß mit ihm zu stehen, weil er ein Kriegsherr ist und ich nicht will, dass mein Königreich wie zu Maharions Zeiten von Drachen im Westen und Kriegsherren im Osten in die Zange genommen wird. Und weil ich im Zeichen des Friedens regiere. Es ging auch alles ganz gut. Bis vor kurzem. Bis er aus heiterem Himmel dieses Mädchen hierher schickte und sagte: Wenn du Frieden willst, gib ihr Elfarrans Ring. Deinen Ring, Tenar! Deinen und Geds Ring!«


  Tenar zögerte kurz. »Sie ist immerhin seine Tochter.«


  »Was ist für einen Barbarenkönig schon eine Tochter. Eine Ware. Ein Handelsgut, mit dem er sich einen Vorteil erkaufen kann. Das weißt du doch! Du bist dort geboren!«


  Es sah ihm überhaupt nicht ähnlich, so zu reden, und er bemerkte es selbst. Er kniete plötzlich nieder, ergriff ihre Hand und legte sie über seine Augen, zum Zeichen der Zerknirschung. »Es tut mir Leid, Tenar. Diese Sache beunruhigt mich über alle Maßen. Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll.«


  »Nun, solange du nichts machst, hast du einen gewissen Spielraum ... Womöglich hat die Prinzessin ja auch eine eigene Meinung?«


  »Wie könnte sie das, eingemauert in diesen roten Panzer? Sie will nicht reden, sie will nicht hinausschauen, sie könnte ebenso gut eine Zeltstange sein.« Er bemühte sich um ein Lachen. Sein kaum beherrschbarer Groll bestürzte ihn, und er versuchte, ihn zu entschuldigen. »Und all dies kam ausgerechnet just in dem Augenblick, da ich beunruhigende Nachrichten aus dem Westen erhielt. Dieser Neuigkeiten wegen war's, dass ich dich und Tehanu herbat. Und nicht, um euch mit dieser Narretei zu behelligen.«


  »Es ist keine Narretei«, sagte Tenar, aber er wischte das Thema beiseite, entließ es und begann stattdessen über die Drachen zu reden.


  Da die Neuigkeiten aus dem Westen in der Tat höchst beunruhigend gewesen waren, hatte er es geschafft, die meiste Zeit überhaupt nicht über die Prinzessin nachzudenken. Ihm war bewusst, dass es nicht seine Art war, Staatsangelegenheiten zu regeln, indem er sie ignorierte. Einmal manipuliert, manipuliert man andere. Einige Tage nach ihrer Unterredung bat er Tenar, der Prinzessin einen Besuch abzustatten und zu versuchen, sie zum Sprechen zu bewegen. Schließlich, so führte er ins Feld, sprächen sie die gleiche Sprache.


  »Wahrscheinlich«, sagte Tenar. »Ich bin noch nie jemandem von Hur-at-Hur begegnet. Auf Atuan nannten wir sie Barbaren.«


  Er war beschämt. Die Spitze war nicht zu überhören. Aber natürlich tat sie, worum er sie gebeten hatte. Kurz darauf berichtete sie, dass sie und die Prinzessin die gleiche Sprache sprächen, oder fast die gleiche, und dass die Prinzessin nicht gewusst habe, dass es noch andere Sprachen gab. Sie habe gedacht, all die Leute hier, die Höflinge und Hofdamen, seien bösartige Irre, die es darauf anlegten, sie zu verhöhnen, indem sie schnatterten und plapperten wie Tiere ohne menschliche Sprache. Soweit Tenar sie verstanden hatte, war sie in der Wüste aufgewachsen, in König Thols ursprünglicher Domäne auf Hur-at-Hur, und hatte nur sehr kurze Zeit am königlichen Hofe zu Awabath verbracht, bevor sie nach Havnor weiterexpediert worden war.


  »Sie hat große Angst«, sagte Tenar.


  »Und deshalb versteckt sie sich in ihrem Zelt. Was glaubt sie, was ich bin?«


  »Woher sollte sie wissen, was du bist?«


  Sein Blick verfinsterte sich. »Wie alt ist sie?«


  »Jung. Aber schon Frau.«


  »Ich kann sie nicht freien«, sagte er mit plötzlicher Entschlossenheit. »Ich werde sie zurückschicken.«


  »Eine zurückgewiesene Braut ist als Frau entehrt. Wenn du sie zurückschickst, wird Thol sie womöglich töten, um sein Haus von der Schande zu reinigen. Und er wird gewiss die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass du beabsichtigst, ihn zu entehren.«


  Der zornige Ausdruck kehrte in sein Gesicht zurück.


  Tenar kam ihm zuvor. »Barbarische Sitten«, sagte sie steif.


  Er schritt im Zimmer auf und ab. »Na schön. Aber ich werde dieses Mädchen nicht als Königin des Reiches von Morred betrachten. Kann man ihr Hardisch beibringen? Ein paar Wörter wenigstens? Ist sie unbelehrbar? Ich werde Thol sagen, dass ein hardischer König keine Frau heiraten kann, die nicht die Sprache des Königreichs spricht. Es ist mir gleich, ob ihm das schmeckt oder nicht. Er braucht diese Ohrfeige. Und ich gewinne wiederum Zeit.«


  »Und du wirst sie bitten, Hardisch zu lernen?«


  »Wie kann ich sie um irgendetwas bitten, wenn sie alles für Kauderwelsch und Geschnatter hält? Welchen Sinn hätte es, wenn ich zu ihr ginge? Ich dachte mir, vielleicht sprichst du besser mit ihr, Tenar ... Du musst verstehen, was für eine Zumutung das ist, dieses Mädchen dazu zu benutzen, Thol als meinesgleichen erscheinen zu lassen und den Ring - den Ring, den du uns brachtest - als Falle zu benutzen! Ich darf nicht einmal den Anschein erwecken, als würde ich mich darauf einlassen. Ich bin bereit, auf Zeit zu spielen, ihn hinzuhalten, um den Frieden zu wahren. Zu mehr nicht. Selbst das ist schon schändlich genug. Erzähl du dem Mädchen, was du für das Beste hältst. Ich will nichts mit ihr zu schaffen haben.«


  Und er stapfte von dannen in rechtschaffenem Zorn, welcher sich allmählich abkühlte zu einem unguten Gefühl, das große Ähnlichkeit mit Scham hatte.


  Als die kargischen Emissäre schließlich ankündigten, sie würden sich bald empfehlen, setzte Lebannen eine sorgfältig formulierte Botschaft für König Thol auf. Er brachte darin seine Wertschätzung für die Ehre zum Ausdruck, die Prinzessin in Havnor zu Gast haben zu dürfen, und welches Vergnügen es ihm und seinem Hofe bereite, sie in die Sitten und Bräuche sowie die Sprache seines Königreiches einzuweihen. Den Ring ließ er ebenso unerwähnt wie das Thema Heirat.


  


  Am Abend nach seinem Gespräch mit dem traumgeplagten Zauberer von Taon traf er zum letzten Mal mit den kargischen Abgesandten zusammen und überreichte ihnen seinen Brief an den Hohen König. Er verlas ihn zuvor laut, so, wie es der Botschafter bei seiner Ankunft mit Thols Brief gemacht hatte.


  Der Botschafter lauschte mit selbstzufriedener Miene. »Der Hohe König wird erfreut sein«, prophezeite er.


  Während er im Anschluss daran die üblichen Artigkeiten mit den Emissären austauschte und die Geschenke darbrachte, die er Thol als Mitbringsel zugedacht hatte, rätselte Lebannen herum, wieso der Botschafter seine ausweichende Antwort so widerstandslos, ja geradezu zufrieden hingenommen hatte. Seine Gedanken führten allesamt zu demselben Schluss: Er weiß, dass ich sie am Hals habe. Worauf sein Geist eine leidenschaftliche, stumme Antwort gab: Niemals.


  Er erkundigte sich, ob der Botschafter einen Abstecher zum Flusshaus machen wolle, um seiner Prinzessin Lebewohl zu sagen. Der Botschafter schaute ihn verdutzt an, so als hätte Lebannen ihn gefragt, ob er sich von einem Paket verabschieden wolle, das er abgeliefert hatte. Lebannen fühlte, wie der Zorn wieder in seinem Herzen hochstieg. Er sah, wie sich das Antlitz des Botschafters ein wenig veränderte, wie es einen wachsamen, beschwichtigenden Ausdruck annahm. Lebannen lächelte und wünschte den Abgesandten einen günstigen Wind nach dem Kargadreich. Sodann verließ er das Audienzzimmer und begab sich in sein Privatgemach.


  Ritus und Zeremoniell bestimmten und beengten den Großteil seines Handelns, und als König stand er fast immer im Licht der Öffentlichkeit; aber weil er auf einen Thron gekommen war, der über Jahrhunderte hinweg verwaist gewesen war, in einen Palast, in dem es kein Protokoll gab, hatte er zumindest ein paar Dinge nach seinem Gusto einrichten können. So hatte er das Zeremoniell aus seinem Schlafgemach heraushalten können. Seine Nächte gehörten allein ihm. So wünschte er Eiche, der im Vorzimmer schlafen würde, eine gute Nacht und machte die Tür hinter sich zu. Drinnen setzte er sich auf sein Bett. Er fühlte sich müde und wütend und auf eine seltsame Weise einsam und bedrückt.


  Um den Hals trug er stets eine zierliche goldene Kette mit einem kleinen Täschchen aus golddurchwirktem Tuch daran. In dem Täschchen war ein Kiesel: ein glanzloser, schwarzer Stein, scharfkantig und grob. Er holte ihn hervor und wog ihn in der Hand, während er dasaß und nachdachte.


  Er versuchte, sich von diesem ganzen Unfug mit dem kargischen Mädchen abzulenken, indem er seine Gedanken auf den Zauberer Erle und seine Träume lenkte. Aber alles, was ihm zu Bewusstsein kam, war ein schmerzender Neid auf Erle, darauf, dass dieser auf Gont an Land gegangen war, mit Ged gesprochen und bei ihm gewohnt hatte.


  Deshalb fühlte er sich einsam und traurig. Der Mann, den er seinen Herrn nannte, der Mann, den er mehr als alle ändern geliebt hatte, wollte ihn weder bei sich empfangen noch selbst zu ihm kommen.


  Glaubte Ged, weil er seine magische Kraft eingebüßt hätte, würde Lebannen ihn geringer schätzen oder gar verachten?


  Brachte man in Anschlag, welche Macht der Herrschaft über die Köpfe und Herzen der Menschen innewohnte, war dieser Gedanke so unplausibel nicht. Aber Ged kannte ihn gewiss besser, oder zumindest dachte er besser von ihm.


  Oder konnte es sein, dass Ged, nachdem er wahrhaftig Lebannens Herr und Führer gewesen, nicht ertragen konnte, sein Untertan zu sein? Das mochte in der Tat schwer für den alten Mann sein: die plumpe, unwiderrufliche Umkehrung ihrer Stellung.


  Aber Lebannen erinnerte sich ganz deutlich daran, wie Ged vor ihm niedergekniet war, einst auf dem Rokkogel, im Schatten des Drachen und im Angesicht der Meister, deren Meister er, Ged, gewesen war. Er war aufgestanden, hatte Lebannen geküsst und zu ihm gesagt, er solle weise herrschen. Mein Herr und liebster Gefährte, hatte er ihn geheißen.


  »Er schenkte mir mein Königreich«, hatte Lebannen zu Erle gesagt. Ganz und aus freien Stücken.


  Und deshalb wollte Ged weder nach Havnor kommen, noch wollte er, dass Lebannen nach Gont käme, Rat bei ihm einzuholen. Er hatte ihm die Macht übergeben - vollständig, aus freien Stücken. Er wollte auch nicht die Spur des Eindrucks erwecken, er mische sich ein, er werfe seinen Schatten auf Lebannens Licht.


  »Er hat genug getan«, hatte der Türwächter gesagt.


  Aber Erles Geschichte hatte Ged dazu bewogen, den Mann zu ihm, Lebannen, zu schicken und ihn zu bitten, zu tun, was die Notwendigkeit erheischte.


  Sie war in der Tat seltsam, Erles Geschichte, und Geds Äußerung, die Mauer selbst werde womöglich fallen, war noch seltsamer. Was mochte sie bedeuten? Und warum sollten die Träume eines Mannes so großes Gewicht tragen?


  Er selbst hatte von den Randgebieten des trocknen Landes geträumt, vor langer Zeit, als er und der Erzmagier Ged zusammen gereist waren, noch bevor sie überhaupt nach Selidor gekommen waren.


  Und auf jener westlichsten aller Inseln war er Ged in das trockene Land gefolgt. Über die Steinmauer hinweg. Hinunter in düstere Städte, wo die Schatten der Toten in Torwegen standen oder ohne Ziel und ohne Zweck durch Straßen wandelten, die allein vom Schein der regungslos am Himmel stehenden Sterne erhellt wurden. Mit Ged hatte er das gesamte Land durchmessen: ein beschwerlicher Weg zu einem dunklen Tal aus Staub und Steinen am Fuß der Berge, dessen einziger Name Pein war.


  Er öffnete die Hand, schaute auf den kleinen schwarzen Stein, den er darin hielt, und schloss seine Hand wieder um ihn.


  Aus dem Tal des trockenen Flusses waren sie, nachdem sie vollbracht hatten, weshalb sie gekommen waren, hinauf in die Berge geklommen, da es kein Zurück gegeben hatte. Sie waren den Weg hinaufgestiegen, der für die Toten verboten war, hatten Felsen erklommen, die ihnen die Hände versengt hatten, bis Ged nicht mehr gekonnt hatte. Lebannen hatte ihn so weit getragen, wie es ihm nur möglich gewesen war; dann war er mit ihm weiter gekrochen bis zum Ende der Dunkelheit, der hoffnungslosen Klippe der Nacht. Und so war er denn mit ihm ins Sonnenlicht zurückgekehrt und zu dem Rauschen der See, die sich an den Ufern des Lebens brach.


  Es war lange her, seit er so lebhaft an diese schreckliche Reise zurückgedacht hatte. Aber der kleine schwarze Gesteinsbrocken aus jenen Bergen war immer über seinem Herzen.


  Und es schien ihm jetzt, als wäre die Erinnerung an jenes Land, an die Dunkelheit, die dort herrschte, und an den Staub, stets gleich unter dem hellen, bunten Spiel des Tages, obgleich er immer von ihr wegschaute. Er schaute weg, weil er das Wissen nicht ertragen konnte, dass dies der Ort war, an den er am Ende zurückkehren würde -allein, ohne Geleit, und für immer. Um mit leerem Blick stumm in den Schatten einer Schattenstadt zu stehen. Niemals das Sonnenlicht zu schauen oder Wasser zu trinken oder eine warme, lebendige Hand zu berühren.


  Abrupt erhob er sich und schüttelte die morbiden Gedanken von sich ab. Er steckte den Stein wieder zurück in sein Täschchen, machte sich bettfertig, löschte das Licht und legte sich hin. Sofort sah er es wieder vor sich: das düstere, graue Land aus Stein und Staub. In weiter Ferne erhob es sich zu schwarzen, schroffen Gipfeln, aber hier fiel es ab, stets nach rechts, hinunter in äußerste Dunkelheit. »Was liegt in dieser Richtung?«, hatte er Ged gefragt, als sie weiter und immer weiter vorgedrungen waren. Sein Gefährte hatte geantwortet, er wisse es nicht, vielleicht höre dieser Weg niemals auf.


  Lebannen setzte sich auf, erzürnt und alarmiert zugleich über den unerbittlichen Gang seiner Gedanken. Sein Blick suchte das Fenster. Es ging nach Norden hinaus. Er mochte den Blick von Havnor über die Hügel zu dem hohen, grau gekrönten Berg Onn. Weiter nördlich, unsichtbar für ihn, hinter der Großen Insel und jenseits der Ea-See, war Enlad, seine Heimat.


  Vom Bett aus konnte er nur den Himmel sehen, einen klaren Sommernachthimmel, das Herz des Schwanes, das hoch dort droben am Firmament stand, zwischen geringeren Sternen. Sein Königreich. Das Königreich des Lichtes, des Lebens, in welchem die Sterne im Osten wie weiße Blumen erblühten und in ihrem strahlenden Glanz nach Westen zogen. Er wollte nicht an jenes andere Reich denken, in dem die Sterne stillstanden, in dem es keine Macht in der Hand eines Mannes gab und keinen rechten Weg, den man gehen konnte, weil kein Weg irgendwohin führte.


  Während er dalag und zu den Sternen hinaufblickte, lenkte er seinen Geist bewusst von jenen Erinnerungen und von dem Gedanken an Ged fort. Er dachte stattdessen an Tenar, an den Klang ihrer Stimme, die Berührung ihrer Hand. Höflinge waren steif und förmlich und achteten peinlich darauf, wie und wann sie den König berührten. Nicht so Tenar. Sie legte ihre Hand auf seine und lachte dabei. Sie benahm sich freier und kecker ihm gegenüber, als seine Mutter es getan hatte.


  Rose, die Prinzessin des Hauses von Enlad, war vor zwei Jahren am Fieber gestorben, während er an Bord seines Schiffes weilte, auf dem Weg zu einem königlichen Besuch der Stadt Berila auf Enlad und der Inseln südlich davon. Er hatte erst von ihrem Tod erfahren, als er in eine Stadt und ein Haus in Trauer gekommen war.


  Seine Mutter war jetzt dort in dem dunklen Land, dem trockenen Land. Wenn er dorthin käme und auf der Straße an ihr vorüberginge, würde sie ihn nicht anschauen. Sie würde nicht mit ihm sprechen.


  Er ballte die Fäuste. Energisch schüttelte er die Kissen seines Bettes auf und ordnete sie neu, versuchte, es sich behaglich zu machen, seinen Geist von dort loszureißen, an Dinge zu denken, die ihn davon abhalten würden, wieder dorthin zurückzugehen. An seine Mutter zu denken, als sie noch lebte, ihre Stimme, ihre dunklen Augen unter den dunklen, geschwungenen Brauen, ihre zierlichen, feingliedrigen Hände.


  Oder an Tenar zu denken. Er wusste, dass er Tenar nicht nur nach Havnor gebeten hatte, um sich Rat bei ihr zu holen, sondern weil sie die Mutter war, die ihm geblieben war. Er wollte diese Liebe, wollte sie spenden und empfangen. Die rücksichtslose Liebe, die keine Nachsicht übt, keine Bedingungen stellt. Tenars Augen waren grau, nicht dunkel, aber sie schaute geradewegs durch ihn hindurch, mit einer alles durchdringenden Zärtlichkeit, die sich von nichts, was er sagte oder tat, täuschen ließ.


  Er wusste, dass er das, wozu er berufen worden war, gut machte. Er wusste, dass er gut darin war, König zu spielen. Doch nur bei seiner Mutter und bei Tenar hatte er je ohne den leisesten Selbstzweifel gewusst, was es bedeutete, König zu sein.


  Tenar kannte ihn, seit er sehr jung gewesen war, noch nicht gekrönt. Sie hatte ihn damals geliebt und liebte ihn noch immer, um seinetwillen, um Geds willen und um ihretwillen. Er war für sie der Sohn, der einem niemals das Herz brach.


  Doch sie dachte im Stillen, dass ebendies ihm womöglich doch noch gelänge, wenn er nicht aufhörte, so wütend und unehrlich wegen dieses armen Mädchens aus Hur-at-Hur zu sein.


  Sie war bei der letzten Audienz der Emissäre aus Awabath zugegen gewesen. Lebannen hatte sie darum ersucht, und sie hatte sich gefreut, dabei sein zu können. Als sie Kargs bei Hofe vorgefunden hatte, als sie zu Beginn des Sommers dort eingetroffen war, hatte sie erwartet, dass diese ihr aus dem Weg gehen oder sie zumindest schief ansehen würden: die Renegatenpriesterin, die im Verein mit dem diebischen Sperber-Magier den Ring Erreth-Akbes aus der Schatzkammer der Gräber von Atuan gestohlen hatte und treulos damit nach Havnor geflüchtet war. Sie war schuld daran, dass das Archipel wieder einen König hatte. Es wäre nur allzu verständlich, wenn die Kargs ihr all dies verübelten.


  Und Thol von Hur-at-Hur hatte den Kult der Zwillingsgötter und der Namenlosen wieder errichtet, deren größten Tempel Tenar zerstört hatte. Ihr Verrat war nicht nur ein politischer, sondern auch ein religiöser gewesen.


  Aber das war lange her, vierzig Jahre und mehr, fast schon Legende; und Staatsmänner erinnerten sich solcher Ereignisse in der Regel selektiv. Thols Botschafter hatte um die Ehre einer Audienz bei ihr nachgesucht und war ihr mit erlesen frommem Respekt entgegengetreten, den sie zum Teil als echt empfunden hatte. Er hatte sie Lady Arha genannt, die Verzehrte, die Wiedergeborene. Sie war seit Jahren nicht mehr mit solchen Beiwörtern bedacht worden, und sie hatten sehr fremd in ihren Ohren geklungen. Aber es hatte ihr eine große, wenngleich wehmütige Freude bereitet, ihre Muttersprache zu hören und festzustellen, dass sie sie immer noch sprechen konnte.


  Daher war sie gekommen, dem Botschafter und seinem Gefolge Lebewohl zu sagen. Sie hatte ihn gebeten, dem Hohen König der Kargs zu versichern, dass es seiner Tochter gut gehe, und hatte ein letztes Mal mit bewundernden Blicken die hoch aufgeschossenen, grobknochigen Männer mit ihrem hellen, zu Zöpfen geflochtenen Haar betrachtet und auch ihren Federkopfschmuck und den Hofpanzer aus mit Federn durchwobenem, silbernem Flechtwerk. Als sie im Kargadreich gelebt hatte, hatte sie nur wenige Männer ihrer eigenen Rasse zu Gesicht bekommen. Nur Frauen und Eunuchen hatten an der Stätte der Gräber gewohnt.


  Nach der Zeremonie war sie in die Palastgärten geflüchtet. Die Sommernacht war warm und ruhelos; die blühenden Sträucher der Gärten bewegten sich raschelnd im Nachtwind. Die Geräusche der Stadt außerhalb der Palastmauern waren wie das Murmeln eines stillen Meeres. Ein junges Höflingspaar lustwandelte eng umschlungen unter den Laubengängen. Um sie nicht zu stören, spazierte Tenar zu den Springbrunnen und den Rosen am anderen Ende des Gartens.


  Lebannen war erneut mit säuerlicher Miene aus der Audienz gekommen. Was war nur los mit ihm? Soweit sie wusste, hatte er noch nie zuvor gegen die Pflichten seines Amtes aufbegehrt. Er wusste doch, dass ein König heiraten musste und nur wenig echte Auswahl hatte bezüglich der Person, die er freite. Er wusste, dass ein König, der nicht auf sein Volk hörte, ein Tyrann war. Er wusste, dass sein Volk eine Königin haben wollte, dass es nach einem Thronerben verlangte. Aber er hatte bislang nichts dafür getan. Die Damen am Hofe hatten nur zu gern mit Tenar über seine diversen Mätressen getratscht, von denen keine an Ansehen verloren hatte, dass sie als des Königs Geliebte decouvriert worden war. All diese Geschichten hatte er gewiss recht gut gehandhabt, aber er konnte wohl kaum erwarten, dass das ewig so weiterginge. Warum war er so erbost darüber, dass König Thol ihm eine geradezu vollkommen passende Lösung offerierte?


  Unvollkommen passend vielleicht. Die Prinzessin stellte ein Problem dar.


  Tenar würde versuchen müssen, dem Mädchen Hardisch beizubringen. Und sie würde Hofdamen finden müssen, die gewillt waren, sie in den Sitten und Gebräuchen des Archipels und der Hofetikette zu unterweisen - etwas, dessen sie selbst bestimmt nicht fähig war. Sie hegte mehr Sympathie für die Ignoranz der Prinzessin als für die Weltklugheit der Höflinge.


  In ihrem Innern verübelte sie Lebannen sein Versagen oder seine Unfähigkeit, den Standpunkt des Mädchens einzunehmen. Konnte er sich denn nicht in ihre Lage hineinversetzen? Aufgewachsen und großgezogen im Frauenquartier der Festung eines Kriegsherrn in einem abgelegenen Wüstenland, wo sie wahrscheinlich außer ihrem Vater und ihren Onkeln und ein paar Priestern nie einen Mann gesehen hatte; jählings herausgerissen aus dieser freud- und abwechslungslosen Dürftigkeit, ja Starrheit des Lebens, und zwar von Fremden; mitgenommen auf eine lange, Furcht einflößende Seereise, um schließlich zurückgelassen zu werden unter Leuten, die ihr nur als ungläubige und blutrünstige Ungeheuer bekannt waren, welche am fernen Ende der Welt hausten - Leuten, die gar keine richtigen Menschen waren, sondern Zauberer, welche sich in Tiere und Vögel verwandeln konnten ... Und einen davon sollte sie heiraten!


  Tenar hatte nur deshalb ihr eigenes Volk verlassen und zu den Ungeheuern und Hexern des Westens kommen können, weil sie mit Ged zusammen gewesen war, den sie liebte und dem sie vertraute. Selbst unter diesen Umständen war es nicht leicht für sie gewesen; oft hatte sie der Mut verlassen. Ungeachtet des überschwänglichen Empfanges, den die Bewohner von Havnor ihr bereitet hatten, ungeachtet der Jubelrufe der Massen, der Blumen, die sie ihr gestreut hatten, des Lobpreises, mit dem sie sie bedacht hatten, der wohlklingenden Namen, die sie ihr verliehen hatten: die Weiße Dame, die Friedensbringerin, Tenar vom Ringe - all dessen ungeachtet hatte sie in jenen Nächten vor langer Zeit in ihrem Zimmer im Palast gekauert, unglücklich, weil sie so einsam war und niemand ihre Sprache sprach und sie keines von den Dingen wusste, die sie alle wussten. Sobald die Freudenbezeigungen vorüber gewesen waren und der Ring an seinem Platz gewesen war, hatte sie Ged gebeten, dass er sie fortbringe, und er hatte sein Versprechen gehalten und war mit ihr nach Gont entschlüpft. Dort hatte sie im Haus des Alten Magiers als Ogions Mündel und Schülerin gelebt und gelernt, eine Bewohnerin des Archipels zu werden, bis sie schließlich den Weg vor sich gesehen hatte, den sie als erwachsene Frau einschlagen wollte.


  Sie war jünger gewesen als dieses Mädchen, als sie mit dem Ring nach Havnor gekommen war. Aber sie war nicht ohne Macht aufgewachsen wie die Prinzessin. Doch obwohl ihre Macht als die der Einen Priesterin größtenteils eine förmliche, nominelle gewesen war, hatte sie ihr Schicksal in die eigene Hand genommen, als sie mit den grausamen Methoden ihrer Erziehung gebrochen und Freiheit für ihren Gefangenen und sich selbst erlangt hatte. Die Tochter eines Kriegsherrn jedoch würde allenfalls über belanglose Dinge Macht und Kontrolle besitzen. Wenn ihr Vater sich zum König ernannte, würde sie Prinzessin genannt werden; sie würde edlere Kleidung bekommen, mehr Sklaven, mehr Schmuck, und schließlich würde sie einem Mann in die Ehe gegeben werden. Aber bei alldem würde sie keine Mitsprache haben. Alles, was sie jemals außerhalb des Frauenquartiers von der Welt mitbekäme, würde sie durch Fensterschlitze in dicken Mauern und durch dichte, fast undurchdringliche rote Schleier sehen.


  Tenar schätzte sich glücklich, nicht auf einer so rückständigen und barbarischen Insel wie Hur-at-Hur geboren zu sein und niemals den Feyag getragen zu haben. Aber sie wusste, wie es war, im Griff einer eisernen Tradition aufzuwachsen. Es gehörte sich für sie, sich für die Prinzessin einzusetzen und für sie zu tun, was sie konnte, solange sie in Havnor weilte. Aber sie hatte nicht vor, lange hier zu bleiben.


  Während sie so durch den Garten schlenderte und die im Sternenschein glitzernden Springbrunnen betrachtete, dachte sie darüber nach, wie und wann sie wieder nach Hause fahren konnte.


  Die Förmlichkeiten des höfischen Lebens machten ihr nichts aus, ebenso wenig das Wissen, dass unter der dünnen Schicht aus Höflichkeit ein Gebräu aus Ehrgeiz, Begehrlichkeit, Rivalität, Leidenschaft, Intrige und Kabale brodelte. Sie war mit Ritualen, mit Heuchelei und Politik im Verborgenen groß geworden, und nichts davon machte ihr Angst oder Sorge. Sie hatte schlicht und einfach Heimweh. Sie wollte zurück nach Gont, zu Ged, in ihr gemeinsames Haus.


  Sie war nach Havnor gekommen, weil Lebannen nach ihr und Tehanu geschickt hatte - und Ged, falls er wolle; aber Ged hatte nicht mitkommen wollen, und Tehanu hatte nicht ohne sie fahren wollen. Das bereitete ihr in der Tat Sorgen. Vermochte ihre Tochter sich nicht von ihr zu lösen? Tehanus Rat war es, den Lebannen brauchte, und nicht ihren. Aber ihre Tochter hing an ihr, und sie fühlte sich ebenso unbehaglich, ebenso deplatziert am Hofe zu Havnor wie das Mädchen von Hur-at-Hur und hielt sich schweigend - wie dieses - versteckt.


  Also musste Tenar jetzt für beide Kindermädchen, Lehrerin und Kameradin spielen - zwei ängstliche Mädchen, die nicht wussten, wie sie ihre Macht fassen sollten, während sie, Tenar, keine Macht auf Erden wollte, sondern nur die Freiheit, nach Hause fahren zu können, wo sie hingehörte, und Ged im Garten zur Hand zu gehen.


  Sie wünschte, sie könnten dort, in ihrem Garten, solche wunderschönen weißen Rosen anpflanzen, wie hier wuchsen. Ihr Duft war so betörend in der Nachtluft. Aber es war zu windig dort oben, und im Sommer brannte die Sonne zu heiß. Und wahrscheinlich würden die Ziegen die Rosen fressen.


  Schließlich begab sie sich wieder in den Palast und ging durch den Ostflügel zu der Zimmerflucht, die sie mit Tehanu teilte. Ihre Tochter schlief schon, es war spät. Eine Flamme, nicht größer als eine Perle, brannte auf dem Docht einer winzigen Alabasterlampe. Die hohen Räume waren dämmrig, still. Sie blies die Lampe aus, ging ins Bett und glitt bald in den Schlaf hinüber.


  Sie ging durch einen schmalen steinernen Gang mit einer hohen, gewölbten Decke. Sie trug die Alabasterlampe. Ihr schwaches Lichtoval verschwand vor und hinter ihr in der Dunkelheit. Sie kam an die Tür eines Raumes, der seitlich des Ganges lag. Darinnen waren Menschen mit Vogelschwingen. Einige hatten die Köpfe von Vögeln, Habichten und Geiern. Sie standen oder hockten reglos da, weder sie noch irgendetwas anderes anschauend, die Augen weiß und rot gerändert. Ihre Schwingen waren wie riesige schwarze Umhänge, die schlaff an ihnen herunterhingen. Sie wusste, dass sie nicht fliegen konnten. Sie waren so kummervoll, so hoffnungslos, und die Luft in dem Raum war so übel riechend, dass sie umkehren und weglaufen wollte.


  Aber sie konnte sich nicht bewegen. Und während sie gegen diese Lähmung ankämpfte, wachte sie auf.


  Alles war wie vorher: die warmen Schatten, die Sterne am Fenster, der Duft von Rosen, das leise Treiben der Stadt, Tehanus ruhige, regelmäßige Atemzüge.


  Tenar setzte sich auf, um die Reste des Traumes abzuschütteln. Der Raum, von dem sie geträumt hatte, war der Bemalte Raum im Labyrinth der Gräber gewesen, wo sie Ged vor vierzig Jahren zum ersten Mal von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden hatte. In ihrem Traum waren die Gemälde an den Wänden zum Leben erwacht. Nur dass es kein Leben war. Es war das endlose, zeitlose Un-Leben derer, die ohne Wiedergeburt starben, derer, die von den Namenlosen verdammt wurden: Ungläubige, Westler, Zauberer.


  Wenn man starb, wurde man wiedergeboren. Das war die feste Gewissheit, in der sie erzogen worden war. Als sie als Kind zu den Gräbern gebracht worden war, auf dass sie zu Arha werde, der Verzehrten, hatten sie ihr gesagt, dass sie als Einzige von allen Menschen immer wieder als sie selbst wiedergeboren worden sei und werde, Leben um Leben. Manchmal hatte sie das geglaubt, aber nicht immer, sogar, als sie die Priesterin der Gräber gewesen war, und seitdem nie mehr. Aber sie wusste, was alle Menschen des Kargadreichs wussten: dass sie, wenn sie starben, in einem neuen Körper wiederkehren würden, dass die Lampe, die erlosch, im selben Moment irgendwo anders wieder aufflackern würde, im Schöße eines Weibes oder in dem winzigen Ei einer Elritze oder in einem vom Wind getragenen Grassamen, dass sie zurückkehrten, um erneut da zu sein, blind gegen das alte Leben, offen und frisch für das neue, Leben um Leben, bis in alle Ewigkeit.


  Nur die, die von der Erde selbst, von den Alten Mächten, ausgestoßen waren, die dunklen Hexer der hardischen Lande, wurden nicht wiedergeboren. Wenn sie starben - sagten die Kargs kehrten sie nicht in die Welt der Lebenden zurück, sondern fanden sich an einer öden Stätte des Halb-Seins wieder, mit Schwingen ausgestattet, aber des Fliegens nicht mächtig. Weder Vogel noch Mensch, mussten sie ohne Hoffnung ausharren. Wie die Priesterin Kossil es genossen hatte, ihr von dem schrecklichen Los jener prahlerischen Feinde des Gottkönigs zu berichten, deren Seelen dazu verdammt waren, für immer aus der Welt des Lichts verbannt zu sein!


  Aber das Nach-Leben, von dem Ged ihr erzählt hatte, zu dem seine Leute verdammt waren, jenes unveränderliche Land aus kaltem Staub und Schatten, war das auch nur einen Deut weniger trostlos, weniger furchtbar?


  Fragen, auf die es keine Antwort gab, lärmten in ihrem Kopf: weil sie keine Karg mehr war, weil sie die geweihte Stätte verraten hatte, war sie deshalb dazu verdammt, in jenes trockene Land zu gehen, wenn sie starb? Musste Ged dorthin? Würden sie dort achtlos aneinander Vorbeigehen? Das war nicht möglich. Aber was, wenn er dorthin musste und sie wiedergeboren wurde, sodass ihre Trennung eine ewige wäre?


  Sie wollte über all das nicht nachdenken. Es war klar genug, warum sie von dem Bemalten Raum geträumt hatte, nach so langen Jahren, nachdem sie das alles hinter sich gelassen hatte. Es hatte ganz klar damit zu tun, dass sie die Emissäre gesehen hatte, dass sie wieder Kargisch gesprochen hatte. Dennoch war sie aufgewühlt, erschüttert von dem Traum. Sie wollte nicht zurückkehren zu den Albträumen ihrer Jugend. Sie wollte zurück zu ihrem Haus in Oberfell, sie wollte neben Ged liegen und Tehanu atmen hören, während sie schlief. Wenn Ged schlief, lag er still da wie ein Stein; aber das Feuer hatte einigen Schaden in Tehanus Kehle hinterlassen, sodass ihr Atmen stets ein wenig rau klang, und Tenar hatte dem gelauscht, ja darauf gehorcht, Nacht für Nacht, Jahr um Jahr. Das war Leben, das war wiederkehrendes Leben, jenes vertraute, lieb gewonnene Geräusch, jenes leise, leicht raue Atmen.


  Ihm lauschend, schlief sie schließlich wieder ein. Und wenn sie träumte, dann nur von Luftströmen und den Farben des Morgens, die sich am Himmel bewegten.


  


  Erle wachte sehr früh auf. Sein kleiner Gefährte war die ganze Nacht über unruhig gewesen und hatte ihn mit seiner Unruhe angesteckt. Er war froh, aufzustehen und ans Fenster zu treten, sich schläfrig hinzusetzen und zu beobachten, wie das Licht in den Himmel über dem Hafen kam, wie die Fischerboote hinausfuhren und die Segel von Schiffen aus dem tief hängenden Dunst über der großen Bucht auftauchten, und dem Treiben und Getöse der Stadt zu lauschen, die sich für den Tag rüstete. Fast genau in dem Augenblick, da er sich fragte, ob er sich in das verwirrende Labyrinth des Palastes hinauswagen sollte, um herauszufinden, was er tun sollte, klopfte es an seiner Tür. Ein Mann brachte ein Tablett mit frischem Obst und Brot, einem Krug Milch und einem Napf mit Fleisch für das Kätzchen. »Ich werde kommen und Euch zum König geleiten, wenn die fünfte Stunde angezeigt wird«, teilte er Erle feierlich mit und erklärte ihm dann eher weniger förmlich, wie er gehen müsse, um in die Palastgärten zu gelangen, falls er einen Spaziergang machen wolle.


  Erle wusste natürlich, dass es von Mitternacht bis Mittag sechs Stunden waren und noch einmal so viele von Mittag bis Mitternacht, aber er hatte noch nie gehört, wie Stunden angezeigt wurden, und fragte sich deshalb verwundert, was der Mann wohl damit meinte.


  Wenig später erfuhr er, dass hier in Havnor vier Trompeter auf den obersten Balkon traten, über dem sich der höchste Turm des Palastes erhob - der, auf dessen Spitze die schlanke Stahlklinge des Schwertes des Helden blitzte. Zur vierten und fünften Stunde vor Mittag und zum Mittag selbst sowie zur ersten, zweiten und dritten Stunde nach Mittag bliesen sie ihre Trompete, einer nach Westen, einer nach Norden, einer nach Osten, einer nach Süden. So konnten die Höflinge des Palastes und die Händler und Schiffer der Stadt ihre Geschäfte verabreden und ihren Verabredungen zur vereinbarten Stunde nachkommen. Ein Knabe, dem er beim Lustwandeln in den Palastgärten begegnete, erläuterte ihm all dies, ein kleiner, dünner Knabe in einem Rock, der viel zu lang für ihn war. Er erklärte, dass die Trompeter wüssten, wann sie ihre Instrumente zu blasen hätten, weil es im Turm große Sanduhren gebe und überdies das Pendel des Ath, welches vom Dachstuhl des Turmes herabhänge und welches, so man es just zu Beginn der Stunde zum Schwingen bringe, exakt zu Beginn der darauf folgenden Stunde zu schwingen aufhöre. Und er erzählte Erle, dass die Melodien, die die Trompeter bliesen, allesamt Teile des Klagelieds für Erreth-Akbe seien, das König Maharion geschrieben habe, als er von Selidor zurückkam, jeweils ein anderer Teil für jede Stunde, doch nur zu Mittag spielten sie das ganze Lied durch. Und wenn man zu einer bestimmten Stunde irgendwo sein wolle, solle man die Balkone im Auge behalten, weil die Trompeter stets ein paar Minuten zu früh herauskämen, und wenn die Sonne scheine, hielten sie ihre silbernen Trompeten hoch, auf dass sie im Licht blitzten und funkelten. Der Knabe, der Erle all dies erzählte, hieß Rody; er war mit seinem Vater, dem Lord von Metama auf Ark, zu einem einjährigen Aufenthalt nach Havnor gekommen und ging im Palast zur Schule. Er war neun und vermisste seine Mutter und seine Schwester.


  Erle fand sich rechtzeitig zur verabredeten fünften Stunde wieder in seinem Zimmer ein, weniger nervös, als er es hätte sein können. Die Unterhaltung mit dem Kind hatte ihn daran erinnert, dass die Söhne von Herren Kinder waren, dass Herren Menschen waren und dass es nicht Menschen waren, die er fürchten musste.


  Sein Führer geleitete ihn durch die Gänge des Palastes zu einem langen, hellen Saal, dessen gesamte Seitenwand von Fenstern durchbrochen war, die einen atemberaubenden Blick über Havnors Türme und seine fantastischen Brücken boten, welche die Kanäle überspannten und ihre fein geschwungenen Bögen von Dach zu Dach und Balkon zu Balkon über die Straßen der Stadt schlugen. Er sah einen Ausschnitt dieses Panoramas, als er nahe der Tür innehielt, zögernd, unschlüssig, ob er weitergehen sollte zu der Gruppe von Personen am hinteren Ende des Raumes.


  Der König gewahrte ihn und kam ihm entgegen. Er begrüßte ihn freundlich, führte ihn zu den anderen und stellte sie ihm der Reihe nach vor.


  Die erste Person, mit der er ihn bekannt machte, war eine Frau von etwa fünfzig Jahren, klein, sehr hellhäutig, mit ergrauendem Haupthaar und großen grauen Augen: Tenar, sagte der König mit einem Lächeln, Tenar vom Ringe. Sie schaute Erle in die Augen und begrüßte ihn leise.


  Der Nächste war ein Mann ungefähr im Alter des Königs, in Samt und luftiges Linnen gekleidet, mit Edelsteinen an Gürtel und Hals und einem großen Rubin im Ohrläppchen: Schiffsmeister Tosla, stellte ihn der König vor. Toslas Antlitz, dunkel wie altes Eichenholz, war scharf geschnitten und hart.


  Sodann kam ein schlicht gekleideter Mann mittleren Alters mit einem festen, ruhigen Blick an die Reihe, der Erle sofort das Gefühl gab, dass er ihm vertrauen konnte: Prinz Sege vom Hause Havnor, sagte der König.


  Als Nächstes folgte ein Mann von etwa vierzig, der einen hölzernen Stab von der Länge seines eigenen Körpers trug, anhand dessen Erle ihn als einen Zauberer der Schule von Rok identifizierte. Er hatte ein ziemlich abgehärmtes Gesicht, schöne, zierliche Hände und ein zurückhaltendes, aber höfliches Auftreten. Meister Onyx, sagte der König.


  Letzte in der Reihe war eine Frau, die Erle für eine Dienerin hielt, weil sie sehr einfach gekleidet war und ein wenig abseits der Gruppe stand, halb abgewandt, als blickte sie aus den Fenstern. Er sah den wunderschönen, geschmeidigen Schwung ihres schwarzen Haars, schwer, dicht und glänzend wie fallendes Wasser, als Lebannen sie zu ihm führte. »Tehanu von Gont«, sprach der König, und seine Stimme scholl wie eine Aufforderung.


  Die Frau schaute Erle einen Moment lang direkt ins Gesicht. Sie war jung. Die linke Seite ihres Gesichts war glatt und von einem sanften, ins Kupferfarbene spielenden Rosa, mit einem dunklen, leuchtenden Auge unter einer fein geschwungenen Braue. Die rechte Seite war zerstört, von Narben zerklüftet, augenlos. Ihre rechte Hand gemahnte an die Kralle eines Raben.


  Sie streckte Erle die Hand hin, nach der Art der Leute von Ea und den Enladen, wie es auch die anderen getan hatten, nur dass sie anstelle der rechten ihre linke Hand darbot. Er berührte ihre Hand mit der seinen, Innenfläche auf Innenfläche. Ihre war heiß, fieberheiß. Sie sah ihn erneut an, mit einem erstaunlichen Blick aus ihrem einen Auge, leuchtend, finster, grimmig. Dann senkte sie den Blick wieder und trat zurück, als wollte sie nicht eine von den anderen sein, als wünschte sie nicht dort zu sein.


  »Meister Erle hier hat eine Botschaft für dich von deinem Vater, dem Sperber von Gont«, sagte der König, als er den Überbringer der Botschaft sprachlos dastehen sah.


  Tehanu hob nicht den Kopf. Das glänzende schwarze Haar verdeckte fast völlig ihre zerstörte Gesichtshälfte.


  »Meine Dame«, sagte Erle mit trockenem Mund und belegter Stimme, »er hieß mich Euch zwei Fragen stellen.« Er hielt inne, um seine Lippen zu befeuchten und Luft zu holen, gepackt von einer jäh aufwallenden Panik, er könnte vergessen haben, was er sagen sollte.


  »Stellt sie«, brach Tehanu das Schweigen. Ihre Stimme klang noch heiserer als seine.


  »Er meinte, ich solle als Erstes fragen: Wer sind die, die nach dem trockenen Land gehen? Und als ich von ihm schied, sagte er: >Frag meine Tochter auch: Wird ein Drache die steinerne Mauer überqueren?<«


  Tehanu nickte bestätigend und trat noch ein Stück weiter zurück, gleich als wollte sie ihre Rätsel mit sich davontragen, weg von ihnen.


  »Das trockene Land«, sagte der König, »und die Drachen ...«


  Sein wacher Blick wanderte vom einen zum ändern.


  »Kommt«, sagte er, »setzen wir uns und reden.«


  »Vielleicht könnten wir unten im Garten reden?«, schlug Tenar, die kleine, grauhaarige Frau, vor. Der König willigte sofort ein. Erle hörte, wie Tenar zu ihm sagte, während sie hinuntergingen: »Es fällt ihr schwer, den ganzen Tag drinnen zu bleiben. Sie sehnt sich nach dem Himmel.«


  Gärtner brachten Stühle und stellten sie im Schatten eines großen alten Weidenbaumes neben einem der Weiher auf. Tehanu stellte sich an den Weiher und schaute hinunter in das grüne Wasser, in dem ein paar große Silberkarpfen träge umherschwammen. Gewiss wollte sie über die Botschaft ihres Vaters nachsinnen und selbst nichts sagen, auch wenn sie alles hören konnte, was gesprochen wurde.


  Als die anderen allesamt Platz genommen hatten, bat der König Erle, seine Geschichte noch einmal zu erzählen. Das Schweigen der Zuhörer war mitfühlend, und Erle konnte seine Erlebnisse in aller Ruhe schildern, ohne Druck oder Hast. Als er geendet hatte, blieben die anderen noch eine ganze Weile stumm, bis schließlich der Zauberer Onyx ihm eine einzige Frage stellte: »Habt Ihr letzte Nacht geträumt?«


  Erle antwortete, dass er keinen Traum gehabt habe, an den er sich erinnern könne.


  »Ich aber«, sagte Onyx. »Ich träumte von dem Meister des Gebietens, der an der Schule auf Rok mein Lehrer war. Es heißt von ihm, er sei zweimal gestorben: weil er von jenem Land jenseits der Mauer zurückgekommen sei.«


  »Ich träumte von den Geistern, die nicht wiedergeboren werden«, sagte Tenar sehr leise.


  Prinz Sege sagte: »Und ich glaubte die ganze Nacht, Stimmen unten in den Straßen der Stadt zu hören, Stimmen, die ich aus meiner Kindheit kannte, die mich riefen, wie sie es einst getan hatten. Doch wenn ich horchte, dann waren's nur Wächter oder betrunkene Seeleute, die herumgrölten.«


  »Ich träume nie«, sagte Tosla.


  »Ich habe nicht von jenem Land geträumt«, sagte der König. »Ich habe mich an es erinnert. Und ich konnte nicht aufhören, mich daran zu erinnern.«


  Er warf einen Blick zu der schweigenden Frau, Teha-nu, aber sie starrte bloß weiter in den Weiher und blieb stumm.


  Kein anderer sagte etwas. Erle konnte das nicht ertragen. »Wenn ich ein Plagenbringer bin, dann müsst Ihr mich fortschicken!«, rief er.


  Darauf ergriff der Zauberer Onyx das Wort. Er sprach nicht gebieterisch, aber in einem Ton, der Endgültigkeit besaß. »Wenn Rok dich nach Gont und Gont dich nach Havnor gesandt hat, dann ist Havnor der Ort, an dem du sein sollst.«


  »Viele Köpfe erleichtern das Denken«, meinte Tosla spöttisch.


  Lebannen sprach: »Lasst uns die Träume eine Weile beiseite schieben. Unser Gast muss wissen, was uns beunruhigt hat, bevor er hier eintraf - warum ich Tenar und Tehanu früher in diesem Sommer zu kommen bat und Tosla von seinen Reisen herzitierte, um mit uns zu Rate zu gehen. Willst du Erle von dieser Sache erzählen, Tosla?«


  Der dunkelgesichtige Mann nickte. Der Rubin in seinem Ohr glänzte wie ein Blutstropfen.


  »Es geht um Drachen«, sagte er. »Im Westbereich suchen sie nun schon seit einigen Jahren Höfe und Dörfer auf Ully und Usidero heim. Sie kommen in tiefem Flug herangebraust, packen Hausdächer mit ihren Klauen, rütteln sie durch und versetzen die Bewohner in Todesangst. In den Toren Torins sind sie nun schon zweimal zur Erntezeit gekommen, haben die Felder mit ihrem heißen Brodem in Brand gesetzt und Heuhaufen versengt und Strohdächer in Flammen aufgehen lassen. Sie haben noch keine Menschen direkt angegriffen, aber es sind schon einige bei den Feuersbrünsten ums Leben gekommen. Sie haben auch nicht die Häuser der Herren jener Eilande gebrandschatzt, wie sie es in den Dunklen Jahren taten, sondern nur die Dörfer und die Felder. Die gleiche Nachricht kam von einem Handelsschiff, das Simly tief im Südwesten angelaufen hatte, um dort Korn zu laden: Drachen seien gekommen und hätten die Ernte verbrannt, just als sie eingebracht wurde.


  Und im letzten Winter in Semel ließen sich zwei Drachen auf dem Gipfel des Vulkans Andanden nieder.«


  »Ach«, sagte Onyx, und auf des Königs fragenden Blick: »Der Zauberer Seppel von Paln hat mir erzählt, dieser Berg sei eine heilige Stätte für die Drachen, zu welcher sie in grauer Vorzeit gekommen seien, um Feuer aus der Erde zu trinken.«


  »Nun, wie es scheint, sind sie zurückgekommen«, sagte Tosla. »Und sie stoßen von dem Berg herab und verheeren die Rinder- und Gänseherden, die der ganze Reichtum der Leute dort sind. Sie verletzen die Tiere nicht, versetzen sie aber so in Angst und Schrecken, dass sie ausbrechen und in alle vier Winde davonstieben. Die Leute sagen, es seien junge Drachen, schwarz und dünn, noch ohne viel Feuer.


  Und auf Paln hausen jetzt Drachen in den Bergen des nördlichen Teils der Insel, welcher wüstes Land ohne Höfe ist. Früher war diese Region bei Jägern beliebt, die dort Bergschafe jagten und Falken fingen, um sie zu zähmen, aber sie sind von den Drachen vertrieben worden, und keiner traut sich jetzt mehr in die Berge. Vielleicht weiß Euer pelnischer Zauberer etwas von ihnen?«


  Onyx nickte. »Er sagt, es seien Schwärme von ihnen über den Bergen gesichtet worden, Schwärme so groß wie die von Wildgänsen.«


  »Zwischen Paln und Semel und der Insel Havnor liegt nur das Pelnische Meer«, gab Prinz Sege zu bedenken.


  Erle musste daran denken, dass es von Semel bis zu seiner Heimatinsel Taon nicht mehr als hundert Meilen waren.


  »Tosla ist mit seinem Schiff, der Seeschwalbe, zu den Dracheninseln gefahren«, warf der König ein.


  »Aber ich war kaum in Sichtweite der östlichsten jener Inseln, als auch schon ein Schwarm der Bestien über mich herfiel«, sagte Tosla mit einem grimmigen Grinsen. »Sie plagten mich, wie sie die Rinder und Schafe plagen, stießen auf mich herab, um meine Segel zu versengen, bis ich Reißaus nahm und dorthin flüchtete, woher ich gekommen war. Aber das ist nichts Neues.«


  Wieder nickte Onyx. »Kein andrer denn ein Drachenfürst hat je den Drachengrund besegelt.«


  »Doch, ich«, sagte der König mit einem breiten, jungenhaften Lächeln. »Aber zusammen mit einem Drachenfürsten ... Das ist eine Zeit, über die ich viel nachdenke. Als ich mit dem Erzmagier im Westbereich war, auf der Suche nach Cob, dem Schwarzkünstler, kamen wir an Jessetsch vorbei, das noch weiter draußen liegt als Simly, und sahen dort verbrannte Felder. Und auf den Dracheninseln beobachteten wir, dass sie sich bekämpften und einander töteten wie tollwütige Tiere.«


  Nach einem Augenblick des Schweigens fragte Prinz Sege: »Könnte es sein, dass einige jener Drachen nicht von ihrer Raserei genesen sind?«


  »Es ist fünfzehn Jahre und länger her«, sagte Onyx. »Aber Drachen leben sehr lange. Vielleicht vergeht für sie die Zeit anders.«


  Erle bemerkte, dass der Zauberer, während er sprach, zu Tehanu schaute, die ein Stück abseits von ihnen beim Weiher stand.


  »Doch sie greifen erst seit einem oder zwei Jahren Menschen an«, sagte der Prinz.


  »Das haben sie nicht getan«, wandte Tosla ein. »Wenn ein Drache die Bewohner eines Hofes oder eines Weilers vernichten wollte, wer könnte ihn davon abhalten? Ihre Attacken galten stets den Lebensgrundlagen der Menschen: Feldfrüchten, Heuschobern, Höfen, Vieh. Sie sagen: Verschwindet - fort mit euch aus dem Westen!«


  »Aber warum sagen sie's mit Feuer, mit Verheerung?«, fragte der Zauberer. »Sie können doch sprechen! Sie sprechen die Sprache des Erschaffens. Morred und Er-reth-Akbe haben mit Drachen gesprochen. Unser Erzmagier hat mit ihnen gesprochen.«


  »Diejenigen, die wir auf den Dracheninseln sahen«, sagte der König, »hatten die Macht der Sprache verloren. Der Riss, den Cob der Welt zugefügt hatte, sog die Macht aus ihnen heraus, genau wie bei uns. Allein der große Drache Orm Embar kam zu uns. Er sprach zum Erzmagier und sagte ihm, er solle nach Selidor gehen ...«Er hielt inne, den Blick in weite Feme gerichtet. »Und selbst Orm Embar ward die Sprache genommen, bevor er starb.« Wieder wandte er den Blick von ihnen, und ein seltsames Licht trat in sein Gesicht. »Er starb für uns. Er öffnete uns den Weg in das dunkle Land.«


  Alle schwiegen eine Weile. Tenars leise Stimme brach schließlich das Schweigen. »Sperber sagte einmal zu mir - lasst mich sehen, ob ich die Worte zusammenbekomme, die er gebrauchte ... Er sagte, dass der Drache und die Sprache des Drachen eins seien, ein Wesen. Dass ein Drache nicht die Alte Sprache lernt, sondern dass er sie ist.«


  »So wie eine Seeschwalbe Fliegen ist. So wie ein Fisch Schwimmen ist«, sagte Onyx langsam. »Ja.«


  Tehanu, die immer noch reglos am Weiher stand, hörte zu. Alle blickten jetzt auf sie. Der Ausdruck im Gesicht ihrer Mutter war eindringlich, gespannt. Tehanu wandte den Blick ab.


  »Wie bringt man einen Drachen dazu, mit einem zu sprechen?«, fragte der König. Er sagte es leicht daher, als sei es ein Scherz, aber es folgte erneut Schweigen. »Nun«, meinte er dann, »das ist etwas, das wir hoffentlich erfahren können. Meister Onyx, da wir gerade von Drachen sprechen, seid doch so gut und erzählt uns die Geschichte von dem Mädchen, das in die Schule auf Rok kam, denn außer mir hat sie noch niemand gehört.«


  »Ein Mädchen in der Schule!«, rief Tosla mit einem spöttischen Grinsen. »Da hat sich aber einiges geändert auf Rok!«


  »Das hat es in der Tat«, sagte der Zauberer mit einem langen, kühlen Blick zu dem Seemann. »Es ist etwa acht Jahre her. Sie kam von Weg, vermummt als junger Mann, und wollte die Kunst der Magie studieren. Natürlich konnte ihre dürftige Verkleidung den Türsteher nicht täuschen. Trotzdem ließ er sie ein, und er ergriff ihre Partei. Zu der Zeit wurde die Schule vom Meister des Gebietens geleitet, dem Mann ...«, und er stockte kurz, »dem Mann, von dem ich Euch erzählt habe, dass ich letzte Nacht von ihm träumte.«


  »Erzählt uns ein wenig mehr von diesem Mann, Meister Onyx«, bat der König. »Das war Thorion, der vom Tode zurückkehrte?«


  »Ja. Als der Erzmagier überfällig war und keine Nachricht von ihm kam, fürchteten wir, dass er tot wäre. Also setzte der Gebieter seine Kunst ein, um nachzuschauen, ob er tatsächlich die Mauer überstiegen hatte. Er blieb lange dort, und die Meister bangten sich denn auch um ihn. Aber schließlich erwachte er und sagte, der Erzmagier sei dort unter den Toten und werde selbst nicht zurückkehren, sondern habe ihn, Thorion, geheißen, zurückzukehren, um Rok zu regieren. Doch es dauerte nicht lange, und der Drache brachte den Erzmagier Sperber lebend zu uns, zusammen mit meinem Herrn Lebannen ... Kaum aber war der Erzmagier wieder geschieden, da sackte der Meister des Gebietens in sich zusammen und lag da, als ob das Leben aus ihm gewichen wäre. Der Meister der Kräuterkunde wähnte ihn tot. Als wir uns jedoch rüsteten, ihn zu bestatten, da rührte er sich und sprach, er sei ins Leben zurückgekehrt, um zu tun, was getan werden müsse. Und da wir keinen neuen Erzmagier küren konnten, leitete Thorion, der Gebieter, fortan die Schule.« Er hielt inne. »Als das Mädchen kam, wollte Thorion, wiewohl der Türwächter es eingelassen hatte, es nicht auf dem Gelände dulden. Er wollte nichts mit ihm zu schaffen haben. Aber der Meister der Formgebung brachte es zum Hain, und es lebte dort eine Zeit lang am Rande desselben. Er, der Türwächter und auch der Meister der Kräuterkunde sowie Kurremkarmerruk, der Namengeber, waren überzeugt, dass es einen Grund gebe, warum die junge Frau nach Rok gekommen war, dass sie eine Vorbotin oder ein Werkzeug irgendeines großen Ereignisses sei, auch wenn sie es selbst nicht wusste; und so gewährten sie ihr Schutz. Die anderen Meister hingegen folgten Thorion, der meinte, sie bringe nur Zwietracht und Unheil und sei daher zu vertreiben. Ich war damals Student. Es bereitete uns großen Kummer, dass unsere Meister - ohne eigenen Meister -miteinander in Streit lagen.«


  »Und das auch noch wegen eines Mädchens«, meinte Tosla.


  Diesmal war der Blick, den Onyx dem Schiffer zuwarf, voll eisiger Kälte. »Durchaus«, sagte er. Nach einer Minute des Schweigens fuhr er mit seiner Geschichte fort. »Um es kurz zu fassen: Als Thorion dann schließlich eine Gruppe von uns aussandte, sie zum Verlassen der Insel zu zwingen, forderte sie ihn auf, sich mit ihr am selben Abend auf dem Rokkogel zu treffen. Er kam und rief sie bei ihrem Namen und forderte sie auf, ihm zu gehorchen. >Irian<, rief er sie. Aber sie sprach: >Ich bin nicht nur Irian!< Und indem sie sprach, verwandelte sie sich. Sie wurde ... sie nahm die Gestalt eines Drachen an. Sie berührte Thorion, und sein Körper zerfiel zu Staub. Dann erklomm sie den Hügel, und wir, die wir dastanden und schauten, wussten nicht, ob wir ein Weib sahen, das wie eine Feuersbrunst loderte, oder eine geflügelte Bestie. Doch auf der Kuppe sahen wir sie deutlich: ein Drache wie eine Flamme von rotem und güldenem Feuer. Und sie schwang sich auf in die Lüfte und flog nach Westen.«


  Seine Stimme war ganz leise geworden, und sein Gesicht war voller Ehrfurcht. Keiner sagte ein Wort.


  Der Zauberer räusperte sich. »Bevor sie auf den Hügel stieg, fragte der Namengeber sie, wer sie sei. Sie antwortete, sie wisse ihren anderen Namen nicht. Auch der Meister der Formgebung sprach mit ihr. Wohin sie gehe, fragte er sie, und ob sie zurückkommen werde. Sie sagte, sie gehe jenseits des Westens, um ihren Namen von ihrem eigenen Volk zu erfahren, doch wenn er sie riefe, würde sie kommen.«


  In die darauf einsetzende Stille hinein sprach eine heisere, leise Stimme, die klang, als riebe Metall an Metall. Erle verstand die Worte nicht, und doch kamen sie ihm vertraut vor, so als könnte er sich fast daran erinnern, was sie bedeuteten.


  Tehanu war dicht an den Zauberer herangetreten und stand jetzt neben ihm, über ihn gebeugt, straff wie ein gespannter Bogen. Sie war es, die gesprochen hatte.


  Verblüfft starrte der Zauberer sie an, stand auf, wich einen Schritt zurück, fand seine Fassung wieder und sagte: »Ja, das waren ihre Worte: Mein Volk, jenseits des Westens.«


  »Ruf sie. Oh, ruf sie«, sagte Tehanu fast flüsternd und streckte beide Hände nach ihm aus. Wieder wich er unwillkürlich zurück.


  Tenar stand auf und murmelte leise zu ihrer Tochter: »Was ist, Tehanu, was ist?«


  Tehanu starrte sie der Reihe nach an. Erle fühlte sich, als wäre er ein Geist, durch den sie hindurchschaute. »Ruft sie hierher«, sagte sie. Sie schaute den König an. »Kannst du sie rufen?«


  »Ich verfüge nicht über eine solche Macht. Vielleicht der Formgeber von Rok - vielleicht du selbst...«


  Tehanu schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein, nein, nein«, sagte sie leise. »Ich bin nicht wie sie. Ich habe keine Schwingen.«


  Lebannen blickte Rat suchend zu Tenar. Tenar schaute ihre Tochter traurig an.


  Tehanu drehte sich um und wandte sich an den König. »Es tut mir Leid«, sagte sie steif in ihrer leisen, rauen Stimme. »Ich muss allein sein, Herr. Ich werde darüber nachdenken, was mein Vater gesagt hat. Ich werde versuchen, seine Fragen zu beantworten. Aber ich muss allein sein, bitte.«


  Lebannen verbeugte sich vor ihr und blickte zu Tenar, die sogleich zu ihrer Tochter trat und den Arm um sie legte. Und dann gingen sie zusammen davon auf dem sonnenbeschienenen Weg, der an den Weihern und Springbrunnen vorbeiführte.


  Die vier Männer setzten sich wieder und sagten einige Minuten nichts.


  Schließlich meinte Lebannen: »Ihr hattet Recht, Meister Onyx.« Und zu den anderen: »Meister Onyx erzählte mir diese Geschichte von dem Drachen-Weib Irian, nachdem ich ihm etwas von Tehanu erzählt hatte: Wie Tehanu als Kind den Drachen Kalessin nach Gont rief und mit ihm in der Alten Sprache sprach und Kalessin sie >Tochter< nannte.«


  »Majestät, dies ist sehr seltsam, dies ist eine seltsame Zeit, wenn ein Drache ein Weib ist und wenn ein unwissendes Mädchen in der Sprache des Erschaffens spricht!« Onyx war tief und sichtlich erschüttert, ja entsetzt. Erle sah dies und fragte sich, warum er selbst keine solche Angst verspürte. Vielleicht, dachte er, weil er nicht genug wusste, um Angst zu haben oder wovor er Angst haben sollte.


  »Aber es sind alte Geschichten«, erwiderte Tosla. »Habt Ihr sie auf Rok nicht gehört? Vielleicht halten Eure Mauern sie fern. Es sind bloß Geschichten, die sich die einfachen Leute erzählen. Es gibt sogar Lieder darüber. Zum Beispiel das Seemannslied vom Mädchen von Belilo, das davon erzählt, wie ein Seemann in jedem Hafen ein hübsches Mädchen weinend zurücklässt, bis schließlich eines der hübschen Mädchen auf Schwingen aus Messing hinter seinem Boot herfliegt, ihn herauszerrt und vertilgt.«


  Onyx schaute Tosla angewidert an. Aber Lebannen lächelte und sagte: »Die Frau von Kemay ... Der alte Meister des Erzmagiers, Aihal, genannt Ogion, erzählte Tenar von ihr. Sie war ein altes Dorfweib und lebte wie ein solches. Sie lud Ogion in ihre Hütte ein und servierte ihm Fischsuppe. Aber sie sagte, die Menschheit und die Drachenheit seien einst eins gewesen. Sie selbst sei ebenso Drache wie Weib. Und da Ogion Magier war, sah er sie als Drachen. So wie Ihr Irian saht, Onyx«, endete er, an den Zauberer gewandt.


  Mit steifen Worten, die er allein an den König richtete, berichtete Onyx: »Nachdem Irian Rok verlassen hatte, zeigte uns der Namengeber Stellen in den ältesten Lehrbüchern, die immer schon obskur gewesen waren, aber die man so deuten konnte, dass sie von Wesen sprachen, die beides waren, Mensch und Drache. Und von einem Zwist oder einer großen Zwietracht unter ihnen. Aber nichts davon ist klar, zumindest nicht für unser Verständnis.«


  »Ich hoffte, Tehanu könnte Klärung herbeiführen«, erwiderte Lebannen. Seine Stimme war ruhig und gleichmütig, sodass Erle nicht herauszuhören vermochte, ob er die Hoffnung schon aufgegeben hatte oder sie immer noch hegte.


  Da kam ein Mann den Pfad herunter zu ihnen gehastet, ein grauhaariger Soldat aus der Garde des Königs. Lebannen schaute sich um, stand auf und ging ihm entgegen. Sie sprachen leise eine Minute miteinander. Der Soldat entfernte sich wieder, und der König kehrte zu seinen Gefährten zurück. »Es gibt Neuigkeiten«, sagte er, und seine Stimme hatte einen harten, entschlossenen Klang. »Über dem Westen von Havnor sind große Drachenschwärme aufgetaucht. Sie haben Wälder in Brand gesetzt, und die Besatzung eines Küstenschiffes meldet, Menschen, die nach Südhafen fliehen, hätten ihnen berichtet, die Stadt Resbel stehe in hellen Flammen.«


  Noch in derselben Nacht trug des Königs schnellstes Schiff ihn und seine Leute quer durch die Bucht von Havnor, angetrieben von dem Magierwind, den Onyx entfesselt hatte. Bei Tagesanbruch erreichten sie die Mündung des Onneva-Flusses, wohl unter der Schulter des Berges Onn. Mit ihnen wurden elf Rösser ausgeschifft, prachtvolle, starke Geschöpfe mit schlanken Läufen aus den königlichen Ställen. Pferde waren selten auf allen Inseln außer auf Havnor und Semel. Tehanu kannte wohl Esel sehr gut, aber sie hatte noch nie zuvor ein Pferd gesehen. Einen Großteil der Nacht hatte sie bei ihnen und ihren Pflegern verbracht und hatte geholfen, sie zu bändigen und zu beruhigen. Es waren wohlerzogene, manierliche Tiere, aber sie waren nicht an Seereisen gewöhnt.


  Als es daran ging aufzusitzen, dort auf dem sandigen Ufer des Onneva, hatte Onyx ziemliche Angst und musste erst von den Pflegern unterwiesen und ermutigt werden; Tehanu indessen saß so flugs im Sattel, als hätte sie nie etwas anderes gemacht. Sie nahm die Zügel in ihre verkrüppelte Hand, machte aber keinen Gebrauch von ihnen; sie schien sich mit ihrer Stute auf andere Weise zu verständigen.


  Und so brach die kleine Karawane in den Ausläufern der Faliern-Berge gen Westen auf. Sie kamen gut voran. Es war der schnellste Reiseweg, der Lebannen zur Verfügung stand: entlang der Küste um Süd-Havnor herum zu fahren würde zu lange dauern. Dem Zauberer Onyx oblag es, für günstiges Wetter zu sorgen, den Pfad von Hindernissen frei zu halten und sie vor jeglicher Unbill zu schützen. Gegen die Drachen, sollten sie welchen begegnen, hatten sie freilich kein Abwehrmittel, außer vielleicht Tehanu.


  Nachdem Lebannen am Abend zuvor mit seinen Ratgebern und den Offizieren seiner Garde zu Rate gesessen hatte, war er bald zu dem Schluss gekommen, dass es keine Möglichkeit gab, die Drachen zu bekämpfen oder die Städte und Felder vor ihnen zu schützen: Pfeile waren nutzlos, Schilde ohne Sinn. Nur den größten Magiern war es je gelungen, einen Drachen zu besiegen. Er hatte keinen solchen Magier in seinen Diensten und wusste auch von keinem lebenden, der solches vermocht hätte; aber er musste sein Volk schützen, so gut er konnte, und er wusste keinen anderen Weg als den, alles daranzusetzen, mit den Drachen zu verhandeln.


  Sein Majordomus war schockiert gewesen, als er sich zu dem Gemach begeben hatte, in dem Tenar und Tehanu wohnten: Der König, so hatte er eingewendet, solle nach denen schicken, die er zu sehen wünsche, solle ihnen gebieten, zu ihm zu kommen. »Nicht, wenn er vorhat, sie um etwas zu bitten«, hatte Lebannen ihn belehrt.


  Er hatte die verdatterte Dienstmagd, die ihm die Tür geöffnet hatte, gefragt, ob er die Weiße Dame und die Frau von Gont sprechen könne. Unter diesen Namen kannten sie die Leute im Palast und in der Stadt. Dass beide ihren wahren Namen offen trugen wie der König, war eine solche Seltenheit und ein solcher Verstoß wider Sitte und Brauch, Sicherheit und Anstand, dass die Leute, selbst wenn sie den Namen vielleicht sogar wussten, sich sträubten, ihn zu nennen, und es vorzogen, ihn zu vermeiden.


  Er war eingelassen worden, und nachdem er ihnen in kurzen Worten das Neueste berichtet hatte, hatte er gesagt: »Tehanu, es mag sein, dass du die Einzige in meinem Königreich bist, die mir helfen kann. Wenn du diese Drachen rufen kannst wie weiland den Drachen Kalessin, wenn du irgendeine Macht über sie hast, wenn du mit ihnen sprechen und sie fragen kannst, warum sie mein Volk bekriegen, wirst du es dann tun?«


  Die junge Frau war bei seinen Worten zurückgewichen und hatte sich an ihre Mutter gewandt.


  Aber Tenar hatte ihr keinerlei Rückendeckung geboten. Sie hatte ungerührt und reglos dagestanden. Nach einer Weile hatte sie die Stimme erhoben. »Tehanu, vor langer Zeit sagte ich zu dir: Wenn ein König mit dir spricht, antwortest du. Du warst damals ein Kind und antwortetest nicht. Du bist jetzt kein Kind mehr.«


  Tehanu war noch einen Schritt vor beiden zurückgewichen. Wie ein Kind hatte sie den Kopf hängen lassen. »Ich kann sie nicht anrufen«, hatte sie mit ihrer leisen, rauen Stimme gesagt. »Ich kenne sie nicht.«


  »Kannst du Kalessin rufen?«, hatte Lebannen gefragt.


  Sie hatte den Kopf geschüttelt. »Zu weit weg«, hatte sie geflüstert. »Ich weiß nicht, wo.«


  »Aber du bist Kalessins Tochter«, hatte Tenar eingewandt. »Kannst du nicht mit diesen Drachen sprechen?«


  Tehanu hatte mit kläglicher Stimme geantwortet: »Ich weiß nicht.«


  »Tehanu«, hatte der König gesagt, »wenn irgendeine Chance besteht, dass sie mit dir sprechen, dass du mit ihnen reden kannst, dann bitte ich dich inständig, diese Chance zu ergreifen. Denn ich kann sie nicht bekämpfen, und ich kann ihre Sprache nicht, und wie soll ich von Kreaturen, die mich mit einem Atemhauch, ja mit einem Blick zu töten vermögen, erfahren, was sie von uns wollen? Wirst du für mich, für uns, sprechen?«


  Tehanu hatte geschwiegen. Dann, so leise, dass es kaum zu vernehmen gewesen war: »Ja.«


  »So mach dich fertig für eine Reise mit mir. Wir brechen zur vierten Stunde des Abends auf. Meine Leute werden dich zum Schiff bringen. Ich danke dir. Und ich danke dir, Tenar!« Er hatte ihre Hand ergriffen und sie einen Moment festgehalten, aber nicht länger, denn er hatte sich vor der Abreise um vieles kümmern müssen.


  Als er hinunter zum Kai gekommen war, verspätet und in Hast, war die schlanke verhüllte Gestalt schon da gewesen. Das letzte Ross, das an Bord hatte gebracht werden müssen, hatte geschnaubt und sich mit Macht dagegen gestemmt, den Landungssteg hinaufzugehen. Tehanu hatte ein paar Worte mit dem Pfleger gewechselt. Anschließend hatte sie die Zügel des Pferdes genommen, begütigend auf es eingeredet, und dann waren sie gemeinsam den Landungssteg hinaufgegangen.


  Schiffe sind kleine, beengte Häuser; Lebannen hatte gegen Mitternacht zwei der Pferdepfleger auf dem Achterdeck leise miteinander reden gehört. »Sie hat das richtige Händchen«, hatte einer gemeint, worauf der andere, ein der Stimme nach jüngerer, versetzt hatte: »Ja, das hat sie, aber sie ist grässlich anzuschauen, nicht?« Darauf der Erste: »Wenn das ein Ross nicht stört, warum sollte es dich dann stören?« Und der andere: »Ich weiß nicht, aber es stört mich.«


  Jetzt, da sie vom Sandufer des Onneva in die Vorgebirge ritten, wo der Pfad breiter wurde, lenkte Tosla sein Pferd neben das des Königs. »Sie soll unser Dolmetsch sein, nicht wahr?«, fragte er.


  »Wenn sie kann.«


  »Nun, sie ist tapfrer, als ich gedacht hätte. Wenn ihr das beim ersten Mal, da sie mit einem Drachen sprach, widerfuhr, wird es wahrscheinlich wieder passieren.«


  »Was meinst du?«


  »Sie ward halb zu Tode gesengt.«


  »Nicht von einem Drachen.«


  »Von wem dann?«


  »Von ihren eigenen Leuten.«


  »Wie das?«, fragte Tosla mit einer Mischung aus Verblüffung und Empörung im Gesicht.


  »Es waren Landstreicher, Diebe. Sie war fünf oder sechs Jahre alt. Was immer sie tat oder die anderen taten, es endete damit, dass sie bewusstlos geschlagen und ins Lagerfeuer gestoßen wurde. Wohl in dem Glauben, sie sei tot oder werde sterben und das Ganze werde wie ein Unfall aussehen, machten sie sich aus dem Staub. Dorfbewohner fanden sie, und Tenar nahm sie an Kindes statt auf.«


  Tosla kratzte sich am Ohr. »Das ist eine hübsche Geschichte über Mitmenschlichkeit. Sie ist also auch nicht die Tochter des alten Erzmagiers? Aber was meinen sie dann damit, wenn sie sagen, sie sei das Balg eines Drachen?«


  Lebannen war mit Tosla zur See gefahren, hatte vor Jahren bei der Belagerung Sorras Seite an Seite mit ihm gefochten und kannte ihn als einen tapferen, eifrigen Mann mit einem kühlen Kopf. Seinen Ärger über Toslas Grobheit lastete er daher seiner eigenen Dünnhäutigkeit an. »Ich weiß nicht, was sie damit meinen«, antwortete er freundlich. »Alles, was ich weiß, ist, dass der Drache sie Tochter nannte.«


  »Der Rok-Zauberer da, dieser Onyx, konnte gar nicht schnell genug sagen, dass er bei dieser Sache nicht von Nutzen sei. Aber er spricht die Alte Zunge, nicht wahr?«


  »Ja. Er könnte dich mit ein paar Worten davon zu Asche verbrennen. Wenn er das noch nicht getan hat, dann aus Respekt vor mir, nicht vor dir, denke ich.«


  Tosla nickte. »Das weiß ich.«


  Sie ritten den ganzen Tag hindurch so schnell, wie sie es den Pferden zumuten konnten, und kamen bei Anbruch der Nacht in eine kleine Stadt in den Bergen, wo die Pferde versorgt wurden und die Reiter in mehr oder weniger unbequemen Betten nächtigen konnten. Diejenigen von ihnen, die das Reiten nicht gewohnt waren, stellten fest, dass sie kaum noch in der Lage waren zu gehen. Die Einwohner hatten noch nichts von Drachen gehört und waren bloß überwältigt von dem Schreck, den das Auftauchen einer ganzen Gruppe reicher Fremder erzeugte, die zu Pferde geritten kamen und Hafer und Betten verlangten und dafür mit Silber und Gold bezahlten.


  Die Reiter brachen lange vor dem Morgengrauen auf. Von den sandigen Ufern des Onneva bis nach Resbel waren es fast hundert Meilen. Dieser zweite Tag würde sie über den niedrigen Pass der Faliern-Berge und auf der Westseite wieder hinunter ins Tal bringen. Yenay, einer von Lebannens treuesten Offizieren, ritt ein gutes Stück voraus, Tosla bildete die Nachhut, und Lebannen führte die Hauptgruppe an. Er trottete halb schlafend in der dumpfen Stille vor dem Morgengrauen dahin, als von vorn sich nähernder Hufschlag ihn weckte. Yenay kam angesprengt. Lebannen schaute dorthin, wohin der ausgestreckte Arm des Mannes deutete.


  Sie waren gerade aus dem Wald gekommen und befanden sich am Gipfel eines offenen Berghanges, von wo aus sie durch das klare Halblicht des frühen Morgens bis zum Pass schauen konnten. Die Berge zu beiden Seiten des Passes hoben sich schwarz gegen den rötlichen Glanz einer wolkigen Morgendämmerung ab.


  Aber sie blickten nach Westen.


  »Das ist näher als Resbel«, sagte Yenay. »Fünfzehn Meilen vielleicht.«


  Tehanus Stute, wiewohl klein von Wuchs, war das prächtigste von allen Reittieren und schien der Überzeugung zu sein, dass sie die anderen führen sollte. Wenn Tehanu sie nicht zurückhielt, schlängelte und drängelte sie sich fortwährend zwischen den anderen hindurch nach vorn, bis sie die Spitze gewonnen hatte. Die Stute kam sofort heran, als Lebannen sein großes Pferd zügelte, und so fügte es sich, dass Tehanu jetzt neben ihm war und dorthin blickte, wohin auch er blickte.


  »Der Wald brennt«, sagte er zu ihr.


  Er konnte nur die vernarbte Seite ihres Gesichts sehen, sodass es schien, als starrte sie blind; aber sie sah, und ihre Klauenhand, die die Zügel hielt, zitterte. Gebranntes Kind scheut das Feuer, dachte er.


  Welche grausame, hasenfüßige Narrheit hatte ihn gepackt, dass er zu diesem Mädchen gesagt hatte: »Komm, sprich zu den Drachen, rette meine Haut!« und es geradewegs ins Feuer geführt hatte?


  »Wir kehren um«, meinte er.


  Tehanu hob ihre gesunde Hand und deutete nach Westen. »Schau!«, sagte sie. »Schau!«


  Einem Funken gleich, der von einem Feuer aufstob und zu einer züngelnden Lohe schwoll, stieg ein Adler aus schierem Feuer über der schwarzen Linie des Passes auf: ein Drache kam geradewegs auf sie zugeflogen.


  Tehanu richtete sich in ihren Steigbügeln auf und stieß einen gellenden, durchdringenden Schrei aus, der klang wie der eines Meeresvogels oder eines Falken, aber es war ein Wort, ein einziges Wort: »Medeu!«


  Die riesenhafte Kreatur näherte sich mit ungeheurer Geschwindigkeit, ihre langen, dünnen Schwingen bewegten sich fast träge; sie hatte den Widerschein des Feuers verloren und sah schwarz oder bronzefarben im Licht des Morgens aus.


  »Passt auf eure Pferde auf«, rief Tehanu mit ihrer brüchigen Stimme, und just in dem Moment sah Lebannens grauer Wallach den Drachen und bäumte sich erschrocken auf, wild seinen Kopf hin und her werfend. Lebannen schaffte es, ihn wieder zu bändigen, aber hinter ihm stieß eines der anderen Rösser ein angstvolles Wiehern aus, und er hörte das Getrampel und die aufgeregten Stimmen der Pfleger. Der Zauberer Onyx kam gerannt und stellte sich neben Lebannens Reittier. Zu Pferde oder zu Fuß standen sie da und starrten gebannt auf den herannahenden Drachen.


  Wieder schrie Tehanu das Wort hinaus. Der Drache vollführte einen Schwenk, verlangsamte seinen Flug, schwebte heran, hielt inne und blieb etwa fünfzig Fuß von ihnen entfernt in der Luft stehen.


  »Medeu!«, rief Tehanu abermals, und die Antwort kam wie ein lang gezogenes Echo: »Me-de-uuu!«


  »Was bedeutet das?«, fragte Lebannen den Zauberer Onyx.


  »Schwester, Bruder«, antwortete der mit leiser Stimme.


  Tehanu, die bereits abgesessen war und Yenay die Zügel ihres Reittieres zugeworfen hatte, ging jetzt den Hang hinunter zu der Stelle, wo der Drache in der Luft stand. Seine langen Schwingen schlugen schnell und kurz, wie die eines Falken. Nur maßen diese Schwingen fünfzig Fuß von Spitze zu Spitze, und das Geräusch, das ihr Schlag erzeugte, glich dem einer Kesselpauke. Als Tehanu näher kam, entwich eine kleine Feuerzunge dem langen, mit langen Zähnen bewehrten Maul des Drachen.


  Sie hielt die Hand hoch. Nicht die schlanke braune gesunde Hand, sondern die verbrannte, die Klaue. Die Narben an ihrem Arm und an der Schulter hinderten sie daran, den Arm voll auszustrecken. Sie vermochte ihn gerade so hoch zu heben, dass er die Höhe ihres Hauptes erreichte.


  Der Drache ließ sich ein Stück fallen, senkte den Kopf und berührte ihre Hand mit seiner schlanken, schuppigen Schnauze. Wie ein Hund, der einen Artgenossen zur Begrüßung beschnuppert, dachte Lebannen; wie ein Falke, der sich auf dem Handgelenk seines Falkners niederlässt; wie ein König, der sich vor einer Königin verneigt.


  Tehanu sprach, der Drache sprach, beide kurz, mit ihren an den Klang von Zimbeln gemahnenden Stimmen. Ein weiterer Wortwechsel folgte, dann eine Pause. Dann sprach der Drache, diesmal länger. Onyx lauschte gespannt. Ein weiterer Wortwechsel. Rauch kräuselte sich aus den Nüstern des Drachen; darauf eine steife, herrische Geste mit der verkrüppelten, verdorrten Hand. Tehanu sprach klar hörbar drei Worte.


  »Bring sie her«, übersetzte der Magier im Flüsterton.


  Der Drache schlug hart mit den Flügeln, senkte den langen Kopf, zischte, sprach erneut und schwang sich dann in die Luft, hoch über Tehanu, machte einen Schwenk und schoss wie ein Pfeil nach Westen davon.


  »Er nannte sie Tochter der Ältesten«, flüsterte der Zauberer, während Tehanu regungslos dastand und dem Drachen nachschaute.


  Schließlich drehte sie sich um. Sie sah klein und zerbrechlich aus auf dem weiten Hang im grauen Dämmerlicht des Morgens. Lebannen schwang sich von seinem Ross und eilte zu ihr. Er glaubte sie erschöpft und verängstigt vorzufinden und streckte die Hand aus, um sie zu stützen, aber sie lächelte ihn an. Ihr Antlitz, halb grässlich, halb wunderschön, leuchtete im roten Licht der noch nicht aufgegangenen Sonne.


  »Sie werden nicht wieder zuschlagen. Sie werden in den Bergen warten«, sagte sie.


  Dann blickte sie in der Tat um sich, als wüsste sie nicht, wo sie war, und als Lebannen ihren Arm ergriff, ließ sie ihn gewähren; doch das Feuer und das Lächeln verharrten in ihrem Gesicht, und sie ging leichten Schrittes.


  Während die Pfleger die Pferde hielten, die bereits auf dem taufeuchten Grase weideten, kamen Onyx, Tosla und Yenay und scharten sich um sie, jedoch in respektvoller Distanz. Onyx sagte: »Meine Lady Tehanu, ich habe noch nie etwas so Tapferes gesehen.«


  »Ich auch nicht«, pflichtete ihm Tosla bei.


  »Ich hatte Angst«, sagte Tehanu mit einer Stimme, in der keine Emotionen mitschwangen. »Aber ich nannte ihn Bruder, und er nannte mich Schwester.«


  »Ich konnte nicht alles verstehen, was Ihr sagtet«, gestand der Zauberer. »Ich habe nicht so viel Kenntnis von der Alten Sprache wie Ihr. Wollt Ihr uns erzählen, worüber Ihr spracht?«


  Sie sprach langsam, bedächtig, den Blick nach Westen gewandt, wohin der Drache geflogen war. Das dunkle Rot des fernen Feuers verblasste, als es im Osten heller wurde. »Ich fragte ihn: >Warum versengt ihr des Königs Insel?< Und er antwortete: >Es wird Zeit, dass wir wieder unsere eigenen Länder bekommene Und ich sagte: >Hat der Älteste euch geheißen, sie euch mit Feuer zu nehmen? <Darauf sagte er, dass der Älteste, Kalessin, mit Orm Irian jenseits des Westens gegangen sei, um mit dem anderen Wind zu fliegen. Und er meinte, die jungen Drachen, die hier auf den Winden der Welt geblieben seien, sagten, die Menschen seien Eidbrecher, die den Drachen ihr Land gestohlen hätten. Sie erzählen sich, dass Kalessin nimmer zurückkehren werde und sie nun nicht länger warten, sondern die Menschen aus allen westlichen Landen vertreiben würden. Doch jüngst sei Orm Irian zurückgekehrt und halte sich auf Paln auf, erzählte er. Und ich sagte zu ihm, dass er sie bitten solle, hierher zu kommen. Und er antwortete, sie werde zu Kalessins Tochter kommen.«


  Kapitel III


  Der Drachenrat


  



  Vom Fenster ihres Zimmers im Palast aus schaute Tenar zu, wie das Schiff auslief, das Lebannen und ihre Tochter hinaus in die Nacht trug. Sie war nicht mit Tehanu hinunter zum Kai gegangen. Es war ihr schwer, sehr schwer gefallen, sie nicht auf diese Reise zu begleiten. Tehanu hatte sie inständig gebeten, ja angefleht, sie, die nie um etwas bat. Sie weinte niemals, konnte nicht weinen, aber sie hatte schluchzend hervorgestoßen: »Aber ich kann nicht, ich kann nicht allein fahren! Komm mit mir, Mutter!«


  »Mein Liebstes, mein Herz, wenn ich dir diese Angst ersparen könnte, würd ich's tun; siehst du denn nicht, dass ich's nicht kann? Ich habe für dich getan, was ich konnte, meine Feuerflamme, mein Stern. Der König hat Recht - nur du, du allein, vermagst es.«


  »Aber wenn du einfach nur dabei wärst, sodass ich wüsste, dass du in meiner Nähe bist...«


  »Ich bin hier, ich bin immer hier. Was könnte ich dort anderes tun, als euch zur Last zu fallen? Ihr müsst schnell fahren, es wird eine beschwerliche Reise sein. Ich würde euch nur aufhalten. Und du würdest womöglich Angst um mich haben. Du brauchst mich nicht. Das musst du lernen. Du musst gehen, Tehanu.«


  Und dann hatte sie ihrem Kind den Rücken zugekehrt und die Kleider ausgesucht, die Tehanu mitnehmen sollte, schlichte, praktische Sachen, nicht die bunten, feinen Kleider, die sie hier im Palast trugen: ihr derbes Schuhwerk, ihren guten, festen Mantel. Und wenn sie geweint hatte, während sie die Sachen zusammengesucht hatte, so hatte sie's ihrer Tochter nicht gezeigt.


  Tehanu hatte wie perplex dagestanden, gelähmt vor Angst. Als Tenar ihr die Kleider gegeben und sie aufgefordert hatte, sie anzuziehen, hatte sie gehorcht. Als des Königs Leutnant, Yenay, geklopft und gefragt hatte, ob er das Fräulein Tehanu hinunter zum Kai geleiten könne, hatte sie ihn angestarrt wie ein begriffsstutziges Schaf.


  »Geh jetzt«, hatte Tenar gesagt. Sie hatte sie umarmt und ihre Hand auf die große Narbe gelegt, aus der ihr halbes Gesicht bestand. »Du bist ebenso Kalessins Tochter wie meine.«


  Das Mädchen hatte sie ganz lange ganz fest gedrückt, dann hatte es losgelassen, sich wortlos umgewandt und war Yenay zur Tür hinaus gefolgt.


  Tenar hatte die Kälte der Nachtluft gefühlt, wo sie gerade noch die Wärme von Tehanus Körper und Armen gespürt hatte, und war ans Fenster getreten ...


  Unten im Hafen brannten Lichter. Männer kamen und gingen. Der Hufschlag der Pferde, die durch die steilen Straßen hinunter zum Anlegesteg geführt wurden, hallte zu ihr herauf. Ein großes Schiff mit hohem Mast lag am Kai. Sie kannte dieses Schiff; es war die Delphin. Sie schaute aus dem Fenster und erkannte Tehanu auf dem Dock. Sie sah, wie sie schließlich an Bord ging, ein Pferd am Zügel führend, das gescheut hatte, und sah, wie Lebannen ihr folgte. Sie sah, wie die Leinen losgemacht wurden, sah, wie das Schiff gehorsam dem mit Ruderern bemannten Bugsierboot folgte, das es frei schleppte, sah das Weiß der Segel in der Dunkelheit aufleuchten, als diese sich im Winde aufbauschten, riesigen Blüten gleich. Das Licht der Hecklaterne zitterte auf dem dunklen Wasser, schrumpfte mählich zu einem winzigen Tropfen Helligkeit und verschwand.


  Tehanu faltete die Kleider zusammen, die Tehanu getragen hatte, das seidene Frauenhemd und den Oberrock. Sie hob die leichten Sandalen auf und drückte sie eine Weile an ihre Wange, ehe sie sie wegstellte.


  Später lag sie wach in dem breiten Bett und sah immer wieder dieselbe Szene vor ihrem inneren Auge vorüberziehen: eine Straße und Tehanu, die allein auf ihr ging. Und einen Knoten, ein Netz, eine zuckende, schwarze, sich windende Masse, die vom Himmel herabfiel, Schwärme von Drachen, Feuer, das aus ihnen hervorschoss und nach Tehanu leckte und züngelte, ihr Haar und ihre Kleider in Brand setzte, bis sie lichterloh brannte ... Nein, sagte Tenar, nein! Es wird nicht geschehen! Sie zwang ihre Gedanken, sich von der Szene abzuwenden, versuchte verzweifelt, an etwas anderes zu denken, bis sie sie wieder vor sich sah: die Straße und Tehanu, die allein auf ihr ging, und den schwarzen, brennenden Knoten am Himmel, der immer näher kam.


  Als das erste Licht des Morgens durch das Fenster drang, schlief sie endlich ein, tief erschöpft. Sie träumte, dass sie im Haus des Alten Magiers in Oberfell sei, in ihrem Haus, und sie war über alle Maßen froh, dort zu sein. Sie holte den Besen hinter der Tür hervor, um den glänzenden Eichenholzboden zu fegen, denn Ged hatte ihn verstauben lassen. Aber auf der Rückseite des Hauses war eine Tür, die es vorher nicht gegeben hatte. Als Tenar sie öffnete, fand sie ein kleines, niedriges Zimmer mit weiß getünchten Steinwänden. Ged war in dem Zimmer. Er hockte da mit den Armen auf den Knien; seine Hände hingen schlaff herunter. Sein Kopf war nicht der eines Menschen, sondern der eines Geiers, klein, schwarz und mit einem krummen Schnabel bewehrt. Er sagte mit leiser, heiserer Stimme: »Tenar, ich habe keine Schwingen.« Und als er das sagte, wallten eine solche Wut und ein solches Entsetzen in ihr auf, dass sie aus dem Schlaf hochschrak, schwer atmend und in Schweiß gebadet. An der hohen Wand ihres Palastgemaches spielte das Sonnenlicht, und die Trompeten kündigten mit ihrem süßen, klaren Schall die vierte Stunde des Morgens an.


  Das Frühstück ward gebracht. Sie aß ein wenig und unterhielt sich mit Beere, der alten Dienstmagd, die sie sich aus der ganzen Schar von Zofen und Ehrendamen ausgewählt hatte, welche Lebannen ihr angeboten hatte. Beere war eine intelligente, tüchtige Frau, die in einem Dorf im Innern Havnors geboren war und mit der Tenar besser zurechtkam als mit dem größten Teil der Hofdamen. Sie waren zwar höflich und respektvoll, aber sie wussten nicht, wie sie sich ihr gegenüber verhalten, ja wie sie mit einer Frau sprechen sollten, die halb kargische Priesterin und halb Bauernweib von Gont war. Sie spürte, dass es einfacher für sie war, freundlich zu der grimmigfurchtsamen Tehanu zu sein. Sie konnten sie bedauern. Tenar indes konnten sie nicht bedauern.


  Beere aber konnte es und tat es auch, und sie spendete Tenar an jenem Morgen beträchtlichen Trost. »Der König wird sie heil und wohlbehalten zurückbringen«, versicherte sie Tenar. »Oder glaubt Ihr etwa, er würde das Mädchen in eine Gefahr bringen, aus der er es nicht mehr herausholen könnte? Niemals! Nicht er!« Es war ein trügerischer Trost, aber Beere glaubte so inbrünstig daran, dass Tenar gar nicht anders konnte, als ihr zuzustimmen, was schon wieder ein kleiner Trost in sich war.


  Sie brauchte irgendeine Beschäftigung, denn Tehanus Abwesenheit war allgegenwärtig. Sie beschloss, die kargische Prinzessin zu besuchen, um zu sehen, ob das Mädchen gewillt war, ein Wort Hardisch zu lernen oder Tenar wenigstens seinen Namen zu sagen.


  Im Kargadreich hatten die Menschen keinen wahren Namen, den sie geheim hielten, wie es die Sprecher des Hardischen taten. Wie die Gebrauchsnamen hier hatten kargische Namen oftmals eine Bedeutung: Rose, Erle, Ehre, Hoffnung; oder es waren traditionelle Namen, wie die eines Vorfahren. Die Leute gebrauchten sie öffentlich und waren stolz, wenn der Name ein besonders alter war, der von Generation zu Generation weitervererbt worden war. Sie selbst war ihren Eltern zu früh weggenommen worden, als dass sie gewusst hätte, warum sie sie Tenar genannt hatten, aber sie vermutete, dass es der Name einer Großmutter oder Urgroßmutter gewesen war. Der Name war ihr genommen worden, als man in ihr Arha erkannt hatte, die Namenlose Wiedergeborene, und sie hatte ihn vergessen, bis Ged ihn ihr zurückgegeben hatte. Für sie wie für ihn war er ihr wahrer Name; aber er war kein Wort aus der Alten Sprache, er gab niemandem irgendwelche Macht über sie, und deshalb hatte sie ihn nie versteckt.


  Sie war überrascht, dass die Prinzessin das tat. Ihre Leibeigenen nannten sie nur Prinzessin oder Lady oder Herrin; die Abgesandten hatten von ihr gesprochen als von der Hohen Prinzessin, der Tochter Thols, der Dame von Hur-at-Hur und dergleichen. Wenn alles, was das arme Mädchen besaß, Titel waren, dann war es Zeit, dass es einen Namen bekam.


  Tenar wusste, dass es sich für einen Gast des Königs nicht schickte, allein durch die Straßen von Havnor zu gehen, und da ihr bekannt war, dass Beere Pflichten im Palast hatte, bat sie darum, dass man ihr einen Diener zur Begleitung mitgab. Daraufhin stellte man ihr einen reizenden Lakaien bei, einen Jüngling von gerade fünfzehn Jahren, der sie mit rührender Aufmerksamkeit über die Straßenkreuzungen geleitete, als wäre sie eine Tattergreisin. Sie liebte es, in der Stadt herumzuspazieren. Auf ihren Gängen zum Flusshaus hatte sie bereits festgestellt - und vor sich selbst eingestanden -, dass es leichter war ohne Tehanu an ihrer Seite. Die Leute pflegten Tehanu anzustarren und dann eiligst wieder wegzuschauen, und Tehanu schritt daher mit steifem, leidendem Stolz, empört sowohl über die gaffenden Blicke als auch darüber, dass sie wegschauten; und Tenar litt mit ihr, vielleicht noch mehr als Tehanu selbst.


  Jetzt hingegen konnte sie gemächlich schlendern und das bunte Treiben auf den Straßen studieren, die Marktbuden, die verschiedenen Gesichter und Trachten aus dem gesamten Archipel; sie konnte vom direkten Weg abweichen, um sich von ihrem Lakaien eine Straße zeigen zu lassen, in der die bemalten, sich von Dach zu Dach schwingenden Brücken eine Art luftiges Gewölbedach hoch über ihren Köpfen bildeten, von dem rot blühende Ranken sich girlandenartig herunterschlängelten, und wo die Leute Vogelkäfige an vergoldeten Stangen aus den Fenstern hängten, sodass man meinen könnte, man befände sich in einem Garten mitten in der Luft. »Ach, ich wünschte mir, Tehanu könnte das sehen«, dachte sie. Aber sie konnte nicht an Tehanu denken, daran, wo sie jetzt möglicherweise war.


  Das Flusshaus stammte wie der Neue Palast aus der Herrschaftszeit von Königin Heru, die fünf Jahrhunderte zurücklag. Es hatte in Trümmern gelegen, als Lebannen auf den Thron gestiegen war. Er hatte es mit viel Liebe und Sorgfalt wieder aufgebaut, und es war ein reizender, friedlicher Ort, sparsam möbliert, mit dunklen, blank gebohnerten Böden ohne Teppiche. Reihen schmaler, bis zum Fußboden reichender Flügelfenster öffneten die gesamte Front eines Zimmers und gestatteten so einen ungehinderten Blick auf die Weidenbäume und den Fluss, und wenn man wollte, konnte man hinaustreten auf geräumige hölzerne Balkone, die weit über das Wasser ragten. Hofdamen hatten Tenar erzählt, dass dies der Ort gewesen sei, den der König am liebsten aufgesucht habe, wenn er heimlich eine Nacht der Einsamkeit oder eine solche der Liebe habe genießen wollen, was - so hatten sie angedeutet - der Tatsache, dass er die Prinzessin dort untergebracht hatte, noch mehr an Bedeutung verleihe. Ihre eigene Vermutung indes ging eher dahin, dass er die Prinzessin nicht unter seinem eigenen Dach hatte haben wollen und schlicht das einzige andere Haus, das für sie in Frage kam, bestimmt hatte; aber vielleicht hatten die Hofdamen ja doch Recht.


  Wachsoldaten in ihren prachtvollen Rüstungen erkannten sie und ließen sie passieren, Lakaien kündigten sie an und gingen mit ihrem jugendlichen Bediensteten fort, um Nüsse zu knacken und zu klatschen, was der Hauptzeitvertreib von Lakaien zu sein schien; und Hofdamen kamen, sie zu begrüßen, dankbar für jedes neue Gesicht und voller atemloser Neugier auf weitere Einzelheiten über die Expedition des Königs wider die Drachen. Nachdem sie das Geschnatter geduldig über sich hatte ergehen lassen, wurde sie endlich zu den Gemächern der Prinzessin vorgelassen.


  Bei ihren beiden vorausgegangenen Besuchen hatte man sie erst eine Weile im Vorzimmer warten lassen, bevor die verschleierten Damen sie in ein inneres Gemach geleitet hatten, den einzigen dunklen Raum in dem ganzen hellen Haus. Dort hatte die Prinzessin sie erwartet, auf dem Haupt ihren breitkrempigen Hut, umhüllt von ihrem bis zum Boden reichenden roten Schleier. Man hätte glauben können, sie sei dort auf immer verhaftet, gleichsam fest eingebaut, in der Tat so, als wäre sie ein aus Ziegeln gemauerter Schornstein, wie Lady Iyesa es so treffend formuliert hatte.


  Diesmal war es anders. Sobald sie das Vorzimmer betrat, erhob sich drinnen ein Gekreische, begleitet vom Fußgetrappel mehrerer in alle Richtungen davonstiebender Personen. Gleich darauf kam die Prinzessin zur Tür hereingeplatzt und flog Tenar mit einem wilden Schrei an den Hals. Tenar war zierlich, und die Prinzessin, eine hoch aufgeschossene, kräftige junge Frau voller brodelnden Gefühlsüberschwanges, rannte sie geradewegs über den Haufen, bewahrte sie jedoch im letzten Moment mit starken Armen vor dem Fall. »Ach, Lady Arha«, schrie sie, »rettet mich, rettet mich!«


  »Prinzessin! Was ist geschehen?«


  Die Prinzessin war in Tränen aufgelöst, ob solchen des Entsetzens oder der Erleichterung oder gar beider Gefühle gleichermaßen, vermochte Tenar nicht zu bestimmen. Das Einzige, was sie aus ihrem Wehklagen und Gezeter heraushören konnte, waren die Wörter »Drache« und »Opfer«.


  »Es gibt keine Drachen auf Havnor«, sagte sie streng, sich aus der Umarmung der Prinzessin lösend, »und niemand wird geopfert. Was soll das alles? Was hat man Euch erzählt?«


  »Die Frauen haben erzählt, die Drachen kämen, und sie würden eine Königstochter opfern und keine Ziege, weil sie Zauberer seien, und ich fürchte mich so.« Die Prinzessin wischte sich übers Gesicht, ballte die Fäuste und versuchte die Panik zu bezähmen, in die sie sich hineingesteigert hatte. Es war echte, unbändige Angst, und Tenar empfand Mitleid mit ihr, das sie freilich nicht zeigte. Das Mädchen musste lernen, Würde und Fassung zu bewahren.


  »Eure Weiber sind unwissend und können nicht genug Hardisch, um zu verstehen, was die Leute ihnen sagen. Und Ihr könnt überhaupt kein Hardisch. Wenn Ihr's könntet, wüsstet Ihr, dass Ihr nichts zu befürchten habt. Seht Ihr die Leute hier im Hause etwa weinend und schreiend umherrennen?«


  Die Prinzessin starrte sie an. Sie trug heute weder Hut noch Schleier und nur ein leichtes Frauenhemd, denn es war ein heißer Tag. Es war das erste Mal, dass Tenar sie nicht als eine vage Gestalt hinter einer Fülle roten Stoffs wahrnahm. Und wiewohl die Augen der Prinzessin vom Weinen geschwollen waren und ihr Gesicht gerötet, sah sie prachtvoll aus: braunes Haupthaar, braune Augen, runde Arme, volle Brüste und eine schlanke Taille, kurz, ein Weib voller Saft und Kraft, auf dem Höhepunkt seiner ersten, frisch erblühten Schönheit.


  »Aber von diesen Leuten wird ja auch niemand geopfert«, erwiderte sie schließlich.


  »Keiner wird geopfert.«


  »Und warum kommen dann die Drachen?«


  Tenar holte tief Luft. »Prinzessin«, sagte sie, »es gibt da viele Dinge, über die wir sprechen müssen. Wenn Ihr mich als Eure Freundin betrachten wollt...«


  »Das tue ich«, sagte die Prinzessin. Sie trat einen Schritt vor und packte Tenars rechten Arm. »Ihr seid meine Freundin. Ich habe keine andere Freundin. Ich werde mein Blut für Euch vergießen.«


  So lächerlich es klang, Tenar wusste, dass sie es ernst meinte.


  Sie erwiderte den Griff des Mädchens so gut sie konnte und sagte: »Ihr seid meine Freundin. Sagt mir Euren Namen.«


  Die Prinzessin bekam große Augen. Sie hatte immer noch ein bisschen Rotz auf der Oberlippe. Ihre Unterlippe bebte. Sie holte tief Luft und sagte: »Ich heiße Seserakh.«


  »Seserakh, ich heiße nicht Arha, sondern Tenar.«


  »Tenar«, sagte das Mädchen und drückte ihren Arm noch fester.


  »Nun denn«, meinte Tenar, bemüht, die Situation wieder unter Kontrolle zu haben. »Ich bin einen weiten Weg gekommen, und mich dürstet. Setzen wir uns doch. Und dürfte ich etwas zu trinken haben? Dann können wir reden.«


  »Ja«, sagte die Prinzessin und sprang aus dem Zimmer wie eine Löwin auf der Jagd. Aus den inneren Gemächern drangen Geschrei und Gekreisch und weiteres hastiges Fußgetrappel. Eine der Damen der Prinzessin erschien auf dem Plan. Sie richtete ihren Schleier mit zitternden Händen und plapperte etwas in einem so breiten Dialekt, dass Tenar sie nicht verstehen konnte. »Sprich in der verfluchten Zunge!«, schrie die Prinzessin von drinnen, und die Frau quäkte in bejammernswert gebrochenem Hardisch: »Zu sitzen? Zu trinken? Lady?«


  Zwei Stühle standen sich in der Mitte des dunklen, stickigen Raumes gegenüber. Seserakh stand neben einem von ihnen.


  »Ich würde gern draußen sitzen, im Schatten, über dem Wasser«, sagte Tenar. »Wenn es Euch recht ist, Prinzessin.«


  Die Prinzessin schrie etwas, und die Damen kamen hastig hereingetrippelt und trugen die Stühle hinaus auf den breiten Balkon. Tenar und die Prinzessin nahmen Seite an Seite Platz.


  »So ist es schon besser«, sagte Tenar. Sie kam sich immer noch seltsam dabei vor, wenn sie Kargisch sprach. Zwar hatte sie keine Schwierigkeiten damit, aber sie fühlte sich, als wäre sie nicht sie selbst, sondern jemand anderes, eine Schauspielerin, die sich in einer Rolle gefiel.


  »Ihr mögt das Wasser?«, fragte die Prinzessin. Ihr Gesicht hatte wieder seine normale Farbe erreicht, ein tiefes Cremefarben, und ihre Augen, die jetzt nicht mehr geschwollen waren, strahlten blau-golden oder blau mit goldenen Punkten.


  »Ja. Ihr nicht?«


  »Ich hasse es. Wo ich lebte, gab es kein Wasser.«


  »Ihr lebtet in einer Wüste? Ich habe auch in einer Wüste gelebt. Bis ich sechzehn wurde. Dann überquerte ich das Meer und kam in den Westen. Ich liebe das Wasser, das Meer, die Flüsse.«


  »Ach, das Meer«, sagte Seserakh, wobei sie in sich zusammensackte und den Kopf in die Hände legte. »Oh, wie ich es hasse, wie ich es hasse! Ich habe mir die Seele aus dem Leib gespien. Immer und immer wieder erbrach ich mich. Tagaus, tagein. Ich will das Meer nie mehr sehen!« Sie warf einen kurzen Blick durch die Äste der Weiden auf den gemächlich dahinfließenden, seichten Wasserlauf unter ihnen. »Dieser Fluss ist in Ordnung«, sagte sie misstrauisch.


  Eine Frau brachte ein Tablett mit einem Krug und Bechern, und Tenar trank einen ganzen Becher kühlen Wassers.


  »Prinzessin«, sagte sie, als sie den Becher abgesetzt hatte, »wir müssen uns über eine Menge Dinge unterhalten. Doch zuvörderst: die Drachen sind immer noch weit weg im Westen. Der König und meine Tochter sind ausgezogen, mit ihnen zu sprechen.«


  »Mit ihnen zu sprechen?«


  »Ja.« Sie hatte eigentlich vorgehabt, mehr zu sagen, unterließ es aber und bat die Prinzessin stattdessen: »Und nun erzählt mir bitte von den Drachen auf Hur-at-Hur.«


  Tenar hatte als Kind auf Atuan erzählt bekommen, es gebe Drachen auf Hur-at-Hur. Drachen in den Bergen, Briganten in den Wüsten. Hur-at-Hur war arm und weit weg, und nichts Gutes kam von dort außer Opalen, Türkisen und Zedernholz.


  Seserakh seufzte tief. Tränen schossen ihr in die Augen. »Ich muss weinen, wenn ich an daheim denke«, sagte sie mit einer solchen Schlichtheit der Gefühle, dass auch Tenar feuchte Augen bekam. »Nun, die Drachen hausen oben in den Bergen, zwei, drei Tagesreisen von Mesreth entfernt. Dort droben gibt es nichts als Felsen und Steine, und niemand behelligt die Drachen, so wie auch sie niemanden behelligen. Doch einmal im Jahr kommen sie herunter. Über einen bestimmten Pfad kommen sie, und zwar auf dem Bauch kriechend. Dieser Pfad ist ganz eben und platt, geglättet von ihren Bäuchen. Sie kommen einmal jedes Jahr, seit dem Anbeginn der Zeit. Der Pfad heißt Drachenpfad.« Sie sah, dass Tenar gespannt lauschte, und fuhr fort, »'s ist ein Tabu, den Drachenpfad zu kreuzen. Man darf keinen Fuß auf ihn setzen, sondern muss ihn in gebührendem Abstand umgehen, südlich der Stätte des Opfers. Die Drachen begeben sich zum Ende des Frühlings auf den Pfad. Am vierten Tag des fünften Mondes sind sie dann alle an der Stätte des Opfers angekommen. Keiner von ihnen trifft je zu spät ein. Und jedermann aus Mesreth und den umliegenden Dörfern ist dort und wartet auf sie. Und wenn sie dann alle den Drachenpfad heruntergekommen sind, beginnen die Priester mit dem Opfer. Und das ist ... Kennt Ihr in Atuan denn das Frühlingsopfer nicht?«


  Tenar schüttelte den Kopf.


  »Nun, deshalb bekam ich Angst, versteht Ihr, weil es auch ein Menschenopfer sein kann. Wenn die Dinge nicht gut liefen, opferten sie eine Königstochter. Ansonsten wäre es bloß irgendein gewöhnliches Mädchen gewesen. Aber selbst das haben sie schon lange nicht mehr getan. Jedenfalls nicht mehr, seit ich klein war. Seit mein Vater all die anderen Könige besiegte. Seitdem haben sie bloß eine Ziege und ein Mutterschaf geopfert. Und sie fangen das Blut in Schalen auf und werfen das Fett in das geweihte Feuer und rufen die Drachen an. Und die Drachen kommen alle herbeigekrochen. Sie trinken das Blut und fressen das Feuer.« Sie schloss für einen Moment die Augen. Tenar tat das Gleiche. »Und dann gehen sie wieder hinauf in die Berge, und wir gehen zurück nach Mesreth.«


  »Wie groß sind die Drachen?«


  Seserakh breitete die Hände ungefähr eine Elle aus. »Manchmal sogar noch größer«, sagte sie.


  »Und sie können nicht fliegen? Oder sprechen?«


  »Nein. Ihre Flügel sind nur kleine Stummel. Sie geben eine Art Zischen von sich. Tiere können nicht sprechen. Aber sie sind heilige Tiere. Sie sind das Zeichen des Lebens, weil Feuer Leben ist, und sie fressen Feuer und speien Feuer. Und sie sind heilig, weil sie zum Frühlingsopfer kommen. Auch wenn keine Menschen da wären, kämen die Drachen und versammelten sich an dem Ort. Wir gehen dorthin, weil die Drachen es tun. Das erzählen die Priester immer allen vor dem Opfer.«


  Tenar ließ das Gehörte erst einmal eine Weile auf sich wirken. »Die Drachen hier im Westen«, sagte sie schließlich, »sind groß. Riesengroß. Und sie können fliegen. Sie sind Tiere, aber sie können sprechen. Und sie sind heilig - und gefährlich.«


  »Nun«, erwiderte die Prinzessin, »Drachen mögen vielleicht Tiere sein, aber sie stehen uns trotzdem näher als die Verfluchten-Zauberer.«


  Sie sagte »Verfluchten-Zauberer«, als wäre es ein Wort, und sie sagte es ohne irgendeine besondere Betonung. Tenar erinnerte sich an dieses Wort aus ihrer Kindheit. Es bedeutete das Dunkle Volk, das hardische Volk des Archipels.


  »Wieso?«


  »Weil die Drachen wiedergeboren werden! Wie alle Tiere. Wie wir.« Seserakh schaute Tenar mit unverhohlener Neugier an. »Ich dachte, als Priesterin der Allerheiligsten Stätte der Gräber wüsstet Ihr viel, viel mehr darüber als ich.«


  »Aber wir hatten dort keine Drachen«, entgegnete Tenar. »Ich habe überhaupt nichts über sie erfahren. Bitte, liebe Freundin, klärt mich auf.«


  »Nun, dann lasst mich sehen, ob ich die Geschichte erzählen kann. Es ist eine Wintergeschichte. Ich denke, es ist trotzdem in Ordnung, wenn ich sie hier im Sommer erzähle. Hier ist ohnehin alles verkehrt.« Sie seufzte. »Also, am Anfang, in der ersten Zeit, waren wir alle gleich, die Menschen und die Tiere, und wir taten die gleichen Dinge. Und dann lernten wir das Sterben. Und so lernten wir denn auch, wie man wiedergeboren wird. Vielleicht als die eine Art von Wesen, vielleicht als eine andere. Aber es macht nicht viel, da man ohnehin wieder stirbt und wieder neu geboren wird und früher oder später alles einmal sein könnte.«


  Tenar nickte. Die Geschichte war ihr so weit vertraut.


  »Aber das Beste, als das man wiedergeboren werden kann, ist als Mensch oder als Drache, da dies die heiligen Wesen sind. Also versucht man, die Tabus nicht zu brechen, und man versucht, die Gebote zu beachten, damit man eine größere Chance hat, als Mensch wiedergeboren zu werden, oder wenigstens als Drache ... Wenn die Drachen hier sprechen können und so groß sind, dann kann ich gut verstehen, warum das eine Belohnung wäre. Eine von uns zu sein schien mir nie besonders erstrebenswert.


  Aber hier geht es darum, wie die Verfluchten-Zauberer den Vedurnan entdeckten. Das war ein Ding, ich weiß nicht, was es war, welches einigen Menschen erzählte, wenn sie sich bereit erklärten, niemals zu sterben und niemals wiedergeboren zu werden, könnten sie lernen, wie man zaubert. Und sie entschieden sich dafür, entschieden sich für den Vedurnan. Und sie verschwanden mit ihm gen Westen. Und er machte sie dunkel. Und sie leben hier. Alle diese Leute hier - sie sind diejenigen, die sich einst für den Vedurnan entschieden. Sie leben, und sie können ihre verfluchten Zaubereien machen, aber sie können nicht sterben. Nur ihre Körper sterben. Der Rest von ihnen bleibt an einem dunklen Ort und wird nimmer wiedergeboren. Und sie sehen aus wie Vögel. Aber sie können nicht fliegen.«


  »Ja«, sagte Tenar leise.


  »Habt Ihr davon denn auf Atuan nichts erfahren?«


  »Nein«, sagte Tenar.


  Sie rief sich die Geschichte in Erinnerung, die das Weib von Kemay Ogion erzählt hatte: Zum Anbeginn der Zeit waren die Menschen und die Drachen eins gewesen, aber die Drachen hatten sich für Freiheit und Zügellosigkeit entschieden, während die Menschen sich für Wohlstand und Macht entschieden hatten. Eine Wahl, eine Trennung. War es die gleiche Geschichte wie die, welche die Prinzessin ihr da gerade erzählt hatte?


  Aber das Bild in Tenars Herz war das von Ged, wie er in einem steinernen Raum kauerte, mit einem kleinen, schwarzen, schnabelbewehrten Kopf ...


  »Der Vedurnan ist doch nicht etwa dieser Ring, von dem sie ständig geredet haben, dass ich ihn tragen soll?«


  Tenar versuchte, ihre Gedanken von dem Bemalten Raum und von ihrem nächtlichen Traum loszureißen und auf Seserakhs Frage zu richten.


  »Ring?«


  »Der Ring des Urthakby.«


  »Erreth-Akbe. Nein. Das ist der Ring des Friedens. Und den werdet Ihr nur tragen, wenn Ihr König Lebannens Königin werdet. Und das zu werden wäre ein großes Glück für Euch.«


  Seserakhs Gesichtsausdruck war neugierig. Er war nicht mürrisch oder zynisch. Er war hoffnungslos, halb komisch, geduldig, der Gesichtsausdruck einer Jahrzehnte älteren Frau. »Es liegt kein Glück darin, liebe Freundin Tenar«, sagte sie. »Ich muss ihn heiraten. Und so werde ich denn eine Verlorene werden.«


  »Warum, glaubt Ihr, seid Ihr verloren, wenn Ihr ihn heiratet?«


  »Wenn ich ihn heirate, muss ich ihm meinen Namen geben. Wenn er meinen Namen ausspricht, stiehlt er mir meine Seele. Das ist's, was die Verfluchten-Zauberer machen. Deshalb verbergen sie immer ihren Namen. Aber wenn er mir meine Seele stiehlt, kann ich nicht sterben. Ich werde für immer ohne meinen Körper leben müssen, wie ein Vogel, der nicht fliegen kann, und werde niemals wiedergeboren werden.«


  »Deshalb habt Ihr Euren Namen verhehlt?«


  »Euch habe ich ihn genannt, meine Freundin.«


  »Ich weiß dieses Geschenk zu schätzen, meine Freundin«, sagte Tenar mit Nachdruck. »Aber Ihr könnt hier jedem Euren Namen nennen, jedem, dem Ihr ihn nennen wollt. Sie können Euch damit nicht Eure Seele stehlen. Glaubt mir, Seserakh. Und Ihr könnt ihm vertrauen. Er tut Euch ... er wird Euch nichts Böses tun.«


  Ihr kurzes Stocken war der Prinzessin nicht entgangen. »Aber er wünschte, er könnte es«, sagte sie. »Tenar, meine Freundin, ich weiß, was ich hier bin. In der großen Stadt Awabath, wo mein Vater ist, war ich ein dummes, ungebildetes Wüstenweib. Eine Feyagat. Die Stadtfrauen kicherten und stießen sich an, wenn sie mich sahen, die nacktgesichtigen Huren. Und hier ist es noch schlimmer. Ich kann niemanden verstehen, und sie können mich nicht verstehen, und alles, alles ist anders hier! Ich weiß nicht einmal, was es ist, das mir da zum Essen vorgesetzt wird. Es ist Zaubererkost, es macht mich schwindeln. Ich weiß nicht, was tabu ist, es gibt keine Priester, die ich fragen könnte, nur Zauberer-Frauen, allesamt schwarz und nacktgesichtig. Und ich sah, wie er mich anschaute. Man kann nämlich sehr wohl durch den Feyag hindurchsehen, müsst Ihr wissen! Ich sah sein Antlitz. Er ist sehr schön, er sieht wie ein Krieger aus, aber er ist ein schwarzer Zauberer, und er hasst mich. Sagt nicht, dass er das nicht tut; ich weiß, dass es so ist. Und ich glaube, wenn er meinen Namen erfährt, wird er meine Seele für immer zu jenem Ort schicken.«


  Nach einer Weile, während der sie traurig auf die Zweige der Weiden gestarrt hatte, die über dem sanft dahinfließenden Wasser hingen, sagte Tenar müde: »Dann müsst Ihr halt lernen, Prinzessin, ihn Euch gewogen zu machen. Was könntet Ihr sonst tun?«


  Seserakh zuckte trübsinnig mit den Schultern.


  »Es würde helfen, wenn Ihr verstündet, was er gesagt hat.«


  »Bagabba-bagabba. Sie klingen alle so, alle gleich.«


  »Und wir klingen in ihren Ohren genauso. Kommt, Prinzessin, wie kann er Euch schlechterdings mögen, wenn das Einzige, was Ihr zu ihm sagen könnt, >bagab-ba-bagabba< ist? Schaut!« Sie hob die Hand, zeigte mit der anderen darauf und sagte das Wort zuerst auf Kargisch, dann auf Hardisch.


  Seserakh sprach beide Worte brav nach. Nach ein paar weiteren Körperteilen wurden ihr plötzlich die Möglichkeiten bewusst, die das Übersetzen in sich barg. Sie straffte sich. »Wie sagen die Zauberer für >König<?«


  »Agni. Es ist ein Wort aus der Alten Sprache. Mein Mann hat es mich gelehrt.«


  Während sie dies sagte, wurde ihr bewusst, dass es töricht war, an dieser Stelle auch noch eine dritte Sprache ins Spiel zu bringen; aber das war es nicht, was die Aufmerksamkeit der Prinzessin erregte.


  »Ihr habt einen Mann?« Seserakh starrte sie mit leuchtenden Löwenaugen an und lachte laut. »Ach, wie wunderbar! Ich dachte, Ihr wäret eine Priesterin! Oh, bitte, meine Freundin, erzählt mir von ihm! Ist er ein Krieger? Ist er schön? Liebt Ihr ihn?«


  Nachdem der König sich zur Drachenjagd aufgemacht hatte, wusste Erle nicht, was er anfangen sollte. Er fühlte sich vollkommen nutzlos. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er im Palast des Königs wohnte und auf Kosten des Königs speiste und trank, und er fühlte sich schuldig ob der Probleme, die er mitgebracht hatte. Da er unmöglich den lieben langen Tag auf seinem Zimmer hocken konnte, ging er nach draußen auf die Straße, aber der Glanz und die Hektik der Stadt schreckten ihn, und da er kein Geld und kein bestimmtes Ziel hatte, konnte er nichts weiter tun als so lange herumzustreifen, bis er müde war. Gespannt, ob die Wachen mit dem gestrengen Blick ihm wieder Einlass gewähren würden, kehrte er abends zum Maharionspalast zurück. Frieden und Ruhe am nächsten kam er in den Palastgärten. Er hoffte, Rody dort zu treffen, aber der Junge tauchte nicht wieder auf, und vielleicht war das auch besser so. Erle fand, dass er nicht mit anderen Menschen sprechen sollte. Die Hände, die sich vom Tode nach ihm ausstreckten, würden sich auch nach ihnen ausstrecken.


  Am dritten Tag nach der Abreise des Königs begab er sich nach unten, um bei den Gartenteichen spazieren zu gehen. Der Tag war sehr heiß gewesen, und der Abend war drückend und schwül. Er nahm Schleppi mit und ließ die kleine Katze frei laufen, was sie sogleich dazu nutzte, unter den Büschen nach Insekten zu jagen. Er selbst setzte sich auf eine Bank nahe der großen Weide und schaute den fetten, silbriggrün schimmernden Karpfen beim Herumschwimmen zu. Er fühlte sich einsam und mutlos und hatte das Gefühl, dass sein Widerstand gegen die Stimmen und die Hände, die nach ihm griffen, langsam bröckelte. Was nützte es ihm schlussendlich, dass er hier war? Warum ließ er sich nicht ein für alle Mal in den Traum fallen und ging den Hang hinunter, damit er es endlich hinter sich hatte? Niemand auf der Welt würde sich seinetwegen grämen, und sein Tod würde den Menschen hier diese Krankheit ersparen, die er mit sich gebracht hatte. Als ob sie nicht schon genug damit zu tun hatten, gegen die Drachen zu kämpfen. Und vielleicht würde er ja, wenn er dort hinunterstieg, Lily Wiedersehen.


  Wenn er tot war, konnten sie sich nicht berühren. Die Hexer sagten, sie würden es nicht einmal wollen. Sie sagten, die Toten vergäßen, wie es wäre, lebendig zu sein. Aber Lily hatte die Hand nach ihm ausgestreckt. Anfangs, für ein Weilchen, würden sie sich vielleicht lange genug an das Leben erinnern, um sich anzuschauen und einander gewahr zu werden, selbst wenn sie sich nicht berührten.


  »Erle.«


  Er hob langsam den Blick zu der Frau, die vor ihm stand. Tenar, die kleine graue Frau. Er sah die Sorge in ihrem Gesicht, aber er wusste nicht, warum sie bekümmert war. Doch dann fiel ihm ein, dass ihre Tochter, das verbrannte Mädchen, mit dem König gegangen war. Vielleicht gab es schlechte Nachrichten. Vielleicht waren sie allesamt tot.


  »Bist du krank, Erle?«, fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. Es fiel ihm schwer zu sprechen. Er begriff jetzt, wie leicht es wäre, in jenem anderen Land, nicht zu sprechen. Leuten nicht in die Augen zu schauen. Nicht behelligt zu werden.


  Sie setzte sich zu ihm auf die Bank. »Du siehst betrübt aus«, sagte sie.


  Er machte eine unbestimmte Geste - es ist alles in Ordnung, es ist nichts von Bedeutung.


  »Du warst auf Gont. Bei meinem Mann Sperber. Wie ging es ihm? Sorgte er gut für sich?«


  »Ja«, sagte Erle. Er versuchte, angemessener zu antworten. »Er war der freundlichste Gastgeber, den man sich vorstellen kann.«


  »Es freut mich, das zu hören«, sagte sie. »Ich mache mir Sorgen um ihn. Er bestellt das Haus ebenso gut wie ich; trotzdem habe ich ihn nicht gern allein zurückgelassen ... Bitte erzähl mir, was er gemacht hat, während du dort weiltest.«


  So berichtete er, dass Sperber die Pflaumen gepflückt und zum Markt gebracht habe, dass die beiden den Zaun geflickt hätten, dass Sperber ihm geholfen habe, Schlaf zu finden.


  Sie lauschte gespannt, ernst, als hätten diese kleinen Dinge so viel Gewicht wie die merkwürdigen Vorkommnisse, über die sie hier drei Tage zuvor gesprochen hatten - die Toten, die einen lebendigen Mann anriefen, ein Mädchen, das zum Drachen wurde, Drachen, die die Inseln des Westens in Brand steckten.


  Und in der Tat wusste er nicht, was letztendlich schwerer wog, die großen seltsamen Dinge oder die kleinen gewöhnlichen.


  »Ich wünschte, ich könnte nach Hause fahren«, sagte die Frau.


  »Ich könnte mir das Gleiche wünschen, aber es wäre vergebens. Ich glaube, ich werde nie wieder nach Hause gehen.« Er wusste nicht, warum er das sagte, aber er hörte es sich sagen und dachte, dass es wohl wahr sei.


  Sie musterte ihn eine Weile aus ihren ruhigen grauen Augen und stellte keine Frage.


  »Ich könnte mir wünschen, meine Tochter würde mit mir nach Hause fahren«, sagte sie, »aber das wäre ebenfalls vergebens. Ich weiß, dass sie weiterziehen muss. Ich weiß nicht, wohin.«


  »Wollt Ihr mir sagen, was für eine Gabe es ist, die sie besitzt, was für eine Frau sie ist, dass der König nach ihr schickte und sie mitnahm, den Drachen entgegenzutreten?«


  »Ach, wenn ich wüsste, was sie ist, würde ich es dir gern sagen«, erwiderte Tenar mit einer Stimme, die voller Kummer, Liebe und Bitterkeit war. »Sie ist nicht meine leibliche Tochter, wie du vielleicht schon geahnt oder gewusst hast. Sie kam als kleines Kind zu mir, aus den Flammen gerettet, aber nur knapp und nicht völlig ... Als Sperber zu mir zurückkehrte, wurde sie auch seine Tochter. Und sie bewahrte sowohl ihn als auch mich vor einem grausamen Tod, indem sie einen Drachen herbeizitierte, Kalessin, genannt der Älteste. Und dieser Drache nannte sie seine Tochter. Sie ist also das Kind von vielen und keinem, welchem kein Schmerz erspart blieb und das doch vom Feuer verschont wurde. Wer sie in Wahrheit ist, werde ich wohl niemals erfahren. Aber ich wünschte mir, sie wäre jetzt hier bei mir, wohl behütet und in Sicherheit!«


  Er wollte sie trösten, aber er selbst bedurfte des Trostes.


  »Erzähl mir ein wenig mehr von deinem Weib, Erle«, bat sie.


  »Ich kann nicht«, sagte er nach einer Weile in das Schweigen hinein, das zwischen ihnen lag. »Ich würde es, wenn ich könnte, Lady Tenar. In mir ist eine solche Schwere, und eine schreckliche Angst dazu. Ich versuche, an Lily zu denken, aber da ist nur diese dunkle Wüste, die sich immer tiefer erstreckt, und ich kann sie nicht in ihr sehen. All die Erinnerungen, die ich an sie hatte, die wie Wasser und Luft zum Atmen für mich waren, sind in jenen trockenen Ort eingegangen. Ich habe nichts mehr.«


  »Es tut mir Leid«, sagte sie leise, und wieder saßen sie schweigend da. Die Abenddämmerung vertiefte sich. Es war windstill und sehr warm. Die Lichter im Palast schimmerten durch die Fensterblenden und das stille, hängende Blattwerk der Weiden.


  »Irgendetwas geschieht«, sagte Tenar. »Eine große Veränderung in der Welt. Vielleicht wird uns nichts bleiben von dem, was wir kannten.«


  Erle blickte hinauf zum dunkler werdenden Himmel. Die Türme des Palastes hoben sich scharf vor ihm ab, ihr heller Marmor und Alabaster haschte alles Licht auf, das im Westen noch übrig war. Sein Blick suchte die Schwertklinge auf der Spitze des höchsten Turmes, und er fand sie, blass silbern schimmernd. »Seht«, sagte er. An der Spitze des Schwertes, wie ein Diamant oder ein Wassertropfen, funkelte ein Stern. Während sie hinschauten, löste sich der Stern von dem Schwert und stieg direkt über ihm in die Höhe.


  Tumult war zu vernehmen, im Palast oder außerhalb der Mauern; Stimmen; ein Horn erschallte, ein durchdringender, gebieterischer Ruf.


  »Sie sind zurück«, sagte Tenar und stand auf. Erregung erfüllte die Luft, und auch Erle erhob sich. Tenar eilte in den Palast, von wo aus man den Hafen sehen konnte. Doch ehe er Schleppi zurück in den Palast brachte, blickte Erle noch einmal zu dem Schwert hinauf, das jetzt nur noch schwach glomm, und zu dem Stern, der hell über ihm strahlte.


  Die Delphin kam den Hafen herauf gesegelt in jener windlosen Sommernacht, forsch vorwärts drängend, die Segel vom Zauberwind gebläht. Niemand im Palast hatte damit gerechnet, dass der König so rasch zurückkehren würde, aber nichts war in Unordnung oder unvorbereitet, als er kam. Der Kai füllte sich sofort mit Höflingen, Soldaten, die dienstfrei hatten, und Einwohnern, die ihn begrüßen wollten; Liedermacher und Harfner harrten darauf zu hören, wie er gegen die Drachen gefochten und sie besiegt hatte, auf dass sie Balladen darüber schmieden konnten.


  Sie wurden jedoch enttäuscht: Der König und seine Begleiter begaben sich schnurstracks in den Palast, und die Wachsoldaten und Seeleute vom Schiff sagten nur: »Sie ritten hinauf in das Land über den sandigen Ufern des Onneva-Flusses und kehrten nach zwei Tagen zurück. Der Zauberer sandte einen Botenvogel zu uns aus, denn wir waren zu dem Zeitpunkt drunten an den Toren der Bucht, da wir sie in Südhafen treffen wollten. Wir kehrten um, und sie erwarteten uns an der Flussmündung, wohlbehalten und unversehrt. Aber wir sahen den Rauch von brennenden Wäldern über den südlichen Faliern-Bergen.«


  Tenar war in der Menge am Kai, und Tehanu ging geradewegs auf sie zu. Sie umarmten sich stürmisch. Aber als sie unter den Lampen und den freudig erregten Stimmen die Straße hinaufgingen, dachte Tenar: Es hat sich verändert. Sie hat sich verändert. Sie wird nimmer nach Hause kommen.


  Lebannen ging zwischen seinen Gardisten. Geladen, wie er war, mit Spannung und Energie, war seine Erscheinung königlich, kriegerisch, strahlend. »Erreth-Akbe«, riefen die Leute, als sie ihn sahen, und »Sohn Morreds!« Auf den Stufen des Palastes hielt er inne und wandte sich ihnen allen zu. Er gebot über eine kräftige, tragende Stimme, wenn er wollte, und als sie über die Menge hinweg erschallte, verstummte sogleich aller Tumult. »Hört, Leute von Havnor! Das Weib von Gont hat für uns mit einem der Höchsten unter den Drachen gesprochen. Sie haben Waffenruhe gelobt. Einer von ihnen wird zu uns kommen. Ein Drache wird hierher kommen, in die Stadt Havnor, in den Maharionspalast. Nicht um ihn zu zerstören, sondern um zu verhandeln. Die Zeit ist gekommen, da Menschen und Drachen sich begegnen und miteinander reden müssen. Also sage ich euch: Wenn der Drache kommt, fürchtet euch nicht vor ihm, kämpft nicht gegen ihn, flieht nicht vor ihm, sondern heißt ihn willkommen im Zeichen des Friedens. Begrüßt ihn, wie ihr einen großen Herrn begrüßen würdet, der in friedlicher Absicht von weit her gekommen ist. Und habt keine Angst. Denn wir werden gut beschützt durch das Schwert Erreth-Akbes, durch den Ring Elfarrans und durch den Namen Morreds. Und in meinem eigenen Namen verspreche ich euch, solange ich lebe, werde ich diese Stadt und dieses Reich verteidigen!«


  Alle lauschten gespannt in atemlosem Schweigen. Überschwänglicher Jubel brach los, als er sich wieder umwandte und in den Palast schritt. »Ich hielt es für das Beste, sie zu warnen«, sagte er mit seiner gewohnten ruhigen Stimme zu Tehanu, und sie nickte. Er sprach mit ihr wie mit einer Kameradin, und sie verhielt sich wie eine solche. Tenar und die Höflinge in ihrer Nähe sahen dies.


  Er berief seinen vollen Rat für die vierte Stunde des Morgens ein, und dann zerstreuten sich alle, aber er behielt Tenar noch eine Minute bei sich, während Tehanu weiter ging. »Sie ist es, die uns beschützt«, sagte er.


  »Allein?«


  »Hab keine Angst um sie. Sie ist die Tochter des Drachen, die Schwester des Drachen. Sie kann hingehen, wohin wir nicht gehen können. Hab keine Angst um sie, Tenar.«


  Sie nickte zum Zeichen der Anerkennung. »Ich danke dir, dass du sie mir heil und unversehrt zurückgebracht hast«, sagte sie. »Für eine Weile.«


  Sie standen abseits von anderen Leuten in dem Gang, der zu den im Westflügel des Palastes gelegenen Räumlichkeiten führte. Tenar schaute zum König auf und sagte: »Ich habe mich mit der Prinzessin über Drachen unterhalten.«


  »Mit der Prinzessin!«, sagte er verblüfft.


  »Sie hat einen Namen. Ich kann ihn dir nicht sagen; sie glaubt nämlich, du könntest ihn dazu benutzen, ihre Seele zu zerstören.«


  Er runzelte die Stirn.


  »Auf Hur-at-Hur gibt es Drachen. Kleine, sagt sie, und ohne Flügel, und sie sprechen nicht. Aber sie sind heilig. Das heilige Zeichen und Siegel von Tod und Wiedergeburt. Sie erinnerte mich daran, dass meine Leute, wenn sie sterben, nicht dorthin gehen, wo deine Leute hingehen. Jenes trockene Land, von dem Erle spricht, ist nicht der Ort, zu dem wir uns einst begeben. Die Prinzessin, ich und die Drachen.«


  Lebannens Gesichtsausdruck verwandelte sich von wachsamer Zurückhaltung in einen höchster Aufmerksamkeit. »Geds Fragen an Tehanu«, sagte er leise. »Sind dies die Antworten?«


  »Ich weiß nur, was die Prinzessin mir gesagt oder in Erinnerung gebracht hat. Ich werde heute Abend mit Tehanu über diese Dinge sprechen.«


  Er zog erneut die Stirn kraus und dachte nach; schließlich entspannte sich sein Gesicht. Er beugte sich hinab und gab Tenar einen Gutenachtkuss auf die Wange. Dann schritt er davon, und sie blickte ihm nach. Er brachte ihr Herz zum Schmelzen, er verblüffte sie, aber sie ließ sich nicht blenden. »Er hat immer noch Angst vor der Prinzessin«, dachte sie.


  


  Der Thronsaal war das älteste Zimmer im Maharionspalast. Er war die Halle von Gemal Seeborn gewesen, dem Fürsten von Ilien, der später König in Havnor wurde und aus dessen Linie Königin Heru und ihr Sohn Maharion stammten. Im Lied Havnors heißt es:


  


  Hundert Krieger, hundert Frauen


  saßen in der großen Halle des Gemal Seeborn


  an des Königs Tafel, höflich im Gespräch,


  noble und edelmüt'ge Leute von Havnor,


  keine Krieger tapfrer, keine Frauen schöner.


  


  Um diese Halle herum hatten Gemals Erben über mehr als ein Jahrhundert hinweg einen noch größeren Palast gebaut, und zum Schluss hatten Heru und Maharion darauf den Alabasterturm, den Königinnenturm und den Schwertturm gesetzt.


  Letztere standen immer noch; aber obgleich die Bewohner von Havnor ihn standhaft über all die langen Jahrhunderte seit Maharions Tod hinweg den Neuen Palast genannt hatten, war er alt und halb verfallen gewesen, als Lebannen den Thron bestiegen hatte. Er hatte ihn fast zur Gänze wieder aufgebaut, und zwar so, dass er heute glanzvoller denn je erstrahlte. Die Kaufleute der Inneren Inseln hatten in ihrer ersten Freude, wieder einen König zu haben und Gesetze, die ihren Handel schützten, seine Einkünfte hoch angesetzt und ihm sogar noch mehr Geld für derlei Unternehmungen angeboten. Während der ersten Jahre seiner Regentschaft hatten sie nicht einmal geklagt, dass die Steuerlast ihre Existenz vernichte und ihre Kinder in bittere Armut treibe. Und so hatte er den Palast von Grund auf renovieren und zu einem wahren Juwel ausbauen können. Den Thronsaal jedoch hatte er, sobald die Balkendecke erst wieder errichtet, die Steinwände neu verputzt und die schmalen, hohen Fenster neu verglast waren, in seiner alten, kahlen Schmucklosigkeit belassen.


  Während der kurzen falschen Dynastien und der Finsteren Jahre der Tyrannen und Usurpatoren und Piratenherren, über all die Kränkungen von Zeit und Ehrsucht hinweg hatte der Thron des Königreiches am Ende des langen Saales gestanden: ein hölzerner Stuhl mit hoher Lehne auf einem schlichten Podest. Einst war er mit Gold beschlagen gewesen. Das Gold war längst verschwunden; die kleinen goldenen Nägel hatten dort, wo sie von räuberischer Hand herausgerissen worden waren, hässliche Löcher und Schrammen im Holz hinterlassen. Die seidenen Kissen und Behänge waren gestohlen oder von Motten, Mäusen und Moder zerstört worden. Nichts wies ihn als das aus, was er war, als der Platz, an dem er stand, und eine oberflächliche Schnitzerei auf der Rückenlehne, ein Rabe im Flug, der einen Ebereschenzweig im Schnabel hielt. Das war das Wappen des Hauses Enlad.


  Die Könige jenes Hauses waren vor achthundert Jahren von Enlad nach Havnor gekommen. Wo Morreds Thron ist, sagten sie, ist das Königreich.


  Lebannen hatte ihn reinigen lassen, die morschen Stellen ausbessern, ölen, schleifen und neu mattieren lassen, aber er hatte ihn ungestrichen, unvergoldet und kahl belassen. Einige der reichen Kaufleute, die kamen, um ihren teuren Palast zu besichtigen, beschwerten sich wegen des Thronsaales und des Thrones. »Er sieht aus wie eine Scheune«, schimpften sie, und: »Ist das Morreds Thron oder ein alter Bauernstuhl?«


  Worauf der König, wie einige berichteten, erwidert habe: »Was ist ein Königreich ohne die Scheuern, die es nähren, und die Bauern, die das Korn anbauen?« Andere sagten, er habe erwidert: »Besteht mein Königreich aus Putz und Tand und Flitter oder fußt es auf der Stärke von Holz und Stein?« Wieder andere behaupteten, er hätte nichts weiter gesagt, als dass der Thron ihm so gefalle, wie er sei. Und da es schließlich sein königliches Hinterteil war, das auf dem ungepolsterten Thron sitzen musste, behielten seine Kritiker nicht das letzte Wort in der Angelegenheit.


  In diesen strengen und hohen Saal zog an einem kühlen Spätsommermorgen der Rat des Königs ein: einundneunzig Männer und Frauen, hundert, wenn ein jeder zugegen gewesen wäre. Sie waren allesamt vom König ausgewählt worden, einige, um die großen Adels- und Fürstenhäuser der Inneren Inseln zu repräsentieren, verbürgte Vasallen der Krone; andere, um für die Interessen und Belange der anderen Inseln und Teile des Archipels zu sprechen; wieder andere, weil der König in ihnen nützliche und vertrauenswürdige Ratgeber gefunden hatte oder zu finden hoffte. Da waren Kaufleute, Schiffer und Faktoren aus Havnor und den anderen großen Hafenstädten der See von Ea und der Innensee, glanzvoll und Ehrfurcht einflößend in ihrer Würde und ihren dunklen Roben aus schwerer Seide. Da waren Meister von den Handwerkerzünften, wendige und erfahrene Feilscher, aus deren Zahl besonders ein helläugiges, geiziges Weib herausragte, die Herrin der Bergleute von Osskil. Da waren Zauberer von Rok wie Onyx mit ihren grauen Umhängen und hölzernen Stäben. Auch ein pelnischer Hexer war zugegen, Meister Seppel geheißen, der keinen Stab trug und um welchen die Leute meistens einen großen Bogen schlugen, wiewohl er einen durchaus freundlichen Eindruck machte. Da waren Edelfrauen, junge wie alte, von den Fürstentümern und Lehnsgütern des Königreiches, einige in Seide aus Lorbanery und Perlen von den Sandinseln, sowie zwei Inselfrauen, stattlich, schmucklos und würdevoll, eine von Iffisch und eine von Korp, welche für das Volk des Ostbereiches sprachen. Auch einige Poeten, ein paar Gelehrte von den alten Akademien von Ea und den Enladen sowie mehrere Hauptmänner und Kapitäne von den Schiffen des Königs waren vertreten.


  All diese Ratsmitglieder hatte der König selbst gekürt. Nach Ablauf von zwei oder drei Jahren würde er sie bitten, ihm erneut zu dienen, oder sie mit Dank und in Ehren aus dem Dienst entlassen und durch neue ersetzen. Alle Gesetze und Steuern, alle Gerichtsurteile, die vor den Thron gebracht wurden, diskutierte und beriet er mit ihnen. Danach stimmten sie über seinen Gesetzesvorschlag ab, und nur mit Zustimmung der Mehrheit wurde das Gesetz erlassen. Es gab Stimmen, die behaupteten, der Rat sei nichts weiter als eine Marionette des Königs, und so hätte es in der Tat sein können. Meistens setzte er seinen Willen durch, wenn er dafür stritt. Oft aber äußerte er gar keine Meinung und ließ den Rat die Entscheidung fällen. Viele Ratsmitglieder hatten die Erfahrung gemacht, dass, wenn sie genügend Fakten hatten, um ihre Opposition zu rechtfertigen, und geschickt argumentierten, sie die anderen umstimmen und sogar den König überzeugen konnten. Deshalb waren Debatten innerhalb der verschiedenen Ausschüsse und Gremien des Rates oft heiß umstritten, und selbst in der Plenarsitzung war der König schon mehrere Male niedergestimmt worden. Er war ein guter Diplomat, aber ein mittelmäßiger Politiker.


  Er fand, dass sein Rat ihm gute Dienste leistete, und Menschen mit Macht hatten gelernt, ihn zu respektieren. Das einfache Volk schenkte ihm keine sonderliche Aufmerksamkeit. Seine Hoffnungen und seine Aufmerksamkeit richteten sich ganz auf die Person des Königs selbst. Es gab tausend Lieder und Balladen, die den Sohn Morreds besangen und feierten, den Prinzen, der den Drachen vom Tode zurück zu den Ufern des Tages geritten hatte, den Helden von Sorra, den Träger des Schwertes von Serriadh, die Eberesche, die Hohe Esche von Enlad, den geliebten König, der im Zeichen des Friedens regierte. Aber es war schwer, Lieder zu dichten über Ratsherren, die über Schifffahrtssteuern debattierten.


  Und so defilierten sie denn unbesungen in den Thronsaal und nahmen auf den gepolsterten Bänken vor dem ungepolsterten Thron Platz. Sie erhoben sich wieder, als der König hereingeschritten kam. Bei ihm waren die Frau von Gont, die die meisten von ihnen schon zuvor gesehen hatten, sodass ihr Erscheinen keine Unruhe auslöste, sowie ein schmächtiger Mann in rostigem Schwarz. »Der sieht aus wie ein Dorfhexer«, sagte ein Handelsmann aus Kamery zu einem Schiffszimmermann aus Weg, worauf dieser »Zweifellos!« erwiderte, in einem resignierten, nachsichtigen Ton. Der König wurde auch von vielen der Ratsmitglieder geliebt oder zumindest gemocht; er hatte ihnen schließlich Macht in die Hände gelegt, und selbst wenn sie sich ihm nicht zu Dank verpflichtet fühlten, respektierten sie doch sein Urteil.


  Die ältliche Lady von Ebea kam mit Verspätung in den Saal gehastet, und Fürst Sege, der der Versammlung präsidierte, hieß den Rat Platz nehmen. Alle setzten sich. »Höret den König«, sprach Sege, und sie lauschten.


  Er berichtete ihnen - und für viele war es die erste wirklich handfeste Nachricht in dieser Sache - von den Angriffen der Drachen auf West-Havnor und wie er sich mit Tehanu, der Frau von Gont, aufgemacht hatte, mit ihnen zu verhandeln.


  Er hielt sie in Spannung, während er von den früheren Drachenattacken auf die Inseln des Westens sprach, und erzählte ihnen in Kürze Onyx' Geschichte von dem Mädchen, das sich auf dem Rokkogel in einen Drachen verwandelt hatte; ferner erinnerte er sie daran, dass Tehanu sowohl von Tenar vom Ring als auch von dem einstigen Erzmagier von Rok und von dem Drachen Kalessin, auf dessen Rücken der König selbst von Selidor hergetragen worden war, als Tochter reklamiert wurde.


  Und schließlich erzählte er ihnen, was sich vor drei Tagen auf dem Pass in den Faliern-Bergen zugetragen hatte.


  Er schloss mit den Worten: »Jener Drache trug Tehanus Botschaft zu Orm Irian in Paln, die dann den langen Flug hierher, über dreihundert oder mehr Meilen, bestreiten muss. Aber Drachen sind schneller als jedes Schiff, selbst wenn dieses unter Magierwind fährt. Wir können jederzeit mit Orm Irian rechnen.«


  Fürst Sege stellte die Frage als Erster, weil er wusste, dass der König sie begrüßen würde: »Was erhofft Ihr Euch von Verhandlungen mit einem Drachen, Herr?«


  Die Antwort kam postwendend: »Mehr, als wir jemals durch Kampf gewinnen könnten. Es fällt mir schwer, das zu sagen, aber es ist die Wahrheit: Gegen den Zorn dieser großen Kreaturen, sollten sie tatsächlich in beliebiger Zahl über uns herfallen, haben wir kein wirkliches Abwehrmittel. Unsere Weisen sagen, es gebe vielleicht einen Ort, der ihnen standhalten könnte, nämlich die Insel Rok. Und auf Rok gibt es vielleicht einen Mann, der sich einem einzelnen Drachen entgegenstellen könnte und nicht vernichtet werden würde. Deshalb müssen wir versuchen, den Grund ihres Zornes herauszufinden und, während wir ihn beseitigen, Frieden mit ihnen zu schließen.«


  »Sie sind Tiere«, sagte der alte Lord von Felkweg. »Menschen können nicht mit Tieren argumentieren und Frieden mit ihnen schließen.«


  »Haben wir nicht das Schwert Erreth-Akbes, der den Großen Drachen tötete?«, rief ein junger Ratsherr.


  Die Antwort bekam er von einem anderen: »Und wer tötete Erreth-Akbe?«


  Die Wogen in der Debatte schlugen hoch, aber Fürst Sege führte ein strenges Regiment. Er ließ nicht zu, dass irgendjemand einen anderen unterbrach oder länger sprach, als die Zweiminutenfrist währte, die ihm die Sanduhr zumaß. Zwischenrufer und Tuschler sahen sich von einem wuchtigen Aufstampfen des mit einer silbernen Spitze beschlagenen Stabes des Fürsten und seinem Aufrufen des nächsten Sprechers jäh zum Verstummen gebracht. Also redeten sie in rascher Folge, schrien hin und her, und all die Dinge, die gesagt werden mussten, und viele Dinge, die nicht gesagt werden mussten, wurden gesagt, widerlegt und erneut gesagt. Die meisten sprachen sich dafür aus, dass sie in den Krieg ziehen, die Drachen bekämpfen und sie besiegen sollten.


  »Ein Trupp Bogenschützen und eines von den Kriegsschiffen des Königs könnten sie herunterholen wie die Enten!«, schrie ein hitzköpfiger Kaufmann aus Wathort.


  »Sollen wir vielleicht vor geistlosen Tieren am Boden kriechen? Gibt es denn unter uns keine Helden mehr?«, fragte die herrische Lady von O-Tokne.


  Hierauf gab Onyx eine scharfe Erwiderung: »Geistlos? Sie sprechen die Sprache des Erschaffens, in der Kenntnis welcher unsere Kunst und Macht liegen. Sie sind Tiere, so wie wir Tiere sind. Menschen sind Tiere, die sprechen.«


  Ein Schiffskapitän, ein alter, weit gereister Mann, sagte: »Solltet dann nicht Ihr Zauberer mit ihnen reden? Da Ihr ihre Sprache könnt und vielleicht auch ihre Fähigkeiten teilt? Der König sprach von einem jungen, ungelehrten Mädchen, das sich in einen Drachen verwandelte. Aber Magier können diese Form nach Belieben annehmen. Könnten nicht die Meister von Rok mit den Drachen sprechen oder, wenn nötig, ebenbürtig mit ihnen kämpfen?«


  Der Zauberer von Paln stand auf. Er war ein kleiner Mann mit einer leisen Stimme. »Die Gestalt anzunehmen bedeutet das Wesen zu sein, Kapitän«, sagte er höflich. »Ein Magier kann aussehen wie ein Drache. Aber echte Verwandlung ist eine heikle Kunst. Besonders jetzt. Eine kleine Veränderung inmitten großer Veränderungen ist wie ein Atemhauch wider den Wind ... Aber wir haben hier unter uns eine, die keiner Kunst bedarf und dennoch besser für uns mit Drachen sprechen kann, als jeder Mann es je könnte. So sie denn für uns sprechen will.«


  Bei diesen Worten erhob sich Tehanu von ihrer Bank am Fuß des Podiums. »Ich will«, sagte sie. Und setzte sich wieder.


  Das brachte die Diskussion für eine Minute ins Stocken, aber gleich darauf ging sie mit unverminderter Schärfe weiter.


  Der König hörte zu und sagte selbst nichts. Er wollte sich ein Bild von der Stimmung seines Volkes machen.


  Die silbernen Trompeten hoch oben auf dem Schwertturm bliesen allesamt ihre Weise vier Mal, verkündeten die sechste Stunde, die Mittagsstunde. Der König stand auf, und Fürst Sege vertagte die Versammlung bis zur ersten Stunde des Nachmittags.


  Eine Erfrischung, bestehend aus Frischkäse, Sommerfrüchten und jungem Gemüse, wurde in einem Zimmer in Königin Herus Turm dargereicht. Dorthin lud Lebannen Tehanu und Tenar, Erle, Sege und Onyx ein, und Onyx brachte mit der Erlaubnis des Königs den pelnischen Hexer Seppel mit. Sie setzten sich und speisten zusammen. Gesprochen wurde wenig und wenn, dann leise. Die Fenster blickten über den ganzen Hafen und das nördliche Ufer der Bucht, die sich in der Ferne in einem bläulichen Dunst verlor, welcher ebenso gut Überrest des Morgennebels wie Rauch von den Waldbränden im Westen des Eilandes sein konnte.


  Erle war nach wie vor verblüfft darüber, dass er in den Kreis der Vertrauten des Königs einbezogen und in seinen Rat geholt worden war. Was hatte er mit Drachen zu schaffen? Er konnte weder mit ihnen kämpfen noch mit ihnen sprechen. Schon der Gedanke an solch mächtige Wesen war ihm fremd und formidabel. Die prahlerischen Reden und trotzigen Herausforderungen der Ratsherren kamen ihm bisweilen vor wie Hundegekläff. Er fühlte sich an einen jungen Hund erinnert, dem er einmal am Strand belustigt dabei zugesehen hatte, wie er den Ozean anbellte und wütend den zurückschwappenden Brandungswellen hinterherjagte und nach ihnen schnappte, um dann postwendend mit eingezogenem Schwanz vor dem nächsten Brecher Fersengeld zu geben.


  Aber er war froh, in Tenars Nähe zu sein, die ihm die Befangenheit nahm und die er wegen ihrer Freundlichkeit und ihres Mutes liebte und schätzte, und er stellte jetzt fest, dass er auch Tehanus Gesellschaft als wohltuend empfand.


  Aufgrund ihrer Entstellung erweckte sie den Anschein, als hätte sie zwei Gesichter. Er konnte sie nicht beide gleichzeitig sehen, nur jeweils das eine oder das andere. Aber er hatte sich daran gewöhnt, und es beunruhigte ihn nicht mehr. Das Gesicht seiner Mutter war zur Hälfte von einem weinroten Muttermal bedeckt gewesen. Tehanus Gesicht erinnerte ihn daran.


  Sie schien jetzt weniger ruhelos und beunruhigt, als sie es vorher gewesen war. Sie saß gelassen da, und ein paar Mal sprach sie mit ihm auf eine scheue, kameradschaftliche Art. Er fühlte, dass sie wie er nicht aus freier Wahl hier war, sondern weil sie sich getrieben fühlte, einem Weg zu folgen, den sie nicht verstand. Vielleicht liefen ihr Weg und seiner zusammen, zumindest für eine Weile. Der Gedanke machte ihm Mut. Er wusste nur, dass es da etwas gab, das er tun musste, etwas Begonnenes, das vollendet werden musste, aber er hatte das Gefühl, was immer es sein mochte, er würde es besser mit ihr machen als ohne sie. Vielleicht fühlte sie sich aus der gleichen Einsamkeit heraus zu ihm hingezogen.


  Aber ihre Unterhaltung drehte sich nicht um solche tief schürfenden Themen. »Mein Vater hat dir ein Kätzchen gegeben«, sagte sie zu ihm, als sie den Tisch verließen. »War es eines von Tantchen Moos' Kätzchen?«


  Er nickte, und sie fragte: »Das graue?«


  »Ja.«


  »Das war das beste aus dem Wurf.«


  »Die Kleine wird langsam fett hier.«


  Tehanu zögerte und sagte dann schüchtern: »Ich glaube, es ist ein Er.«


  Erle ertappte sich bei einem Lächeln. »Er ist ein guter Kamerad. Ein Matrose hat ihn Schleppi getauft.«


  »Schleppi«, sagte sie und schien's zufrieden.


  »Tehanu«, sprach der König. Er hatte sich neben Tenar gesetzt, auf den Fensterplatz. »Ich habe dich heute im Rat nicht aufgerufen, von den Fragen zu sprechen, die Lord Sperber dir gestellt hat. Es war nicht der richtige Augenblick. Ist es der richtige Ort?«


  Erle beobachtete sie. Sie überlegte, bevor sie antwortete. Sie blickte zu ihrer Mutter, die ihr jedoch keinerlei Zeichen gab.


  »Ich würde lieber hier mit Euch sprechen«, sagte sie mit ihrer heiseren Stimme. »Und vielleicht mit der Prinzessin von Hur-at-Hur.«


  Nach einer kurzen Pause fragte der König freundlich: »Soll ich nach ihr schicken?«


  »Nein, ich kann sie besuchen. Später. Ich habe eigentlich nicht viel zu sagen. Mein Vater fragte, wer in das trockene Land gehe, wenn er sterbe. Und meine Mutter und ich sprachen darüber. Wir dachten, Menschen gingen dorthin, aber gehen Tiere auch dorthin? Fliegen Vögel dorthin? Sind dort Bäume, wächst dort Gras? Erle, du hast es gesehen.«


  Überrumpelt, wie er sich fühlte, konnte er nur sagen: »Da ... da ist Gras auf der hiesigen Seite der Mauer, aber es scheint tot zu sein. Mehr weiß ich auch nicht.«


  Tehanu schaute den König an. »Ihr seid durch dieses Land gegangen, Herr.«


  »Ich sah weder Tier noch Vogel noch irgendetwas, das wuchs.«


  Erle warf ein: »Lord Sperber sagte: Staub, Fels, Stein.«


  »Ich glaube, es gehen keine anderen Wesen bei ihrem Tode dorthin als menschliche«, sagte Tehanu. »Aber nicht alle.« Wieder schaute sie zu ihrer Mutter und wandte den Blick nicht ab.


  Tenar sprach jetzt. »Die kargischen Menschen sind wie die Tiere.« Ihre Stimme war teilnahmslos und verriet keinerlei Gefühl. »Sie sterben, um wiedergeboren zu werden.«


  »Das ist Aberglaube«, wandte Onyx ein. »Verzeiht mir, Lady Tenar, aber Ihr selbst...« Er hielt inne.


  »Ich glaube nicht länger«, sagte Tenar, »dass ich, wie es mir erzählt ward, Arha, die stets aufs Neue Wiedergeborene bin oder war, eine einzelne Seele, die endlos reinkarniert wird und mithin unsterblich ist. Ich glaube, dass ich, wenn ich sterbe, wie jedes sterbliche Wesen in das größere Sein der Welt eingehen werde. Wie das Gras, die Bäume, die Tiere. Menschen sind bloß Tiere, die sprechen, Herr, wie Ihr heute Morgen selbst sagtet.«


  »Aber wir können die Sprache des Erschaffens sprechen«, protestierte der Zauberer. »Indem wir die Worte lernen, mit denen Segoy die Welt erschuf, die Sprache des Lebens selbst, lehren wir unsere Seelen, den Tod zu besiegen.«


  »Der Ort, wo nichts ist als Staub und Schatten, ist das die Beute Eures Sieges?« Ihre Stimme war jetzt alles andere als teilnahmslos, und ihre Augen loderten.


  Onyx schaute empört drein, erwiderte aber nichts.


  Der König schaltete sich ein. »Lord Sperber stellte eine zweite Frage«, sagte er. »Kann ein Drache die Steinmauer überqueren?« Er schaute Tehanu an.


  »Die Antwort auf diese Frage ist bereits in der Antwort auf die erste enthalten«, sagte sie. »Wenn Drachen nur Tiere sind, die sprechen, und Tiere nicht dorthin gehen, gehen folglich Drachen nicht dorthin. Hat je ein Magier einen Drachen dort gesehen? Oder Ihr, Herr?« Sie schaute erst zu Onyx, dann zu Lebannen. Onyx überlegte nur einen kurzen Augenblick, ehe er antwortete: »Nein.«


  Der König machte ein verblüfftes Gesicht. »Wieso habe ich nie daran gedacht?«, fragte er. »Nein, wir haben keinen gesehen. Ich glaube, es gibt dort keine Drachen.«


  »Mein Herr«, sagte jetzt Erle, lauter, als er je etwas im Palast gesagt hatte, »ein Drache ist hier.« Er stand mit dem Gesicht zum Fenster, und er zeigte darauf.


  Alle drehten sich um. Am Himmel über der Bucht von Havnor sahen sie von Westen einen Drachen heranfliegen. Seine langen, langsam schlagenden, gefiederten Schwingen schimmerten rotgolden. Eine Rauchfahne kräuselte sich für eine kleine Weile hinter ihm in der dunstigen Sommerluft.


  »Nun«, sagte der König, »welches Zimmer bereite ich für diesen Gast?«


  Er sagte dies mit einer Mischung aus Belustigung und Verwirrung. Aber in dem Augenblick, da er den Drachen einen Schwenk machen und auf den Schwertturm zugeschwebt kommen sah, rannte er aus dem Zimmer und stürmte die Treppe hinunter, die verblüfften Wachen in den Hallen und an den Türen hinter sich lassend, sodass er als Erster und allein auf der Terrasse unter dem weißen Turm anlangte.


  Die Terrasse war das Dach eines Bankettsaales, eine weite Marmorfläche mit einer niedrigen Balustrade. Der Schwertturm ragte direkt über ihr auf, und der Königinnenturm erhob sich gleich daneben. Der Drache war auf den Marmorfliesen gelandet und rollte gerade mit einem lauten metallischen Klappern seine Schwingen ein, als der König heraustrat. An der Stelle, wo der Drache gelandet war, hatten seine Krallen Furchen in den Marmor geritzt.


  Der lang gestreckte, golden geschuppte Kopf schwang herum. Der Drache blickte den König an.


  Der König schaute nach unten und wich seinem Blick aus. Aber er stand gerade aufgerichtet und sprach klar verständlich. »Willkommen, Orm Irian. Ich bin Lebannen.«


  »Agni Lebannen«, sagte die mächtige, zischende Stimme und begrüßte ihn, wie einst vor langer Zeit Orm Embar ihn begrüßt hatte, tief im Westen, bevor er König geworden war.


  Hinter dem König waren Onyx und Tehanu hinaus auf die Terrasse gerannt, zusammen mit mehreren Wachen. Ein Gardist hatte sein Schwert gezückt, und in einem Fenster des Königinnenturmes sah Lebannen einen weiteren Wächter mit gespanntem Bogen und eingelegtem Pfeil, der auf die Brust des Drachen gerichtet war. »Legt eure Waffen nieder!«, donnerte er mit einer Stimme, welche die Türme erbeben ließ, und der Gardist gehorchte mit solcher Hast, dass er fast sein Schwert fallen ließ, aber der Bogenschütze senkte seine Waffe nur widerstrebend; es fiel ihm schwer, seinen Herrn schutzlos preiszugeben.


  »Medeu«, sagte Tehanu leise, während sie neben Lebannen trat, den Blick fest und unerschütterlich auf den Drachen geheftet. Der große Kopf der Kreatur schwenkte erneut herum, und das riesige bernsteinfarbene Auge in seiner Höhle aus glänzenden, runzligen Schuppen blickte starr zurück.


  Der Drache sprach.


  Onyx, der seine Worte verstand, dolmetschte leise für den König. »Kalessins Tochter, meine Schwester«, sagte der Drache. »Du fliegst nicht.«


  »Ich kann mich nicht verwandeln, Schwester«, sagte Tehanu.


  »Soll ich es?«


  »Wenigstens für eine Weile, wenn du so gut sein möchtest.«


  Und dann sahen die, die auf der Terrasse und an den Fenstern des Turmes standen, das Merkwürdigste, was sie jemals sehen sollten, gleich wie lange sie auch leben würden in einer Welt der Magie und der Wunder. Sie sahen, wie der Drache, dieses riesige Geschöpf, dessen geschuppter Bauch und dornengespickter Schweif sich über die halbe Terrasse wälzten und dessen rot gehörnter Kopf doppelt so hoch aufragte, wie Lebannen an Körperhöhe maß - sie sahen, wie er seinen gewaltigen Kopf senkte und zu zittern begann, sodass seine Schwingen wie Becken schepperten, und wie nicht Rauch, sondern Nebel aus seinen Nüstern strömte, welcher seine Gestalt umhüllte, sodass sie erst milchig wurde wie verschrammtes Glas und schließlich ganz verschwand. Die Mittagssonne brannte auf die zerkratzten, verschrammten weißen Marmorfliesen nieder. Da war kein Drache mehr. Da war eine Frau. Sie stand etwa zehn Schritte von Tehanu und dem König entfernt, etwa dort, wo das Herz des Drachen gewesen sein mochte.


  Sie war jung, groß und kräftig gebaut, dunkelhäutig und dunkelhaarig. Sie trug das Hemd und die Hosen einer Bauersfrau und war barfuß. Sie stand regungslos da, wie verwirrt, und schaute an ihrem Körper herunter. Sie hob eine Hand und betrachtete sie. »So ein kleines Ding!«, sagte sie in der gemeinen Sprache und lachte. Sie schaute zu Tehanu. »Es ist, als zöge ich die Schuhe an, die ich trug, als ich fünf war«, meinte sie.


  Die beiden Frauen gingen aufeinander zu. Mit einer gewissen Erhabenheit, vergleichbar der von gepanzerten Kriegern, die sich gegenseitig salutieren, oder von Schiffen, die sich auf dem Meer begegnen, umarmten sie sich, hielten sich mehrere Augenblicke in den Armen. Dann lösten sie sich voneinander und wandten sich beide dem König zu.


  »Lady Irian«, sagte Lebannen und verneigte sich.


  Sie sah ein wenig verlegen aus und machte eine Art Bauernknicks. Als sie den Blick wieder hob, sah der König, dass ihre Augen die Farbe von Bernstein hatten. Er schaute sofort weg.


  »Ich richte in dieser Gestalt keinen Schaden an«, versicherte sie mit einem breiten, freundlichen Lächeln. »Eure Majestät«, fügte sie ein wenig stockend hinzu in dem Bemühen, höflich zu sein.


  Lebannen verneigte sich erneut. Jetzt war es an ihm, verlegen zu sein. Er blickte zu Tehanu und von ihr zu Tenar, die mit Erle auf die Terrasse getreten war. Niemand sagte ein Wort.


  Irians Blick glitt zu Onyx, der in seinem grauen Umhang direkt hinter dem König stand, und ihr Gesicht hellte sich abermals auf. »Herr«, fragte sie, »seid Ihr von der Insel Rok? Kennt Ihr den Meister der Formgebung?«


  Onyx verbeugte sich oder nickte, so genau war das nicht zu erkennen. Auch er hielt sein Gesicht von ihr abgewandt.


  »Geht es ihm gut? Geht er unter seinen Bäumen spazieren?«


  Wieder verneigte sich der Zauberer.


  »Und der Türwächter und der Meister der Kräuterkunde und Kurremkarmerruk? Sie nahmen sich meiner an, unterstützten mich und standen mir bei. Wenn Ihr dorthin zurückkehrt, übermittelt ihnen bitte meine Liebe und meine Hochachtung.«


  »Das werde ich«, versprach der Zauberer.


  »Meine Mutter ist hier«, sagte Tehanu leise zu Irian. »Tenar von Atuan.«


  »Tenar von Gont«, sagte Lebannen mit einem bestimmten Klang in der Stimme.


  Mit einem Ausdruck unverhohlenen Staunens im Blick fragte Irian Tenar: »Ihr wart es, die den Runenring aus dem Lande der Grauhaarigen Männer mitbrachte, zusammen mit dem Erzmagier?«


  »Ja, das war ich«, sagte Tenar, Irian mit der gleichen unverhohlenen Bewunderung anstarrend.


  Über ihnen auf dem Balkon, der den Schwertturm nahe seiner Spitze umgab, entstand Bewegung: die Trompeter waren herausgekommen, um die Stunde zu blasen, aber im Moment waren sie alle vier anders als sonst auf der Südseite über der Terrasse versammelt und spähten hinunter, um den Drachen zu beäugen. In allen Fenstern der Palasttürme waren Gesichter zu sehen, und das Gemurmel und Raunen von Stimmen unten in den Straßen hörte sich an wie eine herannahende Flut.


  »Wenn sie die erste Stunde ankündigen«, sagte Lebannen, »wird der Rat erneut zusammentreten. Die Ratsmitglieder, Lady Irian, werden Eure Ankunft gesehen oder davon gehört haben. Wenn es Euch also recht ist, halte ich es für das Beste, wenn wir gleich zu ihnen gingen und ihnen die Gelegenheit gäben, Euch anzuschauen. Und wenn Ihr zu ihnen sprechen wollt: ich verspreche Euch, sie werden zuhören.«


  »Sehr gut«, meinte Irian. Einen Augenblick lang schien eine schwerfällige, reptilienhafte Starre über ihr zu liegen. Als sie sich jedoch bewegte, verschwand diese wieder, und sie erschien nur mehr wie eine groß gewachsene junge Frau, die mit unsicherem Schritt vorwärts ging und mit einem Lächeln zu Tehanu sagte: »Ich fühle mich, als schwebte ich wie eine Feder. Ich habe überhaupt kein Gewicht mehr!«


  Die vier Trompeten oben auf dem Turm sandten ihren Ruf der Reihe nach gen Westen, Norden, Osten und Süden, ein Melodieglied des Klageliedes, das ein König vor fünfhundert Jahren für den Tod seines Freundes geschrieben hatte.


  Kurz erinnerte sich der König jetzt an das Gesicht jenes Mannes, Erreth-Akbe, als er am Strand von Selidor gestanden hatte, kummervoll, tödlich verwundet, zwischen den Gebeinen des Drachen, der ihn getötet hatte. Lebannen fand es merkwürdig, dass er in solch einem Augenblick an so weit entfernte Dinge dachte; und dann war es doch wieder nicht merkwürdig, denn die Lebenden und die Toten, Menschen wie Drachen, sie alle bewegten sich auf irgendein Ereignis zu, das er nicht sehen konnte.


  Er blieb stehen, bis Irian und Tehanu zu ihm aufgeschlossen hatten. Als er zusammen mit ihnen in den Palast ging, sagte er: »Lady Irian, es gibt vieles, das ich Euch gerne fragen würde, aber was mein Volk fürchtet und was die Ratsversammlung zu erfahren begehren wird, ist, ob Euer Volk beabsichtigt, Krieg wider uns zu führen, und falls ja, warum.«


  Sie nickte, ein schweres, entschiedenes Nicken. »Ich werde ihnen sagen, was ich weiß.«


  Als sie an den mit einem Vorhang bewehrten Türeingang hinter dem Thronpodest kamen, herrschte im Thronsaal bereits helle Aufregung. So laut war das Stimmengewirr, dass der krachende, dumpfe Schlag, mit dem Fürst Sege seinen Stab auf den Boden stampfte, zunächst kaum zu hören war. Doch dann kehrte schlagartig Stille ein, und alle wandten sich zu Tür, um zu sehen, wie der König mit dem Drachen hereinkam.


  Lebannen setzte sich nicht, sondern blieb vor dem Thron stehen, und Irian nahm zu seiner Linken Aufstellung.


  »Höret den König«, sprach Sege in die Totenstille hinein.


  Der König sagte: »Ratsmitglieder! Dies ist ein Tag, über den noch lange geredet und der noch lange besungen werden wird. Die Töchter Eurer Söhne und die Söhne Eurer Töchter werden sagen: >Ich bin Enkel von einem, der Mitglied des Drachenrates war!< So erweiset denn Ehre der, die uns mit ihrer Anwesenheit beehrt. Höret Orm Irian!«


  Einige von denen, die dabei waren, sagten später, wenn sie sie direkt angeschaut hätten, sei sie ihnen nur wie eine groß gewachsene Frau erschienen, die dort gestanden habe; wenn sie indes zur Seite geschaut hätten, sei das, was sie aus dem Augenwinkel gesehen hätten, ein gewaltiger Schimmer rauchigen Goldes gewesen, der den König und den Thron schier in den Schatten gestellt habe. Und viele von ihnen, wohl wissend, dass ein Mensch einem Drachen nicht in die Augen schauen durfte, blickten in der Tat zur Seite; doch auch sie riskierten einen verstohlenen Blick. Von den Frauen, die sie anschauten, fanden einige sie unansehnlich, andere schön, und wieder andere bedauerten sie, weil sie barfuß in den Palast hatte gehen müssen. Und ein paar Ratsmitglieder, die nicht recht begriffen hatten, fragten sich, wer die Frau sein mochte und wann der Drache wohl endlich kommen möge.


  Während sie sprach, dauerte die Totenstille an. Obzwar ihre Stimme die Leichtigkeit und Helligkeit der meisten Frauenstimmen hatte, füllte sie den hohen Saal ohne Schwierigkeit. Sie sprach bedächtig und förmlich, gleich als übersetzte sie ihre Worte im Geiste aus der älteren Sprache.


  »Mein Name war Irian, nach dem Gut Alt-Iria auf Weg. Jetzt bin ich Orm Irian. Kalessin, der Älteste, heißt mich Tochter. Ich bin die Schwester von Orm Embar, welchen der König kannte, und Enkelin von Orm, der den Gefährten des Königs, Erreth-Akbe, tötete und der von ihm getötet wurde. Ich bin hier, weil meine Schwester Tehanu nach mir gerufen hat.


  Als Orm Embar auf Selidor starb und die sterbliche Hülle des Zauberers Cob zerstörte, kam Kalessin von jenseits des Westens und brachte den König und den großen Magier nach Rok. Zu den Dracheninseln zurückgekehrt, rief der Älteste sodann die Völker des Westens zusammen, denen von Cob die Sprache genommen worden war und die immer noch verwirrt waren. Kalessin sprach zu ihnen: >Ihr lasst Böses euch zu Bösen machen. Ihr seid von Sinnen gewesen. Ihr seid wieder zur Vernunft gekommen, aber solange die Winde aus dem Osten wehen, könnt ihr nimmer sein, was ihr wart, frei sowohl vom Guten als auch vom Bösen.<


  Und Kalessin sprach weiter: >Vor langer Zeit trafen wir unsere Wahl. Wir wählten die Freiheit. Die Menschen wählten das Joch. Wir wählten das Feuer und den Wind. Sie wählten das Wasser und die Erde. Wir wählten den Westen, sie den Osten. <


  Und Kalessin sprach weiter: >Doch immer gibt es einige unter uns, die ihnen ihren Wohlstand neiden, und stets gibt es einige unter ihnen, die uns unsere Freiheit neiden. So begab es sich, dass das Böse in uns kam und wieder in uns kommen wird, bis wir abermals wählen -und diesmal für immer -, frei zu sein. Bald werde ich hinter den Westen gehen, um auf dem anderen Wind zu fliegen. Ich werde euch dorthin führen oder dort auf euch warten, ob ihr kommen werdet. <


  Da sagten einige der Drachen zu Kalessin: >Die Menschen stahlen uns in ihrem Neid vor langer Zeit die Hälfte unseres Reiches hinter dem Westen und bauten Mauern aus Magie, um uns von dort fern zu halten. Also lasst sie uns jetzt in den tiefsten Osten treiben und die Inseln wieder in unseren Besitz nehmen! Menschen und Drachen können den Wind nicht miteinander teilen<


  Da sprach Kalessin: >Einstmals waren wir ein Volk. Und zum Zeichen dafür werden in jeder Menschengeneration einer oder zwei geboren, die auch Drachen sind. Und in jeder Generation unseres Volkes, welche länger währt als die kurzlebige des Menschen, wird einer von uns geboren, der auch Mensch ist. Von diesen lebt jetzt einer auf den Inneren Inseln. Und einer von ihnen lebt jetzt dort, der Drache ist. Diese zwei sind Botschafter, sie bringen die Möglichkeit der Wahl. Weder uns noch ihnen werden noch einmal solche geboren werden. Denn das Gleichgewicht verschiebt sich.<


  Und Kalessin sprach weiter zu ihnen: >Wählt. Kommt mit mir und fliegt mit mir auf die andere Seite der Welt, auf dem anderen Wind. Oder bleibt und nehmt das Joch von Gut und Böse auf euch. Oder verkümmert zu dummen Tieren.< Zum Schluss sprach Kalessin: >Die Letzte, die die Wahl treffen wird, wird Tehanu sein. Nach ihr wird es keine Wahl mehr geben. Es wird keinen Weg mehr nach Westen geben. Nur der Wald wird, wie er es immer ist, im Zentrum sein.<«


  Die Mitglieder des Rates des Königs lauschten mucksmäuschenstill. Irian stand reglos da und starrte wie durch sie hindurch, während sie sprach.


  »Nachdem ein paar Jahre vergangen waren, flog Kalessin jenseits des Westens. Einige folgten ihm, andere nicht. Als ich zu meinem Volke stieß, folgte ich Kalessin. Aber ich fliege dorthin und kehre wieder zurück, solange die Winde mich tragen werden.


  Die Stimmung meines Volkes ist von Eifersucht und Zorn geprägt. Die, die hier blieben auf den Winden der Welt, begannen in Banden oder einzeln zu den Menscheninseln zu fliegen und sagten wieder: >Sie stahlen uns unser halbes Reich. Jetzt werden wir den gesamten Westen ihres Reiches an uns reißen und sie von dort vertreiben, auf dass sie uns ihr Gut und Böse nicht mehr bringen können. Wir werden unseren Hals nicht unter ihr Joch zwingen lassen. <


  Aber sie haben nicht die Insulaner töten wollen, denn sie erinnerten sich daran, wie rasend und von Sinnen sie gewesen waren, als Drache Drachen tötete. Sie hassen euch, aber sie werden euch nicht töten, solange ihr nicht versucht, sie zu töten.


  Und nun ist also eine dieser Banden auf diese Insel gekommen, Havnor, welche wir den Kalten Hügel nennen. Der Drache, der ihnen vorausflog und mit Tehanu sprach, ist mein Bruder Ammaud. Sie trachten danach, euch nach Osten zu treiben, aber Ammaud führt wie ich den Willen Kalessins aus, der bestrebt ist, mein Volk von dem Joch zu befreien, das ihr tragt. Wenn er und ich und die Kinder Kalessins Schaden von eurem Volk und von unserem abwenden können, werden wir das tun. Aber Drachen haben keinen König, und sie gehorchen niemandem; sie fliegen, wohin sie wollen. Für eine Weile werden sie tun, worum mein Bruder und ich sie in Kalessins Namen bitten. Aber nicht lange. Und sie fürchten sich vor nichts auf der Welt, außer vor euren Todeszaubern.«


  Das letzte Wort hallte laut durch den großen Saal in die Stille hinein, die Irians Stimme folgte.


  Nun ergriff der König das Wort. Er sprach: »Ihr beehrt uns mit Eurer Ehrlichkeit. Dafür danke ich Euch.


  Bei meinem Namen, auch wir werden ehrlich zu Euch sein. Ich bitte Euch, Tochter von Kalessin, der mich zu meinem Königreich trug, erklärt mir, was ist es, von dem Ihr sagt, dass die Drachen es fürchten? Ich dachte, sie fürchteten sich vor nichts auf der Welt.«


  »Wir fürchten Eure Unsterblichkeitszauber«, sagte Irian rundheraus.


  »Unsterblichkeit?« Lebannen zögerte. »Ich bin kein Zauberer. Meister Onyx, sprecht Ihr für mich, wenn die Tochter Kalessins es erlaubt.«


  Onyx stand auf. Irian schaute ihn mit kaltem, teilnahmslosem Blick an und nickte.


  »Lady Irian«, sagte der Zauberer, »wir wirken keine Unsterblichkeitszauber. Nur der Hexer Cob versuchte sich unsterblich zu machen. Damit verdarb und pervertierte er unsere Kunst.« Er sprach langsam und mit sichtlicher Bedächtigkeit, im Sprechen seinen Geist durchforschend. »Unser Erzmagier vernichtete mit meinem Herrn, dem König, und mit Hilfe Orm Embars den Zauberer Cob und das Böse, das er angerichtet hatte. Und der Erzmagier gab all seine Macht auf, um die Welt zu heilen und das Gleichgewicht wieder herzustellen. Kein anderer Zauberer zu unseren Lebzeiten hat je versucht...« Er hielt jäh inne.


  Irian sah ihn scharf an. Er senkte den Blick.


  »Der Zauberer, den ich vernichtete«, sagte sie, »der Meister des Gebietens von Rok, Thorion - was war es, das er versuchte?«


  Onyx, sichtlich betroffen, schwieg.


  »Er kam vom Tode zurück«, sagte sie. »Aber nicht lebend, wie der Erzmagier und der König. Er war tot, aber er kam über die Mauer zurück mittels seiner Künste - Eurer Künste, Ihr Männer von Rok! Wie können wir Vertrauen haben zu irgendetwas, das Ihr sagt? Ihr habt das Gleichgewicht der Welt zerstört. Könnt Ihr es wieder hersteilen?«


  Onyx blickte Hilfe suchend zum König. Er war offen bekümmert. »Mein Herr, ich kann mir nicht denken, dass dies der Ort ist, über solche Dinge zu diskutieren -vor allen anderen -, bis wir wissen, worüber wir reden und was wir tun müssen ...«


  »Rok bewahrt seine Geheimnisse«, sagte Irian mit ruhigem Hohn.


  »Aber auf Rok ...«, warf Tehanu ein, die nicht stand, was zur Folge hatte, dass ihre leise Stimme verhallte. Fürst Sege und der König schauten sie beide an und bedeuteten ihr zu sprechen.


  Sie erhob sich. Anfangs wandte sie die linke Seite ihres Gesichtes den Ratsmitgliedem zu, die allesamt regungslos auf ihren Bänken saßen, wie Steine mit Augen.


  »Auf Rok ist der Immanente Hain«, sagte sie. »Kann es nicht sein, dass es das ist, was Kalessin meinte, Schwester, als er von dem Wald sprach, der immer im Zentrum sei?« Als sie sich zu Irian wandte, bot sie den versammelten Ratsmitgliedern, die sie gebannt anstarrten, ihre zerstörte Gesichtshälfte dar. Aber sie hatte sie vergessen. »Vielleicht müssen wir dorthin«, sagte sie. »Zum Zentrum der Dinge.«


  Irian lächelte. »Ich werde dorthin gehen«, sagte sie.


  Beide schauten den König an.


  »Bevor ich euch nach Rok entsende oder euch dorthin begleite«, sagte er langsam, »muss ich wissen, was auf dem Spiel steht. Meister Onyx, es tut mir Leid, dass so schwer wiegende und ungewisse Dinge uns dazu zwingen, unsere Sache so offen zu diskutieren. Aber ich vertraue darauf, dass mein Rat mich unterstützt, während ich den Kurs finde und halte. Was der Rat wissen muss, ist, ob unsere Inseln keinen Angriff vom Volk des Westens zu befürchten haben - ob der Waffenstillstand hält.«


  »Er hält«, versicherte Irian.


  »Könnt Ihr sagen, wie lange?«


  »Ein halbes Jahr?«, bot sie an, sorglos, als hätte sie gesagt: »Einen oder zwei Tage.«


  »Wir werden den Waffenstillstand ein halbes Jahr einhalten, in der Hoffnung, dass darauf ein dauerhafter Friede folgt. Gehe ich recht in der Annahme, Lady Irian, dass, um Frieden mit uns zu schließen, Euer Volk wissen will, ob das Herumexperimentieren unserer Zauberer mit den ... Gesetzen von Leben und Tod sie nicht gefährden wird?«


  »Uns alle gefährden wird«, berichtigte Irian. »Ja.«


  Lebannen bedachte dies einen Moment und sagte dann mit seiner königlichsten, freundlichsten, höflichsten Stimme: »Dann glaube ich, dass ich mit Euch nach Rok kommen sollte.« Er wandte sich dem Plenum zu. »Ratsmitglieder, nun, da der Waffenstillstand erklärt ist, müssen wir nach dem Frieden streben. Ich werde hingehen, wo immer ich hingehen muss auf dieser Reise, und dabei im Zeichen von Elfarrans Ring regieren. Wenn ihr irgendeinen Hinderungsgrund für diese Reise seht, dann sprecht hier und jetzt. Denn es kann sein, dass das Gleichgewicht der Macht innerhalb des Archipels ebenso wie das Gleichgewicht des großen Ganzen in Frage steht. Und wenn ich gehe, muss ich es jetzt tun. Der Herbst steht vor der Tür, und die Reise nach Rok ist kein Tagesausflug.«


  Wie Statuen mit Augen darinnen saßen sie eine lange Minute da. Alle starrten, keiner sagte etwas. Dann ergriff Fürst Sege das Wort: »Geht, mein Herr und König, geht mit unserer Hoffnung und unserem Vertrauen und dem Magierwind in Euren Segeln.« Leises Gemurmel der Zustimmung erhob sich aus den Reihen: Ja, ja, hört ihn.


  Sege fragte nach weiteren Fragen oder Einwendungen; keiner sagte etwas. Da schloss er die Sitzung.


  Auf dem Weg nach draußen sagte Lebannen zu ihm: »Danke, Sege«, und der alte Fürst erwiderte: »Zwischen dir und dem Drachen, Lebannen, was hätten die armen Tröpfe da auch sagen sollen?«


  Kapitel IV


  Die Delphin


  



  Viele Dinge mussten geregelt, viele Vorkehrungen getroffen werden, bevor der König seine Residenz verlassen konnte. Auch stellte sich die Frage, wer mit ihm nach Rok reisen sollte. Irian und Tehanu standen natürlich fest, und Tehanu wollte ihre Mutter bei sich wissen. Onyx fand, dass Erle unter allen Umständen mit von der Partie sein sollte, wie auch der pelnische Hexer Seppel, denn die Lehre von Paln hatte viel zu tun mit jenen Dingen, die das Hin- und Herwandeln zwischen Leben und Tod betrafen. Der König bestimmte - wie schon beim ersten Mal - Tosla zum Kapitän der Delphin. Fürst Sege würde sich im Verein mit einer ausgewählten Gruppe von Ratsmitgliedern während der Absenz des Königs um die Staatsgeschäfte kümmern, wie er es ebenfalls schon früher zu Lebannens bester Zufriedenheit getan hatte.


  So war denn alles geregelt, dachte Lebannen zumindest, bis Tenar zwei Tage vor der geplanten Abreise zu ihm kam und sagte: »Du wirst mit den Drachen über Krieg und Frieden sprechen und über Dinge, die darüber sogar noch hinausgehen, sagt Irian, Dinge, die das Gleichgewicht aller in der Erdsee berühren. Das Volk des Kargadreichs sollte diesen Diskussionen beiwohnen und ein Wort dabei mitzureden haben.«


  »Du wirst ihre Repräsentantin sein.«


  »Nein, nicht ich. Ich bin keine Untertanin des Hohen Königs. Die einzige Person hier, die sein Volk vertreten kann, ist seine Tochter.«


  Lebannen trat einen Schritt von ihr zurück, wandte sich zur Seite und sagte schließlich mit einer Stimme, die durch die Anstrengung, die es ihn kostete, seinen Zorn zu bändigen, erstickt klang: »Du weißt, dass sie völlig ungeeignet für eine solche Reise ist.«


  »Ich weiß nichts dergleichen.«


  »Sie hat weder Bildung noch Erziehung.«


  »Sie ist intelligent, praktisch veranlagt und mutig. Sie weiß sehr wohl, was ihre Stellung von ihr verlangt. Sie ist nicht zum Herrschen erzogen worden, aber was kann sie auch schon lernen, eingesperrt, wie sie hier im Flusshaus ist, mit ihren Dienern und ein paar Hofdamen?«


  »Die Sprache als allererstes!«


  »Das tut sie. Ich werde notfalls für sie dolmetschen.«


  Nach einer kurzen Pause sagte Lebannen bedächtig: »Ich verstehe deine Sorge um ihr Volk. Ich werde überlegen, was sich da machen lässt. Aber die Prinzessin hat keinen Platz auf dieser Reise.«


  »Tehanu und Irian sagen beide, dass sie uns begleiten sollte. Und Meister Onyx meint, wie übrigens auch Erle von Taon, dass sie just zu diesem Zeitpunkt hierher gesandt worden sei, könne kein Zufall sein.«


  Lebannen entfernte sich noch ein paar Schritte weiter von ihr. Sein Ton blieb angestrengt geduldig und höflich: »Ich kann es nicht gestatten. Ihre Ignoranz und Unerfahrenheit würden sie zu einer ernsthaften Bürde machen. Außerdem kann ich sie nicht in Gefahr bringen. Die Beziehungen zu ihrem Vater ...«


  »In ihrer Ignoranz, wie du es nennst, zeigte sie uns die Antworten auf Geds Fragen. Du bist genauso respektlos und unhöflich ihr gegenüber wie ihr Vater. Du sprichst von ihr wie von einem geistlosen Ding.« Tenars Antlitz war bleich vor Zorn. »Wenn du Angst hast, sie in Gefahr zu bringen, dann frag sie doch, ob sie die Gefahr nicht selbst auf sich nehmen möchte.«


  Wieder herrschte eine Weile Schweigen. Dann sprach Lebannen mit der gleichen hölzernen Ruhe, ohne sie direkt anzuschauen: »Wenn du und Tehanu und Orm Irian glauben, dass diese Frau mit uns nach Rok kommen sollte, und Onyx ebenfalls eurer Meinung ist, dann akzeptiere ich euer Urteil, auch wenn ich es für falsch halte. Sag ihr bitte, wenn sie mitzukommen wünsche, so dürfe sie dies.«


  »Du solltest ihr das selbst sagen.«


  Er erwiderte nichts, sondern stand nur stumm da. Dann verließ er wortlos den Raum.


  Er kam dabei nahe an Tenar vorbei, und obwohl er sie nicht anschaute, sah er sie klar und deutlich. Sie wirkte alt und angespannt, und ihre Hände zitterten. Er hatte Mitleid mit ihr, schämte sich für seine Grobheit ihr gegenüber und war erleichtert, dass niemand sonst die Szene miterlebt hatte; aber diese Gefühle waren nicht mehr als Funken in der gewaltigen Dunkelheit seines Zorns auf sie, auf die Prinzessin, auf alles und jeden, der ihm diese falsche Obliegenheit, diese groteske Pflicht auferlegte. Während er aus dem Zimmer stapfte, zerrte er den Kragen seines Hemdes auf, als fürchtete er, daran zu ersticken.


  Sein Majordomus, ein bedächtiger und gesetzter Mann namens Sorgegut, hatte nicht damit gerechnet, dass er so bald und durch diese Tür zurückkehren würde, und sprang erschrocken auf. Lebannen erwiderte sein verdutztes Starren mit eisigem Blick und befahl: »Schick nach der Hohen Prinzessin; sie soll mir heute Nachmittag hier ihre Aufwartung machen.«


  »Die Hohe Prinzessin?«


  »Gibt es etwa mehr als eine davon? Weißt du nicht, dass die Tochter des Hohen Königs bei uns zu Gast ist?«


  Verdattert stammelte Sorgegut eine Entschuldigung, die Lebannen mit den Worten unterbrach: »Ich werde selbst zum Flusshaus gehen.« Und er schritt hinaus, verfolgt, behindert und nach und nach zur Räson gebracht von den Versuchen des Majordomus, ihn lange genug aufzuhalten, um ein angemessenes Gefolge für ihn zusammenzustellen, Pferde aus den Stallungen holen zu lassen, die Bittsteller, die im Langen Saal auf eine Audienz bei ihm warteten, auf den Nachmittag zu vertrösten, und dergleichen. All seine Obliegenheiten, all seine Pflichten, all die Fallen, Zwänge und Fesseln, Rituale und Heucheleien, die sein Amt ausmachten, zogen und zupften an ihm, zerrten und sogen ihn hinab wie Treibsand in zähe, erstickende Trägheit.


  Als sein Ross über den Stallhof zu ihm gebracht wurde, schwang er sich so schroff in den Sattel, dass das Pferd seine Laune sogleich erspürte und vor Schreck bockte und stieg, woraufhin die Stallknechte und Diener aufgeschreckt auseinander liefen. Zu sehen, wie der Kreis um ihn herum sich ausweitete, gab Lebannen ein Gefühl harscher Befriedigung. Er lenkte sein Ross geradewegs auf das Tor zu, ohne darauf zu warten, dass die Männer in seinem Gefolge aufsaßen. Er hetzte sie in scharfem Trab durch die Straßen der Stadt, weit vor ihnen reitend, wohl wissend um das Dilemma des jungen Offiziers, der eigentlich vor ihm herreiten und »Platz gemacht für den König!« rufen sollte, aber den er abgehängt hatte und der sich jetzt nicht traute, ihn zu überholen.


  Es war kurz vor Mittag; die Straßen und Plätze Havnors waren heiß und gleißend und größtenteils menschenleer. Sobald sie den Hufschlag hörten, hasteten die Menschen in die Eingänge kleiner dunkler Läden, um den König zu bestaunen und zu grüßen. Frauen, die in ihren Fenstern hingen, sich Luft zufächelten und mit der Nachbarin von der anderen Straßenseite tratschten, schauten nach unten und winkten, und eine von ihnen warf ihm eine Blume hinunter. Die Hufe seines Pferdes hallten jetzt hart auf dem Pflaster eines breiten, von der Sonne gebackenen Platzes wider, der verwaist war bis auf einen ringelschwänzigen Hund, der auf drei Beinen davontrottete, ohne jegliches Interesse an allem Königlichen. Von dem Platz aus nahm der König eine schmale Passage, die zu dem gepflasterten Weg neben dem Fluss Serrenen führte, und folgte diesem im Schatten der Weiden unter der alten Stadtmauer bis zum Flusshaus.


  Der Ritt hatte seinen Zorn ein wenig besänftigt. Die Hitze, Stille und Schönheit der Stadt, der Gedanke an die pralle Fülle und Vielfalt des Lebens hinter den Mauern und Fensterläden, das Lächeln der Frau, die ihm die Blume zugeworfen hatte, die kleine Befriedigung, seinen ganzen Schwanz von Bewachern und Prunkmachern hinter sich gelassen zu haben, und schließlich der Duft und die Kühle des Flusses sowie der schattige Hof des Hauses, in dem er so viele Tage und Nächte des Friedens und der Freude erlebt hatte, das alles hatte ihn ein Stück von seinem Zorn entfernt. Er fühlte sich seiner selbst entfremdet, nicht länger besessen, sondern leer und geläutert.


  Die ersten Reiter seines Gefolges kamen gerade in den Hof geritten, als er sich aus dem Sattel seines Rosses schwang, das froh war, im Schatten stehen zu können. Er ging ins Haus, platzte zwischen Dutzende von Lakaien wie ein Stein, der in einen stillen Teich fällt, hastig sich ausweitende Kreise von Bestürzung und Panik erzeugend. »Sagt der Prinzessin, dass ich hier bin.«


  Lady Opal von der lieblichen Insel Ilien, die turnusmäßig die Hofdamen der Prinzessin unter ihren Fittichen hatte, erschien prompt auf dem Plan, begrüßte ihn huldvoll, bot ihm eine Erfrischung an und verhielt sich, als wäre sein Besuch überhaupt keine Überraschung für sie. Diese Zuvorkommenheit besänftigte und ärgerte ihn gleichermaßen. Endlose Heuchelei! Aber was hätte Lady Opal denn tun sollen - Maulaffen feilhalten (wie es eine sehr junge Hofdame tat), weil der König endlich und unerwartet gekommen war, der Prinzessin seine Aufwartung zu machen?


  »Ich bedauere so sehr, dass die Herrin Tenar im Augenblick nicht zugegen ist«, sagte sie. »Es ist um so vieles leichter, mit der Prinzessin zu reden, wenn sie dabei ist und dolmetscht. Aber die Prinzessin macht wirklich bewundernswerte Fortschritte mit dem Sprechen.«


  Lebannen hatte das Sprachproblem völlig vergessen. Er nahm den kühlen Trunk, den sie ihm reichte, entgegen und sagte nichts. Lady Opal versuchte, mit Unterstützung der anderen Damen ein paar Artigkeiten mit Lebannen auszutauschen, stieß aber eher auf Einsilbigkeit. Dem König dämmerte inzwischen, dass wahrscheinlich von ihm erwartet wurde, mit der Prinzessin im Dabeisein all ihrer Hofdamen zu sprechen, wie es nur schicklich war. Was auch immer er vorgehabt haben mochte, ihr zu sagen - jetzt war es ihm unmöglich geworden, überhaupt etwas zu sagen. Er war gerade im Begriff, aufzustehen und sich zu entschuldigen, als eine Frau, deren Kopf und Schultern hinter einem roten, kreisförmigen Schleier verborgen waren, in der Tür erschien, auf die Knie fiel und sagte: »Bitte? König? Prinzessin? Bitte?«


  »Die Prinzessin wird Euch in ihren Gemächern empfangen, Majestät«, dolmetschte Lady Opal. Sie winkte einem Lakaien, der ihn die Treppe hinauf eskortierte, durch einen Gang, durch ein Vorzimmer, durch einen großen, dunklen Raum, der mit Damen mit roten Schleiern voll gestopft zu sein schien, und schließlich hinaus auf einen Balkon über dem Fluss. Dort stand die Gestalt, an die er sich erinnerte: der unbewegliche Zylinder aus Rot und Gold.


  Die Brise vom Fluss ließ die Schleier erzittern und schimmern, sodass die Gestalt nicht fest und kompakt erschien, sondern zart und zerbrechlich, bebend und erschauernd, wie das Blattwerk der Weidenbäume am Fluss. Sie schien in sich zusammenzuschrumpfen, kleiner zu werden. Sie machte ihren Knicks vor ihm. Er verbeugte sich vor ihr. Dann richteten sich beide auf und standen sich schweigend gegenüber.


  »Prinzessin«, sagte Lebannen mit einem Gefühl von Unwirklichkeit, als er seine eigene Stimme hörte, »ich bin hier, um Euch zu bitten, mit uns zu der Insel Rok zu reisen.«


  Sie erwiderte nichts. Er sah, wie die zarten roten Schleier sich zu einem Oval teilten, als sie sie mit den Händen auseinander spreizte. Langgliedrige Hände mit goldfarbener Haut hielten die Schleier auseinander, um ihr Gesicht in dem roten Schatten zu enthüllen. Er konnte ihre Gesichtszüge nicht klar erkennen. Sie war nahezu so groß wie er, und ihre Augen schauten ihn geradewegs an.


  »Meine Freundin Tenar«, antwortete sie, »sagen: König sehen König, Gesicht und Gesicht. Ich sagen: Ja, ich will.«


  Halb verstehend, was sie meinte, verneigte sich Lebannen erneut. »Ihr tut mir Ehre an, Mylady.«


  »Ja«, sagte sie. »Ich tun Euch Ehre an.«


  Er zögerte. Dies war ein gänzlich anderes Terrain. Ihr Terrain.


  Sie stand gerade und still, die goldene Borte ihrer Schleier zitterte, ihre Augen blickten ihn aus dem Schatten an.


  »Tenar, Tehanu und Orm Irian sind sich darin einig, dass es gut wäre, wenn die Prinzessin des Kargadreiches uns auf die Insel Rok begleitete. Deshalb bitte ich Euch, mit uns zu kommen.«


  »Zu kommen.«


  »Auf die Insel Rok.«


  »Auf Schiff«, sagte sie und ließ plötzlich ein leises, klagendes Seufzen hören. Dann meinte sie: »Ich will. Ich will zu kommen.«


  Lebannen wusste nicht, was er sagen sollte. Er sagte: »Danke, Mylady.«


  Sie nickte einmal, Gleiche zu Gleichem.


  Er verbeugte sich. Er schied so von ihr, wie man ihn gelehrt hatte, von seinem Vater, dem Fürsten, bei förmlichen Anlässen am Hofe von Enlad zu scheiden: ihr nicht den Rücken zuzukehren, sondern rückwärts zu gehen.


  Sie blieb stehen, das Gesicht ihm zugewandt, und hielt ihren Schleier so lange auseinander, bis er die Tür erreicht hatte. Erst dann ließ sie die Hände sinken, und der Schleier schloss sich wieder, und er hörte, wie sie japste und scharf ausatmete, als wäre sie erschöpft von einer fast übermenschlichen Willensanstrengung.


  Mutig hatte Tenar sie genannt. Er verstand das nicht, aber er wusste, dass er die Gegenwart von Mut gespürt hatte. All der Zorn, der ihn erfüllt hatte, ihn hierher gebracht hatte, war verraucht, verflogen. Er war nicht heruntergesogen und erstickt worden, sondern vor einen Fels gebracht worden, einen hohen Ort in klarer Luft, eine Wahrheit.


  Er schritt hinaus durch den Raum, der voll war von Gemurmel, parfümierten, verschleierten Frauen, die vor ihm in die Dunkelheit zurückwichen. Unten plauderte er noch ein wenig mit Lady Opal und den anderen und hatte sogar ein freundliches Wort für die mit offenem Mund glotzende zwölfjährige Hofdame übrig. Er sprach gelassen mit den Männern seines Gefolges, die im Hof auf ihn warteten. Ruhig stieg er auf sein großes graues Ross. Still und gedankenvoll ritt er zurück zum Maharionspalast.


  


  Erle nahm mit fatalistischer Ergebenheit auf, dass er zurück nach Rok segeln sollte. Sein Wachleben war ihm so fremd geworden, traumhafter als seine Träume, dass er keine Kraft, keinen Willen mehr hatte, um Fragen zu stellen oder Einwände zu erheben. Wenn er denn dazu verdammt war, für den Rest seines Lebens von Insel zu Insel zu segeln, dann sollte es halt so sein; er wusste, so etwas wie Heimkommen gab es für ihn jetzt nicht mehr. Wenigstens würde er in Gesellschaft der Damen Tenar und Tehanu sein, die sein Herz erfreuten. Und auch der Zauberer Onyx hatte ihm Freundlichkeit zuteil werden lassen.


  Erle war ein scheuer Mann und Onyx ein zutiefst reservierter, und dann waren da noch all die Unterschiede hinsichtlich Wissen und Status, die es zu überbrücken galt; gleichwohl war Onyx mehrere Male an ihn herangetreten, um sozusagen von Fachkollege zu Fachkollege mit ihm zu sprechen. Dabei hatte er einen Respekt vor Erles Meinung an den Tag gelegt, der Letzteren verblüffte. Aber Erle konnte ihm sein Vertrauen nicht versagen; und so kam es, dass er, als die Zeit der Abreise nahte, Onyx die Frage stellte, die ihn die ganze Zeit geplagt hatte.


  »Es ist die kleine Katze«, sagte er verlegen. »Ich habe ein ungutes Gefühl bei dem Gedanken, sie mitzunehmen. Sie so lange eingepfercht zu halten. Das ist unnatürlich für ein junges Geschöpf. Und ich frage mich, was würde aus ihr werden ...«


  Onyx hakte nicht nach, was genau er meinte. Er fragte bloß: »Hilft sie Euch noch immer, Euch von der Steinmauer fern zu halten?«


  »Ja, oft.«


  Onyx sann nach. »Ihr braucht einen gewissen Schutz, bis wir in Rok sind. Ich habe gedacht... Habt Ihr schon mit dem Zauberer Seppel gesprochen?«


  »Dem Mann von Paln«, sagte Erle mit leichtem Unbehagen in der Stimme.


  Paln, die größte Insel westlich von Havnor, stand in dem Ruf, ein unheimlicher Ort zu sein. Die Pelner sprachen Hardisch mit einem eigentümlichen Akzent und verwendeten viele eigene Wörter. Ihre Herren hatten in uralten Zeiten den Königen von Enlad und Havnor die Lehnstreue verweigert. Ihre Zauberer gingen nicht zur Ausbildung nach Rok. Die Pelnische Lehre, die sich auf die Alten Mächte der Erde berief, galt weithin als gefährlich, wenn nicht gar unheilvoll. Vor langer Zeit hatte der Graue Magier von Paln seine Insel in den Ruin gestürzt, indem er die Seelen der Toten gerufen hatte, auf dass sie ihn und seine Herren berieten, und jene Mär war Bestandteil der Ausbildung eines jeden Hexers: »Die Lebenden sollten sich niemals Rat bei den Toten holen.« Es hatte mehr als nur ein Duell in Zauberkunst zwischen einem Mann von Rok und einem Mann von Paln gegeben. Bei einem solchen Wettstreit war vor zwei Jahrhunderten eine Pestilenz entfesselt worden, welche die Städte und Dörfer Palns und Semels zur Hälfte entvölkert hatte. Und vor fünfzehn Jahren, als der Schwarzkünstler Cob die Pelnische Lehre benutzt hatte, um zwischen Leben und Tod hin und her zu wandern, hatte der Erzmagier Sperber seine ganze Kraft verausgabt, um ihn zu besiegen und das Übel zu heilen, das er angerichtet hatte.


  Erle war wie fast jeder am Hofe und aus dem Rat des Königs dem Hexer Seppel bisher höflich aus dem Weg gegangen.


  »Ich habe den König gebeten, ihn mit nach Rok zu nehmen«, sagte Onyx.


  Erle blinzelte.


  »Sie wissen mehr über diese Dinge als wir«, erklärte Onyx. »Ein großer Teil unserer Kunst des Gebietens kommt aus der Pelnischen Lehre. Thorion war ein Meister darin ... Der jetzige Gebieter von Rok, Brand von Venweg, will von nichts Gebrauch machen, was dieser Lehre entspringt. Unsachgemäß angewendet, hat sie nur Unheil gebracht. Aber womöglich ist es nur unsere Ignoranz, die dazu geführt hat, dass wir sie falsch angewendet haben. Sie geht auf uralte Zeiten zurück; es könnte Wissen in ihr stecken, das uns verloren gegangen ist. Seppel ist ein weiser Mann und Magier. Ich finde, er sollte mit dabei sein. Und ich glaube, er wäre in der Lage, Euch zu helfen, falls Ihr ihm vertrauen könnt.«


  »Wenn er Euer Vertrauen hat«, erwiderte Erle, »dann hat er auch das meine.«


  Als Erle mit der silbernen Zunge von Taon sprach, lächelte Onyx ein wenig dünn. »Euer Urteil ist so gut wie meines in diesem Gewerbe, Erle«, sagte er. »Oder gar noch besser. Ich hoffe, Ihr hört darauf. Aber ich werde Euch zu ihm bringen.«


  Und so gingen sie denn zusammen hinunter in die Stadt. Seppels Quartier befand sich in einem alten Teil der Stadt in der Nähe der Schiffswerften, nahe der Bootsbauerstraße; dort war eine kleine Kolonie von Pelnern, die einst geholt worden waren, um auf den Werften des Königs zu arbeiten, denn sie waren große Schiffsbauer. Die Häuser waren alt und standen dicht an dicht, miteinander verbunden durch Brücken von Dach zu Dach, welche dem Hafen von Havnor ein zweites, luftiges Gewirr von Straßen hoch über seinen gepflasterten Wegen auf dem Erdboden gaben.


  Seppels Räume im vierten Stockwerk waren dunkel und schwül in der Spätsommerhitze. Er führte sie eine weitere Treppe hinauf auf das Dach. Es war mit anderen Dächern durch eine Brücke auf jeder Seite verbunden, sodass es eine regelrechte Kreuzung gab und eine Durchfahrt, die über das Dach führte. Sonnensegel waren an der niedrigen Brüstung gespannt, und die Brise vom Hafen kühlte die Luft. Dort nahmen sie auf gestreiften Segeltuchmatten in einer geschützten Ecke des Daches Platz, die Seppel gehörte, und er gab ihnen einen kühlen, leicht bitteren Tee zu trinken.


  Er war ein kleiner Mann von etwa fünfzig Jahren, beleibt, mit kleinen Händen und Füßen, Haar, das ein wenig kraus und störrisch war, und - was selten zu sehen war bei den Männern des Archipels - einem kurz gestutzten Bart auf seinen dunklen Wangen und seinem Kinn. Er war von freundlicher, umgänglicher Art und sprach leise in einem etwas nuschelnden, singenden Akzent.


  Er und Onyx unterhielten sich, und Erle lauschte ihnen eine ganze Weile schweigend. Seine Gedanken schweiften ab, als sie über Leute und Dinge sprachen, von denen er nichts wusste. Er schaute über die Dächer und Sonnensegel, die Dachgärten und die bogenförmigen und kunstvoll verzierten Brücken hinaus nach Norden, zum Berg Onn, einer großen, hellgrauen Kuppel über den im Dunst liegenden Sommerhügeln. Als er den pelnischen Hexer sagen hörte: »Es könnte sein, dass selbst der Erzmagier die Wunde in der Welt nicht gänzlich heilen kann«, kam er wieder zu sich.


  Die Wunde in der Welt, dachte Erle: ja. Er schaute Seppel eingehender an, und Seppel warf ihm einen Blick zu. Bei all dem sanften Äußeren des Mannes waren seine Augen gleichwohl scharf.


  »Vielleicht ist es nicht nur unser Verlangen danach, ewig zu leben, das die Wunde offen gehalten hat«, meinte Seppel, »sondern auch das Verlangen der Toten danach, zu sterben.«


  Wieder hörte Erle die seltsamen Worte und hatte das Gefühl, als würde er sie wiedererkennen, ohne sie zu verstehen. Und wieder schaute Seppel ihn an, als erheischte er eine Antwort.


  Erle schwieg, und auch Onyx machte keine Anstalten, das Wort zu ergreifen. Schließlich sagte Seppel: »Wenn Ihr an der Mauer steht, Meister Erle, worum bitten sie Euch dann?«


  »Frei zu sein«, antwortete Erle, fast im Flüsterton.


  »Frei«, echote Onyx.


  Wieder herrschte Schweigen. Zwei Mädchen und ein Knabe rannten vorbei, lachend und schreiend: »Runter an der nächsten!« Sie spielten eines der unzähligen Nachlaufspiele, zu denen die Stadt mit ihrem Gewirr aus Straßen, Kanälen, Stiegen und Brücken Kinder geradezu einlud.


  »Vielleicht war es von Anfang an ein schlechter Tausch«, sagte Seppel, und als Onyx ihn fragend anschaute, erklärte er: »Verw nadan.«


  Erle wusste, dass es sich um Wörter aus der Alten Sprache handelte, aber er kannte ihre Bedeutung nicht.


  Er schaute zu Onyx, dessen Gesicht sehr ernst war. Onyx sagte nur: »Nun, hoffentlich sind wir in der Lage, zur Wahrheit dieser Dinge vorzudringen, und zwar bald!«


  »Auf dem Hügel, wo die Wahrheit ist«, meinte Seppel.


  »Ich bin froh, dass Ihr mit uns kommt. Doch es geht auch um Erle, der Nacht um Nacht zu der Mauer gerufen wird und eine kleine Atempause sucht. Ich habe ihm gesagt, Ihr wüsstet vielleicht einen Weg, ihm zu helfen.«


  »Und Ihr würdet die Berührung mit der Zauberkunst von Paln dulden?«, fragte Seppel Erle. In seinem Ton schwang leise Ironie mit. Seine Augen waren leuchtend und hart wie Pech.


  Erles Lippen waren trocken. »Meister«, sagte er, »auf meiner Insel kennt man ein Sprichwort: >Der Ertrinkende fragt nicht, was das Seil kostete Wenn Ihr mich vor diesem Ort bewahren könntet, und sei's auch nur für eine Nacht, habt Ihr meinen herzlichen Dank, so wenig er auch wert ist als Entgelt für ein solches Geschenk.«


  Onyx sah ihn mit einem amüsierten, nachsichtigen Lächeln an.


  Seppel lächelte überhaupt nicht. »Dank ist selten in meinem Metier«, sagte er. »Ich würde einiges für ihn tun. Aber ich glaube, ich kann Euch helfen, Meister Erle. Allerdings muss ich Euch sagen, das Seil ist teuer.«


  Erle senkte den Kopf.


  »Ihr kommt zu dieser Mauer im Traum nicht aus Eurem freien Willen, nicht wahr?«


  »Das glaube ich zumindest.«


  »Klug gesprochen.« Seppel schaute ihn mit beifälligem Blick an. »Wer kennt seinen eigenen Willen schon genau? Aber wenn Ihr im Traum dorthin geht, kann ich Euch vor diesem Traum bewahren - für eine Weile wenigstens. Und es kostet etwas, wie ich bereits sagte.«


  Erle sah ihn fragend an.


  »Euer Talent, Eure Macht.«


  Erle verstand ihn zuerst nicht. Dann sagte er: »Meine Begabung, meint Ihr? Meine Kunst?«


  Seppel nickte.


  »Ich bin bloß ein Heiler, ein Flicker«, sagte Erle nach einer kleinen Weile. »Es ist wahrlich keine große Macht, die ich da aufzugeben hätte.«


  Onyx machte Anstalten, als wollte er Einwände erheben, aber er schaute in Erles Gesicht und sagte nichts.


  »Es ist Euer Leben«, sagte Seppel.


  »Es war einmal mein Leben. Aber das ist vorbei.«


  »Vielleicht wird Eure Gabe zu Euch zurückkehren, wenn das, was geschehen muss, geschehen ist. Ich kann es jedoch nicht versprechen. Ich werde versuchen, Euch so viel wie möglich von dem, was ich Euch nehme, wiederzugeben. Aber wir wandeln jetzt alle in der Nacht, auf Gelände, das wir nicht kennen. Wenn der Tag kommt, werden wir vielleicht wissen, wo wir sind, vielleicht aber auch nicht. Wohlan, wenn ich Euch nun Euren Traum erspare, zu dem Preis, den ich Euch genannt, werdet Ihr mir dann immer noch danken?«


  »Das werde ich«, gelobte Erle. »Was ist das kleine Gute an meiner Gabe verglichen mit dem großen Bösen, das meine Ignoranz anrichten könnte? Wenn Ihr mir die Furcht erspart, in der ich jetzt lebe, die Furcht, dass ich dieses Böse womöglich anrichten könnte, werde ich Euch dankbar sein bis an mein Lebensende.«


  Seppel holte tief Luft. »Ich habe immer gehört, dass die Harfen auf Taon richtig spielen«, sagte er. Er wandte den Blick zu Onyx. »Und Rok hat keine Einwände?«, fragte er, zu seinem gelinde ironischen Ton zurückkehrend.


  Onyx schüttelte den Kopf, aber er schaute jetzt sehr ernst drein.


  »Dann werden wir nun zu der Höhle in Aurun gehen. Noch heute Nacht, wenn Ihr wünscht.«


  »Warum dorthin?«, wollte Onyx wissen.


  »Weil nicht ich es bin, der Erle helfen wird, sondern die Erde. Aurun ist eine heilige Stätte, voller Macht. Auch wenn die Menschen von Havnor das vergessen haben und sie nur dort hingehen, um sie zu entweihen.«


  Onyx schaffte es, ein paar Worte mit Erle unter vier Augen zu wechseln, bevor sie Seppel die Treppe hinunter nach unten folgten. »Ihr braucht dies nicht auf Biegen und Brechen durchzuziehen, Erle«, sagte er. »Ich dachte, ich würde Seppel vertrauen, aber ich bin mir da jetzt nicht mehr so sicher.«


  »Ich werde ihm vertrauen«, sagte Erle. Er verstand Onyx' Zweifel, aber er hatte das, was er beteuert hatte, ernst gemeint, nämlich dass er alles in Kauf nähme, um sich von der Angst zu befreien, irgendetwas schrecklich Falsches zu tun. Jedes Mal, wenn es ihn im Traum zu jener Steinmauer gezogen hatte, hatte er das Gefühl gehabt, dass irgendetwas versuchte, durch ihn in die Welt zu gelangen, und dass ihm dies gelänge, wenn er, Erle, auf die Toten hörte, die ihn anriefen; und jedes Mal, wenn er sie gehört hatte, war er ein Stück schwächer geworden und es war ihm schwerer gefallen, ihrem Ruf zu widerstehen.


  Die drei Männer gingen einen langen Weg durch die Straßen der Stadt in der Hitze des späten Nachmittags. Sie erreichten schließlich freies Land im Süden der Stadt, wo sich eine raue, zerklüftete Hügelkette bis hinunter zur Bucht zog - eine karge, arme Gegend für eine so reiche Insel: sumpfige Niederungen zwischen den Hügeln, ein bisschen urbares Land auf ihrer felsigen Rückseite. Die Stadtmauer war hier sehr alt, errichtet aus großen, ohne Mörtel zusammengefügten Steinbrocken, die aus den Hügeln gewonnen worden waren; jenseits von ihr gab es keine Vororte und nur wenige Höfe.


  Sie gingen eine Straße entlang, die sich serpentinenförmig den ersten Hügel hinaufwand und seinem Grat ostwärts zu den höheren Hügeln folgte. Droben, von wo aus sie die ganze Stadt im Norden in goldenem Dunst liegen sehen konnten, verzweigte sich die Straße zu ihrer Linken zu einem Wirrwarr von Fußwegen. Sie gingen weiter geradeaus und standen plötzlich vor einem großen Spalt in der Erde, einer schwarzen, gut zwanzig Fuß breiten Kluft, die sich quer über ihren Weg zog.


  Es sah aus, als wäre das felsige Rückgrat des Hügels durch eine heftige Drehbewegung der Erde zerbrochen und nie wieder zusammengewachsen. Das Sonnenlicht, das von Westen her über die Ränder der Kluft fiel, beleuchtete die senkrecht abfallenden Felswände ein kleines Stück nach unten, aber dort, wo die Strahlen nicht mehr hingelangten, herrschte tiefe Dunkelheit.


  Auf der Südseite des Hügels, drunten im Tal, war eine kleine Gerberei. Die Gerber hatten ihre Abfälle hier herauf gebracht und sie achtlos in den Spalt geworfen, sodass überall um ihn herum ranzige Fetzen halb gegerbten Leders verstreut lagen, welchen ein schier atemberaubender Gestank von Fäulnis und Urin entströmte. Aus den Tiefen der Kluft selbst kam ein weiterer Geruch: ein kalter, scharfer, erdiger Lufthauch, der Erle zurückprallen ließ.


  »Ich gräme mich darob, ich gräme mich darob!«, rief der Hexer von Paln laut, als er mit einem merkwürdigen Gesichtsausdruck über den stinkenden Abfall und hinunter auf die Dächer der Gerberei schaute. Als er jedoch gleich darauf zu Erle sprach, tat er dies wieder in seinem gewohnt sanften Ton: »Dies ist die Höhle oder Kluft Aurun, die wir von unseren ältesten Karten auf Paln her kennen, wo sie auch die Lippen von Paor genannt wird. Sie sprach zu den Menschen, als sie zum ersten Mal aus dem Westen hierher kamen. Das ist lange her. Die Menschen haben sich verändert. Aurun aber ist geblieben, was sie immer war. Hier könnt Ihr Eure Bürde ablegen, wenn es das ist, was Ihr wollt.«


  »Was muss ich tun?«, fragte Erle.


  Seppel führte ihn zum südwärtigen Ende der großen Erdspalte, wo sie sich verengte und schließlich zu zerklüftetem und von feinen Rissen durchzogenem Felsgestein zusammenlief. Er befahl ihm, sich mit dem Gesicht nach unten auf die Erde zu legen, und zwar so, dass er in die Tiefen der Dunkelheit schauen konnte, die sich nach unten erstreckte. »Haltet Euch an der Erde fest«, sagte er. »Das ist alles, was Ihr tun müsst. Auch wenn sie sich bewegt, haltet Euch an ihr fest.«


  Erle tat wie geheißen und starrte hinunter in die Kluft zwischen den Wällen aus Felsgestein. Er fühlte, wie Felszacken sich ihm in Brust und Hüfte bohrten, als er auf ihnen lag; er hörte, wie Seppel mit hoher Stimme einen Singsang anstimmte, mit Worten, die, wie er wusste, der Sprache des Erschaffens entstammten. Er fühlte die Wärme der Sonne auf seinen Schultern und roch den Fäulnisgestank von der Gerberei. Und dann blies der Odem der Kluft aus den Tiefen empor mit einer hohlen Schärfe, die ihm den Atem raubte und ihn schwindeln machte. Die Dunkelheit wallte herauf, auf ihn zu. Der Boden erbebte unter ihm, wogte und rüttelte, und er hielt sich an ihm fest, während er Seppels Singsang hörte und den Odem der Erde atmete. Die Dunkelheit quoll heraus und packte ihn. Er verlor die Sonne.


  Als er zurückkam, stand jene Sonne tief im Westen, ein roter Ball in dem Dunst über den westlichen Gestaden der Bucht. Er sah Seppel unweit von sich auf dem Boden sitzen, müde und verloren dreinschauend. Sein schwarzer Schatten fiel lang über den Felsengrund.


  »Da seid Ihr ja«, grüßte ihn Onyx.


  Erle merkte, dass er auf dem Rücken lag. Sein Kopf ruhte auf Onyx' Knien, ein Felsbrocken bohrte sich in seinen Rücken. Er setzte sich auf, benommen eine Entschuldigung murmelnd.


  Sie brachen auf, sobald er gehen konnte, denn sie hatten etliche Meilen vor sich, und es war klar, dass weder er noch Seppel stramm würden ausschreiten können. Es war bereits tiefe Nacht, als sie die Bootsbauerstraße erreichten. Seppel sagte ihnen Lebewohl, wobei er Erle forschend anschaute, als sie im Licht einer offenen Tavernentür nahe Seppels Haus standen. »Ich habe getan, worum Ihr mich batet«, sagte er, mit dem gleichen unglücklichen Gesichtsausdruck.


  »Ich danke Euch dafür«, sagte Erle und streckte dem Hexer die Rechte hin, nach der Art der Bewohner der Enladen. Nach einem Augenblick des Zauderns berührte Seppel sie mit seiner Hand; und so schieden sie voneinander.


  Erle war so müde, dass seine Beine ihm kaum noch gehorchen wollten. Den scharfen, seltsamen Geruch aus der Erdspalte spürte er immer noch in seinem Mund und seiner Kehle; er fühlte sich leicht, benommen, hohl. Als sie schließlich am Palast ankamen, wollte Onyx ihn zu seinem Zimmer geleiten, aber Erle sagte, er sei wohlauf und bedürfe nur der Ruhe.


  Er kam in sein Zimmer, und Schleppi sprang ihm entgegen und begrüßte ihn nach Katzenart. »Ach, ich brauche dich jetzt nicht«, sagte Erle und bückte sich, um ihm den glatten grauen Rücken zu streicheln. Tränen schossen ihm in die Augen. Es lag nur daran, dass er so schrecklich müde war. Er legte sich aufs Bett, und die Katze sprang zu ihm herauf und schmiegte sich schnurrend an seine Schulter.


  Und dann schlief er: schwarzen, leeren Schlaf ohne irgendeinen Traum, ohne eine Stimme, die seinen Namen rief, ohne einen Hang mit trockenem Gras, ohne eine Steinmauer.


  


  Am Abend vor ihrer Abreise nach Süden ging Tenar noch einmal in den Palastgärten spazieren. Ihr Herz war schwer, und sie hatte Angst. Sie wollte nicht nach Rok, der Insel der Weisen, der Insel der Hexer. (Verfluchten-Zauberer, sagte eine Stimme in ihrem Geist auf Kargisch.) Was sollte sie dort? Zu was sollte sie dort nutze sein? Sie wollte heim nach Gont, zu Ged. Zu ihrem eigenen Haus, ihrer eigenen Arbeit, ihrem lieben Mann.


  Sie hatte Lebannen vergrault. Sie hatte ihn verloren. Er war höflich, leutselig und unversöhnlich.


  Wie sehr Männer die Frauen fürchten!, dachte sie, während sie zwischen den spätblühenden Rosen spazierte. Nicht als Einzelwesen; aber wenn sie miteinander sprachen, zusammen arbeiteten, füreinander eintraten - dann witterten Männer sogleich Komplotte, Kabale, Intrigen und sahen sich in hinterhältig gelegte Fallen tappen.


  Natürlich hatten sie damit Recht. Frauen neigten auf Grund ihrer Natur nun einmal dazu, Partei für die nächste Generation zu ergreifen, nicht für diese; sie woben die Bindungen, die Männer als Ketten empfanden, die Bande, die Männer als Fesseln ansahen. Sie und Seserakh waren in der Tat Verbündete gegen ihn und bereit, ihn zu verraten, wenn er in Wahrheit nichts anderes als unabhängig war. Wenn er nur Luft und Feuer war, wenn keine Erdenschwere in ihm war, kein beharrliches Wasser ...


  Aber galt dies nicht in noch viel höherem Maße für Tehanu? Ihre unirdische Therru, die beschwingte Seele, die gekommen war, um eine Zeit bei ihr zu verweilen und die sie bald, das wusste sie, verlassen würde? Von Feuer zu Feuer.


  Und Irian, mit der Tehanu gehen würde ... Was hatte dieses strahlende, wilde Geschöpf mit einem alten Haus zu schaffen, das geputzt und in Stand gehalten werden musste, mit einem alten Mann, der bekocht und bemuttert werden musste? Wie konnte Irian solche Dinge verstehen? Was bedeutete es für sie, einen Drachen, dass ein Mann sich seiner Pflicht unterwerfen sollte, dass er heiraten, Kinder zeugen, das Joch der Erde tragen sollte?


  Sich allein und nutzlos fühlend unter all diesen Wesen von bedeutendem, übermenschlichem Schicksal, gab Tenar sich gänzlich dem Heimweh hin. Heimweh nicht nur nach Gont. Warum sollte sie sich nicht mit Seserakh zusammentun, die eine Prinzessin war, so wie sie selbst einst eine Priesterin gewesen war, aber die nicht auf feurigen Schwingen davonfliegen würde, die durch und durch und voll und ganz ein Erdenweib war? Und die Tenars Sprache sprach! Tenar hatte ihr pflichtschuldig Unterricht in Hardisch erteilt und sich über ihre rasche Auffassungsgabe gefreut, und erst jetzt wurde ihr plötzlich bewusst, dass die eigentliche Freude darin bestanden hatte, Kargisch mit ihr zu sprechen, Worte zu hören und zu sagen, die ihre ganze verlorene Kindheit in sich bargen.


  Als sie zu dem Weg kam, der zu den Fischteichen unter den Weiden führte, sah sie Erle. Bei ihm war ein kleiner Junge. Sie unterhielten sich leise, nüchtern. Sie freute sich immer, wenn sie Erle sah. Sie hatte Mitleid mit ihm wegen der Schmerzen und der Furcht, die ihn quälten, und bewunderte die Geduld, mit der er sie ertrug. Sie mochte sein ehrliches, hübsches Gesicht und seine silberne Zunge. Was war schlimm daran, wenn man die gewöhnliche Sprache mit ein paar hübschen Blumen schmückte? Ged hatte ihm vertraut.


  Sie blieb stehen, um die beiden nicht in ihrem Gespräch zu stören. Beide knieten sich jetzt auf den Pfad und spähten in die Büsche. Gleich darauf kam Erles kleine graue Katze aus einem der Büsche. Sie schenkte ihnen keine Beachtung, sondern huschte über die Wiese, einer Motte hinterher, die sie fangen wollte.


  »Du kannst sie die ganze Nacht über draußen lassen, wenn du möchtest«, sagte Erle zu dem Kind. »Sie kann hier nicht streunen oder zu Schaden kommen. Sie liebt es, im Freien zu sein. Aber dies ist für sie wie ganz Havnor, dieser große Garten hier. Oder du entlässt sie erst morgens in die Freiheit. Dann kannst du sie, wenn du möchtest, bei dir schlafen lassen.«


  »Das würde mir gefallen«, sagte der Junge, schüchtern, aber entschieden.


  »Dann musst du ihre Sandkiste in dein Zimmer stellen. Und eine Schale mit Wasser. Sie muss immer gut gefüllt sein.«


  »Und Futter.«


  »O ja; einmal pro Tag. Und nicht zu viel. Sie ist ein bisschen gierig. Sie glaubt wahrscheinlich, Segoy habe die Inseln bloß geschaffen, damit Schleppi sich den Bauch voll schlagen kann.«


  »Fängt sie auch Fische aus dem Teich?« Die Katze war jetzt in der Nähe von einem der Karpfenteiche angelangt. Sie hockte auf dem Gras und sah sich um. Die Motte war ihr offenbar entwischt.


  »Sie beobachtet sie gern.«


  »Ich auch«, sagte der Junge. Sie erhoben sich und gingen zusammen zu den Teichen.


  Tenar war gerührt. Erle hatte so etwas Unschuldiges, aber es war die Unschuld eines Mannes, nichts Kindliches. Er hätte selbst Kinder haben sollen, dachte sie. Er wäre ein guter Vater gewesen.


  Sie dachte an ihre eigenen Kinder und an die kleinen Enkelkinder. Bei dem Wort »klein« stutzte sie. Apfels Älteste, Pippin, wurde sie nicht schon zwölf? Sie würde dieses oder nächstes Jahr benannt werden! Oh, es war Zeit, nach Hause zu fahren. Es war Zeit, Mitteltal zu besuchen, ein Namenstagsgeschenk für ihre Enkelin und Spielsachen für die Kleinen mitzunehmen, aufzupassen, dass Funke in seinem Übereifer die Birnbäume nicht wieder zu stark beschnitt, eine Weile zu sitzen und mit ihrer lieben Tochter Apfel zu reden ... Apfels wahrer Name war Hayohe, der Name, den Ogion ihr gegeben hatte ... Der Gedanke an Ogion war wie immer mit einem süßen Stich der Liebe und der Sehnsucht verbunden. Sie sah den Herdplatz des Hauses in Re Albi. Sie sah Ged dort am Herd sitzen. Sie sah, wie er ihr sein dunkles Gesicht zuwandte, um ihr eine Frage zu stellen. Sie beantwortete sie laut in den Gärten des Neuen Palasts von Havnor, hunderte von Meilen von jenem Herd entfernt: »Sobald ich kann!«


  


  Am Morgen, einem strahlenden Sommermorgen, gingen sie alle vom Palast hinunter zum Kai, um sich auf die Delphin einzuschiffen. Die Einwohner der Stadt Havnor machten daraus ein Fest; sie drängten sich in den Straßen und am Kai, verstopften die Kanäle mit ihren kleinen Kähnen, sprenkelten die große Bucht mit Segelbooten und Jollen, allesamt mit farbenfrohen Fahnen geschmückt. Und Fahnen und Wimpel wehten auch an den Türmen der großen Häuser und den Fahnenmasten der Brücken, den oberen wie den unteren. Während sie sich ihren Weg durch die fröhliche Menge bahnte, dachte Tenar an jenen Tag vor langer, langer Zeit zurück, als sie mit Ged in den Hafen von Havnor eingelaufen war, die Friedensrune heimzubringen, Elfarrans Ring. Jener Ring hatte an ihrem Arm gesteckt, und sie hatte ihn hoch gehalten, damit das Silber im Sonnenlicht blitzte und die Leute ihn sehen konnten, und sie hatten ihr zugejubelt und ihr die Arme entgegengestreckt, als wollten sie alle sie umarmen. Sie musste lächeln, als sie sich daran erinnerte. Sie lächelte auch noch, als sie den Landungssteg hinaufging und sich vor Lebannen verneigte.


  Er begrüßte sie mit der traditionellen Förmlichkeit eines Schiffers: »Meisterin Tenar, seid willkommen an Bord!« Sie erwiderte, bewegt von einem Impuls, den sie nicht zu deuten vermochte: »Ich danke Euch, Sohn Elfarrans.«


  Er schaute sie einen Moment lang an, verblüfft über diesen Namen. Aber Tehanu folgte ihr direkt auf den Fersen, und er wiederholte die Begrüßungsfloskel: »Meisterin Tehanu, seid willkommen an Bord!«


  Tenar ging weiter zum Bug des Schiffes. Sie entsann sich einer Ecke dort in der Nähe einer Ankerwinde, in der ein Passagier den hart arbeitenden Matrosen nicht im Wege stand und trotzdem bestens verfolgen konnte, was an Deck und draußen am Kai geschah.


  Auf der Hauptstraße, die zum Dock führte, entstand jetzt Tumult: die Hohe Prinzessin nahte. Tenar sah mit Genugtuung, dass Lebannen oder vielleicht auch sein Majordomus dafür Sorge getragen hatte, dass die Ankunft der Prinzessin sich angemessen glanzvoll gestaltete. Berittene Eskorten bahnten ihr einen Weg durch die Menge; ihre Pferde schnaubten und trappelten stilvoll. Hohe rote Federbüsche von der Art, wie sie die Helme kargischer Recken zierten, wippten auf dem Dach der geschlossenen, prunkvoll ausstaffierten Kutsche, die die Prinzessin durch die Stadt gebracht hatte, sowie auf den Stirnriemen der vier grauen Pferde, die sie zogen. Eine Musikkapelle, die an der Wasserkante wartete, spielte einen zackigen Marsch mit Trompete, Tambour und Tamburin. Und als die Leute entdeckten, dass sie eine echte Prinzessin zu begaffen hatten, jubelten sie ihr stürmisch zu und drängten sich so nahe an die Kutsche heran, wie die Reiter und Fußsoldaten es zuließen. »Heil dir, Königin der Karg!«, riefen ein paar, und andere: »Sie ist es nicht«, und wieder andere: »Schaut sie euch nur an, sie sind alle in Rot, schön wie Rubine! Welche von ihnen ist sie?«, und wieder andere: »Lang lebe die Prinzessin!«


  Tenar sah Seserakh - natürlich verschleiert vom Hut bis zu den Füßen, aber unverkennbar an ihrer Größe und ihrem Gang - aus der Kutsche steigen und stattlich, als wäre sie selbst ein Schiff, auf den Landungssteg zusegeln. Zwei ihrer etwas spärlicher verschleierten Dienerinnen trotteten dicht hinter ihr her, gefolgt von Lady Opal von Ilien. Tenar bekam einen Schreck. Lebannen hatte verfügt, dass keine Diener oder Gefolgsleute auf diese Reise mitgenommen werden durften. Es sei schließlich keine Kreuzfahrt oder Vergnügungsreise, hatte er streng konstatiert, und die, die an Bord kämen, müssten gute Gründe dafür haben. Hatte Seserakh das nicht verstanden? Oder hing sie so sehr an ihren albernen Landsmänninnen, dass sie es darauf ankommen lassen wollte? Das würde einen höchst unglücklichen Beginn der Reise bedeuten.


  Aber am Fuß des Landungsstegs blieb der goldverzierte rote Zylinder stehen und drehte sich um. Hände streckten sich aus ihm heraus, goldhäutige Hände, an denen goldene Ringe funkelten. Die Prinzessin umarmte ihre Zofen, und aus den Gesten ging deutlich hervor, dass sie ihnen Lebewohl sagte. Auch Lady Opal umarmte sie in der bewährten würdevollen Manier, in der sich Mitglieder des Königshauses und des hohen Adels zu umarmen pflegten. Sodann scheuchte Lady Opal die Zofen zurück zur Kutsche, während die Prinzessin sich wieder zum Landungssteg wandte.


  Es folgte eine kurze Pause. Tenar konnte sehen, wie die gesichtslose Säule aus Rot und Gold tief Luft schöpfte. Sie reckte sich ein Stück höher.


  Sie bewegte sich den Landungssteg hinauf, ganz langsam, denn das Wasser war gestiegen und der Winkel war steil, aber mit einer unbeirrbaren Würde, welche die gaffenden Massen am Ufer in staunenden, faszinierten Bann schlug.


  Sie erreichte das Deck und hielt dort inne, vor dem König. »Hohe Prinzessin der Kargadreiche, seid willkommen an Bord!«, rief Lebannen mit schallender Stimme. Da brach die Menge in tosenden Jubel aus: »Hurra für die Prinzessin! Lang lebe die Königin! Gut gegangen, Rotschleier!«


  Lebannen sagte etwas zu der Prinzessin, das der Jubel der Menge unhörbar für die anderen machte. Die rote Säule wandte sich an die Menge am Kai und verbeugte sich, steif, aber voller Anmut.


  Tehanu hatte ein Stück hinter dem König auf sie gewartet; sie kam jetzt nach vorn, sprach mit ihr und führte sie zur Achterkajüte des Schiffes, in welcher die schweren, sanft wogenden rotgoldenen Schleier verschwanden. Die Menge jubelte und schrie begeisterter denn je. »Komm zurück, Prinzessin! Wo ist Rotschleier? Wo ist unsere Herrin? Wo ist die Königin?«


  Tenar schaute über die Länge des Schiffes hinweg zum König. Ungeachtet ihrer bösen Ahnungen und ihrer Herzensschwere wallte ein unbändiger Drang in ihr auf, laut aufzulachen. Armer Junge, dachte sie, was wirst du jetzt tun? Sie haben sich gleich beim ersten Mal, da sie die Chance hatten, sie zu sehen, in sie verliebt, und das, obwohl sie sie nicht einmal wirklich sehen konnten ... Oh, Lebannen, wir sind allesamt gegen dich verbündet!


  Die Delphin war ein großes Schiff, dazu ausgerüstet, einen König in gewissen Pomp und in leidlicher Bequemlichkeit zu transportieren; aber zuallererst war sie dazu geschaffen zu segeln, mit dem Wind zu fliegen, ihn so geschwind wie möglich dorthin zu bringen, wohin er musste. Die Unterkünfte waren schon beengt genug, wenn bloß die Mannschaft und die Offiziere, der König und eine Hand voll Begleiter an Bord waren. Auf dieser Reise nach Rok freilich waren die Verhältnisse mehr als eingeschränkt. Während die Besatzung in nicht mehr als der gewohnten Unbequemlichkeit hauste, nämlich unten in der drei Fuß hohen Hütte des vorderen Laderaumes, mussten sich die Offiziere eine jämmerliche schwarze Kajüte teilen. Was die Fahrgäste anbelangte, so waren alle vier Frauen in der Kajüte im Achterschiff untergebracht, die gewöhnlich dem König Vorbehalten war, während sich die Kajüte darunter, die gewöhnlich mit dem Kapitän und einem oder zwei Offizieren belegt war, der König, die beiden Zauberer, der Hexer und Tosla teilten. Die Aussichten für Trübsal, Reibereien und üble Stimmung waren bestens, dachte Tenar. Die erste und dringendste Wahrscheinlichkeit indes war, dass die Hohe Prinzessin seekrank werden würde.


  Sie durchfuhren die Große Bucht mit dem denkbar lindesten Rückenwind und ruhigem Wasser, auf dem das Schiff dahinglitt wie ein Schwan auf einem Weiher; aber Seserakh kauerte auf ihrer Koje und schrie jedes Mal verzweifelt auf, wenn sie durch ihre Schleier nach draußen schaute und ihr Blick durch die breiten Heckfenster auf die in der Sonne glänzende, ruhige See und das sanft gurgelnde Kielwasser der Delphin fiel. »Es wird auf und nieder gehen«, klagte sie auf Kargisch.


  »Es geht mitnichten auf und nieder«, sagte Tenar. »Gebraucht Euren Kopf, Prinzessin!«


  »'s ist mein Magen, nicht mein Kopf«, wimmerte Seserakh.


  »Bei diesem Wetter kann man gar nicht seekrank werden. Ihr habt schlicht Angst.«


  »Mutter«, protestierte Tehanu, die, wenn auch nicht die Worte, so doch den Ton verstand. »Schelte sie nicht. Es ist schrecklich, seekrank zu sein.«


  »Sie ist nicht seekrank!«, versetzte Tenar. Sie war zutiefst überzeugt, dass sie Recht hatte. »Seserakh, Ihr seid nicht seekrank. Reißt Euch zusammen. Geht hinaus aufs Deck. Die frische Luft wird Euch gut tun. Frische Luft bringt frischen Mut.«


  »Ach, meine Freundin«, stöhnte Seserakh auf Hardisch. »Macht mir Mut!«


  Tenar war ein wenig verblüfft. »Den müsst Ihr Euch selbst machen, Prinzessin«, sagte sie. Dann, mitleidsvoll: »Kommt, versucht es doch einfach mal; nur für eine Minute. Tehanu, vielleicht kannst du sie ja überreden. Stell dir vor, wie sie erst leiden wird, wenn wir wirklich in schweres Wetter geraten!«


  Sie nahmen Seserakh in ihre Mitte, hoben sie auf die Beine und hüllten sie in ihren Zylinder aus rotem Tüll, ohne den sie natürlich nicht vor die Augen der Männer treten konnte; sie redeten mit Engelszungen auf sie ein und beschwatzten sie schließlich dazu, aus der Kajüte zu klettern, auf das Stück Deck seitlich von ihr, in den Schatten, wo sie alle in einer Reihe nebeneinander auf den weißen, makellosen Deckplanken sitzen und hinaus auf das blaue Meer schauen konnten.


  Seserakh teilte ihren Schleier gerade so weit, dass sie geradeaus blicken konnte. Aber meistens schaute sie hinunter auf ihren Schoß; nur gelegentlich rang sie sich zu einem kurzen, bangen Blick auf das Wasser durch, doch nur, um danach die Augen sofort wieder zu schließen und sie erst wieder zu öffnen, wenn sie sicher war, dass sie nichts weiter als ihren Schoß sehen würde.


  Tenar und Tehanu plauderten ein bisschen, zeigten auf Schiffe, die vorüberfuhren, auf Vögel, auf eine Insel. »Es ist herrlich!«, sagte Tenar. »Ich hatte ganz vergessen, wie gerne ich auf einem Schiff mitfahre.«


  »Ich liebe es, wenn ich das Wasser vergessen kann«, sagte Tehanu. »Es ist wie Fliegen.«


  »Ach, ihr Drachen«, meinte Tenar.


  Es war leicht dahingesagt, aber es war ihr nicht leicht gefallen, es zu sagen. Es war das erste Mal, dass sie etwas in dieser Art zu ihrer Adoptivtochter gesagt hatte. Sie wusste, dass Tehanu den Kopf zur Seite gewandt hatte, um sie mit ihrem sehenden Auge anzuschauen. Tenars Herz pochte heftig. »Luft und Feuer«, sagte sie.


  Tehanu schwieg. Aber ihre Hand, die braune schlanke Hand, nicht die verkrüppelte Klaue, ergriff Tenars Rechte und drückte sie fest.


  »Ich weiß nicht, was ich bin, Mutter«, sagte sie leise in ihrer Stimme, die selten mehr als ein Flüstern war.


  »Ich wohl«, sagte Tenar. Und ihr Herz schlug noch heftiger als vorher.


  »Ich bin nicht wie Irian«, sagte Tehanu. Sie versuchte ihre Mutter zu trösten, zu beschwichtigen, aber in ihrer Stimme schwangen Sehnsucht, schmachtender Neid, tiefes Verlangen mit.


  »Warte ab; warte und finde es heraus«, erwiderte ihre Mutter, der es schwer fiel zu sprechen. »Du wirst wissen, was du tun musst ... was du bist ... wenn die Zeit gekommen ist.«


  Sie sprachen so leise, dass die Prinzessin nicht hören konnte, was sie redeten - wenn sie es denn überhaupt verstehen konnte. Sie hatten sie vergessen. Aber Seserakh hatte den Namen Irian aufgeschnappt. Sie teilte den Schleier mit ihren langen Händen und wandte sich zu ihnen, und ihre Augen leuchteten aus dem warmen roten Schatten. »Irian, sie ist?«, fragte sie.


  »Irgendwo dort - da vorne ...« Tenar deutete mit einer vagen Geste zum Vorderschiff.


  »Sie macht sich selbst Mut. Ja?«


  Nach einem kurzen Augenblick erwiderte Tenar: »Sie braucht ihn sich nicht zu machen, glaube ich. Sie ist furchtlos.«


  »Aha«, sagte die Prinzessin.


  Ihre leuchtenden Augen schauten aus dem Schatten über die ganze Länge des Schiffes, zum Bug, wo Irian neben Lebannen stand. Der König zeigte nach vorn, gestikulierte, plauderte angeregt. Er lachte, und Irian, die neben ihm stand und ebenso groß wie er war, lachte mit.


  »Nacktgesichtig«, murmelte Seserakh auf Kargisch. Und dann auf Hardisch, nachdenklich, fast unhörbar: »Furchtlos.«


  Sie schloss ihren Schleier und saß reglos da.


  


  Die langen Gestade Havnors verloren sich hinter ihnen in blauem Dunst. Der Berg Onn schwebte blass und hoch über dem nördlichen Horizont. Die schwarzen Basaltsäulen der Insel Omer tauchten ragend zur rechten Seite des Schiffes auf, als es sich durch die Meerenge von Evabnor zur Innensee voran arbeitete. Die Sonne strahlte, der Wind war frisch, es war wieder ein schöner Tag. Alle Frauen saßen unter dem Sonnensegel, das die Matrosen für sie neben der Achterhütte gespannt hatten. Frauen brachten einem Schiff Glück, und die Seemänner konnten hinsichtlich kleiner Wohltaten und Annehmlichkeiten gar nicht genug für sie tun. Da auch Hexer einem Schiff Glück - oder aber Unglück - bringen konnten, behandelten die Matrosen die Hexer ebenfalls sehr zuvorkommend; ihr Sonnensegel war in einer Ecke des Achterdecks aufgespannt, wo sie gute Sicht nach vorn hatten. Die Frauen hatten Sitzkissen aus Samt (Ergebnis weiser Vorausplanung des Königs oder seines Majordomus); den Zauberern dienten Segeltuchpacken zum gleichen Zweck.


  Erle fand sich behandelt und betrachtet als einer der Zauberer. Er konnte nichts dagegen tun, obgleich es ihm peinlich war, dass Onyx und Seppel womöglich dachten, er fühle sich als einer der ihren, und darüber hinaus beunruhigte es ihn, weil er nicht einmal mehr ein kleiner Schwarzkünstler war. Sein Talent war ihm abhanden gekommen. Er hatte überhaupt keine Macht. Er wusste das mit einer solch tiefen Gewissheit, wie er es gewusst hätte, wenn er seines Augenlichtes verlustig gegangen wäre oder wenn seine Hand erlahmt wäre. Er hätte keinen zerbrochenen Krug wieder ganz machen können, es sei denn mit Leim; und er hätte es mangelhaft gemacht, da er es noch nie hatte tun müssen.


  Und hinter seiner Kunst, die er verloren hatte, war noch etwas anderes, etwas Größeres als die Kunst, das von ihm gegangen war. Der Verlust dieses anderen, Größeren ließ ihn, wie seinerzeit der Tod seines Weibes, in einer Ödnis zurück, in der keine Freude und nichts Neues war oder je sein würde. Nichts konnte geschehen, nichts sich verändern.


  Da er von diesem größeren Aspekt seiner Gabe bis zu dem Augenblick nichts gewusst hatte, da er ihn verloren hatte, grübelte er über ihn nach und fragte sich, welcher Natur er gewesen sein mochte. Es war wie die Kenntnis des Weges, den man gehen musste, dachte er, wie das Wissen um die Richtung, die man einschlagen musste, um nach Hause zu gelangen. Nichts, das man identifizieren oder über das man viel hätte sagen können, sondern eine Verbindung, von der alles andere abhing. Ohne dieses war er verlassen und verloren. Nutzlos.


  Aber wenigstens richtete er kein Unheil an. Seine Träume waren flüchtig und vergänglich, bedeutungslos. Sie führten ihn nie in jenes trostlose Moorland, auf den Hang mit totem Gras, zu der Steinmauer. Keine Stimmen lockten ihn ins Dunkel.


  Er dachte oft an Sperber. Er wünschte, er könnte jetzt mit ihm reden: der Erzmagier, der all seine Macht, all seine Kraft verausgabt hatte und der, nachdem er groß unter den Großen gewesen war, sein Dasein jetzt unbeachtet und in ärmlichen Verhältnissen fristete. Aber der König sehnte sich danach, ihm Ehre zu erweisen; also war Sperbers Armut eine selbst gewählte. Vielleicht, dachte Erle, wären Reichtum oder hoher Stand nur schmachvoll für einen Mann gewesen, der seinen wahren Reichtum, seinen Weg verloren hatte.


  Es war deutlich zu erkennen, dass Onyx es bedauerte, Erle dazu überredet zu haben, sich auf diesen Handel einzulassen. Er war immer schon ausgesucht höflich zu Erle gewesen, aber jetzt behandelte er ihn mit höchster Zuvorkommenheit und sichtlicher Reue, während sein Auftreten gegenüber dem Hexer von Paln ein wenig distanzierter geworden war. Erle selbst empfand keinen Groll gegenüber Seppel, und er stellte seine redlichen Ansichten nicht in Abrede. Die Alten Mächte waren die Alten Mächte. Man nutzte sie auf eigene Gefahr. Seppel hatte ihm den Preis genannt, und er hatte bezahlt. Er hatte nicht zur Gänze erfasst, wie viel er letztlich hatte bezahlen müssen, aber das war nicht Seppels Schuld. Es war seine eigene, als Strafe dafür, dass er niemals den wahren Wert seines Talents erkannt hatte.


  So saß er denn nun bei den beiden Zauberern, sich selbst gewissermaßen als Blender, als Hochstapler empfindend, gemessen an ihrem Rang, aber ihnen mit all seinen Sinnen lauschend. Denn sie vertrauten ihm und redeten frei von der Leber weg, und ihre Gespräche waren wie eine Ausbildung, von der er als Zauberer nicht einmal geträumt hatte.


  Während sie dasaßen im Schatten des Sonnensegels, sprachen sie von einem Tauschgeschäft, einem größeren Tauschgeschäft als dem, das er eingegangen war, um seine Träume zu verscheuchen. Onyx sagte mehr als einmal die Worte aus der Alten Sprache, die Seppel auf dem Dach gesprochen hatte: Verw nadan. Während sie sprachen, begriff Erle nach und nach, dass die Bedeutung jener Worte so etwas wie eine Wahl war, eine Teilung, etwas, bei dem aus einem Ding zwei gemacht wurden. Weit, weit zurück in der Vergangenheit, noch vor den Königen von Enlad, noch vor der Entstehung der hardischen Schriftsprache, vielleicht sogar noch vor der Entstehung des Hardischen überhaupt, zu einer Zeit, als es nur die Sprache des Erschaffens gegeben hatte, schienen die Menschen eine Art Wahl getroffen zu haben, indem sie eine große Gabe oder einen großen Besitz aufgegeben hatten, um einen anderen dafür zu bekommen.


  Der Unterhaltung der Zauberer über dieses Thema vermochte er nur schwer zu folgen, nicht so sehr, weil sie irgendetwas verbargen, sondern weil sie selbst nach Dingen tasteten, die sich in der dunklen Vergangenheit verloren, der Zeit vor der Erinnerung. Worte aus der Alten Sprache flössen notgedrungen in ihre Sprache ein, und manchmal sprach Onyx ganz in jener Sprache. Aber Seppel antwortete ihm auf Hardisch. Seppel war sparsam mit den Worten der Sprache des Erschaffens. Einmal hielt er die Hand hoch, um Onyx am Weiterreden zu hindern, und auf den überraschten, fragenden Blick des Zauberers von Rok sagte er freundlich: »Zauberwörter wirken.«


  Auch Erles Lehrer Gannet hatte die Wörter der alten Sprache Zauberwörter genannt. »Ein jedes von ihnen ist eine machtvolle Tat«, hatte er gesagt. »Wahre Worte schaffen die Wahrheit.« Gannet war knauserig mit den Zauberwörtern gewesen, die er gekannt hatte. Er hatte sie nur im äußersten Notfall ausgesprochen, und wenn er irgendeine Rune außer den gewöhnlichen geschrieben hatte, so hatte er sie sofort wieder ausgelöscht, kaum dass er sie vollendet hatte. Die meisten Hexer waren ähnlich vorsichtig, sei es, um ihr Wissen für sich zu behalten, sei es, weil sie Respekt vor der Macht der Sprache des Erschaffens hatten. Selbst Seppel mit seinem umfangreichen, überlegenen Wissen und Verständnis dieser Wörter zog es vor, sie im Gespräch nicht zu gebrauchen, sondern bei der gewöhnlichen Sprache zu bleiben, die, wenn sie Lügen und Irrtümer zuließ, auch Ungewissheit und Widerruf gestattete.


  Vielleicht war das ein Teil der großen Wahl gewesen, welche die Menschen in den alten Zeiten getroffen hatten: die angeborene Kenntnis der Alten Sprache, die sie einst mit den Drachen geteilt hatten, aufzugeben. Hatten sie das getan, fragte sich Erle, um eine eigene Sprache zu haben, eine Sprache, die für die Menschheit geeignet war, in der sie lügen, betrügen und schwindeln konnten, und Wunder erfinden, die niemals geschehen waren und niemals geschehen würden?


  Die Drachen sprachen nur die Alte Sprache. Dennoch wurde immer behauptet, dass Drachen logen. War das wirklich so? Wenn Zauberwörter wahr waren, wie konnte dann selbst ein Drache sie aussprechen, um zu lügen?


  Seppel und Onyx waren wieder einmal an einer ihrer langen, gedankenvollen Gesprächspausen angelangt. Als Erle sah, dass Onyx in der Tat halb eingeschlafen war, fragte er den pelnischen Zauberer leise: »Stimmt es, dass Drachen die Unwahrheit mit den wahren Worten sprechen können?«


  Der Mann von Paln lächelte. »Das - so sagen wir auf Paln - ist genau die Frage, die Ath Orm vor tausend Jahren in den Ruinen von Ontuego stellte. >Kann ein Drache lügen?<, fragte der Magier. Und Orm erwiderte: >Nein.< Sprach's und hauchte ihn an und verbrannte ihn zu Asche ... Doch sollen wir die Geschichte glauben, da es ja nur Orm sein kann, der sie hätte erzählen können?«


  Unzählig sind die Argumente von Magiern, sprach Erle bei sich, aber nicht laut, nur in Gedanken.


  Onyx war jetzt eingeschlafen. Sein Kopf war nach hinten gesackt und lehnte gegen das Schott, sein ernstes Gesicht war entspannt.


  Seppel sagte noch leiser als sonst: »Erle, ich hoffe, Ihr bereut nicht, was wir bei Aurun getan. Ich weiß, dass unser Freund denkt, ich hätte Euch nicht deutlich genug gewarnt.«


  Ohne zu zögern sagte Erle: »Ich bin zufrieden.«


  Seppel neigte sein dunkles Haupt.


  »Ich weiß«, fuhr Erle sogleich fort, »dass wir versuchen, das Gleichgewicht zu bewahren. Aber die Mächte der Erde führen ihre eigene Rechnung.«


  »Und ihre Gerechtigkeit ist eine, die für den Menschen nur schwer zu verstehen ist.«


  »So ist es. Ich versuche zu verstehen, warum es nur das war, ich meine, meine Kunst, das ich aufgeben musste, um mich von jenem Traum zu befreien. Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«


  Seppel brauchte eine Weile, bis er antwortete, und dann tat er es mit einer Frage. »Geschah es nicht mittelst Eurer Kunst, dass Ihr zu der Steinmauer kamt?«


  »Niemals«, sagte Erle mit tiefer Gewissheit. »Ich hatte nicht mehr Macht, dorthin zu gehen, so ich es gewollt hätte, als ich hatte, um mich davor zu bewahren, dorthin zu gehen.«


  »Wie seid Ihr dann dorthin gelangt?«


  »Mein Weib rief mich, und mein Herz drängte zu ihm hin.«


  Es folgte eine lange Pause des Schweigens. Dann sagte der Zauberer: »Andere Männer haben auch ihr geliebtes Weib verloren.«


  »Das sagte ich auch zu meinem Herrn Sperber. Und er sagte darauf: Das ist wahr, und doch ist das Band zwischen wahren Liebenden so eng, wie wir uns dem annähern können, was auf ewig hält.«


  »Jenseits der Steinmauer halten keine Bande.«


  Erle schaute in das dunkle, sanfte, scharfäugige Gesicht des Hexers. »Warum ist das so?«, fragte er.


  »Der Tod ist der, der die Bande zerreißt.«


  »Warum sterben die Toten dann nicht?«


  Seppel starrte ihn an, verdutzt.


  »Entschuldigt«, sagte Erle. »Ich drücke mich in meiner Unwissenheit wohl falsch aus. Was ich meine, ist Folgendes: Der Tod zerreißt das Band zwischen Leib und Seele, und der Leib stirbt. Er wird wieder zu Erde. Aber der Geist muss zu jenem dunklen Ort gehen und einen Anschein, eine äußere Form des Körpers tragen. Und dort ausharren - wie lange? Für immer? In dem Staub und der Dunkelheit dort, ohne Licht, ohne Liebe, ohne jede Freude? Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass Lily dort ist. Warum muss sie dort ausharren? Warum kann sie nicht...«, er suchte nach dem richtigen Wort,»... frei sein?«


  »Weil der Wind dort nicht weht«, sagte Seppel. Sein Gesichtsausdruck war fremdartig, seine Stimme harsch. »Er wurde am Wehen gehindert, durch die Kunst des Menschen.«


  Er starrte Erle weiter an, aber erst allmählich sah er ihn wirklich. Der Ausdruck in seinen Augen und seinem Gesicht veränderte sich. Er schaute weg, hinauf zu der wunderschönen weißen Wölbung des Focksegels, das mit dem Odem des Nordwestwindes gefüllt war. Dann wandte er den Blick wieder auf Erle. »Ihr wisst ebenso viel von diesen Dingen wie ich, mein Freund«, sagte er, fast schon wieder mit seiner gewohnten Sanftmut. »Aber Ihr wisst es in Eurem Körper, in Eurem Blut, im Pulse Eures Herzens. Und ich weiß nur Wörter. Alte Wörter ... Wir tun also gut daran, nach Rok zu fahren, wo uns die weisen Männer vielleicht sagen können, was wir wissen müssen. Oder, wenn sie es nicht können, kann es vielleicht der Drache. Vielleicht werdet aber auch Ihr es sein, der uns den Weg weist.«


  »Das würde in der Tat bedeuten, dass der Blinde die Sehenden zum Rand der Klippe führt!«, erwiderte Erle mit einem Lachen.


  »Ah, aber wir stehen bereits am Rand der Klippe, mit geschlossenen Augen«, sagte der Hexer von Paln.


  


  Lebannen fand das Schiff zu klein für die ungeheure Ruhelosigkeit, die ihn erfüllte. Die Frauen saßen unter ihrem kleinen Sonnensegel, und die Zauberer saßen unter ihrem wie die Enten in einer Reihe, aber er stapfte auf und ab, ungehalten ob der Enge des Decks. Er hatte das Gefühl, dass es seine Ungeduld war und nicht der Wind, die die Delphin so schnell gen Süden trieb, aber immer noch nicht schnell genug. Er wollte, dass die Reise endlich vorüber wäre.


  »Erinnerst du dich an die Flotte auf dem Weg nach Wathort?«, fragte Tosla, der an die Seite seines Kameraden und Königs trat, als er in der Nähe des Steuermanns stand und die Karte und die klare See vor ihnen studierte. »Das war ein grandioser Anblick! Dreißig Schiffe in einer Reihe!«


  »Ich wünschte, Wathort wäre unser Ziel«, sagte Lebannen.


  »Ich habe Rok nie gemocht«, stimmte ihm Tosla zu. »Kein ehrlicher Wind, keine ehrliche Strömung vor jener Küste, nur Hexergebräu. Die Felsen vor der Nordküste sind niemals zweimal an derselben Stelle. Und die Stadt ist voller Betrüger und Gestaltwandler.« Er spuckte verächtlich nach Lee, wie es sich für einen erfahrenen Seebären gehörte. »Da würd ich fast lieber den alten Gore und seine Sklaventreiber wiedertreffen!«


  Lebannen nickte, sagte aber nichts. Das war oft das Schöne an Toslas Gesellschaft: Er sprach das laut aus, von dem Lebannen das Gefühl hatte, dass er selbst es besser nicht sagte.


  »Wer war noch der stumme Mann«, fragte Tosla, »der, der Falk auf der Mauer tötete?«


  »Egre. Einstmals Pirat, dann Sklavenhändler.«


  »Genau. Er erkannte dich, dort in Sorra. Ging geradewegs zu dir. Ich habe mich immer gefragt, warum.«


  »Weil er mich einst versklavt hatte.«


  Es war nicht leicht, Tosla zu verblüffen, aber der Seemann schaute ihn jetzt mit offenem Mund an. Offensichtlich glaubte er ihm nicht, aber da er nicht im Stande war, das zu sagen, sagte er gar nichts. Lebannen genoss die Wirkung seiner Worte eine volle Minute, dann bekam er Mitleid mit seinem alten Kampfgefährten und erlöste ihn.


  »Als der Erzmagier mich auf die Jagd nach Cob mitnahm, wandten wir uns zuerst nach Süden. Ein Mann in der Stadt Hort verriet uns an die Sklavenjäger. Sie schlugen dem Erzmagier hart auf das Haupt, und ich rannte davon, weil ich dachte, ich könnte sie von ihm ablenken. Dabei war ich es, hinter dem sie her waren -ich war schließlich verkäuflich. Ich erwachte in Ketten auf einer Galeere, die Kurs auf Schoul genommen hatte. Er rettete mich, noch ehe die nächste Nacht vergangen war. Die Eisen fielen von uns allen ab wie totes Laub. Und er verdammte Egre dazu, so lange nicht zu sprechen, bis er irgendetwas gefunden hätte, das sagenswert sei... Er kam zu jener Galeere wie ein großes Licht über das Wasser ... Erst da erfuhr ich, was er war.«


  Tosla grübelte eine Zeit lang über das soeben Gehörte nach. »Er befreite all die Sklaven von ihren Ketten? Warum haben dann die anderen Egre nicht getötet?«


  »Vielleicht brachten sie ihn nach Schoul und verkauften ihn dort«, erwog Lebannen.


  Tosla grübelte noch eine Weile länger. »Deshalb also warst du so erpicht darauf, den Sklavenhandel abzuschaffen.«


  »Das war einer der Gründe.«


  »Verbessert den Charakter in der Regel nicht«, bemerkte Tosla. Er studierte die Karte der Innenländer, die zur Linken des Steuermannes an das Brett gezwickt war. »Das Eiland Weg«, stellte er fest. »Wo das Drachenweib herstammt.«


  »Du hältst dich von ihr fern, fällt mir auf.«


  Tosla schürzte die Lippen, aber er pfiff nicht, da er an Bord eines Schiffes war. »Du kennst das Lied, das ich erwähnte, von dem Mädchen von Belilo? Nun, ich hielt es stets für nichts mehr denn eine Mär. Bis ich sie sah.«


  »Ich bezweifle, dass sie dich fressen würde, Tosla.«


  »Es wäre ein glorreicher Tod«, sagte der Seemann ziemlich säuerlich.


  Der König lachte.


  »Strapaziere nicht dein eigenes Glück«, sagte Tosla.


  »Keine Angst.«


  »Du und sie, ihr spracht so ungezwungen und locker miteinander. Als würdest du es dir auf einem Vulkan bequem machen, so kam es mir vor ... Aber ich sage dir, ich hätte eher nichts dagegen, ein bisschen mehr von dem Geschenk zu sehen, das die Karg dir geschickt haben. Da steckt etwas drinnen, das es sich anzuschauen lohnt, den Füßen nach zu urteilen. Aber wie kriegst du sie aus dem Zelt raus? Die Füße sind grandios, aber ich hätte gern ein bisschen mehr Fesseln.«


  Lebannen spürte, wie seine Miene grimmig wurde, und wandte sich zur Seite, damit Tosla es nicht sah.


  »Wenn mir jemand ein solches Päckchen schickte«, fuhr Tosla fort, auf das Meer hinaus starrend, »würde ich es öffnen.«


  Lebannen konnte eine leichte Ungehaltenheit nicht verbergen. Tosla sah es; er besaß eine rasche Auffassungsgabe. Er grinste sein schiefes Grinsen und sagte nichts weiter.


  Der Schiffer war an Deck gekommen, und Lebannen knüpfte ein Gespräch mit ihm an. »Sieht ein bisschen nach schlechtem Wetter aus, nicht wahr?«, sagte er, und der Schiffer nickte. »Gewitterwolken im Süden und im Westen«, bestätigte er. »Wir werden heute Nacht mittendrin stecken.«


  Die See wurde im Lauf des Nachmittags kabbeliger, das milde Sonnenlicht nahm eine messingartige Färbung an, und Windböen bliesen erst aus einer Himmelsrichtung, dann aus einer anderen. Tenar hatte Lebannen darauf vorbereitet, dass die Prinzessin sich vor dem Meer und vor Seekrankheit fürchtete, und er spähte ein- oder zweimal zur Heckkajüte, damit rechnend, keine rot verschleierte Gestalt unter den Enten in einer Reihe zu sehen. Aber Tenar und Tehanu waren hineingegangen; die Prinzessin war noch da, und Irian saß neben ihr. Sie unterhielten sich ernst miteinander. Was in aller Welt hatte ein Drachenweib von Weg mit einer Haremsfrau von Hur-at-Hur zu bereden? Welche Sprache hatten sie gemein? Die Frage schien Lebannen so sehr nach einer Antwort zu heischen, dass er nach achtern ging.


  Als er dort auftauchte, blickte Irian zu ihm auf und lächelte. Sie hatte ein robustes, offenes Gesicht und ein breites Lächeln; sie ging am liebsten barfuß, war nachlässig, was ihre Kleidung anbelangte, ließ sich das Haar vom Wind zerzausen. Alles in allem erschien sie einem als nicht mehr denn eine hübsche, temperamentvolle, intelligente, wenn auch ungebildete Bauersfrau - bis man ihre Augen sah. Sie hatten die Farbe von rauchigem Bernstein, und wenn sie Lebannen direkt anschaute, wie sie es jetzt tat, konnte er ihrem Blick nicht standhalten. Er sah zu Boden.


  Er hatte deutlich gemacht, dass es auf dem Schiff keine höflichen Zeremonien gab, keine Verbeugungen, Knickse und ähnliche Artigkeiten; niemand brauchte aufzuspringen, wenn er, Lebannen, nahte. Aber die Prinzessin war aufgestanden. Sie hatte, wie Tosla bemerkt hatte, sehr schöne Füße, nicht klein, aber mit einem hohen Rist, kräftig und doch feingliedrig. Er betrachtete sie, die zwei schlanken Füße auf dem weißen Holz des Decks. Er hob den Blick von ihnen und sah, dass die Prinzessin das tat, was sie schon beim letzten Mal getan hatte, als er ihr gegenübergestanden hatte: Sie teilte ihren Schleier so, dass er - und nur er - ihr Antlitz sehen konnte. Er war fast ein wenig erschüttert von der ernsten, beinahe tragischen Schönheit des Gesichts unter jenem roten Schleier.


  »Ist ... ist alles in Ordnung, Prinzessin?«, erkundigte er sich. Er stotterte, etwas, das ihm selten unterlief.


  Sie antwortete: »Meine Freundin Tenar sagte, atmet Wind.«


  »Ja«, meinte er, mehr auf gut Glück.


  »Glaubt Ihr, dass es irgendetwas gibt, das Eure Zauberer für sie tun könnten?«, fragte Irian, wobei sie ihre langen Beine, die übereinander geschlagen waren, entfaltete und ebenfalls aufstand. Sie und die Prinzessin waren beide große Frauen.


  Lebannen versuchte herauszufinden, welche Augenfarbe die Prinzessin hatte, denn in ihre Augen konnte er schauen. Sie waren blau, dachte er, aber wie blaue Opale enthielten sie auch noch andere Farben. Vielleicht war es aber auch das Sonnenlicht, das durch ihren roten Schleier fiel, das diesen Effekt erzeugte. »Für sie tun?«


  »Sie würde so gern nicht seekrank werden. Sie litt furchtbar darunter auf der Reise von den Kargadreichen.«


  »Ich nicht fürchten«, sagte die Prinzessin. Sie sah ihm direkt ins Gesicht, als wollte sie ihn herausfordern. Die Frage war nur: wozu?


  »Natürlich«, sagte er, »natürlich. Ich werde Onyx fragen. Ich bin sicher, dass er irgendetwas tun kann.« Er machte eine flüchtige Verbeugung vor beiden und ging hastig davon, den Zauberer zu suchen.


  Onyx und Seppel berieten sich und zogen schließlich Erle hinzu. Ein Bannspruch gegen Seekrankheit schlug mehr in das Fach von Schwarzkünstlern, Ganzmachern, Heilem als in das von gelehrten und machtvollen Zauberern. Erle selbst konnte im Augenblick natürlich nichts tun, aber vielleicht fiel ihm ja irgendeine Zauberformel ein ...? Was freilich nicht geschah, da er nie davon geträumt hatte, zur See zu fahren, bis seine Probleme begonnen hatten. Seppel gestand, dass er selbst auf kleinen Schiffen oder bei rauem Wetter stets seekrank wurde. Onyx begab sich schließlich in die Achterhütte und bat die Prinzessin um Verzeihung: er selbst habe nicht die Fachkenntnis, um ihr zu helfen, und könne ihr nichts anbieten außer einem Talisman, den einer der Matrosen, der von ihrer Not gehört habe -den Matrosen entginge nichts -, ihm aufgenötigt habe mit der Auflage, ihn ihr zu geben.


  Die langfingrige Hand der Prinzessin schob sich aus dem rotgoldenen Schleier. Der Zauberer legte einen sonderbaren, schwarzweißen Gegenstand hinein: getrockneter Seetang, der um das Brustbein eines Vogels gewunden war. »Eine Sturmschwalbe, weil sie auf dem Sturme reiten«, sagte Onyx mit schamgerötetem Gesicht.


  Die Prinzessin neigte ihren hinter dem Schleier verborgenen Kopf und murmelte ein Dankeschön auf Kargisch. Der Fetisch verschwand hinter ihrem Schleier. Sie zog sich in die Kajüte zurück. Onyx entschuldigte sich beim König, der ganz in der Nähe stand und wartete. Das Schiff stampfte und schlingerte jetzt heftig unter den harten, unberechenbaren Böen auf einer aufgewühlten See, und er schlug vor: »Ich könnte jetzt ein Wort an die Winde richten, Majestät...«


  Lebannen wusste sehr wohl, dass es zwei Denkschulen hinsichtlich der Wetterbannung gab: die alte, altmodische, deren Anhänger den Winden befahlen, ihren Schiffen zu dienen, so, wie Schäfer ihren Hunden befehlen, hierhin und dorthin zu rennen, und die neumodische - allenfalls seit ein paar Jahrhunderten existierende - Idee der Rok-Schule, dass der Magierwind entfacht werden sollte, wenn wirklich Not am Mann sei, es ansonsten aber das Beste wäre, die Winde der Welt blasen zu lassen. Er wusste, dass Onyx ein treuer Verfechter der Schule von Rok war. »Fällt Euer eigenes Urteil, Onyx«, riet er. »Wenn es so aussieht, dass wir eine richtig schlimme Nacht vor uns haben ... Aber wenn es nicht mehr als ein paar Böen sind ...«


  Onyx wandte den Blick hinauf zum Topp, wo bereits die eine oder andere Fahne fahlen Feuers in der wolkenverhangenen Abenddämmerung aufgeflackert war. Donner rollte wuchtig in der Schwärze vor ihnen und dehnte sich über den ganzen Süden aus. Hinter ihnen verblasste der letzte Schimmer Tageslicht. »Sehr wohl«, sagte er mit ziemlich düsterer Stimme und stieg hinunter in die drangvolle Enge der kleinen Kajüte.


  Lebannen hielt sich fast gänzlich von dieser Kajüte fern. So er denn überhaupt schlief, zog er das Deck vor. Die bevorstehende Nacht war keine, in der irgendjemand an Bord der Delphin an Schlaf denken konnte. Es war keine einzelne Bö, sondern eine ganze Kette heftiger Spätsommerstürme, die sich im Südwesten zusammenbrauten; und inmitten der Furcht erregenden Aufgewühltheit der von Blitzen geblendeten See, der Donnerschläge, die so gewaltig waren, dass man glauben konnte, sie würden das Schiff zertrümmern, und der wütenden Sturmböen, die es mit eiserner Faust durchrüttelten und hin und her warfen, würde es eine lange und vor allem laute Nacht werden.


  Onyx konsultierte Lebannen einmal: Sollte er ein Wort an den Wind richten? Lebannen schaute zum Schiffer, der mit den Achseln zuckte. Er und seine Mannschaft hatten alle Hände voll zu tun, aber sie waren unbesorgt. Das Schiff war nicht in Not. Was die Frauen betraf, so hieß es, sie säßen in ihrer Kajüte und spielten. Irian und die Prinzessin waren zuvor an Deck gekommen, aber es war bisweilen schwierig, sich auf den Beinen zu halten, und da sie außerdem gemerkt hatten, dass sie der Mannschaft im Wege standen, hatten sie sich wieder in ihre Kajüte zurückgezogen. Die Meldung, dass sie spielten, stammte vom Küchenjungen, der zu ihnen geschickt worden war, um sie zu fragen, ob sie etwas zu essen haben wollten. Sie hatten ihm gesagt, er solle ihnen bringen, was er könne.


  Lebannen fand sich von der gleichen intensiven Neugier gepackt, die ihn schon am Nachmittag heimgesucht hatte. Es bestand kein Zweifel daran, dass die Lampen in der Heckkajüte allesamt brannten, denn ihr Schein spiegelte sich golden auf der Gischt des Kielwassers der Delphin. Gegen Mitternacht hielt er es nicht mehr aus. Er ging nach achtem und klopfte.


  Irian öffnete die Tür. Nach den gleißenden Blitzen und der Schwärze des Unwetters hatte der Lampenschein in der Kajüte etwas Wärmendes und Behagliches, auch wenn die schwingenden Lampen bewegliche Schatten warfen. Und er nahm eine Fülle von Farben wahr, die weichen Farben ihrer Kleider, das Braun oder Weiß oder Gold ihrer Haut, das Schwarz oder Grau oder Braun ihrer Haare, ihre Augen - die der Prinzessin starrten ihn erschrocken an, während sie hastig einen Schal oder irgendein Tuch ergriff, um ihr Gesicht zu verhüllen.


  »Ach! Wir dachten, es wäre der Küchenjunge!«, sagte Irian lachend.


  Tehanu schaute ihn an und fragte in ihrer schüchternen, kameradschaftlichen Art: »Gibt es Probleme?«


  Ihm wurde bewusst, dass er in der Tür stand und sie anstarrte wie ein stummer Schicksalsbote.


  »Nein ... überhaupt nicht. Kommt ihr gut zurecht? Es tut mir Leid, dass es so stürmisch ist...«


  »Wir machen dich nicht für das Wetter verantwortlich«, sagte Tenar. »Keiner konnte schlafen, und da haben die Prinzessin und ich den anderen ein beliebtes kargisches Glücksspiel beigebracht.«


  Lebannen sah fünf seifige beinerne Würfelstöcke auf dem Tisch verstreut liegen. Wahrscheinlich gehörten sie Tosla.


  »Wir haben um Inseln gewettet«, sagte Irian. »Aber Tehanu und ich sind auf der Verliererstraße. Die Karg haben schon Ark und Ilien gewonnen.«


  Die Prinzessin hatte den Schal sinken lassen. Sie saß da und schaute Lebannen entschlossen ins Gesicht, auf das Äußerste angespannt, etwa so, wie ein junger Schwertkämpfer ihn vor einem Gefecht anschauen würde. In der Wärme der Kajüte hatten alle nackte Arme und Füße, aber ihr Bewusstsein um ihr unbedecktes Gesicht zog sein Bewusstsein mit der Kraft eines Magneten an.


  »Es tut mir Leid, dass es so stürmisch ist«, wiederholte er blöde und schloss die Tür. Als er sich zum Gehen wandte, hörte er, wie sie alle lachten.


  Er gesellte sich zum Steuermann. Während er in die böige, regnerische Dunkelheit schaute, die nur mehr vereinzelt von fernen Blitzen erhellt wurde, konnte er immer noch alles in der Heckkajüte genau vor sich sehen: die schwarze, fließende Fülle von Tehanus Haar, Tenars herzliches, neckisches Lachen, die Würfelstöcke auf dem Tisch, die runden Arme der Prinzessin, honigfarben wie das Licht der Lampen, ihren Hals im Schatten ihres Haars, wiewohl er sich nicht entsann, auf ihre Arme und ihren Hals geschaut zu haben, sondern nur in ihr Gesicht, auf ihre Augen, die voller Trotz gewesen waren, voller Trotz und voller Verzweiflung. Wovor hatte das Mädchen Angst? Glaubte sie, er wolle ihr wehtun?


  Zwei Sterne standen hoch am südlichen Firmament. Er ging in seine enge Kajüte, legte sich, da die Kojen allesamt belegt waren, in eine Hängematte und schlief ein paar Stunden. Noch vor dem Morgengrauen wachte er auf, ruhelos wie immer, und ging hinauf an Deck.


  Der Tag erwachte so hell und strahlend und ruhig, als hätte es nie ein Unwetter gegeben. Lebannen stand an der vorderen Reling und sah den ersten Sonnenstrahl über das Wasser gleißen, und ein altes Lied kam ihm in den Sinn:


  


  O meine Freude!


  Bevor das strahlende ta war, bevor Segoy


  die Inseln ins Dasein rief,


  wehte der Morgenwind über die See.


  O meine Freude, sei frei!


  


  Es war ein Fragment einer Ballade oder eines Wiegenliedes aus seiner Kindheit. An mehr konnte er sich nicht erinnern. Es hatte eine hübsche Melodie. Er sang es leise und ließ den Wind die Worte von seinen Lippen davontragen.


  Tenar trat aus der Kajüte, und als sie ihn gewahrte, kam sie zu ihm. »Guten Morgen, mein lieber Herr«, sagte sie, und er begrüßte sie liebevoll; er erinnerte sich zwar, dass er wütend auf sie gewesen war, aber er wusste nicht mehr, warum, und wie er überhaupt wütend auf sie hatte sein können.


  »Nun, habt ihr Karg gestern Nacht auch noch Havnor gewonnen?«, fragte er.


  »Nein, du kannst Havnor behalten. Wir sind zu Bett gegangen. Die Jüngeren fläzen sich dort noch immer. Werden wir heute Rok sichten?«


  »Nein, erst morgen früh. Aber wir sollten vor Mittag in Thwil sein. Wenn sie uns denn an die Insel herankommen lassen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Rok schützt sich vor ungebetenen Besuchern.«


  »O ja, Ged erzählte mir davon. Er war einst auf einem Schiff, das versuchte, dorthin zurückzufahren, und sie sandten den Wind wider ihn, den Rokwind, wie er ihn nannte.«


  »Wider ihn?«


  »Das ist lange her.« Sie lächelte vergnügt, als sie sein ungläubiges Staunen sah. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass irgendjemand sich gegenüber Ged jemals einen solchen Affront herausgenommen haben konnte. »Als er einmal als kleiner Junge mit der Dunkelheit herumexperimentiert hatte. So hat er es mir jedenfalls erzählt.«


  »Als erwachsener Mann hat er immer noch mit ihr herumexperimentiert.«


  »Heute tut er's jedenfalls nicht mehr«, sagte Tenar fröhlich.


  »Nein, jetzt müssen wir das.« Sein Gesicht hatte sich verdüstert. »Ich wünschte, ich wüsste, womit wir herumexperimentieren. Ich bin sicher, dass die Dinge auf irgendeine große Veränderung zusteuem - wie Ogion es weissagte, wie Ged es Erle voraussagte. Und ich bin ebenso sicher, dass Rok der Ort ist, wo wir sein müssen, um dieser Veränderung zu begegnen. Aber darüber hinaus weiß ich nichts. Ich weiß nicht, womit wir es zu tun haben. Als Ged mich in das dunkle Land mitnahm, kannten wir unseren Feind. Als ich die Flotte gegen Sorra führte, wusste ich, was das Übel war, das ich zerstören wollte. Aber jetzt ... Sind die Drachen unsere Feinde oder unsere Verbündeten? Was ist fehlgelaufen? Was müssen wir tun - oder nicht tun? Werden die Meister von Rok es uns sagen können? Oder werden sie ihren Wind gegen uns richten?«


  »Aus Angst vor ...?«


  »Aus Angst vor dem Drachen. Dem, den sie kennen. Oder dem, den sie nicht kennen ...«


  Auch Tenars Gesicht hatte sich verdüstert, aber nun hellte es sich allmählich wieder auf, und sie lächelte. »Was für einen bunt gescheckten Haufen du ihnen da aber auch anschleppst!«, sagte sie. »Einen Schwarzkünstler mit Albträumen, einen Hexer von Paln, zwei Drachen und zwei Karg. Die einzigen respektablen Fahrgäste auf diesem Schiff sind du und Onyx.«


  Lebannen war indes nicht nach Lachen zumute. »Wenn nur er bei uns wäre«, sagte er.


  Tenar legte die Hand auf seinen Arm. Sie setzte zum Reden an, unterließ es aber.


  Er legte seine Hand auf ihre. So standen sie schweigend eine Weile da, Seite an Seite, und blickten auf die tanzende See.


  »Die Prinzessin hat etwas, das sie dir sagen möchte, bevor wir nach Rok kommen«, brach Tenar nach einer Weile das Schweigen. »Es ist eine Geschichte aus Hur-at-Hur. Dort in ihrer Wüste erinnern sie sich an gewisse Dinge. Ich glaube, was sie dir erzählen möchte, geht auf etwas zurück, das weiter in der Vergangenheit liegt als alles, was ich je gehört habe, außer der Geschichte vom Weib aus Kemay. Es hat etwas mit Drachen zu tun ... Es wäre nett von dir, wenn du auf sie zugehen und sie danach fragen würdest, damit sie dich nicht bitten muss.«


  Angesichts der Vorsicht und der Behutsamkeit, mit der sie sprach, fühlte er eine leise aufflammende Ungeduld, ein kurzes Aufblitzen von Scham. Er verfolgte mit dem Blick weit im Süden den Kurs einer Galeere, die nach Kamery oder Weg unterwegs war, beobachtete das kaum wahrnehmbare, winzige Auf und Ab der Ruder. »Natürlich«, sagte er. »Gegen Mittag?«


  »Ich danke dir.«


  Um die Mittagszeit schickte er einen jungen Matrosen zur Heckkajüte mit der Bitte an die Prinzessin, zum König auf das Vorderdeck zu kommen. Sie erschien sofort, und da das Schiff bloß fünfzig Fuß lang war, konnte er ihren gesamten Weg über das Deck verfolgen: kein langer Weg, wenn auch vielleicht für sie. Denn diesmal war es kein gesichtsloser roter Zylinder, der sich ihm da näherte, sondern eine groß gewachsene junge Frau. Sie trug eine weite weiße Hose, ein langes, dunkelrotes Hemd und einen goldenen Reif, der einen hauchdünnen roten Schleier über ihrem Gesicht und ihrem Kopf festhielt. Der Schleier flatterte im Seewind. Der junge Matrose geleitete sie um die diversen Hindernisse herum und die Aufgänge und Rampen des voll gepackten, engen Decks hinauf und hinunter. Sie ging langsam und erhobenen Hauptes. Sie war barfuß. Alle Augen auf dem gesamten Schiff waren auf sie gerichtet.


  Sie erreichte das Vorderdeck und blieb stehen.


  Lebannen verbeugte sich. »Eure Gegenwart ehrt uns, Prinzessin.«


  Sie vollführte einen tiefen, aufrechten Knicks und sagte: »Danke.«


  »Ihr wart letzte Nacht nicht seekrank, hoffe ich?«


  Sie legte die Hand auf den Talisman, den sie an der Schnur um ihren Hals trug, den kleinen, schwarz umwundenen Knochen, und zeigte ihn ihm. »Kerez akath akatharwa erevi«, sagte sie. Er wusste, dass das Wort akath auf Kargisch Hexer oder Hexerei bedeutete.


  Überall waren Augen, in den Luken, in der Takelage, Augen, die wie Auguren waren, wie Bohrer.


  »So kommt doch nach vorn, wir werden bald die Insel Rok sehen«, sagte er, obwohl nicht die geringste Chance bestand, vor dem Morgengrauen auch nur einen Schimmer von Rok zu erhaschen. Die Hand unter ihrem Ellenbogen, ohne sie jedoch wirklich zu berühren, geleitete er sie die steile Schräge zur Vorderpiek hinauf, wo zwischen einem Gangspill, der Schräge des Bugspriets und der Backbordreling ein kleines Dreieck Deck war, das sie ganz für sich hatten - nachdem ein Matrose sich mit dem Tau, das er gerade flickte, hastig davongemacht hatte. Sie waren für die anderen genauso gut zu sehen wie vorher, aber sie konnten ihnen den Rücken zukehren: so viel Privatsphäre, wie Könige erhoffen können.


  Sobald sie diese winzige Zufluchtstätte erreicht hatten, wandte sich die Prinzessin ihm zu und schob den Schleier von ihrem Gesicht zurück. Er hatte vorgehabt, sie zu fragen, was er für sie tun könne, aber die Frage erschien ihm jetzt so unangebracht wie irrelevant. Er sagte gar nichts.


  Sie ergriff das Wort. »Herr König. Auf Hur-at-Hur bin ich feyagat. Auf Rok ich bin Königstochter von Kargad. Das zu sein, ich bin nicht feyagat. Ich bin nackt Gesicht. Wenn Euch gefällt.«


  Nach einem kurzen Augenblick antwortete er: »Ja. Ja, Prinzessin. Das ist... das habt Ihr gut gemacht.«


  »Es gefällt Euch?«


  »Sehr. Ja. Ich danke Euch, Prinzessin.«


  »Barrezü«, sagte sie, eine königliche Entgegennahme seines Dankes. Ihre Würde machte ihn verlegen. Ihr Gesicht war glutrot geworden, als sie den Schleier zur Seite geschoben hatte; jetzt war jede Farbe aus ihm gewichen. Aber sie stand kerzengerade und ruhig und sammelte ihre Kräfte für eine neuerliche Ansprache.


  »Auch«, sagte sie. »Auch. Meine Freundin Tenar.«


  »Unsere Freundin Tenar«, sagte er mit einem Lächeln.


  »Unsere Freundin Tenar. Sie sagt, ich soll erzählen König Lebannen von Vedurnan.«


  Er wiederholte das Wort.


  »Vor lange, lange Zeit Karg-Leute, Hexerei-Leute, Drachen-Leute, ha? Ja? Alle Leute ein, alle sprechen ein ... ein ... Oh! Wuluah mekrevtl«


  »Eine Sprache?«


  »Ha! Ja! Eine Sprache!« In ihrem leidenschaftlichen Bemühen, Hardisch zu sprechen, ihm zu erzählen, was sie ihm erzählen wollte, verlor sie ihre Befangenheit. Ihr Gesicht und ihre Augen strahlten. »Aber dann Drachen-Leute sagen: Lassen, lassen alle Dinge. Fliegen! -Aber Wir-Leute sagen: Nein, behalten. Behalten alle Dinge. Bleiben! - So wir gehen auseinander, ha? Drachen-Leute und Wir-Leute? So sie machen den Vedurnan. Die, um zu lassen - die, um zu behalten. Ja? Aber um zu behalten alle Dinge, wir müssen lassen die Sprache. Die Drachen-Leute-Sprache.«


  »Die Alte Sprache?«


  »Ja! So Wir-Leute, wir lassen Alte Sprache und behalten alle Dinge. Und Drachen-Leute lassen alle Dinge, aber behalten Sprache. Ha? Seyneha? Das ist Veduman.« Ihre schönen, langen Hände gestikulierten beredt, und sie beobachtete sein Gesicht mit gespannter Hoffnung auf Verständnis. »Wir gehen Ost, Ost, Ost. Drachen-Leute gehen West, West. Wir bleiben, sie fliegen. Manche Drachen kommen Ost mit uns, aber nicht behalten die Sprache; vergessen und vergessen fliegen. Wie Karg-Leute. Karg-Leute sprechen Karg-Sprache, nicht Drachen-Sprache. Alle halten Veduman, Ost, West. Seyneha? Aber in ...«


  Um den rechten Begriff verlegen, brachte sie ihre Hände von ihrem »Ost« und ihrem »West« zusammen, und Lebannen schlussfolgerte: »In der Mitte?«


  »Ha, ja! In der Mitte!« Sie lachte vor Vergnügen, das richtige Wort gefunden zu haben. »In der Mitte ... ihr! Hexerei-Leute! Ha? Ihr Mitte-Leute sprechen Hardisch-Sprache, aber auch behalten sprechen Alte Sprache. Ihr sie lernen. Wie ich lernen Hardisch, ha? Lernen zu sprechen. Dann, dann ... dies ist das Schlimm. Das schlimm Sache. Dann ihr sagen, in Hexerei-Sprache, in Alte Sprache, ihr sagen: wir will nicht sterben. Und es ist so. Und der Vedurnan gebrochen ist.«


  Ihre Augen loderten wie blaues Feuer.


  Sie wartete ab und fragte dann: »Seyneha?«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich das verstanden habe.«


  »Ihr behalten Leben. Ihr behalten. Zu lange. Ihr niemals lassen los. Aber zu sterben ...« Sie öffnete die Hände und hob sie in einer großen Geste, als werfe sie etwas fort, in die Luft, über das Wasser.


  Er schüttelte mit einem Ausdruck des Bedauerns den Kopf.


  »Ah«, sagte sie. Sie überlegte eine Minute, aber es kamen keine Worte. Schließlich gab sie sich geschlagen. Mit einem Ausdruck des Bedauerns im Gesicht ließ sie die Hände mit der Innenseite nach unten sinken, zum Zeichen der Aufgabe. »Ich muss lernen mehr Wörter«, sagte sie.


  »Prinzessin, der Meister der Formgebung auf Rok, der Meister des Hains ...« Er schaute sie an, auf ein Zeichen des Verstehens hoffend, und begann aufs Neue. »Auf der Insel Rok gibt es einen Mann, einen großen Magier, der ein Karg ist. Ihr könnt ihm das erzählen, was Ihr mir erzählt habt - in Eurer eigenen Sprache.«


  Sie hörte angestrengt zu und nickte. »Freund von Irian«, sagte sie. »Ich will in mein Herz sprechen mit diese Mann.« Ihr Gesicht strahlte bei dem Gedanken.


  Das rührte Lebannen. Er sprach: »Es tut mir Leid, dass Ihr hier so einsam gewesen seid, Prinzessin.«


  Sie sah ihn an, mit wachen, strahlenden Augen, aber sie erwiderte nichts.


  »Ich hoffe, mit der Zeit - wenn Ihr unsere Sprache besser beherrscht...«


  »Ich lernen schnell«, sagte sie. Er wusste nicht, ob das eine Feststellung oder eine Voraussage sein sollte.


  Sie sahen sich direkt in die Augen.


  Sie nahm wieder ihre anfängliche würdevolle Haltung an und verfiel in ihre förmliche Sprache, wie schon zuvor: »Ich danke Euch Ihr zuhören, Herr König.« Sie senkte den Kopf, schirmte die Augen in einer förmlichen Geste der Ehrerbietung ab und vollführte abermals den tiefen Hofknicks, wobei sie irgendetwas förmlich Klingendes auf Kargisch murmelte.


  »Bitte«, sagte er, »sagt mir, was Ihr gerade gesagt habt.«


  Sie zögerte, überlegte kurz und antwortete: »Eure ... Eure, hm ... klein Könige? ... Söhne! Söhne, Eure Söhne, sie sollen Drachen und Könige von Drachen sein. Ha?« Sie strahlte ihn an, ließ den Schleier über ihr Gesicht fallen, wich vier Schritte zurück, drehte sich um und schritt - behänden und festen Schritts - von dannen. Lebannen stand da, als hätte ihn endlich mit Verspätung der Blitz der letzten Nacht getroffen.


  Kapitel V


  Wiedervereinigung


  



  Die letzte Nacht der Seereise war ruhig, warm, sternenlos. Die Delphin glitt mit langen, weichen Schwüngen über die sanfte Dünung gen Süden. Zu schlafen fiel leicht, und die Leute schliefen, und während sie schliefen, träumten sie.


  Erle träumte von einem kleinen Tier, das in der Dunkelheit zu ihm kam und seine Hand berührte. Er konnte nicht sehen, was es war, und als er die Hand nach ihm ausstreckte, war es weg, verschwunden. Kurz darauf fühlte er wieder, wie die kleine, samtene Schnauze seine Hand berührte. Er richtete sich halb auf, und der Traum zerstob, aber der bohrende Schmerz von Verlust verharrte in seinem Herzen.


  In der Koje unter ihm träumte Seppel, er wäre in seinem Haus in Ferao auf Paln und läse ein altes Lehrbuch aus der Finsteren Zeit, zufrieden mit seinem Tun. Aber er wurde gestört. Jemand wollte ihn sehen. »Es wird nur eine Minute dauern«, sagte er sich und ging zur Tür, den Besucher zu empfangen. Es war eine Frau. Ihr Haar war dunkel mit einem leichten Rotton darin, ihr Antlitz war schön und voller Kummer. »Ihr müsst ihn zu mir schicken«, sagte sie. »Ihr werdet ihn zu mir schicken, nicht wahr?« Seppel dachte: Ich weiß nicht, wen sie meint, aber ich muss so tun, als wüsste ich es, und er sprach: »Das wird nicht leicht sein, müsst Ihr wissen.« Da zog die Frau ihre Hand zurück, und er sah, dass sie einen Stein hielt, einen schweren Stein. Verdutzt glaubte er, sie wolle damit nach ihm werfen oder ihn damit niederschlagen, und als er erschrocken vor ihr zurückwich, erwachte er in der Dunkelheit der Kajüte. Er lag da und lauschte den Atemzügen der anderen Schläfer und dem Glucksen und Gurgeln des Meeres entlang der Schiffswand.


  In seiner Koje auf der anderen Seite der kleinen Kajüte lag der Zauberer Onyx auf dem Rücken und starrte in die Dunkelheit; er glaubte, seine Augen wären offen, er wähnte sich wach, aber er dachte auch, dass viele dünne Schnüre um seine Arme und Beine, seine Hände und seinen Kopf geschlungen wären und dass alle diese Schnüre hinaus in die Dunkelheit liefen, über Land und Meer, über die Krümmung der Welt: und die Schnüre zogen und zerrten an ihm, sodass er und das Schiff, auf dem er sich befand, und all seine Passagiere sacht, ganz sacht zu dem Ort gezogen wurden, wo das Meer austrocknete, wo das Schiff still auf Grund liefe, auf toten Sanden. Aber er konnte weder sprechen noch irgendetwas tun, weil sein Mund und seine Augenlider zugeschnürt waren.


  Lebannen war in die Kajüte herunter gekommen, um eine Weile zu schlafen, da er im Morgengrauen, wenn die Insel Rok in Sicht käme, frisch sein wollte. Er schlief bald ein, und seine Träume flogen schnell dahin und änderten sich ständig: ein grüner Hügel über dem Meer; eine Frau, die lächelte und ihm, indem sie die Hand hob, zeigte, dass sie die Sonne aufgehen lassen konnte; ein Bittsteller an seinem Gerichtshof in Havnor, von dem er zu seinem Entsetzen und zu seiner Schande erfuhr, dass die Hälfte der Einwohner seines Königreiches in verschlossenen Räumen unter Häusern verhungerte, und ein Kind, das ihm zurief: »Komm zu mir!«, das er aber nicht finden konnte ... Während er schlief, hielt seine rechte Hand den Stein in dem kleinen Amulettbeutel, den er um den Hals trug, fest umklammert.


  In der Deckskajüte über diesen Träumern träumten die Frauen. Seserakh ging hinauf in die Berge, die wunderschönen, geliebten Wüstenberge ihrer Heimat. Aber sie ging auf dem verbotenen Weg, dem Drachenpfad. Menschenfüße durften diesen Pfad nicht berühren, ja nicht einmal überqueren. Der Staub, der auf ihm lag, fühlte sich weich und warm unter ihren nackten Sohlen an, und obgleich sie wusste, dass sie es nicht durfte, ging sie weiter, bis sie schließlich den Blick hob und sah, dass die Berge nicht die waren, die sie kannte, sondern schwarze, zerklüftete Klippen, die sie niemals würde erklimmen können. Aber sie musste sie erklimmen.


  Irian flog vergnügt auf dem Sturmwind, aber der Sturm sandte Schlingen aus Blitzen über ihre Schwingen, die sie nach unten zogen, auf die Wolken zu, und als sie näher kam, sah sie, dass es keine Wolken waren, sondern schwarze Klippen, eine schwarze und zerklüftete Gebirgskette. Ihre Schwingen waren mit Schnüren aus Blitzen an ihren Leib gefesselt, und sie fiel wie ein Stein in die Tiefe.


  Tehanu kroch durch einen Tunnel tief unter der Erde. Es gab nicht genug Luft zum Atmen, und der Tunnel wurde immer enger, je weiter sie kroch. Es gab kein Zurück. Aber die schimmernden Wurzeln von Bäumen, die durch die Erde hindurch in den Tunnel wuchsen, dienten ihr als Haltegriffe, an denen sie sich weiter in die Dunkelheit ziehen konnte.


  Tenar erklomm die Stufen zum Thron der Namenlosen an der Heiligen Stätte von Atuan. Sie war sehr klein, und die Stufen waren sehr hoch, sodass sie diese nur mit Mühe erklimmen konnte. Als sie jedoch die vierte Stufe erreichte, hielt sie nicht inne und wandte sich um, wie die Priesterin es ihr eingeschärft hatte. Sie ging weiter. Sie erklomm die nächste Stufe und die nächste und die übernächste, unter einer Staubschicht, die so dick war, dass sie die Stufen zudeckte und sie sie ertasten musste. Kein Mensch hatte je seinen Fuß hierher gesetzt. Sie ging hastig, denn hinter dem leeren Thron hatte Ged etwas liegen lassen oder verloren, etwas, das für Myriaden von Menschen von größter Wichtigkeit war, und sie musste es finden. Nur wusste sie nicht, was es war. »Ein Stein, ein Stein«, sagte sie sich immer wieder. Doch als sie den Thron endlich erreichte und hinter ihn kroch, war dort nur Staub. Eulenkot und Staub.


  In dem Alkoven des alten Magierhauses auf dem Oberfell von Gont träumte Ged, er sei Erzmagier. Er unterhielt sich mit seinem Freund Thorion, während sie zusammen durch den Runengang zum Versammlungsraum der Meister der Schule gingen. »Ich hatte jahrelang überhaupt keine Kraft«, sagte er mit ernster Stimme zu Thorion. Der Gebieter lächelte und sagte: »Das war nur ein Traum, musst du wissen.« Aber Ged war beunruhigt wegen der langen schwarzen Schwingen, die er durch den Gang hinter sich her schleifte; er zuckte mit den Schultern, versuchte die Schwingen zu heben, aber sie schleiften hinter ihm her wie leere Säcke. »Hast du Schwingen?«, fragte er Thorion. Der antwortete selbstzufrieden: »O ja!« und zeigte ihm, wie seine Flügel mit vielen kleinen dünnen Schnüren fest an seinen Rücken und seine Beine gebunden waren. »Ich bin gut unterjocht«, sagte er.


  Unter den Bäumen des Immanenten Hains auf der Insel Rok schlief Azver, der Formgeber, wie er es oft im Sommer tat, auf einer offenen Lichtung in der Nähe des östlichen Waldrands, wo er nach oben blicken und die Sterne durch das Laub der Bäume funkeln sehen konnte. Dort war sein Schlaf leicht, transparent, und sein Geist wanderte von Gedanke zu Traum und zurück, geleitet von den Bewegungen der Sterne und Blätter, während sie bei ihrem Tanz die Stellung wechselten. Aber heute Nacht gab es keine Sterne, und die Blätter hingen reglos herab. Er blickte hinauf zum lichtlosen Himmel und sah durch die Wolken. Am hohen schwarzen Himmel standen Sterne: klein, hell und still. Sie bewegten sich nicht. Er wusste, es würde keinen Sonnenaufgang geben ... Da setzte er sich auf, wach jetzt, und starrte in das blasse, sanfte Licht, das immer in den Schneisen zwischen den Bäumen hing. Sein Herz pochte langsam und hart.


  Im Großhaus wälzten sich die jungen Männer im Schlaf und schrien; sie träumten, sie müssten ausziehen, um auf einer staubbedeckten Ebene gegen ein Heer zu kämpfen, aber die Krieger, gegen die sie kämpfen mussten, waren alte Männer, alte Weiber, Kranke und Gebrechliche, weinende Kinder.


  Die Meister von Rok träumten, ein Schiff komme über das Meer zu ihnen gesegelt, schwer beladen, tief im Wasser liegend. Einer träumte, die Ladung des Schiffes bestehe aus schwarzen Felsbrocken. Ein anderer träumte, es trage loderndes Feuer. Ein Dritter träumte, seine Ladung seien Träume.


  Die sieben Meister, die im Großhaus schliefen, erwachten einer nach dem anderen in ihren steinernen Schlafzellen, entfachten ein kleines Werlicht und standen auf. Sie fanden den Pförtner bereits auf den Beinen und an der Tür wartend. »Der König wird kommen«, sagte er mit einem Lächeln. »Bei Tagesanbruch.«


  »Rokkogel«, rief Tosla, vorwärts auf die ferne, blasse, regungslose Woge im Südwesten über den im Dämmerlicht funkelnden Wellen spähend. Lebannen, der neben ihm stand, sagte nichts. Die Wolkendecke hatte sich aufgelöst, und der Himmel spannte seine reine, ungefärbte Kuppel über den großen Kreis der Wasser.


  Der Schiffer gesellte sich zu ihnen. »Ein schönes Morgengrauen«, sagte er leise in die Stille hinein.


  Der Osten erhellte sich zu einem satten Gelb. Lebannen warf einen Blick nach achtern. Zwei der Frauen waren auf und standen an der Reling vor ihrer Kajüte; groß gewachsene, barfüßige Frauen, die schweigend nach Osten blickten.


  Die Kuppe des runden grünen Hügels fing als erste das Sonnenlicht ein. Es war bereits helllichter Tag, als sie zwischen den Landzungen der Bucht von Thwil hindurchsegelten. Alle waren an Deck gekommen und schauten. Aber sie sprachen immer noch wenig und wenn, dann leise.


  Der Wind legte sich schlagartig im Hafenbecken. Es war so windstill, dass sich die kleine Stadt, die sich oberhalb der Bucht erhob, und die Mauern des Großhauses, das sich oberhalb der Stadt erhob, im Wasser spiegelten. Das Schiff wurde immer langsamer; nicht mehr lange, und es würde stehen bleiben.


  Lebannen schaute erst zum Schiffer, dann zu Onyx. Der Schiffer nickte. Der Zauberer erhob die Hände langsam zu einer magischen Geste und murmelte leise ein Wort.


  Das Schiff glitt langsam weiter und wurde nicht langsamer, bis es sich längsseits des längsten der Kais legte. Dann sprach der Schiffer, und das Großsegel wurde eingeholt, während die Matrosen Männern am Kai die Leinen zuwarfen, mit ihren Rufen das Schweigen brechend.


  Am Kai hatten sich Leute eingefunden, um sie zu begrüßen, Stadtbewohner und eine Gruppe junger Männer von der Schule, unter ihnen ein großer, breitschultriger, dunkelhäutiger Mann, der einen schweren Stab, so lang wie er selbst, bei sich trug. »Willkommen auf Rok, König der Westlichen Lande«, sagte er, als der Landungssteg ausgebracht und festgemacht worden war. »Und willkommen all Euren Begleitern.«


  Die jungen Männer in seiner Begleitung und das versammelte Stadtvolk hießen den König ebenfalls mit Jubelrufen willkommen, und Lebannen antwortete ihnen fröhlich, als er den Landungssteg herunterschritt. Er begrüßte den Meister des Gebietens, und die beiden unterhielten sich eine Weile.


  Diejenigen, die genau hinschauten, konnten sehen, dass, seinen warmen Begrüßungsworten zum Trotze, der Gebieter seinen Blick immer wieder skeptisch zum Schiff schweifen ließ, zu den Frauen, die an der Reling standen, und dass seine Antworten den König nicht zufrieden stellten.


  Als Lebannen ihn verließ und auf das Schiff zurückkehrte, kam Irian ihm entgegen. »Herr König«, sagte sie, »Ihr könnt den Meistern sagen, dass ich ihr Haus nicht betreten möchte - dieses Mal jedenfalls. Ich würde es nicht einmal betreten, wenn sie mich darum bäten.«


  Lebannens Miene war äußerst ernst. »Der Meister der Formgebung bittet Euch, zu ihm zu kommen, zum Hain«, erwiderte er.


  Da lachte Irian und erstrahlte. »Ich wusste, dass er das tun würde«, sagte sie. »Und Tehanu wird mit mir kommen.«


  »Und meine Mutter«, sagte Tehanu leise.


  Er sah Tenar an. Sie nickte.


  »So sei es denn«, sagte er. »Und der Rest von uns wird im Großhaus untergebracht, es sei denn, jemand zieht ein anderes Quartier vor.«


  »Mit Eurer Erlaubnis, Herr«, sagte Seppel, »möchte auch ich gern die Gastfreundschaft des Formgebers in Anspruch nehmen.«


  »Seppel, das ist nicht nötig«, sagte Onyx barsch. »Komm mit zu mir in mein Haus.«


  Der pelnische Hexer machte eine kleine beschwichtigende Geste. »Nichts gegen deine Freunde, mein Freund«, sagte er. »Aber ich habe mich mein ganzes Leben danach gesehnt, einmal im Immanenten Hain zu wandeln. Und ich wäre dort unbeschwerter und freier.«


  »Es könnte sein, dass auch für mich die Türen des Großhauses geschlossen sind, wie sie es ja schon zuvor waren«, sagte Erle zögernd, und jetzt wurde Onyx' fahles Gesicht rot vor Scham.


  Das verschleierte Haupt der Prinzessin hatte sich von Gesicht zu Gesicht gewandt, während sie begierig lauschte, angestrengt bemüht, das Gesagte zu verstehen. Nun ergriff sie das Wort: »Bitte, mein Herr König, ich will sein mit meine Freundin Tenar? Meine Freundin Tehanu? Und Irian? Und mit dem Karg sprechen?«


  Lebannen schaute sie alle an, blickte dann zurück zum Meister des Gebietens, der massig am Fuße des Landungssteges stand, und lachte. Er sprach von der Reling aus, mit seiner klaren, wohlklingenden Stimme: »Meine Leute waren die ganze Reise über in Schiffskajüten eingepfercht, Gebieter, und man sollte glauben, sie sehnen sich nach Gras unter den Füßen und Blattwerk über dem Kopf. Wenn wir alle den Meister der Formgebung bitten, uns zu beherbergen, und er einverstanden ist, würdet Ihr uns dann unser scheinbares Verschmähen der Gastfreundschaft des Großhauses vergeben, für eine Weile zumindest?«


  Nach einem Augenblick des Zögerns verneigte sich der Gebieter steif.


  Ein kleiner, stämmiger Mann war neben ihn auf das Dock getreten und schaute lächelnd zu Lebannen herauf. Er hob seinen Stab aus silberbeschlagenem Holz.


  »Majestät«, sagte er, »ich führte Euch einst, vor langer Zeit, durch das Großhaus und erzählte Euch Lügen über alles.«


  »Spiel!«, rief Lebannen. Sie trafen sich in der Mitte des Landungssteges und umarmten sich; dann gingen sie plaudernd hinunter auf das Dock.


  Onyx war der Erste, der ihnen folgte. Er begrüßte den Gebieter feierlich und zeremoniös und wandte sich dann zu dem Mann namens Spiel. »Bist du jetzt Meister der Windschlüssel?«, fragte er ihn, und als Spiel lachte und nickte, umarmte er ihn ebenfalls und sagte: »Ein kräftig gebauter Meister!« Er nahm Spiel ein wenig beiseite und unterhielt sich angeregt mit ihm, zwischendurch mehrmals die Stirn runzelnd.


  Lebannen schaute hinauf zum Schiff und bedeutete den anderen, an Land zu kommen, und als sie seinem Wink gefolgt waren, stellte er sie den beiden Meistern von Rok vor, Brand, dem Gebieter, und Spiel, dem Windschlüssel.


  Auf den meisten Inseln des Archipels berührten die Leute sich zum Gruße nicht mit den Handflächen, wie es auf Enlad Brauch war, sondern verbeugten sich nur oder hielten beide Hände geöffnet vor dem Herzen, wie zur Anerbietung. Als Irian und der Gebieter sich begegneten, machte keiner von beiden eine Verbeugung oder sonst irgendeine Geste. Sie standen sich steif gegenüber, die Hände an den Seiten.


  Die Prinzessin machte ihren tiefen, steifen Hofknicks.


  Tenar machte die übliche Geste, und der Gebieter erwiderte sie.


  »Die Frau von Gont, die Tochter des Erzmagiers, Tehanu«, sagte Lebannen. Tehanu neigte den Kopf und machte die übliche Geste. Aber der Meister des Gebietens starrte sie an, sog lautstark Luft ein und fuhr zurück, wie vom Donner gerührt.


  »Fräulein Tehanu«, sprang Spiel hastig in die Bresche, zwischen sie und den Gebieter tretend, »wir heißen Euch auf Rok willkommen, um Eures Vaters willen, Eurer Mutter willen und um Euretwillen. Ich hoffe, Ihr hattet eine angenehme Reise.«


  Sie schaute ihn verwirrt an und duckte sich mehr, als dass sie sich verbeugte, wobei sie ihre verbrannte Gesichtshälfte von ihm abwandte; aber sie schaffte es, eine Art Antwort zu flüstern.


  Lebannen, dessen Gesicht zu einer bronzenen Maske ruhiger Gefasstheit geronnen war, sagte: »Ja, es war eine gute Reise, Spiel, auch wenn ihr Ende noch ungewiss ist. Sollen wir jetzt durch die Stadt hinaufgehen, Tenar, Tehanu, Prinzessin, Orm Irian?« Er sah jede Einzelne von ihnen an, während er sie fragte, und sprach den letzten Namen besonders deutlich aus.


  Er machte sich mit Tenar auf den Weg, und die anderen folgten. Als Seserakh den Landungssteg herunterkam, wischte sie entschlossen die roten Schleier vor ihrem Gesicht.


  Spiel ging mit Onyx, Erle mit Seppel. Tosla blieb auf dem Schiff. Der Letzte, der den Kai verließ, war Brand, der Gebieter. Er ging allein und schweren Schritts.


  


  Tenar hatte Ged mehr als einmal nach dem Hain gefragt; sie liebte es, wenn er ihn beschrieb. »Er erscheint einem auf den ersten Blick wie jeder andere Hain. Nicht sehr groß. Im Norden und im Osten stößt er an Felder, und im Süden und gewöhnlich im Westen wird er von Hügeln begrenzt ... Er sieht nach nichts Besonderem aus. Aber er zieht den Blick an. Und manchmal, von der Höhe des Rokkogels aus, kann man sehen, dass er ein Wald ist, der nicht aufzuhören scheint. Man versucht herauszubekommen, wo er aufhört, aber es gelingt einem nicht. Er verschwindet im Westen ... Und wenn man im Wald spaziert, kommt er einem wieder ganz gewöhnlich vor, auch wenn die Bäume meistenteils von einer Gattung sind, die nur dort wächst. Hoch, mit braunem Stamm, ein bisschen einer Eiche, ein bisschen einer Kastanie ähnelnd.«


  »Wie heißen sie?«


  Ged lachte. »Arhada, in der Alten Sprache. Bäume ... Die Bäume des Hains, auf Hardisch ... Ihre Blätter färben sich nicht alle im Herbst, sondern manche auch in jeder Jahreszeit, sodass das Laub stets grün mit einem goldenen Licht darinnen ist. Selbst an einem dunklen Tag scheinen diese Bäume das Sonnenlicht in sich zu bergen. Und in der Nacht ist es unter ihnen niemals ganz dunkel. Es ist eine Art Schimmer in den Blättern, wie Mondlicht oder Sternenlicht. Weiden wachsen dort und Eichen und Tannen und andere Arten; aber wenn du tiefer in den Wald dringst, findest du immer mehr nur noch die Bäume des Hains. Und deren Wurzeln dringen tiefer als die Insel. Manche Bäume sind riesig, manche schlank und klein, aber du siehst nicht viele umgestürzte und auch nicht viele Schösslinge. Sie leben lange, sehr lange.« Seine Stimme war ganz sanft geworden, fast verträumt. »Du kannst ewig in ihrem Schatten wandeln, in ihrem Licht, und kommst doch nie ans Ende.«


  »Aber ist denn Rok eine so große Insel?«


  Er schaute sie friedlich an, lächelnd. »Die Wälder hier auf dem Berge Gont sind jener Wald«, sagte er. »Alle Wälder sind es.«


  Und nun sah sie den Hain. Lebannen folgend, waren sie durch die gewundenen Straßen der Stadt Thwil hier herauf gelaufen, einen Schwarm von Stadtbewohnern und Kindern hinter sich her ziehend, die gekommen waren, ihren König zu sehen und willkommen zu heißen. Die fröhlichen Schaulustigen blieben nach und nach zurück, als die Wanderer die Stadt auf einem Weg verließen, der sich zwischen Hecken und Bauernhöfen hindurchschlängelte und sich schließlich in einem Fußpfad verlor, der an dem hohen, runden Hügel vorbeiführte, dem Rokkogel.


  Ged hatte ihr auch von dem Kogel erzählt. Dort, sagte er, sei alle Magie stark; dort nähmen alle Dinge ihre wahre Natur an. »Dort«, sagte er, »begegnen sich unsere Zauberkunst und die Alten Kräfte der Erde und werden eins.«


  Der Wind blies durch das hohe, halb trockene Gras auf dem Hügel. Ein Eselfüllen galoppierte steifbeinig über ein Stoppelfeld, heftig mit seinem Schwanz wedelnd und wirbelnd. Vieh spazierte in einer langsamen Prozession an einem Zaun entlang, der einen kleinen Bach kreuzte. Und weiter voraus waren Bäume, dunkle, schattige Bäume.


  Sie folgten Lebannen über einen Zauntritt und über einen Steg auf eine sonnenbeschienene Wiese am Waldesrand. Ein kleines, altersschwaches Haus stand nahe dem Bach. Irian löste sich aus ihrer Gruppe, rannte quer über die Wiese zu dem Haus und tätschelte den Türrahmen, wie man ein geliebtes Pferd oder einen geliebten Hund nach langer Abwesenheit zur Begrüßung tätschelt. »Liebes Haus!«, sagte sie mit bewegter Stimme. Dann drehte sie sich lächelnd zu den anderen um. »Hier«, sagte sie, »habe ich gewohnt, als ich Wasserjungfrau war.«


  Sie schaute sich um, suchte den Waldrand ab und rannte dann wieder nach vorn. »Azver!«, rief sie.


  Ein Mann war aus dem Schatten der Bäume ins Sonnenlicht getreten. Sein Haar schimmerte wie vergoldetes Silber. Er stand still, als Irian auf ihn zurannte. Er streckte ihr die Hände entgegen, und sie ergriff sie. »Ich werde dich nicht verbrennen, diesmal werde ich dich nicht verbrennen«, rief sie, gleichzeitig lachend und weinend, wenn auch ohne Tränen. »Ich lasse mein Feuer aus!«


  Sie umarmten sich und standen einander von Angesicht zu Angesicht gegenüber, und er sagte zu ihr: »Tochter Kalessins, willkommen daheim.«


  »Meine Schwester ist mit mir gekommen, Azver«, berichtete sie.


  Er wandte sein Gesicht - ein hellhäutiges, hartes, kargisches Gesicht, wie Tenar sah - zu Tehanu und schaute sie an. Er kam zu ihr. Er fiel vor ihr auf die Knie. »Hama Gondun!«, sagte er, und dann wieder: »Tochter Kalessins.«


  Tehanu stand einen Moment reglos da. Langsam streckte sie ihm die Hand hin - die rechte Hand, die verbrannte Hand, die Klaue. Er nahm sie, neigte den Kopf und küsste sie.


  »Meine Ehre ist es, dass ich Euer Prophet war, Frau von Gont«, sagte er mit einer Art jubilierender Zärtlichkeit.


  Dann erhob er sich, wandte sich endlich Lebannen zu, verbeugte sich und sagte: »Mein König, seid willkommen.«


  »Es ist eine Freude, dich wiederzusehen, Formgeber! Aber ich bringe eine Menge Volk in deine Einöde.«


  »Meine Einöde ist bereits bevölkert«, erwiderte der Formgeber. »Ein paar lebende Seelen können womöglich das Gleichgewicht wieder herstellen.«


  Der Blick aus seinen hellen, grau-blau-grünen Augen wanderte von einem zum ändern. Plötzlich hielt er inne, lächelte, ein Lächeln voller Wärme, einen Ausdruck der Überraschung in seinem harten Gesicht. »Aber hier sind ja Frauen aus meinem Volk«, sagte er auf Kargisch und kam zu Tenar und Seserakh, die Seite an Seite standen.


  »Ich bin Tenar von Atuan - von Gont«, sagte Tenar. »Und dies ist die Hohe Prinzessin des Kargadreiches.«


  Er machte eine tiefe Verbeugung. Seserakh vollführte ihren steifen Knicks, aber dann sprudelten die Worte nur so aus ihr hervor, auf Kargisch: »Ach, Herr Priester, ich bin ja so froh, dass Ihr hier seid! Wenn nicht meine Freundin Tenar hier wäre, wäre ich längst verrückt geworden, weil ich allmählich schon glaubte, es gebe niemanden mehr auf der Welt, der wie ein menschliches Wesen sprechen kann, außer den dummen Frauen, die sie mir aus Awabath mitgeschickt haben. Aber ich lerne, so zu sprechen wie sie, und ich lerne Mut, Tenar ist meine Freundin und meine Lehrerin ... Aber letzte Nacht habe ich das Tabu gebrochen.


  Ich habe das Tabu gebrochen! Oh, Herr Priester, bitte sagt mir, was ich als Buße tun muss! Ich bin auf dem Drachenpfad gewandelt!«


  »Aber Ihr wart doch an Bord des Schiffes, Prinzessin!«, warf Tenar ein (»Ich habe geträumt«, erwiderte Seserakh unwirsch), »und der Meister der Formgebung ist kein Priester, sondern ein ... ein Hexer ...«


  »Prinzessin«, sagte Azver, der Formgeber, »ich glaube, wir alle wandeln auf dem Drachenpfad. Und jegliche Tabus können sehr wohl erschüttert oder gebrochen werden. Nicht nur im Traum. Wir werden uns darüber später unterhalten, unter den Bäumen. Habt keine Bange. Aber seid so lieb und lasst mich meine Freunde willkommen heißen, ja?«


  Seserakh lächelte hold, und er wandte sich ab, Erle und Onyx zu begrüßen.


  Die Prinzessin beobachtete ihn. »Er ist ein Krieger«, sagte sie auf Kargisch zu Tenar, mit zufriedener Stimme. »Kein Priester. Priester haben keine Freunde.«


  Alle gingen jetzt langsam weiter und gelangten schließlich in den Schatten der Bäume.


  Tenar blickte hinauf zu den Arkaden und Spitzbögen aus Ästen und Zweigen, den Tribünen und Galerien aus Blättern. Sie sah Eichen und eine hohe Buche, aber die meisten waren Bäume des Hains. Ihre ovalen Blätter bewegten sich leicht in der Luft, wie die von Espen und Pappeln. Manche waren gelb geworden, und der Boden rings um ihre Füße war gelb und braun gesprenkelt, aber das Blattwerk im Licht des Morgens hatte das satte Grün des Sommers, voller Schatten und unergründlichem Licht.


  Der Formgeber führte sie über einen Pfad unter den Bäumen hindurch. Während sie gingen, dachte Tenar wieder über Ged nach, rief sich den Klang seiner Stimme in Erinnerung, als er ihr von diesem Ort erzählt hatte. Sie fühlte sich ihm näher, als sie sich ihm je gefühlt hatte, seit sie und Tenar sich im Frühsommer an der Tür ihres Hauses von ihm verabschiedet hatten und hinunter nach Gonthafen gegangen waren, um auf das Schiff des Königs nach Havnor zu steigen. Sie wusste, dass Ged hier mit dem Formgeber aus früheren Zeiten gelebt hatte und dass er mit Azver hierher gegangen war. Sie wusste, dass der Hain für ihn die zentrale und heilige Stätte war, das Herz des Friedens. Sie hatte das Gefühl, dass sie bloß aufzublicken brauchte, und schon würde sie ihn am Rande einer der weiten, sonnengesprenkelten Lichtungen sehen. Bei dem Gedanken wurde ihr wohl ums Herz.


  Denn ihr nächtlicher Traum hatte sie beunruhigt, und als Seserakh mit ihrem Traum vom Tabubruch herausgeplatzt war, war Tenar zutiefst alarmiert gewesen. Auch sie hatte in ihrem Traum ein Tabu gebrochen. Sie hatte die letzten drei Stufen des Ledigen Thrones erklommen, die verbotenen Stufen. Die Stätte der Gräber auf Atuan war weit entfernt, und ihre Zeit dort lag lange zurück; vielleicht hatte das Erdbeben in dem Tempel, wo ihr der Name genommen worden war, gar keinen Thron und gar keine Stufen zurückgelassen: aber die Alten Mächte der Erde waren dort, und sie waren hier. Sie wurden nicht verändert oder bewegt. Sie waren das Erdbeben und die Erde. Ihre Gerechtigkeit war nicht die Gerechtigkeit des Menschen. Als sie an dem runden Hügel vorbeigegangen war, dem Rokkogel, hatte sie gewusst, dass sie dorthin ging, wo sich alle Mächte begegneten.


  Sie hatte ihnen vor langer Zeit getrotzt, als sie sich aus den Gräbern befreit, den Schatz gestohlen hatte und hierher in den Westen geflohen war. Aber die Mächte waren hier. Unter ihren Füßen. In den Wurzeln dieser Bäume, in den Wurzeln des Hügels.


  Und so hatten sich denn hier, im Zentrum, wo sich die Mächte der Erde begegneten, auch die Mächte der Menschen zusammengefunden: ein König, eine Prinzessin, die Meister der Zauberkunst. Und die Drachen.


  Und eine diebische Priesterin, die zur Bauersfrau geworden war, und ein Dorfhexer mit einem gebrochenen Herzen ...


  Sie wandte sich zu Erle um. Er ging neben Tehanu her. Sie unterhielten sich leise. Tehanu redete lieber mit ihm als mit jedem anderen, auch Irian, und wirkte stets entspannt, wenn sie mit ihm zusammen war. Es munterte Tenar auf, sie zusammen zu sehen, und sie schritt weiter voran unter den hohen Bäumen und ließ ihr Bewusstsein in eine Halbtrance aus grünem Licht und wogendem Blattwerk hinübergleiten. Sie bedauerte es, als schon nach einer kurzen Wegstrecke der Formgeber stehen blieb. Sie hatte das Gefühl, als könnte sie auf ewig in dem Hain weiter gehen.


  Sie versammelten sich auf einer grasbewachsenen Lichtung, welche in der Mitte, dort, wo die Äste der Bäume nicht hinreichten, zum Himmel hin offen war. Ein Nebenarm des Thwilbaches floss an einer Seite der Lichtung vorbei. Weiden und Erlen standen an seinen Ufern. Nicht weit von dem Wasserlauf entfernt stand ein flaches, gedrungen wirkendes Haus aus Steinen und Grassoden, mit einem höheren Anbau aus Weidenruten und Matten aus geflochtenem Schilf, der an seiner Seitenwand klebte. »Mein Winterpalais, mein Sommerpalais«, sagte Azver.


  Sowohl Onyx als auch Lebannen starrten überrascht auf diese kleinen Gebäude, und Irian sagte: »Ich wusste gar nicht, dass du überhaupt ein Haus hast!«


  »Ich hatte ja auch keines«, erwiderte der Formgeber. »Aber meine Knochen werden alt.«


  Mit ein paar hurtig vom Schiff herbeigeholten Matten, Kissen und Decken war das Haus schnell mit Bettstätten für die Frauen ausgestattet, und desgleichen der Anbau für die Männer. Burschen rannten zum Großhaus zurück und holten Vorräte aus der Küche. Und am späten Nachmittag kamen auf Einladung des Formgebers die Meister von Rok zu Besuch.


  »Ist dies der Ort, an dem sie sich versammeln, um den neuen Erzmagier zu küren?«, fragte Tenar Onyx, denn Ged hatte ihr von der geheimen Lichtung erzählt.


  Onyx schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht«, sagte er. »Der König müsste es wissen, denn er war dort, als sie zum letzten Mal zusammentrafen. Aber vielleicht kann es Euch auch nur der Formgeber sagen. Weil nämlich die Dinge in diesem Wald in stetem Wandel sind, müsst Ihr wissen. >Er ist nicht immer da, wo er ist.< Auch sind, soweit ich weiß, die Wege, die durch ihn führen, nicht immer ganz dieselben.«


  »Es müsste mir eigentlich Angst machen«, sagte sie, »aber ich habe nicht das Gefühl, als könnte ich hier Angst bekommen.«


  Onyx lächelte. »So ist das hier«, sagte er.


  Sie sah die Meister auf die Lichtung treten, angeführt von dem großen, vierschrötigen Gebieter und Spiel, dem jungen Wetterzauberer. Onyx sagte ihr, wer die anderen waren: der Meister der Verwandlung, der Meister der Lieder, der Meister der Kräuterkunde, der Meister der Hand: allesamt grauhaarig; der Meister der Verwandlungen, gebrechlich und vom Alter gebeugt, gebrauchte seinen Stab als Krückstock. Der Türwächter, glattgesichtig und mandeläugig, schien weder jung noch alt. Der Namengeber, der als Letzter kam, sah aus wie vierzig. Sein Gesicht war ruhig und verschlossen. Er stellte sich dem König als Kurremkarmerruk vor.


  Da rief Irian entrüstet: »Aber der seid Ihr nicht!«


  Er sah sie an und sagte gleichmütig: »Das ist der Name des Namengebers.«


  »Dann ist mein Kurremkarmerruk tot?«


  Er nickte.


  »Oh«, schrie sie, »das ist eine ganz schlimme Nachricht! Er war mein Freund, als ich nur wenige Freunde hier hatte!« Sie wandte sich ab und wollte den Namengeber nicht anschauen, wütend und tränenlos in ihrem Gram. Sie hatte den Meister der Kräuterkunde und den Türwächter herzlich begrüßt, aber mit den anderen sprach sie nicht.


  Tenar gewahrte, dass sie Irian mit unbehaglichen Blicken unter ihren grauen Brauen beobachteten.


  Von ihr wandten sie den Blick zu Tehanu - und schauten wieder weg und schauten wieder hin, verstohlen. Und Tenar fragte sich, was sie sahen, wenn sie Tehanu und Irian anschauten. Denn diese Männer sahen mit den Augen von Zauberern.


  Daher hieß sie sich Nachsicht mit dem Gebieter üben für sein ungehobeltes und unverhohlenes Entsetzen beim ersten Anblick Tehanus. Vielleicht war es ja kein Entsetzen gewesen. Vielleicht war es Ehrfurcht gewesen.


  Als sie alle miteinander bekannt gemacht worden waren und im Kreis Platz genommen hatten, mit Kissen und behelfsmäßigen Sitzen für die, die sie brauchten, mit dem Gras als Teppich und dem Himmel und dem Laub als Dach, sagte der Formgeber, dessen Sprache immer noch ein leichter kargischer Akzent anhaftete: »So er denn zu sprechen geruht, meine Meisterkollegen, wollen wir jetzt den König hören.«


  Lebannen erhob sich. Während er sprach, betrachtete ihn Tenar mit unbändigem Stolz. Er war so schön, so weise in seiner Jugend! Sie folgte zuerst nicht dem Wortlaut seine Rede, sondern nur ihrem Sinn und der Leidenschaft, mit der er seine Worte vortrug.


  Er erzählte den Meistern in kurzen, knappen Worten, was ihn nach Rok geführt hatte: die Drachen und die Träume.


  Er schloss mit den Worten: »Wir hatten den Eindruck, als ob sich Nacht für Nacht all diese Dinge zusammen immer sicherer auf irgendein Ereignis, irgendein Ziel zu bewegten. Es schien uns, als könnten wir hier, auf diesem Grund, mit Hilfe Eures Wissens und Eurer Macht dieses Ereignis vielleicht vorhersehen und ihm begegnen, ohne unser Begriffsvermögen davon überwältigen zu lassen. Die weisesten von Euch Magiern haben prophezeit, ein großer Wandel stehe uns bevor. Wir müssen uns zusammentun, unsere Kräfte vereinen, um herauszufinden, was für ein Wandel das ist, welches seine Ursachen sind, sein Verlauf, und wie wir es vielleicht schaffen können, ihn von Konflikt und Ruin zu Harmonie und Frieden zu wenden, jenem Frieden, in dessen Zeichen ich herrsche.«


  Brand, der Meister des Gebietens, stand auf, um ihm zu antworten. Nach einigen würdevoll vorgetragenen Höflichkeitsfloskeln, deren Höhepunkt ein spezielles Willkommen für die Hohe Prinzessin war, sprach er: »Dass die Träume der Menschen, und mehr denn ihre Träume, uns warnen vor unheilvollen Veränderungen, darüber sind sich alle Meister und Zauberer von Rok einig. Dass eine Störung der ehernen Grenzen zwischen Tod und Leben vorliegt - in Gestalt von Verletzungen dieser Grenzen sowie der Androhung von noch Schlimmerem -, bestätigen wir. Aber dass diese Störungen, diese Verstöße, von irgendjemand anderem als den Meistern der magischen Kunst verstanden oder verhütet werden können, bezweifeln wir. Und zutiefst bezweifeln wir, dass Drachen, deren Leben und Tod sich gänzlich von denen des Menschen unterscheiden, jemals zugetraut werden kann, dass sie ihren unbändigen Grimm und Neid bezähmen können, um dem Wohl des Menschen zu dienen.«


  »Gebieter«, sagte Lebannen, bevor Irian etwas erwidern konnte: »Orm Embar starb für mich auf Selidor. Kalessin trug mich zu meinem Thron ... Hier in diesem Kreis sind drei Völker vertreten: das kargische, das hardische und das Westvolk.«


  »Sie waren einstmals alle ein Volk«, sagte der Namengeber mit seiner gleichmütigen, tonlosen Stimme.


  »Aber sie sind es jetzt nicht mehr«, entgegnete der Gebieter, jedes Wort einzeln betonend. »Versteht mich nicht falsch, weil ich die harte Wahrheit ausspreche, mein Herr und König! Ich respektiere und akzeptiere den Waffenstillstand, den Ihr mit den Drachen feierlich gelobt und beschworen habt. Wenn die Gefahr, in der wir uns jetzt befinden, vorüber ist, wird Rok Havnor dabei unterstützen, einen dauerhaften Frieden mit den Drachen zu erlangen. Aber die Drachen haben nichts mit dieser Krise zu tun, die über uns schwebt. Und ebenso wenig haben das die Ostvölker, die ihre unsterblichen Seelen verwirkten, als sie die Sprache des Erschaffens vergaßen.«


  »Es eyemra«, sprach eine leise, zischende Stimme: Tehanu, die aufgestanden war.


  Der Gebieter starrte sie an.


  »Unsere Sprache«, wiederholte sie auf Hardisch, sein Starren erwidernd.


  Irian lachte. »Es eyemra«, sagte sie.


  »Ihr seid nicht unsterblich«, sagte Tenar zum Gebieter. Sie hatte nicht vorgehabt zu sprechen. Sie stand nicht auf. Die Worte sprühten aus ihr hervor wie Funken von einem Stein. »Wir sind es! Wir sterben, um wieder in die unsterbliche Welt zurückzukehren. Ihr wart es, die die Unsterblichkeit verwirktet.«


  Plötzlich waren alle still. Der Formgeber hatte eine kleine Bewegung mit den Händen gemacht, eine sanfte Bewegung.


  Sein Gesichtsausdruck war geistesabwesend, unbekümmert, während er ein Muster aus Zweigen und Blättern betrachtete, das er auf dem Gras ausgelegt hatte, wo er saß, direkt vor seinen übereinander geschlagenen Beinen. Er blickte auf, schaute einen nach dem anderen an. »Ich glaube, wir werden bald dorthin gehen müssen«, sagte er.


  Nach einem weiteren Augenblick des Schweigens fragte Lebannen: »Wohin, mein Herr?«


  »Ins Dunkel«, sagte der Formgeber.


  


  Während Erle dasaß und ihnen lauschte, wurden die Stimmen allmählich leise, verhallten, und das warme Sonnenlicht des Spätsommers schwand zur Dunkelheit. Nichts war übrig geblieben außer den Bäumen: hohe, blinde Präsenzen zwischen der blinden Erde und dem Himmel. Die ältesten lebenden Kinder der Erde. O Segoy, sagte er in seinem Herzen: Geschaffener und Schöpfer, lass mich zu dir kommen.


  Die Dunkelheit zog immer weiter, an den Bäumen vorbei, vorbei an allem.


  Vor dieser Leere sah er den Hügel, den hohen Hügel, der zu ihrer Rechten gestanden hatte, als sie aus der Stadt heraufgekommen waren. Er sah den Staub des Weges, den Staub des Pfades, der an jenem Hügel vorbeiführte.


  Er bog nun von diesem Pfad ab, ließ die anderen zurück und stieg den Hang hinauf.


  Die Gräser waren hoch. Die leeren, verbrauchten Blütenkörbe von Funkenkraut nickten zwischen ihnen. Er kam auf einen schmalen Pfad und folgte ihm den steilen Hang des Hügels hinauf. Jetzt bin ich ich selbst, sagte er in seinem Herzen. Segoy, die Welt ist wunderschön. Lass mich durch sie zu dir kommen.


  Ich kann wieder das, wozu ich bestimmt bin, dachte er, während er ging. Ich kann heilen, was zerbrochen war. Ich kann wieder zusammenfügen.


  Er erreichte die Kuppe des Hügels. Und wie er dort droben in der Sonne und im Wind zwischen den nickenden Gräsern stand, sah er zu seiner Rechten die Felder, die Dächer der kleinen Stadt und das Großhaus, die glänzende Bucht und das offene Meer dahinter. Wenn er sich umwandte, würde er hinter sich im Westen die Bäume des endlosen Waldes sehen, der sich in der blauen Ferne verlor. Der Hang vor ihm war düster und grau, er führte hinunter zu der Steinmauer und der Dunkelheit hinter ihr, und zu den drängenden, rufenden Schatten an der Mauer. Ich werde kommen, sagte er zu ihnen. Ich werde kommen!


  Wärme fiel über seine Schultern und seine Hände. Wind regte sich in den Blättern über seinem Kopf. Stimmen sprachen. Sie sprachen, aber sie riefen ihn nicht, schrien nicht seinen Namen. Die Augen des Formgebers beobachteten ihn über den Kreis aus Gras hinweg. Auch der Gebieter beobachtete ihn. Er senkte verwirrt den Blick. Er versuchte zu lauschen. Er sammelte sich und lauschte.


  Der König sprach. Er setzte all sein Geschick, all sein Können, all seine Kraft ein, um diese hitzigen, eigensinnigen Männer und Frauen auf ein Ziel einzuschwören. »Lasst mich, Ihr Meister von Rok, versuchen, Euch zu erzählen, was ich von der Prinzessin erfuhr, als wir hierher segelten. Prinzessin, darf ich für Euch sprechen?«


  Unverschleiert schaute sie durch den Kreis zu ihm und erteilte ihm mit einem Nicken die Erlaubnis.


  »Dies ist ihre Geschichte: Vor langer Zeit waren das Menschenvolk und das Drachenvolk ein einziges Volk, welches die gleiche Sprache sprach. Aber sie trachteten nach unterschiedlichen Dingen und kamen daher überein, sich zu trennen - unterschiedliche Wege zu gehen. Diese Übereinkunft ward >der Vedurnan< geheißen.«


  Onyx' Kopf ging hoch, und Seppels glänzende dunkle Augen weiteten sich. »Verw nadan«, wisperte er.


  »Die Menschen zogen nach Osten, die Drachen nach Westen. Die Menschen verzichteten auf ihre Kenntnis der Sprache des Erschaffens und erhielten dafür alles Geschick und alle Fertigkeit der Hand - und das Eigentumsrecht auf alles, was Hände erschaffen können. Die Drachen ließen hingegen all diese Dinge fahren. Aber sie behielten die Alte Sprache.«


  »Und ihre Schwingen«, sagte Irian.


  »Und ihre Schwingen«, wiederholte Lebannen. Er hatte den Blick Azvers aufgefangen. »Formgeber, vielleicht kannst du die Geschichte besser weitererzählen als ich?«


  »Die Dorfleute von Gont und Hur-at-Hur erinnern sich an das, was die weisen Männer von Rok und die Priester von Karego vergessen«, sagte Azver. »Ja, als Kind ward mir diese Geschichte, glaube ich, so erzählt, oder ähnlich. Aber die Drachen waren in dieser Geschichte schon vergessen. Sie berichtete davon, wie das Dunkle Volk des Archipels seinen Schwur brach. Wir hatten alle gelobt, der Hexerei und der Sprache der Hexerei zu entsagen und nur noch unsere gemeine Sprache zu verwenden. Wir würden keine Namen nennen und keine Zauberformeln sprechen. Wir würden auf Segoy vertrauen, auf die Kraft und die Macht der Erde, unsere Mutter, Mutter der Kriegergötter. Aber das Dunkle Volk brach den Vertrag. Sie fingen die Sprache des Erschaffens mit ihrer Kunst ein, legten sie in Runen nieder. Sie behielten sie, lehrten sie, gebrauchten sie. Sie machten Zaubersprüche mit ihr, mit der Geschicklichkeit ihrer Hände, mit falschen Zungen die wahren Worte sprechend. Und deshalb kann das kargische Volk ihnen niemals vertrauen. So geht die Mär.«


  Irian ergriff das Wort: »Die Menschen fürchten den Tod, die Drachen nicht. Die Menschen wollen das Leben besitzen, als wäre es ein Schmuckstück in einer Schachtel. Jene alten Magier ersehnten ewiges Leben. Sie lernten, Wahrnamen zu verwenden, um die Menschen vor dem Sterben zu bewahren. Aber wer nicht stirbt, kann nimmer wiedergeboren werden.«


  »Der Name und der Drache sind eins«, sagte Kurremkarmerruk, der Namengeber. »Wir Menschen verloren unsere Namen beim verw nadan, aber wir lernten sie wieder zu erringen. Der Name ist das Selbst. Warum sollte der Tod etwas daran ändern?«


  Er schaute auf den Gebieter; Brand saß massig und grimmig da und hörte zu, sagte aber nichts.


  »Erzählt mehr davon, Namengeber«, bat der König.


  »Ich erzähle, was ich halb gelernt und halb mir zusammengereimt habe, nicht aus Dorfgeschichten, sondern aus den ältesten Zeugnissen im Einsamen Turm. Tausend Jahre vor den ersten Königen von Enlad gab es Männer auf Ea und Solea, die ersten und größten der Magier, die Runenmacher. Sie waren es, die lernten, die Sprache des Erschaffens niederzuschreiben. Sie schufen die Runen, was die Drachen niemals lernten. Sie lehrten uns, jeder Seele ihren wahren Namen zu geben: welcher ihre Wahrheit ist, ihr Selbst. Und mit ihrer Macht gewährten sie denen, die ihren wahren Namen tragen, ein Leben über den Tod des Leibes hinaus.«


  »Unsterbliches Leben«, sprach Seppel leise das Wort aus. Er lächelte ein wenig, als er fortfuhr: »In einem großen Land voller Flüsse und Berge und wunderschöner Städte, wo es weder Leid noch Schmerz gibt und wo das Selbst fortdauert - unverändert, unwandelbar, in alle Ewigkeit ... Das ist der Traum der alten Lehre von Paln.«


  »Wo«, fragte der Gebieter, »ist dieses Land?«


  »Auf dem anderen Wind«, sagte Irian. »Im Westen hinter dem Westen.« Sie schaute jeden Einzelnen aus dem Kreis an, verächtlich, erzürnt. »Glaubt Ihr, wir Drachen fliegen nur auf den Winden dieser Welt? Glaubt Ihr, unsere Freiheit, für die wir allen Besitz fahren ließen, ist nicht größer als die der geistlosen Seemöwen? Glaubt Ihr, unser Reich sind ein paar Felsen am Rande Eurer reichen Inseln? Ihr besitzt die Erde, Ihr besitzt das Meer. Aber wir sind das Feuer der Sonne, wir fliegen auf dem Wind! Ihr wolltet Land besitzen. Ihr wolltet Dinge erschaffen und behalten. Und das habt Ihr. Das war die Trennung, der verw nadan. Aber Ihr wart nicht zufrieden mit Eurem Anteil. Ihr wolltet nicht nur Eure Sorgen, sondern unsere Freiheit. Ihr wolltet den Wind! Und mittels der Zaubersprüche und Hexereien jener Eidbrecher stahlt Ihr uns unser halbes Reich und schottetet es mit einer Mauer gegen das Leben und das Licht ab, damit Ihr dort auf ewig leben konntet. Diebe, Verräter!«


  »Schwester«, versuchte Tehanu sie zu beschwichtigen. »Dies sind nicht die Menschen, die uns bestahlen. Es sind die, die den Preis dafür zahlen.«


  Schweigen folgte ihrer heiseren, leisen Stimme.


  »Was war der Preis?«, fragte der Namengeber.


  Tehanu schaute Irian an. Irian zögerte, und dann sagte sie mit gedämpfter Stimme: »Gier löscht die Sonne aus. Das sind Kalessins Worte.«


  Azver, der Formgeber, ergriff nun das Wort. Während er sprach, spähte er in die Schneisen zwischen den Bäumen auf der anderen Seite der Lichtung, als folgte er den sanften Bewegungen der Blätter. »Die Alten sahen, dass das Drachenreich nicht bloß eines des Leibes war. Dass sie fliegen konnten ... außerhalb der Zeit ... Und da sie ihnen diese Freiheit neideten, folgten sie dem Weg der Drachen in den Westen jenseits des Westens. Dort beanspruchten sie einen Teil jenes Reiches für sich. Ein zeitloses Reich, wo das Selbst ewig sein konnte. Aber nicht körperlich, wie die Drachen. Nur geistig konnten die Menschen dort sein ... Also bauten sie eine Mauer, die kein Lebender überwinden konnte, gleich ob Mensch oder Drache. Denn sie fürchteten den Grimm der Drachen. Und ihre Namengebungskünste legten ein großes Netz von Zaubersprüchen über alle westlichen Lande, damit, wenn die Menschen der Inseln sterben, sie nach dem Westen jenseits des Westens kämen und dort für immer im Geiste leben würden.


  Doch als die Mauer gebaut und der Bann gelegt ward, hörte der Wind auf zu wehen, innerhalb der Mauer. Das Meer zog sich zurück. Die Quellen hörten auf zu sprudeln. Die Berge des Sonnenaufgangs wurden die Berge der Nacht. Die, die starben, kamen in ein dunkles Land, ein trockenes Land.«


  »Ich bin in jenem Land gewandelt«, sagte Lebannen, leise und widerwillig. »Ich fürchte den Tod nicht, aber ich fürchte es.«


  Es folgte ein langes Schweigen.


  »Cob und Thorion«, sagte der Gebieter in seiner rauen, widerwillig klingenden Stimme, »sie versuchten die Mauer einzureißen. Um die Toten ins Leben zurückzuholen.«


  »Nicht ins Leben, Meister«, sagte Seppel. »Doch wie die Runenmacher suchten sie das körperlose, unsterbliche Selbst.«


  »Aber ihre Zaubersprüche störten jenen Ort«, beharrte der Gebieter grimmig. »Deshalb begannen die Drachen sich des alten Unrechts zu erinnern ... Und deshalb kommen die Seelen der Toten jetzt und greifen über die Mauer, weil sie sich zurück nach dem Leben sehnen.«


  Erle stand auf und sagte: »Es ist nicht das Leben, wonach sie sich sehnen. Es ist der Tod. Sie sehnen sich danach, wieder eins mit der Erde zu sein. Wieder in sie zurückzukehren.«


  Alle schauten ihn an, aber er nahm es kaum wahr; sein Bewusstsein war halb bei ihnen, halb im trockenen Land. Das Gras unter seinen Füßen war grün und warm, war tot und kalt. Das Blattwerk der Bäume zitterte über ihm, und die niedrige Steinmauer war nur ein kleines Stück von ihm entfernt, ein kleines Stück den Hang hinunter. Von ihnen allen sah er nur Tehanu. Er konnte sie nicht klar sehen, aber er erkannte sie. Sie stand zwischen ihm und der Mauer. Er sprach sie an. »Sie haben sie gebaut, aber sie können sie nicht niederreißen«, sagte er. »Wirst du mir helfen, Tehanu?«


  »Das werde ich, Hara«, antwortete sie.


  Ein Schatten stürmte zwischen sie, eine große, massige, dunkle Kraft, die sie verdeckte und ihn packte und festhielt. Er rang mit ihr, japste, bekam keine Luft, sah rotes Feuer in der Dunkelheit. Und dann sah er nichts mehr.


  


  Sie trafen sich im Sternenschein am Rand der Lichtung, der König der westlichen Lande und die Meister von Rok, die beiden Mächte der Erdsee.


  »Wird er leben?«, fragte der Gebieter, und Lebannen antwortete: »Der Heiler sagt, er schwebe jetzt nicht mehr in Gefahr.«


  »Es war ein Fehler von mir«, sagte der Gebieter. »Es tut mir Leid.«


  »Warum habt Ihr ihn zurückgerufen?«, fragte der König, nicht, um ihm einen Vorwurf zu machen, sondern um eine Antwort zu bekommen.


  Nach langem Schweigen sagte der Gebieter grimmig: »Weil ich die Macht dazu hatte.«


  Sie schritten schweigend auf einem offenen Pfad zwischen den Bäumen. Es war zu beiden Seiten sehr dunkel, aber dort, wo sie gingen, schien grau das Sternenlicht.


  »Es war falsch von mir. Aber es ist nicht richtig, sterben zu wollen«, sagte der Gebieter. Der gutturale Akzent des Ostbereiches war aus seiner Stimme herauszuhören. Er sprach leise, fast flehentlich. »Für die ganz Alten, die ganz Kranken mag es das vielleicht sein. Aber das Leben wird uns geschenkt. Es ist zweifellos falsch, dieses große Geschenk nicht festzuhalten und zu hegen!«


  »Auch der Tod wird uns geschenkt«, sagte der König.


  


  Erle lag auf einer Pritsche auf dem Gras. Er müsse draußen unter den Sternen liegen, hatte der Formgeber gesagt, und der alte Meister der Kräuterkunde hatte das bestätigt. Er schlief, und Tehanu saß immer noch an seiner Seite.


  Tenar hockte in der Tür des niedrigen Steinhauses und beobachtete sie. Die großen Sterne des Spätsommers funkelten über der Lichtung: der höchste von ihnen war der Stern, der Tehanu genannt wurde, das Schwanenherz, der Achsnagel des Himmels.


  Seserakh kam leise aus dem Haus und setzte sich neben sie auf die Türschwelle. Sie hatte den Reif abgenommen, der ihren Schleier hielt, sodass ihr dichtes lohfarbenes Haar offen herunterhing.


  »Oh, meine Freundin«, murmelte sie, »was wird mit uns geschehen? Die Toten kommen hierher. Fühlst du sie? Wie die Flut, die unaufhörlich steigt. Auf der anderen Seite der Mauer. Ich glaube, niemand vermag sie aufzuhalten. All die toten Menschen aus den Gräbern all der vielen Inseln des Westens, aus all den vielen Jahrhunderten ...«


  Tenar fühlte das Pochen, das Rufen in ihrem Kopf und in ihrem Blut. Sie wusste jetzt, sie alle wussten jetzt, was Erle gewusst hatte. Aber sie hielt sich an das, auf das sie vertraute, auch wenn Vertrauen nur mehr zu einer bloßen Hoffnung geschwunden war. Sie sagte: »Es sind nur die Toten, Seserakh. Wir haben eine falsche Mauer errichtet. Sie muss niedergerissen werden. Aber es gibt eine richtige.«


  Tehanu erhob sich und kam leise zu ihnen herüber. Sie setzte sich auf die Stufe unter ihnen.


  »Er ist wohlauf, er schläft jetzt«, flüsterte sie.


  »Warst du dort bei ihm?«, fragte Tenar.


  Tehanu nickte. »Wir waren an der Mauer.«


  »Was hat der Gebieter getan?«


  »Ihn zurückgeholt - mit Gewalt.«


  »Ins Leben?«


  »Ins Leben.«


  »Ich weiß nicht, wovor ich mehr Angst haben soll«, sagte Tenar, »vor dem Tod oder vor dem Leben. Ich wünschte, ich hätte diese Angst überwunden.«


  Seserakhs Gesicht, die weich geschwungene Fülle ihres warmen Haares, beugte sich in einer sanften Liebkosung zu Tenars Schulter herab. »Du bist tapfer, so tapfer«, murmelte sie. »Aber ach! Ich fürchte das Meer! Und ich fürchte den Tod!«


  Tehanu saß ganz still da. In dem schwachen, weichen Licht, das zwischen den Bäumen hing, konnte Tenar sehen, dass die schmale Hand ihrer Tochter über ihrer verbrannten und verkrüppelten Hand lag.


  »Ich glaube«, sagte Tehanu mit ihrer leisen, fremdartigen Stimme, »wenn ich sterbe, kann ich den Odem zurück einatmen, der mich leben machte. Ich kann der Welt alles zurückgeben, was ich nicht getan habe. All das, was ich hätte gewesen sein können und nicht sein konnte. Jede Wahl, die ich nicht getroffen habe. All die Dinge, die ich verloren, verbraucht und verschwendet habe. Ich kann sie der Welt zurückgeben. Ich kann sie den Leben zurückgeben, die noch nicht gelebt wurden. Das wird mein Geschenk an die Welt sein, die mir das Leben schenkte, das ich gelebt habe, die Liebe, die ich geliebt habe, der Atem, den ich geatmet habe.«


  Sie blickte hinauf zu den Sternen und seufzte. »Noch nicht lange«, flüsterte sie. Dann wandte sie den Blick zu Tenar.


  Seserakh strich Tenar zärtlich über das Haar, erhob sich und ging schweigend ins Haus zurück.


  »Nicht mehr lange, glaube ich, Mutter ...« »Ich weiß.«


  »Ich will dich nicht verlassen.«


  »Du musst mich verlassen.«


  »Ich weiß.«


  Sie saßen eine Weile schweigend in der flimmernden Dunkelheit des Hains.


  »Schau«, murmelte Tehanu. Eine Sternschnuppe flog über das Firmament, einen rasch verblassenden Lichtschweif hinter sich herziehend.


  


  Fünf Zauberer saßen im Stemenschein beisammen. »Schaut«, sagte einer, und seine Hand folgte dem Schweif der Sternschnuppe.


  »Die Seele eines sterbenden Drachen«, sagte Azver, der Formgeber. »So sagen die Leute auf Karego-At.«


  »Sterben Drachen denn überhaupt?«, fragte Onyx nachdenklich. »Nicht so wie wir, denke ich.«


  »Sie leben auch nicht so wie wir. Sie wandeln zwischen den Welten. So sagt Orm Irian. Vom Wind der Welt zum anderen Wind.«


  »Wie wir es versuchten«, sagte Seppel. »Und scheiterten.«


  Spiel sah ihn neugierig an. »Habt ihr auf Paln diese Mär schon immer gekannt, diese Überlieferung, die wir heute gelernt haben ... von der Trennung zwischen Drachen und Menschheit und der Entstehung des trockenen Landes?«


  »Nicht so, wie wir sie heute gehört haben. Mir wurde beigebracht, dass der verw nadan der erste große Triumph der magischen Kunst gewesen sei. Und dass es Sinn und Zweck der Zauberkunst sei, für immer über die Zeit und das Leben zu triumphieren ... Daher das Unheil, das die Pelnische Lehre angerichtet hat.«


  »Wenigstens habt ihr das Mutterwissen behalten, das wir verschmähten«, sagte Onyx. »Wie es auch dein Volk tat, Azver.« »Nun, ihr wart so vernünftig, euer Großhaus hier zu bauen«, sagte der Formgeber lächelnd.


  »Aber wir bauten es falsch«, sagte Onyx. »Alles, was wir bauen, bauen wir falsch.«


  »Dann müssen wir es niederreißen«, sagte Seppel.


  »Nein«, entgegnete Spiel. »Wir sind keine Drachen. Wir leben doch in Häusern. Wir brauchen wenigstens ein paar Wände.«


  »Solange der Wind durch die Fenster wehen kann«, sagte Azver.


  »Und wer wird durch die Türen kommen?«, fragte der Türwächter mit seiner sanften Stimme.


  Schweigen. Eine Grille zirpte emsig irgendwo auf der anderen Seite der Lichtung, verstummte, zirpte aufs Neue.


  »Drachen?«, sagte Azver.


  Der Türwächter schüttelte den Kopf. »Vielleicht wird die Trennung, die begonnen und dann verraten wurde, endlich vollendet«, sagte er. »Die Drachen werden frei werden und uns hier der Wahl überlassen, die wir getroffen haben.«


  »Das Wissen, was gut ist und was schlecht«, sagte Onyx.


  »Die Freude zu schöpfen, zu formen«, meinte Seppel. »Unsere Meisterschaft.«


  »Und unsere Habgier, unsere Schwäche, unsere Furcht«, sagte Azver.


  Eine zweite Grille, näher am Fluss, stimmte ein in das Gezirpe der ersten. Die beiden Triller pulsierten, kreuzten sich.


  »Was ich befürchte«, sagte Spiel, »so sehr, dass ich mich fürchte, es zu sagen, ist Folgendes: dass, wenn die Drachen gehen, unsere Meisterschaft mit ihnen gehen wird. Unsere Kunst. Unsere Magie.«


  Das Schweigen der anderen zeigte, dass sie das Gleiche befürchteten wie er. Schließlich ergriff der Tür- Wächter das Wort. Er sprach leise, aber mit tiefer Überzeugung. »Nein, das glaube ich nicht. Sie sind das Erschaffen, ja. Aber wir haben das Erschaffen gelernt. Wir haben es uns angeeignet. Es kann uns nicht weggenommen werden. Um es zu verlieren, müssten wir es vergessen, es wegwerfen.«


  »Wie mein Volk es tat«, sagte Azver.


  »Und dennoch erinnerte sich dein Volk daran, was die Erde ist, was das immerwährende Leben ist«, sagte Seppel. »Wohingegen wir es vergaßen.«


  Wieder folgte langes Schweigen.


  »Ich könnte die Hand nach der Mauer ausstrecken«, sagte Spiel ganz leise, und Seppel sagte: »Sie sind nahe, sie sind sehr nahe.«


  »Wie sollen wir wissen, was wir tun sollen?«, fragte Onyx.


  Azver sagte in die Stille hinein, die auf die Frage folgte: »Einst, als mein Herr, der Erzmagier, hier mit mir im Hain war, sagte er zu mir, er hätte sein Leben damit verbracht zu lernen, sich zu entscheiden, das zu tun, wozu er keine andere Wahl hatte.«


  »Ich wünschte, er wäre jetzt hier«, sagte Onyx.


  »Er ist fertig mit Tun«, murmelte der Türwächter lächelnd.


  »Aber wir nicht. Wir sitzen hier am Rand des Abgrunds und reden - wir alle wissen das.« Onyx schaute in ihre von den Sternen beleuchteten Gesichter. »Was wollen die Toten von uns?«


  »Was wollen die Drachen von uns?«, entgegnete Spiel. »Diese Frauen, die Drachen sind, Drachen, die Frauen sind - warum sind sie hier? Können wir ihnen trauen?«


  »Haben wir eine Wahl?«, fragte der Türwächter.


  »Ich glaube nicht«, sagte der Formgeber. Eine gewisse Schärfe war in seine Stimme gekommen. »Wir können nur folgen.«


  »Den Drachen?«, fragte Spiel.


  Azver schüttelte den Kopf. »Erle.«


  »Aber er ist kein Führer, Formgeber!«, sagte Spiel. »Ein Dorf-Heiler?«


  Onyx sagte: »Erle besitzt Klugheit, aber in den Händen, nicht im Kopf. Er folgt seinem Herzen. Gewiss trachtet er nicht danach, uns zu führen.«


  »Doch wurde er unter uns allen auserkoren.«


  »Wer erkor ihn aus?«, fragte Seppel leise.


  Der Formgeber gab ihm die Antwort: »Die Toten.«


  Wieder kehrte Schweigen ein. Das Zirpen der Grillen war verstummt. Zwei hoch gewachsene Gestalten bewegten sich durch das grau im Licht der Sterne schimmernde Gras auf sie zu. »Dürfen Brand und ich uns eine Weile zu euch setzen?«, fragte Lebannen. »Heute Nacht findet keiner Schlaf.«


  


  Auf der Türschwelle des Hauses auf dem Oberfell saß Ged und beobachtete die Sterne über dem Meer. Er war vor etwas mehr als einer Stunde zum Schlafen ins Haus gegangen, aber als er die Augen geschlossen hatte, hatte er den Hang auf dem Hügel gesehen und die Stimmen gehört, die sich wie eine Flutwelle erhoben hatten. Sofort war er aufgestanden und nach draußen gegangen, wo er sehen konnte, wie die Sterne sich bewegten.


  Er war müde. Seine Augen würden jeden Moment zufallen, und dann würde er dort sein bei der steinernen Mauer, sein Herz kalt vor Furcht, dass er dort für immer würde verharren müssen, weil er den Rückweg nicht kannte. Schließlich stand er wieder auf, ungeduldig und krank vor Angst, holte eine Laterne aus dem Haus, zündete sie an und machte sich auf den Weg zu Moos' Haus. Sie würde vielleicht keine Furcht haben; sie lebte dieser Tage ziemlich nah bei der Mauer. Aber Heide würde in Panik geraten, und Moos würde sie nicht beruhigen können. Und da nicht er es war, der dieses Mal tun konnte, was immer getan werden musste, konnte er zumindest gehen und die arme Blöde trösten. Er konnte versuchen ihr einzureden, dass es bloß Träume waren.


  Es war schwer, im Dunkeln zu gehen; die Laterne warf große Schatten von kleinen Dingen auf den Pfad. Er kam langsamer voran, als ihm lieb war, und ein paar Mal stolperte er.


  Trotz der späten Stunde sah er Licht im Haus der Witwe. Ein Kind jammerte drüben im Dorf. Mutter, Mutter, warum weinen die Leute? Warum weinen die Leute, Mutter? Auch dort fand niemand Schlaf. Überhaupt würde heute Nacht kaum jemand in der Erdsee Schlaf finden, dachte Ged. Er musste ein wenig grinsen, als er daran dachte; denn er hatte diese Ruhe immer geliebt, diese furchtbare Ruhe, den Augenblick, bevor sich die Dinge veränderten.


  


  Erle erwachte. Er lag auf der Erde und fühlte ihre Tiefe unter sich. Über ihm leuchteten die hellen Sterne, die Sterne des Sommers. Sie bewegten sich zwischen Blatt und Blatt mit dem Wehen des Windes, bewegten sich von Ost nach West mit der Drehung der Erde. Er beobachtete sie eine Weile, bevor er sie wieder losließ.


  Tehanu wartete auf ihn auf dem Hügel.


  »Was müssen wir tun, Hara?«, fragte sie ihn.


  »Wir müssen die Welt heil machen«, sagte er. Er lächelte, weil sein Herz endlich leicht geworden war. »Wir müssen die Mauer niederreißen.«


  »Können sie uns helfen?«, fragte Tehanu, denn die Toten hatten sich versammelt und warteten unten in der Dunkelheit, so zahllos wie Gras oder Sand oder Sterne. Sie waren jetzt verstummt, ein großer, dunkler Strand von Seelen.


  »Nein«, antwortete er, »aber vielleicht die anderen.« Er ging den Hügel hinunter zu der Mauer. Sie war an dieser Stelle kaum mehr als hüfthoch. Er legte seine Hand auf einen der Steine der Mauerkappe und versuchte ihn zu lockern. Er war fest verankert - oder schwerer, als ein Stein es sein sollte; er konnte ihn nicht heben, konnte ihn überhaupt nicht bewegen.


  Tehanu kam an seine Seite. »Hilf mir«, bat er. Sie legte ihre Hände auf den Stein, die menschliche Hand und die verbrannte Klaue, griff ihn so gut sie konnte und rüttelte mit aller Kraft an ihm. Der Stein bewegte sich ein wenig, dann, beim zweiten Versuch, noch ein wenig mehr. »Jetzt schieben!«, sagte sie, und gemeinsam schoben sie ihn langsam von der Stelle. Er schrammte hart über den Stein unter ihm, bis er schließlich herunterfiel und mit einem dumpfen Schlag auf der anderen Seite der Mauer landete.


  Der nächste Stein war kleiner; mit vereinten Kräften hoben sie ihn hoch und ließen ihn auf ihrer Seite der Mauer in den Staub fallen.


  Ein Zittern lief durch den Boden unter ihren Füßen. Kleinere Steine in der Mauer begannen zu rieseln und zu prasseln. Und mit einem lang gezogenen Seufzer rückten die Massen der Toten näher an die Mauer heran.


  


  Der Formgeber stand plötzlich auf und horchte. Laub wehte über die Lichtung, und die Bäume des Hains bogen sich und zitterten wie unter einem heftigen Wind, aber die Luft war still.


  »Jetzt verändert es sich«, sagte er und schritt von ihnen weg in die Dunkelheit unter den Bäumen.


  Der Gebieter, der Türwächter und Seppel erhoben sich und folgten hurtig und schweigend. Spiel und Onyx gingen langsam hinter ihnen her.


  Lebannen stand auf. Er war ein paar Schritte von den anderen entfernt, stockte einen Augenblick und eilte dann hastig über die Lichtung zu dem niedrigen Haus aus Stein und Gras. »Irian«, sagte er und duckte sich in den dunklen Türeingang. »Irian, wollt Ihr mich mitnehmen?«


  Sie trat aus dem Haus. Sie lächelte, und eine Art feuriger Glanz umgab sie. »Dann kommt, schnell«, sagte sie und ergriff seine Hand. Ihre Hand brannte wie eine glühende Kohle, als sie ihn in den anderen Wind hob.


  Nach einer kurzen Weile trat Seserakh aus dem Haus ins Sternenlicht, und hinter ihr kam Tenar. Sie hielten inne und schauten sich um. Nichts regte sich; die Bäume waren wieder still.


  »Sie sind alle fort«, flüsterte Seserakh. »Auf dem Drachenpfad.«


  Sie tat einen Schritt vorwärts und spähte in die Dunkelheit.


  »Was sollen wir tun, Tenar?«


  »Das Haus bewachen«, sagte Tenar.


  »Oh!«, flüsterte Seserakh und fiel auf die Knie. Sie hatte Lebannen in der Nähe der Tür liegen sehen, mit dem Gesicht nach unten. »Er ist nicht tot, glaube ich ... Oh, mein lieber Herr König, geht nicht weg! Nicht sterben!«


  »Er ist bei ihnen. Bleib bei ihm. Halte ihn warm. Hüte das Haus, Seserakh«, sagte Tenar. Sie ging zu Erle, der auf dem Rücken lag und mit leerem Blick zu den Sternen starrte. Sie setzte sich neben ihn und legte ihre Hand auf seine. Sie wartete.


  


  Erle konnte den großen Stein, auf dem seine Hände lagen, kaum vom Fleck bewegen, aber dann war plötzlich der Gebieter neben ihm, stemmte sich mit der Schulter dagegen und sagte: »Jetzt!« Mit vereinten Kräften drückten sie gegen den Stein, bis er über den Rand der Mauer kippte und mit dem gleichen dumpfen Schlag auf der anderen Seite zu Boden fiel.


  Andere waren jetzt bei ihm und Tehanu, rüttelten und zerrten an den Steinen, stießen sie über den Rand der Mauer. Erle sah, wie seine Hände für einen Augenblick Schatten warfen, als ein rotes, flackerndes Licht von der Seite auf sie fiel. Orm Irian, die wieder die Gestalt angenommen hatte, in der er sie zum ersten Mal gesehen hatte, die Gestalt eines riesigen Drachen, stieß ihren feurigen Odem aus, als sie einen schweren, tief im Erdboden verankerten Felsbrocken aus der untersten Steinreihe wegzuwälzen versuchte. Ihre Krallen schlugen Funken, ihr stachelbewehrter Rücken wölbte sich, und schließlich löste sich der Felsbrocken aus dem Erdboden und rollte den Hang hinunter, eine riesige Bresche in die Mauer schlagend.


  Ein gewaltiger, doch leiser Schrei erhob sich unter den Schatten auf der anderen Seite, vergleichbar dem Geräusch des Meeres, das gegen eine ausgehöhlte Küste brandet. Ihre Dunkelheit schwappte gegen die Mauer. Aber als Erle den Blick nach oben richtete, sah er, dass es nicht länger dunkel war. Licht bewegte sich an jenem Himmel, an dem die Sterne sich nie bewegt hatten, blitzende Feuerfunken fern im dunklen Westen.


  »Kalessin!«


  Das war Tehanus Stimme. Er blickte zu ihr. Sie starrte nach oben, nach Westen. Sie hatte kein Auge für die Erde.


  Sie reckte die Arme hoch. Feuer züngelte an ihren Händen und Armen empor, in ihr Haar, umhüllte ihr Gesicht und ihren Körper, loderte empor, formte sich zu riesigen Schwingen über ihrem Kopf und hob sie in die Lüfte, ein Wesen, das ganz aus Feuer bestand, lichterloh brennend, wunderschön.


  Sie schrie laut auf, ein klarer, wortloser Schrei. Dann stieg sie geschwind empor, hinauf in den Himmel, wo das Licht jetzt rasch schwoll und wo ein weißer Wind die nichts sagenden Sterne getilgt hatte.


  Aus den Heerscharen der Toten verwandelten sich hier und da welche wie sie in lodernde Drachen und stiegen zum Himmel empor.


  Die meisten aber kamen zu Fuß. Sie drängelten jetzt nicht mehr, schrien auch nicht, sondern bewegten sich mit gelassener Gewissheit und Zielstrebigkeit auf die Breschen in der Mauer zu: riesige Massen von Männern und Frauen, die, als sie die niedergerissene Mauer erreichten, keine Sekunde zögerten, sondern über sie hinwegstiegen und sofort verschwanden: eine Staubwolke, ein Atemhauch, der kurz im rasch heller werdenden Licht aufleuchtete.


  Erle beobachtete sie. Er hielt immer noch einen längst vergessenen kleinen Stein in der Hand, den er aus der Mauer herausgebrochen hatte, um damit einen größeren Stein frei zu kratzen. Er schaute zu, wie die Toten einer nach dem ändern frei wurden. Und dann sah er endlich sie zwischen ihnen. Er warf den Stein fort und trat ihr entgegen. »Lily«, sagte er. Sie sah ihn und lächelte und streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm ihre Hand, und sie gingen zusammen hinüber in das Sonnenlicht.


  


  Lebannen stand an der niedergerissenen Mauer und schaute zu, wie der Himmel im Osten sich aufhellte. Es gab jetzt einen Osten, wo es zuvor keine Richtung gegeben hatte, kein Ziel. Es gab Osten und Westen und Licht und Bewegung. Der Erdboden selbst bewegte sich, bebte, zitterte wie ein riesiges Tier, sodass die Steinmauer auch abseits der Stellen, an welchen sie sie durchbrochen hatten, erbebte und in sich zusammenfiel. Feuer barst aus den fernen, schwarzen Gipfeln des Gebirges, das Pein genannt wurde, das Feuer, das im Herzen der Welt brennt, das Feuer, das Drachen nährt.


  Er blickte in den Himmel über jenem Gebirge und sah, so wie er und Ged sie einst über dem westlichen Meer gesehen hatten, die Drachen auf dem Wind des Morgens fliegen.


  Drei von ihnen kamen zu ihm geflogen, dorthin, wo er zwischen den anderen nahe der Kuppe des Hügels stand, oberhalb der zerstörten Mauer. Zwei von ihnen kannte er, Orm Irian und Kalessin. Der dritte hatte einen golden glänzenden Panzer und goldene Schwingen. Er flog am höchsten und beugte sich nicht zu ihnen herunter. Orm Irian umschwirrte ihn spielerisch in der Luft, und dann flogen sie zusammen, einander jagend, immer höher, bis mit einem Schlag die höchsten Strahlen der aufgehenden Sonne auf Tehanu fielen und sie erstrahlte wie ihr Name, ein großer, leuchtender Stern.


  Kalessin drehte einen Kreis, schwebte herab und landete inmitten der Trümmer der zerstörten Mauer.


  »Agni Lebannen«, sagte der Drache zum König.


  »Ältester«, sagte der König zum Drachen.


  »Aissadan verw nadannan«, sagte die mächtige, zischende Stimme, die klang wie ein Meer von Zimbeln.


  Neben Lebannen stand stark, massig und fest Brand, der Meister des Gebietens von Rok. Er wiederholte die Worte des Drachen in der Sprache des Erschaffens, und dann sprach er sie auf Hardisch: »Was getrennt war, ist getrennt.«


  Der Formgeber stand in der Nähe; sein Haar leuchtete hell im Licht des Morgens. Er sprach: »Was gebaut ward, ist zerbrochen. Was zerbrochen war, ist wieder ganz.«


  Dann schaute er mit sehnsuchtsvollem Blick zum Himmel, zu dem güldenen Drachen und dem bronzefarbenen; aber sie waren schon fast außer Sicht, flogen jetzt in weiten Kreisen über das abfallende Land, wo leere Schattenstädte im Licht des Tages zu nichts verblassten.


  »Ältester«, sagte er, und der lang gestreckte Kopf schwang langsam zu ihm herum.


  »Wird sie manchmal dem Weg zurück durch den Wald folgen?«, fragte Azver in der Sprache der Drachen.


  Kalessins unergründliches gelbes Auge betrachtete ihn. Der riesige Mund schien wie der einer Eidechse über einem Lachen geschlossen zu sein. Er sprach nicht.


  Dann wand sich Kalessin, er wälzte schwerfällig seinen mächtigen Körper über die Mauer, sodass Steine, die noch aufeinander lagen, wegrutschten und knirschend unter seinem eisernen Bauch zermahlen wurden, und unter mächtigem Rauschen und Rasseln seiner gewaltigen Schwingen hob er von dem Hang ab und flog tief über das Land auf die Berge zu, deren Gipfel jetzt leuchteten von Rauch und weißem Dampf, Feuer und Sonnenlicht.


  »Kommt, Freunde«, sagte Seppel mit seiner sanften Stimme. »Die Zeit, da wir frei werden, ist noch nicht gekommen.«


  


  Die Sonne stand am Himmel über den Kronen der höchsten Bäume, aber im Hain hing noch das frostige Grau der Morgendämmerung. Tenar saß da, die Hand auf Erles Hand, das Gesicht nach unten gebeugt. Sie betrachtete den kühlen Tau, der an einem Grashalm herabperlte, wie er in winzigen, feinen Tropfen an ihm entlang glitt und sich in jedem Tropfen die ganze Welt widerspiegelte.


  Jemand sprach ihren Namen. Sie schaute nicht auf.


  »Er ist fort«, sagte sie.


  Der Formgeber kniete sich neben sie. Er berührte Erles Gesicht sanft mit der Hand.


  Er kniete schweigend eine Weile dort nieder. Dann sagte er zu Tenar in ihrer Sprache: »Mylady, ich habe Tehanu gesehen. Sie fliegt golden auf dem anderen Wind.«


  Tenar blickte zu ihm auf. Sein Gesicht war weiß und abgehärmt, aber in seinen Augen war eine Spur von Glanz.


  Sie kämpfte mit sich und sagte schließlich mit rauer Stimme, fast unhörbar: »Heil?«


  Er nickte.


  Sie streichelte Erles Hand, die Hand des Heilers, die feine, geschickte Hand. Ihr kamen die Tränen.


  »Lasst mich eine Weile mit ihm allein sein«, bat sie und begann zu weinen. Sie legte ihre Hände auf sein Gesicht und weinte bitterlich, ganz leise.


  


  Azver ging zu der kleinen Gruppe an der Tür des Hauses. Onyx und Spiel warteten in der Nähe des Gebieters, der benommen und bange bei der Prinzessin stand. Sie kauerte neben Lebannen, die Arme über ihm, ihn beschützend, jedem Zauberer deutlich signalisierend, dass er es ja nicht wagen sollte, auch nur in seine Nähe zu kommen. Ihre Augen loderten. Sie hielt Lebannens kurzen stählernen Dolch blank in der Hand.


  »Ich kam mit ihm zurück«, sagte Brand zu Azver. »Ich habe versucht, bei ihm zu bleiben. Ich war mir des Weges nicht sicher. Sie will mich nicht an ihn heranlassen.«


  »Ganai«, sprach Azver sie auf Kargisch mit ihrem Titel an. »Prinzessin.«


  Ihre Augen blitzten ihn an. »Oh, gedankt sei Atwah-Wuluah, und die Mutter sei für ewig gepriesen!«, rief sie. »Herr Azver! Mach, dass diese Verfluchten-Zauberer verschwinden. Töte sie! Sie haben meinen König getötet!« Sie hielt ihm den Dolch an seiner schlanken stählernen Klinge hin.


  »Nein, Prinzessin. Er ist mit dem Drachen Irian gegangen. Aber dieser Zauberer hier brachte ihn zu uns zurück. Lasst mich ihn ansehen.« Er kniete nieder und drehte Lebannens Gesicht ein wenig, um es besser sehen zu können, und legte die Hand auf seine Brust. »Er ist kalt«, sagte er. »Es war ein beschwerlicher Weg zurück. Nehmt ihn in die Arme, Prinzessin. Haltet ihn warm.«


  »Das habe ich ja versucht«, sagte sie und biss sich auf die Lippe. Sie warf den Dolch auf den Boden und beugte sich über den Bewusstlosen. »Armer König!«, sagte sie leise auf Hardisch. »Lieber, armer König!«


  Azver erhob sich und sagte zum Gebieter: »Ich glaube, er wird sich wieder erholen, Brand. Sie ist im Augenblick viel besser für ihn als wir.«


  Der Gebieter streckte seine große Hand aus und fasste Azver beim Arm. »Nur ruhig jetzt«, sagte er.


  »Der Türwächter«, stieß Azver hervor. Er wurde noch blasser, als er es ohnehin schon war, und ließ den Blick über die Lichtung schweifen.


  »Er ist mit dem Pelner zurückgekommen«, sagte Brand. »Setz dich, Azver.«


  Azver gehorchte ihm und setzte sich auf den Holzklotz, auf dem der alte Verwandler in ihrem Kreis am Nachmittag zuvor gesessen hatte. Es kam ihm vor, als wäre das tausend Jahre her. Die alten Männer waren am Abend wieder zur Schule zurückgegangen ... Und dann hatte die lange Nacht begonnen, die Nacht, die die Steinmauer so nahe gebracht hatte, dass Schlafen bedeutete, dort zu sein, und dort zu sein bedeutete Entsetzen; deshalb hatte keiner geschlafen. Vielleicht keiner auf ganz Rok, auf allen Inseln ... Nur Erle, der sie geführt hatte ... Azver merkte, dass er döste und zitterte.


  Spiel versuchte ihn dazu zu bewegen, ins Winterhaus zu gehen, aber Azver bestand darauf, in der Nähe der Prinzessin zu bleiben, damit er für sie dolmetschen konnte. Und in der Nähe von Tenar, dachte er, ohne es auszusprechen, um sie zu beschützen. Um sie trauern zu lassen. Für Erle aber hatte das Trauern ein Ende. Er hatte seine Trauer an sie weitergegeben. An sie alle. Seine Freude ...


  Der Kräuterkundler kam von der Schule; er regte sich über Azver auf und legte einen Wintermantel über seine Schultern. Er saß immer noch da in einem fiebrigen Halbdämmerzustand, ohne den anderen Beachtung zu schenken; vage irritiert über die Anwesenheit von so vielen Menschen auf seiner lieblichen stillen Lichtung, schaute er zu, wie das Sonnenlicht langsam zwischen den Blättern herunterkroch. Seine Wache wurde belohnt, als die Prinzessin zu ihm kam, sich vor ihn kniete, ihm mit sorgenvollem Respekt ins Gesicht sah und sagte: »Herr Azver, der König möchte mit Euch sprechen.«


  Sie half ihm auf, als wäre er ein alter Mann. Es machte ihm nichts aus. »Danke, gaina«, sagte er.


  »Ich bin keine Königin«, entgegnete sie mit einem Lachen.


  »Aber Ihr werdet eine sein«, erwiderte der Formgeber.


  


  Es war die hohe Flut des Vollmondes, und die Delphin musste warten, bis das Stauwasser zwischen die Festungsklippen lief. Tenar verließ das Schiff erst am späten Morgen in Gonthafen, und dann war da ja auch noch der lange Aufstieg. Es war bereits kurz vor Sonnenuntergang, als sie durch Re Albi kam und den Pfad an den Felsen entlang zum Haus einschlug.


  Ged goss gerade den Kohl, der inzwischen kräftig gewachsen war.


  Er richtete sich auf und schaute ihr entgegen, mit seinem Sperberblick, die Stirn in Falten gelegt. »Ah«, sagte er.


  »Oh, mein Schatz«, rief sie. Sie rannte die letzten paar Schritte, als er ihr entgegenkam.


  


  Sie war müde. Sie war froh, bei einem Glas von Funkes gutem Rotwein zusammenzusitzen und zuzuschauen, wie der frühherbstliche Abend über dem westlichen Meer zu goldenem Glanz entflammte.


  »Wie kann ich dir alles erzählen?«, fragte sie.


  »Erzähl es rückwärts«, sagte er.


  »Nun gut. Dann will ich das tun ... Sie wollten, dass ich bleibe, aber ich sagte, ich wolle nach Hause. Aber es fand eine Ratsversammlung statt, der Rat des Königs, weißt du, wegen der Verlobung. Es wird natürlich eine glanzvolle Hochzeit geben, mit allem Drum und Dran, aber ich glaube nicht, dass ich dorthin muss. Denn in Wahrheit haben sie schon geheiratet. Mit Elfarrans Ring. Unserem Ring.«


  Er sah sie an und lächelte, das breite, gütige Lächeln, von dem sie, vielleicht zu Recht, vielleicht zu Unrecht, glaubte, niemand außer ihr habe es jemals in seinem Gesicht gesehen.


  »Ja?«, sagte er.


  »Lebannen kam und stellte sich hier hin, da, zu meiner Linken, und dann kam Seserakh und stellte sich dort hin, zu meiner Rechten. Vor Morreds Thron. Und ich hielt den Ring empor. So wie ich es tat, als wir ihn nach Havnor brachten, erinnerst du dich noch? Auf der Weitblick, im Sonnenlicht? Lebannen nahm ihn in die Hände und küsste ihn und gab ihn mir zurück. Und ich steckte ihn an ihren Arm, er ging gerade mal über ihre Hand. Sie ist keine kleine Frau, die Prinzessin Seserakh ... Ach, du müsstest sie sehen, Ged! Was für eine Schönheit sie ist, was für eine Löwin! Er hat die Richtige gefunden. -Und alle jubelten. Es gab Feste und dergleichen. Und so konnte ich weg.«


  »Erzähl weiter.«


  »Rückwärts?«


  »Rückwärts.«


  »Gut. Davor war Rok.«


  »Rok ist niemals einfach.«


  »Nein.«


  Sie tranken schweigend ihren Rotwein.


  »Erzähl mir vom Formgeber.«


  Sie lächelte. »Seserakh nennt ihn den Krieger. Sie sagt, nur ein Krieger würde sich in einen Drachen verlieben.« »Wer folgte ihm in das trockene Land - in jener Nacht?«


  »Er folgte Erle.«


  »Ach«, sagte Ged, überrascht und mit einer gewissen Befriedigung in der Stimme.


  »Das Gleiche taten auch andere von den Meistern. Und Lebannen und Irian ...«


  »Und Tehanu.«


  Schweigen.


  »Sie ging aus dem Haus. Als ich herauskam, war sie weg.« Erneutes Schweigen. »Azver sah sie. Bei Sonnenaufgang. Auf dem anderen Wind.«


  Schweigen.


  »Sie sind alle weg. Es gibt keine Drachen mehr auf Havnor oder den westlichen Inseln. Als sich jener Schattenort und all die Schatten in ihm wieder mit der Welt des Lichts vereinigten, gewannen sie ihr wahres Reich zurück, sagt Onyx.«


  »Wir zerbrachen die Welt, um sie ganz zu machen«, erwiderte Ged.


  Nach einer erneuten Pause des Schweigens sagte Tenar mit leiser, dünner Stimme: »Der Formgeber glaubt, Irian werde zum Hain zurückkehren, wenn er sie ruft.«


  Ged sagte nichts. Dann, nach einer Weile: »Schau einmal dorthin, Tenar.«


  Sie wandte den Blick in die Richtung, in die er schaute, in den düsteren Schlund aus Luft über dem westlichen Meer.


  »Wenn sie kommt, wird sie von dort kommen«, sagte er. »Und wenn sie nicht kommt, so ist sie dort.«


  Sie nickte. »Ich weiß.« Ihre Augen waren jetzt voller Tränen. »Lebannen hat mir ein Lied vorgesungen, auf dem Schiff, als wir zurück nach Havnor fuhren.« Sie konnte nicht singen; sie flüsterte die Worte. »O meine Freude, sei frei...«


  Er schaute weg, hinauf zu den Wäldern, zu den Bergen, den dunkler werdenden Höhen.


  »Erzähl mir«, bat sie, »erzähl mir, was du gemacht hast, während ich fort war.«


  »Auf das Haus aufgepasst.«


  »Bist du im Wald spazieren gegangen?«


  »Noch nicht«, sagte er.
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