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      Mit dem Ende des Vierten Buchs des Erdsee-Zyklus, Tehanu, war die Erzählung für mein Empfinden im Jetzt angekommen. Und genau wie in der so genannten wirk-lichen Welt ahnte ich nicht, wie es weitergehen würde. Ich konnte Vermutungen anstellen, Vorhersagen treffen, Befürchtungen oder Hoffnungen hegen, aber ich wusste es nicht.


    


    
      Da ich nicht in der Lage war, Tehanus Geschichte weiterzuerzählen (weil sie sich noch nicht ereignet hatte), und törichterweise annahm, Ged und Tenar »lebten von nun an glücklich und in Frieden«, gab ich dem Buch den Untertitel: >Das letzte Buch der Erdsee<.


      O törichter Schriftsteller! Das Jetzt ist stets im Fluss. Sogar in der erzählten Zeit, in der Traumzeit, im »Es war einmal« ist jetzt nicht damals.


      Sieben oder acht Jahre nach dem Erscheinen von Tehanu wurde ich gebeten, eine Geschichte zu schreiben, die in der Erdsee spielt. Gleich auf den ersten Blick erkannte ich, dass sich in den Jahren, in denen ich mich nicht weiter damit beschäftigt hatte, hier einiges verändert hatte. Es war höchste Zeit, zurückzukehren und herauszufinden, was jetzt dort vor sich ging.


      Ich wollte auch bestimmte Dinge wissen, die sich vor der Zeit von Ged und Tenar zugetragen hatten. So einiges an der Erdsee, den Magiern, der Insel Rok oder den Drachen erschien mir mit einem Mal rätselhaft. Um die neuesten Ereignisse zu verstehen, musste ich die Geschichte studieren und einige Zeit in den Archiven des Archipels zubringen.


      Fiktive Geschichte untersucht man folgendermaßen: Man erzählt die Story und findet anhand dessen heraus, was geschehen ist. Ich glaube, dies unterscheidet sich nicht so sehr von der Vorgehensweise, in der Historiker der so genannten wirklichen Welt verfahren. Selbst wenn wir Zeuge eines historischen Ereignisses sind, begreifen wir es nicht erst dann - ja, erinnern uns überhaupt erst daran -, wenn wir es als Geschichte erzählen können? Und was Ereignisse außerhalb unseres raumzeitlichen Erfahrungshorizonts angeht, können wir uns auf nichts anderes verlassen als auf die Geschichten, die andere Leute uns erzählen. Vergangene Ereignisse existieren letztlich nur in der Erinnerung, die eine Form der Vorstellung ist. Das Ereignis ist jetzt wirklich, doch sobald es damals ist, hängt der Fortbestand seiner Wirklichkeit ganz von uns ab, von unserer Sichtweise und unserer Aufrichtigkeit. Lassen wir zu, dass es unserem Gedächtnis entfällt, kann nur die Vorstellungskraft einen schwachen Schimmer davon bewahren. Wenn wir über die Vergangenheit lügen, sie zwingen, eine Geschichte zu erzählen, wie wir sie hören wollen, eine Bedeutung zu haben, die unserem Wunsch entspricht, verliert sie ihre Wahrhaftigkeit und wird zur Fälschung. Die Vergangenheit im Rahmen von Mythos und Geschichte durch die Zeit hindurch zu bewahren ist ein schwieriges Unterfangen. Doch wie Laotse einst sagte: Weise Menschen ziehen mit einem Gepäckwagen umher.


      Wenn man eine Welt erschafft oder wiedererschafft, die es nie gegeben hat, und eine vollkommen fiktive Geschichte dazu, gestaltet sich die Untersuchung etwas anders, doch im Wesentlichen sind die Ansätze und Techniken dieselben. Man beobachtet das Geschehen und versucht zu begreifen, warum es geschieht, man hört auf das, was die Leute einem erzählen, und beobachtet, was sie tun, man denkt gründlich darüber nach und bemüht sich, es nach bestem Wissen und Gewissen in der Erzählung wiederzugeben, sodass die Geschichte Gewicht hat und Sinn macht.


      Die fünf Erzählungen in diesem Buch erkunden die in den vier Erdsee-Romanen gewachsene Welt oder erweitern sie. Jede dieser Erzählungen steht für sich, doch es wird von Vorteil sein, wenn man die Romane zuvor liest und nicht nachher.


      >Der Finder< spielt etwa dreihundert Jahre vor der Zeit der vier Romane, in einer finsteren und unruhigen Epoche; die Erzählung wirft ein Licht darauf, wie einige der Bräuche und Einrichtungen auf dem Archipel entstanden sind. >Die Gebeine der Erde< handelt von dem Magier, der Geds ersten Lehrmeister in Magie unterwies; es zeigt sich, dass mehr als ein Magier vonnöten ist, um ein Erdbeben aufzuhalten. >Schattenrose und Diamant< könnte zu jedem beliebigen Zeitpunkt während der letzten paar hundert Jahre in der Erdsee spielen; Liebesgeschichten tragen sich nun einmal immer und überall zu. Die Erzählung >Im Hochmoor< spielt während der kurzen, aber ereignisreichen Jahre, als Ged Erzmagier von Rok war. Die letzte Geschichte, Schwebender Drache<, ereignet sich mehrere Jahre nach dem Ende von Tehanu und schlägt eine Brücke zum nächsten Buch, The Other Wind, das in Kürze erscheinen wird. Eine Drachenbrücke.

    


    
      Um mich in den Jahren und Jahrhunderten bewegen zu können, ohne fortwährend alles durcheinander zu bringen, um Widersprüche und Abweichungen beim Schreiben dieser Geschichten so weit wie möglich zu vermeiden, bin ich (in gewisser Hinsicht) systematischer und methodischer vorgegangen und habe mein Wissen über die Menschen und ihre Geschichte in der Beschreibung der Erdsee< zusammengefasst, ähnlich wie bei der ersten großen Landkarte vom Archipel und seinen Ausläufern, die ich vor über dreißig Jahren zeichnete, als ich Der Magier der Erdsee zu schreiben begann. Ich musste wissen, wo die Orte liegen und wie man von hier nach dort kommt - sowohl räumlich als auch zeitlich. Weil diese Art von fiktiven Tatsachen - ebenso wie die Landkarten imaginärer Reiche - für einige Leser wirklich von Bedeutung sind, lasse ich die Beschreibung der Erdsee< den Erzählungen folgen.

    


    
      In all den Jahren, seit ich über die Erdsee schreibe, habe ich mich natürlich verändert, genau wie die Menschen, die diese Bücher lesen. Veränderung hat es immer gegeben, doch in unserer Zeit vollzieht sich der moralische und geistige Wandel besonders schnell und tief greifend. Archetypen werden zum alten Eisen geworfen, weitgehend anerkannte Selbstverständlichkeiten werden kompliziert, Chaos wird salonfähig, und wovon jedermann weiß, dass es wahr ist, entpuppt sich als rein persönliche Anschauung einiger weniger.


      All dies wirkt verstörend. Trotz unseres Vergnügens angesichts der Schnelllebigkeit und des hypnotischen Flackerns elektronischer Medien sehnen wir uns doch auch nach dem Beständigen. Wir lieben die alten Geschichten wegen ihrer Unveränderlichkeit. Ewig träumt Artus in Avalon. Bilbo kann gehen und wiederkehren und stets ist da das geliebte und vertraute Reich. Wieder und wieder zieht Don Quichote aus zum Kampf gegen Windmühlen... So geschieht es aus einem Streben nach Dauerhaftigkeit, verbürgter Wahrheit und unveränderlichen Selbstverständlichkeiten heraus, weshalb die Menschen sich dem Reich der Phantasie zuwenden.


      Und die Maschinerie des Kapitalismus bedient sie. Das Angebot kommt der Nachfrage entgegen. Phantasie wird zur Ware, zum Geschäft.


      Kommerzialisierte Phantasie geht kein Risiko ein: Sie erfindet nichts, sondern ahmt nach und trivialisiert. Sie nimmt den alten Geschichten ihre intellektuelle und ethische Vielschichtigkeit, wendet ihre Handlung ins Gewaltsame, macht aus ihren Gestalten Marionetten und verflacht ihren Wahrheitsgehalt zur sentimentalen


      Plattitüde. Helden schwingen ihr Schwert, ihren Laserstrahl oder Zauberstab genauso mechanisch wie Mähdrescher, die Profite ernten. Zutiefst verstörende moralische Entscheidungen werden entschärft, nett verpackt und annehmbar gemacht. Die Einfälle, um die große Erzähler leidenschaftliche Kämpfe ausgefochten haben, werden kopiert, zu harmlosen Stereotypen verflacht, in leuchtend buntes Plastik gegossen, beworben, verkauft, geknickt, verramscht, beliebig, austauschbar.


      Worauf die Vermarkter von Phantasie zählen und was sie ausnützen, ist die Vorstellungskraft der Leser, ob Kinder oder Erwachsene, die selbst diesen toten Dingen noch Leben einhauchen - oder etwas Ähnliches, zumindest für eine Weile.


      Wie alle lebendigen Dinge lebt die Vorstellungskraft im Jetzt und sie lebt mit, von und durch wirkliche Veränderung. Wie alles, was wir haben, kann sie gefördert oder verdorben werden; und doch überlebt sie die kommerzielle und didaktische Ausbeutung. Das Land überdauert Reiche. Die Eroberer mögen Wüsten zurücklassen, wo Wiesen und Wälder waren, es wird Regen fallen und die Flüsse werden zum Meer strömen. Die unbeständigen, wandelbaren, trügerischen Reiche des »Es war einmal« haben im gleichen Maß Teil an der Geschichte und am Denken der Menschen wie die Staaten in unseren bunt gesprenkelten Atlanten und einige sind dauerhafter als diese.


      Lange Zeit waren wir Bewohner beider Reiche, des gegenwärtigen und des imaginären. Doch wir bewohnen beide Reiche nicht, wie unsere Eltern oder Vorfahren das taten. Verzauberung ändert sich mit dem Alter und mit dem Zeitalter.


      Wir kennen heute ein Dutzend verschiedene Könige Artus und jeder von ihnen ist der Wahre. Das Reich hat sich unwiderruflich verändert, sogar schon zu Lebzeiten Bilbos. Don Quichote ist ausgezogen nach Argentinien, wo er Jorge Luis Borges begegnet ist. Plus ç'est la même chose, plus ça change.


      Es war eine Freude für mich, zur Erdsee zurückzukehren und sie wiederzufinden, vollkommen vertraut und doch verändert und noch immer im Wandel begriffen. Wovon ich vermutet hatte, dass es eintreten würde, ist nicht geschehen, die Menschen sind nicht das, wofür ich sie gehalten habe, und ich verirre mich auf Inseln, die ich glaubte, in-und auswendig zu kennen.


      Daher sind diese Erzählungen Berichte von meinen Erkundungen und Entdeckungen: Geschichten aus der Erdsee für diejenigen, die diese Welt geliebt haben oder glauben, sie lieben zu können, und die bereit sind, folgende Voraussetzungen zu akzeptieren:


      Dinge ändern sich:


      Autoren und Magiern sollte man nicht immer trauen: Niemand kann einen Drachen erklären.

    


  


  
    
      Der Finder

    


    


    
      
        1.Finstere Zeiten

      


      
        


        Dies ist die erste Seite aus dem Buch der Finsternis, das vor langer Zeit in hardischen Runen aufgezeichnet wurde:


        »Nachdem Elfarrad und Morred gestorben waren und die Insel Solea im Meer versunken war, übernahm der Rat der Weisen die Regierung für Serriadh, der noch ein Kind war, bis er den Thron besteigen konnte. Seine Regierungszeit war glanzvoll, aber kurz. Sieben Könige folgten ihm in Enlad, und das Reich erlebte wachsenden Frieden und Reichtum. Dann fielen die Drachen ins Westland ein und die Magier zogen vergeblich gegen sie zu Felde. König Akambar verlegte den Hof von Berila in Enlad in die Stadt Havnor, von wo aus er Flottengeschwader gegen die Invasoren aus dem Kargadreich aussandte, und er drängte sie in den Osten zurück. Sie aber schickten ihre Piratenschiffe auch weiterhin sogar bis in das Innenmeer. Der letzte König war Maharion, der sowohl mit den Drachen als auch mit den Kargs Frieden schloss, doch zu einem hohen Preis. Und als der Runenring zerbrochen war, Erreth-Akbe mit dem großen Drachen starb und Maharion der Kühne durch feige Hinterlist getötet wurde, mochte es den Anschein haben, als werde im Archipel nichts Gutes mehr geschehen.


        Viele erhoben Anspruch auf Maharions Thron, doch keiner konnte ihn halten und die Streitigkeiten zwischen den Anwärtern machten jede Loyalität zunichte. Es gab keinen Gemeinsinn und keine Gerechtigkeit mehr, nur noch der Wille der Reichen zählte. Männer von Adel, Kaufleute und Piraten, jeder, der Soldaten und Zauberer in seinen Dienst nehmen konnte, nannte sich selbst einen Lord und erhob Besitzansprüche auf Ländereien und Städte. Die Kriegsherren machten die eroberten Völker zu Sklaven, doch diejenigen, die in ihren Diensten standen, waren die eigentlichen Sklaven, weil sie nur ihren Herrn hatten zum Schutz vor rivalisierenden Kriegsherren, die das Land eroberten, vor Seepiraten, die plündernd in die Häfen einfielen, und Banden von Gesetzlosen, elenden, um ihr Hab und Gut gebrachten Menschen, vom Hunger zu Raub und Plünderei getrieben.«


        Das Buch der Finsternis, das gegen Ende der Zeit geschrieben wurde, von der es erzählt, ist eine Sammlung in sich widersprüchlicher Geschichten, bruchstückhafter Biographien und verstümmelter Legenden. Doch von allen Berichten, die jene finsteren Zeiten überdauerten, ist es der beste. In ihrer Eitelkeit und Ruhmsucht wollten die Kriegsherren keine Geschichtsschreibung, und sie verbrannten die Bücher, aus denen die Armen womöglich hätten lernen können, was Macht ist.


        Wenn aber die Lehrbücher eines Magiers einem Kriegsherrn in die Hände fielen, so behandelte er sie eher mit Vorsicht; er hielt sie unter Verschluss, damit sie unwirksam blieben, oder gab sie einem Zauberer in seinen Diensten, damit er sie nach seinem Willen verwendete. Am Rande dieser Zauberformeln und Wortlisten oder auf der letzten Seite dieser Bücher mit dem überlieferten Wissen hatte womöglich ein Zauberer oder sein Lehrling die Erinnerung an eine Seuche festgehalten, an eine Hungersnot, eine Invasion, einen Wechsel der Meister, zusammen mit den Zaubersprüchen, die bei solchen Gelegenheiten verwendet werden, und deren Erfolg oder Misserfolg. Solche zufälligen Erinnerungen sind wie lichte Momente, eingestreut zwischen all die finsteren ringsum. Sie sind wie das Blinken eines hell erleuchteten Schiffes in der Nacht, weit draußen auf See, im Regen.


        Und dann gibt es da Lieder, alte Gesänge und Balladen von kleinen Inseln und aus dem stillen Hinterland von Havnor, die die Geschichte jener Jahre erzählen.


        Havnor-Großhafen ist die Stadt im Herzen der Welt, mit ihren weißen Türmen über der Bucht: Auf dem höchsten Turm fängt das Schwert von Erreth-Akbe das erste und das letzte Tageslicht ein. Durch diese Stadt geht der gesamte Handelsverkehr, und alle Geschäfte, alles Lernen und alle Kunst der Erdsee konzentrieren sich hier, ein unermesslicher Reichtum. Hier regiert der König, der wiedergekehrt ist, als der Ring wieder zusammengefügt war, zum Zeichen des Heils. Und in dieser Stadt, in diesen späten Tagen sprechen die Männer und Frauen von den Inseln mit Drachen, zum Zeichen der Verwandlung.


        Doch Havnor ist auch die Große Insel, ein weites und reiches Land; und in den Dörfern landeinwärts vom Hafen, auf dem Ackerland an den Hängen des Berges Onn ändert sich kaum je etwas. Ein Lied, wert gesungen zu werden, wird dort auch heute noch gesungen. Dort sprechen alte Männer in den Schenken von Morred, als hätten sie ihn gekannt, in ihrer Jugend, als sie selbst auch Helden waren. Dort erzählen sich die Mädchen, wenn sie die Kühe von der Weide heimwärts treiben, von den Frauen von der Hand, die überall sonst auf der Welt in Vergessenheit geraten sind, sogar auf Rok, an die man sich aber hier erinnert, auf diesen stillen, sonnenbeschienenen Straßen und Feldern und in den Küchen am Herd, wo Hausfrauen wirken und reden.


        Zur Zeit der Könige kamen am Hof von Enlad und später am Hof von Havnor Magier zusammen, die den König berieten und untereinander Rat hielten, und sie setzten ihre Kunst für Ziele ein, die sie einhellig für gut befanden. In den finsteren Tagen jedoch verkauften die Magier ihre Fähigkeiten dem Meistbietenden und richteten ihre Kräfte in Duellen und Zauberkämpfen gegen-einander, unbekümmert um das Unheil, das sie damit anrichteten, oder schlimmer noch als unbekümmert. Seuchen und Hungersnöte, das Versiegen von Quellen, Sommer ohne Regen und Jahre ohne Sommer, die Geburt von kränklichen und missgebildeten Schafen und Kälbern, die Geburt von kränklichen und missgebildeten Kindern bei den Inselbewohnern - all das wurde nun dem Wirken von Magiern und Hexen zur Last gelegt, und dies nur allzu oft zu Recht.


        So wurde die Ausübung von Magie und Zauberei eine gefährliche Angelegenheit, es sei denn, man stand unter dem Schutz eines mächtigen Kriegsherrn; doch selbst dann war es lebensgefährlich, wenn man auf einen Zauberer traf, dessen Macht größer war als die eigene. Und gab einer sich vor dem gemeinen Volk als Zauberer zu erkennen, versuchten die Leute ihn auch zu vernichten, wenn sie konnten, da sie in ihm die Quelle der schlimmsten Übel erblickten, unter denen sie zu leiden hatten, eine Kreatur des Bösen. In jenen Jahren war in den Vorstellungen der Leute alle Magie schwarz.


        Damals gerieten Dorfzauberei und vor allem die Hexerei der Frauen in jenen üblen Ruf, der ihnen seither anhaftet. Hexen bezahlten teuer für die Ausübung einer Kunst, die sie für ihre eigene hielten. Die Sorge für trächtiges Vieh und schwangere Frauen, Geburtshilfe, die Weitergabe von Liedern und Riten, Fruchtbarkeit und Aufteilung von Feldern und Gärten, das Bauen und Hüten von Häusern und ihrer Einrichtung, die Gewinnung von Erzen und Metallen, all das hatte seit jeher in Händen der Frauen gelegen. Ein umfangreicher Schatz an überlieferten Zauberformeln und Sprüchen, die die gedeihliche Entwicklung diese Dinge sicherten, war gemeinsames Wissen der Hexen. Doch wenn bei einer Geburt oder auf den Feldern etwas missglückte, dann war die Hexe schuld. Und die Dinge missglückten öfter, als sie gelangen, da die Zauberer miteinander verfeindet waren, leichtsinnig Gifte und Flüche einsetzten, um einen unmittelbaren Vorteil über den anderen zu gewinnen, ohne an die Folgen zu denken. Sie brachten Dürre und Unwetter, Seuchen, Feuersnöte und Krankheiten über das Land und die Dorfhexe wurde dafür bestraft. Sie wusste nicht, warum ihr Heilzauber die Wunde brandig gemacht hatte, warum das Kind, das sie auf die Welt brachte, blödsinnig war, warum ihr Segen die Saat in der Furche zu verbrennen schien und den Apfel am Baum verfaulen ließ. Doch irgendjemand musste für diese Übel verantwortlich sein, und die Hexe oder der Dorfzauberer waren greifbar, gleich da, im Dorf oder in der Stadt, nicht weit weg in einem von bewaffneten Männern und Abwehrzaubern geschützten Schloss oder einer Festung des Kriegsherrn. Hexen und Zauberer wurden in vergifteten Brunnen ertränkt, auf den verdorrten Feldern verbrannt oder lebendig begraben, um die tote Erde wieder fruchtbar zu machen.


        So war die Ausübung ihres überlieferten Wissens und dessen Weitergabe gefährlich geworden. Wer es wagte, war meist ohnehin schon ausgestoßen, Krüppel, Irre, ohne Familie, Alte - Männer und Frauen, die wenig zu verlieren hatten. Der weise Mann und die weise Frau, denen man einst mit Vertrauen und Ehrfurcht begegnete, wurden ersetzt durch den schlurfenden, ohnmächtigen Dorfzauberer mit seinen Zaubertricks und die Hexe mit ihren Tränken zur Förderung von Lust, Eifersucht und Bosheit. Und die Begabung eines Kindes für Magie hielt man furchtsam verborgen.


        Diese Geschichte stammt aus jenen Zeiten. Einiges darin ist dem Buch der Finsternis entnommen, und einiges kommt aus Havnor, von den Weilern zum Berg Onn hinauf und aus den Wäldern von Faliern. Eine Geschichte kann aus solchen Scherben und Fragmenten zusammengesetzt sein, leicht wie ein Federbett, halb nach dem Hörensagen gemacht, halb erraten, kann dabei aber doch sehr wahr sein. Es ist eine Geschichte von der Gründung von Rok, und wenn die Meister von Rok sagen, so sei es nicht gewesen, dann sollen sie uns doch erzählen, wie es wirklich gewesen ist. Denn die Zeiten, in denen Rok überhaupt erst die Insel der Weisen wurde, liegt in Nebel gehüllt, und es ist durchaus möglich, dass diesen Nebel weise Männer gewirkt haben.

      


    

  


  
    
      2.Otter

    


    
      


      Da war ein Otter in unserm Bach,


      schlüpfte in jede Gestalt,


      wirkte jeden Zauber der Magie,


      sprach die Sprache von Mensch und Vieh.

    


    
      So läuft das Wasser fort und fort,


      so läuft das Wasser fort.


      

    


    
      Otter war der Sohn eines Bootsbauers, der auf der Werft in Havnor-Großhafen arbeitete. Seine Mutter gab ihm seinen gewöhnlichen Namen; sie war ein Bauernmädchen aus dem Dorf Endweg im Nordwesten hinter dem Berg Onn. Sie war auf der Suche nach Arbeit in die Stadt gekommen, wie so viele. Redliche Leute in einem redlichen Handwerk in schweren Zeiten, waren der Bootsbauer und seine Familie vor allem darauf bedacht, nicht aufzufallen, um keinen Ärger zu bekommen. Als sich herausstellte, dass der Junge eine Begabung für Magie besaß, versuchte sein Vater daher, ihm diese mit Schlägen auszutreiben.


      »Ebenso gut könntest du eine Wolke dafür schlagen, dass es regnet«, sagte Otters Mutter.


      »Pass auf, dass du nichts Schlimmes in ihn hineinprügelst«, sagte seine Tante.


      »Pass auf, dass der Junge den Gürtel nicht eines Tages mit einem Fluch gegen dich wendet«, sagte sein Onkel.


      Doch der Junge begehrte nicht gegen den Vater auf. Er nahm die Schläge schweigend hin und lernte, seine Begabung zu verbergen.


      Sie schien ihm nichts Besonderes zu sein. Es war so leicht für ihn, in einem dunklen Raum einen silbrigen Schein hervorzubringen oder eine verlorene Nadel zu finden, einfach dadurch, dass er sie sich vorstellte, oder ein verzogenes Scharnier einzurichten, indem er mit den Händen über das Holz strich und ihm gut zuredete, dass er nicht begriff, warum die anderen davon ein solches Aufhebens machten. Aber sein Vater war wütend auf ihn und seine >Abkürzungen<, schlug ihm sogar einmal auf den Mund, als er mit seinem Werkstück redete, und ließ ihn sein Schreinerhandwerk mit Werkzeugen verrichten, und schweigend. Seine Mutter versuchte zu erklären. »Es ist, als ob du ein großes Juwel gefunden hättest«, sagte sie. »Und was kann einer von uns schon mit einem Diamanten anfangen, es sei denn, ihn zu verstecken? Jeder, der reich genug ist, ihn zu kaufen, ist stark genug, dich dafür umzubringen. Verberge ihn. Und halt dich fern von großen Leuten und ihren schlauen Männern!«


      >Schlaue Männer<, das war damals die Bezeichnung für Zauberer.


      Eine Besonderheit der Macht ist ihre Fähigkeit, dass sie Macht erkennt. Ein Magier erkennt den anderen, es sei denn, er verstellt sich sehr geschickt. Und der Junge hatte überhaupt keine Geschicklichkeit außer im Bootsbau, darin aber war er schon mit zwölf ein viel versprechender Lehrling. Um diese Zeit kam die Hebamme vorbei, die der Mutter bei seiner Entbindung geholfen hatte, und sagte zu seinen Eltern: »Lasst Otter am Abend nach der Arbeit zu mir kommen. Er sollte die Lieder lernen und auf seinen Namenstag vorbereitet werden.«


      Das war in Ordnung so, sie hatte das auch schon mit Otters älterer Schwester getan, und so schickten ihn die Eltern an den Abenden zu der Hebamme. Doch die brachte Otter mehr bei als das Schöpfungslied. Sie und ein paar Männer und Frauen ohne jede Bedeutung, ja, einige sogar mit zweifelhaftem Ruf, hatten alle eine gewisse Begabung für die Magie, und im Verborgenen teilten sie miteinander, was sie an Überlieferung und Kunst besaßen. »Eine Begabung ohne Ausbildung ist wie ein Schiff ohne Steuermann«, sagten sie zu Otter und brachten ihm alles bei, was sie wussten. Das war nicht viel, doch es waren einige Ansätze zur großen Kunst dabei; und obwohl es ihm unangenehm war, seine Eltern zu hintergehen, setzte er diesem Wissen sowie der Freundlichkeit und dem Lob seiner bescheidenen Lehrer keinen Widerstand entgegen. »Es wird dir kein Leid geschehen, wenn du das Wissen nicht einsetzt, um Leid zuzufügen«, sagten sie zu ihm, und es fiel ihm leicht, ihnen dies zu versprechen.


      Am Fluss Serrenen, der westlich an den Stadtmauern vorüberfließt, gab die Hebamme Otter seinen wahren Namen, unter dem man sich auf den Inseln fern von Havnor an ihn erinnert.


      Unter diesen Leuten war ein alter Mann, den sie unter sich den >Wandler< nannten. Er zeigte Otter einige Zaubertricks, und als der Junge um die sechzehn war, nahm der alte Mann ihn mit hinaus auf die Felder beim Serrenen, um ihm den einen echten Verwandlungszauber zu zeigen, den er beherrschte. »Zuerst lass sehen, wie du diesen Strauch scheinbar in einen Baum verwandelst«, sagte er und prompt tat Otter das. Täuschung fiel dem Jungen so leicht, dass der alte Mann beunruhigt stutzte. Otter musste ihn flehentlich bitten, dass er ihn weiter unterrichtete, und er musste ihm zuletzt bei seinem eigenen wahren und geheimen Namen schwören, dass er den großen Zauber des Wandlers, wenn er ihn gelernt hatte, niemals verwenden würde, es sei denn, um Leben zu retten, das eigene oder das anderer. Dann zeigte der alte Mann ihm den Verwandlungszauber. Ziemlich sinnlos, dachte Otter, da er ihn geheim halten musste.


      Was er durch die Arbeit mit seinem Vater und seinem Onkel auf der Schiffswerft lernte, konnte er wenigstens anwenden; und er war dabei, ein guter Handwerker zu werden, das musste sogar der Vater zugeben.


      Losen, ein Pirat, der sich selbst König des Innenmeers nannte, war damals oberster Kriegsherr der Stadt und des ganzen Gebiets südlich und östlich von Havnor. Er trieb aus diesen reichen Pfründen Steuern ein und verwendete sie dazu, sein Heer und seine Flotte zu vergrößern, die er dann aussandte, um Sklaven zu machen und andere Länder zu plündern. Er verschaffte den Schiffsbauern Arbeit, wie Otters Onkel sagte. Sie waren dankbar dafür, Arbeit zu haben, in einer Zeit, da Männer auf der Suche nach Arbeit nur betteln konnten und sich in den Gemächern Maharions die Ratten tummelten. Sie verrichteten ehrliche Arbeit, sagte Otters Vater, und wozu diese Arbeit dienen mochte, ging sie nichts an.


      Doch durch den anderen Unterricht, den er empfangen hatte, war Otter in diesen Dingen hellhörig, sein Gewissen empfindlich geworden. Die große Galeere, die sie gerade bauten, würde von Losens Sklaven in den Krieg gerudert werden und Sklaven als Ladung zurückbringen. Es ärgerte ihn, an den schlechten Gebrauch zu denken, der von diesem guten Schiff gemacht werden würde. »Warum können wir nicht Fischerboote bauen, so, wie wir das bisher gemacht haben?«, fragte er und sein Vater antwortete: »Weil uns die Fischer nicht bezahlen können.«


      »Sie können uns nicht so gut bezahlen wie Losen. Aber leben könnten wir davon«, gab Otter zu bedenken.


      »Du meinst, ich kann mich über den Befehl des Königs hinwegsetzen? Willst du mich auf der Sklavenbank die Galeere rudern sehen, die wir gerade bauen? Gebrauch deinen Kopf, Junge!«


      So arbeitete Otter mit ihnen zusammen, mit klarem Kopf und wütendem Herzen. Sie saßen in einer Falle. Wozu ist die magische Begabung gut, dachte er, wenn nicht dazu, aus einer Falle den Ausweg zu finden?


      Sein Gewissen als Handwerker gestattete ihm nicht, die Schreinerarbeiten an dem Schiff in irgendeiner Weise nachlässig oder vorsätzlich fehlerhaft auszuführen; doch sein Gewissen als Zauberer sagte ihm, dass er es mit einem Bann belegen konnte, einem Fluch, der unmittelbar in die Ruder und den Rumpf eingesenkt war. Sicher hieß das doch, die Kunst zu einem guten Zweck zu verwenden. Zum Schaden, sicher, aber zum Schaden nur für die Schädlichen. Mit seinen Lehrern konnte er nicht darüber sprechen. Wenn er etwas falsch machte, dann wäre es nicht ihr Fehler, und sie wüssten nichts davon. Er dachte lange darüber nach, überlegte, wie er es anstellen sollte, und webte den Zauber sehr sorgfältig. Es war das Gegenteil eines Findezaubers: ein Verlustzauber, so nannte er ihn bei sich. Das Schiff würde sich über Wasser halten und sich gut lenken und steuern lassen, aber es würde nie ganz richtig steuern.

    


    
      Das war das Beste, was er tun konnte, um gegen den Missbrauch tüchtiger Arbeit und eines tüchtigen Schiffes zu protestieren. Er war zufrieden mit sich selbst. Als das Schiff vom Stapel gelassen wurde (und alles schien in Ordnung damit, da sein Defekt sich erst auf hoher See zeigen würde), konnte er es sich nicht verkneifen, seinen Lehrern zu erzählen, was er getan hatte, dem kleinen Kreis von alten Männern und Hebammen, dem jungen Buckligen, der mit den Toten sprechen konnte, dem blinden Mädchen, das die Namen der Dinge wusste. Er erzählte ihnen von seinem Trick, und das blinde Mädchen lachte, aber die alten Leute sagten: »Gibt acht. Pass auf. Halt dich im Verborgenen.«


      


      In Losens Diensten stand ein Mann, der sich selbst Hund nannte, weil er, wie er sagte, eine Spürnase für Hexerei hatte. Seine Aufgabe war es, Losens Essen, Trinken, Kleidung und seine Frauen zu beschnüffeln, alles, was von feindlichen Zauberern gegen ihn verwendet werden konnte; auch seine Kriegsschiffe zu inspizieren. Ein Schiff ist ein zerbrechliches Ding in einem gefähr-liehen Element, anfällig für Zauber und Flüche. Sowie Hund auf die neue Galeere kam, roch er etwas. »Gut, gut«, sagte er, »wer ist das?« Er trat zum Steuerrad und legte die Hand darauf. »Das ist schlau«, überlegte er. »Aber wer ist das? Ein Neuer, glaube ich.« Er schnüffelte voller Anerkennung. »Sehr schlau«, sagte er.


      

    


    
      Sie kamen nach Einbruch der Dunkelheit in das Haus in der Bootsbauergasse. Sie traten die Tür ein, und Hund, der unter den bewaffneten und gerüsteten Männern stand, sagte: »Ihn. Die anderen lasst in Ruhe.« Und zu Otter sagte er leise und in freundschaftlichem Ton: »Rühr dich nicht.« Er spürte eine große Kraft in dem jungen Mann, genug, um leichte Angst vor ihm zu haben. Aber Otters Verzweiflung war zu groß und seine Ausbildung zu unvollkommen, als dass es ihm in den Sinn gekommen wäre, Magie einzusetzen, um sich zu befreien und der Grausamkeit der Männer Einhalt zu gebieten. Er stürzte sich auf sie und bekämpfte sie wie ein Tier, bis sie ihn auf den Kopf schlugen. Otters Vater brachen sie den Kiefer, seine Mutter und seine Tante schlugen sie bewusstlos, um ihnen einzubläuen, dass man keine mit magischen Kräften begabten Kinder großziehe. Otter aber nahmen sie mit.

    


    
      Keine Tür öffnete sich in der schmalen Gasse. Keiner schaute hinaus, um zu sehen, was das für ein Lärm war. Erst lange, nachdem die Männer wieder fort waren, kamen einige Nachbarn herbeigeschlichen, um Otters Leute zu trösten, so gut es eben möglich war. »Oh, diese Zauberkraft, sie ist ein Fluch, sie ist ein Fluch«, sagten sie.

    


    
      Hund berichtete seinem Herrn, dass sie den Hexer an einen sicheren Ort gebracht hätten, und Losen fragte: »Für wen hat er gearbeitet?«


      »Er hat auf Eurer Werft gearbeitet, Eure Hoheit.«


      Losen ließ sich gern mit königlichen Würdentiteln an-reden.


      »Wer hat ihn gedungen, das Schiff zu verhexen, du Narr?«


      »Das scheint seine eigene Idee gewesen zu sein, Majestät.«


      »Warum? Welchen Gewinn hätte er davon gehabt?«


      Hund zuckte die Achseln. Er hatte nicht vor, Losen darüber aufzuklären, dass die Leute ihn auch ohne materiellen Vorteil hassten.


      »Er ist begabt, sagst du. Kannst du ihn benutzen?«


      »Ich kann es versuchen, Euer Hoheit.«

    


    
      »Mach ihn gefügig oder begrab ihn«, sagte Losen und wandte sich wichtigeren Angelegenheiten zu.


      

    


    
      Otters bescheidene Lehrer hatten ihm Stolz beigebracht. Sie hatten ihm tiefe Verachtung für Zauberer eingeflößt, die für Männer wie Losen arbeiteten und damit die Magie aus Angst oder Habgier für niedere Zwecke missbrauchten. Seiner Ansicht nach war nichts verab-scheuenswürdiger als ein solcher Verrat ihrer Kunst. Daher verwunderte und ärgerte es ihn, dass er Hund nicht verachten konnte.


      Man hatte ihn in einen Lagerraum in einem der alten Paläste gesperrt, die Losen sich angeeignet hatte. Es gab dort kein Fenster, die schwere Eichentür war mit Eisen beschlagen und verriegelt, und die Bannflüche, die auf die Tür gelegt worden waren, hätten auch einen weitaus erfahreneren Magier hier gefangen gehalten. Männer mit großer Macht und Erfahrung standen in Losens Diensten.


      Hund hielt sich selbst für keinen von ihnen. »Alles, was ich habe, ist meine Spürnase«, sagte er. Er kam täglich, um nachzusehen, ob Otter sich von seiner Gehirnerschütterung erholte, ob seine ausgerenkte Schulter heilte und um mit ihm zu reden. Er war, soweit Otter sehen konnte, gutmütig und ehrlich. »Wenn du nicht für uns arbeiten willst, dann bringen sie dich um«, sagte er. »Losen kann einen Kerl wie dich nicht frei herumlaufen lassen. Du solltest besser in seine Dienste treten, solange er dich nehmen will.«


      »Ich kann nicht.«


      Für Otter war das die Feststellung einer bedauerlichen Tatsache, kein moralisches Urteil. Hund betrachtete ihn mit Anerkennung. Bei seinem Leben mit dem Piratenkönig hatte er genug von Aufschneiderei und Drohungen, von Aufschneidern und Buhmännern.


      »Worin bist du am besten?«


      Otter antwortete nur widerwillig. Er musste mit Hund auskommen, zu vertrauen brauchte er ihm nicht. »Gestaltwandel«, murmelte er schließlich.


      »Gestalt annehmen?«


      »Nein, bloß Tricks. Ein Blatt in ein Goldstück verwandeln. Diese Dinge.«


      Zu jener Zeit gab es noch keine festen Namen für die verschiedenen Arten und Künste der Magie und auch die Beziehungen zwischen den einzelnen Künsten waren nicht klar.


      Es gab - wie die weisen Männer von Rok später gesagt hätten - kein System in ihrem Wissen. Doch Hund wusste ziemlich sicher, dass sein Gefangener seine Talente verbarg.


      »Du kannst also die eigene Form nicht verwandeln, auch nicht zum Schein?«


      Otter zuckte mit den Achseln.


      Lügen fiel ihm schwer. Er dachte, er sei ungeschickt, weil er keine Übung darin besaß. Hund wusste es besser. Er wusste, dass die Magie selbst sich nicht mit der Unwahrheit verträgt. Wahrsagerei, Taschenspielertricks und Totenbeschwörung sind Zerrbilder der Magie, sie verhalten sich dazu wie Glas zum Diamanten, wie Messing zum Gold. Sie sind Betrügerei und auf diesem


      Boden gedeiht die Lüge. Die wahre Kunst der Magie jedoch, obwohl sie zu falschen Zwecken missbraucht werden kann, hat mit dem Wirklichen zu tun, und die Worte, mit denen sie arbeitet, sind die Worte der Wahrheit. Daher fällt es echten Magiern schwer, über ihr Können zu lügen. In ihrem Herzen wissen sie, dass die Lüge, einmal ausgesprochen, die Welt verändern kann.


      Hund hatte Mitleid mit ihm. »Weißt du, wenn Gelluk dich ausfragen würde, er hätte alles, was du weißt, in ein, zwei Worten aus dir herausgebracht, und deinen Verstand gleich mit. Ich habe gesehen, was übrig bleibt, wenn das alte Bleichgesicht ein Verhör führt. Sag mir, kannst du mit dem Wind umgehen?«


      Otter zögerte und antwortete: »Ja.«


      »Hast du einen Beutel?«


      Wettermacher tragen gewöhnlich einen Lederbeutel bei sich, in dem sie die Winde verwahren und den sie aufschnüren, um einen günstigen Wind herauszulassen oder einen widrigen einzufangen. Vielleicht war es ja nichts als Zurschaustellung, aber jeder Wettermacher hatte einen Beutel, einen großen Sack oder eine kleine Tasche bei sich.


      »Zu Hause«, sagte Otter. Das war keine Lüge. Er hatte einen Beutel zu Hause. Er verwahrte darin die Werkzeuge für die Feinarbeit und den Blasenhobel. Und im Großen und Ganzen log er auch nicht, was den Wind anging. Mehrmals war es ihm gelungen, ein wenig magischen Wind in die Segel eines Bootes zu lenken, obwohl er keine Ahnung hatte, wie man einen Sturm bekämpft oder beherrscht, was ein echter Wettermacher können muss. Doch er wollte lieber in einem Sturm umkommen als in diesem Loch ermordet werden.


      »Aber du bist nicht bereit, dieses Können im Dienst des Königs einzusetzen?«


      »Es gibt keinen König in der Erdsee«, sagte der junge Mann fest und aufrecht.


      »Dann also im Dienst meines Herrn«, berichtigte sich Hund geduldig.


      »Nein«, sagte Otter und zögerte. Er fühlte, er schuldete diesem Mann eine Erklärung. »Siehst du, es ist nicht so sehr Wollen als Können. Ich hatte mir überlegt, Stöpsel in die Planken der Galeere einzubauen, dicht beim Kiel - du weißt, was ich meine - Stöpsel? Sie sprängen nach und nach heraus, wenn das Schiff in schweren Seegang kommt und das Holz zu arbeiten anfängt.« Hund nickte. »Aber ich konnte es nicht. Ich bin Bootsbauer. Ich kann kein Schiff bauen, das untergeht. Mit Männern an Bord. Meine Hände machten nicht mit. Daher habe ich getan, was ich konnte. Ich habe es so gebaut, dass es seinen eigenen Kurs fährt. Nicht nach seinem Willen.«


      Hund lächelte. »Sie haben auch noch nicht lösen können, was du da gewirkt hast«, sagte er. »Gestern kroch das alte Bleichgesicht knurrend und schimpfend überall herum und befahl, das Steuerrad auszuwechseln.« Er meinte Losens obersten Magier mit Namen Gelluk, der in Havnor sehr gefürchtet war.


      »Das wird nicht reichen.«


      »Könntest du diesen Zauber lösen?«


      Eine Regung der Selbstzufriedenheit flackerte kurz in Otters müdem, mitgenommenem jungen Gesicht auf. »Nein«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand das kann.«


      »Zu dumm. Das hättest du zum Verhandeln benutzen können.«


      Otter schwieg.


      »Eine Spürnase ist ein nützliches Ding, ein verkäufliches Ding«, fuhr Hund fort. »Nicht dass ich Konkurrenz brauche. Aber ein Finder findet immer Arbeit, wie man so schön sagt... Bist du je in einem Bergwerk gewesen?«


      Die Hellsicht eines Magiers ist dem Wissen nahe verwandt, auch wenn er vielleicht nicht weiß, was er weiß.


      Das erste Anzeichen für Otters Begabung war mit zwei oder drei Jahren seine Fähigkeit gewesen, zielsicher auf verlorene Dinge zuzugehen, einen heruntergefallenen Nagel, ein verlegtes Werkzeug, sobald er das Wort dafür verstand. Und als Junge hatte eine seiner liebsten Vergnügungen darin bestanden, allein aufs Land hinauszugehen, über die Wege oder die Hügel zu streifen und durch die nackten Fußsohlen, durch den ganzen Körper die unterirdischen Wasseradern zu spüren, Erzgänge und -klumpen, die Schichten und Faltungen von Gesteinssorten und Erde. Es war, als ob er sich in einem großen Gebäude bewegen würde und dessen Räume und Flure sähe, den Abstieg zu luftigen Kammern, das Schimmern von Silberadern in den Wänden; und wenn er weiterging, war es, als ob sein Leib und mit dem der Erde eins würde, und er kannte ihre Arterien und Muskeln wie die eigenen. Als Junge war dieses Vermögen seine Lust gewesen. Er hatte nie nach einer Verwendung dafür gesucht. Es war sein Geheimnis gewesen.


      Er beantwortete Hunds Frage nicht.


      »Was ist unter uns?« Hund deutet auf den Boden, der mit Schieferplatten ausgelegt war.


      Otter war ein Weilchen still, dann sagte er: »Lehm und Schotter, und darunter Felsen, in dem es Granaten gibt. Alles unter diesem Teil der Stadt ist aus solchem Gestein. Ich kenne die Namen nicht.«


      »Du kannst sie lernen.«


      »Ich kann Schiffe bauen, ich weiß, wie man sie segelt.«


      »Du bleibst besser weg von den Schiffen, von all dem Kämpfen und Plündern. Der König betreibt das alte Bergwerk in Samory, hinter dem Berg. Dort wärst du ihm aus den Augen. Für ihn arbeiten musst du, wenn du am Leben bleiben willst. Ich werde dafür sorgen, dass du dorthin geschickt wirst. Wenn du gehst.«


      Nach einer kleinen Pause sagte Otter: »Danke.« Und er sah mit einem kurzen fragenden und abwägenden Blick zu Hund auf.


      Hund hatte ihn geholt, hatte dabeigestanden und zugesehen, wie Otters Familie bewusstlos geschlagen worden war, und hatte nichts dagegen unternommen. Und doch redete er wie ein Freund. Warum?, fragte Otters Blick. Hund antwortete ihm.

    


    
      »Männer der Macht müssen Zusammenhalten«, sagte er. »Männer, die überhaupt kein Können besitzen, die nichts besitzen außer Reichtum, hetzen uns gegeneinander auf, zu ihrem und nicht zu unserem Vorteil. Wir verkaufen ihnen unsere Macht. Warum tun wir das? Gingen wir gemeinsam unseren eigenen Weg, das wäre besser, vielleicht.«


      

    


    
      Hund meinte es gut, als er den jungen Mann nach Samory schickte, aber er begriff nicht, wie Otters Willen beschaffen war. Otter begriff es ja selbst nicht. Er war zu sehr daran gewöhnt, anderen zu gehorchen, und sah daher nicht, dass er in Wirklichkeit immer seinen eigenen Neigungen gefolgt war; und er war zu jung, um zu glauben, dass ihn, was immer er auch tat, umbringen könnte.


      Er hatte fest vor, sobald sie ihn aus seiner Zelle herausholten, den alten Zauber der Selbstverwandlung anzuwenden und zu fliehen. Sein Leben war nun wirklich in Gefahr, und es wäre daher in Ordnung, den Zauber zu benutzen. Nur konnte er nicht entscheiden, welche Gestalt er annehmen sollte - die eines Vogels, eines Wölkchens oder einer Rauchsäule. Was wäre das Sicherste? Aber Losens Männer, die an die Tricks von Zauberern gewöhnt waren, taten ihm ein Schlafmittel ins Essen. Wie einen Hafersack warfen sie ihn auf einen Maultierkarren. Als er während der Reise zu erkennen gab, dass er wieder zu sich kam, schlug ihm einer von ihnen mit der Bemerkung auf den Kopf, er wolle nur sichergehen, dass er sich auch ausruhe.


      Als er wieder zu sich kam, krank und schwach von dem Gift und mit schmerzendem Kopf, befand er sich in einem Raum mit Ziegelwänden und zugemauerten Fenstern. Die Tür hatte keinen Riegel und kein sichtbares Schloss. Doch als er versuchte, auf die Beine zu kommen, fühlte er Zauberbande um sich, die seinen Körper und seinen Geist fesselten, unzerreißbar, eng anliegend und einschnürend, sobald er sich bewegte. Er konnte stehen. Aber er konnte keinen Schritt auf die Tür zu tun. Er konnte nicht einmal die Hand ausstrecken. Das war ein schauerliches Gefühl, als ob seine Muskeln nicht ihm gehörten. Er setzte sich wieder hin und versuchte, stillzuhalten. Die Zauberbande um seinen Brustkorb hinderten ihn daran, tief durchzuatmen, und auch sein Geist fühlte sich erstickt, als ob die Gedanken in einem Raum zusammengedrängt wären, der zu klein für sie war.


      Nach langer Zeit öffnete sich die Tür und mehrere Männer kamen herein. Er konnte sich nicht gegen sie wehren, als sie ihn knebelten und ihm die Arme auf den Rücken banden. »Jetzt wirst du keine Zauber mehr wirken oder Flüche sprechen, junger Mann«, sagte ein breiter, kräftiger Mann mit gefurchtem Gesicht. »Aber gut mit dem Kopf nicken, das kannst du doch, nicht wahr? Sie haben dich als Wünschelrutengänger hierher geschickt. Wenn du ein guter Wünschelrutengänger bist, wirst du gut zu essen bekommen und angenehm schlafen. Zinnober, danach musst du suchen und nicken. Die Magier des Königs behaupten, in diesen alten Stollen müsse es noch etwas davon geben. Und er will es haben. So ist es das Beste für uns, dass wir es finden. Ich bringe dich jetzt hinaus. Es ist, wie wenn ich der Gesteinssucher wäre und du mein Zauberstab, verstehst du? Du führst. Und wenn du nach dieser Seite gehen willst, dann deutest du mit dem Kopf, so. Und wenn du unter dir Erz fühlst, dann stampfst du mit dem Fuß auf, so. Das ist doch ein Geschäft, nicht wahr? Und wenn du anständig bist, dann bin ich es auch.« Er wartete auf Otters Nicken, aber Otter stand reglos da. »Schluss mit der Schmollerei«, sagte der Mann. »Wenn dir diese Arbeit nicht passt, dann gibt es immer noch den Röstturm.«


      Der Mann, den die anderen Licky nannten, führte ihn hinaus in einen heißen, strahlenden Morgen, der ihn blendete. Beim Verlassen der Zelle hatte er gespürt, wie die Zauberbande sich lösten und von ihm abfielen, doch da waren andere Zauberbande, die um andere Gebäude des Orts gewebt waren, insbesondere um einen hohen steinernen Turm, und alles mit zähen Linien des Widerstands und der Abstoßung durchzogen. Wenn er versuchte, sie zu betreten, durchbohrten tödlich stechende Schmerzen sein Gesicht und seinen Leib, sodass er entsetzt nach der Wunde fasste, doch er fand keine Wunde. Geknebelt und gefesselt, ohne Stimme oder Hände zum Arbeiten, konnte er gegen diese Zauber überhaupt nichts ausrichten. Licky hatte ihm ein geflochtenes Lederband um den Hals gelegt, hielt es am anderen Ende und folgte ihm. Er ließ Otter in einige Zauber hineinlaufen und danach wich Otter ihnen von selbst aus. Es war ohnehin deutlich zu erkennen, wo sich diese Zauber befanden: Die staubigen Pfade machten einen Bogen darumherum.


      Wie ein Hund an der Leine ging er dahin, zitternd vor Krankheit und Wut. Finster starrte er um sich, sah den steinernen Turm, Holzstapel neben den Eingängen, rostige Räder bei einer Grube, große Haufen Kies und Lehm. Es hatte ihn schwindlig gemacht, den schmerzenden Kopf hin und her zu wenden.


      »Wenn du ein Wünschelrutengänger bist, dann solltest du lieber suchen!«, sagte Licky, wobei er vor ihn trat und ihm ins Gesicht schaute. »Und wenn du es nicht bist, solltest du trotzdem suchen. Auf diese Weise bleibst du länger auf der Welt.«


      Ein Mann kam aus dem steinernen Turm. Er überholte sie in einem merkwürdig schiefen und schlurfenden Gang und starr vor sich hin stierend. Sein Kinn glänzte, und seine Brust war nass von Speichel, der ihm von den Lippen troff.


      »Das ist der Röstturm«, erklärte Licky. »Wo sie das Zinnober rösten, um Metall daraus zu gewinnen. Röstarbeiter sterben nach einem Jahr oder nach zweien. Wohin, Wünschelrutengänger?«


      Nach einer Weile deutete Otter nach links, weg von dem grauen steinernen Turm. Sie gingen in Richtung auf ein lang gezogenes, baumloses Tal, das hinter Grasmulden und Erzhalden lag.


      »Hier drunter ist alles längst abgebaut«, sagte Licky. Und Otter wurde langsam gewahr, welch seltsame Landschaft er unter den Füßen hatte: leere Schächte und dunkle Räume voller Luft in der dunklen Erde, ein senkrechtes Labyrinth, die tiefsten Gruben mit stehendem Wasser gefüllt. »Viel Silber war da nie und das Merkurwasser ist längst weg. Hör mal, junger Mann, weißt du überhaupt, was Zinnober ist?«


      Otter schüttelte der Kopf.


      »Ich zeig dir welches. Darauf ist Gelluk aus. Das Erz vom Merkurwasser. Merkurwasser frisst alle anderen Metalle, sogar Gold, weißt du. Deshalb nennt er es den König. Wenn du ihm seinen König findest, behandelt er dich gut. Er ist oft hier. Komm, ich zeig dir's. Ein Hund kann keine Spur verfolgen, bevor er nicht die Fährte auf genommen hat.«


      Licky nahm ihn mit hinunter ins Bergwerk, um ihm die Gänge, die Art von Erdreich zu zeigen, worin das Erz am häufigsten vorkam. Ein paar Bergleute arbeiteten am Ende eines langen Ganges.


      Weil sie kleiner waren als Männer und sich in engen Räumen besser bewegen konnten, weil sie in der Erde zu Hause waren oder - wahrscheinlicher noch - weil es so üblich war, arbeiteten in den Bergwerken der Erdsee seit jeher Frauen. Diese Bergarbeiterinnen waren frei, keine Sklavinnen wie die Frauen im Röstturm. Gelluk habe ihn zum Aufseher über die Bergleute ernannt, erklärte Licky, aber er verrichte keine Arbeit im Bergwerk; die Frauen verboten es, da sie ernstlich glaubten, dass es für einen Mann kein schlimmeres Unheil geben könne, als eine Schaufel in die Hand nehmen oder einen Holzstamm an Land ziehen zu müssen. »Soll mir recht sein«, meinte Licky.


      Eine Frau mit hellen Augen, eine Kerze um den Haarschopf an die Stirn gebunden, setzte ihren Pickel ab, um Otter in einem Korb ein Stückchen Zinnober zu zeigen, bräunlich-rote Klumpen und Krümel. Schatten huschten über die Erdwand, an der die Frauen arbeiteten. Alte Holzbalken krachten, Erdreich rieselte. Obwohl ein kühler Lufthauch durch die Dunkelheit strich, waren die Tunnel und Stollen so niedrig und eng, dass sie gebückt gehen und sich überall hindurchzwängen mussten. An einigen Stellen war die Decke eingestürzt. Halb verfaulte Leitern. Das Bergwerk war ein Ort des Schreckens; und doch empfand Otter hier ein Gefühl der Geborgenheit. Halb bedauerte er es daher, wieder hinauf zu müssen ans gleißende Tageslicht.


      Licky führte ihn nicht in den Röstturm, sondern zurück zu den Hütten. Aus einem verschlossenen Raum holte er ein dickes, weiches Lederbeutelchen hervor, das schwer wog in seinen Händen. Er öffnete es und zeigte Otter den kleinen Teich aus staubigem Schimmer auf seinem Grund. Als er den Beutel wieder verschloss, bewegte sich das Metall darin, blähte sich und beulte ihn aus, als ob ein Tier darin eingeschlossen wäre, das ins Freie drängte.


      »Das ist der König«, sagte Licky in einem Ton, der Verehrung oder Hass bedeuten konnte.


      Obwohl kein Zauberer, war Licky doch viel gefährlicher als Hund. Wie Hund war er zwar gewalttätig, aber nicht grausam. Er verlangte Gehorsam, sonst nichts. Seinerzeit auf der Werft in Havnor hatte Otter Sklaven und ihre Herren gesehen, und er wusste, dass er es gut getroffen hatte. Zumindest bei Tageslicht, wenn Licky sein Herr war.


      Er konnte nur in der Zelle essen, wo man ihm den Knebel abnahm. Brot und Zwiebeln war alles, was sie ihm gaben, mit einem Schuss ranzigem Öl auf dem Brot. Hungrig, wie er jeden Abend war, brachte er sein Essen doch kaum hinunter, wenn er in dem Raum mit den Zauberbanden saß. Es schmeckte nach Metall, nach Asche. Die Nächte waren lang und schrecklich, da die Zauberbande auf ihm lasteten und ihn bedrückten und er immer wieder entsetzt hochfuhr, nach Luft rang und außerstande zum Nachdenken war. Es war völlig finster, denn in diesem Raum konnte er kein Werlicht leuchten lassen. Der Tag war ihm dann unsäglich willkommen, obwohl man ihm die Hände wieder auf den Rücken band, den Mund knebelte und ihm eine Leine um den Hals legte.


      Licky ging jeden Morgen früh mit ihm hinaus und oft streiften sie bis zum späten Nachmittag umher. Licky war still und geduldig. Er fragte nicht, ob Otter irgendeinen Hinweis auf Erze entdeckte; er fragte nicht, ob er nach dem Erz suchte oder so tat, als ob er suchen würde. Otter selbst hätte die Frage nicht beantworten können. Auf diesen ziellosen Wanderungen strömte die Kenntnis des Erdinnem in ihn ein, wie das früher gewesen war, und er versuchte, sich darauf zu konzentrieren. »Ich werde nicht im Dienst des Bösen arbeiten«, sagte er zu sich selbst. Dann stimmte ihn die Sommerluft milder, und mit rauen, nackten Füßen fühlte er das trockene Gras unter sich, und er wusste, dass sich unter den Graswurzeln ein Fluss durch die dunkle Erde schlängelte, über eine breite Glimmerschicht sickerte und dass unter dieser Schicht eine Höhle lag, deren Wände dünn waren, purpurne, bröckelige Schichten von Zinnober... Er gab kein Zeichen. Er dachte, vielleicht könnte die unterirdische Landkarte, die in seinem Kopf Form annahm, zu einem guten Zweck verwendet werden, wenn er herausfände, wie dies geschehen könnte.


      Aber nach etwa zehn Tagen sagte Licky: »Meister Gelluk kommt. Wenn kein Erz für ihn da ist, wird er sich wohl einen anderen Wünschelrutengänger suchen.«


      Grübelnd ging Otter eine Meile weiter; dann machte er kehrt und führte Licky zu einem Hügel, unweit vom Ende der alten Stollen. Dort nickte er und stampfte mit dem Fuß auf.


      Wieder in seiner Zelle, als Licky ihn losband und seinen Knebel herausnahm, sagte er: »Dort ist etwas Erz. Ihr kommt hin, wenn ihr von dem alten Stollen geradeaus weitergrabt, vielleicht zwanzig Fuß.«


      »Eine schöne Menge davon?«


      Otter schüttelte den Kopf.


      »Gerade genug, um weiterzumachen, hm?«


      Otter schwieg.


      »Soll mir recht sein«, brummte Licky.


      Zwei Tage später, als sie den alten Schacht wieder geöffnet und angefangen hatten, in Richtung auf das Erzvorkommen zu graben, traf der Magier ein. Licky hatte Otter im Freien in der Sonne sitzen lassen statt in dem Raum in den Hütten. Otter war ihm dankbar dafür. Mit gebundenen Händen und geknebeltem Mund konnte er sich natürlich nicht wirklich wohl fühlen, aber Wind und Sonnenschein allein waren schon ein großer Segen. Und er konnte tief durchatmen und vor sich hindösen, ohne dass ihm im Traum Nase und Mund mit Erde vollgestopft wurden - der einzige Traum, den er jetzt hatte, nachts in seiner Zelle.


      Er saß bei den Hütten und war halb eingeschlafen;


      der Geruch der Holzscheite, die beim Turm aufgestapelt waren, weckte Erinnerungen an zu Hause, an den Duft von frischem Holz, wenn der Hobel über eine silbrige Eichenfläche glitt. Ein Geräusch oder eine Bewegung schreckte ihn auf. Er blickte auf und sah den Magier, der bedrohlich und groß über ihm stand.


      Gelluk trug phantastische Kleider, wie es viele seines Schlages damals taten. Ein langes Gewand aus scharlachroter Lorbanery-Seide, bestickt mit goldenen und schwarzen Runen und Symbolen, und ein breitkrempiger, hoher und spitzer Hut machten ihn größer, als er war. Otter hätte ihn auch ohne diese Kleider erkannt. Er kannte die Hand, die seine Zauberbande gewirkt und ihm seine Nächte vergällt hatte, den ätzenden Geschmack und den würgenden Griff dieser Macht.


      »Ich glaube, ich habe meinen kleinen Finder gefunden«, sagte Gelluk. Seine Stimme war tief und sanft, wie der Klang einer Viola. »In der Sonne dösen, wie einer, der sein Werk getan hat. Dann hast du sie also zum Graben zur Roten Mutter geschickt, stimmt's? Hast du die Rote Mutter schon gekannt, bevor du hierher gekamst? Bist du ein Höfling des Königs? Hier sind keine Stricke und Knebel nötig.« Und wie er da stand, befreite er mit einem Schnippen der Finger Otters Handgelenke und das knebelnde Tuch fiel von ihm ab.


      »Ich könnte dir beibringen, wie du das selbst machen kannst«, sagte der Zauberer lächelnd und beobachtete Otter, wie er sich die schmerzenden Gelenke rieb, sie drehte und wand und die Lippen bewegte, die stundenlang gegen die Zähne gepresst gewesen waren. »Hund hat mir erzählt, dass du ein viel versprechender Kerl bist und es bei richtiger Anleitung weit bringen kannst. Wenn du den Hof des Königs besuchen möchtest, kann ich dich hinführen. Aber du weißt vielleicht nicht, von welchem König ich rede.«


      In der Tat war Otter unsicher, ob er den Piraten meinte oder das Quecksilber, aber auf gut Glück wies er mit einer raschen Handbewegung auf den steinernen Turm.


      Die Augen des Zauberers wurden schmal und sein Lächeln vertiefte sich.


      »Weißt du seinen Namen?«


      »Merkurwasser«, sagte Otter.


      »So nennen es die Uneingeweihten - auch Quecksilber oder silbernes Wasser. Aber jene, die ihm ergeben sind, nennen es König oder Allkönig und Leib des Mondes.« Sein wohlwollender und forschender Blick glitt von Otter zum Turm und dann wieder zurück. Sein Gesicht war breit und lang, weißer als jedes Gesicht, das Otter je gesehen hatte, mit bläulichen Augen. Graue und schwarze Haare ringelten sich hier und da auf Kinn und Wangen. Sein ruhiges, offenes Lächeln entblößte kleine Zähne, von denen etliche fehlten. »Die gelernt haben, auf den Grund der Dinge zu schauen, sehen es, wie es ist: Herr aller Stoffe und Elemente. In ihm liegt die Wurzel der Macht. Weißt du, wie wir es im geheimen Innern seines Palasts nennen?«


      Der große Mann mit dem hohen Hut setzte sich plötzlich neben Otter auf den Boden, dicht neben ihn. Sein Atem roch nach Erde. Aus hellen Augen schaute er Otter unverwandt an. »Wüsstest du das gern? Du kannst alles erfahren, was du erfahren willst. Ich brauche keine Geheimnisse vor dir zu haben. Genauso wenig wie du vor mir.« Und er lachte, nicht bedrohlich, sondern vergnügt. Wieder sah er Otter an, das große, weiße Gesicht glatt und nachdenklich. »Macht hast du, o ja, jede Menge kleine Anlagen und Begabungen. Ein schlaues Kerlchen. Aber nicht zu schlau; das ist gut. Nicht zu schlau, um etwas zu lernen, wie ein... Ich unterrichte dich, wenn du willst. Lernst du gern? Liebst du das Wissen? Würdest du gern die Namen kennen, mit denen wir den König bezeichnen, wenn er ganz allein ist im Glanz seines steinernen Hofes? Sein Name ist Tur-res. Kanntest du diesen Namen? Das ist ein Wort in der Sprache des Allkönigs. Sein eigener Name in seiner eigenen Sprache. In unserer Elementarsprache würden wir Samen sagen.« Er lächelte wieder und tätschelte Otters Hand. »Denn es ist der Keim und der Befruchter. Keim und Quelle von Macht und Recht. Du wirst sehen. Du wirst schon sehen. Komm mit! Komm mit! Lass uns den König anschauen, wie er unter seinen Untertanen umherfliegt und zur Sammlung kommt durch sie!« Mit einer plötzlichen Bewegung stand er auf, nahm Otters Hand in die seine und zog ihn mit erstaunlicher Kraft hoch. Er lachte vor Erregung.


      Otter fühlte sich wie nach endlosem, trübem Dahindämmern im Zustand der Halbbewusstheit zurückgekehrt ins lebendige Leben. Bei der Berührung des Zauberers verspürte er nicht das Grauen der Zauberbande, sondern eine Zufuhr von Energie und Hoffnung. Er sagte sich, er sollte diesem Mann besser nicht vertrauen, doch es verlangte ihn danach, ihm zu vertrauen, von ihm zu lernen. Gelluk war mächtig, meisterhaft, seltsam, aber er hatte ihn freigelassen. Zum ersten Mal seit Wochen ging Otter mit ungebundenen Händen umher und frei von Zauberbanden.


      »Hier entlang, hier entlang«, murmelte Gelluk. »Es wird dir kein Leid geschehen.« Sie waren zum Eingang des Röstturms gekommen, einem schmalen Durchlass in den drei Fuß dicken Mauern. Er nahm Otter beim Arm, weil der junge Mann zögerte.


      Licky hatte ihm erzählt, dass die Menschen, die im Turm arbeiteten, von den Dämpfen, die beim Erhitzen des Metalls aufstiegen, krank wurden und schließlich starben. Otter hatte den Turm nie betreten und Licky auch nie hineingehen sehen. Er war jedoch nahe genug hingekommen, um zu wissen, dass er von Schließezaubern umgeben war, die jeden Sklaven, der fliehen wollte, stechen, verwirren und ausweglos verstricken würden. Er fühlte diese Zauber jetzt wie die Fäden eines Spinnennetzes, Taue aus dunklem Nebel, die sich vor dem Magier auftaten, der sie gewebt hatte.


      »Atme, atme, atme tief durch«, sagte Gelluk lachend, und Otter versuchte, den Atem nicht anzuhalten, als sie den Turm betraten.


      Die Röstgrube nahm die Mitte eines gewölbten großen Raumes ein. Spindeldürre Gestalten eilten hin und her, schwarze Striche vor der Glut, und schaufelten immer wieder Erzgestein auf Holzhaufen, die durch enorme Blasebalge in fauchender Glut gehalten wurden, während andere frische Scheite herbeibrachten und die Blasebälge bedienten. Vom obersten Punkt des Gewölbes aus zog sich eine Reihe von Kammern in Rauch und Dunst spiralförmig in den Turm hinauf. In diesen Kammern, hatte Licky ihm erklärt, wurde der Niederschlag des Quecksilbers aufgefangen und kondensiert, wieder erhitzt und nochmals kondensiert, bis in der obersten Kammer das reine Metall in einen Steintrog oder eine Schüssel floss - ein Tropfen pro Tag nur, sagte er, bei dem wenig erzhaltigen Gestein, das sie gerade rösteten.


      »Hab keine Angst«, sagte Gelluk und seine kräftige und melodische Stimme übertönte das Ächzen und Keuchen der riesigen Blasebälge und das beständige Fauchen des Feuers. »Komm, komm und schau, wie er durch die Luft fliegt, selbst immer reiner wird und seine Untertanen läutert!« Er zog Otter an den Rand der Röstgrube. Seine Augen glänzten im flackernden Schein der Flammen. »Böse Geister, die für den König arbeiten, werden rein«, erklärte er, seine Lippen dicht an Otters Ohr. »Schlacke und Verdorbenes werden ausgeschwitzt und fließen heraus. Krankheit und Unreinheiten bilden Schwären und treten durch ihre Wunden aus. Und wenn sie dann durch die Flammen geläutert sind, können sie schließlich fliegen, und sie steigen auf an den


      Hof des Königs. Komm mit, komm mit in seinen Turm, wo die dunkle Nacht den Mond aus sich hervorbringt.«


      Hinter ihm stieg Otter die gewundenen Treppen hinauf, die zuerst breit und dann immer enger wurden, vorbei an Röstkammern mit rotglühenden Öfen, deren Abzugsrohre hinauf in die Reinigungskammern führten, wo nackte Sklaven den Ruß von dem verkohlten Erz abschabten und es dann wieder in den Ofen warfen, um es nochmals zu rösten. Sie gelangten in den obersten Raum. Gelluk sagte zu dem einzigen Sklaven, der dort am Rand des Schachts hockte: »Zeig mir den König!«


      Der Sklave, klein und dünn, kahlköpfig, mit offenen Wunden an Händen und Armen, hob den Deckel von einer Steintasse, die am Rand des Kondensschachts stand. Gelluk schaute hinein, begierig wie ein Kind. »So winzig«, murmelte er. »So jung. Der kleine Prinz, der Kind-Lord, Lord Turres. Keim der Welt! Seelenjuwel!«


      Aus der Brusttasche seines Gewands holte er ein mit Silberfäden besticktes Beutelchen aus feinem Leder. Mit einem zierlichen Hornlöffelchen, das an dem Beutel befestigt war, nahm er die paar Tropfen Quecksilber aus der Tasse und tat sie hinein, dann verschnürte er den Beutel wieder.


      Der Sklave blieb stehen, reglos. Alle Leute, die in der Hitze und den Dämpfen des Röstturm arbeiteten, waren nackt oder nur mit einem Hüfttuch und Mokassins bekleidet. Otter sah den Sklaven noch einmal an und dachte, dass er nach Größe und Gewicht ein Kind sein könnte, doch dann sah er die kleinen Brüste. Es war eine Frau. Sie war kahlköpfig. Ihre Gelenke waren geschwollene Knoten an den knochendürren Gliedern. Sie sah einmal zu Otter auf, wobei sie nur die Augen bewegte. Sie spuckte ins Feuer, wischte sich mit der Hand über den wunden Mund und stand wieder reglos da.


      »So ist's recht, kleiner Sklave, gut gemacht«, sagte Gelluk mit seiner sanften Stimme zu ihr. »Wirf deine


      Schlacke ins Feuer und sie wird zu lebendigem Silber und zu Mondlicht gewandelt werden. Ist das nicht wunderbar«, fuhr er fort, wobei er Otter mit sich wieder über die Wendeltreppe hinunter zog, »wie aus dem Niedrigsten das Edelste hervorgeht? Das ist das große Prinzip alles Könnens! Aus der widerlichen Roten Mutter wird der Allkönig geboren. Aus dem Speichel eines siechen Sklaven entspringt der silberne Keim der Macht.«


      Den ganzen Weg über die gewundene, stinkende Treppe hinunter redete er, und Otter versuchte zu verstehen, denn Gelluk war ein Mann der Macht, der ihm erklärte, was Macht war.


      Doch als sie wieder ans Tageslicht kamen, blieb sein Kopf noch in Dunkel gehüllt, und nach ein paar Schritten taumelte er rückwärts und erbrach sich auf den Boden.


      Gelluk beobachtete ihn mit einem forschenden, teilnehmenden Blick, und als Otter sich zuckend und nach Luft ringend wieder aufrichtete, fragte ihn der Zauberer freundlich: »Hast du Angst vor dem König?«


      Otter nickte.


      »Wenn du seine Macht teilst, tut er dir nichts zuleide. Eine Macht zu fürchten, eine Macht zu bekämpfen, ist sehr gefährlich. Die Macht lieben und sie teilen, das ist der Königsweg. Schau. Sieh zu, was ich tue.« Gelluk hielt den Beutel hoch, in den er die paar Tropfen Quecksilber verschlossen hatte. Die Augen stets auf Otter gerichtet, öffnete er den Beutel, führte ihn an die Lippen und trank seinen Inhalt. Er öffnete den lächelnden Mund, sodass Otter die silbrigen Tropfen auf seiner Zunge rollen sah, bevor er sie hinunterschluckte.


      »Jetzt ist der König in meinem Leib, ein edler Gast in meinem Haus. Er treibt mir nicht den Schaum vor den Mund und verursacht auch keine Wunden an meinem Körper; nein, denn ich fürchte ihn nicht, sondern lade ihn ein, und so tritt er ein in meine Venen und Adern. Mir geschieht kein Leid. Mein Blut fließt silbern dahin. Ich sehe Dinge, die anderen Menschen verschlossen sind. Ich teile die Geheimnisse des Königs. Und wenn er mich verlässt, verbirgt er sich unter dem Unrat, selbst in Fäulnis begriffen, und an diesem widerwärtigen Ort wartet er doch auf mich, damit ich wiederkomme und ihn reinige, wie er mich gereinigt hat, und so werden wir gemeinsam von Mal zu Mal reiner.« Der Zauberer nahm Otters Arm und ging mit ihm weiter. Lächelnd und vertrauensvoll sagte er: »Ich bin einer, der Mondlicht scheißt. So jemanden findest du nicht noch einmal. Und mehr noch, weit mehr, der König tritt in meinen Samen ein. Er ist mein Samen. Ich bin Turres und er ist ich...«


      In seiner inneren Verwirrung nahm Otter nur undeutlich wahr, dass sie jetzt auf den Grubeneingang zusteuerten. Sie gingen untertage. Die Gänge des Bergwerks waren ein Labyrinth wie die Worte des Zauberers. Otter stolperte vorwärts, versuchte zu verstehen. Er sah die Sklavin im Turm vor sich, die Frau, die ihn angesehen hatte. Er sah ihre Augen.


      Sie gingen ohne Licht, außer dem schwachen Werlicht, das Gelluk ihnen vorausschickte. Sie durchschritten seit langem unbenutzte Stollen, die der Zauberer bis in den letzten Winkel zu kennen schien, vielleicht aber kannte er den Weg auch nicht und ging nur achtlos dahin. Er redete und drehte sich manchmal zu Otter um, um ihn zu lenken oder zu warnen, dann ging er redend weiter.


      Sie gelangten zu der Stelle, wo die Bergleute den alten Stollen ausbauten. Da sprach der Zauberer mit Licky, im flackernden Kerzenlicht und unter huschenden Schatten. Er berührte die Erde am Stollenende, nahm Klumpen davon in die Hand, zerrieb sie zwischen den Handflächen, knetete sie, probierte und kostete sie. Dabei war er still. Und Otter beobachtete ihn mit intensivem Blick, immer noch bemüht, alles zu verstehen.


      Licky kehrte mit ihnen zurück zu den Hütten. Mit seiner sanften Stimme wünschte Gelluk Otter gute Nacht. Licky sperrte ihn wie gewöhnlich in den ziegelgemauerten Raum und gab ihm einen Laib Brot, eine Zwiebel und einen Krug Wasser.


      Otter kauerte sich wie üblich unter dem unbehaglichen Druck der Zauberbande zusammen. Er trank gierig. Der scharfe, erdige Geschmack der Zwiebel war gut und er aß sie ganz auf.


      Als das trübe Licht, das durch Risse im Mörtel des zugemauerten Fensters hereinsickerte, erloschen war, versank er nicht in dem blanken Elend all seiner Nächte in diesem Raum, sondern war wach und wurde immer wacher. Der innere Aufruhr, der ihn während der ganzen Zeit mit Gelluk begleitet hatte, ebbte nur langsam ab. Daraus erhob sich etwas, kam nahe und wurde klar, ein Bild, das er im Turm gesehen hatte, schattenhaft aber doch deutlich: die Sklavin im obersten Raum des Turms, diese Frau mit den leeren Brüsten und den verklebten Augen, die den Speichel ausspuckte, der ihr aus dem vergifteten Mund lief, und sich den Mund wischte und dastand und auf ihren Tod wartete. Sie hatte ihn angesehen.


      Er sah sie sehr klar, klarer, als er sie im Turm gesehen hatte. Er sah sie klarer, als er je irgendjemanden gesehen hatte. Er sah ihre dünnen Arme, die geschwollenen Gelenke an Ellbogen und Puls, die kindliche Linie ihres Nackens. Es war, als wäre sie bei ihm in diesem Raum. Es war, als wäre sie in ihm, als wäre sie er. Sie sah ihn an. Er sah, wie sie ihn ansah. Er sah sich selbst durch ihre Augen.


      Er sah die Zauberbande, die ihn hielten, schwere Taue von Dunkelheit, ein verworrenes Labyrinth aus Linien rund um ihn herum. Es gab einen Weg heraus aus dem Knäuel, wenn er sich so herumdrehte und dann so und die Linien mit den Händen auseinander schob, so; und er war frei.


      Er konnte die Frau nicht mehr sehen. Er war allein im Raum und er stand frei da.


      All die Gedanken, die er seit Tagen und Wochen schon nicht mehr hatte denken können, schossen ihm durch den Kopf, ein Ansturm von Gedanken und Gefühlen, ein Toben von Wut, Rachegelüsten, Erbarmen und Stolz.


      Zunächst überkamen ihn die kühnsten Phantasien von Macht und Vergeltung: Er würde die Sklaven befreien, er würde Gelluk durch Zauberbande fesseln und ihn ins Feuer der Röstgrube werfen, er würde ihn binden und blenden und ihn in die oberste Kammer des Turms legen und die Quecksilberdämpfe einatmen lassen, bis er starb... Doch als er sich dann beruhigte und seine Gedanken besonnener wurden, wusste er, dass er einen Zauberer von solcher Kraft und Mächtigkeit nicht besiegen konnte, selbst wenn dieser Zauberer verrückt war. Wenn es eine Hoffnung gab, dann einzig die, seine Verrücktheit auszunutzen und den Zauberer so weit zu bringen, dass er sich selbst besiegte.


      Er dachte nach. Die ganze Zeit, die er mit Gelluk zusammen gewesen war, hatte er versucht, etwas von ihm zu lernen, zu verstehen, was der Zauberer ihm erzählte. Doch er war sich jetzt sicher, dass Gelluks Gedanken, die Lehren, die er so bereitwillig erteilte, nichts mit seiner Macht zu tun hatten - mit überhaupt keiner wahren Macht. Abbau und Gewinnung von Erzen waren in der Tat großartige Künste, mit eigenen Geheimnissen und eigener Meisterschaft, aber Gelluk schien von diesen Künsten gar nichts zu verstehen. Sein Gerede vom Allkönig und der Roten Mutter waren bloße Worte. Und nicht einmal die richtigen Worte. Aber woher wusste Otter das?


      In seinem ganzen Redeschwall war das einzige Wort, das Gelluk in der Ursprache gesagt hatte, der Sprache, aus der Zauber gewirkt sind, das Wort Turres gewesen.


      Er hatte gesagt, es bedeute Samen. Sein eigenes Wissen um Magie bestätigte Otter, dass dies der wahre Name war. Gelluk hatte gesagt, er bedeute auch Quecksilber, aber Otter wusste, dass das falsch war.


      Seine bescheidenen Lehrer hatten ihm alle ihnen bekannten Worte in der Sprache des Erschaffens beigebracht, die sie kannten. Darunter war weder der Name für Samen gewesen noch der Name für Quecksilber. Doch seine Lippen öffneten sich, seine Zunge bewegte sich. »Ayezur«, sagte er.


      Er sprach mit der Stimme der Sklavin im steinernen Turm. Sie war es, die den wahren Namen für Quecksilber kannte und ihn durch ihn aussprach.


      Dann hielt er für eine Weile still in Körper und Geist, und zum ersten Mal ging ihm auf, worin seine Macht lag.


      Er stand in dem verschlossenen Raum im Dunkeln und wusste, er würde freikommen, weil er schon jetzt frei war. Stürmischer Jubel durchströmte ihn.


      Nach einer Weile trat er freiwillig in die Falle aus Zauberbanden zurück, ging an seinen Platz, setzte sich auf die Pritsche und dachte weiter nach. Der Schließezauber war noch immer da, doch er hatte keine Macht über ihn. Er konnte hinein-und wieder heraustreten wie in bloße auf den Boden gezeichnete Linien. Dankbarkeit für seine Freiheit pochte so beständig in ihm wie sein Herz.


      Er überlegte, was er tun musste und wie er es tun musste. Er war nicht sicher, ob er sie beschworen hatte oder ob sie aus eigenem Willen gekommen war; er wusste nicht, ob sie das Wort in der Ursprache zu ihm oder durch ihn gesagt hatte. Er wusste nicht, was er tat oder was sie tat, und er war fast sicher, dass jedes Wirken von Zauber Gelluks Zorn entfachen würde. Hastig und voller Angst, weil derartige Zauber bei seinen Lehrern als bloßer Schall und Rauch gegolten hatten, beschwor er aber schließlich doch die Frau aus dem steinernen Turm.


      Er sah sie im Geist und sah sie, wie er sie dort, in jenem Raum gesehen hatte, und er rief nach ihr; und sie kam.


      Ihre Erscheinung stand wieder dicht vor dem Netz aus Zauberbanden und starrte ihn an, und sie konnte ihn erkennen, denn ein diffuses blaues Licht erfüllte den Raum. Ihre wunden, rauen Lippen bebten, doch sie sprach nicht.


      Er sprach und schenkte ihr seinen wahren Namen: »Ich bin Medra.«


      »Ich bin Anieb«, flüsterte sie.


      »Wie können wir freikommen?«


      »Sein Name.«


      »Selbst wenn ich ihn wüsste... Wenn ich bei ihm bin, kann ich nicht sprechen.«


      »Wenn ich bei dir wäre, könnte ich es tun.«


      »Ich kann dich nicht rufen.«


      »Aber ich kann kommen«, sagte sie.


      Sie schaute sich um und er sah nach oben. Beide wussten, dass Gelluk etwas bemerkt hatte, dass er hellhörig geworden war. Otter fühlte, wie die Bande straffer und enger wurden und der alte Schatten wieder auf ihn herabsank.


      »Ich werde kommen, Medra«, sagte sie. Sie streckte ihre kleine Fland zur Faust geballt vor, dann öffnete sie sie mit der Handfläche nach oben, als ob sie ihm etwas anböte. Dann war sie fort.


      Das Licht ging mit ihr. Er blieb allein im Dunkeln zurück. Der kalte Griff der Zauberbande packte ihn an der Kehle und schüttelte ihn, fesselte ihm die Hände und schnürte ihm die Lunge ein. Er krümmte sich zusammen, schnappte nach Luft. Er konnte nicht nachdenken, er konnte sich nicht erinnern. »Bleib bei mir«, sagte er und wusste nicht, zu wem er sprach. Er hatte Angst, aber er wusste nicht, wovor er Angst hatte. Der Zauberer, die Macht, der Zauberbann... Alles war Dunkelheit. Aber in seinem Körper - nicht in seinem Geist - brannte ein Wissen, das er nicht mehr benennen konnte, eine Gewissheit, die wie eine winzige Lampe war, die er in einem Gewirr unterirdischer Gänge in Händen hielt. Er hielt die Augen auf diesen Keim von Licht gerichtet.

    


    
      Er war erschöpft, und böse Träume vom Ersticken suchten ihn heim, konnten ihm aber nichts anhaben. Er atmete tief. Schließlich schlief er ein. Er träumte von langen Bergrücken hinter Regenschleiern und von einem Licht, das durch den Regen leuchtete. Er träumte von Wolken, die über die Küsten der Insel zogen, und von einem großen grünen Hügel, der sich am Ende des Meers in Dunst und Sonnenlicht erhob.


      

    


    
      Der Zauberer, der sich selbst Gelluk nannte, und der Pirat, der sich selbst König Losen nannte, hatten jahrelang zusammengearbeitet, einer hatte die Macht des anderen gestützt und vermehrt, jeder von ihnen in dem Glauben, der andere sei sein Diener.


      Gelluk war sicher, dass Losens zusammengeraubtes Königreich ohne ihn bald untergehen würde und feindliche Magier seinen König mit einem halben Zauberspruch ausplündern würden. Aber er ließ Losen den Meister spielen. Der Pirat kam dem Magier gelegen, hatte er sich doch daran gewöhnt, dass alle seine Wünsche erfüllt wurden, er reichlich freie Zeit hatte und ihm für seine persönlichen Bedürfnisse und seine Experimente unbegrenzt Sklaven zur Verfügung standen. Der günstige Zauber, durch den er Losens Person und seine Raubzüge und Expeditionen geschützt hatte, der Verriegelungszauber, den er über die Arbeitsstätten der Sklaven oder die Schatzkammern gelegt hatte, waren nicht schwer aufrechtzuerhalten. Sie zu wirken war etwas anderes gewesen, hatte lange, harte Arbeit bedeutet. Doch nun waren sie fest verankert, und es gab keinen Zauberer in Havnor, der sie hätte lösen können.


      Gelluk war noch niemandem begegnet, vor dem er Angst gehabt hätte. Ein paar Magier hatten seinen Weg gekreuzt, mächtig genug, dass er sich vor ihnen in Acht nahm, doch er hatte noch keinen getroffen, der es an Können und Macht mit ihm hätte aufnehmen können.


      In jüngster Zeit hatte Gelluk sich immer tiefer in die Geheimnisse bestimmter alter Lehrbücher versenkt, die einer von Losens Plünderern von der Insel Weg mitgebracht hatte, und war allem gegenüber, was er an Zauberkunst gelernt oder für sich entdeckt hatte, zusehends gleichgültig geworden. Das Buch hatte ihm gezeigt, dass das alles nur Schatten oder Andeutungen einer höheren Meisterschaft waren. Wie ein wahres Element alle Elemente beherrscht, so enthielt ein Wissen alles andere Wissen in sich. Während er sich dieser Meisterschaft immer mehr annäherte, begriff Gelluk, dass das Können von Zauberern genauso plump und falsch war wie Losens Titel und Herrschaft. Wenn er eins wurde mit dem wahren Element, würde er der eine wahre König sein. Als Einziger unter den Menschen würde er die Sprache des Erschaffens und Vemichtens sprechen. Als Hunde würde er Drachen halten.


      In dem jungen Wünschelrutengänger spürte er eine Macht, unausgebildet und unbeholfen, die er sich zunutze machen konnte. Er brauchte viel mehr Quecksilber, als er hatte, deshalb brauchte er einen Finder. Finden war eine grundlegende Fertigkeit. Gelluk hatte sie nie ausgeübt, doch konnte er sehen, dass der junge Kerl die Begabung dazu hatte. Er würde gut daran tun, den wahren Namen des Jungen in Erfahrung zu bringen, damit er sicher sein konnte, ihn unter Kontrolle zu haben. Er seufzte bei dem Gedanken an die Zeit, die er darauf verschwenden musste, den Jungen darin zu unterrichten, wofür er taugte. Und danach musste das


      Metall erst noch aus der Erde geholt und bearbeitet werden. Wie immer setzte sich Gelluk im Geist über die Hindernisse und Umwege hinweg und steuerte geradewegs auf das wundervolle Geheimnis an deren Ende zu.


      In dem Lehrbuch von Weg, das er auf allen Reisen in einer durch Zauberbann versiegelten Schatulle mit sich führte, gab es Stellen über das wahre Läuterungsfeuer. Gelluk hatte diese Stellen lange studiert und wusste, dass, wenn er erst eine ausreichende Menge des reinen Metalls beisammen hatte, es weiter geläutert werden musste, bis es zum Leib des Mondes wurde. Er hatte die verschlüsselte Ausdrucksweise des Buches so verstanden, dass das Feuer, das reines Quecksilber hervorbringen soll, nicht bloß mit Holz, sondern mit menschlichen Leibern gespeist werden muss. Bei mehrmaligem Lesen in dieser Nacht in seinem Zimmer in den Hütten wog er noch einmal jedes Wort ab, und es schien ihm, als lasse sich noch eine andere mögliche Bedeutung darin erkennen. In diesen Büchern der Tradition gab es immer noch eine weitere, eine andere Bedeutung. Vielleicht sagte das Buch, dass nicht nur niedriges Fleisch, sondern auch unterlegener Geist zum Opfer gebracht werden sollte. Das große Feuer im Turm sollte also nicht nur mit toten Körpern gespeist werden, sondern mit lebenden. Lebendig und bei Bewusstsein. Reinheit aus dem Verkommenen; reines Glück aus Qual. Das war alles Teil des einen, großen Prinzips, das, einmal erkannt, vollkommen klar war. Er war sicher, dass er Recht hatte, dass er endlich das richtige Verfahren erkannt hatte. Doch er durfte nichts überstürzen, musste geduldig abwarten, musste Gewissheit erlangen. Er ging zu einer anderen Stelle über und verglich die beiden, brütete über dem Buch bis tief in die Nacht. Einmal lenkte etwas seine Aufmerksamkeit ab, eine Störung in den äußeren Bezirken seiner Wachsamkeit; der Junge probierte irgendeinen Trick aus oder sonst etwas. Ungehalten sagte Gelluk ein einziges Wort und kehrte zu den Wundem in Allkönigs Reich zurück. Er bemerkte nicht, dass ihm die Träume seines Gefangenen entschlüpft waren.


      Am nächsten Tag befahl er Licky, den Jungen zu ihm zu bringen. Er freute sich darauf, ihn zu sehen, ihn zu belehren, ihn ein wenig zu tätscheln, wie er das gestern schon getan hatte. Er setzte sich mit ihm in die Sonne. Gelluk liebte Kinder und Tiere. Er liebte alle schönen Dinge. Es war ein Vergnügen, ein junges Geschöpf um sich zu haben. Otters verständnisloser Respekt war liebenswert wie seine unbegriffene Stärke. Sklaven waren ermüdend mit ihrer Schwäche, ihrer Hinterlist und ihren hässlichen, kranken Körpern. Natürlich war Otter sein Sklave. Aber er brauchte es nicht zu wissen. Sie konnten Lehrer und Lehrling sein. Aber Lehrlinge sind unberechenbar, dachte Gelluk, und ihm fiel sein Lehrling Früh ein, der irgendwie zu gerissen war; er musste daran denken, ihn strenger zu überwachen. Vater und Sohn, das sollten er und Otter sein. Der Junge sollte ihn Vater nennen. Er erinnerte sich daran, dass er seinen wahren Namen herausfinden wollte. Es gab mehrere Wege, dies zu bewerkstelligen, aber am einfachsten wäre es, da der Junge ohnehin schon unter seiner Obhut stand, ihn zu fragen. »Wie ist dein Name?«, fragte er und sah Otter eindringlich an.


      Es gab einen kleinen inneren Kampf, doch der Mund öffnete sich und die Zunge bewegte sich. »Medra.«

    


    
      »Sehr gut, sehr gut, Medra«, sagte der Zauberer. »Du kannst mich Vater nennen.«


      

    


    
      »Du musst die Rote Mutter finden«, sagte er. Sie saßen wieder nebeneinander draußen vor den Hütten. Die Herbstsonne war warm. Der Zauberer hatte den kegelförmigen Hut abgenommen und das dichte graue Haar wehte ihm lose ums Gesicht. »Ich weiß, du hast einen kleinen Batzen ausfindig gemacht, damit sie etwas zum Graben haben, aber da ist nicht mehr drin als ein paar Tropfen. Es lohnt sich kaum, für so wenig die Feuer zu entfachen. Wenn du mir helfen willst und wenn ich dich unterrichten soll, musst du dir schon etwas mehr Mühe geben. Ich denke, du weißt wie.« Er lächelte Otter an. »Stimmt's?«


      Otter nickte.


      Er war noch immer erschüttert, entsetzt von der Leichtigkeit, mit der Gelluk ihn dazu gebracht hatte, seinen Namen zu verraten, was dem Zauberer endgültig unmittelbare Macht über ihn gab. Jetzt hatte er keine Hoffnung mehr, Gelluk in irgendeiner Weise Widerstand zu leisten. In dieser Nacht war er zutiefst verzweifelt gewesen. Doch dann war ihm Anieb in den Sinn gekommen: Sie war aus eigenem Willen gekommen, mit ihren eigenen Mitteln. Er konnte sie nicht beschwören, konnte nicht einmal an sie denken und hätte auch nicht gewagt, das zu tun, während er mit Gelluk zusammen war. Aber sie kam und war gegenwärtig in seinem Geist.


      Es war nicht leicht, sie gegenwärtig zu halten, dem Gerede des Zauberers und den ständigen, halbbewussten Kontrollzaubem zum Trotz, die ihn mit Dunkelheit umgaben. Doch wenn es Otter gelang, dann war nicht so sehr sie bei ihm, sondern sie war er oder er war sie. Es sah mit ihren Augen. Ihre Stimme sprach in seinem Geist, lauter und deutlicher als Gelluks Stimme und sein Zauber. Durch ihre Augen und ihren Geist konnte er sehen und denken. Und er erkannte immer deutlicher: Der Zauberer war sich derart sicher, ihn mit Leib und Seele zu beherrschen, dass er nicht auf die Zauber achtete, die Otter an seinen Willen fesselten. Eine Fessel ist eine Verbindung. Er - oder Anieb mit ihm - konnte die Fäden von Gelluks Zaubern bis in seinen Geist hinein zurückverfolgen.


      Gelluk war all dies nicht bewusst, und er redete weiter, gab sich dem unerschöpflichen Zauber seiner eigenen betörenden Stimme hin.


      »Du musst den wahren Schoß finden. Den Bauch der Erde, der den reinen Mondsamen gefangen hält. Hast du gewusst, dass der Mond der Vater der Erde ist? Ja, ja! Und er lag bei ihr, wie es das Recht des Vaters ist. Er entfachte ihren lehmigen Grund mit seinem wahren Samen. Aber sie wird den König nicht zur Welt bringen. Sie ist mächtig in ihrer Angst und verstockt in ihrer Abscheulichkeit. Sie hält ihn zurück und verbirgt ihn in der Tiefe ihres Schoßes, aus Angst, den zur Welt zu bringen, der ihr Herr werden könnte. Um ihn zur Welt zu bringen, muss daher sie bei lebendigem Leib verbrannt werden.«


      Gelluk hielt inne und schwieg für eine Weile, dachte nach, das Gesicht erregt. Otter warf einen Blick auf die Bilder in seinem Geist: Große lodernde Feuer, brennende Stöcke mit Händen und Füßen, brennende Fleischklumpen, die schrien, wie grünes Holz im Feuer.


      »Ja«, sagte er, die tiefe Stimme weich und verträumt, »sie muss bei lebendigem Leib verbrannt werden. Dann, nur dann wird er daraus hervorgehen, strahlend! Oh, es ist Zeit, höchste Zeit. Wir müssen den König entbinden. Wir müssen die große Ader finden. Sie ist hier, daran kann gar kein Zweifel bestehen. >Der Mutter Schoß liegt unter Samory.<«


      Wieder hielt er inne. Mit einem Mal sah er Otter ins Gesicht, der bei dem Gedanken erschauerte, der Zauberer könnte ihn beim Betrachten seines Geistes ertappt haben. Gelluk starrte ihn ein Weilchen an, mit diesem halb eindringlichen, halb nichtsehenden Blick, lächelnd. »Kleiner Medra!«, sagte er, als würde er eben erst bemerken, dass er da war, und klopfte Otter auf die Schulter. »Ich weiß, dass du die Gabe hast, zu finden, was verborgen ist. Eine ziemlich große Gabe, wäre sie ausgebildet, wie es sich gehört. Hab keine Angst, mein Sohn. Ich weiß, warum du meine Diener nur zu dem kleinen Vorkommen geführt hast, Spiel, Aufschub und Zeitgewinn. Doch nun, da ich gekommen bin, wirst du mir dienen und hast nichts zu befürchten. Und es hat keinen Zweck, mir irgendetwas zu verbergen, nicht wahr? Ein kluges Kind liebt seinen Vater und folgt ihm, und der Vater belohnt das Kind, wie es das verdient.« Er lehnte sich dicht an ihn, wie er das gerne tat, und sagte freundlich, vertraulich: »Ich bin sicher, du kannst die große Ader finden.«


      »Ich weiß, wo sie ist«, sagte Anieb.


      Otter konnte nicht sprechen, aber sie sprach durch ihn. Seine Stimme klang breiig und schwach.


      Sehr wenige Leute nur sprachen zu Gelluk, es sei denn, er zwang sie dazu. Er war so sehr daran gewöhnt, alle, die sich ihm näherten, durch Zauberbann in Schach zu halten, zu schwächen und zum Verstummen zu bringen, dass er gar nicht mehr daran dachte. Er war es gewöhnt, dass man ihm zuhörte, und er hatte das Zuhören verlernt. Gelassen in seiner Kraft und besessen von seinen Ideen, hegte er keinen Gedanken, der darüber hinausging. Er bemerkte Otter überhaupt nicht, außer als Teil seiner Pläne, als Erweiterung seiner selbst. »Ja, ja, das wirst du tun«, sagte er und lächelte wieder.


      Otter aber spürte Gelluk in aller Intensität, körperlich und zugleich als Gegenwart einer immensen, kontrollierenden Macht; und es schien ihm, als ob Aniebs Worte Gelluks Macht über ihn stark gemindert, ihm Platz zum Stehen, Boden unter den Füßen geschaffen hätten. Und obwohl Gelluk ihm jetzt so nahe war, beängstigend nahe, konnte er sprechen.


      »Ich werde Euch hinführen«, sagte er steif und mühsam.


      Gelluk war es gewöhnt, Worte zu hören, die er den Menschen in den Mund legte - sofern sie überhaupt etwas sagten. Dies waren Worte, die er wohl hören wollte, aber nicht erwartet hatte. Er packte den Arm des jungen Mannes und zog dessen Gesicht ganz dicht an seines heran, und er fühlte, wie jener sich wegduckte.


      »Wie schlau du bist«, sagte er. »Hast du besseres Erz gefunden als den Batzen, den du zuerst gefunden hast? Wert, abgebaut und geröstet zu werden?«


      »Es ist die Ader«, sagte der junge Mann.


      Die langsam und steif vorgebrachten Worte hatten großes Gewicht.


      »Die große Ader?« Gelluk sah ihn unverwandt an, die Gesichter keine Handbreit voneinander entfernt. Das Licht in seinen bläulichen Augen war wie ein sanftes, irres Fließen von Quecksilber. »Der Schoß?«


      »Nur der Meister kann dorthin gehen.«


      »Welcher Meister?«


      »Der Meister des Hauses. Der König.«


      Wieder war diese Unterhaltung für Otter wie ein Vorantasten mit einer kleinen Lampe durch große Dunkelheit. Die Lampe war Aniebs Verständnis. Jeder Schritt zeigte den nächsten Schritt, den er tun musste. Doch nie konnte er sehen, wo er war. Er wusste nicht, was als Nächstes kam, und er begriff nicht, was er sah. Aber er sah es und ging voran, Wort für Wort.


      »Woher weißt du von diesem Haus?«


      »Ich habe es gesehen.«


      »Wo? Hier in der Nähe?«


      Otter nickte.


      »Ist es in der Erde?«


      Erzähl ihm, was er sieht, flüsterte Anieb in Otters Innerem und er sagte: »Ein Fluss läuft durch die Dunkelheit über ein glitzerndes Dach, unter dem Dach ist das Haus des Königs. Das Dach steht hoch über dem Boden, auf hohen Säulen. Der Boden ist rot. Und die Säulen sind rot. Auf ihnen leuchtende Runen.«


      Gelluk hielt den Atem an. Zugleich sagte er sehr sanft: »Kannst du die Runen lesen?«


      »Ich kann sie nicht lesen.« Otters Stimme war tonlos. »Ich kann nicht hingehen. Niemand kann in diesen Leib eintreten außer dem König. Nur er kann lesen, was da geschrieben steht.«


      Gelluks weißes Gesicht war noch weißer geworden, sein Kinn zitterte ein wenig. »Bring mich dorthin«, befahl er und versuchte, sich zu beherrschen, zwang Otter jedoch so gewaltsam zum Aufstehen, dass der junge Mann torkelnd auf die Füße kam, ein paar Schritte vorwärts stolperte und beinahe hingefallen wäre. Dann ging er voran, steif und ungeschickt, bemüht, dem drängenden, leidenschaftlichen Willen, der seine Schritte beschleunigte, keinen Widerstand entgegenzusetzen.


      Gelluk presste sich eng an ihn und packte ihn oft beim Arm. »Hier entlang«, sagte er mehrmals. »Ja, ja! Das ist der Weg.« Und doch folgte er Otter. Seine Berührung und sein Zauber trieben ihn vorwärts, doch in der Richtung, die Otter wählte.


      Sie gingen am Röstturm vorbei, an dem alten Schacht und dem neuen, weiter in das lang gestreckte Tal hinein, wohin Otter Licky geführt hatte, am ersten Tag. Nun war Spätherbst. Damals waren die Büsche und das struppige Gras grün gewesen, jetzt waren sie grau und vertrocknet, und der Wind rupfte die letzten Blätter von den Sträuchem. Zu ihrer Linken strömte ein Fluss tief eingebettet durch Weidendickicht dahin. Mildes Sonnenlicht und lange Schatten fielen in Streifen über die Hänge der Hügel.


      Otter wusste, dass der Augenblick kommen würde, da er sich von Gelluk befreien könnte: Darüber hatte er letzte Nacht Gewissheit erlangt. Er wusste auch, dass er Gelluk in diesem selben Augenblick besiegen und entmachten konnte, wenn der Zauberer, von seinen Visionen getrieben, verwundbar war - und wenn er seinen Namen in Erfahrung bringen konnte.


      Durch Zauberbann des Magiers waren ihre Geister noch immer verbunden. Otter drang rasch in Gelluks Geist vor, auf der Suche nach seinem wahren Namen. Doch er wusste nicht, wo er suchen musste, und auch nicht, wie. Einen Finder, der seine Fertigkeit nicht kannte; Seiten eines Lehrbuchs voller Worte ohne Bedeutung und die Vision, die Gelluk beschrieben hatte - ein großer Palast mit roten Mauern, wo silberne Runen über purpurne Säulen flimmerten. Aber Otter konnte das Buch der Runen nicht lesen. Er hatte nie lesen gelernt. Mehr entdeckte Otter nicht in Gelluks Geist.


      Die ganze Zeit über entfernten er und Gelluk sich immer weiter vom Turm, weg von Anieb, deren Gegenwart manchmal schwächer wurde und verblasste und die Otter nicht zu beschwören wagte.


      Nur ein paar Schritte vor ihnen lag nun die Stelle, wo unterirdisch, zwei, drei Fuß unter ihnen, dunkles Wasser durch weiche Erde kroch und über einer Glimmerschicht versickerte. Darunter öffneten sich die Höhle und die Ader mit Zinnober.


      Gelluk war fast völlig in seine eigenen Visionen versunken, aber da seine Gedanken und die Otters miteinander verwoben waren, sah er auch etwas davon, was Otter sah. Er blieb stehen und packte Otters Arm. Seine Hand bebte vor Begierde.


      Otter deutete auf den Hügelrücken, der sich vor ihnen erhob. »Das Haus des Königs liegt dort«, sagte er. Da wandte Gelluk seine Aufmerksamkeit völlig von ihm ab, konzentrierte sich auf den Hügelrücken und die Vision, die sich ihm dort bot. Jetzt konnte Otter Anieb anrufen. Sofort trat sie ein in seinen Geist und sein Wesen und war bei ihm.


      Gelluk stand still. Aber seine zitternden Hände waren zusammengepresst, sein ganzer großer Körper zuckte und bebte wie ein Hund, der ein Wild hetzen möchte, aber die Fährte nicht aufnehmen kann. Er wusste nicht weiter. Da lag der Hügelrücken mit seinen Büschen im letzten Sonnenlicht, aber es gab keinen Eingang. Gras spross aus Erde und Schotter; aus der samenlosen Erde.


      Obwohl Otter sich die Worte nicht überlegt hatte, sprach Anieb mit seiner Stimme, mit derselben schwachen, schwerfälligen Stimme. »Nur der Meister kann die Tür öffnen. Nur der König hat den Schlüssel.«


      »Den Schlüssel«, wiederholte Gelluk.


      Otter stand reglos da, ausgelöscht, wie Anieb in jenem Raum im Turm dagestanden hatte.


      »Den Schlüssel«, wiederholte Gelluk mit Dringlichkeit.


      »Der Schlüssel ist der Name des Königs.«


      Das war die Falle im Dunkeln. Wer von ihnen hatte das gesagt?


      Gelluk stand angespannt und zitternd da, er wusste immer noch nicht weiter. »Turres«, sagte er nach einer Weile, fast flüsternd.


      Der Wind wehte durch das trockene Gras.


      Plötzlich stürzte der Zauberer mit glühenden Augen nach vom und schrie: »Öffne dich, im Namen des Königs! Ich bin Tinaral!« Und seine Hände vollführten eine rasche, machtvolle Bewegung, als ob er einen Vorhang auseinander schöbe.


      Der Hügelrücken vor ihnen bebte, die Erdmassen wälzten sich beiseite und öffneten sich. Eine Spalte tat sich auf und weitete sich. Wasser sprudelte heraus und lief dem Zauberer über die Füße.


      Mit starrem Blick wich er zurück und machte eine grimmige Handbewegung, die das Rinnsal zu einem Sprühregen zerstieben ließ, wie wenn der Wind in einen Springbrunnen fährt. Die Kluft in der Erde wurde tiefer und zeigte die Glimmerschicht. Mit einem scharfen, klirrenden Krachen splitterte der glitzernde Stein ab. Darunter Dunkelheit.


      Der Magier schritt voran. »Ich komme«, sagte er freudig erregt mit seiner sanften Stimme und trat furchtlos in die offene Wunde in der Erde; weißes Licht umspielte seine Hände und seinen Kopf. Doch als er an das aufgebrochene Dach der Höhle kam und keine Schräge und keine Stufen entdecken konnte, die hinunter führten, zögerte er, und in diesem Moment rief Anieb mit Otters Stimme: »Tinaral, fall hinab!«


      Wild taumelnd versuchte der Zauberer kehrt zu machen, verlor auf der bröckelnden Erde den Halt und stürzte hinab in die Finsternis. Sein scharlachrotes Gewand bauschte sich im Wind, sein Werlicht geisterte wie eine Sternschnuppe um ihn.


      »Schließ dich!«, schrie Otter und fiel auf die Knie, die Hände auf dem Boden, auf den wunden Lippen der Spalte. »Schließ dich, Mutter! Sei heil, sei ganz!« Er flehte, bat, sagte in der Sprache des Erschaffens, die er nicht gekannt hatte, bis sie ihm jetzt über die Lippen kamen. »Mutter, sei ganz!«, sagte er, und der auf gebrochene Grund ächzte und bewegte sich, zog sich zusammen, heilte sich selbst.


      Eine rötliche Spur blieb zurück, eine Narbe, die durch Erdreich und Kies und entwurzeltes Gras verlief.


      Der Wind riss die vertrockneten Blätter von dem Eichengestrüpp. Die Sonne stand hinter dem Hügel und eine graue Masse tief hängender Wolken rückte näher.


      Otter kauerte dort am Fuß des Hügels, allein.


      Die Wolken wurden noch dunkler. Regen fegte durch das kleine Tal, fiel auf Erdreich und Gras. Über den Wolken stieg die Sonne die westlichen Stufen des strahlenden Himmelsgewölbes hinunter.


      Schließlich setzte Otter sich auf. Er war nass, er fror und war verwirrt. Warum war er hier?


      Er hatte etwas verloren und musste es wiederfinden. Er wusste nicht, was er verloren hatte, doch es befand sich in dem glühenden Turm, an dem Ort, wo zwischen


      Rauch und Dämpfen Stufen in die Höhe stiegen. Dorthin musste er gehen. Er stand auf und schlurfte lahm und stockend das Tal hinunter.


      Er kam gar nicht auf den Gedanken, sich zu schützen oder zu verbergen. Zu seinem Glück gab es keine Wachposten; es gab nur vereinzelte Wachen, und sie waren nicht in Alarmbereitschaft, seitdem die Gefängnisse durch die Zauberkraft des Magiers verriegelt waren. Der Zauber war gebrochen, doch die Leute im Turm wussten es nicht, sie arbeiteten weiter unter dem noch größeren Bann der Hoffnungslosigkeit.


      Otter schritt an dem Gewölbe mit der Röstgrube und den hin und her eilenden Sklaven vorbei und stieg langsam die gewundene, immer dunkler werdende, stinkende Treppe hinauf, bis er den obersten Raum erreichte.


      Da war sie, die kranke Frau, die ihn heilen konnte, die arme Frau, die den Schatz besaß, die Fremde, die er selbst war.


      Er stand still am Eingang. Sie setzte sich auf den Steinboden beim Röstofen; ihr magerer Körper wirkte grau und dunkel wie die Steine. Kinn und Brüste glänzten von dem Speichel, der ihr aus dem Mund troff. Er dachte an das Rinnsal, das aus der aufgebrochenen Erde gelaufen war.


      »Medra«, sagte sie. Sie konnte nicht deutlich sprechen mit ihrem wunden Mund. Er kniete nieder und nahm ihre Hände, sah ihr ins Gesicht.


      »Anieb«, flüsterte er, »komm mit mir.«


      »Ich möchte nach Hause«, sagte sie.


      Er half ihr aufzustehen. Er hatte keinen Zauber gewirkt, um sie zu verbergen oder zu schützen. Seine Kraft war erschöpft. Und obwohl sie ein großes magisches Potenzial in sich trug, womit sie, an seiner Seite einhergehend, seine Schritte gelenkt hatte, auf dieser seltsamen Reise in das Tal und den Zauberer dazu gebracht hatte, seinen Namen preiszugeben, wusste sie nichts von magischen Künsten oder Zauberei und hatte überhaupt keine Kraft mehr übrig.

    


    
      Doch niemand beachtete sie, als ob ein Verhüllungszauber über ihnen läge. Sie gingen an den Hütten vorbei, weg vom Bergwerk. Sie gingen durch lichten Wald auf die Hügel zu, die sich vom Tiefland von Samory aus gesehen vor den Berg Onn schoben.


      

    


    
      Anieb hielt besser Schritt, als man hätte vermuten sollen, angesichts ihres verhungerten und ausgemergelten Zustands und obendrein fast nackt in Regen und Kälte. Ihr Wille war ganz auf das Vorwärtsgehen gerichtet; sie hatte nichts anderes im Sinn, nicht ihn, gar nichts. Doch sie war körperlich bei ihm, und er fühlte ihre Anwesenheit, scharf und seltsam, als ob sie auf seine Beschwörung hin gekommen wäre. Der Regen lief ihr über Nacken und Körper. Er hielt sie an, um ihr sein Hemd zu geben. Er schämte sich dafür, weil es schmutzig war; er hatte es in all diesen Wochen getragen. Sie ließ es sich überziehen und schritt sofort weiter. Sie konnte nicht schnell gehen, doch sie ging gleichmäßig, die Augen auf den schwach erkennbaren Fuhrweg gerichtet, dem sie folgten, bis unter den Regenwolken eine frühe Nacht hereinbrach und sie nicht mehr erkennen konnten, wohin sie die Füße setzen mussten.


      »Mach Licht«, sagte sie. Ihre Stimme war nur ein klagendes Wimmern. »Kannst du nicht Licht machen?«


      »Ich weiß nicht«, sagte er, doch er versuchte, rings um sie ein Werlicht zu entfachen, und nach einem Weilchen leuchtete der Boden vor ihren Füßen ganz schwach.


      »Wir sollten eine Unterkunft finden und uns ausruhen«, sagte er.


      »Ich kann nicht anhalten«, sagte sie und ging weiter.


      »Du kannst nicht die ganze Nacht hindurch gehen.«


      »Wenn ich mich hinlege, komme ich nicht mehr hoch. Ich will den Berg sehen.«


      Ihre dünne Stimme wurde übertönt vom vielstimmigen Regen, der über die Hügel und durch die Bäume fegte.


      Sie gingen weiter in die Dunkelheit hinein und sahen nur das kleine Stück Wegs unmittelbar vor ihnen im schwachen Schein des Werlichts, durchkreuzt von silbernen Regenfäden. Als sie stolperte, hielt er sie beim Arm. Danach gingen sie dicht aneinander geschmiegt weiter, zum Trost und um des Bisschens an Wärme willen. Sie gingen langsamer und noch langsamer, doch sie gingen weiter. Kein Laut war zu hören außer dem Geräusch des Regens, der vom schwarzen Himmel fiel, und dem leise schmatzenden Geräusch ihrer durchgeweichten Füße im Schlamm und im nassen Gras des Weges.


      »Schau«, sagte sie und blieb stehen. »Schau, Medra.«


      Er war fast schlafend dahingewankt. Das bleiche Werlicht war erloschen, aufgesogen von einer schwächeren, diffusen Helligkeit. Himmel und Erde waren einheitlich grau, doch vor und über ihnen erschien, sehr hoch über einer Wolkenschicht, der lange Grat des Berges in rotem Schein.


      »Da«, sagte Anieb. Sie zeigte auf den Berg und lächelte. Sie sah ihren Begleiter an, dann langsam zu Boden. Sie sank auf die Knie. Er kniete zusammen mit ihr nieder, versuchte sie zu stützen, doch sie entglitt seinen Armen. Er wollte zumindest verhindern, dass ihr Kopf in den Schlamm des Weges sank. Glieder und Gesicht verzogen sich, die Zähne klapperten. Er hielt sie fest an sich gedrückt und versuchte, sie zu wärmen.


      Sie machte Anstalten, sich wieder aufzusetzen, schaute auf, doch ein Zittern und Beben überfiel und schüttelte sie. Sie rang nach Luft. Im roten Licht, das jetzt vom Gipfel des Berges und vom gesamten östlichen Himmel ausstrahlte, sah er, dass ihr roter Schaum und Speichel aus dem Mund liefen. Ab und zu klammerte sie sich an ihn, doch sie sprach nicht mehr. Sie rang mit dem Tod, rang nach Luft, während das rote Licht schwächer wurde und in ein Grau verdämmerte, während erneut Regenwolken über den Berg fegten und die aufgehende Sonne verbargen. Es war heller Tag, und es regnete, als auf ihren letzten Atemzug kein weiterer mehr folgte.


      Der Mann, dessen Name Medra war, saß mit der toten Frau im Arm im Schlamm und weinte.


      Ein Fuhrmann vor seinem Maultier und einer Ladung Eichenholz aus dem Farien-Wald kam daher und nahm beide mit nach Waldkant. Er konnte nicht erreichen, dass der junge Mann die tote Frau losließ. Schwach und zittrig, wie er war, wollte er seine Last nicht auf der Ladung Holz ablegen, sondern kletterte mit ihr ins Innere des Wagens und hielt sie all die Meilen bis Waldkant fest. Er sagte nur einen Satz: »Sie hat mich gerettet.« Und der Fuhrmann stellte weiter keine Fragen.


      »Sie hat mich gerettet, aber ich konnte sie nicht retten«, sagte er finster zu den Männern und Frauen im Gebirgsdorf. Er wollte sie nicht loslassen, presste den steifen, regennassen Körper an sich, wie um ihn zu verteidigen.

    


    
      Behutsam brachten sie ihm bei, dass eine der Frauen Aniebs Mutter war und dass er Anieb ihr überlassen solle. Er tat es schließlich, wollte aber sehen, ob sie gut mit seiner Freundin umging und sie schützen würde. Dann folgte er einer anderen sehr langmütigen Frau. Er zog trockene Kleider an, die sie ihm zum Anziehen gab, und er aß ein wenig von dem, was sie ihm zu essen gab. Und seufzend vor Kummer legte er sich auf die Pritsche, zu der sie ihn führte, und schlief ein.


      

    


    
      Er war durch eine schwere Prüfung gegangen und hatte eine große Macht herausgefordert. Seine Körperkräfte


      kehrten bald zurück, weil er jung war, sein Geist aber brauchte Zeit, um wieder zu sich zu finden. Er hatte etwas verloren, für immer verloren, verloren in dem Moment, als er es fand.


      Er suchte in der Erinnerung, unter Schatten und unter Bildern: der Überfall auf sein Zuhause in Havnor; die steinerne Zelle und Hund; die Ziegelsteinzelle in den Hütten und die Zauberbande dort; Gehen mit Licky; Sitzen mit Gelluk; die Sklaven, das Feuer, die Steintreppe, die sich durch Rauch und Dampf hinaufwindet zu dem höchsten Raum im Turm. Er musste es alles wiedergewinnen, noch einmal hindurchgehen, auf der Suche. Immer wieder stand er in diesem Raum im Turm und sah die Frau an und sie sah ihn an. Immer wieder schritt er durch das kleine Tal, durch das trockene Gras, durch die Visionen des Zauberers, gemeinsam mit ihr. Immer wieder sah er den Zauberer fallen, sah die Erde sich schließen. Er sah den roten Höhenzug des Berges in der Dämmerung. Anieb starb, während er sie hielt, ihr erschöpftes Gesicht in seinem Arm. Er fragte sie, wer sie war und was sie getan hatten und wie sie es getan hatten, doch sie konnte ihm nicht antworten.


      Ihre Mutter Ayo und deren Schwester Met waren weise Frauen. Sie heilten Otter so gut sie konnten mit warmem Öl und Massagen, Kräutern und Gesängen. Sie sprachen mit ihm und hörten ihm zu, wenn er sprach. Keine von beiden hatte auch nur den geringsten Zweifel, dass er mit großer Macht begabt war. Er leugnete es. »Ohne Eure Tochter hätte ich nichts zu tun vermocht«, sagte er.


      »Was hat sie getan?«, fragte Ayo sanft.


      Er erzählte es ihr, so gut er konnte. »Wir waren Fremde. Und doch nannte sie mir ihren Namen. Und ich nannte ihr meinen.« Er sprach zögernd, mit langen Pausen. »Ich war es, der mit dem Zauberer ging, der mich dazu zwang, aber sie war bei mir; und sie war frei. Und so, gemeinsam, konnten wir seine Macht gegen ihn wenden, sodass er sich selbst vernichtete.« Er dachte lange nach, dann sagte er: »Sie hat mir ihre Kraft gegeben.«


      »Wir wussten, dass sie eine große Begabung hatte«, sagte Ayo und verstummte dann für eine Weile. »Aber wir wussten nicht, wie wir sie unterrichten sollten. Es gibt keine Lehrer mehr hier auf dem Berg. König Losens Magier vertreiben alle Zauberer und Hexen. Es gibt niemanden, an den man sich wenden kann.«


      »Einmal war ich auf dem großen Berghang«, sagte Met. »Ich geriet in einen Schneesturm und kam vom Weg ab. Sie kam zu mir, nicht körperlich, und führte mich zurück auf den Weg. Damals war sie gerade erst zwölf.«


      »Manchmal begleitete sie die Toten«, sagte Ayo sehr leise. »Im Wald, nach Faliern hinunter. Sie kannte die Urmächte, von denen meine Großmutter mir erzählte, die Erdmächte. Sie seien stark dort, sagte sie.«


      »Aber sie war auch nur ein Mädchen wie alle anderen.« Met bedeckte ihr Gesicht. »Ein liebes Mädchen«, flüsterte sie.


      Nach einer Weile sagte Ayo: »Sie ging nach Firn hinunter mit ein paar von den jungen Leuten. Um bei den Schäfern dort Felle zu kaufen. Letztes Frühjahr vor einem Jahr. Der Zauberer, von dem sie erzählten, kam dorthin und behexte die Leute. Holte Sklaven.« Dann waren sie still.


      Ayo und Met sahen sich sehr ähnlich, und Otter sah in ihnen, wie Anieb hätte sein können: eine kleine, zierliche, flinke Frau mit rundem Gesicht und hellen Augen und einer Masse dunklen Haars, nicht glatt wie die meisten Leute, sondern kraus gelockt. Viele Leute im Westen von Havnor hatten solches Haar.


      Aber Anieb war kahl gewesen, wie alle Sklaven im Röstturm.


      Ihr gewöhnlicher Name war Iris gewesen, die blaue


      Iris des Frühlings. Ihre Mutter und ihre Tante nannten sie Iris, wenn sie von ihr sprachen.


      »Was immer ich bin, was immer ich tun kann, es ist nicht genug«, sagte er.


      »Es ist nie genug«, erwiderte Met. »Und was kann einer allein schon tun?«


      Sie streckte den Daumen hoch; dann streckte sie die anderen Finger aus und schloss sie zur Faust zusammen; dann drehte sie die Hand langsam um und öffnete sie, die Handfläche nach oben, als ob sie etwas anböte. Er hatte diese Geste bei Anieb gesehen. Das ist kein Zauber, dachte er, genau beobachtend, sondern ein Zeichen. Ayo beobachtete ihn.


      »Das ist ein Geheimnis«, sagte sie.


      »Darf ich das Geheimnis wissen?«, fragte er nach einer Weile.


      »Du kennst es schon. Du hast es Iris gegeben. Sie hat es dir gegeben: Vertrauen.«


      »Vertrauen«, sagte der junge Mann. »Ja. Aber gegen ... gegen sie?... Gelluk ist fort. Vielleicht fällt Losen jetzt. Aber macht das irgendeinen Unterschied? Werden die Sklaven freikommen? Werden die Bettler zu essen haben? Wird Gerechtigkeit geschaffen? Ich glaube, es steckt etwas Böses in uns, in der Menschheit insgesamt. Vertrauen leugnet das. Setzt sich darüber hinweg. Setzt sich hinweg über den Abgrund. Aber es ist da. Und alles, was wir tun, dient letztlich dem Bösen, denn das ist es, was wir sind: Habgier und Grausamkeit. Ich betrachte die Welt, die Wälder und den Berg hier, den Himmel, und alles ist in Ordnung, wie es sein soll. Aber wir sind nicht in Ordnung. Die Menschen sind es nicht. Wir haben Unrecht. Wir tun Unrecht. Kein Tier tut Unrecht. Wie sollte es auch Unrecht tun? Aber wir können es und wir tun es. Und hören nie auf damit.«


      Sie lauschten ihm, weder mit Zustimmung noch mit Widerspruch, sie nahmen seine Verzweiflung hin. Seine Worte fielen in ihr lauschendes Schweigen, blieben dort für Tage und wurden ihm verwandelt wiedergegeben.


      »Wir können nichts ohne einander«, sagte er. »Aber die Habgierigen, die Grausamen sind es, die Zusammenhalten und sich gegenseitig stärken. Und diejenigen, die sich ihnen nicht anschließen, bleiben jeder für sich allein.« Das Bild von Anieb, wie er sie das erste Mal gesehen hatte, eine sterbenskranke Frau allein in dem Raum des Turms, stand ihm immer vor Augen. »Wirkliche Macht wird verschleudert. Jeder Zauberer setzt sein Können gegen alle anderen ein und dient der Habgier der Menschen. Was kann die Macht, auf diese Art eingesetzt, Gutes wirken? Sie ist vertan. Sie verkommt und ist vergeudet. Wie das Leben der Sklaven. Niemand kann frei sein für sich allein. Nicht einmal ein Magier. Alle miteinander üben sie ihre Magie in Gefängniszellen, um nichts dabei zu gewinnen. Nichts ändert sich. Es gibt keinen Weg, Macht für das Gute einzusetzen.«


      Ayo schloss die Hand und öffnete sie mit der Handfläche nach oben, die flüchtige Andeutung einer Gebärde, eines Zeichens.


      Ein Mann kam hinauf ins Gebirge nach Waldkant, ein Köhler aus Firn. »Meine Frau Nesty schickt mich mit einer Nachricht für die weise Frau«, sagte er und die Dorfbewohner zeigten ihm Ayos Haus. An der Tür machte er eine rasche Bewegung, eine Faust, zur Handfläche geöffnet. »Nesty lässt euch sagen, dass die Krähen früh fliegen und dass der Hund hinter dem Otter her ist«, sagte er.


      Otter, der beim Herdfeuer saß und Walnüsse knackte, hielt still. Met dankte dem Boten und brachte ihm eine Tasse Wasser und eine Hand voll Walnusskerne. Sie und Ayo plauderten mit ihm über seine Frau. Als er fort war, wandte sie sich Otter zu.


      »Der Hund steht in Losens Dienst«, sagte er. »Ich gehe noch heute.«


      Met sah ihre Schwester an. »Dann wird es Zeit, dass wir ein wenig mit dir reden«, sagte sie und setzte sich ihm gegenüber auf die andere Seite des Herds. Ayo stand am Tisch, schweigend. Ein schönes Feuer brannte im Herd. Es herrschte feuchtkaltes Wetter und Feuerholz hatten sie reichlich hier in den Bergen.


      »Es gibt viele Leute in dieser Gegend und vielleicht auch anderswo, die meinen - wie du gesagt hast -, dass man allein nicht weise sein kann. Daher versuchen diese Leute zusammenzuhalten. Deshalb nennt man uns >die Hand< oder >die Frauen von der Hand<, obwohl wir nicht nur Frauen sind. Doch es ist nützlich, uns >Frauen< zu nennen, denn die großen Herrschaften achten nicht auf Frauen, die Zusammenarbeiten. Sie erwarten nicht, dass Frauen sich Gedanken machen über Dinge wie gute oder schlechte Regierungen. Oder dass sie in irgendeiner Form Macht haben.«


      »Es heißt«, sagte Ayo aus dem Dunkel heraus, »es gebe da eine Insel, wo Gerechtigkeit herrscht wie zur Zeit der Könige. Man nennt sie Morreds Insel. Aber es ist nicht das Enlad der Könige und auch nicht Ea. Diese Insel liegt südlich, nicht nördlich von Havnor, heißt es. Dort hüten Frauen von der Hand das alte Wissen und Können, heißt es, und sie geben Unterricht darin, behalten nicht alles für sich, wie die Zauberer das tun.«


      »Wenn du dort Unterricht bekommst, kannst du dem Zauberer vielleicht eine Lektion erteilen«, sagte Met.


      »Vielleicht kannst du diese Insel finden«, ergänzte Ayo.


      Otter sah von der einen zur anderen. Eindeutig war das ihr größtes Geheimnis, das sie ihm da enthüllten, und ihre ganze Hoffnung.


      »Morreds Insel«, sagte er.


      »So nennen nur die Frauen von der Hand sie, um die Bedeutung vor den Zauberern und Piraten geheim zu halten. Bei denen hat sie bestimmt einen anderen Namen.«


      »Es wird sicher ein sehr langer Weg«, meinte Met.


      Für die Schwestern und alle Dorfbewohner war der Berg Onn die Welt und die Küsten von Havnor die Grenze des Universums. Jenseits davon gab es nur Gerüchte und Träume.


      »Du kommst ans Meer, wenn du nach Süden gehst, heißt es«, sagte Ayo.


      »Er weiß das, Schwester«, wandte Met ein. »Hat er uns nicht erzählt, er sei Schiffsbauer? Aber es ist ein schrecklich weiter Weg hinunter zum Meer, bestimmt. Mit diesem Zauberer auf den Fersen, wie willst du da hinkommen?«


      »Mit dem Wasser, das alle Spuren auslöscht«, erklärte Otter und stand auf. Walnussschalen rieselten ihm aus dem Schoß. Er nahm den Herdbesen und kehrte sie in die Asche. »Ich gehe jetzt besser.«


      »Hier ist Brot«, sagte Ayo, und Met eilte, hartes Brot und harten Käse in einen Beutel zu packen, der aus einem Schafmagen gemacht war. Sie waren sehr arm. Sie gaben ihm, was sie hatten. So hatte Anieb es auch getan.


      »Meine Mutter ist in Endweg geboren, hinter dem Faliem-Wald«, sagte Otter. »Kennt ihr die Stadt? Sie heißt Rose und ist Rowans Tochter.«


      »Die Fuhrleute fahren hinunter nach Endweg, im Sommer.«


      »Wenn jemand mit ihren Leuten dort sprechen könnte, so würden sie ihr's weitersagen. Ihr Bruder Esching kommt gewöhnlich jedes Jahr oder jedes zweite Jahr in die Stadt.«


      Sie nickten.


      »Wenn sie wüsste, dass ich am Leben bin...«, begann er.


      Aniebs Mutter nickte. »Sie soll es erfahren.«


      »Nun geh«, drängte Met.


      »Geh mit dem Wasser«, sagte Ayo.


      Er umarmte sie und sie umarmten ihn; dann verließ er das Haus.

    


    
      Er lief hinunter durch die verstreut liegenden Hütten zum schnellen, tosenden Fluss, den er in all seinen Nächten in Waldkant durch den Schlaf hatte rauschen hören. Er betete zu ihm. »Nimm mich auf und rette mich«, bat er ihn. Er sprach den Zauber, den der große Wandler ihn vor langer Zeit gelehrt hatte, und sprach die Worte der Verwandlung. Dann kniete kein Mensch mehr am laut rauschenden Wasser, sondern ein Otter schlüpfte hinein und war fort.

    


  


  
    
      3. Seeschwalbe

    


    
      


      Da war ein weiser Mann auf unserem Hügel,


      der wusst' seinen Willen wirken zu lassen.


      Er änderte die Gestalt,


      er änderte den Namen,


      doch nie wird der andere derselbe sein.

    


    
      So läuft das Wasser fort und fort,


      so läuft das Wasser fort.

    


    
      


      An einem Wintemachmittag erhob sich an den Ufern des Onneva-Flusses, dort, wo er sich zur großen nördlichen Bucht von Havnor weitet, ein Mann vom nassen Sand: ein ärmlich gekleideter Mann in schlechten Schuhen, ein schmaler brauner Mann mit dunklen Augen und so dichtem Haar, dass der Regen daran hinablief. Es regnete an dem flachen Küstenstrich bei der Flussmündung, der feine, kalte, triste Regen dieses grauen Winters. Seine Kleider waren triefnass. Er zog die Schultern hoch, sah sich um und steuerte auf das Rauchwölkchen aus einem Schornstein zu, das er weit hinten an der Küste sah. Hinter ihm waren die Fußspuren eines Otters zu sehen, der auf vier Beinen aus dem Wasser kam, und die Fußspuren eines Mannes auf zwei Beinen, die davon wegführten.


      Wohin er dann ging, erzählen die Lieder nicht. Sie verraten lediglich, dass er wanderte: »Er wanderte von Land zu Land.« Wenn er an der Küste der großen Insel entlang zog, könnte er in vielen Dörfern dort eine Hebamme, eine weise Frau oder einen Zauberer getroffen haben, die das Zeichen der Hand kannten und bereit waren, ihm zu helfen; höchstwahrscheinlich aber verließ er Havnor, sobald er konnte, schiffte sich als Bootsmann auf einem Fischkutter in der Meerenge von


      Ebavnor ein oder auf einem Frachter auf dem Innenmeer.


      Auf der Insel Ark und in Orrimy auf Hosk und weiter unten auf den Neunzig Inseln erzählt man sich Geschichten von einem Mann, der kam und nach Morreds Insel fragte, wo die Menschen noch eine Ahnung von der Gerechtigkeit der Könige und von der Ehre der Magier hätten. Man weiß allerdings nicht, ob diese Geschichten von Medra handelten, da er unter vielen Namen reiste, sich selbst nur noch selten, wenn überhaupt Otter nannte. Gelluks Fall hatte Losen nichts anhaben können. Der Piratenkönig hatte andere Zauberer in seinem Sold, darunter einen Mann namens Früh, der den begnadeten Anfänger, der Gelluk besiegt hatte, gern ausfindig gemacht hätte. Und Früh hatte gute Aussichten, ihn zu erwischen. Losens Macht erstreckte sich über ganz Havnor und den Norden des Innenmeers und nahm mit den Jahren weiter zu. Und Hunds Nase war scharf wie eh und je.


      Vielleicht kam Medra nach Pendor, um Nachstellungen zu entgehen, weitab vom Innenmeer, oder vielleicht hatten Hinweise der Frauen von der Hand auf Hosk ihn hierher geführt. Pendor war eine reiche Insel damals, bevor die Drachen kamen. Wohin auch immer Medra zuvor gekommen war, er hatte die Länder in Kriege, Raubzüge und Piraterie verstrickt gefunden, wie Havnor oder schlimmer, die Felder von Unkraut überwuchert, die Städte voller Diebsgesindel. Zunächst mag er auf Pendor geglaubt haben, er habe hier Morreds Insel gefunden, denn die Stadt war wunderschön und friedlich und die Menschen waren wohlhabend.


      Er traf dort einen Magier, einen alten Mann namens Erpel, dessen wahrer Name verloren gegangen ist. Als Erpel die Erzählung von Morreds Insel hörte, lächelte er, schaute traurig drein und schüttelte den Kopf. »Nicht hier«, sagte er. »Nicht das. Die Herren von Pen-dor sind gute Menschen. Sie erinnern sich an die Könige. Sie suchen weder Krieg noch Plünderei. Aber sie schicken ihre Söhne in den Westen auf Drachenjagd. Zum Sport. Als ob die Drachen der Westbereichs Enten oder Gänse wären, die man abschießen kann! Das kann nichts Gutes bringen.«


      Erpel nahm Medra dankbar als seinen Schüler an. »Mir brachte ein Magier seine Künste bei; er gab mir aus freien Stücken alles, was er wusste, ich aber fand nie jemanden, an den ich mein Wissen weitergeben konnte, bis du kamst«, sagte er zu Medra. »Die jungen Männer kommen zu mir und fragen: >Wozu ist das gut? Kannst du Gold finden? Kannst du mir beibringen, wie man aus Steinen Diamanten macht? Kannst du mir ein Wort nennen, das einen Drachen tötet? Wozu soll das gut sein, über das Gleichgewicht der Dinge zu reden? Das bringt doch nichts.< Das bringt nichts!« Und der alte Mann schimpfte weiter über die Verrücktheit der jungen Leute und über die Verkommenheit der modernen Zeiten.


      Als es darum ging, sein Wissen weiterzugeben, war er unermüdlich, großzügig und anspruchsvoll. Zum ersten Mal bekam Medra eine Vorstellung von der Magie nicht als einer bloßen Anhäufung bizarrer Begabungen und unerklärlicher Tricks, sondern als einer Kunst, die durch ausdauerndes Studium wirklich erlernt und nach langer Übung nach allen Regeln ausgeübt werden kann, obwohl sie auch dadurch ihre Fremdheit nicht verlor. Erpels Wissen an Zaubersprüchen und Hexerei war nicht viel größer als das seines Schülers, doch er hatte eine klare Vorstellung von einem größeren Zusammenhang, von einer Ganzheit des Wissens. Und das machte ihn zum Magier.


      Während er ihm lauschte, dachte Medra daran, wie er und Anieb durch die Dunkelheit und den Regen gegangen waren, bei dem schwachen Lichtschein, der ihnen nur den nächsten Schritt zeigte, und wie sie in der Dämmerung zum roten Grat des Berges hinaufgeschaut hatten.


      »Jeder Zauber steht mit allen anderen in Beziehung«, erklärte Erpel. »Die Bewegung eines einzigen Blattes bewegt jedes Blatt an jedem Baum auf jeder Insel der Erdsee! Es gibt ein Muster. Danach musst du suchen und darauf musst du achten. Nur als Teil des Musters kann etwas gelingen. Und nur in Freiheit.«


      Medra blieb ein Jahr oder länger bei Erpel, und als der alte Magier starb, bot der Lord von Pendor Medra seine Stelle an. Trotz seines Wettems und Schimpfens gegen die Drachenjäger hatte Erpel auf seiner Insel hohes Ansehen genossen und sein Nachfolger würde beides haben: Ansehen und Macht. Vielleicht aufgrund der Überlegung, dass er sich hier so nahe an Morreds Insel befand, wie er überhaupt nur gelangen konnte, blieb Medra noch eine Weile auf Pendor. Er fuhr mit dem jungen Lord auf seinem Schiff über die Tore Torins hinaus und bis weit in den Westbereich hinein, auf der Suche nach Drachen. Er verspürte ein großes inneres Verlangen, einen Drachen zu sehen. Doch vorzeitige Stürme, das schlechte Wetter jener Jahre, warfen ihr Schiff dreimal zurück bis nach Ingat, und Medra weigerte sich, es bei diesem Unwetter noch einmal nach Westen zu lenken. Seit seinen Tagen auf einem Kutter in der Havnor-Bucht hatte er einiges an Wettermachen dazugelernt.


      Ein Weilchen später verließ er Pendor in Richtung Süden, vielleicht fuhr er nach Ensmer. In einer Gestalt oder in einer anderen kam er schließlich nach Geath bei den Neunzig Inseln.


      Dort wurde Walfischfang betrieben, wie heute noch. Das war ein Geschäft, mit dem er nichts zu tun haben wollte. Die Schiffe stanken und die Stadt stank. Er ging ungern an Bord eines Sklavenschiffs, aber das einzige Schiff, das von Geath aus nach Osten fuhr, war eine Galeere, die Walfischöl zum Hafen von O brachte. Er hatte von der Umschlossenen See gehört, südlich und westlich von O, wo es reiche, kaum bekannte Inseln gab, die mit den Ländern des Innenmeers wenig Handel trieben. Vielleicht fand er dort, wonach er suchte. So ging er als Wettermacher an Bord einer Galeere, die von vierzig Sklaven gerudert wurde.


      Das Wetter war ausnahmsweise einmal schön: Rückenwind, strahlend blauer Himmel mit weißen Wölkchen, das milde Sonnenlicht des Spätfrühlings. Sie kamen zügig voran und entfernten sich von Geath. Am Spätnachmittag hörte er, wie der Meister zum Steuermann sagte: »Halt heute Nacht nach Süden, so kommen wir nicht über Rok.«


      Er hatte noch nie von dieser Insel gehört und fragte: »Was ist dort?«


      »Tod und Ödnis«, erklärte der Schiffsmeister, ein kleiner Mann mit traurigen, wissenden Augen, wie ein Wal.


      »Krieg?«


      »Vor Jahren. Krankheit, schwarze Magie. Die Wasser ringsum sind alle verflucht.«


      »Würmer«, sagte der Steuermann, der Bruder des Meisters. »Jeder Fisch, den du irgendwo in der Nähe von Rok fängst, steckt voller Würmer, wie ein toter Hund auf einem Düngerhaufen.«


      »Leben noch Menschen dort?«, fragte Medra und der Meister antwortete: »Hexen«, während sein Bruder sagte: »Wurmesser.«


      Im Archipel gab es viele solcher Inseln, unfruchtbar gemacht und verödet durch die Flüche und Verwünschungen rivalisierender Zauberer; es war von Übel, an solche Orte zu kommen, ja selbst daran vorüberzufahren, und Medra dachte nicht mehr daran, bis zu dieser Nacht.


      Er schlief im Freien auf Deck, die Sterne schienen ihm ins Gesicht, und da hatte er einen einfachen, lebhaften


      Traum: Es war Tag, Wolken zogen schnell über einen leuchtenden Himmel und über dem Meer sah er die sonnenbeschienene Wölbung eines grünen Hügels. Er erwachte, die Vision noch ganz klar vor sich. Und er wusste, er hatte dies zehn Jahre zuvor gesehen, in der durch Zauber verriegelten Hütte beim Bergwerk von Samory.


      Er setzte sich auf. Die dunkle See war so ruhig, dass sich auf der glatten Oberfläche der Wogen hier und da die Sterne spiegelten. Rudergaleeren entfernen sich selten außer Sichtweite von der Küste und rudern selten die Nacht hindurch, lieber legen sie in irgendeiner Bucht oder irgendeinem Hafen an; doch auf dieser Überfahrt gab es keine Anlegestelle, und da das Wetter beständig und mild war, hatte man das Mast-und das Quersegel gehisst. Das Schiff glitt sanft vorwärts, die Rudersklaven schliefen auf ihren Bänken, die freien Männer der Mannschaft schliefen alle außer dem Steuermann und dem Späher, und der Späher döste. Das Wasser flüsterte zu beiden Seiten, das Holz knarrte ein wenig, die Kette eines Sklaven rasselte, rasselte noch einmal.


      In einer Nacht wie dieser brauchen sie keinen Wettermacher und sie haben mir auch noch nichts gezahlt, besänftigte Medra sein Gewissen. Warum hatte er nie etwas von dieser Insel gehört und sie auf keiner Karte entdeckt? Sie mochte verflucht und verlassen sein, wie es hieß, aber musste sie nicht trotzdem auf den Karten eingezeichnet sein?


      Ich könnte als Seeschwalbe hinfliegen und vor Tagesanbruch wieder zurück auf dem Schiff sein«, sagte er zu sich selbst, aber träge. Er war unterwegs nach O. Verwüstete Inseln waren nichts Ungewöhnliches. Es lohnte sich nicht hinzufliegen. Er machte es sich auf seinem Knäuel von Tauen bequem und betrachtete die Sterne. Im Westen sah er die vier hellen Sterne der Esse, tief über dem Meer. Sie waren leicht verschwommen, und als er sie beobachtete, erlosch einer nach dem anderen.


      Ein ganz leises, seufzendes Kräuseln lief über die langsamen, glatten Wellen.


      »Meister«, rief Medra und war sogleich auf den Beinen, »wach auf!«


      »Was ist?«


      »Zauberwind kommt auf. Rückenwind. Holt die Segel ein.«


      Kein Lüftchen regte sich. Die Luft war mild, das große Segel hing schlapp herab. Nur die Sterne im Westen verblassten und verschwanden in der stillen Finsternis, die langsam heraufzog. Der Meister schaute darauf. »Zauberwind, sagst du?«, fragte er widerwillig.


      Zauberer benutzen Wetter als Waffe, sie schicken Hagel, um das Getreide eines Feindes zu vernichten, oder Sturm, um seine Schiffe zu versenken; und solche Stürme, tückisch und wild, können noch weit über den Ort hinaus blasen, zu dem sie geschickt wurden, und stören dann Landbewohner und Seeleute meilenweit im Umkreis.


      »Holt die Segel ein«, befahl Medra. Der Meister gähnte, fluchte und begann damit, seine Kommandos zu brüllen. Langsam stand die Mannschaft auf und holte das unhandliche Segel ein, und nachdem der Rudermeister mehrfach beim Meister und bei Medra nachgefragt hatte, brüllte er die Sklaven an, ging durch die Reihen und rüttelte sie mit Peitschenhieben nach rechts und links auf. Das Segel war halb eingeholt, Medras Haltezauber halb gesprochen, die Ruder waren halb bemannt, als der Zauberwind hereinbrach.

    


    
      Er brach los mit einem einzigen riesigen Donnerschlag aus plötzlicher, tiefster Finsternis und wildem Regen. Das Schiff schlingerte wie ein sich bäumendes Pferd und rollte dann so fest und so weit, dass sich der Mast aus seiner Verankerung löste, obwohl die Halterungen fest blieben. Das Segel fiel ins Wasser, lief voll und zog die Galeere ganz auf eine Seite; die großen Wellen liefen durch die Ruderlöcher herein, die angeketteten Sklaven strampelten und schrien auf ihren Bänken, Ölfässer lösten sich und rumpelten übereinander - all das zog das Schiff auf eine Seite und hielt es dort, das Deck senkrecht zum Meeresspiegel, bis eine große Sturmwelle darüber hinwegschwappte und es sank. All das Schreien und Kreischen menschlicher Stimmen war plötzlich verstummt. Zu hören war nur das Röhren von Regen und Meer, das nachließ, als der tückische Wind nach Osten abzog. In ihm stieg flügelschlagend ein Seevogel vom schwarzen Wasser auf und flog, zerbrechlich und verzweifelt, nach Norden.

    


    
      Im ersten Morgenlicht sah man auf dem schmalen Sandstreifen unter den Granitfelsen die Spuren eines aufsetzenden Vogels. Davon aus gingen die Fußstapfen eines Mannes, schweiften weit über den Strand, bis dorthin, wo er schmaler wurde zwischen Felsen und See. Dann hörten die Spuren auf.


      Medra wusste, wie gefährlich es war, wiederholt eine andere Gestalt als die eigene anzunehmen, aber er war erschüttert und geschwächt von dem Schiffbruch und dem langen Flug durch die Nacht, und der graue Strand führte ihn lediglich bis zum Fuß glatter Felsen, die er nicht hinaufklettem konnte. Er wirkte den Zauber und sprach noch einmal das Wort, da flog rasch eine Seeschwalbe auf, erreichte mit kräftigem Flügelschlag die Spitze der Klippen. Berauscht vom Fliegen, glitt er weiter über schattiges Land in der aufgehenden Sonne. In der Feme sah er, leuchtend im ersten Sonnenlicht, die Wölbung eines hohen grünen Hügels.


      Dorthin flog er und landete, und sobald er den Boden berührte, war er wieder Mensch.


      Verwundert stand er eine Zeit lang da. Es kam ihm so vor, als sei es nicht sein Wille oder seine Entscheidung gewesen, die eigene Gestalt anzunehmen, sondern als sei er bei der Berührung mit diesem Boden, mit diesem Hügel, wieder er selbst geworden. Ein mächtigerer Zauber als sein eigener war hier wirksam.


      Neugierig und misstrauisch sah er sich um. Der Hügel war ganz übersät mit blühendem Güldenkraut; die langen Blütenblätter leuchteten gelb aus dem Gras hervor. Die Kinder auf Havnor kannten diese Blume. Sie nannten sie >Funken<, nach dem Brand von Ilien, als der Drache Orm, der Feuerherr, die Inseln überfiel und Er-reth-Akbe ihm bis in den äußersten Westen nach Selidor nachsetzte. Geschichten und Lieder über die Helden kamen Medra in den Sinn, als er da stand: Erreth-Akbe und die Helden vor ihm, Akambar, der die Kargs in den Osten führte, und Serriadh, der Friedensstifter, und der Magier Ath und Morred, der Weiße Zauberer, der geliebte König. Die Tapferen und die Weisen, alle traten sie vor ihn hin, wie heraufbeschworen, als ob er sie zu sich gerufen hätte, dabei hatte er nicht gerufen. Er sah sie. Sie standen im hohen Gras inmitten der flammengleichen Blüten, die im Morgenwind schwankten.


      Dann waren alle fort, und er stand allein auf dem Hügel, erschüttert und verwundert. Ich habe die Lords und Könige der Erdsee gesehen«, dachte er. »Und sie sind nur das Gras, das auf diesem Hügel wächst.«


      Langsam wanderte er um die Hügelkuppe herum auf die östliche Seite, wo es vom Licht der ersten Sonne schon warm und hell war, obwohl sie erst zwei Finger hoch über dem Horizont stand. In dieser Richtung sah er die Dächer einer Stadt im Innern einer Bucht, die sich nach Osten öffnete, und dahinter die hohe Horizontlinie des Meeres. Nach Westen sah er Felder, Weiden und Straßen. Nach Norden erstreckten sich lange grüne Hügel. Nach Süden zog in einer Senke ein Wäldchen aus schlanken Bäumen den Blick auf sich und fesselte ihn.


      Er dachte, das sei der Anfang eines großen Waldes wie des Faliern-Waldes auf Havnor, und dann wusste er nicht, warum er das dachte, weil er hinter dem Wäldchen baumlose Heide und Weiden sah.


      So stand er lange da, bevor er durch hohes Gras und das Güldenkraut den Hügel hinunterstieg. Am Fuß des Hügels gelangte er auf einen Feldweg. Der führte ihn durch Ackerland, das wohl bestellt aussah, jedoch sehr einsam. Er hielt Ausschau nach einem Weg oder Pfad, der ihn in die Stadt führen würde, doch es gab keinen Weg, der nach Osten führte. Keine Menschenseele war auf den Feldern, obwohl einige frisch gepflügt waren. Kein Hund bellte, als er weiterging. An einer Wegkreuzung allerdings kam ein alter Esel, der auf einer steinigen Wiese gegrast hatte, an den Holzzaun getrabt und streckte den Kopf herüber, auf der Suche nach Gesellschaft. Medra blieb stehen und streichelte das knochige, graubraune Gesicht. Als Stadtmensch und Seefahrer wusste er wenig vom Landleben und seinen Tieren, aber er fand, der Esel sehe ihn freundlich an. »Wo bin ich, Esel?«, fragte er ihn. »Wie komme ich in die Stadt, die ich gesehen habe?«


      Der Esel lehnte den Kopf fest gegen seine Hand, damit er ihm weiter die Stelle genau über dem Auge und unter den Ohren kraulte. Als er dies tat, knickte er das rechte Ohr ab. Als er den Esel verließ, ging Medra daher an der Kreuzung nach rechts, obwohl es so aussah, als ob der Weg zurück zum Hügel führen würde; und schon bald tauchten Häuser auf, und er kam auf eine Straße, die ihn in die Stadt im Innern das Bucht führte.


      Hier war es genauso merkwürdig still wie auf dem Land. Keine Stimme, kein Gesicht. Es war schwer, sich in einer ganz gewöhnlichen Stadt an einem lauen Frühlingsmorgen unbehaglich zu fühlen, aber bei einer solchen Stille musste er sich fragen, ob er nicht tatsächlich an einem Ort gelandet war, den eine Seuche heimgesucht hatte, oder auf einer verfluchten Insel. Er ging weiter. Zwischen einem Haus und einem alten Pflaumenbaum war eine Wäscheleine gespannt, daran hingen Kleider, die in Sonne und Wind flatterten. In einem Garten kam eine Katze um die Ecke, keine verhungerte, streunende Katze, sondern ein wohl genährtes Tier mit schönem Schnurrbart und weißen Pfoten. Und schließlich, als er über eine steile kleine Straße mit Kopfsteinpflaster hinunterging, hörte er Stimmen.


      Er blieb stehen, um zu lauschen, und hörte nichts.


      Er ging bis ans Ende der Straße. Sie mündete in einen kleinen Marktplatz. Dort waren Menschen versammelt, nicht viele. Sie waren nicht mit Kaufen und Verkaufen beschäftigt. Es gab keine Buden oder Stände. Sie erwarteten ihn.


      Seitdem er über den grünen Hügel gegangen war, der sich hinter der Stadt erhob, und die hellen Schatten im Gras gesehen hatte, war er leichten Herzens gewesen. Er war voller Erwartung, voll eines großen Gefühls der Fremdheit, aber ohne Angst. Er stand still und betrachtete die Leute, die auf ihn zukamen.


      Drei von ihnen traten vor: ein weißhaariger alter Mann, groß und mit breitem Brustkorb, und zwei Frauen. Zauberer untereinander erkennen sich, und Medra wusste, dass die beiden Frauen Magierinnen waren.


      Er hob die zur Faust geschlossene Hand und drehte sie dann um, die Handfläche nach oben.


      »Ah«, sagte eine der beiden Frauen, die größere, und lachte. Aber sie erwiderte die Geste nicht.


      »Sag uns, wer du bist«, verlangte der weißhaarige Mann, recht freundlich, doch ohne Gruß und Willkommen. »Erzähl uns, wie du hierher gekommen bist.«


      »Ich bin in Havnor geboren und gelernter Schiffsbauer und Zauberer. Ich war auf einem Schiff auf dem Weg von Geath nach O. Ich allein bin letzte Nacht dem


      Ertrinken entgangen, als ein Zauberwind uns überfiel.« Dann war er still. Der Gedanke an das Schiff und die Männer nahm seinen Geist gefangen, wie das Meer das Schiff auf genommen hatte. Er rang nach Luft, als ob er dem Ertrinken entronnen wäre.


      »Wie bist du hierher gekommen?«


      »Als Vogel, als Seeschwalbe. Ist dies die Insel Rok?«


      »Hast du dich verwandelt?«


      Er nickte.


      »In wessen Diensten stehst du?«, fragte die kleinere und jüngere der beiden Frauen; sie sprach zum ersten Mal. Sie hatte ein scharfes, hartes Gesicht mit langen schwarzen Augenbrauen.


      »Ich habe keinen Herrn.«


      »Was hast du in O zu tun?«


      »Vor Jahren in Havnor stand ich in Diensten. Meine Befreier haben mir von einem Ort erzählt, wo es keine Herren gibt, wo man sich an die Regierungszeit von Serriadh erinnert und wo die Kunst in Ehren gehalten wird. Ich habe nach diesem Ort gesucht, nach dieser Insel, sieben Jahre lang.«


      »Wer hat dir davon erzählt?«


      »Frauen von der Hand.«


      »Jeder kann eine Faust machen und die Handfläche zeigen«, sagte die große Frau freundlich. »Doch nicht jeder kann nach Rok fliegen, schwimmen oder segeln oder in irgendeiner Weise hierher kommen. Also müssen wir dich fragen, was dich hergeführt hat.«


      Medra antwortete nicht gleich. »Glück«, sagte er, »das einem lang gehegten Wunsch entgegenkam. Nicht Können. Kein Wissen. Ich glaube, ich bin an den Ort gelangt, den ich gesucht habe, aber ich weiß es nicht. Ich glaube, Ihr könntet die Leute sein, von denen man mir erzählt hat, aber ich weiß es nicht. Ich glaube, die Bäume, die ich vom Hügel aus gesehen habe, bergen ein großes Geheimnis, aber ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich mich, seit ich meinen Fuß auf den Hügel gesetzt habe, fühle wie als Kind, wenn ich die Taten von Enlad singen hörte. Ich bin umgeben von Wundern.«


      Der weißhaarige Mann sah die beiden Frauen an. Andere Leute waren näher gekommen und redeten leise miteinander.


      »Wenn du hier bleiben könntest, was tätest du?«, fragte ihn die Frau mit den schwarzen Brauen.


      »Ich kann Schiffe bauen oder sie reparieren und segeln. Ich kann Dinge finden, auf der Erde und unterirdisch. Ich kann Wetter machen, wenn Ihr das brauchen könnt. Und ich würde die Kunst lernen, bei jedem, der mich unterrichten will.«


      »Was willst du lernen?«, fragte die größere Frau mit ihrer sanften Stimme.


      Medra fühlte, dass von dieser Frage der Rest seines Lebens abhing, im Guten wie im Bösen. Wieder stand er ein Weilchen still da. Er hob an zu sprechen und ließ es wieder sein und schließlich sprach er doch. »Ich konnte eine... eine, die mich gerettet hat, nicht retten«, sagte er. »Mein Wissen reichte nicht aus, sie zu befreien. Ich weiß nichts. Wenn Ihr wisst, wie man frei ist, dann bitte ich Euch: Bringt es mir bei!«


      »Frei!«, sagte die große Frau und ihre Stimme knallte wie ein Peitschenhieb. Dann sah sie ihre Begleiter an und nach einer Weile lächelte sie ein wenig. Sie wandte sich wieder an Medra und sagte: »Wir sind Gefangene, daher studieren wir die Freiheit. Du bist durch die Mauern unseres Gefängnisses hierher gelangt. Auf der Suche nach Freiheit, sagst du. Aber du solltest wissen, dass es noch schwieriger sein kann, Rok zu verlassen, als herzukommen. Es ist ein Gefängnis im Gefängnis und einiges davon haben wir uns selbst gebaut.« Sie sah die anderen an. »Was sagt ihr?«, fragte sie in die Runde.


      Sie sagten wenig, schienen miteinander zu beratschlagen und einander beizupflichten, fast völlig im Stillen.


      Schließlich sah die kleinere Frau mit den wilden Augen Medra an. »Bleib, wenn du willst«, sagte sie.


      »Ich will.«


      »Wie sollen wir dich nennen?«

    


    
      »Seeschwalbe«, sagte er; und so wurde er genannt.

    


    
      Was er auf Rok fand, war zugleich mehr und weniger als die sagenhafte Hoffnung, nach der er so lange gesucht hatte. Die Insel Rok lag, so wurde ihm erzählt, im Herzen der Erdsee. Das erste Land, das Segoy am Anfang der Zeiten aus den Wassern erhob, war das schimmernde Ea in der nörlichen See, und als zweites kam Rok. Der grüne Hügel, der Rokkogel, reichte tiefer hinab als alle Inseln. Die Bäume, die er gesehen hatte, die mal an einer, dann wieder an einer anderen Stelle der Insel zu wachsen schienen, waren die ältesten Bäume der Welt, Quelle und Mittelpunkt aller Magie.


      »Wenn der Hain abgeholzt würde, wäre es mit der Magie zu Ende. Die Wurzeln dieser Bäume sind die Wurzeln des Wissens. Die Schatten ihrer Blätter im Sonnenlicht zeichnen die Worte nach, die Segoy bei der Erschaffung sprach.«


      So sprach Amber, seine wilde Lehrerin mit den schwarzen Brauen.


      Sämtliche Zauberlehrer auf Rok waren Frauen. Es gab keine Männer der Macht, es gab überhaupt wenige Männer auf der Insel.


      Dreißig Jahre zuvor hatten die Piraten von Warthort eine Flotte zur Eroberung von Rok ausgeschickt, nicht wegen des Reichtums der Insel, der gering war, sondern um die Macht ihrer Magier zu brechen, die als groß eingeschätzt wurde. Einer der Magier von Rok hatte die Insel an die schlauen Männer von Warthort verraten, indem er die Warn-und Verteidigungszauber verringerte. Als sie durchbrochen waren, eroberten die Piraten die Insel durch Mord und Brandschatzen, nicht durch Zauberkräfte. Ihre großen Schiffe lagen in der Thwil-Bucht und sie zogen in Scharen brandschatzend und plündernd durchs Land; ihre Sklavenfänger schleppten Männer, Jungen und junge Frauen mit sich. Kleine Kinder und Alte wurden ermordet. Jedes Haus und jedes Feld, zu dem sie kamen, setzten sie in Brand. Als sie nach einigen Tagen wieder fortsegelten, stand kein Dorf mehr und die Bauernhöfe waren zerstört oder verlassen.


      Thwil, die Stadt im Innern der Bucht, hatte auch etwas Unheimliches wie der Rokkogel und der Hain, denn obwohl die Plünderer sie auf der Jagd nach Sklaven brandschatzend durchkämmt hatten, waren die Feuer erloschen und sie hatten sich in den engen Gässchen verirrt. Die meisten überlebenden Inselbewohner waren weise Frauen und ihre Kinder, die sich in der Stadt oder im Wäldchen versteckt hatten. Nun waren die Männer auf Rok diese herangewachsenen Kinder und ein paar alt gewordene Männer. Es gab keine Regierung, nur die Regentschaft der Frauen von der Hand, denn es war ihr Zauber gewesen, der Rok so lange geschützt hatte und jetzt noch dichter einhüllte.


      Sie hatten wenig Vertrauen zu Männern. Ein Mann hatte sie verraten. Männer hatten sie überfallen. Es war ihr Ehrgeiz - der der Männer -, sagten sie, der alle magische Kunst zum Zweck von Vorteilen missbrauchte. »Mit ihren Regierungen verhandeln wir nicht«, erklärte die große Veil mit ihrer sanften Stimme.


      Und doch sagte Amber zu Medra: »Wir haben uns selbst zugrunde gerichtet.«


      Die Frauen von der Hand hatten sich vor hundert oder mehr Jahren auf der Insel Rok zusammengefunden und die Magierzunft begründet. Stolz und ihrer Macht gewiss, hatten sie versucht, anderen beizubringen, wie man sich insgeheim gegen Kriegstreiber und Sklavenfänger zusammenschließt, bis man sich offen gegen sie erheben kann. Frauen waren von Rok aus auf die anderen Inseln des Innenmeers gezogen und hatten ein weites, feinmaschiges Netz des Widerstands geknüpft. Noch jetzt waren Fäden und Knoten von diesem Netz vorhanden. Über eine dieser Verbindungen war er zuerst in Aniebs Dorf gelangt und seither war er ihnen gefolgt. Aber hierher hatten sie ihn nicht geführt. Seit dem Überfall hatte Rok sich völlig isoliert, sich hinter mächtigen Schutzwällen von Zauberbannen eingeschlossen, die von den Frauen der Insel immer wieder neu gewebt wurden, und hatten keinen Kontakt mit anderen Menschen. »Wir können sie nicht retten«, sagte Amber. »Wir könnten uns ja selbst nicht retten.«


      Veil mit der freundlichen Stimme und dem freundlichen Lächeln war unnachgiebig. Sie erzählte Medra, sie habe wohl zugestimmt, dass er auf Rok bleiben könne, aber nur, um ihn im Auge zu behalten. »Du hast einmal unsere Verteidigungslinien durchbrochen«, sagte sie. »Alles, was du über dich selbst erzählst, kann wahr sein oder auch nicht. Was kannst du mir sagen, damit ich dir vertraue?«


      Sie war mit den anderen einig, ihm unten beim Hafen ein kleines Haus und Arbeit bei der Bootsbauerin von Thwil zu geben, die sich ihr Handwerk selbst beigebracht hatte und der seine Kenntnisse willkommen waren. Sie legte ihm keine Hindernisse in den Weg und grüßte ihn immer freundlich. Aber sie hatte gefragt: »Was kannst du mir sagen, damit ich dir vertraue?« Und er hatte nichts zu antworten gewusst.


      Amber zog meist ein finstres Gesicht, wenn er sie grüßte. Sie stellte ihm brüske Fragen, hörte sich seine Antwort an und schwieg.


      Ziemlich zaghaft fragte er sie nach dem Immanenten Hain; wenn er nämlich andere danach fragte, antworteten die ihm: »Das kann Amber dir erklären.« Sie wies seine Frage zurück, nicht herablassend, aber entschieden, indem sie sagte: »Über den Hain kannst du nur in ihm und von ihm selbst etwas lernen.« Eines Nachmittags kam sie an den Strand der Thwil-Bucht herunter, wo er gerade ein Fischerboot reparierte. Sie half ihm, so gut sie konnte, und fragte ihn nach dem Schiffsbau, und er erzählte und zeigte ihr, was er konnte. Es war ein friedlicher Nachmittag, aber danach ging sie in ihrer brüsken Art davon. Er empfand Scheu vor ihr; sie war imberechenbar. Daher war er verwundert, als sie wenig später zu ihm sagte: »Nach dem Langtanz gehe ich in den Hain. Komm mit, wenn du magst.«


      Obwohl man vom Rokkogel aus scheinbar den gesamten Hain überblicken konnte, kam man doch, wenn man ihn einmal betreten hatte, nicht immer bei den Feldern wieder hinaus. Man ging unter Bäumen dahin, unter Eichen, Buchen, Eschen, Kastanien, Nussbäumen und Weiden, lauter vertrauten Bäumen, grün im Sommer und kahl im Winter; dann gab es da Tannen und einen hohen immergrünen Baum, den Medra nicht kannte, mit weicher, rötlicher Rinde und fächerförmig angeordnetem Laub; man ging weiter, und nie wiederholte sich etwas auf diesem Weg zwischen den Bäumen hindurch. Leute in Thwil erzählten ihm, dass man besser nicht zu weit hineinging, denn nur wenn man denselben Weg zurückging, konnte man sicher sein, wieder bei den Feldern hinauszukommen.


      »Wie weit reicht der Wald?«, fragte Medra und Amber antwortete: »So weit wie der Geist.«


      Die Blätter an den Bäumen redeten, erklärte sie, und die Schatten konnte man lesen. »Ich lerne gerade, sie zu lesen«, sagte sie.


      Auf Orrimy hatte Medra die im Archipel gebräuchliche Schrift gelernt. Später hatte ihm Erpel auf Pendor einige der magischen Runen beigebracht. Das war allgemein bekannte Überlieferung. Was Amber allein im Immanenten Hain gelernt hatte, wusste niemand außer jenen, mit denen sie ihr Wissen teilte. Den ganzen Sommer über lebte sie im Schutz des Hains, kein anderes Dach über sich als die Äste der Bäume, dazu eine Feuerstelle an dem Bach, der im Wald entsprang und in den kleinen Fluss mündete, welcher zur Bucht hinunterfloss.


      Medra schlug sein Lager in der Nähe auf. Er wusste nicht, was Amber von ihm wollte, aber wahrscheinlich wollte sie ihn etwas lehren, wollte seine Fragen nach dem Hain beantworten. Doch sie sprach nicht, und er war scheu und zurückhaltend, fürchtete, ihre Einsamkeit zu stören, die ihn ebenso sehr einschüchterte wie die Seltsamkeit der Hains an sich. Am zweiten Tag forderte sie ihn auf, mit ihr zu kommen, und sie führte ihn sehr tief in den Wald hinein. Stundenlang gingen sie schweigend dahin. Sommerliche Mittagsstille herrschte unter den Bäumen. Kein Vogel sang. Die Blätter regten sich nicht. Die Reihenfolge der Bäume war unendlich verschieden und doch immer dieselbe. Er wusste nicht, wann sie kehrtmachten, aber er wusste, dass sie über die Küste von Rok hinausgegangen waren.


      Sie kamen wieder bei Feldern und Weiden heraus, die sich im warmen Abendlicht vor ihnen ausbreiteten. Als sie zu den Lagerstellen zurückkehrten, sah er über den Hügeln im Westen die vier Sterne der Schmiede aufsteigen.


      Amber sagte zum Abschied nur: »Gute Nacht.«


      Am nächsten Tag sagte sie: »Ich gehe und setze mich unter die Bäume.« Unschlüssig, was von ihm erwartet wurde, folgte er ihr in einem gewissen Abstand, und als sie sich hinsetzte, setzte er sich auch, und als sie sich umwandte, lauschte und still war, schaute er sich auch um, lauschte und war still. So hielten sie es mehrere Tage lang. Dann eines Morgens rebellierte er und blieb beim Fluss stehen, während Amber in den Hain ging. Sie schaute sich nicht um.


      An diesem Morgen kam Veil von Thwil herauf und brachte einen Korb mit Brot, Käse, Quark und Sommerfrüchten. »Was hast du gelernt?«, fragte sie Medra in ihrer kühlen, freundlichen Art, und er antwortete: »Dass ich ein Narr bin.«


      »Warum das, Seeschwalbe?«


      »Nur ein Narr sitzt ewig unter Bäumen und wird nicht klüger.«


      Die große, schlanke Frau lächelte ein wenig. »Meine Schwester hat noch nie einen Mann unterrichtet«, sagte sie. Sie schaute ihn an und blickte dann über die sommerlichen Felder. »Sie hat noch nie einen Mann angesehen«, sagte sie.


      Medra stand still. Er fühlte, wie sein Gesicht glühte. Er sah zu Boden. »Ich dachte...«, begann er und verstummte.


      Veils Worte enthüllten ihm mit einem Schlag die Kehrseite von Ambers Ungeduld, ihrer Wildheit und ihrem Schweigen.


      Er hatte sich bemüht, Amber als unberührbar zu betrachten, während er sich danach sehnte, ihre weiche braune Haut und ihr glänzendes schwarzes Haar zu fühlen. Wenn sie ihn plötzlich aus heiterem Himmel finster ansah, hatte er gemeint, sie sei böse auf ihn. Er hatte Angst, sie zu kränken oder zu beleidigen. Wovor hatte sie Angst? Vor seinem Verlangen? Ihrem eigenen? Aber sie war kein unerfahrenes Mädchen, sie war eine weise Frau, eine Magierin, sie wanderte durch den Immanenten Hain und verstand die natürliche Schrift der Schatten!


      All das brach auf einmal über ihn herein wie ein Wasserschwall, der einen Damm zerstört, während er mit Veil am Waldrand stand. »Ich hatte gedacht, Magier leben enthaltsam«, sagte er schließlich. »Erpel hat mir erzählt, wenn man Liebe macht, wird die Macht zunichte.«


      »Weise Männer behaupten das«, sagte Veil milde, lächelte noch einmal und verabschiedete sich.


      Den ganzen Nachmittag über war er verwirrt und ärgerlich. Als Amber aus dem Hain zu ihrer Blattlaube etwas weiter flussaufwärts zurückkehrte, nahm er Veils Korb als Vorwand und ging zu ihr. »Kann ich mit dir reden?«, fragte er.


      Sie nickte nur kurz und runzelte die schwarzen Brauen.


      Er schwieg. Sie hockte sich nieder, um zu sehen, was der Korb enthielt. »Pfirsiche!«, rief sie und lächelte.


      »Mein Meister Erpel behauptet, Magier, die Liebe machen, vernichten ihre Macht«, platzte er heraus.


      Sie sagte nichts darauf, breitete den Inhalt des Korbes aus und teilte ihn für sie beide.


      »Meinst du, das ist wahr?«, fragte er.


      Sie zuckte die Achseln. »Nein«, sagte sie.


      Sprachlos stand er da. Nach einer Weile sah sie zu ihm auf. »Nein«, sagte sie mit weicher, ruhiger Stimme. »Ich glaube nicht, dass das wahr ist. Ich glaube, alle wahre Macht, alle Urmächte sind im Grunde eins.«


      Er stand noch immer da und sie sagte: »Schau dir die Pfirsiche an! Sie sind ganz reif. Wir müssen sie gleich essen.«


      »Wenn ich dir meinen Namen nennen würde«, hob er an, »meinen wahren Namen...«


      »Würde ich dir meinen nennen«, sagte sie. »Wenn es... wenn es so anfangen muss.«


      Sie fingen jedenfalls mit den Pfirsichen an.


      Beide waren scheu. Als Medra ihre Hand ergriff, zitterte die seine, und Amber, deren Name Elehal war, wandte sich stirnrunzelnd ab. Dann berührte sie seine Hand, ganz sacht. Als er über den glatten schwarzen Fluss ihres Haars strich, schien sie seine Berührung nur zu dulden und er hielt inne. Als er sie zu umarmen versuchte, wurde sie steif und wies ihn ab. Dann wandte sie sich um und schloss ihn wild, hastig und ungeschickt in die Arme. Weder die erste Nacht noch die darauffolgenden Nächte schenkten ihnen sonderlich viel Lust oder Behagen. Doch sie lernten voneinander und durch Scham und Angst hindurch fanden sie zur Leidenschaft. Und dann waren ihnen die langen Tage im Schweigen der Wälder und die langen sternklaren Nächte eine Lust.


      Als Veil von der Stadt heraufkam und ihnen die letzten späten Pfirsiche brachte, lachten sie: Pfirsiche waren das Wahrzeichen ihres Glücks. Sie baten sie, zum Abendessen zu bleiben, aber sie wollte nicht. »Bleibt hier, so lange ihr könnt«, riet sie.


      Der Sommer ging früh zu Ende dieses Jahr. Der Regen setzte früh ein; im Frühherbst fiel der erste Schnee, sogar auf Rok, das so weit im Süden lag. Ein Sturm folgte dem anderen, als ob sich die Winde gegen das Treiben der klugen Männer erhoben hätten. Frauen saßen in den verlassenen Bauernhäusern gemeinsam am Feuer; die Menschen scharten sich um die Herdfeuer in Thwil. Sie lauschten dem Wind, wie er blies, und sie lauschten dem Regen, wie er fiel, lauschten der Stille des Schnees. Außerhalb der Thwil-Bucht tobte und brandete die See gegen die Riffe und Felsen an den Küsten der Insel; kein Boot wagte sich da hinaus.


      Was sie hatten, teilten sie. Darin war Rok wirklich Morreds Insel. Niemand musste auf Rok Hunger leiden oder ohne Dach über dem Kopf bleiben, obwohl niemand viel mehr hatte als das Notwendige. Abgeschirmt vom Rest der Welt, nicht nur durch Meer und Sturm, sondern auch durch die Verteidigungszauber, die die Insel verbargen und die Schiffe in die Irre leiteten, arbeiteten sie und sprachen miteinander und sangen ihre Gesänge, das Winterlied und Die Heldentaten des Jungen Königs. Und sie hatten Bücher, die Chronik von Enlad und die Geschichte der weisen Helden. Alte Männer und Frauen lasen in einem Saal unten bei der Werft aus diesen Büchern vor und sie zündeten ein


      Feuer an. Sogar vom anderen Ende der Insel kamen die Leute herbei, um die Geschichten zu hören; still und aufmerksam lauschten sie. »Unsere Seelen sind hungrig«, sagte Amber.


      Sie lebte mit Medra zusammen in dessen kleinem Haus unweit vom Netze-Haus, obwohl sie viele Tage mit ihrer Schwester Veil verbrachte. Amber und Veil waren kleine Mädchen gewesen auf einem Bauernhof bei Thwil, als die Räuber von Wathort einfielen. Ihre Mutter versteckte sie in einer Wurzelhöhle beim Haus und setzte dann ihre Zaubersprüche ein, um ihren Mann und ihre Brüder zu schützen, die sich nicht versteckten, sondern die Räuber offen angriffen. Sie wurden geschlachtet wie ihr Vieh. Haus und Hof wurden in Brand gesetzt. Diese Nacht und die folgenden hatten die Mädchen in der Wurzelhöhle verbracht. Nachbarn, die schließlich kamen, um die verwesenden Rinderkadaver zu begraben, fanden die beiden Mädchen, still, halb verhungert und mit einer Hacke und einer zerbrochenen Pflugschar bewaffnet, um die Steinhügel zu verteidigen, die sie über ihren Toten aufgeschichtet hatten.


      Medra kannte diese Geschichte nur andeutungsweise von Amber. Veil, die drei Jahre älter war als Amber und sich deutlich erinnerte, erzählte sie ihm in dieser Nacht ganz. Amber saß bei ihnen und hörte still zu.


      Im Austausch erzählte er Veil und Amber vom Bergwerk von Samory, vom Zauberer Gelluk und von Anieb, der Sklavin.


      Als er fertig war, schwieg Veil lang, dann sagte sie: »Das hast du also gemeint, ganz am Anfang, als du hierher kamst: Ich konnte eine, die mich gerettet hat, nicht retten.«

    


    
      »Und du hast mich gefragt: Was kannst du mir sagen, damit ich dir vertraue?«

    


    
      »Jetzt hast du es mir erzählt.«


      Medra nahm ihre Hand und presste die Stirn dagegen. Während er seine Geschichte erzählte, hatte er die Tränen zurückgehalten. Jetzt gelang ihm dies nicht mehr.


      »Sie hat mir die Freiheit gegeben«, sagte er. »Und immer noch fühle ich, dass alles, was ich tue, durch sie und für sie geschieht. Nein, nicht für sie. Was können wir schon für die Toten tun? Aber für...«


      »Für uns«, sagte Amber. »Für uns, die wir am Leben sind und uns verstecken, weder getötet noch tötend. Die Toten sind tot. Die Großen und Mächtigen gehen unbehelligt ihrer Wege. Alle Hoffnung dieser Welt liegt bei den einfachen Leuten.«


      »Müssen wir uns für immer verstecken?«


      »So redet ein Mann«, sagte Veil mit ihrem freundlichen, verletzlichen Lächeln.


      »Ja«, sagte Amber. »Wir müssen uns verstecken, notfalls für immer. Denn es gibt nichts mehr außer Töten oder Getötetwerden, jenseits von unseren Küsten. Du sagst es und ich glaube es.«


      »Aber wahre Macht kann man nicht verborgen halten«, erwiderte Medra. »Nicht lang. Sie stirbt ab, wenn man sie verbirgt und nicht teilt.«


      »Auf Rok stirbt die Magie nicht«, sagte Veil. »Auf Rok ist aller Zauber stark. Das hat Ath selbst gesagt. Und du bist unter den Bäumen gewandelt... Unsere Aufgabe muss sein, diese Stärke zu erhalten - sie zu verbergen, ja. Sie horten, wie ein junger Drache sein Feuer hortet. Und sie teilen, aber nur hier. Sie weitergeben, an den Nächsten, hier, wo sie sicher ist und wo die großen Räuber und Mörder am wenigsten danach suchen würden, weil hier nur einfache Leute leben. Und eines Tages wird der Drache in seine Stärke eintreten. Und wenn es tausend Jahre dauern sollte...«


      »Aber außerhalb von Rok«, sagte Medra, »gibt es einfache Leute, die schuften und sich abrackern und im


      Elend sterben. Müssen sie tausend Jahre so weitermachen, ohne Hoffnung?«


      Er schaute von einer Schwester zu anderen: die eine so milde und unnachgiebig, die andere unter ihrer Strenge rasch und zart wie das erste Auflodern eines Feuers.


      »Auf Havnor«, sagte er, »weit von Rok entfernt, in einem Dorf am Berg Onn, unter Leuten, die nichts wissen von der Welt, gibt es immer noch Frauen von der Hand. Dieses Netz ist in all diesen Jahren nicht zerrissen. Wie ist es gewebt worden?«


      »Kunstvoll«, sagte Amber.


      »Und weit verzweigt!« Wieder schaute er von der einen zur anderen. »Man hat mir nicht das Richtige gesagt in der Stadt Havnor«, sagte er. »Meine Lehrer haben mir beigebracht, Magie für keine schlechten Zwecke einzusetzen, aber sie lebten in Angst und zeigten keine Stärke gegenüber den Starken. Sie haben mir alles gegeben, was sie zu geben hatten, doch es war wenig. Es ist nur dem Glück zu verdanken, dass ich nicht verloren ging. Und der Stärke, die Anieb mir schenkte. Ohne sie wäre ich jetzt Gelluks Sklave. Aber sie selbst war überhaupt nicht ausgebildet und war versklavt. Wenn Zauberkraft von den Besten schlecht weitergegeben und von den Mächtigen für üble Zwecke missbraucht wird, wie soll unsere Kraft dann jemals größer werden? Wovon soll der junge Drache sich ernähren?«


      »Dies ist der Mittelpunkt«, erklärte Veil. »Wir müssen im Mittelpunkt bleiben. Und warten.«


      »Wir müssen geben, was wir zu geben haben«, sagte Medra. »Wenn alle außer uns Sklaven sind, was ist unsere Freiheit dann wert?«


      »Wahres Können ist dem falschen überlegen. Die Formen werden halten«, sagte Amber und runzelte die Brauen. Sie langte nach dem Schürhaken, um vereinzelte Glutstückchen ins Herdfeuer zu kehren, und mit einem Schlag entfachte sie in dem Haufen die Glut. »Das weiß ich. Doch unser Leben ist kurz und die Formen entwickeln sich langsam. Wenn Rok nur heute noch wäre, was es einst war - wenn wir mehr mit dem wahren Können begabte Leute hätten, die sich hier versammeln, wenn wir lehren, lernen und bewahren könnten...«


      »Wenn Rok heute noch wäre, was es einst war, bekannt für seine Stärke, kämen jene wieder, die uns fürchten, um uns zu zerstören«, gab Veil zu bedenken.


      »Das Geheimnis liegt in der Geheimhaltung«, erklärte Medra. »Das Problem aber auch.«


      »Unser Problem sind die Männer«, sagte Veil, »verzeih, lieber Bruder. Männer sind für andere Männer wichtiger als Frauen und Kinder. Wir könnten hier fünfzig Hexen haben und sie würden uns gar nicht beachten. Aber wenn sie wüssten, dass wir fünf Männer der Macht hier hätten, würden sie uns wieder vernichten.«


      »Obwohl es also Männer unter uns gab, waren wir doch die Frauen von der Hand«, sagte Amber.


      »Und ihr seid es immer noch«, ergänzte Medra. »Anieb war eine von euch. Sie, ihr und wir alle leben in demselben Gefängnis.«


      »Was können wir tun?«, fragte Veil.


      »Unsere Kraft kennen lernen!«, erwiderte Medra.


      »Eine Schule«, schlug Amber vor. »Wo die Weisen voneinander lernen können, wo man die Formen studiert... Der Hain würde uns schützen.«


      »Die Kriegsherren verachten Schüler und Lehrer«, sagte Medra.


      »Ich glaube, sie fürchten sie auch«, meinte Veil.


      So redeten sie in diesem langen Winter und andere redeten mit ihnen. Langsam wurde beim Reden aus der Vision eine Absicht, aus dem Wunsch ein Plan. Veil war immer vorsichtig und warnte vor Gefahren. Der weißhaarige Dune war so eifrig, dass Amber meinte, er wolle jedem Kind in Thwil die Zauberkunst beibringen. So-bald Amber zu der Überzeugung gelangt war, dass die Freiheit von Rok darin lag, anderen Freiheit zu schenken, setzte sie ihr ganzes Sinnen und Trachten daran herauszufinden, wie die Frauen von der Hand wieder zu Macht gelangen konnten. Ihr Geist, von den langen einsamen Aufenthalten unter den Bäumen geprägt, war stets um Form und Klarheit bemüht, und sie fragte: »Wie können wir unsere Kunst unterrichten, wenn wir nicht wissen, was sie ist?«


      Und sie redeten darüber, alle weisen Frauen der Insel redeten miteinander darüber: was die wahre Kunst der Magie war und wo sie verfälscht wurde; wie das Gleichgewicht der Dinge erhalten wurde und wo es verloren ging; welche magischen Künste sinnvoll, welche nützlich und welche gefährlich waren; warum manche Menschen die eine Begabung hatten und keine andere und ob sie eine Kunst erlernen konnten, für die sie keine natürliche Begabung hatten. In derartigen Gesprächen erarbeiteten sie sich die Namen, mit denen die magischen Künste seither benannt werden: Finden, Wettermachen, Verwandeln, Heilen, Gebieten, Formgeben, Namengeben und die Kunst der Tricks und Illusionen sowie die Kenntnis der Lieder. Das sind auch heute noch die Künste der Meister von Rok, obwohl der Sänger an die Stelle des Finders getreten ist, als das Finden nur noch als nützliche Fähigkeit, eines Magiers nicht würdig, betrachtet wurde.


      Und in diesen Gesprächen nahm die Schule von Rok ihren Anfang.


      Manche behaupten, die Anfänge der Schule seien ganz anders gewesen. Sie sagen, Rok sei von einer Frau regiert worden, der Dunklen Frau, die in Verbindung mit den Urmächten der Erde stand. Sie sagen, sie habe in einer Höhle unter dem Rokkogel gelebt und sei nie ans Tageslicht getreten, habe jedoch über Land und See ihre Zauber gewirkt, die die Menschen ihrem bösen Willen unterwarfen, bis der erste Erzmagier nach Rok kam, in ihre Höhle eindrang, die Dunkle Frau besiegte und an ihre Stelle trat.


      Diese Geschichte ist nur in einem Punkt wahr, dass nämlich tatsächlich einer der ersten Meister von Rok eine große Höhle öffnete und in sie eindrang. Doch diese Höhle war nicht auf Rok, obwohl in den Wurzeln von Rok alle Inseln verwurzelt sind.


      Und es stimmt, dass zur Zeit von Medra und Elehal die Menschen auf Rok, Männer wie Frauen, keine Angst vor den Urmächten hatten, sondern sie verehrten, Kraft und Einsicht daraus zogen. Doch das änderte sich in späteren Jahren.


      Der Frühling kam spät in diesem Jahr, kalt und stürmisch. Medra begann ein Boot zu bauen. Als die Pfirsichblüte kam, hatte er ein schlankes, robustes Hochseefischerboot in der in Havnor üblichen Bauweise fertig gestellt. Er nannte es Hoffnung. Wenig später segelte er darauf aus der Thwil-Bucht hinaus, ohne Begleitung. »Erwarte mich gegen Ende des Sommers«, sagte er zu Amber.


      »Ich bin im Hain«, sagte sie. »Und mein Herz ist bei dir, mein dunkler Otter, meine weiße Seeschwalbe, meine Liebe, Medra.«

    


    
      »Und meins bei dir, meine Feuersglut, mein blühender Baum, meine Liebe, Elehal.«


      

    


    
      Auf seiner ersten Findereise segelte Medra oder Seeschwalbe, wie er genannt wurde, durch das Innenmeer in Richtung Norden nach Orrimy, wo er ein paar Jahre zuvor schon gewesen war. Dort gab es Leute von der Hand, denen er vertraute. Einer von ihnen war ein Mann namens Corvid, ein reicher Einsiedler, der keinerlei magische Begabung besaß, aber eine große Leidenschaft für alles Geschriebene hegte, für alte Bücher und Geschichtswerke. Es war Corvid, der, wie er von sich sagte, Seeschwalbe mit der Nase auf ein Buch gestoßen hatte, sobald er nur lesen konnte. »Ungebildete Zauberer sind der Fluch der Erdsee!«, rief er. »Macht ohne Wissen ist ein Verhängnis.« Corvid war ein eigenartiger Mann, willensstark, hochmütig, großzügig und mutig in der Verfolgung seiner Leidenschaft. Jahre zuvor hatte er Losens Macht herausgefordert, indem er verkleidet nach Havnor-Hafen gegangen war und vier Bücher aus einer alten königlichen Bibliothek von dort mitgebracht hatte. Gerade hatte er aus Weg einen obskuren Traktat über Quecksilber bekommen und war mächtig stolz darauf. »Das habe ich Losen auch vor der Nase weggeschnappt«, sagte er zu Seeschwalbe. »Komm und wirf einen Blick darauf. Es hat einem berühmten Zauberer gehört.«


      »Tinaral«, sagte Seeschwalbe. »Ich habe ihn gekannt.«

    


    
      »Das Buch taugt nichts, nicht wahr?«, meinte Corvid, der den kleinsten Wink verstand, wenn es um Bücher ging.

    


    
      »Ich weiß nicht. Ich bin auf der Jagd nach größerer Beute.«


      Corvid legte den Kopf schief.


      »Das Buch der Namen.«


      »Mit Ath verloren gegangen, als sie nach Westen zogen«, sagte Corvid.


      »Ein Magier mit Namen Erpel hat mir erzählt, dass Ath, als er auf Pendor war, das Buch der Namen einer Frau auf den Neunzig Inseln zur Verwahrung gab.«


      »Einer Frau! Zur Verwahrung! Auf den Neunzig Inseln! Ja, war er denn verrückt?«


      Corvid schimpfte, aber allein bei dem Gedanken, das Buch der Namen könnte noch existieren, war er bereit, sofort zu den Neunzig Inseln aufzubrechen, sobald Seeschwalbe wollte.


      So segelten sie auf der Hoffnung in Richtung Süden, landeten zuerst im stinkenden Geath, und dann fuhren


      sie, als Hausierer verkleidet, durch das Gewirr von Kanälen von einer Insel zur anderen. Corvid hatte bessere Ware geladen, als die meisten Haushalte auf den Inseln gewohnt waren, und Seeschwalbe bot sie zu günstigen Preisen an, meist im Tauschhandel, da bei den Inselbewohnern nicht viel Geld im Umlauf war. Ihr Ruf eilte ihnen voraus. Es war bekannt, dass sie im Tausch Bücher nahmen, wenn die Bücher alt und unheimlich waren. Aber auf den Inseln waren alle Bücher - oder was von ihnen übrig war -, alt und unheimlich.


      Corvid war entzückt, als er im Tausch gegen fünf Silberknöpfe, ein Messer mit Perlmuttgriff und ein Stück Lorbanery-Seide ein stockfleckiges Bestiarium aus der Zeit von Akambar bekam. Er saß er auf der Hoffnung und summte leise die alten Beschreibungen von Rentieren, Otaks und Eisbären vor sich hin. Aber Seeschwalbe ging auf jeder Insel an Land, breitete seine Waren in den Küchen vor den Hausfrauen und in den verschlafenen Schenken aus, wo die alten Männer saßen. Manchmal machte er nachlässig eine Faust, drehte sie um und öffnete die Handfläche, aber niemand erwiderte hier das Zeichen.


      »Bücher?«, fragte der Korbflechter auf Nord-Sudidi. »Wie dieses hier?« Er deutete auf lange Pergamentstreifen, die ins Strohdach seines Hauses eingearbeitet worden waren. »Sind die auch für was anderes gut?« Corvid starrte auf die Worte, die hier und da zwischen den Strohlagen des Daches erkennbar waren, und zitterte vor Wut. Seeschwalbe jagte ihn zum Boot zurück, bevor er aus der Haut fahren konnte.


      »Das war nur das Handbuch eines Tierheilers«, räumte Corvid ein, als sie wieder auf See waren und er sich beruhigt hatte. »>Spatkrank< habe ich entziffert und irgendetwas von Schafeutern. Aber diese Unwissenheit! Diese Dummheit! Sein Dach damit zu decken!«


      »Und das war nützliches Wissen«, sagte Seeschwalbe.


      »Wie sollen die Leute denn anders als dumm sein, wenn das Wissen nicht bewahrt, nicht weitergegeben wird? Wenn man die Bücher an einem Ort zusammenbringen könnte...«


      »Wie die Bibliothek der Könige«, ergänzte Corvid, verlorener Größe nachhängend.


      »Oder deine Bibliothek«, meinte Seeschwalbe, der feinfühliger geworden war als früher.


      »Stückwerk«, entgegnete Corvid, sein Lebenswerk verleugnend. »Reste!«


      »Anfänge«, sagte Seeschwalbe.


      Corvid seufzte nur.


      »Ich glaube, wir können wieder nach Süden fahren«, meinte Seeschwalbe und steuerte in den offenen Kanal hinaus. »Nach Pody.«


      »Du verstehst dich aufs Geschäft«, sagte Corvid. »Du weißt, wo du nachschauen musst. Steuerst geradewegs auf das Bestiarium in der Scheune zu... Aber hier gibt es nicht viel zum Nachschauen. Nichts Wichtiges. Ath hätte das größte aller Lehrbücher doch nicht bei Bauern gelassen, die es zum Dachdecken verwenden! Bring uns nach Pody, wenn du willst. Und dann zurück nach Orrimy. Ich bin jetzt bald genug herumgekommen.«


      »Und wir haben keine Knöpfe mehr«, warf Seeschwalbe ein. Er war fröhlich; beim Gedanken an Pody war er sofort sicher gewesen, die richtige Richtung eingeschlagen zu haben. »Vielleicht kann ich unterwegs welche auftreiben«, sagte er. »Das ist meine Gabe, wie du weißt.«


      Keiner von ihnen war je auf Pody gewesen. Es war eine verschlafene südliche Insel mit einer schönen alten Hafenstadt, Telio, errichtet aus rosafarbenem Sandstein, und mit Feldern und Obstgärten, die fruchtbar hätten sein können. Aber die Lords von Wathort hatten ein Jahrhundert lang hier geherrscht, hatten Steuern erpresst und Sklaven gemacht und Land und Leute he-runtergewirtschaftet. Die sonnigen Straßen von Telio waren traurig und schmutzig. Die Leute lebten darin wie in der Wildnis, in Zelten und unter zerrissenen Planen oder gänzlich im Freien. »Oh, hier gibt es nichts zu holen«, sagte Corvid voller Abscheu, wobei er einem Haufen menschlicher Exkremente auswich. »Solche Wesen haben keine Bücher, Seeschwalbe!«


      »Warte, warte«, beschwichtigte ihn sein Gefährte. »Gib mir einen Tag Zeit.«


      »Das ist gefährlich«, sagte Corvid, »und es ist sinnlos.« Aber er erhob keine weiteren Einwände. Der bescheidene, naive junge Mann, dem er das Lesen beigebracht hatte, war zu seinem unerforschlichen Führer geworden.


      Er folgte ihm eine der Hauptstraßen hinunter und von dort in ein Viertel mit kleinen Häusern, das alte Weberviertel. Auf Pody wurde Flachs angebaut, es gab steinerne Rösthäuser, die größtenteils leer standen, und durch die Fenster einiger Häuser sah man Webstühle. Auf einem schattigen kleinen Platz, geschützt vor der heißen Sonne, saßen vier oder fünf Frauen spinnend am Brunnen. In der Nähe spielten Kinder lustlos in der Hitze; gleichgültig starrten sie die Fremden an. Seeschwalbe war unverzüglich auf sie zugegangen, als ob er wüsste, wohin er ging. Jetzt blieb er stehen und begrüßte die Frauen.


      »Oh, hübscher junger Mann«, sagte eine von ihnen mit einem Lächeln, »brauchst uns erst gar nicht zu zeigen, was du da in deinem Sack hast, denn ich habe einen Monat lang schon keinen Pfennig mehr gesehen, weder in Kupfer noch in Elfenbein.«


      »Aber vielleicht habt Ihr stattdessen ja etwas Leinen, Mistress? Gewebt oder als Garn? Das Leinen von Pody ist das beste, das erzählt man sich sogar in Havnor. Und ich sehe auch den Wert dessen, was Ihr da spinnt. Wunderschönes Garn ist das.« Corvid sah seinem Begleiter belustigt und leicht verächtlich zu; um ein Buch konnte er geschickt feilschen, aber mit gewöhnlichen Frauen über Knöpfe und Garn zu schwatzen, das war unter seiner Würde. »Lasst mich den nur öffnen«, sagte Seeschwalbe, wobei er seinen Sack auf das Pflaster leerte, und die Frauen und die schmutzigen Kinder kamen schüchtern näher, um die Wunder zu bestaunen, die er ihnen zu bieten hatte. »Webstoff suchen wir und ungefärbtes Garn und anderes noch; auch Knöpfe brauchen wir. Hättet Ihr vielleicht welche aus Horn? Ich würde eine dieser kleinen Samtmützen gegen drei oder vier Knöpfe eintauschen. Oder eine dieser Rollen Band; schaut euch doch nur die Farbe an. Sehr hübsch zu Eurem Haar, Mistress! Oder Papier oder Bücher. Unsere Meister in Orrimy suchen solche Sachen, wenn Ihr vielleicht welche beiseite gelegt habt.«


      »Oh, du bist ein hübscher Mann«, sagte lachend die Frau, die als Erste gesprochen hatte, und hielt das rote Band an ihren Zopf. »Ich wollte, ich hätte etwas für dich.«


      »Ich bin nicht so verwegen, um einen Kuss zu bitten«, sagte Medra, »aber vielleicht eine offene Hand?«


      Er machte das Zeichen; sie sah ihn einen Augenblick lang an. »Das ist leicht«, sagte sie leise und erwiderte das Zeichen, »aber nicht immer sicher, unter Fremden.«


      Er zeigte weiter seine Waren und scherzte mit den Frauen und Kindern. Niemand kaufte etwas. Sie starrten die Sachen an, als ob es Schätze wären. Er ließ sie schauen und betasten, so viel sie wollten; er duldete sogar, dass eines der Kinder einen kleinen Spiegel aus poliertem Messing stahl, sah wortlos zu, wie er unter dem zerlumpten Hemdchen verschwand. Schließlich meinte er, er müsse weiterziehen, und die Kinder huschten davon, als er seinen Sack wieder zuschnürte.


      »Ich habe eine Nachbarin«, sagte die Frau mit dem schwarzen Zopf, »die ein paar Papiere haben könnte, wenn es das ist, was du suchst.«


      »Beschrieben?«, fragte Corvid, der gelangweilt auf der Brunnenmauer gesessen hatte. »Mit Zeichen darauf?«


      Sie musterte ihn von oben bis unten. »Mit Zeichen darauf, ja, Sir«, sagte sie. Und dann in anderem Ton zu Seeschwalbe: »Wenn du mit mir kommen willst, sie wohnt gleich hier. Und obwohl sie bloß ein kleines Mädchen ist und arm obendrein, sage ich dir, Hausierer, sie hat eine offene Hand. Die vielleicht nicht alle von uns haben.«


      »Von dreien drei«, sagte Corvid und deutete das Zeichen an. »Also spar dir deine giftigen Bemerkungen.«


      »Oh, mit denen solltet Ihr sparsam sein, Sir. Wir sind arme Leute hier. Und unwissend«, sagte sie mit einem Blitzen in den Augen und führte sie weiter.


      Sie brachte sie in ein Haus am Ende einer Straße, das halb leer war, heruntergekommen, Fensterrahmen und Steine aus der Fassade herausgebrochen. Sie überquerten einen Hof mit einem Brunnen. Sie klopfte an eine Seitentür und ein Mädchen öffnete ihr.


      »Ah, eine Hexenküche«, sagte Corvid beim Geruch nach Kräutern und aromatischen Düften, der ihnen entgegenschlug, und wich zurück.


      »Die Küche einer Heilerin«, entgegnete ihre Führerin. »Ist sie wieder krank, Dora?«


      Das Mädchen nickte, sah Seeschwalbe an, dann Corvid. Es mochte dreizehn oder vierzehn sein, kräftig gebaut und doch mager, mit einem mürrischen, stieren Blick.


      »Das sind Männer von der Hand, Dora, der eine klein und hübsch, der andere groß und stolz, und sie sagen, sie sind auf der Suche nach Papieren. Ich weiß, dass ihr welche hattet, obwohl jetzt vielleicht nicht mehr. Sie haben nichts in ihrem Sack, was ihr brauchen könnt, aber vielleicht zahlen sie ja das Gewünschte mit Elfenbein, nicht wahr?« Sie wandte ihren strahlenden Blick Seeschwalbe zu und er nickte.


      »Sie ist sehr krank, Rasch«, sagte das Mädchen. Wieder sah sie Seeschwalbe an. »Du bist kein Heiler?« Das war eine Anklage.


      »Nein.«


      »Sie ist es«, sagte Rasch. »Wie ihre Mutter und die Mutter ihrer Mutter. Lass uns rein, Dora, oder wenigstens mich, damit ich mit ihr reden kann.« Das Mädchen ging wieder hinein und Rasch sagte zu Medra: »Es ist die Schwindsucht, woran ihre Mutter stirbt. Kein Heiler konnte ihr helfen. Sie aber konnte die Skrofeln heilen und durch Berührung den Schmerz lindern. Sie war ein Wunder, und Dora hat zu Recht gebeten, ihre Nachfolge antreten zu dürfen.«


      Das Mädchen bedeutete ihnen hereinzukommen. Corvid zog es vor, draußen zu warten. Der Raum war lang und hoch, mit Spuren früherer Eleganz, aber sehr alt und sehr arm. Überall hingen getrocknete Kräuter und all die Gebrauchsgegenstände der Heiler, wenn auch in einer gewissen Ordnung angebracht. Bei dem gemauerten Kamin, wo ein Büschel süßer Kräuter brannte, stand ein Bett. Die Frau darin wirkte so hinfällig, dass sie im trüben Licht nur aus Knochen und Schatten zu bestehen schien. Als Seeschwalbe näher kam, setzte sie sich zum Sprechen auf. Ihre Tochter hob ihren Kopf auf dem Kissen, und als Seeschwalbe ganz nah war, hörte er sie sagen: »Zauberer... Nicht zufällig.«


      Als Frau der Macht wusste sie, was er war. Hatte sie ihn hierher gerufen?


      »Ich bin ein Finder«, sagte er. »Und ein Sucher.«


      »Kannst du sie unterrichten?«


      »Ich kann sie zu denen mitnehmen, die es können.«


      »Tu es.«


      »Ich werde es tun.«


      Sie legte den Kopf zurück und schloss die Augen.


      Von der Inbrunst dieses Willens erschüttert, richtete Seeschwalbe sich auf und holte tief Luft. Er sah sich nach dem Mädchen Dora um. Sie erwiderte seinen Blick nicht, sondern betrachtete ihre Mutter mit sturem, mürrischem Leid. Erst als die Frau in tiefen Schlaf gesunken war, half sie Rasch, die sich als Freundin und Nachbarin nützlich gemacht hatte, indem sie die blutgetränkten Tücher aufsammelte, die um das Bett verstreut lagen.


      »Eben erst hat sie wieder geblutet und ich konnte es nicht aufhalten«, sagte Dora. Tränen liefen ihr aus den Augen und über die Wangen. Ihr Gesicht änderte sich kaum.


      »O Kind, o Lämmchen«, murmelte Rasch und umarmte das Mädchen; doch selbst als es sich an Rasch klammerte, verharrte es in völliger Erstarrung.


      »Sie geht dorthin, auf die Wand zu, und ich kann sie nicht begleiten«, klagte Dora. »Sie geht allein und ich kann nicht mitkommen. Kannst du nicht dorthin gehen?« Sie machte sich von Rasch los und sah wieder Seeschwalbe an. »Du kannst dorthin gehen!«


      »Nein«, sagte er, »ich kenne den Weg nicht.«


      Doch während Dora sprach, sah er, was das Mädchen sah: einen lang gestreckten Hügel, der in die Dunkelheit hinabführte, und dahinter, am Rande des Zwielichts, eine niedrige Steinmauer. Und als er hinschaute, meinte er, neben der Mauer eine Frau zu sehen, sehr dünn, substanzlos, nur Knochen und Schatten. Aber es war nicht die sterbende Frau im Bett. Es war Anieb.


      Dann war das Bild verschwunden und er stand dem Hexenmädchen Dora gegenüber. Ihr anklagender Blick veränderte sich langsam. Sie schlug die Hände vors Gesicht.


      »Wir müssen sie gehen lassen«, sagte er.


      Sie sagte: »Ich weiß.«


      Rasch sah mit ihren eindringlichen, strahlenden Augen vom einen zur anderen. »Nicht nur ein hübscher


      Mann«, sagte sie, »sondern auch ein mit Kräften begabter Mann. Nun, du bist nicht der Erste.«


      Sein Blick war eine Frage.


      »Dies hier wird Aths Haus genannt«, sagte sie.


      »Er hat hier gelebt«, erklärte Dora und einen Moment lang brach Stolz durch ihren hilflosen Schmerz. »Der Magier Ath. Vor hunderten von Jahren. Bevor er in den Westen zog. Alle meine weiblichen Vorfahren waren weise Frauen. Er hat hier gelebt. Mit ihnen.«


      »Gib mir eine Schüssel«, bat Rasch. »Ich will Wasser holen, um die Tücher einzuweichen.«


      »Ich hole das Wasser«, sagte Seeschwalbe und ging in den Hof hinaus zum Brunnen. Wie zuvor saß Corvid am Brunnenrand, gelangweilt und unruhig.


      »Warum vergeuden wir hier unsere Zeit?«, fragte er und Seeschwalbe ließ den Eimer hinunter in den Brunnen. »Machst du jetzt Boten-und Trägerdienste für Hexen?«

    


    
      »Ja«, sagte Seeschwalbe, »und ich werde dies tun, bis sie stirbt. Und dann nehme ich ihre Tochter mit nach Rok. Und wenn du das Buch der Namen lesen willst, kannst du mit uns kommen.«


      

    


    
      So geschah es, dass der erste Schüler der Schule von Rok von jenseits des Meeres kam, ebenso wie ihr Bibliothekar. Das Buch der Namen, das jetzt in einem gesonderten Turm aufbewahrt wird, war die Grundlage des Wissens und Ausgangspunkt für die Methode des Namengebens, welches die Basis der Magie von Rok überhaupt ist. Das Mädchen Dora, die ihre Lehrer lehrte, wie es hieß, wurde Meisterin in allen Heilkünsten und der Kräuterkunde und hielt diese Meisterschaft in Rok in hohem Ansehen. Corvid, der sich nicht einmal für die Dauer eines Monats vom Buch der Namen trennen konnte, ließ sich seine eigenen Bücher von Orrimy schicken und machte sich mit ihnen in Thwil ansässig.


      Er gestattete den Leuten, sie zu studieren, solange sie ihnen und ihm den gehörigen Respekt erwiesen.


      So war für Seeschwalbe der Jahresablauf festgelegt. Im Spätfrühling fuhr er auf der Hoffnung hinaus, suchte und fand Leute für die Schule auf Rok - meist Kinder und junge Leute mit einer Begabung für Magie, manchmal erwachsene Männer und Frauen. Die Mehrzahl der Kinder war arm, und obwohl er keines von ihnen gegen seinen Willen mitnahm, erfuhren ihre Eltern oder Lehrer doch selten die Wahrheit: Seeschwalbe war ein Fischer, der für die Arbeit auf dem Boot einen Jungen brauchte, oder ein Mädchen, das Weben lernen sollte, oder er kaufte Sklaven für seinen Herrn auf einer anderen Insel. Wenn sie ihm ein Kind mitgaben, damit es ihm besser ergehe, oder es ihm verkauften, damit es für ihn arbeitete, zahlte er in echtem Elfenbein; wenn sie ihm das Kind aber als Sklave verkauften, bezahlte er in Gold und war am nächsten Tag verschwunden, wenn das Gold wieder zu Kuhmist geworden war.


      Er kam weit herum im Archipel, sogar bis in den Ostbereich, und nie fuhr er zweimal in dieselbe Stadt oder auf dieselbe Insel, oder erst nach Jahren. Und doch begann man von ihm zu reden. Der Kindesentführer wurde er genannt, ein gefürchteter Zauberer, der die Kinder auf seine eisige Insel im Norden verschleppte und ihnen dort das Blut aussaugte. Immer noch erzählt man sich auf Weg und Felkweg vom Kindesentführer, um das Misstrauen gegenüber Fremden zu schüren.


      Viele Menschen von der Hand wussten damals, was auf Rok vorging. Junge Leute wurden geschickt. Männer und Frauen kamen, um zu lernen und zu lehren. Viele von ihnen hatten es schwer, Rok zu erreichen, da die Zauber, welche die Insel verbargen, stärker waren denn je; sie erschien nur wie eine Wolke oder ein Felsenriff in der stürmischen See. Und der Rok-Wind wehte, der jedes Schiff von der Thwil-Bucht femhielt, es sei denn, ein Zauberer war an Bord, der diesen Wind ab wenden konnte. Trotzdem kamen sie, und im Lauf der Jahre benötigte die Schule ein größeres Haus, als es in Thwil zu finden war.


      In der Erdsee bauten Männer die Schiffe und Frauen die Häuser, so war es der Brauch; aber beim Bau eines so großen Gebäudes arbeiteten Frauen und Männer zusammen, da sie auch nicht den Aberglauben der Bergleute teilten, die die Männer von den Bergwerken fem-hielten, oder den der Schiffsbauer, die den Frauen verboten, beim Anlegen eines Kiels zuzuschauen. Männer und Frauen von herausragender Macht errichteten das Großhaus von Rok. Sein Eckstein wurde auf einem Hügel gesetzt, wo eine Quelle entsprang, oberhalb von Thwil zum Rokkogel hin. Seine Wände waren nicht nur aus Stein und Holz erbaut, sondern tief auf Magie gegründet und durch mannigfachen Zauber verstärkt.


      Der erste Teil des Großhauses, das errichtet werden sollte, war sein innerster Kern, der Brunnenhof.


      Dort schritten Medra und Elehal miteinander über den weißen Marmorboden, bevor noch ringsum die Mauern errichtet waren. Neben den Brunnen hatte sie eine Eberesche aus dem Hain gepflanzt. Sie sah nach, ob sie gedieh. Der Frühlingswind wehte kräftig vom Rokkogel seewärts und ließ das Wasser des Brunnens zerstieben. Oben auf dem Hügel stand eine kleine Gruppe Menschen: der Zauberer Hega aus O, der einer Gruppe Schülern Illusionstricks beibrachte, Meister Hand wurde er genannt. Das Güldenkraut war verblüht und nur Samen flog durch die Luft. Da waren graue Strähnen in Ambers Haar.


      »So fährst du also wieder«, sagte sie, »und überlässt es uns, diese Sache mit der Regel zu klären.« Ihr finsteres Gesicht war wild wie immer, aber selten war ihre Stimme so scharf gewesen wie jetzt, als sie dies sagte.


      »Wenn du willst, bleibe ich, Elehal.«


      »Ich will, dass du bleibst. Aber du bleibst nicht! Du bist ein Finder, du musst ausziehen, um zu finden. Es ist nur so, dass diese Übereinkunft über die Art - oder die Regel, wie Waris es nennen will - doppelt so viel Arbeit bereitet wie der Bau des Hauses. Und zehnmal so viel Streit verursacht. Ach, könnte ich doch mitkommen! Könnte ich doch einfach mit dir ziehen, einfach so... Ach, wenn du doch nur nicht nach Norden zögest!«


      »Warum streiten wir uns?«, fragte er ziemlich mutlos.


      »Weil wir viele sind! Steck zwanzig oder dreißig Menschen der Macht in einen Raum, und jeder von ihnen wird versuchen, nach seiner Art zu verfahren. Und bring Männer, die immer auf ihre Art verfahren sind, mit Frauen zusammen, die das Gleiche getan haben, und sie werden einander ins Gehege kommen. Und dann gibt es da auch ein paar echte und wirkliche Differenzen zwischen uns, Medra. Die müssen beigelegt werden und das ist nicht leicht. Obwohl ein bisschen guter Willen schon eine Menge ausrichten könnte.«


      »Ist es Waris?«


      »Waris und noch einige Männer. Es sind Männer und das ist ihnen wichtiger als alles andere. Für sie sind die Urmächte etwas Abscheuliches. Und die Macht der Frauen ist ihnen verdächtig, da sie sie in Verbindung mit den Urmächten sehen. Als ob diese Mächte von irgendeinem Sterblichen benützt oder beherrscht werden könnten! Aber sie rücken den Mann an die Stelle, wo für uns die Welt ist. Daher meinen sie, ein echter Zauberer müsse ein Mann sein. Und keusch. Meine Schwester hat mir gestern Abend erzählt, sie, Ennio und die Zimmerleute hätten angeboten, einen Teil des Hauses nur für sie zu bauen, oder sogar ein eigenes Haus, damit sie sich rein halten können. Das ist nicht meine Welt, es ist Waris' Welt. Aber sie haben abgelehnt. Sie wollen, dass die Regel von Rok Männer und Frauen voneinander trennt, und entscheiden sollen über alles die Männer.

    


    
      Welchen Kompromiss können wir da mit ihnen schließen? Warum sind sie gekommen, wenn sie nicht mit Frauen Zusammenarbeiten wollen?«

    


    
      »Die Männer, die dies nicht wollen, sollten wir wegschicken.«


      »Wegschicken? Im Streit? Damit sie den Herren von Wathort oder Havnor erzählen, dass die Hexen von Rok einen Sturm zusammenbrauen?«


      »Ich vergaß - ich vergesse immer wieder...«, lenkte er niedergeschlagen ein. »Ich vergaß die Gefängnismau-em. Ich bin nicht so dumm, wenn ich draußen bin... Wenn ich hier bin, kann ich einfach nicht glauben, dass es ein Gefängnis ist. Aber dort draußen, ohne dich, erinnere ich mich daran... Ich will nicht hinaus, aber ich muss. Ich will nicht zugeben, dass alles hier falsch sein oder misslingen kann, aber ich muss... Ich gehe diesmal und ich ziehe nach Norden, Elehal. Aber wenn ich wiederkomme, bleibe ich. Was ich suche, finde ich hier. Habe ich es nicht schon gefunden?«


      »Nein«, sagte sie, »nur mich. Aber im Hain, da gibt es viel zu suchen und zu finden. Das könnte sogar dich von deiner Unstetigkeit abbringen. Warum nach Norden?«


      »Um die Hand nach Enlad und Ea auszustrecken. Dort bin ich noch nie gewesen. Wir wissen nichts über ihre Art der Zauberkunst. Enlad, Sitz der Könige, und die strahlende Ea, die älteste der Inseln! Sicher finden wir dort Verbündete.«


      »Aber dazwischen liegt Havnor«, wandte sie ein.


      »Ich werde Havnor nicht ansteuern, meine Liebe. Ich habe vor, es zu umfahren. Auf dem Wasser.« Er konnte sie immer zum Lachen bringen; er war der Einzige, der dies vermochte. Wenn er fort war, war sie ruhig und ausgeglichen, da sie gelernt hatte, wie sinnlos Ungeduld bei der Arbeit ist, die mm einmal getan werden muss. Manchmal zog sie immer noch ein finsteres Gesicht, manchmal lächelte sie, aber sie lachte nicht. Wann immer möglich, ging sie allein in den Hain, wie sie es immer getan hatte. Aber in diesen Jahren des Hausbaus und der Gründung der Schule konnte sie ihn nur selten aufsuchen, und sogar dann nahm sie öfter ein paar Schüler mit, um ihnen den Weg durch den Wald und die Form der Blätterschatten zu zeigen; denn der Meister Formgeber war sie.


      In diesem Jahr trat Seeschwalbe seine Reise spät an. Er hatte einen fünfzehnjährigen Jungen bei sich, Mot, einen viel versprechenden Wettermacher, der Übung auf der offenen See brauchte, und Sava, eine Frau von sechzig, die vor sieben oder acht Jahren mit ihm nach Rok gekommen war. Sava war auf Ark eine der Frauen von der Hand gewesen. Obwohl sie überhaupt keine magische Begabung hatte, wusste sie doch so gut, wie man zwischen den Menschen in einer Gruppe Vertrauen stiftete und sie zur Zusammenarbeit brachte, dass sie auf Ark als weise Frau galt - und jetzt auch auf Rok. Sie hatte Seeschwalbe gebeten, sie mitzunehmen, damit sie ihre Familie Wiedersehen konnte, Mutter, Schwester und zwei Söhne; er würde Mot bei ihr lassen und sie beide wieder nach Rok zurückbringen. So fuhren sie bei schönem Sommerwetter Richtung Nordosten durch das Innenmeer, und Seeschwalbe bat Mot, die Segel mit etwas Zauberwind anzutreiben, damit sie auch sicher vor dem Langtanz in Ark einträfen.


      Als sie an der Insel entlang fuhren, hüllte er selbst die Hoffnung in einen Täuschungszauber ein, damit sie nicht wie ein Boot erschien, sondern wie ein treibender Holzstamm; denn in diesen Gewässern wimmelte es von Piraten und Losens Sklavenhändlern.


      Von Sesesry an Arks Westküste aus, wo er seine Passagiere abgesetzt und den Langtanz getanzt hatte, segelte er durch die Meerenge von Ebavnor hinauf, in der Absicht, im Westen die Südküste von Omer anzusteuern. Den Täuschungszauber um das Boot ließ er bestehen. Bei kräftigem Nordwind sah er in der leuchtenden Klarheit des Hochsommers hoch über der blauen Meerenge und dem imbestimmten Blaubraun der Felder den langen weißen Kamm des Berges Onn.

    


    
      Schau, Medra, schau!

    


    
      Das war Havnor, sein Land, wo seine Leute lebten; ob sie tot oder am Leben waren, wusste er nicht; wo Anieb lag, dort oben am Berg. Er war nie wieder hierher gekommen, war nie wieder so nahe gekommen. Wie lang war das jetzt her? Sechzehn, siebzehn Jahre. Niemand würde ihn erkennen, niemand würde sich an den Jungen Otter erinnern, außer Otters Mutter, sein Vater und seine Schwester, wenn sie noch am Leben waren. Und sicher gab es andere Leute von der Hand in Großhafen. Obwohl er als Junge nichts von ihnen gewusst hatte, würde er sie jetzt kennen lernen.


      Er segelte durch die breite Meerstraße, bis der Berg Onn hinter den Hügeln an der Öffnung der Bucht von Havnor verschwand. Er würde ihn nicht Wiedersehen, wenn er nicht durch diese schmale Passage segelte. Dann würde er den Berg sehen, die geschwungene Linie seines Kamms über den ruhigen Gewässern, die er, als er zwölf war, mit einem Zauberwind aufzuwühlen versucht hatte; und wenn er weitersegelte, würde er die Türme aus dem Wasser aufsteigen sehen, zuerst undeutlich, bloß Punkte und Linien, dann mit ihren leuchtenden Fahnen: die weiße Stadt im Herzen der Welt.


      Es war pure Feigheit, wenn er jetzt nicht nach Havnor fuhr, Angst um die eigene Haut, Angst davor, womöglich feststellen zu müssen, dass seine Leute tot waren, Angst davor, sich zu deutlich an Anieb zu erinnern.


      Denn zuweilen hatte er das Gefühl, so wie er sie als Lebendige beschworen hatte, so könnte sie ihn als Tote beschwören. Die Verbindung zwischen ihnen, die sie zusammengeschlossen hatte und ihr erlaubt hatte, ihn zu retten, war nicht abgerissen. Oft war sie ihm im Traum erschienen, still stand sie dann da, wie damals, als er sie zum ersten Mal in dem stinkenden Turm von Samory gesehen hatte. Und Jahre später hatte er sie in der Vision bei der Heilerin in Telio wiedergesehen, im Zwielicht bei der Steinmauer. Von Elehal und anderen in Rok wusste er mittlerweile, welche Bedeutung diese Wand hatte. Sie trennte die Lebenden von den Toten. Und in jener Vision war Anieb auf dieser Seite der Mauer gegangen, nicht auf der Seite, die ins Dunkel hinunterführte.


      Hatte er Angst vor ihr, die ihn befreit hatte?

    


    
      Er kreuzte vor dem kräftigen Wind, schwenkte um den Südpunkt herum und segelte in die große Bucht von Havnor.


      

    


    
      Immer noch wehten Fahnen auf den Türmen der Stadt Havnor und immer noch herrschte dort ein König; die Fahnen hatten eroberten Städten und Inseln gehört und König war der Kriegsherr Losen. Losen verließ seinen Palast aus Marmor nie, den ganzen Tag saß er dort, bedient von Sklaven, und sah den Schatten des Schwerts von Erreth-Akbe wie den Schatten einer großen Sonnenuhr über die Dächer gleiten. Er erteilte Befehle und die Sklaven sagten: »Es ist ausgeführt, Majestät.« Er hielt Audienzen und alte Männer kamen und sagten: »Wir gehorchen Eurem Befehl, Majestät.« Er rief seine Zauberer zusammen und der Magier Früh kam und verneigte sich tief. »Mach, dass ich gehen kann!«, schrie Losen und schlug sich mit kraftlosen Händen auf die gelähmten Beine. Der Magier sagte: »Majestät, meine bescheidene Kunst war, wie Ihr wisst, nicht ausreichend, aber ich habe nach dem größten Heiler der ganzen Erdsee geschickt, der im fernen Narveduen lebt, und wenn er kommt, wird Eure Hoheit wieder gehen können, jawohl, und den Langtanz tanzen.«


      Dann fluchte und weinte Losen, und seine Sklaven brachten ihm Wein, der Magier zog sich unter Verbeugungen zurück und versicherte sich unterdessen, dass der Lähmungszauber anhielt.


      Es war wesentlich günstiger für ihn, wenn Losen der König war, als wenn er selbst offen die Herrschaft übernommen hätte. Männer der Waffen trauen Männern der Magie nicht, und sie mögen es nicht, wenn sie sich ihnen unterordnen müssen. Wie groß die Macht eines Magiers auch sein mochte, er konnte Heere und Flotten nicht Zusammenhalten, wenn Soldaten und Seeleute nicht zum Gehorsam bereit waren. Die Menschen hatten sich daran gewöhnt, Losen zu fürchten und ihm zu gehorchen, eine alte Gewohnheit mittlerweile und lang vertraut. Sie schrieben ihm Fähigkeiten zu, die er einst gehabt hatte, wie kühne Kriegführung, unerschütterliche Führerschaft und äußerste Grausamkeit; und sie schrieben ihm Fähigkeiten zu, die er nie besessen hatte, wie Herrschaft über die Zauberer in seinen Diensten.


      Es gab keine Magier mehr in Losens Diensten außer Früh und einige andere harmlose Zauberer. Früh hatte sämtliche Rivalen um Losens Gunst einen nach dem anderen verjagt oder ermorden lassen und herrschte nun schon seit einigen Jahren allein über Havnor.


      Als Gelluks Lehrling und Assistent hatte er einst seinen Meister dazu ermuntert, das überlieferte Wissen von Weg zu studieren, weil er auf diese Weise selbst frei war, während Gelluk seinem Quecksilber nachjagte. Gelluks plötzliches Ende hatte ihn erschüttert. Ein Geheimnis lag über diesem Ende, es fehlte etwas, ein Element oder eine Person. Er hatte dem nützlichen Hund befohlen, ihm zu helfen, und sehr gründliche Nachforschungen über die Umstände dieses Todes angestellt. Natürlich war es kein Geheimnis, wo sich Gelluk befand. Hund war seiner Spur bis zu dem Spalt in dem


      Hügel gefolgt und hatte gesagt, dass er hier tief unten begraben liege. Früh wollte ihn nicht ausgraben lassen. Aber der Junge, der bei ihm war, von dem konnte Hund keine Spur entdecken: Er konnte nicht sagen, ob er mit Gelluk unter diesem Hügel lag oder spurlos verschwunden war. Er habe keine Zauberspuren hinterlassen, sagte Hund, und in der darauffolgenden Nacht hatte es heftig geregnet, und als Hund meinte, er habe die Fährte des Jungen entdeckt, war es die einer Frau und die war tot.


      Früh bestrafte Hund für seinen Misserfolg nicht, aber er vergaß ihn auch nicht. Er war Misserfolge nicht gewöhnt und verabscheute sie. Er mochte nicht, was Hund ihm von diesem Jungen, Otter, erzählte, und er vergaß es nicht.


      Machtstreben nährt sich aus sich selbst, Befriedigung lässt es nur weiter anwachsen. Früh litt Hunger. Er verzehrte sich. Es bot wenig Befriedigung, Havnor zu regieren, ein Land von Bettlern und Bauern. Was war das schon, den Thron des Maharion in der Hand zu haben, wenn ein betrunkener Krüppel darauf saß? Wozu waren die Paläste der Stadt gut, wenn kriechende Sklaven darin lebten? Er konnte jede Frau haben, aber Frauen würden seine Macht verringern, würden ihm die Kraft aussaugen. Er wollte keine Frau um sich. Er wollte einen Feind. Einen Gegner, den zu vernichten sich lohnte.


      Seit einem Jahr ungefähr raunten seine Spitzel etwas von einer Meuterei, aufständische Gruppen von Zauberern im gesamten Reich, die sich selbst >von der Hand< nannten. Versessen auf einen Feind, ließ er eine dieser Gruppen ausheben. Es waren alte Frauen, Hebammen, Schreiner, Erdarbeiter, Blechschmiedlehrlinge, kleine Jungen. Beschämt und wütend ließ Früh sie hinrichten, zusammen mit demjenigen, der ihm von den Leuten berichtet hatte. Es war eine öffentliche Hinrichtung - in Losens Namen - wegen des Verbrechens einer Verschwörung gegen den König. Vielleicht hatte es in letzter Zeit zu wenige solcher Einschüchterungen gegeben. Aber es ging ihm gegen den Strich. Er stellte nicht gern öffentlich ein paar Narren zur Schau, die es fertig gebracht hatten, dass er sich vor ihnen fürchtete. Er wäre lieber nach seiner eigenen Manier mit ihnen verfahren. Angst muss unmittelbar sein, um ergiebig zu sein; er musste es sehen, wie die Leute Angst vor ihm hatten, musste ihre Angst hören, riechen und schmecken. Aber da er in Losens Namen herrschte, war es Losen, den die Heere und die Menschen zu fürchten hatten; Früh indes musste sich im Hintergrund halten, musste sich mit Sklaven und Lehrlingen begnügen.


      Wenig später hatte er Hund wegen einer Angelegenheit zu sich rufen lassen, und als sie damit fertig waren, sagte der alte Mann zu ihm: »Habt Ihr je von der Insel Rok gehört?«


      »Südwestlich von Kamery. Vierzig oder fünfzig Jahre im Besitz des Lords von Wathort.«


      Obwohl er selten aus der Stadt kam, brüstete Früh sich mit seiner Kenntnis des Archipels, die er sich aus Seemannsberichten und auf den wundervollen alten Karten im Königspalast angelesen hatte. Er studierte sie nachts und sinnierte dann darüber, wo und wie er sein Reich erweitern könnte.


      Hund nickte, als sei für ihn lediglich die geografische Lage Roks von Bedeutung.


      »Nun?«


      »Eine der alten Frauen, die Ihr habt foltern lassen, bevor das ganze Grüppchen verbrannt wurde - wisst Ihr noch? Nun, der Kerl, der es gemacht hat, erzählte mir, sie habe von ihrem Sohn auf Rok geredet. Habe nach ihm gerufen, dass er kommen solle, wisst Ihr, aber so, als ob er die Macht dazu habe.«


      »Nun?«


      »Irgendwie komisch. Eine alte Frau aus einem Dorf 120 auf dem Land, nie das Meer gesehen, ruft den Namen einer so abgelegenen Insel.«


      »Der Sohn war wohl Fischer und hat von seinen Reisen erzählt.«


      Früh winkte mit der Hand ab. Hund schniefte, nickte und zog ab. Früh ließ nie irgendeine der Trivialitäten außer Acht, die Hund so von sich gab, weil sich viele davon als überhaupt nicht trivial entpuppt hatten. Früh wusste, dass Hund ihn durchschaute. Deswegen mochte er den alten Mann nicht - und wegen seiner Unnachgiebigkeit. Er lobte Hund nie und nahm ihn so selten wie möglich in Anspruch, aber er war zu nützlich, als dass er auf seine Dienst verzichten könnte.


      Er merkte sich den Namen Rok, und als er ihn noch einmal hörte, und zwar im gleichen Zusammenhang, da wusste er, dass Hund wieder einmal auf der richtigen Fährte war.


      Drei Kinder, zwei fünfzehn-oder sechzehnjährige Jungen und ein zwölfjähriges Mädchen, wurden von einer von Losens Patrouillen südlich von Omer aufgegriffen, wo sie mit einem Zauberwind auf einem gestohlenen Fischerboot segelten. Die Patrouille hatte sie nur deshalb festgenommen, weil sie einen eigenen Wettermacher an Bord hatten, der eine große Welle aufkommen ließ, um das gestohlene Boot zum Kentern zu bringen. Nach Omer zurückgebracht, war einer der Jungen umgefallen und hatte etwas dahergeredet von wegen >zur Hand stoßen<. Als sie diese Worte hörten, hatten die Männer gedroht, die Kinder zu foltern und zu verbrennen. Woraufhin der Junge geschrien hatte, falls sie ihn verschonen würden, werde er ihnen alles über die Hand, über Rok und die Großmagier von Rok erzählen.


      »Bring sie her!«, befahl Früh dem Boten.


      »Das Mädchen ist entkommen, Herr«, gestand der Mann widerwillig.


      »Entkommen?«


      »Sie hat Vogelgestalt angenommen. Fischadler, sagen sie. Hätten das nicht erwartet von einem so jungen Mädchen. Sie war weg, bevor sie etwas bemerkten.«


      »Dann bring die Jungen her!«, verlangte Früh mit tödlicher Geduld.


      Sie brachten ihm einen Jungen. Der andere war aus dem Boot gesprungen und in einem Armbrustgefecht getötet worden. Der Junge, den man ihm brachte, war derartig gelähmt vor Angst, dass es selbst Früh abstieß. Wie sollte er einem Wesen Schrecken einflößen, das ohnehin schon blind und blöde war vor Angst? Er wirkte einen Haltezauber um den Jungen, der ihn unbeweglich aufrecht hielt wie eine Statue aus Stein, und ließ ihn eine Nacht und einen Tag lang so stehen. Ab und zu richtete er das Wort an die Statue, sagte, er sei ein schlauer Bursche und könne eine gute Stelle im Palast bekommen. Vielleicht könne er schließlich nach Rok fahren, weil Früh selbst erwog, nach Rok zu fahren, um sich mit den Magiern dort zu treffen.


      Als er den Zauber löste, versuchte der Junge so zu tun, als wäre er noch immer aus Stein, und redete nicht. Früh musste in seinen Geist eindringen, so wie Gelluk ihm das vor langer Zeit beigebracht hatte, als Gelluk ein wahrer Meister in dieser Kunst gewesen war. Er fand alles heraus, was herauszufinden war. Dann war der Junge für nichts mehr zu gebrauchen und man musste ihn loswerden. Und ebenso beschämend war es, dass er sich von der Dummheit dieser Leute überlistet fühlen musste; und über Rok hatte er nicht mehr erfahren, als dass es dort die Hand und eine Schule gab, an der Zauberei unterrichtet wurde. Und den Namen eines Mannes hatte er erfahren.


      Die Vorstellung von einer Schule für Zauberer erheiterte ihn. Eine Schule für wilde Eber, dachte er, die Schulbank für Drachen! Aber dass es auf Rok so etwas wie ein Sammelbecken für Männer der Macht gab, schien wahrscheinlich, und die Vorstellung einer Zunft oder eines Zusammenschlusses von Magiern entsetzte ihn immer mehr, je länger er darüber nachdachte. Das war unnatürlich und konnte nur unter dem Einfluss einer großen Macht zustande kommen, unter dem Druck eines beherrschenden Willens - dem Willen eines Magiers, der stark genug war, selbst fähige Zauberer in seinem Dienst zu halten. Das war der Feind, den er sich wünschte!


      Hund stehe unten an der Tür, hieß es. Früh ließ ihn heraufkommen. »Wer ist Seeschwalbe?«, fragte er, sobald er den alten Mann vor sich sah.


      Mit der Zeit war Hund seinem Namen ähnlich geworden: faltiges Gesicht mit langer Nase und traurigen Augen. Er schniefte und wollte schon sagen, er wisse es nicht, aber er wusste, dass man besser nicht versuchte, Früh zu belügen. Er seufzte. »Otter«, sagte er. »Der, der Bleichgesicht getötet hat.«


      »Wo hält er sich versteckt?«


      »Überhaupt nicht versteckt. Ist in der Stadt herumspaziert, hat mit Leuten geredet. Ist zu seiner Mutter nach Endweg gefahren, hinter dem Berg. Da ist er jetzt.«


      »Das hättest du mir sofort sagen müssen«, wies Früh ihn zurecht.


      »Ich wusste nicht, dass Ihr hinter ihm her seid. Ich war es lange. Er hat mich hereingelegt.« Hund sprach ohne Groll.


      »Er hat einen großen Magier überlistet und getötet, meinen Meister. Er ist gefährlich. Ich will Rache. Mit wem hat er hier gesprochen? Die will ich haben. Und dann kümmere ich mich um ihn.«


      »Ein paar alte Frauen bei den Docks. Ein alter Zauberer. Seine Schwester.«


      »Bring sie her. Nimm meine Leute."


      Hund schniefte, seufzte, nickte.


      Es war nicht viel herauszubringen aus den Leuten, die seine Männer ihm vorführten. Wieder dasselbe: Sie gehörten zur Hand und die Hand war ein Zusammenschluss mächtiger Zauberer auf Morreds Insel oder Rok; und dieser Mann, Otter oder Seeschwalbe, kam von dort, ursprünglich allerdings aus Havnor; und alle hatten großen Respekt vor ihm, obwohl er nur ein Finder war. Seine Schwester war verschwunden, war vielleicht mit Otter nach Endweg gegangen, wo ihre Mutter lebte. Früh wühlte in ihren trüben, verständnislosen Geistern herum, ließ den jüngsten Mann foltern und dann alle miteinander verbrennen, an einer Stelle, wo Losen von seinem Fenster aus zusehen konnte. Der König brauchte Abwechslung.


      All das dauerte nur zwei Tage, und in dieser Zeit streckte Früh seine Fühler nach Endweg aus. Er schickte Hund voraus, er schickte sein eigenes Vorgefühl voraus, um alles zu beobachten. Als er sicher war, dass der Mann dort war, versetzte er sich selbst sehr schnell dorthin, auf Adlers Schwingen; denn Früh war ein großer Gestaltwandler, so unerschrocken, dass er manchmal sogar Drachengestalt annahm.


      Er wusste, dass es ratsam war, vor diesem Mann auf der Hut zu sein. Er hatte Tinaral besiegt und dann gab es diese Geschichte mit Rok. Eine Kraft war in ihm oder um ihn. Dennoch fiel es Früh schwer, einen bloßen Finder zu fürchten, der mit solchen Leuten wie Hebammen und dergleichen Umgang pflegte. Er konnte sich nicht dazu überwinden, sich zu ducken und zu unterwerfen. Bei hellem Tageslicht stieß er auf den lang gezogenen Platz von Endweg hinab, verwandelte die gelben Krallen in Menschenfüße und die weiten Schwingen in Arme.


      Ein Kind lief brüllend zu seiner Mutter. Sonst war niemand da. Aber Früh wandte den Kopf, immer noch mit den ruckartigen, steifen Bewegungen des Adlers, und starrte umher. Magier erkennt Magier, und er wusste, in welchem Haus seine Beute saß. Er ging darauf zu und stieß die Tür auf.


      Ein schmaler brauner Mann saß am Tisch und sah zu ihm auf.


      Früh hob die Hand, um ihn mit einem Zauber zu binden. Doch seine Hand wurde angehalten, reglos blieb sie neben ihm in der Luft stehen.


      Das war eine Herausforderung, ein Feind, den zu bekämpfen sich lohnte! Früh trat einen Schritt zurück, breitete lächelnd beide Arme aus und hob sie langsam, aber beständig in die Höhe, ungehindert - was auch immer dieser Mann tim mochte.


      Das Haus verschwand. Keine Wände, kein Dach, niemand. Im morgendlichen Sonnenlicht stand Früh, die Arme hoch erhoben, auf dem staubigen Dorfplatz.


      Das war natürlich nur Täuschung, doch sie hielt ihn einen Moment lang in ihrem Bann, dann musste er sie rückgängig machen, musste das Haus um sich herum zurückbringen, die Wände und das Dach, die offene Tür hinter sich, den Lichtschein auf dem Geschirr, den Herd, den Tisch. Aber niemand saß am Tisch. Sein Feind war verschwunden.


      Da wurde er wütend. Sehr wütend, wie ein hungriger Mann, dem man das Essen vor der Nase weggeschnappt hat. Er beschwor den Mann, wiederzukommen, aber er kannte seinen wahren Namen nicht und hatte keine Macht über sein Herz und seinen Geist. Die Beschwörung blieb unerfüllt.


      Er schlenderte weg von dem Haus, wandte sich um und wirkte einen Feuerzauber, sodass es in Flammen aufging, aus Dach, Wänden und aus allen Fenstern schlugen die Flammen. Frauen kamen kreischend herausgelaufen. Zweifellos waren sie in einem Hinterzimmer versteckt gewesen; er beachtete sie nicht. Hund, dachte er. Er sprach die Beschwörungsformel unter Verwendung von Hunds wahrem Namen, und der alte Mann erschien, wie er musste. Er war jedoch verdrossen und sagte: »Ich war im Gasthaus da hinten. Ihr hättet nur meinen gewöhnlichen Namen zu rufen brauchen und ich wäre gekommen.«


      Früh sah ihn nur einmal an. Hunds Mund schnappte zu und blieb geschlossen.


      »Rede nur, wenn ich dich dazu auffordere«, sagte der Zauberer. »Wo ist der Mann?«


      Hund deutete mit dem Kopf nach Nordosten.


      »Was ist dort?«


      Früh öffnete Hunds Mund und verlieh ihm ausreichend Stimme, um in flachem, ausdruckslosem Ton sagen zu können: »Samory.«


      »Welche Gestalt hat er?«


      »Otter«, antwortete die tonlose Stimme.


      Früh lachte. »Ich werde ihn erwarten«, sagte er. Und die Beine des Mannes wurden wieder zu gelben Krallen, seine Arme zu weiten Fittichen und der Adler schwang sich hoch hinauf und warf sich gegen den Wind.

    


    
      Hund schniefte, seufzte und trottete ihm widerwillig hinterher, während hinter ihm im Dorf das Feuer langsam verebbte, Kinder weinten und Frauen dem Adler Flüche nachriefen.


      

    


    
      Wenn man versucht, Gutes zu tim, besteht die Gefahr, dass man die gute Absicht mit der guten Tat selbst verwechselt. Doch daran dachte Otter nicht, als er rasch nach Yennava hinunterschwamm. Er dachte an gar nichts, außer an seine Richtung und Geschwindigkeit und an den lauen Geschmack von Flusswasser und die sanfte Macht des Schwimmens. Aber etwas Ähnliches war Medra durch den Kopf gegangen, als er in Endweg im Haus seiner Großmutter am Tisch gesessen und sich mit seiner Mutter und seiner Schwester unterhalten hatte, kurz bevor die Tür auf geflogen war und diese schreckliche strahlende Gestalt dagestanden hatte.


      Medra war ohne böse Absicht nach Havnor gekommen und doch hatte er nicht wieder gut zu machenden Schaden angerichtet. Männer, Frauen und Kinder hatten seinetwegen sterben müssen, nur weil er da war. Sie waren unter Qualen gestorben, bei lebendigem Leibe verbrannt. Er hatte seine Schwester und seine Mutter, sich selbst und damit Rok schrecklichen Gefahren ausgesetzt. Wenn Früh (von dem er nur den gewöhnlichen Namen und seinen Ruf kannte) ihn gefangen nahm und ihn benutzte, wie man sich von ihm erzählte, dass er nämlich die Hirne seiner Opfer leerte wie Säckchen, dann wären alle auf Rok der Macht des Zauberers, den Flotten und Heeren unter seinem Befehl hilflos ausgeliefert gewesen. Medra hätte dann Rok an Havnor verraten, wie der Zauberer, dessen Name nie genannt wurde, es an Wathort verraten hatte. Vielleicht hatte dieser Mann auch geglaubt, er würde nichts Böses tun.


      Noch einmal hatte Medra vergeblich darüber nachgegrübelt, wie er Havnor sofort und unbemerkt verlassen könne, als der Zauberer erschien.


      Jetzt als Otter dachte er nur, dass er gern Otter bleiben würde, Otter im süßen braunen Wasser, im lebendigen Fluss, für immer. Für einen Otter gibt es keinen Tod, nur Leben bis ans Ende. Doch im geschmeidigen Leib des Tiers lebte der sterbliche Geist; und wo der Fluss westlich von Samory am Hügel entlang fließt, tauchte der Otter an einem schlammigen Ufer auf, und dann hockte ein Mann da, zitternd.


      Wohin nun? Warum war er hierher gekommen?


      Er hatte es sich nicht überlegt. Er hatte die Gestalt angenommen, die ihm als Erste einfiel, war zum Fluss gelaufen, wie nur ein Otter es konnte, und war geschwommen, wie ein Otter schwämme. Aber nur in seiner eigenen Gestalt konnte er nachdenken wie ein Mensch, sich verstecken, Entscheidungen treffen, sich als Mensch oder Zauberer gegen den Zauberer stellen, der ihn jagte.


      Er wusste, dass er für Früh kein Gegner war. Dessen ersten Bindezauber zurückzuweisen hatte ihn seine gesamte Widerstandskraft gekostet; Täuschung und Gestaltwechsel, das war alles, was ihm an Zaubermitteln zur Verfügung stand. Wenn er dem Zauberer noch einmal begegnete, würde der ihn vernichten. Und Rok mit ihm. Rok und seine Kinder, Elehal und ihre Liebe, und Veil, Corvid, Dora, alle miteinander, den Brunnen im weißen Hof, den Baum beim Brunnen. Nur der Hain würde stehen bleiben. Nur die grünen Hügel, still und unwandelbar. Er hörte Elehal sagen: Aber dazwischen liegt Havnor. Er hörte sie sagen: Alle wahre Macht, alle Ur-mächte sind im Grunde eins.


      Er sah auf. Der Hügelrücken über dem Fluss war derselbe Hügel, zu dem er damals mit Tinaral gekommen war, Anieb bei und in ihm. Es waren nur ein paar Schritte zu der Narbe, der Naht, die unter dem hohen sommerlichen Gras immer noch deutlich zu erkennen war.


      »Mutter«, sagte er da auf den Knien, »Mutter, öffne dich für mich.«


      Er legte die Hände auf die Narbe aus Erde, aber sie waren kraftlos.


      »Lass mich ein, Mutter«, flüsterte er in einer Sprache, die so alt war wie der Hügel. Der Boden bebte leicht und öffnete sich.


      Er hörte den Schrei eines Adlers. Er stand auf. Er tat einen Satz in die Dunkelheit.


      Der Adler kam näher, kreiste und schrie über dem Tal, über dem Hügelrücken, den Weiden am Fluss. Er kreiste, suchte und suchte und flog wieder zurück, wie er gekommen war.

    


    
      Lange Zeit später, am späten Nachmittag, kam Hund durch das Tal heraufgetrottet. Ab und zu blieb er stehen und schniefte. Er setzte sich auf dem Hügelrücken neben die Narbe im Boden und ruhte die müden Beine aus. Er untersuchte den Boden, wo ein paar Krümel frischer Erde lagen und das Gras platt gedrückt war. Er strich über das geknickte Gras, um es aufzurichten. Schließlich stand er auf, trank unter den Weiden etwas von dem klaren braunen Wasser und kehrte ins Tal zum Bergwerk zurück.


      

    


    
      Medra erwachte mit Schmerzen und im Dunkeln. Lange Zeit nahm er nichts anderes wahr. Der Schmerz kam und ging, die Dunkelheit hielt an. Einmal hellte sie sich etwas auf zu einer Art Zwielicht. Da sah er von dort aus, wo er lag, eine schiefe Ebene auf eine Steinwand zulaufen, dahinter wieder Dunkelheit. Aber er konnte nicht aufstehen und zu der Wand hinübergehen, und jetzt kehrte der Schmerz mit aller Heftigkeit wieder, in Arm, Hüfte und im Kopf. Dann erhob sich die Dunkelheit um ihn und dann nichts mehr.


      Durst und gleichzeitig Schmerzen. Durst und das Geräusch fließenden Wassers.


      Er versuchte sich zu erinnern, wie man Licht machte. Jammernd hatte Anieb zu ihm gesagt: »Kannst du nicht Licht machen?« Aber er konnte es nicht. Er kroch im Dunkeln vorwärts, bis das Geräusch des Wassers deutlich und der Felsen unter ihm nass wurde, und er tastete herum, bis seine Hand Wasser fand. Er trank und versuchte, von den nassen Felsen wegzukriechen, denn ihm war sehr kalt. Ein Arm tat ihm weh und war völlig kraftlos. Auch der Kopf tat weh, und er wimmerte, zitterte und krümmte sich zusammen in dem Versuch, etwas Wärme zu finden. Aber es gab keine Wärme und kein Licht.


      Er saß etwas abseits von der Stelle, wo er lag, sah sich selbst, obwohl es immer noch völlig finster war. Er lag da, ein zusammengekrümmtes Häuflein, dort, wo das Wasser von der Glimmerschicht herunter sickerte. Unweit davon lag ein anderes zusammengekrümmtes Häuflein, verrottete rote Seide, lange Haare, Knochen. Dahinter verengte sich die Höhle. Er sah, dass ihre Räume und Gänge sich viel weiter in die Tiefe erstreckten, als er gedacht hatte. Er sah dies mit derselben teilnahmslosen Aufmerksamkeit, mit der er Tinerais Körper und den eigenen betrachtete. Er fühlte ein mattes Bedauern. Es war nur gerecht, dass er hier starb, bei dem Mann, den er ermordet hatte. Das war recht so. Nichts war falsch. Doch etwas in ihm schmerzte, nicht der scharfe körperliche Schmerz, sondern ein lang anhaltender, ein lebenslänglicher Schmerz.


      »Anieb«, sagte er.


      Dann war er wieder in sich selbst zurückgekehrt, mit dem scharfen Schmerz in Arm, Hüfte und Kopf, krank und benommen in der Dunkelheit. Sobald er sich bewegte, musste er stöhnen; doch er setzte sich auf. Ich muss leben, dachte er. Ich muss mich erinnern, wie man lebt. Wie man Licht macht. Ich muss mich erinnern. Ich muss mich an die Schatten der Blätter erinnern.


      Wie weit reicht der Wald?


      So weit wie der Geist.


      Er schaute nach oben in die Dunkelheit. Nach einer Weile bewegte er die gesunde Hand ein wenig und ein schwaches Licht floss heraus.


      Das Dach der Höhle war hoch über ihm. Die Tropfen Wasser, die von der Glimmerschicht herabsickerten, blitzten im Werlicht kurz auf.


      Jetzt konnte er nicht mehr mit teilnahmslosem, blicklosem Auge in die Räume und Gänge der Höhle schauen wie zuvor. Er konnte nur sehen, was das schwache Flackern des Werlichts um ihn herum und vor ihm zeigte. Wie damals, als er mit Anieb durch die Nacht auf ihren Tod zugegangen war, jeder Schritt ein Schritt in die Finsternis.


      Er kam auf die Knie und flüsterte: »Dank dir, Mutter.« Er kam auf die Füße und fiel wieder hin, weil seine linke Hüfte nachgab und er vor Schmerz laut aufschrie. Nach einer Weile versuchte er es noch einmal und stand auf. Dann ging er voran.


      Er brauchte lange, um die Höhle zu durchqueren. Er steckte den kranken Arm ins Hemd und presste die gesunde Hand gegen das Hüftgelenk, was ihm das Gehen ein wenig erleichterte. Die Wände rückten zusammen zu einem schmalen Durchgang. Hier war die Decke viel niedriger, unmittelbar über seinem Kopf. Wasser sickerte die Wände herunter und sammelte sich in Tümpeln auf den Felsen unter seinen Füßen. Es war nicht der wunderbare rote Palast aus Tinarals Vision, mystische Runen und hohe, sich verzweigende Säulen. Hier gab es nur Erde, Schmutz, Felsen, Wasser. Die Luft war kühl und ruhig. Abseits von dem tröpfelnden Wasser war es vollkommen still. Außerhalb des Scheins vom Werlicht war es dunkel.

    


    
      Medra senkte den Kopf, als er dastand. »Anieb«, sagte er, »kannst du so weit zurückkommen? Ich weiß den Weg nicht.« Er wartete eine Weile. Er sah Dunkelheit, hörte Stille. Langsam und zögernd trat er in den Durchgang ein.

    


    
      Wie der Mann ihm hatte entkommen können, wusste Früh nicht, aber zwei Dinge standen fest: dass er ein weitaus mächtigerer Zauberer war als alle, die Früh je getroffen hatte, und dass er so schnell wie möglich nach Rok zurückkehren würde, weil dort die Quelle und das Zentrum seiner Macht lagen. Aussichtslos, vor ihm dort sein zu wollen: Er war in Führung. Aber Früh konnte sich von ihm führen lassen, und wenn seine eigene Macht nicht ausreichte, würde er eine Macht bei sich haben, gegen die kein Magier etwas ausrichten konnte. Sogar Morred war doch keineswegs durch die Macht eines feindlichen Magiers besiegt worden, sondern durch Horden feindlicher Krieger.


      »Eure Majestät schicken die Flotte aus«, sagte Früh zu dem alten Mann in seinem Lehnstuhl im Königspalast. »Ein mächtiger Feind hat sich gegen Euch erhoben, im Süden des Innenmeers, und wir werden ihn vernichten. Hundert Schiffe sollen von Großhafen, von Omer und von Südhafen sowie von Eurem Lehen auf Hosk aus aufbrechen, die größte Seestreitmacht, die die Welt je gesehen hat! Ich werde sie führen. Und der Ruhm wird Euer sein«, sagte er mit einem so dreisten Lachen, dass Losen ihn anstarrte und ihm endlich dämmerte, wer hier der Herr war und wer der Sklave.


      So gut hatte Früh Losens Männer im Griff, dass die große Flotte innerhalb von zwei Tagen von Havnor aus aufbrechen konnte und ihre Tributpflichtigen unterwegs dazustießen. Achtzig Schiffe segelten um Ark und Ilien herum, mit einem stetigen, echten Zauberwind, der sie geradewegs nach Rok trug. Manchmal stand Früh in seinem weißen Seidengewand und mit dem weißen Stab aus dem Horn eines Seetieres aus dem höchsten Norden auf dem Deck der vordersten Galeere, deren hundert Ruder ins Wasser schnitten wie die Flügel einer Möwe. Manchmal war er selbst Möwe, Adler oder Drache, die über der Flotte dahinflogen oder ihr voraus, und wenn seine Männer ihn so sahen, riefen sie: »Der Drachenfürst! Der Drachenfürst!«


      Auf Ilien gingen sie an Land, um Wasser und Verpflegung aufzunehmen. Bei der Eile, mit der eine so große Menge Männer in so kurzer Zeit zusammengetrieben werden musste, war wenig Zeit geblieben, die Schiffe mit Proviant auszurüsten. So überfielen sie die Städte an der Westküste von Ilien, nahmen, was sie wollten, ebenso auf Vissiti und Kamery; sie plünderten, was sie nur konnten, und verbrannten, was sie zurückließen. Dann wandte sich die große Flotte nach Westen, hielt auf den einzigen Hafen der Insel Rok zu, der in der Thwil-Bucht lag. Früh wusste von diesem Hafen aus den Seekarten von Havnor, und er wusste, dass ein großer Hügel dahinter lag. Als sie näher kamen, nahm er Drachengestalt an und erhob sich über seine Schiffe, flog ihnen voraus und hielt im Westen Ausschau nach diesem Hügel.


      Als er ihn erblickte, wie er sich in schwachem Grün über dem dunstigen Meer erhob, schrie er auf - die Männer auf den Schiffen hörten den Schrei des Drachen - und flog schneller weiter, ließ sie zurück, sie mussten ihm aus eigenen Kräften zur Eroberung folgen.


      In sämtlichen Gerüchten über Rok hatte es geheißen, es sei von Zaubern umwoben und verteidigt, sodass es für gewöhnliche Augen unsichtbar sei. Aber wenn es da irgendeinen Zauber um diesen Hügel und diese Bucht gab, die er vor sich liegen sah, dann waren das für ihn durchsichtige Spinnwebfäden. Nichts trübte seinen Blick oder behinderte seinen Willen, als er über die Bucht, die kleine Stadt und ein halb fertiges Gebäude an dem dahinter gelegenen Hang flog und die Spitze des Hügels erreichte. Dort schüttelte er die Drachenklauen, schlug mit rostroten Flügeln und landete.


      Er stand in seiner eigenen Gestalt da. Er hatte die Verwandlung nicht selbst vollzogen. Er stand da, wachsam und unsicher.


      Der Wind wehte, das hohe Gras wiegte sich im Wind. Der Sommer war fortgeschritten, und das Gras war schon trocken, vergilbte langsam; keine Blumen blühten darin außer den kleinen weißen Blüten des Wiesenschaumkrauts. Eine Frau kam durch das hohe Gras den Hügel herauf und auf ihn zu. Sie folgte keinem Pfad und ging mit leichtem Schritt, ohne Hast.


      Er meinte, er habe die Hand erhoben, um sie mit einem Zauber aufzuhalten, aber er hatte die Hand nicht erhoben und sie kam näher. Sie hielt erst inne, als sie zwei Armlängen von ihm entfernt und immer noch etwas unter ihm stand.


      »Sag mir deinen Namen«, verlangte sie und er antwortete: »Teriel.«


      »Warum bist du gekommen, Teriel?«


      »Um euch zu zerstören.«


      Er starrte sie an, sah eine Frau mittleren Alters mit rundem Gesicht, klein und kräftig, mit Grau im Haar und dunklen Augen unter dunklen Brauen, Augen, die seinem Blick standhielten, ihm standhielten, ihm die Wahrheit aus dem Mund lockten.


      »Uns zerstören? Diesen Hügel zerstören? Die Bäume dort unten?« Sie schaute hinunter zu einem Wäldchen, nicht weit vom Hügel entfernt. »Segoy, der sie gemacht hat, kann sie vielleicht zerstören. Vielleicht wird die Erde sich selbst zerstören. Vielleicht wird sie schließlich durch unsere Hand zerstört. Aber nicht durch dich. Falscher König, falscher Drache, falscher Mann, komm nicht auf den Rokkogel, bevor du nicht weißt, auf welchem Grund du stehst.« Sie machte eine Bewegung mit der Hand, hinunter zur Erde. Dann machte sie kehrt und schritt durch das hohe Gras den Hügel hinunter, auf dem Weg, den sie gekommen war.


      Es befanden sich noch andere Menschen auf dem Hügel, das sah er jetzt, viele andere, Männer und Frauen, Kinder, Lebende und Geister von Toten; viele, sehr viele. Er hatte Angst vor ihnen und hockte sich nieder, versuchte einen Zauber zu wirken, der ihn vor ihnen allen verbergen sollte.


      Aber er wirkte keinen Zauber. Es war keine Zauberkraft mehr in ihm. Sie war fort, aus ihm herausgelaufen in diesen schrecklichen Hügel, in diesen schrecklichen Boden unter ihm, einfach fort. Er war kein Zauberer, nur ein Mensch wie alle anderen, machtlos.


      Er wusste das, wusste es ganz genau. Obwohl er immer noch versuchte, Zaubersprüche zu sagen, die Arme zur Anrufung erhob und wütend durch die Luft fuchtelte. Dann sah er nach Osten, hielt angestrengt Ausschau nach dem blitzenden Schlag der Ruder, nach den Segeln der Schiffe, die kommen sollten, um diese Leute zu strafen und ihn zu retten.

    


    
      Doch er sah nur Dunst über dem Wasser, über dem Horizont jenseits der Bucht. Als er genauer hinsah, verdichtete sich dieser und wurde dunkler, breitete sich kriechend über die trägen Wellen aus.

    


    
      


      In ihrem Lauf um die Sonne wird es auf der Erde Tag und Nacht, aber in ihrem Innern gibt es keinen Tag. Medra ging durch die Nacht. Er war sehr lahm und konnte das Werlicht nicht aufrechterhalten. Wenn es ausging, musste er Halt machen, sich setzen und schlafen. Schlaf war nie der Tod, wie er imigier wieder dachte. Er wachte auf, immer war ihm kalt, immer hatte er Schmerzen und immer Durst, und wenn er etwas Licht machen konnte, stand er auf und ging weiter. Er sah Anieb nie, aber er wusste, dass sie da war. Er folgte ihr. Manchmal kam er durch große Räume. Manchmal kam er an Teiche mit stehendem Wasser. Es fiel schwer, die Reglosigkeit ihrer Oberfläche zu stören, aber er trank daraus. Ihm kam es so vor, als sei er eine ganze Weile immer tiefer hinunter gegangen, bis er den längsten dieser Teiche erreichte, und anschließend wieder aufwärtsgegangen. Manchmal schritt Anieb jetzt hinter ihm. Er konnte ihren Namen sagen, obgleich sie nicht antwortete. Den anderen Namen konnte er nicht sagen, aber er konnte an die Bäume denken; an die Wurzeln dieser Bäume. Dies war das Reich der Baumwurzeln. Wie weit reicht der Wald? So weit der Wald reicht. So lang wie ein Leben, so tief wie die Wurzeln der Bäume. So lang, wie Blätter Schatten werfen. Hier gab es keine Schatten, nur Dunkelheit, aber er ging weiter und weiter voran, bis er Anieb vor sich sah. Er sah das Blitzen ihrer Augen. Sie schaute einen Moment lang zurück zu ihm, wandte sich dann zur Seite und lief leichtfüßig eine lange, steile Schräge hinunter in die Dunkelheit.


      Wo er stand, war es nicht völlig dunkel. Luft strich ihm ums Gesicht. Weit voraus war klein und schwach ein anderes Licht als das Werlicht zu erkennen. Er ging weiter. Er war jetzt lange Zeit auf allen vieren gekrochen, hatte das rechte Bein nachgeschleppt, das sein Gewicht nicht mehr trug. Er kroch weiter. Er roch den Abendwind und sah zwischen den Zweigen und dem Laub der Bäume den Abendhimmel. Eine gekrümmte Eichenwurzel bildete den Ausgang aus der Höhle, gerade so groß, dass ein Mensch oder ein Dachs hindurchschlüpfen konnten. Er kroch hindurch. Da lag er unter der Baumwurzel und sah das Licht verblassen und einen Stern oder zwei auftauchen zwischen den Blättern.


      Dort fand ihn Hund, meilenweit vom Tal entfernt, westlich von Samory, am Rand des großen Faliem-Waldes.


      »Hab ich dich erwischt«, sagte der alte Mann und schaute auf den lehmverschmierten, entkräfteten Körper hinunter. Und setzte mit Bedauern hinzu: »Zu spät.« Er bückte sich, um zu sehen, ob er ihn aufheben oder ihn mitschleifen konnte, und fühlte die schwache Wärme des Lebens. »Du bist zäh«, sagte er. »Komm, wach auf. Los, los, Otter, wach auf.«


      Er erkannte Hund, obwohl er sich nicht aufsetzen und kaum sprechen konnte. Der alte Mann legte ihm seine Jacke um die Schultern und gab ihm Wasser aus seiner Flasche zu trinken. Dann hockte er sich neben ihn, den Rücken an den riesigen Stamm der Eiche gelehnt, und starrte eine Weile in den Wald. Es war später Morgen. Heiß, die Sommersonne brach in tausend Schattierungen von Grün durch die Blätter. Ein Eichhörnchen schimpfte hoch oben in der Eiche und ein Eichelhäher antwortete ihm. Hund kratzte sich im Nacken und seufzte.


      »Der Zauberer ist auf der falschen Spur, wie üblich«, sagte er schließlich. »Meinte, du seist nach Rok gegangen und er könnte dich dort fangen. Ich hab nichts gesagt.«


      Er sah den Mann an, den er nur als Otter kannte.


      »Du bist da hineingegangen, in das Loch, wie der alte Zauberer, stimmt's? Hast du ihn gefunden?«


      Medra nickte.


      »Hnhm«, machte Hund, ein kurzes, grunzendes Lachen. »Du findest, was du suchst, nicht wahr? Wie ich.« Er sah, dass sein Gefährte verzweifelt war, und sagte: »Ich bring dich hier weg. Hol unten im Dorf einen Fuhrmann, wenn du wieder bei Kräften bist. Hör zu. Mach dir keine Sorgen. Ich hab dich nicht all diese Jahr gejagt, um dich Früh auszuliefem. So wie ich dich Gelluk ausgeliefert habe. Das tut mir Leid. Ich habe über alles nachgedacht, was ich dir damals gesagt habe über Magier, die Zusammenhalten sollten. Und für wen wir arbeiten. Sah mir nicht so aus, als hätte ich eine andere Wahl. Aber da ich dir ein Unrecht getan habe, dachte ich mir: Sollte ich dir je wieder begegnen, werde ich dir einen Gefallen tun, wenn ich kann. Wie ein Finder für den anderen, nicht wahr?«


      Otters Atem ging schwer. Hund legte seine Hand einen Augenblick lang auf Otters Hand und sagte: »Mach dir keine Sorgen.« Er stand auf. »Bleib ganz ruhig«, fügte er hinzu.


      Er fand einen Fuhrmann, der sie nach Endweg hinunter mitnehmen wollte. Otters Mutter und Schwester waren bei Vettern untergekommen, während sie ihr abgebranntes Haus wieder aufbauten, so gut es ging. Sie empfingen ihn mit ungläubiger Freude. Da sie nicht von Hunds Verbindung zum Kriegsherrn und seinem Magier wussten, behandelten sie ihn wie einen von ihnen, einen guten Mann, der Otter halbtot im Wald gefunden und nach Hause gebracht hatte. Ein weiser Mann, sagte Otters Mutter Rose, bestimmt ein weiser Mann. Für einen solchen Mann war nichts zu gut.


      Otters Heilung ging nur langsam voran. Der Knocheneinrenker tat sein Möglichstes für den gebrochenen Arm und die verletzte Hüfte, die weise Frau pflegte die Risse und Schürfwunden an Händen, Kopf und Knien, die Mutter brachte ihm alle Köstlichkeiten aus dem Garten und von Beerensträuchern; aber er lag immer noch so matt und hinfällig da, wie Hund ihn gebracht hatte. Es sei kein Herz in ihm, sagte die weise Frau von Endweg. Es sei anderswo, verzehrt von Kummer, Angst oder Scham.


      »Aber wo ist es denn?«, fragte Hund.


      Nach langem Schweigen sagte Otter: »Auf Rok.«


      »Wo der alte Früh mit seiner Flotte hingefahren ist. Ich verstehe. Hast Freunde dort. Nun, ich weiß, dass eines der Schiffe zurück ist, denn ich habe einen von der Mannschaft gesehen, unten in der Schenke. Ich gehe hin und hör mich um. Finde heraus, ob sie nach Rok gekommen sind und was dort geschehen ist. Ich kann dir allerdings jetzt schon sagen, dass der alte Früh spät nach Haus kommt. Hmhm, hmhm«, machte er, von seinem eigenen Witz amüsiert. »Spät nach Haus kommt«, wiederholte er und stand auf. Er sah Otter an, an dem nicht viel zu sehen war. »Bleib ganz ruhig«, sagte er und


      ging—


      Er blieb mehrere Tage weg. Als er wiederkam, in einem Pferdewagen, war er so stattlich anzusehen, dass Otters Schwester hereingelaufen kam, um ihm zu berichten: »Hund hat eine Schlacht oder ein Vermögen gewonnen! Er kommt in einem Stadtwagen dahergefahren hinter einem Stadtross, wie ein Prinz!«


      Hund trat gleich hinter ihr ein. »Nun«, sagte er, »als ich in die Stadt kam, bin ich als Erstes zum Palast hinaufgegangen, um die neuesten Neuigkeiten zu hören, und was sehe ich? Ich sehe den alten Piratenkönig auf seinen Beinen stehen und Befehle brüllen, wie früher. Aufrecht stehen! Hat jahrelang nicht gestanden. Befehle brüllen! Und einige taten, was er wollte, andere nicht. Da machte ich mich aus dem Staub, denn solche Situationen sind immer gefährlich in einem Palast. Dann bin ich zu Freunden von mir gegangen und habe nachgefragt, wo der alte Früh steckt und ob die Flotte in Rok gewesen und zurückgekommen ist und das alles. Früh?, fragten sie. Keiner wusste etwas über Früh. Kein Zeichen von ihm oder eine Nachricht über ihn. Vielleicht könne ich ihn ja finden, sagten sie, und zogen mich auf, hmhm. Sie wissen, dass ich ihn liebe. Von den Schiffen sind einige zurückgekommen, und die Männer an Bord erzählten, sie seien gar nicht bis Rok gekommen. Hätten es nie gesehen, seien geradewegs durchgesegelt. Wo den Seekarten nach die Insel lag, da gab es keine Insel. Dann waren da ein paar Männer von den drei großen Galeeren. Die berichteten, dicht bei der Stelle, wo die Insel liegen sollte, seien sie in einen dichten Nebel geraten, so dick wie nasse Kleider, und das Meer sei dickflüssig geworden, sodass die Ruderer die Ruder kaum mehr durchziehen konnten, und darin seien sie einen Tag und eine Nacht lang gefangen geblieben. Als sie herauskamen, war kein anderes Schiff der ganzen Flotte auf See, und die Sklaven waren einer Meuterei nahe; so kehrte der Meister so schnell wie möglich zurück. Ein anderes Schiff, die Sturmwolke, früher Losens Lieblingsschiff, lief ein, während ich dort war. Ich redete mit den Männern, die von Bord gingen. Sie sagten, rings um die Stelle, wo Rok liegen sollte, habe es nur Nebel und Felsenriffe gegeben; daher seien sie mit sieben anderen Schiffen nach Süden gesegelt und dort mit einer Flotte zusammengetroffen, die von Wathort heraufkam. Vielleicht hatten die Lords dort das Gerücht gehört, eine große Flotte komme zum Plündern, denn sie hielten gar nicht an, um Fragen zu stellen, sondern legten gleich


      Zauberfeuer an unsere Schiffe und drehten bei, um uns zu rammen. Die Männer, mit denen ich sprach, erzählten, es sei schwer gewesen, von ihnen loszukommen, und nicht allen ist es gelungen. Die ganze Zeit über hörten sie auch nicht ein Wort über Früh, und kein Wetter wurde für sie gemacht, bis ihr eigener Mann mit dem Beutel an Bord ging. So kamen sie das ganze Innenmeer herauf, sagte der Mann von der Sturmwolke, schipperten hintereinander her wie Hunde, die einen Kampf verloren haben. Nun, gefallen dir diese Nachrichten?«


      Otter hatte mit den Tränen gekämpft. Er verbarg sein Gesicht. »Ja«, sagte er, »danke.«


      »Hab ich mir fast gedacht. Was König Losen angeht«, sagte Hund, »wer weiß.« Er schniefte und seufzte. »Ich an seiner Stelle würde mich zur Ruhe setzen«, sagte er. »Ich denke, ich für meinen Teil werde das auch tun.«


      Otter hatte sich wieder gefasst. Er wischte sich Augen und Nase, räusperte sich und sagte: »Das ist ein guter Einfall. Komm mit nach Rok. Dort ist es sicherer.«


      »Scheint aber schwer zu finden zu sein, dieser Ort«, gab Hund zu bedenken.


      »Ich finde ihn.«


      

    


    
      

    

  


  
    
      4. Medra

    


    
      


      Da war ein alter Mann an unserm Tor,


      der öffnete Arm und Reich;


      viele kamen, die waren groß und klein zugleich,


      doch nur wenige gehen ein durch Medras Tor.

    


    
      So läuft das Wasser fort und fort,


      so läuft das Wasser fort.

    


    
      


      Hund blieb in Endweg. Er hatte dort als Finder ein gutes Auskommen, er mochte die Schenke und die Gastfreundschaft von Otters Mutter.


      Anfang Herbst baumelte Losen an einem Strick um die Füße in einem der Fenster des Königspalasts und verweste dort, während sich sechs Kriegsherren um sein Königreich stritten und die Schiffe der großen Flotte einander in den Meerengen der von Zauberkräften aufgerührten See jagten und bekämpften.


      Doch die Hoffnung, von zwei jungen Zauberern der Hand aus Havnor gesegelt und gesteuert, brachte Medra sicher durch das Innenmeer nach Rok.


      Amber erwartete ihn am Kai. Lahm und sehr mager ging er auf sie zu und nahm ihre Hände, konnte ihr aber nicht ins Gesicht schauen. Er sagte: »Ich habe zu viele Tode auf dem Herzen, Elehal.«


      »Komm mit mir in den Hain«, bat sie.


      Gemeinsam gingen sie dorthin und blieben, bis der Winter hereinbrach. Im folgenden Jahr bauten sie ein kleines Haus am Ufer des Thwilbachs, der im Hain entsprang, und die Sommer verbrachten sie dort.


      Sie arbeiteten und unterrichteten im Großhaus. Sie sahen es wachsen Stein für Stein, jeder Ziegel durchdrungen und gehärtet von Zaubern für Schutz, Dauer und Frieden. Sie erlebten, wie die Regel von Rok aufgestellt wurde, die freilich nie so unumstößlich war, wie es ihr Wunsch gewesen wäre, immer wieder angefochten. Denn Magier kamen von anderen Inseln oder wuchsen unter den Schülern der Schule heran, Frauen und Männer der Macht, voller Wissen und Stolz, von der Regel durch Eid zum Zusammenwirken zum allgemeinen Wohl verpflichtet, doch jeder von ihnen sah einen anderen Weg, wie das zu erreichen sei.


      Im Alter wurde Elehal der Auseinandersetzungen und Streitereien um die Schule müde und zog sich immer mehr unter ihre Bäume zurück, wohin sie allein ging, so weit der Geist gehen kann. Medra ging ebenfalls dorthin, aber nicht so weit wie sie, weil er lahm war.


      Als sie starb, lebte er eine Weile allein in dem kleinen Haus am Hain.


      Eines Tages im Herbst kehrte er in die Schule zurück. Er kam durch die Hintertür. Diese öffnet sich zu den Feldern, die sich hinauf bis zum Rokkogel ziehen. Durch die Hallen und steinernen Korridore kam er zur innersten Stelle, in den marmorgefliesten Brunnenhof, wo der Baum, den Elehal gepflanzt hatte, jetzt groß war und rote Beeren trug.


      Als sie hörten, dass er da war, kamen die Lehrer von Rok alle herbei, Männer wie Frauen, alle Meister ihrer Künste. Medra war der Finder gewesen, bis er in den Hain gegangen war. Jetzt unterrichtete eine junge Frau diese Kunst, wie er es sie gelehrt hatte.


      »Ich habe darüber nachgedacht«, sagte er. »Jetzt seid ihr acht. Neun ist eine bessere Zahl. Nehmt mich wieder unter die Meister auf, wenn ihr wollt.«


      »Was willst du tun, Meister Seeschwalbe?«, fragte der Gebieter, ein grauhaariger Magier aus Ilien.


      »Der Türhüter sein«, sagte Medra. »Da ich lahm bin, brauche ich nicht weit zu gehen. Da ich alt bin, weiß ich, was ich denen zu sagen habe, die kommen. Da ich ein


      Finder bin, werde ich herausfinden, ob sie hierher gehören.«


      »Das würde uns viel Ärger und einige Gefahren ersparen«, meinte die junge Finderin.


      »Wie willst du das anstellen?«, fragte der Gebieter.


      »Ich werde sie nach ihrem Namen fragen«, sagte Medra. Er lächelte. »Wenn sie ihn mir sagen, dürfen sie herein. Und wenn sie glauben, sie hätten alles gelernt, dürfen sie wieder hinaus. Wenn sie mir meinen Namen nennen können.«


      So geschah es. Für den Rest seines Lebens hütete Medra die Tore des Großhauses von Rok. Die Hintertür, die zum Rokkogel ging, wurde lange Medras Tor genannt. Auch als sich im Lauf der Jahrhunderte vieles geändert hatte in dem Haus. Und noch heute ist der neunte Meister von Rok der Türhüter.

    


    
      In Endweg und in den Dörfern am Fuße des Onn-Berges auf Havnor singen die Frauen beim Spinnen und Weben ein Lied, dessen letzter Vers vielleicht auf den Mann anspielt, der Medra war und Otter und Seeschwalbe:


      

    


    
      Drei Dinge hat's gegeben und gibt's nicht mehr:

    


    
      Soleas schimmernde Insel in der See,


      ein Drache, der schwimmt im Meer,


      ein Seevogel, der fliegt durchs Grab.

    


  


  
    
      Schattenrose und Diamant

    


    
      


      Ein Seemannslied aus West-Havnor

    


    
      


      Wohin mein Liebster geht,


      Dorthin gehe ich auch.

    


    
      Wohin sein Boot steuert,


      Dorthin steuere ich auch.


      


      Wir werden zusammen lachen,


      Zusammen werden wir weinen.


      Wenn er lebt, lebe ich auch,


      Wenn er stirbt, sterbe ich auch.


      

    


    
      Wohin mein Liebster geht,


      Dorthin gehe ich auch.

    


    
      Wohin sein Boot steuert,


      Dorthin steuere ich auch.

    


    
      


      Im Westen von Havnor, umgeben von Hügeln voller Eichen-und Kastanienwälder, liegt die Stadt Lichting. Vor einiger Zeit war ein Händler namens Golden der reichste Mann der Stadt. Golden gehörte die Mühle, wo man die Eichenbohlen für die Schiffe Zuschnitt, die in Havnor-Hafen und in Havnor-Großhafen gebaut wurden; ihm gehörten die größten Kastanienwälder; ihm gehörten die Wagen, und er stellte die Fuhrleute an, die das Holz und die Kastanien zum Verkauf über die Hügel brachten. Er verdiente sehr gut mit den Bäumen, und als sein Sohn zur Welt kam, sagte die Mutter: »Wir sollten ihn Kastanie nennen... oder vielleicht Eiche?« Aber der Vater sagte: »Diamant«, da seiner Ansicht nach nur Diamanten kostbarer waren als Gold.


      So wuchs der kleine Diamant im vornehmsten Haus von Lichting auf, ein dickes Kind mit leuchtenden Augen, ein rotbäckiger, fröhlicher Knabe. Er hatte eine schöne Singstimme, ein gutes Gehör und liebte die Musik, sodass seine Mutter Tuly ihn neben anderen Kosenamen Singspatz und Feldlerche nannte, zumal ihr >Diamant< eigentlich nie recht gefallen hatte. Er trällerte und jubilierte durchs Haus; jede Melodie, die er hörte, konnte er auf der Stelle auswendig, und wenn er keine hörte, so erfand er eine. Seine Mutter hatte eine weise Frau zu sich bestellt, Farwerran, die ihm Die Erschaffung Eas und Die Heldentaten des Jungen Königs beibringen sollte, und als er elf Jahre alt war, sang er zur Wintersonnenwende für den Herrn des Westlandes das Winterlied, als dieser auf seinen Gütern in den Hügeln oberhalb von Lichting weilte. Der Herr und seine Gattin lobten den Gesang des Jungen und überreichten ihm eine kleine goldene Schatulle mit einem in den Deckel eingelassenen Diamanten, was Diamant und seiner Mutter als eine freundliche Geste und ein schönes Geschenk erschien. Doch Golden war etwas ungehalten über das Singen und die Schatulle. »Es gibt Wichtigeres für dich zu tun, mein Sohn«, sagte er. »Und größere Preise zu gewinnen.«


      Diamant dachte, sein Vater meine das Geschäft - Holzfäller und Sägewerker, die Sägemühle, die Kastanienwälder, Pflücker, Fuhrleute, die Wagen -, all die Arbeit, das Reden und Planen, wichtige Angelegenheiten für Erwachsene. Er hatte nie das Gefühl, dass dies viel mit ihm zu tun hatte; wie sollte es da so wichtig für ihn sein, wie sein Vater es erwartete? Vielleicht würde er es herausfinden, wenn er größer war.


      Doch in Wirklichkeit dachte Golden nicht nur ans Geschäft. Er hatte seinen Sohn zuweilen beobachtet; wenngleich die Ergebnisse seiner Beobachtungen ihn nicht wirklich von seinen Geschäften abzulenken vermochten, so sorgten sie dennoch dafür, dass er von Zeit zu Zeit einen Blick hinauswarf, nur um die Augen sogleich wieder zu verschließen.


      Zuerst hatte er gedacht, Diamant habe eine Begabung, wie viele Kinder sie haben und dann verlieren, einen Anflug von magischen Fähigkeiten. Als kleiner Junge war Golden selbst imstande gewesen, den eigenen Schatten zum Leuchten und Funkeln zu bringen. Seine Familie hatte ihn für den Trick gelobt und ihn den Gästen vorführen lassen; als er sieben oder acht war, hatte sich das für immer verloren.


      Als er Diamant die Treppe herunterkommen sah, ohne dass er die Stufen berührte, glaubte er seinen Augen nicht zu trauen; doch ein paar Tage später sah er den Jungen die Treppe hinaufschweben, nur ein Finger glitt an dem Eichengeländer entlang. »Kannst du auch so herunterkommen?«, fragte Golden und Diamant sagte: »O ja, so...« und schwebte wieder herunter, leicht wie eine Wolke im Südwind.


      »Wie hast du das gelernt?«


      »Ich habe es irgendwie herausgefunden«, antwortete der Junge, spürbar verunsichert, ob der Vater das auch billigte.


      Golden lobte den Jungen nicht, er wollte nicht, dass er eitel wurde oder sich etwas einbildete auf eine Begabung, die nur vorübergehend sein mochte, wie seine helle Knabenstimme. Davon wurde ohnehin schon genug Aufhebens gemacht.


      Doch etwa ein Jahr später sah er Diamant im Garten hinter dem Haus mit seiner Spielkameradin Rose. Die Kinder saßen einander gegenüber in der Hocke, die Köpfe eng zusammengesteckt, und lachten. Etwas Eindringliches, gar Unheimliches war um sie und ließ ihn am Fenster auf dem Treppenabsatz Halt machen und sie beobachten. Etwas zwischen ihnen sprang auf und ab... ein Frosch? Eine Kröte? Eine große Grille? Er ging in den Garten hinaus und trat dicht an sie heran, und obgleich er von kräftiger Statur war, bewegte er sich so leise, dass sie ihn, versunken wie sie waren, nicht hörten. Was da zwischen ihren nackten Zehen auf und ab hüpfte, war ein Stein. Wenn Diamant die Hand hob, sprang der Stein in die Höhe, wenn er die Hand schüttelte, schwebte der Stein in der Luft, und wenn er mit den Fingern abwärts schnippte, fiel er zu Boden.


      »Jetzt du«, sagte Diamant zu Rose, und sie machte dieselben Bewegungen wie er, aber der Stein ruckte nur leicht. »Oh«, flüsterte sie, »da ist dein Vater.«


      »Das ist sehr schlau«, sagte Golden.


      »Di hat es sich ausgedacht«, sagte Rose.


      Golden mochte das Mädchen nicht. Sie war frech und zurückhaltend, vorlaut und schüchtern zugleich. Sie war ein Mädchen, ein Jahr jünger als Diamant und die Tochter einer Hexe. Er hätte gewollt, dass sein Sohn mit den gleichaltrigen Jungen aus den angesehenen Familien von Lichting spielte. Tuly bestand darauf, die Hexe eine >weise Frau< zu nennen, aber Hexe blieb Hexe und ihre Tochter war kein Umgang für Diamant. Dennoch schmeichelte es ihm ein wenig zu sehen, dass sein Junge einem Hexenkind Zaubertricks beibrachte.


      »Was kannst du sonst noch, Diamant?«, fragte er.


      »Flöte spielen«, sagte Diamant prompt und zog die Querflöte aus der Tasche, die seine Mutter ihm zum zwölften Geburtstag geschenkt hatte. Er setzte sie an die Lippen, seine Finger glitten darüber hinweg und er spielte eine süße, vertraute Melodie von der Westküste, >Wohin meine Liebe geht<.


      »Sehr hübsch«, sagte der Vater. »Aber Flöte spielen kann jeder, weißt du.«


      Diamant sah Rose an. Das Mädchen wandte den Kopf ab, schaute zu Boden.


      »Ich habe es wirklich schnell gelernt«, sagte Diamant.


      Golden brummte etwas, unbeeindruckt.


      »Ich kann sie von selbst spielen lassen«, beharrte Diamant und hielt die Flöte von den Lippen weg. Seine Finger tanzten über die Klappen und die Flöte spielte eine kurze Melodie. Etliche Töne waren falsch und zum Schluss, bei der letzten Note, kreischte sie schrill auf. »Ich kann es noch nicht richtig«, sagte Diamant beschämt.


      »Nicht schlecht, nicht schlecht«, meinte sein Vater. »Übe nur weiter.« Und mit den Worten ging er. Er war nicht sicher, was er hätte sagen sollen. Er wollte den Jungen nicht ermutigen, mehr Zeit mit der Musik oder mit diesem Mädchen zu verbringen; das tat er ohnehin schon zur Genüge, und keins von beiden würde ihm helfen, irgendetwas in seinem Leben zu erreichen. Aber diese Gabe, diese unleugbare Gabe - der schwebende Stein und die von selbst spielende Flöte... Nun, bestimmt wäre es falsch, zu großes Aufhebens davon zu machen, aber ganz gewiss durfte man ihn auch nicht entmutigen.


      Goldens Ansicht nach war Geld eine Macht, aber nicht die einzige. Es gab zwei weitere Mächte, eine gleich groß, die andere überlegen. Es gab die Geburt. Wenn der Herr des Westlands auf seine Ländereien bei Lichting kam, war Golden glücklich, sich als treuer Lehnsmann zu erweisen. Der Herr war dazu geboren, zu regieren und den Frieden zu wahren, wie Golden dazu geboren war, Handel zu treiben und Reichtum zu erwerben; ein jeder an seinem Platz. Und jeder, ob adelig oder gemein, hatte, wenn er seinen Dienst gut versah, Respekt und Ehre verdient. Doch da waren auch geringere Herren, die Golden kaufen oder verkaufen konnte, denen er etwas borgen oder die er betteln lassen konnte, Männer von adeliger Herkunft, die aber weder Gefolgstreue noch Ehre verdienten. Die Macht der Geburt und die Macht des Geldes fallen einem zu, dann aber wollen sie verdient sein, sonst gehen sie verloren.


      Doch abgesehen von den Reichen und Adligen gab es da noch jene, die Männer der Macht genannt wurden: die Magier. Ihre Macht war, obwohl selten ausgeübt, absolut. In ihren Händen lag das Geschick des Archipels, eines Königreichs, das schon lange ohne König war.


      Wenn Diamant zu dieser Art von Macht geboren war, wenn das seine Gabe war, dann verblassten alle Träume, die Golden gehegt hatte: ihn ins Geschäft einzuführen und ihm dabei zu helfen, die Transportwege zu einem regulären Handel mit Südhafen auszubauen und den Kastanienwald oberhalb von Reche zu kaufen - all diese Pläne wurden völlig unerheblich. Würde Diamant auf die Magierschule auf der Insel Rok gehen können, wie der Onkel seiner Mutter es getan hatte? Würde er, wie sein Onkel, seiner Familie Ruhm bringen und Macht über Herren und Gemeine erwerben, indem er Magier am Hof des Regenten in Havnor-Großhafen wurde? Alles andere als schwebend stieg Golden die Treppen hinauf, bestürzt von diesen Visionen.


      Aber er sagte nichts zu dem Jungen und nichts zur Mutter des Jungen. Er war ein gewissenhafter und wortkarger Mann, misstrauisch gegenüber Visionen, solange sie sich nicht in Taten umsetzen ließen; und obzwar Tuly eine pflichtbewusste und liebende Gattin, Mutter und Hausfrau war, machte sie ohnedies schon zu viel Aufhebens von Diamants Begabungen und Vorzügen. Außerdem neigte sie wie alle Frauen zu Klatsch und Tratsch und war wahllos in ihren Freundschaften. Das Mädchen Rose hatte mit Diamant Umgang, weil Tuly Roses Mutter, die Hexe, zu sich einlud und sie jedes Mal zu Rate zog, wenn Diamant einen Niednagel hatte; sie erzählte ihr mehr, als irgendwer über Goldens Hauswesen wissen sollte. Seine Geschäfte hatten nichts mit denen der Hexe gemein. Andererseits würde Farwerran ihm sagen können, ob sein Sohn tatsächlich Anlagen, ob er eine Begabung für die Zauberei hatte... doch er schreckte vor dem Gedanken zurück, sie zu fragen, eine Hexe für was auch immer zu Rate zu ziehen, und schon gar, sie um ein Urteil über seinen Sohn zu bitten.


      Er beschloss, abzuwarten und zu beobachten. Als Mann von großer Geduld und starkem Willen tat er das vier Jahre lang, bis Diamant sechzehn war: ein großer junger Mann von angenehmem Äußeren, gut bei Spielen und im Lernen, immer noch rotbäckig und fröhlich und mit leuchtenden Augen. Der Stimmbruch war bitter für ihn gewesen, als seine süße, helle Stimme rau und heiser geworden war. Golden hatte gehofft, dass es nun mit dem Singen ein Ende hätte. Doch der Junge zog weiterhin mit fahrenden Musikanten, Bänkelsängern und solchem Volk herum und lernte all ihre Weisen. Das war kein Leben für den Sohn eines Kaufmanns, der von seinem Vater Besitz und Mühlen und das Geschäft erben würde und damit umgehen können musste, und Golden sagte ihm das. »Die Zeit zum Singen ist vorbei, mein Sohn«, meinte er. »Du musst daran denken, ein Mann zu werden.«


      Diamant hatte seinen wahren Namen bei der Quelle der Amia bekommen, in den Hügeln oberhalb von Lichting. Der Zauberer Hemlock, der seinen Großonkel, den Magier, gekannt hatte, war von Südhafen gekommen, um ihm seinen Namen zu geben. Und Hemlock wurde ein Jahr später zu seinem Namenstagsfest eingeladen, ein großes Fest mit Bier und Essen für alle und neuen Kleidern, einer Bluse oder einem Rock oder einem Hemd für jedes Kind, wie es in West-Havnor alter Brauch war, und Tanz auf der Dorfwiese im lauen Herbstabend. Diamant hatte viele Freunde, alle Jungen in der Stadt und auch alle Mädchen. Die jungen Leute tanzten, und einige von ihnen tranken etwas zu viel


      Bier, aber niemand benahm sich wirklich schlimm daneben und so war es ein fröhlicher und denkwürdiger Abend. Am nächsten Morgen sagte Golden seinem Sohn noch einmal, dass er daran denken müsse, ein Mann zu werden.


      »Ich habe darüber nachgedacht«, antwortete der Junge mit belegter Stimme.


      »Und?«


      »Nun, ich...« Diamant stockte.


      »Ich habe immer darauf gezählt, dass du ins Familiengeschäft einsteigen würdest«, sagte Golden. Sein Ton war neutral und Diamant zog es vor zu schweigen. »Hast du irgendwelche Vorstellungen, was du tun möchtest?«


      »Manchmal.«


      »Hast du mit Meister Hemlock darüber gesprochen?«


      Diamant zögerte und sagte: »Nein.« Er sah seinen Vater fragend an.


      »Ich habe gestern Abend mit ihm geredet«, berichtete Golden. »Er sagte mir, dass es bestimmte natürliche Anlagen gibt, die zu unterdrücken nicht nur schwierig, sondern regelrecht falsch und schädlich ist.«


      Das Leuchten war in Diamants dunkle Augen zurückgekehrt.


      »Der Meister sagt, dass solche Gaben oder Fähigkeiten nicht nur vergeudet sind, sondern auch gefährlich werden, wenn man sie nicht richtig schult. Die Kunst muss erlernt und geübt werden, sagte er.«


      Diamants Gesicht strahlte.


      »Aber er meinte, sie müsse um ihrer selbst willen erlernt und geübt werden.«


      Eifrig nickte Diamant.


      »Wenn es eine echte Begabung ist, eine ungewöhnliche Fähigkeit, dann gilt das nur umso mehr. Eine Hexe mit ihren Liebestränken kann nicht viel Schaden anrichten, aber schon ein Dorfzauberer, meinte er, muss Acht geben, denn wenn er seine Kunst für niedrige Zecke einsetzt, wird sie schwach und schädlich... Natürlich wird auch ein Zauberer bezahlt. Und wie du weißt, leben Zauberer am Hof der Herren und bekommen, was immer sie sich wünschen.«


      Diamant hörte aufmerksam zu, runzelte ein wenig die Stirn.


      »Um es rundheraus zu sagen, Diamant, wenn du diese Begabung hast, so ist das für unser Geschäft unmittelbar von keinem Nutzen. Sie muss nach ihren eigenen Gesetzen geschult und unter Kontrolle gebracht werden - erlernt und beherrscht. Erst dann, meinte er, können deine Lehrer dir sagen, was du damit anfangen kannst, was sie dir Gutes zu bringen vermag. Oder anderen«, setzte er gewissenhaft hinzu.


      Eine lange Pause entstand.


      »Ich habe ihm erzählt«, sagte Golden, »dass ich dich gesehen habe, wie du mit einer Handbewegung und mit einem einzigen Wort die Holzfigur eines Vogels in einen Vogel verwandelt hast, der flog und sang. Ich habe beobachtet, wie du in dünner Luft ein Feuer hast aufflammen lassen. Du hast es nicht gewusst, aber ich habe lange Zeit zugesehen und nichts gesagt. Ich wollte von einfachen Kindereien nicht zu viel Aufhebens machen. Aber ich glaube, dass du eine Begabung hast, vielleicht eine große Begabung. Als ich Meister Hemlock von all dem erzählte, stimmte er mir zu. Er sagte, du könntest bei ihm in Südhafen lernen, für ein Jahr oder vielleicht länger.«


      »Bei Meister Hemlock lernen?«, fragte Diamant und seine Stimme lag eine halbe Oktave höher.


      »Wenn du willst.«


      »Ich... ich habe noch nie daran gedacht. Kann ich mir das überlegen? Eine Weile - einen Tag lang?«


      »Natürlich«, sagte Golden, erfreut über die Umsicht seines Sohnes. Er hatte gedacht, Diamant werde sich auf das Angebot stürzen, was wohl nur natürlich, aber auch schmerzlich für den Vater gewesen wäre - die Eule, die womöglich einen Adler ausgebrütet hatte.


      Denn Golden begegnete der Kunst der Magie mit echter Demut, er betrachtete sie als etwas, was weit über ihn hinausging - kein bloßes Spielzeug wie Musik oder Geschichtenerzählen, sondern ein praktisches Handwerk, an das sein eigenes Handwerk niemals heranreichte. Und auch wenn er es nicht so ausgedrückt hätte, er hatte Angst vor Magiern. Den Hexenmeistern mit ihren Taschenspielertricks und Täuschungen und ihrem ganzen Hokuspokus begegnete er eher herablassend, doch vor den wirklichen Magiern hatte er Angst.


      »Weiß Mutter davon?«, fragte Diamant.


      »Wenn die Zeit reif ist, wird sie es erfahren. Aber sie hat bei deiner Entscheidung keine Rolle zu spielen. Frauen wissen nichts von diesen Dingen und haben nichts damit zu schaffen. Du musst deine Entscheidung alleine fällen, als Mann. Verstehst du das?« Golden war ernst; das war die Gelegenheit, den Jungen von seiner Mutter zu entwöhnen. Sie als Frau würde sich an ihn klammern, aber er als Mann musste lernen zu gehen. Und Diamant nickte tapfer genug, um seinen Vater zufrieden zu stellen, obwohl er nachdenklich dreinblickte.


      »Meister Hemlock hat gesagt, ich... hat gesagt, dass ich eine... eine Begabung haben könnte, ein Talent für...«


      Golden versicherte ihm, dass der Zauberer das wirklich so gesagt hatte, obwohl man erst noch sehen müsse, um welche Art von Begabung es sich handelte. Die Bescheidenheit des Jungen bedeutete eine große Erleichterung für ihn. Unbewusst hatte er gefürchtet, Diamant würde sich über ihn erheben und seine Macht sofort ausspielen - diese geheimnisvolle, gefährliche, unberechenbare Macht, der gegenüber Goldens Reichtum, sein Geschick und seine Würde zur Ohnmacht herabsanken.

    


    
      »Danke, Vater«, sagte der Junge. Golden umarmte ihn und ging, hocherfreut über ihn, hinaus.


      

    


    
      Ihr Treffpunkt lag im Weidendickicht unten an der Amia, wo sie an der Schmiede vorbeifloss. Sobald Rose eintraf, verkündete Diamant: »Er will, dass ich bei Meister Hemlock in die Lehre gehe! Was soll ich tun?«


      »Bei dem Zauberer lernen?«


      »Er meint, ich hätte diese große Begabung. Für Magie.«


      »Wer meint das?«


      »Vater. Er hat was von den Tricks gesehen, die wir ausprobiert haben. Hemlock meint wohl, ich solle zu ihm in die Lehre kommen, weil es sonst gefährlich werden könnte. O je«, Diamant schlug sich mit den Händen an den Kopf.


      »Aber du hast die Begabung.«


      Er stöhnte und bearbeitete seinen Kopf mit den Knöcheln. Er saß am Boden an der Stelle, wo sie früher gespielt hatten, eine Art von Laube tief in den Weiden, wo sie den Fluss in der Nähe über Steine plätschern hören konnten und die Hammerschläge des Schmieds etwas weiter in der Feme. Das Mädchen setzte sich und sah ihn an.


      »Schau doch nur, was du alles kannst«, sagte sie. »Nichts davon würde dir gelingen, wenn du keine Begabung hättest.«


      »Eine kleine Begabung«, sagte Diamant undeutlich. »Gerade mal genug für Zaubertricks.«


      »Woher willst du das wissen?«


      Rose war sehr dunkelhäutig, das krause Haar stand ihr in einer Wolke um den Kopf, ein schmaler Mund und ein aufmerksames, ernstes Gesicht. Ihre Füße, Beine und Hände waren nackt und voller Dreck, ihr Rock und ihre Jacke unansehnlich. Ihre schmutzigen Zehen und Finger waren schmal und feingliedrig und unter ihrer abgetragenen, knöpf losen Jacke leuchtete eine Halskette aus Amethysten hervor. Ihre Mutter Farwerran hatte durch Heilen und Gesundsprechen, Weissagen und als Geburtshelferin, durch den Verkauf von Findezaubem, Liebeselixieren und Schlaftrunks ein gutes Auskommen. Sie hätte es sich leisten können, sich und ihre Tochter ordentlich zu kleiden, Schuhe zu kaufen und alles sauber zu halten, aber es kam ihr nicht in den Sinn, das zu tun. Haushaltsführung kümmerte sie nämlich nicht im Geringsten. Sie und Rose lebten hauptsächlich von gekochtem Huhn und gebratenen Eiern, da sie oft mit Geflügel bezahlt wurde. Der Hof ihres zweizimmrigen Hauses war eine Wildnis mit Katzen und Hühnern. Sie liebte Katzen, Kröten und Juwelen. Die Amethyst-Halskette war der Lohn von einem von Goldens Oberförstern für die erfolgreiche Entbindung eines Sohnes gewesen. Farwerran selbst trug jede Menge Armbänder und Armreifen, die klimperten und blitzten, wenn sie ungeduldig einen Fluch ausstieß. Sie war keine fürsorgliche Mutter. Mit sieben hatte Rose sie gefragt: »Warum hast du mich gekriegt, wenn du mich nicht wolltest?«


      »Wie kann man anständig entbinden, wenn man selbst keine Kinder bekommen hat?«


      »Dann war ich also zur Übung«, hatte Rose geknurrt.


      »Alles ist Übung«, hatte Farwerran entgegnet. Sie war nicht bösartig. Sie dachte nie daran, irgendetwas für ihre Tochter zu tun, aber sie schlug sie nicht, schimpfte nie mit ihr und gab ihr, worum immer sie bat, ein Abendessen, eine ihrer Kröten, die Amethyst-Halskette, Unterricht in Hexerei. Sie hätte neue Kleider angeschafft, wenn Rose sie darum gebeten hätte, aber das tat sie nicht. Rose hatte schon von früh an für sich selbst sorgen müssen, und das war einer der Gründe, weshalb Diamant sie liebte. In ihrer Gesellschaft wusste er, was Freiheit war. Ohne sie konnte er sie nur erlangen, wenn er Musik hörte oder spielte oder sang.


      »Ich habe eine Begabung«, sagte er jetzt, rieb seine Schläfen und raufte sich die Haare.


      »Hör auf, deinen Kopf zu misshandeln«, wies Rose ihn zurecht.


      »Ich weiß, dass Tarry das glaubt.«


      »Natürlich hast du sie! Was bedeutet es schon, was Tarry glaubt? Du spielst die Harfe schon zehn Mal besser, als er es je vermochte.«


      Das war ein weiterer Grund, warum Diamant sie liebte.


      »Gibt es irgendwelche Zauberer-Musiker?«, fragte er und sah auf.


      Sie dachte nach. »Ich weiß es nicht.«


      »Ich auch nicht. Morred und Elfarran sangen füreinander und er war ein Magier. Ich glaube, auf Rok gibt es einen MeisterSänger, der die Balladen und Sagen lehrt. Aber ich habe noch nie von einem Zauberer gehört, der Musiker war.«


      »Ich sehe nicht, warum das nicht möglich sein sollte.« Sie sah nie etwas, was nicht sein konnte. Auch dies war ein Grund, warum er sie liebte.


      »Es ist mir immer so vorgekommen, als seien sie einander irgendwie ähnlich, Magie und Musik. Zaubersprüche und Melodien. Darin nämlich, dass man sie ganz präzise ausführen muss.«


      »Übung«, sagte Rose ziemlich verdrießlich. »Ich weiß.« Sie warf einen Kiesel nach Diamant. Auf halber Strecke verwandelte er sich in einen Schmetterling. Er warf ihr einen Schmetterling zurück, und die beiden flirrten und flatterten einen Augenblick lang umher, bevor sie wieder als Kiesel zu Boden fielen. Diamant und Rose hatten eine ganze Reihe von Variationen zu dem alten Trick mit dem Steinehüpfen erfunden.


      »Du solltest gehen, Di«, sagte sie. »Einfach, um es herauszufinden.«


      »Ich weiß.«


      »Was, wenn du ein Zauberer wirst? Oh! Denk doch nur an all die Dinge, die du mir beibringen kannst! Die Gestalt zu wandeln - wir könnten alles sein. Pferde. Bären!«


      »Maulwürfe«, sagte Diamant. »Ehrlich, ich fühle mich so, dass ich mich am liebsten in der Erde verkriechen würde. Ich habe immer gedacht, Vater würde mir den ganzen Geschäftskram beibringen, wenn ich meinen Namen bekommen habe. Aber in all den Jahren hat er sich irgendwie zurückgehalten. Er muss das wohl schon eine Weile im Sinn gehabt haben. Aber was, wenn ich dort hingehe und als Zauberer um keinen Deut besser bin als in Buchhaltung? Warum kann ich nicht das tim, wovon ich weiß, dass ich es wirklich kann?«


      »Nun, warum kannst du nicht beides tun? Die Magie und die Musik? Einen Buchhalter kann man immer bezahlen.«


      Wenn sie lachte, strahlte ihr mageres Gesicht, ihr schmaler Mund ging in die Breite und ihre Augen verschwanden.


      »O Schattenrose«, sagte Diamant, »ich liebe dich.«


      »Natürlich tust du das. Ist auch besser so. Ich verhexe dich nämlich, wenn du es nicht tust.«


      Sie rutschten auf den Knien aufeinander zu, Gesicht lag an Gesicht, die Arme hingen herab, die Hände ineinander verschränkt. Sie küssten sich über das ganze Gesicht. Für Roses Lippen war Diamants Gesicht glatt und voll wie eine Pflaume, mit einer Spur von Kitzeln an der Oberlippe und am Kinn, wo er kürzlich begonnen hatte, sich zu rasieren. Für Diamants Lippen war Roses Gesicht weich wie Seide mit einer Spur Rauheit auf einer Wange, die sie sich mit der schmutzigen Hand gerieben hatte. Sie rückten noch näher zusammen, so-dass Brust und Bauch sich berührten, die Hände hingen weiterhin an den Seiten herab. Sie küssten sich immer noch.


      »Schattenrose«, hauchte er ihr ins Ohr, sein geheimer Name für sie.


      Sie sagte nichts, atmete aber sehr warm in sein Ohr und er stöhnte. Seine Hände pressten die ihren. Er wich etwas zurück. Sie wich zurück.


      Sie hockten sich auf ihre Knöchel.


      »O Di«, sagte sie, »es wird schrecklich sein, wenn du gehst.«

    


    
      »Ich werde nicht gehen«, sagte er. »Nirgendwohin. Nie.«

    


    
      Aber natürlich ging er doch nach zum Südhafen hinunter, fuhr auf einem der Wagen seines Vaters, gelenkt von einem der Fuhrknechte seines Vaters, zusammen mit Meister Hemlock. In der Regel tun Leute, was Zauberer ihnen sagen. Und es ist keine geringe Ehre, von einem Zauberer gebeten zu werden, sein Lehrling oder Schüler zu werden. Hemlock, der sich seinen Stab in Rok erworben hatte, war es gewohnt, dass Jungen zu ihm kamen und ihn baten, sie auf die Probe zu stellen, und wenn er fand, dass sie begabt waren, unterrichtete er sie. Er war etwas erstaunt über diesen Jungen, hinter dessen erfreulich guten Manieren sich ein Widerwille oder ein Selbstzweifel verbargen. Es war die Idee des Vaters, nicht die des Jungen, dass er begabt war. Das war ungewöhnlich, wenn auch vielleicht bei den Reichen nicht ganz so ungewöhnlich wie bei den einfachen Leuten. Jedenfalls kam er mit einem üppigen Lehrgeld, das in Gold und Elfenbein im Voraus bezahlt wurde. Wenn er die Anlage zum Magier hatte, würde Hemlock ihn ausbilden, und wenn er, wie Hemlock vermutete, nur einen kindlichen Anflug davon zeigte, dann würde er mit dem, was von dem Lehrgeld übrig blieb, nach Hause geschickt werden. Hemlock war ein ehrlicher, aufrechter, humorloser Zaubererlehrer, der wenig übrig hatte für neue Einfälle oder Gefühle. Seine Begabung waren die Namen. »Das Namengeben ist der Anfang und das Ende der Kunst«, sagte er, was in der Tat so ist, wenngleich zwischen Anfang und Ende vieles liegen kann.


      So saß Diamant, statt Zaubertricks und Täuschungen und Verwandlungen und all dies bunte Zeug zu lernen, wie Hemlock es nannte, in dem schmalen Haus des Zauberers in einem schmalen Raum nach hinten hinaus, der auf eine schmale Gasse der Altstadt ging, und lernte lange, lange Wortlisten, Worte der Macht in der Sprache des Erschaffens. Pflanzen und Teile von Pflanzen, Tiere und Teile von Tieren, Inseln und Teile von Inseln, Teile von Schiffen und Teile des menschlichen Körpers. Nie bildeten die Worte einen Sinn, nie Sätze, immer nur Aufzählungen. Lange, lange Aufzählungen.


      Im Geist schweifte er ab. >Wimper< heißt in der wahren Sprache siasa, las er und spürte, wie Wimpern in einem Schmetterlingskuss seine Wangen streiften, dunkle Wimpern. Verwirrt schaute er auf und wusste nicht, was ihn berührt hatte. Als er das Wort später wiederholen wollte, stand er stumm da.


      »Gedächtnis, alles Gedächtnis«, sagte Hemlock. »Begabung ohne Gedächtnis ist nichts wert!« Er war nicht hart, aber unerbittlich. Diamant wusste nicht, welche Meinung Hemlock von ihm hatte, und nahm an, sie sei ziemlich gering. Manchmal nahm der Zauberer ihn mit zu seiner Arbeit, hauptsächlich Schiffe und Häuser besprechen und widerstandsfähig machen, Brunnen reinigen und im Rat der Stadt den Beisitz führen, wo er fast nie redete, aber immer aufmerksam zuhörte. Ein anderer Zauberer, nicht in Rok ausgebildet wie er, mit der Gabe des Heilers, kümmerte sich um die Kranken und Sterbenden im Südhafen. Hemlock war froh, ihm das überlassen zu können. Er vertiefte sich am liebsten in seine Studien, und soweit Diamant es beurteilen konnte, vermied er es weitgehend, Magie auszuüben. »Das


      Gleichgewicht erhalten, darauf kommt es an«, sagte Hemlock, und »Wissen, Ordnung und Kontrolle«. Diese Worte sagte er so oft, dass sie in Diamants Kopf eine Art Melodie bildeten, die er wieder und wieder nachsang: Wissen, Ordnung und Kontrooo-lle...


      Wenn Diamant die Listen von Namen in eine selbst erfundene Melodie setzte, lernte er sie viel schneller; doch dann wurde die Melodie Teil des Namens, und er sang ihn in dieser Weise so klar und deutlich - seine Stimme hatte sich zu einem kräftigen, dunklen Tenor entwickelt -, dass Hemlock zusammenzuckte. In Hemlocks Haus war es nämlich immer sehr still.


      In der Regel musste der Schüler bei seinem Meister sein oder in dem Raum, wo die Lehrbücher und Wörterbücher standen, musste Namenlisten lernen oder schlafen. Hemlock achtete peinlich genau auf zeitiges Aufstehen und Zubettgehen. Doch dann und wann gab er Diamant ein oder zwei Stunden frei. Er ging stets hinunter zum Hafen und setzte sich auf den Kai oder eine Stufe, die zum Wasser hinunter führte, und dachte an Schattenrose. Wann immer er aus dem Haus und fern von Meister Hemlock war, begann er an Schattenrose zu denken und hörte nicht auf, an sie zu denken, und dachte an kaum etwas anderes. Das überraschte ihn ein wenig. Er meinte, er müsse Heimweh haben und an seine Mutter denken. Er dachte recht oft an seine Mutter und hatte oft Heimweh, wenn er in dem kahlen, engen Raum in dem schmalen Bett lag, nach einem dürftigen Essen mit kaltem Erbsenpüree - denn zumindest dieser Zauberer lebte nicht in dem Luxus, den Golden sich ausgemalt hatte.


      Nachts dachte Diamant nie an Schattenrose. Da dachte er an seine Mutter oder an sonnige Räume und warmes Essen, oder eine Melodie kam ihm in den Sinn und er probierte sie im Geist auf der Harfe aus; so glitt er in den Schlaf. Schattenrose kam ihm nur in den Sinn, wenn er unten am Hafen war und aufs Wasser starrte, auf die Kais, die Fischerboote, nur wenn er im Freien war und fern von Hemlock und seinem Haus.


      So waren ihm seine freien Stunden lieb, als ob es wirkliche Treffen mit Schattenrose wären. Er hatte sie immer geliebt, doch hatte er nicht begriffen, dass er sie über alles und über jeden liebte. Wenn er bei ihr war, selbst wenn er unten bei den Docks war und an sie dachte, war er lebendig. In Meister Hemlocks Haus und in seiner Gegenwart fühlte er sich nie völlig lebendig. Da fühlte er sich stets ein bisschen tot. Nicht wirklich tot, aber ein bisschen tot.


      Manches Mal, wenn er auf der Stufe saß, die zum Wasser hinunter führte, das schmutzige Wasser über die Stufe darunter schwappte und die Schreie von Möwen und Hafenarbeitern durch die Luft schwirrten, dann schloss er die Augen und sah sie so deutlich vor sich, dass er die Hand ausstreckte, um sie zu berühren. Wenn er die Hand nur im Geist ausstreckte, wie wenn er im Geist die Harfe spielte, dann berührte er sie tatsächlich. Er spürte ihre Hand in der seinen, und ihre Wange, kühl-warm und seidig-rau lag sie an seinem Mund. Im Geist sprach er zu ihr, und im Geist antwortete sie, ihre Stimme, ihre raue Stimme sagte seinen Namen: »Diamant...«


      Doch wenn er durch die Straßen vom Südhafen wieder hinauf ging, verlor er sie. Er schwor sich, sie bei sich zu behalten, an sie zu denken, diese Nacht an sie zu denken, doch sie entschwand. Sobald er die Tür zu Meister Hemlocks Haus öffnete, sagte er wieder Namenlisten auf und fragte sich, was es zum Abendessen geben werde, da er meistens hungrig war. Erst wenn er sich wieder eine Stunde frei nehmen konnte und zum Hafen hinunter lief, vermochte er erneut an sie zu denken.


      So entstand in ihm das Gefühl, dass diese Stunden wirkliche Begegnungen mit ihr waren, und er lebte für sie. Ohne zu wissen, wofür er lebte, bis er wieder das Kopfsteinpflaster unter den Füßen hatte und seine Augen auf dem Hafen und auf der fernen Linie des Meereshorizonts ruhten. Dann erinnerte er sich, an was sich zu erinnern lohnte.


      Der Winter verging und ebenso ein kalter Vorfrühling, und mit dem warmen Spätfrühling kam, überbracht von einem Fuhrknecht, ein Brief seiner Mutter. Diamant las ihn, nahm ihn mit zu Meister Hemlock und sagte: »Meine Mutter fragt, ob ich diesen Sommer einen Monat zu Hause verbringen kann.«


      »Vermutlich nicht«, sprach der Zauberer, und dann, als bemerkte er erst jetzt, dass Diamant anwesend war, legte er die Feder aus der Hand und sagte: »Junger Mann, ich muss dich fragen, ob du bei mir weiterlernen willst.«


      Diamant hatte keine Ahnung, was er darauf antworten sollte. Auf die Idee, dass dies seine eigene Entscheidung sein könnte, war er noch nicht gekommen. »Meint Ihr, ich sollte es tun?«, fragte er schließlich.


      »Vermutlich nicht«, sagte der Zauberer.


      Diamant hatte gedacht, er würde erleichtert sein und sich wie befreit fühlen, doch er war beschämt und fühlte sich zurückgewiesen.


      »Das tut mir Leid«, sagte er immerhin mit so viel Würde, dass Hemlock zu ihm aufblickte.


      »Du solltest nach Rok gehen«, meinte der Zauberer.


      »Nach Rok?«


      Der starre Blick des Jungen mit der heruntergeklappten Kinnlade irritierte Hemlock, obwohl Zauberer von jungen Menschen ihres Schlages eine geradezu anmaßende Vertraulichkeit gewöhnt waren. Bescheidenheit erwarteten sie sich bei ihnen, wenn überhaupt, erst später. »Ich sagte Rok«, erwiderte Hemlock in einem Ton, der besagte, dass er es nicht gewohnt war, sich wiederholen zu müssen. Doch dann, weil er diesen Jungen, diesen nachgiebigen, verwöhnten, verträumten Jungen mit seiner klaglosen Geduld lieb gewonnen hatte, empfand er Mitleid mit ihm und fuhr fort: »Du solltest entweder nach Rok gehen oder einen Zauberer finden, der dir beibringt, was du brauchst. Natürlich brauchst du, was ich dir beibringen kann. Du brauchst die Namen. Die Namen sind der Anfang und das Ende der Kunst. Aber sie sind nicht deine wahre Begabung. Du hast ein schlechtes Namensgedächtnis. Du musst es fleißig trainieren. Wie auch immer, es ist klar, dass du Fähigkeiten hast und dass sie geschult werden müssen und es Disziplin braucht, die ein anderer dir besser vermitteln kann als ich.« So bringt Bescheidenheit zuweilen Bescheidenheit hervor, selbst dort, wo man es nicht vermuten würde. »Solltest du nach Rok gehen, würde ich dir einen Brief mitgeben, in dem ich dich dem Meister des Gebietens besonders empfehle.«


      »Ah«, sagte Diamant erschüttert. Das Gebieten ist vielleicht die geheimnisvollste und gefährlichste unter den magischen Künsten.


      »Möglich, dass ich Unrecht habe«, sagte Hemlock mit seiner trockenen, flachen Stimme. »Deine Begabung könnte das Gebieten sein. Vielleicht ist es aber auch eine gewöhnlichere Begabung fürs Formen und Verwandeln. Ich bin mir nicht sicher.«


      »Aber Ihr seid... ich mache jetzt...«


      »O ja. Du brauchst ungewöhnlich lang, junger Mann, deine Fähigkeiten zu erkennen.« Das war unwirsch dahergesagt und Diamant zuckte leicht zusammen.


      »Ich dachte, meine Begabung sei die Musik«, entgegnete er.


      Hemlock wischte den Einwand mit einer fahrigen Handbewegung beiseite. »Ich spreche von der Wahren Kunst«, sagte er. »Ich will aufrichtig zu dir sein. Ich rate dir, an deine Eltern zu schreiben - ich werde ihnen auch schreiben - und sie über deine Entscheidung, auf die


      Schule in Rok zu gehen, zu unterrichten, falls du das für dich beschließt; oder nach Großhafen, wenn der Mager Restive dich nehmen will, was ich vermute, mit meiner Empfehlung. Doch von einem Besuch zu Hause rate ich dir ab. Die gefühlsmäßigen Verstrickungen mit der Familie, mit Freunden und so weiter sind genau das, wovon du frei sein musst. Jetzt und in Zukunft.«


      »Haben Zauberer keine Familie?«


      Hemlock war froh, etwas Feuer in den Augen des Jungen zu entdecken. »Sie sind füreinander wie eine Familie«, sagte er.


      »Und keine Freunde?«


      »Sie können Freunde sein. Habe ich je gesagt, dass es ein einfaches Leben ist?« Schweigen. Hemlock sah Diamant offen an. »Da war ein Mädchen«, meinte er.


      Diamant erwiderte seinen Blick einen Moment lang, dann schlug er die Augen nieder und sagte nichts.


      »Dein Vater hat es mir erzählt. Die Tochter einer Hexe, eine Kinderfreundschaft. Er glaubte, dass du ihr Zaubertricks beigebracht hast.«


      »Sie hat sie mir beigebracht.«


      Hemlock nickte. »Das ist völlig verständlich, unter Kindern. Und ziemlich unmöglich jetzt. Begreifst du das?«


      »Nein«, sagte Diamant.


      »Setz dich hin«, forderte Hemlock ihn auf. Nach einem Augenblick des Zögerns rückte Diamant den steifen Stuhl mit der hohen Rückenlehne zurecht.


      »Hier kann ich dich schützen und habe es getan. Auf Rok bist du natürlich vollkommen sicher. Sogar die Wände dort...


      Aber wenn du nach Hause gehst, musst du entschlossen sein, dich selbst zu schützen. Das ist eine schwierige Sache für einen jungen Mann, sehr schwierig... eine Herausforderung für einen Willen, der noch nicht gestählt ist, einen Geist, der sein wahres Ziel noch nicht erkannt hat. Ich rate dir dringend, dieses Wagnis nicht einzugehen. Schreib deinen Eltern und geh nach Großhafen oder nach Rok. Dein halbes Lehrgeld, das ich dir zurückgeben kann, wird für deine ersten Ausgaben reichen.«


      Diamant saß aufrecht und still. Er hatte nun fast die Größe und Statur seines Vaters erreicht und sah wie ein richtiger Mann aus, wenn auch ein junger.


      »Was meintet Ihr, Meister Hemlock, als Ihr sagtet, Ihr hätte mich hier geschützt?«


      »Einfach so, wie ich mich selbst schütze«, antwortete der Zauberer. Und nach einem Augenblick wörtlich: »Der Tausch, Junge. Die Macht, die wir für unsere Macht geben. Der geringere Seinszustand, auf den wir verzichten. Du weißt sicherlich, dass jeder echte Mann der Macht in Keuschheit lebt.«


      Eine Pause entstand. Schließlich hob Diamant an: »So habt Ihr dafür gesorgt... dass ich...«


      »Sicher. Als dein Lehrer hatte ich dafür die Verantwortung.«


      Diamant nickte. Er sagte: »Danke.« Gleichzeitig stand er auf. »Entschuldigt mich, Meister«, bat er. »Ich muss nachdenken.«


      »Wohin gehst du?«


      »Zum Wasser hinunter.«


      »Besser, du bleibst hier.«


      »Hier kann ich nicht nachdenken.«


      Hemlock hätte wissen können, was ihn erwartete; doch da er dem Jungen gesagt hatte, er wolle nicht länger sein Meister sein, konnte er ihm guten Gewissens keine Vorschriften machen. »Du hast eine echte Gabe, Essiri«, sagte er und verwendete den Namen, den er ihm bei der Quelle der Amia gegeben hatte, ein Wort, das in der Ursprache Weide bedeutet. »Ich verstehe es nicht ganz. Ich glaube, du verstehst es überhaupt nicht. Gib Acht auf dich! Eine Gabe zu missbrauchen oder sich zu weigern, sie zu nutzen, kann großen Verlust nach sich ziehen und großes Leid verursachen.«


      Diamant nickte, niedergeschlagen, zerknirscht, ohne Auflehnung, unbeirrt.


      »Geh nur«, sagte der Zauberer und er ging.


      Später wusste er, dass er den Jungen nie und nimmer aus dem Haus hätte lassen dürfen. Er hatte Diamants Willenskraft unterschätzt oder die Macht des Zaubers, den das Mädchen um ihn gewirkt hatte. Ihr Gespräch hatte am Morgen stattgefunden. Hemlock kehrte zu dem alten Lied zurück, das er kommentierte; bis Mittag dachte er nicht an seinen Schüler, doch als er schließlich allein zu Abend gegessen hatte, musste er sich eingestehen, dass Diamant fortgelaufen war.


      Hemlock übte nur ungern die niederen Formen der magischen Kunst aus. Er wirkte keinen Findezauber, wie jeder Zauberer es hätte tun können. Noch rief er Diamant in irgendeiner Weise. Er war verärgert; vielleicht war er gekränkt. Er hatte eine gute Meinung von dem Jungen gehabt und ihm angeboten, dem Meister des Gebietens von ihm zu schreiben, doch dann war Diamant bei der ersten Charakterprüfung zerbrochen. »Wie Glas«, murrte der Zauberer. Wenigstens bewies seine Schwäche, dass er nicht gefährlich war. Manche Talente ließ man besser nicht frei herumlaufen, aber in diesem Kerl steckte nichts Böses, keine böse Absicht. Kein Ehrgeiz. »Kein Rückgrat«, sagte Hemlock in der Stille seines Hauses. »Lass ihn nach Hause kriechen zu seiner Mutter.«

    


    
      Doch wurmte es ihn, dass Diamant ihn einfach so hatte fallen lassen, ohne ein Wort des Dankes oder der Entschuldigung. So viel zu den guten Manieren, dachte er.


      

    


    
      Als sie die Lampe ausblies und ins Bett schlüpfte, hörte die Tochter der Hexe eine Eule rufen, das kleine, leise Huhu Uh-Uuh, weswegen die Leute sie auch Lacheule nannten. Sie hörte es mit bekümmertem Herzen. In Sommernächten war das ihr Zeichen gewesen, wenn sie hinausschlichen, um sich in der Weidenlaube zu treffen, unten am Ufer der Amia, wenn alle anderen schliefen. Nachts würde sie nicht an ihn denken. Den vergangenen Winter hindurch hatte sie Nacht für Nacht nach ihm gesandt. Sie hatte den Sendezauber ihrer Mutter erlernt und wusste, dass es ein echter Zauber war. Sie hatte ihm ihre Liebkosungen geschickt, ihre Stimme, die seinen Namen rief, wieder und immer wieder. Sie war auf eine Wand aus Luft und Schweigen getroffen. Nichts hatte sie berührt. Er hörte sie nicht.


      Ein-oder zweimal, tagsüber, ganz plötzlich, hatte es Augenblicke gegeben, da hatte sie ihn nahe bei sich gefühlt und ihn berühren können, wenn sie die Hand ausstreckte. Doch nachts hatte sie nichts als Abwesenheit, Ablehnung und Zurückweisung verspürt. Schon vor Monaten hatte sie aufgehört, ihn erreichen zu wollen, doch es tat ihr noch immer im Herzen weh.


      »Uh-Uuh-Uh«, rief die Eule unter ihrem Fenster und dann rief sie: »Schattenrose!« Aus ihrem Elend herausgerissen, sprang sie aus ihrem Bett und klappte die Fensterläden auf.


      »Komm heraus«, flüsterte Diamant, ein Schatten im Licht der Sterne.


      »Mutter ist nicht zu Hause. Komm du herein!« Sie empfing ihn an der Tür.


      Lang hielten sie sich eng umschlungen, fest und still. Für Diamant war es, als hielte er seine Zukunft, sein Leben, sein ganzes Leben in den Armen.


      Schließlich bewegte sie sich, küsste ihn auf die Wange und flüsterte: »Ich habe dich vermisst, ich habe dich vermisst, ich habe dich so vermisst. Wie lang kannst du bleiben?«


      »So lange ich will.«


      Sie nahm seine Hand und führte ihn ins Haus. Es widerstrebte ihm immer ein wenig, das Hexenhaus zu betreten, wo es stark roch und große Unordnung herrschte, alles war durchdrungen von den Geheimnissen der Frauen und Hexen, ganz anders als sein eigenes sauberes und bequemes Zuhause oder die kalte Strenge im Haus des Zauberers. Er schüttelte sich wie ein Pferd, als er da stand, zu groß für die Dachbalken, von denen Kräuterbüschel herabhingen. Er war sehr aufgeregt und erschöpft, da er in siebzehn Stunden vierzig Meilen zurückgelegt hatte, ohne etwas zu essen.


      »Wo ist deine Mutter?«, hauchte er.


      »Sie wacht bei der alten Ferny. Sie ist heute Nachmittag gestorben, Mutter wird die ganze Nacht dort bleiben. Aber wie bist du hierher gekommen?«


      »Zu Fuß.«


      »Hat der Zauberer dich auf Besuch nach Hause gelassen?«


      »Ich bin weggelaufen.«


      »Weggelaufen! Warum?«


      »Um dich nicht zu verlieren.«


      Er sah sie an, sah in ihr lebhaftes, stolzes, dunkles Gesicht, das von der Wolke Kraushaar umrahmt wurde. Sie hatte nur ein Hemd an und darunter erspähte er die unendlich feine, zarte Wölbung ihrer Brüste. Er zog sie wieder an sich, doch obwohl sie ihn umarmte, wich sie zurück, mit gerunzelter Stirn.


      »Mich nicht zu verlieren?«, wiederholte sie. »Den ganzen Winter über scheint es dir nicht viel ausgemacht zu haben, ob du mich verlierst. Was hat dich jetzt hierher zurückgeführt?«


      »Er wollte, dass ich nach Rok gehe.«


      »Nach Rok?« Sie starrte ihn an. »Nach Rok, Di? Dann hast du wirklich eine Begabung - du könntest Zauberer werden?«


      Sie auf Hemlocks Seite zu sehen war ein harter Schlag für ihn.


      »Zauberer sind nichts in seinen Augen. Er meint, ich könne ein Magier sein. Magie wirken, nicht nur Zaubertricks.«


      »Aha, ich verstehe«, sagte Rose nach einem Augenblick. »Aber warum bist du davongelaufen?«


      Sie hatten ihre Hände losgelassen.


      »Verstehst du denn nicht?«, fragte er, aufgebracht über sie, die nicht verstand, weil er nicht verstanden hatte. »Ein Zauberer darf mit Frauen nichts zu schaffen haben. Mit Hexen. Mit all dem.«


      »Oh, ich weiß. Das ist unter ihrer Würde.«


      »Es ist nicht nur unter ihrer Würde...«


      »Oh, aber so ist es. Ich wette, du musstest alle Zaubersprüche verlernen, die ich dir beigebracht hatte. Stimmt's?«


      »Das ist nicht dasselbe.«


      »Nein. Das ist nicht die Hohe Kunst. Es ist nicht die Wahre Sprache. Ein Zauberer darf seine Lippen nicht mit gewöhnlichen Worten beschmutzen. >Schwach wie Frauenzauber, schwach wie Frauenzauber<... meinst du etwa, ich weiß nicht, was sie sagen? Also, warum bist du hierher zurückgekommen?«


      »Um dich zu sehen!«


      »Wozu?«


      »Was meinst du damit?«


      »Du hast nie nach mir gesandt, du hast mich nie nach dir senden lassen, all die Zeit über, die du fort warst. Ich soll wohl hier auf dich warten, bis du genug davon hast, den Zauberer zu spielen? Nun, ich hatte genug vom Warten.« Ihre Stimme war fast unhörbar, eine raues Flüstern.


      »Da ist jemand anderes«, sagte er, ungläubig, dass sie sich gegen ihn stellte. »Wer ist es?«


      »Es geht dich nichts an, ob da jemand ist. Du gehst weg, du kehrst mir den Rücken zu. Zauberer wollen mit all dem, was ich tue und was meine Mutter tut, nichts zu schaffen haben. Nun, ich will mit dir auch nichts mehr zu schaffen haben, nie mehr. Deshalb geh!«


      Völlig verhungert, frustriert, missverstanden streckte Diamant noch einmal die Hand nach ihr aus, um seinen Körper unmittelbar zu dem ihren sprechen zu lassen, um diese erste, tiefe Umarmung zu wiederholen, die alle Jahre ihres Lebens in sich geborgen hatte. Da sah er sich selbst zwei Schritte zurückweichen, mit brennenden Händen und klingenden Ohren, die Augen geblendet. Der Blitz kam aus Roses Augen, und aus ihren Händen sprühten Funken, als er sie drückte. »Tu das nie wieder«, flüsterte sie.

    


    
      »Keine Angst«, sagte Diamant, machte auf dem Absatz kehrt und stürzte hinaus. Ein Zweig trockenen Salbeis verfing sich in seinem Haar und er schleifte ihn hinter sich her.


      

    


    
      Die Nacht verbrachte er in ihrer alten Laube im Weidendickicht. Vielleicht hoffte er, sie würde kommen, aber sie tat es nicht und bald schlief er erschöpft vor Müdigkeit ein. Im kalten Licht der Morgenfrühe wachte er auf. Er setzte sich auf und dachte nach, betrachtete das Leben in diesem kalten Licht. Es war anders, als er gedacht hatte. Er ging hinunter zum Fluss, in dem er getauft worden war. Er trank, wusch sich Gesicht und Hände, machte sich so gut wie möglich zurecht und ging durch die Stadt hinauf zu dem schönen Haus am oberen Ende, dem Haus seines Vaters.


      Nach den ersten Freudenrufen und Umarmungen setzten die Diener und seine Mutter ihn gleich an den Frühstückstisch. So hatte er warmes Essen im Bauch und verspürte wieder einen gewissen Mut im Herzen, als er seinem Vater gegenübertrat, der vor dem Frühstück schon draußen gewesen war, um eine Kolonne von Holzkarren zum Großhafen zu verabschieden.


      »Nun, mein Sohn!« Sie umarmten sich. »Hat dir Meister Hemlock also frei gegeben?«


      »Nein, Vater. Ich bin gegangen.«


      Golden starrte ihn an, dann füllte er seinen Teller und setzte sich. »Gegangen«, wiederholte er.


      »Ja, Vater. Ich habe beschlossen, kein Zauberer zu werden.«


      »Hm«, meinte Golden kauend. »Aus eigenem Entschluss gegangen? Aus völlig eigenem Entschluss? Mit Erlaubnis des Meisters?«


      »Aus völlig eigenem Entschluss, ohne seine Erlaubnis.«


      Golden kaute sehr langsam, den Blick gesenkt. Diamant hatte diesen Blick an seinem Vater gesehen, als ein Förster von einem Schädlingsbefall in den Kastanienwäldern berichtet hatte oder als er herausgefunden hatte, dass ein Maultierhändler ihn betrogen hatte.


      »Er wollte, dass ich auf die Schule in Rok gehe, um beim Meister des Gebietens zu lernen. Er wollte mich dort hinschicken. Ich habe beschlossen, nicht zu gehen.«


      Nach einer Weile fragte Golden, den Blick noch immer auf dem Tisch gerichtet: »Warum?«


      »Das ist nicht das Leben, das ich führen will.«


      Wieder Schweigen. Golden blickte hinüber zu seiner Frau, die beim Fenster stand und still zuhörte. Dann sah er seinen Sohn an. Langsam machte die Mischung aus Ärger, Missbilligung, Verwirrung und Hochachtung auf seinem Gesicht etwas Einfacherem Platz, einem verschwörerischen Blick, fast einem Zwinkern. »Ich verstehe«, sagte er. »Und was, hast du beschlossen, willst du?«


      Pause. »Das hier«, sagte Diamant. Seine Stimme war eintönig. Er sah weder seinen Vater noch seine Mutter an.


      »Ha!«, sagte Golden. »Gut! Ich würde sagen, ich bin froh darüber, mein Sohn.« Er steckte ein ganzes Schweinepastetchen auf einmal in den Mund. »Ein Zauberer werden, nach Rok gehen, all das kam mir irgendwie nicht ganz wirklich vor. Und mit dir dort draußen, da wusste ich gar nicht, wozu das alles hier gut ist, wenn ich ehrlich sein soll. Mein ganzes Geschäft. Wenn du hier bist, dann stimmt alles, siehst du. Es stimmt einfach. Gut! Aber hör mal, bist du einfach von dem Zauberer weggelaufen? Wusste er, wohin du gehst?«


      »Nein. Ich werde ihm schreiben«, sagte Diamant mit seiner neuen, eintönigen Stimme.


      »Wird er nicht verärgert sein? Es heißt, Zauberer sind jähzornig. Sehr stolz.«


      »Er ist verärgert«, erwiderte Diamant, »aber er wird nichts unternehmen.«


      Und so kam es. Zu Goldens Erstaunen schickte Meister Hemlock tatsächlich peinlich genau berechnet zwei Fünftel des Lehrgelds zurück. Bei dem Paket, das von einem von Goldens Fuhrmännern überbracht wurde, der eine Ladung Bohlen zum Südhafen hinunter gefahren hatte, war eine Botschaft für Diamant. Sie lautete: »Wahre Kunst verlangt ein ganzes Herz.« Als Adresse war außen die hardische Rune für Weide gezeichnet, unterschrieben war die Botschaft mit Hemlocks Rune, die zwei Bedeutungen hatte: die Schierlingspflanze und Leiden.


      Diamant saß in seinem sonnigen Zimmer im oberen Stock, auf seinem bequemen Bett, hörte seine Mutter singend durchs Haus gehen. Er hielt den Brief des Magiers in Händen und las die Botschaft und die beiden Runen wieder und wieder. In der kalten und trägen Gemütsverfassung, die an jenem Morgen unten bei den Weiden von ihm Besitz ergriffen hatte, nahm er den Tadel hin. Keine Magie. Nie mehr. Er war nicht mit ganzem Herzen dabei gewesen. Es war ein Spiel für ihn gewesen, ein Spiel, das er mit Schattenrose gespielt hatte. Sogar die Namen der Wahren Sprache, die er im


      Haus des Zauberers gelernt hatte, konnte er sein lassen, obwohl er ihre Schönheit und die Macht, die in ihnen lag, erkannte; er konnte sie loslassen, vergessen. Das war nicht seine Sprache.


      Seine Sprache konnte er nur mit ihr sprechen. Und er hatte sie verloren, hatte sie gehen lassen. Das doppelte Herz hat keine wahre Sprache. Von nun an würde er nur die Sprache der Pflicht sprechen: Einnahmen und Ausgaben, Aufwendungen und Einkommen, Gewinn und Verlust.

    


    
      Und nichts weiter. Es hatte Täuschungen gegeben, kleine Zaubertricks, Kieselsteine, die sich in Schmetterlinge verwandelten, hölzerne Vögel, die ein oder zwei Minuten lang mit echten Flügeln flogen. Im Grunde aber hatte es nie eine Wahl gegeben. Für ihn existierte nur ein Weg, den er gehen konnte.


      

    


    
      Golden war über die Maßen glücklich und war sich dessen doch kaum bewusst. »Der alte Herr hat sein Schmuckstück wieder««, sagte der Fuhrknecht zum Förster. »Weich wie frische Butter ist er«. Ohne zu wissen, dass er weich war, dachte Golden nur immer wieder, wie weich das Leben war. Er hatte den Reche-Wald gekauft, zu einem ziemlich gesalzenen Preis, sicher, aber wenigstens hatte der alte Zwieg von den Osthügeln ihn nicht bekommen, und jetzt konnten er und Diamant ihn pflegen und hochziehen, wie es sich gehörte. Unter den Kastanien standen eine Menge Kiefern verstreut, die gefällt und für Masten, Spieren und als Kleinholz verkauft werden konnten. Anschließend würde er mit Kastaniensetzlingen aufforsten. Mit der Zeit würde es ein Wald mit reinem Baumbestand werden, wie Silva, das Herz seines Kastanienkönigreiches. Mit der Zeit, sicher. Eiche und Kastanie schießen nicht über Nacht in die Höhe wie Erlen und Weiden. Aber sie hatten ja Zeit. Jetzt hatte er Zeit. Der Junge war eben erst siebzehn und er gerade fünf und vier zig. In der Blüte seiner Jahre. Die ältesten Bäume, die nicht mehr trugen, sollten zugleich mit den Kiefern heraus. Aus ihnen war gutes Möbelholz zu gewinnen.


      »Gut, gut, gut«, sagte er oft zu seiner Frau, »wieder rosige Zeiten, hm? Hast deinen Augenapfel wieder, hm? Kein Trübsal mehr, hm?«


      Und Tuly lächelte und streichelte seine Hand.


      Doch statt zu lächeln und ihm zuzustimmen, sagte sie eines Tages: »Es ist wunderbar, ihn wieder da zu haben, aber...«, und Golden hörte nicht weiter zu. Mütter waren auf der Welt, um sich um ihre Kinder Sorgen zu machen, und Frauen waren auf der Welt, um nie zufrieden zu sein. Es gab keinen Grund, weshalb er sich eine Litanei von Ängsten anhören sollte, die Tuly mit sich durchs Leben trug. Natürlich meinte sie, ein Leben als Kaufmann sei nicht gut genug für ihren Jungen. Selbst wenn er König von Havnor geworden wäre, hätte sie das für nicht gut genug für ihn befunden.


      »Wenn er ein Mädchen findet«, erwiderte Golden auf was immer sie eben gesagt hatte, »dann hat er alles, was er braucht. Bei den Zauberern zu leben, du weißt ja, wie die sind, das hat ihn ein bisschen ins Hintertreffen geraten lassen. Mach dir keine Sorgen um Diamant. Er wird wissen, was er will, sobald er es vor sich hat!«


      »Ich hoffe es«, meinte Tuly.


      »Wenigstens sieht er die Tochter dieser Hexe nicht mehr«, sagte Golden. »Das ist aus und vorbei.« Erst später fiel ihm auf, dass seine Frau die Hexe auch nicht mehr sah. Jahrelang waren sie wie Pech und Schwefel gewesen, gegen jede Warnung, und jetzt ließ sich Farwerran nicht einmal mehr in der Nähe des Hauses blicken. Frauenfreundschaften hielten eben nie. Er neckte sie damit. Als er sah, wie sie Poleiminze und Kampfer in Schränken und Kommoden gegen Motten auslegte, sagte er: »Sieht so aus, als müsstest du deine Freundin, die weise Frau rufen, um sie wegzuhexen. Oder seid ihr keine Freundinnen mehr?«


      »Nein«, antwortete darauf seine Frau mit ihrer sanften, eintönigen Stimme, »wir sind keine Freundinnen mehr.«


      »Das lob ich mir aber!«, sagte Golden rundheraus. »Was ist denn aus ihrer Tochter geworden? Ist mit einem Gaukler durchgebrannt, habe ich gehört.«

    


    
      »Mit einem Musikanten«, berichtigte ihn Tuly. »Letzten Sommer.«


      

    


    
      »Ein Namenstagsfest«, sagte Golden. »Ein bisschen Spiel, ein bisschen Musik und Tanz, Junge. Neunzehn Jahre alt. Das muss gefeiert werden.«


      »Ich bin da aber mit Suis Maultieren auf dem Weg zu den Osthügeln.«


      »Nein, nein, nein. Sul kann das allein machen. Bleib du zu Hause und feiere dein Fest. Du hast hart gearbeitet. Wir heuern eine Kapelle an. Welche ist die beste im Land? Tarry und seine Leute?«


      »Vater, ich will kein Fest«, erwiderte Diamant und stand auf, schüttelte sich am ganzen Körper wie ein Pferd. Er war jetzt größer als Golden, und wenn er sich unvermutet bewegte, konnte er einem Angst einjagen. »Ich fahre zu den Osthügeln«, beharrte er und verließ den Raum.


      »Was soll das alles?«, sagte Golden zu seiner Frau, eine Frage, die keiner Antwort bedurfte. Sie sah ihn an und sagte nichts, was sehr wohl eine Antwort war.


      Nachdem Golden hinausgegangen war, fand sie ihren Sohn im Buchhalterraum, über das Hauptbuch gebeugt. Sie schaute auf die Seiten. Lange, lange Listen von Namen und Zahlen, Schulden und Kredite, Gewinne und Verluste.


      »Di«, sagte sie und er sah auf. Sein Gesicht war noch immer rundlich und ein wenig wie ein Pfirsich, obwohl die Knochen jetzt schwerer und die Augen melancholisch waren.


      »Ich wollte Vaters Gefühle nicht verletzen«, meinte er.


      »Wenn er ein Fest will, wird er es auch bekommen«, sagte sie. Ihre Stimmen waren sich ähnlich, beide in der höheren Lage, aber dunkel getönt, gefasst und zu einer eintönigen Ruhe gezwungen. Sie setzte sich auf einen Stuhl neben dem seinen am hohen Tisch.


      »Ich kann nicht«, sagte er und hielt inne, dann fuhr er fort: »Ich will wirklich keinen Tanz.«


      »Er versucht ein bisschen den Heiratsstifter zu spielen.«


      »Das ist mir egal.«


      »Das weiß ich.«


      »Das Problem ist...«


      »Das Problem ist die Musik«, meinte seine Mutter schließlich.


      Er nickte.


      »Mein Junge, es gibt keinen Grund«, sagte sie plötzlich leidenschaftlich, »weshalb du alles aufgeben solltest, was du liebst!«


      Er nahm ihre Hand und küsste sie, wie sie so nebeneinander saßen.


      »Die Dinge verbinden sich nicht«, erwiderte er. »Sie sollten es, aber sie tun es nicht. Das habe ich herausgefunden. Als ich den Zauberer verlassen habe. Ich dachte, ich könnte alles sein. Du weißt schon, Magie betreiben, Musik machen, Vaters Sohn sein, Rose lieben. Aber so geht es nicht. Die Dinge verbinden sich nicht.«


      »Doch, doch, sie tun es«, sagte Tuly. »Alles hängt zusammen, ist miteinander verknüpft.«


      »Vielleicht ist das so für Frauen. Aber ich... ich kann kein doppeltes Herz haben.«


      »Doppeltes Herz? Du? Du hast die Magie aufgegeben, weil du wusstest, dass du sie verraten würdest, wenn du es nicht tätest.«


      Er war sichtlich erschüttert von ihren Worten, erwiderte jedoch nichts.


      »Aber warum hast du die Musik auf gegeben?«


      »Ich muss ein ganzes, ein ungeteiltes Herz haben. Ich kann nicht Harfe spielen, während ich mit einem Maultierzüchter verhandle. Ich kann keine Balladen singen, während ich ausrechne, wie viel wir den Pflückern bezahlen müssen, um zu verhindern, dass sie von Zwieg abgeworben werden!« Seine Stimme bebte jetzt, ein leichtes Tremolo, und seine Augen blickten nicht traurig drein, sondern zornig.


      »Dann hast du dich selbst in Bann gehalten«, meinte sie, »so wie der Zauberer dich mit einem Bann belegt hat. Ein Bann, um dich in Sicherheit zu halten. Um dich bei den Maultierzüchtern und Kastanienpflückern und solchen Leuten zu halten.« Sie schlug auf das Hauptbuch voller Listen von Namen und Zahlen, ein schnalzender, wegwerfender Klaps. »Ein Bann der Stille«, sagte sie.


      Nach einer langen Pause fragte der junge Mann: »Was sonst kann ich tim?«


      »Ich weiß es nicht, mein Lieber. Ich möchte, dass du in Sicherheit bist. Ich freue mich, wenn ich sehe, wie dein Vater glücklich und stolz auf dich ist. Aber ich ertrage es nicht, wenn ich dich unglücklich sehe, ohne Stolz! Ich weiß nicht... Vielleicht hast du Recht. Vielleicht gilt für einen Mann immer nur eine Sache. Aber mir fehlt dein Singen.«


      Sie war in Tränen aufgelöst. Sie hielten sich in den Armen, und sie strich ihm über sein dickes, glänzendes Haar und entschuldigte sich für ihre Grausamkeit, und er nahm sie noch einmal in den Arm und sagte, dass sie die beste Mutter der Welt sei, und damit ging sie hinaus. Doch im Hinausgehen wandte sie sich noch einmal um und bat: »Gönn ihm sein Fest, Di. Gönn dir dein Fest.«


      »Ich will es tun«, sagte er, um sie zu beruhigen.


      Golden bestellte das Bier, das Essen und das Feuerwerk, Diamant aber kümmerte sich um die Musiker.


      »Natürlich bringe ich meine Truppe mit«, sagte Tarry, »eine solche Gelegenheit lässt man sich doch nicht entgehen! Alle Fiedler aus dem Westen der Welt werden hier aufkreuzen, bei einem Fest deines Vaters.«


      »Du kannst ihnen sagen, dass ihr die Kapelle seid, die bezahlt wird.«


      »Oh, sie würden allein des Ruhmes wegen kommen«, entgegnete der Harfenspieler, ein schlaksiger Kerl um die vierzig, mit langem Kinn und stumpfem Blick. «Vielleicht kommst du danach mit uns mit? Du hattest Talent dafür, bevor du angefangen hast, Geld zu machen. Und keine schlechte Stimme, wenn du daran arbeiten würdest.«


      »Das bezweifle ich«, sagte Diamant.


      »Dieses Mädchen, das du mochtest, der Hexe ihre Rose, sie zieht mit Labbi herum, habe ich gehört. Bestimmt kommen die auch.«


      »Wir sehen uns dann«, sagte Diamant, stattlich, gut aussehend und gleichmütig, und ging davon.

    


    
      »Zu hoch aufgestiegen und mächtig in diesen Tagen, um sich mit unsereinem abzugeben«, brummte Tarry, »obwohl ich ihm alles beigebracht habe, was er auf der Harfe kann. Aber was heißt das schon für einen reichen Mann?«


      

    


    
      Tarrys boshafte Andeutungen hatten seine Nerven bloßgelegt, und allein der Gedanke an das Fest belastete ihn, bis er den Appetit verlor. Eine Weile lang hoffte er, er würde krank werden und könnte dem Fest fern bleiben. Doch der Tag rückte heran und er war wohlauf. Nicht so selbstverständlich, so nachdrücklich und strahlend anwesend wie sein Vater, aber doch anwesend, lächelnd und tanzend. Sämtliche Freunde aus seiner Kinderzeit waren da, die eine Hälfte von ihnen war schon mit der anderen Hälfte verheiratet, kam es ihm vor, doch es wurde noch immer heftig geturtelt und etliche hübsche Mädchen waren ständig in seiner Nähe. Er trank einiges von Vagants ausgezeichnetem Bier und fand heraus, dass er die Musik ertragen konnte, wenn er dazu tanzte und beim Tanzen redete und lachte. So tanzte er der Reihe nach mit allen hübschen Mädchen und dann noch ein zweites Mal mit jeder, die sich wieder blicken ließ, und das taten alle von ihnen.


      Es war das größte Fest, das Golden je gegeben hatte, mit einer Tanzfläche auf der Wiese unterhalb von Goldens Haus und einem Zelt, wo die älteren Leute essen, trinken und schwatzen konnten, mit neuen Kleidern für die Kinder, mit Gauklern und Puppenspielern, einige davon angeheuert, andere von selbst gekommen, um einzustreichen, was sie an Münzen und Freibier ergattern konnten. Das war ihr Lebensunterhalt und auch ungeladen wurden sie willkommen geheißen. Ein Balladensänger mit monotoner Stimme und einem monotonen Dudelsack saß unter der großen Eiche oben auf dem Hügel und sang einer Gruppe von Leuten Die Taten des Drachenfürsten vor. Als Tarrys Kapelle, bestehend aus Harfe, Querflöte, Violine und Trommel, für eine Verschnaufpause und einen Schluck Bier aussetzte, sprang eine andere Truppe auf die Tanzfläche. »He, da ist ja Labbis Truppe!«, rief das hübsche Mädchen dicht neben Diamant. »Komm, die sind die Besten!«


      Labbi, ein hellhäutiger Kerl mit markantem Gesicht, spielte die tiefe Oboe. Zu ihm gehörten ein Geigenspieler, ein Schlagzeuger und Rose, die Flöte spielte. Ihr erstes Stück hatte einen stampfenden Rhythmus und war rasend schnell, zu schnell für einige Tänzer. Diamant und seine Partnerin hielten durch, und die Umstehenden jubelten und klatschten ihnen zu, als sie den Tanz schwitzend und außer Atem beendeten. »Bier!«, rief Diamant und wurde in einem Wirbel jun-ger Männer und Mädchen mitgerissen, alle lachend und schnatternd.


      Hinter sich hörte er den Anfang des nächsten Stücks, die Violine allein, kräftig und traurig wie ein Tenor: >Wohin meine Liebe geht<.


      Er trank einen Krug Bier in einem Zug aus, die Mädchen um ihn beobachteten die Muskeln an seinem kräftigen Hals, wenn er schluckte, und sie lachten und plauderten, und er schüttelte sich am ganzen Leib wie ein von Fliegen geplagtes Zugpferd. Er sagte: »Oh! Ich kann nicht...!« und stürzte in die Dunkelheit jenseits der Lampions rund um das Bierbrauerzelt. »Wohin geht er?«, sagte die eine und eine andere: »Er kommt wieder.« Und sie lachten und schnatterten.


      Das Stück war zu Ende. »Schattenrose«, sagte er hinter ihr im Dunkeln. Sie wandte ihren Kopf um und sah ihn an. Ihre Köpfe waren auf einer Höhe, sie saß mit überkreuzten Beinen auf der Tanzfläche, er kniete im Gras.


      »Komm zu den Weiden«, sagte er.


      Sie schwieg. Labbi warf ihr einen Blick zu und setzte seine Oboe an. Der Trommler schlug einen dreifachen Wirbel auf seiner Trommel und los ging's mit einem Seemannstanz.


      Als sie sich noch einmal umsah, war Diamant fort.


      Tarry kam mit seiner Kapelle nach gut einer Stunde wieder, nicht undankbar für die Ruhepause und noch weniger für das Bier. Er unterbrach das Stück und den Tanz und forderte Labbi lauthals auf, er solle abhauen.


      »Ah, zupf dir doch die Nase, du Harfenzupfer«, sagte Labbi und Tarry war beleidigt. Die Leute ergriffen Partei, und während der Disput bald auf seinem Höhepunkt anlangte, steckte Rose ihre Flöte in die Tasche und huschte davon.


      Außerhalb der Festbeleuchtung war es dunkel, doch sie kannte den Weg auch im Dunkeln. Er war da. Die


      Weiden waren gewachsen in diesen zwei Jahren. Da war nur wenig Platz zum Sitzen zwischen den grünen Schösslingen und den langen, herabhängenden Zweigen und Blättern.


      In der Ferne setzte die Musik wieder ein, übertönt vom Wind und dem Murmeln des fließenden Wassers.


      »Was wolltest du, Diamant?«


      »Reden.«


      Sie waren nur Stimmen und Schatten füreinander.


      »So«, meinte sie.


      »Ich wollte dich bitten, mit mir fortzugehen«, sagte er.


      »Wann?«


      »Damals. Als wir uns gestritten haben. Ich habe alles falsch herausgebracht. Ich dachte...« Lange Pause. »Ich dachte, ich könnte weiter davonlaufen. Mit dir. Und Musik machen. Davon leben. Zusammen. Das habe ich sagen wollen.«


      »Du hast es aber nicht gesagt.«


      »Ich weiß. Ich habe alles falsch herausgebracht. Ich habe alles falsch gemacht. Ich habe alles verraten. Die Magie. Die Musik. Und dich.«


      »Mir geht's gut«, sagte sie.


      »Wirklich?«


      »Ich bin nicht wirklich gut auf der Flöte, aber ich bin gut genug. Das, was du mir nicht beigebracht hast, kann ich durch einen Zauber ersetzen, wenn es sein muss. Und die von der Kapelle, die sind in Ordnung. Labbi ist nicht so übel, wie er aussieht. Keiner traut sich, mir gegenüber frech zu werden. Wir haben ein ziemlich gutes Auskommen. Im Winter bin ich bei Mutter und helfe ihr aus. Damit geht's mir gut. Wie sieht's bei dir aus, Di?«


      »Alles falsch.«


      Sie setzte an, wollte etwas sagen, ließ es dann aber bleiben.


      »Ich nehme an, wir waren Kinder«, meinte er. »Jetzt...«


      »Was hat sich geändert?« »Ich habe die falsche Wahl getroffen.«


      »Einmal«, sagte sie. »Oder zweimal?«


      »Zweimal.«


      »Beim dritten Mal ist Zauber dabei.«


      Eine Weile lang sprach keiner von beiden. Sie konnte nur eben die Umrisse seiner Gestalt in den Blätterschatten erkennen. »Du bist größer und kräftiger als du warst«, sagte sie. »Kannst du noch immer Licht machen, Di? Ich möchte dich sehen.«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Das war die eine Sache, die du konntest und ich nie. Und du hast es mir nie beigebracht.«


      »Ich wusste nicht, was ich tat«, sagte er. »Manchmal funktionierte es, manchmal nicht.


      »Und der Zauberer im Südhafen hat dir nicht beigebracht, wie das geht?«


      »Er hat mir nur Namen beigebracht.«


      »Warum kannst du es jetzt nicht machen?«


      »Ich habe es aufgegeben, Schattenrose. Entweder mache ich es ganz und nichts sonst oder ich lasse es bleiben. Man muss ein ganzes Herz haben.«


      »Ich sehe nicht, warum«, sagte sie. »Meine Mutter kann Fieber senken und eine Geburt erleichtern und einen verlorenen Ring finden, vielleicht ist das nichts im Vergleich zu dem, was Magier und Drachenfürsten tun können, aber nichts ist es auch nicht. Und sie hat dafür gar nichts aufgegeben. Dass sie mich bekam, konnte sie von nichts abhalten. Sie bekam mich, um zu lernen, wie man es macht. Nur weil ich von dir das Musikmachen gelernt habe, sollte ich deshalb aufhören, Zauber zu wirken? Ich kann jetzt auch ein Fieber senken. Warum solltest du das eine lassen, um das andere zu tun?«


      »Mein Vater«, hob er an, brach ab und lachte kurz auf. »Sie passen nicht zusammen«, meinte er. »Geld und Musik.«


      »Der Vater und das Hexenkind«, sagte Schattenrose.


      Wieder war Schweigen zwischen ihnen. Die Weidenblätter raschelten.


      »Würdest du zu mir zurückkommen?«, fragte er. »Würdest du mit mir gehen, mit mir leben, mich heiraten, Schattenrose?«


      »Nicht im Hause deines Vaters, Di.«


      »Egal wo. Weglaufen.«


      »Aber du kannst mich nicht haben ohne die Musik.«


      »Oder die Musik ohne dich.«


      »Ja, das würde ich.«


      »Braucht Labbi einen Harfenspieler?«


      Sie zögerte, lachte dann. »Wohl eher einen Flötenspieler«, sagte sie.

    


    
      »Ich habe nicht mehr gespielt, seitdem ich fortgegangen bin, Schattenrose«, erwiderte er. »Aber die Musik habe ich immer im Kopf gehabt, und dich...« Sie streckte ihm ihre Hände entgegen. Sie knieten einander gegenüber, die Weidenblätter wehten ihnen durchs Haar. Sie küssten sich, schüchtern zu Beginn.


      

    


    
      In den Jahren, nachdem Diamant aus dem Haus war, verdiente Golden mehr Geld denn je zuvor. Alle seine Geschäfte brachten Gewinne. Es war, als ob das Glück ihm nicht von der Seite weichen würde und er es nicht abschütteln könnte. Er wurde immens reich. Seinem Sohn verzieh er nie. Es hätte ein gutes Ende geben können, aber er wollte es nicht. So zu gehen, ohne ein Wort, an seinem Namenstagsfest mit dem Hexenkind durchzubrennen und alle ehrbare Arbeit ungetan liegen zu lassen. Um ein fahrender Musikant zu werden, ein Harfenspieler, der für ein paar Groschen klimpert und singt und Grimassen schneidet - all das bereitete Golden nichts als Schmach, Schmerz und Kummer. So hatte er seine Tragödie.

    


    
      Lange Zeit teilte Tuly sie mit ihm, da sie ihren Sohn nur hätte sehen können, wenn sie ihren Mann belogen hätte, was ihr zu schwer fiel. Sie weinte, wenn sie an ihren Diamant dachte, der Hunger litt und auf dem nackten Boden schlief. Kalte Herbstnächte waren ein Graus für sie. Doch als die Zeit verging und sie von ihm reden hörte als Diamant, dem begnadeten Sänger West-Havnors, Diamant, der für die hohen Herrn im Schwerterturm die Harfe gespielt und gesungen hatte, wurde ihr leichter ums Herz. Und einmal, als Golden unten am Südhafen war, nahmen sie und Farwerran einen Eselskarren und fuhren hinüber zu den Osthügeln, wo sie Diamant die Ballade von der verlorenen Königin vortragen hörten, während Rose bei ihnen saß und die kleine Tuly auf Tulys Schoß saß. Und wenn auch kein gutes Ende, so war es doch eine echte Freude, was vielleicht alles in allem das Äußerste ist, was man verlangen kann.

    


  


  
    
      Die Gebeine der Erde

    


    
      


      Es regnete wieder, und der Zauberer von Re Albi war in Versuchung, einen Regenzauber zu wirken, nur einen ganz kleinen Zauber, um den Regen weiterzuschicken, hinter die Berge. Seine Knochen schmerzten. Schmerzten, weil sie nach Sonnenschein lechzten und danach, von ihm durchgewärmt zu werden. Natürlich konnte er eine Zauberformel gegen Schmerzen sprechen, aber das würde nicht mehr bewirken, als den Schmerz für ein Weilchen im Hintergrund zu halten. Es gab kein Heilmittel gegen seine Plagen. Alte Knochen brauchen Sonne. Reglos stand der Zauberer in der Tür seines Hauses, zwischen dem dunklen Raum hinter ihm und der von Regenfäden durchzogenen Luft, hinderte sich daran, einen Zauber zu wirken, und war ärgerlich auf sich selbst, weil er sich daran hinderte und weil er daran gehindert werden musste.


      Er fluchte nie - Menschen der Macht fluchen nicht, das ist zu riskant -, aber er räusperte sich mit einem keuchenden Gebrumm, wie ein Bär. Einen Augenblick später rollte von den höher gelegenen Hängen der Berge von Gont ein Donner und sein Echo tönte von Norden nach Süden und verhallte in den von Wolken verhangenen Wäldern.


      Ein gutes Zeichen, der Donner, dachte Dulse. Es würde bald aufhören zu regnen. Er zog seine Kapuze über und ging in den Regen hinaus, um die Hühner zu füttern.


      Er sah im Hühnerstall nach und fand drei Eier. Rotbacke brütete gerade, die Küken würden bald schlüpfen. Rotbacke hatte Würmer, sie sah zerrupft und mitgenommen aus. Er sprach ein paar Worte gegen die Würmer und nahm sich vor, die Niststelle sauber zu machen, sobald die Küken geschlüpft waren. Dann ging er weiter zum Hühnerhof, wo Braunbacke, Graugefieder, Gamasche, Tugend und der König sich unter das Vordach duckten und leise giftige Bemerkungen über den Regen ausstießen.


      »Zu Mittag hört es auf«, sagte der Magier zu den Hühnern. Er fütterte sie und watete mit drei warmen Eiern in der Hand zum Haus zurück. Als Kind war er gern durch Schlamm gelaufen. Er erinnerte sich, wie er es genossen hatte, wenn er kühl zwischen den Zehen heraufquoll. Er ging immer noch gern barfuß, aber er hatte keinen Spaß mehr an Schlamm; das war schmieriges Zeug, und er mochte es nicht, wenn er sich, bevor er ins Haus trat, bücken musste, um die Füße sauber zu machen. Als er noch einen Lehmboden hatte, da hatte das nichts ausgemacht, doch jetzt hatte er einen Holzfußboden wie ein feiner Herr, ein reicher Kaufmann oder ein Erzmagier. Um Kälte und Feuchtigkeit von den Knochen fern zu halten. Nicht seine eigene Idee. Der Schweigsame war letzten Frühling von Gonthafen heraufgekommen, um in dem alten Haus einen Boden zu verlegen. Sie hatten einen ihrer Dispute deswegen gehabt. Nach all den Jahren hätte er klug genug sein sollen, nicht mit dem Schweigsamen zu streiten...


      »Fünfundsiebzig Jahre lang bin ich über Lehmboden gelaufen«, sagte Dulse. »Ein paar Jahre mehr bringen mich auch nicht um!«


      Worauf der Schweigsame natürlich nichts antwortete, weshalb er noch einmal hören musste, was er gesagt hatte, und deutlich spürte, wie dumm seine Bemerkung gewesen war.


      »Lehm ist leichter sauber zu halten«, hielt er dagegen und wusste sofort, dass der Kampf bereits verloren war. Es stimmte: Einen guten, fest gestampften Lehmboden musste man nur fegen und anschließend feucht be-sprengen, damit der Staub liegen blieb. Trotzdem klang es dumm.


      »Wer soll diesen Boden verlegen?«, fragte er, jetzt nur noch missmutig.


      Der Schweigsame nickte, womit er sich selbst meinte.


      Tatsächlich war der Junge ein erstklassiger Handwerker, Zimmermann, Möbelschreiner, Fliesenleger, Dachdecker; er hatte es bewiesen, als er als Dulses Lehrling hier oben gelebt hatte. Und sein Leben unter den reichen Leuten in Gonthafen hatte ihn nicht verzärtelt. Die Bretter holte er von der Sechsermühle in Re Albi und nahm dafür Gammers Ochsengespann. Er verlegte den Boden und versiegelte ihn am folgenden Tag, während der alte Zauberer oben am Bogsee Heilkräuter sammelte. Da lag er, als Dulse nach Hause kam, schimmernd wie ein dunkler See. »Jedes Mal, wenn ich hereinkomme, muss ich mir die Füße waschen«, maulte er. Behutsam trat er ein. Das Holz war so glatt, dass es sich unter den nackten Sohlen weich anfühlte. »Satin«, sagte er. »Das hast du nicht alles an einem Tag geschafft ohne einen oder zwei Zaubersprüche. Eine Dorfhütte mit einem Fußboden wie ein Palast. Das wird ein Anblick sein, wenn sich im Winter der Feuerschein darin spiegelt! Oder muss ich mir jetzt einen Teppich kaufen? Schaffell auf goldenem Grund?«


      Der Schweigsame lächelte. Er war zufrieden mit sich.


      Vor ein paar Jahren hatte er vor Dulses Haustür gestanden. Nun ja, eigentlich musste es zwanzig Jahre her sein - oder fünfundzwanzig. Schon eine Weile her jetzt. Damals war er wirklich noch ein Junge gewesen, mit langen Beinen, struppigem Haar und glattem Gesicht. Entschlossener Mund, helle Augen...


      »Was willst du?«, fragte der Zauberer, obwohl er wusste, was er wollte. Was sie alle wollten, und er hütete sich, in diese hellen Augen zu schauen. Er war ein guter Lehrmeister, der beste auf Gont, das wussten alle. Aber er war es müde zu unterrichten und er wollte nicht noch einen Lehrling um sich haben; er witterte Gefahr.


      »Lernen«, flüsterte der Junge.


      »Geh nach Rok«, sagte der Zauberer. Der Junge trug Schuhe und eine gute Lederweste. Er konnte sich die Schiffsüberfahrt zur Schule leisten oder sie sich verdienen.


      »Dort bin ich gewesen.«


      Darauf musterte Dulse ihn noch einmal. Kein Umhang, kein Stab.


      »Durchgefallen? Hinausgeworfen? Durchgebrannt?«


      Bei jeder Frage schüttelte der Junge den Kopf. Er schloss die Augen; sein Mund war schon geschlossen. Da stand er, ganz in sich gekehrt, leidend: holte tief Luft, sah dem Zauberer unverwandt in die Augen.


      »Meine Meisterschaft ist hier auf Gont«, sagte er, seine Stimme immer noch kaum mehr als ein Flüstern. »Mein Meister ist Heleth.«


      Darauf stand der Zauberer, dessen wahrer Name Heleth war, so still wie er und erwiderte seinen Blick, bis der Junge die Augen niederschlug.


      Im Stillen suchte Dulse nach seinem Namen und sah zwei Dinge: den Kegel einer Tanne und die Rune des geschlossenen Mundes. Als er weiter suchte, hörte er im Geist einen gesprochenen Namen; aber nicht er sprach ihn aus.


      »Ich bin müde vom Lehren und Sprechen«, sagte er. »Ich brauche Ruhe. Genügt dir das?«


      Der Junge nickte einmal.


      »Dann wirst du für mich der Schweigsame sein«, sagte der Zauberer. »Du kannst in dem Winkel unter dem Westfenster schlafen. In der Holzhütte steht eine alte Pritsche. Lüfte sie gut. Bring mir ja keine Mäuse ins Haus.« Und er stapfte davon in Richtung Oberfell, verärgert über den Jungen, dass er gekommen war, und über sich selbst, dass er nachgegeben hatte; aber nicht vor Ärger pochte sein Herz. Kräftig ausschreitend - damals konnte er ausschreiten während der Seewind wie immer von links blies und das frühe Sonnenlicht jenseits der dunklen Schatten der Berge auf dem Meer lag, dachte er an die Magier von Rok, die Meister in den magischen Künsten, die Professoren von Geheimnis und Macht. Er war zu viel für sie, nicht wahr? Und er wird auch für mich zu viel sein, dachte er und lächelte. Er war ein friedliebender Mensch, aber Gefahr machte ihm überhaupt nichts aus.


      Er blieb stehen und spürte die Erde unter den Füßen. Er war barfuß, wie üblich. Als Schüler in Rok hatte er Schuhe getragen. Aber er war wieder nach Hause gekommen, nach Gont, nach Re Albi und zu seinem Zauberstab und hatte die Schuhe in die Ecke geworfen. Er blieb stehen und spürte den Staub und die Felsen des Klippenpfads unter den Füßen und die Klippen darunter, und die Wurzeln der Insel noch tiefer, in der Dunkelheit. In der Dunkelheit unter dem Wasser berührten die Inseln einander und waren eins. So hatte sein Lehrmeister Ard gesagt und so hatte sein Lehrmeister in Rok gesagt. Doch dies war seine Insel, sein Felsen, sein Staub und seine Erde. Sein Magiertum erwuchs daraus. »Meine Meisterschaft ist hier«, hatte der Junge gesagt, doch es reichte tiefer als Meisterschaft. Das konnte Dulse ihm vielleicht beibringen: was tiefer reichte als Meisterschaft. Was er hier gelernt hatte, auf Gont, lange bevor er nach Rok ging.


      Und der Junge musste einen Stab haben. Warum hatte ihn Nemmerle ohne einen solchen von Rok weggelassen, wie einen Anfänger oder ein Zauberweib? Eine Kraft wie die seine musste in die rechten Bahnen gelenkt werden und ein Zeichen tragen.


      Mein Lehrmeister hatte keinen Stab, dachte Dulse, und im selben Augenblick dachte er: Er will seinen Stab von mir. Gontische Eiche aus den Händen eines gonti-sehen Zauberers. Nun, wenn er es verdient, werde ich ihm einen machen. Wenn er den Mund halten kann. Und ich werde ihm meine Bücher überlassen. Wenn er einen Hühnerstall ausmisten, die Kommentare von Danemar verstehen und seinen Mund halten kann.


      Der neue Schüler mistete den Hühnerstall aus und hackte das Bohnenbeet, lernte die Bedeutung der Kommentare von Danemer und die Geheimnisse von Enlad und er hielt den Mund. Er hörte zu. Er hörte, was Dulse sagte; manchmal hörte er, was Dulse dachte. Er tat, was Dulse wollte, und er tat, was Dulse wollte, ohne zu wissen, dass er es wollte. Seine Begabung überstieg Dulses Führung bei weitem, und doch hatte er gut daran getan, nach Re Albi zu kommen, und beide wussten sie es.


      In jenen Jahren dachte Dulse manchmal über Väter und Söhne nach. Er hatte sich mit seinem eigenen Vater, einem Zauberer-Anwärter, wegen der Wahl seines Lehrmeisters zerstritten; sein Vater hatte gebrüllt, als Schüler von Ard sei er nicht länger sein Sohn, hatte seinen Ärger immer wieder geschürt und war unversöhnt gestorben. Dulse hatte junge Männer bei der Geburt ihres ersten Sohnes vor Freude weinen sehen. Er hatte arme Männer gesehen, die Hexen für das Versprechen eines gesunden Jungen den Verdienst eines ganzen Jahres gaben, und einen reichen Mann, der das mit Gold herausgeputzte Kindergesichtchen berührte und ehrfürchtig flüsterte: »Meine Unsterblichkeit!« Er hatte Männer ihre Söhne schlagen, sie schikanieren und erniedrigen, sie quälen und in allem behindern sehen, aus Hass auf den Tod, den sie in ihnen erblickten. In den Augen der Söhne hatte er die Erwiderung dieses Hasses gesehen, die Drohung, die gnadenlose Verachtung. Und als er sich dessen gewahr geworden war, wusste er, warum er nie eine Versöhnung mit seinem Vater gesucht hatte. Er hatte einen Vater und einen Sohn von Morgengrauen bis Sonnenuntergang gemeinsam arbeiten sehen, der alte Mann führte einen blinden Ochsen, der Mann in mittleren Jahren führte den Pflug mit der eisernen Schar, kein Wort fiel zwischen den beiden; aber als sie sich auf den Heimweg machten, legte der alte Mann einen Augenblick lang seine Hand auf die Schulter des Sohnes. In dieser Berührung hatte Dulse erkannt, was in seinem Leben fehlte. Er erinnerte sich daran, wenn er über die Feuerstelle schaute, an Winterabenden, das dunkle Gesicht über Lehrbücher gebeugt oder über ein Hemd, das geflickt werden musste. Die Augen gesenkt, den Mund geschlossen, im Geist lauschend.


      »Einmal im Leben findet ein Zauberer, wenn er Glück hat, jemanden, mit dem er reden kann«, hatte Nemmerle gesagt, ein oder zwei Nächte bevor er Rok verlassen hatte, ein Jahr oder zwei bevor Nemmerle zum Erzmagier gewählt wurde. Er war es, der ihn am stärksten geprägt hatte, und er war auch der freundlichste von Dulses Lehrern an der Schule gewesen. »Ich glaube, wenn du bleiben würdest, Heleth, könnten wir miteinander reden.«


      Eine Weile hatte Dulse überhaupt nichts darauf sagen können. Dann hatte er stotternd geantwortet, voller Schuldgefühl wegen seines Undanks und erstaunt über seinen Eigenwillen: »Meister, ich bliebe ja gern, aber meine Arbeit ist auf Gont. Ich würde mir wünschen, dass sie hier wäre, bei Euch...«


      »Es ist eine seltene Gabe zu wissen, wo man hingehört, bevor man überallhin gekommen ist, wo man nicht hingehört. Nun, schick mir einen Schüler, von Zeit zu Zeit. Rok braucht gontische Zauberei. Ich glaube, wir hier lassen so manche Dinge aus. Dinge, die es wert wären, gewusst zu werden...«


      Dulse hatte Schüler in die Schule geschickt, drei oder vier, brave Kerle mit einer Begabung für dies oder das; doch der eine, auf den Nemmerle wartete, war aus freien Stücken gekommen und wieder gegangen, und was sie auf Rok von ihm dachten, wusste Dulse nicht. Der Schweigsame sprach nicht darüber. Er hatte dort in zwei oder drei Jahren gelernt, was manche Jungen in sechs oder sieben Jahren lernten oder überhaupt nie; für ihn aber war dies nur der Grundstock gewesen.


      »Warum bist du nicht erst zu mir gekommen?«, fragte Dulse ihn. »Und anschließend nach Rok gegangen, um den letzten Schliff zu bekommen?«


      »Ich wollte Eure Zeit nicht vergeuden.«


      »Wusste Nemmerle, dass du zu mir kommen würdest, um mit mir zu arbeiten?«


      Der Schweigsame schüttelte den Kopf.


      »Wenn du dich herabgelassen hättest, ihn von deinen Plänen zu unterrichten, hätte er mir eine Nachricht schicken können.«


      Der Schweigsame wirkte bestürzt. »War er Euer Freund?«


      Dulse schwieg eine Weile. »Er war mein Meister. Hätte mein Freund sein können, vielleicht, wenn ich auf Rok geblieben wäre. Haben Zauberer Freunde? Genauso wenig, wie sie Frauen oder Söhne haben, würden manche sagen... Einmal hat er zu mir gesagt, in unserem Beruf kann der sich glücklich schätzen, der jemanden findet, mit dem er reden kann. Erinnere dich daran. Wenn du Glück hast, wirst du eines Tages den Mund auf machen müssen.«


      Der Schweigsame beugte seinen struppigen, gedankenschweren Kopf.


      »Wenn er nicht eingerostet ist«, setzte Dulse hinzu.


      »Wenn Ihr es wünscht, werde ich sprechen«, sagte der junge Mann so ernst und so bereitwillig, auf Dulses Wunsch sein ganzes Wesen zu verleugnen, dass der Zauberer lachen musste.


      »Ich habe dich gebeten, es nicht zu tun«, sagte er, »und dabei habe ich nicht von meinem Bedürfnis gesprochen. Ich rede genug für zwei. Scher dich nicht drum. Wenn die Zeit reif ist, wirst du wissen, was du zu sagen hast. Das ist die ganze Kunst, hm? Zu wissen, was und wann man es sagen soll. Der Rest ist Schweigen.«


      Drei Jahre lang schlief der junge Mann auf einer Pritsche unter dem kleinen Westfenster. Er lernte die Zauberei, fütterte die Hühner, melkte die Kuh. Eines Tages schlug er vor, Dulse solle doch Ziegen halten. Eine Woche lang, eine kalte, feuchte Herbstwoche lang hatte er kein einziges Wort gesprochen. Und dann: »Ihr könntet ein paar Ziegen halten.«


      Dulse hatte sein Buch aufgeschlagen vor sich auf dem Tisch liegen. Er hatte versucht, den Acasta-Zauber wiederzubeleben, der durch die Ereignisse von Fundaur vor Jahrhunderten sehr lückenhaft und machtlos geworden war. Er war soeben dem fehlenden Wort auf der Spur, das eine der Lücken füllen könnte, fast hatte er es erraten... »Ihr könntet ein paar Ziegen halten«, sagte der Schweigsame.


      Dulse hielt sich selbst für einen wortgewaltigen, ungeduldigen Mann mit einer Neigung zu jähen Wutausbrüchen. Das Verbot zu fluchen war in seiner Jugend eine schwere Bürde für ihn gewesen, und dreißig Jahre lang hatte die Dummheit seiner Lehrlinge, Kunden, Kühe und Hühner ihn auf eine harte Probe gestellt. Lehrlinge und Kunden fürchteten seine scharfe Zunge, Kühe und Hühner dagegen beachteten seine Ausbrüche nicht weiter. Nie zuvor war er auf den Schweigsamen böse gewesen.


      Langes Schweigen.


      »Wozu?«


      Offenbar bemerkte der Schweigsame weder das Schweigen noch die gefährliche Sanftmut in Dulses Stimme. »Milch, Käse, gebratenes Zicklein, Gesellschaft«, sagte er.


      »Hast du je Ziegen gehalten?«, fragte Dulse mit derselben sanften, höflichen Stimme.


      Der Schweigsame schüttelte den Kopf.


      In der Tat war er ein Stadtkind, in Gonthafen geboren. Er hatte nichts von sich erzählt, aber Dulse hatte sich ein wenig umgehört. Der Vater, ein Hafenarbeiter, war bei dem großen Erdbeben ums Leben gekommen, als der Schweigsame sieben oder acht war; die Mutter war Köchin in einem Gasthaus an der Küste. Mit zwölf hatte der Junge sich in Schwierigkeiten gebracht, vermutlich beim Herumprobieren mit Magie, und seine Mutter hatte ihn bei Eiassen als Lehrling untergebracht, einem angesehenen Zauberer in Valmund. Dort hatte der Junge seinen wahren Namen bekommen und einige Fertigkeiten im Tischlern und in der Landwirtschaft erworben, wenn nicht noch viel mehr. Und Eiassen hatte die Großzügigkeit besessen, ihm nach drei Jahren die Überfahrt nach Rok zu bezahlen. Das war alles, was Dulse über ihn wusste.


      »Ich mag Ziegenkäse nicht«, sagte Dulse.


      Der Schweigsame nickte zustimmend wie immer.


      Manches Mal erinnerte er sich in den folgenden Jahren, wie es ihm gelungen war, nicht die Geduld zu verlieren, als der Schweigsame ihm vorgeschlagen hatte, Ziegen zu halten; und jedes Mal schenkte ihm diese Erinnerung ein Gefühl stiller Befriedigung, wie der letzte Bissen einer vollendet reifen Birne.


      Nachdem er im Anschluss daran etliche Tage mit der Suche nach dem fehlenden Wort zugebracht hatte, setzte er dem Schweigsamen die Acasta-Zauber vor. Gemeinsam bekamen sie es schließlich heraus, nach langer Mühe. »Wie Pflügen mit einem blinden Ochsen«, sagte Dulse. Nicht lange danach gab er dem Schweigsamen den Stab, den er für ihn gemacht hatte, aus gontischer Eiche. Und als der Herr von Gonthafen wieder einmal versuchte, Dulse dazu zu überreden, in der Stadt zu wirken, was dort Not tat, schickte Dulse den Schweigsamen an seiner statt und der blieb...


      Dulse stand in der Tür zu seinem Haus, drei Eier in der Hand und der Regen lief ihm kalt den Rücken herunter. Wie lange hatte er dort gestanden? Warum stand er dort? Er hatte über Schlamm nachgedacht, über den Boden, über den Schweigsamen. War er den Pfad über den Oberfell entlang gegangen? Nein, das war vor Jahren gewesen, vor Jahren und bei Sonnenschein. Es regnete. Er hatte die Hühner gefüttert und war mit drei Eiern zum Haus zurückgekommen, sie lagen noch warm in seiner Hand, seidige, braune, lauwarme Eier, und er hatte noch den Ton des Donners im Ohr, das Beben des Donners saß ihm in den Knochen, in den Füßen. Donner?


      Nein. Es hatte einen Schlag getan, vor einem Weilchen. Das war kein Donner gewesen. Er hatte dieses merkwürdige Gefühl gehabt und es doch nicht wiedererkannt, wie damals, vor dem Erdbeben, durch das in Essary eine halbe Meile der Küste weggespült und in Gonthafen die Kais überschwemmt worden waren.


      Er stieg die Stufen vor der Haustür hinunter bis auf den ebenen Boden, sodass er mit den Fußsohlen die Erde spüren konnte, aber der Schlamm verschmierte und verfälschte die Botschaften, die die Erde für ihn barg. Er legte die Eier vor der Tür ab, setzte sich daneben, wusch sich die Füße mit Regenwasser aus dem Eimer neben den Stufen, trocknete sie mit dem Lumpen ab, der über dem Griff des Eimers hing, nahm die Eier wieder in die Hand, stand langsam auf und ging ins Haus.


      Er warf einen scharfen Blick auf seinen Stab, der in der Ecke hinter der Tür lehnte. Er legte die Eier in die Speisekammer, aß schnell einen Apfel, weil er hungrig war, und nahm seinen Stab. Er war aus Eibe, unten in Kupfer gefasst und am Griff oben seidig abgenutzt. Er hatte ihn von Nemmerle bekommen. »Steh still!«, sagte er zu ihm in seiner Sprache, »und mach weiter!« Er stand da wie festgeschraubt. »Zu den Wurzeln«, sagte er ungeduldig in der Sprache des Erschaffens. »Zu den Wurzeln!«


      Er betrachtete den Stab, der auf dem schimmernden Boden stand. Bald sah er ihn zittern, ganz leicht, ein Schütteln, ein Beben.


      »Ah, ah, ah«, machte der alte Zauberer.


      »Was soll ich tun?«, fragte er nach einer Weile laut.


      Der Stab schwankte, stand still, bebte wieder.


      »Genug davon, mein Lieber«, sagte Dulse und legte seine Hand auf ihn. »Komm jetzt. Kein Wunder, dass ich dauernd über den Schweigsamen nachgedacht habe. Ich sollte nach ihm schicken... ihm etwas schicken... Nein. Was hat Ard gesagt? Finde die Mitte, finde die Mitte. Das ist es, wonach man suchen muss. Und was soll man tun...« Wie er so leise mit sich selbst redete, seinen schweren Umhang auszog, über dem kleinen Feuer, das er zuvor angezündet hatte, Wasser zum Kochen aufsetzte, fragte er sich, ob er immer Selbstgespräche geführt hatte, ob er all die Zeit über, die der Schweigsame bei ihm gelebt hatte, Selbstgespräche geführt hatte. Nein. Das war ihm zur Gewohnheit geworden, nachdem der Schweigsame fortgegangen war. Dachte er, mit jenem Bruchteil seines Geistes, der weiterhin gewöhnliche Alltagsgedanken dachte, während der übrige Teil Vorkehrungen traf gegen die Schrecken und die Zerstörung.


      Er kochte die drei frischen Eier und ein weiteres, das noch in der Speisekammer gelegen hatte, hart, steckte sie zusammen mit vier Äpfeln und einem Schlauch geharzten Weins in einen Beutel, für den Fall, dass er die ganze Nacht fortbleiben musste. Steif und mit schmerzenden Gliedern warf er sich den schweren Umhang um, nahm den Stab, befahl dem Feuer auszugehen und ging.


      Er hatte keine Kuh mehr. Er stand da und schaute in den Hühnerhof. Kürzlich war der Fuchs im Obstgarten gewesen. Aber das Federvieh würden zu fressen haben, falls er länger ausbleiben sollte. Sie mussten selber sehen, wie sie zurecht kamen, wie jedermann. Er öffnete das Gatter ein wenig. Obwohl der Regen jetzt in ein trübes Nieseln übergegangen war, saßen sie geduckt unter dem Vordach, untröstlich. Der König hatte heute Morgen noch kein einziges Mal gekräht.


      »Habt ihr mir etwas zu sagen?«, fragte Dulse sie.


      Braunbacke, sein Lieblingshuhn, schüttelte sich und sagte ein paar Mal ihren Namen. Die anderen blieben still.


      »Nun, passt gut auf euch auf. Neulich nachts, bei Vollmond, habe ich den Fuchs gesehen«, sagte Dulse und ging davon.


      Beim Gehen dachte er nach; dachte angestrengt nach; erinnerte sich. Er rief sich all die Dinge ins Gedächtnis, von denen sein Lehrmeister gesprochen hatte, ein Mal nur und vor langer Zeit. Merkwürdige Dinge, so merkwürdig, dass er nie gewusst hatte, ob sie echte Magie waren oder bloße Hexerei, wie man in Rok sagte; Dinge, von denen er in Rok sicher nie gehört noch darüber gesprochen hatte, vielleicht aus Angst, die Lehrer könnten ihn verachten, weil er solche Dinge ernst nahm, vielleicht weil er wusste, dass sie sie nicht verstehen würden, weil es gontische Dinge waren, Wahrheiten aus Gont. Selbst Ards Lehrbuch, das von dem großen Magier Ennas aus Gont stammte, sagte nichts darüber. Alles war mündlich überliefert. Es waren heimische Angelegenheiten.


      »Geh zum Dunklen Teich oben auf Semeres Alm«, hatte sein Lehrmeister zu ihm gesagt. »Dort kannst du das Gebirge lesen. Du musst die Mitte finden. Schau, wo du hineingehst.«


      »Hineingehen?«, hatte Dulse geflüstert.


      »Was könntest du von außen tun?«


      Dulse war eine Weile lang still gewesen, dann hatte er gefragt: »Wie?«


      »So.« Ard hatte die langen, mageren Arme vor und nach oben gestreckt in einer Anrufung, die ein großer Verwandlungszauber war, wie Dulse später erfahren sollte. Ard hatte die Worte verkehrt herum gesagt, wie Zauberlehrer das tun müssen, weil der Zauber sonst wirksam wird. Dulse kannte den Trick, sie richtig herum zu hören und auswendig zu lernen. Zum Schluss hatte er den Spruch still bei sich wiederholt und die seltsamen, schwierigen Gesten nachgeahmt, die dazugehörten. Plötzlich hatte seine Hand innegehalten.


      »Aber das lässt sich nicht wieder lösen!«, hatte er laut gesagt.


      Ard hatte genickt. »Es ist unwiderruflich.«


      Dulse kannte keine Verwandlung, die unwiderruflich war, keinen Bann, der nicht gelöst werden konnte, außer den Worten des Entbindens, die nur einmal gesprochen wurden.


      »Aber warum?«


      »Wenn es Not tut«, hatte Ard gesagt.


      Dulse war so klug gewesen, keine Fragen zu stellen. Die Notwendigkeit, einen solchen Zauber zu wirken, konnte es nicht oft geben; seine Chance, ihn überhaupt je anwenden zu können, war eher gering. Er hatte den schrecklichen Zauber in seinen Geist sinken und sich verbergen lassen unter tausend nützlichen oder wunderschönen oder erhellenden Zaubertricks und Magien, der ganzen Lehre und dem Regelwerk aus Rok, all der Weisheit aus den Büchern, die Ard ihm vermacht hatte. Roh, ungeheuerlich, unnütz hatte er im Dunkel seines Geistes gelegen, sechzig Jahre lang, wie der Eckstein eines älteren, vergessenen Hauses im Keller eines herrschaftlichen Hauses voller Licht, Reichtum und Kinder.


      Der Regen hatte aufgehört, wenngleich noch immer Nebel die Gipfel einhüllte und Wolkenfetzen durch den


      Hochwald zogen. Dulse war kein unermüdlicher Wanderer wie der Schweigsame, der sein Leben in den Wäldern der Berge von Gont zugebracht hätte, wenn er gekonnt hätte; doch er war in Re Albi geboren und kannte die Straßen und Wege ringsum, als wären sie ein Stück von ihm. Bei Rissis Brunnen nahm er die Abkürzung und gelangte noch vor Mittag auf Semeres Alm, eine hoch gelegene Matte am Berghang. Eine Meile darunter lag, nun ganz glänzend im Sonnenschein, ein Gehöft im Schutz eines Hügels, über den eine Schafherde hinwegzog wie ein Wolkenschatten. Gonthafen und die Bucht waren hinter den steilen, schroffen Hügeln verborgen, die über der Stadt aufragten.


      Dulse ging ein wenig umher, bevor er fand, was er für den Dunklen Teich hielt. Er war klein, schlammig und verschilft, mit einem angedeuteten, sumpfigen Weg zum Wasser und keiner Spur darauf, außer von Ziegenhufen. Das Wasser war dunkel, obwohl es unter dem strahlenden Himmel und weit oberhalb des Torfgrunds lag. Dulse folgte der Ziegenspur und schimpfte, als er im Schlamm ausglitt und sich in dem Bemühen, nicht hinzufallen, die Hüfte verrenkte. Am Rand des Wassers stand er still. Er beugte sich vor, um sich die Hüfte zu reiben. Er lauschte.


      Es war völlig still.


      Kein Wind. Kein Vogelruf. Kein Muhen oder Blöken in der Ferne, kein Ruf. Als ob die ganze Insel verstummt wäre. Nicht einmal das Summen einer Fliege.


      Er schaute auf das dunkle Wasser. Nichts spiegelte sich darin.


      Widerstrebend ging er weiter, mit nackten Füßen und Beinen; seinen Umhang hatte er vor einer Stunde, als die Sonne herausgekommen war, zusammengerollt und in seinen Sack gesteckt. Schilf strich ihm um die Beine. Der Schlamm war dunkel und voller Wurzelwerk vom Schilf; er schmatzte unter seinen Füßen. Leise ging er tiefer in das Wasser hinein und die kreisrunden Wellen, die seine Bewegung auslöste, waren flach und klein. Über eine lange Strecke war das Wasser flach. Dann fühlte sein vorsichtig tastender Fuß keinen Boden mehr und er blieb stehen.


      Das Wasser bebte. Zuerst spürte er es an den Schenkeln, ein Lecken wie das Kitzeln von Pelz; dann sah er es, das Beben der Oberfläche, über den ganzen Teich hinweg. Nicht die kleinen runden Wellen, die er verursacht hatte und die längst nicht mehr zu sehen waren, sondern ein Gekräusel, ein Aufwallen und ein Schaudern, wieder und wieder.


      »Wo?«, flüsterte er, und dann sagte er das Wort laut in der Sprache, die alle Dinge verstehen, die keine andere Sprache haben.


      Stille. Da sprang ein Fisch aus dem schwarzen, bebenden Wasser, ein weißgrauer Fisch, so lang wie eine Hand, und im Springen rief er mit seiner kleinen, hellen Stimme in derselben Sprache: »Javed!«


      Der alte Zauberer verharrte. Er ging alle Namen von Gont durch, die er kannte, und nach einer Weile stand ihm vor Augen, wo Javed war. Das war die Stelle, von wo die Hügelketten ausgingen, von Gonthafen aus landeinwärts, der Dreh-und Angelpunkt des Hochlands über der Stadt - die Stelle, wo die Erdspalte verlief. Ein Erdbeben, dessen Epizentrum sich dort befand, konnte die Stadt niederreißen, Lawinen und Springfluten auslösen und die Felsenklippen an der Bucht zusammenklatschen lassen wie Hände. Dulse zitterte und bebte am ganzen Leib, wie das Wasser im Teich.


      Er machte kehrt und ging ans Ufer zurück, hastig und ohne darauf zu achten, wohin er die Füße setzte, und gleichgültig, ob er durch sein Platschen und Keuchen die Stille ringsum störte. Durch das Schilf schlängelte er sich auf den Weg zurück, bis er wieder trockenen Boden und festes Gras unter den Füßen hatte und Mückengesumm und Grillenzirpen hörte. Da setzte er sich auf den Boden nieder, weil ihm die Beine zitterten.


      »Das wird nicht gehen«, sagte er zu sich selbst auf Hardisch. »Ich kann es nicht tim.« Dann sagte er: »Ich kann es nicht allein.«


      Er war so zerstreut, dass er sich, als er den Schweigsamen rufen wollte, nicht an die Eröffnungsformel des Zaubers erinnern konnte, den er seit sechzig Jahren kannte; dann, als er glaubte, er hätte es, begann er stattdessen eine Anrufung zu sprechen, und der Zauber wirkte, noch bevor er merkte, was er tat, und er hielt inne und machte ihn Wort für Wort rückgängig.

    


    
      Er riss etwas Gras aus, um den feucht-klebrigen Morast von seinen Füßen und Beinen abzureiben. Er war noch nicht trocken und verschmierte nur die Flaut. »Ich hasse Schlamm«, flüsterte er. Dann klappte er die Kinnladen zusammen und gab es auf, seine Füße säubern zu wollen. »Erde, Erde«, sagte er und strich dabei liebevoll über den Boden, auf dem er saß. Dann begann er sehr langsam und bedächtig den Anrufungszauber zu sprechen.

    


    
      Auf einer belebten Straße, die hinunter zu den belebten Kais von Gonthafen führte, blieb der Magier Ogion mit einem Ruck stehen. Der Schiffskapitän an seiner Seite ging noch ein paar Schritte weiter, wandte sich dann um und sah Ogion mit der Luft reden.


      »Aber ich werde kommen, Meister!«, sagte er. Und dann, nach einer Pause: »Wie bald?« Nach einer längeren Pause sagte er etwas in einer Sprache, die der Schiffskapitän nicht verstand, und machte eine Geste, welche die Luft um ihn herum kurz verdunkelte.


      »Kapitän«, sagte er, »es tut mir Leid, wir müssen mit dem Besprechen der Segel warten. Es droht ein Erdbeben. Ich muss die Stadt warnen. Sagen Sie denen dort unten, dass jedes Schiff, das seetüchtig ist, auf die offene

    


    
      See hinausfahren soll. Geradewegs durch die Klippen hindurch. Viel Glück für Sie!« Und er machte kehrt und lief zurück auf die Straße, ein großer, kräftiger Mann mit struppigem, ergrauendem Haar, der jetzt behände sprang wie ein Hirsch.


      

    


    
      Die Stadt Gonthafen liegt am inneren Ende einer tiefen, schmalen Bucht zwischen steilen Uferhängen. Die Hafeneinfahrt befindet sich zwischen zwei langen Landspitzen, den Felsenklippen, die das Tor zum Hafen bilden und nicht mehr als hundert Fuß voneinander entfernt sind. In Gonthafen ist man vor Seeräubern geschützt. Doch in dieser Sicherheit liegt eine Gefahr; die tiefe Bucht folgt in ihrem Verlauf einer Erdspalte, und die Kinnladen, die sich da geöffnet haben, könnten zuschnappen.


      Als er getan hatte, was er konnte, um die Stadt zu warnen, und als er sah, dass sämtliche Torwachen und sämtliche Hafenwachen taten, was ihnen möglich war, um zu verhindern, dass Menschen in Panik die paar Straßen verstopften und zur Hölle machten, schloss Ogion sich in einem Raum im Signalturm ein und verriegelte die Tür, denn jeder wollte etwas von ihm, und zwar sofort, und schickte einen Geistboten zum Dunklen Teich auf Semeres Alm oben in den Bergen.


      Sein alter Meister saß im Gras unweit vom Teich und aß einen Apfel. Eierschalen lagen verstreut am Boden rings um seine Beine, auf denen der Schlamm rissig trocknete. Als er aufsah und Ogions Geistboten erblickte, lächelte er ein breites, zärtliches Lächeln, aber er sah alt aus. Noch nie hatte er so alt ausgesehen. Ogion hatte ihn seit über einem Jahr nicht gesehen, da er sehr beschäftigt war; er war immerzu beschäftigt in Gonthafen, regelte die Angelegenheiten der feinen Herren und einfachen Leute, nie Zeit, durch einen Bergwald zu gehen oder Heleth zu besuchen und in seinem kleinen


      Haus in Re Albi still bei ihm zu sitzen und zu schweigen. Heleth war ein alter Mann, fast achtzig nun, und er hatte Angst. Er lächelte erfreut, Ogion zu sehen, doch er hatte Angst.


      »Ich glaube, was wir zu tun haben«, sagte er ohne Umschweife, »ist zu verhindern, dass sich die Erdspalte zu sehr verschiebt, du an den Toren zum Hafen und ich am inneren Ende im Berg. Zusammenwirken, weißt du. Wir könnten es schaffen. Ich kann fühlen, wie es sich aufbaut, du auch?«


      Ogion schüttelte den Kopf. Er ließ seinen Geistboten neben Heleth im Gras niedersitzen, obwohl sich unter ihm, wo er ging und oder saß, kein Grashalm beugte. »Ich habe nichts weiter getan, als die Stadt in Panik zu versetzen«, sagte er. »Und die Schiffe aus der Bucht hinauszuschicken. Was ist es, was Ihr fühlt? Und wie fühlt Ihr es?«


      Das waren technische Fragen, von Magier zu Magier. Heleth zögerte, bevor er antwortete.


      »Ich habe bei Ard gelernt«, sagte er und machte wieder eine Pause. Er hatte Ogion nie etwas über seinen ersten Lehrmeister erzählt, einen Magier ohne Ruf, sogar auf Gont, ja, vielleicht sogar von schlechtem Ruf. Es gab da irgendein Geheimnis oder gar eine Schande in Verbindung mit Ard. Obwohl er gesprächig war für einen Zauberer, war Heleth in gewissen Dingen verschwiegen wie ein Stein. Ogion, der Schweigen achtete, hatte ihn nie nach seinem Lehrer gefragt.


      »Das ist keine Rok-Magie«, sagte der alte Mann. Seine Stimme war heiser, leicht angestrengt. »Aber nichts gegen das Gleichgewicht, kein schmieriges Zeug.« Das war immer sein Ausdruck gewesen für schlechtes Tun, Zauber für Geld, Flüche, schwarze Magie: >schmieriges Zeug<. Er suchte nach Worten und nach einer Weile fuhr er fort: »Erde. Felsen. Es ist ein Erdzauber. Alt. Sehr alt. So alt wie die Insel Gont.«


      »Die Urmächte«, murmelte Ogion.


      Heleth nickte.


      »Wird er die Erde selbst in den Griff bekommen?«


      »Mehr eine Frage, wie man hineinfindet, denke ich.« Heleth bedeckte das Kerngehäuse seines Apfels und die größeren Stücke Eierschale mit losem Erdreich und klopfte alles sorgfältig fest. »Natürlich kenne ich die Worte, aber ich werde lernen müssen, was zu tun ist, während ich es tue. Das ist das Schwierige bei großer Magie, nicht wahr? Man lernt, was man tut, während man es tut. Keine Gelegenheit zu üben. Ah... da! Fühlst du es?«


      Ogion schüttelte den Kopf.


      »Anstrengend«, sagte Heleth, die Augen nach innen gewandt, die Hand immer noch selbstvergessen, liebevoll das Erdreich tätschelnd, wie man eine verschreckte Kuh tätscheln würde. »Ziemlich bald jetzt, denke ich. Kannst du das Tor offen halten, mein Lieber?«


      »Sagt mir, was Ihr zu tun gedenkt...«


      Doch Heleth schüttelte den Kopf. »Nein, keine Zeit. Nichts für dich.« Er war zunehmend abgelenkt von dem, was er in der Erde oder in der Luft spürte, und durch ihn fühlte Ogion die sich aufbauende, unerträgliche Spannung. Doch nach einer Weile entspannte Heleth sich ein wenig und lächelte sogar. »Sehr altes Zeug«, sagte er. »Ich wünschte, ich hätte mehr darüber nachgedacht. Es an dich weitergegeben. Aber es war irgendwie plump. Schwerfällig... Sie hat mir nicht gesagt, wo sie es gelernt hat. Hier natürlich. Es gibt schließlich verschiedene Arten des Wissens.«


      »Sie?«


      »Ard, mein Lehrmeister.« Heleth sah auf, das Gesicht undurchdringlich, der Ausdruck möglicherweise schlau. »Wusstest du das nicht? Nein, ich nehme an, ich habe es nie erwähnt. Aber es macht letztlich keinen großen Unterschied. Wo wir doch alle ohne Geschlecht sind, wir


      Magier, nicht wahr? Worauf es ankommt, ist das Haus, in dem wir leben. Es sieht so aus, als hätten wir womöglich eine Menge Wissenswertes ausgelassen. Diese Art von Dingen... Da! Da wieder...«


      Seine plötzliche Anspannung und Reglosigkeit, sein verkrampftes Gesicht und der nach innen gerichtete Blick erinnerten an eine Frau in den Wehen, wenn ihr Schoß sich zusammenzieht. Das war Ogions Gedanke, auch als er fragte: »Was meintet Ihr mit >im Berg<?«


      Der Krampf ging vorüber; Heleth antwortete: »Im Berg. Dort bei Javed.« Er deutete auf die schroffen Hügel unter ihnen. »Ich werde hineingehen. Versuch du zu verhindern, dass die Dinge ins Rutschen kommen, ja? Beim Tun werde ich herausfinden, wie, ganz bestimmt. Ich glaube, du solltest zu dir selbst zurückkehren. Es wird eng.« Wieder hielt er inne und sah aus, als fühlte er heftigen Schmerz, krümmte und wand sich. Das Aufstehen fiel ihm schwer. Gedankenlos hielt Ogion ihm die Hand hin, um ihm zu helfen.


      »Zwecklos«, sagte der alte Zauberer mit einem Grinsen, »du bist nur Wind und Sonnenlicht. Ich gehe jetzt und werde zu Erde und Stein. Du machst am besten weiter. Lebe wohl, Aihal. Halt den Mund... halt den Mund offen, dies eine Mal, ja?«

    


    
      Gehorsam kehrte Ogion zurück zu sich selbst in dem stickigen, tapezierten Raum im Hafen von Gont. Er verstand den Witz des alten Mannes nicht, bis er sich zum Fenster umwandte und die Felsenklippen am äußeren Rand der langen Bucht sah: Kiefer, bereit zuzuschnappen. »Ich werde es tun«, sagte er und machte sich ans Werk.


      

    


    
      »Was ich zu tun habe«, sagte der alte Zauberer immer noch zu dem Schweigsamen, weil es tröstlich war, mit ihm zu reden, auch wenn er nicht mehr da war, »ist, in den Berg hineinzukommen, direkt hinein; aber nicht auf die Weise, wie ein Zauberer-Anwärter das macht; nicht so zwischen den Dingen durchschlüpfen und schauen und schmecken. Tiefer. Ganz tief hinein. Nicht in die Adern, in die Knochen. So!« Allein auf der Almwiese im Mittagslicht breitete Heleth die Arme weit aus zur Geste der Anrufung, die jeden größeren Zauber eröffnet; und er sagte den Spruch.


      Nichts geschah, als er die Worte gesprochen hatte, die Ard ihn gelehrt hatte, seine alte Hexenmeisterin mit dem bitteren Mund und den langen, mageren Armen, die Worte damals verkehrt herum gesprochen, heute richtig herum. Nichts geschah, und er hatte Zeit, Meerwind und Sonnenschein zu betrachten und an dem Zauber zu zweifeln und an sich selbst zu zweifeln, bevor die Erde sich rings um ihn auftat, trocken, warm und dunkel.


      Dort drinnen wusste er, dass er schnell machen musste, dass die Gebeine der Erde schmerzvoll danach drängten, sich zu bewegen, und dass er sie dazu bringen musste, sich meistern zu lassen, aber er konnte nicht schnell machen. Um ihn lag die Verwirrung, die mit jeder Verwandlung einhergeht. In seinem Leben war er Fuchs gewesen, Stier und Libelle, und er wusste, was es bedeutete, seine Gestalt zu verwandeln. Aber das hier war anders, diese langsame Verbreiterung. Ich werde weiter, dachte er.

    


    
      Er streckte die Hand aus nach Javed, nach dem Schmerz und dem Leiden. Als er näher hinkam, fühlte er von Westen her große Kraft in sich einströmen, als ob der Schweigsame schließlich doch seine Hand ergriffen hätte. Durch diese Verbindung konnte er seine eigene Kraft schicken, die Kraft der Berge, zum Helfen. Ich habe ihm nicht gesagt, dass ich nicht wiederkommen werde, dachte er, seine letzten Worte auf Hardisch, seine letzte Sorge, denn nun war er in den Gebeinen der Berge. Er kannte die Feueradem und den Pulsschlag des großen Herzens. Er wusste, was zu tun war. Es war keine menschliche Sprache, in der er sagte: »Sei ruhig, sei locker. Da jetzt, da. Halt fest. So, da. Wir können locker sein.« Und er war locker, er war ruhig, er hielt fest, Fels im Felsen und Erde in Erde im feurigen Dunkel des Berges.

    


    
      Es war ihr Magier Ogion, den die Leute allein auf dem Dach des Signalturms auf dem Kai stehen sahen, als die Straßen sich wellten, das Kopfsteinpflaster aufsprang, Mauern aus Lehmziegeln zu Staub zerfielen und die Felsenklippen sich ächzend aufeinander zuneigten. Es war Ogion, den sie sahen, wie er sie, die Hände vor sich ausgestreckt, auseinander schob; aufrecht, angespannt, reglos stand er da. Die Stadt bebte und er stand still. Es war Ogion, der das Erdbeben aufhielt.


      »Mein Lehrmeister ist bei mir gewesen und sein Lehrmeister bei ihm«, sagte Ogion, als sie ihn priesen. »Ich konnte das Tor zum Hafen offen halten, weil er den Berg still gehalten hat.« Sie lobten seine Bescheidenheit und hörten nicht auf ihn. Zuhören können ist eine seltene Gabe und die Menschen brauchen ihre Helden.


      Als wieder Ordnung in der Stadt eingekehrt war, die Schiffe alle zurückgekommen und die Mauern wieder aufgebaut waren, floh Ogion vor dem Lob und ging in die Hügel oberhalb von Gonthafen. Er fand das merkwürdige kleine Tal, Trimmers Mulde genannt, dessen wahrer Name in der Magiersprache Javed war, so wie Ogions wahrer Name Aihal war. Er streifte dort einen Tag lang umher, als ob er etwas suchte. Abends legte er sich auf den Boden und sprach zu ihm. »Das hättet Ihr mir sagen sollen. Ich hätte mich verabschieden können«, sagte er. Er weinte still, und seine Tränen fielen zwischen Grashalmen auf die Erde, nässten sie und machten kleine schmierige Flecken. Er schlief dort auf dem Boden. Bei Sonnenaufgang stand er auf und ging über den oberen Weg nach Re Albi. Er ging nicht in den Ort hinein, sondern daran vorbei bis zu dem Haus mit zwei Zimmern, das nach Norden zu am Rand des Oberfell allein stand. Die Haustür war offen.


      Die letzten Bohnen waren pelzig geworden auf ihren Stauden; der Kohl war prächtig. Drei Hühner kamen gackernd und pickend über den staubigen Hof, ein rotes, ein braunes und ein weißes; eine graue Henne saß im Hühnerhaus und brütete. Es waren keine Küken zu sehen und keine Spur vom Hahn, dem König, wie He-leth ihn genannt hatte. Der König ist tot, dachte Ogion. Vielleicht schlüpft ja bald ein Küken, das seinen Platz einnehmen wird. Vom Obstgarten hinter dem Haus glaubte er flüchtig einen Hauch vom Fuchs zu riechen.

    


    
      Er kehrte Staub und Blätter hinaus, die durch die offene Tür auf den Holzboden geflogen waren, und stellte Heleths Matratze und seine Decke zum Lüften in die Sonne. »Ich werde ein Weilchen hier bleiben«, dachte er. »Das ist ein guter Platz.« Nach einer Weile überlegte er: »Ich könnte ein paar Ziegen halten.«

    


  


  
    
      Im Hochmoor

    


    
      


      Die Insel Semel liegt von Havnor aus nordwestlich, jenseits des Pelnischen Meeres im Südwesten der Enladen. Obwohl sie zu den großen Inseln im Archipel der Erdsee gehört, gibt es nur wenige Geschichten über Semel. Enlad hat seine ruhmreiche Vergangenheit, Havnor seinen Reichtum und Paln seinen schlechten Ruf, Semel aber hat nur Rinder und Schafe, Wälder und kleine Städte und den großen Vulkan mit Namen Andanden, der sich still und schweigsam über allem erhebt.


      Südlich des Andanden erstreckt sich ein Landstrich, auf den eine hundert Fuß dicke Ascheschicht herabregnete, als der Vulkan zum letzten Mal sprach. Wasserläufe bahnten sich in Mäandern ihren Weg durch die Hochebene nach Süden zum Meer, unzählige andere verbreiterten sich zu Tümpeln und machten die Gegend zum Moor; ein großes, ödes Sumpfland mit vereinzelten Bäumen, einem fernen Horizont und wenigen Menschen. Auf dem Lavaboden gedeiht fettes, glänzendes Gras, und die Menschen dort halten Vieh, züchten Rinder für die dicht bevölkerte Südküste; sie lassen die Tiere meilenweit über die Ebene verstreut grasen, wobei die Wasserläufe als natürliche Einzäunung dienen.


      Wie andere Berge auch, bestimmt der Andanden das Wetter. Er sammelt die Wolken um sich. Der Sommer ist kurz, der Winter lang oben im Hochmoor.


      In der frühen Dunkelheit eines Wintertags stand ein Wanderer an der windgepeitschten Kreuzung zweier Pfade, von denen keiner besonders viel versprechend aussah - es waren bloß Spuren von Vieh, die durch das Schilf führten und hielt Ausschau nach einem Zeichen, welchen Weg er einschlagen sollte.


      Als er die letzten Berghänge heruntergekommen war, hatte er hier und da im Moor verstreut Häuser gesehen, nicht weit entfernt ein Dorf. Er hatte gedacht, er befinde sich auf dem Weg ins Dorf, doch irgendwo musste er sich verlaufen haben. Das Schilf zu beiden Seiten des Weges war hoch, sodass er, wenn irgendwo Licht gebrannt hätte, es nicht gesehen hätte. Zu seinen Füßen gluckste leise das Wasser. Auf seinem Weg um den Andanden herum, auf den schlechten Pfaden aus schwarzer Lava, hatte er seine Schuhe völlig ruiniert. Die Sohlen waren durchgelaufen und von der eisigen Feuchtigkeit der Moorwege taten ihm die Füße weh.


      Es wurde schnell dunkel. Nebel zog von Süden auf und bedeckte den Himmel. Nur über der gewaltigen, trüben Masse des Berges funkelten die Sterne klar und deutlich. Der Wind pfiff durchs Schilf, leise und klagend.


      Der Wanderer stand an der Kreuzung und erwiderte den Pfiff des Schilfs.


      Etwas bewegte sich auf einem der Pfade, etwas Großes, Dunkles in der Dunkelheit.


      »Bist du da, meine Liebe?«, fragte der Wanderer. Er sprach in der Ursprache, der Sprache des Erschaffens. »Komm her, Ulla«, sagte er, und auf ihren Namen hin tat die Färse einen Schritt auf ihn zu, während er ihr entgegenging. Den großen Kopf konnte er mehr ertasten als sehen, er streichelte den silbrigen Fleck zwischen den Augen, kraulte ihre Stirn mit den Hornansätzen. »Schön, du bist schön«, sagte er zu ihr und sog den grasigen Duft ihres Atems ein, lehnte sich gegen ihre breite Wärme. »Willst du mich führen, liebe Ulla? Willst du mich dorthin führen, wohin ich gehen muss?«


      Er hatte Glück, dass er auf eine Milchkuh gestoßen war, nicht auf eines der wiederkäuenden Rinder, das ihn nur noch tiefer in den Sumpf hineingeführt hätte. Seine Ulla liebte es, über Zäune hinwegzusetzen, doch als sie eine Weile umhergestreift war, dachte sie gern an ihren Kuhstall und die Mutter, von der sie immer noch hin und wieder einen Schluck Milch nahm; und jetzt führte sie den Wanderer bereitwillig nach Hause. Langsam, aber entschlossen ging sie einen der Wege hinunter, und er ging mit ihr, eine Hand an ihrer Hüfte, wenn der Weg breit genug war. Als sie einen knietiefen Bach durchwatete, hielt er sich an ihrem Schwanz fest. Sie kletterte die niedrige, schlammige Böschung hinauf und schlug mit dem Schwanz, um sich zu befreien, und doch wartete sie auf ihn, bis er mühsam hinter ihr hergeklettert war. Dann trottete sie freundlich weiter. Er drückte sich fest an ihre Flanke und umklammerte sie, weil er im Fluss bis auf die Knochen durchnässt worden war und vor Kälte zitterte.


      »Muh«, machte seine Führerin leise und er sah das gelbe, schwach erleuchtete Viereck gleich zu seiner Linken.

    


    
      »Danke dir«, sagte er und öffnete das Gatter für die Färse, die zu ihrer Mutter lief, während er über den dunklen Hof auf die Haustür zustolperte.


      

    


    
      Das würde Berry sein an der Tür, aber sie verstand nicht, warum er anklopfte. »Komm doch herein, du Idiot«, rief sie. Es klopfte noch einmal und sie legte ihre Näharbeit beiseite und ging zur Tür. »Ist es denn die Möglichkeit, dass du jetzt schon betrunken bist?«, fragte sie und dann sah sie ihn.


      Zuerst dachte sie an einen König, einen Herrn, Maharion aus den Gesängen, groß und gerade gewachsen, schön. Dann dachte sie an einen Bettler, einen Verlorenen in schmutzigen Kleidern, der sich bibbernd vor Kälte mit den Armen umfangen hielt.


      Er sagte: »Ich habe mich verlaufen. Wie komme ich ins Dorf?« Er klang heiser und rau, die Stimme eines Bettlers, doch nicht der Tonfall eines Bettlers.


      »Das ist noch eine halbe Meile weiter«, meinte Gabe.


      »Gibt es dort ein Gasthaus?«


      »Erst in Oraby, zehn, zwölf Meilen nach Süden.« Sie überlegte nur kurz. »Wenn Ihr ein Zimmer für eine Nacht braucht, ich habe eins. Oder San... er könnte vielleicht auch eins haben, wenn Ihr ins Dorf gehen wollt.«


      »Ich bleibe hier, wenn ich darf«, sagte er in dieser vornehmen Art, wie ein Prinz, wobei er mit den Zähnen klapperte und sich an den Türpfosten lehnen musste, um sich auf den Beinen halten zu können.


      »Zieht Eure Schuhe aus«, forderte sie ihn auf, »sie sind ja völlig durchnässt. Kommt herein.« Sie trat beiseite und sagte: »Kommt ans Feuer« und ließ ihn sich auf Brens Bank dicht beim Herd niedersetzen. »Schürt nur das Feuer. Möchtet Ihr etwas Suppe? Sie ist noch heiß.«


      »Danke, Mistress«, brummte er und kauerte sich ans Feuer. Sie brachte ihm eine Schüssel mit Brühe. Er trank gierig und doch vorsichtig davon, so als hätte er schon lange keine heiße Suppe mehr genossen.


      »Seid Ihr übers Gebirge gekommen?«


      Er nickte.


      »Wozu?«


      »Um hierher zu gelangen«, sagte er. Sein Zittern ließ etwas nach. Seine nackten Füße boten einen jämmerlichen Anblick, voller Frostbeulen, geschwollen und aufgeweicht. Sie wollte ihm schon sagen, er solle sie in die Nähe des Feuers halten, doch sie wollte nicht aufdringlich sein. Was auch immer er war, er war kein Bettler aus freiem Entschluss.


      »Es kommen nicht viele hierher ins Hochmoor«, meinte sie. »Krämer und Hausierer und so. Aber nicht im Winter.«


      Er aß seine Suppe auf und sie nahm ihm die Schüssel ab. Dann setzte sie sich auf ihren Platz, den Stuhl bei der Öllampe rechts vom Herd, und nahm ihre Näharbeit wieder auf. »Wärmt Euch richtig durch und dann zeige ich Euch Euer Bett«, sagte sie. »In dem Raum gibt es kein Feuer. Hattet Ihr schlechtes Wetter oben im Gebirge? Es heißt, es hat schon geschneit.«


      »Ein paar Flocken«, berichtete er. Im Schein der Lampe und der Feuersglut konnte sie ihn jetzt gut sehen. Er war um die vierzig, mager, nicht so groß, wie sie anfangs gedacht hatte. Sein Gesicht war fein, aber irgendetwas stimmte daran nicht, war verkehrt. Er sieht zerstört aus, dachte sie, ein zerstörter Mensch.


      »Warum seid Ihr ins Moor gekommen?«, fragte sie. Sie hatte ein Recht zu fragen, denn sie hatte ihn bei sich aufgenommen, und doch fühlte sie sich unwohl, als sie derart in ihn drang.


      »Ich habe gehört, unter dem Vieh hier gibt es eine Seuche.« Jetzt, da er nicht mehr ganz so steif war vor Kälte, hatte seine Stimme einen sehr schönen Klang. Er sprach wie die Geschichtenerzähler, wenn sie in die Rolle des Helden oder des Drachenfürsten schlüpfen. Vielleicht war er ein Geschichtenerzähler oder ein Sänger? Aber nein, er hatte von der Viehseuche gesprochen.


      »Ja.«


      »Ich könnte den Tieren helfen.«


      »Seid Ihr ein Heiler?«


      Er nickte.


      »Dann werdet Ihr mehr als willkommen sein. Die Seuche wütet schrecklich unter dem Vieh.«


      Er schwieg. Sie konnte sehen, wie die Wärme in ihn strömte und er gelöster wurde.


      »Haltet Eure Füße doch näher ans Feuer«, sagte sie plötzlich. »Ich habe ein Paar alte Schuhe von meinem Mann.« Es kostete sie einige Überwindung, das zu sagen, doch als sie es herausgebracht hatte, fühlte sie sich erleichtert, gelöster. Wozu sollte sie Brens Schuhe denn noch aufheben? Berry waren sie zu klein und ihr selbst zu groß. Seine Kleider hatte sie weggegeben, die Schuhe aber aufgehoben, sie wusste nicht, warum. Für diesen Kerl, mochte es scheinen. Die Dinge fügen sich, wenn man nur abwarten kann, dachte sie. »Ich suche sie Euch heraus«, meinte sie. »Eure sind kaputt.«


      Er sah sie an. Seine schwarzen Augen waren groß, tief, dunkel wie Pferdeaugen, unergründlich.


      »Er ist tot«, erklärte sie, »seit zwei Jahren. Das Sumpffieber. Davor müsst Ihr Euch in Acht nehmen hier. Das Wasser. Ich lebe mit meinem Bruder zusammen. Er ist im Dorf, im Wirtshaus. Wir haben die Molkerei. Ich mache Käse. Unsere Herde ist gesund.« Sie machte das Zeichen, um Unheil abzuwenden. »Ich halte sie immer dicht beim Haus. Draußen auf den Weiden ist die Seuche sehr schlimm. Vielleicht setzt ihr ja die Kälte ein Ende.«


      »Wahrscheinlicher, dass sie die kranken Tiere umbringt«, entgegnete der Mann. Er klang etwas schläfrig.


      »Ich heiße Gabe«, sagte sie, »und mein Bruder Berry.«


      »Gully«, nannte er sich selbst nach einer Pause, und sie dachte sich, dass er diesen Namen erfunden hatte. Er passte nicht zu ihm. Nichts an ihm passte zusammen und bildete ein einheitliches Ganzes. Und doch empfand sie kein Misstrauen ihm gegenüber. Sie fühlte sich wohl in seiner Nähe. Er meinte es nicht böse mit ihr. Sie dachte, da sei Freundlichkeit in ihm, in der Art, wie er von den Tieren sprach. Er würde die rechte Hand haben mit ihnen. Er war selbst wie ein Tier, ein stilles, verletztes Tier, das Schutz brauchte, aber nicht darum zu bitten vermochte.

    


    
      »Kommt«, sagte sie, »bevor Ihr hier einschlaft«, und gehorsam folgte er ihr in Berrys Zimmer, das nicht viel mehr war als ein hinter der Hausecke angebauter Verschlag. Der Raum lag hinter dem Kamin. Bald würde Berry betrunken heimkommen und sie würde seinen Strohsack in die Kaminecke schieben. Der Wanderer sollte wenigstens für eine Nacht ein ordentliches Bett haben. Vielleicht würde er ja einen Kupfergroschen dalassen oder zwei, wenn er weiterzog. Es herrschte ein schrecklicher Mangel an Kupfergroschen in ihrem Haushalt in diesen Tagen.


      

    


    
      Wie immer erwachte er in seinem Zimmer im Großhaus. Er verstand nicht, warum die Decke so niedrig war und die Luft frisch, aber säuerlich roch und warum draußen Rinder blökten. Er musste still liegen bleiben und an diesem anderen Ort bei diesem anderen Mann ankommen, an dessen Rufnamen er sich nicht erinnern konnte, obwohl er ihn gestern Abend einer Färse oder einer Frau genannt hatte. Er kannte seinen wahren Namen, aber der taugte hier nichts, wo immer dieses Hier war, oder überall. Da waren schwarze Wege gewesen und abschüssige Hänge, und unter ihm hatte sich ein weites, grünes Land erstreckt, von Flüssen durchzogen und schimmernd vor Wasser. Ein kalter Wind hatte geweht und durchs Schilf gepfiffen, und eine junge Kuh hatte ihn durch den Fluss geführt und Emer hatte die Tür aufgemacht. Er hatte ihren Namen gewusst, sobald er sie gesehen hatte. Aber er musste einen anderen Namen sagen. Er durfte sie nicht bei ihrem wirklichen Namen nennen. Er musste sich erinnern, welchen Rufnamen er ihr genannt hatte. Es durfte nicht Irioth sein, auch wenn er Irioth war. Vielleicht würde er mit der Zeit ein anderer Mann werden. Nein, das war falsch; er musste dieser Mann sein. Und die Beine dieses Mannes schmerzten und seine Füße taten weh. Aber es war gut, im Bett zu liegen, im Warmen unter einem guten Federbett, und noch musste er nicht aufstehen. Er döste eine Weile vor sich hin und ließ den Gedanken an Irioth los.


      Als er schließlich aufstand, fragte er sich, wie alt er war, und schaute auf seine Hände und Arme, um zu sehen, ob er siebzig war. Er sah immer noch aus wie vierzig, obwohl er sich wie siebzig fühlte und sich auch so bewegte, ruckartig. Er zog seine Kleider an, muffig wie sie waren von Tagen und Tagen der Reise. Da stand ein Paar Schuhe unter dem Stuhl, gebrauchte Schuhe, aber gut und solide, und ein Paar gestrickte Wollsocken dazu. Er zog die Strümpfe über seine blau geschwollenen Füße und humpelte in die Küche. Emer stand am Spülbecken und drückte irgendetwas Schweres in einem Tuch aus.


      »Danke für die hier und für die Schuhe«, begrüßte er sie, und als er ihr für die Gabe dankte, fiel ihm ihr Rufname wieder ein; doch er sagte nur: »Mistress.«


      »Bitte sehr«, antwortete sie, hievte was immer es war in eine große Keramikschüssel und wischte sich die Hände an der Schürze ab. Er wusste nichts über Frauen. Seit er zehn Jahre alt war, hatte er an keinem Ort gelebt, wo Frauen zugegen waren. Er hatte sie gefürchtet, die Frauen, die ihn ausgeschimpft hatten, er solle aus dem Weg gehen, in dieser anderen großen Küche, vor langer Zeit. Seitdem war er in der Erdsee herumgereist und war anderen Frauen begegnet, und sie waren wie Tiere; sie gingen ihren Geschäften nach und beachteten ihn nicht sonderlich, es sei denn, er erschreckte sie. Er bemühte sich, das nicht zu tim. Sie waren keine Männer.


      »Möchtet Ihr etwas frischen Quark? Der schmeckt gut zum Frühstück.« Sie betrachtete ihn, aber nicht lang. Und sie mied seinen Blick. Wie ein Tier, wie eine Katze war sie, sie musterte ihn, wenngleich nicht herausfordernd. Da war auch eine Katze, ein großer grauer Kater, er saß auf seinen vier Pfoten am Herd und starrte in die Glut. Irioth nahm Schüssel und Löffel, die sie ihm reichte, entgegen und setzte sich auf die Bank. Der Kater sprang neben ihn und schnurrte.


      »Schau dir das an«, meinte die Frau. »Zu den meisten Leuten ist er nicht so freundlich.«


      »Das ist der Quark.«


      »Vielleicht erkennt er den Heiler.«


      Es war friedlich hier bei der Frau und der Katze. Er war in ein gutes Haus gekommen.


      »Es ist kalt draußen«, sagte sie. »Eis auf dem Trog heute Morgen. Werdet Ihr heute weiterziehen?«


      Es entstand eine Pause. Er hatte vergessen, dass er in Worten antworten musste. »Ich würde gern bleiben, wenn ich darf«, sagte er. »Ich würde gern hier bleiben.«


      Er sah ihr Lächeln, doch sie zögerte auch und nach einer Weile erwiderte sie: »Ihr seid willkommen, mein Herr, aber ich muss Euch fragen, ob Ihr auch etwas bezahlen könnt.«


      »O ja«, meinte er verwirrt, stand auf und humpelte zurück ins Schlafzimmer auf der Suche nach seinem Sack. Er brachte ihr eine Münze, eine kleine enladische Goldkrone.


      »Nur für Essen und Feuer, wisst Ihr, der Torf ist nicht billig«, sagte sie und schaute dann auf das, was er ihr gegeben hatte.


      »Oh, mein Herr...«, hob sie an, und da wusste er, dass er etwas falsch gemacht hatte. »Da ist keiner im Dorf, der das wechseln könnte.« Einen Augenblick lang sah sie ihm ins Gesicht. »Das ganze Dorf zusammen könnte das nicht wechseln«, sagte sie und lachte. Damit war alles gut, obgleich ihm das Wort >wechseln< im Kopf nachhallte.


      »Das ist noch nie gewechselt worden«, erwiderte er, doch er wusste, dass es nicht das war, was sie meinte. »Es tut mir Leid«, sagte er. »Wenn ich einen Monat bleibe, wenn ich den Winter über bleibe, wird es dann aufgebraucht sein? Ich sollte irgendwo eine Bleibe haben, während ich mit den Tieren arbeite.«


      »Steckt das weg«, entgegnete sie, wieder mit einem Lachen und einer nervösen Handbewegung. »Wenn Ihr das Vieh heilen könnt, wird Euch der Viehzüchter etwas dafür geben und dann könnt Ihr mich bezahlen. Das hier ist eine Art Sicherheit, wenn Ihr so wollt. Aber steckt es weg, mein Herr! Es macht mich ganz wirr, es anzuschauen. - Berry«, rief sie, als ein knochiger, hagerer Mann gefolgt von einem kalten Windstoß zur Tür hereinkam, »der Herr wird eine Weile bei uns bleiben, während er die Rinder kuriert - dann geht die Arbeit schneller! Für die Bezahlung hat er eine Sicherheit hinterlegt. So wirst du in der Kaminecke schlafen und er im Zimmer. Das ist mein Bruder Berry, Herr.«


      Berry senkte den Kopf und murrte. Seine Augen waren trüb. Es kam Irioth so vor, als ob der Mann vergiftet worden wäre. Als Berry wieder hinausging, trat die Frau näher zu ihm und sagte entschlossen mit leiser Stimme: »Er ist nicht böse, es ist nur das Saufen, aber es ist nicht mehr viel von ihm übrig außer dem Saufen. Es hat den Großteil seines Verstands aufgezehrt und das meiste von dem, was wir besitzen. Deshalb steckt Euer Geld an einen Ort, wo er es nicht sieht, wenn es Euch nichts ausmacht, mein Herr. Er wird nicht danach suchen. Aber wenn es ihm unter die Augen käme, würde er es sich nehmen. Er weiß nicht, was er tut, das ist es.«


      »Ja«, sagte Irioth. »Ich verstehe. Ihr seid eine freundliche Frau.« Sie sprach über ihn, darüber, dass er nicht wusste, was er tat. Und dabei verzieh sie ihm. »Eine freundliche Schwester.« Die Worte waren so neu für ihn, Worte, die er nie zuvor gesagt oder gedacht hatte, dass er glaubte, er hätte sie in der Wahren Sprache gesagt, die er nicht sprechen durfte. Aber sie lächelte nur und schüttelte den Kopf.


      »So manches Mal würde ich ihm am liebsten seinen blöden Kopf abreißen«, entgegnete sie und kehrte zu ihrer Arbeit zurück.


      Er hatte nicht gewusst, wie müde er war, bis er hier angekommen war. Er verbrachte den ganzen Tag dösend am Feuer mit dem grauen Kater, während Gabe ihre Arbeit verrichtete und ein und aus ging. Sie gab ihm mehrmals zu essen, einfache, grobe Kost, doch er aß alles auf, langsam und mit Bedacht. Als der Abend kam, verschwand der Bruder, und sie sagte mit einem Seufzer: »Er wird wieder anschreiben lassen, und man wird ihm neuen Kredit geben, weil wir einen Mieter haben. Nicht dass es Eure Schuld wäre.«


      »O doch«, erwiderte Irioth. »Es ist meine Schuld.« Aber sie verzieh; und der graue Kater schmiegte sich dicht an seinen Schenkel und träumte. Die Träume des Katers drangen in seinen Geist, in die tieferen Sphären, wo er mit den Tieren redete, die dunkleren Bezirke. Der Kater tat einen Satz und dann war da Milch und die tiefe, weiche Erregung. Es gab nichts Unrechtes, nur eine große Unschuld. Es war nicht nötig, irgendeinen Namen zu sagen. Da war niemand außer ihr und dem träumenden Kater und dem flackernden Feuer. Auf schwarzen Wegen war er über den toten Berg gekommen, doch hier liefen die Flüsse gemächlich zwischen den Weiden dahin.


      Er war verrückt, und sie wusste nicht, was sie dazu trieb, ihn bleiben zu lassen, doch sie fürchtete sich weder vor ihm noch empfand sie Misstrauen ihm gegenüber. Was machte es schon, wenn er verrückt war? Er war freundlich und mochte einst weise gewesen sein, bevor ihm zustieß, was immer ihm zugestoßen war. Und so verrückt war er auch wieder nicht. Stellenweise verrückt, für Augenblicke. Nichts an ihm war ganz, nicht einmal die Verrücktheit. Er konnte sich nicht an den Namen erinnern, den er ihr genannt hatte, und er sagte den Leuten im Dorf, sie sollten ihn Otak nennen. Vermutlich konnte er sich auch an ihren Namen nicht erinnern; er nannte sie immer nur Mistress. Aber vielleicht war das Höflichkeit. Sie nannte ihn mein Herr, aus Höflichkeit und weil weder Gully noch Otak zu ihm zu passen schienen. Ein Otak, hatte sie gehört, war ein kleines Tier mit spitzen Zähnen und ohne Stimme, doch solche Tiere gab es im Hochmoor nicht.


      Sie hatte gedacht, seine Behauptung, er sei hierher gekommen, um die Rinderseuche zu heilen, sei eine der Verrücktheiten. Er benahm sich nicht wie die anderen Heiler, die mit Wundertränken und Zaubersprüchen ankamen und mit Heilmitteln für die Tiere. Doch als er sich zwei Tage ausgeruht hatte, fragte er sie nach den Viehzüchtern im Dorf und ging hinaus, immer noch hinkend in Brens alten Schuhen. Es drehte ihr das Herz im Leib um, als sie es sah.


      Am Abend kam er zurück, lahmer denn je, weil San ihn natürlich schnurstracks zu den Weiten Feldern hinausgeführt hatte, wo die meisten seiner Rinder standen. Niemand besaß Pferde außer Alder und die waren für seine Viehhüter bestimmt. Sie stellte ihrem Gast eine Schüssel mit heißem Wasser für seine geplagten Füße hin und gab ihm ein sauberes Handtuch, und dann fragte sie ihn, ob er ein Bad nehmen wolle, was er bejahte. Sie erhitzten das Wasser und füllten die alte Badewanne; sie ging in ihr Zimmer, während er beim Herd sein Bad nahm. Als sie wiederkam, war alles weggeräumt und aufgewischt, die Handtücher hingen am Feuer. Sie hatte noch nie einen Mann gesehen, der auf solche Dinge achtete, und wer erwartete das schon bei einem reichen Mann? Sollte er dort, wo er herkam, etwa keine Diener haben? Man hatte mit ihm nicht mehr Mühe als mit dem Kater. Er wusch seine Kleider selbst, sogar die Bettlaken, wrang sie aus und hängte sie an einem sonnigen Tag draußen auf, noch bevor sie wusste, was er tat. »Ihr braucht das nicht zu tun, mein Herr, ich wasche Eure Sachen zusammen mit meinen«, sagte sie.


      »Nicht nötig«, erwiderte er auf diese zurückhaltende Art, als ob er Schwierigkeiten hätte zu verstehen, wovon sie redete. Doch dann sagte er: »Ihr arbeitet sehr hart.«


      »Wer arbeitet denn nicht hart? Ich liebe das Käsemachen. Es ist vielseitig. Und ich bin stark. Ich fürchte mich bloß vor dem Altwerden, wenn ich die Eimer und die Formen nicht mehr heben kann.« Sie zeigte ihm ihre vollen, muskulösen Arme, machte eine Faust und lächelte. »Ganz nett für fünfzig!«, meinte sie. Es war dumm, so zu prahlen, doch sie war stolz auf ihre kräftigen Arme, auf ihre Tatkraft und Geschicklichkeit.


      »Das macht die Arbeit schneller«, sagte er ernst.


      Er hatte eine Art, mit ihren Kühen umzugehen, die war einfach wundervoll. Wenn er da war und sie Hilfe brauchte, nahm er Berrys Stelle ein, und er ging, wie sie ihrem alten Freund Lohe erzählte, mit den Kühen geschickter um als früher Brens Hund. »Er redet mit ihnen, und ich könnte schwören, sie verstehen, was er sagt. Diese Färse läuft ihm nach wie ein Hündchen.« Was auch immer er auf den Weiden mit den Rindern anstellte, die Viehzüchter bekamen nach und nach eine gute Meinung von ihm. Sicher hätten sie sich an jedes Versprechen von Hilfe geklammert. Die Hälfte von Sans Herde war verendet. Alder erzählte nicht, wie viele Tiere er verloren hatte. Überall lagen tote Rinder herum. Wäre es nicht so kalt gewesen, hätte das ganze Moor nach verwesendem Fleisch gestunken. Man durfte kein Wasser trinken, ohne es eine Stunde lang abgekocht zu haben, außer dem aus dem Molkereibrunnen oder dem aus dem Dorfbrunnen.


      Eines Morgens tauchte im Hof vor dem Haus einer von Alders Viehhütern auf, zu Pferd und mit einem gesattelten Maultier neben sich. »Meister Alder sagt, Meister Otak soll darauf reiten, weil es bis zu den Weiden im Osten hinaus zehn, zwölf Meilen sind«, sagte der junge Mann.


      Ihr Gast trat aus dem Haus. Es war ein heller, dunstiger Morgen, das Moor in leuchtendem Nebel verborgen. Der Andanden schwebte über dem Dunst, eine große, gebrochene Silhouette am nördlichen Himmel.


      Der Heiler sagte nichts zu dem Viehhüter, sondern ging gleich auf das Muli oder die Mauleselin zu, eine Mischung aus Sans großer Eselin und Alders Schimmel. Sie war ein weiß gefleckter Rotschimmel, jung, mit einem hübschen Gesicht. Er trat zu ihr hin und redete einen Augenblick mit ihr, flüsterte etwas in ihr großes, empfindliches Ohr und kraulte ihr den Kopf.


      »Er macht das immer so. Redet mit ihnen«, sagte der Viehhüter zu Gabe, voller Spott und Verachtung. Er war einer von Berrys Zechkumpanen im Wirtshaus, ein recht anständiger junger Kerl für einen Viehhüter.


      »Kuriert er die Rinder?«, fragte sie.


      »Nun, er kann die Seuche nicht auf einmal wegnehmen. Doch es sieht so aus, als könnte er die Tiere heilen, wenn er dazukommt, bevor das Torkeln anfängt. Und die, die noch nicht befallen sind, sagt er, kann er davor schützen. So schickt der Meister ihn überall auf die Weiden, damit er sein Möglichstes tut. Für viele ist es zu spät.«


      Der Heiler untersuchte das Zaumzeug, lockerte einen Riemen und stieg in den Sattel, nicht geübt, doch die Mauleselin wehrte sich nicht. Sie wandte ihre lange, cremeweiße Nase und ihre schönen Augen nach ihrem Reiter um und sah ihn an. Er lächelte. Gabe hatte ihn noch nie lächeln sehen.


      »Sollen wir losreiten?«, sagte er zu dem Viehhüter, der Gabe kurz zuwinkte und sich mit einem Schnauben seiner kleinen Stute sogleich in Bewegung setzte. Der Heiler folgte ihm. Die Mauleselin hatte einen weichen, hochbeinigen Gang und ihr weißes Fell leuchtete in der Morgensonne. Gabe kam es so vor, als sehe sie einen Prinzen davon reiten, eine Märchenfigur, bis die Gestalten zu Pferd, die durch den silbrigen Dunst und durch das helle Graubraun der winterlichen Felder ritten, im Licht verblassten und schließlich verschwunden waren.


      Es war harte Arbeit, draußen auf den Weiden. »Wer arbeitet denn nicht hart?«, hatte Emer gefragt und ihre vollen, kräftigen Arme vorgezeigt, ihre harten, roten Hände. Der Viehzüchter Alder erwartete von ihm, dass er draußen auf den Weiden blieb, bis er jedes lebende Rind der großen Herde da draußen berührt hatte. Alder hatte zwei Viehhüter hinausgeschickt. Sie richteten sich ein notdürftiges Lager ein, mit einer Bodenplane und einem Zeltdach. Es gab nichts Brennbares dort draußen im Moor außer Reisig und totem Schilf, und das Feuer reichte kaum zum Wasserkochen und nie, um einen zu wärmen. Sie ritten über die trockenen Wiesen und versuchten, die verstreut grasenden Tiere zusammenzutreiben, sodass er sie als Herde vor sich hatte und nicht jedes einzeln aufsuchen musste. Die Viehhüter konnten die Rinder nicht lange beieinander halten und wurden böse auf sie und auf ihn, weil es nicht schneller voranging. Ihm kam es seltsam vor, dass sie keine Geduld mit den Tieren hatten, sie gingen mit ihnen um wie mit Dingen, wie Holzflößer mit ihren Baumstämmen im Fluss, mit roher Gewalt.


      Auch mit ihm hatten sie keine Geduld - trieben ihn dauernd an, schneller zu machen und fertig zu werden - und auch mit sich selbst nicht, mit ihrem Leben. Wenn sie miteinander sprachen, ging es immer darum, was sie in der Stadt unternehmen würden, in Oraby, wenn sie ihren Lohn ausbezahlt bekamen. Er hörte eine ganze Menge über die Huren von Oraby, Margarita und Goldie und die eine, die >Brennender Busch< genannt wurde. Er musste bei den jungen Männern sitzen, denn sie alle brauchten das bisschen Wärme, das vom Feuer ausging, aber sie wollten ihn nicht dort haben und er wollte nicht bei ihnen sein. Er wusste, dass sie unbestimmte Furcht vor dem Zauberer verspürten und Neid auf ihn, vor allem aber Verachtung. Er war alt, anders, keiner von ihnen. Furcht und Neid, die kannte er, und er schreckte davor zurück; Verachtung, an die erinnerte er sich. Er war froh, keiner von ihnen zu sein und dass sie nicht von ihm erwarteten, dass er mit ihnen redete. Er hatte Angst, ihnen Unrecht zu tun.


      In der eisigen Frühe des Morgens, wenn sie in ihre Decken eingerollt schliefen, stand er auf. Er wusste, wo das Vieh ganz in der Nähe war, und ging hin. Die Krankheit war ihm mittlerweile sehr vertraut. Er fühlte sie als ein Brennen in seinen Händen und wenn sie weit fortgeschritten war, als Übelkeit. Als er zu einem Stier trat, der am Boden lag, wurde ihm schwindlig und er fühlte Brechreiz. Er ging nicht näher heran, sprach nur die Worte, die das Sterben womöglich erleichtern würden, und schritt weiter.


      Sie duldeten es, dass er zwischen ihnen herumging, sie waren wild, hatten sie doch von der Hand des Menschen nichts als Kastration und Schlachten erfahren. Er freute sich an ihrem Zutrauen zu ihm, war stolz darauf. Das sollte er nicht, doch er empfand trotzdem so. Wenn er eins der großen Tiere berühren wollte, brauchte er nur stehen zu bleiben und eine Weile mit ihm zu sprechen, in der Sprache derer, die nicht sprechen. »Ulla«, sagte er und nannte sie beim Namen. »Ellu. Ellua.« Massig und gleichmütig standen sie da; manchmal sah ihn eines der Tiere lange an. Dann wieder kam eines auf ihn zu mit seinem leichten, federnden, majestätischen Schritt und schnaubte ihm in die geöffnete Hand. Alle, die zu ihm kamen, konnte er heilen. Er legte seine Hände auf sie, auf ihre borstigen, heißen Flanken und Nacken und sandte die Heilkraft durch seine Hände, sprach wieder und wieder die Worte der Macht. Nach einer Weile würde das Tier sich schütteln oder den Kopf ein wenig senken oder einen Schritt vorwärts tun. Und er konnte seine Hände wegnehmen und so stehen bleiben, ausgelaugt und leer, eine Weile lang. Dann würde ein anderes Tier kommen, groß, neugierig, schüchtern und kühn, mit Schlamm verschmiert und mit der Krankheit in sich wie ein Prickeln, ein Kribbeln, eine Hitze in seinen Händen, ein Schwindelgefühl. »Ellu«, würde er sagen und zu den Tieren gehen und seine Hände auf sie legen, bis sie sich kühl anfühlten. Als ob ein Gebirgsbach durch sie hindurchflösse.


      Die Viehhüter debattierten darüber, ob es sicher sei oder nicht, das Fleisch eines Stiers zu essen, der an der Seuche gestorben war. Die ohnedies knappen Essensvorräte, die sie mitgebracht hatten, gingen zur Neige. Statt zwanzig oder dreißig Meilen weit zu reiten, um Nachschub zu holen, wollten sie einem Stier die Zunge herausschneiden, der kurz zuvor an diesem Morgen gestorben war.


      Er hatte sie gezwungen, alles Wasser, das sie verwendeten, abzukochen. Jetzt sagte er: »Wenn ihr dieses Fleisch esst, bekommt ihr in einem Jahr Schwindelanfälle. Und ihr endet mit dem blinden Schwindel wie sie.«


      Sie fluchten und spotteten, glaubten ihm aber. Er wusste nicht, ob das, was er sagte, stimmte. Es war ihm wahr vorgekommen, als er es ausgesprochen hatte. Vielleicht wollte er boshaft zu ihnen sein. Vielleicht wollte er sie los sein.


      »Reitet zurück«, sagte er. »Lasst mich hier. Für einen allein ist für drei oder vier Tage noch genug zu essen da. Die Mauleselin wird mich zurückbringen.«


      Das brauchte er ihnen nicht zweimal zu sagen. Sie ritten davon und ließen alles zurück, ihre Decken, das Zeltdach, den eisernen Topf. »Wie bekommen wir das bloß ins Dorf?«, fragte er die Mauleselin. Sie sah den beiden Ponys nach und sagte, was Eselinnen sagen: »Iiii-aaaah!« Sie würde die Ponys vermissen.


      »Wir müssen unsere Arbeit hier zu Ende bringen«, erklärte er ihr und sie sah ihn sanftmütig an. Alle Tiere sind geduldig, aber die Geduld von Pferden ist wundervoll, da sie aus freien Stücken kommt. Hunde sind treu, aber da ist mehr Gehorsam dabei. Hunde denken hierarchisch und sie unterteilen die Welt in Adelige und Bürgerliche. Pferde sind alle Adelige. Sie lassen sich auf eine Zusammenarbeit ein. Er erinnerte sich, dass er zwischen den hohen, gefiederten Beinen von Zugpferden herumgegangen war, ganz ohne Angst. Ihr tröstlicher Atem auf seinem Kopf. Das war sehr lange her. Er ging zu der hübschen Mauleselin und redete mit ihr, nannte sie seine Liebe, tröstete sie, damit sie sich nicht einsam fühlte.


      Er brauchte noch sechs Tage, um einmal durch die großen Herden im östlichen Moor durchzukommen. Die letzten beiden Tage verbrachte er damit, verstreute Gruppen von Rindern aufzuspüren, die zum Fuß des Bergs hinaufzogen. Viele von ihnen hatten sich noch nicht angesteckt und er konnte sie schützen. Die Mauleselin trug ihn auf bloßem Rücken und machte das Vorwärtskommen einfach. Aber er hatte nichts mehr zu essen. Als er ins Dorf zurückritt, waren sein Kopf leicht und seine Knie schwach. Er brauchte lange von Alders Stall, wo er die Mauleselin zurückließ, bis nach Hause. Emer begrüßte ihn und schalt ihn und versuchte, ihn zum Essen zu bewegen, aber er erklärte, dass er noch nicht essen konnte. »Als ich dort bei der Krankheit war, auf den kranken Weiden, da fühlte ich mich krank. Nach einer Weile werde ich wieder essen können«, erklärte er.


      »Ihr seid verrückt«, sagte sie aufgebracht. Aber es war süßer Ärger. Warum konnte nicht mehr Ärger so süß sein?


      »Nehmt wenigstens ein Bad!«, brummte sie.


      Er wusste, wie er roch, und dankte ihr.


      »Was zahlt Alder Euch denn jetzt für das alles?«, fragte sie, während das Wasser heiß wurde. Sie war immer noch empört und redete freier heraus als gewöhnlich.


      »Ich weiß es nicht«, sagte er.


      Sie hielt inne und starrte ihn an.


      »Habt Ihr keinen Preis festgesetzt?«


      »Einen Preis festgesetzt?«, donnerte er. Dann erinnerte er sich, wer er nicht war, und sprach bescheidener. »Nein. Habe ich nicht.«


      »Ach du liebe Einfalt«, sagte Gabe und fauchte die Worte heraus. »Er wird Euch über den Tisch ziehen.« Sie schüttete einen Eimer voll dampfend heißem Wasser in die Badewanne. »Er hat Elfenbeinmarken«, sagte sie. »Sagt ihm, es muss Elfenbein sein. Dort draußen zehn Tage lang Hunger leiden, um sein Vieh zu kurieren! San hat nichts als Kupfergroschen, aber Alder kann Euch in Elfenbein bezahlen. Verzeiht mir, wenn ich mich in Eure Angelegenheiten einmische, mein Herr.« Mit zwei Eimern in der Hand stürzte sie zur Tür hinaus und eilte zur Pumpe. Unter keinen Umständen würde sie Flusswasser verwenden, in diesen Tagen. Sie war klug und freundlich. Warum hatte er so lange unter Menschen gelebt, die nicht freundlich waren?


      »Wir müssen abwarten und sehen, ob meine Rinder geheilt sind«, meinte Alder am nächsten Tag. »Wenn sie den Winter überstehen, seht Ihr, dann wissen wir, dass sie gesund sind. Nicht, dass ich daran zweifle, aber was gerecht ist, ist gerecht, nicht wahr? Ihr könntet gar nicht von mir verlangen, was mir als Lohn für Euch vorschwebt, aber was, wenn die Kur nicht anschlägt und die Tiere zuletzt doch eingehen? Bewahre! Dennoch will ich nun auch nicht von Euch verlangen, bis dahin ohne Bezahlung zu warten. Deshalb... hier ist eine Anzahlung auf alles Weitere, und damit sind wir vorerst quitt, nicht wahr?«


      Die Kupfergroschen steckten nicht einmal ordentlich in einem Beutel. Irioth musste die Hand aufhalten, und der Viehzüchter zählte sechs Kupfergroschen hinein, einen nach dem anderen. »So, das wär's! Das ist nur recht und billig!«, meinte er leutselig. »Und vielleicht werft Ihr auch noch einen Blick auf meine Einjährigen drüben auf der Grünen Weide, irgendwann in den nächsten Tagen.«


      »Nein«, erwiderte Irioth. »Sans Herde ist rasch zusammengeschrumpft, als ich fortging. Dort werde ich gebraucht.«


      »O nein, das werdet Ihr nicht, Meister Otak. Während Ihr auf den östlichen Weiden wart, ist ein Zauberer-Hei- ler gekommen und San hat ihn in Dienst genommen. Ihr arbeitet für mich und Ihr sollt gut entlohnt werden. Besser als in Kupfer, vielleicht... wenn die Tiere wohlauf sind!«


      Irioth sagte weder ja noch nein oder danke; wortlos ging er davon. Der Viehzüchter schaute ihm nach und spuckte aus. »Bewahre«, murmelte er.


      Irioth geriet innerlich in einen Aufruhr wie die ganze Zeit über nicht, die er nun im Hochmoor war. Er wehrte sich dagegen. Ein Mann der Mächte war gekommen, um das Vieh zu heilen, ein anderer Mann der Mächte. Ein Zauberer, hatte Alder gesagt. Kein Magier. Nur ein Heiler, ein Rinderheiler. Ich brauche keine Angst vor ihm zu haben. Ich brauche seine Macht nicht zu fürchten. Ich brauche seine Macht nicht. Ich muss ihn sehen, um sicher zu sein, um Gewissheit zu haben. Wenn er das Gleiche tut wie ich hier, dann ist nichts Schlimmes dabei. Wir könnten Zusammenarbeiten. Wenn ich das Gleiche tue wie er. Wenn er nur Zauberei verwendet, dann ist nichts Schlimmes dabei. So wie ich es mache.


      Er ging durch die weitläufigen Straßen von Lauterbrunn zu Sans Haus, das etwa auf halber Strecke lag, in der entgegengesetzten Richtung vom Wirtshaus. San, ein roher Kerl um die dreißig, stand an seiner Haustür und sprach mit einem Mann, einem Fremden. Als sie Irioth erblickten, wirkten sie verlegen. San ging ins Haus und der Fremde folgte ihm.


      Irioth trat auf die Schwelle. Er ging nicht hinein, sondern sprach durch die offene Tür. »Meister San, es ist wegen der Rinder, die Ihr dort zwischen den Flüssen stehen habt. Ich kann heute zu ihnen gehen.« Er wusste nicht, warum er das sagte. Es war nicht das, was er hatte sagen wollen.


      »Ah«, machte San, trat zur Tür und geriet ins Stocken. »Nicht nötig, Meister Otak. Das hier ist Meister Sonnenschein, er ist gekommen, um die Seuche zu bekämpfen. Er hat meine Rinder schon früher behandelt, Maul-und Klauenseuche und all das. So wie Ihr das angepackt habt, reicht ein Mann für Alders Rinder, seht Ihr...«


      Der Name des Zauberers war Ayeth. Die Macht in ihm war gering und schäbig, von Unwissenheit, Missbrauch und Lügen verdorben. Doch seine Eifersucht war wie ein verzehrendes Feuer. »Ich komme schon seit über zehn Jahren hierher und mache meine Arbeit«, sagte er vorwurfsvoll, trat hinter San vor und musterte Irioth von oben bis unten. »Kommt da von irgendwoher aus dem Norden und nimmt mir meine Arbeit weg, manch einer würde dagegen klagen. Streit zwischen Zauberern ist eine üble Sache. Falls Ihr überhaupt ein Zauberer seid, ein Mann der Mächte, will ich damit sagen. Ich bin einer. Wie die guten Leute hier sehr wohl wissen.«


      Irioth versuchte zu sagen, dass er keinen Streit wollte. Er versuchte zu sagen, dass Arbeit genug für zwei da war. Er versuchte zu sagen, dass er dem Mann seine Arbeit nicht wegnehmen wollte. Doch all diese Worte wurden von der zersetzenden Eifersucht dieses Mannes weggeätzt, der ihn nicht anhören würde, der die Worte zunichte machte, bevor sie ausgesprochen wurden.


      Ayeths Blick wurde dreister, als er sah, wie Irioth stammelte. Er setzte zu einer Bemerkung San gegenüber an, aber da hob Irioth an zu sprechen.


      »Ihr habt...«, begann er, »Ihr habt zu gehen. Zurück!« Als er »Zurück!« sagte, fuhr seine rechte Hand wie ein


      Messer durch die Luft und Ayeth sank mit starrem Blick rückwärts auf einen Stuhl.


      Er war nur ein kleiner Zauberer, ein betrügerischer Heiler, der über ein paar armselige Zaubertricks verfügte. So wirkte er jedenfalls. Was aber, wenn er sich verstellte, seine Macht verbarg, ein Rivale, der seine Macht nicht zur Schau stellte? Ein eifersüchtiger, missgünstiger Rivale. Man musste ihn aufhalten, ihn binden, bei seinem Namen nennen.

    


    
      Irioth begann die Worte zu sprechen, die ihn binden würden, und der zitternde Mann duckte sich, schrumpfte zusammen und wurde runzlig, jaulte auf in einem dünnen, hohen Gewimmer. Es ist falsch, falsch, ich tue das Falsche, ich bin der Kranke, dachte Irioth. Er hielt die Worte zurück, bekämpfte sie und stieß zuletzt ein anderes Wort aus. Ayeth kauerte da, zitternd und speiend, und San starrte ihn an und versuchte zu sagen: »Bewahre! Bewahre!« Es war kein Leid geschehen. Aber Feuer brannte in seinen Händen, brannte seine Zunge weg, wenn er versuchte zu sprechen.


      

    


    
      Lange Zeit rührte ihn keiner an. Wie vom Schlag getroffen, war er auf Sans Schwelle zusammengebrochen. Da lag er nun wie ein Toter. Doch der Heiler aus dem Süden sagte, er sei nicht tot und er sei gefährlich wie eine Schlange. San erzählte, wie Otak Sonnenschein durch einen Zauber gebannt und ein paar fürchterliche Worte gesprochen hatte, die ihn kleiner und kleiner hatten werden lassen und machten, dass er winselte wie ein Holzscheit im Feuer, und dann auf einmal war er wieder in sich zurückgekehrt, aber elend und übel zugerichtet wie ein Hund, und währenddessen hatte um den anderen ein Licht geglüht, wie flackerndes Feuer und tanzende Schatten, und diese Stimme war erklungen, die nichts Menschliches an sich gehabt hatte. Schauerlich.


      Sonnenschein sagte ihnen allen, sie sollten Zusehen, dass sie den Kerl loswürden, er selbst würde das aber gewiss nicht abwarten. Er schlug wieder die Straße nach Süden ein, nachdem er im Wirtshaus einen Humpen Bier hinuntergekippt und ihnen gesagt hatte, dass in einem Dorf kein Platz sei für zwei Zauberer und er gern wiederkäme, vielleicht, wenn dieser Mann oder was immer er war, fort war.


      Keiner rührte ihn an. Aus der Entfernung starrten sie auf dieses Häuflein, das da auf der Schwelle zu Sans Haus lag. Sans Frau lief laut weinend die Straße auf und ab. »Böser Zauber lass ab! Böser Zauber lass ab!«, heulte sie. »Oh, mein Kind wird tot zur Welt kommen, ich weiß es!«


      Berry ging und holte seine Schwester, nachdem er Sonnenscheins Erzählung im Wirtshaus vernommen hatte und Sans Version und verschiedene andere Versionen noch dazu, die bereits im Umlauf waren. In der besten davon war Otak auf zehn Fuß hoch angewachsen und hatte Sonnenschein mit einem Blitz in ein Klümpchen Kohle verwandelt, bevor ihm Schaum vor den Mund trat, er blau anlief und zu einem Häuflein zusammensank.


      Gabe eilte ins Dorf. Sie ging geradewegs auf die Schwelle zu, beugte sich über das Häuflein und legte ihm ihre Hand auf. Alle ringsum schnaubten und murrten: »Bewahre! Bewahre!«, mit Ausnahme von Lohes jüngster Tochter, die die Zeichen missverstand und quäkte: »Mach schnell, mach schnell!«


      Das Häuflein bewegte sich und erhob sich langsam. Sie sahen, dass es der Heiler war, so wie er immer gewesen war, ohne Feuer oder Schatten, bloß sah er sehr krank aus. »Kommt mit«, sagte Gabe, half ihm auf die Beine und ging langsam mit ihm die Straße hinauf.

    


    
      Die Dorfbewohner schüttelten die Köpfe. Gabe hatte gewiss ein gutes Herz, aber man konnte es auch übertreiben. Oder, hieß es am Wirtshaustisch, sein Herz an die falsche Sache hängen oder gar an den Falschen, nicht wahr? Man sollte sich nicht auf die Zauberei einlassen, wenn man nicht dazu geboren ist. Nicht auf Zauberer. Vergesst das nicht. Sie sehen aus wie andere Menschen auch. Aber sie sind nicht wie andere Menschen. Es kommt einem zwar so vor, als wäre nichts Böses an einem Heiler. Heilt die Maul-und Klauenseuche, reinigt ein verklebtes Euter. Alles schön und gut. Aber dann läufst du einem über den Weg und schon geht's los, Feuer und Schatten und Flüche und auf der Stelle wie tot umfallen. Unheimlich. War schon immer unheimlich, der da. Wo kommt der überhaupt her? Das soll mir doch mal einer sagen.


      

    


    
      Sie legte ihn auf sein Bett, zog ihm die Schuhe aus und ließ ihn schlafen. Berry kam spät nach Hause und war betrunkener denn je, sodass er hinfiel und mit der Stirn gegen den Kaminbock schlug. Blutend und rasend befahl er Gabe, den Schauberer raschuschmeischen, einfach raus, rauschmeischen. Dann erbrach er sich in die Asche und schlief am Herd ein. Sie schleifte ihn zu seinem Strohsack, zog ihm die Schuhe aus und ließ ihn schlafen. Sie ging und sah nach dem anderen. Er wirkte fiebrig, sie legte ihm die Hand auf die Stirn. Er schlug die Augen auf und sah starr, ohne jeden Ausdruck, in die ihren. »Emer«, sagte er und schloss die Augen wieder.


      Entsetzt lief sie vor ihm davon.


      Im Dunkeln lag sie in ihrem Bett und dachte: Er hat den Zauberer gekannt, der mir meinen Namen gegeben hat. Oder ich habe meinen Namen gesagt. Vielleicht habe ich im Traum laut geredet. Oder jemand hat es ihm erzählt. Aber keiner weiß es. Niemand hat meinen Namen je erfahren außer dem Zauberer und meiner Mutter. Und die sind tot, längst tot... Ich muss im Schlaf geredet haben...


      Doch sie wusste es besser.

    


    
      Sie stand da mit einer kleinen Öllampe in der Hand und das Licht schien rötlich zwischen ihren Fingern hindurch und fiel golden auf ihr Gesicht. Er sagte ihren Namen. Sie schenkte ihm Schlaf.

    


    
      


      Er schlief bis spät am Morgen und wachte auf wie nach einer ausgestandenen Krankheit, schwach und friedlich. Sie konnte einfach keine Angst vor ihm verspüren. Sie stellte fest, dass er keine Erinnerung mehr an das hatte, was sich im Dorf zugetragen hatte, an den anderen Zauberer, nicht einmal an die sechs Kupfergroschen, die sie über die Bettdecke verstreut gefunden hatte; er musste sie die ganze Zeit über fest in der Hand gehalten haben.


      »Kein Zweifel, das ist das, was Alder Euch gegeben hat«, rief sie. »Der Geizhals!«


      »Ich wollte nach seinen Rindern da... auf der Weide da zwischen den Flüssen sehen, oder?«, sagte er und wurde unruhig, bekam wieder diesen gehetzten Blick und stand von der Bank auf.


      »Setzt Euch nieder«, befahl sie. Er setzte sich, aber er war unruhig.


      »Wie könnt Ihr heilen, wenn Ihr krank seid?«, fragte sie.


      »Wie sonst?«, entgegnete er.


      Doch als er den grauen Kater streichelte, beruhigte er sich wieder.


      Ihr Bruder trat in die Stube. »Komm raus«, sagte er zu ihr, als er den Heiler auf der Bank dösen sah. Sie ging mit ihm hinaus.


      »Ich will nicht länger mit ihm unter einem Dach wohnen!« Berry wollte sich ihr gegenüber als Herr des Hauses aufspielen, aber auf seiner Stirn prangte ein großer blauer Fleck und die Augen waren glasig wie Austern, die Hände zitterten.


      »Wohin wirst du gehen?«, fragte sie.


      »Er ist es, der gehen muss.«


      »Das ist mein Haus. Brens Haus. Er bleibt. Du kannst gehen oder bleiben, das liegt bei dir.«


      »Es ist auch meine Angelegenheit, ob er bleibt oder geht, und er wird gehen. Du hast hier nicht allein das Sagen. Alle Leute wollen, dass er geht. Er ist niemandem geheuer.«


      »O ja, nachdem er die Hälfte aller Herden behandelt und sechs Kupfergroschen dafür bekommen hat, wäre es an der Zeit für ihn zu gehen! Er bleibt hier, solange ich das will, und damit Schluss.«


      »Sie werden keine Milch und keinen Käse kaufen«, jammerte Berry.


      »Wer sagt das?«


      »Sans Frau. Alle Frauen.«


      »Dann bringe ich den Käse nach Oraby«, entgegnete sie, »und verkaufe ihn dort. In aller Herren Namen, Bruder, geh, wasch dir diese Wunde aus und zieh dir ein frisches Hemd an. Du stinkst ja nach Scheißhaus.« Damit ging sie zurück ins Haus. »O weh«, stieß sie hervor und brach in Tränen aus.


      »Was ist los, Emer?«, fragte der Heiler und wandte ihr sein schmales Gesicht mit den merkwürdigen Augen zu.


      »Oh, nichts Gutes, ich weiß, es ist nicht gut. Von einem Säufer kann nichts Gutes kommen.« Sie wischte ihre Augen mit der Schürze trocken. »War es das, was Euch gebrochen hat«, fragte sie, »das Trinken?«


      »Nein«, sagte er, ohne gekränkt zu sein, vielleicht verstand er sie nicht.


      »Natürlich war es das nicht. Bitte entschuldigt.«


      »Vielleicht trinkt er, um ein anderer Mensch zu werden«, meinte er. »Um sich zu verändern, zu verwandeln...«


      »Er trinkt, weil er trinkt«, erwiderte sie. »Bei einigen ist das nicht mehr. Ich bin jetzt in der Käserei. Ich schließe die Haustür ab. Da sind... da waren Fremde in der Gegend. Ihr ruht Euch aus. Es ist bitter kalt draußen.« Sie wollte sicher gehen, dass er im Hause blieb, geschützt vor allem Übel, und dass ihn keiner belästigte. Später würde sie ins Dorf gehen und mit ein paar von den vernünftigeren Leuten sprechen und diesem dummen Gerede Einhalt gebieten, wenn sie konnte.


      Sie tat es auch, und Alders Frau Lohe und mehrere andere Leute stimmten ihr zu, dass ein Streit zwischen Zauberern über ihre Arbeit wahrlich nichts Neues war und man davon kein Aufhebens machen sollte. Doch San, seine Frau und die Wirtshausrunde gaben keine Ruhe, zumal das außer dem Rindersterben für den Rest des Winters der einzige ergiebige Gesprächsstoff war. »Im Übrigen«, sagte Lohe, »ist mein Mann nie abgeneigt, mit Kupfer zu bezahlen, wo er meint, es müsse ihn eigentlich Elfenbein kosten.«


      »Sind die Rinder, die er berührt hat, denn wohlauf?«


      »Soweit wir sehen können, ja. Und keine neuen Krankheitsfälle.«


      »Er ist ein echter Zauberer, Lohe«, sagte Gabe sehr ernst. »Ich weiß das.«


      »Das ist ja das Schlimme, meine Liebe«, erwiderte Lohe. »Und du weißt das! Das hier ist kein Ort für einen Mann wie ihn. Wer immer er ist, das geht uns nichts an. Aber warum ist er hierher gekommen? Das ist es, was du ihn fragen musst.«

    


    
      »Um die Tiere zu behandeln«, antwortete Gabe.


      

    


    
      Sonnenschein war noch keine drei Tage fort, als ein anderer Fremder in der Stadt auftauchte. Der Mann kam die Straße von Süden herauf und fragte nach dem Gasthof wegen einer Unterkunft. Man schickte ihn zu San, aber Sans Frau kreischte auf, als sie hörte, dass ein Fremder an der Tür war, und sie schrie, wenn San noch einen Zauberer hereinließe, dann würde ihr Kind zweimal tot zur Welt kommen. Man konnte ihr Geschrei über mehrere Häuser hinweg straßauf und straßab hören, und eine Menge, das heißt zehn oder elf Leute, lief zwischen Sans Haus und dem Wirtshaus zusammen.


      »Nun, das wird nicht gehen«, sagte der Fremde freundlich. »Ich kann keine verfrühte Geburt herbeiführen. Gibt es vielleicht im Wirtshaus ein Zimmer?«


      »Schickt ihn hinaus zur Molkerei«, brummte einer von Alders Viehhütern. »Gabe nimmt, was immer da kommt.« Und es gab ein Gekicher und Getuschel.


      »Auf diesem Weg zurück«, rief der Wirt.


      »Danke«, sagte der Reisende und lenkte sein Pferd auf den Weg, den sie ihm wiesen.

    


    
      »Alle Fremden auf einen Haufen«, meinte der Wirt, und das wurde an diesem Abend im Wirtshaus noch mehrere Dutzend Mal wiederholt, ein unerschöpflicher Quell allgemeiner Erheiterung, das Beste, was je gesagt worden war, seit Ausbruch der Seuche.


      

    


    
      Gabe war in der Molkerei, sie war mit der Abendmilch fertig. Sie seihte die Milch gerade ab und verteilte sie auf die Pfannen. »Mistress«, ertönte eine Stimme an der Tür, und sie dachte, es sei der Heiler, und antwortete: »Nur einen Augenblick, bis ich hiermit fertig bin«, doch als sie sich umwandte, sah sie den Fremden und hätte fast die Pfanne fallen lassen. »Oh, habt Ihr mich erschreckt!«, rief sie. »Was kann ich für Euch tun?«


      »Ich bin auf der Suche nach einem Bett für diese Nacht.«


      »Nein, es tut mir Leid, hier wohnen schon mein Mieter, mein Bruder und ich. Vielleicht San im Dorf...«


      »Die haben mich hierher geschickt. Sie haben gemeint: >Alle Fremden auf einen Haufen<«, sagte der Fremde. Er war um die dreißig, hatte ein offenes Gesicht und angenehmes Äußeres, war einfach gekleidet, und das kleine Pferd, das hinter ihm stand, war ein gutes Pferd. »Bringt mich im Kuhstall unter, Frau, das ist mir recht. Mein


      Pferd braucht einen guten Schlafplatz, es ist sehr müde. Ich schlafe im Stall und am Morgen bin ich weg. Es ist ein Vergnügen, in kalten Nächten bei den Kühen zu schlafen. Ich würde Euch gern dafür bezahlen, wenn zwei Kupfergroschen genug sind. Mein Name ist Falke.«


      »Ich heiße Gabe«, sagte sie etwas nervös, aber sie mochte den Kerl. »Also gut, Meister Falke. Bringt Euer Pferd in den Stall und versorgt es. Da ist eine Pumpe und jede Menge Hafer. Danach kommt ins Haus. Ich kann Euch etwas Milch und Suppe geben und ein Groschen ist mehr als genug, danke.« Ihr war nicht danach zumute, ihn Herr zu nennen, wie sie es mit dem anderen Heiler immer tat. Dieser hier hatte nichts von dieser vornehmen Art, die der andere an sich hatte. Sie hatte keinen König gesehen, als sie ihn zum ersten Mal erblickt hatte, bei dem anderen dagegen war es so gewesen.


      Als sie in der Molkerei fertig war und ins Haus hinüberging, hatte sich der neue Gast, Falke, am Herd eingerichtet und war dabei, das Feuer zu schüren. Der Heiler war in seinem Zimmer und schlief. Sie schaute hinein und schloss die Tür.


      »Es geht ihm nicht so gut«, sagte sie leise. »Er hat die Rinder im Moor draußen im Osten behandelt, in der Kälte, tagelang, und er ist erschöpft.«


      Als sie mit ihrer Arbeit in der Küche weitermachte, ging ihr Falke ganz selbstverständlich hier und da zur Hand, sodass sie sich schon zu fragen begann, ob die Männer von auswärts alle im Haushalt so viel besser zu gebrauchen waren als die vom Moor. Man konnte sich gut mit ihm unterhalten, und sie erzählte ihm von dem Heiler, da es über sie selbst nicht viel sagen gab.


      »Erst nutzen sie einen Zauberer aus und hinterher reden sie schlecht über ihn, weil er etwas bewirkt hat«, sagte sie. »Das ist nicht recht.«


      »Aber er hat sie irgendwie erschreckt, nicht wahr?«


      »Ich vermute, ja. Ein anderer Heiler kam daher, einer, der schon mal hier gewesen ist. Es ist nicht weit her mit ihm, soweit ich das sehen kann. Meiner Kuh mit dem verklebten Euter hat er überhaupt nicht gut getan, vor zwei Jahren. Und seine Salbe, das ist bloß Schweinefett, könnte ich schwören. Nim gut, und er sagt zu Otak: >Du pfuschst mir hier ins Handwerk. < Und Otak erwidert vielleicht das Gleiche. Und sie verlieren die Beherrschung und wirken ein paar schwarzmagische Zauber oder so. Ich nehme an, Otak hat es so gemacht. Aber er hat dem Mann überhaupt nichts angetan, sondern ist selbst in Ohnmacht gefallen. Und jetzt kann er sich an überhaupt nichts mehr erinnern, während der andere Mann unversehrt davon gekommen ist. Und sie sagen, alle Tiere, die er berührt hat, sind auf den Beinen und gesund. Zehn Tage hat er dort draußen zugebracht in Wind und Wetter, hat den Tieren die Hände aufgelegt und sie geheilt. Und wisst Ihr, was der Viehzüchter ihm dafür gegeben hat? Sechs Kupfergroschen! Wundert es Euch da, dass er ein bisschen wütend geworden ist? Also ich meine...« Sie überlegte kurz und fuhr dann fort: »Ich meine, ein bisschen komisch ist er schon, manchmal. Wie Hexen und Zauberer halt so sind, nehme ich an. Vielleicht müssen sie ja so sein, wenn sie mit solchen Mächten und solchen Übeln Umgang haben. Aber er ist ein wahrhaftiger Mensch, und freundlich.«


      »Frau«, sagte Falke, »darf ich Euch eine Geschichte erzählen?«


      »Oh, seid Ihr ein Geschichtenerzähler? Warum habt Ihr das nicht gleich gesagt! Also das ist es, was Ihr seid? Ich habe mich schon gewundert... Es ist Winter und all das, und Ihr seid auf den Straßen unterwegs. Aber bei dem Pferd dachte ich, Ihr seid ein Händler. Könnt Ihr mir eine Geschichte erzählen? Die würde ich für mein Leben gern hören, und je länger, desto besser! Doch trinkt zuerst Eure Suppe und lasst mich niedersetzen zum Zuhören...«


      »Ich bin kein wirklicher Geschichtenerzähler, Mistress«, sagte er mit einem freundlichen Lächeln, »aber ich habe eine Geschichte für Euch.« Und als er seine Suppe ausgetrunken hatte und sie sich mit ihrer Näharbeit hingesetzt hatte, begann er zu erzählen.


      »Auf der Insel der Weisen im Innenmeer, auf der Insel Rok, wo das Zauberhandwerk unterrichtet wird, gibt es neun Meister.«


      Verzückt schloss sie die Augen und lauschte.


      Er zählte die Meister auf, den Pförtner, Meister Hand und den Meister der Kräuterkunde, den Meister des Gebietens und den Meister der Formgebung, Meister Windschlüssel und den Meister der Lieder, den Meister Namengeber und den Meister der Verwandlungen. »Die Künste der Verwandlung und des Gebietens sind sehr gefährlich. Verwandlung oder Veränderung, das kennt Ihr gewiss, Frau. Auch ein gewöhnlicher Zauberer weiß vielleicht, wie man die Illusion einer Veränderung hervorbringt, ein Ding für ein Weilchen in ein anderes verwandelt oder eine andere Gestalt als seine eigene annehmen lässt. Habt Ihr so etwas schon gesehen?«


      »Davon gehört«, flüsterte sie.


      »Und manchmal behaupten Hexen und Zauberer, dass sie die Toten beschworen haben, die nun durch sie sprechen. Etwa ein Kind, um das die Eltern trauern. Im Dunkel der Hexenhütte hören sie es weinen oder lachen...«


      Sie nickte.


      »Das sind nur Zaubertricks, bloße Täuschungen. Doch es gibt echte Verwandlungen und echte Beschwörungen. Und das kann für einen Zauberer eine große Versuchung sein! Es ist etwas Wundervolles, auf den Flügeln eines Falken zu fliegen, Frau, und die Erde unter sich mit Falkenaugen zu sehen. Und Beschwörung, die wahres Namengeben ist, ist eine große Macht. Den wahren Namen zu kennen bedeutet Macht zu haben, wie Ihr sicher wisst, Frau. Und die Kunst des Gebietens richtet sich genau darauf. Es ist etwas Wundervolles, Erscheinung und Geist eines längst Verstorbenen zu beschwören. Die Schönheit der Prinzessin Elfarran im Garten von Solea zu sehen, wie Morred sie sah, als die Welt jung war...«


      Seine Stimme war sehr sanft, sehr dunkel geworden.


      »Nun zu meiner Geschichte. Vor mehr als vierzig Jahren wurde auf der Insel Ark, einer reichen Insel im Innenmeer, weit im Südosten von Semel, ein Kind geboren. Dieses Kind war der Sohn eines einfachen Dieners im Haushalt des Herrn von Ark. Nicht wirklich das Kind armer Leute, aber doch kein Kind von Stand. Und die Eltern starben jung. So fand der Junge weiter keine Beachtung, bis man auf ihn aufmerksam wurde wegen dem, was er tat und tim konnte. Er war ein unheimliches Blag, wie man so sagt. Er besaß Macht. Mit einem Wort konnte er ein Feuer entfachen oder löschen. Er konnte Töpfe und Pfannen durch die Luft fliegen lassen. Er konnte eine Maus in eine Taube verwandeln und diese durch die große Küche des Herrn von Ark fliegen lassen. Wer ihn ärgerte oder erschreckte, dem fügte er Böses zu. Er leerte einen Eimer kochend heißes Wasser über einem Koch aus, der ihn schlecht behandelt hatte.«


      »Um Himmels willen«, flüsterte Gabe. Sie hatte keinen einzigen Stich genäht, seit er zu erzählen begonnen hatte.


      »Er war nur ein Kind, und die Zauberer in diesem Haushalt können keine weisen Männer gewesen sein, denn sie brachten ihm wenig Umsicht und Freundlichkeit entgegen. Vielleicht hatten sie Angst vor ihm. Sie banden ihm die Hände und knebelten ihn, damit er keine Zaubersprüche sagen und wirken konnte. Sie sperrten ihn in ein Kellerverlies, bis sie meinten, er sei gezähmt. Dann schickten sie ihn in die Ställe auf dem großen Gutshof, weil er mit Tieren umgehen konnte und ruhiger war, wenn er in der Nähe von Pferden war. Aber er bekam Streit mit einem Stalljungen und verwandelte den armen Kerl in ein Häuflein Mist. Als die Zauberer den Stallburschen wieder in seine natürliche Gestalt zurückverwandelt hatten, fesselten und knebelten sie den Jungen wieder und setzten ihn auf ein Schiff nach Rok. Sie meinten, die Meister dort würden ihn zähmen können.«


      »Armes Kind«, murmelte sie.


      »Ja wirklich, denn die Seeleute hatten auch Angst vor ihm und hielten ihn die ganze Reise über gefesselt. Als der Pförtner des Großhauses von Rok ihn sah, band er ihm die Hände los und befreite seine Zunge. Und das Erste, was der Junge im Großhaus tat, war, dass er den langen Tisch im Speisesaal umstieß, das Bier schal werden ließ und einen Schüler, der ihn aufhalten wollte, in ein Schwein verwandelte. Aber die Meister waren ihm gewachsen.


      Sie bestraften ihn nicht, sondern hielten seine wilden Kräfte durch Zauber in Bann, bis sie ihn dahin gebracht hatten, dass er zuhörte und anfing zu lernen. Aber das dauerte lange. Sein Geist war geprägt vom Kampf um die Vorherrschaft, weswegen er jede Macht, die er nicht besaß, alles, was er nicht kannte, als Bedrohung und als Herausforderung empfand, etwas, was man bekämpfen musste, bis es besiegt war. Viele Jungen sind so. Ich war es auch. Aber ich hatte Glück, diese Lektion habe ich früh gelernt.


      Nim, wenigstens lernte dieser Junge, seinen Ärger zu beherrschen und seine Macht im Zaum zu halten. Und seine Macht war sehr groß. Was er auch lernte, es fiel ihm leicht, zu leicht, sodass er Zauberei und Wettermachen und sogar Heilen gering schätzte, weil da keine Angst dabei war, weil sie keine Herausforderung für ihn bedeuteten. Die Beherrschung dieser Künste barg für ihn keine Tugend in sich. Also konzentrierte er, nachdem der Erzmagier Nemmerle ihm seinen Namen gegeben hatte, seinen ganzen Willen auf die große Kunst des Gebietens. Und lange Zeit lernte er beim Meister dieser Kunst.


      Er lebte nach wie vor auf Rok, von wo das gesamte Wissen über Magie kommt und wo es gehütet wird. Und er verspürte kein Verlangen zu reisen und andere Menschen kennen zu lernen oder die Welt zu sehen, denn er meinte, er könne über die ganze Welt gebieten, sodass sie zu ihm kam - was stimmte. Vielleicht ist das die Gefahr, die in dieser Kunst liegt.


      Nim, was jedem Meister des Gebietens oder Zauberer verboten ist, das ist, einen lebenden Geist zu rufen. Wir können sie anrufen. Wir können eine Stimme oder eine Ahnung oder einen Geistboten von uns zu ihnen schicken. Doch wir beschwören sie nicht, im Geist oder im Fleisch zu uns zu kommen. Nur die Toten können wir beschwören. Nur die Schatten. Ihr werdet gleich einsehen, warum das so sein muss. Einen lebenden Menschen zu beschwören bedeutet, vollkommene Macht über ihn zu besitzen, über den Körper wie den Geist. Niemand aber, gleichgültig, wie stark oder weise oder groß er ist, kann rechtens einen anderen besitzen und benutzen.


      Doch der Geist des Wettstreits wirkte weiter in dem Jungen, während er zum Mann heranwuchs. Das ist ein starker Geist auf Rok. Es immer besser machen als die anderen, immer der Erste sein... Die Kunst wird zum Wettkampf, zum Spiel. Der Zweck wird zum Mittel für einen geringeren Zweck als er selbst... Keiner war höher begabt als dieser junge Mann, doch wann immer jemand etwas besser machte als er, konnte er das nur schwer ertragen. Es erschreckte ihn, es ärgerte ihn maßlos.


      Unter die Meister konnte er nicht aufgenommen werden, da eben erst ein neuer Meister des Gebietens gewählt worden war, ein kräftiger Mann in der Blüte seiner Jahre, von dem nicht zu erwarten war, dass er sich zurückziehen oder sterben würde. Unter den Schülern und den anderen Lehrern hatte er eine Vorzugsstellung inne, aber er war keiner von den Neun. Man hatte ihn übergangen. Vielleicht war es nicht gut für ihn, dass er dort blieb, immer unter Zauberern und Magiern, unter Jungen, die Zauberei lernten, alle versessen auf Macht und immer mehr Macht und bestrebt, der Allermächtigste zu sein. Im Lauf der Jahre wurde er jedenfalls immer unnahbarer; abseits von allen anderen widmete er sich in seinem Turmzimmer seinen Studien, unterrichtete nur wenige Schüler und sprach nur selten. Der Meister des Gebietens schickte begabte Schüler zu ihm, aber die meisten Schüler wussten kaum etwas von ihm. In seiner Abgeschiedenheit fing er an, gewisse Künste auszuüben, von denen man besser die Finger lässt und die zu nichts Gutem führen.


      Ein Gebieter gewöhnt sich an gehorsame Geister und Schatten, die nach seinem Willen kommen und auf sein Wort hin gehen. Vielleicht dachte dieser Mann bei sich: Wer verbietet mir, mit den Lebenden dasselbe zu tun? Wozu habe ich die Kraft, wenn ich sie nicht nutzen kann? So fing er an, die Lebenden zu sich zu rufen, diejenigen in Rok, die er fürchtete, weil er sie für Rivalen hielt, diejenigen, auf deren Macht er eifersüchtig war. Wenn sie zu ihm kamen, nahm er ihnen ihre Macht und eignete sich diese an und sie blieben stumm. Sie konnten nicht sagen, was mit ihrer Macht geschehen war. Sie wussten es nicht.


      So beschwor er zuletzt seinen eigenen Meister, den Meister des Gebietens von Rok, in einem unbewachten Augenblick.


      Doch der Meister bekämpfte ihn im Körper wie im Geist, und er rief mich und ich kam ihm zu Hilfe. Gemeinsam kämpften wir gegen den Willen, der uns zu zerstören trachtete.«


      Es war Nacht geworden. Gabes Lampe war flackernd erloschen. Nur der rote Feuerschein erhellte Falkes Gesicht. Das war nicht das Gesicht, das sie im Kopf hatte. Es war ausgezehrt und hart und auf einer Seite ganz vernarbt. Das Gesicht eines Falken, dachte sie. Sie saß still und lauschte weiter.


      »Das ist nicht die Geschichte eines Geschichtenerzählers. Diese Geschichte kann niemand anderer Euch erzählen.


      Ich war damals neu im Amt des Erzmagiers. Und jünger als der Mann, den wir bekämpften, und vielleicht fürchtete ich mich zu wenig vor ihm. Alles, was wir beide gemeinsam gegen ihn unternehmen konnten, war, uns ihm entgegenzusetzen, dort in der Stille des Turmzimmers. Niemand sonst wusste, was vor sich ging. Wir kämpften, lange Zeit kämpften wir. Und dann war es vorbei. Er brach zusammen. Wie ein Stock zerbricht. Er war gebrochen. Aber er floh. Der Meister des Gebietens hatte einen Teil seiner Kraft für immer verausgabt, um diesen blinden Willen zu beugen. Und ich hatte in mir weder die Kraft, diesen Mann aufzuhalten, als er floh, noch die Geistesgegenwart, jemand hinter ihm herzuschicken. Und kein Fünkchen Macht mehr in mir, um ihm selbst zu folgen. So verschwand er aus Rok. Spurlos.


      Wir konnten den Kampf, den wir mit ihm ausgefochten hatten, nicht verbergen, doch wir sprachen darüber so wenig wie möglich. Und viele sagten: Gut, dass wir ihn los sind, er war schon immer halb verrückt und zuletzt war er vollkommen verrückt.


      Aber nachdem der Meister des Gebietens und ich die blauen Flecken auf unserer Seele verwunden hatten, wie Ihr vielleicht sagen würdet, und auch die große Mattigkeit, die auf einen solchen Kampf folgt, überlegten wir uns, dass es bestimmt nicht gut war, wenn ein Magier mit so großer Macht durch die Erdsee zog, nicht ganz bei Sinnen und vielleicht voller Scham, Wut und Rachsucht.


      Aber wir konnten keine Spur von ihm entdecken. Sicher hatte er sich in einen Vogel oder einen Fisch verwandelt, als er Rok verließ, bis er eine andere Insel erreichte. Und ein Zauberer kann sich vor allen Findezaubern verstecken. Wir stellten Nachforschungen an, in der Art, wie wir das eben tun, aber nichts und niemand antwortete. So gingen wir auf die Suche nach ihm, der Meister des Gebietens zu den Inseln im Osten und ich zu denen im Westen. Denn wenn ich an den Mann dachte, sah ich vor meinem geistigen Auge einen hohen Berg, einen zerklüfteten Kegel, mit weitem grünem Land, das sich von dort aus nach Süden erstreckte. Aus dem Geografieunterricht als Junge in Rok erinnerte ich mich an die Bodenbeschaffenheit auf Semel, die dem Eindruck entsprach, und an den Berg, der Andanden heißt. So kam ich ins Hochmoor. Ich denke, ich habe den richtigen Weg eingeschlagen.«


      Es herrschte Schweigen. Das Feuer knisterte.


      »Soll ich mit ihm sprechen?«, fragte Gabe mit fester Stimme.


      »Nicht nötig«, sagte der Mann, der aussah wie ein Falke. »Ich werde es tun.« Und er sagte: »Irioth.«


      Sie schaute auf die Tür zum Schlafzimmer. Sie ging auf und da stand er, schmal und müde, die dunklen Augen voller Schlaf und Verwunderung und Schmerz.


      »Ged«, sagte er. Er beugte den Kopf. Nach einer Weile sah er auf und fragte: »Willst du meinen Namen von mir nehmen?«


      »Warum sollte ich das tun?«


      »Er bedeutet nur Verletzung. Hass, Stolz, Gier.«


      »Diese Namen werde ich von dir nehmen, Irioth, aber nicht deinen eigenen.«


      »Ich habe das nicht begriffen«, sagte Irioth, »das mit den anderen. Dass sie andere sind. Dass wir alle andere sind. Dass wir es sein müssen. Ich hatte Unrecht.«


      Der Mann mit Namen Ged ging zu ihm und ergriff seine Hände, die halb ausgestreckt waren, flehend.


      »Du bist in die Irre gegangen. Du bist zurückgekehrt. Aber du bist müde, Irioth, und der Weg ist schwer, wenn du allein gehst. Komm mit mir heim.«


      Irioths Kopf sank herab, wie von übergroßer Müdigkeit. Alle Anspannung und aller Zorn war aus seinem Körper gewichen. Aber er schaute auf, doch nicht zu Ged, sondern zu Gabe, die still beim Herdfeuer stand.


      »Hier ist Arbeit für mich«, sagte er.


      Ged sah sie an.


      »Das stimmt«, beteuerte sie. »Er heilt die Rinder.«


      »Sie zeigen mir, was ich tun soll«, erzählte Irioth, »und wer ich bin. Sie kennen meinen Namen. Aber sie sagen ihn nie.«


      Nach einer Weile zog Ged den älteren Mann an sich und hielt ihn in seinen Armen. Leise sagte er etwas zu ihm und ließ ihn wieder los. Irioth tat einen tiefen Atemzug.


      »Ich tauge dort nichts, weißt du, Ged«, sagte er. »Hier hingegen schon. Wenn sie mich die Arbeit machen lassen.« Wieder sah er Gabe an und Ged ebenfalls. Sie blickte zwischen den beiden hin und her.


      »Was sagt Ihr, Emer?«, fragte der Mann, der aussah wie ein Falke.


      »Ich würde sagen«, wandte sie sich mit dünner und spitzer Stimme an den Heiler, »wenn Alders Rinder den Winter überstehen, wird der Viehzüchter Euch bitten zu bleiben. Auch wenn er Euch vielleicht nicht liebt.«


      »Niemand liebt einen Zauberer«, erwiderte der Erzmagier. »Nun, Irioth... Habe ich diesen ganzen Weg in der Starre des Winters zurückgelegt, nur um allein wieder zurückkehren zu müssen?«


      »Sag ihnen... sag ihnen, dass ich Unrecht hatte«, bat


      Irioth. »Sag ihnen, das ich Unrecht getan habe. Sag Thorion...« Verwirrt hielt er inne.


      »Ich werde ihnen sagen, dass die Veränderungen im Leben eines Mannes all unsere Kunst übersteigen können und all unsere Weisheit«, meinte der Erzmagier. Wieder sah er Emer an. »Kann er hier bleiben, Frau? Ist das Euer Wunsch, so sehr wie seiner?«


      »Er ist zehnmal so nützlich und eine viel bessere Gesellschaft als mein Bruder«, sagte sie. »Und ein freundlicher, aufrichtiger Mann, wie ich Euch gesagt habe, Herr.«


      »Nun gut denn. Irioth, mein lieber Kamerad, Lehrer, Rivale, Freund, lebe wohl. Emer, gute Frau, meine Ehrerbietung und mein Dank an dich. Frieden deinem Herzen und deinem Herd«, und er machte eine Geste, die über der Herdstelle für einen Augenblick eine glühende Spur aufleuchten ließ. »Jetzt mache ich mich auf zum Kuhstall«, sagte er und war draußen.


      Die Tür fiel ins Schloss. Es war still bis auf das Knistern des Feuers.


      »Komm zum Feuer«, sagte sie. Irioth kam herüber und setzte sich auf die Bank.


      »War das der Erzmagier? Wirklich?«


      Er nickte.


      »Der Erzmagier der Welt«, sagte sie. »In meinem Kuhstall. Er sollte in meinem Bett...«


      »Er würde es nicht wollen«, entgegnete Irioth.


      Sie wusste, dass er Recht hatte.


      »Dein Name ist wunderbar, Irioth«, sagte sie nach einer Weile. »Den wahren Namen meines Mannes habe ich nicht gekannt. Er den meinen auch nicht. Ich werde deinen nie wieder aussprechen. Aber ich freue mich, ihn zu kennen, da du auch meinen kennst.«

    


    
      »Dein Name ist wunderbar, Emer«, meinte er. »Ich werde ihn aussprechen, wenn du es wünschst.«

    


  


  
    
      Schwebender Drache

    


    


    
      
        1.Iria

      


      


      
        Die Vorfahren ihres Vaters hatten auf der weitläufigen, reichen Insel Weg weitläufige, reiche Güter besessen. Zur Zeit der Könige, als es weder Adelsprädikate noch Hofämter gab, hatten sie in den finsteren Tagen nach dem Fall Maharions ihren Besitz und ihre Leute mit fester Hand zu führen gewusst, hatten sämtliche Gewinne wieder ins Land gesteckt, eine Art von Rechtsprechung aufrechterhalten und kleinere Übergriffe erfolgreich abzuwehren verstanden. Als unter dem Einfluss der weisen Männer von Rok wieder Frieden eingekehrt war im Archipel, gelangten auch die Familie, ihre Güter und Dörfer zu Ansehen und Reichtum. Dieser Reichtum und die Schönheit der Wiesen, Almen und von Eichen bekränzten Hügel ließen den Namen des Guts sprichwörtlich werden: »Fett wie eine Kuh aus Iria«, sagten die Leute, oder: »Glücklich wie ein Irianer«. Einige Pächter und Bauern fügten den Namen Iria ihrem eigenen hinzu und nannten sich selbst Irianer. Doch während Bauern und Schäfer Jahr für Jahr und Generation für Generation ihr Tagwerk verrichteten, beständig und solide wie die Eichen, erlitt die Familie der Besitzer ein wechselhaftes Schicksal.


        Erbstreitigkeiten zwischen den Geschwistern entzweiten die Familie. Der eine Erbe wirtschaftete seinen Besitz durch Geiz herunter, der andere durch Leichtsinn. Der eine hatte eine Tochter, die einen Kaufmann heiratete, welcher versuchte, das Gut von der Stadt aus zu führen, der andere hatte Söhne, die sich weiter zerstritten und das geteilte Land noch weiter aufteilten. Zu der Zeit, als das Mädchen mit Namen Schwebender Drache auf die Welt kam, war das Gut von Iria - zwar mit seinen hügeligen Wiesen und Feldern nach wie vor einer der bezauberndsten Landstriche der gesamten Erdsee - ein Schlachtfeld von Erbansprüchen und Streitereien. Äcker waren von Unkraut überwuchert, Bauernhöfe verfielen, Milchställe standen leer und Viehhirten zogen mit ihren Herden übers Gebirge zu anderen, besseren Weiden. Das alte Gutshaus, einst Mittelpunkt des gesamten Besitzes, stand halb verfallen unter den Eichen auf dem Hügel.


        Der Eigentümer war einer von vier Männern, die sich selbst »Meister von Iria< nannten. Die anderen drei nannten ihn >Meister von Alt-Iria<. Er verplemperte seine Jugend und was von seinem Erbe übrig blieb in den Gerichtssälen und in den Vorzimmern der Lords von Weg in Schelieth bei dem Versuch, seine Ansprüche auf den einstigen Besitz durchzusetzen. Erfolglos und verbittert kehrte er zurück nach Iria und verbrachte seine Jahre damit, den herben Rotwein vom letzten, ihm verbliebenen Weinberg zu trinken und mit einer Horde räudiger, halb verhungerter Hunde die Grenzen seines Guts abzulaufen, um Eindringlinge von seinem Besitz fern zu halten.


        Er hatte in Schelieth geheiratet, eine Frau, von der in Iria niemand etwas wusste, weil sie von einer anderen Insel stammte, irgendwo im Westen, wie man sich erzählte, und die nie bis nach Iria gekommen war, weil sie bei der Geburt ihres Kindes in der Stadt gestorben war. Als er zurückkehrte, brachte er eine dreijährige Tochter mit. Er übergab sie der Haushälterin und vergaß sie. Nur wenn er betrunken war, erinnerte er sich zuweilen an sie. Dann hieß er sie - falls er sie finden konnte - neben seinem Sessel stehen oder auf seinen Knien sitzen, und sie musste sich all das Unrecht anhören, das ihm und dem Hause Iria angetan worden war. Er fluchte und schrie und trank und zwang sie, auch zu trinken, und sie musste versprechen, ihr Erbe in Ehren zu halten und Iria zu bewahren. Sie trank den Wein, aber sie hasste die Flüche und Bitten, die Tränen und gesabberten Zärtlichkeiten, die den Ausbrüchen folgten. Sie floh, wann immer es ihr möglich war, zu den Hunden, Pferden oder Rindern und schwor ihnen, dass sie ihrer Mutter die Treue wahren würde, die niemand kannte und deren Andenken niemand in Ehren hielt außer sie selbst.


        Als sie dreizehn war, sagten der Winzer und die Haushälterin - die Einzigen, die vom Gutsbetrieb noch übrig waren - ihrem Herrn, dass es an der Zeit sei, den Namenstag seiner Tochter auszurichten. Sie fragten, ob sie den Zauberer von Westpfuhl holen lassen sollten oder ob die Dorfhexe reiche. Der Herr von Iria bekam einen Tobsuchtsanfall. »Eine Dorfhexe, um Irians Tochter den wahren Namen zu geben? Oder ein kriecherischer, hinterhältiger Zauberer und Speichellecker dieser Emporkömmlinge und Landdiebe, die meinem Vater Westpfuhl gestohlen haben? Wenn dieses Stinktier auch nur einen Fuß auf meinen Boden setzt, dann hetze ich ihm die Hunde auf den Hals; sie sollen ihm die Leber herausreißen... Geht und sagt ihm das, wenn ihr wollt!« Und so weiter. Maßliebchen, die alte Haushälterin, kehrte in ihre Küche zurück und Kanin, der alte Winzer, zu seinen Rebstöcken, und die dreizehnjährige Tochter stürzte aus dem Haus, rannte den Hügel hinab ins Dorf und brüllte den Hunden die Flüche ihre Vaters zu; von dem Geschrei völlig außer Rand und Band, hetzten sie knurrend und bellend hinter ihr her. »Zurück, du Hexe mit dem schwarzen Herzen!«, kreischte sie. »Weg mit dir, du kriecherischer Verräter!« Und die Hunde verstummten und schlichen mit eingezogenem Schwanz zurück zum Haus.


        Als Schwebender Drache zur Dorfhexe kam, war diese gerade damit beschäftigt, aus der entzündeten Wunde am Hinterteil eines Schafes Maden herauszuholen. Mit gewöhnlichem Namen hieß die Hexe Rose, wie viele Frauen auf Weg und anderen Inseln des hardischen Archipels. Menschen, die einen geheimen Namen haben, der ihre Macht bündelt und fasst wie ein Diamant das Licht, tragen als gewöhnliche Rufnamen gern gängige und völlig unauffällige Namen.


        Mechanisch sagte Rose ihre Zauberformeln auf, aber die Hauptarbeit taten ihre Hände und das kleine, scharfe Messer. Geduldig ertrug das Mutterschaf die Behandlung; es hatte die tief liegenden, trübe bernsteinfarbenen Augen ins Leere gerichtet und stampfte nur hin und wieder mit dem linken Vorderhuf auf, wobei es stöhnte. Schwebender Drache sah sich Roses Arbeit genau an. Rose holte eine Made heraus, ließ sie fallen und spuckte darauf, bohrte weiter. Das Mädchen lehnte sich an das Schaf und das Schaf lehnte sich an das Mädchen, sie spendeten sich gegenseitig Trost. Rose holte die letzte Made heraus, ließ sie fallen, spuckte darauf und sagte: »Gib mir jetzt diesen Eimer rüber.« Sie wusch die Wunde mit Salzwasser aus. Das Schaf stöhnte tief auf und lief plötzlich vom Hof nach Hause. Es hatte genug von der Behandlung. »Bock!«, rief Rose. Ein schmuddeliger kleiner Junge kam unter einem Busch hervorgekrochen, wo er gedöst hatte, und lief hinter dem Schaf her, auf das er aufzupassen hatte, obwohl das Tier älter, dicker, besser genährt und vermutlich auch klüger war als er.


        »Sie haben gesagt, du solltest mir meinen Namen geben«, sagte Schwebender Drache. »Vater hat einen Wutanfall gekriegt. Das wär's dann wohl.«


        Die Hexe schwieg. Sie wusste, dass das Mädchen Recht hatte. Wenn der Herr von Iria einmal sagte, er erlaube etwas nicht, dann änderte er seine Meinung nie und rühmte gar seine Unnachgiebigkeit, denn nur Schwächlinge verboten etwas und widerriefen es dann.


        »Warum kann ich mir meinen wahren Namen nicht selbst geben?«, fragte Schwebender Drache, während Rose ihre Hände und das Messer im Salzwasser wusch.


        »Das ist nicht möglich.«


        »Warum nicht? Warum muss es eine Hexe oder ein Zauberer sein? Was tut ihr?«


        »Nun«, sagte Rose und schüttete das Salzwasser auf den blanken Lehmboden in dem kleinen Vorgarten vor ihrer Hütte, die wie die meisten Hexenhäuser etwas abseits am Dorfrand stand. »Nun«, wiederholte sie, richtete sich auf und sah sich um wie auf der Suche nach einer Antwort oder einem Schaf oder einem Handtuch. »Man muss etwas über die Macht wissen«, sagte sie schließlich und sah Schwebender Drache mit einem Auge an. Ihr anderes Auge blickte etwas zur Seite. Manchmal dachte Schwebender Drache, ihr linkes Auge schiele, dann wieder schien es ihr das rechte zu sein, immer aber schaute ein Auge geradeaus und das andere beobachtete etwas knapp außerhalb des Sichtfelds, um die Ecke, anderswo.


        »Welche Macht?«


        »Die eine«, sagte Rose. Genauso plötzlich, wie das Schaf davongelaufen war, ging sie in ihre Hütte. Schwebender Drache folgte ihr, aber nur bis an die Schwelle. Niemand betrat unaufgefordert ein Hexenhaus.


        »Du hast gesagt, dass ich sie besitze«, rief das Mädchen in das muffige Dunkel der Hütte.


        »Ich habe gesagt, du hast Kraft in dir, große Kraft«, erwiderte die Hexe aus der Dunkelheit heraus. »Und du weißt das auch. Was du tun wirst und musst, kann ich dir nicht sagen und du weißt es auch nicht. Es wird sich weisen. Es gibt jedoch keine derartige Kraft, die es einem ermöglicht, dass man sich selbst den Namen verleiht.«


        »Warum nicht? Was ist mehr du selbst als dein wahrer Name?«


        Langes Schweigen folgte.


        Die Hexe tauchte wieder auf mit einem Spinnrad und einem Ballen fetter Wolle unterm Arm. Sie ließ sich auf der Bank neben der Tür nieder und setzte das Spinnrad in Bewegung. Als sie etwa einen Meter graubraunes Garn gesponnen hatte, setzte sie zu einer Antwort an.


        »Mein Name bin ich selbst, das ist wahr. Aber was ist denn ein Name? Ein anderer nennt mich so. Wenn da kein anderer wäre, nur ich, wozu wären Namen dann gut?«


        »Aber...«, entgegnete Schwebender Drache und verstummte dann, von dem Einwand beeindruckt. Nach einer Weile sagte sie: »Dann muss ein Name eine Gabe sein?«


        Rose nickte.


        »Gib mir meinen Namen, Rose«, bat das Mädchen.


        »Dein Vater will es nicht.«


        »Ich will es.«


        »Er ist hier der Herr.«


        »Er kann mich arm und dumm und unter der Knute halten, aber er kann mich nicht ohne Namen lassen!«


        Die Hexe stöhnte wie das Schaf, unwillig und wie unter Zwang.


        »Heute Abend«, sagte Schwebender Drache, »bei unserer Quelle unterhalb des Iria-Hügels. Was er nicht weiß, macht ihn nicht heiß.« Ihre Stimme war halb einschmeichelnd, halb wild.


        »Du solltest deinen Namenstag richtig begehen, mit einem Fest und Tanz, wie jeder junge Mensch«, erwiderte die Hexe. »Der Name sollte bei Tagesanbruch verliehen werden. Und anschließend sollte es Musik und ein Fest geben und all das. Nicht in der Nacht davonschleichen und keiner weiß was davon...«


        »Ich will ihn kennen. Wie weißt du, welchen Namen du sagen musst, Rose? Sagt es dir das Wasser?«


        Die Hexe schüttelte den eisengrauen Kopf. »Das kann ich dir nicht sagen.« Schwebender Drache wartete. Rose hörte auf mit Spinnen und blickte mit einem Auge zu einer Wolke im Westen, das andere Auge betrachtete etwas weiter nördlich den Himmel. »Du stehst da im Wasser, gemeinsam mit dem Kind. Du nimmst den Kindsnamen weg. Die Leute können ihn auch weiterhin als gewöhnlichen Namen gebrauchen, aber es ist nicht der wirkliche Name und ist es auch nie gewesen. In diesem Augenblick ist es kein Kind und hat keinen Namen. Du wartest. Du öffnest deinen Geist, wie... wie die Türen eines Hauses, damit der Wind hineinweht. Und so kommt er zu dir. Deine Zunge spricht ihn aus, den Namen. Dein Atem formt ihn. Du gibst ihn dem Kind, den Atem, den Namen. Vorsätzlich daran denken kannst du nicht. Du lässt ihn in dich einfließen. Er muss durch dich hindurchgehen zu demjenigen, dem er gehört. Das ist die Macht, ihre Art zu wirken. Alles ist so. Es ist nicht etwas, das du tust. Du musst wissen, wie man es wirken lässt. Das ist die ganze Meisterschaft.«


        »Magier vermögen auch nicht mehr als das«, meinte das Mädchen.


        »Keiner vermag mehr als das«, sagte Rose.


        Schwebender Drache ließ den Kopf kreisen und legte ihn in den Nacken, bis die Wirbel knackten, streckte unruhig ihre langen Arme und Beine. »Wirst du es machen?«


        Rose nickte einmal.


        Sie trafen sich auf dem Weg unter dem Iria-Hügel in der Dunkelheit der Nacht, lange nach Sonnenuntergang und lange vor der Morgendämmerung. Rose zauberte einen kleinen Werlicht-Schimmer herbei, sodass sie auf dem sumpfigen Gelände rund um die Quelle ihren Weg ausmachen konnten, ohne in eines der Sumpflöcher im Schilf zu geraten. In der kalten Dunkelheit unter ein paar Sternen und der flachen Linie des Hügels zogen sie sich aus und wateten in das flache Wasser, wobei ihre Füße tief in den weichen Schlamm einsanken. Die Hexe berührte die Hand des Mädchens und sagte: »Ich nehme deinen Namen von dir, Kind. Du bist kein Kind. Du hast keinen Namen.«


        Es war vollkommen still.


        Im Flüsterton sagte die Hexe: »Frau, sei benannt. Du bist Irian.«


        Noch ein Weilchen verharrten sie schweigend. Dann strich ihnen der Nachtwind über die nackten Schultern, und zitternd stiegen sie aus dem Wasser, trockneten sich ab, so gut es ging, stolperten barfuß mitten durch das scharfkantige Schilf und fanden schließlich zurück auf den Weg. Und da zischte Schwebender Drache wütend: »Wie konntest du mich so nennen!«


        Die Hexe schwieg.


        »Es ist nicht richtig. Irian ist nicht mein wahrer Name! Ich dachte, mein wahrer Name werde mir erlauben, ich selbst zu werden. Aber dies macht alles nur noch schlimmer. Du hast etwas falsch verstanden. Du bist bloß eine Hexe und hast etwas falsch gemacht. Es ist sein Name. Er kann ihn haben. Er ist so stolz auf seinen blöden Besitz und seinen blöden Großvater. Ich will ihn nicht. Ich will ihn nicht haben. Er gehört nicht zu mir. Ich weiß immer noch nicht, wer ich bin. Ich bin nicht Irian!« Sie verstummte plötzlich, als sie ihren Namen aussprach.


        Die Hexe schwieg noch immer. In der Dunkelheit gingen sie nebeneinander her. Endlich sagte Rose mit begütigender, doch bewegter Stimme: »Es ist so gekommen...«


        »Wenn du das jemals irgendwem erzählst, bringe ich dich um«, zischte Schwebender Drache.


        Da blieb die Hexe stehen. Sie fauchte wie eine Katze. »Irgendwem erzählen?«


        Schwebender Drache blieb ebenfalls stehen. Nach einem Augenblick sagte sie: »Es tut mir Leid. Aber ich fühle mich... Ich fühle mich so, als hättest du mich betrogen.«


        »Ich habe deinen wahren Namen genannt. Er ist nicht der, den ich vermutet hätte. Aber es ist dein Name. Wenn er dich betrügt, dann ist eben das seine Wahrheit.« Rose hielt inne und sprach dann besonnener weiter. »Wenn du die Macht haben möchtest, mich zu betrügen, Irian, dann gebe ich sie dir. Mein Name ist Etaudis.«

      


      
        Es war wieder Wind aufgekommen. Beide zitterten und klapperten mit den Zähnen. Sie standen dicht beisammen auf dem Weg und konnten doch kaum erkennen, wo die andere war. Schwebender Drache streckte tastend eine Hand aus und fand die der Hexe. Sie schlossen sich lang und fest in die Arme. Dann eilten sie weiter, die Hexe in ihre Hütte beim Dorf, die Erbin von Iria den Hügel hinauf zu dem verfallenen Haus, wo sämtliche Hunde, die sie ohne weiteres hatten gehen lassen, sie mit lautem Gebell empfingen, das im Umkreis einer halben Meile jeden aufweckte außer dem Herrn von Iria: Der saß sinnlos betrunken an seinem kalten Herd.

      


    

  


  
    
      2.Elfenbein

    


    


    
      Das alte Haus gehörte dem Herrn von Westpfuhl-Iria zwar nicht, dafür aber gehörten ihm die bestgelegenen und reichsten Ländereien des ehemaligen Gutes. Der Vater, der sich mehr für Weine und Obstgärten erwärmt hatte denn für Streitereien mit seinen Verwandten, hatte Birke ein blühendes Anwesen hinterlassen. Birke stellte Männer ein, die sich um die Landwirtschaft und die Weinkeller, um die Böttcherei und den Transport kümmerten, während er seinen Reichtum genoss. Er heiratete die schüchterne Tochter des jüngeren Bruders des Herrn von Weg-Förde, und der Gedanke, dass seine Töchter von Adel waren, bereitete ihm maßloses Vergnügen. In Adelskreisen war es damals Mode, einen Zauberer in seinen Diensten zu haben, einen echten Zauberer mit Stab und grauem Umhang, ausgebildet auf der Insel der Weisen, und so ließ der Herr von Westpfuhl-Iria einen Zauberer aus Rok kommen. Er war überrascht, wie leicht dies vonstatten ging, wenn man den geforderten Preis bezahlte.


      Der junge Mann, der sich Elfenbein nannte, trug jedoch vorerst weder Stab noch Umhang; er erklärte, dass er Zauberer werden würde, sobald er nach Rok zurückkehrte. Die Meister hätten ihn in die Welt hinausgeschickt, um Erfahrung zu sammeln, denn aller Unterricht kann einem Mann nicht die Erfahrung vermitteln, die er braucht, um Zauberer zu sein. Birke hatte seine Zweifel, doch Elfenbein versicherte ihm, dass seine Ausbildung auf Rok ihn jede Art von Magie gelehrt hatte, die in Westpfuhl-Iria auf Weg gebraucht werden könnte. Als Beweis brachte er die Illusion einer Schar Hirsche hervor, die durch den Speisesaal liefen, gefolgt von einem Schwarm Schwäne, die wunderbarerweise durch die nördliche Wand herein-und durch die südliche Wand wieder hinausschwebten; zuletzt erhob sich in der Mitte des Tisches in einem silbernen Becken ein Springbrunnen, und als der Hausherr und seine Familie vorsichtig dem Beispiel des Zauberers folgten und ihre Gläser mit dem Nass füllten, war es süßer goldener Wein. »Wein von den Andraden«, sagte der junge Mann mit einem bescheidenen, wenn auch selbstgefälligen Lächeln. Da waren die Frau und die Töchter vollends überzeugt. Und Birke dachte, dass der junge Mann sein Geld wert war, obwohl er persönlich den trockenen roten Fanian aus seinen eigenen Weingärten vorzog, der einen berauschte, wenn man genug davon trank, während dieses gelbe Zeug hier wie Zuckerwasser war.


      Wenn der junge Zauberer Erfahrung sammeln wollte, dann war Westpfuhl kaum der geeignete Ort. Wann immer Birke Gäste aus Kembermünde oder von den Nachbargütern hatte, standen das Rudel Hirsche, die Schwäne und der Springbrunnen mit goldenem Wein auf dem Programm. An warmen Frühlingsabenden zauberte er zudem ein paar sehr hübsche Feuerwerke. Doch wenn die Aufseher der Obst-oder Weingärten bei ihrem Herrn vorsprachen und baten, ob der Zauberer dieses Jahr nicht einen Wachstumszauber für die Birnen wirken oder vielleicht die schwarze Fäulnis von den Rebstöcken am Südhang nehmen könne, sagte Birke: »Ein Magier aus Rok lässt sich zu solchen Dingen nicht herab. Geht und sagt dem Dorfzauberer, er soll etwas tun für sein Brot!« Und als die jüngste Tochter mit einem schrecklichen Husten daherkam, wagte Birkes Frau nicht, den weisen jungen Mann damit zu belästigen, sondern schickte nach Rose aus Alt-Iria, bat sie, zur Hintertür hereinzukommen und dem Kind vielleicht einen Brustwickel zu machen oder ihm ein Lied vorzusingen, damit es wieder gesund werde. Elfenbein fiel es nicht einmal auf, dass dem Mädchen etwas fehlte oder dem Birnbaum oder den Rebstöcken. Er verbrachte seine Tage mit Ausflügen auf dem Rücken der schönen schwarzen Stute, die sein Arbeitgeber ihm zum Gebrauch überlassen hatte, nachdem klargestellt war, dass er nicht von Rok gekommen war, um zu Fuß durch den Schlamm und Staub der Feldwege zu stapfen.


      Bei seinen Ausritten kam er gelegentlich an einem alten Haus vorbei, das unter großen Eichen auf einem Hügel stand. Sobald er vom Dorfweg abwich und den Hügel hinaufritt, kam ein Rudel räudiger, hungriger Hunde kläffend auf ihn zugeschossen. Die Stute hatte Angst vor Hunden und würde wahrscheinlich scheuen, und so blieb er in sicherer Entfernung. Doch er hatte einen Sinn für Schönheit und ließ seinen Blick gern über das alte Haus schweifen, das im gescheckten Licht der Frühsommernachmittage verträumt dalag.


      Er fragte Birke danach. »Das ist Iria«, sagte Birke. »Alt-Iria, will ich sagen. Von Rechts wegen gehört das Haus mir. Aber nach einem Jahrhundert der Fehden und Streitereien verzichtete mein Großvater darauf, um dem ewigen Zank ein Ende zu setzen. Obwohl der dortige Herr weiter mit mir streiten würde, wenn er nicht zu versoffen wäre zum Reden. Habe den Alten seit Jahren nicht mehr gesehen. Er hat eine Tochter, glaube ich.«


      »Sie heißt Schwebender Drache und sie macht die ganze Arbeit. Ich habe sie letztes Jahr einmal gesehen, sie ist groß und schön wie ein blühender Baum«, sagte die jüngste Tochter, Rose, in dem Bemühen, ganze vierzehn Jahre an Lebenserfahrung in ihre Beobachtungen zu packen. Sie stockte und brach in Husten aus. Ihre Mutter warf dem Zauberer einen ängstlichen, gar flehentlichen Blick zu. Gewiss würde er den Husten diesmal bemerken, oder? Er lächelte der jungen Rose zu und das Herz der Mutter wurde leichter. Bestimmt würde er nicht so lächeln, wenn Roses Husten etwas Ernstes wäre.


      »Hat nichts mit uns zu tun, dieser alte Besitz da drüben«, bemerkte Birke missmutig. Der taktvolle Elfenbein fragte nicht weiter. Aber er wollte das Mädchen sehen, das schön war wie ein blühender Baum. Er ritt regelmäßig nach Alt-Iria hinüber. Im Dorf am Fuß des Hügels wollte er Halt machen, um Fragen zu stellen, aber da konnte man nirgends Halt machen und da war auch niemand, der Fragen beantworten konnte. Eine hohläugige Hexe warf ihm einen Blick zu und verschwand in ihrer Hütte. Wenn er zum Haus hinaufritt, musste er es mit dieser Meute von Höllenhunden und vielleicht auch einem betrunkenen alten Mann aufnehmen. Aber es war den Versuch wert, dachte er; das eintönige Leben auf Westpfuhl langweilte ihn über die Maßen und abenteuerlustig war er immer schon gewesen. Er ritt also den Hügel hinauf, bis die Hunde wild kläffend um ihn herumsprangen und nach den Beinen der Stute schnappten. Sie scharrte und schlug mit den Hufen nach ihnen aus, und er konnte sie nur durch einen Haltezauber und mit der ganzen Kraft seiner Arme davon abhalten, sich aufzubäumen. Nun sprangen die Hunde an seinen eigenen Beinen hinauf und schnappten nach ihm, und er war schon im Begriff, dem Willen des Tiers nachzugeben, als fluchend jemand zwischen den Hunden auftauchte und sie mit einem Riemen zurückscheuchte. Als er die schäumende Stute zum Stehen brachte, sah er das Mädchen, das schön war wie ein blühender Baum. Sie war sehr groß, sehr verschwitzt, mit großen Händen und Füßen, großem Mund und großen Augen, das Haar wirr und voller Staub. Sie schrie die winselnden, sich duckenden Hunde an: »Platz! Zurück zum Haus, ihr Rabenviecher, ihr elendes Pack!«


      Elfenbein schlug sich aufs rechte Bein. Ein Hundebiss hatte seine Reithosen an der Wade zerrissen und Blut sickerte aus der Wunde.


      »Ist sie verletzt?«, fragte die Frau. »Oh, dieses elende


      Pack!« Sie strich über den rechten Vorderlauf der Stute. Als sie die Hände wegnahm, waren sie von Blut und Pferdeschweiß bedeckt. »Ganz brav«, sagte sie. »Braves Mädchen, gutes Herz.« Die Stute senkte den Kopf und zitterte erleichtert am ganzen Leib. »Wozu habt Ihr sie mitten unter den Hunden stehen lassen?«, fragte die Frau wütend. Sie kniete vor dem Pferd und schaute zu Elfenbein hinauf, der vom Pferderücken auf sie hinunterschaute; und doch fühlte er sich mickrig und klein.


      Sie wartete seine Antwort nicht ab. »Ich bringe sie hinauf«, sagte sie und nahm die Zügel in die Hand. Elfenbein begriff, dass er wohl absteigen sollte. Er tat es und fragte: »Ist es sehr schlimm?«, betrachtete das Bein des Pferdes und sah nichts als hellen blutigen Schaum.


      »Komm her, mein Liebes«, sagte die junge Frau, nicht zu ihm. Zutraulich folgte ihr die Stute. Sie nahmen den steilen Pfad über den Hügelrücken hinauf zu einem alten Pferdestall aus Stein und Ziegeln, in dem keine Pferde untergebracht waren, sondern nur Schwalben nisteten, die mit hellem Gezwitscher über das Dach schwirrten.


      »Haltet sie ruhig«, befahl die junge Frau und ließ ihn an dem verlassenen Ort mit den Zügeln des Pferdes in der Hand stehen. Nach einer Weile kam sie, einen schweren Eimer schleppend, zurück und begann, die Wunde des Pferdes auszuwaschen. »Nehmt ihr doch den Sattel ab«, sagte sie und in ihrem Ton schwang ein unausgesprochenes, ungeduldiges »Narr!« mit. Elfenbein gehorchte, halb verärgert über diese ungehobelte Riesin, halb fasziniert. Sie erinnerte ihn ganz und gar nicht an einen blühenden Baum, aber sie war in der Tat schön, auf eine wilde, großartige Weise. Die Stute folgte ihr aufs Wort. Wenn sie sagte: »Beweg deinen Fuß«, dann bewegte die Stute den Fuß. Die Frau rieb sie am ganzen Körper trocken, legte ihr die Satteldecke über und vergewisserte sich, dass sie in der Sonne stand. »Sie kommt wieder in Ordnung«, meinte sie. »Sie hat eine tiefe Wunde, aber wenn Ihr sie vier-, fünfmal am Tag mit warmem Salzwasser auswascht, wird sie gut verheilen. Es tut mir Leid.« Das klang aufrichtig, wenn auch unwirsch, so als ob sie sich noch immer wunderte, wie er die Stute diesem Angriff hatte aussetzen können. Sie sah ihn zum ersten Mal direkt an. Ihre Augen waren von einem hellen Orangebraun, wie dunkler Topas oder Bernstein. Es waren merkwürdige Augen, auf derselben Höhe wie seine.


      »Mir tut es auch Leid«, sagte er und bemühte sich um einen leichten, unbekümmerten Ton.


      »Das ist eine Stute von Westpfuhl-Iria. Dann seid Ihr der Zauberer?«


      Er verneigte sich. »Elfenbein aus Havnor-Großhafen, zu Euren Diensten. Darf ich...«


      Sie unterbrach ihn. »Ich dachte, Ihr wärt von Rok.«


      »Bin ich auch«, sagte er, während er sich wieder aufrichtete. Sie starrte ihn an mit diesen Augen, die so undurchdringlich waren wie Schafaugen, dachte er. Dann platzte sie heraus: »Ihr habt dort gelebt? Dort studiert? Kennt Ihr den Erzmagier?«


      »Ja«, sagte er mit einem Lächeln. Dann zuckte er zusammen und beugte sich vor, um die Hand auf die Wunde zu pressen.


      »Seid Ihr auch verletzt?«


      »Es ist nichts«, sagte er. Tatsächlich hatte die Wunde aufgehört zu bluten, zu seinem Ärger. Der Blick der Frau wandte sich wieder seinem Gesicht zu.


      »Wie ist es... wie ist es auf Rok?«


      Leicht humpelnd ging Elfenbein weiter zu einem Holzblock in der Nähe und ließ sich darauf sinken. Er streckte die Beine aus, strich über die verwundete Stelle und sah zu der Frau auf. »Euch zu erzählen, wie es auf Rok ist, würde sehr viel Zeit in Anspruch nehmen«, sagte er. »Aber ich würde es mit Vergnügen tun.«


      »Der Mann ist ein Magier oder doch fast«, sagte Rose, die Hexe, »ein Magier von Rok! Du darfst ihm keine Fragen stellen.« Sie war mehr als empört, sie hatte Angst.


      »Ihm macht das nichts«, versicherte ihr Schwebender Drache. »Nur antwortet er kaum.«


      »Natürlich nicht!«


      »Warum nicht?«


      »Weil er ein Magier ist! Weil du eine Frau bist ohne jedes Können, ohne Wissen und ohne Ausbildung!«


      »Du hättest mich unterrichten können. Du hast es nie gewollt!«


      Rose tat alles, was sie unterrichtet hatte oder unterrichten könnte, mit einem Fingerschnipsen ab.


      »Nun, dann muss ich eben von ihm lernen«, sagte Schwebender Drache.


      »Magier unterrichten keine Frauen. Du bist verrückt.«


      »Du und Ginster, ihr handelt gemeinsam mit euren Mitteln und Zaubersprüchen.«


      »Ginster ist ein Dorfzauberer. Dieser Mann ist ein weiser Magier. Er hat die Hohe Kunst im Großhaus von Rok gelernt!«


      »Er hat mir erzählt, wie es dort ist«, sagte Schwebender Drache. »Man geht durch die Stadt, durch Thwil. Eine Tür geht auf die Straße, aber sie ist geschlossen. Sie sieht aus wie eine gewöhnliche Tür.« Die Hexe hörte zu, konnte der Verlockung nicht widerstehen und ließ sich durch die leidenschaftliche Neugier des Mädchens anstecken, das ihr streng gehütete Geheimnisse zu enthüllen versprach. »Wenn man anklopft, kommt ein Mann, ein ganz gewöhnlich aussehender Mann. Er stellt einem eine Aufgabe. Man muss ein bestimmtes Wort sagen, bevor er einen einlässt. Wenn man es nicht weiß, wird man nicht eingelassen. Doch wenn er einen hineinlässt, sieht man, dass die Tür von innen ganz anders aussieht: Sie ist aus Horn, mit einem eingravierten Baum darauf, und der Türrahmen ist aus einem Zahn gemacht, aus dem Zahn eines Drachen, der lange, lange vor Erreth-Akbe und vor Morred gelebt hat, bevor es in der Erdsee überhaupt Menschen gab. Am Anfang gab es nur Drachen. Der Zahn wurde am Berg Onn gefunden, in Havnor, dem Mittelpunkt der Welt. Und die Blätter des Baums sind so tief eingraviert, dass das Licht durch sie hindurchscheint, aber die Tür ist so stark, dass kein Zauber der Welt sie öffnen könnte, wenn der Pförtner sie geschlossen hat... Und dann führt einen der Pförtner in einen Saal und in noch einen, bis man völlig verwirrt ist und die Orientierung verloren hat. Plötzlich befindet man sich unter freiem Himmel, im Brunnenhof, dem Innersten des Großhauses. Und dort würde einen der Erzmagier erwarten, wenn er da wäre...«


      »Weiter«, murmelte die Hexe.


      »Das ist alles, was er mir bisher erzählt hat«, sagte Schwebender Drache und kehrte zurück in die Gegenwart, in den milden, bedeckten Frühlingstag und die unendliche Vertrautheit der Dorfstraße, in Roses Vorgarten, zu ihren eigenen sieben Milchschafen, die am Iria-Hügel grasten, und der Eichenkrone obenauf. »Er achtet sehr darauf, wie er über seine Meister spricht.«


      Rose nickte.


      »Aber er hat mir von einigen der Schüler erzählt.«


      »Da ist nichts Schlimmes dabei, nehme ich an.«


      »Ich weiß nicht«, meinte Schwebender Drache. »Vom Großhaus erzählen zu hören ist wunderbar, aber ich dachte, die Leute dort wären... ich weiß auch nicht. Natürlich sind die meisten bloß Jungen, wenn sie hinkommen. Aber ich dachte, sie wären...« Sie sah zu den Schafen am Hang hinüber, das Gesicht unruhig. »Einige von ihnen sind wirklich dumm und böse«, sagte sie leise. »Sie kommen in die Schule, weil sie reich sind. Und sie lernen dort, um noch reicher zu werden. Oder um Macht zu erlangen.«


      »Nun, natürlich tun sie das«, erwiderte Rose, »dafür sind sie ja dort hingegangen!«


      »Aber Macht, wie du sie mir beschrieben hast, ist nicht dasselbe, wie die Leute dazu zu bringen, dass sie tun, was man will, oder einen dafür zu bezahlen...«


      »Ist es das nicht?«


      »Nein!«


      »Wenn ein Wort heilen kann, dann kann es auch verletzen«, sagte die Hexe. »Wenn eine Hand töten kann, dann kann sie auch streicheln. Es ist ein schlechter Wagen, der nur in eine Richtung fahren kann.«


      »Aber auf Rok lernt man, die Macht im Guten zu gebrauchen, nicht zum Schaden, nicht zum eigenen Gewinn.«


      »Letztlich ist doch alles für den eigenen Gewinn, würde ich sagen. Die Leute müssen schließlich von etwas leben. Aber was weiß denn ich schon? Ich lebe von dem, wovon ich wirklich was verstehe und was ich eben kann. Ich lass mich nicht auf die großen Künste ein, gefährliche Künste wie die Beschwörung der Toten.« Rose machte eine Handbewegung, um die Gefahr, von der sie sprach, abzuwenden.


      »Alles ist gefährlich«, erwiderte Schwebender Drache, die jetzt durch die Schafe, den Hügel, die Bäume hindurchschaute in eine stille Tiefe, eine große Leere - wie ein klarer Himmel vor Sonnenaufgang.


      Rose beobachtete sie. Ihr war bewusst, dass sie nicht wusste, wer Irian war und was aus ihr werden konnte. Eine große, starke, tölpische, ungebildete, unschuldige und ärgerliche Frau, ja. Aber schon als kleines Mädchen hatte Rose mehr in ihr gesehen, etwas jenseits ihrer selbst. Und wenn Irian so wie jetzt aus der Welt hinausschaute, schien sie in einen Raum, eine Zeit oder ein Sein jenseits ihrer selbst einzutauchen, weit außerhalb von Roses Wissen und Verständnis. Dann hatte sie Angst vor ihr, Angst um sie.


      »Gib du nur Acht auf dich«, sagte die Hexe grimmig. »Alles kann gefährlich sein, schon recht, aber sich mit Zauberern einzulassen am meisten.«


      Aus Liebe, Respekt und Vertrauen war Schwebender Drache nicht imstande, eine Warnung von Rose in den Wind zu schlagen; doch sie war unfähig, Elfenbein als gefährlich zu betrachten. Sie verstand ihn nicht, aber der Gedanke, ihn zu fürchten, wollte ihr nicht in den Kopf. Sie versuchte, respektvoll zu sein, aber es gelang ihr nicht. Sie dachte, er sei schlau und ziemlich gut aussehend, aber sie dachte nicht viel an ihn, außer im Zusammenhang mit dem, was er ihr erzählte. Er wusste, was sie wissen wollte, und nach und nach offenbarte er es ihr. Es war nicht immer unbedingt das, was sie hatte wissen wollen, aber sie wollte stets noch mehr wissen. Er war geduldig mit ihr, und sie war dankbar dafür, denn sie wusste, dass er viel schneller war als sie. Manchmal lächelte er über ihre Unwissenheit, aber nie lachte er sie aus oder machte ihr Vorwürfe. Wie die Hexe antwortete er auf eine Frage gern mit einer Gegenfrage. Aber die Antworten auf Roses Fragen waren immer etwas, was sie schon kannte, während die Antworten auf seine Fragen Dinge waren, die sie sich nie hätte träumen lassen; sie war überrascht, unangenehm, ja sogar schmerzlich überrascht, da all ihre Überzeugungen über den Haufen geworfen wurden.


      So wurde es ihre Gewohnheit, sich Tag für Tag im Pferdestall von Iria zu treffen; sie fragte ihn und er antwortete ihr, wenngleich immer widerstrebend, immer nur bruchstückhaft; er nahm seine Meister in Schutz, fand sie, war darauf bedacht, das strahlende Bild von Rok zu verteidigen, bis er eines Tages ihrem Drängen nachgab und endlich kein Blatt mehr vor den Mund nahm.


      »Es gibt dort gute Männer«, berichtete er. »Groß und weise war der Erzmagier gewiss. Aber er ist fort. Und die Meister... Manche halten ihr Wissen zurück, vertiefen sich in Geheimwissen, suchen nach immer neuen Formen und noch mehr Namen, gebrauchen ihr Wissen aber zu gar nichts. Andere verbergen ihren Ehrgeiz unter dem grauen Mantel der Weisheit. Rok ist nicht mehr der Ort, wo die Macht der Erdsee beheimatet ist. Das ist jetzt der Hof in Havnor. Rok lebt von seiner großen Vergangenheit, durch tausend Zauber abgeschirmt von der Gegenwart. Und was ist innerhalb dieser Zau-bermauem? Widerstreitende Ziele und Vorstellungen, Angst vor allem Neuen, Angst vor jungen Männern, welche die Macht der alten herausfordern könnten. Und in der Mitte ist nichts. Ein leerer Hof. Der Erzmagier wird nie zurückkehren.«


      »Woher wisst Ihr das?«, flüsterte sie.


      Er schaute streng drein. »Der Drache hat ihn mitgenommen.«


      »Habt Ihr das gesehen? Das habt Ihr wirklich gesehen?« Sie rang die Hände bei der Vorstellung. »Aber auch wenn er nicht mehr dort ist«, fuhr sie nach einer Weile fort, »so sind einige der Meister doch bestimmt weise?«


      Als er aufsah und sprach, geschah dies mit dem Anflug eines melancholischen Lächelns. »Mit dem ganzen Zauber und Wissen der Meister ist es bei Licht betrachtet auch nicht so weit her. Käufliche Tricks, wunderbare Täuschungen. Aber die Leute wollen das nicht glauben. Sie wollen Geheimnisse und Illusionen. Und wer könnte ihnen das zum Vorwurf machen? Im Leben der meisten gibt es so wenig Schönes oder Kostbares.«


      Wie um das, was er sagte, zu untermalen, hatte er ein Stückchen Ziegelstein vom Boden aufgelesen und warf es in die Luft, und als er weitersprach, flatterte es mit zarten blauen Flügeln als Schmetterling um ihre Köpfe. Er streckte den Finger aus und der Schmetterling ließ sich darauf nieder. Dann schüttelte er den Finger und der Schmetterling fiel zu Boden, ein Stein.


      »In meinem Leben gibt es nicht viel von Wert«, sagte sie und blickte zu Boden. »Alles, was ich kann, ist den


      Gutshof zu führen, zu versuchen, aufrichtig zu bleiben und die Wahrheit zu sagen. Aber wenn ich wüsste, dass auch auf Rok alles nur Tricks und Lügen sind, würde ich diese Männer hassen, weil sie mich betrügen, weil sie uns alle betrügen. Das können keine Lügen sein. Nicht alles. Der Erzmagier ist wirklich in das Labyrinth der Grauen Männer gegangen und ist wiedergekehrt mit dem Friedensring. Er ist wirklich mit dem jungen König in den Tod gegangen, hat den Spinnenmagier besiegt und ist wiedergekehrt. Wir wissen das aus den Worten des Königs selbst. Sogar bis hierher sind Harfenspieler gekommen und haben davon gesungen und ein Geschichtenerzähler hat es erzählt...«


      Elfenbein nickte ernst. »Aber der Erzmagier hat im Reich des Todes all seine Macht verloren. Vielleicht ist die Magie dadurch geschwächt worden.«


      »Roses Zauber sind so wirksam wie eh und je«, erwiderte sie fest.


      Elfenbein lächelte. Er sagte nichts, aber sie wusste, wie unerheblich ihm das Treiben einer Dorfhexe Vorkommen musste, hatte er doch große Taten vorgeführt bekommen und große Mächte gefühlt. Sie seufzte aus ganzem Herzen. »Wenn ich doch nur keine Frau wäre!«


      Er lächelte wieder. »Ihr seid eine sehr schöne Frau«, sagte er mit Überzeugung, nicht in der schmeichelhaften Art, die er anfangs ihr gegenüber an den Tag gelegt hatte, bevor sie ihm zu verstehen gegeben hatte, dass sie das nicht mochte... »Warum wollt Ihr ein Mann sein?«


      »Dann könnte ich nach Rok gehen. Könnte beobachten und lernen! Warum dürfen nur Männer dorthin? Warum?«


      »So hat es der erste Erzmagier festgelegt, vor Jahrhunderten«, sagte Elfenbein. »Aber... ich habe mich auch darüber gewundert.«


      »Wirklich?«


      »Oft. Wann immer ich all die Jungen und Männer sah,


      Tag für Tag, im Großhaus und auf dem ganzen Schulgelände. Ich wusste zum Beispiel, dass die Stadtfrauen durch Zauber daran gehindert werden, auch nur einen Fuß auf die Felder rund um den Rokkogel zu setzen. Alle paar Jahre einmal erhält eine hoch gestellte Dame die Erlaubnis, kurz die äußeren Hofbezirke zu betreten. Warum das so ist? Sind alle Frauen unfähig zu verstehen? Oder ist es, dass die Meister sie fürchten - dass sie fürchten, verdorben zu werden? Nein! Aber sie fürchten, dass die Anwesenheit von Frauen die Regel verändern könnte, an die sie sich klammern, die... Reinheit dieser Regel...«


      »Frauen können keusch leben, genauso wie Männer auch«, sagte Schwebender Drache. Sie wusste, dass sie grob und unverblümt war, während er sich zartfühlend und feinsinnig gab, aber sie konnte nicht anders.


      »Natürlich«, erwiderte er und sein Lächeln wurde strahlend. »Aber Hexen sind nicht immer keusch, stimmt's? Vielleicht ist es das, wovor die Meister Angst haben. Vielleicht ist das Zölibat nicht so wichtig, wie die Regel von Rok behauptet. Vielleicht ist es nicht so sehr ein Weg, die Macht rein zu erhalten, als sie ganz für sich zu haben. Deshalb hält man Frauen und jeden fern, der nicht bereit ist, zum Eunuchen zu werden, um diese Art von Macht zu erlangen... Wer weiß, ein weiblicher Magier! Nun, das würde alles ändern, sämtliche Regeln!«


      Sie konnte seinen Geist vor sich sehen, wie er tanzte, Gedanken aufgriff, mit ihnen spielte und sie verwandelte, wie er zuvor den Stein in einen Schmetterling verwandelt hatte. Sie konnte nicht mit ihm tanzen, konnte nicht mit ihm spielen, aber sie sah ihm voller Staunen zu.


      »Du könntest nach Rok gehen«, sagte er in vertraulichem Ton und seine Augen strahlten vor Erregung und verschmitzter Kühnheit. Angesichts ihres fast flehentlichen, ungläubigen Schweigens wiederholte er: »Du könntest. Zwar bist du eine Frau, aber es gibt immer Mittel und Wege, die Erscheinung zu ändern. Du hast das Herz, den Mut und den Willen eines Mannes. Du könntest ins Großhaus hineinkommen. Ich weiß es.«


      »Und was sollte ich dort?«


      »Was alle Schüler tim. Allein in einer steinernen Zelle leben und die Weisheit studieren! Das ist vielleicht ganz anders, als du es dir erträumt hast, aber auch das würdest du lernen.«


      »Es würde nicht gehen. Sie würden es merken. Ich würde nicht mal hineinkommen. Da ist doch der Pförtner. Ich kenne das Wort nicht, das man zu ihm sagen muss.«


      »Das Wort, ja. Ich kann es dir verraten.«


      »Kannst du das? Ist das erlaubt?«


      »Es ist mir egal, was erlaubt ist«, meinte er mit einem Stirnrunzeln, das sie noch nie an ihm gesehen hatte. »Der Erzmagier selbst hat gesagt: Regeln sind dazu da, übertreten zu werden. Ungerechtigkeit macht die Regeln, Mut Übertritt sie. Ich habe den Mut, wenn du es willst!«


      Sie sah ihn an. Sie brachte kein Wort heraus. Dann stand sie auf, und nach einem Augenblick trat sie aus dem Pferdestall und stieg auf dem Pfad, der um den Hügel lief, auf dessen Gipfel hinauf. Einer der Hunde, ihr Liebling, ein großes, hässliches Tier mit schwerem Kopf, folgte ihr. An dem Hang oberhalb der sumpfigen Quelle, wo Rose ihr zehn Jahre zuvor ihren Namen gegeben hatte, blieb sie stehen. Der Hund setzte sich neben sie und sah zu ihr auf. Sie konnte keinen einzigen klaren Gedanken fassen, aber die Worte wiederholten sich in ihrem Geist: Ich könnte nach Rok gehen und herausfinden, wer ich bin...


      Sie blickte nach Westen, über das Schilfrohr, die Weiden und den Hügel in der Feme hinweg. Im Westen war der ganze Himmel rein und klar. Sie stand still, und ihre Seele schien in diesen Himmel einzugehen und war fort, fort aus ihr.

    


    
      Da ertönte ein kleines Geräusch, das leise Klappern von Hufen; die Stute kam den Weg herauf. Schwebender Drache kehrte wieder in sich zurück, rief nach Elfenbein und rannte den Hügel hinunter ihm entgegen. »Ich werde gehen«, sagte sie.


      

    


    
      Er hatte ein solches Abenteuer weder geplant noch vorhergesehen, aber verrückt, wie es war, gefiel es ihm immer besser, je länger er darüber nachdachte. Die Aussicht, den langen grauen Winter in Westpfuhl zu verbringen, lastete ihm zentnerschwer auf der Seele. Hier gab es nichts für ihn außer dem Mädchen Schwebender Drache, das seine Gedanken gefangen nahm. Ihre wuchtige, naive Stärke hatte ihn vollkommen überwältigt; er tat, was sie wollte, um sie letztlich dahin zu bringen, dass sie tat, was er wollte, und das war einen Versuch wert, dachte er. Wenn sie mit ihm durchbrannte, dann war das Spiel so gut wie gewonnen. Zwar bestand kaum eine Gelegenheit, sie wirklich als Mann verkleidet in die Schule hineinzuschmuggeln, aber das Ganze gefiel ihm als Akt der Respektlosigkeit gegenüber der steifen Würde und Aufgeblasenheit der Meister und ihrer Gefolgsleute. Und wenn es ihm nichtsdestotrotz glücken sollte, eine Frau durch diese Tür zu bringen, und sei es auch nur für einen Augenblick, welch süße Rache würde das sein!


      Geld war ein Problem. Das Mädchen dachte gewiss, er als großer Zauberer würde nur einmal mit den Fingern schnipsen müssen und sie auf einem Zauberboot vor einem Zauberwind übers Meer bringen. Doch als er ihr klarmachen wollte, dass sie die Überfahrt auf einem Schiff bezahlen mussten, sagte sie schlicht: »Ich habe das Käsgeld.«


      Er sammelte solche bäuerlichen Redeweisen von ihr. Manchmal erschreckte sie ihn und er nahm es ihr übel. Seine Träume zeigten nie sie, die sich nach ihm verzehrte, sondern immer nur ihn, den es nach einer wilden, leidenschaftlichen Süße verlangte, nach dem Untergang in einer Umarmung; Träume, in denen sie etwas vollkommen Unbegreifliches war und er überhaupt nichts. Erschüttert und voller Scham erwachte er des Morgens. Bei Tageslicht, wenn er ihre schmutzigen großen Hände sah und sie daherredete wie ein ungehobeltes Bauerntrampel, fand er seine Überlegenheit wieder. Er hätte sich nur jemanden gewünscht, demgegenüber er ihre Ausdrücke wiederholen konnte, einen seiner alten Freunde aus Großhafen zum Beispiel. »Ich habe das Käsgeld«, wiederholte er bei sich auf dem Rückweg nach Westpfuhl und lachte. »Ich habe es wirklich«, sagte er laut. Die schwarze Stute knickte ein Ohr ein.


      Er erzählte dem alten Birke, dass er von seinem Lehrer in Rok eine Nachricht erhalten habe und umgehend zurückmüsse. Den Grund dafür dürfe er natürlich nicht preisgeben, aber wenn er erst einmal dort war, werde es nicht lange dauern, ein halber Monat für die Hinreise, ein halber zurück; spätestens am Anfang des Herbstes wolle er zurück sein. Er müsse Meister Birke bitten, ihm einen Vorschuss auf seinen Lohn zu geben, damit er für Schiffsüberfahrt und Unterkunft aufkommen könnte, denn ein Magier aus Rok sollte nicht auf die Freigiebig-keit der Leute zählen, sondern wie jeder andere Mensch auch für seine Unkosten selbst aufkommen. Da Birke derselben Meinung war, gab er Elfenbein eine Börse mit auf seine Reise. Es war seit Jahren das erste wirkliche Geld, das er in der Tasche hatte: zehn Elfenbeinzehner, auf der einen Seite der Otter von Schelieth eingraviert, auf der anderen die Friedensrune zu Ehren von König Lebannen. »Hallo, kleine Namensvettern«, sagte er zu den Geldstücken, als er allein war. »Ihr und das Käsgeld werdet hübsch ausreichen.«


      Er erzählte Schwebender Drache fast nichts von seinen Plänen, hauptsächlich, weil er kaum welche machte und sich auf den Zufall und seinen eigenen Einfallsreichtum verlassen wollte, der ihn gewöhnlich nicht im Stich ließ. Das Mädchen stellte nur wenige Fragen. »Muss ich den ganzen Weg als Mann reisen?«, war eine davon. »Ja«, sagte er, »aber nur verkleidet. Einen Erscheinungszauber werde ich erst über dich wirken, wenn wir auf der Insel Rok angekommen sind.«


      »Ich dachte, es wäre ein Verwandlungszauber«, erwiderte sie.


      »Das wäre unklug«, sagte er in gelungener Nachahmung der hochtrabenden Feierlichkeit des Meisters der Verwandlung. »Wenn es sein muss, werde ich es natürlich tun. Aber du wirst sehen, dass Magier mit den großen Zaubern äußerst sparsam umgehen. Aus gutem Grund.«


      »Das Gleichgewicht«, meinte sie; alles, was er sagte, erfasste sie auf die schlichteste Weise.


      »Und vielleicht weil diese Künste nicht mehr die Macht haben, die sie einst besaßen«, sagte er. Er wusste selbst nicht, warum er versuchte, ihren Glauben an die Zauberei zu erschüttern; vielleicht weil jede Erschütterung ihrer Kraft, ihrer Ganzheit für ihn von Vorteil war. Es hatte damit angefangen, dass er sie ins Bett kriegen wollte, ein Spiel, das er gern spielte. Aus dem Spiel war eine Art Kampf geworden, den er nicht erwartet hätte, aber auch nicht so ohne weiteres beenden wollte. Er war fest entschlossen, nicht nur zu siegen, sondern sie zu unterwerfen. Er konnte nicht zulassen, dass sie ihn unterwarf. Er musste ihr und sich selbst beweisen, dass seine Träume ohne Bedeutung waren.


      Ihres spröden Wesens überdrüssig, hatte er ziemlich bald einen Verführungszauber über sie gewirkt, der ihn beschämte, noch während er es tat, obgleich er wusste, dass er sehr zuverlässig war. Er wob ihn um sie, während sie bezeichnenderweise ein Kuhhalfter ausbesserte. Das Ergebnis war nicht der hingebungsvolle Eifer, den er bei anderen Mädchen in Havnor und Thwil erzielt hatte. Schwebender Drache war sehr still und missmutig. Sie behelligte ihn nicht länger mit ihren endlosen Fragen über Rok und gab auch keine Antwort, wenn er mit ihr redete. Als er sich ihr sehr vorsichtig näherte und ihre Hand nahm, stieß sie ihn mit einem Schlag auf den Kopf zurück, von dem ihm schwindlig wurde. Er sah, wie sie aufstand und wortlos den Pferdestall verließ; ihr hässlicher Lieblingshund trottete hinter ihr her.


      Sie schlug den Weg zum alten Haus ein. Sobald ihm die Ohren nicht mehr dröhnten, schlich er hinter ihr her, in der Hoffnung, dass der Zauber wirken und dies nur ihre besonders ungeschliffene Art sein möge, ihn zu ihrer Bettstatt zu führen. Als er näher zum Haus kam, hörte er das Klirren von Geschirr. Der Vater, der Trunkenbold, kam herausgetorkelt und schaute verängstigt und verwirrt drein, gefolgt von Schwebender Draches barscher Stimme: »Raus aus dem Haus, du besoffener, kriechender Verräter! Du widerwärtiger, schamloser Wüstling!«


      »Sie hat mir meinen Becher weggenommen«, sagte der Meister von Iria zu dem Fremden, winselnd wie ein Welpe, während seine Hunde um ihn herum jaulten. »Sie hat ihn zerschlagen.«


      Elfenbein ging. Zwei Tage lang ließ er sich nicht blicken. Am dritten Tag ritt er probeweise auf dem Pfad an Alt-Iria vorbei und sie kam ihm entgegengelaufen. »Es tut mir Leid, Elfenbein«, sagte sie und sah mit ihren rauchigen, orangefarbenen Augen zu ihm auf. »Ich weiß nicht, was da neulich über mich gekommen ist. Ich war wütend. Aber nicht auf dich. Ich bitte dich um Verzeihung.«


      Gnädig verzieh er ihr. Er versuchte nie wieder einen Liebeszauber an ihr.


      Bald, dachte er nun, würde er keinen mehr brauchen. Er würde wirkliche Macht über sie haben. Denn endlich hatte er begriffen, wie man sie bekam. Sie hatte sich in seine Hände begeben. Ihre Stärke und ihre Willenskraft waren erschreckend, doch zum Glück war sie dumm, er jedoch nicht.


      Birke schickte einen Wagen mit sechs Fass eines zehn Jahre alten Fanier nach Kembermünde hinunter, den der dortige Weinhändler bei ihm bestellt hatte. Er war froh, seinen Zauberer als Wächter mitschicken zu können, denn der Wein war kostbar, und obwohl der junge König rasch für Ordnung sorgte, gab es immer noch Räuberbanden auf den Straßen. So verließ Elfenbein Westpfuhl auf einem großen vierspännigen Pferdefuhrwerk; langsam holperte das Gefährt dahin und er ließ die Beine baumeln. Unten am Jackass-Hügel erhob sich eine verlotterte Gestalt vom Straßenrand und bat darum, mitfahren zu dürfen. »Ich kenne dich nicht«, rief der Fuhrmann und hob seine Peitsche, um den Fremden zu verscheuchen, doch Elfenbein kam nach vorn und sagte: »Lass den Kerl mitfahren, guter Mann. Er wird nichts Böses tun, solange ich dabei bin.«


      »Dann behaltet ihn im Auge, Meister«, erwiderte der Fuhrmann.


      »Das werde ich«, meinte Elfenbein und winkte Schwebender Drache zu. Sie war mit Dreck verschmiert und mit einem alten Bauernkittel, Hose und einem schmierigen Filzhut auf dem Kopf verkleidet. Sie winkte nicht zurück und spielte ihre Rolle weiter, auch als sie nebeneinander saßen und die Beine über die Ladeklappe baumeln ließen, während sechs Fässer mit Wein zwischen ihnen und dem dösenden Kutscher hin und her rollten und die in der Sommerhitze dösenden Hügel und Felder sehr, sehr langsam vorüberzogen. Elfenbein versuchte sie zu verspotten, aber sie schüttelte nur den Kopf. Vielleicht hatte sie Angst bekommen vor dem Abenteuer, jetzt, wo sie dabei war, ihren Plan in die Tat umzusetzen. Es ergab sich kein Gespräch. Sie schwieg, auf feierliche, lastende Weise. Die Frau könnte mich sehr langweilen, dachte Elfenbein, wenn ich sie erst einmal unter mir gehabt habe. Dieser Gedanke reizte ihn auf fast unerträgliche Weise, aber wenn er sie ansah, erstarben seine Gefühle angesichts ihrer massiven Gegenwart.


      Es gab keine Gasthöfe an dieser Straße, die einst ganz auf dem Anwesen von Iria verlaufen war. Als die Sonne sich im Westen hinab zur Ebene neigte, machten sie bei einem Bauernhaus Halt, das einen Stall für die Pferde, einen Schuppen für den Wagen und Stroh im Vorraum des Stalls anbot. Der Vorraum war dunkel und stickig und das Stroh roch muffig. Elfenbein verspürte überhaupt keine Lust, obwohl Schwebender Drache nur wenige Ellen von ihm entfernt lag. Den ganzen Tag über hatte sie so sorgfältig den Mann gespielt, dass sie sogar ihn halbwegs überzeugt hatte. Vielleicht legt sie den alten Mann ja wirklich herein, dachte er, grinste bei dem Gedanken und schlief ein.


      Den nächsten Tag rumpelten sie durch ein Sommergewitter oder zwei und erreichten in der Dämmerung Kembermünde, eine befestigte, blühende Hafenstadt. Sie ließen den Fuhrmann den Geschäften seines Herrn nachgehen und machten sich auf die Suche nach einem Gasthof bei den Kais. Schwebender Drache besichtigte die Stadt in einem Schweigen, das Ehrfurcht, Missbilligung oder schlichte Blödheit sein konnte. »Das ist eine hübsche kleine Stadt«, belehrte Elfenbein sie, »aber die einzig wahre Stadt auf der Welt ist Havnor.« Es war sinnlos, sie beeindrucken zu wollen. Alles, was sie darauf sagte, war: »Es fahren nicht viele Schiffe nach Rok, oder? Ob es lange dauern wird, bis wir eins finden, das uns hinbringt, was meinst du?«


      »Nicht, wenn ich den Stab trage«, erwiderte er.


      Sie hörte auf, sich umzuschauen, und ging eine Weile in Gedanken versunken dahin. Sie war schön, wenn sie sich bewegte, kühn und anmutig, den Kopf hoch erhoben.


      »Du meinst, einem Magier gegenüber fühlen sie sich verpflichtet? Aber du bist doch noch kein Magier.«


      »Das ist bloß eine Formalität. Wir fortgeschrittenen Semester können einen Stab tragen, wenn wir in Angelegenheiten Roks unterwegs sind. Was ich ja bin.«


      »Weil du mich hinbringst?«


      »Weil ich ihnen einen Schüler bringe, ja. Einen Schüler mit großer Begabung!«


      Sie stellte keine weiteren Fragen. Sie diskutierte nie - das war eine ihrer Tugenden.


      An diesem Abend beim Essen in dem Hafenlokal fragte sie mit ungewohnter Schüchternheit: »Habe ich denn eine große Begabung?«


      »Meiner Meinung nach, ja«, antwortete er.


      Sie dachte eine Weile nach - die Unterhaltung mit ihr konnte eine langwierige Angelegenheit sein - und sagte schließlich: »Rose hat immer gesagt, ich hätte große Macht, aber sie wisse nicht, welcher Art. Und ich... ich weiß, dass ich eine Begabung habe, aber ich weiß nicht, welche es ist.«


      »Du gehst nach Rok, um das herauszufinden«, erwiderte er und hob das Glas. Nach einem Augenblick erhob sie ihres und lächelte ihm zu, mit einem so strahlenden und zärtlichen Lächeln, dass er spontan sagte: »Auf dass du finden mögest, wonach du suchst!«


      »Wenn ich es finde, dann verdanke ich es dir«, meinte sie. In diesem Augenblick liebte er sie um ihres aufrichtigen Herzens willen, und er hätte jedem Gedanken an sie abgeschworen, der sie anders darstellte denn als Gefährtin in einem kühnen, ritterlichen Abenteuer.


      In dem überfüllten Gasthof mussten sie einen Raum mit zwei weiteren Gästen teilen, aber Elfenbeins Gedanken waren vollkommen keusch, obwohl er sich deswegen ein wenig belächelte.


      Am nächsten Morgen brach er im Küchengarten des Gasthofs einen Zweig von einem Kraut und verzauberte ihn, sodass er aussah wie ein feiner Stab, mit Kupfer beschlagen und genauso hoch wie er selbst. »Was ist das für ein Holz?«, fragte Schwebender Drache fasziniert, als sie ihn sah, und als er lachend antwortete: »Rosmarin«, lachte sie auch. Sie gingen über die Kais und hörten sich um nach einem Schiff, das nach Süden fuhr und einen Zauberer und seinen Lehrling zur Insel der Weisen mitnehmen könnte. Bald schon fanden sie ein schweres Frachtschiff, das auf dem Weg nach Wathort war und dessen Kapitän bereit war, den Zauberer umsonst und den Lehrling für den halben Preis mitzunehmen. Allein der halbe Preis war schon die Hälfte des Käsgelds, aber sie würden dafür den Luxus einer Kabine genießen, denn die Seeotter war ein Zweimaster mit Kabinendeck.


      Als sie mit dem Schiffsmeister redeten, kam ein Wagen auf das Kai gefahren; sechs vertraute Weinfässer wurden abgeladen. »Das sind unsere«, meinte Elfenbein und der Schiffsmeister erklärte: »Unterwegs nach Hort«; und Schwebender Drache sagte leise: »Aus Iria.«


      Da schaute sie aufs Land zurück. Es war das einzige Mal, dass er sie zurückschauen sah.


      Der Wettermacher des Schiffs kam an Bord, kurz bevor sie losfuhren, kein Zauberer aus Rok, sondern ein wettergegerbter Kerl in einem verschlissenen Seemannsmantel. Elfenbein ließ seinen Stab ein wenig aufglühen, als er ihn begrüßte. Der Zauberer maß ihn von oben bis unten und sagte: »Ein Mann macht das Wetter hier auf diesem Schiff. Ich bin das nicht, ich bin weg.«


      »Ich bin bloß ein Passagier, Meister Beutelmann. Ich lasse die Winde gern in Eurer Hand.«


      Der Zauberer sah Schwebender Drache an, die stocksteif dastand und schwieg.


      »Gut«, sagte er, und das war das letzte Wort, das er zu Elfenbein sagte.


      Während der Reise hingegen redete er öfter mit Schwebender Drache, was Elfenbein irgendwie unangenehm war. Ihre Dummheit und ihre Unerfahrenheit mochten sie in Gefahr bringen und somit auch ihn. Worüber redeten sie und der Beutelmann?, fragte er und sie antwortete: »Was aus uns allen wohl wird.«


      Er starrte sie an.


      »Aus uns allen. Aus Weg und Felkweg und Havnor und Wathort und Rok. Aus all den Menschen auf den Inseln. Er sagt, als König Lebannen letzten Herbst gekrönt werden sollte, habe er nach dem alten Erzmagier auf Gont geschickt, damit er ihn kröne, aber er ist nicht gekommen. Und einen neuen Erzmagier gab es nicht. Also nahm er die Krone und krönte sich selbst. Und einige sagen nun, das sei falsch und er sitze zu Unrecht auf dem Thron. Andere aber meinen, der König selbst sei der neue Erzmagier. Aber er ist kein Magier, nur ein König. Deshalb glauben wieder andere, dass die finstren Zeiten wiederkehren werden, als es keine Gerechtigkeit gab und Magie zu bösen Zwecken genutzt wurde.«


      Nach einer Pause fragte Elfenbein: »All das sagt der Wettermacher? «


      »Ich glaube, das wird allgemein so geredet«, erwiderte Schwebender Drache in ihrer ernsten Schlichtheit.


      Der Wettermacher verstand jedenfalls sein Handwerk. Die Seeotter flog nach Süden; sie trafen auf sommerliche Böen und raue See, nie aber gerieten sie in einen Sturm oder widrige Winde. Sie entluden Fracht, nahmen neue Fracht auf in den Häfen an der Nordküste von O, in Ilien, Leng, Kamery und O-Hafen und steuerten dann Richtung Westen, um die Passagiere nach Rok zu bringen. Elfenbein fühlte sich nun etwas flau im Magen, denn er wusste, wie gut bewacht Rok war. Er wusste, dass weder er noch der Wettermacher irgendetwas ausrichten konnten, wenn der Zauberwind gegen sie blasen sollte. Und wenn es so wäre, würde Schwebender Drache dann fragen, warum der Wind gegen sie blies?


      Er war froh, als er merkte, dass dem Zauberer auch etwas mulmig zumute war, dass er beim Steuermann stand und den Hauptmast im Auge behielt, um beim geringsten Anzeichen von Westwind die Segel einholen zu lassen. Aber der Wind wehte gleichmäßig von Norden. Ein Donnergrollen kam auf diesem Luftstrom dahergepoltert, und Elfenbein ging hinunter in seine Kabine, Schwebender Drache aber blieb auf Deck. Sie habe Angst vor Wasser, hatte sie ihm erzählt. Sie konnte nicht schwimmen und hatte gesagt: »Ertrinken muss schrecklich sein. Nicht die Luft zu atmen...« Ihr hatte geschaudert bei dem Gedanken. Es war die einzige Angst vor irgendetwas, die sie je zu erkennen gegeben hatte.


      Aber sie mochte die niedrige, enge Kabine nicht und blieb den ganzen Tag über an Deck; in warmen Nächten schlief sie auch oben. Elfenbein hatte nicht versucht, sie in die Kabine zu zwingen. Er wusste, dass Zwang nichts brachte. Um sie zu bekommen, musste er sie meistern; und genau das würde er, sobald sie endlich Rok erreichten.


      Er kam wieder an Deck. Es klarte auf, und als die Sonne unterging, rissen die Wolken im Westen ganz auf und ließen hinter einer Hügelkuppe einen goldenen Himmel sehen.


      Elfenbein blickte mit einer Art sehnsüchtigem Hass auf diesen Hügel.


      »Das ist der Rokkogel, Junge«, sagte der Wettermacher zu Schwebender Drache, die neben ihm an der Reling stand. »Wir kommen jetzt in die Thwil-Bucht. Hier gibt es keinen Wind außer dem, den sie wollen.«


      Bis sie ins Innere der Bucht gelangt und vor Anker gegangen waren, war es dunkel und Elfenbein sagte zum Schiffsmeister: »Ich gehe morgen früh an Land.«


      Unten in ihrer winzigen Kabine saß Schwebender Drache und wartete auf ihn, feierlich wie immer, aber ihre Augen funkelten vor Erregung. »Wir gehen morgen früh an Land«, wiederholte er und sie nickte zustimmend. Sie fragte: »Ist das so in Ordnung, wie ich aussehe?«


      Er setzte sich auf sein schmales Bett und blickte sie an, die auf ihrem schmalen Bett saß; sie konnten sich nicht direkt gegenüber sitzen, weil da kein Platz für die Knie war. In O-Hafen hatte sie sich auf seinen Rat hin ein ordentliches Hemd und eine Hose gekauft, womit sie eher wie ein möglicher Anwärter für die Schule aussah. Ihr Gesicht war sauber und vom Wind gegerbt. Ihr Haar war geflochten und der Zopf hoch gesteckt, wie Elfenbein es auch trug. Die Hände hatte sie sich ebenfalls sauber gewaschen, und sie ruhten flach auf den Schenkeln, lange, kräftige Hände, wie die eines Mannes.


      »Du siehst nicht aus wie ein Mann«, sagte er. Ihr Gesicht wurde lang. »Nicht für mich. Für mich wirst du nie wie ein Mann aussehen. Aber mach dir keine Sorgen. Für sie wirst du so aussehen.«


      Sie nickte bekümmert.


      »Die erste Prüfung ist sogleich die große Prüfung, Schwebender Drache«, erklärte er. Jede Nacht, die er allein in seiner Kabine zugebracht hatte, hatte er sich dieses Gespräch überlegt. »Ins Großhaus hineinzugehen, durch diese Tür zu gehen.«


      »Ich habe darüber nachgedacht«, warf sie hastig, doch ernst ein. »Könnte ich ihnen nicht einfach sagen, wer ich bin? Du wärst da und würdest für mich bürgen... würdest ihnen sagen, dass ich, auch wenn ich eine Frau bin, eine Begabung habe, und dass ich verspreche, das Keuschheitsgelübde abzulegen und abgeschieden zu leben, wenn sie das von mir verlangen...«


      Während sie redete, schüttelte er die ganze Zeit über den Kopf. »Nein, nein, nein, nein. Hoffnungslos. Sinnlos. Fatal!«


      »Auch wenn du...«


      »Auch wenn ich für dich sprechen würde. Sie würden nicht zuhören. Die Regel von Rok verbietet Frauen jeglichen Unterricht in den Höheren Künsten, nicht ein Wort der Sprache des Erschaffens dürfen sie erfahren. Das ist immer schon so gewesen. Sie würden nicht zuhören. Deshalb muss man es ihnen zeigen! Und wir werden es ihnen zeigen, du und ich. Wir werden es sie lehren. Du musst Mut haben, Schwebender Drache. Du darfst nicht schwach werden und denken: >Oh, wenn ich sie nur schön bitte, mich einzulassen, so können sie es mir nicht verwehren. < Sie können es und sie werden es. Und wenn du dich zu erkennen gibst, werden sie dich bestrafen. Und mich dazu.« Er legte einigen Nachdruck auf die letzten Worte und bei sich murmelte er: »Bewahre.«


      Sie blickte ihn mit ihren unergründlichen Augen an und fragte schließlich: »Was muss ich tun?«


      »Hast du Vertrauen zu mir, Schwebender Drache?«


      »Ja.«


      »Wirst du mir ganz und vollständig vertrauen, in dem Wissen, dass das Wagnis, das ich in dieser Sache für dich auf mich nehme, größer ist als deines?«


      »Ja.«


      »Dann musst du mir das Wort nennen, das du dem Pförtner sagen wirst.«


      Sie starrte ihn an. »Aber ich dachte, du würdest mir das Wort sagen.«


      »Das Wort, nach dem er dich fragen wird, ist dein wahrer Name.«


      Er ließ dies eine Weile wirken und fuhr dann sehr sanft fort: »Und um den Erscheinungszauber über dich zu wirken und um ihn so tief und vollständig zu weben, dass die Meister von Rok nichts anderes in dir sehen als einen Mann, muss ich auch deinen Namen wissen.« Wieder hielt er inne. Beim Sprechen schien ihm alles, was er sagte, wahr zu sein, und seine Stimme war freundlich und bewegt, als er fortfuhr: »Ich hätte ihn schon längst in Erfahrung bringen können. Aber ich habe beschlossen, solcherlei Künste nicht bei dir anzuwenden. Ich wollte, dass du genug Vertrauen zu mir hast, um mir deinen Namen selbst zu nennen.«


      Sie sah auf ihre Hände hinunter, die jetzt auf den Knien gefaltet waren. Im schwachen rötlichen Licht der Kabinenbeleuchtung warfen ihre Wimpern feine, lange Schatten auf die Wangen. Sie blickte auf, ihm direkt in die Augen. »Mein Name ist Irian«, sagte sie.


      Er lächelte. Sie nicht.


      Er sagte nichts. In der Tat wusste er nicht weiter. Wenn er geahnt hätte, dass es so einfach war, hätte er ihren Namen mitsamt der Macht, sie vollständig seinem Willen zu unterwerfen, schon vor Tagen, vor Wochen wissen können, durch die bloße Vorspiegelung dieses verrückten Plans - ohne seine Anstellung aufzugeben und sein Ansehen womöglich in Frage zu stellen, ohne eine Seereise, ohne deswegen den ganzen Weg nach Rok zurückzulegen! Denn er erkannte nun, dass der ganze Plan eine Torheit war. Es bestand überhaupt keine Möglichkeit, eine Verkleidung für sie zu finden, die den Türhüter auch nur einen Augenblick lang zu täuschen vermochte. All seine Vorstellungen, die Meister zu demütigen, wie sie ihn gedemütigt hatten, waren Unfug. Besessen davon, sich einen Spaß mit dem Mädchen zu machen, war er in die Falle getappt, die er für sie aufgestellt hatte. Voller Bitternis musste er sich eingestehen, dass er immer noch an seine eigenen Lügen glaubte, in Netze ging, die er selbst so sorgfältig gewoben hatte. Nachdem er sich in Rok zum Narrenen gemacht hatte, war er wiedergekommen, um noch einmal das Gleiche zu tun. Verzweifelter Ärger kochte in ihm hoch. Es gab nichts Gutes, nirgends.


      »Was ist los?«, fragte sie. Die Freundlichkeit ihrer tiefen, belegten Stimme entwaffnete ihn, und er bedeckte das Gesicht mit den Händen, kämpfte voller Scham gegen die Tränen an.


      Sie legte eine Hand auf sein Knie. Es war das erste Mal überhaupt, dass sie ihn berührte. Er ertrug es, die Wärme und das Gewicht dieser Berührung, nach der er sich so lange so heftig und doch vergeblich verzehrt hatte.


      Er wollte sie verletzen, sie aufschrecken aus ihrer ahnungslosen Freundlichkeit, aber als er dann endlich zu sprechen vermochte, sagte er schlicht: »Ich wollte nur mit dir schlafen.«


      »Wirklich?«


      »Hast du geglaubt, ich wäre einer von ihren Eunuchen? Ich würde mich selbst durch Zauberbann kastrieren, damit ich ein Heiliger werde? Was meinst du wohl, warum ich keinen Stab habe? Was meinst du wohl, warum ich nicht in der Schule bin? Hast du alles geglaubt, was ich erzählt habe?«


      »Ja«, sagte sie. »Es tut mir Leid.« Ihre Hand lag noch immer auf seinem Knie. Sie meinte: »Wir können miteinander schlafen, wenn du willst.«


      Er richtete sich auf und saß reglos da.


      »Was bist du?«, fragte er schließlich.


      »Ich weiß es nicht. Deswegen wollte ich ja nach Rok kommen. Um das herauszufinden.«


      Er machte sich los, erhob sich und stand gebeugt da.


      Keiner von beiden konnte in der niedrigen Kabine aufrecht stehen. Händeringend stand er so weit von ihr entfernt, wie es nur möglich war, und kehrte ihr den Rücken zu.


      »Du wirst es nicht herausfinden. Hier gibt es nichts denn Lügen und Heuchelei. Alte Männer, die mit Worten ihre Spiele treiben. Ich wollte ihre Spiele nicht spielen, also bin ich gegangen. Weißt du, was ich getan habe?« Er drehte sich um und bleckte die Zähne in einem krampfhaft triumphalen Lächeln. »Ich holte ein Mädchen, ein Mädchen aus der Stadt in mein Zimmer. In meine kleine zölibatäre Zelle. Ein Fenster ging nach hinten hinaus auf eine Seitenstraße. Keine Zauberei - bei all der Magie, die da herumschwirrt, kann man keinen Zauber wirken. Aber sie wollte kommen und kam auch, und ich ließ eine Strickleiter aus dem Fenster hinunter und sie kletterte herauf. Wir waren gerade zugange, als der alte Mann hereinkam! Denen habe ich es gezeigt! Und wenn ich dich hätte hineinbringen können, hätte ich es ihnen wieder gezeigt. Ich hätte ihnen ihre Lektion erteilt.«


      »Nun, ich will es versuchen«, sagte sie.


      Er starrte sie an.


      »Nicht aus demselben Grund wie du«, erklärte sie, »aber ich will noch immer hinein. Wir haben den ganzen Weg hierher zurückgelegt. Und du kennst meinen Namen.«


      Das war wahr. Er kannte ihren Namen: Irian. Er war wie ein Stück glühende Kohle, ein Stück sengender Glut in seinem Geist. Seine Gedanken konnten ihn nicht fassen. Sein Wissen konnte keinen Gebrauch von ihm machen. Seine Zunge konnte ihn nicht aussprechen.


      Sie sah zu ihm auf, ihr scharf geschnittenes, kräftiges Gesicht erschien weicher im dämmrigen Laternenlicht. »Wenn du mich nur hierher gebracht hast, um mit mir zu schlafen, Elfenbein, so können wir das tun. Wenn du es immer noch willst.«


      Zuerst war er sprachlos, dann schüttelte er den Kopf. Nach einer Weile war er imstande zu lachen. »Ich denke, wir sind weit... wir sind weit über diese Möglichkeit hinausgegangen...«


      Sie sah ihn an, ohne Bedauern oder Vorwurf oder Scham.


      »Irian«, sagte er und jetzt war ihr Name leicht, süß und kühl wie Quellwasser in seinem trockenen Mund. »Irian, höre, was du tun musst, um ins Großhaus hineinzugelangen ...«
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      Er verließ sie an der Ecke zu einer schmalen, eintönigen, irgendwie abgeschiedenen Straße, die zwischen gesichtslosen Mauern bis zu einer Holztür in einer höheren Mauer anstieg. Er hatte seinen Zauber um sie gelegt, und sie sah aus wie ein Mann, wenngleich sie sich nicht so fühlte. Sie und Elfenbein schlossen sich in die Arme, denn schließlich waren sie Freunde gewesen, Weggefährten, und er hatte das alles für sie getan. »Nur Mut!«, sagte er und ließ sie los. Sie ging die Straße hinauf und stand vor der Tür. Da schaute sie sich um, aber er war verschwunden.


      Sie klopfte an.


      Nach einer Weile hörte sie, wie ein Riegel beiseite geschoben wurde. Die Tür ging auf. Ein gewöhnlich aussehender Mann mittleren Alters stand da. »Was kann ich für dich tun?«, fragte er. Er lächelte nicht, aber seine Stimme war angenehm.


      »Ihr könnt mich ins Großhaus einlassen, Meister.«


      »Kennst du den Weg hinein?« Seine mandelförmigen Augen waren wachsam, schienen sie aber aus meilenweiter Entfernung oder über den zeitlichen Abstand von Jahren hinweg zu betrachten.


      »Dies ist der Weg hinein, Meister.«


      »Weißt du, wessen Namen du mir nennen musst, bevor ich dich einlasse?«


      »Meinen eigenen, Herr. Er lautet Irian.«


      »So?«, fragte er.


      Das ließ ihr Zeit. Sie stand still da. »Das ist der Name, den mir Rose in meinem Dorf auf Weg gegeben hat, bei der Quelle unter dem Iria-Hügel«, sagte sie schließlich, stand aufrecht da und sprach die Wahrheit.


      Der Pförtner betrachtete sie eine ganze Weile, die ihr sehr lang vorkam. »Dann ist das dein Name«, sagte er. »Aber vielleicht ist es nicht dein ganzer Name. Ich glaube, du hast noch einen anderen.«


      »Ich weiß es nicht, Herr.« Sie verstummte. »Vielleicht kann ich es hier herausfinden, Herr«, meinte sie schließlich.


      Der Pförtner neigte den Kopf ein wenig zur Seite. Ein leichtes Lächeln vertiefte die Falten auf seinen Wangen. Er trat beiseite. »Tritt ein, Tochter«, sagte er.


      Sie überschritt die Schwelle des Großhauses.


      Elfenbeins Zauber fiel von ihr ab wie Spinnweben. Sie war sie selbst, innerlich und äußerlich.


      Sie folgte dem Pförtner durch einen steinernen Gang. Erst an dessen Ende dachte sie daran, sich umzudrehen und das Licht zu betrachten, das durch tausende von Blättern jenes Baumes schimmerte, der in die hohe Tür mit ihrem knochenweißen Rahmen eingraviert war.


      Ein junger Mann in einem grauen Umhang, der sich ihnen im Gang näherte, blieb kurz stehen. Er starrte Irian an; dann ging er mit einem kurzen Nicken weiter. Sie sah sich nach ihm um. Auch er hatte sich nach ihr umgewandt.


      Eine Kugel aus dunstig grünlichem Licht huschte den Korridor hinunter, offenbar folgte sie dem jungen Mann. Der Pförtner winkte mit der Hand. Irian fuhr zur Seite, um ihr auszuweichen, und duckte sich erschrocken nieder; sie fühlte, wie sich das kühle Feuer in ihrem Haar verfing, als es über sie hinwegflog. Der Pförtner sah sich um und jetzt war sein Lächeln breiter. Obwohl er kein Wort gesagt hatte, fühlte sie, dass er sie gewahrte und sich um sie sorgte. Sie richtete sich wieder auf und folgte ihm.


      Vor einer Eichentür blieb er stehen. Statt anzuklopfen, zeichnete er mit der Spitze seines leichten, hellgrauen Stabes eine Rune auf die Tür. Die Tür öffnete sich, als eine volltönende Stimme dahinter »Herein!« rief.


      »Sei so gut und warte hier ein wenig, Irian«, bat der Pförtner und trat in den Raum; die Tür ließ er hinter sich weit offen stehen. Sie konnte Regale voller Bücher erkennen, einen Tisch mit Stapeln von Büchern darauf und Tintenfässern und beschriebenem Papier; mehrere Jungen und auch der grauhaarige, hagere Mann, mit dem der Pförtner sprach, saßen um den Tisch. Sie beobachtete, wie sich das Gesicht des Mannes veränderte, als seine Augen mit einem kurzen, entsetzten Blick zu ihr herüberwanderten, sah, wie er den Pförtner ausfragte, eindringlich und mit leiser Stimme.


      Beide traten nun zu ihr. »Der Meister der Verwandlung von Rok, Irian aus Weg«, sagte der Pförtner.


      Der Meister starrte sie unverwandt an. Er war ein Stück kleiner als sie. Dann starrte er den Pförtner an und schließlich wieder sie.


      »Verzeih mir, dass ich vor dir über dich rede, junge Frau«, sagte er, »aber ich muss. Meister Pförtner, nie würde ich Euer Urteil anzweifeln, aber die Regel von Rok ist eindeutig. So muss ich Euch also fragen, was Euch dazu bewogen hat, die Regel zu verletzen und sie hereinzulassen.«


      »Sie hat darum gebeten«, sagte der Pförtner.


      »Aber...« Der Verwandler stockte.


      »Wann hat zuletzt eine Frau um Einlass in die Schule gebeten?«


      »Sie wissen, dass die Regel es ihnen nicht gestattet.«


      »Hast du es gewusst, Irian?«, fragte der Pförtner sie und sie antwortete: »Ja, Meister.«


      »Was also hat dich dann hergeführt?«, fragte der Verwandler streng, ohne jedoch seine Neugier zu verbergen.


      »Meister Elfenbein meinte, ich könne als Mann durchgehen. Obwohl es mir lieber gewesen wäre zu sagen, wer ich bin. Ich werde so keusch und zölibatär leben wie jeder hier, Meister.«


      Zwei tiefe Falten bildeten sich auf den Wangen des Pförtners, während sein Lächeln breiter wurde. Das Gesicht des Verwandlers blieb streng, aber er blinzelte, und nach einer kurzen Überlegung sagte er: »Ich bin sicher, ja... es war entschieden der bessere Plan, ehrlich zu sein. Von welchem Meister hast du geredet?«


      »Elfenbein«, warf der Pförtner ein. »Ein Junge aus Havnor-Großhafen, den ich vor drei Jahren einließ und der letztes Jahr ging, wie Ihr Euch entsinnen werdet.«


      »Elfenbein... Dieser Kerl, der bei Hand gelernt hat! Ist er hier?«, fragte der Verwandler Irian zornig. Sie stand aufrecht da und schwieg.


      »Nicht in der Schule«, sagte der Pförtner lächelnd.


      »Er hat dich zum Narren gehalten, junge Frau. Er hat dich benutzt, um uns zum Narren zu halten.«


      »Ich habe ihn benutzt, um hierher zu kommen und um mir verraten zu lassen, was ich dem Pförtner sagen muss«, erwiderte Irian. »Ich bin nicht hier, um irgend-wen zum Narren zu halten, sondern um zu lernen, was ich wissen muss.«


      »Ich habe mich oft gewundert, warum ich den Jungen einließ«, meinte der Pförtner. »Jetzt fange ich an zu verstehen.«


      Bei diesen Worten blickte der Verwandler ihn an und nach einer kurzen Überlegung fragte er nüchtern: »Pförtner, was hast du im Sinn?«


      »Ich meine, Irian aus Weg ist vielleicht nicht nur zu uns gekommen auf der Suche nach dem, was sie wissen muss, sondern auch nach dem, was wir wissen müssen.« Der Tonfall des Pförtners war ebenso nüchtern und sein Lächeln war verschwunden. »Ich meine, das ist eine Angelegenheit, die wir im Rat der Neun besprechen sollten.«


      Der Verwandler nahm die Worte mit einem Blick echten Erstaunens auf. Doch er bedrängte den Pförtner nicht weiter, sondert bemerkte nur: »Aber nicht mit den Studenten.«


      Der Pförtner schüttelte den Kopf zum Zeichen der Zustimmung.


      »Sie kann in der Stadt wohnen«, meinte der Verwandler mit einer gewissen Erleichterung.


      »Während wir hinter ihrem Rücken über sie bestimmen?«


      »Ihr wollt sie doch wohl nicht in den Ratsaal bringen?«, fragte der Verwandler ungläubig.


      »Der Erzmagier hat Arren dorthin gebracht.«


      »Aber... aber Arren war König Lebannen...«


      »Und wer ist Irian?«


      Der Verwandler verharrte einen Augenblick, dann fragte er leise, mit Respekt: »Mein Freund, was ist es, was wir Eurer Meinung nach lernen sollen? Wer ist sie, dass Ihr dies für sie fordert?«

    


    
      »Wer sind wir«, entgegnete der Pförtner, »dass wir sie abweisen, ohne zu wissen, wer sie ist?«

    


    
      »Eine Frau«, sagte der Meister des Gebietens.


      Irian hatte einige Stunden im Zimmer des Türhüters gewartet, einem niedrigen, schmucklosen Raum mit einem schmalen Fenster, das auf die Küchengärten des Großhauses hinausging - hübsche, gepflegte Gärten, lange Reihen und Beete mit Gemüse, Salat und Kräutern, dahinter Beerensträucher und Obstbäume. Sie sah einen kräftigen, dunkelhäutigen Marin und zwei Jungen herauskommen und in einem der Gemüsebeete Unkraut jäten. Sie hätte ihnen gern dabei geholfen. Das Warten und die Ungewissheit waren schwer zu ertragen. Einmal kam der Pförtner herein und brachte ihr einen Teller mit kaltem Fleisch, Brot und Schalotten, und sie aß, weil er sagte, sie solle esse, aber das Kauen und Schlucken fiel ihr schwer. Der Gärtner ging wieder und da gab es durch das Fenster nichts mehr zu beobachten außer Kohlhäuptem und hüpfenden Sperlingen und dann und wann einem Habicht weit oben am Himmel - und dem Wind, der sanft durch die hohen Bäume jenseits der Gärten strich.


      Der Pförtner kam wieder. »Komm, Irian, ich will dir die Meister von Rok vorstellen.« Ihr Herz schlug wie rasend. Sie folgte ihm durch das Gewirr von Gängen in einen Raum mit dunklen Wänden und einer Reihe hoher Spitzbogenfenster. Da stand eine Gruppe von Männern, und jeder Einzelne wandte sich um und sah sie an, als sie den Raum betrat.


      »Irian aus Weg, meine Herren«, sagte der Pförtner. Alle schwiegen. Er führte sie tiefer in den Raum. »Der Meister der Verwandlung, den du schon kennen gelernt hast.« Er nannte all die anderen, doch sie konnte sich die Meister nicht merken, außer dem Meister der Kräuterkunde - es war derjenige, den sie für einen Gärtner gehalten hatte - und dem Jüngsten, einem großen Mann mit einem schönen, strengen Gesicht, das wie aus dunklem Stein gemeißelt wirkte: der Meister des Gebietens. Er war es, der das Wort ergriff, als der Pförtner sie jedem vorgestellt hatte. »Eine Frau«, sagte er.


      Der Pförtner nickte einmal, milde wie immer.


      »Und deswegen habt Ihr den Rat der Neun zusammengerufen? Nur deswegen?«


      »Nur deswegen«, antwortete der Pförtner.


      »Über dem Innenmeer sind Drachen gesichtet worden. Rok hat keinen Erzmagier und die Inseln keinen wahrhaft gekrönten König. Das ist die eigentliche Arbeit, die wir zu verrichten haben«, sagte der Gebieter; auch seine Stimme war wie aus Stein, kalt und lastend. »Wann wollen wir uns darum kümmern?«


      Es herrschte betretenes Schweigen, da der Pförtner nichts entgegnete. Schließlich fragte ein schmaler Mann mit leuchtenden Augen, der unter dem grauen Zauberermantel eine rote Tunika trug: »Bringt Ihr diese Frau als Schüler ins Haus, Meister Pförtner?«


      »Wenn ich es täte, so läge es bei Euch, das zu billigen oder nicht.«


      »Tut Ihr es?«, entgegnete der Mann in der roten Tunika mit einem kleinen Lächeln.


      »Meister Hand«, sagte der Pförtner, »sie hat darum gebeten, als Schüler eingelassen zu werden, und ich sah keinen Grund, ihr das zu verweigern.«


      Ein Mann mit einer tiefen, klaren Stimme wandte ein: »Nicht unser Urteil ist hier maßgeblich, sondern die Regel von Rok, auf die wir einen Eid geschworen haben.«


      »Ich bezweifle, dass der Pförtner ihr leichtfertig zuwider handeln würde«, widersprach ein anderer Meister, den Irian bisher kaum bemerkt hatte, obwohl er ein groß gewachsener Mann mit weißen Haaren, kräftigem Knochenbau und versteinertem Gesichtsausdruck war. Im Unterschied zu den anderen sah er sie an, als er mit ihr sprach. »Ich bin Kurremkarmerruk. Als Meister Namengeber schalte und walte ich frei mit Namen, meinen eigenen eingeschlossen. Wer hat dir deinen Namen gegeben, Irian?«


      »Die Hexe Rose aus unserem Dorf, mein Herr«, antwortete sie und stand aufrecht da, obwohl ihre Stimme hoch und krächzend klang.


      »Ist sie falsch benannt?«, fragte der Pförtner den Namengeber.


      Kurremkarmerruk schüttelte den Kopf. »Nein. Aber...«


      Der Gebieter, der ihnen den Rücken zugekehrt hatte, das Gesicht dem kalten Herd zugewandt, drehte sich nun um. »Die Namen, die Hexen geben, sind hier nicht von Belang«, sagte er. »Wenn Ihr irgendwelches Interesse an dieser Frau habt, Pförtner, solltet Ihr ihm außerhalb dieser Mauern nachgehen. Ihr habt geschworen, sie vor den Toren zu halten. Hier ist kein Platz für sie und es wird auch nie einen geben. Sie würde nur Verwirrung und Streit unter uns stiften und uns noch mehr schwächen. Ich werde kein Wort mehr in ihrer Anwesenheit sagen. Die einzige Antwort auf einen vorsätzlichen Irrtum ist Schweigen.«


      »Schweigen ist nicht genug, mein Herr«, erwiderte einer, der sich bisher noch nicht zu Wort gemeldet hatte. In Irians Augen sah er sehr merkwürdig aus, er hatte eine blasse, gerötete Haut, langes weißes Haar, schmale Augen in der Farbe von Eis. Seine Redeweise war ebenfalls merkwürdig, steif und irgendwie verzerrt. »Schweigen ist die Antwort auf alles und nichts«, sagte er.


      Der Gebieter hob sein edles, dunkles Gesicht und sah den blassen Mann durch den Raum hinweg an, entgegnete aber nichts. Ohne ein Wort oder eine Geste wandte er sich ab und verließ den Raum. Als er an Irian vorüber ging, schreckte sie vor ihm zurück. Es war, als habe sich ein Grab geöffnet, ein Wintergrab, kalt, feucht und dunkel. Sie rang nach Luft. Als sie sich wieder erholte, bemerkte sie, dass der Verwandler und der blasse Mann sie eingehend beobachteten.


      Der Meister mit der tiefen, tönenden Stimme sah sie ebenfalls an und sprach mit gemessener und wohlwollender Strenge zu ihr. »Wie ich es sehe, wollte der Mann, der dich hierher gebracht hat, uns schaden, aber nicht dir. Deine Anwesenheit hier, Irian, bringt dir selbst und uns Schaden. Alles, was nicht an seinem Platz ist, richtet Schaden an. Ein gesungener Ton, und wenn er noch so schön gesungen ist, stört die Melodie, in die er nicht hineinpasst. Frauen unterrichten Frauen. Hexen lernen ihre Kunst von anderen Hexen und von Zauberern, nicht von Magiern. Was wir hier unterrichten, ist eine Sprache, die nicht für Frauenzungen bestimmt ist. Ein jugendliches Herz begehrt gegen solche Gesetze auf, nennt sie willkürlich. Aber es sind wahrhaftige Gesetze, sie gründen nicht auf dem, was wir wünschen, sondern auf dem, was wir sind. Und Gerechte wie Ungerechte, Törichte wie Weise müssen ihnen gehorchen oder sie vertun ihr Leben und enden in Kummer und Leid.«


      Der Verwandler und ein hagerer alter Mann mit scharf geschnittenem Gesicht, der neben ihm stand, nickten zustimmend. Meister Hand sagte: »Irian, es tut mir Leid, Elfenbein war mein Schüler. Wenn ich ihn schlecht unterrichtet habe, dann habe ich noch schlechter daran getan, ihn fortzuschicken. Ich hielt ihn für unbedeutend, harmlos. Aber er hat dich betrogen und in die Irre geleitet. Du brauchst dich nicht zu schämen, es war sein Fehler - und meiner.«


      »Ich schäme mich nicht«, erwiderte Irian. Sie sah die Meister offen an; sie fühlte, dass sie sich für ihre Freundlichkeit bedanken sollte, aber die Worte wollten ihr nicht über die Lippen kommen. Sie nickte ihnen steif zu, drehte sich um und verließ den Raum.


      Der Pförtner holte sie ein, als sie an einer Abzweigung stehen blieb und nicht wusste, welchen Weg sie einschlagen sollte. »Hier entlang«, sagte er und lief neben ihr her, und nach einer Weile meinte er: »Dort entlang« und so kamen sie ziemlich rasch an eine Tür. Sie war nicht aus Horn und Elfenbein. Sie war aus roher Eiche, schwarz und massiv, mit einem von der Zeit abgenützten Eisenriegel. »Das ist die Hintertür«, sagte der Magier, als er den Riegel beiseite schob. »Medras Tür hat man sie früher genannt. Ich bewache beide Türen.« Er öffnete sie. Die Helligkeit des Tageslichts blendete Irian. Als sich ihre Augen daran gewöhnt hatten, sah sie einen Pfad, der von der Tür aus durch die dahinter liegenden Gärten und Felder führte; hinter den Feldern standen hohe Bäume und der Rokkogel erhob sich auf der rechten Seite. Doch auf dem Pfad gleich vor der Tür, als ob er dort auf sie gewartet hätte, stand der weißhaarige Mann mit den schmalen Augen.


      »Formgeber«, sagte der Pförtner, überhaupt nicht überrascht.


      »Wohin gedenkt Ihr diese Frau zu schicken?«, fragte der Formgeber in seiner merkwürdigen Redeweise.


      »Nirgendwohin«, sagte der Pförtner. »Ich lasse sie hinaus, wie ich sie eingelassen habe, ganz nach ihrem Wunsch.«


      »Willst du mit mir kommen?«, fragte der Formgeber Irian.


      Sie sah ihn und wieder den Pförtner an und schwieg.


      »Ich lebe nicht hier im Haus. In gar keinem Haus«, erklärte der Formgeber. »Ich lebe dort. Im Hain... Ah«, sagte er und drehte sich plötzlich um. Der große weißhaarige Mann, Kurremkarmerruk, der Namengeber, stand plötzlich auf dem Pfad. Entgeistert schaute Irian von einem zum anderen.


      »Das ist nur eine Erscheinung von mir, eine Vorahnung, ein Geistbote«, erklärte der alte Mann. »Ich lebe auch nicht hier. Meilenweit entfernt.« Er deutete nach Norden. »Du könntest ja dort hinaufkommen, wenn du mit dem Formgeber hier fertig bist. Ich würde gern mehr über deinen Namen erfahren.« Er nickte den anderen beiden Magiern zu und war verschwunden. Eine Hummel brummte laut durch die Luft, wo er eben noch gestanden hatte.


      Irian sah zu Boden. Nach einer langen Weile sagte sie mit einem Räuspern und ohne aufzuschauen: »Stimmt es, dass ich Schaden anrichte, wenn ich hier bin?«


      »Das weiß ich nicht«, sagte der Pförtner.


      »Im Hain gibt es keinen Schaden«, meinte der Formgeber. »Komm mit. Da ist ein altes Haus, eine Hütte. Alt und schmutzig. Das macht dir doch nichts, hm? Bleib ein Weilchen. Du wirst ja sehen.« Und er ging den Pfad entlang, zwischen Petersilie und Buschbohnen hindurch. Sie blickte den Pförtner an; er lächelte leicht. Sie folgte dem weißhaarigen Mann.


      Sie gingen etwa eine halbe Meile. Der Hügel erhob sich zu ihrer Rechten in der Abendsonne. Hinter ihnen am unteren Hang stand die graue Schule mit ihren vielen Dächern. Der Hain mit seinen Bäumen erhob sich nun vor ihnen. Sie erkannte Eichen und Weiden, Kastanien und Eschen und hohe Nadelbäume. Aus dem dichten Dunkel, durchbrochen nur von vereinzelten Sonnenstrahlen, plätscherte ein Bach mit grünen Uferbänken, die an vielen Stellen braun und zertrampelt waren, wo Rinder und Schafe tranken oder ihn durchwateten. Sie waren durch das Gatter über eine Wiese gekommen, fünfzig oder sechzig Schafe, die auf die kleine, leuchtende Weide schauten und jetzt dicht beim Bach standen. »Dieses Haus«, sagte der Magier und deutete auf ein niedriges, bemoostes Dach, das im nachmittäglichen Schatten der Bäume fast verborgen war. »Bleib heute Nacht. Willst du?«


      Er bat sie, zu bleiben, er befahl es ihr nicht. Sie konnte nur nicken.


      »Ich bringe dir zu essen«, sagte er und ging weiter, beschleunigte dabei seinen Schritt, sodass er bald im Helldunkel unter den Bäumen verschwunden war, freilich nicht so plötzlich wie der Namengeber. Irian sah ihm nach, bis er wirklich endgültig fort war, dann ging sie durch das hohe Gras und Unkraut auf das kleine Haus zu.


      Es sah sehr alt aus. Es war immer wieder instand gesetzt worden, aber es hatte wohl nie jemand länger darin gelebt. Doch es fühlte sich angenehm an, so als ob die, die darin geschlafen hatten, einen friedlichen Schlaf gehabt hätten. Alles Übrige, die abbröckelnden Wände, Mäuse, Spinnweben und das spärliche Mobiliar, war nicht neu für Irian. Sie fand einen Reiserbesen und kehrte ein wenig aus. Dann breitete sie ihre Decke auf der Bettplanke aus. In einem Schränkchen mit schief hängender Tür fand sie einen gesprungenen Krug und füllte ihn mit Wasser vom Bach, der ein paar Schritte entfernt vor ihrer Tür vorbeiplätscherte. Sie tat diese Dinge wie in einer Art Trance, und als sie damit fertig war, setzte sie ich ins Gras, den Rücken an die Hauswand gelehnt, die noch die Wärme des Tages abstrahlte, und schlief ein.


      Als sie aufwachte, saß der Meister Formgeber ganz in der Nähe; zwischen ihnen stand ein Korb im Gras.


      »Hungrig? Iss nur!«, sagte er.


      »Ich esse später, Meister. Danke«, erwiderte Irian.


      »Ich habe jetzt Hunger«, meinte der Magier. Er nahm ein hart gekochtes Ei aus dem Korb, schlug es auf, schälte es und aß es.


      »Das hier wird Otters Haus genannt«, sagte er. »Sehr alt. So alt wie das Großhaus. Alles hier ist alt. Auch wir, die Meister, sind alt.«


      »Ihr nicht«, entgegnete Irian. Sie schätzte ihn zwischen dreißig und vierzig, obwohl es schwer zu sagen war; sie dachte nach wie vor, sein Haar sei ergraut, weil es nicht schwarz war.


      »Aber ich komme von weit her. Und Meilen können Jahre sein. Ich bin ein Karg, aus Karego. Hast du davon gehört?«


      »Die Grauen Männer!«, rief Irian aus und starrte ihn unverwandt an. All die Balladen fielen ihr wieder ein, die Maßliebchen gesungen hatte, von den Grauen Männern, die aus dem Osten gesegelt kamen, das Land verwüsteten und unschuldige Kinder auf ihre Lanzen spießten... und die Sage, wie Erreth-Akbe den Ring des Friedens verlor, und die neuen Gesänge und die Königssage, wie der Erzmagier Sperber zu den Grauen Männern ging und mit diesem Ring wiederkam...


      »Grau?«, fragte der Formgeber.


      »Frostig. Weiß«, sagte sie und schaute verlegen zur Seite.


      »Ah.« Dann meinte er: »Der Meister des Gebietens ist nicht alt.« Und sie spürte einen langen Blick von der Seite aus diesen schmalen, eisfarbenen Augen.


      Sie schwieg.


      »Ich glaube, du hattest Angst vor ihm.«


      Sie nickte.

    


    
      Als sie nichts weiter dazu sagte und ein wenig Zeit verstrichen war, erklärte er: »Im Schatten dieser Bäume gibt es nichts Böses. Nur Wahrheit.«

    


    
      »Als er an mir vorüberging«, sagte sie leise, »sah ich ein Grab.«


      »Ah«, meinte der Formgeber.


      Er hatte die Eierschalen zu einem kleinen Häuflein zusammengeschoben. Jetzt ordnete er die weißen Bruchstücke zu einem Halbmond, dann zu einem Kreis an.


      »Ja«, sagte er und betrachtete seine Eierschalen, kratzte den Boden etwas auf und vergrub sie fein säuberlich. Er staubte sich die Hände ab. Wieder huschte sein Blick zu Irian und wieder weg.


      »Warst du eine Hexe, Irian?«


      »Nein.«


      »Aber du verstehst etwas davon?«


      »Nein, ich verstehe nichts davon. Rose wollte mir nichts beibringen. Sie sagte, sie wage es nicht. Weil ich eine Macht in mir hätte, die ihr unbekannt sei.«


      »Deine Rose ist ein weise Blume«, sagte der Magier ohne ein Lächeln.


      »Aber ich weiß, ich muss... Ich muss etwas tun, etwas werden. Deshalb bin ich hierher gekommen. Um es herauszufinden. Auf der Insel der Weisen.«


      Sie gewöhnte sich langsam an sein merkwürdiges Gesicht und konnte darin lesen. Sie glaubte, dass er traurig aussah. Seine Redeweise war nun barsch, schnell, trocken, friedfertig. »Die Männer auf der Insel sind nicht immer weise, hm?«, fragte er. »Vielleicht der Pförtner.« Er sah sie jetzt an, nicht flüchtig, sondern offen, seine Augen suchten die ihren und hielten sie fest. »Aber hier, im Wald, unter den Bäumen... hier ist das Urwissen. Das nie alt ist. Lehren kann ich es dich nicht. Ich kann dich in den Hain mitnehmen.« Nach einer Minute stand er auf. »Ja?«


      »Ja«, meinte sie unsicher.


      »Ist das Haus in Ordnung?«


      »Ja...«


      »Morgen«, sagte er und ging davon.


      In diesen heißen Sommertagen schlief Irian für einen halben Monat oder auch länger in Otters Haus, das ein friedliches Haus war; sie aß, was der Meister Formgeber ihr in seinem Korb brachte - Eier, Käse, Gemüse, Obst, geräuchertes Hammelfleisch -, und ging jeden Nachmittag mit ihm in den Hain mit den hohen Bäumen, wo die Pfade nie genau an der Stelle zu sein schienen, wo sie sie vermutete, und oft weit über die Grenzen des Waldes hinausführten. Schweigend gingen sie dahin und sprachen auch wenig, wenn sie Rast machten. Der Magier war ein stiller Mann. Obwohl eine Art von Wildheit in ihm war, zeigte er sie ihr niemals und seine Gegenwart war so leicht wie die der Bäume, der seltenen Vögel und vierbeinigen Geschöpfe im Hain. Wie er ihr gesagt hatte, versuchte er sie nichts zu lehren. Wenn sie nach dem Hain fragte, erzählte er ihr, dass er zusammen mit dem Rokkogel entstanden war, seit Segoy die Inseln der Welt erschaffen hatte, und dass alle Magie in den Wurzeln der Bäume lag und dass sie mit den Wurzeln sämtlicher Wälder in Verbindung standen, die es gab oder je geben würde. »Manchmal ist der Hain an einer Stelle«, erklärte er, »und manchmal an einer anderen. Aber immer ist er.«


      Sie hatte nie gesehen, wo er lebte. Er schlief, wo es ihm gefiel, stellte sie sich vor, in diesen warmen Sommernächten. Sie fragte ihn, woher das Essen komme, das sie aßen. Womit die Schule sich nicht selbst versorgen konnte, sagte er, lieferten die Bauern aus der Umgebung, die sich durch den Schutz, den die Meister ihren Herden, Feldern und Obstgärten boten, für ausreichend entlohnt hielten. Das leuchtete ihr ein. In Weg galt ein >Zauberer ohne Brot< als etwas nie Dagewesenes, gar Unerhörtes. Aber sie war kein Zauberer und so tat sie ihr Bestes, um sich ihr Brot zu verdienen, indem sie Otters Haus instand setzte, sich von einem Bauern Werkzeug borgte und in der Stadt Thwil Nägel und Gips kaufte; sie hatte noch immer die Hälfte des Käsgeldes.


      Der Formgeber kam nie vor Mittag zu ihr, sodass sie am Morgen frei war. Sie war das Alleinsein gewöhnt, doch sie vermisste Rose und Maßliebchen und Kanin und die Hühner und Kühe und Schafe und die wild tobenden Hunde, und all die Arbeit, die sie zu Hause verrichtete, um Alt-Iria zusammenzuhalten und das Essen auf den Tisch zu bringen. Gemächlich werkelte sie den Morgen vor sich hin, bis sie den Magier unter den Bäumen näher kommen sah, das helle Haar glänzend im Schein der Sonne.


      War sie erst einmal im Hain, dann gab es keinen Gedanken mehr an Verdienst oder Lohn, ja nicht einmal mehr an Lernen. Da zu sein war genug, war alles.


      Als sie ihn fragte, ob die Schüler vom Großhaus hierher kämen, antwortete er: »Manchmal.« Ein anderes Mal sprach er: »Meine Worte sind nichts. Lausche auf die Blätter.« Das war alles, was er sagte und was man hätte Lehren nennen können. Beim Gehen lauschte sie auf die Blätter, wenn der Wind in ihnen wisperte oder durch die Baumwipfel rauschte; sie betrachtete das Spiel der Schatten und dachte an die Wurzeln der Bäume tief unten im Dunkel der Erde. Sie war vollauf damit zufrieden, dort zu sein. Doch immer fühlte sie, ohne unzufrieden oder ungeduldig zu sein, dass sie auf etwas wartete. Und diese stille Erwartung war am tiefsten und deutlichsten, wenn sie aus dem Schutz der Bäume heraustrat und den offenen Himmel sah.


      Einmal, als sie sehr weit gegangen waren und die Bäume, dunkle Nadelbäume, die sie nicht kannte, hoch über ihnen standen, hörte sie einen Ruf - ein geblasenes Horn, ein Weinen? sehr fern, vom äußersten Rand des Hörens. Sie hielt inne und lauschte in Richtung Westen. Der Magier ging weiter, er wandte sich erst um, als er merkte, dass sie stehen geblieben war.


      »Ich hörte...«, begann sie und konnte nicht sagen, was sie gehört hatte.


      Er lauschte. Schließlich gingen sie weiter durch eine Stille, die jener Ruf aus der Feme weiter und tiefer gemacht hatte.


      Sie ging nie ohne ihn in den Hain, und es sollte viele Tage dauern, bis er sie zum ersten Mal darin allein ließ. Aber an einem heißen Nachmittag, als sie auf eine von Eichen umstandene Lichtung kamen, sagte er: »Ich komme hierher zurück, hm?«, ging mit seinem raschen, leisen Schritt davon und war fast sofort in dem gesprenkelten Helldunkel des Waldes verschwunden.


      Sie hatte nicht den Wunsch, den Hain für sich allein zu erkunden. Der Frieden des Orts verlangte nach Stille, Schauen, Lauschen; und sie wusste, wie verworren die Pfade waren und dass der Hain - wie der Formgeber sich ausdrückte - »innen größer ist als außen«. Sie setzte sich auf ein schattiges, sonnengepunktetes Fleckchen und betrachtete die Blätterschatten ringsum am Boden. Es lagen viele Eicheln herum; obwohl sie nie Wildschweine im Wald gesehen hatte, erkannte sie hier ihre Spuren. Für einen Augenblick roch sie die Witterung vom Fuchs. Ihre Gedanken bewegten sich so still und leicht wie die Brise im warmen Licht.


      Oft schien ihr Geist hier gedankenleer, erfüllt vom Wald selbst, doch an diesem Tag strömten lebhafte Erinnerungen auf sie ein. Sie dachte an Elfenbein, dachte, sie würde ihn nie Wiedersehen, fragte sich, ob er ein Schiff gefunden hätte, das ihn zurück nach Havnor brachte. Er hatte ihr erzählt, dass er nie wieder nach Westpfuhl zurückkehren wolle; der einzig wahre Ort für ihn war Großhafen, die Königsstadt, und wenn es nach ihm ging, konnte die Insel Weg so tief im Meer versinken wie Solea. Sie aber dachte voller Liebe an die Wege und Felder von Weg. Sie dachte an das Dorf Alt-Iria, die sumpfige Quelle unter dem Iria-Hügel, das alte Haus darauf. Sie dachte an Maßliebchen, wie sie an Winterabenden in der Küche Balladen sang und mit ihren Holzschuhen den Rhythmus dazu klopfte; und an den alten Kanin in den Weinbergen mit seinem scharfen Klappmesser, der ihr zeigte, wie man die Rebstöcke beschnitt, »ganz hinunter bis zum Lebenssaft«; und an Rose, ihre Etaudis, wie sie Zauberformeln flüsterte, um die Schmerzen eines gebrochenen Kinderarms zu lindern. Ich habe weise Menschen gekannt, dachte sie. Sie schreckte innerlich davor zurück, an ihren Vater zu denken, aber die Bewegung der Blätter und Schatten holte die Erinnerung herauf. Sie sah ihn betrunken, brüllend. Sie fühlte seine zittrigen Hände, die sie tätschelten. Sie sah ihn weinen, krank, beschämt, und Kummer stieg in ihr hoch und löste sich auf, wie ein Schmerz, der durch eine lange Dehnung hinwegschmilzt. Er bedeutete ihr weniger als ihre Mutter, die sie nicht gekannt hatte.


      Sie streckte sich und fühlte, wie Behagen ihren Körper in der Wärme durchströmte, und ihre Gedanken kehrten wieder zu Elfenbein zurück. Noch nie in ihrem Leben hatte sie jemanden begehrt. Als der junge Zauberer zum ersten Mal so behände und überheblich dahergeritten gekommen war, hätte sie sich gewünscht, ihn begehren zu können: aber sie konnte es nicht und tat es nicht, und daher hatte sie angenommen, er sei durch einen Zauber geschützt. Rose hatte ihr erklärt, wie solche Zauber wirkten, nämlich so, »dass es weder dir noch ihm je in den Sinn kommt, denn es würde ihm seine Macht rauben, sagt man«. Aber Elfenbein, der arme Elfenbein, war ungeschützt gewesen. Wenn jemand unter einem Keuschheitszauber stand, dann musste sie es ein, denn bei all seinem Charme und dem guten Aussehen hatte sie nie mehr für ihn empfunden als Wohlwollen, und ihre einzige Lust bestand darin zu lernen, was er ihr beibringen konnte.


      Sie betrachtete sich selbst, in der tiefen Stille des


      Hains sitzend. Kein Vogel sang, die Brise hatte sich gelegt, die Blätter hingen still herab. Bin ich verzaubert? Bin ich unfruchtbar, nicht wirklich eine Frau?, fragte sie sich und besah ihre kräftigen, nackten Arme, die leichte, sanfte Wölbung ihrer Brüste im Schatten unter dem Kragen ihrer Bluse.


      Sie blickte auf und sah den Grauen Mann aus dem grünen Dunkel der großen Eichen treten und über die Lichtung auf sie zukommen.


      Vor ihr blieb er stehen. Sie fühlte, wie sie rot wurde, Gesicht und Kehle glühten, ihr war schwindlig und in den Ohren sauste es. Sie suchte nach Worten, irgendetwas, was sie sagen könnte, um seine Aufmerksamkeit von ihr abzulenken, aber ihr fiel einfach nichts ein. Er setzte sich dicht neben sie. Sie blickte zu Boden, als wollte sie das Gerippe eines Blattes vom Vorjahr studieren, das zufällig da lag.


      »Was will ich?«, fragte sie sich, und die Antwort kam nicht in Worten, sondern strömte durch ihren ganzen Körper und ihre Seele: das Feuer, eine größeres Feuer als dieses, den Flug, den Feuerflug...


      Sie kehrte in sich zurück, in die Stille unter den Bäumen. Der Graue Mann saß neben ihr, das Gesicht nach unten geneigt, und sie dachte: Wie schmal und hell er aussieht, wie ruhig und kummervoll. Da war nichts zu fürchten. Da war nichts Böses.


      Er sah zu ihr herüber.


      »Irian«, sagte er, »hörst du die Blätter?«


      Eine leichte Brise hatte sich wieder erhoben, sie konnte ein leises Flüstern in den Eichen vernehmen. »Ein wenig«, antwortete sie.


      »Hörst du die Worte?«


      »Nein.«


      Sie fragte nicht weiter und er sagte nichts mehr. Bald stand er auf, und sie folgte ihm auf dem Pfad, der sie immer früher oder später aus dem Wald heraus auf die


      Lichtung beim Thwilbach und zum Otter-Haus führte. Als sie dort ankamen, war es später Nachmittag. Er ging an den Bach hinunter und trank dort, wo er aus dem Wald herauskam, oberhalb der Furten. Sie machte es ebenso. Dann saßen sie im kühlen, hohen Gras nebeneinander und er fing an zu sprechen.


      »Mein Volk, die Kargs, verehrt Götter. Zwillingsgötter, Brüder. Und der König ist bei ihnen auch ein Gott. Aber zu Beginn und nachher sind da die Flüsse. Höhlen, Steine, Hügel. Bäume. Die Erde. Die Dunkelheit der Erde.«


      »Die Urmächte«, sagte Irian.


      Er nickte. »Dort wissen die Frauen um die Urmächte. Hier auch, die Hexen. Und das Wissen ist schlecht, hm?«


      Wenn er dieses kleine, fragende »hm« an das anfügte, was ihr wie eine Behauptung erschienen war, überraschte sie das immer wieder. Sie sagte nichts.


      »Dunkel ist schlecht«, sagte der Formgeber. »Hm?«


      Irian holte tief Luft und sah ihm direkt in die Augen, wie er so vor ihr saß. »Nur im Dunkeln gibt es Licht«, sagte sie.


      »Ah«, sagte er. Er schaute weg, sodass sie seinen Gesichtsausdruck nicht sehen konnte.


      »Ich sollte gehen«, sagte sie. »Ich kann im Hain herumgehen, aber ich kann hier nicht leben. Das ist nicht... mein Ort. Und der Meister der Lieder hat gesagt, ich richte Schaden an, wenn ich hier bin.«


      »Wir alle richten Schaden an, indem wir sind.«


      Er machte, wie er es oft tat, aus irgendetwas, das er gerade zur Hand hatte, eine Art Stilleben: auf etwas Sand am Bachufer vor sich legte er einen Blattstiel, einen Gashalm und ein paar Kiesel. Er betrachtete sie und ordnete sie neu an. »Jetzt muss ich ein wenig über Schaden sprechen«, sagte er.


      Nach einer längeren Pause fuhr er fort. »Du weißt, dass ein Drache unseren Lord Sperber zusammen mit dem jungen König von den Ufern des Todes zurückbrachte. Dann nahm der Drache Sperber mit zu sich, seine Macht war verschwunden, er war kein Magier mehr. Also kamen bald darauf die Meister von Rok hier im Hain zusammen, wie immer, um einen neuen Erzmagier zu wählen. Aber es war nicht wie immer.


      Bevor der Drache kam, war der Meister des Gebietens ebenfalls durch den Tod gegangen und wiedergekehrt. Er kann das, seine Kunst erlaubt es ihm. Er hatte unseren Herrn und den jungen König dort gesehen, in diesem Land jenseits der Steinmauer. Er sagte, sie würden nicht wiederkommen; Lord Sperber habe ihm aufgetragen, zu uns zurückzukehren, ins Leben, um seine Worte zu bewahren. So trauerten wir um unseren Herrn.


      Doch dann kam der Drache, Kalessin, der ihn lebend wiederbrachte.


      Der Meister des Gebietens war damals unter uns, als wir auf dem Rokkogel standen und den Erzmagier vor König Lebannen knien sahen. Dann, als der Drache unseren Freund mitnahm, fiel der Meister des Gebietens nieder.


      Er lag da wie tot, erkaltet, sein Herz schlug nicht, doch er atmete. Der Meister der Kräuterkunde versuchte seine ganze Kunst an ihm, aber konnte ihn nicht erwecken. >Er ist tot<, sagte er. >Der Atem wird ihn nicht verlassen, aber er ist tot.< So trauerten wir um ihn. Dann aber, als unter uns große Bestürzung herrschte und all meine Formen auf Veränderung und Gefahr hindeuteten, trat der Rat zusammen, um den neuen Wächter von Rok zu wählen, einen Erzmagier, der unser Führer sein sollte. Und in unserem Rat setzten wir den jungen König an die Stelle des Gebieters. Uns erschien es richtig, dass er unter uns sitzen sollte. Nur der Meister der Verwandlung sprach zuerst dagegen, war dann aber einverstanden.


      Wir trafen also zusammen, hielten Sitzungen ab, aber wir konnten keine Wahl treffen. Wir sagten dies und das, aber kein Name wurde genannt. Und dann...« Er schwieg eine Weile. »Dann trat das ein, was mein Volk das eduevanu nennt, der andere Atem. Worte kamen mir in den Sinn und ich sprach sie aus. Ich sagte Maha Gondun!... und Kurremkarmerruk erklärte, dass das auf Hardisch >Eine Frau auf Gont< bedeutete. Doch als ich wieder zu mir kam, wusste ich nicht, was das zu bedeuten hatte. Und so gingen wir auseinander, ohne einen Erzmagier gewählt zu haben.


      Der König reiste wenig später ab und Meister Windschlüssel mit ihm. Bevor der König gekrönt werden sollte, gingen sie nach Gont und suchten unseren Herrn, um herauszufinden, was das bedeutete: >Eine Frau auf Gont<. Doch sie fanden nichts, nur meine Landsmännin Tenar vom Ring. Sie sagte, sei sie nicht die Frau, die sie suchten. Und sie fanden niemanden, nichts. So kam Lebannen zu dem Schluss, das sei eine Prophezeiung, die sich erst noch erfüllen müsse. Und in Havnor setzte er sich selbst die Krone aufs Haupt.


      Der Meister der Kräuterkunde und ich erklärten den Gebieter für tot. Wir glaubten, dass der Atem, der immer noch durch ihn hindurchging, mit irgendeinem seiner Zauber zusammenhing, den wir nicht kannten - wie die Zauber, die Schlangen wirken und durch die ihr Herz lange nach dem Tod noch weiterschlägt. Trotzdem schien es zu schrecklich, einen atmenden Körper zu begraben, aber er war kalt, das Blut zirkulierte nicht und es war keine Seele in ihm; das war eigentlich noch schrecklicher. So trafen wir Anstalten, ihn zu begraben. Und dann, an seinem Grab, schlug er die Augen auf. Er bewegte sich und redete. Er sagte: >Ich habe mich selbst ins Leben zurückgerufen, um zu tun, was getan werden muss.<«


      Die Stimme des Formgebers war rau geworden und mit einem Mal wischte er das kleine Stilleben aus Kieselsteinen mit der flachen Hand weg.


      »Daher waren wir, als Windschlüssel zurückkam, wieder neun. Aber gespalten. Denn der Gebieter verlangte, wir sollten erneut Zusammenkommen und einen Erzmagier wählen. Der König habe keinen Platz unter uns. Und eine >Frau auf Gont<, wer auch immer sie war, hat keinen Platz unter den Männern von Rok, hm? Windschlüssel, der Sänger, der Verwandler und Hand gaben ihm Recht. Und wie König Lebannen aus dem Tod wiedergekehrt ist, so, sagen sie, wird auch der Erzmagier ein vom Tode Wiedergekehrter sein.«


      »Aber...«, begann Irian und verstummte.


      Nach einer Weile fuhr der Formgeber fort: »Diese Kunst des Gebietens, weißt du, ist... furchtbar. Da ist immer Gefahr dabei. Hier«, und er schaute in die grüngoldene Dunkelheit der Bäume, »hier gibt es kein Gebieten. Kein Zurückholen durch die Wand. Keine Wand.«


      Er hatte das Gesicht eines Kriegers, doch wenn er auf die Bäume schaute, wurde es weich und voller Verlangen.


      »So«, sagte er, »jetzt macht er dich zum Vorwand, um uns zusammenzurufen. Aber ich gehe nicht ins Großhaus. Ich will nicht beschworen werden.«


      »Kommt er nicht hierher?«


      »Ich glaube, er wird den Hain nicht betreten. Auch den Knollkogel nicht. Auf dem Knoll ist nämlich alles das, was es ist.«


      Sie verstand nicht, was er damit meinte, aber sie fragte nicht weiter danach. Besorgt meinte sie: »Ihr sagt, er macht mich zum Vorwand, um Euch zusammenzurufen.«


      »Ja. Um eine Frau fortzuschicken, sind neun Magier vonnöten.« Er lächelte sehr selten, und wenn er es tat, nur flüchtig und scheu. »Wir müssen uns treffen, um die Regel von Rok aufrechtzuerhalten. Und einen Erzmagier zu wählen.«


      »Wenn ich fortginge...« Sie sah, wie er den Kopf schüttelte. »Ich könnte zum Namengeber gehen...«


      »Hier bist du sicherer.«


      Die Vorstellung, Schaden anzurichten, beunruhigte sie, aber auf den Gedanken, dass sie in Gefahr sein könnte, war sie noch nicht gekommen. Sie vermochte es sich nicht vorstellen. »Ich komme zurecht«, sagte sie. »Also der Namengeber und Ihr und der Pförtner...?«


      »...wollen nicht, dass Thorion Erzmagier wird. Auch der Kräuterkundler, obgleich er wenig versteht und selten redet.« Er bemerkte, dass Irian ihn verwundert anstarrte. »Thorion, der Gebieter, spricht seinen wahren Namen aus«, sagt er. »Er ist gestorben, hm?«


      Sie wusste, dass König Lebannen seinen wahren Namen offen verwendete. Er war auch aus dem Tod wiedergekehrt. Aber dass der Gebieter das Gleiche tat, schockierte und störte sie, wenn sie es bedachte.


      »Und die... Schüler?«


      »Auch gespalten.«


      Sie dachte an die Schule, wo sie nur so kurz gewesen war. Von hier aus betrachtet, unter dem Dach der Bäume sitzend, sah sie darin eine Ansammlung von Steinmauern, die eine Art von Wesen einschloss und alle anderen draußen hielt, wie ein Pferch, ein Käfig. Wie konnte irgendeiner von ihnen an einem solchen Ort sein Gleichgewicht wahren?


      Der Formgeber ordnete vier Kiesel im Sand zu einem Halbrund an und sagte: »Ich wollte, Sperber wäre nicht fortgegangen. Ich wünschte, ich könnte lesen, was die Schatten schreiben. Doch alles, was ich höre, sind die Blätter, die sagen: Veränderung, Veränderung... alles wird sich verändern außer ihnen.« Er schaute wieder mit diesem sehnsüchtigen Blick hinauf in die Bäume. Die Sonne ging unter; er stand auf, wünschte ihr sehr freundlich eine gute Nacht und ging davon, verschwand unter den Bäumen.


      Sie saß noch eine Weile am Thwilbach. Sie war beunruhigt von dem, was er ihr erzählt hatte, und von ihren


      Gedanken und Gefühlen im Hain, und war beunruhigt, weil irgendwelche Gedanken oder Gefühle dort hatten Unruhe über sie bringen können. Sie ging ins Haus, holte ihr Essen, bestehend aus Räucherfleisch, Brot und Salat, und verzehrte es achtlos. Rastlos ging sie wieder zum Bachufer zurück. Es war sehr still und warm im späten Abenddunst, nur die größten Sterne leuchteten durch eine milchige Wolkenschicht. Sie streifte ihre Sandalen ab und steckte die Füße ins Wasser. Es war kühl, mit sonnenwarmen Strömungen. Sie schlüpfte aus den Kleidern - den Männerhosen und dem Hemd -, die alles waren, was sie besaß, und glitt nackt ins Wasser, fühlte die Strömung und die Strudel am ganzen Körper. In Iria hatte sie nie in den Flüssen geschwommen und die kalten, grauen Wogen des Meeres hatte sie immer gehasst, aber dieses rasch dahinströmende Wasser hier gefiel ihr an diesem Abend. Sie ließ sich treiben und glitt durchs Wasser, ihre Hände streiften seidig glatte Felsen und ihre eigenen seidig glatten Hüften, ihre Füße bewegten sich zwischen Algen hindurch. Das strömende Wasser wusch alle Sorgen und alle Unruhe von ihr ab; entzückt ließ sie sich von der sachten Strömung des Wassers tragen und blickte hinauf ins sanfte weiße Feuer der Sterne.


      Ein Schauer durchlief sie. Das Wasser war kalt. Sie riss sich zusammen - die Glieder waren noch weich und gelöst schaute zur Uferböschung hinauf und erblickte die schwarze Gestalt eines Mannes.


      Sie erhob sich.


      »Weg da!«, schrie sie. »Weg da, du Verräter, du verdorbener Lüstling, oder ich schneide dir die Leber raus!« Sie stolperte die Böschung hinauf, wobei sie sich an den Grasbüscheln festhielt. Da war niemand. Wutentbrannt stand sie da, bebend vor Zorn. Sie sprang die Böschung wieder hinunter, fand ihre Kleider und zog sie an, fluchend: »Du feiger Zauberer. Du verräterischer Hurensohn.«


      »Irian?«


      »Er war hier«, schrie sie. »Dieses verdorbene Herz, dieser Thorion!« Sie lief dem Formgeber entgegen, als er ins Sternenlicht beim Haus trat. »Ich habe im Fluss gebadet und er stand da und hat mich beobachtet!«


      »Ein Geistbote, nur eine Erscheinung von ihm. Er konnte dir nichts tun, Irian.«


      »Ein Geistbote mit Augen, eine Erscheinung, die sehen kann! Vielleicht hat er...« Sie verstummte, weil ihr mit einem Mal die Worte fehlten. Ihr war übel. Sie schauderte und schluckte den kalten Speichel hinunter, der ihr im Mund zusammenlief.


      Der Formgeber kam näher und nahm ihre Hände in die seinen. Seine Hände waren warm, und sie fühlte sich so tödlich kalt, dass sie sich dicht an ihn drängte auf der Suche nach seiner Körperwärme. So standen sie eine Weile da, ihr Gesicht zwar von ihm abgewandt, aber ihre Hände ineinander verschränkt und ihre Körper dicht aneinander geschmiegt. Schließlich machte sie sich los, streckte sich und warf die Strähnen ihres nassen Haars zurück. »Danke, mir war so kalt.«


      »Ich weiß.«


      »Mir ist nie kalt«, sagte sie. »Das war er.«


      »Glaube mir, Irian, er kann nicht hierher kommen, er kann dir keinen Schaden zufügen... hier.«


      »Er kann mir nirgendwo Schaden zufügen«, entgegnete sie und das Feuer war in ihren Körper zurückgekehrt. »Wenn er es versucht, vernichte ich ihn.«


      »Ah«, meinte der Formgeber.


      Sie betrachtete ihn im Sternenlicht und bat: »Sagt mir Euren Namen, nicht den wahren Namen, nur wie ich Euch nennen kann, wenn ich an Euch denke.«


      Eine Minute lang stand er schweigend da, dann antwortete er: »In Karego-At, als Barbar, war ich Azver. Auf Hardisch heißt das Kriegsbanner.«


      »Danke«, sagte sie.


      Sie lag wach in dem kleinen Haus, die Luft kam ihr erstickend vor, und die Decke schien sie zu erdrücken; dann verfiel sie plötzlich in einen tiefen Schlaf. Ebenso plötzlich erwachte sie, als es im Osten eben hell zu werden begann. Sie ging zur Tür, um zu sehen, was sie am liebsten sah: den Himmel kurz vor Sonnenaufgang. Als sie hinausschaute, sah sie Azver, den Formgeber, der in seinen grauen Umhang gewickelt auf dem Boden vor ihrer Tür lag und fest schlief. Lautlos zog sie sich ins Haus zurück. Etwas später sah sie ihn zum Hain zurückgehen, etwas steif und sich den Kopf kratzend, taumelte er dahin, als sei er noch nicht ganz wach.


      Sie machte sich an die Arbeit, schleifte die Innenwände des Hauses ab und besserte sie mit Gips aus. Doch noch ehe das Sonnenlicht durch die Fenster fiel, klopfte es an der Tür. Es war der Mann, den sie für einen Gärtner gehalten hatte, der Meister der Kräuterkunde; breit und stur wie ein Ochs stand er neben dem hageren, finster dreinblickenden alten Namengeber.


      Sie ging zur Tür und murmelte etwas zur Begrüßung. Sie entmutigten sie, diese Meister von Rok, und zudem bedeutete ihre Anwesenheit, dass die friedliche Zeit vorüber war, die Tage der Spaziergänge mit dem Formgeber durch den stillen Sommerwald. Es war in der letzten Nacht zu Ende gegangen. Sie wusste es, aber sie wollte es nicht wahrhaben.


      »Der Formgeber hat uns gerufen«, sagte der Meister der Kräuterkunde. Es war ihm irgendwie peinlich. Beim Anblick eines Büschels Unkraut unter dem Fenster sagte er: »Das ist Honiggras. Jemand aus Havnor hat es wohl hier angepflanzt. Ich wusste gar nicht, dass überhaupt welches auf der Insel wächst.« Er untersuchte es aufmerksam und steckte ein paar Samenhülsen in seinen Beutel.


      Insgeheim, aber nicht weniger aufmerksam studierte Irian den Namengeber, versuchte herauszufinden, ob er ein so genannter Geistbote war oder ob er in Fleisch und Blut anwesend war. Er wirkte durchaus stofflich, aber sie glaubte zu spüren, dass er nicht da war, und als er ins schräg einfallende Sonnenlicht trat und keinen Schatten warf, wusste sie es.


      »Ist es weit von dort, wo Ihr lebt?«, fragte sie.


      Er nickte. »Habe mich selbst auf halber Strecke zurückgelassen.« Er schaute auf; der Formgeber kam auf sie zu, nun vollkommen munter.


      Er begrüßte sie und fragte: »Kommt der Türhüter auch?«


      »Er meinte, er kümmere sich besser um seine Türen«, sagte der Kräuterkundige. Er schloss seinen Beutel mit den vielen Taschen und sah die anderen der Reihe nach an. »Aber ich weiß nicht, ob er den Hügel im Auge behalten kann.«


      »Was ist los?«, fragte Kurremkarmerruk. »Ich habe etwas von Drachen gelesen. Nichts darauf gegeben. Aber alle Jungen, die bei mir im Turm studierten, sind weg.«


      »Beschworen«, sagte der Kräuterkundige trocken.


      »So?«, meinte der Namengeber noch trockener.


      »Ich kann Euch nur sagen, wie es mir vorkommt«, erwiderte der Kräuterkundige unwillig, verlegen.


      »Tut das«, forderte der alte Magier ihn auf.


      Der Kräuterkundige zögerte noch immer. »Die Frau gehört nicht zu unserer Ratsversammlung«, sagte er schließlich.


      »Sie gehört zu mir«, entgegnete Azver.


      »Sie ist in dieser Zeit an diesen Ort gekommen«, erklärte der Namengeber. »Und niemand kommt zufällig an diesen Ort in dieser Zeit. Was wir wissen, ist bloßer Schein. Es gibt Namen hinter den Namen, werter Heilkundiger.«


      Der dunkeläugige Magier senkte den Kopf. »Sehr wohl.« Offenbar war er erleichtert und bereit, ihr Urteil über sein eigenes zu stellen. »Thorion war viel bei den alten Meistern und auch bei den jungen Männern. Geheime Zusammenkünfte, Zirkel, Gerüchte, Andeutungen hinter vorgehaltener Hand. Die jüngeren Studenten haben Angst, und einige haben mich oder den Pförtner gefragt, ob sie gehen können. Und wir haben sie gehen lassen. Aber es ist kein Schiff im Hafen, und es hat auch keines in der Thwil-Bucht angelegt seit dem, mit dem Ihr, junge Frau, kamt und das am nächsten Tag nach Wathort weitersegelte. Der Windschlüssel schickt den Rok-Wind gegen alles los. Selbst wenn der König persönlich kommen sollte, er könnte vor Rok nicht ankern.«


      »Bis der Wind dreht, hm?«, sagte der Formgeber.


      »Thorion sagt, Lebannen sei nicht wirklich der König, da ihn kein Erzmagier gekrönt hat.«


      »Unsinn! Historisch nicht verbürgt!«, rief der alte Namengeber aus. »Der erste Erzmagier kam Jahrhunderte nach dem letzten König. Regierte Rok an des Königs statt.«


      »Ah«, meinte der Formgeber. »Fällt dem Hüter des Hauses wohl schwer, die Schlüssel abzugeben, wenn der Eigentümer zurückkehrt.«


      »Der Ring der Friedens ist wieder zusammengefügt«, sagte der Kräuterkundige mit seiner geduldigen, besorgt klingenden Stimme, »die Prophezeiung hat sich erfüllt, Morreds Sohn ist gekrönt - und doch haben wir keinen Frieden. Wo sind wir in die Irre gegangen? Warum können wir das Gleichgewicht nicht finden?«


      »Was hat Thorion vor?«, fragte der Namengeber.


      »Lebannen hierher zu bringen«, antwortete der Kräuterkundige. »Die jungen Männer reden von der >wahren Krone<. Eine zweite Krönung hier auf Rok. Durch den Erzmagier Thorion.«


      »Bewahre!«, platzte Irian heraus und machte das Zeichen, das verhinderte, dass aus Worten Taten werden. Keiner der Männer lächelte und nach einigen Augenblicken machte der Kräuterkundige dasselbe Zeichen.


      »Wie hält er sie alle in seinem Bann?«, fragte der Namengeber. »Kräuterkundiger, Ihr wart dabei, als Sperber und Thorion von Irioth herausgefordert wurden. Seine Macht war so groß wie die Thorions, würde ich sagen. Er setzte sie an lebenden Menschen ein, um sie vollkommen zu beherrschen. Ist es das, was Thorion tut?«


      »Ich weiß es nicht«, erwiderte der Kräuterkundige. »Ich kann Euch nur so viel sagen: Wenn ich mit ihm im Großhaus bin, dann fühle ich, dass nur das getan werden kann, was schon immer getan wurde. Dass sich nichts ändern wird, nichts wachsen wird. Dass die Krankheit, was auch immer ich an Heilmitteln einsetze, zum Tod führen wird.« Er sah sie alle nacheinander an wie ein verwundeter Ochse. »Und ich glaube, das ist wahr. Es gibt keinen Weg, das Gleichgewicht wiederzugewinnen, als still zu halten. Wir sind zu weit gegangen. Dass der Erzmagier und Lebannen leibhaftig in den Tod gingen und wiedergekehrt sind - das war nicht recht. Sie haben ein Gesetz übertreten, das nicht übertreten werden darf. Und um dieses Gesetz erneut in Kraft zu setzen, ist Thorion wiedergekommen.«


      »Und was, wenn man sie in den Tod zurückschickte?«, meinte der Namengeber und gleichzeitig fragte der Formgeber: »Wer kann sagen, was das Gesetz ist?«


      »Da ist eine Wand«, sagte der Kräuterkundige.


      »Das Fundament dieser Wand reicht nicht so tief wie die Wurzeln meiner Bäume«, erwiderte der Formgeber.


      »Aber du hast Recht, Kräuterkundiger, wir sind aus dem Gleichgewicht geraten«, sagte Kurremkarmerruk und seine Stimme war hart und schneidend. »Und wo haben wir angefangen, zu weit zu gehen? Was haben wir vergessen, vernachlässigt, leichtfertig übersehen?«


      Irian schaute von einem zum anderen.


      »Wenn das Gleichgewicht gestört ist, ist es nicht gut, still zu halten. Es muss noch mehr gestört werden«, sagte der Formgeber. »Bis...«, und er machte eine rasehe Kippbewegung mit der Hand, die das Obere nach unten kehrte.


      »Was kann falscher sein, als sich selbst durch Beschwörung aus dem Tod zurückzuholen?«, gab der Namengeber zu bedenken.


      »Thorion war der Beste von uns allen, ein unerschrockenes Herz, ein edler Geist.« Der Kräuterkundige klang fast ärgerlich. »Sperber liebte ihn. Wie wir alle.«


      »Sein Gewissen plagte ihn«, sagte der Namengeber. »Sein Gewissen sagte ihm, nur er allein könne die Dinge in Ordnung bringen. Um das zu tun, leugnete er seinen Tod. Dadurch verleugnet er das Leben.«


      »Und wer soll sich gegen ihn erheben?«, fragte der Formgeber. »Ich kann mich nur in meinen Wäldern verstecken.«


      »Und ich in meinem Turm«, sagte der Namengeber. »Und Ihr, Kräuterkundiger, und Ihr, Pförtner, sitzt in der Falle, im Großhaus. In den Mauern, die wir errichtet haben, um alles Übel fern zu halten. Oder darin einzuschließen, wie es jetzt der Fall sein mag.«


      »Wir sind zu viert gegen ihn«, erwiderte der Formgeber.


      »Sie sind zu fünft gegen uns«, meinte der Kräuterkundige.


      »Ist es so weit gekommen«, sagte der Namengeber, »dass wir hier am Rand des Waldes stehen, den Segoy geschaffen hat, und darüber reden, wie wir uns gegenseitig vernichten?«


      »Ja, sagte der Formgeber. »Was zu lange unverändert bleibt, zerstört sich selbst. Der Hain ist ewig, weil er stirbt und durch sein Sterben fortlebt. Ich werde nicht zulassen, dass diese tote Hand mich berührt. Oder den König, der uns Hoffnung gebracht hat. Eine Verheißung ist ausgesprochen worden, ausgesprochen durch mich, ich habe gesagt: >Eine Frau auf Gont<, und ich will nicht, dass diese Worte in Vergessenheit geraten.«


      »Sollen wir denn nach Gont fahren?«, fragte der Kräuterkundige, von Azvers Leidenschaft angesteckt. »Sperber ist dort.«


      »Tenar vom Ring ist dort«, sagte der Namengeber.


      Still standen sie da, unschlüssig, versuchten Hoffnung zu schöpfen.


      Irian stand ebenfalls schweigend da, aber ihre Hoffnung sank und an deren Stelle trat ein Gefühl von Scham und völliger Bedeutungslosigkeit. Das waren aufrechte, weise Männer, die sich dafür einsetzten, das, was sie liebten, zu retten, aber sie wussten nicht, wie sie es anstellen sollten. Und sie hatte keinen Anteil an ihrer Weisheit, spielte keine Rolle bei ihren Entscheidungen. Sie entfernte sich von ihnen und sie merkten es nicht einmal. Sie ging weiter, lief zum Thwilbach, wo er aus dem Wald heraustrat und über Felsen einen kleinen Wasserfall bildete. Das Wasser glänzte im Licht der Morgensonne und plätscherte munter dahin. Sie wollte weinen, aber sie hatte nie gut weinen können. Sie stand da und beobachtete das Wasser und aus ihrer Scham wurde langsam Ärger.


      Sie kam zu den drei Männern zurück. »Azver!«


      Überrascht wandte er sich zu ihr um und kam ihr ein Stück entgegen.


      »Warum habt Ihr meinetwegen die Regel verletzt? War das gerecht mir gegenüber? Wer kann je sein, was Ihr für mich seid?«


      Azver runzelte die Stirn. »Der Pförtner hat dich eingelassen, weil du darum gebeten hast«, sagte er. »Ich habe dich in den Hain gebracht, weil die Blätter der Bäume deinen Namen flüsterten, lang bevor du hierher gekommen bist. Irian, flüsterten sie, Irian. Warum du gekommen bist, weiß ich nicht, aber Zufall war es bestimmt nicht. Der Gebieter weiß das auch.«


      »Vielleicht bin ich gekommen, um ihn zu vernichten.«


      Er sah sie an und sagte nichts darauf.


      »Vielleicht bin ich gekommen, Rok zu vernichten.«


      Da leuchteten seine blassen Augen auf. »Versuch es!«


      Ein Schauder lief durch sie hindurch, als sie ihm so gegenüber stand. Sie fühlte sich weiter, als er war, weiter, als sie selbst war, unermesslich weit. Sie brauchte nur einen Finger auszustrecken, um ihn zu vernichten. Er stand da in seiner biederen, braven, beschränkten Menschlichkeit, seiner Sterblichkeit und Schutzlosigkeit. Sie holte lang und tief Atem. Sie trat einen Schritt zurück.


      Das Gefühl immenser Kraft verließ sie. Sie drehte den Kopf ein wenig und sah hinunter, überrascht, die eigenen braunen Arme zu sehen, die hochgekrempelten Ärmel, das Gras, das kühl und grün um ihre Füße in den Sandalen stand. Sie sah noch einmal den Formgeber an und immer noch erschien er ihr als ein zerbrechliches Wesen. Sie bedauerte und ehrte ihn. Sie wollte ihn vor der Gefahr warnen, in der er schwebte. Aber es fielen ihr keine geeigneten Worte ein. Sie drehte sich um und ging wieder ans Bachufer bei dem kleinen Wasserfall. Dort sank sie nieder und verbarg das Gesicht in den Armen, ihn ausschließend, die Welt ausschließend.


      Die Stimmen der sprechenden Magier waren wie die Stimmen des fließenden Wassers. Das Wasser sprach seine Worte und sie sprachen ihre, aber beides waren nicht die richtigen Worte.

    


  


  
    
      4. Irian

    


    
      


      Als Azver zu den anderen Männern zurückkehrte, war da etwas in seinem Gesicht, was den Kräuterkundigen veranlasste zu fragen: »Was ist los?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Vielleicht sollten wir Rok nicht verlassen.«


      »Vermutlich können wir es gar nicht«, gab der Kräuterkundige zu bedenken. »Wenn der Windschlüssel die Winde gegen uns loslässt...«


      »Ich kehre dorthin zurück, wo ich bin«, sagte Kurremkarmerruk plötzlich. »Ich lasse mich selbst nicht gern herumliegen wie einen alten Schuh. Ich bin heute Abend wieder bei Euch.« Und war verschwunden.


      »Ich würde gern ein wenig unter Euren Bäumen spazieren gehen, Azver«, bat der Kräuterkundige mit einem langen Seufzer.


      »Geht nur, Deyala. Ich bleibe hier.« Der Kräuterkundige ging davon. Azver setzte sich auf die rohe Bank, die Irian an die Vorderseite des Hauses gerückt hatte. Er schaute nach ihr, die etwas weiter oben am Bach reglos am Ufer kauerte. Schafe zwischen ihnen und dem Großhaus meckerten leise. Die Morgensonne wurde langsam heiß.


      Sein Vater hatte ihn Kriegsbanner genannt. Er war nach Westen gekommen und hatte dabei alles, was er wusste, hinter sich gelassen; seinen wahren Namen hatte er von den Bäumen des Immanenten Hains gelernt und war der Formgeber von Rok geworden. Das ganze Jahr über hatten sämtliche Formen seiner Schatten, alle Äste und Wurzeln, hatte die ganze stumme Sprache seines Waldes von Zerstörung gekündet, von Überschreitung und dem Wandel aller Dinge. Eben das stand ihnen nun bevor, das wusste er. Und es war mit ihr gekommen.


      Er war für sie verantwortlich, sie war ihm anvertraut, er hatte das gewusst, sobald er sie gesehen hatte. Obwohl sie gekommen war, um Rok zu zerstören, wie sie sagte, musste er ihr dienen. Er tat es bereitwillig. Sie war mit ihm durch den Wald gegangen, groß, unbeholfen, unerschrocken; mit ihren großen Händen hatte sie behutsam die dornigen Brombeerranken beiseite geschoben. Ihre Augen, bernsteinfarben wie das Wasser des Thwilbachs im Schatten, hatten alles betrachtet; sie war still gewesen. Er wollte sie schützen und wusste, dass er es nicht konnte. Er hatte ihr etwas Wärme gegeben, als ihr kalt gewesen war. Mehr hatte er ihr nicht zu geben. Sie würde gehen, wohin sie gehen musste. Sie verstand nichts von Gefahr. Sie besaß keine Weisheit außer ihrer Unschuld, keine Rüstung außer ihrem Ärger. Wer bist du, Irian?, fragte er sie, als er sie dort kauern sah wie ein in seiner Stummheit gefangenes Tier.


      Sein Freund kam aus dem Wald zurück und setzte sich ein Weilchen neben ihm auf die Bank. Gegen Mittag kehrte er ins Großhaus zurück und versicherte, er werde am nächsten Morgen mit dem Pförtner wiederkommen. Sie würden alle anderen Meister auffordern, mit ihnen im Hain zusammenzutreffen. »Aber er wird nicht kommen«, sagte Delaya, und Azver nickte.


      Der ganzen Tag blieb er in der Nähe des Otter-Hauses, behielt Irian im Auge und sorgte dafür, dass sie mit ihm etwas aß. Sie kam zum Haus, doch sobald sie gegessen hatten, kehrte sie an ihren Platz am Bachufer zurück und verharrte dort reglos. Und auch er fühlte eine schwere Lähmung in Körper und Geist, eine Stumpfheit, gegen die er ankämpfte, die er aber nicht abschütteln konnte. Er dachte an die Augen des Gebieters, und da wurde ihm kalt, so durch und durch kalt, obwohl er doch in der prallen Hitze des Sommertags saß. Über uns herrscht der Tod, dachte er. Der Gedanke sollte ihn nicht mehr loslassen.


      Er war dankbar, als Kurremkarmerruk langsam von Norden her durch das Bett des Thwilbachs herunterkam. Der alte Mann watete barfuß durchs Wasser, die Schuhe in der einen Hand und seinen langen Stab in der anderen, und er murrte unwillig, wenn er auf den Steinen ausglitt. Er setzte sich diesseits des Baches auf die Böschung, trocknete sich die Füße ab und zog die Schuhe wieder an. »Wenn ich zum Turm zurückkehre«, brummte er, »dann fahre ich. Miete mir einen Wagen und kaufe ein Maultier dazu. Ich bin alt, Azver.«


      »Komm herauf ins Haus«, sagte der Formgeber und stellte Wasser und etwas zu essen für den Namengeber hin.


      »Wo ist das Mädchen?«


      »Sie schläft.« Azver deutete mit dem Kopf auf die Stelle oberhalb der Wasserfälle, wo sie zusammengerollt im Gras lag.


      Die Hitze des Tages ließ langsam nach und die Baumschatten des Hains legten sich über die Wiese; Otters Haus freilich lag immer noch im Sonnenlicht. Kurremkarmerruk saß auf der Bank, den Rücken gegen die Hauswand gelehnt, und Azver kauerte auf der Schwelle.


      »Wir sind am Ende angelangt«, sagte der alte Mann in die Stille hinein.


      Azver nickte stumm.


      »Was hat Euch hierher geführt, Azver?«, fragte der Namengeber. »Das wollte ich Euch schon lange einmal fragen. Ein sehr, sehr weiter Weg hierher. Ihr in den kargischen Ländern habt keine Magier, oder?«


      »Nein. Aber wir haben die Dinge, aus denen Magie gemacht ist: Wasser, Steine, Bäume, Worte...«


      »Aber nicht die Worte des Erschaffens.«


      »Nein. Und auch keine Drachen.«


      »Nie?«


      »Nur in einigen sehr, sehr alten Sagen. Bevor die Götter da waren. Bevor die Menschen da waren. Bevor die Menschen waren, gab es Drachen.«


      »Das ist von Bedeutung«, sagte der alte Gelehrte und setzte sich aufrecht hin. »Ich habe Euch erzählt, dass ich etwas über Drachen gelesen habe. Ihr habt wohl auch gehört, dass es heißt, sie flögen über das Innenmeer bis nach Gont herauf. Das muss Kalessin gewesen sein, der Ged nach Haus brachte, aufgebauscht natürlich durch das Seemannsgarn, das aus einer guten eine bessere Geschichte macht. Aber ein Bursche hat mir hoch und heilig geschworen, dass in seinem Dorf Drachen gesichtet wurden, alle dort haben dieses Frühjahr westlich vom Berg Onn welche gesehen. Daher habe ich in alten Büchern nachgelesen, seit wann sie östlich von Pendor nicht mehr zu sehen waren. Und in einem davon habe ich Eure Geschichte gefunden oder so etwas Ähnliches. Dass Menschen und Drachen eins waren, sich jedoch entzweiten. Die einen gingen nach Osten, die anderen nach Westen, und sie wurden zweierlei und vergaßen, dass sie je eins gewesen waren.«


      »Wir sind am weitesten nach Osten gezogen«, warf Azver ein. »Aber wisst Ihr, wie ein Heerführer in meiner Sprache heißt?«


      »Edran«, sagte der Namengeber prompt und lachte. »Ente, Drachen...« Nach einer Weile meinte er: »Ich könnte selbst am Rand des Untergangs noch etymologischen Spekulationen nachjagen... Aber ich glaube, Azver, genau an diesem Punkt sind wir nun angelangt. Wir können ihn nicht besiegen.«


      »Er ist im Vorteil«, sagte Azver trocken.


      »Das ist er. Deshalb... Zugegeben, es ist sehr unwahrscheinlich... aber wenn wir ihn besiegen würden... wenn er in den Tod zurückkehren würde und uns am Leben ließe... was würden wir tun? Was käme dann?«


      Nach einer langen Weile gestand Azver: »Ich habe keine Ahnung.«


      »Eure Blätter und Schatten verraten Euch nichts?«


      »Wandel, Wandel«, sagte der Formgeber. »Veränderung.«


      Er schaute plötzlich auf. Die Schafe, die beim Zaun gegrast hatten, liefen aufgescheucht davon; jemand kam den Weg vom Großhaus herauf.


      »Eine Gruppe junger Männer«, sagte der Kräuterkundige außer Atem, als er sich ihnen näherte. »Thorions Heer. Sie kommen hierher. Um die Frau zu holen. Um sie wegzuschicken.« Er stand da und holte tief Luft. »Der Pförtner sprach gerade mit ihnen, als ich wegging. Ich glaube...«


      »Da ist er«, sagte Azver, und der Pförtner war da, sein weiches, gelblich braunes Gesicht ruhig wie immer.


      »Ich habe ihnen gesagt«, meinte er, »dass sie, wenn sie heute durch Medras Tor hinausgingen, auf diesem Weg nie wieder in das ihnen vertraute Haus zurückkehren würden. Da wollten einige von ihnen umkehren. Aber der Windschlüssel und der Sänger bedrängten sie. Sie werden bald da sein.«


      Östlich vom Hain hörten sie Männerstimmen.


      Azver ging rasch zu Irian, die neben dem Bach lag, und die anderen folgten ihm. Sie fuhr hoch und kam auf die Beine, sah verschlafen und verwirrt aus. Sie standen um sie herum, eine Art von Leibwache, als die Gruppe von dreißig oder mehr Männern um das kleine Haus herumging und sich ihnen näherte. Es waren zum größten Teil ältere Schüler; fünf oder sechs Magierstäbe waren darunter und Meister Windschlüssel führte sie an. Sein schmales, altes Gesicht sah angespannt und müde aus, aber er grüßte die vier Magier höflich mit ihren Titeln. Sie grüßten ihn wieder und Azver ergriff das Wort. »Kommt in den Hain, Meister Windschlüssel«, sagte er, »wir wollen dort auf die anderen der Neun warten.«


      »Erst müssen wir die Angelegenheit regeln, die uns entzweit«, sagte der Windschlüssel.


      »Das ist eine haarige Angelegenheit«, meinte der Namengeber.


      »Die Frau, die bei Euch ist, verstößt gegen die Regel von Rok«, sagte Windschlüssel. »Sie muss fort. Ein Boot wartet am Kai auf sie, und der Wind wird günstig stehen für die Fahrt nach Weg, das kann ich Euch versichern.«


      »Daran habe ich keinen Zweifel, Meister«, sagte Azver, »aber ich bezweifle, dass sie gehen wird.«


      »Werter Meister Formgeber, wollt Ihr unsere Regel verletzen und damit unsere Gemeinschaft gefährden, die so lange eins war und die Ordnung gegen die Mächte des Zerfalls aufrechterhalten hat? Wollt ausgerechnet Ihr es sein, der die Formen zerbricht?«


      »Es handelt sich nicht um Glas, das man zerbrechen könnte«, erwiderte Azver. »Es ist Atem, es ist Feuer.«


      Das Sprechen kostete ihn große Anstrengung.


      »Es kennt keinen Tod«, sagte er, aber er sprach in seiner eigenen Sprache und sie verstanden ihn nicht. Er trat näher zu Irian hin. Er fühlte die Wärme ihres Körpers. Sie stand da und starrte vor sich hin, stumm wie ein Tier, als ob sie keinen von ihnen verstünde.


      »Lord Thorion ist vom Tod wiedergekehrt, zu unser aller Rettung«, sagte der Windschlüssel deutlich und entschieden. »Er wird der Erzmagier sein. Unter seiner Herrschaft wird Rok wieder sein, was es einmal war. Aus seiner Hand wird der König die wahre Krone empfangen und unter seiner Führung herrschen, wie Mor-red geherrscht hat. Keine Hexen werden den geheiligten Boden entweihen. Keine Drachen werden das Innenmeer bedrohen. Ordnung, Sicherheit und Frieden werden herrschen.«


      Niemand griff seine Worte auf. In dieser Stille begannen die Männer, die bei ihm waren, zu murren und eine Stimme ließ sich vernehmen: »Gebt uns die Hexe.«


      »Nein«, entgegnete Azver, aber mehr konnte er nicht sagen. Er hielt seinen grünen Weidenstab, doch in seiner Hand war er nur Holz. Von den Vieren rührte sich nur der Pförtner. Er trat einen Schritt vor und schaute von einem Mann zum Nächsten. »Ihr habt mir vertraut, als ihr mir eure Namen gabt. Werdet ihr mir nun auch vertrauen?«


      »Mein Herr, wir vertrauen Euch«, sagte einer der Männer; er hatte ein feines, dunkles Gesicht und einen Zauberstab aus Eiche. »Und daher bitten wir Euch: Lasst die Hexe gehen, dann soll wieder Frieden sein.«


      Irian trat vor, bevor der Pförtner antworten konnte.


      »Ich bin keine Hexe«, sagte sie. Ihre Stimme klang hoch und metallisch nach den tiefen Männerstimmen. »Ich beherrsche keine Künste, habe kein Wissen. Ich bin gekommen, um zu lernen.«


      »Wir unterrichten hier keine Frauen«, erwiderte der Windschlüssel. »Ihr wisst das.«


      »Ich weiß gar nichts«, sagte Irian. Sie trat noch weiter vor, bis sie genau vor dem Magier stand. »Sagt mir, wer ich bin.«


      »Lerne, wo dein Platz ist, Weib«, entgegnete der Magier mit kalter Leidenschaft.


      »Mein Platz«, sagte sie langsam, die Worte dehnend, »mein Platz ist auf dem Hügel. Wo die Dinge sind, was sie sind. Sagt dem toten Mann, dass ich ihn dort treffen will.«


      Der Windschlüssel stand schweigend da, aber die Gruppe der Männer murrte ärgerlich und einige von ihnen traten vor. Azver stellte sich zwischen Irian und sie, und als er sprach, befreiten ihn seine Worte aus der Lähmung von Körper und Geist, die ihn vorübergehend befallen hatte: »Wenn er eintrifft, werden wir dort sein. Nun komm mit mir«, sagte er zu Irian. Der Namengeber, der Pförtner und der Kräuterkundige folgten ihm in den Hain. Vor ihnen tat sich ein Pfad auf. Doch als einige der jungen Männer ihnen folgen wollten, gab es keinen Pfad mehr.


      »Kommt zurück«, sagte der Windschlüssel zu den Männern.


      Sie kehrten um, zögernd. Die tief stehende Sonne leuchtete immer noch auf den Feldern und Dächern des Großhauses, doch im Hain war alles Schatten.


      »Hexerei«, raunten sie, »Sakrileg, Schändung.«

    


    
      »Besser, wir gehen«, sagte Meister Windschlüssel, das Gesicht hart und düster, die scharfen Augen verärgert. Er ging in Richtung Schule, und sie trotteten hinter ihm her, schimpfend und debattierend, voller Frustration und Ärger.


      

    


    
      Sie waren noch nicht weit in den Hain hineingegangen, immer noch am Bach entlang, als Irian stehen blieb, zur Seite trat und sich neben die riesige, krumme Wurzel einer Weide kauerte, die sich über das Wasser neigte.


      »Sie hat mit dem anderen Atem gesprochen«, sagte Azver.


      Der Namengeber nickte.


      »So müssen wir ihr folgen?«, fragte der Kräuterkundige.


      Diesmal war es der Pförtner, der nickte. Er lächelte leicht und sagte: »Es sieht ganz so aus.«


      »Sehr gut«, meinte der Kräuterkundige mit seinem geduldigen, besorgten Blick, trat etwas zur Seite und kniete nieder, um auf dem Waldboden eine Pflanze oder einen Pilz zu betrachten.


      Die Zeit verging wie immer im Hain, scheinbar stand sie still und war doch schon vergangen, in ein paar tiefen Atemzügen war der Tag vergangen, in einem Blätterrascheln oder dem Gesang eines Vogels in den Feme, dem ein anderer aus noch weiterer Feme antwortete. Irian stand langsam auf. Sie sprach nicht, aber sie betrachtete den Weg und ging ihn dann hinunter. Die vier Männer folgten ihr.


      Sie traten in die ruhige Abendluft hinaus. Im Westen war noch ein Leuchten zu sehen, als sie den Thwilbach überquerten und über die Felder auf den Rokkogel zugingen, der sich in einer dunklen Linie vor dem Himmel abzeichnete.


      »Sie kommen«, sagte der Pförtner. Männer kamen den Pfad zwischen den Gärten vom Großhaus herauf, sämtliche Magier und viele von den Schülern. Angeführt wurden sie von Thorion, dem Gebieter, mächtig in seinem grauen Umhang und mit dem schlanken Stab aus knochenweißem Holz, über dem das schwache Leuchten eines Werlichts schwebte.


      Wo die beiden Pfade zusammentrafen, um sich dann vereint zur Höhe des Kogels hinaufzuwinden, machte Thorion Halt und wartete auf sie. Irian schritt auf ihn zu, um ihm ins Gesicht zu sehen.


      »Irian aus Weg«, sagte der Gebieter mit seiner klaren, tiefen Stimme, »damit wieder Frieden und Ordnung einkehren, und zur Rettung des Gleichgewichts aller Dinge bitte ich dich, diese Insel nun zu verlassen. Wir können dir nicht geben, was du begehrst, und deshalb bitten wir dich um Verzeihung. Doch wenn du vorhast, hier zu bleiben, so verwirkst du alle Verzeihung und musst lernen, was auf Übertretung folgt.«


      Sie richtete sich auf; sie war fast so groß wie er und genauso aufrecht. Eine Minute lang entgegnete sie nichts, dann sagte sie mit ihrer hohen, schneidenden Stimme: »Komm hinauf auf den Hügel, Thorion!«


      Sie ließ ihn an der Weggabelung am Fuß des Hügels stehen und ging auf dem Pfad ein kleines Stück bergauf. Nur wenige Schritte. Dann wandte sie sich um und sah auf ihn hinab. »Was hält dich vom Hügel fern?«, fragte sie.


      Die Luft ringsum war dunkel geworden. Im Westen war jetzt nur noch eine schwache rote Linie zu sehen, der östliche Himmel hing schattig über dem Meer.


      Der Gebieter schaute zu Irian hinauf. Langsam hob er die Arme und den weißen Stab zu einer Anrufung in der Sprache, die alle Zauberer und Magier von Rok gelernt hatten, der Sprache ihrer Kunst, der Sprache des Erschaffens: »Irian, bei deinem Namen gebiete ich dir und verpflichte dich, mir zu gehorchen!«


      Sie zögerte, für einen Augenblick schien sie aufgeben und zu ihm laufen zu wollen, dann aber rief sie: »Ich bin nicht nur Irian!«


      Bei diesen Worten rannte der Gebieter zu ihr hinauf, streckte die Arme nach ihr aus und versuchte sie zu fassen, sie zu ergreifen, festzuhalten. Sie waren nun beide auf dem Hügel. Unerreichbar hoch stand sie über ihm, Feuer brach zwischen ihnen aus. Das Auflodem einer roten Flamme in der dunklen Luft, das Leuchten rotgoldener Waagschalen, weite Schwingen... Dann war alles verschwunden, und da war nichts weiter als die Frau, die auf dem Pfad zum Hügel stand, und der alte Mann, der sich vor ihr verneigte, langsam zur Erde niedersank und sich dort hinlegte.


      Als Erster von allen rührte sich der Kräuterkundige, der Heiler. Er ging den Pfad hinauf und kniete neben Thorion nieder. »Mein Herr«, sagte er, »mein Freund.«


      Unter den Stofffalten des grauen Umhangs fanden seine Hände nichts als ein Häufchen Kleider, trockene Knochen und einen zerbrochenen Stab.


      »Es ist besser so, Thorion«, sagte er, aber er weinte dabei.


      Der alte Namengeber trat vor und fragte die Frau auf dem Hügel: »Wer bist du?«


      »Ich kenne meinen anderen Namen nicht«, sagte sie. Sie sprach, wie er gesprochen hatte, wie sie mit dem Gebieter gesprochen hatte, in der Sprache des Erschaffens, welche die Sprache der Drachen ist.


      Sie wandte sich ab und ging weiter den Hügel hinauf.


      »Irian«, rief Azver, der Formgeber, »wirst du zu uns zurückkommen? «


      Sie blieb stehen und ließ ihn zu sich heraufkommen. »Ich komme, wenn ihr mich ruft«, sagte sie.


      Sie streckte eine Hand aus und berührte die seine. Er atmete tief ein.


      »Wohin wirst du gehen?«, fragte er.


      »Zu denen, die mir meinen Namen geben. In Feuer, nicht Wasser. Zu meinem Volk.«


      »Im Westen«, sagte er.


      Sie antwortete: »Jenseits des Westens.«


      Dann wandte sie sich von ihm und den anderen ab und stieg in der zunehmenden Dunkelheit den Hügel hinauf. Als sie sich weiter von ihnen entfernte, sahen sie alle: die großen, golden gepanzerten Flanken, den mit Zacken bewehrten und eingerollten Schwanz, die Krallen und den Atem, der loderndes Feuer war. Auf der Spitze des Hügels hielt sie kurz inne, wandte den großen Kopf und ließ den Blick über die ganze Insel Rok schweifen; am längsten verweilte sie bei dem Hain, der jetzt nur ein Fleck in der Dunkelheit war. Dann, mit einem Knall wie beim Zusammenschlagen von Messingplatten, öffneten sich die weiten Flügel und der Drache sprang in die Luft, flog einmal um den Rokkogel herum und davon.


      Feuerfunken und ein Geruch nach Rauch schwebten durch die dunkle Luft auf die Erde herab.


      Azver, der Formgeber, stand da, mit der linken Hand hielt er sich die rechte, die durch ihre Berührung versengt war. Er schaute hinunter zu den Männern, die schweigend am Fuß des Hügels standen und dem Drachen nachstarrten. »Gut, meine Freunde«, sagte er. »Was nun?«

    


    
      Nur der Pförtner antwortete. »Ich glaube, wir sollten in unser Haus gehen und die Türen öffnen.«

    


  


  
    
      Eine Beschreibung von Erdsee

    


    
      

    


    
      
        Völker und Sprachen

      


      


      
        
          Völker

        


        
          


          Das bardische Land


          

        


        
          Das hardische Volk im Archipel lebt von Ackerbau, Viehzucht, Fischfang, Handel und dem üblichen, für vorindustrielle Gesellschaften typischen Handwerk und Kunstgewerbe. Die Bevölkerungszahl ist gleichbleibend, und das hardische Volk hat den beschränkten bewohnbaren Raum, der ihm zur Verfügung steht, nie überbevölkert. Hunger ist unbekannt und Armut nimmt selten krasse Formen an.


          Kleine Inseln und Dörfer werden gewöhnlich von einem mehr oder weniger demokratischen Rat oder Parlament regiert, denen ein gewählter Inselmann oder eine Inselfrau als Repräsentant bei Verhandlungen mit anderen Gruppen vorsteht. In den äußeren Bereichen gibt es oftmals keine andere Regierung als das Inseloder Stadtparlament. Im inneren Bereich hat sich schon früh eine herrschende Klasse herausgebildet, und die meisten der großen Inseln und Städte werden zumindest nominell von adeligen Herren und Herrinnen regiert, während der Archipel in seiner Gesamtheit über Jahrhunderte hinweg ein Königreich war. Städte und Ortschaften verwalten sich durch ihr Parlament oder durch Kaufmanns-und Handelsgilden im Grunde jedoch selbst. Die großen Gilden, die im ganzen Inneren Bereich verzweigt sind, unterstehen keinem Oberhaupt und keiner Autorität außer dem König in Havnor.


          Formen der Lehenswirtschaft, des Vasallentums und der Sklavenhalterei hat es zeitweise in einigen Gebieten gegeben, jedoch nicht unter der Herrschaft der Könige in Havnor.


          Die Existenz der Magie als anerkannte Macht, die von bestimmten Personen, aber nicht jedem ausgeübt wird, prägt und beeinflusst sämtliche Einrichtungen des hardischen Volkes, weshalb das Alltagsleben im Archipel - so sehr es auch der Lebensweise anderer vorindustrieller Völker ähneln mag - nahezu unermessliche Unterschiede aufweist. Einer dieser Unterschiede lässt sich im Fehlen jeglicher Form von institutionalisierter Religion erkennen. Aberglauben ist so verbreitet wie überall sonst, aber es gibt keine Götter, keinen Kultus, keine ritualisierte Verehrung irgendwelcher Art. Rituale finden nur bei Opfergaben an den Stätten der Urmächte Verwendung, anlässlich der großen, überall verbreiteten Feste wie der Wintersonnenwende oder dem Langtanz, beim Aufsagen und Singen der traditionellen Lieder und Gesänge bei diesen Festen und vielleicht beim Wirken eines Zaubers.


          Sämtliche Völker des Archipels und seiner Ausläufer haben die hardische Sprache und Kultur gemeinsam, mit örtlichen Dialekten. Auch das Floßvolk aus dem Südwestbereich feiert die großen Jahresfeste, hat aber sonst wenig mit der hardischen Kultur gemein, zumal die Flößer keinen Handel treiben, keine Landwirtschaft haben und keine Kenntnisse über andere Völker besitzen.


          Die meisten Menschen im Archipel haben rotbraune Haut, glattes schwarzes Haar und dunkle Augen; der vorherrschende Typus im Körperbau ist gedrungen bis schlank, mit schmalem Knochenbau, aber ausgeprägter Muskulatur und kräftigem Fleisch. Im Ost-und Südbereich sind die Menschen eher größer gewachsen, mit schwererem Knochenbau und dunkler. Viele Südländer haben sehr dunkle braune Haut. Die meisten Bewohner des Archipels weisen eine geringe oder gar keine Gesichtsbehaarung auf.

        


        
          Die Menschen in Osskil, Rogma und Borth sind hellhäutiger als die anderen Bewohner des Archipels, oft haben sie braunes oder sogar blondes Haar und helle Augen; hier tragen viele Männer Bärte. Ihre Sprache und einige Elemente ihres Glaubens stehen dem Kargischen näher als dem Hardischen. Die Nordländer stammen vermutlich von den Kargs ab, die vor etwa zweitausend Jahren, nachdem sie die vier großen östlichen Inseln besiedelt hatten, wieder in den Westen zurücksegelten.


          

        


        
          Das Kargadreich

        


        
          


          Auf den vier großen Inseln im Nordosten des Archipels ist die vorherrschende Hautfarbe hellbraun bis weiß mit dunklem bis hellem Haar und dunklen bis grauen oder blauen Augen.


          Es ist zu keinen nennenswerten Vermischungen der Hautfarbe zwischen den Kargs und den Ureinwohnern des Archipels gekommen, außer auf Osskil, da der Nordbereich isoliert und dünn besiedelt ist und das kargische Volk sich zwei oder drei Jahrtausende lang von den Bewohnern des Archipels fern hielt oder sogar mit ihnen verfeindet war.


          Das Klima auf den vier kargischen Inseln ist überwiegend trocken, bei ausreichender Bewässerung und Pflege ist der Boden allerdings fruchtbar. Die Kargs haben eine Gesellschaftsform entwickelt und bewahrt, die von den wesentlich zahlreicheren Nachbarn im Süden und Westen wenig - und wenn, dann eher negativ - beeinflusst scheint.

        


        
          Angeborene magische Begabung scheint bei den Kargs eher selten zu sein, vielleicht, weil sie von der Gesellschaft und von der Regierung vernachlässigt oder vorsätzlich unterdrückt wird. Außer als abschreckendes und zu meidendes Übel spielt die Magie keine Rolle in der Gesellschaft. Diese Ablehnung der Magie beziehungsweise die mangelnde Befähigung bedeutet für die Kargs im Vergleich zu den Bewohnern des Archipels einen umfassenden Nachteil, was erklären mag, weshalb sie den Handel oder Austausch jeder Art mieden, abgesehen von seeräuberischen Überfällen auf die näher gelegenen Inseln des Südbereichs und in der Gontischen See.

        


        
          


          Drachen

        


        
          


          Lieder und Legenden belegen, dass Drachen vor allen anderen Lebewesen existierten. Alte hardische Beiwörter oder Umschreibungen für Drachen sind Erstgeborener, Ältester, ältestes Kind. (Das osskilische Wort für das erstgeborene Kind einer Familie, akhad, und das entsprechende kargische Wort gadda stammen beide von haath ab, was in der Ursprache >Drache< bedeutet.)


          Verstreute Hinweise und Erzählungen aus Gont und den verschiedenen Außenbereichen, Passagen aus der geheiligten Geschichte der Kargs sowie die geheime Überlieferung von Paln, die von den Gelehrten in Rok lange Zeit nicht beachtet wurden, berichten, dass im Anfang der Zeiten Drachen und Menschen einem einzigen Geschlecht angehörten. Dann schieden sich diese Drachenmenschen in zwei getrennte Gattungen, die in ihren Lebensweisen und Vorlieben unvereinbar waren. Möglicherweise ist ein längerer Zeitraum der geografischen Trennung die Ursache, dass sich nach und nach natürliche Unterschiede abzeichneten, was schließlich zur Herausbildung getrennter Arten führte. Die pelnische Überlieferung und die kargischen Legenden behaupten, dass diese Trennung freiwillig zustande kam und durch ein Abkommen besiegelt wurde, das unter den Bezeichnungen verw nadan, Verduran, das heißt die Trennung, bekannt ist.


          Am vollständigsten sind diese Legenden in Hur-at- Hur erhalten, dem östlichsten der kargischen Gebiete, wo Drachen zu Tieren ohne höhere Intelligenz verkommen sind. Doch gerade in Hur-at-Hur halten die Menschen am entschiedensten an der Überzeugung von der ursprünglichen Einheit von Mensch und Drache fest. Zu den urzeitlichen Erzählungen kommen aus neuerer Zeit Geschichten über Drachen hinzu, die Menschengestalt annehmen, über Menschen, die Drachengestalt annehmen, und über Wesen, die tatsächlich beides gleichzeitig sind, Mensch und Drache.


          Wie auch immer diese Trennung zustande kam, Menschen haben von den Anfängen der Zeitrechnung an den inneren Bereich des Archipels bewohnt, während die Drachen auf den Inseln im äußersten Westen und jenseits davon leben. Die Menschen wundern sich, warum Drachen die offene See zu ihrem Aufenthaltsort gewählt haben, zumal sie Wind-und Feuerwesen sind, die ertrinken, wenn sie ins Meer stürzen. Doch sie brauchen weder die Berührung mit dem Wasser noch mit der Erde; sie leben auf ihren Flügeln, hoch in der Luft, im Sonnenschein und bei Sternenlicht. Der einzige Zweck, zu dem ein Drache die Erde braucht, ist die Ablage seiner Eier in einem Felsennest, wo er seine Jungen großziehen kann. Die kleinen, unfruchtbaren Inseln im Westbereich scheinen dafür vollauf zu genügen.


          Die Erschaffung Eas enthält eindeutige Hinweise auf eine ursprüngliche Einheit und mögliche Trennung von Menschen und Drachen, doch dies mag der Fall sein, weil das Gedicht in seiner Urform in der Sprache des Erschaffens verfasst ist und damit auf eine Zeit vor der mutmaßlichen Trennung zurückgeht. Der deutlichste Hinweis auf den gemeinsamen Ursprung von Drache und Mensch ist das hardische Wort alath, worunter man gewöhnlich >Leute< oder >menschliches Wesen< versteht. Seiner Etymologie nach bedeutet dieser archaische Begriff (zusammengesetzt aus den Wahren Runen Atl und Htha) >Wort-Wesen<, diejenigen, die Worte sprechen< und kann daher auch Drache bedeuten oder einschließen. Zuweilen wird auch das Wort la herath gebraucht, >Wahres Wort-Wesen<, >diejenigen, die die wahren Worte sprechen<, Sprecher der Wahren Sprache. Damit konnten menschliche Zauberer oder Drachen oder beides gemeint sein. In der geheimen Überlieferung von Paln heißt es, dieses Wort werde zur Bezeichnung von Zauberern wie auch Drachen verwendet.

        


        
          Drachen kommen auf die Welt und kennen die Wahre Sprache oder, wie Ged es ausdrückte: »Der Drache und die Sprache des Drachen sind eins.« Wenn der Mensch dieses angeborene Wissen oder diese Einheit ursprünglich teilte, so ging sie ihm später verloren, wie seine Drachennatur.


          

        

      


      
        
          Sprachen

        


        
          


          Die Ursprache oder Sprache des Erschaffens, in der Segoy zum Anbeginn der Zeiten die Inseln der Erdsee erschuf, ist vermutlich eine unbegrenzte Sprache, da sie sämtliche Dinge benennt.


          Diese Sprache ist den Drachen angeboren, dem Menschen wie gesagt nicht. Es gibt Ausnahmen. Infolge ihrer großen magischen Fähigkeiten oder auch wegen der früheren Verwandtschaft von Mensch und Drache kennen einige wenige Menschen ein paar Worte der ihnen angeborenen Ursprache. Doch die große Mehrheit der Menschen muss die Ursprache erlernen. Hardische Zaubereranwärter lernen sie von ihren Lehrmeistern. Zauberer und Hexen lernen mehrere Worte davon; Magier lernen viele und einige von ihnen sprechen sie fast so fließend wie die Drachen.


          In sämtlichen Zauberformeln kommt mindestens ein Wort aus der Ursprache vor, obwohl die Dorfhexe oder der Zauberer oft nicht einmal wissen, was es bedeutet. Hohe Magie wird gänzlich in der Ursprache gewirkt, und während die Worte ausgesprochen werden, werden sie verstanden.


          Das Hardische im Archipel, das Osskilische auf Os-skil und die kargische Sprache sind allesamt ferne Nachfahren der Ursprache. Keine dieser Sprachen ist zum Wirken von magischem Zauber geeignet.


          Die Menschen im Archipel sprechen Hardisch. Es gibt so viele Dialekte wie Inseln, doch keiner ist so extrem, dass er für andere völlig unverständlich wäre.


          Osskilisch, das auf Osskil und zwei weiteren Inseln nordwestlich davon gesprochen wird, hat mehr Ähnlichkeiten mit dem Kargischen als mit dem Hardischen. Kargisch hat sich in Vokabular und Satzbau weit von der Ursprache weg entwickelt. Den meisten Kargisch Sprechenden (wie den meisten Hardisch Sprechenden) ist nicht bekannt, dass ihre Sprachen einen gemeinsamen Ursprung haben. Gelehrte aus dem Archipel wissen es, doch die meisten Kargs würden diese Gemeinsamkeit leugnen, weil sie Hardisch mit der Ursprache gleichsetzen, in der Zauber gewirkt werden; sie fürchten und verachten daher alle Sprachen im Archipel als bösartige Zauberei.


          

        

      


      
        
          Schrift

        


        
          


          Die Schrift sei von den Runenmeistern erfunden worden, heißt es, den ersten großen Magiern im Archipel, möglicherweise als Hilfsmittel zur Aufzeichnung der Ursprache. Drachen verwenden keine Schrift.


          Es gibt zwei völlig verschiedene Arten der Schrift in der Erdsee: die Wahren Runen und die Runenschrift.


          Die Wahren Runen, wie sie im Archipel verwendet werden, verkörpern Worte aus der Sprache des Erschaffens; Wahre Runen sind nicht nur Symbole, sondern wirksame Elemente: Sie können eingesetzt werden, um Dinge oder Situationen ins Leben zu rufen oder ein Ereignis herbeizuführen. Das Niederschreiben einer solchen Rune ist ein Akt. Die Wirksamkeit dieses Akts ist abhängig von den jeweiligen Umständen. Die Mehrzahl der Wahren Runen kommen in alten Texten und Büchern der Überlieferung vor, und sie werden nur von Magiern verwendet, die entsprechend geschult sind; doch es gibt auch eine ganze Reihe von Zeichen, die allgemein gebräuchlich und auch ungebildeten Menschen geläufig sind, wie zum Beispiel die Symbole, die man zum Schutz des Hauses vor Feuer auf den Türsturz zeichnet.


          Lange nach der Erfindung der Wahren Runen wurde für die hardische Sprache eine verwandte, aber nichtmagische Runenschrift entwickelt. Diese Schrift beeinflusst die Wirklichkeit nicht mehr als jede andere Form zu schreiben auch: das heißt indirekt, aber nicht außergewöhnlich.


          Man erzählt sich, Segoy habe die Wahren Runen zuerst mit Feuer in den Wind gezeichnet, womit sie genauso alt wären wie die Sprache des Erschaffens. Doch dem muss nicht so sein, denn Drachen gebrauchen sie nicht, und falls sie sie erkennen, so geben sie das nicht zu.


          Jede Wahre Rune hat eine Hauptbedeutung, eine Nebenbedeutung und einen Bedeutungshorizont, die sich auf Hardisch mehr oder weniger genau festlegen lassen; doch sollte man besser sagen, dass Runen gar keine Worte sind, sondern Zauberformeln oder Akte. Erst im Zusammenhang mit der Ursprache und wenn sie nicht als Aussage verwendet werden, sondern in der Absicht zu handeln, unterstützt durch Stimme und Gebärden, kurz, wenn sie von einem Magier in einer Zauberformel ausgesprochen oder niedergeschrieben werden, entfalten die Worte - oder die Runen - die volle Macht der Wirkung.


          Zauberformeln werden in Wahren Runen niedergeschrieben, zuweilen ergänzt durch hardische Runen. Das Schreiben in Wahren Runen wie das Sprechen in der Wahren Sprache ist eine Garantie für die Wahrheit dessen, was man sagt - als Mensch. Menschen können in dieser Sprache nicht lügen. Drachen können es - so behaupten sie jedenfalls; und wenn sie lügen, stellt sich dann nicht doch heraus, dass das, was sie sagen, der Wahrheit entspricht?


          Der ausgesprochene Name einer Wahren Rune kann das Wort sein, das sie in der Ursprache bezeichnet, oder aber es kann eine der möglichen Bedeutungen der Rune sein, die sich aus der Übersetzung ins Hardische ergeben. Die Namen gängiger Runen wie Pirr (zum Schutz vor Feuer, Wind und Wahnsinn), Sifl (>mach schnelh), Simn (>gutes Gelingen<) werden ohne Zeremonie oder Ritual von gewöhnlichen, Hardisch sprechenden Menschen verwendet; in der Magie Bewanderte hingegen sprechen selbst diese geläufigen und oft gebrauchten Worte nur mit Vorsicht aus, da sie der Ursprache entstammen und somit die Ereignisse in unbeabsichtigter und unvorhersehbarer Weise beeinflussen können.


          Die so genannten Sechshundert Runen des Hardischen sind nicht die hardischen Runen, die zum Schreiben der gewöhnlichen Sprache verwendet werden. Es sind die Wahren Runen, denen man in der gewöhnlichen Sprache >sichere<, das heißt magisch unwirksame Namen gegeben hat. Ihre Wahren Namen in der Ursprache müssen auswendig gelernt und im Stillen bewahrt werden. Ein ehrgeiziger Schüler der Magie wird darüber hinaus die >Weiteren Runen< lernen, die >Runen von Ea< und vieles andere mehr. Wenn die Ursprache endlos ist, dann sind die Runen es auch.

        


        
          In geschäftlichen und Regierungsangelegenheiten, in persönlichen Mitteilungen oder zur Aufzeichnung der Geschichte, Sagen und Lieder werden Zeichen verwendet, die im engeren Sinn als hardische Runen bezeichnet werden. Die meisten Bewohner des Archipels lernen mehrere hundert bis einige tausend dieser Zeichen und verbringen damit den größten Teil ihrer Schuljahre. Zum Wirken von Zaubern ist Hardisch in gesprochener wie in geschriebener Form unbrauchbar.

        


      

    

  


  
    
      Literatur und geschichtliche Quellen

    


    


    
      Vor anderthalb Jahrtausenden oder noch früher entwickelten sich die hardischen Runen, welche die Aufzeichnung von Erzählungen erlaubten. Von da an wurden Die Erschaffung Eas, das Winterlied, die Heldengesänge, Balladen und Lieder, die ursprünglich als gesungene oder gesprochene Werke überliefert waren, schriftlich fixiert und auch in dieser Form weitergegeben; sie bestehen in beiderlei Form weiter. Die vielen Abschriften der alten Texte dienen dem Festhalten ihres Wortlauts und der Bewahrung vor Verlust; die Gesänge und Legenden, die Bestandteil der Kindererziehung sind, werden dagegen laut unterrichtet und gelernt und von Generation zu Generation mit lebendiger Stimme weitergegeben.


      Das ältere Hardisch unterscheidet sich in Vokabular und Aussprache von der heutigen Alltagssprache, aber das Auswendiglernen und das regelmäßige Aufsagen und Hören der klassischen Texte erhält die archaische Sprache lebendig (und hemmt wahrscheinlich auch bis zu einem gewissen Grad den Prozess der linguistischen Abweichungen in der Alltagssprache), während die hardischen Runen wie chinesische Schriftzeichen einige Varianten in der Aussprache und einen beträchtlichen Bedeutungswandel zulassen.


      Heldengesänge, Balladen, Lieder und Volkslieder werden immer noch zunächst als stimmliche Darbietung zur Aufführung gebracht, meist von berufsmäßigen Sängern. Neue Werke von allgemeinem Interesse werden alsbald auf Flugblättern festgehalten oder als Sammlung herausgegeben.


      All diese Lieder und Gesänge werden, ob zur Aufführung gebracht oder still gelesen, um ihres Inhalts willen geschätzt und nicht wegen ihrer literarischen Qualität, die von sehr hoch bis nicht vorhanden reicht. Eine lockere Metrik, Alliterationen, rhetorische Floskeln und Wiederholung als Strukturprinzipien sind die in der Hauptsache verwendeten dichterischen Mittel. Der Inhalt umfasst mythische, epische und historische Erzählungen, geografische Schilderungen, praktische Beobachtungen aus Natur, Landwirtschaft, Seefahrt und Handwerk, Erzählungen und Parabeln mit moralischem Gehalt, philosophische, visionäre und spirituelle Poesie sowie Liebeslieder. Die Heldengesänge und Balladen werden gewöhnlich im Sprechgesang vorgetragen, die Lieder gesungen, oft mit Schlagzeugbegleitung; professionelle Sänger können sich von Harfe, Geige, Trommeln oder anderen Instrumenten begleiten lassen. Bei den Liedern ist der erzählerische Inhalt gewöhnlich weniger wichtig, und man schätzt und pflegt sie in erster Linie wegen ihrer Melodie.


      Geschichtsbücher sowie Kompendien und Anleitungen zur Magie existieren ausschließlich in schriftlicher Form - Letztere gewöhnlich in einer Mischung aus geschriebenen hardischen Runen und Wahren Runen. Von einem Lehrbuch (eine Zusammenstellung und Erläuterung von Zaubern, die ein Magier oder eine Dynastie von Magiern gewirkt haben) gibt es gewöhnlich nur ein einziges Exemplar. Häufig ist es von großer Wichtigkeit, dass die Worte eines solchen Handbuchs nicht laut ausgesprochen werden.


      Die Osskilen verwenden hardische Runen, um ihre Sprache niederzuschreiben, da sie vorwiegend mit hardischsprachigen Ländern zu tun haben.


      Die Kargs haben eine tiefe Abneigung gegen jede Form der Schrift, die bei ihnen als verhext und krankhaft gilt. Sie halten komplexe Vorgänge und Ereignisse durch Weben in unterschiedlichen Farben und Garnstärken fest, und sie sind fähige Mathematiker, ausgehend vom Zwölfersystem; erst seit die Guten Könige an die Macht kamen, haben sie damit begonnen, überhaupt eine Art der Symbolschrift zu verwenden, und auch das nur sporadisch. Staatsbeamte und Händler des Kargadreiches haben die hardischen Runen mit einigen Vereinfachungen und Zusätzen für Handelsgeschäfte und diplomatische Angelegenheiten für das Kargische nutzbar gemacht. Aber kein kargischer Priester lernt schreiben, und viele Kargs streichen die niedergeschriebenen hardischen Runen immer leicht durch, um die darin lauernde Hexerei zu bannen.

    


  


  
    
      Geschichte

    


    
      


      Eine Anmerkung zur Zeitrechnung: Viele Inseln haben ihre eigene Zeitrechnung. Am weitesten verbreitet ist jedoch der auf der Geschichte von Havnor fußende Kalender, der die Zeitrechnung mit Morreds Thronbesteigung beginnen lässt. Dieser Zeitrechnung nach entspricht die >Gegenwart< der folgenden Erläuterungen dem Jahr 1058 im Archipelkalender.


      

    


    
      
        Die Anfänge

      


      
        


        Alles, was wir über die Anfänge von Erdsee wissen, ist den Gesängen und Liedern zu entnehmen, die durch die Jahrhunderte hindurch mündlich überliefert wurden, noch bevor man sie schriftlich festhielt.


        Die Erschaffung tas, das älteste und heiligste Gedicht in hardischer Sprache, ist mindestens zweitausend Jahre alt. Seine einunddreißig Strophen erzählen, wie Segoy am Anfang der Zeiten die Inseln der Erdsee aus dem Meer hob und alle Dinge erschuf, indem er sie in der Sprache des Erschaffens benannte, der Sprache, in der auch das Gedicht erstmals gesprochen wurde.

      


      
        Das Meer ist jedenfalls älter als die Inseln, heißt es zumindest in den Liedern.


        

      


      
        Bevor das strahlende Ea da war, bevor Segoy


        die Inseln ins Dasein rief,

      


      
        wehte der Morgenwind über die See...


        

      


      
        Und die Urmächte der Erde, wie sie sich auf dem Rokkogel manifestieren, im Immanenten Hain, bei den Gräbern von Atuan, in Terrenion oder bei den Lippen von Paor und an vielen anderen Orten, könnten ebenso alt sein wie die Erde selbst.


        Möglicherweise ist oder war Segoy eine der Ur-mächte der Erde. Möglicherweise ist Segoy ein Name für die Erde selbst. Manche halten Drachen oder bestimmte Drachen oder bestimmte Menschen für Erscheinungsweisen von Segoy. Gesichert ist aber lediglich, dass der Name Segoy eine alte, ehrerbietige Anrede ist, die von dem hardischen Verb seoge abgeleitet ist und >machen, formen, willentlich ins Dasein treten< bedeutet. Von derselben Wurzel stammt auch das Substantiv es ege ab, Schöpferkraft, Atem, Poesie<.

      


      
        Die Erschaffung Eas bildet die Grundlage der Erziehung im Archipel. Im Alter von sechs oder sieben Jah

      


      
        ren haben alle Kinder diese Ballade schon einmal gehört und damit angefangen, sie auswendig zu lernen. Einem Erwachsenen, der die Ballade nicht auswendig kann, um sie mit anderen gemeinsam aufzusagen oder zu singen, wird dies als Ungebildetheit angelastet. Im Winter und Frühjahr wird die Ballade eingeübt und jedes Jahr vollständig zur Aufführung gebracht, und zwar beim Langtanz, dem traditionellen Sommersonnwendfest.

      


      
        Ein Zitat aus der Erschaffung Eas habe ich dem Roman Der Magier der Erdsee vorangestellt:

      


      
        Nur aus dem Schweigen ward das Wort,

      


      
        Nur aus dem Dunkel ward das Licht,


        Nur aus dem Tod ward das Leben:

      


      
        Hell ist der Flug des Falken,

      


      
        In der Weite des Himmels.

      


      
        


        Und in Tehanu wird der Anfang von der Erschaffung zitiert:

      


      
        Das Erschaffen des Vernichtens,

      


      
        Das Ende des Anfangs,


        Wer kann es sicher wissen?


        Was wir kennen, ist der Weg zwischen ihnen,


        Den wir betreten, wenn wir fortgehen.


        Unter allen jetzt wiederkehrenden Wesen,

      


      
        Der Älteste, der Türhüter, Segoy...

      


      
        Und die letzte Zeile der ersten Strophe:

      


      
        Dann brach aus dem hellen Schaum Ea.


        

      

    


    
      
        Die Geschichte des Archipels

      


      
        


        Die Könige von Enlad

      


      
        Die beiden ältesten überlieferten Epen oder historischen Texte sind Die Heldentaten von Enlad sowie Die Heldentaten des Jungen Königs oder Die Heldentaten Morreds.

      


      
        Die Heldentaten von Enlad, die zu weiten Teilen reiner Mythos zu sein scheinen, handeln von den Königen vor Morred und von Morreds erstem Jahr auf dem Thron. Der Sitz dieser Herrscher war die Stadt Berila auf der Insel Enlad.


        Die ersten Könige und Königinnen von Enlad, darunter Lar Ashal, Dohun, Enashen, Timan und Tagtar, weiteten ihren Machtbereich immer weiter aus, bis sie sich selbst zu Herrschern über die Erdsee erklärten. Ihr Reich erstreckte sich im Süden nicht weiter als bis Ilien. Felkweg im Osten, Paln und Semel im Westen und Isskil im Norden gehörten nicht mehr dazu; doch sie schickten Kundschafter in das gesamte Innenmeer und in die Außenbereiche. Die ältesten Landkarten der Erdsee, die jetzt in den Archiven des Palasts in Havnor aufbewahrt werden, wurden vor etwa zwölfhundert Jahren in Berila gezeichnet.

      


      
        Jene Könige und Königinnen hatten Grundkenntnisse in der Ursprache und in Magie. Einige von ihnen waren mit Sicherheit Magier oder sie hatten Magier als Berater oder Helfer in ihren Diensten. Doch in den Heldentaten von Enlad wird die Magie als unberechenbare Kraft beschrieben, auf die kein Verlass ist. Morred war der erste Mensch und König, der Magier genannt wurde.


        

      

    


    
      
        Morred

      


      
        


        Die Heldentaten des Jungen Königs, die alljährlich zur Feier der Wintersonnenwende aufgeführt wurden, erzählen die Geschichte von Morred, genannt Magier-König, Weißer Zauberer oder Junger König. Morred entstammte einer Nebenlinie des Hauses Enlad und übernahm den Thron von einem Vetter; seine Vorfahren waren Magier, Berater der Könige.


        Die Ballade beginnt mit der bekanntesten und beliebtesten Liebesgeschichte im Archipel, der zwischen Morred und Elfarran. Im dritten Jahr seiner Regentschaft begab sich der junge König nach Süden auf die größte Insel im Archipel, Havnor, um dort Zwistigkeiten zwischen den Stadtstaaten zu schlichten. Auf dem Rückweg fuhr er in seinem ruderlosen Langschiff an der Insel Solea vorbei, und dort sah er Elfarran, die Inselherrin oder Herrscherin von Solea in den Obstgärten im Frühling. Er fuhr nicht weiter nach Enlad, sondern blieb bei Elfarran. Zum Zeichen seiner Treue gab er ihr einen silbernen Ring aus dem Schatz seiner Familie, in den eine einzige, machtvolle Rune eingraviert war.


        Morred und Elfarran heirateten, und die Ballade schildert die Zeit ihrer Herrschaft als ein kurzes Goldenes Zeitalter, das fürderhin zur Grundlage und zum Prüfstein aller Ethik und Regierungskunst wurde.

      


      
        Vor ihrer Vermählung hatte ein Magier oder Zauberer, dessen Name an keiner Stelle genannt wird, Elfarran den Hof gemacht. Erbost und entschlossen, sie zu besitzen, entwickelte dieser Mann in den wenigen Jahren des Friedens, die auf die Hochzeit folgten, immense magische Kräfte. Nach fünf Jahren verkündete er:

      


      
        


        Wenn Elfarran nicht die meine wird,


        mache ich Segoys Wort ungesagt,

      


      
        Ich vernichte die Inseln und


        weiße Wasser sollen alles überfluten.


        

      


      
        Er besaß die Macht, auf See hohe Wellen zu erzeugen und die Gezeiten anzuhalten oder zu verändern; mit seiner Stimme konnte er ganze Volksmengen betören und unter seine Kontrolle bringen. So wiegelte er Morreds Untertanen gegen ihn auf. Mit dem Ruf, ihr König habe sie betrogen, zerstörten die Bewohner von Enlad ihre eigenen Städte und Felder, Seeleute versenkten ihre Schiffe und die Soldaten, dem Feind verfallen, gingen in blutigen und verheerenden Schlachten aufeinander los.


        Während Morred darauf sann, sein Volk aus diesem Bann zu befreien und dem Feind Einhalt zu gebieten, kehrte Elfarran mit dem gemeinsamen Kind auf ihre Heimatinsel Solea zurück, wo ihre eigene Macht am stärksten war. Aber der Feind folgte ihr dorthin, entschlossen, sie gefangen zu nehmen und zur Sklavin zu machen. Sie flüchtete sich zu den Quellen von Ensa; da sie mit den Urkräften des Ortes vertraut war, gelang es ihr, dem Feind zu trotzen und ihn von der Insel zu verjagen. »Die süßen Wasser der Erde drängten den salzigen Zerstörer zurück«, heißt es in der Ballade. Doch auf seiner Flucht nahm der Bösewicht ihren Bruder Salan gefangen, der von Enlad herbeisegelte, um ihr zu Hilfe zu eilen. Er machte Salan zu seinem gebbeth oder Werkzeug und schickte ihn zu Morred mit der Nachricht, Elfarran sei mit ihrem Kind auf eine kleine Insel bei den Felsenklippen von Enlad geflohen.


        Morred traute der Nachricht und ging in die Falle. Mit knapper Not gelang es ihm, sein Leben zu retten. Der Feind verfolgte ihn von Osten nach Westen und überzog alles mit einer Spur der Zerstörung. Auf der Hochebene von Enlad traf Morred die Gefährten, die ihm die Treue bewahrt hatten, hauptsächlich Seeleute, die ihm mit ihren Schiffen zu Hilfe geeilt waren. Er stellte sich seinem Gegner und eröffnete die Schlacht. Der Feind griff ihn nicht offen an, sondern schickte Morreds eigene, verhexte Soldaten in den Kampf gegen ihn, schlimmer noch, er schickte bösen Zauber, der die Körper seiner Männer ausdörrte, sodass sie »bei lebendigem Leib aussahen wie in der Wüste verdurstet und verdorrt«. Um seine Leute zu schonen, zog sich Morred zurück.


        Als er vom Schlachtfeld ging, begann es zu regnen, und die Regentropfen malten den Wahren Namen seines Feindes in den Staub und Morred entzifferte ihn.


        Nun, da er den Wahren Namen seines Feindes kannte, konnte er seine Zauber bannen und ihn aus Enlad vertreiben; er verfolgte ihn über die winterliche See, »er jagte ihn mit dem Westwind, mit dem Regenwind, mit der regenschweren Wolke«. Sie waren ebenbürtige Gegner und in ihrem letzten Kampf irgendwo draußen auf dem Meer von Ea kamen beide ums Leben.


        In der Raserei seiner letzten Minuten ließ der Feind eine große Flutwelle aufsteigen und schickte sie eilends nach Solea, um es zu überfluten. Elfarran wusste davon, wie sie auch den Zeitpunkt von Morreds Tod wusste. Sie forderte ihr Volk auf, in die Boote zu steigen. Weiter heißt es in der Ballade: »Sie nahm ihre schmale Harfe zur Hand«, und in der Zeit des Wartens auf die Zerstörung, die nur Morred hätte abwenden können, verfasste sie das so genannte Klagelied für den Weißen Zauberer. Die Insel ging im Meer unter und Elfarran mit ihr.


        Doch in einem geflochtenen Körbchen lag ihr Kind Serriadh wie in der Wiege, und es trieb auf dem Meer dahin und gelangte ans sichere Ufer. Darin lag auch Morreds Treuepfand, der Ring mit der eingravierten Rune für Frieden.


        Auf den Landkarten des Archipels ist Solea gewöhnlich als weißer Fleck oder als Spirale eingezeichnet.

      


      
        Nach Morred herrschten noch sieben Könige und Königinnen auf Enlad, und das Reich nahm beständig an Größe und Wohlstand zu.


        

      

    


    
      
        Die Könige von Havnor

      


      
        


        Anderthalb Jahrhunderte nach Morreds Tod verlegte König Akambar, ein Fürst aus Schelieth auf der Insel Weg, den Hof nach Havnor und machte Havnor-Großhafen zur Hauptstadt des Königreichs. Havnor war zentraler gelegen als Enlad und damit günstiger sowohl für Handelsbeziehungen als auch für die Formierung von Flotten zum Schutz der hardischen Inseln gegen Überfälle und Raubzüge der Kargs.


        Die Geschichte der Vierzehn Könige von Havnor (genauer gesagt sechs Könige und acht Königinnen zwischen circa 150 und 400) wird im Lied Havnors erzählt; es beschreibt sowohl die weibliche als auch die männliche Geschlechterfolge. Durch Verheiratung mit verschiedenen Adelsgeschlechtern des Archipels konnte das Königshaus fünf Fürstentümer an sich bringen: das Haus Enlad, das älteste Fürstengeschlecht in direkter Abstammung von Morred und Serriadh; die Häuser Schelieth, Ea und Havnor und schließlich das Haus Ilien. Prinz Gemal Seeborn von Ilien war der Erste seines Hauses, der den Thron in Havnor bestieg. Seine Enkelin war Königin Heru; deren Sohn Maharion (er regierte 430-452) war der letzte König vor Anbruch der Finsteren Zeiten.


        Die Epoche der Könige von Havnor war eine Zeit des Wohlstands, der Entdeckungen und der Machtentfaltung. Aber im letzten Jahrhundert dieses Zeitraums wurden die Überfälle der Kargs im Osten und die der Drachen im Westen häufiger und bedrohlicher.


        König, Adel und Inselherren, denen die Verteidigung der Inseln des Archipels oblag, verließen sich, was die Abwehr von Drachen und kargischen Seeangriffen betraf, zunehmend auf Magier. Im Lied Havnors und in den Heldentaten der Drachenherrscher drängen denn auch die Namen und Taten jener Magier die der Könige mehr und mehr in den Hintergrund.


        Der große Magier und Gelehrte Ath verfasste ein Lehrbuch, in dem er viel verstreutes Wissen zusammentrug, insbesondere über die Sprache des Erschaffens. Sein Buch der Namen begründete das Namengeben als wichtigen Bestandteil der magischen Künste. Ath ließ sein Buch bei einem Magier-Kollegen auf Pody zurück, als er im Auftrag des Königs nach Westen fuhr, um eine Horde Drachen zu bekämpfen oder zurückzudrängen, die auf den westlichen Inseln Viehherden auseinander trieb, brandschatzte und Bauernhöfe verwüstete. Irgendwo westlich von Ensmer trat Ath gegen den großen Drachen Orm zum Kampf an. Die Erzählung über diese Begegnung kennt verschiedene Fassungen; doch obgleich die Drachen anschließend ihre feindseligen Handlungen für eine Weile einstellten, steht fest, dass Orm die Begegnung überlebte, Ath jedoch nicht. Sein Buch, das Jahrhunderte lang verloren war, wird nun im Einsamen Turm von Rok verwahrt.


        Drachen ernähren sich, so heißt es, von Licht oder Feuer; sie töten aus Wut, um ihre Jungen zu schützen oder zum Spaß, aber sie verzehren ihr Opfer nie. Seit unvordenklichen Zeiten bis zur Regierungszeit von Heru haben sie für ihre Zusammenkünfte und als Brutstätte nur die entlegensten Inseln des äußersten Westbereichs genützt, und die Mehrzahl der Inselbewohner kannte sie nicht einmal vom Sehen. Von Natur aus aufbrausend und hochmütig, könnten die Drachen sich vielleicht durch wachsende Bevölkerungsdichte und Wohlstand in den inneren Bereichen bedroht gefühlt haben, da dies auch im Westbereich einen zunehmenden Schiffsverkehr zur Folge hatte. Aus welchem Grund auch immer, in diesen Jahren fielen sie häufiger, plötzlich und willkürlich über Herden, Äcker und Dörfer auf den einsamen Inseln des Westens her.

      


      
        In einer Erzählung über Vedurnan oder >die Trennung«, die in Hur-at-Hur verbreitet ist, heißt es:

      


      
        Menschen wählten das Joch,


        Drachen die Schwingen.


        Menschen Besitz,

      


      
        Drachen kein Ding.


        

      


      
        Demnach entschieden sich die Menschen dafür, Besitz zu haben, Drachen jedoch nicht. Doch so, wie es unter den Menschen Asketen gibt, sind manche Drachen begierig nach funkelnden Dingen wie Gold und Edelsteinen. Einer von diesen war Yevaud, der zuweilen in Menschengestalt unter die Menschen ging und die reiche Insel Pendor in eine Pfründe für Drachen verwandelte, bis Ged ihn zurück in den Westen jagte. Doch die plündernden Drachen in den Liedern und Gesängen scheinen nicht so sehr von Gier getrieben zu sein, sondern von Ärger und dem Gefühl, betrogen und ausgenutzt worden zu sein.


        Die Lieder und Gesänge, die von Überfällen der Drachen und Gegenmaßnahmen der Magier berichten, schildern die Drachen als erbarmungslose, wilde Tiere, Furcht einflößend, unberechenbar, dabei aber intelligent und manchmal weiser als Magier. Zwar sprechen sie die Wahre Sprache, doch in unglaublich gewundener

      


      
        Manier. Einige von ihnen haben sichtlich Freude an Rededuellen mit Magiern, »Wortgefechten mit spitzer Zunge«. Wie die Menschen halten alle, mit Ausnahme der ganz Großen, ihren Wahren Namen geheim. In dem Lied über Hasas Reise treten die Drachen als bedrohliche, doch empfindsame Wesen auf, deren Verärgerung über die sich drängende Menschenmenge gerechtfertigt scheint durch ihre Liebe zum eigenen, öden und verlassenen Reich. Sie sagen zum Helden:

      


      
        Segle heim zu den Häusern der aufgehenden Sonne, Hasa.


        Unseren Schwingen lass die weiten Winde des Westens,

      


      
        Uns lass das Luft-Meer, das Unbekannte, das Äußerste...

      


      
        Maharion und Erreth-Akbe


        

      


      
        Königin Heru, auch Adlerin genannt, erbte den Thron von ihrem Vater Denggemal aus dem Hause Ilien. Ihr Gatte Aiman entstammte dem Geschlecht Morreds. Nachdem sie dreißig Jahre lang regiert hatte, übergab sie die Krone ihrem Sohn Maharion.


        Maharions Magier-Berater und unzertrennlicher Freund war ein Mann nicht von Stand, der Sohn einer Dorfhexe aus dem Landesinneren von Havnor, ein vaterloses Kind. Er ist der beliebteste Held des ganzen Archipels; seine Geschichte wird in den Heldentaten des Erreth-Akbe erzählt und beim Langtanz in der Mittsommernacht von den Barden gesungen.


        Erreth-Akbes magische Begabung war bereits unverkennbar, als er noch ein Kind war. Er wurde an den Hof geschickt und von den dortigen Magiern ausgebildet, und die Königin wählte ihn zum Gefährten ihres Sohnes.


        Maharion und Erreth-Akbe wurden Herzensbrüder. Zehn Jahre verbrachten sie im gemeinsamen Kampf gegen die Kargs, deren gelegentliche Übergriffe aus dem Osten in jüngster Zeit zu regelrechter Invasion, Besatzung und Sklavenmacherei geworden waren. Venweg, Torheven und die Torikien, Spevy, Perregal und Teile von Gont standen seit einer Generation oder länger unter kargischer Herrschaft. In Schelieth auf Weg wirkte Erreth-Akbe einen großen Zauber gegen die Kräfte der Kargs, die mit »tausend Schiffen« in den Wegmarschen gelandet waren und nun über die Hauptinsel ausschwärmten. Unter Anrufung der Urmächte mithilfe einer Formel, die >Wasserzauber< genannt wird (womöglich dieselbe, die Elfarran auf Solea gegen den Feind eingesetzt hatte), verwandelte er die heiligen Quellen von Schelieth in den Gärten der Lords von Weg in eine Springflut; diese trieb die Eindringlinge an die Küste zurück, wo Maharions Heer sie erwartete. Kein Schiff dieser Flotte kehrte nach Karego-At zurück.


        Erreth-Akbes nächste Herausforderung war ein Magier, Feuerherrscher genannt, dessen Macht so groß war, dass er den Tag um fünf Stunden verlängerte, obwohl er die Sonne nicht im Mittag anhalten und die Dunkelheit auf immer von der Insel verbannen konnte, wie er geschworen hatte. Der Magier nahm Drachengestalt um, um Erreth-Akbe zu bekämpfen, aber schließlich wurde er besiegt, zum Schaden der Wälder und Städte von Ilien, die er während des Kampfes in Brand setzte.


        Gut möglich, dass der Magier tatsächlich ein Drache in Menschengestalt war; denn schon bald nach seinem Sturz brachte Orm, der große Drache, der Ath besiegt hatte, Besucher seiner Art zum Plündern auf die Inseln im Westen des Archipels - vielleicht, um den Feuerherrscher zu rächen. Diese heftigen Kämpfe verbreiteten großen Schrecken und ganze Geschwader von Booten brachten Flüchtlinge von Paln und Semel auf die Inseln im Inneren Bereich. Aber die Drachen richteten nicht so viel Schaden an wie die Kargs, und Maharion war der Ansicht, dass die dringendere Gefahr im Osten lag. Während er selbst zum Kampf gegen die Drachen in den Westen zog, schickte er Erreth-Akbe nach Osten, um Friedensverhandlungen mit dem König des Kargadreichs zu führen.


        Heru, die Königinmutter, gab dem Boten den Ring mit, den Morred Elfarran gegeben hatte; ihr Gatte Aimal hatte ihn ihr zur Hochzeit geschenkt. Er war unter den Nachfahren Serriadhs von Generation zu Generation weitergereicht worden und war ihr kostbarster Besitz. In ihn war ein Zeichen eingraviert, das sonst nirgends zu sehen war, die Binderune oder Rune des Friedens, von der man glaubte, dass sie das Unterpfand für eine friedliche und gerechte Herrschaft sei. »Lass den Kargerkönig Morreds Ring tragen«, sagte die Königinmutter. So besuchte er die Stadt des Königs in Karego-At mit reichen Gaben und friedlichen Absichten.


        Dort wurde er von König Thoreg wohlwollend empfangen, der nach der vernichtenden Niederlage seiner Flotte bereit war, einen Waffenstillstand zu schließen und sich von den hardischen Inseln zurückzuziehen, wenn Maharion keine Vergeltung suchte.

      


      
        Die Kargerkönige standen jedoch schon damals unter dem Einfluss von Hohepriestern des Zwillingsgottes. Thoregs Hohepriester, Inathin, war gegen jeden Waffenstillstand und jeden Friedensschluss, daher forderte er Erreth-Akbe zum Wettkampf in Magie heraus. Da die Karg keine hardische Magie betrieben, muss Inathin Erreth-Akbe an eine Stelle gelockt haben, wo die Urmächte der Erde seine Kraft zunichte machten. Das hardische Gedicht von den Heldentaten des Erreth-Akbe spricht nur von dem Helden und dem Priester, die miteinander rangen, bis

      


      
        die Schwäche der alten Dunkelheit Erreth-Akbes Glieder erfasst, die Stille der Mutter Dunkelheit seinen Geist umfängt.

      


      
        Lang lag er da, vergessen der hohe Ruhm und die Bruderschaft, lang, und auf seiner Brust lag der Runenring, zerbrochen.


        

      


      
        Die Tochter des >weisen Königs Thoreg< weckte Erreth-Akbe aus dieser Trance oder diesem Bann und gab ihm seine Kräfte zurück. Er schenkte ihr die eine Hälfte vom Ring des Friedens. (Er wurde über fünfhundert Jahre unter ihren Nachkommen weitergereicht und fiel schließlich den letzten Nachfahren Thoregs zu, einem Geschwisterpaar in der Verbannung auf einer verlassenen Insel im Ostbereich. Die Schwester gab ihn an Ged weiter.) Inathin behielt die andere Hälfte des zerbrochenen Rings, und sie »ging ein ins Dunkel« - das heißt, in den großen Schatz bei den Gräbern von Atuan. (Dort fand ihn Ged; er setzte die beiden Hälften und damit die verlorene Rune des Friedens zusammen. Er und Tenar brachten den Ring schließlich zurück nach Havnor.)


        In der kargischen Version der Geschichte, die als heiliger Text vom Priester rezitiert wird, heißt es, Inathin habe Erreth-Akbe besiegt, der »seinen Stab, sein Amulett und seine Macht verlor« und als gebrochener Mann nach Havnor zurückkroch. Aber damals trugen Magier keinen Stab, und Erreth Akbe war gewiss kein gebrochener Mann, als er den Kampf mit dem Drachen Orm auf nahm.


        König Maharion suchte Frieden und sollte ihn nie finden. Während Erreth-Akbe in Karego-At war (das können Jahre gewesen sein), nahmen die Raubüberfälle der Drachen zu. Die Inseln im Inneren Bereich wurden von Flüchtlingen aus dem Westen überschwemmt und von Schwierigkeiten beim Handel und der Schifffahrt heimgesucht, da die Drachen begonnen hatten, Schiffe, die westlich von Hosk auftauchten, in Brand zu setzen; sie überfielen sogar Schiffe im Innenmeer. Sämtliche Magier und alle bewaffneten Männer, die Maharion befehligen konnte, zogen aus, um die Drachen zu bekämpfen, und er selbst ging viermal mit; doch ihre Schwerter und Pfeile waren von geringem Nutzen gegenüber einem gepanzerten, Feuer speienden und fliegenden Feind. Paln war eine »verkohlte Wüste« und etliche Dörfer und Städte im Westen von Havnor waren restlos niedergebrannt. Die Magier des Königs hatten zahlreiche Drachen über dem Pelnischen Meer durch Zauber gebannt und getötet, was vermutlich den Zorn der Drachen schürte. Eben als Erreth-Akbe zurückkehrte, flog der Großdrache Orm Feuer speiend in die Stadt Havnor und um die Türme des Königspalasts.


        Erreth-Akbe kam in die Bucht gesegelt »mit vom Ostwind zerschlissenen Segeln«, und konnte nicht einmal rasten, um »seinen Herzensbruder zu umarmen und die Seinen zu begrüßen«. Er nahm selbst Drachengestalt an und flog über den Berg Onn zum Kampf mit Orm. »Flammen und Feuer in der Mitternacht« erblickte man vom Palast in Havnor aus. Sie flogen nach Norden, Er-reth-Akbe als Verfolger. Über dem Meer in der Nähe von Taon wandte Orm sich noch einmal um, und diesmal verwundete er den Magier, sodass er auf die Erde niedergehen und die eigene Gestalt annehmen musste. Nun seinerseits verfolgt vom Drachen, gelangte er auf die alte Insel Ea, die erste, die Segoy aus dem Meer gehoben hatte. Auf diesem heiligen Boden voller Urkräfte standen Orm und er sich gegenüber. Sie ließen ab vom Kampf, sprachen von gleich zu gleich miteinander und kamen überein, der Feindschaft zwischen ihren Rassen ein Ende zu machen.


        Erbost über den Angriff auf das Herzland ihres Königreichs und ermuntert durch ihren Sieg im Pelnischen Meer, hatten die Magier des Königs jedoch unseligerweise die Flotte weit in den Westbereich hineingeführt und dort die Eilande und Felsenklippen angegriffen, wo die Drachen ihre Jungen aufzogen; etliche Brutstätten waren zerstört worden, »monströse Eier mit eisernem Schwert zertrümmernd«. Als er dies vernahm, flammte in Orm die Wut des Drachen erneut auf und »wie ein Feuerpfeil« schoss er nach Havnor. (Drachen werden sowohl auf Hardisch als auch auf Kargisch als männlich angesprochen, obwohl man in der Frage ihres Geschlechts auf Vermutungen angewiesen ist und es im Fall des ältesten und größten von ihnen ein Geheimnis ist.)

      


      
        Halbwegs wiederhergestellt, eilte Erreth-Akbe Orm hinterher, vertrieb ihn aus Havnor und hetzte ihn »durch den ganzen Archipel und alle Reiche«, ließ ihn nie zu Boden kommen, sondern trieb ihn auf die See hinaus, bis sie in einem fürchterlichen Flug den Drachengraben überquerten und zur letzten Insel im Westbereich kamen, nach Selidor. Dort am Strand traten sie einander erschöpft gegenüber und kämpften »mit Krallen und Feuer und Schwert«, bis

      


      
        ihr Blut sich vermischte und färbte rot den Sand.

      


      
        Ihr Atem versiegte. Ihre Körper lagen am tosenden Meer, ineinander verschlungen. Gemeinsam gingen sie ein ins Reich des Todes.


        

      


      
        König Maharion, so erzählt die Geschichte, begab sich nach Selidor und weinte »am Meer bittere Tränen«. Er nahm Erreth-Akbes Schwert mit und stellte es aufrecht oben auf den höchsten Turm seines Palasts.


        Nach dem Tod von Orm blieben die Drachen im Westen eine Bedrohung, besonders, wenn Drachenjäger sie reizten, aber ihre Stützpunkte auf bewohnten Inseln und ihre Überfälle auf die friedliche Schifffahrt gaben sie auf. Yevaud auf Pendor war der einzige Drache, der nach der Zeit der Könige die Inseln des Inneren Bereichs plündernd heimsuchte. Viele Jahrhunderte lang war kein Drache über dem Innenmeer gesichtet worden, als Kalessin, genannt der Älteste, Ged und Lebannen zur Insel Rok brachte.

      


      
        Maharion starb mehrere Jahre nach Erreth-Akbe, ohne dauerhaften Frieden erlebt zu haben, dafür jedoch viel Unruhe und Zwist in seinem Königreich. Viele waren der Meinung, dass es in der Erdsee keinen wahren König geben könne, seitdem der Ring des Friedens verloren war. Im Kampf gegen den rebellischen Gehis tödlich verwundet, sprach Maharion eine Prophezeiung aus: »Der soll meinen Thron erben, der das Land der Finsternis lebend durchschritten hat und die fernen Ufer des Tages erreicht hat.«

      


      
        Die Finsteren Zeiten,

      


      
        die Hand und die Schule von Rok


        

      


      
        Nach Maharions Tod im Jahr 452 stritten sich mehrere Anwärter um den Thron; keiner von ihnen trug den Sieg davon. Binnen weniger Jahre hatten ihre Zwistigkeiten jedoch die zentrale Regierungsgewalt vollkommen zunichte gemacht. Der Archipel wurde zum Schlachtfeld von Feudalherren, kleinen Inselregierungen und Stadtstaaten, von Piraten und Kriegsherren, die allesamt versuchten, ihre Grenzen zu erweitern oder zu verteidigen. Unter der ständigen Bedrohung durch die Piraterie ver-kümmerten Handel und Schifffahrt, Städte und Ortschaften verschanzten sich hinter trutzigen Verteidigungsmauern, Handwerk, Fischfang und Landwirtschaft litten unter den ständigen Überfällen und Kriegen; Sklavenhalterei, die es unter den Königen nicht gegeben hatte, breitete sich aus. Magie war die wichtigste Waffe in Raubzügen und Schlachten. Magier verdingten sich an Kriegsherrn oder strebten selbst nach Macht. Durch die Verantwortungslosigkeit dieser Magier und die Entartung ihrer Macht geriet die Magie selbst in Verruf.


        Die Drachen stellten in dieser Zeit keine Bedrohung dar und auch die Kargs hatten sich zurückgezogen, um sich ihren eigenen Angelegenheiten zu widmen, doch die Auflösungserscheinungen in der Gesellschaft des Archipels wurden von Jahr zu Jahr schlimmer. Moralische und geistige Kontinuität lag einzig in der Kenntnis und Weitergabe der Erschaffung Eas und der anderen Mythen und Heldengedichte sowie in der Pflege handwerklicher Fertigkeiten, darunter die Kunst der Magie und ihr Gebrauch zu rechten Zwecken.


        Die Hand, eine lose Verbindung oder Gemeinschaft, die sich vor allem dem Verständnis, der Lehre und dem ethisch richtigen Gebrauch der Magie widmete, bildete sich etwa hundertfünfzig Jahre nach dem Tod von Maharion auf der Insel Rok. Da die Magier sich durch die Hand in ihrer Vormachtstellung bedroht fühlten, fielen sie und die Kriegsherrn von Wathort über Rok her und töteten fast alle erwachsenen Männer auf der Insel. Aber die Hand hatte sich auch schon auf anderen Inseln rund um das Innenmeer verbreitet. Unter dem Namen Frauen von der Hand überlebte die Gemeinschaft jahrhundertelang und entwickelte ein feines, aber tragfähiges Netzwerk von Information, Kommunikation, Schutz und Lehre.


        Etwa um 650 gründeten die Schwestern Elehal und Yahan aus Rok, Medra der Finder und andere Leute von der Hand auf Rok eine Schule, ein Zentrum, das es ihnen ermöglichen sollte, ihr Wissen zu sammeln und weiterzugeben, die Unterteilung in Disziplinen zu klären und ethische Kontrolle über die Verwendung von Magie auszuüben. Der Magier Teriel aus Havnor, der in der Schule eine Bedrohung für die schrankenlose, individuelle Macht der Magier sah, rückte mit einer großen Flotte an und wollte sie zerstören. Er und seine Flotte wurden vernichtend geschlagen. Dieser erste Sieg machte viel von sich reden und begründete den Ruf der Unbesiegbarkeit der Schule von Rok.


        Unter dem stetig wachsenden Einfluss von Rok wurde die Magie zu einem klar gegliederten Grundstock des Wissens zusammengefasst und ihre Verwendung wachsender moralischer und politischer Kontrolle unterworfen. An der Schule ausgebildete Magier gingen auf andere Inseln im Archipel, um gegen Kriegsherren, Piraten und Feudalherren zu wirken, Überfälle und Raubzüge zu verhindern, Strafen zu verhängen und Einigungen herbeizuführen, auf die Einhaltung von Grenzen zu achten und Menschen, Bauernhöfe, Dörfer, Städte und die Schifffahrt zu schützen, bis die soziale Ordnung wieder hergestellt war. In den ersten Jahren wurden sie ausgeschickt, um Frieden zu stiften; in zunehmendem Maß wurden sie bald auch gerufen, um ihn zu erhalten. Während der Thron in Havnor leer blieb, fungierte die Schule von Rok über zweihundert Jahre lang de facto als Zentralregierung des Archipels.


        Die Macht des Erzmagiers in Rok kam in vieler Hinsicht der eines Königs gleich. Gewiss waren es Ehrgeiz, Überheblichkeit und Dünkel gewesen, die Halkel, den ersten Erzmagier, dazu bewogen hatten, einen derart machtvollen Titel für sich zu wählen. Durch die intensive Ausbildung an der Schule und die Wachsamkeit seiner Kollegen in engen Grenzen gehalten, missbrauchte jedoch keiner der folgenden Erzmagier seine Macht ernstlich, um andere zu schwächen oder sich selbst zu erhöhen.


        Der üble Ruf, dem die Magie während der Finsteren Zeiten verfallen war, haftete jedoch auch weiterhin dem Wirken vieler Zauberer und Hexen an. Vor allem die Hexerei der Frauen wurde argwöhnisch betrachtet und verurteilt, umso mehr, als sie mit den Urmächten in Verbindung stand.


        Über die ganze Erdsee verstreut galten verschiedene Quellen, Höhlen, Hügel, Steine und Wälder seit jeher als Kraftorte von besonderer Heiligkeit. Sie wurden gefürchtet und verehrt, einige waren weithin bekannt.


        Bei den Kargs war die Kenntnis dieser Orte und Kräfte Kern ihrer Religion. Im Archipel war das Wissen um die Urmächte nach wie vor Teil eines großen, allgemein geteilten Fundus der Vorstellungswelt und der Verehrung. Auf sämtlichen Inseln gründeten die hauptsächlich von Hexen praktizierten Künste - wie Geburtshilfe, Heilen, Viehwirtschaft, Bewässerung, Bergbau und Metallverarbeitung, Zauber wirken, Liebeszauber und so weiter - auf einer Anrufung der Urmächte. Doch die ausgebildeten Zauberer aus Rok waren den alten Bräuchen gegenüber im Allgemeinen misstrauisch eingestellt und wandten sich nicht an die >Kräfte der Urmutter Nur auf Paln verwoben Zauberer beide Vorgehensweisen in der geheimen und bekanntermaßen gefährlichen pelnischen Lehre.

      


      
        Obwohl sie wie jede Macht im Dienst von Ehrgeiz missbraucht werden konnten (wie der Terrenon-Stein in Osskil), waren die Urmächte an sich heilig und standen über sämtlichen ethischen Werten. Während der Finsteren Zeiten und noch danach wurden sie, jedenfalls auf hardischem Gebiet, von Magiern als Hexenzauber dämonisiert, das Gleiche geschah auf kargischem Gebiet durch Priesterkönige und Gottkönige. Daher waren es im 8. Jahrhundert im Innern des Archipels nur Dorffrauen, die auch weiterhin an den alten Kraftorten Opfer darbrachten und Rituale verrichteten. Sie wurden dafür verachtet oder dazu benutzt. Magier hielten sich von solchen Plätzen fern. Auf der Insel Rok, selbst eines der Zentren der Urmächte im Archipel, wurden die gewaltigsten Manifestationen dieser Mächte - der Rokkogel und der Immanente Hain - nie als solche angesprochen. Nur die Formgeber, die ihr Leben im Hain zubrachten, waren damit betraut, die menschlichen Künste und Handlungen an die älteren Erdkräfte zu binden und damit die Magier daran zu erinnern, dass ihre Macht ihnen nicht gehört, sondern ihnen nur geliehen ist.


        

      

    


    
      
        Geschichte des Kargadreichs

      


      
        


        Die Geschichte der Vier Länder ist zum größeren Teil Legende und handelt von örtlichen Kämpfen und Friedensschlüssen zwischen Stämmen, Stadtstaaten und kleinen Königreichen, aus denen die kargische Gesellschaft jahrtausendelang bestand.


        Sklavenhalterei war in vielen dieser Staaten üblich, und es herrschten ein strengeres soziales Kastensystem und eine striktere Geschlechtertrennung ^Arbeitsteilung^ als im Archipel.


        Religion war das verbindende Element, selbst unter den kriegerischsten dieser Stämme. Über das ganze Land verstreut gab es hunderte von Kraftorten, wo weder Krieg noch Streit gestattet waren. Die kargische Religion zeichnete sich durch individuelle und gemeinschaftliche Verehrung der Urmächte aus, der unterweltlichen oder irdischen Kräfte, die sich als Ortsgeister bekundeten. Sie wurden an Ort und Stelle sowie an heimischen Altären verehrt, man brachte ihnen Blumen, Öl, Skulpturen oder Speisen dar, veranstaltete ihnen zu


        Ehren Tänze, Wettkämpfe, Opfer oder Lieder oder ließ Musik und Stille erklingen. Die Verehrung war spontan und rituell, individuell und gemeinschaftlich zugleich. Es gab keine Priesterschaft; jeder Erwachsene konnte die Rituale durchführen und an die Kinder weitergeben. Diese älteren spirituellen Bräuche bestanden inoffiziell und manchmal insgeheim unter der neueren, institutionalisierten Religion der Zwillings-Götter und des Gott-Königs noch weiter.


        Unter den zahllosen heiligen Hainen, Höhlen, Bergen, Hügeln, Quellen und Steinen in den Vier Ländern war der heiligste Ort eine Höhle und ein Menhir in der Wüste von Atuan, die Gräber genannt. Soweit man zurückdenken kann, war er das Ziel von Wallfahrten und die Könige von Atuan und später die von Hupun hielten dort für die Pilger eine Herberge bereit.


        Vor sechs-bis siebenhundert Jahren begann sich auf den Inseln eine Himmelsreligion auszubreiten, eine Weiterentwicklung des Kults der Zwillings-Götter Atwah und Wuluah, ursprünglich die Helden einer Wüstensage aus Hur-at-Hur. Ein Himmelsvater kam zum Pantheon hinzu und zur Pflege der Rituale bildete sich eine eigene Priesterkaste heran. Ohne die Verehrung der Urmächte zu unterdrücken, machten die Priester der Zwillings-Götter und des Himmelsvaters die Religion zu ihrem Beruf; sie nahmen die Organisation von Festen und Ritualen in die Hand, ließen immer aufwendigere Tempel bauen und übernahmen die Kontrolle öffentlicher Feierlichkeiten wie Hochzeiten, Begräbnisse und Amtseinsetzungen.


        Der hierarchische und zentralisierende Zweck dieser Religion leistete zunächst dem Ehrgeiz der Könige von Hupun auf Karego-At Vorschub. Durch Waffengewalt und diplomatisches Taktieren eroberte oder annektierte das Haus Hupun im Laufe etwa eines Jahrhunderts die meisten anderen kargischen Königreiche, von denen es über zweihundert gegeben hatte.


        Als (im Jahr 440 nach hardischer Zeitrechnung) Er-reth-Akbe kam, um zwischen dem Archipel und dem Kargadreich Frieden zu schließen, wobei er als Unterpfand für die Aufrichtigkeit seines Königs den Ring des Bundes bei sich trug, ging er nach Hupun als der Hauptstadt des Kargadreiches und verhandelte mit König Thoreg als dessen Herrscher.


        Doch seit mehreren Jahrzehnten lag der König von Hupun mit den Hohepriestern und deren Anhängern in Awabath, der Heiligen Stadt fünfzig Meilen von Hupun entfernt, im Streit. Die Priester der Zwillings-Götter waren dabei, den Königen Macht zu entreißen und Awabath nicht nur zum religiösen, sondern auch zum politischen Zentrum des Landes zu machen. Erreth-Akbes Besuch scheint mit dem endgültigen Übergang der Macht von den Königen auf die Priester zusammenzufallen. König Thoreg empfing ihn mit allen Ehren, aber Inathin, der Hohepriester, kämpfte mit ihm, besiegte oder täuschte ihn und nahm ihn für eine Weile gefangen. Der Ring, der die Verbindung zwischen den beiden Königreichen besiegeln sollte, zerbrach.


        Nach diesem Kampf ging die Linie der kargischen Könige in Hupun weiter, offiziell hoch geehrt, doch tatsächlich ohne Macht. Die Vier Länder wurden von Awabath aus regiert. Der höchste Priester der Zwillings-Götter wurde Priester-König.


        Im Jahr 840 der Zeitrechnung im Archipel vergiftete einer der Priester-Könige den anderen und erklärte sich zur Inkarnation des Himmelsvaters, zum Gott-König, der in seiner Gestalt verehrt werden sollte. Der Kult der Zwillings-Götter bestand auch weiterhin, ebenso wie die volkstümliche Verehrung der Urmächte; doch religiöse und säkulare Macht lag von nun an in den Händen des Gott-Königs, der von den Priestern von Awabath (oft mehr oder weniger unverhohlen mit Gewalt) gewählt und verherrlicht wurde. Die Vier Länder wurden zum Reich des Himmels erklärt und der offizielle Titel des Gott-Königs lautete All-Herrscher.

      


      
        Die letzten Erben des Hauses Hupun waren ein Junge und ein Mädchen, Ensar und Anthil. Aus dem Wunsch, die Linie der kargischen Könige zu beenden, doch nicht bereit, durch das Vergießen königlichen Blutes womöglich ein Sakrileg zu begehen, befahl der Gott-König, die Kinder auf einer verlassenen Insel auszusetzen. Unter ihren Kleidern und Spielsachen hatte die Prinzessin Anthil die eine Hälfte des zerbrochenen Rings verborgen, den Erreth-Akbe mitgebracht hatte und der über Thoregs Tochter auf sie übergegangen war. Als alte Frau gab sie diese Hälfte dem jungen Magier Ged, der schiffbrüchig auf ihrer Insel gestrandet war. Mit Hilfe der Hohepriesterin bei den Gräbern von Atuan, Arha-Tenar, war Ged später in der Lage, die beiden Hälften des Rings und somit die Rune des Friedens zusammenzusetzen. Er und Tenar brachten den Ring nach Havnor, um dort den Erben von Morred und Serriadh, König Lebannen, zu erwarten.

      


    

  


  
    
      Magie

    


    
      


      Unter den hardischsprachigen Völkern im Archipel ist die Fähigkeit, Magie zu wirken, ein angeborenes Talent, ähnlich einer musischen Begabung, wenn auch weitaus seltener. Den meisten Menschen fehlt sie völlig. Bei einigen wenigen Menschen, vielleicht einem von hundert, ist sie ein verborgenes Talent, das sich fördern und schulen lässt. Bei sehr wenigen Menschen tritt sie spontan zutage, ohne Ausbildung.


      Die Befähigung zur Magie liegt hauptsächlich im Gebrauch der Wahren Sprache, der Sprache des Erschaffens, in welcher der Name einer Sache die Sache selbst ist.


      Diese Sprache ist den Drachen angeboren, Menschen können sie erlernen. Einige wenige Menschen kommen auf die Welt und kennen zumindest ein paar Wörter in der Sprache des Erschaffens, ohne sie erlernt zu haben. Unterricht in Magie ist im Wesentlichen Unterricht in dieser Sprache.


      Der Wahre Name einer Person ist ein Wort in der Wahren Sprache. Ein wesentlicher Bestandteil der Begabung einer Hexe, eines Zauberers oder Magiers ist die Befähigung, den Wahren Namen eines Kindes zu wissen und dem Kind diesen Namen zu geben. Dieses Wissen kann nur unter bestimmten Bedingungen wachgerufen, die Gabe nur unter bestimmten Bedingungen angenommen werden - und auch nur zur rechten Zeit (gewöhnlich in der frühen Jugend) und am rechten Ort (nahe einer Quelle, einem Teich oder Fluss).


      Da der Name einer Person im wahrhaftigsten Sinn diese Person selbst ist, besitzt jeder, der ihn kennt, tatsächliche Macht über das Leben und den Tod dieser


      Person. Oft ist ein Wahrer Name niemandem bekannt außer dem Geber und seinem Träger, die ihn beide ein Leben lang geheim halten. Die Macht, den Wahren Namen zu geben, und die Verpflichtung, ihn geheim zu halten, sind eins. Wahre Namen sind verraten worden, doch nie vom Namengeber.


      Manche Menschen mit großer angeborener und gut ausgebildeter Begabung sind in der Lage, den Wahren Namen eines anderen herauszufinden oder ihn sogar ungerufen zu empfangen. Da solches Wissen missbraucht werden kann, ist es immens gefährlich. Gewöhnliche Menschen - und Drachen - halten ihren Wahren Namen geheim; Magier verbergen und schützen den ihren durch Zauber. Morred konnte seinen Feind nicht bekämpfen, bis der Regen den Namen seines Feindes in den Staub schrieb. Ged konnte den Drachen Yevaud bezwingen, weil er durch Zauberei und durch Wissen unter tausenden von falschen Namen Yevauds Wahren Namen herausgefunden hatte.


      Vor Morreds Zeit war Magie eine ungezähmte Begabung. Morred als König und Magier stellte die geistigen und moralischen Regeln der Kunst der Magie auf und versammelte Magier an seinem Hof, die bereit waren, für das Allgemeinwohl zusammenzuwirken und die ethischen Grundlagen und Grenzen ihres Handwerks zu untersuchen. Eine solche Harmonie herrschte im Allgemeinen bis zum Ende der Regierungszeit von Maharion. In den Finsteren Zeiten, als es keine Kontrolle über die Zauberkräfte gab und deren Missbrauch weit verbreitet war, kam die Magie insgesamt in Verruf.


      

    


    
      
        Die Schule von Rok

      


      
        


        Die Schule wurde, wie bereits gesagt, um 650 gegründet. Die Neun Meister oder Meister-Lehrer von Rok waren ursprünglich:

      


      
        Windschlüssel, der Meister des Wetterzaubers Hand, der Meister der Tricks und Illusionen


        Kräuterkundiger, Meister der Heilkunde


        Verwandler, Meister der Zauber, welche Materie und Körper verwandeln


        Beschwörer, Meister der Zauber, welche die Geister von Lebenden und Toten beschwören


        Namengeber, Meister der Kenntnisse in der Wahren Sprache

      


      
        Formgeber, Bewohner des Immanenten Hains, Meister der Bedeutung und des Sinns


        Finder, Meister der Findezauber, der Binde-und Rückholzauber

      


      
        Türhüter, Meister des Eintritts und Verlassens des Großhauses


        

      


      
        Der erste Erzmagier, Halkel, schaffte den Titel des Finders ab und ersetzte ihn durch den des Sängers. Die Aufgabe des Sängers ist die Bewahrung und die Weitergabe des gesamten Schatzes an Sagen, Gesängen, Balladen und Liedern etc. und aller gesungenen Zauber.


        Der ursprünglich ungenaue, nicht festgelegte Gebrauch der Bezeichnungen Hexe, Zauberer, Magier wurde unter Halkel einer strikten Rangfolge unterworfen. Seinen Regeln gemäß war:


        Hexerei auf Frauen beschränkt. Alle von Frauen ausgeübte Magie wurde >Grundhandwerk< genannt, auch wenn sie sonst als >hohe Kunst< eingestufte Praktiken umfasste wie Heilen, Singen, Verwandeln. Hexen hatten voneinander oder von Zauberern zu lernen. Der Zutritt in die Schule von Rok war ihnen verwehrt; Halkel riet allen Magiern ab, Frauen überhaupt irgendetwas beizubringen. Insbesondere verbot er jeden Unterricht in der Wahren Sprache für Frauen, und obwohl seine Vorschrift weitgehend ignoriert wurde, führte sie doch auf Dauer zu einem großen Defizit an Wissen und Macht bei den Frauen, die Magie ausübten.


        Zauberei wurde von Männern ausgeübt - das Einzige, was sie eindeutig von Hexerei unterscheidet. Zauberer bildeten sich gegenseitig aus und kannten einige Worte in der Wahren Sprache; Zauberei umfasste einerseits das Grundhandwerk, wie Halkel es beschrieb (Finden, Nähen, Wünschelrutengehen, Tierheilung etc.), sowie einige der Hohen Künste (Heilung von Menschen, Singen, Wettermachen). Ein Schüler, der eine Begabung zur Zauberei zeigte und zur Ausbildung nach Rok geschickt wurde, musste als Erstes die Hohen Künste erlernen, und wenn er darin erfolgreich war, konnte er mit dem Erlernen der magischen Künste fortfahren, insbesondere dem Namengeben, Beschwören und Formgeben, und schließlich Magier werden.


        Ein Zauberer, wie Halkel ihn definierte, war ein Mann, der seinen Stab von einem Lehrer empfing, welcher, selbst ein Zauberer, die Verantwortung übernommen hatte, ihn auszubilden. Gewöhnlich war es der Erzmagier, der einem Schüler den Stab gab und ihn zum Zauberer erklärte. Diese Art des Unterrichts und der Nachfolge war auch anderswo als auf Rok üblich - namentlich auf Paln -, aber die Meister von Rok beäugten jeden Schüler, der nicht auf Rok ausgebildet war, mit Misstrauen.


        Magier blieb ein im Wesentlichen Undefinierter Begriff - ein Zauberer mit großer Macht.


        Der Name und das Amt des Erzmagiers war eine Erfindung Halkels; der Erzmagier von Rok war der zehnte der Meister, er gehörte nie zum Kreis der Neun. Als prägende ethische und spirituelle Kraft übte der Erzmagier natürlich auch beträchtliche politische Macht aus. Alles in allem wurde diese Macht zu guten Zwecken verwendet. Um die stark zentralisierende, bestimmende und friedfertige Rolle Roks in der Gesellschaft des Archipels zu behaupten, sandten die Erzmagier ausgebildete Zauberer und Magier aus, die den ethischen Einsatz von Magie wahrten und die Gemeinschaft vor Dürre, Seuchen, Übergriffen, Drachen und dem verantwortungslosen Gebrauch ihrer Kunst schützten.

      


      
        Seit der Krönung von König Lebannen und der Wiedereinsetzung des Hohen Gerichts und des Rats in Havnor-Großhafen war Rok ohne Erzmagier. Es sieht so aus, als sei dieses Amt, dem ursprünglich weder die Leitung der Schule noch die Regierung des Archipels oblag, nicht länger von Nutzen oder sinnvoll gewesen. Damit könnte Ged, den man getrost als den Größten der Erzmagier bezeichnen darf, deren Letzter gewesen sein.


        

      

    


    
      
        Keuschheit und Zauberei

      


      
        


        Die Schule von Rok wurde von Männern und Frauen gemeinsam gegründet, und in den ersten Jahrzehnten lehrten und lernten hier auch Männer und Frauen gemeinsam; aber nachdem in den Finsteren Zeiten Frauen, Hexerei und die Urmächte allesamt als unrein betrachtet wurden, war bald die Ansicht weit verbreitet, dass Männer sich auf die Ausübung der >Hohen Magie< durch peinliche Vermeidung allen >Grundhandwerks<, aller >Erdmagie< und vor allem der Frauen selbst vorbereiten müssen. Ein Mann, der nicht bereit war, sich der eisernen Kontrolle eines Keuschheitszaubers zu unterwerfen, vermochte nie und nimmer die Hohe Kunst auszuüben. Er konnte nicht mehr werden als ein gewöhnlicher Zauberer. Ausgebildete männliche Magier gingen Frauen daher aus dem Weg, und sie weigerten sich, sie zu unterrichten oder von ihnen zu lernen. Hexen, die fast alle Magie praktizierten, ohne ihre Sexualität zu unterdrücken, wurden von den zölibatären Männern als Verführerinnen hingestellt und als unrein, ruchlos und von Grund auf böse beschrieben.


        Als der erste Erzmagier von Rok, Halkel aus Weg, Frauen von der Schule ausschloss, erhoben von den neun Meistern nur der Formgeber und der Türhüter Protest; sie wurden überstimmt. Über drei Jahrhunderte lang lehrte oder lernte keine Frau an der Schule von Rok. In diesen Jahrhunderten war die Magie eine hoch geachtete Kunst, die Ansehen und Macht verlieh, während Hexerei als unreiner und dummer Aberglauben abgetan wurde, ausgeübt von Frauen und bezahlt von Bauern.


        Die Überzeugung, dass ein Magier zölibatär leben müsse, wurde durch so viele Jahrhunderte hindurch als fraglos wahr angesehen, dass sie vermutlich zu einer psychologischen Tatsache wurde. Abgesehen von diesem Vorurteil sieht es allerdings so aus, als sei die Verbindung zwischen Magie und Sexualität von dem einzelnen Menschen und den jeweiligen Umständen abhängig. Morred, ohne Zweifel ein sehr großer Magier, war zugleich Ehemann und Vater.


        Ein halbes Jahrtausend oder länger verpflichteten sich Männer mit dem Ehrgeiz, große Magie zu wirken, zur Keuschheit, verstärkt durch selbst auferlegte Zauber. In der Schule von Rok lebten die Schüler vom Zeitpunkt ihres Eintritts ins Großhaus an unter dem Keuschheitszauber, und wenn sie Magier wurden, ihr restliches Leben lang.


        Unter den Zauberern leben wenige strikt zölibatär und viele von ihnen heiraten und gründen eine Familie.


        Magie ausübende Frauen können Zeiten sexueller Enthaltsamkeit wie auch den Fastens zur Läuterung und Erhöhung ihrer Macht einlegen. Doch die meisten Hexen pflegen ein aktives Sexualleben; sie sind darin freier als die meisten Dorffrauen und weniger Übergriffen ausgesetzt. Einige schwören einer anderen Hexe oder einer gewöhnlichen Frau die >Hexentreue<. Selten heiraten sie einen Mann, und wenn sie es tun, werden sie höchstwahrscheinlich einen Zauberer wählen.
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