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    Das Buch


    



    405 n. Christus: Als der junge Brite Succat von irischen Piraten als Sklave verschleppt wird, ist dies der beginn eines gewaltigen Abenteuers. Mehrere Fluchtversuche Succats scheitern kläglich; doch als die Lage schon aussichtslos ist erscheint, erregt Succat die Aufmerksamkeit der Druiden, die ihn in ihre Lehren einweihen. Schließlich kehrt er wieder in seine Heimat zurück, um das Erbe seiner Väter anzutreten – eine Heimat, die in Trümmern liegt. In seiner Verzweiflung mach Succat sich auf eine abenteuerlichen Reise quer durch Europa, die ihn über die blutigen Schlachtfelder des von der Völkerwanderung heimgesuchten Galliens bis nach Rom führen wird. Aber was er auch tut, die Sehnsucht nach Irland bleibt, denn tief in seinem Herzen weiß Succat, dass er dort noch eine Mission zu erfüllen hat, wenn der Kreis sich schließen soll. Eine Mission, die Irland für immer verändern wird…


    


    

  


  
    

    

    

    

    


    IN ERINNERUNG


    AN DAVE HASTINGS


    


    

  


  
    

    


    Sieben Jahre lang dein Los, unter einem Stein, in einem Sumpf,


    ohne Essen, ohne Geschmack,


    doch der brennende Durst quält dich ewig,


    das Gesetz der Richter deine Lektion,


    das Gebet deine Sprache.


    Und wenn du wieder zurückwillst,


    wirst du eine Zeit lang – vielleicht – ein Druide sein.


    



    Altes irisches Gedicht


    

    


    In einem Buch des Ultán, des Bischofs von Connor, habe ich


    vier Namen für Patrick gefunden: Succat, als er geboren wurde;


    Magonus, was ›berühmt‹ bedeutet; Patricius nach seiner Weihe,


    und Corthirthiac, als er im Haus der vier Druiden gedient hat.


    



    – MUIRCHÚ, CA. A.D. 680


    


    

  


  
    Prolog


    Ultán beobachtet mich mit müden Augen. Er hat Angst. Die anderen sind nicht weniger verängstigt, aber sie sind älter und verbergen es deshalb besser. Ich tadele sie nicht und werfe ihnen auch keinen Mangel an Glauben vor. Ihre Furcht ist wohlbegründet. Hochkönig Loegair hat verkünden lassen, dass jedem der Tod droht, der es wagt, in der Nacht des Beltaine ein Feuer zu entzünden, und wir stehen hier auf dem Hügel von Cathair Bán und sind im Begriff, ein Leuchtfeuer zu entfachen, das man vom einen Ende dieser dunklen Insel bis zum anderen wird sehen können.


    Ich tue alles, was in meiner Macht steht, um die Männer zu beruhigen. »Brüder«, sage ich, »ich möchte euch eine Frage stellen. Beantwortet sie, wenn ihr könnt. Wer ist größer, ein Lachs oder eine Schnecke?«


    »Der Lachs ist der König der Fische und offensichtlich der größere«, antwortet Forgall.


    »Ohne jeden Zweifel?«


    »Ohne jeden Zweifel«, bestätigt er. Die anderen murmeln zustimmend.


    »Dann beantwortet mir Folgendes: Wer ist größer, ein Lachs oder ein Mensch?«


    »Das ist nicht schwer«, meint Forgall. »Ein Mensch ist sicherlich größer.«


    »Und ist Gott dann größer als ein Mensch?«


    »Unendlich viel größer, Herr.«


    »Warum stehen wir dann hier und machen so lange Gesichter?«, sage ich. »Entfacht das Freudenfeuer. König Loegair mit all seinen Kriegern und Waffen, seinen Pferden, Streitwagen und Festungen ist nicht mehr als eine Schnecke auf einem Fels, den die Hand Gottes bald zermalmen wird.«


    Sie lachen nervös bei diesen Worten.


    Um die Macht zu demonstrieren, die ich verkünde, bewege ich meinen Stab durch die Luft und spreche die beseelenden Worte. Die feuchte Luft schimmert, und ein warmer Wind strömt plötzlich um uns herum. Dann berühre ich mit dem Stab den obersten Ast des Scheiterhaufens, den wir errichtet haben. Ein roter Flammenspeer springt von der Stabspitze auf das durchnässte Holz. »Herr des Lichts«, rufe ich, »ehre deinen Diener mit einem Zeichen deiner Billigung!«


    Eine trübe rote Flamme flackert und erwacht zum Leben. Hoch droben im dunklen Nachthimmel rauscht ein Wind. Licht fällt herab und rinnt durch den dichten Holzhaufen. Immer tiefer und tiefer sickert es hinab. Die nassen Äste knistern und knacken.


    Die rote Flamme wird schwächer und scheint zu sterben. Die Männer halten den Atem an.


    Während die Dunkelheit sich um uns herum schließt, rufe ich: »Sehet! Die aufgehende Sonne ist vom Himmel zu uns gekommen, um auf jene zu scheinen, die in der Dunkelheit und dem Schatten des Todes leben. Sie wird unsere Schritte auf den Weg des Friedens lenken!« Ich strecke meinen Gefährten die Hand entgegen. »Brüder, ihr alle seid Söhne des Lichts. Ihr gehört nicht zur Nacht, und so besitzt die Dunkelheit auch keine Macht über euch.«


    Ein Feuerblitz schießt durch die Mitte des Scheiterhaufens. Blaue Funken stieben wie eine Fontäne aus blendendem Licht in die Luft. Die Brüder weichen zurück, während Flammenzungen das vom Regen nasse Holz entfachen. Von einem Augenblick auf den anderen macht sich Wärme breit. Die Flammen vertreiben die Schatten und erhellen die Hügelkuppe.


    Die Brüder lassen sich ehrfürchtig auf den Boden fallen und drücken die Gesichter in den Staub. Doch mein Geist wird von der Erinnerung an eine andere Nacht entfacht– eine Nacht vor langer Zeit, eine Nacht, in der ein anderes Feuer brannte…


    


    

  


  
    Erstes Buch


    
 SUCCAT


    1


    Concessa Lavinia lebte ständig in der Angst, dass Diebe ihre kostbaren Löffel stehlen könnten. Jeder einzelne von ihnen war ein Meisterwerk der Schmiedekunst: An einen tränenförmigen Kopf schloss sich ein langer, eleganter Griff an, mit einer winzigen korinthischen Kreuzblume an seinem Ende. Insgesamt waren es acht an der Zahl, und sie waren älter als Elias. Unser Silber – die Löffel, die dazu passenden Teller, eine riesige Schüssel und zwei große Krüge – war alt und kostbar. Es stammte aus Rom und war irgendwann in der staubigen Vorzeit in unseren Besitz übergegangen. Niemand konnte sich mehr daran erinnern, seit wie vielen Generationen es bereits von der Mutter an die Tochter vererbt wurde.


    Das geliebte Service meiner Mutter hatte einen Ehrenplatz auf dem schwarzen Walnusstisch im Speisesaal: einem großen, schönen Raum mit Kuppeldecke und einem Bodenmosaik, das Bellerophon auf seinem geflügelten Pegasus darstellte, wie er gerade mit einem Flammenspeer die Chimäre tötet. Diese Szene bildete den Mittelpunkt des Raums und war von einem vielfarbigen Flechtwerk aus Terrakottasteinen umgeben. In den Ecken des Raums konnte man je ein Bild einer der vier Jahreszeiten bestaunen.


    An kalten Winterabenden pflegte ich bäuchlings auf diesem wunderbaren Mosaik zu liegen und die Wärme der Fußbodenheizung zu genießen. Im Stockwerk darüber befanden sich unsere Schlafzimmer und die Unterkünfte der wenigen Diener, deren Gegenwart meine Mutter über einen längeren Zeitraum ertragen konnte.


    Unsere Villa hieß Favere Mundi, ein passender Name für einen der angenehmsten Orte in unserem gesamten Inselkönigreich. Sie war auf traditionelle Art gebaut: ein niedriges Viereck mit rotem Dach und einem Innenhof in der Mitte, wo ein Birnbaum, ein Springbrunnen und eine Statue des ruhenden Jupiters standen. Als Kind hatte ich immer gedacht, die Statue sehe meinem Großvater ähnlich. Es verging kaum ein Tag, da ich das Bild nicht überschwänglich begrüßte: »Heil, Potitus!« Dann habe ich geschrien und auf die marmornen Gliedmaßen geschlagen, um seine Aufmerksamkeit zu erregen; aber die starren, blicklosen Augen blieben auf höhere Dinge gerichtet, Dinge, die weit jenseits der Welt der Sterblichen lagen.


    In den langen Flügeln zu beiden Seiten des Innenhofs befanden sich die Werkstätten – je eine für Holz-, Leder- und Stoffarbeiten –, in denen auch unsere Kerzen, Lampen und Fackeln gemacht wurden. Zwischen den beiden Flügeln erhob sich der Hauptteil des Hauses, welcher aus zwei Stockwerken bestand. Das untere Stockwerk wurde fast völlig vom Speise- und Festsaal eingenommen, während die Räume des Obergeschosses sich auf eine überdachte Galerie öffneten, von welcher man in den Hof hinunterschauen konnte.


    Wie schon mein Vater, so wurde auch ich im Haus meines Großvaters geboren. Wir waren eine wohlhabende Familie, Briten von edlem Blut, und in unserer Villa nahe Bannavem Taburniae mangelte es uns an nichts. Sechzig Familien lebten auf unserem Gut und bearbeiteten unser Land. Wir bauten Weizen an, den wir auf den Märkten von Maridunum, Corinium und Londinium verkauften, und das Vieh, das wir züchteten, ging an die Garnisonen im Norden – bis hin nach Eboracum und noch darüber hinaus. Nebenbei haben wir noch Pferde für die Ala gezüchtet, die berittenen Hilfstruppen der Legionen. Die Ernten waren üppig; das Land gedieh, und unsere Arbeit brachte uns hundertfachen Gewinn.


    Wein aus Aquitanien, Wolle aus Thrakien, neapolitanisches Glas, makedonische Oliven, Pfeffer, Öl – all diese Dinge konnten wir unser Eigen nennen und noch vieles mehr. Wir führten ein gutes Leben. Kein Senator, der in Sichtweite des Palatins geboren worden war, hätte besser leben können. Zu den Torheiten, die solch ein Luxus mit sich bringt, gehört allerdings auch der Glaube, dass dieser Überfluss niemals enden wird und dass das Glück einem auf ewig treu bleibt. Das ist in der Tat Torheit in ihrer reinsten Eigenart.


    Mein Großvater lebte noch, als ich geboren wurde. Ich erinnere mich an den weißhaarigen Potitus, wie er groß und aufrecht in seinem dunklen Gewand und mit finsterem Gesicht die von Eichen gesäumte Allee hinunterging, die von unserem Tor fortführte. Er war Presbyter, ein Priester der Kirche – allerdings kein sonderlich beliebter, wie man sagen muss. Sein strenges Auftreten ängstigte mehr, als dass es tröstete, und er war sich auch nicht zu schade dafür, sture Mitglieder seiner Herde mit kräftigen Schlägen seines versilberten Stabes zurechtzuweisen.


    Davon abgesehen konnte man ihn aber auch nicht als übermäßig streng bezeichnen; zumindest beschwerte sich nie jemand über die Länge seiner Gottesdienste. Im Gegensatz zu den langweiligen Priestern des Mithras und der Minerva – die so sorgfältig, so exakt, so selbstgefällig in der Ausführung ihrer obskuren Rituale waren – sah der alte Potitus keine Notwendigkeit darin, den Himmel mit endlosen Zeremonien oder sinnlosen Wiederholungen zu ermüden. »Gott kennt den Ruf unserer Herzen«, pflegte er immer zu sagen, »noch bevor wir ihn aussprechen. Also sag, was du zu sagen hast, und lass es gut sein. Dann widme dich wieder deiner Arbeit.«


    Mein Vater Calpurnius tat genau das. Er widmete sich seiner Arbeit. Dabei demonstrierte er immer wieder seinen bemerkenswerten Verstand, den er von seiner britischen Mutter geerbt hatte, und weigerte sich, seinem Vater als Priester zu folgen. Geschäftig, ehrgeizig, aggressiv und intolerant wie er war, hätte der berechnende Calpurnius ohnehin einen miserablen Kleriker abgegeben. Stattdessen heiratete er eine Frau aus gutem Hause mit Namen Concessa Lavinia und vergrößerte so unseren Besitz beträchtlich. Dank seiner Unermüdlichkeit und seines Fleißes wuchs das Vermögen unserer Familie Jahr für Jahr auf gar wundersame Weise. Wohlstand bedeutete allerdings auch Verantwortung, wie er mich immer wieder ermahnte. So nahm er auch den Posten eines Dekurions an, eines der Ratsmitglieder unserer kleinen Stadt – ein Posten, der nur dazu führte, dass sich unser Vermögen noch weiter vergrößerte, und das trotz der ständig steigenden Steuern.


    Nichtsdestotrotz beschwerte er sich jedes Mal, nachdem er seine Steuern abgegeben hatte: »Brauchen wir wirklich so viele Diener? Die fressen ja mehr als unser Vieh. Was tun die eigentlich den ganzen Tag?«


    »Natürlich brauchen wir sie, du dummer Mann«, pflegte meine Mutter ihn dann zu tadeln. »Da du darauf bestehst, von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang in deinem geliebten Rat zu sitzen, muss ja jemand die Arbeit hier erledigen.«


    Insgesamt hatten wir vielleicht gerade mal ein Dutzend Diener, dennoch bestand die einzige Beschäftigung meiner Mutter darin, sie vor der Sünde der Faulheit zu bewahren, und darin übertraf sie wirklich alles und jeden. Mutter Natur hatte Lavinia mit sämtlichen Gaben ausgestattet, die auch einen Feldherrn kennzeichneten, abgesehen von ihrem Geschlecht. Wäre sie als Mann geboren worden, sie hätte Afrika erobern können.


    Ihre einzige Schwäche war ich. Ohne Zweifel lag das daran, dass ich das letzte von drei Kindern war und als einziges das erste Jahr überlebt hatte. Es war ihr schlicht unmöglich, mir irgendetwas zu verweigern. Ich brauchte sie nur zu fragen, und schon hatte ich es – und ich wurde des Fragens niemals müde. Tag und Nacht bettelte ich sie um irgendwelche Gefälligkeiten an, ein Geschenk oder ein Vergnügen nach dem anderen. Meine gesamte Kindheit über wurde ich unablässig verwöhnt. Es hörte nie auf.


    Natürlich hieß Calpurnius das nicht gut. Als ich älter wurde, bestand er darauf, dass ich mich dem Lesen widmen solle, um so mein Wissen zu erweitern und meinen Charakter zu bilden. Aber da ich meinen Vater bei all seiner Geschäftigkeit nur selten zu sehen bekam, fiel es meiner Mutter zu, für meine Erziehung zu sorgen.


    In diesem einen Punkt, wenn auch nur in diesem, erwies sich dann doch, wie provinziell Bannavem eigentlich war. Die sanften Hügel, fruchtbaren Felder und die dahinplätschernden Flüsse meiner Heimat mochten ja mit neun unterschiedlichen Aspekten des Paradieses gesegnet sein, aber eine ordentliche Schule gehörte nicht dazu. Die einzige Bildungsstätte, die überhaupt so etwas wie einen Ruf besaß, befand sich in der Urbs Guentonia, und selbst die war eher armselig: voller Bauernsöhne mit Schwielen an den Händen und maulender Kaufmannskinder, die das Schicksal teilten, von geistlosen Tagelöhnern unterrichtet zu werden, Männer, die schlicht zu träge waren, um anderenorts eine Anstellung zu finden.


    Aber wie dem auch sein mochte, die Schuld für mein Versagen lag nicht an den Unzulänglichkeiten von Guentonia, sondern bei mir. Ich war schlicht nie dazu bestimmt, den Mantel eines Gelehrten zu tragen. Allerdings konnte man in diesen frühen Jahren auch schwer sagen, was mein Schicksal sein würde. Daran änderte sich auch nichts, als ich älter wurde. Der alte Potitus versicherte mir immer wieder, dass ich mich auf dem schnellstmöglichen Weg in die Hölle befände, und mein Vater verzweifelte bei dem Versuch, aus seinem verschwenderischen Sohn einen umsichtigen Kaufmann zu machen. Meine Mutter hingegen pflegte nur mit der Zunge zu schnalzen, den Kopf zu schütteln und mich mit ihren großen, nachsichtigen Augen anzublicken. »Succat, es gibt noch mehr im Leben als Spiel und Vergnügen«, sagte sie dann immer und seufzte. »Eines Tages wirst du dir wünschen, im Unterricht besser aufgepasst zu haben.«


    »Schöne Lavinia«, antwortete ich dann stets, nahm sie an den Händen und drehte sie im Kreis, »die Sonne steht hoch am Himmel, der Wind ist warm, und die Vögel singen süß in den Bäumen. Es muss schon ein sehr großer Dummkopf sein, der an einem solchen Tag lieber Hahnenfüße in Lehmtafeln kratzt, wo doch Becher geleert werden müssen, Mädchen darauf warten, geküsst zu werden, und Silber im Spiel gesetzt werden will.«


    Nach einem sorglosen Kuss auf ihre mütterliche Wange lief ich ins Dorf, um mich mit Julian, Rufus und Scipio zu treffen. Gemeinsam würden wir nach Lycanum reiten, einem Marktflecken, der nächstgelegenen echten Civitas mit einer Garnison. Wo es Soldaten gab, da gab es auch stets genug zu trinken und zu spielen, und auch willige Mädchen waren in der Regel nicht fern.


    Meine Freunde waren genau wie ich die Söhne von Adligen. Julians Vater war Magistrat, und Scipios Familie besaß das Recht, in der Stadt und im Umland die Steuern einzutreiben. Natürlich brachte es meinen Großvater, den Priester, in große Verlegenheit, dass ich meine freie Zeit ausgerechnet mit Steuereintreibern verbrachte.


    Aber was sollte er schon dagegen sagen? »Einer der besten Freunde unseres gesegneten Herrn Jesus Christus war Steuereintreiber«, erinnerte ich ihn immer wieder, »und der ist gar ein Apostel geworden. Wer weiß? Vielleicht werde ich eines Tages auch Apostel werden!« Dann machte ich mich so schnell mich meine Füße trugen auf den Weg zu einer neuen, noch verderbteren Ausschweifung.


    Für gewöhnlich eilten wir geradewegs in den Alten Schwarzen Wolf, eine Taverne, wo man viele unterschiedliche Mahlzeiten servierte und unvorsichtigen Reisenden eine raue Unterkunft gewährte; dazu gab es natürlich noch jede Menge Bier für die einheimischen Säufer und Soldaten – wunderbares Bier, das in Eichenfässern im Keller gelagert wurde und dem dünnen, lauwarmen Gesöff daheim bei weitem vorzuziehen war. Wie die Stadt und die Garnison hatte auch der Alte Schwarze Wolf seine beste Zeit schon lange hinter sich. Das Dach war undicht und verdreckt vom Rauch des halb zerfallenen Kamins; die Bodenbretter gaben bei jedem Schritt knarrend nach; im Hof stank es nach abgestandenem Bier und Urin, und die vielen Soldaten sorgten dafür, dass es im Schankraum ständig heiß und voll war. Die Luft roch nach Schweiß und Knoblauch, und es war ohrenbetäubend laut.


    Für uns war der Alte Schwarze Wolf ein Palast.


    Manch eine Nacht erforschten wir dort die Abgründe jugendlicher Bacchanalien – Nächte des Feierns und der Ausgelassenheit, die auf ewig in meiner Erinnerung bleiben werden. Und dort verlor ich auch meine Jungfräulichkeit, und zwar in derselben Nacht, da ich meine Börse in meinem ersten Würfelspiel verlor. Indem ich die Männer in der Taverne bei ihren Gesprächen belauschte, habe ich gelernt, wie es wirklich in der Welt zugeht. Der Alte Schwarze Wolf war ein Zufluchtsort für mich, ein Sanktuarium. Julian, Rufus, Scipio und ich waren auch in jener Nacht dort, da man mich gefangen nahm, und bis heute kann ich nicht anders, als mich immer wieder zu fragen, was wohl geschehen wäre, wenn ich dort geblieben wäre und mein Leben an diesem Ort verbracht hätte.
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    »Heil, Succat!«, rief Rufus, als er mich erblickte. Er und Scipio erwarteten mich auf dem Dorfplatz im Schatten einer Säule neben dem Brunnen. Rufus saß auf dem Brunnenrand und trat mit den Fersen gegen den moosbewachsenen Stein. Scipio lehnte an der Säule und schlug mit den Zügeln ihrer Pferde immer wieder gegen sein Bein.


    Die beiden ähnelten sich genug, dass man sie für Brüder hätte halten können: Sie waren schlank, hatten eine dunkle Hautfarbe und besaßen fein geschnittene Gesichter. Rufus, der ältere und kühnere von beiden, war allerdings ein wenig größer und hatte einen ausgeprägten Sinn für Geselligkeit, während Scipio eine ironisch distanzierte Haltung kultivierte, wofür die aristokratische und geistige Elite ihn bewunderte. Ihre Kleidung glich der meinen: lange, weite Leinentunken über kurzen bracae oder Reithosen, die von einem Ledergürtel hochgehalten wurden, und dazu hohe Reitstiefel. Legionäre bevorzugten eine ähnliche Kleidung, mit dem Unterschied, dass unsere aus den feinsten Materialien bestand, die von jenen Händlern stammte, die bis nach Gallien reisten, um sich Waren zu besorgen. Tatsächlich waren wir stolz auf unseren erlesenen Kleidergeschmack, wir liefen herum wie aufgeplusterte, selbstgefällige Pfaue.


    Es war schon nach Mittag an einem Hochsommertag. Die Sonne hatte bereits mit ihrem langsamen Abstieg gen Westen begonnen, und Bannavems kleiner Dorfplatz war leer– abgesehen von einem abgemergelten, halb blinden Hund, der in einem Loch neben dem Laden von Hywel dem Schlachter lebte.


    »Weiß dein Vater, dass du sein bestes Pferd genommen hast?«, erkundigte sich Scipio und betrachtete meinen edlen Schwarzen mit trägem Neid.


    »Wie wir alle wissen, ist Calpurnius die Großmut in Person«, erwiderte ich und zügelte das Pferd vor dem Brunnen. »Als er erfahren hat, dass wir uns mit aller Leidenschaft mitten ins Vergnügen stürzen wollen, hat er geradezu darauf bestanden, dass ich Boreas nehme. Ich habe mein Bestes getan, um es ihm wieder auszureden. ›Nein, Vater‹, habe ich gesagt, ›ich will nichts davon hören. Lass mich die alte, lahme Hecuba nehmen. Damit wäre ich vollauf zufrieden.‹ Und wisst ihr, was der Mann darauf erwidert hat?«


    »Nein«, schnaufte Scipio und täuschte Desinteresse vor. »Was hat er gesagt?«


    »Er hat gesagt: ›Man wird keinen Sohn meiner Lenden auf einem heruntergekommenen Ackergaul sehen. Für dich ist Boreas das einzig Richtige, mein Junge, sonst werde ich nie wieder erhobenen Hauptes in den Rat gehen können.‹« Ich klopfte dem stolzen Schwarzen auf den wohlgeformten Hals. »So sind wir nun hier. Aber wo…«, ich schaute mich um, »…wo steckt Julian?«


    »Er sollte eigentlich hier sein«, stimmte mir Rufus zu. »Aber wir haben ohnehin schon lange genug gewartet. Lasst uns gehen.«


    »Ohne ihn?«, erwiderte Scipio. »Das können wir nicht tun. Außerdem brauchen wir sein Glück, wenn wir unsere Verluste vom letzten Mal wieder zurückgewinnen wollen.«


    »Genau wegen seines unergründlichen Glücks haben wir letztes Mal so viel verloren«, antwortete Rufus. Er schnappte sich die Zügel seines Pferdes und schickte sich an aufzusteigen.


    »He!«, rief eine Stimme über den Platz. »Ihr da!«


    Ich drehte mich um und sah Hywel den Schlachter auf den Platz stürmen. Hywel war ein kräftiger, stiernackiger Brite, so breit wie hoch. »Sei gegrüßt, guter Mann«, rief ich ihm im unbekümmert herablassenden Tonfall meines Vaters zu. »Ich hoffe, die Götter des Handels haben dich für deinen unermüdlichen Fleiß mit dem Wohlstand gesegnet, den du verdienst.«


    Hywel funkelte mich abschätzig an und schüttelte die Faust nach uns. »Ihr wisst doch, dass ihr keine Pferde mit auf den Platz bringen dürft! Macht, dass ihr wegkommt!«


    Im kleinen Bannavem Taburniae wurden Vorstellungen gepflegt, die weit über den niederen Rang dieses Kaffs hinausgingen. Offenbar hatte irgendjemand gehört, dass man in einigen der größeren Marktstädte aus Gründen der Sauberkeit Pferde von den öffentlichen Plätzen verbannt hatte, und so hatte man diese Praxis auch in unserer Gemeinde übernommen. Natürlich ignorierten wir dieses Verbot nur allzu gerne.


    »Schaut euch das doch nur einmal an!«, schrie Hywel und deutete auf den frischen Haufen Pferdeäpfel, den Scipios braune Stute gerade auf den staubigen Pflastersteinen hinterlassen hatte. »Schaut es euch an!«


    »Wie? Hast du noch nie Scheiße gesehen?«, erkundigte sich Scipio in trägem Tonfall.


    »Das werdet ihr sauber machen!«, brüllte der Schlachter mit hochrotem Kopf. »In diesem Ort halten wir unsere Plätze sauber. Ihr werdet das jetzt sofort sauber machen.«


    »Wenn du das so formulierst…«, sagte Rufus. Er sah kurz zu mir herüber, und ich erkannte ein böses Funkeln in seinen Augen. Er bückte sich nach dem grünlichen Haufen Dung, nahm einen schönen, frischen Apfel in jede Hand, richtete sich dann wieder auf und warf einen davon nach dem Kopf des Schlachters.


    »He da!«, krähte Hywel und duckte sich, als das erste Geschoss an seinem Ohr vorbeizischte. Das zweite traf ihn unmittelbar unter dem Kinn auf die Brust. »He!«


    »Bleib stehen, du Gauner«, sagte Rufus, bückte sich nach mehr Dung und sandte zwei weitere Äpfel geradewegs zu ihrem Ziel. Jeder hinterließ einen befriedigenden grünen Fleck auf der runden Brust des Schlachters.


    Hywel wich rasch zurück und versuchte, sich mit den Armen zu schützen. »He! Hör auf damit, du!«


    Scipio schloss sich seinem Freund rasch an. Der Dung flog, und der kleine Schlachter konnte den stinkenden Geschossen nicht schnell genug ausweichen. Einem Haufen entkam er, doch nur, um den nächsten mitten ins Gesicht zu bekommen. »He! He!«, spie er und wischte sich den Dreck von der Wange. »Ich warne euch! Ich werde dem Rat davon berichten!«


    »Mein Vater ist der Rat«, erwiderte ich. »Erzähl ihm, was du willst. Ich bin sicher, er wird dir aufmerksam zuhören, obwohl es dir eindeutig an Zeugen mangelt.«


    Ein weiterer Pferdeapfel klatschte gegen Hywels Mantel. Da er seine Niederlage erkannte, entschloss sich der Schlachter zu einem raschen Rückzug unter einem Hagel von Pferdemist. Er verschwand in seinem Laden, verfluchte uns und rief nach jemandem, der bezeugen konnte, welch Unrecht hier einem ehrbaren Bürger widerfuhr.


    »Lasst uns gehen«, sagte Scipio schließlich und blickte sich schuldbewusst auf dem Platz um.


    »Du kannst ja meinetwegen rumlaufen und stinken wie ein Stallbursche«, erwiderte Rufus kühl. »Ich werde mich erst einmal waschen.« Er zog den Ledereimer aus dem Brunnen herauf und wusch seine Hände darin. Nachdem er fertig war, kippte er das Wasser auf die Straße, stieg auf sein Pferd, riss an den Zügeln und rief: »Wer als Letzter in Lycanum ankommt, zahlt das Bier!«


    »Wartet!«, schrie Scipio, der gerade den Ledereimer wieder den Brunnen hinunterließ. Er warf das Seil einfach aus seinen Händen, sprang in den Sattel und galoppierte uns hinterher. Ich folgte Rufus in dichtem Abstand, als Julian auf seiner braunen Stute erschien. »Uns hinterher!«, rief ich. »Auf nach Lycanum! Scipio zahlt das Bier!«


    Julian trat seinem Pferd in die Flanken und folgte mir, ohne auf Scipio zu achten, der verzweifelt versuchte, zu uns aufzuschließen. Wir nahmen die einzige Straße, die aus dem Dorf hinausführte, und flogen auf den Steilhang am Stadtrand zu, wo die Ausfallstraße die Küstenstraße kreuzte. Als wir die Hügelkuppe erreichten, konnten wir das Meer sehen, das unter dem wolkenlosen Himmel wie Messing schimmerte.


    Es war warm, und so war es uns nur recht, die Pferde laufen zu lassen und den Wind in unseren Gesichtern zu spüren. Rufus führte die wilde Jagd den ganzen Weg bis nach Lycanum an; erst am Stadttor blieb er stehen. Aus irgendeinem Grund war einer der Torflügel geschlossen, und vor dem anderen standen Soldaten aus der Garnison.


    »Was ist los?«, rief Rufus einem der Legionäre zu.


    »Vergangene Nacht soll es in der Nähe von Guentonia einen Überfall gegeben haben«, antwortete der Soldat.


    »In Guentonia?«, wunderte sich Rufus. »Das ist doch meilenweit entfernt.«


    Der Soldat zuckte mit den Schultern. »Der Magistrat hat jeden zur Wachsamkeit ermahnt.«


    »Nun, auf dem Weg hierher haben wir zumindest nichts Verdächtiges gesehen«, warf Julian ein. »In Guentonia gibt es doch nur alte Weiber.«


    »Jaja«, erwiderte der Soldat und winkte uns durch.


    »Komm später in den Wolf«, rief Rufus ihm im Vorbeireiten zu. »Dann werden wir dir Gelegenheit geben, deine Verluste wieder wettzumachen.«


    Der Soldat lachte. »Sollte deine Börse zu schwer sein, mein Freund, kannst du darauf zählen, dass ich dir helfen werde, sie ein wenig zu erleichtern– keine Angst.«


    Wir ritten durch das Tor in die Stadt. Es war Markttag, und auf den Straßen herrschte ein dichtes Gedränge von Händlern und Käufern, die um die Waren feilschten. Wir schoben uns langsam durch eine Schafherde, die von einem alten Mann und einem zerlumpten Jungen geführt wurde. Ohne darauf zu achten, was um ihn herum vor sich ging, trat der zahnlose Bauerntölpel direkt vor Julians Pferd und wurde umgestoßen. Er rollte auf den Rücken, rappelte sich wieder auf und schrie etwas Unverständliches, wobei er mit seinem Stock wedelte.


    »Schwachkopf«, spottete Julian. Er ließ sein Pferd mehrmals rasch auf der Stelle wenden und zerstreute die Schafe in alle Richtungen, woraufhin der alte Bauer einen Wutanfall bekam. Sein Junge stürzte den in Panik geratenen Tieren hinterher, und wir ritten unbeeindruckt von den Flüchen des Schäfers weiter.


    Auf dem Marktplatz wimmelte es nur so von Rindern und Schweinen, die in der heißen Sonne einen ekelhaften Gestank verbreiteten. Deshalb ritten wir auch auf direktem Wege zum Alten Schwarzen Wolf weiter, um uns das erste von vielen Bieren an diesem Tag zu gönnen. Die von uns so hoch geschätzte Lokalität gehörte einem Briten mit Namen Owain, einem jovialen Kerl, der weder Fremde noch Feinde auf dieser Welt zu kennen schien. Von Natur aus tolerant und großmütig strahlte sein fettes, rundes Gesicht jeden gut gelaunt an, der ins Blickfeld seiner ruhigen und leicht kurzsichtigen Augen kam. Er mochte es, seinen Schankmädchen und Küchenhilfen halbherzige Befehle und Drohungen zuzubellen. Er regierte sein heruntergekommenes Imperium mit dem gelassenen Gemüt eines alten Hundes, der seinen warmen Platz am Kamin lieben gelernt hatte.


    Sein Weib, eine stämmige Matrone undefinierbaren Alters, verkörperte die wahre Macht hinter dem Thron. Sie stapfte in Holzschuhen durch den Alten Wolf, ihr langes graues Haar mit einem schmutzigen weißen Tuch zurückgebunden, und kommandierte ihre Schlampenlegion von unansehnlichen Dienerinnen. Auf ihr Wort oder eine versteckte Geste hin wurden rasch Becher und Schüsseln wieder gefüllt, und die Mädchen versuchten wenigstens ein Mindestmaß an Ordnung in der Taverne zu wahren. Ihr Name war Bucia oder Becca– genau habe ich das nie gewusst. Ihr Gesicht glich zwar einer Dörrpflaume, doch sie braute ein unvergleichliches dunkles Bier, was sie in unseren Augen zu einer Göttin machte.


    Wie es bei uns der Brauch war, schrien wir bei unserer Ankunft laut nach Bier und Würsten. »Meine lieben Jungen!«, rief Owain und wischte sich die Hände an dem nassen, fettigen Stück Stoff ab, das er als Schürze um seinen runden Bauch geschlungen hatte. »Es ist schön, euch zu sehen. Natürlich gibt es jede Menge Bier, aber Würste haben wir nicht mehr.«


    »Keine Würste?«, fragte Rufus in gespieltem Schmerz. »Mann, was sagst du da? Allein die Aussicht auf deine unvergleichlichen Würste hat uns den ganzen Weg von Bannavem hierher reiten lassen. Was sollen wir denn jetzt tun?«


    »Was soll ich tun?«, konterte Owain in leutseligem Ton. »Ich bekomme meine Würste aus Guentonia, müsst ihr wissen, und heute ist keine Spur von einer Lieferung zu sehen.«


    »Aber es ist Markttag«, entgegnete Julian in einem Tonfall, als versuche er, sein Gegenüber wieder auf den rechten Pfad zu bringen.


    »Genau das meine ich ja, werter Herr«, erwiderte der Wirt. Aus irgendeinem Grund hatte Owain Julian schon immer als den ältesten und vernünftigsten von uns vieren betrachtet. Tatsächlich war Julian weder das eine noch das andere. Hinter seiner respektablen Verkleidung verbarg sich ein aufsässiger Geist. Nichtsdestotrotz war Julian der ›werte Herr‹ und wir anderen waren nur die ›Jungs‹.


    »Sie kommen aus Guentonia, wie ihr…«


    »Wie du nie müde wirst, uns zu erzählen«, vervollständigte Rufus den Satz.


    »Stimmt! Es heißt, die Festung sei vergangene Nacht angegriffen worden«, fuhr Owain fort.


    »Wir zumindest sind auf dem Weg hierher nirgends auf Ärger gestoßen«, informierte ihn Scipio. »Ohne Zweifel haben die Torwachen nur ihre eigenen Schatten gesehen und sich vor Angst in die Hose gemacht.«


    »Ohne Zweifel hast du Recht.« Der Wirt seufzte. »Was nun die Würste betrifft… Nun, die kleinen Lieblinge hätten eigentlich heute Morgen hier sein sollen, und ich warte immer noch.«


    »Welch erbarmungswürdige Lage«, pflichtete ihm Rufus bei.


    »Später gibt es Koteletts, wenn ihr wollt«, sagte Owain und ging in den hinteren Teil der Taverne zurück. »Aber jetzt werde ich euch erst einmal Bier besorgen.«


    Er verschwand in der miefigen Dunkelheit der Küche, und wir hörten ihn jemandem zurufen, er solle rausgehen und seine durstigen Gäste bedienen. Ein paar Augenblicke später erschien eine junge Frau mit breiten Hüften. Sie stellte einen Tonkrug und einige Holzbecher auf den Tisch und blickte Julian mit ihren großen Kuhaugen warm an.


    »Hallo Magrid«, sagte Julian. »Und wie geht es meiner drallen, strahlenden Schönheit heute?«


    Sie lächelte dümmlich. »Hallo Julian«, sagte sie, füllte einen Becher und schob ihn in seine Richtung. »Ich habe dich die vergangenen Tage vermisst.«


    »Für mich waren diese letzten Tage eine schier unerträgliche Tortur; doch die Sehnsucht hat nun ein Ende, meine Blume, denn die Liebe deines Lebens ist hier.«


    Seine Schmeichelei war ebenso dick aufgetragen wie nicht ernst gemeint. Nichtsdestotrotz verbreiterte sich Magrids Lächeln, und ein Leuchten trat in ihre Augen. Sie schaute sich verstohlen um und beugte sich zu Julian hinunter. Dabei drohte ihr Busen, aus dem Kleid zu quellen. »Wirst du später zu mir kommen?«


    Julian streckte die Hand aus, griff in Magrids tief ausgeschnittenes Mieder und zog sie näher zu sich heran, sodass der wahrhaft üppige Busen tatsächlich raussprang. »Noch nicht einmal die wildesten aller Tiere könnten mich davon abhalten, Herz meines Herzens«, sagte Julian und packte die pralle Brust.


    Magrid schlug ihm auf die Hand, richtete sich wieder auf und zog ihre Kleidung zurecht. »Warte bis heute Nacht.« Sie warf ihm ein verführerisches Lächeln zu und ging von dannen.


    »Willst du dir die schlampige Kuh wirklich ins Bett holen?«, fragte Scipio ungläubig.


    »Das Leben ist kurz, und die Jugend ist noch viel kürzer. Man muss sich sein Vergnügen holen, wo man es finden kann«, erwiderte Julian und zuckte überlegen mit den Schultern.


    »Das Problem mit Scipio ist nur, dass er lediglich in seiner eigenen Gesellschaft Vergnügen findet«, sagte Rufus. »Nicht wahr, mein jungfräulicher Sohn?« Er zerzauste Scipio das Haar.


    »Besser eine Krume in demütiger Einsamkeit als ein Festmahl mit Barbaren«, murmelte Scipio. Er griff nach dem Krug, füllte zwei Becher und schob mir einen davon zu. »Succat versteht mich im Gegensatz zu euch.«


    »Natürlich«, sagte ich und hob den überlaufenden Becher. »Es ist ja gemeinhin bekannt, dass ich von Zeit zu Zeit die gleichen Vorbehalte geäußert habe, aber heute Nacht, meine Freunde, sieht es mir ganz nach einem Bankett mit Barbaren aus. Füllt die Krüge, sage ich! Und soll das Weibsvolk sich vor uns hüten!«


    Rufus lachte, dann hob er ebenfalls seinen Becher und fügte hinzu: »Auf dass das Chaos herrsche!«


    »Auf das Chaos!«, rief Scipio.


    »Auf das Chaos und die Rebellion!«, schrie Julian und hob auch den Becher.


    Wir tranken, bis uns das Bier übers Kinn rann, und ließen die leeren Becher laut auf den Tisch knallen. Dasselbe Ritual wiederholten wir anschließend einige Male. Nach einiger Zeit kehrte Owain mit einem Haufen Koteletts auf einem Holztablett zurück. Wir schickten Magrid zwei weitere Krüge holen, fraßen uns durch die Koteletts und warfen die Knochen den Hunden zu.


    Wir waren fast mit dem Essen fertig, als die ersten Legionäre die Taverne betraten. Es waren drei: Darius, ein großer, hagerer Kerl mit kurzem, lockigem Haar und einer Narbe an der Schläfe; Fillipio, ein stämmiger, gutmütiger Soldat mit kantigem Gesicht, und Audager, ein großer, düsterer Brocken von einem Mann, ein Sachse und damit Teil der vielen Hilfstruppen, die heutzutage die Legionen verstärkten.


    Wir kannten die drei und hatten bisweilen mit ihnen gewürfelt. »Heil, Legioni Augusti!«, rief Rufus, als er sah, wie Darius sich durch die Tür duckte. »Kommt! Holt euch ein paar Becher, und setzt euch zu uns.«


    Wir machten Platz am Tisch, und die Soldaten gesellten sich zu uns. »So«, sagte Fillipio, nachdem er sich auf die Bank gesetzt hatte, »die Ala von Bannavem ehrt uns mit ihrer erhabenen Anwesenheit.« Er blickte uns der Reihe nach an. »Was tut ihr hier?«


    »Wo sollten wir denn sonst sein?«, erwiderte Rufus. Von uns vieren sah er sich selbst in seinen Träumen am häufigsten als Legionär– oder wohl eher als General oder als Kommandeur einer berittenen Eliteeinheit. »Ein schneller Ritt durch die heiße Sonne erzeugt einen Durst, den nur das beste Bier im Schwarzen Wolf zu stillen vermag.«


    »Habt ihr von dem Ärger in Guentonia gehört?«


    »Haben wir«, antwortete Rufus. »Was ist damit?«


    »Kaum hat die Nachricht die Garnison erreicht, da sind sofort zwei Zenturien in Marsch gesetzt worden«, erklärte Fillipio. »Sie sind noch nicht wieder zurückgekehrt.«


    »Vermutlich schlafen sie ihren Rausch im Straßengraben aus«, bot Scipio zur Erklärung an.


    »Guentonia ist halt eine faszinierende Stadt«, bemerkte Julian. »Vielleicht haben sie beschlossen, noch ein Weilchen dort zu bleiben und die kulturellen Einrichtungen zu genießen.«


    Die Soldaten grunzten und leerten ihre Becher. Ich griff nach dem Krug, um ihnen nachzuschenken, doch Fillipio stand auf. »Es reicht. Wir müssen bald wieder auf Patrouille.«


    »Nun«, sagte ich noch immer mit dem Krug in der Hand, »dann trinkt wenigstens noch einen kleinen Schluck, um eure Zungen feucht zu halten.«


    Audager nahm mir den Krug aus der Hand und stellte ihn auf den Tisch. »Ihr solltet jetzt besser nach Hause gehen.« Er sprach mit schwerer Zunge, doch die Warnung war deutlich.


    »Wenn wir uns danach fühlen, werden wir das tun«, stellte sich Rufus der unterschwelligen Drohung, »aber keinen Moment früher.«


    Der große Sachse blickte ihn an, machte dann auf dem Absatz kehrt und ging davon.


    »Audager hat Recht«, sagte Darius. »Ihr solltet nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr auf der Straße sein.«


    »Geht nach Hause, Jungs«, sagte Fillipio im Weggehen. »Wenn ihr jetzt aufbrecht, könnt ihr noch vor der Dämmerung in Bannavem sein. Wir werden an einem anderen Tag trinken und würfeln.«


    Wir schauten den drei Soldaten hinterher, bis sie durch die Tür waren, dann sagte Rufus: »Die fürchten sich vor ihren eigenen Schatten.«


    »Offensichtlich«, erwiderte Julian. Seine Zustimmung war jedoch nur halbherzig, wie ich bemerkte, und Scipio sagte gar nichts dazu.


    »Wollen wir uns von denen etwa den schönen Abend vermiesen lassen?«, sagte ich und schenkte uns Bier ein.


    Tatsächlich war der Abend jedoch schon verdorben. Obwohl wir lange warteten, kamen nur wenige Leute in die Taverne: lediglich ein paar Kaufleute und zwei Bauern, die nach dem Markt noch rasch ein Bier vor dem Heimweg trinken wollten. Soldaten sahen wir jedoch keine mehr und– zu meiner großen Enttäuschung– auch keines der leichten Mädchen, deren Gunst wir häufig für die Nacht kauften. Selbst die Aussicht auf Magrids üppige Reize vermochte unseren Geist nicht mehr zu wecken.


    Mit Einbruch der Dunkelheit legte sich ein Leichentuch auf unsere Gemüter. Der Versuch, der zunehmend trüben Stimmung mit Gewalt etwas Fröhliches abzugewinnen, wurde einfach zu viel. Julian verschwand nach einer Weile, und wir anderen klammerten uns an unseren Bechern fest, während eine bedrückende Unruhe in unsere Seelen kroch. »Freunde«, sagte ich schließlich, »lasst uns diese Totgeburt von einer Nacht begraben.« Ich leerte meinen Becher und warf ihn beiseite. »Elend und Trübsal kann ich zu Hause auch umsonst bekommen.«


    Ich beorderte einen Burschen, unsere Pferde zu holen, und verabschiedete mich von Owain, der sagte: »Die Gerüchte haben alle verängstigt. Kommt an einem anderen Abend wieder, dann geht's hier wieder fröhlich zu.«


    »Mach dir keine Sorgen«, erwiderte Scipio. »Wir werden schon wieder zurückkommen und diese elende Nacht wieder gutmachen.«


    »Bis dahin«, sagte Rufus, »lebe wohl.«


    Wir gingen in den Hof hinaus und warteten auf unsere Pferde. »Wo steckt Julian?«, fragte sich Scipio. »Warum müssen wir immer auf diesen Trödler warten?«


    »Ich werde ihn holen«, sagte ich und ging zur Rückseite des Hauses, wo ich Julian und Magrid an ein Nebengebäude gelehnt fand. Magrid hatte den Rock über die Hüfte gehoben, und Julian stieß munter zu, den Kopf in Magrids mächtigem Busen vergraben.


    Ich hustete leise, um mich bemerkbar zu machen, und Magrid schob Julians Kopf herum. »Was?«, verlangte Julian mit vor Lust erstickter Stimme zu wissen.


    »Wir gehen«, sagte ich.


    »Einen Augenblick noch«, erwiderte er.


    »Sofort.« Ich machte auf dem Absatz kehrt und ging davon. »Gute Nacht, Magrid.«


    Ich kehrte in den Hof zurück, wo ein Stallbursche gerade unsere Pferde brachte, und Julian gesellte sich kurz darauf zu uns. Wir gaben dem Jungen einen Denar für seine Mühe und ritten los. Die Torwachen wollten uns nicht auf die Straße lassen, doch als Rufus ihnen sagte, sie benähmen sich wie verängstigte Mädchen, öffneten sie widerwillig das Tor und ließen uns knurrend ziehen.


    Der westliche Horizont glühte noch leicht vom Licht der untergehenden Sonne. Ein mattes, goldfarbenes Rot schimmerte in den dunklen Wolken, die von der See herübertrieben. Wir ritten auf die Küstenstraße hinaus und trieben die Pferde zur Eile an. Rasch wurde es immer dunkler um uns herum, und durch die Wolkenlücken hindurch waren die ersten Sterne zu sehen. Nach einer Weile zügelten wir die Pferde ein wenig und ritten schweigend weiter. Die Straße war uns wohl bekannt, die Hügel still und die Luft warm und ruhig.


    Dann, als wir uns anschickten, den letzten der großen Hügel an der Küstenstraße zu überqueren und landeinwärts in Richtung Bannavem einzubiegen, blieb ich stehen.


    »Was ist?«, fragte Scipio und hielt sein Pferd neben mir an.


    »Riechst du das nicht?«


    »Was soll ich riechen?«


    »Rauch.«


    »Dort!«, rief Rufus. Ich blickte in die Richtung, in die er deutete. Ein schwaches rötliches Glühen war in der Ferne zu sehen, und über den Hügeln schien ein schmutziger Nebel zu liegen.


    »Gütiger Gott im Himmel…«, murmelte ich und trieb Boreas mit den Zügeln zu vollem Galopp an.


    Julian, der als Letzter den Hügel überquerte, rief mir hinterher: »Succat, was tust du da?«


    »Bannavem steht in Flammen!«
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    Ich erreichte die letzte Hügelkuppe und blieb stehen, um auf die Stadt unter mir zu blicken. Flammen züngelten in den verrauchten Himmel. Mit dem Gestank von Rauch kam ein dünnes, fast ätherisches Heulen, ein Entsetzensschrei, der uns das Blut in den Adern gefrieren ließ.


    Hinter mir hörte ich Scipio als Erklärung vorschlagen: »Da war wohl jemand unvorsichtig mit einer Lampe.«


    Ich drehte mich zu ihm um. »Du Narr!«, schrie ich. »Bannavem wird angegriffen!«


    Ich machte mich auf den Weg den Hang hinunter; die anderen zögerten jedoch.


    »Folgt mir!«, rief ich.


    Doch sie blieben noch immer zurück.


    Ich wendete mein Pferd und drängte sie, mir zu folgen. »Beeilt euch! Die Stadt wird angegriffen!«


    Nervös blickten die drei einander an. Keiner schickte sich an, sich mir anzuschließen.


    »Was sollen wir denn tun?«, fragte Rufus.


    »Wir haben keine Waffen«, fügte Julian hinzu.


    »Es hilft niemandem, wenn wir uns da unten töten lassen«, erklärte Scipio.


    Ihre sture Weigerung machte mich wütend. »Ihr Feiglinge!«, brüllte ich und ließ sie zurück.


    »Es ist zu spät für sie!«, rief Julian mir hinterher. »Wir können uns nur noch selbst helfen!«


    »Der Teufel soll euch holen!«, rief ich zurück. »Der Teufel soll uns alle holen!«


    Ohne auch nur an die Gefahr zu denken, ritt ich in Richtung Stadt. Ich fürchtete lediglich, dass ich zu spät kommen würde, um bei der Rettung unserer Ländereien zu helfen, und dass meine Mutter sich um mich sorgen würde. Als ich näher kam, hörte ich Schreie und das sporadische Klirren von Waffen. In der Dunkelheit konnte ich die Mauern erkennen und einen Haufen Männer auf der Straße: Plünderer. Durch das aufgebrochene Tor hindurch sah ich Flammen, und ich wusste, dass die Stadt verloren war. Ich lenkte Boreas von der Straße herunter und galoppierte nach Favere Mundi.


    Auf dem Land zwischen der Stadt und unserem Gut herrschte Ruhe; so weit ich sehen konnte, war bis jetzt noch keiner der außerhalb gelegenen Höfe angegriffen worden. Als ich das Tor der Villa erreichte, fand ich es verriegelt. Niemand reagierte auf mein Rufen, und so verließ ich den Weg und ritt um die Außenhecke herum zu einer bestimmten Stelle, die mir nur allzu vertraut war– ich hatte schon vor langer Zeit herausgefunden, wie ich die Villa verlassen und wieder hineinkommen konnte, selbst wenn das Tor geschlossen war. Kurz hielt ich ein letztes Mal an, um zu lauschen, dann lenkte ich Boreas durch das Loch in der Hecke auf das Weizenfeld hinter dem Haus.


    Ich glitt aus dem Sattel und rannte zu dem offenen Torbogen, der auf den Hof führte, wo zu meiner großen Erleichterung meine Mutter gerade dabei war, in aller Ruhe das Verladen der Familienschätze zu beaufsichtigen. »Mutter!«, rief ich und rannte auf sie zu.


    »Da bist du ja, Succat«, sagte sie und wandte sich von dem Wagen ab. »Du bist zurückgekommen.« Ein aufgeregter Diener warf einen geschnitzten Kasten in den Wagen und rannte wieder davon.


    »Bannavem wird angegriffen. Als Nächstes werden sie hierher kommen.«


    »Ja, natürlich, mein lieber Junge. Wie du sehen kannst, ist mir das auch schon aufgefallen.«


    »Wir müssen fliehen.«


    »Alles zu seiner Zeit.«


    »Nein, Mutter. Jetzt! Wir müssen jetzt gehen, solange wir noch Zeit dazu haben.«


    »Ich werde meine wertvollen Sachen nicht einfach wie Abfall in irgendein Loch werfen lassen.«


    »Wir haben keine Zeit dafür«, entgegnete ich. Ein älterer Diener, ein Mann mit Namen Horaz, eilte mit einer von Mutters schönen Glasschüsseln an uns vorbei. Ich packte ihn am Arm und nahm ihm die Schüssel aus der Hand. »Sattele die Pferde, Horaz«, befahl ich ihm. »Lauf!«


    Ich stellte die Schüssel auf den Boden, packte meine Mutter am Ellbogen und zog sie vom Wagen weg. »Wir werden jetzt gehen. Wo ist Vater?«


    »Er ist in die Stadt geritten, um der Miliz zu helfen.«


    »Und du hast ihn gehen lassen?«, schrie ich.


    »Er ist der Oberste des Rates«, erwiderte meine Mutter. »Es war seine Pflicht.« Sie hob die Schüssel auf, um sie vorsichtig auf den Wagen zu legen.


    »Er wird getötet werden«, sagte ich. Zum ersten Mal lief mir ein Schauder über den Rücken. »Die Stadt ist bereits überrannt.« Ich riss meiner Mutter die Schüssel aus den Händen und warf sie gegen den Stamm eines Birnbaums in der Nähe. Die Schüssel zersprang in tausend Stücke.


    »Succat!«, rief meine Mutter entsetzt ob meiner Tat. »Hast du eigentlich eine Vorstellung davon, wie viel die Schüssel wert war?«


    »Vergiss sie«, erwiderte ich und zog sie erneut vom Wagen weg. »Vergiss das alles hier.«


    »Ich werde dir nicht gestatten, mich so anzubrüllen.«


    »Geh in den Stall, Mutter, und steig auf ein Pferd. Ich kenne einen Ort in der Nähe, wo wir sicher sein werden, bis die Eindringlinge wieder verschwunden sind. Ich werde mich darum kümmern.« Ich schob sie weiter vom Wagen weg. »Beeil dich!«


    Endlich schien sie zu verstehen und ging zum Stall. Ich war nun völlig außer mir, drehte mich um und rannte ins Haus, um eine Waffe zu suchen. Mein Vater und die Männer des Gutes hatten natürlich sämtliche Schwerter, Speere und Schilde mitgenommen, sodass nur ein paar leichte Jagdspeere übrig geblieben waren. Ich schnappte mir zwei davon, lief durch das Haus und schrie, dass alle verschwinden sollten.


    Dann schob ich mit Hilfe einiger Diener den Wagen aufs Feld hinaus, wo ein Strohhaufen lag. Wir schoben den Wagen hinein und verteilten das Stroh so, dass schließlich nichts mehr von ihm und seiner wertvollen Fracht zu sehen war.


    Als ich in den Hof zurückkehrte, sah ich meine Mutter wieder mit einer ihrer wertvollen Glasschüsseln in den Händen. Ich wollte ihr gerade zubrüllen, sie solle das verdammte Ding fallen lassen und wieder in den Stall gehen, als ich ein Geräusch hörte, das von der Vorderseite der Villa zu kommen schien. Ich eilte durch das Haus zur Eingangshalle, öffnete die Tür und sah ein Dutzend oder mehr Männer auf dem Weg, der zu unserer Villa führte. Mir schlug das Herz bis zum Hals.


    Sofort floh ich in den Hof, packte meine Mutter am Arm und zog sie fort. »Ich dachte, wir würden die Pferde nehmen«, beschwerte sie sich.


    »Keine Zeit.« Am Torbogen blieb ich stehen und rief ein letztes Mal, dass alle fliehen sollten. Horaz trat an meine Seite, und mehrere der jüngeren Dienerinnen rannten aus dem Haus. »Hier entlang!«, schrie ich verzweifelt. »Folgt mir! Alle! Horaz, kümmere dich um meine Mutter. Ich werde vorausgehen.«


    Am Ende des Feldes gab es einen kleinen Buchenhain. Die Pflanzen wuchsen dicht am Boden, und ihre Äste bildeten eine schützende Wand aus dunklen Blättern. Gerade jetzt im Sommer, wo das Laub sich zu seiner vollen Pracht entfaltet hatte, würde niemand uns dort vermuten– eine Tatsache, die ich mir schon oft für ein Stelldichein mit einer von Mutters Zofen zunutze gemacht hatte. Inmitten des schützenden Astwerks befand sich ein alter Brunnen, der noch immer Wasser führte. Er konnte sich für uns noch als nützlich erweisen, falls wir gezwungen sein sollten, längere Zeit in unserem Versteck zu bleiben. Hinter dem Hain fiel der Grund steil ab bis zu einem kleinen Bach, der in den Wäldern verschwand. Sollte es zum Schlimmsten kommen, konnten wir immer noch am Bach entlang fliehen und Schutz im dichten Gehölz suchen.


    Wir erreichten den Hain und richteten uns aufs Warten ein. Ich kroch an den Rand des Astwerks, legte mich auf den Bauch, starrte in Richtung Haus und lauschte auf jedes Geräusch. Das Zirpen und Summen der Nachtinsekten erfüllte das ganze Tal. Die Diener wurden zunehmend nervös, und ihr Murmeln lenkte mich ab. »Still!«, zischte ich. »Seid still!«


    Während ich sprach, hörte ich eine Türe schlagen. Sofort erstarrten alle. Ein langer Augenblick verging, dann hörte ich jemanden vom Hof rufen.


    »Succat!… Concessa!… Succat!«


    »Das ist Calpurnius«, sagte ich.


    »Siehst du, mein Lieber«, erwiderte meine Mutter. »Wir sind gerettet.«


    »Vielleicht.«


    »Wir können jetzt wieder zurückgehen.« Sie stand auf.


    »Warte«, sagte ich und hielt sie am Arm fest. »Ich werde nachsehen. Bleibt hier, bis ich euch holen komme.«


    Ich gab den Dienern die Speere und lief aus dem Hain übers Feld zur Villa. Am Torbogen blieb ich stehen und hörte meinen Vater erneut rufen. »Hier! Hier bin ich!«, rief ich und rannte auf ihn zu.


    »Gott sei Dank, du bist in Sicherheit.« Calpurnius' Gesicht war schwarz von Ruß, und er blutete aus einer Schnittwunde am Hals; ansonsten schien er jedoch unverletzt zu sein. Er blickte an mir vorbei. »Wo ist deine Mutter?«


    »Mit den Dienern beim alten Brunnen«, antwortete ich. Fragend runzelte er die verdreckte Stirn, und so fügte ich hinzu: »Im Buchenhain. Erinnerst du dich?«


    »Ah«, sagte er, »gute Idee.«


    »Soll ich sie holen gehen?«


    »Nein«, antwortete er und wandte sich von mir ab. »Lass sie, wo sie sind. Dort sind sie sicher.«


    »Vater, warte«, rief ich und eilte ihm hinterher, als er ins Haus lief.


    Er drehte sich plötzlich wieder zu mir um. »Wo warst du heute Nacht?«


    »In Lycanum«, antwortete ich, »mit den anderen.«


    »Ist auch Lycanum angegriffen worden?«


    »Bei unserem Aufbruch war zumindest noch alles ruhig.«


    »Gut. Dann haben wir vielleicht noch eine Chance.« Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Ich möchte, dass du nach Lycanum gehst und Soldaten holst. Bring so viele du kannst.«


    »Aber ich könnte die Stadt nie erreichen…«


    »Ich habe zwei Reiter nach Guentonia geschickt«, beeilte sich mein Vater fortzufahren, »aber sie werden die Garnison nicht rechtzeitig erreichen.«


    »Vater, hör zu, ich…«


    »Geh, Succat. Wir haben nicht viel Zeit.«


    Noch immer zögerte ich. »Was soll ich ihnen sagen?«


    »Bannavem ist verloren«, sagte er; »aber wenn sie sich beeilen, können wir noch die außerhalb liegenden Siedlungen retten. Sag ihnen das.«


    Ein Geräusch kam aus dem Inneren des Hauses. »Komm mit mir«, sagte ich und versuchte, ihn wegzuziehen. »Sie sind bereits hier.«


    »Das ist die Miliz«, erwiderte er und löste meinen Griff. »Ich habe sie hierher gebracht. Wir werden die Villa halten, bis du mit Truppen wieder zurück bist.« Er sah meine Unentschlossenheit und legte mir noch einmal die Hand auf die Schulter. »Du kannst hier nichts mehr tun«, sagte er. »Reite nach Lycanum, und hol die Soldaten. Diese irischen Diebe können gegen Legionäre nichts ausrichten. Geh. Rasch.«


    »Also gut«, sagte ich und unterwarf mich schließlich Vaters Anweisung. Ich drehte mich um und rannte los.


    »Nimm Boreas!«, rief Vater mir hinterher. »Und möge Gott dir beistehen, mein Sohn.«


    Am Ende des Hofs blieb ich noch einmal stehen und rief meinem Vater Lebewohl zu; dann eilte ich erneut durch den Torbogen. Boreas stand noch immer auf dem Feld, wo ich ihn zurückgelassen hatte.


    Ich schnappte mir die Zügel, sprang in den Sattel und galoppierte über das Feld zu dem Loch in der Hecke, ritt hindurch und über den Pfad von unserer Villa zur Küstenstraße. Rechts von mir erhoben sich die dunklen Hügel, links erstreckte sich die weite, mondbeschienene See und über mir der sternenübersäte Himmel. Mein Herz pochte im Takt von Boreas' Hufschlag.


    Ich trieb das Pferd hart an und erreichte Lycanum schneller, als ich es für möglich gehalten hätte. Aufgrund der Gerüchte stand eine Wache vor dem Tor: Sechs Legionäre hatten sich um ein Feuer geschart und stützten sich auf ihre Wurfspeere. Als sie mich hörten, kam Bewegung in die Männer, und drei sprangen mir mit angelegten Waffen entgegen.


    »Hilfe!«, rief ich. »Bannavem wird angegriffen! Wir brauchen Soldaten!«


    »Ist das Succat?«, fragte einer der Männer.


    Ich blickte nach unten und erkannte Darius. »Beeilt euch! Die Stadt ist überrannt. Mein Vater hat mich geschickt. Wir brauchen Soldaten.«


    »Wie viele?«


    Ich starrte den Mann an. »Alle, die ihr habt!«, schrie ich.


    »Ich spreche von den Angreifern«, erwiderte Darius in ruhigem Tonfall. »Wie groß ist ihre Streitmacht?«


    »Das kann ich nicht sagen. Hunderte. Vielleicht mehr.«


    »Schiffe?«


    »Ich habe zumindest keine gesehen.«


    »Hast du nachgeschaut?«


    »Natürlich habe ich nachgeschaut.«


    Darius betrachtete mich mit ernstem, forschendem Blick. »Lüg mich nicht an, Junge. Hast du nachgeschaut?«


    »Nein, aber…«


    Einer der Soldaten spie fluchend aus. Darius zeigte sich ungerührt. »Wie viele Milizionäre habt ihr?«


    »Ein Dutzend, glaube ich, vielleicht zwanzig.«


    »Bannavem ist verloren, Junge«, bemerkte einer der Soldaten und wandte sich ab.


    »Tut mir Leid, Succat«, sagte Darius.


    »Ihr werdet uns also nicht helfen?«


    »Das können wir nicht, Junge«, erwiderte der Legionär. »Die meisten Männer sind bereits nach Guentonia geschickt worden. Es ist nur noch eine Zenturie hier, um die Stadt zu schützen.«


    »Dann lasst sie um Himmels willen ausrücken!«, knurrte ich. »Es ist noch genug Zeit, um die kleineren Siedlungen zu retten. Beeilt euch!«


    »Wenn die Entscheidung bei mir läge, würde ich das tun«, erwiderte Darius, »aber wir können Lycanum nicht ungeschützt lassen.«


    »Außerdem«, fügte der andere Legionär hinzu, »würde es bei diesem Kräfteverhältnis ohnehin keinen Unterschied mehr machen.«


    »Ihr meint, ihr wollt gar nichts tun?«, fragte ich in ungläubigem Tonfall. Tränen der Verzweiflung traten mir in die Augen.


    »Es tut mir Leid.«


    »Nicht so Leid wie den Toten von Bannavem.« Ich riss mein Pferd herum und schickte mich an loszureiten, bevor die Soldaten sahen, dass ich weinte.


    »Bleib, Succat«, rief Darius. »Hier können wir dich beschützen. Hier bist du in Sicherheit.«


    »Verdammt sollt ihr alle sein!«, schrie ich, und meine Stimme zitterte vor Zorn, als ich Boreas in Richtung Bannavem peitschte.


    Wir flogen über die leere, dunkle Straße zurück.


    Immer weiter und weiter ritten wir, bis wir schließlich den Hang des letzten Hügels über unserem Gut erreichten. Boreas quälte sich den langen Weg bis zur Kuppe hinauf und galoppierte auf der anderen Seite genau auf einen Schwarm irischer Plünderer zu.


    Bevor ich ausweichen konnte, war ich mitten unter ihnen. Die elenden Heiden schrien überrascht auf und sprangen in alle Richtungen.


    Ich senkte den Kopf und trieb Boreas an, um durch sie hindurchzubrechen.


    Zwei riesige, halb nackte Monster sprangen mir schreiend in den Weg, und ihre Speerspitzen funkelten im Mondlicht.


    Ich warf die Zügel nach rechts. Der nun verängstigte Boreas versuchte, einen Haken zu schlagen, doch er hatte keine Kraft mehr. Er stolperte über seine eigenen Beine und fiel. Ich ließ mich im Fallen aus dem Sattel gleiten und rollte zur Seite. Noch immer die Zügel in der Hand, rappelte ich mich wieder auf und versuchte, das Tier in die Höhe zu hieven. »Komm! Boreas! Hoch!«, schrie ich und zog mit aller Kraft.


    Der Hengst unternahm einen letzten Versuch, doch seine Kräfte waren am Ende. Boreas' Kopf schlug auf die Straße, und er blieb reglos liegen.


    Ein starker Arm umfasste meine Hüfte, und ich wurde in die Höhe gehoben. Ich trat mit den Fersen zu, zielte auf die Knie meines Angreifers oder seinen Unterleib. Stattdessen traf ich ihn jedoch nur am Schenkel. Der Mann stieß ein Brüllen aus und warf mich zu Boden. Ich schlug so hart auf, dass es mir für einen Moment den Atem verschlug.


    Keuchend und würgend richtete ich mich auf die Knie und versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Dann hörte ich ein Zischen hinter meinem Ohr und spürte einen derart harten Schlag, dass ich das Gefühl hatte, mir würde der ganze Hinterkopf weggerissen. Anschließend wurde ich hochgehoben und mit dem Gesicht nach unten in den Staub geworfen. Lichtflecken tanzten vor meinen Augen, und mein Kopf dröhnte, als hätte ich einen wild gewordenen Hornissenschwarm in meinem Schädel.


    Hände packten mich an Armen und Haaren. Ich wurde nach oben gerissen und den Hügel hinuntergeschleppt. Als ich wieder ein wenig klarer sehen konnte, bemerkte ich, dass man mich in Richtung Küste zerrte. Ich versuchte, mich loszureißen, und erhielt dafür einen harten Schlag gegen die Schläfe.


    Während wir zur Küste hinuntergingen, drehte ich meinen pochenden Kopf und sah über die Schulter ein rötliches Glühen am Himmel. Unsere Villa stand in Flammen. Ich schrie bei dem Anblick und versuchte erneut, mich zu befreien. »Mutter!«, kreischte ich. »Vater!«


    Meine Schreie wurden von einem krachenden Schlag auf meinen Schädel erstickt. Mein Bauch, meine Blase und mein Darm, alles entleerte sich zugleich, und mich verließ die Kraft. Die Plünderer schleppten mich zwischen sich in Richtung Meer.
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    Ich lag auf dem Strand mit Sand im Mund und dem Rauschen der Wellen in den Ohren. Ich wusste, dass ich aufstehen und wegrennen sollte, solange es noch dunkel war, doch dazu mangelte es mir sowohl an Kraft als auch an Willen. Stattdessen wand ich mich keuchend und stöhnend im Sand und kniff vor Schmerz die Augen zu. Die Dunkelheit war von Entsetzensschreien erfüllt, doch ich beachtete sie nicht. Nach und nach ebbte der Lärm ab, und ich versank in einer dunklen, leeren Stille.


    Einige Zeit später öffnete ich die Augen wieder, und das Licht des Sonnenaufgangs schmerzte in meinen Augen wie Salz in einer offenen Wunde. Ich lag auf einem Haufen verrotteten Seetangs, ohne mich daran zu erinnern, wie ich dorthin gekommen war.


    Mein Pferd hat mich abgeworfen, dachte ich. Boreas hatte mich abgeworfen und war durchgegangen. Ich musste von der Straße zum Strand gekrochen sein. Oder vielleicht war ich gefallen und hier hinuntergerollt. Wir waren in der Taverne– meine Freunde und ich. Aber wo waren sie jetzt? Und warum hatten sie mich ausgerechnet dann im Stich gelassen, als ich sie am meisten brauchte?


    Diese Gedanken, Bruchstücke nur, gingen mir durch den benommenen Kopf. Da war noch etwas anderes… das Geräusch berstenden Glases… ein Hilferuf… irgendjemand wimmerte… der Mond glühte rot durch einen dunklen Rauchschleier hindurch…


    Rauch…


    Mit dem Wort kehrte auch der Geruch wieder zurück– und mit ihm die schreckliche Erinnerung an das, was geschehen war: der Angriff… das brennende Dorf… mein Heim… zerstört.


    Ich hob den Kopf, und eine Welle des Schmerzes strömte von dort durch meinen ganzen Körper. Nur langsam klärte sich mein Blick wieder, und ich schaute mich um. Im schwachen Licht des Sonnenaufgangs konnte ich andere, zusammengekauerte Gestalten in meiner Nähe ausmachen. Ich hörte ein Schluchzen und drehte vorsichtig den Kopf nach links, wo ein junges Mädchen zusammengekauert hockte. Sie hatte die Arme um die Beine geschlungen und wimmerte in ihrem Elend. Ihre Augen waren geschlossen, und Tränen schimmerten auf ihrem schmalen, schmutzigen Gesicht.


    »Wer bist du?«, krächzte ich. Die Stimme, die aus meinem Mund kam, klang so trocken und schwach wie die eines alten Mannes, doch das Mädchen öffnete die Augen und schaute mich an.


    »Ich dachte, du wärest tot«, sagte sie nach einem Augenblick.


    »Noch nicht«, stöhnte ich.


    Sie betrachtete mich mit einem Gesichtsausdruck, der verriet, dass sie nicht so überzeugt davon war.


    »Wo sind wir?«


    »Sie haben meine Mutter getötet«, erwiderte das Mädchen, und ihre Lippen zitterten. Sie schniefte. »Sie sind in der Nacht über uns hergefallen. Was mit meinem Vater passiert ist, weiß ich nicht.«


    »Wo sind wir?«, wiederholte ich und hob ein wenig die Stimme. Selbst das rief Schmerzen in meinem Kopf hervor. Ich schloss die Augen und biss die Zähne zusammen.


    »Bist du verletzt?«, fragte das Mädchen.


    »Mein Kopf tut weh«, antwortete ich zwischen zwei Atemzügen. Nachdem der Schmerz nachgelassen hatte, öffnete ich die Augen wieder und fragte: »Wie heißt du?«


    »Drusilla.«


    »Weißt du, wo wir sind?«


    Sie schüttelte langsam den Kopf. Eine Hälfte ihres Gesichts war von oben bis unten voll blauer Flecken. In ihrem Haar klebte getrocknetes Blut, und ihre schlanken Arme waren mit Ruß und Dreck bedeckt.


    Ich blickte an ihr vorbei zu einigen der anderen Überlebenden, die ein Stück weiter den Strand hinunter versammelt waren. Ich wollte ihnen zurufen, doch kaum hob ich die Stimme, da begann der Schmerz in meinem Kopf erneut.


    Vorsichtig drehte ich mich um und schaute den Hang bis zur Spitze der Klippen hinauf; dann blickte ich nach rechts und links den Strand hinunter. Die Küste kam mir vage vertraut vor. Ich vermutete, dass wir uns nicht weit von Bannavem entfernt befanden. Der Feind schien verschwunden zu sein. Ich dachte, wenn ich erst einmal auf den Beinen war, könnte ich die Klippen hinaufklettern und dann nach Hause marschieren.


    »Drusilla«, sagte ich, »ich werde zur Straße hinaufgehen. Dafür brauche ich aber deine Hilfe.«


    Drusilla schaute mich traurig an und schüttelte erneut den Kopf. Die Resignation in ihrem Gesicht machte mich wütend.


    »Warum nicht?«, verlangte ich zu wissen. »Wir müssen es doch wenigstens versuchen.«


    Anstatt etwas darauf zu erwidern, streckte sie das Bein aus und enthüllte eine Eisenkette um ihre schmale Fessel. Sofort blickte ich zu meinen eigenen Füßen hinunter und sah, dass ich ebenfalls in Ketten lag. Kalte, harte Schweißtropfen traten auf meine pochenden Schläfen.


    Ich packte die Kette und stieß einen erstickten Wutschrei aus. Gefangen! Das Wort dröhnte in meinem zerschmetterten Schädel. Gefangen! Ich war gefangen genommen worden. Tränen der Hilflosigkeit, der Demütigung und der Niederlage trübten meinen Blick.


    Nach einem Augenblick schluckte ich meine Verzweiflung hinunter, atmete tief durch und drehte mich wieder zu dem jungen Mädchen um. »Hör zu«, sagte ich, »wenn wir einander helfen, können wir es schaffen.« Ich rollte mich auf die Knie und streckte die Hand aus.


    Drusilla kroch zu mir, nahm meine Hand und gestattete mir, ihr auf die Beine zu helfen. Die Bewegung rief eine Welle der Übelkeit in mir hervor, und mir drehte sich der Magen um, doch außer Galle gab es nichts, was ich hätte erbrechen können. Ich stand vornübergebeugt, bis die Übelkeit ein wenig nachgelassen hatte; dann wischte ich mir mit dem Ärmel über den Mund, legte den Arm um Drusillas knochige Schulter, und gemeinsam setzten wir unter Schmerzen langsam einen Fuß vor den anderen– wie zwei blinde Bettler, die über unbekanntes Terrain humpelten.


    Ich redete auf Drusilla ein wie auf ein nervöses Fohlen: Ständig murmelte ich ihr Trost zu und sagte ihr, dass sie das gut mache und dass wir schon bald wieder frei sein würden. Zusammen erreichten wir den Fuß der Klippen. Dort war der Boden voller abgebrochener Schieferplatten, die von oben heruntergefallen waren. Die flachen Steine waren glatt und wackelig, und wir fielen. Ich schlug mir das Knie an einer scharfen Kante auf, und der Stoß ließ meinen Kopf wieder pochen. Keuchend blieb ich erst einmal knien, bis der Schmerz vorüber war.


    Als ich wieder weitergehen konnte, half Drusilla mir auf die Beine, und wir setzten unseren Weg fort.


    Der Steilhang war voller Spalten und schmaler Gräben, in denen hartes Gras und kleine Sträucher wuchsen. Zwar waren diese kleinen Täler steil, doch ich glaubte, dort besser vorankommen zu können, da wir uns wenigstens an Ästen und dergleichen festhalten und nach oben ziehen konnten. Wir stapften zum nächstgelegenen dieser kleinen Hohlwege. »Ich werde zuerst gehen«, sagte ich. »Folg mir, und mach genau das, was ich auch mache.«


    Auf Knien und Ellbogen zog ich mich nach oben, hielt mich an Steinen, Zweigen und Seegras fest und wand mich wie ein Aal durch das Unterholz. Wir hätten es auch geschafft… wären da nicht die Hunde gewesen.


    Wir hatten gerade mit dem Aufstieg begonnen, als vom Strand ein Schrei zu uns herüberhallte; dann hörte ich Bellen. Ich blickte über die Schulter zurück und sah zwei riesige braune Hunde knurrend auf uns zurennen. Ihnen folgten drei Plünderer mit Speeren; zwei weitere standen am Strand und schauten zu.


    Die Hunde waren im selben Augenblick über uns. Drusilla schrie. Eines der Tiere schnappte nach meinem Bein, als ich nach ihm trat. Es bekam meine Hose zu fassen und zog. Ich rutschte den Hohlweg bis auf den zerbrochenen Schiefer hinunter und hielt die Arme vors Gesicht, um meinen Kopf und meinen Hals zu schützen, bis die Hundeführer kamen und die Hunde wegzogen.


    Hätten sie mit den Hunden und ihren Speeren nicht alle Hände voll zu tun gehabt, die Plünderer hätten uns ohne Zweifel härter für unseren Fluchtversuch bestraft, doch so versetzten sie mir nur ein paar halbherzige Schläge gegen die Schultern und schleiften uns zum Strand zurück, wo einer der drei mich mit dem Speer wieder in den Sand stieß. Drusilla begann wieder zu schluchzen, und mein Kopf pochte so heftig, dass mir das Augenlicht schwand. Ich lag auf dem Rücken, hatte die Augen zugekniffen und fühlte mich vollkommen hilflos in meinem Elend.


    Bald stand die Sonne hoch am Himmel, und mit ihr kam die Flut. Als ich mich wieder rührte, sah ich, dass inzwischen weitere Plünderer an den Strand gekommen waren– es waren vielleicht fünfzig, sechzig oder sogar noch mehr. Sie standen in einem Haufen beisammen, und viele stützten sich müde auf ihre Speere. Sie schienen auf irgendetwas zu warten… Mit diesem Gedanken schaute ich genau in jenem Augenblick aufs Meer hinaus, da die ersten Segel am Horizont erschienen: Drei braunrote Vierecke blähten sich in der sanften Morgenbrise und glitten um die Landspitze herum in die Bucht. Kurz darauf gesellten sich erst fünf, dann sieben weitere zu ihnen.


    Fünfzehn Schiffe! Selbst wenn einige von ihnen nicht voll bemannt sein sollten, bedeutete das fünf- bis sechshundert Krieger. Ich schätzte, dass Guentonia gerade mal über zwei Zenturien verfügte; in Lycanum war höchstens noch eine, und Bannavem lag in Schutt und Asche– weniger als dreihundert Soldaten für die Verteidigung von drei Städten. Auch wenn es wahr ist, dass ein ausgebildeter Legionär es mit fünf oder mehr Barbaren aufnehmen kann, so können doch selbst Legionäre nicht an drei Orten gleichzeitig sein.


    Die ersten Schiffe näherten sich dem Ufer, und ein Häuflein zerlumpter Gefangener nach dem anderen wurde in die Brandung hinausgeführt: Männer, Frauen und Kinder– die Plünderer hatten ganze Familien mitten in der Nacht aus ihren Betten gerissen und zur Küste getrieben. Ich suchte nach vertrauten Gesichtern unter den unglücklichen Gefangenen, sah aber niemanden, den ich kannte.


    Und dann war ich an der Reihe. Zwei Plünderer kamen, zogen mich schweigend in die Höhe und schleppten mich zum nächstbesten Schiff. Die kalten Wellen spülten um meine Beine; dann wurde ich wie ein Fisch über die Bordwand gehievt. Drusilla stolperte mir hinterher, und gemeinsam kauerten wir uns auf den Boden. Als der flache, offene Laderaum voll war, drehten die Krieger das Schiff und schoben es in die Bucht hinaus. Ich hörte, wie der Rumpf über den Sand schabte, und hoffte einen Moment lang, dass es festsaß und nicht losfahren konnte. Dann hob eine Welle das Schiff an, das Segel blähte sich, und wir glitten davon.


    Ich zog mich an der Reling hoch und blickte zu der sich langsam entfernenden Küste zurück. Schwarze Rauchwolken stiegen in den klaren Morgenhimmel empor und markierten die Stelle, wo nun die Ruinen von Bannavem standen. Kleinere grau-weiße Rauchwolken verrieten, dass auch im Umland Villen und Gutshöfe brannten– von denen Favere Mundi nur eine war. Ich fragte mich, ob meine Eltern wohl entkommen waren oder ob mein sturer Vater sich bis zum Tode gewehrt hatte. Ich fragte mich, was meine Freunde wohl sagen würden, wenn sie erfuhren, dass ich in Gefangenschaft geraten war. Ich fragte mich, ob ich meine Heimat jemals wieder sehen würde.


    Das Schiff verließ die Bucht und fuhr in tieferes Wasser. Nun konnte man einen noch größeren Küstenabschnitt einsehen. Weit im Süden, in Richtung Lycanum, hing eine dichte, dunkle Rauchwolke über den sanften Hügeln, und im Norden lagen noch mehr Schiffe– sie lagen an der ganzen Küste entlang. Ungläubig starrte ich auf die niedrigen, messerartigen Rümpfe, und ich erkannte das volle Ausmaß des Angriffs: Das war kein simpler Überfall, das war eine Invasion.


    Eine Traurigkeit überkam mich, wie ich sie nie gekannt hatte, während das Land meiner Geburt immer kleiner und kleiner wurde, bis auch die letzten grünen Landspitzen hinter dem Horizont verschwanden. Mir brach das Herz; ich wollte weinen, doch vor Kummer wie versteinert konnte ich nur mit trockenen Augen aufs Meer hinausstarren.


    Draußen, auf der offenen See, nahm der Wind an Stärke zu; das Segel spannte sich, und der Bug schnitt tief durch die Wellen. Ich legte mich auf meinen Platz zurück und richtete meine Aufmerksamkeit auf unsere Feinde. Insgesamt befanden sich acht von ihnen auf dem Schiff: allesamt groß gewachsen, muskulös und in grobe, handgewebte Hosen gekleidet, die rot, orange oder braun gefärbt waren. Die meisten waren von der Hüfte aufwärts an nackt und hatten langes Haar, das sie zu ein oder mehr Zöpfen geflochten über dem nackten Rücken trugen. Ihre Gesichter waren rasiert bis auf die Schnurrbärte, die sie noch nicht einmal gestutzt hatten. Zwei der Männer hatten sich mit Farbe Streifen auf Gesicht, Brust und Arme gemalt; drei trugen goldene Armbänder und alle Halsreifen: einer aus Silber, die anderen aus Bronze oder Eisen. Schmutzige Schläger allesamt.


    Meine Mitgefangenen saßen zusammengekauert an den Außenwänden oder mittschiffs. In Verzweiflung versunken hatten sie noch nicht einmal die Köpfe gehoben. Egal ob jung oder alt, ihre Gesichter waren vollkommen leer. Bei den meisten handelte es sich offenbar um Bauern und Landarbeiter– jedenfalls kam es mir so vor. Ich kannte keinen von ihnen. Dann und wann starrte mal einer mit leerem Blick zum Horizont; die Resignation ließ sie schweigen, und sie blieben geduldig wie Lämmer auf dem Weg zur Schlachtbank.


    Der Steuermann war etwas älter als seine Kameraden. Dort, wo sich eigentlich seine rechte Hand hätte befinden sollen, war nur ein schwarzer Stumpf zu sehen. Er hielt ständig ein Auge auf das Segel und das andere auf das Meer gerichtet. Drei weitere Schiffe folgten in unserem Kielwasser, und die glatten, ruhigen Wellen schienen unter dem Bug nur so dahinzufliegen. Wir segelten den ganzen Morgen hindurch, und während die Plünderer munter miteinander redeten und von Zeit zu Zeit einen Schluck aus dem Wasserfass oder einem Weinschlauch nahmen, sagte keiner auch nur ein Wort zu uns oder bot uns etwas zu trinken an.


    Nach einiger Zeit forderte die Langeweile ihren Tribut. Ich döste ein. Als ich einmal kurz aufwachte, fand ich Drusilla schlafend mit dem Kopf an meine Brust gelehnt. Mein erster Instinkt war, sie wegzuschieben, doch ich hielt mich zurück. Ihre Sorgen waren wie die meinen erst der Anfang, und ich wollte ihre Verzweiflung nicht noch vergrößern. Ich war durstig, aber daran konnte ich auch nichts ändern, und so legte ich mich wieder schlafen, um nicht mehr daran zu denken.


    Als ich später wieder aufwachte, war mein Durst fast unerträglich geworden, und ich beschloss, etwas dagegen zu tun. Sanft schob ich Drusilla beiseite, stand unsicher auf und schleppte mich zum Wasserfass. Einer der Wachen sah mich, als ich die Kelle hineintauchte. Er rief mich an, doch ich ignorierte ihn, trank, drehte mich dann um und bot dem Gefangenen neben mir die Kelle an. Wütend geworden sprang der Wächter herbei und riss dem Mann das Wasser aus den Händen. Er brüllte mich an– was er schrie, verstand ich nicht– und stieß mich beiseite, doch der Steuermann rief ihm etwas zu. Eine lautstark geführte Diskussion war die Folge, die damit endete, dass der aufsässige Wachmann gezwungen war, Wasser zu schöpfen und an die Gefangenen zu verteilen.


    Ich kroch an meinen Platz zurück und döste bis Sonnenuntergang. Als ich wieder erwachte, sah ich vor einem purpurnen Himmel die niedrige Silhouette einer Insel weit im Westen. Ich glaubte, dies sei unser Ziel, doch als wir uns der Insel weit genug genähert hatten, wendete der Steuermann das Schiff, und wir fuhren in Richtung Norden weiter. Der Himmel blieb noch länger hell und das Meer ruhig. Ich legte mich wieder hin und lauschte dem endlosen Platschen der Wellen gegen den Rumpf. Es war ein beruhigendes Geräusch, und das Licht des aufgehenden Mondes verwandelte die See in flüssiges Silber. Sterne im Überfluss erfüllten das Firmament mit glitzerndem Licht.


    Wie, fragte ich mich, konnte der Himmel nur so ruhig und friedlich aussehen, als wäre nichts geschehen? War die Entweihung meiner Heimat es nicht wert, dass Gott sich darum kümmerte?


    Je mehr ich darüber nachdachte, desto absurder kam mir das Ganze vor, und desto wütender wurde ich. Dass das Leid so vieler Unschuldiger keine wütende Erwiderung des Herrschers über Himmel und Erde provozierte, war eine Ungeheuerlichkeit.


    In diesem Augenblick lernte ich eine der grundlegenden Lektionen des Lebens: Der Herr dieser Welt ist ein kaltherziger König, den das Leid seiner Untertanen nicht berührt, der aber trotzdem Huldigung, uneingeschränkte Liebe und völligen Gehorsam von all jenen erwartet, die unter seinem steinernen Blick vorübergehen.


    Wenn das der Fall war, so würde ich mich fortan selbst um mein Überleben kümmern. Diese Schlussfolgerung hatte etwas Verzweifelndes an sich, aber sie bedeutete auch Freiheit. Denn ich glaubte, fortan meinen eigenen Weg gehen zu können und nie wieder einen Gedanken an Gott, seine Kirche und seinen wimmernden Mob von tränenreichen Priestern verschwenden zu müssen.


    Und doch… Der Einfluss meines Großvaters auf mich war größer, als ich bisher gedacht hatte. Seine strenge, missbilligende Stimme schien mir über die Jahre hinweg zuzurufen: Blasphemie! Sakrileg! Ich konnte ihn knurren hören: Was weißt du schon, Junge? Was weißt du von der Welt? Was weißt du von überhaupt irgendetwas?


    Dieser Gedanke kasteite mich genug, um mein hartes Urteil ein wenig abzumildern. Ich beschloss, unseren Herrn und Gott auf die Probe zu stellen. Ich würde ihm einen simplen Handel vorschlagen.


    Gott meiner Väter, erhöre mich, sagte ich in meinem Herzen. Hilf mir bei meiner Flucht, und ich werde dich mit meiner ganzen Seele verehren. Hilf mir nicht, und ich werde dir auf immer den Rücken zukehren. Höre meine Worte: Succat von Morgannwg macht diesen Schwur.


    Nachdem das erledigt war, schloss ich die Augen und schlief eine Zeit lang, bis lautes Rufen mich weckte. Ich öffnete die Augen wieder. Es war kurz vor Sonnenuntergang, und eines der anderen Schiffe war längsseits zu uns gegangen. Ich blickte über die kleine Entfernung zwischen den beiden Rümpfen hinweg, als die Krieger auf dem anderen Schiff einen Mann vom Deck hochzogen. Sein Gesicht war grau, das Haar matt von Schweiß, und er schien zu flehen und zu betteln; seine Stimme zitterte.


    Zwei grobschlächtige Barbaren hoben den Mann wie einen Weizensack hoch und ließen ihn auf der Reling stehen. Dort versuchte er, das Gleichgewicht zu bewahren, und klammerte sich an ein Masttau, während die Krieger ihm die Fußfesseln abnahmen. Selbst auf die Entfernung konnte ich erkennen, dass ein Arm des Mannes gebrochen war. Die Gliedmaße baumelte nutzlos an seiner Seite, und die Hand war blau.


    Kaum waren die Fußfesseln gelöst, da hob einer der Wachen den Speer und stieß dem Mann in den Rücken, dass er springen solle. Der Mann weigerte sich. Er begann, gequält zu weinen, und heulte wie ein geprügelter Hund. Der Feigling mit dem Speer stieß ihn erneut, diesmal härter und zwischen die Schulterblätter.


    Noch immer weigerte sich der Mann zu springen. Ein Schrei hallte von dem anderen Boot zu uns herüber, und eine Frau stürzte sich nach vorne. Sie schlang die Arme um die Beine des Mannes, hielt sich daran fest und schrie die Schläger an, sie sollten ihn wieder ins Boot lassen.


    Angesichts des Schauspiels, das sich ihnen bot, brachen die Barbaren auf beiden Schiffen in Lachen aus. Doch schließlich war der Mann mit dem Speer des Spielchens überdrüssig und durchtrennte dem armen Kerl mit einem raschen Hieb seiner Waffe die Kniesehnen. Da er nicht länger stehen konnte, fiel der Mann ins Meer. Hustend und prustend tauchte er wieder auf und versuchte, sich mit seinem gesunden Arm über Wasser zu halten. Die Frau schrie und streckte ihm ihre Hände entgegen, was ihr jedoch nur einen Schlag mit dem Speerknauf in die Zähne einbrachte. Doch selbst da gab sie noch nicht nach. Sie heulte nur umso lauter durch ihre blutigen Lippen hindurch und streckte die Arme weiter aus in dem Versuch, den Mann zu erreichen. Als ihr das nicht gelang, beugte sie sich weit über die Reling hinaus und hätte fast das Schicksal des Unglücklichen geteilt– tatsächlich befand sie sich schon halb im Wasser, als es einer der Schläger bemerkte. Er packte sie am Saum ihres Kleides und zog sie wieder ins Schiff zurück. Ich sah, wie der brutale Kerl mehrmals mit dem Speerknauf nach unten stieß, und schließlich verstummte das Schreien der Frau.


    Ich blickte wieder aufs Wasser und sah die Hand des Mannes über den Wellen zappeln: ein letzter, hoffnungsloser Versuch, sich ans Leben zu klammern. Und dann versank er vollends.


    Ich wandte den Blick ab. Mein Gesicht war rot vor Zorn; doch schließlich ebbte auch diese Wut wieder ab, und ich bemerkte, dass wir dem Land schon ein gutes Stück näher gekommen waren. Kurze Zeit später fuhren wir zwischen einer Reihe von kleinen Inseln hindurch und auf die dunkle, bewaldete Küste meiner neuen Heimat zu.
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    Die Bucht war breit und tief, das Ufer steinig und zu beiden Seiten von zerklüfteten Landzungen umrahmt. Auf den Felsen erhob sich eine primitive Lehmhüttensiedlung, die– soweit ich sehen konnte– von kläffenden Hunden und barfüßigen Gören bewohnt wurde. Bei unserer Ankunft lagen bereits vier Schiffe in der Bucht und entluden ihre menschliche Fracht ans Ufer.


    Ich zählte die Gefangenen, während sie an Land gingen: Allein auf den ersten drei Schiffen befanden sich schon mehr als sechzig. Dann waren wir an der Reihe. Die Plünderer bemannten die Ruder, und der Steuermann lenkte das Schiff an den Anlegeplatz: eine primitive Mole, wo Männer mit Tauen und Stangen die Schiffe festhielten, während diese an Bug und Heck Laufplanken auslegten. Mit wildem Gestikulieren und lautem Rufen machte man uns verständlich, dass wir an Land gehen sollten. Aufgrund der Fußfesseln fiel es den meisten Gefangenen jedoch schwer, auf die schmalen Planken zu klettern. Zur großen Belustigung der Barbaren am Ufer fiel dann und wann auch ein Gefangener ins Wasser, und es machte ihnen sichtlich Spaß, ihre halb ertrunkenen Opfer wieder aus den Wellen zu fischen.


    Auch ich wäre beinahe gestürzt, doch ich wollte den Kerlen nicht die Genugtuung geben, sich auch noch an meinem Unglück zu weiden, und so ließ ich mich stattdessen auf die Knie sinken, packte die Planke mit beiden Händen und schaffte es so bis auf die Mole, wo ich mich zu den anderen gesellte. Meiner Schätzung nach befanden sich hier inzwischen ungefähr achtzig von uns. Man ließ uns in der Sonne stehen, während eine nicht enden wollende Flut von Schiffen weitere Gefangene entlud.


    Wir wurden auf eine Lichtung im Wald gescheucht, wo man uns aus einem Trog trinken ließ, der offenbar für das Vieh bestimmt war. Sicher, es war demütigend, aus solch einem Gefäß trinken zu müssen, dennoch schlang ich so viel Wasser hinunter, wie ich nur konnte, bevor ich mit einem Speer weitergetrieben wurde. Schließlich hockten wir allesamt dicht beieinander in der Mitte der Lichtung. Die Wachen beobachteten uns aufmerksam. Sie versetzten jedem, der es wagte, zu sprechen oder sich zu bewegen, umgehend einen kräftigen Schlag. Die umgebenden Bäume boten uns ein wenig Schutz vor der Sonne, doch man gab uns nichts zu essen, und inzwischen drohten bereits die ersten, vor Hunger in Ohnmacht zu fallen.


    Den ganzen Tag über trafen immer neue Schiffe ein. Uns blieb nichts anderes übrig, als abzuwarten, während unsere Zahl stetig wuchs. Eine Zeit lang beschäftigte ich mich damit, nach Leuten Ausschau zu halten, die ich kannte, jedoch ohne Erfolg. Unter den Gefangenen befanden sich nur wenige Stadtbewohner und überhaupt niemand aus dem Adel. Das wunderte mich. Hatte man Adlige schlicht an Ort und Stelle ermordet? Oder war es dem Adel als Einzigem gelungen, sich erfolgreich gegen die Angreifer zu wehren?


    Keines von beiden kam mir sehr wahrscheinlich vor. Selbst bei einem Angriff solchen Ausmaßes mussten einige Adlige dem Gemetzel entkommen sein, und die hätte man genauso als Sklaven verfrachtet wie den Rest. Doch andererseits hatten die Invasoren den gesamten Landstrich überrannt; wie hatte da nur der Adel entkommen können?


    Ich grübelte längere Zeit darüber nach, bis mir eine Lösung einfiel: Die Armen, die Landbevölkerung, die Pagani, jene, die kein Lösegeld aufbringen konnten, waren nach Éire gebracht worden, um dort als Sklaven verkauft zu werden; aber die wohlhabenden Adelsfamilien, die Großgrundbesitzer waren in Britannien geblieben, wo sie sich gegen größere Summen Gold ausgelöst hatten.


    Finsterste Furcht umklammerte mich mit ihren lähmenden Tentakeln, doch mir kam noch ein anderer Gedanke: Die Plünderer hatten einen Fehler begangen. Ich war weder arm noch Heide. Ich war ein Christ aus edlem Hause. Es wäre mir ein Leichtes, das Lösegeld aufzutreiben. Ein winziger Hoffnungsstrahl brachte einen Funken Licht in meine Seele, und ich staunte über die Einfachheit meines Plans. Ich musste nur bekannt machen, wer ich war, und der Fehler würde korrigiert werden. Man würde mich nach Britannien zurückbringen, und mein Vater, der wohlhabende Dekurio, würde mit Freuden großzügig für meine Freilassung bezahlen. Derart ermutigt beschloss ich, erst einmal in Ruhe abzuwarten, bis jemand mit ausreichend Autorität auftauchen würde, dem ich den Fehler erklären konnte.


    Gegen Abend traf das letzte Schiff ein, dessen menschliche Fracht ebenfalls unserer inzwischen beachtlichen Ansammlung hinzugefügt wurde. Ich zählte 758 Gefangene. Ich war sicher, dass dies der größte Überfall gewesen sein musste, den Britannien je gesehen hatte.


    Doch trotz unserer großen Zahl gab es keinen Aufschrei, und niemand leistete Widerstand; stattdessen herrschte das Schweigen des Elends vor. Die Männer und Frauen waren alle völlig stumm, mit ausdruckslosen Gesichtern saßen oder standen sie einfach nur da, den Blick in ihr Innerstes gewandt. Mir kamen sie wie Häuser vor, bei denen das Dach eingestürzt war; die Wände waren noch immer intakt, doch das Innere– tatsächlich alles, was ein Haus ausmachte– war zerstört.


    Ein Mann mit hängenden Schultern sah, dass ich etwas an den Fingern abzählte, und er war neugierig, was ich da tat. Trotz der Wachen erklärte ich ihm kühn meine Berechnungen. Der ignorante Kerl starrte mich jedoch nur mit offenem Mund an wie ein dummer Hund. Ich erklärte es ihm erneut, aber der Mann starrte weiter, schüttelte langsam den Kopf und murmelte irgendetwas vor sich hin. Da bemerkte ich, dass er offenbar kein Latein verstand. »Schwachkopf«, knurrte ich und schnaufte verächtlich.


    Kein Wunder, dass diese Leute für die irischen Plünderer so eine leichte Beute gewesen waren. Ungebildete, hinterwäldlerische Bauern, dachte ich. Wie können die überhaupt überleben? Diese Erkenntnis vergrößerte jedoch auch meine Hoffnung, zeigte es doch deutlich, wie sehr ich mich von den anderen unterschied. Solch einen eklatanten Fehler konnte wirklich niemand übersehen, und bald würde ich wieder nach Hause zurückkehren, wo man mich gegen ein entsprechendes Lösegeld wieder auf freien Fuß setzen würde.


    Ein großer Trupp Krieger gesellte sich zu den Wachen. Es mussten über hundert an der Zahl sein, allesamt kräftige Kerle mit Kampfabzeichen. Sie warteten und schauten zu, während ihre Kameraden uns die Ketten abnahmen. Dann teilten sie uns in zwei Gruppen auf, eine etwas größer als die andere. Die größere der beiden wurde weggeführt, während die kleinere blieb. Durch diese Prozedur wurden auch einige Familien voneinander getrennt. Ich sah viele verzweifelte Frauen in Tränen ausbrechen, als man sie von ihren Männern wegriss. Ich wäre gerne zurückgeblieben, um es einem Paar zu ermöglichen zusammenzubleiben, doch der Himmel hatte beschlossen, dass ich zu jenen gehörte, die fortgeführt wurden, und wir marschierten in den Wald. Bei dem ganzen Chaos verlor ich Drusilla aus den Augen. Ich beschloss, nach ihr Ausschau zu halten, fand sie jedoch nicht in der Menge.


    Ein Pfad führte durch den Wald zu den Hügeln hinter der Küste hinauf. Wir stapften einzeln oder zu zweit nebeneinander her, die untergehende Sonne zu unserer Rechten. Ich lauschte auf die Geräusche unserer Umwelt: Vogelgezwitscher und das Rascheln trockener Blätter. Trotz unserer großen Zahl durchquerten wir den Wald beinahe völlig lautlos.


    Um uns herum wurde es immer dunkler, doch wir gingen weiter. Als schließlich der Mond aufging, nahm ich an, dass wir die ganze Nacht durchmarschieren würden. Mit der Dunkelheit wurde der Boden unter unseren Füßen immer unebener, und die Wachen wurden aufmerksamer für den Fall, dass jemand im Schutz der Nacht die Flucht versuchen würde. Wann immer jemand stolperte, sprangen die Wachen herbei, versetzten ihm zur Strafe mit der stumpfen Seite ihrer Speere einen Hieb und zogen ihn auf den Pfad zurück.


    Der Mond stand hoch über unseren Köpfen, als wir schließlich Rast machten. Der Wald endete, und wir betraten eine große Lichtung auf einer Hügelkuppe, wo ich im Sternenlicht die Ringe und Gräben eines alten Ráth sah, eines Ringforts. Die Palisaden waren verschwunden und die Gräben mit Dornensträuchern und Nesseln gefüllt, doch in der Mitte des Rings stand noch immer ein großes, reetgedecktes Haus und daneben ein kleiner Pferch mit Schafen und Rindern.


    Wir setzten uns in das lange Gras, während die Wachen sich am Wasser aus ihren Schläuchen labten. Den Gefangenen gaben sie jedoch nichts. Viele von uns hatten den ganzen Tag noch nichts gegessen und getrunken, und Hunger und Durst wurden allmählich zur Qual. Einige kauten auf Grasbüscheln herum und verschafften sich so wenigstens etwas Erleichterung. Ich tat jedoch nichts dergleichen, denn es war unter meiner Würde, wie ein dummes Tier zu grasen.


    Allerdings muss ich gestehen, dass ich ein paar Blätter gepflückt habe, auf denen sich erste Tautropfen gesammelt hatten, um diese dann in mich hineinzuschlürfen. Doch das befeuchtete mir nur die Zunge, während das Brennen in meiner Kehle sogar noch schlimmer wurde, und so ließ ich rasch davon ab. Ich legte mich zurück und ruhte mich eine Weile aus. Erst als der Mond fast untergegangen war, wurden wir wieder geweckt. Ich setzte mich auf und ließ meinen Blick über die Gefangenen schweifen, die wie die Leichen einer geschlagenen Armee über den Hügel verstreut lagen. Die Wachen gingen zwischen ihnen hindurch und stießen sie an, als wollten sie die Toten wieder ins Leben zurückrufen, und tatsächlich erhoben sie sich.


    Der Weg führte uns weiter landeinwärts und in einen dichteren Wald hinein– größere Bäume ragten aus dichtem Unterholz heraus: Weißdorn-, Brombeer- und Holundersträucher. Die Unvorsichtigen blieben an den dornigen Ästen der Brombeersträucher hängen und zerkratzten sich ihre Haut und zerrissen ihre Kleider. Bei Tage mochten diese Pflanzen ja nur ein kleines Hindernis darstellen, bei Nacht waren sie jedoch eine echte Gefahr. Ich hielt beim Gehen die Hände vors Gesicht und fing auf diese Art manch schwingenden Ast ab, bevor er meine Augen treffen konnte.


    Nach einiger Zeit führte der Pfad bergab. Der Hang wurde immer steiler und steiler, bis deutlich wurde, dass wir in ein Tal hinunterstiegen. Kurz darauf ertönte ein Schrei weiter vorne den Pfad hinunter, und die Gefangenen schlurften schneller. Dann verbreitete sich das Wort von Mund zu Mund: Wasser.


    Der Mob rannte vorwärts. Wie Pferde, die gerade die Witterung aufgenommen hatten, senkten sie die Köpfe und stürmten blindlings auf den kleinen Fluss zu, der nur ein kurzes Stück vor uns floss. Alle rannten sie und stießen dabei einander an, ohne noch auf das Unterholz und die tief hängenden Äste zu achten. Einige verfingen sich in den Büschen oder an einer Wurzel und gingen zu Boden, wo sie von den Nachrückenden schamlos niedergetrampelt wurden.


    Unmittelbar vor mir sah ich eine Frau auf den Pfad fallen; zwei weitere Körper stürzten auf sie, und alle drei wurden überrannt. Sie schrien und traten um sich, doch es gelang ihnen nicht, den Ansturm aufzuhalten. Als ich näher kam, blickte ich nach unten und sah, dass es sich bei einer der drei um Drusilla handelte. Das Mädchen kreischte und streckte mir die Hand entgegen, die Finger zu Klauen gekrümmt.


    Ich packte ihr dünnes Handgelenk, und Drusilla warf sich mir entgegen. Der verzweifelt nach Wasser gierende Mob flutete um uns herum und über uns hinweg. Wie ein Kieselstein in einem rasch dahinfließenden Fluss wurde ich hin und her gerissen, während ich mit all meiner Kraft versuchte, das junge Mädchen in die Höhe zu ziehen. Ich konnte sie jedoch nur wenige Schritt mitschleifen, bevor sie mir wieder entglitt.


    Von der Flut mitgerissen konnte ich mich nicht mehr zu ihr zurückkämpfen. Entsetzt musste ich mit ansehen, wie das Leben aus ihrem dürren Leib getrampelt wurde.


    Mit Hilfe ihrer Speere bahnten sich ein paar Wachen den Weg zu der Stelle, wo sie gestürzt war, doch sie kamen zu spät. Die anderen beiden Frauen waren zwar verletzt, konnten aber immerhin noch aufstehen. Die arme Drusilla ließ man liegen, wo sie gefallen war. Wut und Trauer stiegen in mir auf, und ich verfluchte die sinnlose Verschwendung dieses kleinen Lebens.


    Aber daran war nun auch nichts mehr zu ändern. Angetrieben von ihrem Durst raste die Menge weiter, und ich wurde mit ihr davongetragen. Ich befand mich im hinteren Teil der Masse, und als ich die Furt erreichte, hatte sie sich bereits in ein Schlammbad verwandelt. In ihrer unmenschlichen Eile hatten diese Narren den kleinen, klaren Fluss in eine Suhle verwandelt. Männer und Frauen wurden kopfüber in die braune Brühe geworfen und sogen das Zeug gierig ein. Einige hatten zu schnell und zu viel getrunken und erbrachen sich nun, womit sie das Wasser noch mehr verschmutzten. Andere knieten mitten im Fluss und schütteten sich das ekelige Zeug über den Kopf. Dreckwasser strömte ihnen über Haare, Gesicht und in den Mund.


    Ich versuchte, ein Stück weiter flussaufwärts zu kommen, wo ich auf saubereres Wasser hoffte, doch die Wachen ließen niemanden auch nur ein paar Schritt weit weggehen, und so musste ich mich mit ein paar Mund voll der dreckigen Brühe begnügen, die ich aus meinen Händen trank. Erneut wurden wir mit viel Brüllen, Stoßen und Drohen wieder in Marsch gesetzt.


    Wir gingen bis Sonnenaufgang weiter, dann verließen wir den Wald und kamen auf einen offenbar viel genutzten Weg, der zwischen zwei Feldern mit hohem Korn hindurchführte. In der Ferne erhob sich ein großer, konischer Hügel, und genau zu dieser Erhebung wurden wir geführt. Als wir näher kamen, fiel mir auf, dass die Spitze des Hügels gleichmäßig abgetragen worden war; Rampen und Gräben bildeten Ringe um die oberen Teile, und die Kuppe war von einer hohen Palisade gekrönt mit spitzen, nach außen gerichteten Pfählen an der Basis. Den Eingang bildete ein großes Tor. Über ihm befand sich ein Wehrgang, der von Kriegern besetzt war.


    Die eigentliche Siedlung war jedoch nicht unser Ziel. Stattdessen brachte man uns in einen mit Stein und Holz umzäunten Pferch am Fuß des Hügels, wo wieder Wasser in Viehtrögen auf uns wartete. Der Pferch war klein, und wir hatten kaum noch Platz, uns zu bewegen. Dort standen wir in wachsendem Elend, während die Sonne immer weiter den klaren Morgenhimmel hinaufstieg und erbarmungslos auf unsere armen Köpfe hinabbrannte.


    Gegen Mittag kam Bewegung in die Festung. Von meinem Standpunkt aus konnte ich durch ein Loch in der Umzäunung ein Stück der Straße erkennen. Menschen trafen in größeren und kleineren Gruppen ein. Die meisten waren zu Fuß unterwegs, einige zu Pferd. Aber einer von ihnen– und ich sage die Wahrheit!– kam mit einem Streitwagen gefahren, der von zwei prachtvollen grauen Hengsten gezogen wurde. Ich sah Gold am Hals des Fahrers funkeln und schloss daraus, dass es sich um einen Fürsten handeln musste. Er wurde von sechs Reitern begleitet, die mit Speeren bewaffnet waren. Sie trugen große, viereckige Schilde, die schwarz bemalt und mit Insignien verziert waren, die sie offensichtlich von den römischen Legionen kopiert hatten. Diese dummen Wilden wussten offenbar nicht, was diese Zeichen bedeuteten, denn die Bilder waren völlig durcheinander: Ich sah den Blitz der II Augusta und das geflügelte Pilum der XX Valeria Victrix sowie den stolzen Adler der Legionen neben dem doppelseitigen Dreizack und laufendem Fuß der Infanterie.


    Sie ritten durch das offene Tor in die Festung. Die anderen auf dem Weg traten zur Seite, um sie vorbeizulassen. Ihnen folgten mindestens sieben Wagen, die von schweren Pferden gezogen wurden. Diese Wagen waren bis oben hin voll mit den Schätzen, die sie aus unseren Städten geplündert hatten, und mich verließ der Mut, als ich das sah. Den ganzen Tag über standen wir in dem Rinderpferch: durstig, müde und mit der heißen Sommersonne hoch oben an einem wolkenlosen Himmel. Viele Gefangene konnten es nicht ertragen und fielen in Ohnmacht. Sie hatten jedoch keinen Platz, sich hinzulegen, und so blieben sie zwischen ihren Nachbarn eingeklemmt stehen oder wurden von Familienmitgliedern gestützt. Und als wäre das alles noch nicht schlimm genug, verloren einige die Kontrolle über ihre Blase und ihren Darm und erleichterten sich im Stehen. Die Erde unter unseren Füßen wurde bald feucht, und es begann fürchterlich zu stinken.


    Gegen Abend war ein kurzer Hornstoß aus der Festung zu hören. Dem folgte ein lauter Schrei und dann Schweigen. Nach einer Weile sahen wir Rauch hinter der Palisade aufsteigen, und Holzasche trieb wie warmer grauer Schnee zu uns herunter. Als die Nacht sich über uns herabsenkte, erhellte der Feuerschein den Himmel über der Festung. Funken stiegen in die Dunkelheit empor und bildeten eine schmale, glitzernde Leiter in den Himmel. Das Fest dauerte die ganze Nacht, und kurz nach Sonnenaufgang wurde der Pferch geöffnet. Man führte uns auf die Ebene am Fuße des Hügels.


    Dort verteilten Sklaven frisches Wasser aus Eimern an uns, während Säcke mit abgenagten Knochen und anderen Essensresten auf den Boden zu unseren Füßen geworfen wurden. Die meisten von uns demütigten sich, indem sie wie Ratten in diesem Abfall wühlten, doch ich würde meine Familie durch solch ein armseliges Verhalten nicht entehren. Ich gab mich mit dem Wasser zufrieden und hielt mich von den menschlichen Ratten fern.


    Dann gingen einige der Wachen zwischen uns hindurch und trennten Männer von Frauen, Junge von Alten; nur den jüngeren Kindern– von denen es auch einige gab– gestattete man, bei ihren Müttern zu bleiben. Man stellte uns zu Gruppen von fünf, sechs oder mehr zusammen. Ich beobachtete diesen zunächst recht willkürlich anmutenden Vorgang und kam zu dem Schluss, dass wir nach Kraft und Gesundheit sortiert wurden.


    Dieses Sortieren dauerte eine Zeit lang an, wobei die Wachen immer wieder heftig miteinander diskutierten. Nachdem man uns einer Gruppe zugeteilt hatte, gestattete man uns, uns zu setzen. In der Zwischenzeit kamen die Bewohner des Hügelforts heraus und versammelten sich auf der Ebene. Ein großer Tisch wurde dort aufgebaut und daneben ein Stuhl. Nachdem alles bereit war, ließ man uns zur Inspektion vor den Würdenträgern der Barbaren antreten. Sie gingen zwischen uns hindurch und musterten jede einzelne Gruppe aufmerksam; dabei strichen sie sich oft nachdenklich über ihre Schnurrbärte und diskutierten untereinander über die Gefangenen.


    Nach Ende dieses Rituals setzte sich der Fürst– der Mann, den ich am vergangenen Tag in dem Streitwagen gesehen hatte– auf den Stuhl und nahm mit Hilfe seiner Ratgeber die Petitionen der Anwesenden entgegen. Ein Barbar trat näher, warf sich vor dem Stuhl zu Boden und streichelte den nackten Fuß seines Herrn. Nachdem man ihm gestattet hatte aufzustehen, drehte er sich um und deutete auf die Gruppe, die er sich ausgesucht hatte. Es folgte eine kurze Verhandlung, woraufhin der Käufer einen Beutel Münzen hervorholte. Der Preis wurde abgezählt und auf den Tisch gelegt. Einer der Ratgeber zeichnete jeweils die Transaktion auf, indem er einen Knoten in das Lederband machte, das er in den Händen hielt.


    Der Untertan ehrte den Fürsten noch einmal und machte sich mit seinen neu erworbenen Sklaven rasch davon. Da ich nun also wusste, wie das Ganze ablief, beschloss ich, mich vor dem Fürsten zu erkennen zu geben und ihm ein Lösegeld anzubieten. Der Sklavenverkauf ging rasch vonstatten. Jene, die sich schweigend in ihr Schicksal ergaben, durften alleine gehen; andere, die schrien und sich wehrten, wurden geschlagen, gefesselt und fortgeschleppt. Ich wartete geduldig, bis ich an der Reihe war, und je höher die Sonne stieg, desto größer wurde auch meine Hoffnung, denn der Fürst schien mehr an Geld denn an der Huldigung seiner Untertanen interessiert zu sein.


    Schließlich bekam ich meine Chance, als meine Gruppe– ich selbst, ein dünner junger Mann, ein Bauer und sein Junge, eine zahnlose alte Frau und zwei junge Mädchen– die Aufmerksamkeit eines Käufers erregte. Als der Mann uns musterte, blickte ich ihm in die Augen und sagte: »Salvete! Colloqui cum una tu et ego!«


    Der Mann schaute mich an, als hätte ich mich selbst beschmutzt. Offensichtlich verstand er kein Latein. Nichtsdestotrotz wiederholte ich meinen Wunsch, mit ihm zu sprechen, und er drehte sich zur nächsten Wache um. Kurz redeten die beiden miteinander, bis der Mann schließlich nickte und wegging. Ich sah, wie mir meine Chance entglitt, und so streckte ich die Hand aus und ergriff den Kerl am Arm. Der Mann schüttelte meine Hand ab und ging weiter.


    Ich sprang ihm hinterher, doch ich kam nur ein paar Schritte weit, bevor ich zu Fall gebracht wurde. Die Wache riss mich wieder in die Höhe und schleppte mich zurück. »Ich muss mit dem Fürsten sprechen!«, schrie ich. »Es hat einen Fehler gegeben!«


    Bei diesen Worten stand der Fürst auf und rief einen Befehl. Zu meiner großen Erleichterung winkte er den Wachen, und ich wurde vor ihn gebracht. Man zwang mich auf die Knie runter und drückte meinen Kopf in den Staub. Noch immer wehrte ich mich nicht, sondern blieb in dieser Haltung, bis der Fürst das Wort an mich richtete.


    Ich hob den Kopf und sah, wie er mich mit dunklen, neugierigen Augen anblickte. Er war jünger, als ich zunächst den Eindruck gehabt hatte, dazu gut gebaut und ohne Zweifel stolz auf seine Kraft. Ein schwerer Halsreif aus ineinander verdrehten Goldbändern zierte seinen Hals, goldene Armbänder schmückten seine beiden Arme, und Silberringe waren auf seinen weichen Ledergürtel genäht– archaischer Schmuck, der von Adel kündete. Er trug eine kurze gelb und rot karierte Tunika, die ihm bis zu den Knien reichte. Seine Füße waren nackt, doch um die Fußgelenke hingen dicke Goldbänder. Sein Schnurrbart war lang und an beiden Enden spitz geschnitten. Er trug sein langes dunkles Haar zurückgekämmt, sodass es ihm wie eine Löwenmähne über die Schultern fiel. Auf seiner Brust fand sich eine mit Waid bemalte Narbe in Form einer Hand; sie glich einem Spiralmuster, aus dem Finger hervorragten. Der Fürst kam mir genauso imposant vor wie jeder römische Kaiser; auf seine primitive, barbarische Art war er genauso majestätisch.


    Er sagte ein Wort, das ich nicht verstand. Als ich nichts darauf erwiderte, winkte er einem seiner Ratgeber, sich um mich zu kümmern. Er sprach erneut, und der Ratgeber drehte sich zu mir um und sagte etwas, das ich fast verstehen konnte. Aber obwohl die Töne und der Rhythmus mir vage vertraut vorkamen, vermochte ich keine Worte zu erkennen. Da ich glaubte, es vielleicht mit einem Dialekt des Britischen zu tun zu haben, versuchte ich es mit der Sprache unserer Pächter und sagte: »Bitte, hört mich an. Ihr habt einen schweren Fehler begangen. Ich sollte nicht hier sein.«


    Der Ratgeber wiederholte seine Worte und ich die meinen, woraufhin er nur mit den Schultern zuckte und sich wieder abwandte.


    »Ich bin ein Edelmann!«, rief ich, doch mein Latein fiel auf taube Ohren. »Ich bin irrtümlicherweise hierher gebracht worden. Ich verlange, dass man mich wieder nach Britannien bringt und gegen ein Lösegeld freilässt.«


    Der Ratgeber trat vor den Fürsten und schüttelte den Kopf. Der Fürst machte eine Handbewegung, und die Wachen schleppten mich weg.


    »Mein Vater ist der Dekurio von Bannavem Taburniae!«, schrie ich verzweifelt. »Er wird mein Lösegeld bezahlen. Was auch immer Ihr verlangt, er wird es zahlen! Hört mich an!«


    Mein Flehen wurde nicht erhört. Ich wurde weggeführt. Der Mann, der mich gekauft hatte, verabschiedete sich von seinem Herrn, sammelte sein Gefolge von Kriegern und Frauen und zog davon. Wütend, frustriert, mit gebrochenem Herzen und kranker Seele schleppte ich mich den anderen hinterher. Mein Leben als Sklave hatte begonnen.
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    König Miliucc Mocu Bóin, Herr von Sliabh Mis und dem Tal von Braghad, war der Herrscher über eine Wildnis aus Bergen, Flüssen und Wäldern, eine Gegend voller Felsen, ödem Heideland und steilen, sonnenbeschienenen Tälern. Für den Getreideanbau war sein Land nur wenig geeignet, und so lebten er und sein Volk vornehmlich von Rindern und Schafen, die man auf dem saftigen Gras der Hügel weiden ließ. Tatsächlich besaß mein Herr Miliucc mehr Schafe als Untertanen.


    In den ersten Tagen und Wochen meiner Gefangenschaft lernte ich so viel ich konnte von dem, was ich um mich herum sah, und ich sah, dass Miliucc und sein Tuath, sein Stamm, in zwei unterschiedlichen Arten von Siedlungen lebten, die eine höher, die andere tiefer gelegen: Bei Ersterer handelte es sich um einen recht großen Ráth, ein Ringfort auf einem breiten Felsen, der das Tal überragte. Die tiefer gelegene Siedlung war ein Kreis von Hütten aus Schlamm und Holz am Ufer eines kleinen, klaren Flusses. Nur dort fanden sich auch bebaute Felder. Es gab noch andere kleinere Siedlungen– Fischerdörfer an der nahe gelegenen Bucht zum Beispiel–, doch diese waren nur im Sommer bewohnt. In Sichtweite der Nordwestküste von Éire war es im Sommer kühl und feucht, im Winter kalt und feucht und die restliche Zeit über auch nicht viel besser.


    Das Ringfort bestand aus Holz ebenso wie die reetgedeckten Gebäude in seinem Inneren. Ein langer, schmaler Weg führte zum Ráth hinauf und zu den beiden Toren, die durch einen tiefen Graben voneinander getrennt waren. In ihn warf der Stamm seinen Abfall. Der gesamte Hügel stank nach Exkrementen und den verrottenden Eingeweiden geschlachteter Tiere. Aasvögel kreisten über dem Fort und erfüllten die Luft mit ihrem Kreischen.


    Miliuccs Volk war ein schmutziger, stinkender Haufen. Was hätten sie auch sonst sein sollen? Sie lebten wie Tiere. Ohne die Annehmlichkeiten der Zivilisation und nur mit dem Notwendigsten ausgestattet suhlten sie sich von morgens bis abends in ihrem eigenen Dreck. Ihr primitives Leben war nicht viel besser als das der Tiere, denen sie ihr Überleben verdankten.


    Vollkommen ungebildet und somit ohne jeglichen intellektuellen Ballast gingen sie ihrem Tagwerk nach wie gackernde Hühner und legten die für Barbaren überall auf der Welt typische Liebe zu Prahlerei und extravaganter Erscheinung an den Tag. Nannte irgendwer ein billiges Schmuckstück oder sonst irgendwelchen Flitterkram sein Eigen, trug er ihn mit übertriebenem Stolz, selbst wenn es sich nur um eine bemalte Muschel oder einen beschnitzten Knochen handelte. Goldringe schmückten schmutzige Finger, feine Silberketten zierten verschwitzte Hälse, und filigrane Bronzearmbänder glänzten an dreckigen Armen.


    Die Kleidung der Menschen war zwar ebenfalls verdreckt, aber dennoch in den leuchtendsten Farben gehalten: knallige orangefarbene und grüne Streifen; rote und blaue Karos; weiße, schwarze und gelbe Muster– je greller, desto besser. Die Männer trugen weite, übergroße Hosen, die sie Bríste nannten und die von den Knien bis zu den Füßen mit Lederbändern umwickelt und so mit den weichen Lederstiefeln verbunden waren. Die Frauen wiederum trugen formlose, knöchellange Kleider, die an den Hüften von breiten, extravagant gewebten Stoffgürteln zusammengehalten wurden und an den Schultern mit Holz-, Knochen- oder Bronzebroschen befestigt waren. Dazu liefen Männer und Frauen gleichermaßen mit einem schlichten Umhang herum, der in ihrer Sprache Fallaing hieß. Er bestand aus der gleichen dicken Wolle wie auch der Rest ihrer Kleidung und war ebenfalls grell gefärbt.


    Der ungewöhnlich großen Zahl nackter Kleinkinder und Hunde nach zu urteilen, die durch den Ráth liefen, schienen sie Kindern und Tieren gegenüber übertrieben nachsichtig zu sein. Nie sah ich, wie jemand sie tadelte oder zurechtwies. Und egal ob jung oder alt, diese Menschen liebten nichts mehr, als ihrer furchtbaren, kreischenden Musik zu lauschen. Die gab es immer zu hören, wenn einige Männer mehrere Schüsseln ihres säuerlichen und berauschenden Biers getrunken hatten, bis sie in ihrer Trunkenheit entweder eingeschlafen oder streitsüchtig geworden waren. Für gewöhnlich war jedoch Letzteres der Fall, und dann brachen Kämpfe aus. Im einen Augenblick sangen und lachten sie noch zusammen, und im nächsten droschen sie auf furchterregende Art aufeinander ein– doch nur, um dann wieder einander in die Arme zu fallen und sich unter Tränen ewige Freundschaft und Treue zu schwören. Ein stürmischeres und kriegslustigeres Volk habe ich wahrlich nie gesehen.


    Oh, sie waren Barbaren durch und durch, grausame Wilde in Gedanken, Wort und Tat.


    Bei unserer Ankunft in Miliuccs Fort legte man mir und den anderen Sklaven Halsringe an. Meiner bestand aus einfachem gedrehten Eisen, ähnlich jenen, die auch Diener und jüngere Leute trugen, nur dass sich bei mir hinten noch ein Eisenring befand, woran man mich notfalls festbinden konnte. Auf Befehl des Königs wurde ich von zwei Hünen festgehalten, während ein dritter das noch immer heiße Eisen um meinen Hals bog. Das erhitzte Metall versengte meine Haut, doch trotz der höllischen Schmerzen weigerte ich mich zu schreien. Kaum war der Metallring geschlossen, da wurde das Eisen mit Wasser gekühlt und ich zur Fütterung geführt: Man setzte mir einen Brei aus Fisch und Gerste vor. Das Zeug war ekelhaft, und so brachte ich trotz meines Hungers nur ein paar Bissen herunter. Am nächsten Tag wurde ich zu einer Schafherde an einem Berg über dem Tal von Braghad gebracht. Ich war den Barbaren von allen Sklaven als der körperlich Geeignetste erschienen, um über ihre wertvollen Schafe zu wachen.


    Eine Hütte aus Holz und Schlamm sollte mein neues Heim werden. Selbst für hiesige Verhältnisse war sie sehr klein. Jede Seite maß nur ein paar Schritt, und die Decke war so niedrig, dass ein Mann sich kaum aufrichten konnte. Die Decken und Wände bestanden aus gespaltenen Balken, und die Lücken dazwischen waren mit Moos und Schlamm verfugt. Im Inneren gab es lediglich einen Raum, in dem man ausgestreckt liegen konnte. Auch hatte ich diese bukolische Villa nicht für mich allein, sondern musste sie als Lehrling mit einem uralten, grauhaarigen Halbheiden teilen, der auf den Namen Madog hörte.


    Der alte Madog war Brite– oder zumindest war er es irgendwann einmal gewesen. Er lebte schon so lange als Sklave, dass er sich nicht mehr daran erinnern konnte, von wo er nach Éire verschleppt worden war. Nach wie vor sprach er ein wenig Britisch, aber auch Irisch, und inzwischen konnte er das eine vom anderen nicht mehr unterscheiden– eine Tatsache, die mich einerseits zwar frustrierte, andererseits unsere Gespräche aber auch angenehm kurz gestaltete. Nicht dass Madog je viel zu sagen gehabt hätte. Sein Leben war seine Herde: Er führte sie morgens hinaus, trieb sie abends wieder zusammen und wachte in der restlichen Zeit über sie. Die einzige Abwechslung bestand darin, dass dann und wann einmal eines der Tiere erkrankte.


    Grauhaarig, abgemergelt und zäh wie Leder streifte Madog barfuß über die Bergpfade, sprang wie ein Bock von einem Felsen zum anderen und wedelte dabei mit seinen in Lumpen gehüllten Armen. Sein zahnloses Pfeifen hallte von den Felswänden wider, und sein dümmliches Gackern war noch auf den Gipfeln zu hören. Nie trug er eine Kopfbedeckung; bei jedem Wetter stand er draußen bei seiner Herde, und in seinem Geist wimmelte es von halb wahnsinnigen Gedanken, die ihn manchmal Tage lang vor sich hin lachen ließen.


    Er besaß einen Stab, den er sich aus einem Haselnussstrauch geschnitzt hatte, ein Feuersteinmesser, das er ebenfalls selbst gefertigt hatte, und einen kleinen Eisenkessel. Sein einziger anderer Besitz war ein Zünder aus Feuerstein und Stahl, der innen an der Tür unserer Hütte hing und den er nur in dem äußerst seltenen Fall benutzte, dass das Feuer anderweitig nicht wieder entzündet werden konnte. Da die Weide auf allen Seiten von Wald umgeben war, verfügten wir über genug Feuerholz, um das Feuer Tag und Nacht am Brennen zu halten. Das verschaffte uns nicht nur Wärme, sondern auch Beschäftigung; außerdem hielten die Flammen die Raubtiere fern.


    Dann und wann kam jemand aus der Siedlung zu uns herauf und brachte uns Brot– hartes schwarzes Brot, das wir mit Madogs Feuersteinmesser in Stücke schlugen und in warmem Wasser aufweichten, um es essen zu können. Dazu bekamen wir noch andere Nahrung: ein, zwei Steckrüben, ein paar Stangen Lauch oder Zwiebeln und auch schon mal etwas Bier. Das fügten wir dann unserem normalen Essen hinzu, das ohne Ausnahme aus Hammelfleisch bestand. Madog kannte seine Schafe gut, und er wusste, welches Muttertier schon über der Zeit war und welches den nächsten Winter nicht überleben würde. Diese Tiere sortierte er aus und versorgte damit den Ráth und auch uns mit Fleisch. Wir kochten oder brieten das Fleisch und würzten es mit Meersalz und wildem Thymian; den Rest pökelten und trockneten wir in der Sonne.


    In den ersten paar Tagen zeigte er mir, was man von einem Schäfer in Miliuccs Diensten erwartete. Die Arbeit war nicht allzu schwer, doch schon bald verlor ich die Lust daran, den ganzen Tag auf einem nassen Felsen zu hocken und die Schafe zu beobachten. Ich sehnte mich nach anderen Beschäftigungen. So begann ich alsbald, meine Flucht zu planen.


    Wie gesagt befand sich Miliuccs Reich im Nordwesten von Éire, nicht weit von der Küste entfernt. Von den oberen Lagen unseres Berghorstes aus konnte ich die flache, eisengraue Nordsee sehen. Hin und wieder sah ich sogar Schiffe– kleine Küstenfahrzeuge zwar, aber nichtsdestotrotz Schiffe–, und ich vermutete, dass es in der Nähe einen Hafen oder ein Fischerdorf gab. Diesen Hafen musste ich jetzt nur noch finden und mir dort ein Schiff besorgen, das mich in die Heimat bringen würde.


    Ich musste lediglich auf den richtigen Zeitpunkt warten. Allerdings durfte ich nicht zu lange warten. Die Herbstwinde würden die Seefahrt unmöglich machen, und ich hatte nicht die Absicht, den kalten Winter auf dem Berg und in Gesellschaft von Madog und seinen Schafen zu verbringen.


    Während ich wartete, bereitete ich mich so gut es ging vor. Proviant zu besorgen erwies sich als nicht allzu schwer: Ich bediente mich schlicht an Madogs Vorrat von getrocknetem Hammelfleisch und verbarg es dort, wo ich es rasch wieder hervorholen konnte. Wasser war das größere Problem. Ich schätzte, dass ich mindestens einen Vorrat für zwei bis drei Tage benötigte, aber ich hatte nichts, um so viel Wasser zu transportieren. So machte ich mich daran, ein entsprechendes Behältnis aus Holz zu konstruieren. Mit einem Stück Feuerstein, das ich aus einem Bach gefischt hatte, baute ich mir eine Axt und versuchte, ein halb verrottetes Stück Holz auszuhöhlen; nach mehreren gescheiterten Versuchen gab ich jedoch auf.


    Wie es das Schicksal wollte, sah Madog, was ich tat, nur missverstand er meine Absicht. Eines Abends saßen wir vor der Hütte am Feuer, als er plötzlich aufstand, hineinging und einen Augenblick später mit einem dünnen weißen missgestalteten Lederbeutel wieder zurückkehrte, den er mir gab. Dann machte er mir gestenreich klar, dass ich das Ding um meinen Hals hängen solle.


    Das tat ich, und Madog gackerte glücklich. »Da, da!«, sagte er. »Da!« Mit diesem Gefühlsausbruch zeigte er seine Zustimmung. Dann tanzte er zwinkernd und gestikulierend um unsere Zisterne– ein großes Steinbecken, das von einer Quelle neben der Hütte gespeist wurde. Ich wusste nicht, worauf der alte Narr hinauswollte, bis er mich in die Höhe zog, mir den Beutel abnahm und ihn in das Wasser tauchte. Da verstand ich: Das war ein Wasserschlauch. Er war aus einer Schafsblase gefertigt und konnte meiner Schätzung nach Wasser für drei, vier Tage halten– wenn man sparsam damit umging.


    Ich füllte das Ding und stellte angenehm überrascht fest, dass wirklich kein Wasser hinaussickerte. Ich grinste freudig und verneigte mich vor Madog zum Zeichen der Dankbarkeit, woraufhin der alte Tor die ganze Nacht hindurch vor Freude gackerte.


    Der nächste Tag begann klar und hell, und ich beschloss, dass die Zeit für meine Flucht gekommen war. Kaum war Madog fort, um die Schafe auf die Weide zu bringen, holte ich meinen Proviant hervor und machte mich auf den Weg zur Küste, wobei ich stets den Schafpfaden folgte, bis ich mich außer Sichtweite des Tals befand. Dann stieg ich zum Fluss hinab, wanderte ihn bis zur Küste entlang, und kurz nach Mittag erreichte ich schließlich das Ufer.


    Jetzt kam der schwierige Teil meines Plans, denn ich hatte keine genaue Vorstellung davon, wohin ich mich wenden sollte. Ich hatte gehofft, den Hafen oder zumindest eine Siedlung zu sehen, wenn ich die Küste erreichte, aber dem war nicht so. Ich blickte in beide Richtungen, sah jedoch nur die raue, felsige Küste und die hohen Landzungen jenseits davon. Von einem Hafen gab es keine Spur. Da ich also keine Ahnung hatte wohin, beschloss ich, einfach mein Glück im Norden zu versuchen.


    Ich folgte der zerklüfteten Küstenlinie in schnellem, gleichmäßigem Tempo. Dann und wann blieb ich stehen, um nach potentiellen Verfolgern Ausschau zu halten; als ich jedoch niemanden sah, lachte ich über die Unfähigkeit meiner barbarischen Feinde. Dass diese Flucht so einfach werden würde, bewies, wie dumm sie wirklich waren.


    Der Tag verging, ohne dass ich jemanden traf oder eine Siedlung zu sehen bekam. Mit Einbruch der Dämmerung trieb ein scharfer Nordwind Wolken heran, und ich hielt es für das Beste, mir für die Nacht einen Unterschlupf zu suchen. Dazu wählte ich eine kleine Höhle am Fuß einer Klippe ein kurzes Stück vom Ufer entfernt. Aus dieser Höhle konnte ich das Ufer in beide Richtungen weit genug einsehen, sodass mir genug Zeit blieb, mich notfalls zu verstecken.


    Mit der Dunkelheit kam der Regen; es schüttete wie aus Eimern. In meiner kleinen Höhle war ich vor dem Wasser weitestgehend geschützt, doch nicht vor dem Wind, der die ganze Nacht über durch die Felsen pfiff. An Schlaf war nicht zu denken, und so wartete ich gar nicht erst bis zur Dämmerung, bevor ich mich nach Ende des Sturms wieder auf den Weg machte. Ich marschierte bis zum Sonnenaufgang, dann legte ich eine kurze Rast ein, aß ein Stück getrocknetes Hammelfleisch und trank frisches Regenwasser aus einer Pfütze im Fels.


    Während der Nacht war eine Menge Seetang ans Ufer gespült worden, was den felsigen Strand äußerst rutschig machte. Ich wich den schlimmsten Stellen aus, überquerte den Rest mit äußerster Vorsicht und erreichte so schließlich eine steile Felswand, deren Fuß bis ins Meer reinragte. Der Strand, dem ich gefolgt war, war damit unvermittelt zu Ende, und mir blieb keine andere Wahl, als die Landspitze oben herum zu überqueren. Auch wenn mich das beachtlich viel Zeit kostete, ging ich auf meinen eigenen Spuren wieder zurück, bis ich eine Stelle fand, wo ich ohne Schwierigkeiten hinaufklettern konnte, und so begann der Aufstieg.


    Meine Mühen waren von Erfolg gekrönt. Von oben konnte ich die Küste sehen und ein kleines Stück gen Osten eine Siedlung. Es war ein kleiner Ort, nur eine Hand voll Hütten oberhalb der Flutgrenze am Waldrand, doch für mich war er schlicht der Inbegriff der Zuflucht. Mehr noch: Ich sah Boote am Strand liegen. Ich hockte mich hin und beobachtete das Dorf eine Zeit lang.


    Als niemand erschien, stieg ich ein Stück den Hang hinab, um mir die Siedlung aus der Nähe anzusehen. Nach einiger Zeit trat eine Frau mit Kind aus einer der Hütten. Sie gingen ans Wasser, wo das Kind in der flachen See planschte, während die Mutter Seetang sammelte. Als sie genug beisammen hatte, rief sie ihr Kleines zu sich, und sie verschwanden in der Hütte. Danach kam niemand mehr heraus, und so nahm ich mein Schicksal in die Hand und stieg hinunter.


    Vorsichtig näherte ich mich dem Dorf und ging an den ersten Hütten vorbei, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Als ich schließlich auf Höhe der Hütte anlangte, in der die Frau mit dem Kind wohnte, blieb ich stehen und rief mit lauter Stimme: »Pax vobiscum!«


    Ich rief noch zwei Mal, bevor das schmale Gesicht der Frau aus der niedrigen Tür spähte. Da ich keine Waffen trug und offensichtlich ein Fremder war, kam sie schließlich heraus, trat zögernd näher und schaute sich um, ob ich alleine war. Ich lächelte und sprach in sanftem Ton, um sie zu beruhigen; dann deutete ich auf die Boote und versuchte, ihr mit Gesten verständlich zu machen, dass ich gerne zum nächsten Hafen gebracht werden würde.


    Die Frau legte die Stirn in Falten, schüttelte heftig den Kopf, ergoss eine Flut von Worten in ihrer unverständlichen Sprache über mich und wedelte mit den Händen, als wolle sie einen lästigen Straßenköter vertreiben. Nichtsdestotrotz versuchte ich weiter, mich ihr verständlich zu machen, doch ohne Erfolg. Schließlich deutete sie aufs Meer hinaus, wo ein Boot aufs Ufer zuhielt. Drei Männer saßen darin, und der vorderste von ihnen sprang sofort heraus und watete auf uns zu, kaum dass der Kiel den Kies berührte.


    Der Mann war ein großer, hagerer, wettergegerbter Sohn der See. Er begrüßte mich– nahm ich zumindest an, ich verstand ja seine raue Sprache nicht–, und ich wiederholte meinen Gruß und deutete auf die Boote. Irgendwann hatte ich dann tatsächlich Erfolg mit meinen Gesten und dem Mann vermittelt, dass ich zum nächsten Hafen gebracht werden wolle. Zu meiner großen Zufriedenheit willigte der dumme Kerl ein. Er rief den anderen etwas zu, die gerade das Boot auf den Strand zogen; sie hielten sofort inne, und der Fischer bedeutete mir, ihm zu folgen. Die Männer hielten das Boot, während ich hineinkletterte, und stießen dann wieder ab.


    Zwei der Männer setzten sich an die Riemen, während der dritte das Ruder übernahm und ich auf einer Bank in der Mitte hockte, den Wasserschlauch auf meinen Knien. Sie ruderten mit kraftvollen Zügen und lenkten ihr Gefährt die Küste hinauf, kaum dass wir in tieferes Wasser gekommen waren.


    Nach dem Sturm vergangene Nacht war die See noch ein wenig rau, aber die Männer ließen sich davon nicht beeindrucken, und kurz darauf umrundeten wir bereits die Landzunge nördlich der Siedlung. Dort, in der Ferne, im Schutz eines Vorgebirges lag der Hafen.


    Unser Ziel rückte mit jedem Ruderschlag näher. Ich saß auf meiner Bank und jubelte innerlich ob der Klugheit meines meisterhaften Plans. Sobald der Wind in die richtige Richtung wehte, würde ich auf dem Weg nach Hause sein.


    Der kleine Seehafen war eine schmutzige Ansammlung von Hütten und Häusern, groß und klein und allesamt um einen aufrecht stehenden Stein angeordnet, der die Dorfmitte markierte. Doch trotz seiner geringen Größe nannte das Dorf einen stabil gebauten, hölzernen Kai sein Eigen, wo auch größere Schiffe und Boote anlegen konnten, und als wir näher kamen, sah ich zu meiner Zufriedenheit, dass zwei solcher Schiffe dort festgemacht hatten. Auf dem Strand lagen kleinere Boote, und wir gesellten uns zu ihnen.


    Als unser Boot das Ufer berührte, rief einer der Fischer, die mich begleiteten, den Männern auf dem Kai etwas zu. Diese Männer gehörten zu einem der Schiffe, und da sie Interesse an mir zeigten, sprach ich sie höflich an und erkundigte mich, ob einer von ihnen Latein spreche. »Latinum loquamini?«, fragte ich mehrere Male. Sie antworteten nicht darauf, und so deutete ich aufs Meer hinaus. »Britannia«, sagte ich und wiederholte das Wort, bis sie allmählich verstanden.


    Sie musterten mich aufmerksam und sprachen eine Weile miteinander. Schließlich schienen sie zu einem gefälligen Schluss gekommen zu sein, und zwei der Männer rannten zu einem der größeren Häuser, aus dem auf ihr Rufen hin ein weißhaariger Mann trat. Er blickte zu uns hinüber und winkte uns zu sich.


    Dass es sich bei diesem alten Gauner um den Dorfhäuptling handelte, daran zweifelte ich nicht. Er schaute mich an und nickte zufrieden. »Pax vobiscum«, sagte ich und verneigte mich ehrerbietig. »Ich grüße Euch.«


    Der Mann grunzte und deutete aufs Meer hinaus. »Prytani?«, fragte er.


    Ich lächelte und nickte. »Ja, Britannia. Meine Heimat. Ich will dorthin.«


    Der Mann erwiderte mein Lächeln und nickte ebenfalls. »Prytani.« Er sprach kurz mit dem Fischer und den anderen, entließ sie dann und winkte mir, ihn ins Haus zu begleiten. Ich nahm an, dass es irgendeine Formalität zu beachten galt, eine Geste der Gastfreundschaft, und so willigte ich ein und hoffte, dass wir bald zu einer Einigung bezüglich meiner Passage kommen würden.


    Das Haus stank nach Hund und verfaultem Fisch, trotzdem folgte ich dem Alten hinein. Ein Tisch und ein Stuhl standen neben einer offenen Feuerstelle in der Mitte des einzigen Raums. Der Häuptling winkte mir, mich zu setzen, und schenkte eine Schüssel sauren Biers ein. Er trank und reichte die Schüssel an mich weiter. Da ich ihn nicht beleidigen wollte, hielt ich die Luft an, trank einen Schluck und gab die Schüssel rasch wieder zurück. Dann deutete der Mann auf meinen Wasserschlauch. Ich nahm den Schlauch von der Schulter und bot ihn meinem Gastgeber an. Dieser untersuchte ihn anerkennend, nahm einen Schluck und gab ihn grinsend wieder zurück.


    Eine alte Frau kam herein, die der Häuptling jedoch sofort wieder rausscheuchte. Kurz darauf kehrte sie mit einem runden Laib Brot zurück, legte ihn auf den Tisch und huschte erneut davon. Der Mann bedeutete mir zu essen, was ich widerwillig auch tat. Ich wollte diesen Barbaren zwar nicht verpflichtet sein, aber ich hatte Hunger; außerdem durfte ich es nicht riskieren, sie in irgendeiner Form zu beleidigen.


    Ich aß, riss Stücke aus dem Brot, kaute langsam, lächelte und trank aus der Bierschüssel. In der Zwischenzeit machte sich der alte Mann an der Feuerstelle zu schaffen, und kurz darauf leckten die ersten Flammen am Holz. Die alte Frau tauchte wieder auf, diesmal brachte sie einen Teller mit drei gesäuberten und ausgeweideten Fischen. Geschickt spießte der alte Mann sie auf und hängte sie zum Braten über das Feuer. Da ich diese Leute nicht bei ihrer Mahlzeit unterbrechen wollte– und da ich ohnehin nicht beabsichtigte zu bleiben–, stand ich auf, dankte meinem Gastgeber und machte mich auf den Weg zur Tür. Der alte Mann sprang auf und führte mich lächelnd und mit beruhigendem Nicken wieder an den Tisch zurück.


    Er drückte mich auf den Stuhl, deutete auf das Brot und machte Kaubewegungen. Dann schenkte er wieder Bier ein und schob mir die Schüssel in die Hand. Ich trank, und er kümmerte sich um die Fische über dem Feuer. Kurze Zeit später waren die Fische fertig, und der Alte brachte den Teller an den Tisch. Er suchte sich einen Fisch aus und bot auch mir einen an. Wir saßen beisammen– er auf einem Stein an der Feuerstelle, ich auf dem Stuhl am Tisch– und aßen unser einfaches Mahl.


    Der Fisch war eine willkommene Abwechslung zu dem Hammelfleisch. Er schmeckte gut, und mit dem Brot und dem Bier gab er eine recht passable Mahlzeit ab. Ich hätte gerne noch ein, zwei Portionen gegessen, wäre draußen nicht plötzlich ein Tumult ausgebrochen. Ein Schrei ertönte, dann waren Stimmen und schnelle Schritte zu hören, und kaum hatte ich mich versehen, da erschien ein riesiger, schwarzhaariger Krieger mit Schwert in der Hand in der Tür.


    Mit nur zwei Schritten hatte er den Raum durchquert und blickte leidenschaftslos auf mich hinunter. Bevor mir einfiel, was ich hätte tun können, hatte er den Ring hinten an meinem Halsreif gepackt und zog mich in die Höhe. Der alte Mann grinste mich selbstzufrieden an. »Du widerwärtige, alte Kröte«, spie ich.


    Der alte Mann gackerte irgendwas zur Antwort– was ich natürlich nicht verstand–, legte einen schmutzigen Finger auf mein Sklavenhalsband und lachte. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht einen Gedanken an den eisernen Reif verschwendet.


    Der Krieger schleppte mich nach draußen, wo sich die gesamte Dorfbevölkerung versammelt hatte. Zwei weitere Krieger warteten auf uns, und als wir herauskamen, trat einer von diesen vor und ehrte den alten Mann mit einem seltsamen Salut, indem er die Hand mit der Rückseite an die Stirn legte. Dann griff er in einen Lederbeutel an seinem Gürtel und holte zwei kleine Goldstäbchen hervor. Die brach er entzwei und gab die Hälfte des einen dem alten Mann und den Rest den Fischern, die mich in ihrem Boot ins Dorf gebracht hatten.


    Während die Dörfler sich freuten, kehrten die Krieger wieder zu ihren Pferden zurück und schleppten mich hinter sich her. Dann saßen sie auf, und ich wurde wie ein Sack Korn über den Hals des Pferdes des großen Kriegers geworfen und in Schande zu Miliuccs Ráth zurückgebracht.
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    Die unangenehme Art meiner Rückkehr war nichts im Vergleich zu der Demütigung, die ich empfand, weil ich mich auf so dumme Art hatte fangen lassen, zumal sich unmittelbar hinter den Dünen jenseits der Fischersiedlung das Tal von Braghad erstreckte, an dessen anderem Ende sich der Ráth von König Miliucc befand. Ich hatte einen riesigen Umweg die Küste entlang gemacht, nur um einen Hafen zu erreichen, zu dem ich schon am ersten Morgen meiner Flucht hätte gelangen können.


    Meine Wangen brannten vor Scham ob meiner eigenen Torheit; besonders schmerzte mich, dass ausgerechnet mein Sklavenhalsband mich verraten hatte. Wie hatte ich nur so dumm sein können?


    Doch andererseits… War es wirklich Dummheit gewesen, die mich hatte glauben lassen, dass die Flucht so einfach sein würde, oder vielleicht doch eher meine Arroganz?


    Beides, entschied ich schließlich: Dummheit und Arroganz waren zu gleichen Teilen daran beteiligt gewesen. Hier war er, der schlaue, einfallsreiche Succat, so stolz, so selbstbewusst, so voller Verachtung für die primitive Unwissenheit der Barbaren… und nun wurde er in Schande wieder zurückgeschleppt. Ich hätte ob meiner Dummheit weinen können, nur wollte ich meinen Feinden gegenüber keine Gefühle zeigen.


    Schon bald erreichten wir das Hügelfort, und ich wurde vor meinen Herrn geführt, der, ohne auch nur einen Blick auf mich zu werfen, seinen Männern einen Befehl zurief, welche mich daraufhin an den Armen packten und begannen, mit den Fäusten auf mich einzuschlagen. Schließlich traf mich ein Schlag in die Magengrube, der mich zusammenklappen ließ, woraufhin meine Peiniger mich fallen ließen und auf mich eintraten. Ich lag auf dem Boden und versuchte, meinen Kopf mit den Armen zu schützen, während Schlag auf Schlag auf mich herniederprasselte. Die Schläge und Tritte hatten nichts Wütendes an sich; sie waren schlicht von leidenschaftsloser Effizienz geprägt, genau auf die muskulöseren Stellen meines Körpers gezielt. Schließlich rief Miliucc einen weiteren Befehl, und die Prügel hörten auf.


    Ich dachte, nun würden sie mich gehen lassen, doch sie packten meine Beine und zogen mir die Stiefel aus, und während zwei Krieger mich an den Fußgelenken festhielten, drosch der dritte mit einer Weidenrute auf meine Fußsohlen. Ich hatte noch nie solche Schmerzen empfunden. Mit jedem Schlag überkamen mich neue, erstaunliche Gefühle der Qual. Die Tränen strömten mir aus den Augen, und obwohl ich mich bemühte, nicht zu schreien, drang ein rauer Schrei nach dem anderen aus meiner Kehle.


    Als sie schließlich aufhörten, lag ich schlaff und schluchzend auf dem Boden. Der König stellte sich über mich, sprach ein paar harsche Worte und winkte den Kriegern, mich fortzuschaffen. Ich wurde wieder über ein Pferd gelegt und auf den Berg zurückgebracht, wo man mich vor der Schäferhütte in den Dreck warf. Die Männer ritten davon, und ich lag wimmernd und zitternd da, ohne auch nur die Kraft zu haben, mich in die Hütte zu schleppen.


    Als Madog bei Sonnenuntergang zurückkehrte, fand er mich noch immer zusammengekauert auf der Erde liegend. Er schnalzte mit der Zunge, während er meine Füße untersuchte, holte mir etwas Wasser aus dem Steinbecken und machte sich daran, das Feuer anzufachen. Schließlich nahm er den Kessel zur Hand, füllte ihn mit Wasser und stellte ihn an den Rand des Feuers. Ich fühlte mich viel zu elend, als dass ich mich hätte bewegen können, und so lag ich auf der Seite und schaute zu, wie Madog das Feuersteinmesser herausholte und eine seiner wertvollen Zwiebeln in Stücke schnitt, die er dann mit einer Hand voll getrockneten Hammelfleischs, etwas Gerste, ein paar Kräutern und Salz ins Wasser gab.


    Zu guter Letzt setzte er sich auf einen großen, runden Stein neben der Feuerstelle und rührte im Topf herum. Dann und wann blickte er in meine Richtung und schüttelte den Kopf. Ich sah, dass ich ihm Leid tat, und ich war ihm für sein Mitleid dankbar, denn es war zwar stumm, aber es tröstete mich wenigstens etwas. Ich rollte mich auf den Rücken, lauschte dem Knistern des Feuers und blickte zu den Sternen am wolkenlosen Himmel hinauf. Kurz darauf kochte es im Kessel, und der Duft von Hammeleintopf erfüllte unseren kleinen Hof. Als das Essen fertig war, verteilte Madog den Eintopf auf zwei Holzschüsseln und brachte mir eine davon.


    Ich hatte keinen Appetit, doch Madog stellte die Schüssel neben meinen Kopf und gab mir mit Gesten zu verstehen, dass ich etwas essen solle. Da ich seine Freundlichkeit nicht zurückweisen wollte, richtete ich mich auf die Ellbogen auf, nahm die Schüssel mit beiden Händen und hob sie an den Mund. Der Eintopf war rasch verschwunden, und ich fühlte mich schon deutlich besser.


    Derart gestärkt schleppte ich mich in die Hütte und schlief sofort ein. Als ich wieder aufwachte, dämmerte es bereits. Madog war schon mit den Schafen auf dem Weg zur Weide. Ich blieb noch eine Weile liegen und versuchte, mir einen Überblick über meine blauen Flecken und Wunden zu verschaffen. Als ich mich aufsetzte, traten mir die Tränen in die Augen, und es dauerte eine Zeit, bis ich es wieder wagte, mich zu bewegen. Schließlich schaffte ich es nach draußen. Die Glut war noch immer heiß. Ich warf ein paar Zweige hinein, und kurz darauf war das Feuer wieder zum Leben erwacht. Da sich noch ein wenig Eintopf im Kessel befand, zog ich ihn ans Feuer, um ihn aufzuwärmen.


    In der Zwischenzeit beschloss ich, meine Füße zu untersuchen– oder es zumindest zu versuchen. Es fiel mir schwer, meine steifen, schmerzenden Glieder zu bewegen; selbst bei der kleinsten Bewegung durchfuhr mich ein dumpfer Schmerz. Schlussendlich gelang es mir jedoch, ein Bein über das andere zu schlagen und den Fuß hochzuziehen, sodass ich die Sohle betrachten konnte. Was ich sah, ließ mich nach Luft schnappen: Die Sohle war eine einzige Masse purpurfarbener Schwellungen, so dick, dass der Fuß fast rund wirkte. An ein, zwei Stellen war die Haut aufgeplatzt, und dünner, wässriger Eiter triefte aus den Wunden. Vorsichtig berührte ich das zerstörte Fleisch, und sofort traten mir wieder die Tränen in die Augen, und ich weinte ob meiner armen, zerschundenen Füße.


    Während ich meinen Fuß umklammert hielt und leise vor mich hin schluchzte, wurde mir zum ersten Mal die Wirklichkeit meiner Situation bewusst. Der Tod und die Zerstörung, die in jener unheilvollen Nacht über mein Heimatland hereingebrochen waren– brutal, schnell und schrecklich, die Leichtigkeit, mit der die britische Verteidigung überwunden worden war–, das Brennen und Morden und die Zerstörung ganzer Städte… All das war schier unvorstellbar. Ob meine Eltern noch lebten oder nicht, das wusste ich nicht– ebenso wenig, wie sie eine Ahnung von meinem Schicksal haben konnten. Sollten sie tatsächlich noch leben, hielten sie mich vermutlich für tot. Allein die Vorstellung würde meine weichherzige Mutter eher früher als später ins Grab bringen, falls sie nicht schon längst dort war.


    Und meine Freunde? Rufus, Scipio, Julian… Waren sie entkommen? Höchstwahrscheinlich hatte man sie gefangen genommen und hielt sie in Britannien fest, um ein Lösegeld zu erpressen. Oder vielleicht waren sie wie ich als Sklaven an einen irischen König verkauft worden. Auf jeden Fall hatten sie es mit den gleichen Sorgen und Problemen zu tun, denen ich mich gegenübersah.


    All das und mehr legte sich wie ein Berg auf meine geschundenen, schmerzenden Schultern und drückte mich zu Boden. Ich ließ mich nieder, schlug den Arm vors Gesicht und spürte, wie das enorme Gewicht unendlicher Trauer meinen Geist zerschmetterte wie ein Meißel den Stein.


    Ich war vollkommen allein. Das wusste ich nun. Viele waren tot, doch ich lebte, und solange ich lebte, würde ich mich mit beiden Händen an diesem Leben festkrallen und niemandem trauen, nur mir selbst. Freunde verließen einen, Familien versagten, Gott wandte sein hartes Antlitz ab, und am Ende musste sich jeder selbst um sein Überleben kümmern.


    Die aufgehende Sonne wärmte mich, und nach einer Weile fühlte ich, wie meine Kräfte langsam wieder erwachten. Ich zog den Kessel zu mir heran, aß etwas von dem übrig gebliebenen Eintopf und schaute mich um. Der Tag war schön und der Himmel klar. Vögel flatterten zwischen den Ästen der Bäume umher und erfüllten die sanfte Sommerluft mit ihrem Gesang. Die Ruhe unseres Bergrefugiums war Balsam für meine Seele und für meinen Leib.


    Nach dem Essen bekam ich Durst, und ich versuchte aufzustehen. Vorsichtig und unter Schmerzen zog ich die Beine unter mich und setzte die Fußsohlen auf den Boden. Wilder, wütender Schmerz verschlug mir den Atem. Ich schnappte nach Luft und legte mich wieder zurück, bis der Schmerz abgeklungen war; dann rollte ich mich auf den Bauch und kroch auf Händen und Knien zum Wasserbecken. Daran zog ich mich dann hoch, schob den Deckel beiseite und trank. Mit einer Hand schöpfte ich Wasser in meinen Mund, während ich mich mit der anderen am Beckenrand festhielt.


    Als ich fertig war, wusch ich mir das Gesicht und ließ mich dann mit dem Rücken gegen die Hüttenwand sinken, um in der Sonne zu sitzen. Zwei Dinge waren mir nun vollkommen klar: Ich würde ein wenig von dieser scheußlichen irischen Zunge lernen müssen– zumindest genug, um meinen grundlegendsten Bedürfnissen Ausdruck zu verleihen–, und ich würde einen Weg finden müssen, meinen Sklavenring loszuwerden oder ihn wenigstens zu verbergen. Erst dann, und nur dann, konnte ich über einen weiteren Fluchtversuch nachdenken.


    Den Rest des Tages verbrachte ich tief in Gedanken versunken, und als Madog bei Sonnenuntergang wieder zurückkehrte, machte ich mich an die Arbeit.


    Madog freute sich, mich aufrecht sitzen zu sehen. Er hockte sich hin, um meine Füße anzuschauen, runzelte die Stirn und schüttelte traurig den Kopf. Als er sich auf die Fersen zurücksetzte, legte ich die Hand auf die Brust und sagte: »Succat.« Das wiederholte ich mehrere Male, bis Madog es selber sagte.


    Ich deutete auf ihn. Mit kindlicher Freude klopfte er sich auf die Brust und sagte: »Madog.« Das wiederholte er noch mehrere Male.


    Ich richtete den Finger auf das Feuer. »Ignis«, sagte ich und fügte dann hinzu, da Madog offensichtlich kein Latein verstand: »Tán.« Vielleicht erinnerte er sich ja an das britische Wort.


    »Tine«, erwiderte er und wiederholte es glücklich.


    Die Gleichartigkeit der Worte weckte sofort die Hoffnung in mir. Wenn die beiden Sprachen so nah miteinander verwandt waren, würde ich die irische Zunge mit Leichtigkeit erlernen können, denn ich kannte eine Menge britischer Worte, da die meisten Diener und Bauern auf unseren Gütern Britisch sprachen. Ich deutete auf die Hütte hinter uns und sagte: »Tugurium.« Madog runzelte die Stirn, und so verzichtete ich vollends auf Latein und sagte: »Bwth.«


    Freude erhellte das faltige Gesicht des alten Schäfers. »Bothán!«, rief er aufgeregt.


    Ich lächelte und freute mich ebenfalls über die Ähnlichkeit der beiden Zungen. Als Nächstes deutete ich auf das Wasserbecken. »Cerwyn.« Madog legte die Stirn in Falten, und so versuchte ich es mit einem anderen Wort. »Cawg.«


    Madog wiederholte das Wort und hielt dann inne. Er deutete, machte Mundbewegungen, rollte mit den Augen und tippte sich an den Kopf, doch das Wort wollte ihm nicht über die Lippen kommen. Schließlich erwies sich die Aufgabe als zu schwer für ihn, und er warf die Hände in die Luft und grunzte zum Zeichen der Niederlage. Das war das Ende unserer Übung.


    Am nächsten Tag kehrte er jedoch mit einem breiten, triumphierenden Grinsen auf seinem wettergegerbten Gesicht zur Hütte zurück. »Dabhach!«, rief er und deutete auf das Wasserbecken. »Dabhach… dabhach!« Er schöpfte Wasser mit beiden Händen und ließ es zwischen den Fingern hindurchrinnen. »Uisce!«


    »Uisce«, wiederholte ich und versuchte es dann mit dem britischen Wort: »Dwfr?«


    »Da! Uisce, da!«, rief Madog triumphierend.


    Mich verließ ein wenig der Mut. Die beiden Worte klangen nicht im Mindesten ähnlich. Die irische Sprache würde also doch nicht so leicht zu erlernen sein, wie ich mir zu Anfang vorgestellt hatte. Aber daran konnte ich auch nichts ändern. Ich beschloss, mich nicht entmutigen zu lassen, und wiederholte die Worte so lange, bis Madog mit meiner Aussprache zufrieden war.


    Madog fand langfristig Gefallen an diesem Spiel. Im Laufe der nächsten Tage durchwühlte er seinen durcheinander geratenen Geist nach weiteren Worten, die er mir beibringen konnte. Als ihm nichts mehr einfiel, schlug ich ihm einige vor, indem ich in den Himmel deutete, auf die Schafe, den Wald, einen Stock und einen Fels– auf alles, was irgendwie greifbar war. Oft verkniff er das Gesicht, während er angestrengt versuchte, sich zu erinnern, und manchmal fiel ihm dann tatsächlich der richtige Begriff ein.


    Wann immer ich Zeit für mich hatte– und das war häufig–, rezitierte ich die Worte vor mich hin, bis meine Zunge taub im Mund wurde. Tage und Wochen vergingen, und allmählich entwickelte ich eine gewisse Kenntnis der Barbarensprache, indem ich gierig jedes Wort aufsog, das Madog mir nennen konnte. Ich wusste, dass ich mir irgendwann einen anderen Lehrer würde suchen müssen, wenn ich die Sprache richtig sprechen lernen wollte; bis dahin sog ich den alten Schäfer jedoch gnadenlos aus. Ich ließ ihn mir Zahlen nennen, Farben, Tier- und Pflanzennamen und die einzelnen Körperteile; dann folgten Worte für einfache Handlungen, für Gerüche, Emotionen, für alles, was mir einfiel.


    Was ihn betraf, so wuchs Madog mit der Aufgabe und überraschte uns beide damit, an wie viel er sich mit der Zeit erinnerte. Je mehr wir zusammen arbeiteten, desto größer wurden seine Fähigkeiten. Wörter kehrten wieder zu ihm zurück– oft in einer regelrechten Flut wie bei einer ungenutzten Quelle, deren Druck sich plötzlich entlud. Bei solchen Gelegenheiten tanzte er ums Feuer und wedelte in kindlicher Freude mit den Armen.


    Eines Tages testete ich meine Sprachkenntnisse an einer Frau aus dem Ráth; sie hatte uns Brot und Rüben gebracht, und dafür dankte ich ihr. Sie sah mich erstaunt an, lächelte dann jedoch freundlich und sagte etwas, dem ich nicht folgen konnte. Aber ich nahm das Brot und sagte: »Arán.«


    Noch immer lächelnd erwiderte sie: »Is ea siúd.«


    »Das ist es«, wiederholte ich.


    Als Nächstes nahm sie die Rübe und hielt sie mit beiden Händen. »Tornapa rúta.«


    Pflichtbewusst wiederholte ich die Worte und dankte ihr, indem ich sagte: »Go raibh maith agat do na tornapa rúta.«


    Sie lachte, wandte sich zum Gehen und rief mir noch etwas über die Schulter zu. Ich wusste nicht, was sie gesagt hatte; dennoch betrachtete ich das Erreichte als Triumph und fügte die neuen Begriffe meinem Wortschatz hinzu.


    Schließlich kam der Tag, da ich wieder schmerzfrei gehen konnte, und ich begleitete Madog auf den Hang, um über die Schafe zu wachen. Wir verbrachten den Tag damit, unsere Sprachkenntnisse zu verbessern. Auf dem Weg zur Hütte zurück drehte er sich zu mir um und sagte auf Irisch: »Das ist gut.«


    »Das ist es«, pflichtete ich ihm bei.


    »Ich bin schon viele samhradh hier«, sagte er.


    »Viele… samhradh? Was ist das?«


    »Nun«, antwortete Madog. »Das.« Er wedelte mit den Armen, um auf die ganze Welt um uns herum zu deuten; seine Geste schloss den Wald, den Himmel und die Weide mit ein.


    Da wusste ich, was das bedeutete. »Sommer«, sagte ich. »Wie viele Sommer?«


    Madog schwieg eine Zeit lang, und ich sah, wie er angestrengt nachdachte, doch das Rechnen war ihm zu viel. Schließlich gab er auf und schüttelte langsam den Kopf. Unser elementares Gespräch versetzte ihn in eine nachdenkliche Stimmung. An jenem Abend aß er nur sehr wenig und ging ohne ein weiteres Wort zu Bett. Am nächsten Morgen wurde ich noch vor Sonnenaufgang vom Blöken der Schafe geweckt und sah, dass Madog verschwunden war. Als ich später aufstand, nieselte es, und ich ging auf die Weide hinaus, wo Madog auf einem Stein kauerte, den Stab über die Knie gelegt.


    Er arbeitete an etwas, und als ich näher kam, sah ich, dass er mit seinem Feuersteinmesser Kerben in den Stab ritzte. Ich grüßte ihn und beobachtete ihn dabei, wie er sorgfältig eine neue Kerbe neben die letzte ritzte und die Späne beiseite wischte. Dann, beginnend mit der ersten, strich er mit dem Daumen die Kerben entlang.


    Madog war so tief in seine Arbeit versunken, dass er mir keinerlei Aufmerksamkeit schenkte, und so ging ich zu den grasenden Schafen hinaus und nahm mir auf dem Weg einen Stock vom Boden. Gegen Mittag hörte es auf zu regnen, und die Sonne kam heraus. Ich kehrte zu dem Felsen zurück, auf dem Madog noch immer saß.


    Das Feuersteinmesser lag auf dem Boden. Es war dem alten Mann aus der Hand gerutscht, und er saß einfach nur da, hielt den Stab umklammert und starrte die Kerben an, die er gemacht hatte.


    »Fertig?«, fragte ich.


    Er hob den Kopf, und ich sah, wie ihm die Tränen über die Wangen rannen. »Triocha is ocht.«


    Es dauerte einen Augenblick, bis ich die Bedeutung der Worte erschlossen hatte. »Achtunddreißig?«, fragte ich. Und dann verstand ich. Ich kniete mich vor ihn und strich mit dem Finger über die Kerben: Das waren die Jahre seiner Gefangenschaft. Er war schon seit achtunddreißig Jahren Sklave.


    »Das ist eine lange Zeit«, sagte ich ihm. Er nickte, schwieg aber.


    Ich überließ Madog sich selbst und kehrte wieder zu den Schafen zurück. Dann und wann blickte ich zu dem Felsen zurück, wo der alte Mann nach wie vor saß und sich ob seines verschwendeten Lebens quälte.


    Ich schwor mir, dass ich entkommen oder bei dem Versuch sterben würde. Selbst tausendfacher Tod war mir lieber als so wie Madog zu werden.


    Ich arbeitete an meinen Sprachfertigkeiten mit einem Eifer, wie er nur aus unersättlichem Ehrgeiz geboren werden kann. Ich übte Tag und Nacht, plünderte unermüdlich Madogs Erinnerung und häufte Wissen an wie ein geiziger Kaufmann seine Schätze. Der Sommer nahm seinen Lauf; die Tage wurden kürzer, die Nächte kühler. Wenn ich einen weiteren Fluchtversuch unternehmen wollte, musste das bald geschehen, sonst würde ich bis zum Frühling warten müssen, und ich konnte den Gedanken nicht ertragen, den Winter auf einem zugefrorenen Berghang zu verbringen und über eine räudige Schafherde zu wachen.


    Schließlich kam ich zu dem Schluss, dass ich über ausreichende Irischkenntnisse verfügte. Ich hatte das Gefühl, mich überall verständlich machen zu können, wo auch immer ich hinging. Auch wusste ich, in welche Richtung ich nicht gehen durfte. Jetzt musste ich nur noch etwas finden, womit ich den Halsring verbergen konnte, der mich als Sklave kennzeichnete.


    Ich hatte immer mal wieder versucht, den Halsreif zu entfernen, aber ich war nicht stark genug, um das kalte Eisen zu verbiegen. Ich dachte über dieses Problem nach, während ich eine Tasche aus dem zähen Gras flocht, das am Ufer des Flusses unten im Tal wuchs, zu dem wir die Schafe oft zum Trinken führten. Daheim hatte ich die Diener oft solche Taschen flechten sehen. Ich selbst hatte das zwar noch nie gemacht, doch nach mehreren Versuchen meisterte ich diese Kunst. Als die Tasche fertig war, machte ich mich daran, den Proviant zu sammeln, den ich benötigen würde. So hatte ich bald einen recht beachtlichen Vorrat an Trockenfleisch, hartem Brot, Nüssen und dergleichen. Ich war bereit… abgesehen von meinem Problem mit dem Halsreif.


    Zu guter Letzt fiel mir nichts Besseres ein, als ihn schlicht zu verdecken. Das tat ich, indem ich meine Tunika hochzog und den Kragen mit einer Schnur zuband, die ich aus dem Saum gelöst hatte. Vorne ragten zwar die verdrehten Metallenden heraus und hinten der Ring, aber zumindest war der Halsreif nicht mehr richtig zu sehen. Vielleicht würde ich auf meiner Flucht ja an einen Mantel kommen, womöglich sogar an einen mit Kapuze, unter der ich das Ding besser verbergen konnte.


    Der Morgen des nächsten Tages war feucht und kühl. Ich fachte das Feuer an und wärmte etwas Gerstenbrei im Kessel auf. Madog und ich saßen im Regen, tunkten Brot in den Brei und beobachteten die Wolken. Es sah so aus, als würde es mittags wieder aufklaren. Als Madog sich zur Schafweide aufmachte, gab ich vor, mich erst noch um das Feuer kümmern und den Kessel säubern zu wollen. Doch kaum war Madog verschwunden, da schnappte ich mir meine Tasche und floh.
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    Ich entschied mich, wieder am Meer entlangzugehen und außer Sichtweite des Tales zu bleiben, bis ich es hinter mir gelassen hatte. Am Berghang wehte ein steifer Wind aus Richtung Westen den Geschmack des Meers heran. Als ich die Landspitze an der Küste erreichte, kletterte ich zum Strand hinunter, doch diesmal wandte ich mich nicht nach rechts, sondern nach links.


    Auch hier war die Küste felsig und wild. So weit das Auge reichte, lagen große schwarze Steinblöcke in dem schaumigen grünen Wasser verstreut. Ein harter Wind wehte vom Meer herein und trieb mir die Gischt in die Augen. Es dauerte nicht lange, und ich war bis auf die Haut durchnässt. Ich beschloss, eine Rast einzulegen. In kletterte in einen Felsspalt, der ein wenig Schutz vor Wind und Regen versprach, und wartete auf eine Wetterbesserung. Ich rollte mich zusammen, schlang die Arme um die Brust, um mich zu wärmen, und schlief ein.


    Als ich wieder aufwachte, fiel strahlend helles Sonnenlicht durch ein Loch in der rasch dahinziehenden Wolkendecke. Der Wind blies immer noch heftig und trieb Gischt auf den mit Kies bedeckten Strand. Ich stand auf und marschierte weiter. Ständig hielt ich nach Spuren von Besiedlung Ausschau, doch die Küste vor mir war vollkommen wild, und ich war allein. Ich ging weiter, bis sich die Sonne über dem Meer dem Horizont näherte.


    Plötzlich zerschnitt hinter mir ein lautes Hundebellen die Stille. Ich drehte mich um und sah drei Reiter in der Ferne. Angeführt von dem Hund trabten sie über den Strand.


    Ich ließ meinen Blick die Klippen hinaufschweifen. Sie waren steil und hoch, aber ich schätzte, dass ich trotzdem hinaufklettern konnte– oder zumindest würde ich mich in einer der tiefen Felsspalten verstecken können, bis die Reiter vorüber waren. Ich verschwendete nicht einen Augenblick Zeit. Rasch kletterte ich an der nächstbesten Spalte hinauf und erreichte eine vom Regen ausgehöhlte Mulde, in die ich mich hineinkauerte.


    Die Reiter folgten meinen Fußspuren bis zur Klippe. Ich hörte den Hund unten bellen und die Stimmen der Männer, während sie die Angelegenheit miteinander diskutierten, aber ich wagte nicht, aus meinem Versteck zu spähen, um zu sehen, was sie vorhatten. Das Bellen hörte rasch auf, und Stille breitete sich wieder aus. Ich wartete. Und dann, als ich noch immer nichts hörte, beugte ich mich aus meinem Versteck und warf einen Blick nach unten. Es war nur noch ein Reiter übrig geblieben. Seiner Kleidung und den Waffen nach zu urteilen, handelte es sich um einen Krieger, höchstwahrscheinlich einer von Miliuccs Männern. Seine zwei Gefährten und der Hund waren verschwunden. Ich konnte sie nicht mehr sehen, aber ich vermutete, dass sie weiter den Strand hinuntergeritten waren.


    Leise und so unauffällig wie irgend möglich arbeitete ich mich weiter die Felsspalte hinauf. Ich hatte schon ein gutes Stück zurückgelegt, als ich an einen losen Felsen geriet, der sich prompt in meinem Griff löste. Der Stein fiel und alarmierte den Reiter unten. Er blickte nach oben, sah mich, galoppierte zum Fuß der Klippe, saß ab und machte sich an den Aufstieg.


    Er war der größere Mann, doch ich war schneller. Ich zog mich die zerklüftete Wand hinauf, kletterte so schnell ich konnte und ließ lose Steine auf meinen Verfolger fallen, um diesem das Klettern zu erschweren.


    Schwitzend und außer Atem erreichte ich die Spitze und zog mich mit einer letzten Kraftanstrengung über die Kante in das hohe Gras. Dann nahm ich die Beine in die Hand und rannte über die Wiese in Richtung eines kleinen Wäldchens. Ich hatte bereits den halben Weg dorthin zurückgelegt, als plötzlich die verschwundenen beiden Reiter aus dem Dickicht der Bäume stürmten. Der Hund stieß ein lang gezogenes Heulen aus. Ich drehte mich um und rannte zur Klippe zurück in der Hoffnung, einen anderen Weg hinunter zu finden, bevor die Reiter mir den Fluchtweg versperren konnten.


    Doch kaum hatte ich den Klippenrand erreicht, da erschien der Krieger, der mir hinterhergeklettert war. Noch hatte er ein paar Meter vor sich, und so lief ich auf den Abhang ein paar Schritt zu seiner Rechten zu. Mein Abstieg wurde jedoch jäh unterbrochen, als plötzlich etwas meine Tunika packte. Zuerst glaubte ich, ich sei an einer Wurzel hängen geblieben. Ich versuchte, mich loszureißen, doch ich wurde wieder nach oben gezogen, über den Klippenrand gehievt und wie ein Fisch ins Gras geworfen.


    Der Krieger stand über mir, verzog das Gesicht und schnappte vor Anstrengung nach Luft.


    Die Hufe der Pferde donnerten über das dichte Gras. Der Krieger hob den Blick, als die anderen herangaloppierten. Ich nutzte den Augenblick, da er kurz abgelenkt war, und trat ihm von hinten ins Knie; er fiel rückwärts zu Boden. Ich rollte mich auf den Bauch, krabbelte wieder in Richtung Klippenrand– und wurde am Bein gepackt und erneut zurückgeschleift.


    Der Mann, der mich geschnappt hatte, hob den Arm, um mich zu schlagen, doch ich schrie: »Ich gehöre zu König Miliuccs Männern!«


    Bei diesen Worten rief der vorderste Reiter seinem Kameraden einen Befehl zu. Der Krieger ließ die Faust auf meinen Kopf zurasen. Ich riss die Arme hoch, und er traf meinen Arm. Ich schrie erneut, und der Reiter rief: »Cernach! Hör auf!«


    Der Kerl über mir zögerte, funkelte mich aber weiter mordlustig an. Er gab eine Antwort, die ich nicht verstand.


    »Er gehört zu König Miliucc«, sagte der Reiter.


    »Er ist nur des Königs daor«, schnaufte der Krieger, womit er ›Sklave‹ meinte.


    »Dann ist es auch Sache des Königs, ihn zu bestrafen. Es wird bald dunkel.« Mit diesen Worten wendete der Reiter sein Pferd und ritt davon.


    Cernach stieß ein frustriertes Knurren aus, griff nach unten, riss mich grob in die Höhe und schüttelte mich aus reiner Bosheit. Dann schleppte er mich zu dem zweiten Reiter, der ihm ein geflochtenes Lederband herunterreichte, mit dem er mir die Hände fesselte. Derart gesichert wurde ich fortgeführt, und Cernach verschwand über den Klippenrand, um unten sein Pferd zu holen.


    Die Nacht war bereits hereingebrochen, als wir den Ráth erreichten. Ich wurde auf den Hof vor der Halle des Königs geführt. Größer als alle anderen Gebäude beherbergte sie die Königin und Miliuccs Kinder sowie einige engere Gefolgsleute. Bei unserer Ankunft strömten sie alle heraus, um sich hinter dem König zu versammeln, der mich im flackernden Fackellicht leidenschaftslos musterte.


    Nach einem Augenblick sagte er: »Meine Sklaven fliehen nicht.« Er sagte nur das, nicht mehr, aber ich hatte ihn verstanden. Er hob die Hand, und vier hünenhafte Krieger kamen mit kräftigen Ästen auf mich zu, die sie aus dem Feuer gezogen hatten.


    Der Vorderste schlug mit dem brennenden Holz nach meinem Kopf. Ich duckte mich, als die Flamme durch die Luft zischte. Der Kerl schwang den Ast erneut. Ich wich zur Seite aus, doch meine Hände waren noch immer gefesselt, und der Krieger am anderen Ende des Seils zog so fest daran, dass ich mich nicht so frei bewegen konnte, wie ich gerne gewollt hätte. Ein zweiter Mann näherte sich mir von der Seite und schlug ebenfalls zu. Ich sprang weg, und er verfehlte mich, doch da streifte mich der erste Krieger an der Schulter. Die glühende Hitze ließ mich aufschreien.


    Funken stoben in die Luft, und das erfreute die Menge– mittlerweile hatte sich die gesamte Bevölkerung des Ráth versammelt. Ein dritter Krieger postierte sich hinter mir und stieß mit der Fackel nach meinen Beinen. Zusammen mit einem weiteren Krieger bildeten die vier einen Kreis um mich und droschen abwechselnd mit ihren Fackeln auf mich ein.


    Ich blieb in Bewegung, duckte mich und schlug Haken, während die feurigen Keulen um mich herumflogen. Der Kreis wurde immer enger und die Schläge schneller.


    Ein Schlag traf mich am Arm und ein anderer an der Hüfte. Die Menge grölte anerkennend. Die Flammen zuckten durch die Luft. Wann immer sie in meine Nähe kamen, spürte ich die Hitze auf meiner Haut, und immer öfter fanden die Schläge ihr Ziel– einer traf meine Hand, ein anderer mein Schienbein, meinen Rücken, meine Seite. Und jeder Schlag hinterließ entweder einen Brandfleck auf meiner zerlumpten Kleidung oder auf meinem Fleisch. Das Seil verhinderte, dass ich allen Schlägen ausweichen konnte, aber ich blieb auf den Beinen; doch für jeden Hieb, dem ich auswich, wurde ich von einem anderen getroffen. Einer der Krieger traf mich hart auf der Schulter, und ein anderer landete einen direkten Treffer auf meiner Brust. Die Flammen leckten an meinem Hals.


    Meine Peiniger drängten mich weiter in die Enge. Ich konnte den schnell fliegenden Ästen nicht mehr ausweichen, und die Krieger droschen nun wahllos auf mich ein. Ich schützte mein Gesicht mit den Armen und versuchte, mich aufrecht zu halten, doch es dauerte nicht lange, da stolperte ich über meine eigenen Füße und fiel. Ich rappelte mich wieder auf und wurde an dem Seil nach vorne gezerrt.


    Die Schläge kamen immer schneller und schneller. Einer nach dem anderen. Krach! Krach! Krach! Wieder und wieder. Sie standen über mir und ließen ihre feurigen Hiebe auf mich herabregnen. Ich rollte mich zu einem Ball zusammen und wälzte mich im Dreck, damit meine Kleider und meine Haare kein Feuer fingen.


    Das Schlagen ging in präzisem Rhythmus weiter… Es war, als würden die Krieger Holz hacken, Schilf schneiden oder Korn dreschen. Selbst nachdem die Flammen eine nach der anderen erloschen waren, hieben die Männer mit den glühenden Enden noch auf mich ein. Nun streiften mich die Schläge nicht mehr, sondern trafen mich hart und unbarmherzig. Ich biss die Zähne zusammen, um nicht zu schreien, und ertrug den Schmerz, so gut ich konnte.


    Gerade als ich glaubte, es nicht mehr aushalten zu können, sagte der König ein Wort, und das wilde Dreschen hörte auf. Die Krieger zogen mich in die Höhe, aber ich konnte nicht stehen, und so schleppten sie mich zu einem Pferd in der Nähe und warfen mich über dessen Rücken. Wie beim letzten Mal auch wurde ich auf den Berg gebracht und vor die Schäferhütte geworfen.


    Madog trat aus der Hütte, kaum dass die Krieger verschwunden waren. Eine Zeit lang stand er einfach nur da, schnalzte mit der Zunge und schüttelte den Kopf. Dann fachte er das Feuer an und holte etwas Wasser aus dem Becken. Ich trank und brachte meinen zerschundenen Körper in eine etwas bessere Position. Madog blieb eine Weile bei mir sitzen, aber da er ohnehin nichts tun konnte, stand er schließlich wieder auf und ging zu Bett.


    Ich lag neben dem Feuer und spürte einen wilden Schmerz im ganzen Körper– eine Schwellung verschmolz mit der nächsten, bis ich das Gefühl hatte, nur noch eine einzige große, pochende Beule zu sein. Ich schloss die Augen und versuchte zu schlafen, was aufgrund der Schmerzen jedoch unmöglich war.


    So lag ich die ganze Nacht über wach, unfähig, mich zu bewegen, beobachtete das Feuer und wünschte mir, ich könnte diesen arroganten König und seine feigen Krieger aufspießen und langsam über den Flammen rösten. Dann würde ich mich an ihren Schreien ergötzen und an ihren Qualen weiden, während ich immer neues Holz nachlegte.


    Als der Morgen dämmerte, war ich noch immer wach, konnte aber vor Schmerz nicht mehr klar denken. Das Feuer war weit heruntergebrannt; nur noch Glut war übrig. Mir war kalt, und ich hätte gerne neues Brennholz nachgelegt. Aber jede Bewegung vergrößerte meine Pein nur noch, und so starrte ich in die auskühlende Asche, bis Madog aufwachte und rauskam. Der alte Mann fachte das Feuer wieder an, gab mir etwas zu trinken und führte anschließend die Schafe auf die Weide hinaus. Bevor er ging, blieb er noch einmal über mir stehen.


    »Du solltest nicht weglaufen«, sagte er, machte dann auf dem Absatz kehrt und überließ mich meinen Qualen.


    Er redete nicht mit mir, als er an jenem Abend wieder zurückkehrte, und auch nicht am nächsten Morgen. Das war wohl seine Art, mich dafür zu bestrafen, dass ich ihn verlassen hatte. Im Laufe des Tages wanderten die Schatten der Bäume über mich hinweg, während ich einfach nur auf dem Boden lag. Für mich waren es die Schatten einer gewaltigen Schuld: nicht weil ich versucht hatte, der Sklaverei zu entfliehen– das würde ich jederzeit sofort wieder tun–, nein, ich fühlte mich schuldig, weil ich Madog im Stich gelassen hatte, weil ich gegangen war, ohne ihm Lebewohl zu sagen.


    Für ihn war mein Kommen in gewisser Hinsicht ein Segen gewesen. Dank meines Drängens hatte er mehr und mehr von sich selbst wiederentdeckt– seine Sprache, seine Erinnerungen, sein Leben. Meine Gesellschaft– so verachtenswert und selbstsüchtig ich auch sein mochte– hatte ihm nichtsdestotrotz gestattet, ein kleines, heiliges Stück seiner einstigen Menschlichkeit zurückzugewinnen. Dass ich nun schon zum zweiten Mal einfach so weggelaufen war, zeigte ihm, wie wenig er mich kümmerte. Er mochte mich, er ehrte mich, und ich respektierte ihn nicht im Mindesten. Das wusste er jetzt, und das hatte ihn tief getroffen.


    Ich döste den ganzen Tag hindurch. Mein Gewissen wand sich vor Scham, und als die Sonne hinter den Bergen im Westen versank, wachte ich wieder auf. Obwohl mir alle Knochen wehtaten, setzte ich mich auf und wäre dabei fast vor Schmerzen in Ohnmacht gefallen. Ich schleppte mich zum Wasserbecken, trank und wusch mir das Gesicht.


    Nach jeder simplen Bewegung musste ich eine Pause einlegen, bis der Schmerz abgeklungen war und ich wieder atmen konnte. Ich zog meine Tunika hoch und schaute mich an. Brust, Rippen und Bauch waren eine einzige Masse aus blau-schwarzen Flecken. Gleiches galt für meine Schenkel, meine Schienbeine und meine Arme. Meine ehemals so eleganten Kleider waren schwarz von Ruß und an mindestens ein Dutzend Stellen verbrannt. Die Krieger hatten mich wirklich gründlich verprügelt; ich fand kaum eine Stelle an meinem Körper, wo das Fleisch nicht verfärbt war. Und als ich es nicht länger aushalten konnte, stand ich auf, um Wasser zu lassen. Allein den Gürtel zu öffnen bereitete mir schon höllische Qualen, und als ich schließlich in der Lage war, mich zu erleichtern, musste ich besorgt sehen, dass ich Blut pinkelte.


    Ich setzte mich wieder und weinte. Nachdem die Tränen getrocknet waren, kroch ich an meinen Platz am Feuer zurück und zerrte Holz in die Flammen. So hatte ich ein munteres Feuer am Brennen, als Madog mit den Schafen wieder zurückkehrte. Natürlich war das nur eine Kleinigkeit, aber es freute den alten Schäfer, dass ich mich trotz meiner Verletzungen bemüht hatte, ihm bei den alltäglichen Arbeiten zur Hand zu gehen.


    Er brachte ein Lamm mit, das früher am Tag von den Felsen gefallen war und sich das Rückgrat gebrochen hatte. Madog hatte die arme Kreatur von ihrem Elend erlöst, sie mit seinem Feuersteinmesser gehäutet und ausgenommen und den Kadaver zum Essen mitgebracht. Ich beobachtete, wie er ihn viertelte und zwei saftige Keulen auf einen Spieß steckte.


    Wir saßen einander am Feuerring gegenüber, während der Himmel immer dunkler wurde, und beobachteten, wie das Fleisch vor sich hin zischte. Von Zeit zu Zeit drehten wir den Spieß, rochen den öligen Rauch und lauschten dem Schreien der Saatkrähen, die zu ihren Nestern in den Bäumen flogen. Dann und wann rissen wir ein Stück aus dem Fleisch und aßen.


    »Wo bist du hingegangen?«, fragte Madog schließlich. Blau-silberner Rauch stieg von dem Fleisch über dem Feuer in die Nachtluft empor.


    Ich hob den Blick und sah, dass der alte Schäfer mich über die Flammen hinweg anschaute. »Zum Meer.«


    Madog schüttelte den Kopf. »Da werden sie dich immer schnappen.«


    »Wo würdest du hingehen?«


    Er senkte den Blick und machte sich an dem Spieß zu schaffen.


    »Bitte, Madog«, bedrängte ich ihn, »sag es mir. Wenn du fliehen wolltest, wo würdest du hingehen?«


    Er dachte einen Augenblick lang nach. »Ich würde da langgehen«, antwortete er und deutete mit dem Kinn auf die unsichtbaren Berge hinter uns.


    »In den Wald?«


    Er nickte.


    »Aber das wäre sehr… äh…« Ich zögerte und suchte nach dem richtigen Wort.


    »Baolach«, schlug Madog vor.


    »Gefährlich? Aus Angst vor Wölfen und dergleichen?«


    »Aye.«


    »Dann wäre eine Flucht durch den Wald also ausgesprochen gefährlich, ja?«


    »Das wäre sie«, stimmte er mir zu. »Aber du könntest dich dort verstecken. Es gibt dort viele gute Orte dafür, und sie werden dich nicht länger als ein oder zwei Tage jagen.«


    Wir verbrachten die ganze Nacht mit Essen und Reden, und so schlossen wir wieder Frieden miteinander. Als der Morgen dämmerte und sich der Himmel im Osten grau verfärbte, gähnte Madog und stand auf. »Ich bin froh, dass sie dich nicht getötet haben«, sagte er.


    Madog nahm seinen Hirtenstab, öffnete den Schafpferch und führte die Schafe zur Hochweide hinauf. Ich schlief ein und wachte erst spät am Tag wieder auf. Nachdem ich etwas getrunken und mich gewaschen hatte, ging ich zu den nahe gelegenen Bäumen, um mich zu erleichtern. Zufrieden sah ich, dass meine Pisse wieder klar war. Da wusste ich, dass meine Wunden wieder verheilten und ich irgendwann einen neuen Fluchtversuch würde wagen können.


    Doch ich würde noch bis nächsten Sommer warten müssen. Die Nächte wurden bereits länger; bald würden die Herbststürme beginnen, und nur ein Narr würde unter diesen Bedingungen ein Boot dem Mare Hiberniae anvertrauen. Ich würde den Winter auf dem Berg mit Madog und seinen Schafen verbringen müssen.


    Der Gedanke weckte eine Melancholie in mir, die mich fast den Mut verlieren ließ. Ich erinnerte mich an all das, was man mir geraubt hatte: mein Heim, meine Familie, meine Freunde und das leichte Leben, das ich geführt hatte. Immer tiefer und tiefer versank ich in unergründlicher Traurigkeit– einer Traurigkeit so unendlich und tief wie das Meer, das mich von meiner Heimat trennte. In Britannien, so stellte ich mir vor, ging das Leben nach dem Überfall wieder seinen gewohnten Gang. Julian, Scipio und Rufus ritten wieder über die Küstenstraße, um die Mädchen im Alten Schwarzen Wolf heimzusuchen, lachten und tranken, und ihr alter Freund Succat war nur noch eine weit entfernte, immer vager werdende Erinnerung.


    Zwei Tage lang saß ich neben dem Feuer, suhlte mich in der Trauer ob des Verlustes meines einstigen Lebens und wünschte mir, ich könnte dank irgendeiner wundersamen Macht einfach aufstehen, über das Meer fliegen und alles wieder zurückerlangen, was man mir genommen hatte. Ich schwor mir selbst, erneut die Flucht zu versuchen, sobald ich wieder richtig laufen konnte. Aber das war wohl nur Wunschdenken. Bis ich wieder gesund war, würden die Schiffe fest vertäut in einem gemütlichen Hafen liegen und auf den sanfteren Frühlingswind warten.


    So ergab ich mich in mein Schicksal und beschloss, dieses Elend zu ertragen, so gut ich konnte; meine Zeit würde ich wohl am besten damit verbringen, so viel wie möglich über die Berge und Wälder zu lernen, die unsere Hütte umgaben. Als ich dann wieder kräftig genug war, um Holz sammeln zu gehen, streifte ich immer tiefer und tiefer in die Wälder hinein, suchte nach unerkundeten Pfaden und folgte ihnen, so weit die kurzen Tage es erlaubten. Auf diese Art und Weise häufte ich ein beachtliches Wissen über den Ort an, den Madog den Wald von Focluit nannte– einen großen Wald, der soweit ich das sagen konnte, den gesamten Norden von Éire bedeckte.


    All die kalten, öden Tage und schier endlosen Nächte des Winters hindurch tröstete ich mich mit dem Gedanken, dass ich bereit sein würde, sobald die Sonne wieder die Herrschaft über den Himmel antrat.
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    Eines Morgens wachte ich auf, und die Erde war mit feinen weißen Frostkristallen bedeckt und die Luft schneidend kalt. Zitternd standen Madog und ich auf und fachten das Feuer an. Während wir unserer Arbeit nachgingen, zogen dunkle Wolken auf und verbargen die Berggipfel. Die Luft wurde eisig, und ich wusste, dass der Schnee nicht mehr lange auf sich warten lassen würde.


    Ich besaß keinen Mantel, doch Madog hatte das Vlies des verletzten Lamms aufbewahrt und gerbte es nun mit Hilfe von Pökellake und Eichenrinde. Schließlich legte er mir die Haut über die Schultern und befestigte das Ganze mit einem geflochtenen Lederband. Den Rest des Tages beschäftigte ich mich damit, unseren Vorrat an Brennholz aufzustocken– obwohl unser Holzstapel schon halb so hoch wie unsere Hütte war. Als ich in den Wald ging, um Äste und Holzstümpfe zu sammeln, begegnete mir ein Wolf.


    Nun hatte ich zwar schon Wölfe gesehen– ein oder zwei Mal, als ich mit meinen Freunden auf der Jagd war–, allerdings nur aus der Ferne und stets auf der Flucht. Dieser hier war jedoch jung, hungrig und furchtlos.


    Ich sah seine schlanke, geisterhafte Gestalt geräuschlos zwischen den dunklen Baumstämmen hindurchgleiten, und ich erstarrte; mir stellten sich die Nackenhaare auf. Es ist niemals eine gute Idee zu versuchen, einem Wolf davonzulaufen. Jäger sagen, es sei das Klügste, stehen zu bleiben und auf das Beste zu hoffen.


    Nachdem das Tier mich mehrere Male umkreist hatte, verschwand es wieder. Nachdem ich eine Weile gewartet hatte und mir sicher war, dass der Wolf nicht wiederkehren würde, zog ich mich zur Hütte zurück.


    Kaum war Madog wieder da, erzählte ich ihm, was ich gesehen hatte.


    »Bist du sicher?«


    »Bin ich«, antwortete ich.


    Madog packte sich an den Kopf. »Das ist sehr schlimm.«


    »Es war nur einer«, sagte ich, »und noch dazu ein junger.«


    »Es ist nie nur einer«, sagte Madog, und das Weiße in seinen Augen schimmerte im Dämmerlicht. »Sie riechen die Schafe, und dann kommen sie sie holen.«


    »Was sollen wir tun?«


    »Wir werden hier ein Feuer anfachen und ein weiteres am Eingang zum Schafgatter. Dann musst du zum Ráth gehen und dem König Bescheid sagen.«


    Obwohl Madog und ich über das meiste recht gut miteinander reden konnten, wusste ich vieles noch immer nicht, und ich hegte Zweifel daran, dass ich den König einwandfrei in seiner eigenen Sprache ansprechen konnte. Außerdem war da noch die Tatsache, dass ich vermutlich der Letzte war, den der König sehen wollte; bei unserem letzten Zusammentreffen hatte er mich fast umbringen lassen, und ich verspürte nicht das Bedürfnis, ihm allzu bald wieder gegenüberzutreten– selbst falls ich mich irgendwie verständlich machen könnte.


    »Vielleicht wäre es besser, wenn du zum König gehen und es ihm erzählen würdest«, schlug ich vor. »Ich beherrsche seine Sprache nicht so gut.«


    Madog schob die Idee sofort beiseite. »Sollten die Wölfe kommen, während ich weg bin, wüsstest du nicht, was zu tun ist.«


    Wir trugen eine doppelte Ladung Brennholz zum Schafpferch hinunter und schichteten es am Eingang zu einem großen Haufen auf. Der Pferch war von einer niedrigen Steinmauer umgeben mit einer Palisade darauf, sodass die Schafe nicht darüber hinwegspringen und keine Raubtiere hineinklettern konnten. Als das Feuer schließlich brannte, schnappte ich mir einen brennenden Ast als Fackel und machte mich auf den Weg zum Ráth.


    Der Pfad vom Berg zur Siedlung hinunter wurde häufig benutzt, und so hatte ich selbst in der Dunkelheit keine Schwierigkeiten, ihn zu finden. Auf dem Weg versuchte ich, mir all die Wörter ins Gedächtnis zu rufen, die ich vielleicht benötigen würde, und ich wiederholte sie bis zu meiner Ankunft im Ráth immer und immer wieder. Das Tor war für die Nacht verschlossen, und ich musste draußen auf der Rampe warten und rufen, bis jemand kam, um zu sehen, was ich wollte. »Faolchúnna!«, schrie ich dem ersten Kopf entgegen, der sich über die Palisade beugte. »Wölfe!«


    Der Kerl verschwand wieder, und ein paar Augenblicke später öffnete sich das Tor, und ein dürrer Jüngling trat mit dem Schwert in der Hand heraus. Er blickte mich an und schnaufte verächtlich. »Warum machst du solch einen unanständigen Lärm?«


    Zu meiner Erleichterung verstand ich ihn gut genug. »Wölfe«, wiederholte ich. »Madog sagt, ihr sollt Krieger schicken.«


    »Der Kriegshaufen des Königs speist«, informierte er mich. »Ich werde sie nicht stören.«


    Das überhebliche Grinsen im Gesicht des jungen Kerls brachte die Wut in mir zum Kochen. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als ihm die brennende Fackel in sein selbstgefälliges Barbarengesicht zu stoßen. Stattdessen sagte ich jedoch: »Dann werde ich es ihnen sagen. Ich habe keine Angst.«


    Er wollte mich aufhalten, doch ich drängte mich an ihm vorbei und marschierte direkt auf die Halle zu; mein Gesicht war so heiß wie die Fackel in meiner Hand. Die Tür bestand aus Holz und war von einer Ochsenhaut bedeckt, um den Wind besser draußen zu halten. Ich warf die Haut beiseite und öffnete die Tür.


    Die Luft war dick vom Rauch eines großen Feuers in der Mitte der Halle. Eine lange Tafel lief an einer Wand entlang mit Bänken auf einer Seite, und diese waren voller Männer, deren Schilde und Waffen an der Wand hinter ihnen hingen. Junge Frauen aus dem Ráth knieten am Rand des Herdfeuers, lange Gabeln in der Hand, an denen sie Fleisch rösteten, welches sie dann zu den Kriegern an den Tisch brachten. Andere Mitglieder des königlichen Gefolges entspannten sich auf Binsenbündeln, die mit Fellen und Vliesen bedeckt waren, sodass sie große Betten in Nischen an der gegenüberliegenden Wand bildeten.


    König Miliucc saß umgeben von seinen Kriegern genau in der Mitte. Niemand schien mir auch nur die geringste Beachtung zu schenken, und so schritt ich kühn in den Raum. Der Jüngling vom Tor war mir gefolgt und kicherte nun hinter vorgehaltener Hand, während ich zur Tafel ging und mich vor den König stellte.


    »Mo tiarna!«, sagte ich mit lauter Stimme. »Mein Herr.«


    Miliucc hob den Blick, sah mich vor ihm stehen und sprang sofort wütend auf. Er schlug die Trinkschüssel, die er in seiner Hand hielt, auf den Tisch und verspritzte den Inhalt. Schweigen senkte sich über die Halle. Ich fühlte, dass alle Augen auf mich gerichtet waren, aber was kümmerte mich das?


    »Sklaven sind in meinem Haus nicht erlaubt!«, brüllte Miliucc.


    Ich hielt seinem Zorn stand. »Sind denn Wölfe in Eurem Schafpferch gestattet?«


    Miliucc schaute mich an und runzelte die Stirn, als ihm die Bedeutung meiner Worte klar wurde. »Sind die Schafe angegriffen worden?«


    »Madog hat gesagt, Ihr sollt Krieger schicken.« Nachdem ich meine Botschaft überbracht hatte, drehte ich mich um und verließ die Halle. Der Jüngling versuchte, mir den Weg zu versperren. Ich blieb einen Schritt vor ihm stehen und blickte ihm mit brennender Selbstgerechtigkeit in die Augen.


    Er war zwar ein kleines Stück größer als ich, aber deutlich dünner; sein langes dunkles Haar hing in einem dicken, geflochtenen Zopf an der Seite herunter, und ein dünner Goldreif zierte seinen rechten Arm unmittelbar über dem Ellbogen. »Du riechst wie ein Schwein«, spie er mir entgegen.


    Ich starrte ihn an und versuchte, seinen Worten einen Sinn zu geben.


    »Ich habe gesagt«, wiederholte er und genoss es sichtlich, »du riechst wie ein Schwein.«


    »Besser ein Schwein«, erwiderte ich, »als Schweinescheiße.«


    Der Kerl hob die Hand, um mich zu schlagen. Ich hielt noch immer die Fackel in der Hand und hätte ihn damit geschlagen, hätten die Krieger inzwischen nicht zu ihren Waffen gegriffen und wären in diesem Augenblick zur Tür gepoltert. »Zeig uns den Weg, Sklave!«, brüllte der vorderste Krieger und schob mich durch die Tür und auf den Hof.


    Wir eilten den Bergpfad zum Schafpferch hinauf, wo Madog mit seinem Stab in der einen und einer Fackel in der anderen Hand die Herde bewachte. Die Krieger schauten sich um, und als sie keine Wölfe sahen, lachten sie Madog aus und nannten ihn ein feiges, altes Weib. Einer von ihnen nahm sich einen Stein. »Hier, Schäfer! Ich habe einen Wolf gefunden!« Er warf den Stein. »Da. Jetzt ist er weg. Ich habe ihn fortgejagt.« Die anderen, halb betrunken, lachten umso mehr.


    »Wo sind denn nun deine Wölfe, Madog?«, verlangte der vorderste Krieger zu wissen. Ich erkannte ihn als den Mann, der Cernach davon abgehalten hatte, mich zu erwürgen, nachdem man mich zum zweiten Mal geschnappt hatte.


    »Die werden schon noch kommen, Forgall. Keine Angst«, antwortete der alte Schäfer so fließend, dass der Häuptling staunte. »Der Schnee wird sie bringen.«


    Wie zur Antwort auf diese Erklärung ertönte ein zitternder Schrei aus dem Wald wie das klagende Heulen einer verlorenen Seele. Das Lachen blieb den Kriegern im Halse stecken, und sie verstummten. Einen Augenblick später erschallte ein weiterer Schrei, und eine andere, weiter entfernte Stimme antwortete darauf mit einem lang gezogenen Heulen, das in wildem, einsamen Ton über das Tal hallte.


    »Das ist nur ein Hund, der seine Hündin verloren hat«, spottete Forgall; aber mir fiel auf, dass er den Blick auf den finstren Wald richtete und die Luft anhielt, als der Ruf ein weiteres Mal ertönte, diesmal näher. »Und von Schnee ist nichts zu sehen.«


    »Die Wölfe kommen«, beharrte Madog auf seiner Aussage, »ebenso wie der Schnee.«


    »Vielleicht«, räumte Forgall ein, »wäre es nicht das Schlechteste, wenn wir ein wenig warten würden.«


    Das Heulen aus dem Wald ertönte immer häufiger und vielstimmiger, während die Wölfe immer näher und näher kamen; ich zählte nicht weniger als acht Tiere, die ihre Stimmen außerhalb des Feuerscheins erklingen ließen. Natürlich hörten auch die Schafe das Heulen. Unruhig liefen sie im Pferch auf und ab, blökten mitleiderregend und sprangen übereinander hinweg in dem verzweifelten Versuch, dem schrecklichen Geheul zu entkommen.


    Das Heulen schien in einem seltsamen, unsichtbaren Tanz um uns herumzuwirbeln. Wir spähten in die Dunkelheit, lauschten und warteten.


    Dann hörten wir ein Knurren hinter dem Pferch. Forgall rief zwei Männern zu, ihm zu folgen. Sie schnappten sich Fackeln, rannten auf die Rückseite des Pferches, schrien und wedelten mit den brennenden Holzstücken.


    Als ich eine dunkle Gestalt unmittelbar außerhalb des Lichtkreises sah, schrie ich und deutete in die entsprechende Richtung. Einer der Krieger rief, »Da!«, als zwei weitere Schatten vorbeiglitten und dann ins Licht traten. Ich sah, wie die grauschwarzen Kreaturen aus der Dunkelheit erschienen und sofort wieder mit ihr verschmolzen. Ein weiterer Krieger rief eine Warnung, und plötzlich schienen die Wölfe überall zu sein.


    Hakenschlagend sprangen sie immer wieder in den Feuerschein. Wann immer eines der Phantome aus der Dunkelheit erschien, stürzte sich ein Krieger mit Fackel und Speer darauf, und der Wolf knurrte und verschwand. Schließlich erkannten die schlauen Tiere, dass sie einen von uns nicht allein angehen konnten, und so kamen sie zu zweit.


    Das erschwerte uns die Verteidigung, denn die Krieger mussten ihnen ebenfalls zu zweit entgegentreten, was die Zahl jener reduzierte, die am Feuer wachten. Und während wir damit beschäftigt waren, den Eingang zu beschützen, richteten die Wölfe ihre Angriffe auf die ungeschützten Seiten des Schafpferches.


    Immer wieder kamen sie an den Pferch heran und wurden fortgejagt. Ich sah einen großen schwarzen Wolf auf die Steinmauer springen und versuchen, über die Holzpalisade zu klettern. Ich schrie eine Warnung, und einer der jüngeren Krieger sprang vor, als das Tier gerade versuchte, sich mit den Krallen am Holz hochzuziehen. Der Krieger zielte mit dem Speer und warf.


    Ich hielt das für einen guten Wurf, doch Forgall wirbelte zu seinem Kameraden herum und brüllte, »Nicht!«, da zischte der Speer schon durch die Luft und knapp über die Schulter des Wolfes hinweg. Das Tier sprang von der Mauer herunter und lief davon. »Man wirft keinen Speer nach einem Wolf.«


    »Warum nicht?«, verlangte der Junge wütend zu wissen. »Ich hätte ihn treffen können.«


    »Aber das hast du nicht«, erwiderte Forgall. Er hob die Hand und deutete in die Dunkelheit, in der es vor Wölfen nur so wimmelte. »Jetzt sag mir: Wer soll jetzt da rausgehen und deinen Speer holen? Du, Echu?«


    Der Krieger schaute Hilfe suchend zu seinen Schwertbrüdern.


    »Na?«, hakte Forgall nach.


    Echu schüttelte den Kopf.


    »Nein?«, sagte der große Barbar. »Du magst ja dumm sein, Echu, aber du bist kein Narr. Mach, dass du wegkommst. Such dir eine Fackel, und stell dich da hin.« Er schob den Jungen zum Feuer.


    So ging das die ganze Nacht weiter. Nicht ein einziges Mal versuchten die Wölfe einen direkten Angriff. Sie rannten hierhin und dorthin, zeigten sich manchmal, blieben aber meist außer Sicht. Und sie heulten, als wollten sie den Mond wecken, doch wir ließen uns nicht von unseren Posten locken.


    Als am eisigen Himmel der Morgen dämmerte, hörte das Heulen schließlich auf.


    Nachdem es hell genug geworden war, dass man den Boden sehen konnte, zogen wir los, um die Fährte der Wölfe zu untersuchen. Wir nahmen uns brennende Äste aus dem Feuer und folgten ihren Spuren bis in den Wald.


    »Hier ist der Anführer!«, rief Forgall, der über einem der vielen Pfotenabdrücke im Schlamm hockte. Wir versammelten uns um ihn, und er hielt die gespreizte Hand über die Spur– sie war fast so groß wie die Hand.


    »Das ist zu groß für einen Wolf«, bemerkte der Krieger mit Namen Echu. »Das muss ein Sídhe sein.«


    Die anderen lachten bei diesen Worten. Ich wusste zwar nicht, was Echu meinte, aber ich hatte das Gefühl, dass er nur halb im Scherz gesprochen hatte.


    »Es bedarf schon mehr als nur ein paar Wechselbälger, um mich noch länger von meinem Bett fern zu halten«, verkündete Forgall. Er stand auf und drehte sich zu Madog um, der erschöpft auf seinem Stab lehnte. »Es war gut, dass du nach uns geschickt hast«, sagte Forgall. Dann schaute er mich an und lachte leise. »Und du hast wirklich Mut«, erklärte er. »Einfach so in die Halle des Königs zu platzen…« Er schüttelte den Kopf, als wäre das ein Wunder gewesen, das er einfach nicht begreifen konnte. Und ich empfand einen unerklärlichen Anflug von Stolz, der mich bis ins Herz hinein wärmte.


    In der Zwischenzeit hatten einige Krieger Echus verlorenen Speer gesucht und gefunden. Forgall rief, dass sie nun aufbrechen sollten, und als die Männer sich anschickten loszumarschieren, drehte er sich noch einmal zu Madog um und sagte: »Vielleicht solltest du die Schafe heute Nacht besser in den Ráth bringen.«


    Madog runzelte die Stirn. »Ich werde darüber nachdenken.«


    Dann gingen die Krieger. Madog und ich blickten ihnen hinterher, bis sie im Morgennebel verschwunden waren. Schließlich sagte ich: »Dieses Wort, das sie benutzt haben… Was heißt das?«


    Der alte Schäfer blickte zum Wald, der sich wie eine große, dunkle Wolke hinter uns erhob. »Manche Worte sollte man besser nicht laut aussprechen.«


    »Echu hat es ausgesprochen. Ich will doch nur wissen, was es bedeutet.«


    »Sídhe«, erwiderte Madog und senkte seine Stimme zu einem respektvollen Flüstern. »Das ist der Name einer großen und schrecklichen Rasse von…« Er zögerte und suchte nach den geeigneten Worten. »Das ist der Name eines Volkes, das sich an Leid und Zerstörung weidet. Sie gebieten über böse Magie, um die Menschen zu verwirren.«


    Ich rollte mit den Augen. »Madog, das waren Wölfe, keine Geisterwesen.«


    »Aye«, stimmte er mir unsicher zu. »Das mag sein.«


    Er wollte nicht weiter darüber reden, und so machten wir uns daran, das Feuer am Eingang zum Schafpferch zu löschen. Wir verteilten das Holz und warfen Dreck auf die Glut, bis nur noch ein qualmender Haufen Erde übrig war. Madog blieb und kümmerte sich um die Schafe. Ich ging wieder zur Hütte hinauf und fachte unser Feuer an, denn es versprach ein kalter, feuchter Tag zu werden. Kurz nach Sonnenaufgang kam der Schnee, und kurz darauf hatte sich ein gleichmäßiger weißer Schleier über das Gras der Hochweide gelegt. Die Bäume sahen aus, als würden sie Mäntel tragen, und die höher gelegenen Hänge verschwanden hinter einer schneegefüllten Nebelwand.


    Der Schnee war früh nach Sliabh Mis gekommen, und die Wölfe sammelten sich bereits. Das würde ein langer Winter werden.
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    Gegen Mittag trottete ich zur Hochweide hinauf und fand Madog halb im Schlaf auf einem von Schnee bedeckten Fels. Er zuckte zusammen, als ich näher kam. »Heil dir, Madog, Wolfkämpfer«, sagte ich, was ihn zum Lächeln brachte.


    Ich ließ mich neben ihn auf dem Felsen nieder und blickte zu den Schafen hinauf, die mit ihren kleinen Hufen den Schnee vom Gras kratzten. »Vielleicht sollten wir tun, was Forgall vorgeschlagen hat«, sagte ich, »und heute Abend zum Ráth runtergehen.«


    »Ich mag den Ráth nicht.«


    »Ich auch nicht, aber zumindest könnten wir dort schlafen, und die Schafe wären in Sicherheit.«


    »Sie werden auch hier in Sicherheit sein.«


    »Wir könnten den König bitten, Krieger zu schicken, um die Wölfe zu jagen«, schlug ich vor. »Und wenn sie dann vertrieben sind, kehren wir wieder zurück.«


    »Vielleicht.« Die Art, wie er das sagte, verriet mir, dass er nicht die geringste Absicht hatte, seinen Pferch und die Hütte zu verlassen und sich in die Sicherheit des Ráth zurückzuziehen.


    Eine Zeit lang beobachteten wir die Schafe. Niedrig hängende Wolken flossen wie silbernes Haar über den Berghang, und der Wind blies aus Norden in eisigen Wellen heran und brachte mich unter meinem kleinen Vlies zum Zittern. »Was stimmt mit dem Ráth denn nicht«, fragte ich, »warum hast du Angst, dorthin zu gehen?«


    »Ich habe keine Angst«, schnaufte Madog; er trug seinen Trotz wie einen Mantel.


    »Und warum willst du dann nicht dorthin?«


    »Dort gibt es viel zu viele Menschen und Hunde. Das macht die Schafe nervös.«


    »Wölfe machen sie noch nervöser.«


    Madog schwieg einen Augenblick lang; ich sah, wie er mit sich kämpfte. Mehrmals öffnete und schloss er seinen runzeligen Mund, während er sich die Worte überlegte; dann sagte er: »Sie lachen mich aus.«


    »Diese Bastarde.«


    Das gefiel ihm. »Diese Bastarde«, wiederholte er glücklich.


    »Ich sage, lass sie ruhig lachen. Was kümmert uns das? Du und ich, wir beide sind edle Briten, und wir kämpfen mit bloßen Händen gegen Wölfe!«


    Er lachte erneut, und nach einer Weile sagte er: »Nun, ich denke, wir können heute Nacht im Ráth schlafen.«


    Als das Sonnenlicht schwächer wurde, kroch ein eisiger Nebel von den Höhen herunter. Gemeinsam trieben Madog und ich die Schafe zusammen und führten sie über den Bergpfad zur Siedlung hinunter. Während wir nach unten gingen, hallte ein schwaches Heulen aus dem Wald über der Hütte– als wollten unsere schlanken, langbeinigen Brüder uns wissen lassen, dass sie uns diese Nacht vermissen würden.


    Als wir das Fort erreichten, sperrten Madog und ich die Schafe ein, wofür wir ein paar Flechtwände aus Weidenruten benutzten, die wir hinter einem Lagerschuppen fanden. Diese Flechtwände banden wir zusammen, um so einen provisorischen Pferch zu bauen; dann suchten wir uns einen Platz zum Schlafen– was nicht einfach war, denn wie Madog vorausgesagt hatte, begegneten die Leute dem alten Sklaven mit so viel Verachtung und Spott, dass niemand uns auch nur unter seinem Dachsims dulden wollte.


    »Ich denke, wir werden bei den Schafen schlafen müssen«, erklärte Madog düster.


    »Der König hat doch Pferde, oder?«, fragte ich.


    »Die hat er«, bestätigte mir Madog, »und zwar sehr gute.«


    »Dann hat er auch einen Stall voller Heu, und dort werden wir schlafen.«


    Madog zögerte; die Hoffnung auf solchen Luxus schien ihm kühn, doch ich packte ihn am Arm. »Komm, Madog. Zeig mir diesen Stall, und du wirst heute Nacht im Streitwagen des Königs schlafen.«


    Die Stallburschen des Königs empfingen uns verunsichert. Am liebsten hätten sie uns rausgejagt, und Madog hätte sie es tun lassen, doch ich stand hinter ihm und zwang ihn standzuhalten. »Sag ihnen, es sei wegen der Wölfe«, drängte ich ihn und hielt den alten Schäfer davon ab, vor der Konfrontation zu fliehen.


    »Sag du es ihnen«, konterte er.


    »Du bist der oberste Schäfer, Madog«, erwiderte ich rasch. »Deshalb musst du es ihnen sagen. Sie werden dir zuhören.«


    »Was soll ich denn genau sagen?«


    »Sag ihnen, dass wir über die Pferde wachen werden, wenn sie uns die Nacht über hier bleiben lassen; dann können sie Bier trinken gehen.«


    Der alte Schäfer zögerte. »Los, sag es ihnen«, drängte ich und stieß ihn in den Rücken.


    Madog holte tief Luft und platzte damit heraus, was ich ihm aufgetragen hatte zu sagen. Der Stallbursche, der uns am nächsten war, rief seinem älteren Gefährten etwas zu, der daraufhin die Führleine fallen ließ, die er gerade trug, und sich vor uns stellte.


    »So!«, forderte er uns heraus. »Ihr seid Schäfer und wisst nichts über Pferde. Wie wollt ihr da diesen Stall hier führen?«


    Madog starrte ihn offenen Mundes an; ihm fiel einfach keine Antwort ein. Ich flüsterte: »Sag ihm, dass wir uns nicht anmaßen, seinen Platz einzunehmen. Wir wollen nur eine Nacht über die Tiere wachen.« Madog blickte mich verzweifelt an. »Er hört dir zu«, erklärte ich. »Sag es ihm einfach.«


    Madog drehte sich wieder zu dem älteren Pferdeknecht um, nahm all seinen Mut zusammen und wiederholte mit zitternder Stimme, was ich ihm gesagt hatte. Der Knecht schaute uns mit zusammengekniffenen Augen an und strich sich nachdenklich über den Schnurrbart. Sein Kamerad trat zu ihm, und gemeinsam diskutierten sie einen Augenblick die Angelegenheit. Ich hörte den jüngeren sagen: »Es ist doch nur für eine Nacht. Was kann schon in einer Nacht passieren?«


    »Das stimmt«, warf ich ein. »Nur eine Nacht… und die Pferde schlafen sowieso.«


    Der ältere Pferdeknecht zögerte; sein Gefährte blickte ihn hoffnungsvoll an– wie wir auch. Schließlich traf er eine Entscheidung. »Es soll so sein, wie ihr sagt.« Er hob streng den Finger. »Eine Nacht. Und sollte es irgendwelche Schwierigkeiten geben, kommt ihr sofort zu mir, klar?«


    »Es wird keine Schwierigkeiten geben«, erwiderte Madog.


    »Aber sollte trotzdem etwas passieren…« Der Mann ging zur Tür und deutete auf eine niedrige Hütte, eines von fünf Gebäuden, die an die Halle des Königs grenzten. »Ich bin in dem Haus dort. Ihr werdet sofort zu mir kommen, klar?«


    »Sofort.«


    Der Pferdeknecht drehte sich um und deutete auf einen Stapel frisch geschnittenen Heus, der eine leere Box zur Hälfte füllte. »Ihr könnt da schlafen«, sagte er uns. »Komm, Ruarhdri«, doch sein Kamerad war bereits durch die Tür.


    Der Pferdeknecht und sein Stallbursche eilten davon und ließen uns allein im Stall, einem großen, trockenen Gebäude, an dessen Wänden sich Boxen für insgesamt acht Pferde befanden; nur sechs davon waren belegt. Ich ging herum und schaute in jede Box, von denen eine den Streitwagen des Königs beherbergte. »Hier wirst du heute Nacht schlafen«, sagte ich zu Madog. Aufgeregt erwiderte der alte Schäfer, dass er das nicht wage, dennoch betrachtete er aufmerksam das elegant geschwungene Joch und die blank polierten Räder.


    »Die Tiere haben Futter und Wasser«, sagte ich. »Jetzt müssen wir uns nur noch selbst etwas zu essen suchen.«


    Madog schürzte zweifelnd die Lippen.


    Daraus schloss ich, dass ich mich selbst um die Essensbeschaffung würde kümmern müssen, und so sagte ich: »Pass du auf die Pferde auf. Ich werde mal sehen, was ich finden kann.«


    Ich ließ den aufgeregten Schäfer an der Tür zurück, ging ins feuchte Zwielicht hinaus und folgte der schmalen, gewundenen Gasse, die zwischen zwei Reihen von Lagerschuppen und kleinen Hütten aus Flechtwerk hindurchführte. Der Weg war offensichtlich viel benutzt und dementsprechend verschlammt; Wasser stand in den Fußabdrücken von Mensch und Tier. Rauch stieg aus Löchern in den Dächern einiger Hütten, und ich roch Fleisch und Gewürze. An der Tür der ersten Hütte blieb ich stehen und überlegte mir, wie ich am besten um das bitten konnte, was ich wollte. Die Vorstellung, wie ein verachtenswerter Bettler handeln zu müssen, wurmte mich, aber als Sklave des Königs hatte ich wohl genauso viel Anspruch auf etwas zu essen wie jeder andere auch.


    Während ich dort stand, hörte ich Stimmen im Haus: die wütende eines Mannes und die schrille Antwort einer Frau. Einen Streit zu unterbrechen würde vermutlich nicht zu dem von mir gewünschten Ergebnis führen, und so ging ich weiter.


    Im nächsten Haus herrschte Ruhe, und während ich noch davor stand, lauschte und nach den richtigen Worten suchte, öffnete sich die Tür, und eine junge Frau kam heraus. Sie war offenbar genauso alt wie ich, schlank und mit haselnussbraunen Augen, einer scharf geschnittenen Nase und kleinem Kinn, was ihr ein seltsames, vogelähnliches Aussehen verlieh. Zwei kleine goldene Kämme hielten einen Wust von langem schwarzem Haar im Zaum; nur ein paar vereinzelte Strähnen wehten um ihr Gesicht herum. Ihr Mantel war dunkelgrün wie Winterefeu, und obwohl die Nacht kalt war, trug sie ihn gefaltet, sodass eine nackte Schulter und ein Arm zu sehen waren. Sie zog die Tür hinter sich zu und drehte sich um. Überrascht riss sie die Augen auf.


    »Och!«, sagte sie. »Du hast mir einen scaol versetzt!«


    Ich kannte das Wort nicht, sagte aber: »Bitte, ich will dir nichts tun.«


    Sie lächelte– ein leicht schiefes Lächeln, als wolle sie ihre Belustigung nicht mit der Welt teilen–, und ich sah ein Leuchten in ihren großen Augen. »Nichts passiert.«


    Als sie an mir vorbeiging, ließ ich meinen Blick über ihre Rundungen wandern. Ich empfand eine vertraute Regung und eilte ihr hinterher. »Ich bin der Schäfer des Königs«, sagte ich und fiel neben ihr in Gleichschritt.


    »Der bist du«, erwiderte sie. »Das weiß ich.«


    Das verwirrte mich. »Rein zufällig?«


    Mein Gesichtsausdruck musste sie amüsiert haben, denn sie lachte und antwortete: »Rein zufällig.« Sie betrachtete mich aus dem Augenwinkel heraus, und ihr schiefes Lächeln verbreiterte sich, als sie mir erklärte: »Ich habe gestern Abend die Fianna im Haus des Königs bedient.«


    »Rein zufällig?«, konterte ich und verzog das Gesicht ob meiner eigenen Albernheit.


    Aber sie lachte wieder und wiederholte: »Rein zufällig.«


    »Wir sind wegen der Wölfe in den Ráth gekommen«, fuhr ich holprig fort.


    Das Mädchen ignorierte meine Gegenwart und ging weiter.


    »Wir haben nichts zu essen.«


    Sie blieb stehen und musterte mich von Kopf bis Fuß mit abschätzigem Blick. Sofort wurde ich mir schmerzhaft meines schmutzigen Gesichts bewusst, meines ungekämmten Haars und des ekelhaften Gestanks, der von meinen dreckigen, zerlumpten Kleidern ausging. »Und jetzt soll ich euch durchfüttern?«, fragte sie.


    »Ich wollte nur…«


    Verächtlich hob sie die Nase. »Mach, dass du wegkommst, Bettlerjunge.«


    Und mit diesen Worten war sie verschwunden und ließ mich mit einem Hauch von Balsamduft in der Luft zurück. Ihre Bemerkung hatte mich tief verletzt, und so stand ich einfach nur mit weit aufgerissenen Augen da und kam mir ausgesprochen klein und dumm vor.


    Der Wind blies heftig, und ich spürte seinen kalten Hauch auf meinem Gesicht, als ich mich umdrehte und in den Stall zurückeilte. Madog saß im Heu und wartete auf mich. »Was hast du bekommen?«, fragte er und stand auf, als ich reinkam.


    Ich berichtete ihm, dass ich nichts bekommen, aber ein Mädchen getroffen hatte, und fragte ihn: »Was heißt Fianna?«


    Madog tippte sich an den Kopf, dachte einen Augenblick nach und antwortete schließlich: »Ah, das sind die Krieger, weißt du?« Er machte eine kreisende Handbewegung.


    »Der Kriegshaufen?«, schlug ich vor.


    »Ja«, bestätigte er mir. »Die Fianna sind der Kriegshaufen des Königs.«


    »Dieses Mädchen bedient die Fianna.«


    »Aber uns hat sie nichts gegeben?«


    »Nein«, antwortete ich.


    Ohne Hoffnung auf etwas zu essen beschlossen wir, uns schlafen zu legen. Ich wünschte Madog eine gute Nacht und kroch in eine leere Box– aber nicht bevor ich es dem alten Schäfer im Streitwagen des Königs bequem gemacht hatte, wie ich es versprochen hatte. Er protestierte natürlich, ließ sich aber von mir zum Streitwagen führen und mit einem Vlies bedecken, das ich zusammengerollt auf einer kleinen Bank im Wagen gefunden hatte.


    Im Stall wurde es immer dunkler. Ich lag im nach Schweiß stinkenden Heu und lauschte dem leisen Schnaufen der schlafenden Pferde. Die Nacht war sehr ruhig, nur dann und wann schabte ein Huf über den Holzboden.


    Der Morgen dämmerte lange, bevor ich bereit war aufzuwachen. Madog, der rasch wieder zu seinen Schafen zurückwollte, zog mich aus meinem warmen Bett, und gemeinsam gingen wir in den frostigen Tag hinaus. Da die Hochweide größtenteils mit Schnee bedeckt war, blieben wir an diesem Tag im Tal und erlaubten den Schafen, gemeinsam mit Kühen und Schweinen zur Tränke zu gehen. Die Tiere tranken aus einem klaren Bach und weideten im hohen Gras entlang der steilen Uferböschung. Ich beobachtete sie den Tag hindurch und wünschte mir, ich könnte meinen Hunger auch so einfach stillen.


    Der kurze Tag war von Wind und Wolken erfüllt, aber nicht von Regen, und am Abend hatten wir es nicht mehr so weit zum Ráth wie am Tag zuvor. Madog schimpfte und knurrte ob seines leeren Magens und erinnerte mich daran, dass wir in der Hütte genug zu essen hatten. »Das stimmt«, pflichtete ich ihm bei, »falls die Wölfe es nicht gefressen haben.«


    »Wir sollten nicht hier sein.«


    »Keine Angst, ich werde uns schon etwas besorgen. Heute Nacht werden wir nicht mehr mit hungrigem Magen schlafen gehen.«


    Im Stall hieß man uns nicht gerade herzlich willkommen. »Ihr schon wieder«, sagte der ältere Pferdeknecht. »Weg mit euch. Nur eine Nacht… das habt ihr gesagt.«


    Ich sah das unglückliche Gesicht des jüngeren Mannes und wusste, dass wir einen Verbündeten hatten. »Eine Nacht, um uns als würdig zu erweisen«, flüsterte ich zu Madog. »Sag ihm das.«


    Madog tat, was ich ihm sagte, doch der Pferdeknecht blieb stur. »Macht, dass ihr wegkommt.« Er legte die Hand auf die Tür und schickte sich an, sie zuzuziehen. »Ihr werdet hier nicht gebraucht.«


    »Aber Temuir«, protestierte der jüngere Mann in angespanntem Tonfall, »sie haben doch gut aufgepasst. Aoife hat eine Ente erlegt und gesagt, sie wolle mir daraus ein Mahl bereiten.«


    Der ältere Mann zögerte und zupfte an seinem Schnurrbart. Ich sah deutlich, wie seine Entschlossenheit ins Wanken geriet.


    »Hat das Bier nicht süß geschmeckt?«, fragte ich. »Habt ihr nicht warm am Herd geschlafen? Warum im Stall bleiben, wenn ihr anderswo besser übernachten könnt?«


    Der alte Pferdeknecht gab nach. »Macht heute Nacht, was ihr auch gestern Nacht gemacht habt, und ihr könnt bleiben«, sagte er und erklärte uns dann noch einmal, wo wir ihn finden konnten, sollte etwas passieren, dass seine Aufmerksamkeit verlangte. Der jüngere Mann war schon durch die Tür verschwunden, bevor der ältere zu Ende gesprochen hatte, und wir hatten den Stall bald wieder für uns alleine.


    »Warte hier«, sagte ich zu Madog, »während ich uns was zu essen suche.«


    Ich marschierte die engen Gassen entlang und schritt kühn auf die Tür des ersten Hauses zu, an das ich kam. Ich schlug mit der flachen Hand auf die Tür, die daraufhin von einer älteren Frau geöffnet wurde. Als die Frau mich sah, verzog sie angewidert das Gesicht. »Sch! Sch!«, machte sie, als wäre ich ein räudiger Straßenköter.


    »Bitte«, sagte ich und stellte den Fuß in die Türe, »wir hungern. Kannst du uns etwas geben?«


    »Nein«, antwortete die Frau und wollte mir die Tür vor der Nase zuschlagen. Da sah sie meinen Fuß im Spalt und versuchte, ihn wegzuschieben. »Mach, dass du wegkommst!«


    »Wir haben seit zwei Tagen nichts mehr gegessen«, fuhr ich standhaft fort. »Wir haben Hunger.«


    »Warum erzählst du mir das?«, schnappte die Frau. »Sag das dem König.«


    Sie stieß mich zurück und schloss die Tür. Einen Augenblick lang stand ich einfach nur da und erkannte, dass sie Recht hatte. Madog und ich waren Miliuccs Sklaven. Es war seine Pflicht, uns durchzufüttern.


    Entschlossen marschierte ich direkt zu dem großen Haus, vor dem meine Entschlossenheit jedoch ein wenig ins Wanken geriet. Ich blieb auf dem Vorhof stehen, beobachtete den Eingang und dachte darüber nach, was ich sagen sollte. Während ich dort herumlungerte, hörte ich Stimmen, und als ich mich umdrehte, sah ich eine Gruppe von jungen Frauen näher kommen. Eine von ihnen war das Mädchen, mit dem ich vergangene Nacht gesprochen hatte.


    Ich beobachtete, wie sie den Hof betraten, die Köpfe zusammengesteckt und tief ins Gespräch versunken. Es war unter ihrer Würde, meine Gegenwart auch nur wahrzunehmen, und so wartete ich, bis sie die Tür erreicht hatten, dann schloss ich mich ihnen an. »Du da!«, rief eine der jungen Frauen und wirbelte unvermittelt zu mir herum. »Du hast hier nichts zu suchen. Weg hier!«


    »Bitte«, sagte ich, »ich will doch nur…«


    »Du stinkst!«, schnaufte eine andere. »Geh weg!«


    In diesem Augenblick erschien ein Krieger an der Tür. »Was ist hier los?«, fragte er und trat auf den Hof hinaus.


    »Schick ihn weg«, sagte die erste Dienerin. »Er versucht, ins Haus des Königs zu kommen.«


    »Er ist dreckig, und er stinkt«, fügte die zweite hinzu.


    Der Blick des Kriegers wanderte zu mir. »Du da! Mach, dass du hier wegkommst! Lass die Frauen in Ruh!«


    »Bitte, ich muss mit dem König sprechen.«


    Der Krieger trat auf mich zu. »Sklaven haben hier keinen Zutritt. Kehr auf deinen Misthaufen zurück.«


    »Ich verlange, mit dem König zu sprechen.«


    »Du verlangst?«, knurrte der Krieger. »Verlangst!« Er legte mir die Hände auf die Brust und stieß mich so heftig, dass ich zu Boden fiel. Dann baute der Barbar sich über mir auf und funkelte mich böse an. »Ich werde dir zeigen, was dein Verlangen wert ist.« Seine rüde Geste machte mir mehr als deutlich, was ich in seinen Augen wert war.


    Um seine Worte zu unterstreichen, trat er mir auch noch in die Seite. Ich wich vor dem Tritt zurück; mich über den Boden krabbeln zu sehen brachte die Dienerinnen zum Lachen. Wütend funkelte ich sie an. »Auch Sklaven müssen essen!«, schrie ich. »Wir haben nichts zu essen, und ich bin hungrig. Ich werde nicht eher gehen, bis ich nicht mit dem König gesprochen habe.«


    »Versuch es ruhig«, sagte der Krieger und hob einen Stein vom Boden auf. »Beweg dich!«


    Er setzte an, den Stein zu werfen, doch die junge Frau, der ich vergangene Nacht begegnet war, trat rasch zwischen uns. »Conla, warte.« Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Er ist einer der Hirten des Königs. Sie haben schon seit zwei Tagen nichts mehr zu essen gehabt.«


    Der Krieger zögerte und wog den Stein in der Hand. »Sollen sie doch woanders um Reste betteln.«


    »Es gibt kein woanders«, erklärte ich ihm.


    »Nun, hier kannst du in jedem Fall nicht bleiben«, erwiderte Conla. »Mach jetzt, dass du wegkommst, bevor ich…« Er warf den Stein. Ich drehte mich um und ließ mich von dem Geschoss an der Schulter treffen.


    »Rühr dich bloß nicht noch mal!«, knurrte der Krieger und bückte sich nach einem weiteren Stein.


    »Nein, Conla«, sagte die dunkelhaarige Dienerin und zog ihn am Arm. »Lass ihn in Ruhe. Geh wieder rein.« Sie schob ihn in Richtung Tür. »Ihr alle… geht rein.«


    Halbherzig warf der Krieger den Stein, doch ich konnte ihm leicht ausweichen.


    »Geh jetzt, Conla. Ein Krieger von deinem Rang sollte sich nicht mit einem Sklaven balgen. Überlass ihn mir. Ich werde ihn wegschicken.«


    »Na schön«, erwiderte der Krieger, funkelte mich noch ein letztes Mal an und öffnete die Tür für die jungen Frauen. »Aber sollte er dir Ärger machen…«


    »Geht jetzt. Ich werde gleich bei euch sein.«


    Die anderen Dienerinnen betraten hinter Conla das Haus des Königs und warfen ihrer Gefährtin im Vorbeigehen verächtliche Blicke zu. »Der König wird dich nicht empfangen«, sagte die junge Frau zu mir, »und wenn du bleibst, wirst du nur noch mehr Ärger bekommen. Sie werden dich wieder schlagen.«


    »Was kümmert dich das?«, spie ich verbittert. »Es ist ja nicht deine Aufgabe, uns durchzufüttern… wie du mir gestern ja richtigerweise erklärt hast.«


    Ihre Antwort überraschte mich. »Es tut mir Leid, dass ich das gesagt habe.«


    Ich zuckte mit den Schultern.


    »Bleib hier.« Sie ging ins Haus, und ich wartete eine Weile und beobachtete, wie der Himmel immer dunkler wurde. Als sie schließlich wieder zurückkehrte, waren ihre Hände leer.


    »Im Augenblick kann ich nichts finden«, sagte sie. »Conla und Ercol sind auf dem Weg nach draußen. Wenn sie dich hier sehen, bekommst du Ärger.«


    »Du bist nicht besser als die anderen«, erwiderte ich in verächtlichem Tonfall. Ich machte auf dem Absatz kehrt und ging davon.


    Die junge Frau trat zwei rasche Schritte hinter mir her. Ich spürte ihre Hand auf meinem Arm. »Wo schlaft ihr?«


    Ich blieb bei ihrer Berührung stehen. »Im Stall. Wir schlafen im Stall.«


    Sie nickte. »Ich muss jetzt gehen, aber ich werde euch etwas bringen.«


    »Wann?«


    »Heute Nacht. Ich muss jetzt reingehen. Die Fianna warten.«


    Langsam ging ich wieder zum Stall zurück. Madog war nicht gerade erfreut, als er mich mit leeren Händen kommen sah. »Die Dienerin«, erzählte ich ihm, »die, die ich gestern getroffen habe… Sie hat mir versprochen, uns was zu bringen.«


    »Hm!«, schnaufte er und kroch zum Schlafen in den Streitwagen des Königs.


    Ich machte es mir in der Box bequem, zog mein Vlies über die Brust und döste vor mich hin. Von Zeit zu Zeit wachte ich auf und lauschte nach der Dienerin. Schließlich stand ich auf und wollte mich draußen umsehen, da sprang die Türe auf, und die junge Frau huschte leise herein.


    Blasses Licht fiel in den Stall herein. Der Himmel hatte sich in der Nacht aufgeklart, und nun strahlten Mond und Sterne. Das Mädchen holte ein Stoffbündel unter ihrem Mantel hervor. »Hier«, sagte sie und drückte es mir in die Hand.


    »Ich danke dir, banrion«, sagte ich und benutzte das Wort, von dem ich glaubte, dass es ›Edelfrau‹ hieß.


    Ich sah ihr schiefes Lächeln. »Ich bin nicht die Frau des Königs«, erwiderte sie belustigt. »Ich bediene nur die Fianna.« Sie drehte sich um und ging rasch hinaus.


    »Wie heißt du?«


    Sie zögerte und blickte zu mir zurück. »Geht dich das etwas an?«


    »Bitte«, sagte ich und folgte ihr hinaus, »sag mir deinen Namen.«


    Sie ging noch ein paar Schritte, schaute noch einmal kurz über ihre Schulter und verschwand in der Gasse zwischen den Häusern.


    Ich weckte Madog und öffnete das Bündel, das auf dem Boden zwischen uns lag. Sofort erfüllte der Duft von Schweinebraten die Luft. Ich griff in einen Berg von noch immer warmem Fleisch und fand dazu noch ein paar kleine Brotlaibe.


    Ich genoss jeden einzelnen Bissen. Hätten wir ein wenig Bier gehabt, sinnierte ich und hob ein saftiges Stück Fleisch an meinen Mund, wir hätten wie Könige gespeist– oder zumindest wie Herr Miliucc in jener Nacht.
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    Der König und seine Krieger ritten am nächsten Morgen aus, um die Wölfe zu jagen. Madog und ich schliefen noch, als die Stallburschen polternd den Stall betraten. Sie rissen uns von unseren gemütlichen, warmen Schlafplätzen und stießen uns in die kalte, trostlose Dämmerung hinaus. Zusammen mit der halben Bevölkerung des Ráth standen wir steif vor Kälte im schwachen Licht und beobachteten, wie der König und seine Fianna abmarschierten. Die Speere hoch erhoben und blank polierte Schilde auf dem Rücken, galoppierten sie mit ihren flatternden bunten Mänteln durchs Tor– ein erhebender Anblick, wie ich gestehen muss.


    Ich hielt nach der jungen Frau Ausschau, doch ich fand sie in der dicht gedrängten Menge nicht. Nachdem die Jäger fortgeritten waren, trieben Madog und ich die Schafe zusammen und führten sie zum Grasen ins Tal. Der Tag begann stürmisch und nass, und die Kälte ging uns bald durch Mark und Bein. Ich kauerte mich hinter einem Baum neben dem Fluss zusammen, schob die Hände in die Achselhöhlen, um sie warm zu halten, und wartete darauf, dass es wieder Abend wurde und wir in den Ráth zurückkehren konnten.


    Als die Dämmerung sich über das Tal senkte, hörten wir Hufgetrappel. Wir spähten ins Zwielicht und sahen den König mitsamt seinen Kriegern näher kommen; fünf, sechs Wolfskadaver brachten die Männer mit.


    »Nun denn«, sagte Madog, »die Wölfe werden uns keinen Ärger mehr bereiten. Jetzt können wir wieder zur Hütte zurück.«


    »Vielleicht sollten wir noch ein, zwei Tage warten«, schlug ich vor, »nur um sicherzugehen, dass sie wirklich weg sind.«


    »Sie sind weg«, erwiderte Madog und führte die Schafe auf den Bergpfad.


    Ich wies ihn darauf hin, dass es bereits spät sei und dass wir die Hütte nicht vor Einbruch der Dunkelheit erreichen würden; ich beschwerte mich, dass es dort oben kalt sei und wir kaum etwas zu essen hätten; ich sagte ihm, das Gras im Tal sei besser für die Schafe… doch Madog ließ sich nicht umstimmen. Er wollte nicht noch eine Nacht im Stall verbringen, und damit war die Diskussion beendet. Mir blieb keine andere Wahl, als ihm zu folgen.


    Unsere Hütte war zwar klein, aber behaglich, und das Feuer vor der Tür wärmte sie eigentlich recht gut. Wir aßen ein herzhaftes Mahl aus gekochtem Hammelfleisch und Rüben und gingen zu Bett. Ich lag noch eine Weile wach und lauschte in der Erwartung, dass die Wölfe jeden Augenblick wieder heulen würden, doch es blieb ruhig, und auch in den nächsten Nächten war nichts von ihnen zu hören.


    Der Winter wurde immer strenger. Von Zeit zu Zeit brachten Leute aus dem Ráth Vorräte zu uns hinauf; manchmal nahmen sie ein Schaf zum Schlachten mit. Wir gingen erst zur Wintersonnenwende wieder ins Tal, einem Fest, das Alban Arthuan genannt wurde.


    Madog stand am Pferch und musterte die Schafe aufmerksam. Ich nahm an, dass er sie gezählt hatte und eines fehlte, doch als ich ihn danach fragte, antwortete er: »Nein, ich muss eines für das fobairt aussuchen.«


    »Fobairt?«


    »Das ist…«, er kniff ein Auge zu und schürzte nachdenklich die Lippen, »…wenn man ein Ding zum Wohle des Ráth verbrennt.«


    »Ein Opfer«, schlug ich vor. »Das Schaf wird für das Volk getötet.«


    Madog nickte. »Genau«, sagte er und fuhr fort, mir das Ereignis als großes Fest zu beschreiben, zu dem der gesamte Stamm zusammenkam, um gemeinsam die Riten durchzuführen und zu feiern.


    »Und was wird gefeiert?«


    Madog dachte einen Augenblick lang nach und schüttelte dann den Kopf. Er konnte es nicht sagen.


    Madog suchte einen jungen Hammel aus und band ihm einen Strick um den Hals, dessen anderes Ende er an einem Eckpfosten verknotete. Am nächsten Morgen führte er dann das Opfertier von den anderen weg, fütterte und tränkte es, und schließlich gingen wir mit dem jungen Schaf am Strick den Pfad ins Tal hinunter, während uns die anderen Schafe in lockerer Folge hinterhertrabten.


    Am Tag zuvor hatte es geschneit, weshalb der schmale Pfad an einigen Stellen rutschig war. Das Tal von Braghad erstreckte sich unter uns: eine weite Fläche in glänzendem Weiß, die bis zum Meer reichte. Als wir schließlich den Talboden erreichten, war die Sonne durch die Wolken gebrochen; der Himmel klarte auf, und erste blaue Flecken waren zu sehen, die im Laufe des Tages immer größer wurden.


    Stammesangehörige aus den abgelegeneren Siedlungen schlossen sich uns auf dem Pfad an, der zum Ráth führte. Inmitten der üblichen Barbaren befanden sich Männer, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte. Ihre Erscheinung glich der der anderen nicht im Mindesten. Insgesamt waren es sechs, und sie gingen jeweils in Paaren, immer ein jüngerer Mann mit einem älteren. Die jüngeren Männer trugen graue Roben und Mäntel, die älteren Mäntel und Roben in den unterschiedlichsten Farben: einer grün, ein anderer blau und wieder ein anderer gelb. Auch blieben diese Männer für sich allein; weder redeten sie mit den anderen auf dem Weg, noch gesellten sie sich zu ihnen. Die älteren Männer trugen lange Stäbe, die jüngeren Eibenäste.


    »Wer sind die?«, fragte ich Madog, nachdem sie an uns vorübergegangen waren.


    »Das sind«, antwortete Madog und senkte die Stimme zu einem Flüstern, »…die Filidh.«


    Ich konnte wenig mit dem Wort anfangen– und Madog konnte mir nicht mehr dazu sagen.


    Als wir den Ráth erreichten, traten die Leute beiseite, um die seltsamen Männer als Erste hineinzulassen; dann folgte der Rest von uns. Die sechs gingen direkt zum Haus des Königs, wo sie auch sofort eingelassen wurden. Madog und ich brachten den jungen Hammel auf die andere Seite der Siedlung in einen extra dafür aufgebauten Pferch; dort warteten bereits ein junger Bulle und ein Schwein. Einer der Hirten aus dem Tal wachte über die Tiere.


    »Was passiert jetzt?«, fragte ich.


    »Jetzt gibt es etwas zu essen«, antwortete Madog, wandte sich ab und fügte hinzu: »Aber mir geben sie nie etwas.«


    »Warum nicht?«


    Er zuckte mit den Schultern.


    Falls sie gedachten, auch mir meinen Anteil am Festmahl zu verweigern, wollte ich wenigstens einen richtigen Grund dafür hören. »Zeig mir, wo das Festmahl aufgebaut wird.«


    Madog führte mich zu einer Stelle hinter der Halle des Königs, wo man eine Grube ausgehoben und mit Glut gefüllt hatte. Über der Grube stützten Holzbalken einen gewaltigen Spieß, auf dem ein ganzer Ochse steckte. Ein langer Eisentrog lag über den Kohlen, um das tropfende Fett einzufangen, und Bratenduft erfüllte die winterliche Luft.


    Auf der anderen Seite des Feuers stand auf einem Dreibein aus Baumstümpfen ein großer Holzbottich, aus dem Bier geschöpft wurde. Über einem anderen Feuer hing ein großer Kessel an einem weiteren Dreibein, diesmal jedoch aus Eisen. Dort kochte ein dicker Eintopf aus Bohnen, Pökelfleisch und Rüben.


    »Bleib hier am Feuer«, sagte ich zu Madog. »Ich bin gleich wieder da.« Ich watete durch die Menge um den Biertrog. Da alle ihre Aufmerksamkeit auf ihre Becher und Schüsseln richteten, kümmerte sich niemand um mich; so streckte ich schlicht die Hände aus und hatte kurz darauf zwei große Schüsseln in der Hand.


    Damit kehrte ich dann zu Madog zurück, gab ihm eine Schüssel und sagte: »Salve, frater!«


    Die erste Schüssel war rasch geleert. Ich holte Nachschub, und wir wärmten uns am Feuer und schauten den Männern zu, die den Spieß mit dem Ochsen drehten. Das Bier war kalt und gut und das Feuer angenehm warm auf meinem Gesicht und meinen Händen. Ich genoss das Gefühl, als ich plötzlich einen Stich in meinem Rücken spürte, hoch oben zwischen meinen Schulterblättern.


    Ich drehte mich um und sah einen jungen Krieger hinter mir mit einem Kurzspeer in der Hand. Ich erkannte ihn als denjenigen, der mich in jener Nacht angesprochen hatte, als ich das Haus des Königs betreten hatte.


    »Das fleá ist nichts für Sklaven«, sagte er. Trotz der Kälte trug er weder Mantel noch Tunika, sondern ging mit nackter Brust. Sein Gesicht war rot, und ich vermutete, dass er ein wenig zu lange neben dem Biertrog gestanden hatte.


    »Wenn der König mich wegschickt, werde ich gehen«, sagte ich nun zu ihm. »Bis dahin bleibe ich.«


    »Und ich sage dir, dass du jetzt gehen wirst.« Er trat auf mich zu, hielt den Speer quer und schubste mich damit. Ich verlor das Gleichgewicht und fiel. Meine Schüssel flog mitsamt ihrem Inhalt durch die Luft. Der junge Kerl stand über mir und lachte.


    Wie es das Schicksal wollte, blieb diese Tat nicht unbemerkt. Ich hörte eine Stimme rufen, schaute mich um und sah Forgall mit zwei weiteren Kriegern näher kommen. Sie sagten etwas zu dem jungen Krieger, der daraufhin in meine Richtung deutete und lallend antwortete. Die Worte ›dreckiger Brite‹ waren das Einzige, was ich verstand.


    Ich rappelte mich auf und stellte mich vor ihn. Forgall rief dem Jungen zu, er solle gehen. »Wie es aussieht, bist du es, der geht«, sagte ich zu ihm.


    Ich wandte mich von ihm ab, um meine Schüssel aufzuheben, doch kaum hatte ich mich gebückt und wieder aufgerichtet, spürte ich erneut einen Stoß in meinem Rücken, diesmal härter. Ich stieß einen Schrei aus und wirbelte herum. Der junge Krieger richtete den Speer auf mich, bereit, ihn mir in den Bauch zu stoßen.


    Forgall schrie: »Ercol! Hör auf!«


    Der Jüngling zögerte. Ich sah, wie sein trunkener Blick sich trübte, und nutzte die Gelegenheit. Mit einer raschen Bewegung packte ich den Schaft und riss den Speer nach vorne und unten, doch Ercols Griff war stark; er ließ die Waffe nicht los, sondern folgte ihr. Er fiel auf Hände und Knie, und Blut strömte ihm aus der Nase. Ich hob den Speer auf und stellte mich über ihn.


    »Es reicht«, sagte Forgall und hob die Hand. »Es ist ein Verbrechen, diesen Tag mit Blut zu besudeln. Ercol hat einen Fehler begangen. Er ist bestraft worden. Damit ist die Sache beendet.«


    »Es soll so sein, wie du sagst«, erwiderte ich. Ich drehte mich um und warf den Speer in die Flammengrube unter dem Ochsen.


    Hinter mir ertönte ein Knurren, und Ercol stürzte sich auf mich. Seine Arme schlangen sich um meine Beine, und bevor ich mich versah, lag ich auf dem Boden, und er war über mir. Er packte ein Büschel von meinem Haar und schlug meinen Kopf in den Dreck. Ich wiederum schlug mit der Faust zu und traf ihn am Hals, doch er ließ nicht los. Ich schlug wieder und wieder… ohne Erfolg. Ich konnte ihn nicht abschütteln.


    Ercol versetzte meinem Kopf einen letzten harten Schlag und ließ mich los. Ich richtete mich auf die Knie auf, und er stand vor mir mit einem Messer in der Hand und einem bösen Grinsen im Gesicht.


    Langsam rappelte ich mich auf. Ercol trat einen vorsichtigen Schritt nach vorne, und ich wich zurück– doch nur, um mich mit dem Rücken an der Feuergrube wiederzufinden. Die Hitze der Kohlen leckte an meinen Beinen und meinem Rücken.


    Ich versuchte, zur Seite hin auszuweichen und so von der Grube wegzukommen, doch Ercol versperrte mir den Weg. Der kranke Ausdruck auf seinem Gesicht verriet mir, dass er mich entweder ausweiden oder in die Glut stoßen wollte. Hilfe suchend blickte ich zu den älteren Kriegern, doch die warteten nur ab und schauten zu. Inzwischen hatten sich auch noch andere um uns herum versammelt; sie umringten die Grube, grölten und riefen entweder mir oder Ercol Ratschläge zu. Madog sah ich nirgends mehr; er musste geflohen sein, als der Ärger begonnen hatte.


    Ercol schwang sein Messer. Ich duckte mich. Mein Fuß verfing sich am Rand der Grube, und ich rutschte hinein. Ich fiel auf die Hände und zog meinen Fuß aus den heißen Kohlen. Ercol sah seine Chance und schlug erneut zu. Diesmal warf ich mich zur Seite und spürte, wie die Klinge durch meinen Ärmel drang.


    Am Fleisch meines Oberarms spürte ich einen schwachen, kalten Stich. Ich versuchte, mich wegzurollen, doch Ercol war schon dort, stand vor mir und ließ das Messer langsam vor meinem Gesicht kreisen. Der nächste Stoß würde mich schwer treffen, und es gab nichts, was ich dagegen hätte tun können.


    Ich sah, wie sein Gesicht sich anspannte. Er zog den Arm zurück. Ich bereitete mich auf den Stoß vor und klammerte mich verzweifelt an die Hoffnung, ihm irgendwie ausweichen zu können.


    Ercol atmete tief durch, und seine Hand bewegte sich ein Stück nach vorne.


    Im selben Augenblick hörte ich einen Schrei: sehr laut, sehr klar und mit erderschütternder Macht. Der Schrei bestand aus einem einzigen Wort, das ich nicht kannte, doch es hielt die Hand des sturen Kriegers mitten im Stoß auf.


    In der unheimlichen Stille, die dem Schrei folgte, starrte ich auf das Messer in der Erwartung, dass Ercol jeden Moment zustoßen würde, sobald sein Hass über den Gehorsam siegte. Ein Augenblick verging, und noch immer schwebte das Messer vor meinem Gesicht… und dann begann es zu zittern, als konzentriere Ercol all seine Kraft darauf, die schmale Klinge nach vorne zu stoßen, was ihm jedoch nicht gelingen wollte. Ich hob den Blick und sah, dass Ercols Gesicht in der Tat wie von Schmerz verzerrt war; er wollte zustoßen, doch irgendetwas hielt ihn davon ab. Obwohl er dagegen ankämpfte, hielt eine größere Macht ihn fest. Langsam senkte sich die zitternde Messerspitze gen Boden. Ercol wehrte sich noch immer. Staunend starrte ich auf den jungen Mann, der sich mit all seiner Kraft eines unsichtbaren Gegners erwehrte.


    Der seltsame Wettstreit dauerte nur noch einen Moment länger. Die Adern auf Ercols Stirn und Hals schwollen an, und er stieß einen erstickten Schrei aus und brach dann zusammen. Das Messer fiel zu Boden, und ich sackte zurück, keuchend wie ein geprügelter Hund.


    Ich versuchte zu stehen, doch meine Knie waren weich, und so fiel ich nach vorn auf alle viere. In diesem Augenblick bemerkte ich, dass jemand neben mir kniete. Ich drehte den Kopf und sah einen ganz in Blau gewandeten jungen Mann– einen von jenen, die ich das Haus des Königs hatte betreten sehen.


    Ich versuchte, wieder aufzustehen, doch er sagte: »Ruh dich ein wenig aus. Komm erst einmal zu Atem.«


    Ich holte tief Luft, und mein Kopf wurde wieder klar. Der Mann, der sich über mich gebeugt hatte, war nur ein paar Jahre älter als ich. Seine Kleidung war schlicht, aber handwerklich gut gemacht; sein Gürtel bestand aus Tuch und war aus dem gleichen Stoff wie Robe und Mantel. Er trug weder eine Brosche noch eine Fibel, Armbänder oder Ringe; sein einziger Schmuck war ein dicker Silberreif um den Hals. Er war zwar nicht größer als ich, aber wesentlich stämmiger, mit kräftigen Händen und einem großen, eckigen Kopf voll kurz geschnittenen, dichten dunklen Haars, was ihn weit größer wirken ließ.


    »Du bist wirklich kühn«, sagte er in freundschaftlichem Tonfall. »Einen Krieger einfach so anzugehen…«


    »Im Augenblick fühle ich mich nicht mehr so kühn«, bemerkte ich.


    »Vielleicht war es ja ein Fehler, Ercols Speer ins Feuer zu werfen.«


    »Da hast du ohne Zweifel Recht.« Erneut versuchte ich aufzustehen und spürte, wie eine starke Hand mir dabei half.


    Der Mann zupfte an meinem zerschnittenen Ärmel und betrachtete die Wunde an meinem Arm. »Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, sagte er schließlich. »Wasch die Wunde aus, und halte sie sauber.«


    Mit diesen Worten verneigte er sich und ging davon.


    »Ich danke dir… wer auch immer du sein magst«, rief ich ihm hinterher.


    »Ich bin Cormac Miach«, erwiderte der Mann und blickte über die Schulter zurück. »Leb wohl, Sklavenjunge.«


    Forgall wies die Krieger an, Ercol wegzubringen. Sie hoben ihn in die Höhe, stellten ihn auf die Füße und führten ihn zum Biertrog. Dann eilte Madog keuchend herbei; er zitterte vor Aufregung. »Er hat es getan. Er hat dich gerettet«, sagte er und versuchte erfolglos, den Staub von meinen Kleidern zu klopfen. »Ich wusste, dass er es tun würde.«


    »Ja, das hat er wohl getan«, räumte ich ein. »Aber was hat er getan?«


    »Er hat die Briamon benutzt. Hast du es nicht gehört?«


    »Das habe ich. Was ist das?«


    »Die Druiden verfügen über viele Kräfte. Sie können Wunder wirken.«


    Ich starrte ihn an. »Druiden?«


    Madog hielt kurz inne. »Sie sind Druiden, ja. So werden sie in Prydain genannt.«


    »Das weiß ich«, erwiderte ich. »Aber du hast doch gesagt, sie hießen Filidh.«


    »Filidh… Druide… Das ist das Gleiche.«


    Bevor ich Madog weiter befragen konnte, ertönte ein lautes Geräusch wie das Röhren eines Elchbullen. »Beeil dich!«, sagte Madog und zog mich weg. Wir schlossen uns der Menge vor dem Haus des Königs an, wo man in der Mitte des Hofs einen großen Stein aufgestellt hatte. Alles war dicht gedrängt, trotzdem fanden Madog und ich Plätze in der ersten Reihe, sodass ich ungehindert sehen konnte.


    Als alle versammelt waren, ertönte das Carnyx– ein großes, gebogenes Horn aus gehämmerter Bronze– erneut, und die Filidh kamen aus dem Haus des Königs, angeführt von den jungen Männern in Grau, von denen jeder einen Eibenast in Händen hielt. Ihnen folgten die älteren Druiden, jeder mit einem anderen Gerät oder Instrument: Einer trug ein seltsames, gekrümmtes Messer mit goldener Klinge, ein anderer eine kleine Harfe und der letzte eine flache, silberne Pfanne. Sie gingen zum Stein und postierten sich daneben. König Miliucc, seine braunhaarige Königin Grania und ein paar Mitglieder seines Hauses stellten sich ein Stück davon entfernt auf. Der Krieger mit dem Carnyx schritt langsam den Kreis ab, blieb bei jeder der vier Himmelsrichtungen stehen und spielte einen langen, tiefen Ton.


    Nachdem der letzte Ton verklungen war, trat der Mann in der grünen Robe mit dem Krummmesser vor. »Das ist der Ollamh«, informierte mich Madog. »Er ist ihr Häuptling.«


    Der Ollamh winkte dem Mann mit der Harfe, der daraufhin vor den stehenden Stein trat. Dieser Stein war von gelbbrauner Farbe, fast mannshoch, an der Spitze abgerundet und auch der Länge nach behauen. Der Mann stand ein paar Schritt von diesem Stein entfernt, den Blick darauf gerichtet, und drückte sich die Harfe an die Brust. Auf sein Geheiß hin traten drei der grau gewandeten Druiden näher und strichen mit ihren Eibenästen über den Stein, wobei sie sich um ihn drehten. Anschließend fegten sie den Boden um den Stein.


    Der Druide mit der Harfe zupfte einen Akkord und sang mit lauter Stimme: »Dearc! Sehet! Volk, Brüder, Schwestern, sehet: der Lia Óráid!«


    Einen Augenblick lang runzelte ich verwirrt die Stirn, bevor sich mir die Bedeutung der Worte erschloss: Lia Óráid… Stein der Sprache.


    »Alban Arthuan steht kurz bevor! Sehet das Grab aller Hoffnung!«


    Bei diesen Worten legten die grauen Druiden ihre Äste zu einem Dreieck um die Basis des gelben Steins zusammen und zogen sich wieder an den Rand des Runds zurück. Dann schauten sie zu, wie ein Opfertier nach dem anderen herbeigeführt wurde.


    Die rituelle Schlachtung selbst wurde schnell und geschickt durchgeführt. Als Erstes brachte man einen jungen Bullen. Das Tier wurde zu dem Stein geführt und über einem der Eibenäste platziert. Nachdem es dann drei Mal um den Stein geführt worden war, während der Ollamh auf der Harfe spielte, die er sich von seinem Gefährten genommen hatte, gingen die beiden verbliebenen Druiden zu dem Tier. Einer von ihnen hielt die silberne Pfanne unter den Hals des Bullen, und der andere flüsterte etwas in dessen Ohr, bevor er ihm mit einer raschen Bewegung die Kehle durchschnitt. Das Blut spritzte heiß und hell, und einen Augenblick später brach der Bulle zusammen.


    Das Tier empfand weder Entsetzen, noch wehrte es sich; sein großer Leib entspannte sich schlicht, und der Bulle war tot. Sein Blut wurde in der silbernen Pfanne aufgefangen und über den Stein gegossen. Das Schaf und das Schwein wurden ebenso getötet und ihr Blut mit dem des Bullen vermischt.


    Ich hatte schon von solchen Barbareien gehört– oft sogar. Mein Großvater war gegen sie bei jeder Gelegenheit Sturm gelaufen. Er hatte die Druiden und ihre heidnischen Praktiken stets verdammt, welche er als übelsten Aberglauben bezeichnete. »Sie essen Kinder, Succat«, hatte er mir einmal erzählt, »und beten Dämonen an. Das Licht der Erlösung unseres Herrn scheint nicht für sie.«


    Aber als ich nun dort stand, als Mitglied von Miliuccs Stamm, rief das seltsame Ritual keinen Ekel in mir hervor. Stattdessen rührte mich die gut gemeinte Ernsthaftigkeit der Druiden und der stille Respekt, den die Menschen dem Ritual entgegenbrachten. Das Ganze hatte weder etwas Gespenstisches noch etwas Obszönes an sich, egal wie fehlgeleitet die Beteiligten auch sein mochten.


    Nachdem das letzte Tier gestorben und sein Blut über den Stein geschüttet worden war, spielte der Ollamh wieder auf seiner Harfe und sang. Ich konnte nicht viel von dem Lied verstehen– ein paar Worte hier und da, aber nicht genug, um dem Ganzen einen Sinn zu geben. Als er fertig war, rief er wieder, »Sehet!«, und deutete auf den Himmel im Osten, wo der Mond gerade über die Hügel stieg, um sein blasses Licht ins Tal von Braghad zu ergießen. »Alban Arthuan«, rief er, »das Grab aller Hoffnung, mein Volk, denn der Tod ist das Tor aller Hoffnung. Höret, und erinnert euch!«


    Die Opfergabe war beendet, und der Beginn der neuen Jahreszeit fiel genau auf jenen Augenblick, da die Sonne im Westen versank und der Mond im Osten aufging– eine äußerst bedeutungsschwangere Zeit, wie Madog mir mit einem Zwinkern mitteilte.


    Das Fest wurde fortgesetzt. Es wurde gesungen, getanzt und musiziert– auf seltsamen, beutelförmigen Tierblasen, an denen man schrille Pfeifen befestigt hatte; ein Instrument, um die Toten zu wecken. Aber mit Einbruch der Nacht machten das Fleisch und das Bier die Männer streitlustig. Sowohl Madog als auch ich wurden immer vorsichtiger und ängstlicher, da immer offensichtlicher wurde, dass viele unsere Gegenwart nicht gerade willkommen hießen. Nachdem wir noch ein wenig gegessen und getrunken hatten, krochen wir in eine ruhige Ecke, um unter dem Sims eines Hauses zu schlafen, während das Fest weiterging.


    Bei Sonnenaufgang endeten die Feierlichkeiten, und wir trieben unsere Schafe zusammen und verließen den Ráth, um wieder auf den Berg zu ziehen. Es sollte noch viele Tage dauern, bis ich Sonne und Mond wieder sehen würde, doch das seltsame Ritual von Alban Arthuan hatte irgendwie meine Hoffnung geweckt.


    Und falls es wahr sein sollte, dass der Tod ein Tor ist, dann stand Madog mit einem Bein schon auf der Schwelle.
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    Trotz des Opferfestes blieb der Winter, dieser alte Tyrann, noch lange auf seinem Thron. Ein Tag folgte dem anderen und brachte eisigen Nebel, Regen und Schneeschauer und nachts einen kalten, wütenden Wind. Eines Morgens weckte mich Madogs Husten. Wir standen auf, erledigten unsere Arbeit und führten die Schafe zum Grasen.


    Madogs Husten verschlimmerte sich in der folgenden Nacht, und am nächsten Morgen fragte ich ihn: »Fühlst du dich nicht gut, Madog?« Sein Gesicht war grau wie Asche, seine Augen blutunterlaufen und müde.


    »Es geht mir gut genug«, antwortete er und rieb sich die wässrigen Augen. »Ich werde eine kräftige Brühe kochen. Das sollte mir helfen.«


    Er versuchte aufzustehen, und ich sah, wie sehr er zitterte. »Nein«, sagte ich zu ihm und sprang rasch auf, »bleib du am Feuer sitzen. Ich werde das für dich besorgen.«


    »Du solltest gehen. Die Schafe warten«, beschwerte er sich und versuchte erneut, sich aufzurappeln.


    »Lass sie«, sagte ich und drückte ihn sanft wieder hinunter. »Wir haben schon ganze Tage auf sie gewartet. Jetzt können sie auch einmal auf uns warten.«


    Das schien Madog zufrieden zu stellen. Während ich den Kessel füllte und ein paar Zutaten sammelte, kauerte er sich neben das Feuer und schlief ein– in der langen Zeit, die ich nun schon bei ihm war, hatte er so etwas noch nie getan. Als die Brühe fertig war, weckte ich ihn, und wir aßen. Er sagte, das sei die beste Brühe, die er je gegessen habe, dann stand er zitternd auf. »Nun denn. Wir haben die Schafe lange genug warten lassen«, sagte er gefolgt von einem Hustenanfall, der so heftig war, dass sich der alte Mann zusammenkrümmte.


    »Du bist krank, Madog«, sagte ich. »Bleib hier am Feuer, und halt dich warm. Ich werde heute die Schafe hüten.«


    Aber das wollte er nicht. »Die Brühe wird schon dafür sorgen, dass es mir gleich besser geht.« Er nahm seinen Stab und stapfte davon. Der Wind war noch immer böig und kalt, die Wolken dicht und schwer und das Wetter unbeständig. Als es schließlich in Strömen zu regnen begann, ging ich zu Madog. »Schau mal, selbst die Schafe fühlen sich elend. Wir sollten in die Hütte zurückkehren und uns aufwärmen.«


    Madog weigerte sich. So blieben wir im eisigen Regen stehen und warteten auf den Sonnenuntergang. Erst als sich dunkler Nebel über das Tiefland gelegt hatte, brachten wir die Schafe in den Pferch zurück. Ich fachte das Feuer an und kochte einen dicken Eintopf von unserem Pökelfleisch, dem Großteil unserer Gerste und zwei Zwiebeln– eine traurige Verschwendung, wie Madog bemerkte. »Ich werde morgen in den Ráth hinuntergehen und neuen Proviant besorgen«, beruhigte ich ihn.


    Madog beobachtete mich beim Kochen, zog die Knie an die Brust und wischte sich immer wieder die Nase; Schnodder rann ihm über die blauen zitternden Lippen. Trotz der Hitze des Feuers wurde ihm erst wärmer, nachdem er etwas von dem heißen Eintopf gegessen hatte.


    »In der Hütte ist es kalt«, bemerkte ich. »Wie wäre es, wenn wir heute Nacht neben dem Feuer schlafen würden? Ich werde dafür sorgen, dass es die ganze Nacht über brennt.«


    Zuerst lehnte Madog den Vorschlag ab, aber ich sah, dass es ihm für eine längere Diskussion an Kraft und Willen mangelte, und so gelang es mir doch, ihn zu überreden.


    Ich machte ihm ein Bett neben dem Feuer und holte genügend Holz, um das Feuer bis zum Morgen in Gang zu halten. Madog schlief unruhig. Sein Husten war zu einem Rasseln geworden, das ihn immer heftiger schüttelte. Wenn er dann schlief, hielt er den Mund weit geöffnet und atmete ungewöhnlich flach.


    So verbrachten wir eine unangenehme Nacht, und kaum war es hell genug, da stand ich auf und bereitete mich auf den Aufbruch vor. »Hör zu, Madog«, sagte ich und beugte mich zu seinem Ohr hinab. »Ich werde jetzt in den Ráth hinuntergehen, um uns etwas zu essen zu holen. Verstanden?«


    Er blickte mich an und nickte.


    »Gut. Ich habe Holzscheite neben das Feuer gelegt, die du nachlegen kannst. Es ist auch noch Eintopf da, falls du Hunger haben solltest. Ich werde mich beeilen.«


    »Die Schafe…«, protestierte er schwach.


    »Mach dir um die Schafe keine Sorgen. Ein Tag im Pferch wird ihnen schon nicht schaden. Ich werde sie füttern, sobald ich wieder zurück bin. Ruh du dich jetzt lieber aus, und bleib dicht am Feuer.«


    Madog murmelte irgendetwas und legte sich hin. Er schlief schon wieder, als ich mir seinen Stab nahm und davonmarschierte.


    Der Morgen war neblig und kalt. Vom Licht der aufgehenden Sonne angestrahlt, wirkte der Nebel im Tal wie ein Meer und der Ráth auf seinem Hügel wie eine Insel, umgeben von milchigen Wellen, die an seine einsamen Ufer brandeten. Der Anblick weckte eine große Sehnsucht nach Geborgenheit in mir, denn ich hatte das Gefühl, als wäre ich diese Feste inmitten einer kalten, unheimlichen See.


    Als ich schließlich das Tal erreichte, hatte die Sonne bereits den größten Teil des Nebels verscheucht. Ich überquerte den Fluss an der Furt und eilte zum Ráth hinauf. Vor dem Haus des Königs blieb ich kurz stehen und dachte darüber nach, wie ich am besten sagen konnte, was ich wollte. Während ich dort stand, kam mir ein Gedanke. Ich drehte mich um und rannte stattdessen zur Hütte der Dienerin. Sie hatte mir schon einmal geholfen, dachte ich, vielleicht würde sie das noch einmal tun.


    Da ich nicht wusste, was ich sonst hätte tun sollen, klopfte ich mit der flachen Hand an den Türrahmen. Als nichts geschah, klopfte ich erneut und wollte mich gerade umdrehen, als ich drinnen eine Bewegung hörte. »Ist da jemand?«, rief ich.


    Die Tür öffnete sich, und ein Mann schob seinen Kopf heraus. Er hatte geschlafen, und ich hatte ihn geweckt. Er starrte mich mit trüben Augen an, doch dann verwandelte sich dieses Starren in ein böses Funkeln. »Du!«, sagte er.


    Da erkannte ich ihn. Es war Cernach, der Krieger, der die Klippe hinaufgeklettert war, um mich an der Flucht zu hindern. Ich trat einen Schritt zurück und wusste nicht, was ich sagen sollte. Eine Hand schoss vor, packte mich am Arm und hielt mich fest. »Was willst du hier?«, fragte Cernach und zog mich zu sich heran.


    Ich starrte ihn offenen Mundes an, versuchte, ihm zu antworten, doch in meiner Verzweiflung wollten mir Mund und Zunge einfach nicht gehorchen.


    Eine schnelle linke Hand erwischte mich an der Schläfe. Das laute Klatschen traf mich wie ein Peitschenhieb und trieb mir die Tränen in die Augen. Cernach setzte an, noch einmal zuzuschlagen. Da fand ich meine Stimme wieder. »Bitte, nein. Ich will nichts Böses. Es tut mir Leid…«


    Seine Hand schoss vor. Ich duckte mich, und er traf meinen Hinterkopf. Ich versuchte, mich loszureißen. Cernach packte mich mit beiden Händen. »Bitte!«, rief ich. »Ich will nichts Böses.«


    Aus dem Inneren der Hütte rief eine Stimme: »Was ist los, Cernach?«


    Hinter der Schulter des großen Kriegers erschien ein blasses, rundes Gesicht. Es war die junge Dienerin. Leichtfüßig trat sie um Cernach herum. »Bleib zurück«, warnte er sie.


    »Hör auf, Cernach.« Sie legte die Hände auf seine und versuchte, sie von meinem Arm zu lösen. »Du tust ihm weh.«


    »Bitte«, sagte ich. »Ich brauche Hilfe.«


    »Hier hast du deine Hilfe, Junge«, schnaufte Cernach und hob erneut die Hand.


    »Lass ihn los!«, schrie die Dienerin.


    »Geh wieder ins Haus, Sionan!«, knurrte Cernach. »Tu, was ich dir sage!« Er versuchte, sie mit dem Ellbogen beiseite zu schieben, doch sie verlor das Gleichgewicht und fiel. Cernach blickte zu ihr in den Schlamm und schürzte die Lippen zu einem spöttischen Grinsen, was mich zur Weißglut trieb.


    Im selben Augenblick, da sich sein Blick von mir löste, schlug ich mit aller Kraft zu. Ich zielte auf seinen Hals, verfehlte ihn aber und traf stattdessen die muskulöse Schulter. »Lass sie in Ruhe!«, schrie ich.


    Der große Schläger drehte sich wieder zu mir um. »Ich tue, was ich will«, knurrte er und trat nach dem am Boden liegenden Mädchen. Sie versuchte wegzurollen, doch sein Fuß traf sie in den Bauch.


    »Nein!«, schrie ich und schlug erneut nach ihm. »Ich habe gesagt, du sollst sie in Ruhe lassen!«


    Cernach wehrte meinen Schlag mit Leichtigkeit ab. Erneut zog er mich zu sich heran. »Das geht dich nichts an, Sklave«, sagte er, und ich spürte seinen heißen, stinkenden Atem im Gesicht. Er schlug mich mit der flachen Hand. Mein Kopf flog zurück, und ich schmeckte Blut in meinem Mund.


    »Cernach!«, schrie die junge Frau und rappelte sich wieder auf. Sie flog auf ihn zu und drosch mit den Fäusten auf ihn ein. »Lass ihn los.« Als dieses Flehen keinen Erfolg zeitigte, fügte sie hinzu: »Ich werde Cormac davon erzählen.«


    Ein schmieriges Lächeln erschien auf dem Gesicht des Kriegers. »Ich habe keine Angst vor Cormac.«


    »Ich werde es ihm diesmal sagen«, betonte die junge Frau in strengem, ernstem Ton, »und er wird dich vor dem König anprangern. Jetzt lass ihn gehen.«


    Der Krieger betrachtete mich und verzog den Mund vor Verachtung und Zorn. »Spar dir deinen Atem, Frau«, murmelte er. »Dieser Abschaum ist es nicht wert.«


    Mit diesen Worten versetzte er mir einen Stoß, und ich flog nach hinten in den Dreck. »Komm nie wieder hierher«, sagte Cernach und verschwand dann in der Hütte.


    Die junge Frau war im selben Augenblick neben mir, da Cernach fort war. »Du hast mich verteidigt«, sagte sie in sanftem, ehrfurchtsvollem Tonfall.


    »Er hätte dich nicht schlagen sollen«, erwiderte ich und massierte meinen Kiefer.


    »Ich danke dir, aber das war dumm. Er hätte dich töten können.«


    »Sionan… Ist das dein Name?«


    »Du darfst nicht mehr hierher kommen«, sagte sie und half mir auf die Beine. »Ich bin jetzt verheiratet.«


    »Ich wollte niemandem etwas Böses tun«, sagte ich, »aber Madog ist krank. Er braucht Hilfe. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich dachte, du könntest es mir vielleicht sagen.«


    Sie runzelte die Stirn. »Du musst jetzt gehen.«


    »Aber Madog…«


    »Schschsch«, unterbrach sie mich und senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. »Geh zum Haus des Königs, und warte dort. Ich werde kommen, sobald ich kann. Jetzt geh.«


    Ich tat, wie mir geheißen, und ging zum Haus des Königs. Langsam kam Leben in den Ráth, als die Menschen sich an die Erfüllung ihrer Pflichten machten. Niemand schenkte mir auch nur die geringste Aufmerksamkeit, als ich mich vor der Tür der großen Halle postierte. Von Zeit zu Zeit kamen Krieger heraus; mehrere von ihnen trugen Waffen, und ich beobachtete sie bei ihren Übungen.


    Ich war ganz und gar in diese Kriegsspiele versunken, als ich Sionan über den Hof eilen sah. Sie blickte zu mir, als sie näher kam, und ich ging auf sie zu, doch sie warnte mich mit einem strengen Blick, dass ich sie nicht ansprechen solle. So trat ich beiseite, und sie ging in die Halle. Ein paar Augenblicke später kam ein Mann heraus. »Du da«, sagte er, »Schäfer.«


    Ich drehte mich um.


    »Man hat mir gesagt, der Alte sei krank.«


    »Das stimmt«, bestätigte ich ihm. »Kann jemand kommen und ihm helfen?«


    Der Mann schürzte die Lippen. »Dann ist es also wirklich schlimm, ja?«


    »Das ist es«, antwortete ich, »sonst wäre ich nicht gekommen.«


    Der Mann nickte. »Kehre zu deiner Herde zurück. Ich werde nach den Filidh schicken.«


    Das ergab keinen Sinn für mich. »Was können sie tun?«


    »Du darfst jetzt gehen.« Der Mann drehte sich um.


    »Wir brauchen auch etwas zu essen«, sagte ich. Der Mann blieb stehen. »Seit dem Fleá haben wir nichts mehr vom Ráth bekommen.«


    Der Mann warf einen abschätzigen Blick über die Schulter.


    »Bitte«, sagte ich, »wir haben Hunger.«


    »Warte hier«, befahl der Mann und ging wieder in die Halle des Königs. Es dauerte nicht lange, da öffnete sich die Tür erneut, und ein Junge schleppte einen Ledersack heraus.


    »Das ist für dich«, sagte der Junge und legte mir den Sack zu Füßen.


    Nachdem er wieder gegangen war, bückte ich mich und schaute nach, was der Sack enthielt. Ich fand ein paar Laibe Brot, eine Schweinskeule, einen versiegelten Krug Bier und noch ein paar andere Überreste der Mahlzeit von gestern Abend. Ich schloss den Sack wieder, warf ihn mir über die Schulter und machte mich auf den Weg zu unserer Hütte. Bevor ich den Ráth verließ, blickte ich allerdings noch einmal in der Hoffnung zurück, Sionan zu sehen. Sie ließ sich jedoch nicht mehr blicken.


    Madog schlief noch immer, als ich die Hütte erreichte. Das Feuer war heruntergebrannt, und der alte Schäfer war der kalten Luft ausgesetzt. Ich fachte das Feuer wieder an und begann, uns eine Mahlzeit zuzubereiten.


    Der Geruch des gebratenen Schweinefleischs weckte Madog. »Geriandol?«, sagte er und setzte sich auf. »Was ist das?«


    Er schaute sich in unserem kleinen Lager um; sein Gesichtsausdruck war verängstigt und verwirrt zugleich.


    »Alles in Ordnung«, versicherte ich ihm. »Ich bin es nur. Succat. Ich bin vom Ráth zurückgekommen.«


    »Succat?«, sagte der alte Mann und schüttelte den Kopf. Dann erkannte er mich, und die Angst wich der Enttäuschung.


    »Schau mal. Ich habe uns gutes Fleisch, Brot und Bier aus dem Haus des Königs gebracht. Heute werden wir wie Fürsten speisen.«


    Madog blickte auf die Keule, die ich zum Aufwärmen neben dem Feuer platziert hatte, und leckte sich die Lippen. Ich brach einen kleinen Laib Brot entzwei und bot ihm die Hälfte an. »Hier«, sagte ich, »versuch das mal. Es ist noch frisch.«


    Madog nahm das Brot, saß dann aber einfach nur da und hielt es in der Hand. »Du solltest etwas essen«, redete ich auf ihn ein. »Danach wirst du dich besser fühlen.«


    Der alte Mann riss ein Stück heraus und steckte es sich in den Mund. Er aß langsam und musste sich offenbar zwingen, ordentlich zu kauen.


    »Geriandol«, fragte ich, »wer ist das?«


    Als ich den Namen nannte, zwinkerte Madog aufgeregt mit den Augen. »Wo hast du diesen Namen gehört?«


    »Du hast ihn gerade genannt, als du aufgewacht bist. War das jemand, den du gekannt hast?«


    Madog ließ den Kopf sinken. »Geriandol war meine Frau«, murmelte er.


    »Du hast mir nie erzählt, dass du verheiratet gewesen bist.«


    »Sie hätte meine Frau werden sollen«, korrigierte er sich selbst.


    Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, also hielt ich meinen Mund. Schweigend aß ich mein Brot, holte dann die Schüsseln und schenkte uns Bier ein. Als Madog die Schüssel an die Lippen hob, fuhr ein Schauder durch seinen Körper und ließ ihn husten. Es war ein rasselndes, abgehacktes Husten, das mir große Sorgen bereitete. Nachdem der Hustenanfall vorüber war, bot ich Madog erneut Bier an und versuchte, ihn dazu zu bringen, etwas Fleisch zu essen. Er riss ein Stück heraus und kaute lustlos darauf herum.


    »Der Mann des Königs hat gesagt, er würde nach den Filidh schicken«, erzählte ich ihm. »Vielleicht wissen die ja, wie man dir helfen kann.«


    Madog schaute mich an. Ein seltsamer Ausdruck trat in seine Augen, und ich dachte, er hätte nicht gehört, was ich gesagt hatte, und so wiederholte ich es. »Ich weiß«, schnappte Madog. »Ich habe Ohren.«


    Er warf das Stück Brot auf den Boden und stand auf. Er schaute sich um, als suche er nach etwas, das er verloren hatte, dann ging er auf die Hütte zu. Ich dachte, er wolle das Vlies von seinem Bett holen, doch als er an der Hütte vorbeiging und sich den Pfad zum Wald hinaufbewegte, sprang ich auf. »Madog!«, rief ich. »Wo willst du hin?«


    Ich nahm das Fleisch vom Feuer und verstaute den Rest des Essens im Sack. Dann schnappte ich mir Madogs Stab und eilte dem alten Schäfer hinterher. Er hörte mich, wie ich ihm folgte, und drehte sich zu mir um. »Bleib weg von mir!«


    Er setzte sich wieder in Bewegung, und so folgte ich ihm. »Madog, was ist denn los?«


    Der alte Mann murmelte irgendetwas, senkte den Kopf und ging schneller.


    An den Rändern des Waldwegs lag noch Schnee, doch der Pfad selbst war weitgehend frei davon. Ich versuchte nicht noch einmal, Madog anzusprechen, sondern gab mich damit zufrieden, ihm ein Stück entfernt zu folgen– sowohl, um ihn vor Schaden zu bewahren, als auch schlicht aus Neugier. Wir waren schon ein gutes Stück im Wald, als Madog plötzlich den Weg verließ und über einen Hang ins Unterholz hinaufstieg.


    Der Hang wurde immer steiler, und Madog musste stehen bleiben, um wieder Luft zu holen– auch das hatte ich ihn nie zuvor tun sehen. Ich erreichte ihn, als er vornübergebeugt an einem Baum lehnte und von einem Hustenanfall geschüttelt wurde. »Was tust du hier, Madog? Es ist kalt hier oben. Komm wieder zur Hütte zurück, und wärm dich am Feuer.«


    »Geh du lieber zurück«, erwiderte er und machte sich wieder auf den Weg. »Geh weg von mir.«


    Ich konnte mir sein Verhalten nicht erklären– außer vielleicht, dass die Krankheit seinen Geist beeinflusst hatte. Nichtsdestotrotz schien er zu wissen, wohin er ging, und er unternahm keinen weiteren Versuch, mich davon abzuhalten, ihm zu folgen. Kurz darauf erreichten wir einen Felsvorsprung aus riesigen, alten Steinen, von denen einige größer waren als unsere Hütte; Moos und Flechten bedeckten die meisten von ihnen.


    Langsam näherte sich Madog den Felsen. Er umkreiste den Haufen, und ich folgte ihm. Als ich mich den Steinen näherte, überkam mich ein seltsames Gefühl– eine düstere Vorahnung; ich wollte sehen, was passierte. Aber ich hatte Angst vor dem, was ich vielleicht hier finden könnte. Ich bekam eine Gänsehaut. Je näher ich der Formation kam, desto deutlicher erkannte ich, dass es sich nicht um ein natürliches Gebilde handelte. Es war ein Dolmen.


    Natürlich hatten wir so etwas auch in Britannien. Die Landbevölkerung behauptete, es handele sich dabei um Grabstätten des Alten Volkes oder der Giganten, wie einige sie nannten, die einst die Insel bewohnt hatten. Die Dolmen, die ich kannte, bestanden aus drei bis vier mannshohen Steinen mit einem großen Tafelstein darauf. Aber dieser Dolmen war mindestens doppelt so groß wie ein Mensch. Der rückwärtige Teil war mit Erde bedeckt und in den Hang hineingebaut, sodass die uralte Konstruktion wie ein Tor in den Berg wirkte.


    Madog blieb vor der höhlenartigen Öffnung stehen und starrte am ganzen Körper zitternd in das schwarze Loch. Ich trat leise hinter ihn, sagte aber kein Wort. Erst einen Augenblick später schien er meine Gegenwart zu bemerken. »Das ist Croms Haus«, erklärte er, »und ich werde Croms Diener sein.«


    »Was meinst du damit, Madog?«


    »Alle, die Croms Haus betreten, werden seine Diener.«


    Offenbar wollte er darüber reden, und so fragte ich: »Wer ist dieser Crom?«


    »Der Dunkle Herr der Unterwelt«, antwortete der alte Schäfer, »und sein Name ist Crom Cruach. Er nährt sich an den Seelen jener, die ihm dienen. Bist du erst einmal in seinen Dienst eingetreten, gehörst du ihm für immer. Flucht ist unmöglich. Du bist auf ewig sein Sklave.«


    Er bewegte sich näher an den Eingang heran, und ich folgte ihm. »Das…«, sagte er und deutete auf ein primitives Symbol, das man in die Seite eines der großen Steine gehauen hatte, »…das ist sein Zeichen.«


    Das Symbol war so alt und so stark erodiert, dass ich selbst nichts darin zu erkennen vermochte– für mich war es nur ein Fleck mit ein paar Linien–, doch Madog schien ihm große Bedeutung beizumessen. »Er ist dort drin«, sagte er und begann wieder zu zittern. »Er wartet auf mich.« Während er sprach, nahm sein Gesicht einen derart gequälten Ausdruck an, dass es mein Herz rührte.


    »Schau her«, sagte ich und trat kühn in den Eingang des Dolmen. »Die Kammer ist leer, Madog. Niemand wartet dort auf dich.«


    Ich ging tiefer in die Kammer hinein und folgte dabei einem schmalen Korridor aus Licht, das durch den Eingang fiel. Nach dem ich ein paar Schritte hineingegangen war, sah ich eine große Felssäule in der Mitte der Kammer; darauf war ein Halbkreis über einer primitiv dargestellten Schüssel eingraviert mit drei geschwungenen Linien. Am Fuß des Steins lag ein riesiger, grob behauener Fels– genauer gesagt, man hatte die Spitze weggehauen, um ein flaches Becken zu bilden. Es war leer, aber in der Mitte des Beckens fand sich der gleiche Halbkreis mit der Schüssel wie auf dem Stein, nur dass hier noch zwei kleine, von Kreisen umschlossene Dreiecke hinzugefügt worden waren.


    »Hier ist nichts, Madog«, rief ich, und meine Stimme hallte dumpf durch die Kammer.


    Ich ging tiefer in den Dolmen hinein. Hinter der großen Steinsäule teilte sich die Kammer: Auf der einen Seite fand sich eine kleine Box, ähnlich wie in einem Stall, und auf der anderen ein langer, niedriger Gang, dessen Seitenwände mit Schieferplatten verstärkt worden waren. In der Dunkelheit konnte ich das Ende des Gangs nicht sehen, doch ich roch den muffigen, metallischen Geruch von altem, nassem Stein und Erde. In der Box befand sich eine Nische in der Wand und in der Nische ein kleiner, runder Stein. Ich trat in die Box und nahm mir den Stein. Als ich ihn in das schwache Licht hielt, das vom Eingang hereinfiel, sah ich, dass man zwei Schlitze für Augen und einen für den Mund in ihn hineingehauen hatte. Das war alles: nur drei Linien, doch die Form des Steins und die Anordnung der Augen riefen ein Gefühl der Angst in mir hervor– oder vielleicht war auch die Kraft von Madogs Worten der Grund dafür.


    Ich legte den Stein wieder auf seinen Platz zurück und trat von der Nische weg. Doch als ich schon bereit war zu fliehen, sah ich mich selbst in Schande aus der Kammer rennen. Dass ich, ein Brite von edlem Blut, mich vor einem solch vulgären Bild fürchtete, widerte mich an. Sofort war alle Beklommenheit wie weggeblasen. Stattdessen empfand ich das unerklärliche Verlangen, das Ding zu zerschmettern.


    Ich griff in die Nische und holte den Kopf wieder heraus. »Crom Cruach«, sagte ich, »du hast deine letzte Seele gefressen.«


    Mit diesen Worten warf ich den Kopf an die Wand. Die Wucht des Aufpralls brach einen Splitter aus dem steinernen Kopf, und das machte mich kühn. Ich hob den Kopf wieder auf und kehrte zu Madog zurück.


    »Schau her, Madog«, sagte ich. »Ich habe Crom Cruach besiegt.« Ich zeigte ihm den Steinkopf und warf das Ding dann gegen einen der riesigen Steine, die den Eingang des Dolmen bildeten. Ein lautes Krachen ertönte, und der Kopf brach entzwei. Ich hob die beiden Hälften auf. »Schau, es ist doch nur ein Stein«, sagte ich zu Madog und hielt in jeder Hand eine Hälfte des zerstörten Kopfes. »Da ist nichts, wovor du dich fürchten müsstest.«


    Zweifelnd musterte der alte Schäfer den zerbrochenen Stein. Dann streckte er vorsichtig den Finger aus und berührte die Bruchstelle. »Er ist weg?«


    »Crom ist weg«, bestätigte ich und warf die beiden Kopfhälften beiseite. »Komm. Lass uns jetzt zur Hütte zurückgehen und uns aufwärmen.«


    Madog ließ sich schweigend von mir fortführen. Bei unserer Rückkehr fachte ich das Feuer wieder an und wärmte das Essen auf, um ihm eine gute Mahlzeit zuzubereiten. Madog aß jedoch nur wenig, und kurz darauf legte er sich erschöpft hin. Während er schlief, fütterte und tränkte ich die Schafe und setzte mich dann, um den Sonnenuntergang zu beobachten. Ein grauer Nebel senkte sich über das Tal, als die Sonne eine geisterhaft blasse Farbe annahm: die Farbe von toten Knochen.
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    Madog stand am nächsten Morgen nicht auf, sondern blieb den ganzen Tag über neben dem Feuer liegen und zitterte trotz der Wärme, die von den Flammen ausging. Mittags gab ich ihm etwas Brot und den Rest des Biers, und er setzte sich eine Weile auf. Er schien sich nicht daran zu erinnern, was am vorigen Tag geschehen war, und so erzählte ich ihm von unserem Besuch am Dolmen. Er mochte die Geschichte und blickte wie ein Kind in die Flammen, während ich sprach.


    Als ich fertig war, wollte er aufstehen, doch die Anstrengung ließ ihn husten; er stieß ein nasses, gurgelndes Geräusch aus.


    »Die Schafe…«, keuchte er zwischen zwei Krämpfen, »…die Schafe…«


    »Ich habe mich schon um die Schafe gekümmert«, sagte ich. »Wir müssen hier bleiben und auf die Filidh warten.«


    Schließlich gelang es mir, ihn wieder neben das Feuer zu setzen, und kurz darauf war er eingeschlafen.


    Madog verbrachte eine fiebrige, ruhelose Nacht. Er atmete zunehmend schwerer, und der Husten kam nun von tief in seiner Brust. Schließlich wachte er wieder auf und erklärte, dass er die Schafe zum Grasen rausführen wolle.


    »Es ist Nacht, Madog«, sagte ich. »Der Morgen kommt noch früh genug. Dann werden wir sie rausholen. Schlaf weiter.«


    Madog legte sich hin, und nicht viel später begann das Zittern. Ich legte etwas Brennholz nach und bedeckte den alten Hirten mit einem Vlies; viel mehr konnte ich nicht tun.


    Als die Sonne aufging, erwachte Madog und hatte die feste Absicht, jetzt die Schafe auf die Südweide zu führen. »Gut«, erwiderte ich. »Ruh dich nur noch ein wenig aus, und sammele deine Kraft, bevor du gehst.«


    Er protestierte, dass es ihm schon besser gehe, und so schlug ich vor, dass wir vor dem Aufbruch noch etwas essen sollten. Während ich die Mahlzeit zubereitete, bekam Madog einen Hustenanfall, der ihn schwach und atemlos zurückließ. Danach versank er in einen tiefen Schlaf und wachte vor dem Abend nicht mehr auf. Er aß und trank etwas, bevor er wieder einschlief, diesmal ein wenig ruhiger, wie ich den Eindruck hatte. Nur einmal wachte er in der Nacht kurz auf, schaute mich lächelnd an. »Crom Cruach«, sagte er und wiederholte den Teil der Geschichte, die ich ihm erzählt hatte, »du hast deine letzte Seele gefressen.«


    Ich döste bis zum Morgengrauen, als ich Madog im Schlaf reden hörte. Ich wartete, doch er sagte nichts mehr, und so stand ich schließlich auf, ging zum Wasserbecken und schöpfte eine Schüssel Wasser. Ich trank etwas und brachte die Schüssel dann zu Madog.


    Obwohl ich ihn schüttelte und neben seinen Ohren mit den Fingern schnippte, konnte ich ihn nicht wecken. Der alte Schäfer atmete flach und schwach, und aus seiner Kehle drang ein Gurgeln. Ich goss ihm etwas Wasser in den Mund, um seine Lippen anzufeuchten, und ging dann Feuerholz holen. Frost bedeckte Boden und Bäume.


    Ich fachte das Feuer neu an, setzte mich und wartete. Schließlich wachte Madog auf. Er schaute mich an und sagte etwas, doch er sprach so leise, dass ich es nicht verstehen konnte. »Was ist, Madog?«, fragte ich und beugte mich zu ihm hinunter.


    Er schluckte und atmete zitternd. »Kümmere dich um die Schafe«, sagte er mit einer Stimme so dünn wie ein Spinnfaden. Dann schloss er die Augen, schluckte ein letztes Mal und starb.


    Es dauerte einen Augenblick, bis mir bewusst wurde, dass Madog wirklich gestorben war. Er schien lediglich zwischen einem schwachen Atemzug und dem nächsten zu treiben.


    Ich saß noch immer dort und fragte mich, was ich als Nächstes tun sollte, als ich eine Stimme vom Bergpfad hörte. Ich stand auf und sah einen Mann vom Tal hinaufkommen.


    »Man hat mir gesagt, der alte Schäfer sei krank«, verkündete er. Der Druide trug einen dunklen, mit weißen Fellbüscheln verzierten Mantel über seiner grauen Robe. Er hielt einen langen Eschenstab in der Hand und hatte sich eine große Ledertasche um die Brust geschlungen.


    »Madog ist tot«, berichtete ich ihm. »Er ist heute Morgen gestorben. Du kommst zu spät.«


    Der Druide nickte gelassen. »Zeig ihn mir.«


    »Dort am Feuer«, sagte ich.


    Der Druide ging zu der Leiche, die am Rand des Feuerrings lag. Er kniete nieder, legte die Hand auf den Hals des alten Mannes, ließ sie dort einen Augenblick lang liegen und drehte sich dann zu mir um. »Sein Geist ist tatsächlich von uns gegangen. Er ist tot.«


    »Das ist er«, stimmte ich ihm in abfälligem Ton zu, »und dir kann er dafür danken.«


    Der Druide blickte mich neugierig an. »Ich kenne dich doch«, sagte er. »Du hast beim Fleá Ercols Zorn geweckt.«


    Ich starrte ihn an, bis auch ich mich erinnerte. »Bist du Cormac?«


    Sein Lächeln war breit und herzlich. »Kein anderer.« Er deutete auf Madogs Leichnam und sagte: »Es tut mir Leid.«


    »Warum tut es dir Leid?«, erwiderte ich. »Er hat dir doch nichts bedeutet.« Mein nörgeliger Tonfall ärgerte sogar mich selbst. Ich weiß nicht, warum mich das Ganze so mitnahm. Ich nehme an, ich wollte Cormac einfach dafür tadeln, dass er so lange gebraucht hatte, um Madog zu Hilfe zu kommen.


    »Du tust recht daran, um deinen Freund zu trauern«, sagte Cormac, »doch er ist nun jenseits aller Leiden dieser Welt. In eben diesem Augenblick wandelt er über die wundersamen Pfade der Anderwelt und genießt Freuden, wie er sie nie gekannt hat. Das kannst du ruhig glauben, denn es ist so.«


    Dass ein heidnischer Druide, der noch dazu kaum älter war als ich, mich mit Worten belehrte, die auch aus dem Mund meines Großvaters hätten kommen können, ärgerte mich. »Das sagst du.«


    Cormac bedachte mich erneut mit einem sanften, fast mitleidigen Blick, dann sagte er: »In der Nähe gibt es einen Dolmen. Wir können den Leichnam dorthin bringen… Es sei denn, du hast etwas dagegen.«


    »Mir ist das egal.«


    Der junge Druide streckte den Leichnam aus und arrangierte die leblosen Glieder. Er öffnete die verkrampften Hände und faltete sie auf Madogs Brust, dann holte er einen Knochenkamm aus seiner Tasche und kämmte dem alten Mann die Haare. Cormacs Sorgfalt überraschte und rührte mich sogar, aber ich war noch immer zu verärgert, als dass ich ihm für seine Freundlichkeit hätte dankbar sein können.


    Nachdem er fertig war, hoben wir den Leichnam gemeinsam hoch und machten uns auf den Weg. »Warte«, sagte Cormac und blieb plötzlich stehen. »Ich habe etwas vergessen.«


    Wir legten die Leiche wieder auf den Boden. Cormac streckte den Stab aus, ging langsam um den Toten herum und sang dabei mit tiefer Stimme. Nach der dritten Umrundung senkte er den Stab und hielt ihn der Länge nach über Madogs Leichnam. Dann nahm er erneut seine Position am Kopf des Toten ein und nickte mir zu. Wir hoben Madog hoch, doch plötzlich war sein lebloser Körper federleicht geworden.


    Wir setzten unseren Weg fort, aber nun schienen wir den Toten nicht mehr zu schleppen, sondern schlicht auf seinem Weg zu führen. Wir legten Madogs Leichnam in die lange, niedrige Grabkammer des Dolmens. Ich wünschte ihm Lebewohl und zog mich aus dem feuchten Grab zurück.


    Der Druide blieb noch eine Weile dort, um ein heidnisches Ritual durchzuführen. Ich hörte ihn singen, doch die Worte wirkten seltsam, ja unnatürlich auf mich. Ich dachte darüber nach, ihn dort zurückzulassen, wartete dann aber doch– mehr aus Respekt vor dem toten Madog als aus dem Wunsch nach der Gesellschaft des Druiden.


    »Madog hat mich hierher gebracht«, erzählte ich Cormac, nachdem dieser sich wieder zu mir gesellt hatte. »Ich denke, er wusste, dass er sterben würde.«


    »Manchmal ist das so«, erwiderte der Druide.


    »Er hatte Angst vor Crom Cruach.«


    Ich beobachtete den Druiden aufmerksam, um zu sehen, wie er reagieren würde, aber er nickte nur.


    »Ich habe ihm erklärt, Crom Cruach hätte keine Macht über seine Seele.«


    Letzteres sagte ich mit einem gewissen Trotz in der Stimme. Ich wollte den Druiden provozieren, um zu erfahren, wie er seinen heidnischen Glauben verteidigen würde. Dass ich das Idol zerschmettert hatte, verschwieg ich aber.


    Zu meiner Überraschung schaute mich Cormac sichtlich interessiert an. »Und? Haben ihm deine Worte Trost gespendet?«


    »Sie schienen seinen Geist in der Tat zu trösten.«


    »Dann hast du recht getan«, erwiderte Cormac. »Die Zeit für solche Ängste ist schon lange vorbei. Die Welt hat sich verändert, und das müssen auch die Menschen tun.«


    Meine Versuche, den Zorn des Druiden zu wecken, waren gescheitert. Vielleicht reichten meine Kenntnisse der irischen Sprache nicht aus, um meinen Worten die nötige Schärfe zu verleihen, doch andererseits schien Cormac schlicht ein wohlwollender Mensch zu sein. Egal was ich sagte oder tat, er reagierte mit Gutmütigkeit und Toleranz darauf.


    Wie dem auch immer sein mochte, auf dem Rückweg zur Hütte zog mich der heidnische Magier auf seltsame Weise an. »Was genau hast du eigentlich gerade mit Madog gemacht?«, fragte ich.


    Er schaute mich ernst und nachdenklich an, antwortete aber nicht.


    »Und auf dem Fest… Ercol stand kurz davor, mich wie einen Fisch auszunehmen, doch du hast ihn mit einem Wort davon abgehalten. Wie hast du das gemacht?«


    Cormac nickte und dachte sorgfältig über die Frage nach. Schließlich sagte er: »Die Filidh verfügen über ihre eigenen Mittel. Nicht jeder muss wissen, was wir tun. Es reicht, wenn wir es wissen, nicht wahr?«


    »Vielleicht.« Seine Weigerung, mir zu antworten, verärgerte mich erneut. »Ich habe immer geglaubt, Druiden würden mit, äh… mit deamhana verkehren, mit Dämonen, stimmt das?«


    Nachdenklich schürzte Cormac die Lippen und nickte vor sich hin. Dann sagte er: »Jetzt hast du es selbst gesehen. Ist es das, was du glaubst?«


    »Ich habe gar nichts gesehen«, antwortete ich. »Jedenfalls nichts, was meinen Glauben ändern würde.«


    »Dann stell dir einmal selbst folgende Frage: Hätte ein Dämon dich vor Ercol gerettet?«


    Das war eine dumme Frage, und ich ließ mich nicht dazu herab, sie zu beantworten, zumal ich ansonsten Gefahr lief, mich in einen Disput zu verstricken, den ich nicht gewinnen konnte. Jeder weiß, dass der Satan ein Lügner ist, der Vater aller Lügen, der aus Worten Fallen für die Unvorsichtigen macht; so ignorierte ich Cormac schlicht für den Rest des Weges. Bei unserer Rückkehr fragte er: »Hast du genug zu essen hier?«


    »Wenn sich jemand daran erinnert, uns etwas zu bringen«, antwortete ich und bemerkte erst dann, dass es kein ›uns‹ mehr gab; es gab nur noch mich.


    »Ich werde dafür sorgen, dass sie sich erinnern.« Cormac ließ seinen Blick über meine kleine Heimstatt schweifen, die Hütte, den Feuerring, den Schafpferch unten und den Wald oben. »Du wirst hier oben einsam sein«, bemerkte er.


    »Ich bin ein Sklave«, erklärte ich ihm. »Sklaven werden nicht einsam.«


    Er lächelte. »Das werde ich mir merken.« Dann wünschte er mir Lebewohl, worauf ich jedoch nichts erwiderte.


    Ich blickte ihm hinterher, bis er hinter der Bergkuppe verschwunden war; dann kümmerte ich mich um die Schafe. Erst nachdem ich die Schafe für die Nacht wieder in den Pferch gesperrt hatte und mir aus den Proviantresten eine Mahlzeit zubereitete, vermisste ich Madog zum ersten Mal.


    Im Laufe der Tage wurde seine Abwesenheit zu einem stetig wachsenden Schmerz. Bis dato war mir nicht bewusst gewesen, wie abhängig ich von dem alten Schäfer geworden war. Nun da er von mir gegangen war, musste ich nicht nur alles selbst erledigen, sondern ich musste es alleine tun. Ich vermisste seine schrullige Gesellschaft, und ich vermisste es auch, mit ihm zu reden. Von Madog hatte ich alles gelernt, was ich über die irische Sprache wusste. Mehr noch, ich hatte gesehen, wie meine Gegenwart ihn dazu gezwungen hatte, seine eigene Sprachfertigkeit wiederzuentdecken. Ohne jemanden, mit dem ich sprechen konnte, würde es auch mir bald so ergehen wie dem armen, alten Madog: Nach und nach würde ich alles wieder verlernen, was ich mir mühsam erarbeitet hatte.


    Tag für Tag hütete ich die Schafe bei Wind und Wetter und starrte in den Nebel hinaus, während die dummen Kreaturen über den Berghang wanderten. Und obwohl mein Leib in der eisigen Kälte zitterte, waren mein Geist und mein Herz weit, weit weg von hier. Ich fühlte deutlich, wie ich im Laufe der Tage immer einsamer wurde und in Verzweiflung versank. Wie lange, so fragte ich mich, würde es noch dauern, bis mein Verstand darunter litt? Wie lange würde es noch dauern, bis ich so wie Madog wurde?


    Ich redete mit den Schafen, schrie sie an; ich hasste sie und ließ meinen Zorn und meinen Frust an den dummen Tieren aus. Wenn eines von ihnen sich aus der Herde löste, ging ich es nicht suchen. Wenn eines von ihnen starb, kümmerte es mich nicht. Ich schleppte den Kadaver schlicht zur Hütte zurück, nahm mir das Vlies und stopfte mich mit dem Fleisch voll, bis mir übel wurde.


    Meine Kleider waren nur noch Lumpen, die mich kaum schützten, doch auch das kümmerte mich nicht. Tagsüber saß ich am Hang und pflückte Läuse aus meinem verfilzten Haar und Bart. Abends aß ich fauliges Fleisch, pulte Maden heraus und warf sie ins Feuer. Meine Fingernägel wurden lang und hart wie Krallen und meine Haut zäh wie Leder. An manchen Tagen streifte ich über den Hang und brüllte meinen Zorn hinaus wie ein eingesperrtes Tier, und an anderen lag ich neben dem Feuer und wimmerte wie ein geprügelter Hund.


    In meinem Elend stellte ich mir vor, wie der Wahnsinn mich wie ein Wolf umkreiste: Noch war er vorsichtig, doch schon bald würde er zum Angriff übergehen.


    Dann, als sich der eisige Griff des Winters lockerte und der Frühling näher rückte, hörte ich vom Boru– dem jährlichen Tribut an den Hochkönig Niall.


    Als ich eines Tages mit den Schafen zur Hütte zurückkehrte, warteten dort zwei Männer auf mich. Sie hatten mir ein paar Vorräte mitgebracht und sagten, sie wollten die Schafe zählen. »Da sind die Schafe«, erwiderte ich. »Zählt sie, wenn ihr wollt.«


    Einer der Männer zog ein Lederband aus der Tasche und machte eine Reihe von Knoten und Doppelknoten hinein, während der andere ihm die Zahlen nannte. Dann holte der erste ein weiteres Band heraus, an dem bereits Knoten angebracht waren, und hielt es neben das andere. Schweigend musterten die beiden Männer die Bänder und schauten einander dann derart verzweifelt an, dass ich nicht anders konnte, als sie danach zu fragen, was für eine Katastrophe sie in den Knoten sahen.


    »Es sind weniger Schafe als letztes Jahr«, erwiderte einer der Männer. »Das sind nicht genug für den Boru.«


    Ich wusste nicht, was das bedeutete, und so fragte ich die Männer. »König Niall ist der König aller Könige von Éire«, antwortete der zweite Mann. »Niall ist der Aird Righ, verstanden? Und König Miliucc, sein Untertan, muss ihm jedes Jahr viel Vieh geben.«


    »Ja«, fügte der andere Mann hinzu und verzog den Mund; er spie die Worte förmlich aus, »und jedes Jahr will der gierige Niall mehr.«


    »Tribut«, sagte ich. »Teyrned.« Das war das britische Wort dafür.


    Der eine Mann starrte mich unwissend an, doch sein Gefährte sagte: »Der Hochkönig verlangt zu viel. Wenn wir ihm alles geben, was er von uns fordert, bleibt nicht mehr genug für uns, und wir werden hungern.«


    »Einige Schafe stehen kurz davor zu lammen«, erklärte ich.


    »Wir werden dir jemanden schicken, der dir hilft«, sagte der erste Mann. »Es wäre eine Schande, wenn wir auch nur eins der Lämmer verlieren würden.«


    Noch während er sprach, kam mir eine Idee. »Wann muss der Tribut gezahlt werden?«, fragte ich.


    »Kurz nach Beltaine«, antwortete der Mann.


    »Und wohin bringt ihr das Vieh?«


    »Zum Ráth des Hochkönigs in Tara.«


    Dann verließen mich die beiden, und ich setzte mich und dachte nach, denn ich sah in dem Ganzen einen Weg zu meiner Erlösung. Wenn Miliucc seinen Tribut zu Niall brachte, würde ich einer der Hirten sein, und war ich erst einmal weit genug von diesem verfluchten Berg weg, würde mir endlich die Flucht gelingen.
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    Ich wurde fleißig und gewissenhaft. Mit einem Mal war ich von meinen vernachlässigten Schafen geradezu besessen. Ich führte sie früh hinaus und brachte sie spät wieder zurück. Ich trieb sie auf die besten Weiden und führte sie von einem Land zum nächsten, damit sie die Wiesen nicht überweideten. Ich tränkte sie, pflegte sie und wachte über sie Tag und Nacht; ich redete sogar mit ihnen und pries ihre Qualität und Klugheit.


    Wenn der Tag kam, da der Boru an Hochkönig Niall übergeben werden musste, wollte ich unter denjenigen sein, die auf die Reise gingen, und die Tatsache, dass ich keine Mühe scheute, wenn es um meine Schafe ging, sollte mir diese Gelegenheit verschaffen.


    Wie Miliuccs Mann versprochen hatte, erhielt ich Hilfe, als das Lammen begann. Drei Hirten kamen zu mir herauf. Einer von ihnen war Sklave und stammte wie ich aus Britannien. Sein Name war Aud, und er war bei demselben Überfall gefangen genommen worden wie ich. Für gewöhnlich arbeitete er unten im Tal bei den Schweinen, deshalb hatte ich ihn nicht mehr gesehen, seit wir nach Sliabh Mis gebracht worden waren.


    »Wie behandeln sie dich?«, erkundigte ich mich. Wir saßen auf dem windigen Hang ein Stück von den anderen entfernt.


    »Ich habe ein Bett in einem Unterstand neben dem Schweinestall«, antwortete er. »Das ist gar nicht mal so schlecht.«


    »Du schläfst bei den Schweinen?«, erwiderte ich. »Und du glaubst, das sei gar nicht mal so schlecht?«


    Er presste die Lippen aufeinander und schwieg.


    »Ohne Zweifel sind Schweine eine bessere Gesellschaft als Schafe«, räumte ich großzügig ein. »Ich persönlich würde ja Pferde vorziehen.«


    Aud nickte wissend. »Der König würde nie zulassen, dass ein Sklave sich um seine Pferde kümmert.«


    »Nein, das würde er wohl nicht tun.«


    »Ich würde lieber die Schafe hüten«, sagte Aud. »Hat es sehr wehgetan, als sie dich mit den brennenden Ästen geschlagen haben?«


    »Natürlich.«


    »Du musst sehr tapfer sein.«


    »Es gefällt mir nicht, als Sklave zu leben«, erwiderte ich. »Dir etwa? Würdest du denn nie die Flucht versuchen?«


    »Nie«, antwortete Aud. »Ich wüsste auch nicht, wohin ich gehen sollte.«


    »Du könntest nach Hause gehen«, schlug ich vor. »Zurück nach Britannien.«


    Er zuckte mit den Schultern. »So schlecht ist es hier gar nicht.«


    Ich blickte ihn aus zusammengekniffenen Augen an. Ich konnte einfach nicht glauben, was ich da hörte. »Dir gefällt es hier?«


    »Es ist gar nicht…«


    »Ich weiß«, unterbrach ich ihn. »Es ist gar nicht mal so schlecht. Das hast du bereits gesagt.«


    »Zumindest«, murmelte er finster, »ist es hier nicht schlimmer als daheim.«


    Eine Welle der Scham überkam mich wie eine Wolke, die vor der Sonne vorbeizieht. Verlegenheit rötete meine Wangen, und mein Gesicht wurde heiß von dem Wissen, dass für Aud das Schicksal als Sklave der Barbaren nicht viel anders sein musste als das Leben bei seinem eigenen Volk in Britannien.


    »Es tut mir Leid, Aud«, sagte ich.


    Er drehte sich zu mir um und blickte mich misstrauisch an. »Warum?«


    »Es muss ein hartes Leben gewesen sein.«


    Erneut zuckte er mit den Schultern und schaute auf das Tal hinaus. »War es für dich in Britannien besser?«


    Besser? Für mich war es in Britannien tausendmal besser, dachte ich. Ich nickte jedoch nur und antwortete. »Ja, es war besser.«


    »Dann hattest du Glück.«


    »Da hast du wohl Recht.«


    Die Hirten blieben während der gesamten Zeit des Lammens bei mir. Alle Lämmer überlebten, und schließlich war die Herde um sieben Tiere angewachsen. Als sich die Hirten anschickten, wieder ins Tal zurückzugehen, sagten sie, sie wollten dem König die gute Neuigkeit übermitteln. Das wiederum machte mich glücklich. Ich wollte, dass Miliucc nur Gutes über meine Arbeit mit den Schafen hörte.


    Der Winter verabschiedete sich mit einer Reihe heftiger Stürme, und bald wurde es Frühling. Kleine Blumen erschienen auf der Hochweide, und Wind und Regen ließen nach. Meine Schafe und ich streiften über die Hänge auf der Suche nach saftigen Wiesen. Neben jenen, die Madog mir gezeigt hatte, entdeckte ich noch andere, die genauso gut waren. Ich wusch die Schafe auch, entfernte Filz und Dungreste aus ihrer Wolle, sodass sie nicht mehr so zerzaust aussahen. Auch versuchte ich, mich selbst herauszuputzen: Ich band mein langes, ungeschnittenes Haar zurück und flickte meine zerlumpte Kleidung. Ich bereitete mich so gut wie möglich vor, und schließlich war der Tag gekommen.


    Ich saß auf dem Berg vor dem Schafpferch und betrachtete das Beltainefeuer des Königs unten im Tal. Ich war nicht zum Fest heruntergegangen, aus Angst, es könnte wieder etwas Dummes passieren. Vielleicht würde es sich Ercol ja wieder in seinen Kopf setzen, sein Messer an mir auszuprobieren, und verwundet konnte ich den König wohl kaum nach Tara begleiten.


    Die Beltainefeiern dauerten die ganze Nacht über. Von Zeit zu Zeit hallte der Lärm der Feiernden zu mir herauf, wenn es besonders wild herging, was mich mehr an eine Schlacht denn an ein Fest erinnerte. Bei Sonnenaufgang war es vorbei, und ich stand auf, nahm meine Tasche, den Wasserschlauch und meinen Stab und öffnete, ohne auf jemanden zu warten, den Pferch und führte alle bis auf zwölf Schafe hinaus.


    Wir erreichten das Tal lange, bevor irgendeiner der anderen fertig war. So trieb ich die Herde zum Grasen auf das weiche Gras neben dem Fluss und wartete. Nach einiger Zeit öffnete sich das Tor des Ráth, und ein paar Männer kamen heraus. Ich beobachtete sie dabei, wie sie sich am Viehgatter unterhalb des Hügels zu schaffen machten. Schließlich kam einer der Männer zu mir. »Schön, du bist bereit«, sagte er, und ich hörte Anerkennung in seinem Ton. »Wenn das Vieh zusammengetrieben ist, brechen wir auf.«


    Da ich mir nicht anmerken lassen wollte, wie aufgeregt ich war, nickte ich schlicht auf eine Art, von der ich hoffte, dass sie stumpfsinnige Gleichgültigkeit ausdrückte. Kaum war der Mann verschwunden, da lobte ich mich für meine Schlauheit und Voraussicht. Ich beobachtete, wie die Rinder und Schweine rausgeführt wurden, und bevor mir irgendjemand etwas anderes sagen konnte, schloss ich mich dem Zug an, wobei ich jedoch meine Herde ein Stück von den anderen entfernt hielt, als wolle ich den Tieren erlauben, auf dem Weg ein wenig zu grasen.


    Wir waren kaum aufgebrochen, da hörte ich jemanden rufen und drehte mich um. Zwei Männer rannten auf mich zu und befahlen mir, stehen zu bleiben. »Was tust du da?«, verlangte der Erste zu wissen, der mich erreichte.


    »Ich führe die Schafe für den Boru-Tribut.«


    »Geh zu deiner Hütte zurück«, sagte der Mann und drückte wichtigtuerisch die Brust heraus. »Wir brauchen dich nicht. Sklaven haben nichts damit zu tun.«


    »Wie du willst«, erwiderte ich. »Dann führ du die Schafe.« Ich drückte ihm Madogs Stab in die Hand.


    Ich sah, wie die beiden auf die sich rasch verstreuende Herde starrten, als ich mich umdrehte und davonstapfte. Dann hörte ich, wie die Männer sich stritten, und ich war noch nicht weit weg, als der zweite Mann mich wieder zurückrief. »Achte gar nicht auf Ladra«, sagte er und gab mir den Stab wieder. »Du wirst dich um die Schafe kümmern. Sieh nur zu, dass sie niemandem in den Weg kommen.«


    Langsam marschierten wir durch das Tal in Richtung der Hügel im Osten– insgesamt waren wir gut 25 Männer mit drei Wagen voller Proviant und mehr als hundert Rindern, Schweinen und Schafen. Wir hatten gerade den ersten Hang erreicht, da ertönte hinter uns ein Rasseln und Klirren, als König Miliucc mit einem Dutzend Männer aus seinem Kriegshaufen vorbeigaloppierte. Sie würden vorausreiten und unser Nachtlager vorbereiten. Mit all dem Vieh dauerte die Reise nach Tara sieben Tage, und der König wollte sich die besten Weideplätze für seine Tiere sichern.


    Ein Hügel und ein Tal, ein Wald und ein Bächlein folgten dem nächsten. Größtenteils marschierten wir bei Sonnenschein, aber gelegentlich auch im Regen, und der lange Tag endete auf einer Wiese neben einem sanft dahinfließenden Fluss. Als sich am siebten Tag die Dämmerung über das Land senkte, überquerten wir den letzten Hügel und blickten auf die riesige Magh Fál, die Ebene von Fál, die sich vor uns wie ein Tisch erstreckte. Viele andere Gruppen, die ebenfalls den Tribut brachten, hatten die Ebene vor uns erreicht. Auf der großen, weiten Fläche glitzerten Dutzende von Lagerfeuern.


    Und das alles wurde vom düsteren schwarzen Hügel von Tara überragt, der Residenz der Könige der Éireann. Das Bollwerk war von einem dreifachen Ring aus Gräben umgeben, der nicht einen, sondern zwei große Ráth umfasste, die wiederum von mächtigen Palisaden geschützt wurden. Von diesem Hügel aus herrschten die Aird Righ über die unbedeutenden Könige des Nordens und hielten die widerspenstigen, streitlustigen Fürsten des Südens im Zaum– von denen viele ebenfalls erschienen waren, um ihren Tribut zu zahlen.


    Als wir schließlich einen Lagerplatz fanden, war es bereits dunkel. Wie es meine Gewohnheit geworden war, holte ich mir mein Essen und aß abseits von den anderen, dann legte ich mich zum Schlafen nieder. Am nächsten Morgen schlossen wir uns der großen Versammlung an.


    König Niall von den Neun Geiseln, Hochkönig von Éire, hatte einen Pavillon auf der Ebene unterhalb des königlichen Ráth errichten lassen. Unter einem Dach aus rotem Tuch, das man in einem Halbkreis auf gelb gestrichenen Pinienpfosten ausgebreitet hatte, stand sein Thron. Hier nahm er den Boru-Tribut der Könige entgegen, die ihm Untertan waren und zu denen auch unser König Miliucc gehörte. Inzwischen waren es deutlich mehr als die neun, denen Niall seinen Namen zu verdanken hatte.


    Der erste Tag war ganz dem Abhalten von Zeremonien gewidmet, die ich aus nächster Nähe beobachten konnte. Viele Filidh waren anwesend, und alle trugen sie ihre bunten Roben. Der Anführer der Druiden war ein alter Mann, dessen Mantel aus vielen unterschiedlichen Vogelfedern bestand, sodass er selbst wie ein großer bunter Vogel schimmerte, wenn er sich bewegte.


    Das Oberhaupt der Druiden rezitierte einen langen, obskuren Text. Es fiel mir schwer, ihm zu folgen, denn der Druide verwendete viele Worte, die ich nicht verstand, doch die Litanei schien vornehmlich aus einer ausführlichen Namenliste zu bestehen– von Königen und auch mehr als nur ein paar Königinnen– sowie der Aufzählung ihrer größten Taten.


    Unsere Schatten waren bereits lang, als die Rezitation endete, doch dann begann eine weitere: Diesmal handelte es sich um einen Gesang zum Lobe von König Nialls Leben und Herrschaft, gesungen von einem Filidh, der von einem anderen auf der Harfe begleitet wurde. Dem Lied konnte ich einfacher folgen als dem gesprochenen Text. Zwar war es ausgesprochen facettenreich mit seinen ständig wechselnden, komplizierten Melodien, aber die Geschichte eines Prinzen war klar verständlich, der dem edlen Haus von König Eochaid geboren worden war, welcher ein britisches Sklavenmädchen mit Namen Carthann zum Weib genommen und zur Königin gemacht hatte. Von einer anderen Frau hatte Eochaid noch vier weitere Söhne. Diese Frau, die Tochter eines irischen Königs, ein verbittertes, ehrgeiziges und intrigantes Weib mit Namen Mongfhinn, wurde bald eifersüchtig auf ihre Rivalin und schmiedete Ränke, um sicherzustellen, dass einer ihrer Söhne dem alten König als Aird Righ folgte und nicht der ›britische Bastard‹.


    Doch Niall gewann mit seiner klugen, gewinnenden Art schon als Kind das Herz des Vaters. Als sie das sah, ruhte die eifersüchtige Königin nicht eher, bis der König nur noch schlecht von Königin Carthann und ihrem Sohn dachte. Durch Verrat, Intrigen und Lügen hetzte Mongfhinn den König gegen seine britische Schönheit auf, die daraufhin nur noch als niederste aller Dienerinnen bei Hof geduldet wurde. Tag und Nacht musste sie der irischen Königin dienen, die sie zur Wasserträgerin des königlichen Haushalts machte.


    Eines Tages wurde Niall von Torna, dem Ollamh und obersten Ratgeber des Königs, dabei gesehen, wie er mit anderen Jungen des Tuath spielte. Der alte Druide bemerkte die ungewöhnlichen Fähigkeiten des Kindes, hatte Mitleid mit ihm und rettete es. Er nahm den jungen Niall unter seine Fittiche und lehrte ihn die Kunst des Herrschens. Als Niall ein Jüngling geworden war, brachte Torna ihn wieder an den Hof zurück, wo er seinen rechtmäßigen Platz einnehmen sollte. Das Erste, was der junge Prinz tat, war, seine Mutter aus der Sklaverei zu befreien und ihr ein Haus mit eigenen Dienern zu geben.


    Der alte König war über die Maßen erfreut, seinen Sohn rehabilitiert zu sehen, und er dachte sich eine Prüfung aus, mit deren Hilfe er den unter seinen fünf Söhnen auswählen wollte, der für das Amt des Königs am geeignetsten war. So schickte der alte Eochaid die Prinzen in die Schmiede des Ráth, wo sie sich Waffen aussuchen sollten. Sie waren gerade dabei, als die Schmiede plötzlich Feuer fing. Die Jünglinge schnappten sich das, was sie als besonders wertvoll erachteten und rannten damit hinaus.


    Der älteste, Brian, rettete einen gerade fertig gestellten Streitwagen; per Hand zog er ihn aus dem Feuer. Der nächste, Ailill, kam mit dem Schwert und dem Schild durch die Tür gerannt, die er gerade betrachtet hatte. Ihm folgte Fiachra, der den Wassertrog des Schmiedes auf den breiten Schultern trug. Fergus war ihm dicht auf den Fersen; er hielt den Pferdeharnisch des Königs in den Händen sowie einen eisernen Helm. Und dann warteten sie. Als jedoch nichts geschah, riefen sie: »Niall!« Sie schrien: »Raus mit dir! Die Flammen habend dich gleich eingeschlossen!«


    Niall trat aus der rauchgefüllten Tür und hielt Amboss, Hammer, Blasebalg und Zange in den Armen. Torna, der das Ganze neben dem König aufmerksam beobachtet hatte, hob die Hände und rief: »Sehet! Ich rufe euch alle an, dies zu bezeugen: Als Einziger von seinen Brüdern hat Niall die Seele der Schmiede gerettet und sie so vor der völligen Vernichtung bewahrt!«


    Bei diesen Worten sprang König Eochaid auf und erklärte: »Aufgrund seines scharfen Verstands und seines guten Urteils soll Niall mir auf den Thron folgen!«


    Als die hartherzige Mongfhinn das hörte, raufte sie sich die Haare und tobte so furchtbar, dass sich ihr zwei Tage lang niemand zu nähern wagte. Nichtsdestotrotz verbarg die rachsüchtige Königin ihren Hass tief in ihrem Herzen und setzte finstre Pläne in Gang, um nach dem Tod des alten Königs– der nicht mehr lange auf sich warten ließ– die Macht an sich zu reißen und an ihren Bruder Crimthann weiterzugeben, der sie verwalten sollte, bis der junge Brian alt genug dafür war.


    Dieser Plan ging wunderbar auf: Crimthann nahm die Krone, und Niall floh mit seiner Mutter noch in derselben Nacht an einen abgeschiedenen Ort. Doch Mongfhinn, die zunächst hochzufrieden gewesen war, machte sich zunehmend Sorgen, da ihr Bruder Geschmack am Königtum fand. Als Aird Righ vergrößerte Crimthann seine Macht und führte erfolgreiche Überfälle im Süden von Éire und in Britannien. Er machte viele Sklaven und häufte einen gewaltigen Beuteberg an, von welchem er seine Krieger und Edelleute belohnte, damit sie ihm die Treue hielten.


    In dem gleichen Maße, da Crimthanns Ruhm wuchs, vergrößerte sich der Zorn der Schwester. Als ihre Wut und Verbitterung den Siedepunkt erreichten, arbeitete sie auf seinen Sturz hin. Im Geheimen braute sie ein starkes Gift zusammen, das sie eines Abends in Crimthanns Becher gab, als er mit seinem Gefolge beim Mahl saß. Der Aird Righ trank aus dem Becher und starb schreiend noch in der gleichen Nacht. Nach seiner Beerdigung wurde Brian, der Favorit der Königin, endlich zum Herrscher ausgerufen. Doch als der junge Mann inmitten der versammelten Edelleute stand und gerade die Krone nehmen wollte, kam niemand anderer als Niall mit drei Mal fünfzig seiner Krieger im Rücken.


    Laut, sodass alle es hören konnten, erinnerte Niall die Edelleute daran, das sein Vater Eochaid verfügt hatte, dass er nach ihm König werden solle. Er lobte den toten Crimthann dafür, wie gut er das Königtum verwaltet habe, und dankte Brian für seine Bereitschaft, die Lücke auszufüllen und den Thron in Abwesenheit des rechtmäßigen Herrschers zu besteigen. »Aber jetzt bin ich hier«, sagte Niall, »somit werden deine Dienste und die deiner Mutter nicht länger gebraucht. Bleib bei mir, wenn du willst, oder geh. Die Wahl liegt bei dir.«


    Nachdenklich musterte Brian die hinter Niall versammelten Krieger, und zum Entsetzen seiner Mutter entschloss er sich zu bleiben und Nialls Königtum anzuerkennen. Die alte Frau war so erregt ob dieser Wendung des Schicksals, dass ihr steinhartes Herz derart vor Wut anschwoll, dass es platzte. Sie stieß einen wütenden Schrei aus und fiel an Ort und Stelle tot um. Niall verschwendete keine Zeit, versammelte eine Flotte von Schiffen und machte sich auf den Weg zu den Pikten und Albanach-Iren jenseits seines Herrschaftsgebietes. Mit seinem Heer segelte er nach Alba und wurde dort von den Stämmen der Dal Riada willkommen geheißen, die ihm als Retter vor den ständig in ihr Gebiet eindringenden, grausamen Pikten zujubelten.


    In Alba scharte Niall die irischen Stämme der Scotti um sich und trieb die Pikten über die Moore. Niall jagte die lästigen Pikten in ihre Bergfesten zurück, und auch dort bekämpfte er sie noch, besiegte sie und nahm je eine Geisel aus den drei größten Stämmen der Wilden. Dann richtete der junge Aird Righ seine Aufmerksamkeit gen Süden, führte Krieg gegen die sächsischen Siedlungen an der Nordostküste und zwang sie, seine Herrschaft anzuerkennen– und erneut nahm er königliche Geiseln, um die streitlustigen Stämme dazu zu zwingen, den Frieden mit ihm zu wahren. Er überfiel Britannien und Armorica und trieb alle mit seinem Heer vor sich her. Als die Kriegssaison sich ihrem Ende zuneigte, war er der König von Éire und Alba und Herr über neun Stämme.


    Nach dieser Erinnerung an die Autorität und Macht des Hochkönigs begann das Ritual des Boru-Tributs.


    Wie bei den meisten Zeremonien der Iren, so bildete auch hier ein Fest den Anfang. Dreißig Ochsen wurden seit dem frühen Morgen geröstet, und nach einer weiteren Rezitation des Ollamh lud der Hochkönig seine Fürsten ein, mit ihm zu speisen. Da niemand mir etwas anderes sagte, nahm auch ich an dem Fest teil. Tatsächlich waren so viele Edelleute mit ihren Dienern anwesend, dass ich keine große Aufmerksamkeit erregte. Ich nahm mir etwas Fleisch, als es auf riesigen, trogähnlichen Holzgefäßen auf Stangen an mir vorbeigetragen wurde. In Holzeimern, Messingschüsseln und großen Tonkrügen reichte man Bier herum. Es gab auch noch andere Dinge zu essen: Lachs, Fasan, gekochte Eier und drei verschiedene Arten Brot.


    Freimütig griff ich nach allem, das in meine Reichweite kam, und was ich nicht aß, ließ ich unauffällig in der Tasche verschwinden, die ich unter meinem Hemd trug. Das machte ich recht geschickt, und schon bald war meine Tasche prall gefüllt.


    Dann schärfte ich meinen Blick für die beste Gelegenheit zur Flucht.


    Die Gelegenheit bot sich mir am nächsten Tag, als die Könige zusammengerufen wurden, nachdem sie genug gegessen und getrunken hatten. Ihre Namen wurden aufgerufen, und der jeweilige König trat vor und erklärte Größe und Zusammensetzung des Tributs, den er gebracht hatte. Ich stand bei Miliucc und seinen Männern und fühlte ihre wachsende Nervosität, während ein Fürst nach dem anderen vom Aird Righ davon in Kenntnis gesetzt wurde, dass sein Tribut ungenügend sei.


    »Das ist schlimm, sehr schlimm«, hörte ich einen von Miliuccs Männern murmeln. »Wenn Gulbarts Tribut den Ansprüchen nicht genügt, wird es uns nicht besser ergehen.«


    »Wir werden diesen Sommer auf Plünderfahrt gehen müssen, um den Verlust wieder wettzumachen«, knurrte ein anderer. »Und auch das kostet was.«


    Nachdem die Audienz für diesen Tag beendet war, gab es wieder ein Festmahl. Diesmal war die Stimmung jedoch schlecht. Diejenigen, die ihren Tribut bereits abgeliefert hatten, waren wütend, dass der Hochkönig ihn als unzureichend erklärt hatte, und jene, denen es noch bevorstand, sorgten sich, dass auch sie den Forderungen nicht genügen würden, und wie es nun einmal der Lauf der Dinge in diesem Land war, ließen sie ihren Frust aneinander aus.


    Zuerst gaben sie sich mit Prahlen und rauen Scherzen auf Kosten der jeweils anderen zufrieden– eine Art von Verhalten, das ich auch öfter im Schwarzen Wolf beobachtet hatte und zwar bei Legionären, die mit ihrem Kommandeur unzufrieden waren. Als dann jedoch der Alkohol seine Wirkung zeigte, wurden die Scherze immer grausamer und die Stimmung gereizt; hier und da flackerten erste Streitereien auf wie Fett, das ins Feuer tropft.


    Ich wartete nicht, bis die Kämpfe begannen. Kaum hatte sich die Nacht über die immer kriegerischere Feier gesenkt, da verließ ich die Herde, nahm die Tasche mit dem Essen, rannte in den nächstgelegenen Wald und verschwand in dessen alles verbergenden Schatten.
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    Die Ebene von Fál erstreckte sich bis weit in den Westen und Süden hinein, doch im Osten befanden sich dicht bewaldete Hügel und Flüsse. Das war die Richtung, die ich einschlug, und ich erreichte den Waldrand noch vor Mitternacht. Dort angekommen hielt ich kurz an, um auf eine Eiche zu klettern, von deren Wipfel ich sehen konnte, ob mir jemand folgte. Ich zog mich bis zu den oberen Ästen hinauf und schaute über die mondbeschienene Ebene hinweg. Von Verfolgern war keine Spur zu sehen; also kletterte ich rasch wieder hinunter, rannte in den Wald und folgte dabei einem alten, offenbar viel benutzten Trampelpfad.


    Ich marschierte die ganze Nacht hindurch, ohne mich auch nur ein einziges Mal auszuruhen, und bei Sonnenaufgang kam ich an eine Abzweigung. In der einen Richtung ging es in einem weiten Bogen um den Fuß des Hügels herum, und in der anderen verengte sich der Weg und führte ins Herz der Hügel hinauf. Mir erschien der eine Weg so gut wie der andere, und so entschied ich mich für den zweiten und hoffte auf das Beste.


    Den ganzen nächsten Tag über folgte ich dem Weg immer tiefer in den Wald hinein. Ab und an legte ich eine Rast ein, wenn ich hungrig war, und meinen Durst stillte ich an den klaren Bächen des Waldes. Ich sorgte dafür, dass mein Wasserschlauch stets gefüllt war und das Wasser darin nie schal wurde. Gegen Mittag des zweiten Tages erreichte ich den Waldrand. Ich stand im Schutz der Bäume und blickte auf ein frisch eingesätes Feld an einem Hügel. In unmittelbarer Nähe schien niemand zu leben, und so setzte ich meinen Weg fort, wobei ich darauf achtete, immer den Wald im Rücken zu haben, bis ich herausgefunden hatte, wem das Feld gehörte.


    Als ich die Seite des Hügels umrundete, tauchten zwei Männer mit einem Ochsenkarren auf. Sie sahen mich, und da ich keine Jagd durch den Wald wollte, beschloss ich, mich der Begegnung zu stellen. Ich nahm all meinen Mut zusammen, ging strammen Schrittes weiter und grüßte die beiden, als sie näher kamen. »Einen schönen Tag wünsche ich euch«, rief ich ihnen zu.


    Sie antworteten nicht, sondern musterten mich misstrauisch.


    »Ich komme vom Boru-Tribut«, sagte ich, was ja auch der Wahrheit entsprach. Dann legte ich die Hand auf meinen Halsreif und fügte hinzu: »Wie ihr sehen könnt, bin ich ein Sklave.«


    »Was willst du hier?«, verlangte der Fahrer zu wissen und schwang die Peitsche.


    »Mein Herr hat mich ausgeschickt, ihm von der nächstgelegenen Siedlung zu berichten«, antwortete ich, was nun gar nichts mehr mit der Wahrheit zu tun hatte.


    »Die nächstgelegene Siedlung«, wiederholte der Fahrer misstrauisch.


    »Ja«, bestätigte ich ihm. »Ist euer Herr in der Nähe?«


    Sie schauten einander an, und der zweite Mann antwortete: »Unser Herr hat seinen Ráth in Lios Beag. Das ist die nächstgelegene Siedlung, und sie ist nicht weit von hier.«


    »Aber du wirst ihn dort nicht finden«, fügte der Erste hinzu. »Er und seine Männer sind zum Boru-Tribut gegangen.«


    »Natürlich«, stimmte ich ihm zu. »Aber wie auch immer, wenn es euch nichts ausmacht, könnte ich ja mal dorthin gehen.«


    »Gibt es denn einen Grund, warum uns das etwas ausmachen sollte, Freund?«, fragte der Fahrer.


    »Keinen, der mir einfiele«, antwortete ich.


    »Der Ráth liegt da drüben«, sagte der Bauer und deutete in die entsprechende Richtung. »Wir kommen gerade von dort. Du kannst ja gerne dein Glück am Tor versuchen.«


    Ich dankte den Männern und setzte meinen Weg fort, wobei ich allerdings nur so tat, als würde ich zum Ráth gehen. Kaum war ich um den Hügel herum, da sah ich die Palisade des Ráth, aber ich sah auch, was ich zu finden gehofft hatte: eine Straße.


    Ich eilte an der kleinen, bösartig aussehenden Feste vorbei, betrat die Straße und wanderte schon bald durch ein dichter besiedeltes, wohlhabend aussehendes Land voller großer Felder und Weiden. Auf einigen dieser Felder arbeiteten Männer und Frauen. Ich grüßte sie im Vorübergehen, und gleichermaßen grüßte ich auch jeden, der mir auf der Straße entgegenkam. Einmal traf ich einen alten Mann, der ein junges Kind auf den Armen trug.


    Das Kind– ob Junge oder Mädchen konnte ich nicht sagen– hatte ein geschwollenes Auge, aus dem Tränen und Eiter quollen. Ich kannte diese Symptome, denn ich hatte sie schon ein, zwei Mal bei den Kindern auf unserem Gut gesehen, und ich kannte auch das Heilmittel, das meine Mutter dafür verwendete. Ich blieb stehen, um den alten Mann zu begrüßen, und erkundigte mich, wie weit die Straße noch gehe und was vor mir lag.


    »Diese búthar?« Er schaute mich an, als hätte ich nichts Dümmeres fragen können. »Nun, sie führt zum Meer, und manche sagen, sie gehe bis nach Britannien und wieder zurück.«


    »Zum Meer, sagst du?« Ich nickte respektvoll. »Und ist das Meer noch weit von hier?«


    »Für einige ist es weit«, antwortete der alte Mann und beäugte meinen Sklavenreif, »für andere weniger.«


    »Ich verstehe.« Ich dankte ihm für seine unschätzbare Hilfe und sagte: »Wie ich sehe, hat das Kind ein Gerstenkorn.« Ich deutete auf das geschwollene Auge und bot an: »Ein warmes Tuch mit…« Hier geriet ich ins Stocken. Ich kannte das Heilmittel, aber nicht die irischen Namen für die Pflanzen. »Warte«, sagte ich und lief in den Wald neben der Straße. Dort sammelte ich eine Hand voll Ampfer und Weidenzweige. »Hier«, sagte ich und gab dem alten Mann die Pflanzen. »Du musst die Blätter zerdrücken und mit der Rinde der Äste in eine Schüssel heißes Wasser geben. Tränk ein Tuch damit, und drück es sanft auf das Auge des Kleinen. Lass es so lange dort, wie du kannst, und wechsele es ab und zu einmal. Das wird das Gift herausziehen.«


    Der alte Mann starrte mich staunend an. »Wirklich?«, fragte er. »Und du bist der Sklave eines Brehon?«


    »Ich habe schon gesehen, dass es funktioniert«, erwiderte ich und setzte meinen Weg fort.


    Der alte Kerl stand auf der Straße und blickte mir hinterher, bis ich außer Sichtweite war. Ich winkte ihm noch ein, zwei Mal zu, bevor auch ich ihn nicht mehr sehen konnte.


    Die Dämmerung setzte ein, als ich mich auf einem Hang befand, von wo aus ich Richtung Osten blicken konnte, wo die Straße zu einem Tal mit einem Fluss hinunterführte. Auf einer Erhebung befand sich ein großes Hügelfort, und dort standen auch eine Reihe von Hütten und Ställen am Flussufer. Drei Hirten führten gerade eine kleine Herde den Fluss hinauf. Da es bald dunkel sein würde, beschloss ich, zu warten und mich im Schutze der Nacht an der Festung vorbeizuschleichen. Ich suchte mir ein Versteck neben der Straße und legte mich zum Schlafen hin, bis es an der Zeit war weiterzugehen.


    Ich lag in meiner Deckung und lauschte den Raben, als sie zu ihren Nestern auf den umliegenden Bäumen flogen. Sie erfüllten den Wald mit einem derart lauten Gekrächze, dass ich fürchtete, hier nie Ruhe zu finden. Ich kramte in meiner Vorratstasche herum, holte etwas Brot und Fleisch heraus und aß ein wenig, während ich darauf wartete, dass der Himmel sich verdunkelte.


    Aufgrund des Vogellärms hörte ich die Pferde auf der Straße erst, als sie auf meiner Höhe waren. Vermutlich hätten sie mich nie gefunden, wären da nicht die Hunde gewesen. Als ich ihre Gegenwart bemerkte, stürmten sie bereits bellend in den Wald. Ich warf meine Mahlzeit beiseite und sprang auf. Ich konnte mich nirgends verstecken, und die Bäume waren zu hoch, um hinaufzuklettern. Auch wegrennen konnte ich vor den Hunden nicht, und selbst falls ich es gekonnt hätte, so würde solch ein Rennen nur die Reiter darauf aufmerksam machen, dass es hier etwas zu jagen gab.


    Ich kam zu dem Schluss, dass meine einzige Hoffnung darin bestand, mich der Konfrontation zu stellen, wie ich es schon den ganzen Weg über getan hatte. Bis jetzt hatte es funktioniert, und dieser kleine Erfolg stärkte mein Selbstbewusstsein. Ich setzte also das Gesicht eines müden Reisenden auf, schlang meine Tasche um die Schulter, nahm meinen Stab und wartete auf die Hunde.


    Wenige Augenblicke später sprangen sie auf meine kleine Lichtung: Es waren drei, und sie waren groß und schwarz. Einer nach dem anderen sahen sie mich, blieben am Rand der Lichtung stehen und bellten, als wäre ich ein prachtvoller Hirsch.


    Unmittelbar hinter ihnen kamen zwei Krieger zu Fuß mit Speeren im Anschlag. Ich nehme an, sie glaubten, die Hunde hätten einen Keiler oder einen Dachs gestellt; doch der Anblick eines jungen Mannes, der mutterseelenallein mitten auf der Lichtung stand, ließ sie augenblicklich stehen bleiben. Während einer der Krieger die Hunde zurückrief, trat der andere auf mich zu, den Speer auf mich gerichtet.


    »Wer bist du?«, fragte er.


    Ich grüßte ihn höflich und sagte. »Ich bin der, als den ihr mich findet: ein Reisender, der am Straßenrand ein wenig Ruhe sucht.«


    »Dies ist das Land von König Eoghan mac Fionn«, informierte mich der Krieger steif.


    »Ich bin froh, das zu wissen«, erwiderte ich. »Bitte übermittelt eurem Herrn meinen Respekt, wenn ihr ihn das nächste Mal seht.«


    Der Mann schaute mich an; offenbar wusste er nicht so recht, was er mit mir anfangen sollte. Sein Freund hatte die Hunde inzwischen angeleint und rief mir über die Schulter hinweg zu, als er die Tiere wegführte: »Du kannst ihm deinen Respekt selbst bekunden. Er wartet auf der Straße.«


    Der Mann mit dem Speer forderte mich mit einer Geste auf, dass ich vor ihm hergehen solle. Nachdem wir das kurze Stück zur Straße hinter uns gebracht hatten, sah ich, dass dort acht Reiter warteten. Mit den Worten »Wir haben ihn im Wald gefunden. Er sagt, er sei ein Reisender«, stellte mich der Krieger einem weißhaarigen Mann mit rotem Umhang vor.


    Ich hob den Kopf zum Gruß. »Mo tiarna«, sagte ich. »Mein Herr, ich bin fremd in diesem Land. Es lag nicht in meiner Absicht, Euch oder Euren Männern in irgendeiner Form Mühe zu bereiten.«


    »Warum versteckst du dich im Wald?«


    »Ich bin im Auftrag meines Herrn unterwegs«, antwortete ich. »Ich habe mich aus Angst vor den Hunden versteckt.«


    Der König nickte. »Wer ist dein Herr?«


    »Herr Miliucc von Sliabh Mis und dem Tal von Braghad.«


    »Dein Halsreif«, sagte der scharfäugige König, »verrät, dass du ein Sklave bist.«


    »Das bin ich«, bestätigte ich ihm ruhig. »Ich erfülle jeden Wunsch meines Herrn.«


    Ein Stirnrunzeln erschien auf dem breiten, gutmütigen Gesicht des Königs. Dass ich ihm so offen antwortete und freimütig gestand, ein Sklave zu sein, verwirrte ihn. Er kratzte sich das Kinn und winkte dann dem Mann, der mich aus dem Wald gebracht hatte. »Nimm ihn mit«, sagte er; dann nahm er die Zügel auf, und er und sein Gefolge ritten weiter.


    Ich schloss mich den Hundeführern an, die mich alsbald ignorierten, als offensichtlich war, dass ich dem Befehl des Königs folgen würde. Es war ohnehin sinnlos wegzulaufen. Ich hörte die Männer beim Gehen reden, vermochte aber nichts aus ihren Stimmen rauszulesen, außer dass sie angespannt und nörgelig klangen.


    Die ominöse Stimmung hielt auch noch an, als wir die Festung erreichten. Der Tuath kam heraus, um seinen König und dessen Krieger willkommen zu heißen, doch nach der Begrüßung zerstreute sich die Menge in düsterer Laune. Ich nahm an, dass der Boru-Tribut für alle schlecht verlaufen war, und nun mussten die Stämme mit den Strafen zurechtkommen, die der Aird Righ ihnen für ihr Versagen auferlegt hatte.


    Ich wurde in Eoghans Halle gebracht, die der von Miliucc glich, nur dass sie etwas größer und von mehr und besseren Häusern umgeben war. Man führte mich vor den König, der auf einem großen Stuhl neben dem Herd saß, während seine Königin und seine Söhne ihn begrüßten und eine Dienerin ihm seine Schüssel füllte.


    Der weißhaarige König trank einen kräftigen Schluck und stellte die Schüssel wieder beiseite. Erst dann ließ er sich dazu herab, mich wahrzunehmen. Er schlug sich mit der Hand aufs Knie und sagte: »Ein Sklave bist du, und ein Sklave wirst du bleiben.«


    »Mein Herr«, protestierte ich, »ich bin Miliuccs Mann.«


    »Miliuccs Verlust ist mein Gewinn.«


    »Ich bin sicher den Ärger nicht wert, der hieraus entsteht. Ich denke, es wäre für alle das Beste, wenn man mir gestatten würde, meine Reise fortzusetzen.«


    Der König ignorierte meine unterschwellige Drohung und sagte: »Deine Loyalität deinem ehemaligen Herrn gegenüber ist lobenswert. Welche Art von Diensten hast du für Miliucc verrichtet?«


    Ich sah, in welche Richtung das Ganze lief, und schluckte meine Enttäuschung hinunter. Widerstand zu leisten würde alles nur noch schlimmer machen; also versuchte ich, meine Lage so weit es ging zu verbessern. »Ich war der Stallmeister meines Herrn«, sagte ich.


    Eoghan hob überrascht die weißen Augenbrauen. »Wirklich?«


    »Mein Herr hat nur sechs Pferde«, fügte ich hinzu. In Situationen wie diesen ist es oft hilfreich, so viel wie möglich von der Wahrheit einzuflechten. »Sein Reichtum besteht mehr in Schafen und Schweinen.«


    Eoghan rieb sich das bärtige Kinn und traf langsam eine Entscheidung. »Dann sollst du auch mir im Stall dienen.« Er winkte einem seiner Männer neben der Tür. »Bring den hier in den Stall.«


    Der Mann packte mich am Arm und zog mich fort. Als ich die Tür erreichte, rief der König mir hinterher: »Wie lautet dein Name, Sklave?«


    »Man nennt mich Succat.«


    »Du wirst mich als gerechten und großzügigen Herrn kennen lernen. Diene mir gut, Succat, und man wird dich gut behandeln.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte; also dankte ich ihm schlicht und folgte dem Mann des Königs zum Stall, wo ich dem Stallmeister unterstellt wurde, einem grummelnden, buckeligen, schmerbäuchigen Kerl, der noch dazu schielte.


    »Eoghan hat dich zu mir geschickt, ja?«


    »Das hat er«, antwortete ich.


    »Du bist Brite?«


    »Das bin ich.«


    »Du riechst wie einer.«


    »Danke.«


    Das ließ den Stallmeister lächeln. »Ich mag dich, Brite.«


    »Mein Name ist Succat.«


    »Ich bin Gamal. Ich habe fünfzehn Pferde, doch nur je fünf sind gleichzeitig im Ráth. Morgen werde ich dir die anderen zeigen. Du schläfst dort drüben.« Er deutete auf eine leere Box. »Hunger?«


    »Natürlich.«


    »Wir essen, nachdem der König gegessen hat. Sie bringen uns das Essen her. Du siehst stark aus, Junge. Hör auf das, was ich dir sage, und wir werden gut miteinander auskommen.«


    »Fünfzehn Pferde sind eine ganze Menge für einen Mann«, bemerkte ich. »Kümmerst du dich alleine um alle?«


    »Ich hatte zwei Diener, die mir zur Hand gegangen sind«, antwortete Gamal. »Einer hat einen Pferdetritt vor den Kopf bekommen und ist gestorben. Der andere hat zugelassen, dass eine Stute sich mit einer anderen geprügelt hat; dabei ist sie gestorben und mit ihr ihr Fohlen.«


    Ich schüttelte den Kopf, als triebe mich diese schreckliche Nachricht zur Verzweiflung.


    »Aye«, sagte Gamal. »Diese Nachlässigkeit hat ihn seine Hand gekostet, und jetzt hütet er die Schafe.« Er nickte zufrieden ob dieser Bestrafung. »Herr Eoghan ist wirklich ein gerechter König.«


    Das Wenige, das ich von Pferden wusste, hatte ich mir auf unserem Gut angeeignet. Tatsächlich wusste ich weit mehr über das Reiten als über die Pflege, aber ich nahm an, dass das nicht allzu schwer zu erlernen war; in der Zwischenzeit würde ich mein Unwissen schlicht verbergen müssen. Allerdings beabsichtigte ich ohnehin nicht, länger in Eoghans Diensten zu bleiben als unbedingt nötig. Sobald sich mir eine entsprechende Gelegenheit bot, würde ich von hier verschwinden.


    Die Nachwirkungen des Boru-Tributs machten Eoghan und seinem Volk mächtig zu schaffen. Der Tuath war so erregt, dass selbst ich, ein Fremder, deutlich sehen konnte, dass die Menschen nicht nur ungehalten, sondern der Verzweiflung nahe waren. Langsam kochte die Stimmung vor sich hin wie Suppe in einem Kessel. So war ich auch nicht überrascht, dass ein paar Tage nach meiner Ankunft im Ráth verkündet wurde, dem König bleibe nach dem schlechten Ergebnis des Boru keine andere Wahl, als seinen Kriegshaufen zusammenzurufen und auf Plünderfahrt zu gehen.


    Ich dachte, dies bedeute, dass sie nach Britannien segeln würden, und ich sah meine Chance. Wenn diese Schiffe die Segel setzten, wollte ich an Bord sein, und sobald ich einen Fuß ans Ufer gesetzt hatte, würden sie mich nicht wieder sehen. Was das betraf, war ich mehr als zuversichtlich.


    Ich dachte darüber nach, wie ich am besten auf ein Schiff kommen könnte, doch wollte mir einfach nichts einfallen; selbst nach zwei Tagen hatte ich noch keine Lösung für dieses Problem gefunden.


    »Oh, eine Plünderfahrt ist eine wirklich furchterregende Angelegenheit«, informierte mich Gamal, als ich ihn fragte, wann der Überfall denn nun stattfinden solle, »und die Pferde zahlen jedes Mal den höchsten Preis.«


    »Daran zweifele ich nicht«, erwiderte ich und erinnerte mich an meinen letzten Ritt mit dem armen Boreas in jener Nacht des Überfalls auf meine Heimat.


    »Wir sind seit fünfzehn Jahren nicht mehr auf Plünderfahrt gezogen«, sagte er. »Früher bin ich immer mitgegangen.«


    »Wirklich?«


    »Oh, aye«, antwortete er. »Jetzt mache ich ja vielleicht nicht mehr viel her, aber es gab eine Zeit, da konnte ich es mit den Besten von ihnen aufnehmen.« Er klopfte auf seinen Schmerbauch. »Jetzt bin ich natürlich zu alt dafür.«


    Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, fügte er hinzu: »Vielleicht solltest du ja mitgehen.«


    »Ich?«


    »Aye, schau doch nicht so überrascht. Der König nimmt oft jemanden mit, der sich um die Pferde kümmert. Kämpfen musst du ja nicht.«


    »Nun«, entgegnete ich, »wenn du denkst, dass ich von Nutzen sein könnte, habe ich nichts dagegen.«


    Am nächsten Tag wurde ich zu König Eoghan gerufen. »Gamal denkt, du könntest uns auf der Plünderfahrt von Nutzen sein, und da stimme ich ihm zu.«


    »Mein Herr«, erwiderte ich in aller Demut, »ich weiß nichts über Schiffe, aber wenn Ihr glaubt…«


    »Schiffe?«, unterbrach mich Eoghan und verzog verwirrt das Gesicht. »Ich habe weder Schiffe, noch brauche ich welche.«


    »Wie sollen wir dann Britannien erreichen?«


    »Aaah!«, antwortete der König. »Wir werden nicht Britannien überfallen. Wir ziehen nach Tir Brefni ins Land der Connachta.«


    Ich hatte keine Ahnung, wo das wohl sein mochte, aber ich schätzte, dass man mir zumindest ein Pferd geben würde, wenn man mich schon nicht nach Britannien brachte. Mit einem Pferd waren viele Dinge möglich. »Verzeiht Eurem Diener seine Dummheit, Herr. Ich erwarte Euren Befehl.«


    Drei Tage später brach der Kriegshaufen von König Eoghan zur Plünderfahrt auf, und ich ritt mit ihm.
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    Das Volk der Connachta war so rau und wild wie sein windgepeitschtes, zerklüftetes Land. Wenn die Menschen, unter denen ich bis jetzt gelebt hatte, Barbaren waren, so waren die Connachta wilde Tiere. Ungeliebt und von niemandem respektiert– auch nicht von ihresgleichen– führten sie ständig Krieg gegeneinander und andere Völker. Die Stämme der Connachta waren ein Volk des Mangels: des Mangels an Bildung, an Kultur, an Tugend und an Hoffnung.


    So kam es, dass Connacht das Ziel war, wann immer ein Stamm innerhalb Irlands auf Plünderfahrt gehen wollte. In diesem ungezähmten Land zu plündern war gewagt, und es war gefährlich; doch niemand musste für solch einen Versuch die Verurteilung oder gar Vergeltungsmaßnahmen der anderen Stämme befürchten, denn sie taten dasselbe, und die Connachta waren derart gespalten, dass sie sich nie unter einem einzigen Kriegshäuptling vereinigen würden, um jenseits ihrer Grenzen einen ernsthaften Angriff zu führen.


    König Eoghan verfügte nur über ein Dutzend Krieger. Meine Sorgen ob dieses kleinen Kriegshaufens wurden jedoch rasch zerstreut; bereits gegen Ende des ersten Tages hatten sich uns zwei weitere Könige mitsamt ihrem Gefolge angeschlossen. Am dritten Tag hatte sich unsere Zahl vervierfacht, und am fünften Tag war unsere Schar zehnmal so groß wie bei unserem Aufbruch, und noch mehr Männer gesellten sich zu uns, je näher wir unserem Ziel kamen.


    Am Abend bevor wir das Land der Connachta erreichten, fand eine Art Feier statt: ein wildes Fest, wie man es oft sieht, wenn Krieger versammelt sind– vermutlich ist das ganz nützlich, um den Mut und die Verwegenheit von Männern anzufachen, die am nächsten Tag kämpfen müssen. Als einer von vielen Sklaven und Dienern, die nicht an den Kämpfen teilnehmen würden, blieb ich bei den Pferden und beobachtete die Krieger. Als die Sonne im Westen unterging, bekamen das Prahlen und tollkühne Zur-Schau-Stellen der eigenen Fähigkeiten einen zunehmend bedrohlichen Unterton. Ich war mehr als zufrieden, mich ein gutes Stück davon entfernt zu halten.


    Da ich für die Pferde des Königs verantwortlich war, gehörte es zu meinen Pflichten, sie bei Sonnenuntergang zu tränken, bevor ich sie für die Nacht zurechtmachte. Ich führte gerade zwei Tiere zum Bach hinunter, als mir eine Gruppe Nachzügler entgegenkam, die rasch zur Feier hinzustoßen wollte. Als sie an mir vorübergingen, fiel mein Blick auf einen von ihnen, und mein Herz setzte einen Schlag lang aus: Es war Forgall, König Miliuccs Kriegsführer.


    Rasch wandte ich mein Gesicht ab, trat hinter eines der Pferde, das ich führte, und eilte weiter.


    Während die Pferde tranken, stand ich am Rand des Wassers und zitterte. Verzweifelt dachte ich darüber nach, was ich tun sollte. Ich konnte unmöglich voraussehen, wann und wo ich meinem ehemaligen Herrn oder einem seiner Männer das nächste Mal über den Weg laufen würde, aber in jedem Fall würden sie mich dann erkennen.


    Ich kam zu dem Schluss, dass mir nur eine Wahl blieb: Flucht– so bald und so schnell wie möglich. Am besten wäre, wenn ich sofort aufbrechen würde. Jetzt.


    Ich führte die Pferde in den Paddock zurück. Pferdediebstahl war ein schweres Vergehen, und ich war hin und her gerissen: Einerseits würde ich auf einem Pferd am schnellsten von hier fortkommen; andererseits könnte es mich mindestens eine Hand kosten, sollte man mich mit einem gestohlenen Pferd erwischen.


    So groß die Versuchung auch sein mochte, zu guter Letzt kam ich zu dem Schluss, dass das Risiko einfach zu groß war. Ich würde zu Fuß gehen. Da alle so sehr mit der Plünderfahrt beschäftigt waren, würde ich vermutlich schon weit weg sein, bevor irgendjemand auf die Idee kam, nach mir zu suchen. Als die Nacht sich über das Lager senkte, machte ich mich also daran, mir ein wenig Proviant für die Reise zu besorgen.


    Einer der Könige hatte einen kleinen, zweirädrigen Wagen voller Verpflegung mitgebracht: hartes Brot, gepökeltes Schweinefleisch und dergleichen. Zu diesem Wagen ging ich nun in der Hoffnung, ein wenig Brot und Fleisch stibitzen zu können. Wie erwartet, war niemand auch nur in der Nähe des Wagens, als ich dort eintraf; so schnappte ich mir so viel ich tragen konnte und stopfte es in die Flechttasche, die ich unter meiner Tunika trug. Dann machte ich mich auf den Weg zum Lagerrand, um dort zu warten, bis es vollkommen dunkel war, bevor ich mich ungesehen davonmachen würde.


    Ich huschte um den Wagen herum… und rannte direkt in drei Krieger hinein. Demütig entschuldigte ich mich und bat um Nachsicht, drehte mich um und setzte mich wieder in Bewegung– doch nur um von einer starken Hand am Arm wieder zurückgerissen zu werden.


    »Ich kenne dich doch«, sagte eine mir nur allzu vertraute Stimme neben meinem Ohr. Ich erstarrte. Der Krieger drehte mich herum, sodass er mein Gesicht sehen konnte. Das Unheil drückte mich an seine dornige Brust– in Gestalt meines alten Feindes Cernach. »All die Zeit, die wir nach dir gesucht haben, und jetzt bist du hier.«


    »Ich kann das erklären, Cernach«, sagte ich.


    »Gut«, erwiderte der stämmige Krieger in drohendem Tonfall. »Herr Miliucc wird sich freuen, das zu hören.«


    »Lass mich los.« Flehend wandte ich mich an die anderen beiden Krieger, die das Ganze verwirrt verfolgten. »Er begeht einen Fehler.«


    »Du bist derjenige, der einen Fehler begangen hat, mein schlüpfriger Freund.« Ein zutiefst bösartiges Grinsen erschien auf Cernachs Gesicht. »Und jetzt wirst du dafür bezahlen.« Er drehte sich zu den beiden um, die ihn begleiteten, und sagte: »Er ist ein entlaufener Sklave.« Die beiden nickten wissend und verloren sofort das Interesse an der Angelegenheit.


    In diesem Augenblick lockerte Cernach seinen Griff ein wenig. Ich nutzte die Gelegenheit, riss mich los, duckte mich um ihn herum und rannte genau auf die feiernden Krieger zu in der Hoffnung, ihn in dem allgemeinen Chaos abzuschütteln. Ich erreichte den Rand der Versammlung und tauchte in einen Haufen Krieger, die dort zusammenstanden. Ich schlängelte mich zwischen ihnen hindurch, auf der anderen Seite wieder hinaus und glitt immer tiefer in die Menge, die sich am Feuerring versammelt hatte, wo gerade die ersten Flammen züngelten.


    Ich hörte Schreie hinter mir, doch ich rannte weiter. Ich erreichte eine recht große Gruppe, die einen Ringkampf verfolgte, und drängte mich in sie hinein. Ich hörte Cernach und seine Freunde brüllen, während sie sich einen Weg durch die Menge bahnten. Als sie näher kamen, hockte ich mich hin, um nicht gesehen zu werden.


    Meine Absichten wurden jedoch missverstanden, und einer der Krieger blickte nach unten, sah mich und rief: »Hey! Was machst du da?«


    Er packte mich an meinem Sklavenring, zog mich in die Höhe und stieß mich aus der Gruppe raus. Ich fiel zu Boden, und bevor ich mich wieder aufrappeln konnte, stürzte sich Cernach auf mich. Mit seiner kräftigen Hand umfasste er meinen Halsreif und riss mich hoch.


    Mit einer Hand hielt er mich fest, und mit der anderen schlug er mir in den Magen. Der erste Schlag trieb mir die Luft aus der Lunge; beim zweiten schmeckte ich Galle im Mund. Ich schluckte, schnappte nach Luft und schrie um Hilfe– vielleicht würde mir ja einer von Eoghans Männern zur Seite springen, sollte er in der Nähe sein. Aber falls sie mich hörten, so beachteten sie meine Rufe nicht.


    »Cernach, bitte!«, schrie ich. »Es reicht!«


    »Nein, Junge, ich sage, wann es genug ist, und wir haben gerade erst angefangen.« Mit diesen Worten schlug er mir mit der Faust ins Gesicht, spaltete meine Lippe und lockerte einen Zahn.


    »Cernach, bitte! Ich ergebe mich!«, rief ich und spie Blut.


    Der Anblick des Blutes schien die beiden zufrieden zu stellen, die bei ihm waren. »Lass ihn«, sagte einer von ihnen. »Sonst tötest du ihn noch.«


    »Spar dir deine Kraft für morgen, Bruder«, riet ihm der andere.


    Cernach versetzte mir einen letzten, halbherzigen Schlag und schleifte mich dann grob davon. »Komm, du«, knurrte er. »Wollen wir doch mal sehen, was Miliucc mit dir macht.«


    König Miliucc war zwar überrascht, mich zu sehen, doch verbarg er diese Überraschung hinter einem königlichen Stirnrunzeln als einzigem Tadel ob meiner Untreue. Er stand mit zwei anderen Königen beisammen und wollte sich offensichtlich nicht jetzt und hier mit mir beschäftigen, auch wenn er das vorgezogen hätte. Leidenschaftslos blickte er mich an und sagte: »Legt ihn in Ketten.«


    Cernach, der es sichtlich genoss, mich in den Fingern zu haben, war offenbar der Meinung, dass es seiner überlegenen Klugheit zu verdanken war, dass er mich geschnappt hatte. Er schleppte mich zu der Stelle, wo Miliucc sein Lager errichtet hatte. Dort angekommen befestigte er fluchend eine Kette an meinem Reif, deren anderes Ende er an einen Baum band. Dann versetzte er mir noch einmal einen kräftigen Tritt und ließ mich allein.


    Nachdem Cernach gegangen war, versuchte ich herauszufinden, wie er die Kette festgemacht hatte, aber sie war nicht lang genug, als dass ich mich hätte drehen und sie genauer anschauen können. Ich konnte mich auch nur knien und nicht setzen, und ich konnte nicht um den Baum herumgreifen, wo sich das andere Ende der Kette befand; tatsächlich ließ sie sich sogar kaum bewegen. Jetzt war ich wirklich gefangen.


    Enttäuschung erfüllte mich wie ein brennender Schmerz, und mir traten die Tränen in die Augen. Kein Verbrecher, der seine Hinrichtung erwartet, hat sich je so schlecht gefühlt wie ich in jenem Augenblick. Wimmernd kniete ich mich in meiner Scham und meinem Elend auf den Boden, verfluchte mein Pech und wünschte mir, ich hätte ein Pferd genommen. Wäre ich meinem Instinkt gefolgt, wäre ich jetzt schon weit weg vom Lager und außerhalb der Reichweite des blutdürstigen Cernach. Auch ihn verfluchte ich und wünschte ihn in die Hölle.


    Die ganze Nacht hindurch heizten die Krieger ihren Mut an. Ich blieb bei meinem Baum– manchmal stand ich, manchmal kniete ich, soweit die Kette es erlaubte– und lauschte den Geräuschen der Krieger, die sich immer mehr in einen Kampfrausch hineinsteigerten. Ihre Schreie hallten von den umliegenden Wäldern und Hügeln wider: laute, bellende, blutrünstige Kriegsschreie.


    Bei Sonnenaufgang brachen sie auf– annähernd zweihundert Krieger ritten in mehreren Wellen los–, und eine unheimliche Stille senkte sich über das Lager. Die wenigen von uns, die zurückgeblieben waren, machten es sich bequem und warteten auf die Rückkehr des Kriegshaufens. Ich versuchte, den einen oder anderen Diener dazu zu bewegen, mich freizulassen. Jedes Mal, wenn jemand an mir vorüberkam, flehte und jammerte ich, doch losgebunden zu werden, aber niemand schenkte mir auch nur die geringste Beachtung. Ein angeketteter Sklave ist ein erbärmlicher und furchterregender Anblick zugleich, und nur wenige würden es wagen, ihn zu befreien, aus Angst, sie könnte das gleiche Schicksal ereilen.


    So vegetierte ich den ganzen Tag über einsam vor mich hin.


    Als die Sonne langsam hinter den felsigen Hügel versank, kehrten die Könige und ihre Krieger wieder zurück. Ihre Zahl hatte sich deutlich verringert, und auch von kriegerischem Eifer war nicht mehr viel zu spüren. Einige der Gefallenen brachte man wieder ins Lager zurück, die Mehrheit jedoch nicht. Ich nahm an, sie waren an den am heftigsten umkämpften Stellen gefallen, sodass man ihre Leichen unmöglich hatte holen können.


    Trotz der Verluste schien der Überfall erfolgreich gewesen zu sein, denn die Rückkehrer brachten Rinder und Schafe mit sowie Säcke voller Gold, Silber, Bronze und anderem Plunder zusammen mit den Waffen, die sie auf dem Schlachtfeld erbeutet hatten.


    Sofort nach seiner Rückkehr machte sich der Kriegshaufen zum Aufbruch bereit. Ich dachte, sie wollten nach dem erfolgreichen Angriff einfach schnell genug weg, bevor die Connachta sich neu formieren und ihrerseits einen Gegenangriff durchführen konnten, um ihr gestohlenes Eigentum zurückzuholen. Die Krieger wuschen sich am Bach und verbanden ihre Wunden, von denen einige in der Tat furchterregend waren. So sah ich bei einem Mann einen langen, klaffenden Schnitt an der Seite, aus dem bei jeder Bewegung Blut quoll, und ein anderer hatte drei Finger seiner linken Hand verloren.


    Ich beobachtete die Krieger und fragte mich, ob wohl auch König Miliucc unter den Rückkehrern war und was geschehen würde, sollte er auf dem Schlachtfeld geblieben sein. Einen kurzen Augenblick lang ergab ich mich der Hoffnung, dass ich vielleicht doch dem Zorn des Königs entkommen könnte– doch das war dumm, wie sich rasch herausstellte, als Miliucc mit dem letzten Trupp ins Lager ritt. Wie die anderen so wusch sich auch Miliucc mit seinen Kriegern am Bach und machte sich dann sofort daran, das Lager abzubrechen.


    Schließlich setzte sich die ganze Truppe in Marsch und ich mit ihnen. Was auch immer mein alter und mein neuer Herr miteinander besprochen hatten, ich sollte es nie erfahren; auf jeden Fall sah ich Eoghan von dem Augenblick nicht wieder, da Cernach mich gefasst hatte. Einer von Miliuccs Kriegern machte mich vom Baum los und band mich an sein Pferd.


    Erschöpft von den Kämpfen des Tages zog der Kriegshaufen nicht sonderlich weit– nur weit genug, um nicht Opfer eines möglichen Vergeltungsschlages der Connachta zu werden. Die Nacht verlief ruhig– aber nicht ereignislos für einige; am Morgen wurden drei tote Krieger gefunden. Sie waren in der Nacht ihren Verletzungen erlegen. Die Könige hießen es nicht gut, die Toten so weit jenseits der Grenzen ihrer eigenen Länder zu bestatten, und so wickelte man die Leichen in ihre Mäntel und band sie auf ihre Pferde.


    Wieder brachen wir das Lager ab und ritten weiter. Ich wurde an einen anderen Krieger übergeben, der mich an der Kette hinter sich herzog. Im Laufe des Tages trennten sich die einzelnen Kriegshaufen voneinander und zogen ihrer eigenen Wege. Kurz nach Mittag wünschte dann auch Miliucc den verbliebenen Königen Lebewohl und wandte sich in Richtung Norden. Kurz darauf schloss sich die Wolkendecke, und es begann zu regnen.


    So kehrten wir ins Tal von Braghad zurück. Als sich das weite grüne Tal vor uns öffnete, war mein Mut so tief gesunken wie meine Kette, die durch den Schlamm schleifte. Ich hatte versucht, nicht darüber nachzudenken, was mit mir geschehen würde, sobald wir den Ráth erreichten, doch nun da er in Sichtweite war, überkam mich eine dunkle, Übelkeit erregende Vorahnung. Bilder der Schläge, die ich zu erwarten hatte, drängten sich in meine Gedanken, und ich konnte sie gar nicht so schnell verdrängen, wie neue auftauchten.


    Aber so brutal meine Vorstellungen auch sein mochten, die Tortur, die mich tatsächlich erwartete, sollte noch viel schlimmer werden.


    Wir ritten zur Festung hinauf, wo wir vom gesamten Stamm begrüßt wurden. Der König verkündete, dass die Plünderfahrt erfolgreich gewesen sei und dass sie zwar vier gute Krieger verloren, aber auch genug Beute gemacht hätten, um den Boru-Tribut zu zahlen. Dann schwang er sich aus dem Sattel und umarmte seine Königin, die den Willkommenstrunk in Händen hielt. Sie drückte Miliucc den Becher in die Hand, und er trank. Das Volk jubelte ob des Erfolgs seines Herrschers und pries ihn und seinen Kriegshaufen.


    Dann drehte sich Miliucc zu dem Krieger um, der meine Kette hielt, und sagte: »Jetzt werde ich mich um den Sklaven kümmern. Bring ihn zu mir.«


    Ich wurde vor den König gezerrt und wartete. Sie zwangen mich vor Miliucc auf die Knie, und er blickte ruhig, aber entschlossen auf mich hinunter. »Drei Mal bist du nun weggelaufen, und drei Mal hat man dich gefasst. Was ich nun tue, tue ich zum letzten Mal. Solltest du mir je wieder trotzen und fliehen, werde ich dich fangen, und wenn ich dich fange, wirst du sterben. Hast du das verstanden?«


    Ich nickte.


    »Hör mir gut zu«, fuhr Miliucc fort. »Du bist mein Schäfer, aber du hast deine Herde im Stich gelassen. Ein guter Schäfer lässt seine Herde niemals allein. Er wacht über sie, was auch immer da kommen mag. Hast du das verstanden?«


    Wieder nickte ich. Unterwürfig und elend nickte ich.


    Dann winkte Miliucc vier Krieger heran. »Lasst ihm nichts außer seinem Leben.«


    Der erste Schlag raubte mir den Atem– ein Speerschaft hatte mich mit voller Wucht an der Schulter getroffen. Ich schrie, obwohl ich mir vorgenommen hatte, stumm zu bleiben, und rappelte mich wieder auf, doch nur um mit dem gleichen Schaft in den Bauch gestoßen zu werden. Nun gesellte sich der zweite Krieger hinzu. Er packte das Ende meiner Kette, zog mit aller Kraft und riss mich so rückwärts zu Boden. Erneut versuchte ich aufzustehen, doch der Krieger zog weiter an der Kette und schleifte mich an meinem Halsring durch den Dreck. Ich musste die Finger unter den Eisenring schieben, um nicht zu ersticken.


    Inzwischen hatten die anderen Krieger damit begonnen, auf mich einzutreten und mich mit ihren Speerschäften zu traktieren. Ich rollte mich auf dem Boden herum und versuchte, den Schlägen auszuweichen, doch für jeden Hieb, dem ich entging, erhielt ich einen anderen. Kein Teil meines Körpers blieb vor den Schlägen und Tritten geschützt. Einer landete einen Treffer in meinem Gesicht; meine Zähne schlugen aufeinander, und mein Kopf flog zurück. Blut füllte meinen Mund. Ein weiterer Tritt traf mich in die Rippen; ich hörte ein dumpfes, fleischiges Geräusch und spürte, wie etwas in meinem Inneren nachgab.


    Ich rollte mich zusammen, um ein möglichst kleines Ziel abzugeben, doch jedes Mal, wenn ich ein Minimum an Schutz erreicht hatte, wurde ich an der Kette wieder auseinander gezogen.


    Ich sammelte all meine Kraft und unternahm einen letzten Versuch, wieder aufzustehen. Verwirrt und mit verschwommenem Blick rappelte ich mich auf und sah zu spät den Speerschaft, der auf meinen Kopf zuraste. Das feuergehärtete Eschenholz traf mich mit einem lauten Krachen am Hinterkopf. Ich erbrach mich, und mir wurde schwarz vor Augen. Meine Ohren wurden von einem lauten Brüllen erfüllt, und ich war wieder an dem britischen Strand in der Nacht meiner Gefangennahme. Ich roch den muffigen Seetang und hörte die Möwen über mir kreischen, während blutrote Sterne zur Erde fielen.


    »Ich ergebe mich«, stöhnte ich und verlor das Bewusstsein.
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    Die ganze Nacht hindurch erfüllte das endlose Rauschen des Meeres meine Ohren. Ich wachte mit der Sonne in meinen Augen und Blut auf der Zunge auf. Meine Lippen waren aufgeplatzt und geschwollen. Meine Beine waren taub, doch meine Seite brannte wie von Feuer, als hätte man ein glühendes Kohlestück durch meine Haut und unter die Rippen geschoben. Mein Haar war steif von Schweiß und Blut, und ich lag auf der kalten, feuchten Erde. Ich versuchte, mich aufzusetzen, doch ein schwindelerregender Strudel des Schmerzes drückte mich wieder nach unten. Ich schrie, woraufhin meine Lippen wieder zu bluten begannen.


    Von irgendwoher unter mir hörte ich das Blöken von Schafen, und ich wusste, dass ich vor der Schäferhütte in Sliabh Mis lag. Sie hatten mich dorthin gebracht und es mir überlassen, ob ich sterben oder leben wollte.


    Ich wollte sterben.


    Tatsächlich war ich schon so gut wie tot. Mein Atem war nur noch ein flaches, unregelmäßiges Keuchen, das meine Brust rasseln ließ; jeder Versuch, mehr Luft in meine Lunge zu bekommen, endete mit einem brennenden Schmerz in meiner Seite, der mir die Tränen in die Augen trieb. Mein linker Arm kribbelte seltsam; es fühlte sich an, als würden unmittelbar unter meinem Ellbogen Mäuse an meinem Fleisch nagen. Doch am besorgniserregendsten war das Gefühl in meinem Kopf– als hülle ein Nebel dicht wie Wolle jeden noch so flüchtigen Gedanken ein und ersticke ihn. Ich wechselte ständig zwischen Schlafen und Wachen, war mir meiner Umwelt bewusst und trieb gleichzeitig in weit entfernten Träumen dahin. Alles wirkte irgendwie fern und unwirklich, als wäre die Welt so dünn wie eine Wasseroberfläche, die man mit der kleinsten Bewegung in Millionen spiegelnde Splitter zerschlagen konnte.


    Schlafen oder Wachen, nichts brachte mir Trost. Meine Seite brannte, und mein Kopf dröhnte von einem nagenden Schmerz, der zugleich einschläfernd wirkte. Die Platzwunde an meinem Kopf war zu einer Beule von der Größe eines Schwaneneis angeschwollen. Im Mund hatte ich den fauligen Geschmack des süßlichen Bluts, das ich geschluckt hatte, und ich sehnte mich nach einem Tropfen Wasser, um meine Zunge anzufeuchten. Der beißende Gestank von Erbrochenem stieg in meine Nase. Meine Kleider klebten von Schweiß, Galle und Blut.


    Meine Blase, die ich seit dem Tag zuvor nicht mehr entleert hatte, war unangenehm angespannt, doch ich konnte mich nicht bewegen. Stattdessen versank ich in einem Traumbild, in dem ich an einem klaren Bach entlangschlenderte, der sich durch ein friedliches, sommerliches Tal wand. So kam ich an einen Apfelbaum, wo ich stehen blieb, um den Duft der feinen weißen Blüten einzuatmen. Als ich wieder aufwachte, musste ich feststellen, dass ich mich voll gepinkelt hatte.


    Da ich mich noch immer nicht bewegen konnte, lag ich nass und kalt neben der Asche im Feuerring und wimmerte. Ich weiß nicht, wie lange ich dort lag– ein einzelner Augenblick dehnte sich so lang, dass er Tage voller Schmerz füllte–, aber einmal fühlte ich, wie ein Schatten über mein Gesicht hinwegzog… wie eine Wolke, die an der Sonne vorübertreibt. Das kurze Verschwinden der Hitze ließ mich die Augen öffnen, und ich blickte in ein körperloses Gesicht, das auf mich hinunterschaute. Eine feurige Korona aus lebendem Licht strahlte um den Kopf des Engels.


    »Du lebst also noch.« Die Stimme schien aus einer schier unglaublichen Ferne zu kommen; nichtsdestotrotz schmerzte sie mich in den Ohren.


    »Bist du ein Engel?«, fragte ich, und meine eigene Stimme war kaum mehr als das Rascheln von Schilf.


    »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht«, erwiderte mein Besucher, und ich spürte eine kalte, federleichte Berührung auf meiner Stirn.


    »Bist du wegen mir gekommen?«


    »Ja.«


    Da war eine rasche Bewegung, der ich mit den Augen zu folgen versuchte, aber der Engel war schon verschwunden. Ich versank wieder in diesem seltsamen, schläfrigen Wachzustand, der eine Ewigkeit zu dauern schien; tausend Sonnen brannten sich ihren Weg durch den Himmel und drehten sich wie Brandfackeln, die man ins leere Firmament geworfen hatte. Plötzlich wurde ich hochgehoben und festgehalten. Eine Schüssel wurde an meine Lippen gedrückt.


    »Trink«, befahl eine Stimme. Ich öffnete die Augen und sah, dass der Engel mit einer Schüssel Wasser wieder zurückgekehrt war.


    Ich gehorchte dem Befehl und öffnete den Mund, um das kühle Wasser meine Kehle hinunterströmen zu lassen.


    »Noch einmal.«


    Erneut gehorchte ich pflichtbewusst. Ich trank das klare Wasser, und der Übelkeit erregende, säuerliche Geschmack wurde aus meinem Mund gespült. Ich blickte in das Gesicht des Engels und sah mütterliche Sorge in den großen braunen Augen. Mehr noch, da war etwas an dem Gesicht des Engels, das mir das Gefühl verlieh, es schon einmal gesehen zu haben, aber ich wusste nicht wo und wann.


    »Ich werde jetzt gehen«, sagte der Engel. Seine Stimme war sanft, doch ging sie mir durch Mark und Bein, sodass ich unwillkürlich zusammenzuckte.


    »Nimm mich mit dir«, flüsterte ich.


    Ich spürte, wie ich wieder auf die feuchte Erde gelegt wurde, die mir als Bett diente, und jemand Madogs altes Vlies über mich legte. »In der Schüssel neben deinem Kopf ist Wasser.«


    »Bitte«, keuchte ich, »ich will mit dir gehen.«


    »Ruh dich jetzt aus. Ich werde bald wieder zurück sein.«


    Der Engel verschwand, und ich versank in einen unruhigen, schmerzerfüllten Schlaf, in dem ich von seltsamen, unheilvollen Dingen träumte: Wilde, fellgedeckte Männer kämpften mit Knüppeln und Speeren gegen in Stahl gehüllte Römer… Die Morgensonne erhellte einen wolkenlosen Himmel und erfüllte einen stummen Dolmen mit Licht… Ein großes Signalfeuer brannte mitten in der Nacht auf einem hohen, windgepeitschten Hügel… Eine riesige Basilika aus roten Ziegeln und ohne Dach, deren Wände langsam in sich zusammenfielen und deren Fußbodenmosaike von sehnigen Wurzeln hochgehoben wurden…


    Ich wachte in der Dunkelheit wieder auf und hörte das Knistern von Flammen. Der ganze Wald schien zu brennen; die Hitze versengte mich, doch ich konnte weder die Kraft noch den Willen aufbringen, den Flammen aus dem Weg zu gehen. Stattdessen schloss ich die Augen und ergab mich dem Inferno.


    Irgendwann im Laufe der Nacht verlosch das Feuer wieder. Ich träumte von Kriegern, die in einem Bach badeten und sich das Blut von den vom Kampf erschöpften Gliedern wuschen; dann wurde ich wieder von einem kühlen, feuchten Tuch auf meiner Stirn geweckt. Ich öffnete die Augen und sah, dass der Engel wieder zurückgekehrt war, und er hatte noch einen anderen Engel mitgebracht. Der andere war groß, mit breiten Schultern und starken Händen; auch sein Gesicht kam mir seltsam bekannt vor, nur konnte ich es ebenfalls nicht zuordnen. Die beiden Engel schwebten in der Luft über mir; das Licht der Morgensonne erfüllte ihre Augen, und ihre Gesichter waren grimmig und missbilligend.


    »Verzeiht mir«, krächzte ich.


    »Hat er etwas gegessen?«, fragte der größere Engel und verschwand aus meinem Blickfeld.


    »Nein«, antwortete der andere und verschwand ebenfalls.


    »Weich etwas Brot in Schafmilch ein«, riet der größere. »Vielleicht kann er das ja essen.« Sein düsteres Gesicht erschien wieder vor meinen Augen. »Kannst du mich hören?«


    »Ja.«


    »Willst du leben, Succat?«


    »Ich will mit euch gehen«, sagte ich. »Bitte, lasst mich nicht hier allein.«


    »Wenn du willst, dass ich bleibe, dann werde ich bleiben«, sagte der Engel. »Du musst aber etwas essen und trinken.«


    Plötzlich war die Schüssel wieder an meinen Lippen. Ich öffnete den Mund, und Wasser strömte hinein– zu viel; ich würgte und hustete, und das Husten weckte den Schmerz in meiner Seite wieder. Ich hatte das Gefühl, als würde ein Feind einen Speer drehen, der zwischen meinen Rippen steckte. Ich schrie laut auf. Galle stieg in meinem Hals hinauf; mir drehte sich der Magen, doch er war leer, und so kam nichts raus. Ich schnappte nach Luft, aber der damit verbundene Schmerz war unerträglich. Kalter Nebel senkte sich über mich, und ich verlor abermals das Bewusstsein.


    Einige Zeit später erwachte ich wieder. Ich öffnete meine Augen für einen strahlend goldenen Sonnenuntergang, und der Duft von gebratenem Fleisch stieg mir in die Nase. Ich stöhnte und sah den großen, dunklen Engel über mir. Er hielt eine Schüssel an meinen Mund und holte ein Stück in Milch getränkten Brotes heraus, das er mir an die Lippen drückte. Ich öffnete den Mund und gestattete ihm, das weiche Stück hineinzustecken. Die Milch und das Brot waren warm. Mein Kiefer war steif und schmerzte, doch ich kaute und schluckte, und die Prozedur wurde wiederholt– noch einmal und noch einmal–, bis ich nichts mehr essen konnte.


    »Das ist schon besser«, sagte der Engel.


    »Bin ich tot?«


    »Fast«, antwortete er und lächelte dann. »Fast, aber noch nicht.«


    Die Mäuse, die von Zeit zu Zeit an meinem Arm geknabbert hatten, kehrten wieder zurück und bearbeiteten mich wie nie zuvor. »Mein Arm kribbelt«, sagte ich.


    »Lass mich mal sehen.« Der Engel schlug das Vlies zurück, das mich bedeckte, und hob meinen Arm. Ich konnte ihn aus den Augenwinkeln heraus sehen und erkannte ihn nicht mehr als meinen eigenen: Die Gliedmaße war geschwollen, verfärbt und missgestaltet mit einer seltsamen Verdickung in der Mitte. Der Engel legte die Hand auf die Verdickung, und sofort verwandelte sich das Kribbeln in einen pochenden Schmerz, der mich schreien ließ.


    »Beweg deine Finger«, forderte mich der Engel auf.


    Ich gehorchte, doch nichts geschah.


    »Noch einmal.«


    Ich versuchte es erneut, doch sie bewegten sich nur ein winzig kleines Stück.


    »Es ist, wie ich gedacht habe«, sagte der Engel. »Der Knochen ist gebrochen.«


    Ich verstand die Worte, konnte ihnen jedoch keine Bedeutung geben. »Der Knochen ist gebrochen«, wiederholte ich.


    »Ja«, erwiderte der Engel, »und zwei oder drei deiner Rippen ebenfalls.« Sanft legte er meinen fast leblosen Arm an meine Seite und deckte mich wieder zu. »Der Arm bereitet mir allerdings größere Sorgen, aber ich kann bei der Heilung helfen«, sagte er. »Der Schmerz wird jedoch unerträglich sein.«


    Ich blickte zu ihm hinauf und fragte mich, warum er so zufrieden mit meinen Wunden war. »Wo ist der andere Engel?«, fragte ich.


    »Sionan?«, sagte er und lachte. »Sie ist Vorräte holen gegangen.« Dann nahm er die Schüssel wieder und fuhr fort: »Ich möchte, dass du noch etwas isst. Wir müssen dich für das stärken, was vor dir liegt.«


    Sionan, dachte ich, ist mein Engel… Sie war es, die zu mir gekommen ist und mir Hilfe und Heilung gebracht hat.


    »Und du bist Cormac?«, fragte ich.


    »Cormac und kein anderer«, antwortete der dunkle Engel. Er gab mir ein weiteres eingeweichtes Stück Brot, und ich schluckte es hinunter.


    »Warum tust du das?«


    »Bist du nicht Gottes Kreatur?«, fragte er und schob mir noch ein Stück in den Mund. »Wie sollte ich mich denn sonst verhalten?«


    Ich kaute und schluckte. »Du könntest mich einfach sterben lassen.«


    »Nein«, sagte er und lächelte, »das wäre eine Sünde.«


    Diese kleine Unterhaltung erschöpfte mich, und ich fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Nur einmal wachte ich in der Nacht auf und sah Cormac in seinen Mantel gehüllt, wie er zu den Sternen hinaufblickte, das Gesicht vom Feuer erhellt. Seine Lippen bewegten sich, und aus seinem Mund drang ein Summen, ein sanft wogender Ton, der stieg und fiel wie die Wellen des Meeres; falls er auch Worte von sich gab, so hörte ich sie zumindest nicht. Das Geräusch war jedoch angenehm, und rasch schlief ich wieder ein.


    Einige Zeit später durchfuhr mich ein furchtbarer Schmerz, der mich schreiend aufwachen ließ. Cormac hockte neben mir, meinen gebrochenen Arm in den Händen. Sionan kniete hinter meinem Kopf und drückte meine Schultern auf den Boden, während Cormac den Arm gerade zog und ihn unmittelbar über dem Handgelenk packte. Ohne auf meine Schreie zu achten, riss er mit aller Kraft an dem verletzten Glied.


    Ich spürte ein Knirschen in meinem Unterarm und hörte ein dumpfes Schnappen– wie das Knacken eines nassen Zweiges–, und ein Schmerz, wie ich ihn noch nie empfunden hatte, raubte mir den Atem. Ich schrie, doch kein Ton kam über meine Lippen. Der Schmerz schien eine Ewigkeit anzudauern, doch nur einen Augenblick später verblasste er zu einem wütenden, dumpfen Pochen, und ich ließ mich auf den Boden sinken und weinte. Cormac beugte sich über mich und band ein flaches Stück Holz mit einem Tuch an meinen Arm.


    »So«, sagte Sionan in sanftem Tonfall und nahm meinen Kopf in die Hände. »Das Schlimmste ist vorbei.« Sie hob meinen Kopf ein wenig und drückte eine Schüssel an meinen Mund. »Trink das. Es wird den Schmerz ein wenig stillen.«


    Ich trank, und der süße Geschmack von Met erfüllte meinen Mund; auch schmeckte ich etwas heraus, das man offenbar unter den Met gemischt hatte, doch das kümmerte mich nicht. Ich leerte die Schüssel. Sionan stellte sie beiseite und legte meinen Kopf in den Schoß. Dann begann sie, sehr leise und sehr sanft zu singen, und sie streichelte meinen Kopf, bis ich kurz darauf einschlief.


    Mehr Kräuter und Elixiere folgten, und langsam, schmerzhaft langsam erholte ich mich wieder. Wenn ich bei Bewusstsein war– was nur selten und kurz der Fall war–, kümmerten sich entweder Sionan oder Cormac um mich und umkreisten mich wie heilende Engel. Ich aß und trank, was man mir gab. Als ich mich schließlich wieder etwas stärker fühlte, beschloss ich aufzustehen, um mich zu erleichtern. Wie es der Zufall wollte, war in diesem Augenblick nur Sionan bei mir, und obwohl ich es so lange wie möglich hinausgezögert hatte, war nun die Zeit gekommen, da ich es nicht mehr halten konnte.


    »Wann kommt Cormac wieder zurück?«, fragte ich.


    »Heute Abend«, antwortete Sionan und fügte hinzu: »Vielleicht. Er hat Pflichten bei seinem Herrn.«


    »Ich verstehe.«


    »Bist du enttäuscht?«


    »Nein, es ist nur, dass…«


    »Wenn du dich unwohl fühlst, Cormac hat gesagt, ich könne dir noch etwas von dem Trank geben.«


    »Ich muss mich erleichtern«, erklärte ich ihr.


    »Oh.« Sie schaute mich einen Augenblick lang an. »Nun, dann müssen wir wohl zusehen, wie wir dich wieder auf die Beine kriegen. Komm.« Sie beugte sich zu mir herab und packte mich unter den Armen. »Lass mich deine Stärke sein.«


    Mit einer geschickten Bewegung setzte sie mich so unvermittelt auf, dass ich trotz der heftigen Schmerzen in meiner Seite erst einmal nach Luft schnappte.


    »Bist du sicher, dass du das tun willst?«, fragte sie und verzog mitleidig den Mund. »Ich könnte dir eine Schüssel bringen.«


    »Ich werde in keine Schüssel pinkeln wie ein Kind. Ich will stehen.«


    Es war eine langwierige Prozedur, durchsetzt mit Schmerzen und nicht gerade wenigen Flüchen, doch schlussendlich stand ich auf meinen eigenen Füßen– benommen, schwankend, vor Erschöpfung halb ohnmächtig. Jeder Knochen und jeder Muskel in meinem Körper tat mir weh. Meine zerschundene Haut spannte sich über meinen geschwollenen Gliedern. Die Holzschiene hielt meinen Arm in einem unnatürlichen, unangenehmen Winkel, doch wenigstens stand ich wieder.


    Ich legte mein Gewicht auf Sionans Schultern und humpelte ein paar Schritte vom Feuerring weg. Dann ließ ich auf demütigende Art Wasser, während sie mich stützte. Nachdem das erledigt war, half sie mir, die Hose hochzuziehen, und ich wankte an meinen Platz zurück.


    »Möchtest du dich lieber in die Hütte legen?«, fragte sie.


    »Nein, am Feuer gefällt es mir besser. Es ist wärmer.«


    »Warte mal einen Augenblick«, sagte sie, als wir wieder am Feuerring waren. »Bleib da stehen, und rühr dich nicht.«


    Sionan eilte davon und kehrte kurz darauf mit Madogs Hirtenstab wieder zurück, den sie mir in die Hand drückte. »Stütz dich eine Weile darauf, bis ich dir ein ordentliches Bett gemacht habe.«


    Ich klammerte mich mit meiner gesunden Hand an den Stab, während Sionan umherhuschte und ein Bett aus frischen Pinienzweigen für mich machte. Auf die Zweige breitete sie dann mehrere Bündel trockenen Schilfs, und darauf wiederum legte sie ein Hirschfell sowie mehrere Vliese, die sie aus der Hütte geholt hatte. Schließlich machte ich mich an die quälende Prozedur des Hinlegens. Als ich das endlich geschafft hatte, schwitzte und zitterte ich am ganzen Leib; zwei meiner Wunden waren wieder aufgegangen, trotzdem fühlte ich mich, als hätte ich gerade eine ganze Armee besiegt. In diesem Augenblick wusste ich, dass ich leben und nicht sterben würde.


    Das Bett aus Fellen und Pinienzweigen war weit bequemer als die nackte Erde. »Danke, Sionan«, sagte ich. »Wenn du nicht gewesen wärst, wäre ich schon lange tot.«


    Sie lächelte traurig. »Ich konnte einfach nicht glauben, dass sie dich so verprügeln und dann allein auf dem Berg lassen.« Sie schüttelte den Kopf. »Diese dummen, dummen Männer.«


    »Was wird dein Ehema…« Irgendwie brachte ich das Wort nicht über die Lippen. »Ich meine, was hält Cernach davon, dass du deine ganze Zeit hier oben bei mir verbringst und dich um mich kümmerst?«


    »Cernach ist bei den Kämpfen mit den Connachta getötet worden.« Sie sagte das in einem Tonfall, als beschreibe sie das Wetter des gestrigen Tages. Weder Trauer noch Bedauern lag in ihrer Stimme; der Tod ihres frisch angetrauten Ehemanns schien ihr nicht im Mindesten Leid zu tun.


    Ich dachte an den Tag des Überfalls zurück. Natürlich hatte ich Cernach vor dem Überfall gesehen– wäre er nicht gewesen, die Flucht wäre mir gelungen–, aber hinterher hatte ich ihn nirgends mehr gesehen. Außerdem hatte ich auf dem Rückmarsch genug eigene Sorgen. »Oh. Das tut mir Leid, Sionan.«


    »Warum sollte es dir Leid tun?«, entgegnete sie schlicht. »Cernach war nicht gerade ein Freund von dir.«


    »Das stimmt wohl«, pflichtete ich ihr bei, »aber ich dachte, du wärst vielleicht traurig.«


    »Nun, das bin ich nicht«, erwiderte sie, und ein Feuer erschien in ihren Augen. »Der König hat mich Cernach gegeben. Unsere Ehe hat nur eine Person befriedigt, und meine war das nicht.«


    »Ich verstehe.«


    »Cernach war ein dummer, übellauniger Mann. Er hatte nur wenig im Sinn außer Kämpfen und Trinken. Mehr als einmal hat er die Hand gegen mich erhoben, und ich habe mir geschworen, dass er sterben würde– oder ich–, bevor das Jahr vorüber war. Die Connachta haben uns allen einen Menge Ärger erspart.«


    Sionans bittere Worte überraschten mich, und ich wusste nicht, was ich darauf hätte erwidern sollen.


    »Du verurteilst mich ob meines harten Herzens«, sagte sie und blickte mich trotzig an.


    »Nicht im Mindesten«, erwiderte ich. »Wer bin ich schon, dass ich irgendjemanden verurteilen könnte?«


    »Mir ist egal, was du denkst. Ich habe Cernach nie gemocht und geliebt schon gar nicht. Das ist nun mal die Wahrheit.« Sie runzelte die Stirn und senkte die dunklen Augen. »Trotzdem habe ich versucht, ihm eine gute Frau zu sein…«, sie hielt kurz inne und schüttelte den Kopf, »aber er hätte mich niemals schlagen dürfen.«


    Dann hob sie den Kopf wieder und wandte sich von mir ab. Ich sah Tränen in ihren Augen schimmern.


    Ein verlegenes Schweigen senkte sich zwischen uns. »Was ist mit den Schafen?«, fragte ich schließlich.


    »Den Schafen?« Sionan neigte leicht den Kopf zur Seite. »Oh, man hat sie ins Tal getrieben. Einer der Schweinehirten kümmert sich erst einmal um sie. Mach dir deswegen keine Sorgen.«


    »Wann kommt Cormac wieder zurück?«


    Sionan verzog die Lippen zu einem neckischen Lächeln. »Wie? Bist du meiner schon überdrüssig?«


    »Aber ganz und gar nicht«, widersprach ich ihr rasch. »Ich habe mich nur gefragt.«


    Einen Augenblick lang betrachtete mich Sionan mit wohlwollender Sorge. »Du solltest dich jetzt besser ausruhen. Wenn du wieder aufwachst, wird Cormac sicherlich wieder hier sein.«


    »Danke, Sionan«, sagte ich, und plötzlich überkam mich eine wahre Flut der Dankbarkeit. »Danke, dass du mich gerettet hast.«


    »Das hast du schon gesagt«, erwiderte sie in lockerem Ton. »Jetzt schlaf erst mal.«


    Sionan setzte sich und wachte über mich, während ich langsam in einen tiefen, erschöpften Schlaf versank. Als ich am nächsten Morgen wieder erwachte, war sie verschwunden.
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    Es war schon spät am Morgen, als Cormac wieder zur Hütte zurückkehrte. Die nächsten drei Tage über blieb der junge Druide bei mir, und wir unterhielten uns über allerlei Dinge. Sein Wissen über dieses Inselreich schien schier unerschöpflich zu sein. So sehr ich mich auch bemühte, ich konnte einfach nicht mit ihm mithalten. Unsere Gespräche amüsierten mich, verwirrten mich aber auch zugleich, und bisweilen war ich sogar ein wenig verstört von den Dingen, die er mir erzählte.


    Einmal lag ich auf meinem Bett und blickte zu den dunklen Wolken hinauf, als Cormac sich neben mich setzte und sagte: »Glaubst du, dass es Dinge von solcher Macht gibt, dass die Kranken gesund werden, schlicht indem sie von ihnen berührt werden?«


    »Das könnte sein«, sagte ich. Auf jeden Fall huldigten die Landbevölkerung und die heidnischen Briten noch einem solchen Glauben.


    »Es gibt sie tatsächlich«, versicherte er mir und nickte. »Und es gibt auch noch andere Gegenstände, die ihren Träger vor Schaden bewahren, sowie solche, die dem, der unglücklich genug ist, auf sie zu stoßen, schier unglaubliches Leid bereiten.«


    »Das ergibt Sinn.«


    »Ebenso gibt es Seher, die in die Vergangenheit blicken können, schlicht indem sie einen Gegenstand in die Hand nehmen.«


    »Hast du so etwas schon einmal gesehen?«


    »Oh, aye.«


    »Woher weißt du, dass das, was sie sagen, der Wahrheit entspricht?«, fragte ich. Irgendwie faszinierte mich dieses Gespräch, ich wusste nur nicht warum. Die heidnischen Praktiken der von Gott verlassenen Ungläubigen waren es eigentlich gar nicht wert, dass zivilisierte Menschen sich darum kümmerten; doch Cormac war mein Arzt und mein Freund, und ich wollte ihn nicht beleidigen. Er schien reden zu wollen, also hörte ich ihm zu.


    »Aaah, wie ich sehe, kommst du ohne Umschweife auf den Punkt, Succat.«


    »Und? Woher weißt du das?«


    »Ach.« Er seufzte. »Es ist hoffnungslos. Weißt du, egal wie überzeugend sie auch reden, um sich ihr Brot zu verdienen, niemand vermag zu sagen, wie viel von ihren Worten wahr ist oder wie viel ein Traum, wie viel Spekulation und wie viel frei erfunden. Noch nicht einmal sie selbst wissen es immer.« Er beugte sich ein Stück nach vorne. »Das alles kann ich bezeugen«, sagte er selbstbewusst, »denn auch ich verfüge über diese Gabe.«


    »Wirklich?«


    Er nickte. »Wie auch immer, ich kann sagen, dass Dinge, die von ihren einstigen Eigentümern benutzt und geliebt worden sind oder die irgendwie mit dem Guten oder dem Bösen in Verbindung gestanden haben, etwas davon zurückbehalten.« Er hob einen Zweig auf und kratzte damit im Dreck herum. »In solch einem Fall bleibt eine subtile Kraft zurück, die man fühlen und deuten kann. Doch diese Kraft ist vage, fast wie ein Traum, und so trügerisch wie sie wahr ist.«


    »Das ist interessant«, sagte ich. »Ist noch was von dem Met übrig?«


    »Und hast du gewusst«, fuhr Cormac fort, der allmählich warm mit dem Thema wurde, »dass es heilige Orte gibt, die so mächtig sind, dass jeder ihre Heiligkeit erkennen kann, der einen Fuß in den verzauberten Kreis ihrer Gnade setzt… auch wenn kein Altar, kein Votivstein und keine Bilder den Ort markieren?«


    Bevor ich darauf antworten konnte, fuhr er fort:


    »Für gewöhnlich sind das Orte, wo das Gute über das Böse triumphiert hat«, erklärte er und schaukelte vor und zurück, »oder wo ein schier unvorstellbares Unglück den Sieg über die Kräfte des Lichts und des Geistes davongetragen hat. Wenn man in solch eine strahlende Sphäre eintritt, vereinigt sich der Geist des Menschen mit dem des Ortes, zum Guten oder zum Bösen.«


    Ich dachte an den Dolmen, den Madog mir gezeigt hatte und wo wir den alten Schäfer zur Ruhe gebettet hatten. »Das überrascht mich nicht«, sagte ich.


    »All das weiß ich.« Cormac bedachte mich mit einem weisen, besonnenen Blick. »All das habe ich beobachtet.«


    Anschließend sprachen wir über seine Ausbildung zum Druiden, und er erzählte mir viele Dinge. Und die ganze Zeit über, da wir miteinander redeten, schien er mich abzuschätzen, mich auf die Probe zu stellen– weshalb, das konnte ich noch nicht einmal vermuten. Vielleicht hatte meine Empfänglichkeit für die Vorstellungen, die er mir darlegte, sein Interesse geweckt. Auf meine eigene Art stimmte ich durchaus mit ihm überein– oder zumindest wollte ich ihn nicht beleidigen. Ich schuldete ihm großen Dank dafür, dass er mich geheilt hatte.


    Was auch immer Cormac in mir sah, er schien fest entschlossen zu sein, so tief wie nötig zu graben und es zum Vorschein zu bringen. So wurden unsere Gespräche langsam immer ernster und bedeutungsvoller.


    »Alle Menschen sehnen sich nach Sicherheit«, verkündete er eines Abends. So begannen unsere Diskussionen eigentlich immer: Cormac verkündete ein Thema, über das wir uns dann unterhielten. »Glaubst du das?«


    »Das glaube ich. Es wäre ein großer Segen mit vollkommener Sicherheit zu wissen, wo wir in dieser Welt stehen, was ist, was war und was sein wird.«


    »In der Tat.« Cormac schien mit meiner Antwort zufrieden zu sein. »Alle Menschen beten um eine Sicherheit, die kein Zweifel und keine Zeit wieder zunichte machen können. So vergleichen die Wahrsager die Leber eines geschlachteten Schafes mit dem Tonmodell in ihrer Hand und verkünden Sicherheiten, die so nicht existieren können. Göttliche Inspiration ist etwas Unvollkommenes, und so können sie sich irren.«


    »Mein Großvater hat immer gesagt, solche Männer seien böse, denn sie täuschten jene, die ihnen vertrauen, und es sei eine Sünde, auch nur mit ihnen zu sprechen.«


    »Das ist noch nicht alles. Es gibt Priester, die gelernt haben, die Zukunft anhand des Vogelfluges vorherzusagen.« Auf meinen fragenden Blick hin fügte Cormac hinzu: »Das ist wahr. Aber wenn sie mit Zeichen konfrontiert werden, die sie nicht kennen, sind sie verwirrt und treffen blind ihre Vorhersagen. Auch gibt es jene, die im Rauch und in den Flammen der Opferfeuer nach Antworten suchen; andere wiederum behaupten, das Schicksal im Blut und der Galle Sterbender zu lesen.«


    »Wie wird das gemacht?«, fragte ich.


    Cormac verzog das Gesicht. »Nein, ich werde nicht über sie sprechen. Auch will ich nicht von jenen reden, die Blitze deuten, die kurz vor einem Sturm auf die Hügel steigen, um die Blitze ihrer Farbe und Position am Himmelsgewölbe gemäß zuzuordnen, welches sie in sechszehn Himmelsregionen unterteilt haben, von denen jede von einer anderen Gottheit beherrscht wird.«


    »Erzähl es mir, Cormac«, hakte ich nach.


    Aber er wollte nicht. »Ich werde nicht von solchen Dingen sprechen, denn so war es immer, und so wird es immer sein. Nichts ist beklagenswerter als der Tod und Halbwissen: fehlbares menschliches Verständnis anstelle von göttlicher Wahrnehmung. Ein Mensch kann viel lernen, aber Lernen ist nicht Wissen. Göttliche Erleuchtung ist die einzige Quelle unfehlbaren Wissens.«


    »Jetzt klingst du wie mein Großvater«, sagte ich ihm.


    »Das sagst du. Erzähl mir von ihm.«


    »Von Potitus? Da gibt es nur wenig zu erzählen. Ich war noch sehr jung, als er gestorben ist. Er war der Presbyter von Bannavem. Er hat die Messen der heiligen Mutter Kirche für unsere Stadt und das umliegende Land gelesen.«


    »Er war ein Christ.«


    »Ja.«


    »Und du?«


    »Ich war auch einer«, antwortete ich, »doch jetzt nicht mehr.«


    »Warum nicht?«


    »Musst du mich das wirklich fragen?«, entgegnete ich, und meine Stimme nahm einen gereizten Tonfall an. »Schau mich an, Cormac. Ich bin ein Sklave. Ich habe um Erlösung gebetet– von ganzem Herzen habe ich gebetet–, und so hat Gott mir geantwortet.«


    »Warum akzeptierst du seine Antwort dann nicht?«


    »Bah!«, schnaufte ich, und mein Zorn gewann die Oberhand. »Jetzt klingst du endgültig wie mein Großvater.«


    »Ist das so seltsam?«


    »Seltsam? Es ist unheimlich«, antwortete ich. »Ich möchte ja nicht despektierlich wirken, Cormac, aber ich finde es mehr als seltsam, dass du, ein Heide, denselben Glauben pflegst wie mein Großvater.«


    »Was ist daran so schwer zu verstehen?«, fragte er. »Dass dein Großvater und ich übereinstimmen oder dass ein Heide etwas von Gott weiß?«


    Ich starrte ihn an. »Was weißt du über den christlichen Gott?«


    »Ich weiß, was es zu wissen gibt«, antwortete er. Inzwischen war mir aufgefallen, dass die Druiden nur selten direkt auf eine Frage antworteten, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ.


    Bevor ich jedoch protestieren konnte, dass dies keine Antwort sei, fuhr Cormac fort: »Iosa der Mächtige, Sohn des Guten Weisen, ist uns schon seit langem bekannt.«


    Das war ein derartiger Unsinn, dass mir einfach keine vernünftige Antwort einfallen wollte, und so fragte ich stattdessen: »Was heißt ›uns‹? Von wem sprichst du? Von dir und den anderen Bilderverehrern?«


    Meine bösartige Bemerkung traf Cormac tief; er hatte nicht damit gerechnet, und es tat ihm weh. Er zuckte unwillkürlich zusammen, und ein Feuer erschien in seinen Augen, doch er hielt seine Zunge im Zaum. Einen Augenblick später entspannte sich sein Gesicht jedoch schon wieder. »Du solltest nicht verspotten, was du nicht verstehen kannst.«


    Er stand auf.


    »Es tut mir Leid, Cormac. Du hast Recht. Das war dumm von mir. Bitte vergiss, dass ich es gesagt habe.«


    »Drei Dinge kann man nicht mehr zurücknehmen: den Pfeil, sobald er die Sehne verlassen hat, die Milch, wenn das Fass umgekippt ist, und das Wort, das von der Zunge gesprungen ist.«


    Meine Wangen liefen rot an, und meine Ohren brannten unter Cormacs sanftem Tadel. »Entschuldige, Cormac«, wiederholte ich.


    Er straffte die Schultern. »Worte sind nur wenig wert, wenn das Herz sich weigert, sie zu hören. Beurteile uns deshalb nach unseren Taten.«


    Der beleidigte Druide drehte sich um und stapfte davon. Ich versuchte, ihn zurückzurufen, doch ohne Erfolg. Den Rest der Nacht blieb ich mit meinen reumütigen Gedanken allein.


    Spät am nächsten Tag kam Sionan mit neuen Vorräten. »Keine Angst«, sagte sie, nachdem ich ihr erzählt hatte, was geschehen war. »Er kann niemandem lange böse sein. Cormac ist der sanftmütigste Mensch, den ich kenne. Wenn du ihn das nächste Mal siehst, wird er es schon wieder vergessen haben.«


    »Du scheinst ihn sehr gut zu kennen.«


    »Wie könnte es auch anders sein?«, erwiderte sie. »Er ist mein Bruder.«


    »Dann tut es mir noch mehr Leid als zuvor. Du und Cormac, ihr seid einfach nur freundlich zu mir gewesen. Ich hatte kein Recht, so mit ihm zu reden.«


    »Und ich sage dir, dass er dir bereits verziehen hat.« Sionan betrachtete mich mit einem Gesichtsausdruck, den ich nicht deuten konnte, und sagte dann: »Aber wenn du es wieder gut machen willst…«


    »Das will ich.«


    »Dann zieh deine dreckigen Kleider aus, und lass sie mich waschen.«


    »Aber ich…«


    »Tststs!«, unterbrach sie mich und hob eine Augenbraue. »Du solltest froh sein, dass dir das jemand anbietet.«


    »Sionan, ich kann mich noch nicht richtig bewegen«, beschwerte ich mich, »und außerdem habe ich sonst nichts anzuziehen.«


    »Du musst auch nur unter den Vliesen liegen bleiben, bis sie wieder trocken sind.« Sie stellte die Vorratstasche ab und trat näher. »Komm jetzt. Ich werde dir beim Ausziehen helfen.«


    »Sionan, bitte, können wir nicht noch etwas damit warten?«


    »Ich denke, wir haben schon viel zu lange damit gewartet«, erwiderte sie in entschlossenem Tonfall. »Runter damit. Sofort.«


    Ich begann, meine Tunika auszuziehen, und jede Bewegung meiner steifen Glieder war von Schmerzen begleitet. Dennoch schaffte ich es, die Tunika bis zur Schulter hochzuziehen. Sionan musste mir helfen, sie über den Kopf zu ziehen, aber als sie versuchte, sie auch über meinen geschienten Arm zu streifen, hörte ich ein Reißen; der abgenutzte Stoff hatte nachgegeben.


    »Keine Sorge«, sagte Sionan und warf meine Tunika beiseite. »Jetzt deine bríste, deine Hose.«


    Das war schon schwieriger. Ich konnte mich nur zurücklegen, als Sionan mir die Hose über meine steifen Beine zog, nachdem ich sie geöffnet hatte. Schließlich zog ich wieder die Vliese über mich und betrachtete meine einst so edlen Kleider: Jetzt waren sie nur noch ein Haufen Lumpen, die vor Dreck standen. »Ich fürchte, sie werden das Waschen nicht überleben«, bemerkte ich.


    »Nun«, sagte Sionan zweifelnd und hielt die abgenutzte Hose hoch, »ich werde sehen, was ich tun kann.« Dann warf sie einen kritischen Blick auf mich. »Wie lange ist es eigentlich her, seit du dich zum letzten Mal gebadet und gewaschen hast?«


    »Du erwartest doch wohl nicht von mir, dass ich mich so wasche.« Ich hielt meinen geschienten Arm hoch.


    »Wann du dich zuletzt gewaschen hast?«, verlangte sie unnachgiebig zu wissen.


    »Nicht mehr, seit man mich zum letzten Mal zusammengeschlagen hat.«


    »Und davor auch nicht«, sagte Sionan.


    »Wir haben keine Seife«, versuchte ich, es zu erklären. »Niemand hat uns je welche gebracht.«


    »Aber ich habe Seife«, sagte sie. »Ich wollte sie eigentlich nehmen, um deine Kleider damit zu waschen. Jetzt kannst du sie haben.« Sie schaute sich um. »Nun denn…« Sie sah das Wasserbecken vor der Hütte. »Da!«


    »Sionan, hab doch ein Herz«, flehte ich. »Ich kann darin nicht baden. Ich bin zu groß dafür. Außerdem, was sollten wir dann trinken?«


    »Komm.« Sie trat rasch zu mir. »Steh auf. Ich werde etwas Wasser zum Trinken rausnehmen; dann kannst du dich ins Becken stellen.«


    »Selbst wenn ich mich bewegen könnte, würde ich das nicht tun«, erwiderte ich vehement.


    Aber Sionan hörte mir nicht länger zu. Sie füllte sämtliche Schüsseln und Wasserschläuche, die wir hier oben hatten, und holte dann ein paar heiße Steine aus dem Feuer und legte sie ins Becken, um das Wasser aufzuwärmen. Anschließend zog sie mir die Vliese vom Leib, ohne auch nur einen Gedanken an meine Würde zu verschwenden, und zerrte mich in die Höhe. Auf ihren Arm gelehnt schlurfte ich zum Becken und stieg vorsichtig hinein, wobei ich mich mit meiner gesunden Hand an der Hütte abstützte. Trotz der heißen Steine war das Wasser eiskalt, und ich musste mich am Holz der Hütte festklammern, wollte ich nicht stürzen, während Sionan mich wusch.


    Die Seife war hart und stark, und Sionan schrubbte rücksichtslos meinen armen, zerschundenen Leib. Voller Schmerzen, zitternd und gedemütigt ließ ich diese Behandlung über mich ergehen. Sionan redete die ganze Zeit, doch ich schenkte ihr keine Aufmerksamkeit; jede Bewegung brachte mir neue Schmerzen, und ich musste mich vollkommen darauf konzentrieren, nicht zu schreien.


    Schließlich war die Tortur vorüber. Sionan leerte noch ein paar Schüsseln Wasser über mich, um die Seife abzuspülen, und verkündete dann, ihr Opfer sei sauber. »Hier, nimm meinen fallaing«, sagte sie und warf mir ihren Mantel über die Schultern. »So. Fühlt sich das nicht schon besser an?«


    »Das tut es«, log ich.


    Sionan half mir, mich abzutrocknen, trat dann ein paar Schritte zurück und drehte den Kopf zur Seite. »Jetzt siehst du wieder menschlich aus«, erklärte sie und fügte nach einem kurzen Blick auf mein langes, ungekämmtes Haar hinzu: »Fast.«


    Sie führte mich zu Madogs Stein neben dem Feuerring und setzte mich darauf. Anschließend holte sie einen Knochenkamm und eine kleine, feine Schere aus ihrer Tasche. »Was ist das?«, fragte ich.


    »Jedes Schaf muss dann und wann einmal geschoren werden«, antwortete sie, »und Gleiches gilt für jeden Schäfer. Stimmt's?«


    Unter einigen Schwierigkeiten zog sie den Kamm durch mein nasses, verfilztes Haar. Ich hatte noch immer eine große Beule am Kopf, und jedes Mal, wenn Sionan mit dem Kamm darüber fuhr, schrie ich vor Schmerzen auf. »Sei still«, befahl sie mir. »Du könntest es mir ruhig etwas leichter machen, weißt du?«


    »Und du könntest mich genauso gut wieder den Kriegern vor die Füße werfen«, jammerte ich. »Ich bin sicher, sie würden die Arbeit gern zu Ende bringen.«


    »Niemand wird dich je wieder schlagen«, erwiderte Sionan, und ihre Stimme nahm einen scharfen Tonfall an.


    Das ruhige Selbstvertrauen dieser kühnen Behauptung erstaunte mich. Ich wollte sie fragen, wie dieses Wunder zustande kommen solle, doch ich wagte es nicht aus Furcht, sie zu widerlegen. Also hielt ich meinen Mund und verzichtete darauf, ihr zu widersprechen.


    Sionan arbeitete sich mit schnellen, geschickten Schnitten um meinen geschundenen Kopf herum, bis sie mein zerzaustes Haar auf eine angemessene Länge gestutzt hatte. Als sie fertig war, strich sie mir sanft über mein kurz geschorenes Haupt und bewunderte das Ergebnis ihrer Arbeit.


    »Besser?«, fragte ich.


    »Gar nicht mal so schlecht. Das nächste Mal wird es noch besser sein.« Sie trat vor mich und runzelte die Stirn. »Wenn ich wiederkomme, bringe ich auch ein Rasiermesser mit.«


    Ich ließ meine Finger durch meinen dichten Bart fahren. »Magst du keine Männer mit Bart?«


    »Nur Wilde tragen Bärte«, informierte sie mich unbekümmert. Wieder betrachtete sie mich mit jenem Blick, den ich nicht deuten konnte.


    »Wilde«, murmelte ich und dachte bei mir, dass Wilde der Grund dafür waren, dass ich so aussah.


    »Wilde, aye, und Männer, die keine Frauen haben, die sie scheren.«


    »Und die Kleider… du wirst mir doch neue Kleider besorgen, oder? Ich kann ja nicht ewig mit deinem Fallaing rumlaufen.«


    »Nein?« Sie lächelte schelmisch. »Nun, mir gefällt's. Vielleicht werde ich dich drinlassen.«


    »Sionan, bitte. Es ist kalt.«


    Sie gab nach. »Na schön. Ich werde sehen, was ich finden kann, und es das nächste Mal mitbringen.«


    Sie half mir wieder zu meinem Bett und machte sich dann daran, das Feuer anzufachen. Während ich so dalag, fühlte ich einen warmen Frieden in mir. Ich fühlte mich ohne meine Lumpen wirklich besser, aber es war mehr als das. Zum ersten Mal, seit ich nach Sliabh Mis gekommen war, war ich zufrieden. Trotz meiner Gebrechen war ich glücklich.


    Ich lag auf meinem Bett aus Pinienzweigen und beobachtete, wie sich die goldene Dämmerung über die Berge senkte. Während die Schatten im Tal immer tiefer wurden und der Fluss sich in einen glitzernden Faden verwandelte, der sich zum fernen silbernen Meer hin wand, bereitete uns Sionan ein Abendessen aus gepökeltem Schweinefleisch und Bohnen.


    Ich beobachtete sie bei der Arbeit und bewunderte ihre geschickten Bewegungen sowie ihr im Feuerlicht strahlendes Gesicht. Mein Herz flog ihr mit solcher Macht zu, dass ich froh war, dass sie mir keine Aufmerksamkeit schenkte.


    Als sie fertig war und sich setzte, um zu warten, bis der Eintopf fertig war, blickte sie über das in blauem Nebel liegende Tal hinweg und seufzte. »Es gefällt mir hier oben.«


    »Es ist gar nicht mal so schlecht«, erwiderte ich. In diesem Augenblick hätte ich ihr in allem Recht gegeben.


    »Fühlst du dich einsam?« Sie schaute mich nicht an, sondern blickte weiter in Richtung Meer.


    »Manchmal«, antwortete ich. »Aber wenigstens ist es hier oben nicht so laut wie im Ráth. All diese Hunde… Wie kann man da überhaupt schlafen?«


    »Ich würde mich nicht einsam fühlen.«


    Die Art, wie sie das sagte– in sanftem, fast ehrfürchtigem Trotz–, ließ es für mich mehr wie ein Schwur oder ein Wunsch klingen.


    »Da sind noch die Schafe«, sagte ich. »Man muss immer auf sie aufpassen.«


    »Besser Schafe als Krieger«, erwiderte sie.


    Ich aß gut in jener Nacht, schlief tief und fest, und als ich erwachte, fühlte ich mich so gut wie schon lange nicht mehr.


    Gegen Mittag kehrte Cormac mit seinem Stab und seiner Tasche wieder zurück. Er kam direkt an mein Bett, warf einen Blick auf mich und sagte: »Nun, das ist ein Mann, den ich gerne näher kennen lernen möchte.«


    »Salve, Cormac«, erwiderte ich. »Komm, und setz dich. Berichte mir das Neueste aus der großen, weiten Welt.«


    »Salve?«, fragte er.


    »Das ist Latein«, erklärte ich, »eine respektvolle Begrüßung und Zeichen des Willkommens.«


    »Ah, das ist natürlich schön.« Er strahlte mich an, und es war, wie Sionan gesagt hatte: Er hatte mein schlechtes Benehmen bereits vergessen. »Wie geht es dir, Succat?«


    »Ich werde wohl doch überleben«, antwortete ich.


    »Das freut mich zu hören«, erwiderte er, und sein Lächeln wurde noch breiter. »Es gibt da nämlich etwas, das ich dich gerne fragen würde.«


    »Frag, und ich werde antworten.« Ich warf einen Blick zu Sionan, die ein Stück hinter Cormac stand. »Ich habe keine Geheimnisse mehr.«


    »Wenn du wieder laufen kannst, wie würde es dir dann gefallen, mit mir zu kommen und im Haus der Druiden zu dienen?«


    Die Frage kam völlig unerwartet für mich. Offenen Mundes starrte ich Cormac an, da ich nicht wusste, wie ich das deuten sollte. Sionan legte den Kopf zur Seite und beobachtete aufmerksam meine Reaktion.


    »Wenn du dich aber lieber weiter um die Schafe kümmern würdest…«, fuhr Cormac fort.


    »Nein! Nein, will ich nicht! Soweit es mich betrifft, können die Schafe sich genauso gut um sich selbst kümmern. Aber sag mir: Wie soll das gehen? König Miliucc wird dem nie zustimmen.«


    »Und ich sage dir, dass der König bereits zugestimmt hat.«


    Ich konnte mein Glück noch immer nicht glauben. »Bist du sicher?«


    »So sicher wie jeden Tag die Sonne aufgeht«, antwortete er. »Kein König würde es je wagen, einem Druiden etwas auszuschlagen, solange es in seiner Macht steht, die Bitte zu gewähren.«


    »Und du hast ihn um mich gebeten?«


    »Das habe ich, ja.«


    »Warum?«


    »Weil du bei weitem zu klug bist, um für die Schafe verschwendet zu werden«, antwortete er schlicht. »Und wenn nicht bald etwas dagegen unternommen wird, fürchte ich, dass du auf diesem Berg hier alleine sterben wirst.«


    »Hilf mir auf.« Ich streckte ihm meinen gesunden Arm entgegen. »Ich möchte dir angemessen danken.« Der große Druide griff nach unten und zog mich mit einem einzigen kräftigen Ruck nach oben. »Danke, Cormac«, sagte ich und packte fest seinen Unterarm. »Ich danke dir, dass du mein Freund bist und mich geheilt hast.«


    Dann drehte ich mich zu Sionan um, ergriff ihre Hand und hob sie an die Lippen, wie ich es Würdenträger hatte tun sehen, die meine Mutter besucht hatten. »Und ich danke auch dir, Sionan, dass du mich gerettet hast.« Ich küsste ihre Hand.


    »Du hast mir bereits gedankt«, erwiderte sie; trotzdem leuchteten ihre Augen vor Freude.


    »Und ich werde euch beiden danken, solange ich lebe«, sagte ich. »Ich schulde euch nichts weniger als mein Leben.«


    »Dann ist es also abgemacht«, erklärte Cormac. »Du wirst hier bleiben und dich ausruhen, bis du gesund genug für deine neuen Pflichten bist.«


    »Ich bin jetzt schon bereit«, prahlte ich. In meinem Eifer blähte ich die Brust, wodurch sich die gebrochenen Rippen bewegten. Ein stechender Schmerz war die Folge, und ich zuckte unwillkürlich zusammen. Die Tränen traten mir in die Augen, und ich geriet ins Wanken, sodass Cormac und Sionan mir zu meinem Bett zurückhelfen mussten.


    »Na ja, noch ein, zwei Tage Ruhe würden wohl nicht schaden«, räumte ich ein. Cormac half mir, mich wieder hinzulegen, und wir redeten den ganzen Tag über, diskutierten über meine Position im Haus der Druiden und was man dort von mir erwarten würde. Als die Sonne unterging, bereiteten Cormac und Sionan ein Festmahl aus geräuchertem Fisch vor, den sie in einem Topf mit Schwarzbrot zubereiteten, frischen Kräutern und dem letzten Rest der diesjährigen Rübenernte. Cormac hatte auch noch frischen Met mitgebracht, sodass wir erst einmal zusammen tranken, während wir auf das Essen warteten und Zwielicht sich über das Land senkte.


    In jener Nacht sang Cormac, während die Sterne über den Himmel wanderten. Sein wundersames Lied ist noch immer bei mir, denn das war das erste Mal, dass ich eine Ahnung von der Macht eines Wahren Barden bekam.
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    Der neue Abschnitt meines Lebens begann mit einer Zeit des Wartens. Voller Ungeduld sehnte ich den glorreichen Tag herbei, an dem ich den Schafpferch für immer verlassen würde. Insgeheim fürchtete ich allerdings, der König könnte mir das alles doch noch in letzter Minute verweigern. Deshalb wäre ich am liebsten sofort aufgebrochen, aber mein Heilungsprozess ließ sich nicht beschleunigen. Mein Kopf und meine Rippen waren noch immer wund und reagierten empfindlich auf jede Berührung, mein gebrochener Arm pochte nach wie vor, wenn ich ihn bewegte, und die Schiene war so schwer, dass inzwischen meine Schulter schmerzte.


    Sionan besuchte mich jeden Tag und wollte mich glauben machen, dass ich mit jeder Stunde besser aussah – ich war dessen aber nicht so sicher. Zwar konnte ich inzwischen wieder ohne Hilfe laufen, doch bekam ich rasch keine Luft mehr, wenn ich zu schnell oder zu weit ging. Wenn ich mir zu viel zumutete, schmerzte mein Kopf, und schwarze Flecken erschienen vor meinen Augen. Oft musste ich mich dann erst hinlegen und warten, bis es vorüber war.


    Jede Nacht ging ich in dem Glauben zu Bett, dass meine Heilung am nächsten Tag abgeschlossen sein würde, doch jeden Morgen musste ich feststellen, dass meine Heilung nur mit quälender Langsamkeit voranschritt. Der Sommer ging vorüber, und irgendwie hatte ich das Gefühl, dass alles sinnlos war; mein Gesundheitszustand wollte und wollte sich einfach nicht verbessern.


    »Warum machst du dir solche Sorgen?«, fragte mich Sionan eines Tages. »Das Wort eines Filidh ist stärker als eine Eiche. Cormac wird dich nicht aufgeben.«


    »Aber wenn ich meine Pflichten nicht erfüllen kann, wird er sich jemand anderen suchen«, jammerte ich. Ich hob meinen nutzlosen Arm und sagte: »Schau! Es ist hoffnungslos. Er weigert sich einfach zu heilen, und ich bin es leid, ihn wie ein totes Stück Holz mit mir herumzuschleppen.«


    »Es gab eine Zeit«, erinnerte sie mich, »und die ist gar nicht mal so lange her, da konntest du den Arm noch nicht einmal heben. Siehst du? Ruh dich jetzt noch etwas aus. Es wird nicht mehr lange dauern, und du wirst dir wünschen, noch ein wenig länger hier verweilt zu haben.«


    »Warum?«, fragte ich misstrauisch. »Du weißt etwas. Was ist es?«


    »Ich habe nur damit gemeint …«


    »Wenn du irgendetwas weißt, dann musst du es mir sagen, Sionan. Was ist es?«


    »Succat, schschsch. Ich habe damit nur gemeint, dass jene, die ins Haus der Druiden gehen, ständig viel zu tun haben. Dem nach zu urteilen, was Cormac mir erzählt hat, hört man dort niemals mit der Arbeit auf.«


    Das vergrößerte meine Sorgen natürlich noch. Was, wenn sie zu dem Schluss kommen sollten, dass ich für ihre Aufgaben ungeeignet war? Was waren eigentlich ihre Aufgaben? Was, wenn sie ihre Meinung über mich änderten? Wie lange würden sie auf mich warten? Verzweifelt sehnte ich mich nach einer Chance, mich zu beweisen. Nicht weil die Druiden mich auch nur einen Dreck kümmerten. Nein. Ich hatte mir einen neuen Fluchtplan zurechtgelegt. Diesmal würde ich jedoch nicht einfach davonlaufen. Herr Miliucc hatte mir gedroht, mich umzubringen, sollte ich noch einmal davonrennen, und ich hegte keinerlei Zweifel daran, dass er das auch tun würde. Nie wieder würde ich mich fangen und derart verprügeln lassen.


    Wenn ich Irland verließ, würde ich das als freier Mann tun. Cormac hatte mich auf die Idee gebracht. Kein König würde es je wagen, einem Druiden etwas auszuschlagen, hatte er gesagt. Sie hatten den König um mich gebeten, und ihrer Bitte war entsprochen worden. Nun gut, also würde ich mich bei den Druiden so weit einschmeicheln, dass sie den König eines Tages um meine Freiheit bitten würden, und Miliucc würde ihren Wunsch erfüllen müssen, ob er wollte oder nicht.


    Oh, meine Gedanken waren nach wie vor ausschließlich auf meine Freiheit gerichtet – daran gab es keinen Zweifel –, nur diesmal würde ich geduldig abwarten. Auch wenn ich nicht morgen schon aus Éire fliehen konnte, würde ich doch wenigstens Sliabh Mis verlassen und wäre endlich von der öden Plackerei mit den Schafen erlöst. Der Gedanke – nein, die Angst –, dass irgendetwas das noch verhindern könnte, beschäftigte mich jeden wachen Moment und auch in den meisten meiner Träume.


    So wartete ich nervös, bis es eines Tages endlich so weit war …


    »Hör zu, Succat«, sagte Cormac, nachdem er mich gründlich untersucht hatte. »Übermorgen ist Danu Feis – das Danufest. Die Filidh werden die Riten im Ráth durchführen. Komm runter, und nimm daran teil. Wenn das Fest zu Ende ist, wirst du mit uns in das Haus der Druiden gehen.«


    Langsam stand ich auf und blickte ihm in die Augen. »Danke, Cormac.« Ich umarmte ihn, was einen stechenden Schmerz in meinem Arm und meiner Seite zur Folge hatte. »Ich dachte schon, dieser Tag würde niemals kommen.«


    Sionan stand ein Stück abseits und legte nachdenklich die Stirn in Falten. Sie schwieg.


    Der große Druide nahm meinen Dank an, und wir sprachen über das Fest. »Ich muss noch einige Vorbereitungen treffen, aber ich werde morgen noch mal nach dir sehen«, sagte er schließlich und verabschiedete sich von mir.


    Ich stand am Ende des Bergpfads und blickte ihm hinterher, bis er in der Ferne entschwunden war. Dann drehte ich mich wieder zum Feuerring um, wo Sionan, das Kinn auf die Hand gestützt, vor dem Feuer hockte. Sie sah verhärmt und müde aus.


    »Ah, morgen!«, sagte ich. »Ist das nicht wunderbar?«


    Zu meinem großen Erstaunen zeigte Sionan sich nicht annähernd so erfreut darüber, wie ich erwartet hatte. Sie lächelte schwach und sagte, ja, das sei schön und sie freue sich für mich.


    »Und doch steht dir die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben, Sionan«, sagte ich. »Schau. Nach Wochen des Wartens ist endlich der Tag gekommen, da ich diesen elenden Berg für immer verlassen kann. Das sollte dich ganz besonders freuen, da du nun nicht mehr Tag für Tag Vorräte hier hinaufschleppen musst.«


    Sie blickte mich mürrisch an und wandte sich dann ab. »Ich dachte, du würdest dich genauso sehr darauf freuen wie ich«, sagte ich, »aber jetzt machst du ein Gesicht, als hättest du gerade ein faules Ei gegessen. Was soll das?«


    Sie schaute mich nicht an, sondern blickte weiter in die glühende Asche des Feuerrings. »Du hast, was du wolltest. Warum sollte etwas damit nicht stimmen?«


    »Ich dachte, du würdest dich für mich freuen.«


    »Habe ich das nicht gerade gesagt?«, schnappte sie. Sie war wütend, ihre Augen funkelten, und ihre Stimme klang angespannt. »Es ist auch gut für mich. Wie du gesagt hast, muss ich nicht mehr auf den Berg steigen und eine um die andere Nacht neben dem verdammten Feuer hier schlafen.« Sie stand auf, stemmte die Fäuste in die Hüfte und funkelte mich trotzig an. »Am besten ist jedoch, dass ich dir nicht länger zuhören muss, du mit deinem Gejammere, wie dreckig es dir doch geht! Ich kann wieder in den Ráth zurückkehren, und …« Hier geriet sie ins Wanken, und ihr Zorn wich Verzweiflung. »Was kümmert dich das überhaupt? Mach, dass du wegkommst.«


    »Du bist verärgert, weil ich gehe«, stichelte ich, um ihr den wahren Grund für ihre schlechte Laune zu entlocken.


    Sie schnaufte und wandte sich wieder von mir ab.


    »Ja, das bist du«, forderte ich sie heraus. »Du bist verärgert, weil ich gehe, und zwar ins Haus der Druiden, und weil du glaubst, du würdest mich niemals wieder sehen.«


    Wütend wirbelte sie zu mir herum. »Wer will dich schon wieder sehen? Mir ist egal, wohin du gehst oder was du tust.«


    »Nein, das ist dir nicht egal«, widersprach ich ihr. »Du magst mich.«


    »Nein, ich mag dich überhaupt nicht.«


    »Doch, das tust du.« Ich trat auf sie zu. »Das ist es doch, nicht wahr? Du magst mich, und du hast Angst, dass ich dich nun, da es mir besser geht, nicht mehr brauche.«


    Sie betrachtete mich mit gesenktem Kopf und schob trotzig die Unterlippe vor. Einem plötzlichen Verlangen folgend beugte ich mich zur ihr hinunter und küsste sie. Sionan sprang zurück, als hätte ich sie geschlagen. Sie funkelte mich an, trat dann wieder an mich heran, packte meinen Kopf mit beiden Händen und erwiderte gierig meinen Kuss. Ich fühlte, wie ein Hunger sich in meinem Bauch ausbreitete.


    Einen Augenblick lang standen wir einfach nur da und klammerten uns aneinander. Dann, noch immer eng umschlungen, ließen wir uns auf mein Pinienbett sinken, und ich streichelte Sionan mit meiner gesunden Hand. Unter dem grob gewebten Stoff ihres Mantels war ihre Haut weich und kühl. Ich ließ meine Hand an ihrem Bein hinaufgleiten, über die sanfte Rundung ihrer Hüfte und schließlich in die seidige Wärme ihres Schoßes hinein.


    Auch Sionans Hände blieben nicht untätig. Sie strich über meine Brust und meinen Bauch und dann tiefer, bis ich mich unter ihrer Hand rührte. Es gab nichts außer Sionan und dann … nichts mehr auf der ganzen Welt. Ich zog sie auf mich.


    Wild liebten wir uns wie zwei junge, hungrige Tiere, die ein körperliches Verlangen stillten; wieder und wieder spendeten wir einander Freude. Zwar war ich leider zu schnell erschöpft, doch Sionan schien zufrieden zu sein, denn sie stieß ein zitterndes Seufzen aus und ließ ihren Kopf erschöpft auf meine Brust sinken.


    Arm in Arm lagen wir im warmen Sonnenlicht. »Ich werde jeden Tag kommen und dich besuchen«, sagte ich zu ihr.


    »Sie werden dir viel zu tun geben«, erwiderte Sionan.


    »Dann werde ich in den Ráth kommen, wann immer ich kann«, sagte ich. »Wenn es sein muss, werde ich mich einfach fortschleichen.«


    »Das darfst du nicht«, wies sie mich zurecht. Sie drehte sich in meinem Arm und sah mir mit strengem Blick in die Augen: »Du darfst das Vertrauen der Filidh nicht missbrauchen. Wenn du das Haus der Druiden verlässt, werden sie dich nicht wieder aufnehmen.«


    »Dann musst du mich besuchen kommen.«


    »Warum sollte ich dich besuchen kommen?«, fragte sie.


    »Bitte? Hast du alles schon so schnell wieder vergessen?« Ich stieß einen lauten Seufzer aus. »Na schön, dann werde ich es dir eben noch mal zeigen, damit du dich erinnerst.«


    Ich drückte sie an mich und küsste sie. Mit neu erwachter Leidenschaft liebten wir uns noch einmal, diesmal langsam, jede Bewegung bedacht und ohne Eile. Sionan passte ihre Leidenschaft der meinen an, und wir wurden eins.


    Jener Tag war der schönste in meinem Leben. Ich hatte in Sionan mehr als nur eine Geliebte gefunden, sie war auch ein Freund für mich, ein Freund, dem ich wirklich vertrauen konnte. Irgendetwas veränderte sich an jenem Tag in mir, und obwohl es noch lange dauern sollte, bis ich diese Veränderung in Worte fassen konnte, wusste ich doch sofort, dass etwas mit mir geschehen war.


    Am nächsten Morgen stiegen wir den Berg hinunter, um am Danufest teilzunehmen, den Mittsommernachtsfeiern.


    Der Marsch war eine Strapaze für mich. Vielleicht war ich doch noch nicht so stark, wie ich geglaubt hatte, oder vielleicht forderte der Liebesakt nun seinen Preis. Ich kam nur langsam voran und musste öfters eine Pause einlegen. Als wir schließlich am Ráth eintrafen, hatte das Fleá bereits begonnen. Wir durchquerten das Tor und gingen zum Hof vor Miliuccs Halle, wo der Tuath sich versammelt hatte, um das erste von vielen Ritualen zu verfolgen, das aus einer Rezitation durch den Ollamh bestand. Soweit ich verstehen konnte, drehte sich die Geschichte um einen Pakt, den der Gott Aengus mit den Tuatha DeDanaan geschlossen hatte und welcher das Ende einer großen Dürre markierte und dem Volk von Éire genug Regen bescherte, solange sie Aengus von diesem Tag an huldigten.


    Auf diese Rezitation folgten Gesang und Tanz. Wie bei den Festlichkeiten zu Beltaine, wurden auch jetzt ein Ochse und mehrere Schweine geschlachtet und als Festmahl zubereitet. Für trockene Kehlen hatte man wieder den großen Bierbottich aufgebaut. Sionan ließ mich allein, um beim Kochen zu helfen, und ich schlenderte hierhin und dorthin, war allerdings stets auf der Hut, denn ich wusste nicht, was für eine Reaktion meine Gegenwart heraufbeschwören würde. Ich hätte allerdings genauso gut ein Phantom sein können, so wenig Aufmerksamkeit schenkte man mir. Einzig ein verächtliches Schnaufen von Ercol vermochte ich zu provozieren, als ich ihn am Bierbottich traf, doch selbst dem mangelte es an Überzeugung.


    Als ich schon glaubte, dass mir am heutigen Tag ausnahmsweise kein Unheil widerfahren würde, traf ich auf den König. Er war mehr als nur ein wenig betrunken, doch unser letztes Zusammentreffen hatte er noch nicht vergessen. »So!«, sagte er und straffte die Schultern, als hätte allein mein Anblick ihn schon beleidigt. »Du ziehst also ins Haus der Druiden, und ich muss mir einen neuen Schäfer suchen.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, also nickte ich einfach nur.


    »Ich weiß nicht, was die Druiden mit dir wollen«, verkündete er mit einem lauten Lallen, »aber das geht wohl nur sie etwas an.«


    »Ja, Herr.«


    »Nun, sie können dich gerne haben«, sagte er, »solltest du aber noch einmal versuchen wegzulaufen, wird es mir eine Freude sein, mein Versprechen einzulösen.« Er hielt kurz inne und funkelte mich an. »Verstanden?«


    »Ja, Herr.« Ich verneigte mich tief, und der König ließ mich ohne ein weiteres Wort wieder allein.


    »Ah, Succat! Ich habe nach dir gesucht.«


    Ich drehte mich herum und sah Cormac auf mich zukommen. »Heil, Cormac Miach«, rief ich. »Ich bin froh, dich zu sehen.«


    »Wie fühlst du dich?«


    »Ich habe mich nie besser gefühlt«, log ich. »Mehr noch, ich brenne darauf, meine neuen Pflichten zu erfüllen.«


    »Alles zu seiner Zeit«, sagte Cormac. »Die Zeremonien werden bei Sonnenuntergang enden«, erklärte er mir, »anschließend müssen wir dann wieder in das Haus der Druiden zurückkehren – obwohl das Fleá bis Sonnenaufgang andauern wird.«


    »Ich werde bereit sein.«


    Alles in allem betrachtet war es ein schönes Fest, und ich fühlte mich an die Erntefeste erinnert, die mein Vater in Favere Mundi für die Pächter ausgerichtet hatte. Die Iren waren jedoch weit lauter und streitsüchtiger als unsere Leute, doch gleichzeitig legten sie eine freundliche, geradezu kindliche Ausgelassenheit an den Tag, welche die Briten vor Neid hätte erblassen lassen. Wenn sie tanzten, gaben sie sich ganz und gar der Freude des Tanzens hin – fast als würde dieser Augenblick nie wiederkehren –, und allein das Zuschauen bereitete mir bereits ungeheuren Spaß.


    Das Wetter blieb warm und trocken, das Essen war gut, und zu trinken gab es auch genug. Kämpfe waren bei diesem Fest eher selten, und Blut wurde kaum vergossen. Ich aß und trank mit den anderen, und das Bier milderte meine dumpfen Schmerzen, bis ich fast vergessen hatte, dass ich überhaupt verletzt war. Dann und wann erhaschte ich einen Blick auf Sionan. Einmal lächelte sie, als sie bemerkte, dass ich sie beobachtete. Ich hatte mich gerade dazu durchgerungen, zu ihr zu gehen und ihr vorzuschlagen, dass wir uns wegschleichen sollten, als Cormac zu mir kam und verkündete, es sei Zeit zum Aufbruch.


    »Jetzt schon?«, entgegnete ich und schaute mich rasch um. Sionan war wieder verschwunden.


    »Hast du noch etwas vor?«, fragte der Druide.


    »Ich wollte mich noch von Sionan verabschieden.«


    »Oh. Nun, sie muss in die Halle des Königs gegangen sein.« Er drehte sich unvermittelt um. »Du wirst sie dieser Tage schon wieder sehen, aber jetzt müssen wir gehen.«


    Ich zögerte noch immer. Ich hasste die Vorstellung, einfach so zu verschwinden, ohne ihr Lebewohl gesagt zu haben. Verzweifelt ließ ich meinen Blick über die Menge schweifen, doch sie war nirgends zu sehen.


    Cormac blieb stehen und drehte sich erneut zu mir um. »Hast du deine Meinung schon wieder geändert?«


    »Nein«, antwortete ich und eilte ihm hinterher.


    Am Tor des Ráth hielt ich noch einmal inne, um einen letzten Blick zurückzuwerfen in der Hoffnung, Sionan doch noch einmal zu sehen – ohne Erfolg. Also schluckte ich meine Enttäuschung hinunter, stapfte Cormac hinterher und begann mein neues Leben im Haus der Druiden.
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    Das Haus der Druiden stand auf einem Hügel inmitten eines Waldes auf der anderen Seite des Tals. Bei dem Haus handelte es sich um ein großes, rundes Gebilde, nach uraltem Muster gebaut: Ganze Baumstämme waren in den Boden gerammt und oben mit starken Balken verbunden worden. An den Pfosten hatte man unbearbeitete Holzbretter befestigt, um die Zwischenräume zu schließen. Über dem gesamten Bauwerk thronte ein konisches, reetgedecktes Dach. Der Boden im Haus bestand aus Lehm, der so glatt wie polierter Stein und ebenso hart war; darauf lagen Matten aus getrocknetem Schilf. Es gab nur eine Tür und keine Fenster.


    Das Haus bestand aus einem einzigen Raum, der in zwei Ebenen unterteilt war. In der unteren schafften Wandschirme aus Fell zusätzliche kleine Einheiten. Bei der oberen Ebene handelte es sich um eine kreisförmige Plattform mit Schlafplätzen über der runden Feuergrube in der Mitte des unteren Raumes. Die Druiden ließen das Feuer nie ausgehen, und der Rauch zog durch ein großes Loch im Dach nach draußen.


    »Willkommen in Cnoc an Dair«, sagte Cormac.


    »›Eichenhügel‹«, übersetzte ich. Das riesige, runde Haus mit seinem hohen, steilen Dach sah wirklich wie ein Hügel aus Eichenholz aus.


    »Komm.« Cormac winkte mir, ihm zu folgen. »Ich werde dir unser Haus zeigen.«


    Die anderen Filidh waren schon vor uns aufgebrochen, und ich hatte geglaubt, sie hier zu treffen, doch das Haus war leer. Als ich mich erkundigte, wo sie seien, erklärte mir Cormac: »Heute Nacht ist die Sommersonnenwende– eine gute Nacht, um die Sterne zu beobachten. Wir verfolgen ihre Bewegungen und zeichnen ihre Pfade auf. Hier«– über eine Holztreppe führte er mich zur Plattform hinauf– »hier sind unsere Schlafplätze.«


    Obwohl hier oben bequem Platz für zwanzig oder mehr Leute gewesen wäre, sah ich nur vier Betten in gleichmäßigem Abstand voneinander. »Wie du sehen kannst«, sagte Cormac, »leben jetzt nur noch vier Filidh hier.«


    »Jetzt?«, fragte ich.


    »Es waren einmal mehr. Als ich dazugestoßen bin, waren wir sieben, doch jetzt sind wir nur noch vier.« Die Art, wie er das sagte, ließ mich glauben, dass etwas Beklagenswertes die Einwohnerzahl des Druidenhauses auf eine unerwünscht niedrige Zahl hatte sinken lassen.


    »Werde ich auch hier schlafen?«, fragte ich.


    »Nein«, antwortete Cormac, »dein Bett ist unten.«


    Mein Schlafplatz war eine viereckige Reetmatte auf dem Boden neben dem Herd. Auf der Matte lag Stroh und darauf ein doppelt geschlagenes Vlies mit einer dicken Wolldecke. Ich sollte neben dem Feuer schlafen, damit ich mich darum kümmern und es am Brennen halten konnte. »Dieses Feuer«, erklärte mir Cormac und deutete auf die Flammen, »ist das Heilige Feuer für König Miliucc und dessen Volk. Es darf niemals erlöschen.«


    Dann führte er mich durch die untere Ebene und zeigte mir, wie und warum man den riesigen, kreisförmigen Raum für die verschiedenen Aktivitäten der Filidh unterteilt hatte– das meiste davon hatte mit Studium und Lehre zu tun. Einige Bereiche waren mit Wandschirmen vom Rest abgetrennt, doch größtenteils war der große Raum offen, abgesehen von einem Bereich, der sich hinter einer soliden Holzwand verbarg.


    »Das ist unsere Speisekammer«, erklärte Cormac und öffnete die Tür, »und hier sind unsere Vorräte, wie du sehen kannst.«


    Der Raum war voller Säcke, Fässer, Bündel und Eimer, in denen sich alle möglichen Vorräte befanden: Gerste und Mehl, getrocknete Erbsen und Bohnen, gepökeltes und geräuchertes Fleisch, Zwiebeln, Knoblauch und Porree, ganze Honigwaben und sogar große Krüge voll Wein. Diese Speisekammer war fast so gut gefüllt wie die meiner Mutter in Favere Mundi. Auch ein großer Kessel stand hier, zwei kleinere Töpfe sowie eine ganze Sammlung von Gefäßen in verschiedenen Größen: Teller, Schüsseln, Krüge und Becher aus Ton, Stein und Holz. Dazu kamen noch Löffel, Fleischhaken, Bratgabeln und mehrere gute, scharfe Messer.


    »Das wird dein Reich sein, Succat. Du wirst für uns kochen«, informierte mich der Druide, »und dafür sorgen, dass uns die Vorräte nicht ausgehen.«


    »Mit Vergnügen.« Vor meinem geistigen Auge sah ich schon ein üppiges Mahl nach dem anderen. Nie wieder würde ich Hunger leiden und nachts wach liegen, weil niemand sich die Mühe machen wollte, dem dummen Schäfer Essen auf den Berg zu bringen.


    »Du wirst auch Wasser holen, die Lampen auffüllen, Feuerholz hacken und dich um den Garten sowie den Kompost kümmern– um all die Dinge halt, die für ein geregeltes Leben in diesem Haus notwendig sind.«


    »Ich werde mein Bestes tun, Cormac.«


    Cnoc an Dair lag auf der Kuppe eines heiligen Hügels, wo eine uralte Quelle einen Teich und einen heiligen Brunnen speiste. Der Teich wurde zwar auch als heilig betrachtet, dennoch badeten die Druiden mindestens einmal pro Woche darin. Nachdem er mir das Haus gezeigt hatte, führte mich Cormac dorthin, drückte mir ein Stück Seife in die Hand und sagte, ich solle mich baden. Das Wasser war kalt, deshalb beeilte ich mich. Während ich mich wusch, brachte Cormac meine alten Kleider weg und kehrte kurz darauf mit einer neuen Tunika, einem Übergewand und einem Fallaing wieder zurück.


    Im Gegensatz zu den meisten ihrer Landsleute trugen die Filidh keine Hosen; stattdessen hüllten sie sich in edelstes Tuch. Ihre Tuniken waren eng sitzende Kleidungsstücke mit langen Ärmeln, die ihre Körper vom Hals bis zu den Fußgelenken bedeckten. Das Übergewand war kürzer, weiter und besaß nicht ganz so lange Ärmel. Beide Kleidungsstücke waren aus blass-gelbem Leinen gewebt. Es gab auch einen Sommermantel, der zwar auch aus Leinen gefertigt, aber hellgrün gefärbt war.


    Die Druiden liebten gutes Leder, ihre Schuhe, Gürtel und Taschen waren aus dem besten genäht, das es gab. Ich war froh, neue Schuhe zu bekommen, und der Gürtel war zwar schlicht, aber dick und breit und genauso gut gemacht wie alles, was ich früher in Britannien getragen hatte.


    Als ich komplett eingekleidet war, verkündete Cormac, ich sei nun bereit, meine Pflichten zu übernehmen. In jener Nacht, während die Filidh die Sterne beobachteten, machte ich es mir in meinem neuen Bett bequem und schlief mit dem festen Vorsatz ein, einen guten Anfang bei meiner neuen Arbeit zu machen. Am nächsten Morgen stand ich jedoch prompt zu spät auf. Meine Herren kamen an den Tisch zum Frühstücken, und ich schlief noch immer. Aber woher hätte ich auch wissen sollen, dass die Druiden bereits vor Sonnenaufgang aufstanden, um den neuen Tag mit einem Lied zu begrüßen?


    Ich sprang aus dem Bett, fachte sofort das Feuer an und bereitete die erste Mahlzeit des Tages vor. Die Filidh waren zwei Mahlzeiten gewohnt: eine am Morgen und eine am frühen Abend. Von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang fasteten sie zumeist, und sie brachen dieses Fasten erst, kurz bevor sie mit ihrem Tagwerk begannen– das, wie ich alsbald herausfand, vorwiegend aus Lernen bestand.


    An jenem ersten Tag kochte ich einen schlichten Brei aus gequetschtem Hafer, ein wenig Milch und gepökeltem Fisch, wozu ich Brot und Butter servierte. Nach dem Essen kamen Cormac und Datho, der Oberste dieses Druidenhauses, zu mir. »Das war ein guter Anfang«, sagte der Ollamh. »Mach so weiter, und du wirst hier glücklich werden.«


    Ich dankte ihm und erwiderte: »Ihr müsst mir sagen, welche Speisen ihr mögt, und ich werde mein Bestes tun, sie euch zu kochen.«


    »Was das betrifft«, erwiderte Datho, »so mag ich besonders gerne Honigbrot. Kennst du das?«


    Ich gestand, dass ich nicht wusste, wie man Honigbrot zubereitete oder auch nur etwas Ähnliches, woraufhin Cormac erklärte: »Vielleicht kann meine Schwester es dir ja zeigen.« Er drehte sich zu Datho um und fuhr fort: »Mit deiner Erlaubnis, Ollamh, werde ich Sionan bitten, in den nächsten Tagen herzukommen, um Succat zu zeigen, wie man Honigbrot macht.«


    »Natürlich, gerne. Du hast meine Erlaubnis«, antwortete der Oberste Druide. Er drehte sich um und ging davon. »Komm, Cormac, lass uns zu unserer Arbeit zurückkehren.«


    Sie überließen mich meinen Pflichten, und ich verbrachte den Nachmittag in dem angenehmen Wissen, dass ich Sionan bald wieder sehen würde. Auch wenn meine Wunden mich noch immer schmerzten und die Armschiene mich in meinen Bewegungen einschränkte, tat ich mein Bestes, um meine Pflichten zu erfüllen. Ich leerte die Krüge, füllte sie mit frischem Wasser und gab neues Öl in die Lampen. Anschließend holte ich Feuerholz, schrubbte die Töpfe und schöpfte Wasser aus dem Brunnen für die Zisterne im Haus. Nachdem ich all das erledigt hatte, war es an der Zeit, mit den Vorbereitungen für die Hauptmahlzeit des Tages zu beginnen, die am frühen Abend eingenommen wurde.


    Für Madog und mich hatte ich schlicht das gekocht oder gebraten, was uns gerade zur Verfügung gestanden hatte. Bei den Druiden waren die Mahlzeiten jedoch weit ausgefeilter; auch waren sie wählerischer in ihrem Geschmack, besonders wenn es um Gewürze ging. So musste ich bei der Erfüllung meiner Pflichten in der Küche viel nachdenken und große Sorgfalt walten lassen, und mir blieb nur wenig Zeit für anderes. Irgendwann bemerkte ich dann auch staunend, wie rasch die Tage vorübergingen– ja, sie flogen regelrecht an mir vorbei.


    Auf dem Berg hatte ich bisweilen ganze Tage lang tatenlos auf einem Stein gehockt und den Schafen beim Grasen zugeschaut; die Langeweile hatte mich manchmal fast um den Verstand gebracht. Im Haus der Druiden arbeitete ich den ganzen Tag über so schnell ich konnte, und trotzdem gelang es mir fast nie, all das zu erledigen, was von mir verlangt wurde. Das Kochen, Putzen, Waschen, Holzhacken, Schleppen und all die anderen Dinge hielten mich vom ersten Sonnenstrahl an auf Trab, bis ich schließlich des Nachts erschöpft auf mein Bett fiel und meine verletzten Glieder vor Anstrengung pochten.


    Rasch lernte ich, meine Herren voneinander zu unterscheiden. Der höchstrangige von ihnen war Datho, der Ollamh oder der Oberste Barde. Durch seine hohe, gewölbte Stirn und seine Adlernase war er besonders markant. Groß und dünn und mit einem lebhaften, durchdringenden Blick erinnerte er mich an einen großen Reiher. Wie viele von seinem Rang schor er sich das Haar über der Stirn, wobei er das Rasiermesser von einem Ohr zum anderen führte. Das verlieh ihm etwas Wildes, Ernstes, fast Furchterregendes– ein Ausdruck, der von der Freundlichkeit in seinen dunklen Augen Lügen gestraft wurde. Obwohl er viel verlangte, war er dennoch ein sanftmütiger, nachdenklicher Mann, und ich mochte ihn.


    Unter ihm in der Rangfolge stand Iollan, der älteste der Druiden. Sein ohnehin schon spärliches graues Haar hatte auch er an der Stirn rasiert. Er war ausgesprochen ruhig und häufig so tief in Gedanken versunken, dass er vergaß, wo er war oder was er gerade tat. So griff er eines Abends beim Essen nach dem Brot, doch seine Hand erstarrte auf halbem Wege zu seinem schmalen Mund. Die gesamte Bewegung war wie eingefroren, bis sich sein innerer Aufruhr einige Zeit später gelegt hatte und Iollan seine Mahlzeit fortsetzen konnte. Bei einer anderen Gelegenheit fand ich ihn vor dem Haus. Er war vollkommen reglos, ganz in Gedanken versunken, und bemerkte noch nicht einmal den Regen, der auf seinen Kopf prasselte. Ich führte ihn nach drinnen ans Feuer, damit er erst mal wieder trocken wurde.


    Dann war da Cormac, wie gesagt ein ungewöhnlich großer Mann. Er und Sionan, so erfuhr ich, waren die Kinder des stärksten Kriegers und Helden des letzten Königs; Cormacs Vater hatte seinen Sohn bereits als Kleinkind in die Obhut der Gelehrten Bruderschaft gegeben. Da er nie ein anderes Leben kennen gelernt hatte, war er mit Leib und Seele Druide.


    Buinne, der niederste der Filidh, besaß keinerlei Vorzüge, die ihn von den anderen abhoben. Er war ein dunkelhaariger Jüngling mit aufgequollenem Gesicht, fettem Kinn und kleinen, dicht beisammenstehenden Augen, die stets misstrauisch dreinblickten. Sein Gesicht sah immer verkniffen und missbilligend aus, was ihn wie ein gekränktes Wiesel wirken ließ. Sein Temperament passte zu seinem Äußeren. Tatsächlich erinnerte er mich mit seiner Gereiztheit und seiner Bitterkeit an den verstorbenen Cernach; nur an der Charakterstärke des toten Kriegers mangelte es ihm. Wie solch ein Mensch wie Buinne zu den hochgeistigen Druiden gestoßen war, blieb ein Mysterium, das ich niemals ergründen sollte.


    In jenen ersten Tagen und Wochen war ich voll und ganz mit meiner Arbeit beschäftigt. Irgendwann hatte ich mich jedoch daran gewöhnt und eine gewisse Routine entwickelt, sodass ich hier und da auch einmal einen Augenblick für mich allein hatte. War das der Fall, hörte ich meist den anderen dabei zu, wie sie gelehrte Diskussionen mit Datho führten. Leise kroch ich zu ihnen und lauschte auf das, was sie zu sagen hatten.


    »Betrachtet einmal das Rad der Winde«, sagte Datho eines Tages, »allumfassend, sich ständig drehend und stets heranstürmend rufen seine mannigfaltigen Bestandteile sowohl Gutes als auch Schlechtes hervor.« Er wandte sich an Buinne. »Sag mir, Bruder: Wie lautet der Name des bedeutendsten Windes, und was sind seine Eigenschaften?«


    »Höre, mein Bruder, und beurteile meine Antwort«, erwiderte Buinne, der mit verschränkten Beinen auf seiner Matte saß, und verneigte sich leicht. »Der bedeutendste Wind heißt Solan, Held der Tausend Schlachten: Er tut allem wohl, was Früchte trägt, doch fördert er auch Krankheiten.«


    »Fahr fort«, sagte Datho und nickte.


    »Als Nächstes kommt Saron, Bringer reicher Ernten und wunderbar großer Fische.« Der Ollamh ermutigte den jungen Druiden mit einer Geste fortzufahren. »Unter Saron steht Favon: Schwer und kalt ist er der Vernichter des Korns, leicht und warm lässt er die Blüten blühen.«


    »Gut«, lobte ihn Datho. »Und jetzt sag mir, wenn du kannst, was Favon bedeutet, wenn er von seinem eigentlichen Pfad abweicht und von Westen heranweht.«


    »Wenn er aus dem Westen kommt, kündigt er den Tod eines Königs an, mein Bruder.«


    »Gut gesprochen«, bestätigte Datho zufrieden. Dann wandte er sich an Cormac, der zu seiner Linken saß, und forderte ihn auf: »Würdest du bitte die Abstammung wahrer Poesie rezitieren?«


    »Mit Vergnügen, Bruder«, antwortete Cormac. Er faltete die Hände, legte den Kopf zurück und rezitierte rhythmisch, fast wie in einem Lied:


    
      
        Die wahre Poesie ist aus der Prüfung geboren,

        Die Prüfung ist die Tochter der Meditation,

        Die Meditation ist die Tochter der Überlieferung,

        Die Überlieferung ist die Tochter der Frage,

        Die Frage ist die Tochter der Forschung,

        Die Forschung ist die Tochter des Wissens,

        Das Wissen ist der Sohn des Verständnisses,

        Das Verständnis ist der Sohn der Weisheit,

        Die Weisheit ist die Tochter des Sich-ergebens-in-den-Göttlichen-Willen.
      

    


    Der Oberste Barde nickte feierlich und verkündete: »Wohlgesprochen, Bruder, dies ist es wert, dass man sich daran erinnert.«


    Auf diese Weise fuhren sie den ganzen Tag über fort, und nach und nach lernte ich ihren Lebensrhythmus und ihre Weisheiten kennen. Manchmal hielt Datho lange Reden über Dinge, welche die anderen lernen mussten, um ihr Wissen zu vervollkommnen. Dann wieder stellte er ihnen eine Frage oder eine herausfordernde Aufgabe, die es zu beantworten oder zu erfüllen galt. Die Filidh gingen daraufhin auf Erkundung, und wenn sie wieder zurückkehrten, berichteten sie, was sie erreicht hatten und was man daraus lernen konnte. Bisweilen befragten die Filidh auch den Ollamh, der ihnen darauf mit Rätseln antwortete, die sie lösen mussten, wollten sie eine Antwort haben.


    Iollan betrieb seine eigenen Studien. Weder sprach er viel mit Datho, noch beschäftigte er sich mit den anderen, wie es der Ollamh tat. Seine Methode– vielleicht auch sein Ziel– war es, seltsame Fragen zu stellen. Tatsächlich stellte er oft derart schwere Fragen, dass entweder jedwede Diskussion zum Erliegen kam oder ein heftiger Disput darüber ausbrach, der nur mit langwierigen Studien und Untersuchungen beigelegt werden konnte.


    Ich hörte den Filidh stets aufmerksam zu, und ich verbrachte so viel Zeit mit ihnen, wie meine nie enden wollenden Pflichten mir erlaubten. Eines Abends, als sie beim Essen saßen, stand ich ein Stück abseits und hörte zu, wie sie über eine von vielen Verwendungsmöglichkeiten des Druidenstabes diskutierten. »Deshalb«, sagte Cormac, »muss man den Stab mit großer Sorgfalt wählen.«


    »Es ist doch die Macht der Filidh, die durch den Stab wirkt, oder?«, bemerkte Buinne.


    »Natürlich«, bestätigte Cormac ihm.


    »Wenn das so ist«, fuhr Buinne fort, »dann kann jeder Baum und jeder Gegenstand aus Holz als Stab dienen, da ein Stück Holz wie das andere ist.«


    »So sieht es zumindest aus«, meldete sich Iollan zu Wort. Er lächelte schwach, hielt kurz inne und atmete dann müde durch. »Aber hast du einmal darüber nachgedacht, was man sich von den Clidh erzählt?«


    Cormac und Buinne blickten einander an und zuckten unwillkürlich zusammen. Datho lächelte nur und nickte vor sich hin.


    »Der Clidh verleibt sich wie der Filidh die Natur seines Stabes ein, die stark und rein ist. Er erhebt und wird erhoben, er schützt und wird geschützt. So ist es auch mit dem Poeten: Seine Kunst ist machtvoll, beschützend und erhebend und sein Urteil rein und stark. Der Stab eines Wahren Barden muss genauso sein.«


    Cormac akzeptierte diese Erklärung mit einer respektvollen Verbeugung vor der Weisheit des Älteren, doch Buinne witterte wohl etwas und stürzte sich sofort darauf. »Verzeih mir, Bruder«, sagte er. »Mir scheint, du sprichst nur von Ähnlichkeit. Eine schlichte sprachliche Ähnlichkeit vermag doch sicher nichts mit Kraft und Macht zu erfüllen.«


    Iollan nickte zum Zeichen, dass er diese Ansicht akzeptierte, und Buinne ließ triumphierend seinen Blick über die anderen schweifen und wartete auf Anerkennung seiner Meisterschaft.


    Aber Iollan war noch nicht fertig. »Und doch«, sagte er, »erinnere ich mich daran, was der große Oengus zu diesem Thema gesagt hat: ›Mit was sollen die Filidh verglichen werden wenn nicht mit dem Stab, der ihr Zeichen ist? Denn ihre Ähnlichkeit mit dem Heiligen Baum soll sie erheben.‹«


    »Gut gesprochen, Bruder«, lobte ihn Datho.


    Buinne war jedoch nicht bereit, seine Niederlage so einfach hinzunehmen. »Erneut muss ich dich um Nachsicht bitten, denn ich verstehe immer noch nicht. Wie sollen die Filidh durch ihre Ähnlichkeit mit einem Baum erhoben werden?«


    »Was soll es denn sonst bedeuten«, mischte sich Datho ein, »wenn nicht, dass die Filidh und der Heilige Baum durch die Ähnlichkeit ihrer Attribute miteinander vereint sind? Heißt es nicht: Unter der Eiche soll der Dichter seine Kunst erlangen?«


    Das war nicht das erste Mal, dass ich jemanden vom Heiligen Baum sprechen hörte. Großvater Potitus war immer gegen die Heiden Sturm gelaufen, die das Knie in geheimen Hainen beugten, wie er sagte, und dort lieber das Unterholz anbeteten als den allmächtigen Gott. Was hätte er wohl gesagt, wenn er gewusst hätte, dass sein Enkel just in diesem Augenblick Baumanbetern diente? Das wollte ich mir gar nicht erst vorstellen.


    Aber die Filidh schienen die Bäume weniger anzubeten, vielmehr achteten sie sie schlicht. Als die Diskussion beendet war und die anderen sich anschickten, ihrer eigenen Wege zu gehen, trat ich zu Datho und sagte: »Verzeih meine Vermessenheit, Ollamh, aber ich bin neugierig. Von allen Dingen, die auf der Erde leben, warum sollen ausgerechnet Bäume als heilig gelten?«


    Er betrachtete mich einen Augenblick lang und erwiderte dann: »Warum fragst du?«


    »Weil Bäume in meinen Augen leben, wachsen und sterben wie alle anderen Dinge auch. Auch kann ein Baum gefällt und verbrannt werden, sodass er nicht mehr ist. Wäre es nicht besser, ein Ding zu verehren, das man nicht so einfach zerstören kann?«


    Datho blickte mich einen langen Augenblick lang an, und ich glaubte schon, mir den Tadel des Obersten Barden für meine Impertinenz verdient zu haben, doch plötzlich erschien ein breites Grinsen auf seinem Gesicht. Er streckte die rechte Hand über meinen Kopf und rief mit lauter Stimme:


    
      
        »Sehet! Ein Barde, der noch nicht gesungen hat.

        Bald wird er singen,

        Und am Ende seines Liedes

        Werden alle Menschen rufen: ›Amen! Amen!‹«
      

    


    Er legte seine Hand auf meinen Kopf und blickte mir in die Augen, als suche er darin nach einer Bestätigung für seine unwahrscheinliche Prophezeiung.


    Derart gemustert zu werden machte mich nervös, mir wäre es beinahe lieber gewesen, Datho hätte mir eine Ohrfeige für meine Frechheit verpasst, doch ich hielt seinem forschenden Blick stand. Nach einiger Zeit nahm er seine Hand wieder herunter und sagte: »Deine Frage war wohl überlegt. Wenn du die Antwort wissen willst, dann höre. Bäume leben aus sich selbst heraus, sie töten weder, noch essen sie– anders als die Kreaturen des Landes und des Meeres–, auch arbeiten sie nicht für ihre Nahrung, da der Allweise sie das Jahr hindurch nährt, und ihre Lebensspanne übertrifft die aller anderen Lebewesen. Ihre Weisheit geht so tief wie ihre Wurzeln, die in der Erde ruhen, während sie gleichzeitig ihre Äste gen Himmel strecken, um ihren Schöpfer zu preisen.


    Ja, sie können gefällt werden, und wenn sie fallen, sterben sie. Aber ob sie nun im Feuer verbrannt oder zum Bauen benutzt werden, sie geben ihr Leben für die, denen sie dienen– entweder um sie bei Kälte zu wärmen oder für das Dach über ihren Köpfen.« Er deutete auf die stabilen Dachbalken über uns. »Selbst im Tod dienen diese Giganten des Landes jenen, die von ihnen abhängig sind. So sind sie das Wahrzeichen der Druiden, die versuchen, ihnen in diesen edlen Zügen nachzueifern.


    Obwohl Bäume wie die Eiche und das Haselholz von den Filidh hoch geachtet werden, so beten wir sie nicht mehr an, wie es früher einmal Brauch war. Die Kreatur anzubeten ist schlicht Torheit, doch die Anbetung des lebendigen Schöpfers markiert den Beginn der Weisheit.«


    Ich dankte dem Ollamh für seine wohl überlegte Antwort. Zwar warfen seine Worte eine Vielzahl neuer Fragen auf, doch ich widerstand der Versuchung, sie zu stellen, und ließ ihn ziehen. Als er davonging, hörte ich hinter mir ein Geräusch. Ich drehte mich um und sah Buinne in den Schatten verschwinden. Er hatte gehört, was der Ollamh und ich gesprochen hatten, und ich fragte mich, was er wohl daraus schloss. Allerdings musste ich mich das nicht lange fragen, denn später, als ich gerade dabei war, das Herdfeuer für die Nacht zu dämpfen, trat Buinne zu mir und blickte auf mich herab.


    Sein Gesicht war so hart wie das Funkeln in seinen Augen. »Ich weiß, was du da tust, Sklavenjunge«, schnaufte er, »und es wird dir nicht gelingen. Ich warne dich. Ich werde es nicht zulassen, dass ein Emporkömmling meinen Platz einnimmt.«


    »Deinen Platz einnehmen?«, erwiderte ich. »Aber ich könnte nie…«


    Warnend hob Buinne den Zeigefinger, beugte sich zu mir herab und blies mir seinen heißen Atem ins Gesicht. »Sei gewarnt.«


    


    

  


  
    21


    Ein paar Tage später kam Sionan nach Cnoc an Dair. Es war ein schöner Hochsommertag, warm und trocken, und nur ein paar blasse Wolken waren am Himmel zu sehen. Vom Hügel aus fiel mir die Vorstellung leicht, dass Morgannwg dort unter mir in saftigem Grün erstrahlte. Sehnsucht überkam mich, und ich wünschte mir, wieder daheim in Britannien zu sein. An Tagen wie diesem hatte meine Mutter sich stets über die Hitze beschwert, während mein Vater über die Steuern gejammert und ich mit Julian, Scipio und Rufus ein Bier nach dem anderen im Alten Wolf hinuntergekippt hatte. Ohne Zweifel würden sie alle genau das in diesem Augenblick tun– nur ohne mich… falls sie den Überfall überlebt hatten.


    Tatsächlich wusste ich nicht, ob meine Freunde und meine Familie noch unter den Lebenden weilten oder ob sie schon lange in ihren Gräbern lagen– und dieser Gedanke machte alles für mich noch schlimmer; ich beklagte nicht nur meine eigene Einsamkeit, sondern trauerte auch um jene, deren Schicksal ich noch nicht einmal erahnen konnte.


    Diese Gedanken stürzten mich in eine verzweifelte Melancholie, sodass ich mich wie ein Waisenkind fühlte: freudlos und aller Liebe beraubt. Den ganzen Morgen über trieb ich über ein Meer der Trauer, egal ob die Schicksalsschläge, die ich hatte ertragen müssen, eingebildet oder real waren.


    Und nun kam Sionan. Cormac war am Abend zuvor in den Ráth gegangen und kehrte nun mit seiner Schwester wieder zu rück. Kaum sah ich sie auf dem Weg, da schüttelte ich alle trüben Gedanken ab und ging ihnen entgegen. Schon aus der Ferne konnte ich erkennen, dass Sionan ihre besten Kleider trug.


    Sionan lächelte, als ich näher kam. Ihr mit Goldkämmen verziertes schwarzes Haar schimmerte in der Sonne, und die Farbe ihrer Augen erinnerte mich an das Licht auf der Hochweide, wenn das saftige Grün vor Wärme glüht. Verlangen keimte in mir auf. In diesem Augenblick wünschte ich mir nichts sehnlicher, als Sionan zu einem abgelegenen Ort zu führen und sie zu lieben, doch ich gab mich mit einem bescheidenen Kuss auf die Wange zufrieden. »Hallo, Sionan.«


    »Du siehst schon viel besser aus als das letzte Mal, da wir uns gesehen haben.« Sie strich mir mit den Fingern über die Brust, befühlte das edle Tuch meiner neuen Kleider und ließ die Hand dort liegen.


    »Sie behandeln mich gut«, erwiderte ich.


    »Das freut mich zu hören«, sagte sie, und ihr Lächeln bekam etwas Schelmisches. »Dann vermisst du deine Schafe also nicht, hm?«, fragte sie. »Noch nicht einmal ein ganz klein wenig?«


    »Es gibt nur eines, was ich vom Berg vermisse«, antwortete ich, »und das hat nichts mit Schafen zu tun.«


    Cormac stand mit amüsiertem Gesichtsausdruck ein Stück neben uns. »Nun denn«, sagte er, »der Tag fliegt an uns vorüber. Sionan ist gekommen, um dir das Brotbacken beizubringen, und Brot backen sollst du.«


    Einmal in der Küche wurde Sionan zielstrebig und effizient. Ich hörte ihr genau zu und folgte jeder ihrer Bewegungen: mischen, kneten, quellen lassen, backen– alles machte ich genau, wie sie es sagte. Nichtsdestotrotz kostete es mich all meine Willenskraft, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren. Immer wieder warf ich Sionan verstohlene Blicke zu und dachte bei mir, wie schön es wäre, wieder bei ihr zu liegen.


    Die Gelegenheit kam, als das Brot im Ofen war und wir zum Brunnen hinausgingen, um uns Mehl- und Teigreste von den Händen zu waschen. Als Sionan sich vornüberbeugte, um den Ledereimer hochzuziehen, trat ich hinter sie und schmiegte mich an sie. Sie richtete sich sofort wieder auf und drehte sich um. Ich schlang meine Arme um sie und zog sie zu mir heran. »Ich habe dich vermisst«, sagte ich.


    »Das habe ich bemerkt«, erwiderte sie und ließ ihre Hand zwischen meine Beine gleiten.


    Ich stahl ihr einen Kuss. Ihre Lippen waren warm und schmeckten nach dem Honig, den sie unter den Brotteig gemischt hatte. »Komm mit«, sagte ich. »Ich kenne einen Ort, wo wir allein sind.«


    »Hmmm«, erwiderte sie und löste sich von mir. »Ich würde ja nichts lieber tun, aber das Brot ist bald fertig.«


    »Egal.« Ich zog sie wieder zu mir heran und küsste sie erneut. »Wir können immer noch neues Brot backen.«


    »Succat«, sagte sie und schob mich weg, »du hast einen guten Anfang gemacht. Es wäre eine Schande, wenn du jetzt alles wieder ruinieren würdest.«


    »Dann eben hinterher. Sobald das Brot fertig ist.«


    »Wenn es fertig ist, muss ich gehen.«


    »So bald schon? Ich dachte, du würdest wenigstens die Nacht über bleiben.« Sie schüttelte den Kopf. »Bleib«, hakte ich nach, »dann können wir zusammen sein.«


    »Ein andermal«, erwiderte sie entschlossen und lächelte dann. »Aber es ist schön zu sehen, dass du mich noch nicht vergessen hast.«


    »Sionan, wie könnte ich dich je vergessen?«


    Wir gingen wieder ins Haus zurück und warteten, bis das Brot fertig war. Sionans Anweisungen folgend holte ich die Laibe aus dem kleinen Ofen, und wir rissen je ein kleines Stück heraus. Sionan kaute kurz darauf herum. »Das hast du gut gemacht«, sagte sie, »vor allem fürs erste Mal. Erinnere dich einfach daran, was ich dir gesagt habe, und du kannst nicht viel falsch machen. Und jetzt«, erklärte sie in frischem Tonfall, »muss ich gehen.«


    Sie legte mir die Hand auf die Wange. »Aber wir werden uns wieder sehen.«


    »Wann?«


    »Bald.«


    Ich begleitete sie noch den Hügel hinunter bis zum Bach, dann wünschte ich ihr Lebewohl, kehrte nach Cnoc an Dair zurück und dachte darüber nach, wie ich wohl einen Besuch im Ráth arrangieren könnte. Sionan wieder zu sehen hatte ein brennendes Verlangen in mir geweckt, und ich fühlte mich ein wenig schlecht behandelt, weil sie nicht wenigstens etwas länger hatte bleiben können.


    Als ich wieder ins Haus schlüpfte, lag der Wald bereits in Schatten. Ich eilte in den Vorratsraum und suchte die Zutaten für das Abendessen aus. Diese trug ich dann zum Herd und fachte das Feuer an, damit es brannte, wenn es Zeit zum Kochen war. Ich war gerade dabei, Holz aufzuschichten, als ich hinter mir leise Schritte hörte. Ich drehte mich um und sah Buinne, wie er mich beobachtete. »Ich habe gesehen, was du getan hast«, verkündete er mit schwerer Zunge.


    Ich wusste nicht, was er meinte. »Habe ich irgendetwas getan, Buinne?«


    »Versuch nicht, dich hinter Lügen zu verstecken. Ich habe es gesehen, und ich werde es Datho sagen. Dann wird er dich zu deinen Schafen zurückschicken, wo du hingehörst.«


    »Was habe ich denn getan?«


    »Das weißt du ganz genau.« Drohend trat er einen Schritt vor. »Ich habe dich gesehen– dich und dieses Mädchen.«


    »Das hat nichts mit dir zu tun«, erwiderte ich steif. »Und ›dieses Mädchen‹ ist Cormacs Schwester, und ihr Name ist Sionan.«


    »Sionan«, zischte Buinne und kniff in lüsterner Bosheit die Augen zusammen. »Wie jeder weiß, ist sie eine Schlampe.«


    Ich spürte, wie der Zorn mein Blut zum Kochen brachte. Ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, schnappte ich mir einen brennenden Holzscheit aus dem Feuer und schlug damit nach dem wieselgesichtigen Fiesling. Buinne stieß einen überraschten Schrei aus und stolperte zurück– aber zu langsam. Das brennende Stück Holz traf ihn an der Schläfe. Wäre er nicht so ungeschickt gewesen, der Schlag hätte ihn harmlos an der Schulter getroffen; so jedoch versengte ihm das Feuer das Gesicht und steckte die Haare in Brand. Er schrie und stolperte orientierungslos umher. Er schlug mit den Händen nach den Flammen, verstreute Funken und erfüllte den Raum mit dem beißenden Gestank von verbranntem Haar.


    Ich packte ihn am Ärmel, griff nach unten und zog ihm seine Robe über den Kopf, was die Flammen sofort zum Erlöschen brachte. Buinne fiel zu Boden und krümmte sich dort wimmernd. Seine linke Gesichtshälfte war leuchtend rot, und das kurz geschorene Haar über seinem Ohr schmorte immer noch.


    Ich griff nach dem Wasserkrug und leerte ihn über dem jungen Druiden. Buinne spie und heulte und funkelte mich an wie ein geprügelter Hund, sagte aber nichts. Einen Augenblick lang ließ ich ihn vor mir kauern, dann warf ich den brennenden Scheit wieder ins Feuer und sagte mit einer Stimme hart und scharf wie Feuerstein: »Sowohl um Sionans als auch um deinetwillen werde ich Cormac nicht erzählen, was du gerade gesagt hast.«


    Ich packte ihn am Arm und zog ihn hoch. »Steh auf«, befahl ich ihm. »Mach dich wieder parat. Und solltest du Sionans Namen auch nur noch einmal auf diese Art erwähnen, werden ein paar verbrannte Haare die geringsten deiner Sorgen sein.«


    Buinne riss sich von mir los und wich ein paar Schritte von mir zurück. In seinen trüben, hasserfüllten Augen flackerte kurz Zweifel auf. »Du kannst mir keine Angst machen. Ich gebiete über die Dunkle Sprache. Ich könnte…«


    Ich trat auf ihn zu und halbierte so die Entfernung zwischen uns. »Du redest einfach weiter, obwohl du besser gehen solltest. Warum?«


    Buinne sog die Luft ein, als wolle er mir ins Gesicht spucken, doch was auch immer in seinem Kopf vorging, er überlegte es sich anders, machte auf dem Absatz kehrt und ging davon. Als er die Sicherheit der Schatten erreicht hatte, hörte ich ihn knurren: »Dafür wirst du bezahlen, Sklavenjunge. Das wird dich teuer zu stehen kommen.«


    Am nächsten Tag hatte Buinne sich seinen Kopf vollkommen kahl rasiert. Läuse seien der Grund dafür gewesen, erklärte er. Was seine geschwollene rote Wange betraf, schwieg er, und meines Wissens fragte ihn auch niemand danach. Den ganzen Tag über blickte er noch nicht einmal in meine Richtung, und ich achtete darauf, ihm aus dem Weg zu gehen. Für mich war die Angelegenheit erledigt, doch darin sollte ich mich irren.


    Nach dem Abendessen informierte mich Cormac, dass er und die anderen Druiden am Comoradh as Filidh teilnehmen würden– der großen Druidenversammlung–, und ich sollte sie als Koch und Feuerwächter begleiten. Versammlungen dieser Art waren durchaus üblich, doch diese war besonders wichtig. »In jedem dritten Jahr nach Lughnasadh«, erklärte Cormac, »versammeln sich die Filidh, um sich in ihrer Kunst zu messen. Das Ganze dauert sieben Tage, und Druiden aus ganz Éire nehmen daran teil.«


    »Lughnasadh?«


    »Das ist das Fest der Ersten Früchte«, antwortete er. »Hast du nie davon gehört?«


    »Nie.« Ich erzählte ihm, dass mein Vater und Großvater sich lieber die Zungen herausgerissen hätten, als in den Wald zu schleichen und heidnischen Idolen Opfer zu erbringen.


    »Tröste dich. Du musst nicht um deine Zunge fürchten. Bei dieser Versammlung wird es keine heidnischen Opferungen geben.«


    »Mir ist das ohnehin egal«, erwiderte ich. »Ich habe nichts mehr mit diesem Gemurmel im Dunkeln zu tun.«


    Cormac bedachte mich mit jenem Blick, den er mir immer zuwarf, wenn er etwas, das ich sagte, als fremdländisch und sonderbar betrachtete– eine eigenartige Mischung aus Interesse und verlegenem Staunen. »Würde es dich überraschen, wenn ich dir sage, dass es in der Gelehrten Bruderschaft nur noch wenige Heiden gibt?«


    »Vielleicht«, antwortete ich wenig beeindruckt. »Ehrlich, Cormac, nichts könnte mir gleichgültiger sein.«


    »Halt einfach die Augen auf, Succat, und du wirst Wunder sehen, die dich bezaubern und staunen lassen werden.«


    Die nächsten Tage über waren alle mit Vorbereitungen für das Lughnasadh beschäftigt, das die Filidh im Ráth mit König Miliucc feiern würden. Da ich nicht viel damit zu tun hatte, machte ich meine Arbeit wie bisher. Auch übte ich mich im Brotbacken, damit ich nicht direkt wieder alles vergaß, was Sionan mir beigebracht hatte. Das Backen machte mir Spaß, denn während ich den Teig knetete, dachte ich stets an Sionan und überlegte mir Wege, wie ich mit ihr allein sein könnte.


    »Bereite den Proviant vor, von dem du glaubst, dass wir ihn brauchen werden«, wies mich Datho an. »Vergiss nicht, dass es ein gutes Stück bis zum Ráth ist, und sind wir erst einmal dort, brauchen wir noch Vorräte für sieben Tage.«


    »Natürlich, Ollamh«, sagte ich. »Aber wie sollen wir so viel Proviant tragen?«


    »Der König wird uns ein, zwei Pferde geben, wenn ich ihn darum bitte.«


    Seine Antwort erinnerte mich wieder daran, was Cormac mir über das Verhältnis zwischen König und Druiden erzählt hatte. »Ollamh«, fragte ich, »ist es wahr, dass ein König verpflichtet ist, dem Wunsch eines Druiden nachzukommen?«


    »Wahr?«, entgegnete Datho. »Wie genau meinst du das?«


    Die Druiden schienen jede noch so simple Frage zu einem philosophischen Verhör zu machen. »Cormac hat mir erzählt, dass kein König einem Druiden etwas abschlagen würde, solange es in seiner Macht stehe, dem Filidh dessen Wunsch zu erfüllen. Ist das so, oder habe ich da etwas missverstanden?«


    »Könige erhalten ihre Autorität durch die Macht der Filidh«, erklärte Datho. »Würde ein König also einem Druiden etwas verweigern, würde er zugleich sein Königtum aufgeben. Kein König könnte so etwas tun und König bleiben, das wäre ein Verbrechen wider die Natur. Großes Leid für das Reich und den Tuath wären die Folge.«


    Wie bei vielem, was die Filidh sagten, verstand ich die eingeschränkte Logik dieser Erklärung nicht. Ich akzeptierte sie jedoch und dankte Datho dafür. In jedem Fall fühlte ich mich in meinem Plan bestätigt und erneuerte meinen Entschluss, dafür zu sorgen, dass die Druiden mir zu Dank verpflichtet waren, sodass Datho irgendwann mit Freuden meinem Wunsch nachkommen und den König um meine Freiheit bitten würde.


    An jenem Abend bereitete ich den Filidh ein hervorragendes Mahl. Am nächsten Tag half ich Cormac und Iollan bei den Vorbereitungen für das Lughnasadh-Fest, das, wie ich inzwischen gelernt hatte, nur den ersten Teil eines zweiteiligen Erntefests darstellte. Der zweite Teil fand am Ende der Erntezeit statt und hieß Alban Elved.


    Von diesen beiden Festen war Lughnasadh jedoch das aufwendigere. Es galt, heilige Feuer zu entzünden, Vieh zu segnen und Zeremonien der Erde und des Himmels abzuhalten. Außerdem würde viel getanzt, gegessen und getrunken werden, und dazu kamen noch Wettkämpfe, in denen sich die Krieger in Stärke, Geschick und Ausdauer maßen. Für viele war es das am freudigsten erwartete Fest des Jahres– für viele, sage ich, aber nicht für alle.


    »Natürlich ist es ein wichtiges feis«, vertraute mir Cormac an. Er wickelte seine Utensilien zum Feuermachen in weiches Hirschleder. »Aber es gibt auch jene unter den Gelehrten, die dieses Fest verachten und der Meinung sind, man solle es abschaffen.«


    Die Art, wie er das sagte, ließ mich fragen: »Und du gehörst zu ihnen?«


    Kurz dachte er über seine Antwort nach. »Nein«, erwiderte er schließlich, »ich verachte es nicht.« Er band das Bündel mit einer Lederschnur zusammen. »Aber ich denke, dass unser Volk einen sehr, sehr alten und heiligen Ritus missbraucht und in seiner Unwissenheit pervertiert, was einst gut war.«


    Diese Worte hätten genauso gut aus dem Mund meines Großvaters stammen können, der stets schnell damit war, die beliebtesten heidnischen Rituale zu verurteilen. »Wenn ihr es für pervertiert haltet«, fragte ich, »warum versucht ihr dann nicht, es zu ändern?«


    Cormac runzelte die Stirn und richtete sich auf. »So ähnlich argumentieren auch einige aus der Bruderschaft. Sie sagen, die Riten seien zu einem Spottbild verkommen und das müsse geändert werden. Dem stimme ich zu, aber so einfach ist das nicht.«


    »Warum nicht?«, hakte ich nach. »Ihr seid es doch, die die Feiern durchführen. Ihr habt die Kontrolle darüber.«


    »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Eine derartige Autorität besitzen wir nicht. Wie immer gründet sich die Macht dieser Riten auf den Glauben des Volkes. Wenn wir Filidh auch nur die kleinste Kleinigkeit ändern wollen, müssen wir zunächst etwas in den Herzen und Köpfen der Menschen verändern, damit sie das Neue akzeptieren.«


    »Dann tut das«, sagte ich. Das Ganze war also doch recht einfach.


    Wieder schüttelte Cormac den Kopf und lachte leise. »Glaubst du etwa, dass wir nicht genau das tun?«


    »Und?«


    »Nur Kräuter mit flachen Wurzeln wachsen über Nacht, Succat. Wir werden nichts pflanzen, was heute da, aber morgen bereits wieder vergangen ist. Wir hegen und pflegen eine mächtige Esche, unter deren weit ausladenden Ästen das Land auf immer Schutz finden wird.«


    Ich hörte etwas in seiner Stimme, das ich noch nie bei ihm gehört hatte. Da war Stolz, sicher, und auch Trotz… aber auch noch etwas anderes, das ich nicht so leicht erkennen konnte, denn trotz aller Andeutungen, die er seit unserer ersten Begegnung gemacht hatte, hatte er die mysteriöse Gruppe nie beim Namen genannt, der er offensichtlich angehörte. Ich fühlte, dass er jetzt kurz davor stand, und so sagte ich: »Bei dir klingt das, als sei dies ein Werk vieler, Cormac. Hilft dir jemand bei dieser großen Arbeit?«


    »Ich bin nicht allein, wenn es das ist, was du meinst.«


    »Nein«, erwiderte ich, »das habe ich nicht gemeint, aber wenn du es mir nicht sagen willst, so verstehe ich das.«


    »Aber wirst du es auch verstehen, wenn ich es dir sage?« Er musterte mich aufmerksam und wog den Wert seines Geheimnisses gegen sein Vertrauen zu mir ab.


    »Ich kann es zumindest versuchen«, erwiderte ich.


    »Innerhalb der Gemeinschaft der Filidh«, erklärte Cormac, »gibt es viele, die das glauben, was auch ich glaube. Wir sind die Ceile De«, sagte er und sprach den Namen mit offensichtlichem Stolz aus, »und eines nicht mehr fernen Tages wird unser Einfluss sich über ganz Éire erstrecken.«


    Ich akzeptierte diese Erklärung. »Ceile De«, sagte ich. »Ein guter Name. Was bedeutet er?«


    »Ich habe schon genug gesagt«, erwiderte Cormac und tippte mir mit dem Finger auf die Brust. »Den Rest musst du schon selbst rausfinden.«
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    Die Iren feierten schier unerklärlich viele Feste, und das Lughnasadh-Fest war eines der angenehmeren von ihnen. Es gab Essen, Trinken und Musik, wie bei jedem Fest, unterlegt mit ein paar besonders seltsamen Riten, deren Sinn und Zweck ich nicht erfassen konnte: So spritzte zum Beispiel Königin Grania Bier auf zwei Jungen, die Mäuse in den Händen hielten, während der König sich das Ganze lächelnd anschaute. Bei einem anderen Ritus wurde ein von einem Ochsen gezogener und mit Pinienzweigen geschmückter Erntekarren drei Mal um den Brunnen herumgeführt, woraufhin man einen großen Laib Brot in Form einer jungen Frau aus dem Brunnen zog und auf die Ladefläche legte. Cormac erklärte mir, dass man den ›Jungfrauenlaib‹ in ein Kleid der Königin hüllen und bis zum Ende der Ernte in der Halle des Königs aufbewahren würde; anschließend würde er dann zerbrochen und die einzelnen Teile unter den Familien des Ráth verteilt werden.


    Das abschließende Ritual begann, als der Ollamh ein kleines, goldenes Messer in Sichelform hervorholte und die ersten Ähren schnitt. Diese band man dann mit einem eigens für diesen Zweck aus den Haaren aller Frauen des Tuath geflochtenen Band zusammen und trug sie im Triumph zum Ráth, wo sie an einem Silberhaken über die Tür der Königshalle gehängt wurden. Dann begann das eigentliche Fest mit all den dazugehörigen Vergnügungen. Wie ein Druide gewandet ging ich unbehelligt zwischen den Leuten umher und wurde allmählich mit der wilden Feier richtig warm.


    Aber alles verblasste im Vergleich zu Sionan, denn als die Feiern richtig in Gang kamen, schlichen wir uns in den Stall und in eine leere Box. Dort, im trockenen, süß riechenden Stroh, feierten wir unser eigenes, kleines Fest. Ich verlor mich in ihrem warmen, wunderbaren Fleisch und jubelte über die Art, wie ihr Leib sich im Einklang zu meinem bewegte. Sionan liebte mich mit einem Eifer und einer Hemmungslosigkeit, die mich ebenso erfreute, wie sie mich erstaunte; sie weckte eine Leidenschaft in mir, die der ihren in nichts nachstand und die mich schließlich schwitzend und erschöpft zusammensacken ließ.


    Schließlich krochen wir wieder aus der Box heraus. Kaum hatten wir uns jedoch erneut den Feiernden angeschlossen, da informierte mich Cormac, es sei an der Zeit für uns zu gehen. »Jetzt schon?«, sagte Sionan und warf mir einen kurzen Blick zu.


    »Können wir nicht noch ein wenig bleiben?«, fragte ich.


    »Am frühen Morgen brechen wir zur Versammlung auf«, antwortete Cormac, »und es ist eine lange Reise. Verabschiede dich, und komm mit mir. Der König hat uns ein Pferd zur Verfügung gestellt. Geh in den Stall, und schau nach, ob es bereit ist.«


    Mit einem letzten verstohlenen Kuss verabschiedete ich mich von Sionan und eilte davon. Wie ich wusste, genossen die Stallburschen das Fest genau wie jeder andere auch, und da niemand da war, der mir etwas anderes hätte sagen können, wählte ich von den drei Pferden, die im Stall standen, das am besten aussehende Tier, legte ihm ein schlichtes Halfter an und führte es hinaus.


    Cormac wartete alleine auf mich am Tor, die anderen waren bereits vorangegangen. Er nickte zufrieden, als er mich sah, drehte sich dann um und ging vor mir in das mondbeschienene Tal hinunter. Wir kehrten ins Druidenhaus zurück, und als im Osten die ersten Sonnenstrahlen zu sehen waren, erwachten wir aus einem viel zu kurzen Schlaf. Ich stand auf und lud unseren Proviant auf das Pferd. Wir brachen bald auf und marschierten durch den noch immer dunklen Wald– Datho führte Iollan, Buinne, Cormac und mich über Wege, die ich nicht sehen konnte: ›Druidenwege‹, wie Cormac sie nannte. Er erklärte mir, dass sie sich wie ein unsichtbares Netz über das ganze Land erstreckten und die fünf heiligen Reiche Éires miteinander verbanden: das im äußersten Norden gelegene Ulaidh, Mumhain im Süden, im Westen Connacht, Laighin im Osten und in der Mitte das kleine Mídhe, das– so lautete die Legende– aus Teilen der anderen vier geformt worden war.


    Mídhe, fuhr Cormac fort, sei unser Ziel. Als die Sonne schließlich am Himmel stand, waren wir bereits gut unterwegs.


    Während des Marsches fiel mir auf, was für ein wunderschönes Land Irland mit seinen sanften, saftigen Hügeln war; weite, einladende Grasflächen, die von sanft dahinplätschernden Bächen und Flüssen bewässert wurden, und überall gab es alte Wälder voller Eichen, Eschen, Birken und Ulmen, wo es von Wildschweinen und Rotwild nur so wimmelte. Die Wolken zogen über einen klaren Himmel, und die fruchtbare Erde fühlte sich warm unter unseren Füßen an.


    »Tara«, fuhr Cormac fort, »ist der Ort, an dem der Hochkönig regiert.« Wie bereits gesagt, können Druiden der Versuchung einfach nicht widerstehen, jemanden zu belehren, von dem sie glauben, dass er das ein oder andere nicht weiß. Sie lieben nichts mehr, als aus der kleinsten Kleinigkeit eine stundenlange Lektion zu machen. »Der Hügel von Tara ist der Nabel, die heilige Mitte der Insel.«


    »Dann gehen wir also nach Tara, ja?«


    »Nein«, antwortete der große Druide. »Ein kurzes Stück von Tara entfernt liegt Cathair Bán, ein uralter Tempel, und dort versammeln sich die Barden.«


    »Werden auch Ceile De an der Versammlung teilnehmen?«


    Ein flüchtiges Lächeln huschte über Cormacs Gesicht ob meines unbeholfenen Versuchs, etwas aus ihm herauszulocken. »Du wirst schon sehen.«


    Wir gingen weiter, und Cormac erzählte mir einiges über die verschiedenen Orden der Druiden, auf die ich in den kommenden Tagen treffen könnte. Alle Filidh, so sagte er, seien Studenten der Geschichte, der Medizin, des Gesetzes und der verborgenen Gesetze der Natur; kurz gesagt, es gab nichts, was einen Druiden nicht irgendwie betraf. Das Königtum und seine Pflichten und Privilegien, Anbaumethoden, Handel zwischen Stämmen und Völkern, die Stammbäume der Adelsgeschlechter, Philosophie, die Bewegungen der Himmelskörper, religiöse Riten und Regeln– in all diesen Dingen und mehr waren sie wahre Meister.


    Allerdings waren nicht alle Filidh gleich. Innerhalb dessen, was sie die ›bardischen Orden‹ nannten, gab es bisweilen besondere, subtile Unterschiede. »Die höchsten unter den Druiden sind die Fáidh«, erklärte mir Cormac; das waren die gelehrtesten von allen, und sie besaßen große geistige Kräfte– einschließlich der Fähigkeiten, die Elemente zu beherrschen und mit allerlei Mitteln zukünftige Ereignisse vorherzusagen. Als Nächstes kamen die Barden, jene, die hervorragend rezitieren und singen konnten und die über die Macht des gesprochenen Wortes verfügten. Diesen folgten die eigentlichen Druiden, die alle anderen in der Kunst der Heilung übertrafen, sei es nun bei Mensch oder Tier; überdies waren sie in der Lage, mit den unzähligen Einwohnern dieser und der anderen Welt zu sprechen.


    Alle Filidh waren Barden, sagte Cormac, doch nicht alle Barden waren Fáidh. Auch war das nicht alles, denn innerhalb dieser Ränge gab es noch weitere Unterteilungen, die sich meist an den Interessen des jeweiligen Filidh orientierten. Einige zum Beispiel machten es sich zur Lebensaufgabe, die Geheimnisse von Wind, Regen und Nebel zu ergründen, während andere sich in die Eigenschaften, Nutzungsmöglichkeiten und die Erschaffung von Feuer, Wasser, Luft und Licht vertieften. Wieder andere kartographierten das Himmelsgewölbe und alles, was sich darin bewegte, ähnlich wie Seeleute die Meere der Welt kartographierten, und wieder andere lernten alles über Pflanzen und Tiere.


    Bei ihrer ständigen Suche nach Wissen waren die Druiden unermüdlich; überall suchten sie nach Weisheit und schreckten dabei vor keiner Mühe zurück. Als Ergebnis davon blieb nichts Geheimes und Verborgenes lange vor ihnen geheim und verborgen, denn ihre Neugier ließ ihnen keine Ruhe, bis der Gegenstand seine Geheimnisse preisgab.


    »Jeder König, der dieses Titels wert ist, hat mindestens einen Druiden in seinem Gefolge«, sagte Cormac. »Der Hochkönig hat neun. Es wäre in der Tat ein armer König, der keinen Barden zum Ratgeber hat.« Die Druiden, so fuhr er fort, galten schon seit urältester Zeit als aufrichtig und vertrauenswürdig, und so wurden sie auch oft als Richter zu Rate gezogen. »Dem Wort eines Filidh kann man in allem vertrauen, was das Königreich und den Schutz des Tuath angeht.«


    Diese Bemerkung versetzte Cormac in eine nachdenkliche Stimmung, und nach und nach fielen wir in ein freundschaftliches Schweigen. Was die anderen betraf, so war Iollan mit sich selbst beschäftigt, und Buinne ignorierte mich vollkommen, und dafür war ich ihm dankbar. Ich konnte ohnehin nichts mit dem verbitterten Kerl anfangen. So ging ich schlicht weiter und ließ meinen Gedanken freien Lauf. Die meiste Zeit über dachte ich an Sionan, und jedes Mal, wenn ich das tat, breitete sich ein köstlicher Schmerz in meinen Lenden aus.


    Der nächste Tag verlief fast genauso wie der erste. Wir marschierten nicht sonderlich schnell, und zu meiner großen Erleichterung reichte meine Kraft inzwischen aus, um mitzuhalten– auch wenn ich nach wie vor jede Rast willkommen hieß. Am dritten Tag kamen wir an Magh Fál vorbei, und ich sah Tara in der Ferne, den großen Hügel, der von einem doppelten Palisadenring gekrönt wurde. Wir gingen weiter und trafen auf eine Straße, der wir eine Weile folgten. »Es gibt vier Straßen in Éire«, klärte mich Datho auf, »je eine in jedes Reich, und sie treffen sich am Hügel von Tara. Dies sind die heiligen Hochstraßen, mit deren Hilfe der Hochkönig die Ordnung im Land wahrt.«


    Wir stiegen eine Hügelkette hinauf und auf der anderen Seite in ein langes, flaches Tal hinunter, durch das sich träge ein Fluss schlängelte. »Schau!«, sagte Datho. »Die Boínn, die Mutter aller Wasser, Ernährerin des Landes. Und dort«, er deutete auf einen flachen, runden Hügel, der aus dem Fluss zu wachsen schien, »ist Cathair Bán.«


    Ich schaute in die entsprechende Richtung, sah aber nur einen Buckel auf der Hügelkuppe. Als wir jedoch näher kamen, entwickelte sich dieser ›Buckel‹ zu einem immer imposanteren Anblick. Wir folgten einem Pfad am Ufer und verloren so unser Ziel kurz aus den Augen. Als wir uns schließlich vom Fluss abwandten und mit dem Aufstieg begannen, stellte ich überrascht fest, dass der Hügel auf unerklärliche Art gewachsen zu sein schien, und das, was zunächst nur wie ein kleiner Erdhaufen ausgesehen hatte, erwies sich in Wahrheit als riesige künstliche Aufschüttung. Zwei weitere, kleinere Hügel lagen ein paar hundert Schritt hinter dem großen, und rechts darunter stand ein großer, schlanker Stein, ein Menhir.


    Die der Sonne zugewandte Seite des künstlichen Hügels war flach und mit mehreren Reihen weißer, aus Steinen geformter Spiralen verziert, so groß wie ein Mann. Zwischen den weißen Steinen befanden sich schwarze Steinbälle, die zusammengenommen ein leicht geschwungenes, nach oben weisendes Muster bildeten. In der Mitte dieser weißen Fläche sah ich eine niedrige, dunkle Tür, die von einem riesigen, ovalen Felsbrocken versperrt wurde, den man ebenfalls mit seltsamen Spiralmustern geschmückt hatte und der nun quer vor dem Eingang lag.


    »Wo ist der Tempel?«, fragte ich und schaute mich um.


    »Das hier«, sagte Cormac und deutete auf den ganzen Hügel, »ist der Tempel. Wie gesagt, er ist sehr alt.«


    Ein heiliges Gebäude dieser Art hatte ich noch nie gesehen: ohne Dach und Wände, Wind und Regen schutzlos ausgeliefert. »Wer hat ihn gebaut?«


    »Die Tuatha DeDanaan«, erklärte mir Cormac, während wir langsam den Hügel hinaufstiegen, wo sich bereits sechzig oder vielleicht auch mehr Filidh versammelt hatten. Ollamh Datho rief einen Gruß und ging los, um sich zu seinen Freunden zu gesellen.


    Die Hügelkuppe war abgeflacht, und auf dem Boden, ein kleines Stück vor dem Eingang zum Erdwerk, hatte man eine Feuergrube gegraben, wo schon mehrere Schweine über den Flammen gebraten wurden. Ein paar Frauen in grünen Gewändern standen in der Nähe, unterhielten sich und beobachteten die Männer beim Kochen.


    Auch eine ganze Reihe kleiner Kinder war hier: Jungen und Mädchen von nicht mehr als sechs oder sieben Sommern. Sie rannten umher, spielten am Rand der Tempelanlage oder waren auf die Spitze des künstlichen Hügels geklettert, und ihre ausgelassenen Schreie erfüllten die Luft. Es war offensichtlich, wie sehr sie diesen schönen Sommertag genossen. Nichtsdestotrotz kam mir ihre Gegenwart irgendwie unpassend vor, und so fragte ich: »Warum sind die Frauen und Kinder hier?«


    »Frauen und Kinder?« Verwirrt schaute sich Cormac um in dem Versuch herauszufinden, was ich meinte. »Die Frauen da?« Respektvoll deutete er auf sie und sagte: »Das sind Filidh, und die Kinder, die du siehst, werden dereinst Filidh sein.« Mein ungläubiger Gesichtsausdruck ließ ihn leise lachen. »Hast du geglaubt, nur Männer könnten Druiden werden, Succat? Was die Kleinen betrifft, so muss ein Barde viel lernen, und es ist am besten, so früh wie möglich damit anzufangen, solange der Geist noch offen dafür ist.«


    Den Rest des Tages verbrachte ich damit, ein angemessenes Lager für meine Herren zu bauen. Viele Druiden hatten ihre Lager am Fuß des Hügels aufgeschlagen; ich wählte einen Platz unter diesen, lud die Vorräte ab und führte das Pferd zum Trinken an den Fluss. Dort traf ich auf andere Diener, die ihre Lasttiere tränkten oder Wasser für ihre Herren holten, und mir fiel auf, dass sie im Gegensatz zu mir keine Sklaven waren. Tatsächlich war nirgends auch nur ein einziger Sklavenhalsreif zu sehen.


    Als das Pferd sich satt getrunken hatte, führte ich es am Ufer entlang zu einer Stelle, wo es grasen konnte. Kurz darauf führte ein anderer Diener sein Pferd ebenfalls auf diese Wiese. »Ein schönes Tier hast du da«, bemerkte ich, als er an mir vorüberkam.


    »Ich habe dich noch nie gesehen«, sagte der Jüngling und blieb nicht weit von mir entfernt stehen.


    »Das ist meine erste Versammlung«, erwiderte ich.


    »Wer ist dein Ollamh?«


    »Datho«, antwortete ich. »Kennst du ihn?«


    Er schüttelte den Kopf. Wir sprachen noch ein wenig miteinander, und ich fragte ihn, wie er Diener der Filidh geworden sei. »Eines Tages werde ich selbst ein Barde sein«, sagte er mir. Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, also nickte ich nur freundlich. »Und du?«, fragte er.


    »Ich nicht«, antwortete ich. »Ich bin nur ein Sklave. Aber ich dachte, die Filidh würden schon in sehr jungen Jahren mit ihrer Ausbildung beginnen.« Als ich sah, dass ihn meine Bemerkung offensichtlich gekränkt hatte, fügte ich rasch hinzu: »Das sollte keine Beleidigung sein. Ich habe das nur gehört. Ich lebe noch nicht lange im Haus der Druiden.«


    »Natürlich«, stimmte er mir widerwillig zu, »beginnen die meisten mit ihrer Ausbildung, sobald sie erwählt worden sind. Einige von uns haben jedoch nicht so viel Glück.«


    »Ich weiß, dass ich nie sonderlich viel Glück hatte«, entgegnete ich, »und das ist die nackte Wahrheit.«


    »Uns Älteren«, fuhr der junge Mann fort, »bleibt nur die Möglichkeit, Diener bei den Filidh zu werden.« Anschließend erzählte er, dass er schon viel über die Filidh und ihre Art gelernt hatte, schlicht durch die Arbeit in ihrem Haus, sodass er eines Tages trotz seines Alters die Ausbildung würde beginnen können, sobald er seine Eignung dafür unter Beweis gestellt hatte.


    »Ist das bei allen Dienern so?«, fragte ich. In meinem Geist nahm bereits ein Plan Gestalt an.


    »Bei den meisten«, antwortete er, »wenn nicht sogar bei allen.«


    Ich dankte dem jungen Mann dafür, dass er mich in dieser Hinsicht aufgeklärt hatte, und kehrte wieder zu unserem Lager am Fuß des Hügels zurück, wo ich Essen kochte und darüber nachdachte, wie ich am besten anwenden könnte, was ich gerade gelernt hatte. Zu guter Letzt kam ich zu dem Schluss, dass es ja nicht schaden könnte, Datho zu fragen, ob ich Barde werden könne. Sollte er Nein sagen, wäre ich auch nicht schlechter dran als vorher. Sollte er jedoch zustimmen, war ich einer erfolgreichen Flucht näher denn je zuvor.


    Am nächsten Morgen beschloss ich, Cormac nach seiner Meinung zu fragen. »Glaubst du, dass ich ein Filidh werden könnte?«


    Sein Gesicht nahm einen neugierigen Ausdruck an, jedoch gepaart mit Misstrauen. »Warum fragst du?«


    Ich erzählte ihm, was Datho über mich gesagt hatte: ›ein Barde, der noch nicht gesungen hat‹. Cormac dachte einen Augenblick lang darüber nach. »Nun, dann hat unser Ollamh wohl etwas in dir gesehen, was ihn zu dieser Prophezeiung veranlasst hat. In jedem Fall ist es nicht an mir, dir diese Frage zu beantworten. Wir müssen Datho fragen.«


    Der Ollamh war an diesem Tag bis tief in die Nacht mit Diskussionen beschäftigt, sodass wir erst am nächsten Morgen Gelegenheit bekamen, Dathos Meinung zu erfragen. Cormac stellte die Frage, während ich geduldig wartete. Der Ollamh schürzte die Lippen und blickte erst zum Himmel, dann zu mir. Anschließend schaute er wieder in den Himmel und sagte schließlich: »Warum nicht?« Er lächelte. »Wenn es das ist, was er will, warum nicht?«


    »Succat hat das Alter schon weit überschritten, da man mit der Ausbildung beginnen muss«, bemerkte Cormac.


    Der Ollamh zuckte mit den Schultern. »Und? Das Verlangen eines reinen Herzens vermag viel zu überwinden.« Dann fragte er mich: »Sag mir, Succat, wünschst du dir von ganzem Herzen, dich der Gelehrten Bruderschaft anzuschließen?«


    »Das tue ich, Ollamh«, antwortete ich. Nachdem ich die Wahrheit solcherart genug verbogen hatte, fügte ich hinzu: »Ich habe die ganze Nacht darauf gewartet, dich zu fragen, und während ich gewartet habe, ist der Wunsch in mir herangereift. Tatsächlich fühle ich eine Sehnsucht in meinem Herzen, wie ich sie noch nie zuvor empfunden habe.« Natürlich sagte ich ihm nicht, dass diese Sehnsucht der Freiheit galt– nicht nach Weisheit verlangte es mich so verzweifelt, sondern nach Flucht. »Du hast gesagt, ich sei ein Barde, der noch nicht gesungen hat«, erinnerte ich ihn. »Aber wie soll ich ein Barde werden, wenn ich keine Gelegenheit zum Lernen habe?«


    »Ja, wie?« Datho winkte mich zu sich und legte mir die Hände auf die Schultern. »Du hast dich als williger und guter Diener erwiesen. Deine Neugier ist echt, und dein Verstand ist scharf. Lass uns deshalb einen Handel abschließen: Diene uns gut im nächsten Jahr, erweise dich als würdig, und lass den Wunsch in deinem Herzen reifen. Tu dies, und wenn wir uns wieder versammeln, werde ich deine Weihe leiten.« Er blickte mich ernst an. »Das ist der Handel, den ich dir anbiete.«


    »Wir sind doch schon hier, Ollamh«, wandte ich ein. »Könnten wir nicht sofort beginnen? Wie Cormac gesagt hat, bin ich schon deutlich älter als die anderen. Noch ein Jahr warten…«


    Der Ollamh schüttelte den Kopf. »So lautet meine Entscheidung.«


    Ich blickte zu Cormac, fand dort jedoch keine Hilfe. Allerdings wäre es sicherlich kein gutes Vorzeichen für meine Zukunft gewesen, jetzt mit meinem Wohltäter zu streiten, und so schluckte ich meine Enttäuschung hinunter. »Ohne Zweifel ist es so am besten«, räumte ich ein. »Ich nehme dein großzügiges Angebot an, Ollamh, und ich werde mich in Geduld üben.«


    »Gut«, erwiderte Datho und nickte zufrieden. »Ich verstehe deine Ungeduld, doch das Jahr wird rasch vorübergehen. Es gibt viel zu tun.« Er wandte sich an Cormac, der mich zweifelnd betrachtete. »Cormac wird dir dabei helfen. Von heute an ist er für deine Vorbereitung verantwortlich.«


    »Wenn du das für das Beste hältst, Ollamh«, erwiderte Cormac. Obwohl er sich einverstanden erklärte, war seine Missbilligung offensichtlich.


    »Ich habe gesprochen«, verkündete Datho.


    Cormac akzeptierte das Urteil seines Oberen mit einer tiefen Verneigung. Nachdem Datho gegangen war, fragte ich Cormac, ob er an meiner Eignung zweifle. »Findest du mich in irgendeiner Hinsicht inakzeptabel?«


    »Ja, das tue ich«, gestand Cormac. »Du verfügst über eine ausgeprägte Willenskraft, Succat. Das ist deine Stärke und Schwäche zugleich. In den Tagen, die da kommen werden, wirst du deinen Willen tausendmal und mehr beugen müssen. Kannst du das?«


    »Das kann ich.«


    »Genau das frage ich mich.«


    »Wirst du zu verhindern suchen, dass ich mich der Bruderschaft anschließe, Cormac?«


    »Der Ollamh hat gesprochen, und ich werde ihm gehorchen.« Er hielt kurz inne. »Ob es dir gelingt oder nicht, hängt einzig und allein von dir selber ab.«


    »Mehr als das verlange ich gar nicht.«


    Der Gedanke, noch ein weiteres Jahr warten zu müssen, wurmte mich gewaltig, und Cormacs offenkundiger Mangel an Enthusiasmus ärgerte mich mehr, als ich vermutet hätte. Als ich mich an jenem Abend daranmachte, den Druiden Essen zu kochen, dachte ich darüber nach, was Datho und Cormac gesagt hatten. Zwei Tage später verließen wir Cathair Bán, und ich war entschlossen, das Beste aus meinem Vorbereitungsjahr zu machen.
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    Wie Datho vorausgesagt hatte, verging das Jahr schnell. Ich erfüllte jede meiner Pflichten mit äußerster Sorgfalt. Ich tat alles, was die Druiden von mir verlangten, und sogar noch mehr. Nie kam auch nur die geringste Beschwerde über meine Lippen, noch nicht einmal wenn Buinne mir einen unsinnigen Auftrag gab. Oh, Buinne hatte die Prügel nicht vergessen, die ich ihm verabreicht hatte. Tatsächlich war sein Zorn sogar noch gewachsen und unnötig zu sagen, dass er jede Gelegenheit genoss, mich zu erniedrigen. Ich nahm seine routinemäßigen Demütigungen einfach hin– sowohl um meinetwillen als auch für Sionan– und weigerte mich, auf seine ständigen Drohungen und Anspielungen einzugehen, um Sionans Liebe nicht zu verraten. Meine stillschweigende Duldung erzürnte ihn jedoch noch mehr. Wann immer wir allein waren, wetterte er lauthals über mich, und wenn ich auf seine Drohungen und Verleumdungen nicht einging, plusterte er sich triumphierend auf wie ein Gockel, der gerade einen Rivalen blutig gehackt hatte.


    Ich merkte mir jedoch all seine Beleidigungen, vergaß nicht eine Demütigung, und eines Abends servierte ich ihm eine Schüssel Hirschfleisch, die ein starkes Abführmittel enthielt, das ich aus einer Sumpfpflanze gewonnen hatte. Jene Nacht verbrachte er ausschließlich im Wald, um seinen Darm zu leeren.


    Sionan und ich sahen uns weiterhin, wann immer wir konnten. Da sie nun Witwe und nicht länger Jungfrau war, konnte sie nicht mehr im Haus des Königs dienen, doch Königin Grania hatte Mitleid mit ihr und gab ihr einen Platz in ihrem Gefolge. Sionan fand nur selten eine Entschuldigung, um im Auftrag der Königin ins Haus der Druiden zu kommen, deshalb ging ich öfter in den Ráth hinunter. Einmal, im Winter, wurde ich von einem Schneesturm überrascht und war gezwungen, zwei Tage im Ráth zu bleiben. Zwei Tage und Nächte lang aßen und schliefen Sionan und ich zusammen und liebten uns auf einem Bett aus Vlies vor dem flackernden Kamin ihres kleinen Hauses.


    So beschäftigte ich mich, während ich wartete. Ich ertrug meine Gefangenschaft mit so viel Anstand, wie ich konnte, und versuchte, weder an Britannien noch an die verrinnende Zeit zu denken. Das Jahr verging, und schließlich kam der Zeitpunkt, da geprüft werden sollte, ob ich für die Weihe bereit war. Datho rief mich zu sich. Er nahm sich viel Zeit, stellte mir Fragen und wog meine Antworten ab. Schließlich verkündete er seine Zufriedenheit mit meinen Fortschritten. »Sag mir, Succat, willst du dich noch immer der Gelehrten Bruderschaft anschließen?«


    »Ja, das will ich, Ollamh Datho«, antwortete ich, »mehr denn je.«


    »Das ist gut. Vorausgesetzt, dass du das Weiheritual erfolgreich hinter dich bringst, werde ich mich persönlich um deine Ausbildung kümmern. Wenn die Zeit reif ist, wirst du dann ein Barde werden.«


    Wie auch letztes Jahr feierten wir Lughnasadh im Ráth, wo ich Sionan die gute Neuigkeit erzählte. »Sag mir«, forderte ich sie auf, »was wärst du lieber: das Eheweib eines Druiden oder das eines Schäfers?«


    »Jetzt heißt es also schon ›Eheweib‹, ja?« Sie lächelte mich zärtlich an. »Nun, wenn du als Druide so arm bist, wie du es als Schäfer warst, möchte ich auf gar keinen Fall dein Eheweib sein.«


    »Ich war ein weiser und fähiger Schäfer.«


    »Du warst ein armseliger Schäfer.«


    »Aber ich war zumindest ernsthaft bei der Sache.«


    »Noch nicht einmal das.«


    »Nun«, sagte ich und zog sie zu mir heran, »dann kann ich ja wohl kaum ein schlechterer Druide werden.«


    »Das ist wahr«, stimmte sie mir zu und küsste mich flüchtig, »aber für mich kommt nur der Oberste Barde in Frage, sonst niemand.«


    »Wenn das so ist«, sagte ich und zog sie auf das weiche Bett hinunter, »dann werde ich eben der beste Oberste Barde, den man in Sliabh Mis und darüber hinaus je gesehen hat.«


    »Tu das«, erwiderte sie und hockte sich auf mich, »und ich werde dich vielleicht doch noch heiraten.«


    Wir genossen eine süße, befriedigende Nacht zusammen, und am nächsten Morgen brach ich mit den Filidh auf, um am Comoradh in Cathair Bán teilzunehmen.


    Mit jedem Schritt wuchs meine Aufregung, sodass ich kaum noch gehen konnte, als wir den Hügel mit dem Erdtempel erreichten. Tatsächlich musste ich mich immer wieder daran erinnern, dass die Weihe für mich nur ein Mittel auf dem Weg zur Freiheit war. Das erwies sich jedoch keineswegs als einfach, denn ich war schon längst unter den Bann der Druiden geraten. In meinem Vorbereitungsjahr hatte ich Dinge gesehen und gehört, die mir bewusst gemacht hatten, wie weise und mächtig die Filidh wirklich waren und dass ihr Wissen das der plappernden Mithraspriester bei weitem übertraf, die in der Nähe von Garnisonen noch immer ihre zwielichtigen Praktiken ausübten.


    Die Filidh verfügten größtenteils tatsächlich über gewisse Fähigkeiten, die sie zum Wohl der Menschen einsetzten. Die Vorstellung, dass ich mich ihnen nun anschließen würde– wenn auch unter falschem Vorwand–, erfüllte mich mit einer Ehrfurcht, die schon besorgniserregend war.


    Nach unserer Ankunft stiegen die anderen den Hügel hinauf, während ich unten blieb, um das Lager aufzuschlagen. Kurze Zeit später kehrte Datho wieder zurück und erklärte mir, dass er mit den anderen Oberhäuptern der Druidenhäuser gesprochen habe und dass diese auf seine Empfehlung hin eingewilligt hätten, mich in den Kreis der Novizen aufzunehmen. »Heute Nacht wirst du auf dem Hügel schlafen«, sagte er. »Man wird dir eine besondere Mahlzeit aus Fleisch und Brühe geben, und bei Sonnenaufgang beginnt der Weiheritus.«


    So stand ich bei Sonnenaufgang neben zwei dürren, aufgeregten Jünglingen, die beide deutlich jünger waren als ich. Bis auf einen Lendenschurz waren wir nackt, und man hatte uns je einen frisch geschnittenen Eibenast gegeben, den wir in Händen hielten, während ein Ollamh uns aufmerksam musterte.


    »Lasst die Weihe beginnen«, sagte der Ollamh, nachdem er seine Untersuchung beendet hatte.


    Drei Druiden traten daraufhin näher, jeder mit einer Fackel in der Hand. Datho war einer von ihnen; er stellte sich vor mich. »Alle, die sich der Gelehrten Bruderschaft anschließen wollen, müssen ihr altes Leben zu Grabe tragen, damit sie als Filidh neugeboren werden können«, sagte er. »Wenn das dein Wunsch ist, dann folge mir.«


    Die anderen Druiden sagten das Gleiche zu ihren Kandidaten, die dann zu den mit Gras bedeckten Erdhügeln geführt wurden. Ich selbst wurde zu dem großen Hügel geführt. Datho stieg über den quer liegenden Stein vor dem Eingang und winkte mir, dicht hinter ihm zu bleiben. Ich duckte mich, und er führte mich in die Dunkelheit eines langen, engen Ganges, dessen Decke und Wände aus riesigen Felsblöcken bestanden. Der Boden war uneben und stieg leicht an, je weiter wir hineingingen. Gleichzeitig wurde der Gang immer enger, bis wir plötzlich einen riesigen, kreisförmigen Raum betraten. Im Licht von Dathos Fackel bemerkte ich mehrere kleine Kammern und Nischen an den Wänden.


    In zwei der Kammern standen große, flache Steinbecken. Eines davon enthielt ein Stück fauliges Fleisch, das andere stinkendes, abgestandenes Wasser. Der Gestank trieb mir die Tränen in die Augen, und ich würgte. In der dritten Kammer hatte man eine dicke Strohmatte auf den Boden gelegt, die wiederum mit einem Bärenfell bedeckt war. Daneben lag eine zusammengerollte Hirschhaut.


    Datho deutete auf das Bärenfell und sagte: »Leg dich hin, Succat.«


    Ich tat, wie mir geheißen, und der Ollamh steckte die Fackel in einen Spalt im Fels, bückte sich und faltete meine Arme über der nackten Brust. Dann nahm er mir den Eibenast aus der Hand und legte ihn quer darüber. »Die Eibe ist immergrün und unvergänglich«, sagte er, »wie deine Seele. Lass deinen Geist ein wenig bei diesem Gedanken verweilen.«


    Anschließend griff er nach der Hirschhaut und breitete sie über mich. Zu guter Letzt streckte er die Hände über mir aus, schloss die Augen und sang in einer Sprache, die ich nicht erkannte. Ich lauschte dem Rhythmus seiner Stimme und fühlte, wie ich immer schläfriger wurde. Nach einiger Zeit wurde seine Stimme immer leiser, bis schlussendlich Stille herrschte. Ich wartete, und als ich die Augen öffnete, lag ich in völliger Dunkelheit. Datho war weg, und ich war allein.


    Ich wusste nicht, was kommen würde oder wie lange ich in dieser Kammer bleiben musste. Ich lag schlicht auf dem Bärenfell und wartete auf das, was auch immer geschehen mochte.


    Die Luft in der Kammer war leblos, weder warm noch kalt, nicht ein Hauch war zu spüren. Nichtsdestotrotz erfüllte sie meine Nase mit dem Geruch von Erde und Stein und dem schwachen Gestank des verrottenden Fleisches und schalen Wassers in den anderen Kammern.


    Die Stille war vollkommen. Hier, im Schoß der Erde, konnte ich nicht das kleinste Geräusch der Welt dort draußen hören. Ich stellte mir vor, dass inzwischen die Sonne aufgegangen war und die Menschen ihrem Tagwerk nachgingen– alles ohne mich. Zuerst erzeugte dieser Gedanke eine seltsame Unruhe in mir, als würden Stille und Dunkelheit mir eine Last auferlegen, die andere nicht kannten. Merkwürdigerweise verstärkte sich diese Unruhe mit der Zeit zu einem wahrlich bedrückenden Gefühl. Ohne Licht und ohne jede Bewegung musste ich leiden, während jene draußen unbekümmert ihrer Arbeit nachgingen, ohne sich um meine Qual zu kümmern. Ich verübelte ihnen ihre sorglose Freiheit. Mein Unbehagen wuchs mehr und mehr, und ich musste all meine Kraft aufbringen, um nicht aufzuspringen, aus dem Hügel zu rennen und die dort draußen für ihre kaltherzige Gleichgültigkeit zu geißeln.


    Schließlich erkannte ich, dass mich diese Gedanken nur wütend machten, also versuchte ich, an etwas weniger Ärgerliches zu denken: Sionan. Ich fragte mich, was sie wohl gerade tat. Ich stellte sie mir beim Backen vor, so wie wir es zusammen getan hatten, und augenblicklich wurde die muffige Nische vom süßen, warmen Geruch ihres Brotes erfüllt. Ich sah ihr Gesicht, die leicht verschwitzte Stirn konzentriert in Falten gelegt und die Hände voll Mehl, während sie den hellen Teig knetete. Ich sah die Bewegungen ihrer gertenschlanken Gestalt, und mein Herz pochte vor Liebe zu ihr. Ja! Sionan… Mein Weib, wenn auch nicht dem Namen nach, lag mir mehr am Herzen als mein eigenes Leben.


    Ich wünschte dem Bild meiner Geliebten alles Gute dieser Welt, und plötzlich war ich von einer starken, doch sanften Präsenz umgeben, die meine Sorgen in sich aufnahm und mir Gewissheit schenkte. Unergründlich wie das Meer trug sie mich davon wie ein Blatt, das in einer unsichtbaren Strömung dahintreibt.


    In der Dunkelheit und Stille meiner grabähnlichen Kammer flog mein Geist davon. Vor meinem geistigen Auge erschien das Bild einer Landschaft, und ich sah Irland mit seinen Hügeln und Wäldern, seinen Flüssen und Seen, die silbern in der Sonne schimmerten, wie einen ausgebreiteten grünen Mantel unter mir. Ich sah die schmale Meeresstraße und jenseits davon im Osten Britannien. Ich sah die Küste, das weiße Schäumen der Brandung an den Klippen und die riesigen Landzungen. Ich sah die Felder und Wälder meiner Heimat: Bauern mit Ochsen pflügten, säten und hackten Holz. Ich sah Soldaten zu Fuß, die über lange, gerade Straßen gen Osten marschierten, wo große schwarze Rauchwolken emporstiegen.


    Körper- und schwerelos flog ich so schnell wie ein Gedanke über den Himmel und beobachtete das Land und das Meer unter mir. Ich sah die Küste von Morgannwg, wo ich in Gefangenschaft geraten war, und jenseits der schützenden Hügel lag unser Gut, Favere Mundi, totenstill unter der glühenden Sonne, der Hof leer. Ich hatte befürchtet, dass es zerstört worden sei, doch hier war es, und plötzlich trat meine Mutter in den Hof, einen Krug in der Hand. Sie ging zum Birnbaum und goss dessen alte Wurzeln.


    Jenseits der Villa sah ich die Straße, die in das kleine Bannavem führte, und dann die Stadt selbst inmitten der Felder und Weiden. Ich sah den Stadtplatz und den geschäftigen Markt– nur dass er nicht mehr so geschäftig war wie früher; weniger Leute waren dort, und die sonst so ausgelassene Stimmung war arg gedämpft. Ich verarbeitete diesen Anblick noch, als ich sie sah… Wer kam da auf den Platz geschlendert? Meine Freunde Rufus und Scipio. Gemeinsam gingen sie zum Brunnen im Zentrum des Platzes und setzten sich auf den Rand, um sich im Sonnenlicht zu unterhalten. Ich wollte ihnen zurufen, sie irgendwie wissen lassen, dass ich sie sehen konnte, dass ich lebte und dass es mir gut ging, doch stattdessen klammerte ich mich an meinen Eibenast, und die Welt flog unter mir vorbei.


    Ich sah den Rand der anrückenden Nacht als schattenhafte Linie über dem Land. Sie kam so schnell näher… Der goldene Sonnenschein verblasste, und die Abendsterne leuchteten auf. Während die Nacht an Kraft gewann, rückte das Land unter dem Gewicht der Dunkelheit immer weiter weg. Hier und da brannte das Flackern offener Feuer Löcher in das schwarze Gewand der Nacht, doch zum größten Teil war das Land unter dem alles verbergenden Schleier unsichtbar.


    Ich wandte den Blick nach oben und sah die Sterne am Himmelsgewölbe leuchten: Ein breites, glitzerndes Silberband, ein schimmernder Sprühregen erleuchtete die finstren Welten des Jenseits, die nie ein Mensch gesehen hatte. Der Mond war voll und strahlte mit all seiner Kraft, während er langsam über das Firmament wanderte. Ich kam mir so klein und unbedeutend vor wie eine Muschelschale am größten Strand der Welt. Vor mir erstreckte sich das Universum bis in alle Ewigkeit.


    Jenseits der leuchtenden Sterne sah ich das dunkle, unergründliche Herz der Tiefe, in das niemand vorzudringen vermochte. Dort lag das Geheimnis aller Existenz verborgen, umhüllt von den unendlichen Schichten der Zeit, die noch nicht war. Obwohl ich es nicht sehen konnte, fühlte ich sein langsames, elementares Pulsieren tief in meiner Seele. Ich fühlte das stete, rhythmische Schlagen als unbarmherzige Kraft. Steigend und fallend bewegte es sich in Wellen durch die geordneten Reihen der Schöpfung und setzte hier eine ganze Welt in Bewegung, dort ein winziges Herz.


    Ich sah diese Dinge– ich weiß nicht wie–, und ich fühlte mich von der Vision erregt und belebt. Ich hatte das Gefühl, als wäre ich in ein unergründliches Meer der Weisheit eingetaucht– ein Wissen älter als die Flüsse dieser Welt, älter selbst als die Felsen unter den Bergen, ein Wissen so alt wie das sich ewig bewegende Firmament über der Erde umflutete mich… göttliches Wissen.


    Die gestaltlose Präsenz in meiner höhlenartigen Kammer nahm das Erscheinungsbild eines Lebewesens an. Mehr noch: Diese lebende Präsenz, die mir näher war als mein eigener Atem, band mich an sich und umhüllte mich mit ihrer alles umfassenden Kraft. Sie war schon immer bei mir gewesen, und sie würde auf ewig an meiner Seite bleiben, egal in welche Reiche ich auch wandern mochte, diesseitige wie jenseitige. Ob ich nun starb oder lebte, sie würde bei mir sein, mich umhüllen, mich stützen, mich umfassen.


    Ich lag in der stillen Dunkelheit meiner Grabkammer und erlaubte diesem Wissen, in mich hineinzusickern, es drang in mein Haar, meinen Mund, meine Nase und durch die Poren meiner Haut. Immer tiefer und tiefer ließ ich es in mich vordringen; es ging mir durch Mark und Bein, bis ich vollends damit gesättigt war. Dieses Wissen tropfte in mich hinein und füllte all die verborgenen Plätze in meinem Inneren und durchtränkte Leib und Seele mit dem unbesiegbaren Bewusstsein, dass ich nie wieder verloren oder allein sein würde, und mehr noch… dass mein Leben einen Sinn hatte, der noch nicht erfüllt war.


    Ich lag auf der Bärenhaut und aalte mich in diesem Wissen, ich genoss es in vollen Zügen und freute mich an der Gabe, die mir geschenkt worden war.


    Wie lange ich so liegen blieb, das weiß ich nicht. Es kam mir wie nur ein Augenblick und zugleich wie ein ganzes Leben vor. Tatsächlich erschien mir die Zeit wie eine Sinnestäuschung ähnlich dem Flackern einer Kerze, das sich in einer Wasserschüssel spiegelt. Kurz darauf wurde ich mir wieder meiner Umgebung bewusst. Ich atmete tief durch und warf die Hirschdecke beiseite. In der Dunkelheit der Grabnische stand ich auf und kroch auf Händen und Füßen in die Hauptkammer und von dort den langen, niedrigen Gang zum Licht hinunter.


    Ich stolperte durch den Eingang und stand blinzelnd in der frühen Abendsonne. Es dauerte einen Augenblick, bis meine Augen sich wieder ans Licht gewöhnt hatten. Ich hörte eine Stimme. Irgendjemand bewegte sich rasch auf mich zu, und starke Arme fingen mich auf.


    Dann wurde ich fortgetragen und in den Schatten eines Stoffdaches gesetzt, das man ein Stück den Hang hinunter errichtet hatte. »Geht es dir gut, Junge?«, fragte eine Stimme. Ich drehte mich um und sah Dathos besorgtes Gesicht. Aufmerksam musterte er mich mit seinen dunklen Augen.


    Ich versuchte, etwas zu sagen, musste aber feststellen, dass ich meine Zunge nicht bewegen konnte.


    »Hier«, sagte eine andere Stimme, »trink das.«


    Ich schaute mich um, während Cormac mir den kühlen Rand einer Messingschüssel an die Lippen drückte. »Trink«, forderte mich Datho auf. »Das wird die Lebensgeister in dir wecken.«


    Ich trank und schmeckte Wasser mit Honig. Dann kniff ich die Augen zusammen und öffnete sie wieder. »Wie lange?«, fragte ich. »Wie lange war ich da drin?«


    »Drei Tage«, antwortete Cormac.


    Datho nickte ernst. »Drei Tage sind vergangen, seit du den Hügel betreten hast.« Er lächelte. »Allmählich haben wir uns schon Sorgen um dich gemacht.«


    »Hast du etwas gesehen?«, fragte Cormac aufgeregt.


    »Ich habe gesehen…« Ich schloss die Augen, und unzählige Bilder rasten durch meinen Kopf. »Fantastische Dinge.«


    »Erzähl es uns rasch«, drängte mich Cormac, »bevor du es wieder vergisst.«


    Datho mischte sich ein. »Schschsch, Cormac. Er war drei Tage fort. Gib ihm einen Augenblick, um wieder zurückzukommen.«


    Ich drehte mich zu Cormac um, der sich erwartungsvoll über mich beugte. »Ich werde nie vergessen, was ich gesehen habe.«
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    Ich ruhte mich eine Weile aus und nippte an dem Honigwasser, während Datho mir Hände und Füße rieb. Auf Dathos sanftes Nachfragen hin erzählte ich ihnen, was ich gesehen hatte. Während ich sprach, huschte Cormac leise davon und kam kurz darauf mit drei anderen Ollamh wieder zurück. Sie setzten sich unter das Zeltdach, um mir zuzuhören. Dann und wann stellte einer von ihnen eine Frage, die ich jedes Mal ohne nachzudenken oder zu zögern beantwortete, denn die Worte sprangen mir förmlich aus dem Mund.


    Als ich fertig war, standen sie auf und zogen sich ein paar Schritte zurück, um sich zu beraten. Cormac bot mir noch einen Schluck Honigwasser an, das ich dankbar entgegennahm. »Was machen sie da?«, fragte ich leise.


    »Sie denken nach«, antwortete Cormac. »Hast du Hunger?«


    Ich nickte. Nun, da ich wieder im Land der Lebenden war, kehrte auch mein Appetit wieder zurück. Obwohl ich noch immer das Gefühl hatte, höchstens ein halber Tag sei vergangen, seit ich in den Hügel gegangen war, war ich plötzlich dermaßen hungrig, dass es mir nicht schwer fiel zu glauben, dass ich mehrere Tage ohne Essen und Wasser verbracht hatte.


    »Ruh dich ein wenig aus«, sagte Cormac. »Ich werde dir etwas zu essen bringen.« Er stand auf, und im selben Augenblick kehrten die Ollamh wieder zurück. »Steh auf«, befahl mir Datho. Cormac half mir in die Höhe, ich bewegte mich jedoch zu schnell, und mir wurde schwindelig. Der große Druide streckte die Hand aus, um mich zu stützen. Datho straffte die Schultern und verkündete mit all seiner Autorität und vor den Augen seiner Brüder:


    »Du kannst dich glücklich schätzen unter den Menschen. Eine seltene Gabe ist dir zuteil geworden. Nur wenigen, die sich dem rituellen Tod unterziehen, wird eine Vision von solcher Macht gewährt. Was dir widerfahren ist, ist ein großes und wundersames Zeichen und ein Grund zur Freude.«


    Die drei Ollamh neben ihm strichen sich über ihre Bärte und murmelten zustimmend. Datho fuhr fort: »Daher bitten wir dich respektvoll, uns zu gestatten, dieses Zeichen mit einem Weiheritus zu ehren.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte, und so sagte ich schlicht: »Wenn das euer Wunsch ist, Ollamh.« Wieder murmelten die Druiden zustimmend.


    »Die Zeremonie wird heute Nacht stattfinden«, informierte mich Datho und bat Cormac, mir etwas zu essen zu holen und mir Zeit zum Ausruhen zu geben. Dann gingen er und die anderen davon und diskutierten eifrig miteinander.


    »Da hast du wirklich einen Nerv getroffen, mein Freund«, bemerkte Cormac und half mir sanft wieder auf den Boden.


    »Was hat er mit ›wundersames Zeichen‹ gemeint?«


    »Visionen bekommt man aus einem bestimmten Grund«, erklärte mir Cormac. »Deine– wenn es denn eine echte Vision war– war eine von großer Macht, und dementsprechend groß ist auch der Sinn, der dahinter steht.«


    »Zweifelst du an mir, Cormac?« Es ärgerte mich, wenn man mir nicht glaubte– besonders dann, wenn ich ausnahmsweise mal die Wahrheit sagte.


    Cormac betrachtete mich misstrauisch und zuckte mit den Schultern. »Wir werden sehen, was daraus wird.«


    Er stellte die Schüssel mit Honigwasser neben mich und ging davon, um mir etwas zu essen zu holen. Derweil streckte ich mich unter dem Zeltdach aus und spürte die Wärme der niedrig stehenden Sonne auf meiner Haut. Zum ersten Mal, seit ich aus dem Hügel gekommen war, wurde mir in diesem Augenblick bewusst, dass ich abgesehen von meinem Lendenschurz nackt war. Ich schloss die Augen, döste ein wenig vor mich hin und wachte wieder auf, als Cormac mit etwas gebratenem Fisch und einer Schüssel Brombeeren zurückkehrte.


    »Glaubst du, dass ich jetzt meine Kleider wiederhaben könnte?«, fragte ich und nahm den Fisch entgegen, den Cormac mir auf einem Spieß reichte. Cormac antwortete, er sähe keinen Grund, warum man mir das verweigern sollte, und so machte er sich auf die Suche nach meinen Kleidungsstücken. Langsam aß ich den Fisch und nahm mich dann der Brombeeren an, während ich die ganze Zeit über den Geräuschen um mich herum lauschte.


    Die Filidh und ihre Schüler hatten sich in Gruppen zu dritt, viert oder noch mehr über den ganzen Hang verstreut. Wo auch immer ich hinschaute, sah ich Männer, die in ernster Diskussion die Köpfe zusammensteckten. Ihr Gemurmel erfüllte die Luft wie das Summen eines Bienenschwarms. Ich sah sie, sah den Hang und das Tal dahinter mit dem dunklen, sich schlängelnden Fluss. Das alles kam mir nun weniger wirklich vor… als wäre das Gewebe der Welt irgendwie… abgetragen. Ich hatte das Gefühl, als könnte ich mitten durch es hindurchsehen, wenn ich mich nur stark genug darauf konzentrieren würde, und in die Welt dahinter schauen; doch das hätte mich zu viel Kraft gekostet, und im Augenblick war ich schlicht lustlos und faul.


    Nach einiger Zeit kehrte Datho wieder zurück. Diesmal wurde er von einer alten Frau in einer langen weißen Robe begleitet. Ihre Hände waren verknöchert und wie Krallen gekrümmt, und ihre tief in den Höhlen liegenden Augen schimmerten wie polierte Kiesel. »Hier ist er, Meabh«, sagte Datho. Die beiden blieben über mir stehen und blickten auf mich hinunter, als wäre ich eine Kuriosität.


    »Komm her, Junge«, sagte die alte Frau und bedeutete mir aufzustehen. Ihre Stimme klang zwar rau, strahlte aber auch Autorität aus.


    Ich stand auf. Das alte Gesicht der Frau war ein Labyrinth aus Falten und ihr Haar ein dünner Heiligenschein, durch den ich ihren kahler werdenden Kopf sehen konnte. Sie kniff eines ihrer dunklen Augen zusammen und beugte sich zu mir hinunter. »Hübsch«, sagte sie, und ich roch Zwiebeln in ihrem Atem. »Man hat mir gesagt, du hättest eine Vision gehabt. Nun denn, ich würde gern davon hören.«


    Ich erzählte, was ich gesehen hatte. Meabh hob den Kopf und blickte in den Himmel, während sie meinem teilweise recht zusammenhanglosen Bericht lauschte. Als ich fertig war, nickte sie. »Das ist gut.« Und an Datho gewandt fügte sie hinzu: »Du hattest Recht.«


    Dann wandte sie sich wieder an mich und sagte: »Der Heiltraum ist so mächtig, wie er selten ist. Du bist gesegnet worden.«


    »Danke… Banfilidh«, erwiderte ich unsicher, wie ich die Hexe ansprechen sollte. ›Banfilidh‹ war ein Titel, den ich ein-, zweimal gehört hatte und den die Alte nun ohne weiteres akzeptierte.


    »Datho hat darum gebeten, dein Ollamh zu sein«, erklärte sie mir. Ihr Blick war so scharf und schlau wie der eines Wiesels. »Bist du damit einverstanden?«


    »Das bin ich, Banfilidh.«


    »Dann soll es so sein. Ich gebe dich in Dathos fähige Hände. Hör gut zu, was er dir sagt, auf dass du deiner Bedeutung gerecht werden mögest.«


    Ich akzeptierte ihre Worte mit einer Verbeugung, woraufhin Cormac mit meinen Kleidern zurückkehrte. »Ah, Cormac Miach! Du siehst gut aus«, rief die alte Frau. »Ich freue mich, dich zu sehen.« Sie streckte ihm ihre dünnen Arme entgegen, und er umarmte sie warmherzig. »Datho hat mir erzählt, dass du dein zwölftes Jahr vollendet hast, und er hat mir auch gesagt, dass du gute Fortschritte machst.«


    »Danke, Ollamh«, erwiderte Cormac. »Ich könnte mir keinen fähigeren und gebildeteren Lehrer wünschen. Seine Geduld und seine Weisheit sind unerschöpflich– und ich muss das wissen, denn ich habe beides oft genug auf die Probe gestellt.«


    Datho protestierte gegen diese Behauptung. »In diesem Fall ist es das Können des Schülers, das seinen Lehrer zum Meister macht.«


    Verlegen ob dieses emotionalen Austauschs zwischen den beiden, zog ich mich rasch an und wandte mich dabei ab, damit sie meinen säuerlichen Gesichtsausdruck nicht sehen konnten, während sie auf ihre eigentümlich respektvolle Art dreinschauten. Als ich mich wieder umdrehte, hatte die alte Meabh Cormac fest am Arm gepackt. »Ich denke, für dich ist die Zeit gekommen, eine Weile zu meinen Füßen zu sitzen. Würde dir das gefallen?«


    »Das würde mir mehr als nur gefallen«, antwortete Cormac und blickte zu Datho. »Falls mein Ollamh es mir gestattet, würde ich mich freuen, dir auf jedwede Art zu Diensten sein zu dürfen.«


    »Geh mit meinem Segen, mein Sohn«, sagte Datho mit einem ergebenen Unterton in der Stimme. »Du wirst viel von Meabh lernen, aber du sollst auch wissen, dass du immer einen Platz an meiner Seite hast.«


    »Dann fühle ich mich geehrt, dein Angebot annehmen zu dürfen, Ollamh«, sagte Cormac an Meabh gewandt. Er konnte seine Freude kaum verbergen.


    »Komm nach dem Comoradh zu mir«, instruierte ihn Meabh, ergriff Dathos Arm und ließ sich von ihm wegführen.


    »Wer war sie?«, fragte ich Cormac, nachdem die beiden gegangen waren.


    »Meabh ist die älteste Ollamh in Éire– oder in Britannien, soweit ich das sagen kann. Ihr Wissen übertrifft das aller anderen Filidh, und sie ist sehr wählerisch, was ihre Schüler betrifft. Es ist eine große Ehre, von ihr ausgewählt zu werden.«


    »Dann wirst du uns verlassen«, sagte ich und wurde mir plötzlich bewusst, wie sehr ich mich inzwischen auf den großen Druiden verließ. »Ich werde dich vermissen, Cormac. Ja, das werde ich.«


    »Oh, von Zeit zu Zeit werden wir uns sicher sehen«, erwiderte er in gelassenem Tonfall. »Aber du wirst von jetzt an ohnehin so viel zu tun haben, dass du keine Zeit mehr hast, irgendjemanden zu vermissen– nicht mich und vielleicht noch nicht einmal Sionan.« Er legte mir den Arm um die Schultern und zog mich dicht zu sich heran, um mir ins Ohr zu flüstern: »Ich weiß, dass du mit Sionan schläfst. Bis jetzt habe ich nichts dazu gesagt, weil sie das so wollte, aber von jetzt an musst du an ihr Wohl denken.« Seine Stimme war fest, sein Blick direkt. »Verstanden?«


    »Verstanden.«


    »Gut.« Er packte meine Schulter mit festem Griff. »Enttäusche sie und Bruder und Barde hin oder her, du wirst dir wünschen, nie geboren worden zu sein.«


    Dann ließ er mich los und versetzte mir einen herzlichen Schlag auf den Rücken. »Ich bin froh, dass wir uns einig sind.«


    Als ich nichts darauf erwiderte, schlug er mir erneut auf den Rücken und sagte: »Kopf hoch, Succat, ich gönne es dir doch. Tatsächlich würde ich mich freuen, den Hochzeitsritus persönlich durchführen zu dürfen, wenn die Zeit gekommen ist.«


    Später, als der Mond im Osten aufging, versammelten sich die Filidh am Hang. Zusammen mit den beiden anderen Novizen wurde ich von Cormac einen langen, von Fackeln erleuchteten Pfad bis zum Menhir hinaufgeführt. Dort empfing mich Datho, der mein Lehrer sein würde, und breitete die Arme zum Zeichen des Willkommens aus. Er hob die Stimme und wandte sich an die Versammelten. »Brüder der Eiche! Ihr werdet gehört haben, dass einem unter uns ein Heiltraum zuteil geworden ist. Hier«– er deutete auf mich– »steht er vor euch. Ich bitte euch, ihn willkommen zu heißen.«


    Zu meiner Überraschung bekundeten die Gelehrten Brüder lautstark ihre Anerkennung. Ich schaute mich nach Cormac um und entdeckte ihn in der ersten Reihe. Hinter ihm stand Buinne, dessen blasses Gesicht so viel Hass und Feindseligkeit ausstrahlte, dass ich ihn fast nicht erkannt hätte. Der Anblick erschreckte mich, und so wandte ich mich rasch wieder ab.


    »Mein Sohn«, sagte Datho, nachdem die Menge wieder verstummt war, »dies ist ein heiliger Moment– weder Tag noch Nacht, wenn die ganze Schöpfung zwischen Licht und Dunkelheit hängt. Dies ist eine Zeit, da Entscheidungen, die dann getroffen werden, vielfachen Segen bringen können. Daher bitte ich dich inständig wie ein Vater seinen geliebten Sohn, diesen heiligen Augenblick durch den Eid zu ehren, den ich dir nennen werde.«


    Ollamh Datho trat einen Schritt von mir weg. Er hielt den Druidenstab in der linken Hand, hob die rechte und sang mit volltönender Stimme: »Drei Arten von Licht gilt es zu erwerben: das der Sonne, von der das Feuer stammt, das der Weisheit, die man durch die Worte weiser Lehrer erlangt, und jenes Licht, das im Verständnis Gottes begründet liegt, jenes Licht, welches das Herz erhellt, das wahre Licht der Seele.


    So bitte ich dich, mein Sohn: Suche das Wahre Licht auf allen deinen Wegen, such sorgsam und unermüdlich. Lass das Licht dein Gesetz sein, deine Liebe und dein Führer, jetzt und in alle Ewigkeit. Wenn du dazu bereit bist, so schwöre es bei deinem Leben.«


    Er hielt inne und nickte mir zu. Ich hatte nicht damit gerechnet, ein solches Gelübde ablegen zu müssen, aber die Vision war noch stark in mir, und so kamen mir die Worte bereitwillig über die Lippen. »Ich schwöre es bei meinem Leben«, sagte ich, und in diesem einen, einzigen Augenblick– wenn auch nur kurz– meinte ich das von ganzem Herzen.


    Aber das Herz des Menschen ist ein verräterisch Ding, denn mein erster Gedanke galt nicht der Frage, wie ich ein pflichtbewusster Schüler werden, sondern wie ich diese Chance für meine lang herbeigesehnte Flucht nutzen konnte. Noch während ich den Schwur leistete, wanderten meine Gedanken bereits in diese Richtung.


    »Dann empfehle ich dich dem Weg, den du gewählt hast. Möge der Segen des Lebenden Lichts dich auf deine Reise begleiten, auf dass du all deine Tage im Land der Lebenden weilen mögest.«


    Datho drehte sich um und wandte sich an die Menge. »Nehmt ihr diesen Mann als Bruder an, und werdet ihr euch um sein Wohl kümmern wie um euer eigenes? Werdet ihr ihm auf jede Art helfen, wenn er seine Reise beginnt?« Er hielt kurz inne und ließ seinen Blick über die versammelten Druiden schweifen. »Was sagt ihr?«


    Die Versammlung antwortete mit einer Stimme: »Wir akzeptieren ihn und heißen ihn als Bruder willkommen.«


    Dann trat Datho wieder vor mich und sagte: »Knie nieder, und empfange deinen heiligen Namen.«


    Ich tat, wie mir geheißen, und kniete mich aufs Gras des Hügels. Im Licht des aufgehenden Mondes legte mir der weise Ollamh die Hand auf den Kopf. Drei Mal stieß er seinen Stab auf den Boden und rief: »Succat warst du, doch Succat ist nicht mehr. Von diesem Tag an bist du Corthirthiac: das starke Bollwerk gegen die Flut der Kämpfe. Möge deine Stärke dir bis zu dem Ende treu bleiben, welches der Mächtige Schöpfer dir bestimmt hat.


    Erhebe dich, Corthirthiac«, sagte er, »und nimm deinen Platz unter deinen Brüdern ein.«


    Ich stand auf, und da ich Cormac in der Nähe stehen sah, trat ich an seine Seite. Als ich die kurze Entfernung zwischen uns zurücklegte, sah ich, wie Buinne mich anstarrte. Unsere Blicke trafen sich nur für einen kurzen Augenblick, denn als er bemerkte, dass ich ihn sah, veränderte sich sein Gesicht: Der Hass verschwand, und an seine Stelle trat eine kühle Gleichgültigkeit.


    Als ich mich neben Cormac stellte, wich Buinne in die Menge zurück und verschwand.


    Die Zeremonie ging weiter. Die beiden Jungen, die mit mir die Weihe empfangen hatten, wurden ebenfalls in die Bruderschaft aufgenommen und wie ich für ihre Ausbildung in Dathos Obhut gegeben. Nachdem dieses Ritual beendet war, wurden jene in einen höheren Rang erhoben, die gerade die erste Stufe ihrer Ausbildung hinter sich hatten. Davon gab es viele, unter anderem Cormac und zu meiner Überraschung auch Buinne.


    Am nächsten Tag versammelten sich die Druiden, um wichtige Dinge zu diskutieren, die sich seit ihrer letzten Zusammenkunft ereignet hatten. »Hör zu, und lerne«, flüsterte mir Cormac zu, als die Versammlung begann. »Hier werden deine Fragen beantwortet werden.«


    Da Datho einer der höchstrangigen Barden war, die das Recht hatten, im Rat zu sprechen, gestattete man uns, hinter ihm zu stehen, sodass ich alles sehen konnte, was vor sich ging. Die Versammlung begann mit einer langen Rezitation in einer Sprache, die ich nicht verstand, dann erklärte einer der Filidh– ein alter, buckeliger Mann– die Versammlung für eröffnet.


    »Das ist Gwyn Gryggyn«, erklärte mir Cormac, »den man den Weitsehenden nennt. Er ist der Oberste Barde von Mídhe.«


    »Gwyn?«, fragte ich nach. »Das ist ein britischer Name.«


    »Er ist Brite.«


    »Aber…«


    »Hör zu.«


    Der alte Mann schaute sich um und lächelte jene an, die er gut kannte, einschließlich Datho. Dann nickte er und begrüßte jeden einzelnen seiner Bekannten, während er darauf wartete, dass sich alle setzten.


    Schließlich war Ruhe eingekehrt, und der alte Mann sagte: »Meine Brüder, vor einem Jahr haben wir beschlossen, eine Entscheidung bezüglich der Ceile De zu vertagen. Ich vertraue darauf, dass ihr alle in diesem einen Jahr eingehend darüber nachgedacht habt. Nun ist die Zeit gekommen zu entscheiden, wie wir in Bezug auf die Klage entscheiden sollen, die im Zusammenhang mit der Einführung des Cadair Glan an uns herangetragen wurde.«


    Das war ein Name aus der Sprache meiner Heimat. Cadair Glan… Das heißt ›Heiliger Stuhl‹.


    Ein mürrisches Raunen ging durch die Versammelten. Der alte Gwyn drehte sein freundliches Gesicht hierhin und dorthin, bis das Raunen verstummt war. »Nun denn, meine Brüder«, fuhr er fort, »lasst mich euch folgende Frage stellen: Sollen wir den Heiligen Stuhl bei uns aufnehmen und die Ceile De solcherart erheben?«


    Er hatte die Frage kaum gestellt, da riefen die Versammelten sowohl ihre Zustimmung als auch ihre Ablehnung. Wieder wartete Gwyn, bis der Lärm verstummt war, und sagte dann: »Wie ich sehe, ist die Bruderschaft in dieser Frage gespalten. Lasst daher nun die Steine sprechen.« Er winkte einem Filidh in der Nähe, welcher ihm daraufhin eine große Ledertasche brachte und sich neben den alten Druiden stellte. Gwyn hob die Hand, und ich sah, dass er einen weißen Kiesel darin hielt. »Weiß für ›Ja‹«, sagte er, »und schwarz«, er hob einen schwarzen Stein, »für ›Nein‹.« Er deutete auf die Ledertasche. »Kommt, meine Brüder, gebt euer Urteil ab.«


    Viele Filidh erhoben sich und drängten in die Mitte, wo sie in ordentlicher Reihe an dem Druiden mit der Ledertasche vorbeizogen und kurz die Hand in die Tasche steckten– eine Prozedur, die mir das Privileg der höherrangigen Filidh zu sein schien. Nachdem der letzte Stein abgegeben war, wurde die Tasche geschlossen und so, dass es alle sehen konnten, an Ollamh Gwyn übergeben, der sie daraufhin zu Datho brachte und erklärte: »Ich sage: Alles hat seine Richtigkeit, und alle haben es gesehen. Was sagst du?«


    »Ich bin zufrieden«, erwiderte Datho.


    Der alte Druide trug die Tasche noch zu weiteren hochrangigen Filidh und stellte ihnen die gleiche Frage. Nachdem jeder Ollamh ihm positiv geantwortet hatte, kehrte Gwyn wieder in die Mitte des Rings zurück und rief einen anderen Barden zu sich, der eine große Holzschüssel brachte. Gwyn hob die Tasche noch mal hoch, öffnete sie und schüttete den Inhalt in die Schüssel.


    »Wer wird die Steine zählen?«, fragte er.


    Von den Freiwilligen, die sich daraufhin meldeten, wählte er Meabh. Die alte Frau trat vor und blickte in die Schüssel. »Mehr Licht!«, rief sie, und Fackeln wurden gebracht. Meabh griff in die Schüssel hinein, holte einen schwarzen Stein hervor, hielt ihn hoch, sodass jeder ihn sehen konnte, und rief: »Eins!«


    Dann steckte sie die knochige Hand wieder in die Schüssel und holte in rascher Folge vier weitere schwarze Steine heraus. »Zwei, drei, vier und fünf«, sagte sie, griff noch einmal in die Schüssel und erklärte: »Das ist alles. Die restlichen sind weiß.« Mit diesen Worten nahm sie eine Hand voll weißer Steine heraus und ließ sie wieder in die Schüssel fallen.


    Bei diesen Worten stießen die anders denkenden Barden ein missbilligendes Knurren aus. Aber damit war die Angelegenheit noch nicht erledigt. Kaum war wieder Ruhe in die Versammlung eingekehrt, da suchte sich der weise, alte Gwyn einen der Andersdenkenden aus und rief ihn zu sich. »Bruder Senach«, sagte er, »bitte zähl auch du die Steine nach.«


    Der Filidh verzog das Gesicht und sortierte die Steine in der Schüssel. Die Zählung war kurz; dann verkündete Senach: »Auch ich zähle fünf dagegen und zwanzig dafür.« Er drehte sich um und kehrte an seinen Platz zurück.


    »So höret denn!«, rief der alte Gwyn. »Die Steine haben die Einrichtung des Cadair Glan bestimmt!« Die letzten Worte gingen in lauten Beifallsrufen unter. Wieder wartete Ollamh Gwyn auf Ruhe und fuhr dann fort: »In dieser Nacht hat die Bruderschaft der Eiche ihren Willen erklärt. Der Heilige Stuhl der Ceile De ist hiermit geschaffen. Jene, die sich um diesen Stuhl bewerben möchten, mögen dies nun tun.«


    Ein längerer Disput folgte auf diese Aufforderung, dem ich jedoch nicht ganz folgen konnte. Auf jeden Fall sammelten sich währenddessen die Abweichler und ihre Anhänger, erklärten ihren Protest und die Absicht, die Versammlung zu verlassen. Es gab viel Geschrei auf beiden Seiten, und Versuche wurden unternommen, die Rebellen zum Bleiben zu bewegen, doch sie wollten nicht. Schließlich machten sie einfach kehrt und verließen den Comoradh.


    Nachdem sie gegangen waren, fragte ich einen der niederrangigeren Brüder, warum die Abweichler so wütend waren. »Oh, ihnen gefällt der Einfluss der Christen nicht.«


    »Der Christen?«, hakte ich nach. »Was für Christen?«


    »Die Ceile De«, antwortete der Mann. »Weißt du das nicht?«


    »Ich lebe noch nicht lange unter den Filidh«, erwiderte ich. »Vieles ist noch neu für mich.«


    »Die Ceile De sind Anhänger des christlichen Gottes Esu«, erklärte er mir. »Sie erweisen ihm dieselbe Ehre wie An Rúnda.«


    »An Rúnda«, wiederholte ich. »Der Geheimnisvolle.«


    »In der Tat«, stimmte mir der Druide zu. »Die Zahl der Ceile De unter den Gelehrten ist stetig gewachsen, und jene, die glauben, die Bruderschaft dürfe sich auf ewig nicht verändern, nehmen sie nun als Bedrohung wahr.«


    »Was denken die Ceile De?«


    »Ah«, sagte er, »sie denken, dass dieser Esu die Erfüllung all dessen ist, woran die Filidh glauben. Die Wahrheit gegen die Welt… Du hast doch davon gehört, oder?«


    Da ich nicht schon wieder mein Unwissen eingestehen wollte, antwortete ich: »Ja. Ein oder zweimal habe ich wohl davon gehört.«


    »Nun, dieser Esu«, vertraute mir der Druide an, »ist die Wahrheit, an der alle anderen gemessen werden müssen. Zumindest glauben das die Ceile De«, fügte er mit einem zaghaften Schulterzucken hinzu.


    »Und du?«, hakte ich nach. »Glaubst du das auch?«


    »Das tue ich«, gestand er und schaute sich rasch um, als fürchte er, jemand könne uns belauscht haben. Schließlich riss er sich wieder zusammen und lächelte. »Und von heute Nacht an muss man sich weder fürchten noch schämen, solche Dinge zu diskutieren. Nun da der Cadair Glan eingerichtet ist, können wir frei darüber sprechen.«


    In jener Nacht wurde der erste Inhaber des Cadair Glan gewählt, und das war niemand anderer als Datho. Cormac, der neben mir stand, war über alle Maßen erfreut. Er sprang vor, umarmte seinen Lehrer jubilierend und hob ihn hoch. Der würdevolle Ollamh protestierte schwach und tätschelte seinem ehemaligen Schüler Kopf und Schultern, während die anderen Filidh mit lauten Rufen die Wahl begrüßten.


    Anschließend wurden noch andere Angelegenheiten entschieden, und es war schon nach Mitternacht, als der formelle Teil der Versammlung beendet wurde. Wir blieben jedoch noch zwei weitere Tage, um Datho zu gestatten, sich mit den anderen Ceile De zu beraten. Ich glaube, sie besprachen, wie man den Cadair Glan am besten organisieren solle, aber ich war nicht Teil dieser Besprechungen. Stattdessen hatte ich Zeit zum Angeln und Beerenpflücken, wenn ich nicht gerade mit Dathos anderen beiden neuen Schülern faul in der Sonne lag. Buinne ging ich größtenteils aus dem Weg, nur zu den Mahlzeiten sah ich ihn. Wohin er ging oder wie er sich den Rest der Zeit über beschäftigte, das wusste ich nicht, und es kümmerte mich auch herzlich wenig, solange er nur fern von mir blieb.


    Schließlich kam der Tag des Aufbruchs, und es war ein trauriger Tag, bedeutete er doch, dass sich Cormacs und meine Wege trennen würden. »Natürlich werden wir einander wieder sehen«, sagte er. »Es finden doch immer wieder Versammlungen statt, und sobald ich kann, werde ich in den Ráth kommen. Die Zeit wird auf jeden Fall rasch vergehen.«


    »Du warst wie ein Bruder zu mir, Cormac«, sagte ich ihm. »Wärst du nicht gewesen, könnte ich jetzt nicht mehr lebend vor dir stehen und dir danken.«


    »Ich habe nur getan, was jeder getan hätte.«


    »Buinne hätte es nicht getan«, erwiderte ich. »Buinne kann mich nicht ausstehen, das weiß ich.«


    »Da könntest du Recht haben«, räumte Cormac ein, »aber mach dir wegen ihm keine Sorgen. Er wird Datho bald verlassen.«


    »Nicht bald genug, was mich betrifft.«


    Cormac lächelte und packte mich an der Schulter. »Leb wohl, mein Freund. Arbeite hart, und die Zeit wird wie im Fluge vergehen. Sobald ich kann, werde ich dich besuchen.« Er hielt kurz inne. »Ach ja… und sag Sionan, dass ich einen höheren Rang erhalten habe und nun zu Meabhs Füßen sitze. Sag ihr das, ja?«


    »Das werde ich.«


    Noch immer lächelnd stand er vor mir und zögerte zu gehen. Dann rief ihn einer von Meabhs Dienern. Cormac umarmte mich ein letztes Mal und ging. »Leb wohl, Cormac!«, rief ich ihm hinterher. »Bis wir uns wieder sehen!«


    Ach, hätte selbst Gwyn der Weitsehende erahnen können, wie lang das dauern würde…
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    Ich nahm mein Leben im Haus der Druiden unter neuen Vorzeichen wieder auf. Obwohl meine Pflichten weitgehend die gleichen blieben und ich noch immer den Halsreif eines Sklaven trug, war ich nun kein Diener im engeren Sinne mehr. Die beiden Jungen, die mit mir gekommen waren, Heber und Tadhg, übernahmen die einfacheren Arbeiten, während ich meinen Unterricht bei Datho und Iollan begann. Das Haus gewöhnte sich rasch an den neuen Rhythmus– einen Rhythmus, bei dem ich zu meiner großen Erleichterung nur äußerst selten Kontakt mit Buinne hatte. Infolge seiner Beförderung wurde er zu einem Haus irgendwo auf der anderen Seite der Berge geschickt, um dort die Herstellung von Heiltränken und Salben zu lernen. Cormac vermisste ich dagegen sehr, doch es kam so, wie er gesagt hatte: Bei all dem, was ich lernen musste, blieb mir bald keine Zeit mehr, mir Gedanken über ihn zu machen.


    Ich wartete ein paar Wochen und fragte Datho dann, ob man mir den Sklavenring abnehmen könne. Er musterte mich mit wohlwollender Neugier. »Warum?«


    Ich hatte mir zwar die unterschiedlichsten Dinge ausgemalt, die er auf meine Bitte erwidern könnte, doch mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet. Ohne nachzudenken, platzte ich heraus: »Weil ich ihn hasse!«


    »Aha«, sagte Datho. »Ich verstehe.« Nachdenklich fingerte er einen Augenblick lang an seinem Bart herum; dann fuhr er fort: »Du hast dich als vertrauenswürdiger Diener und fleißiger Schüler erwiesen. Wenn es dich freuen würde, dieses Zeichen deiner Sklaverei zu entfernen, wüsste ich nicht, was dagegen spräche.«


    Seine Entscheidung war mehr als erfreulich. Ich dankte ihm.


    »Natürlich brauchen wir dafür die Einwilligung des Königs«, schob Datho nach. »Ich werde ihn darum bitten, wenn ich das nächste Mal in den Ráth hinuntergehe.«


    Da ich den Eindruck hatte, einen guten Zeitpunkt erwischt zu haben, entschloss ich mich, ihn auch zu nutzen. »Und glaubst du, dass wir Herrn Miliucc auch bitten könnten, mir die Freiheit zu schenken?«


    Der weise, alte Barde dachte einen Augenblick lang darüber nach. Er blickte in die Luft und schürzte die Lippen. Ich drängte ihn nicht, sondern wartete und versuchte, das nervöse Kribbeln in meinem Bauch zu unterdrücken.


    Schließlich sagte er: »Da ein König verpflichtet ist, dem Wunsch eines Druiden nachzukommen, ist es wichtig, ihm nur besonnene Bitten vorzutragen.«


    »Ich verstehe«, erwiderte ich. »Manchen mag das als nicht so wichtig erscheinen, doch jemanden wie mich, der ich aus einem edlen Haus stamme, schmerzt das mehr, als der Eisenring um meinen Hals es je getan hat.« Um meine Worte zu unterstreichen, zog ich an dem Ring.


    »Herr Miliucc würde ohne Zweifel irgendetwas als Gegenleistung verlangen«, sagte Datho. »Und hast du irgendetwas, das du ihm anbieten könntest?«


    Daran hatte ich nicht gedacht. »Ich habe nur mich selbst«, antwortete ich. »Vielleicht würde der König ja das Versprechen akzeptieren, ihm in Zukunft als Filidh zu dienen. Ein williger Barde wäre ihm doch sicherlich lieber als ein unwilliger Schäfer.«


    »Gut gesagt«, erwiderte Datho. »Wenn du bereit bist, ihm dich selbst als Barde anzubieten– und falls der König überhaupt eine Gegenleistung haben will–, dann werde ich ihn bitten, dir die Freiheit zu schenken.«


    »Ich danke dir, Ollamh. Du hast mich sehr glücklich gemacht.«


    Glücklich? Es kostete mich all meine Willenskraft, nicht aufgeregt durch den Raum zu hüpfen und vor Häme zu juchzen. Ich dankte Datho erneut und zog mich dann rasch wieder zurück, bevor ich aus lauter Unbesonnenheit meine eigentlichen Absichten verriet. Nicht mehr lange, und ich würde frei sein! Im Lichte dieses freudigen Ereignisses waren meine Vision und mein Eid rasch vergessen.


    Datho war zwar ein fordernder Lehrmeister, doch er stellte niemals übertriebene Ansprüche. Sein Wissen war in der Tat so groß und tief wie der Ozean: Es umfasste das gesamte Universum, das sichtbare wie das unsichtbare, und diese tiefe, grenzenlose Gelehrsamkeit versuchte er, in das armselige Gefäß meines Geistes zu gießen. An schönen Tagen gingen wir in den Wald, auf die Wiesen oder den Berg hinauf. Regnete es, saßen wir im Haus, wo ich ihm zuhörte, wenn er mir die Bewegungen der Sterne darlegte, die Abstammung der Könige und Ursprünge ihrer Reiche, die verschiedenen Kräuter und ihre Wirkung, die Lebensgewohnheiten der Waldbewohner oder die korrekte Art, bestimmte Krankheiten zu heilen.


    Meist jedoch verbrachte ich meine Zeit mit dem Schreiben. Datho rezitierte bisweilen ganze Lieder– ›Finn und die Phantome‹, ›Die Vier Säulen des Gesangs‹, ›Der Bardenwettstreit‹, ›Mabon und die Mysterien‹ und viele andere–, während ich mich bemühte mitzuhalten. Ich wiederholte die Zeilen und schrieb sie auf die Wachstafel, die ich wie alle Bardennovizen ständig bei mir trug. War eine Tafel voll, vorne wie hinten, schickte Datho mich fort, um die Zeilen auswendig zu lernen. Konnte ich dann den Text perfekt zitieren, ohne auf die Tafel zu schauen, schmolz ich das Wachs ein, und wir begannen mit der nächsten Lektion.


    Im ersten Jahr erwartet man von den frisch gebackenen Filidh nicht weniger, als zwanzig Lieder und Geschichten zu lernen und sie fehlerfrei von Anfang bis Ende rezitieren zu können, wann immer sie danach gefragt würden. Da Irisch nicht meine Muttersprache war und ich auch das Britische nicht wirklich beherrschte, unterwies mich Datho zusätzlich in der Anwendung und der Bedeutung jener Worte, von denen er sagte, ich würde sie brauchen, sollte ich je das Briamon erlernen wollen. Das Briamon waren die Worte der Macht, welche die Menschen häufig die ›Dunkle Sprache‹ nannten und mit deren Hilfe die Druiden eine Vielzahl von Wundern wirken konnten.


    So waren meine Tage von morgens bis abends mit Arbeit und Lernen erfüllt. Seltsamerweise fiel mir das Lernen leicht. Ich genoss es, mich mit den merkwürdigen Überlieferungen zu beschäftigen– besonders mit den Liedern und Geschichten– und tief in die Weisheit der Gelehrten Bruderschaft einzutauchen. Aber wie dem auch sein mochte, wann immer ich mir ein paar Stunden Zeit nehmen konnte, verbrachte ich sie mit Sionan im Ráth. Manchmal begleitete sie mich bis zu dem kleinen Fluss, wo wir dann noch eine Weile zusammensaßen und miteinander redeten oder uns ins Gras legten, wenn es bereits Abend war.


    Sionan kam immer häufiger in meinen Gedanken vor– zusammen mit Cormacs Warnung, sie nicht zu enttäuschen. Sionan selbst verriet mit keinem Wort, ob sie frustriert oder voller Hoffnung war; sie schien zu akzeptieren, wie die Dinge im Augenblick zwischen uns standen, und machte keinerlei Anstalten, etwas daran zu ändern.


    Zwar fragte ich mich, wie sie darüber denken würde, wenn ich eines Tages verschwand– aber dieser Moment schien mir noch allzu weit entfernt zu sein, denn trotz seines Versprechens erwähnte Datho mit keinem Wort, dass er beabsichtige, in nächster Zeit in den Ráth hinunterzugehen. Allmählich fürchtete ich schon, dass er es vergessen oder gar seine Meinung geändert hatte. Nichtsdestotrotz wagte ich nicht, ihn noch einmal zu fragen, aus Angst, meine Ungeduld könnte ihn verärgern. Stattdessen spielte ich den pflichtbewussten Schüler und vertrieb mir die Wartezeit mit Sionan.


    Als ich mich eines warmen Tages dem Ráth näherte, sah ich sie allein am Fluss, wo sie gerade ein Kleid wusch. Ich schlich mich an sie heran und überraschte sie mit einem Kuss, dann führte ich sie das Ufer hinunter zu ein paar Weidenbäumen. Dort zogen wir unsere Kleider aus, schwammen im Fluss und liebten uns im hohen Gras. Anschließend lagen wir nebeneinander, redeten und ließen uns von der Sonne trocknen.


    »Ich habe Datho gebeten, den König um meine Freiheit zu bitten«, erzählte ich ihr. »Er hat gesagt, er würde es tun.«


    Sionan rollte sich auf den Bauch und schaute mich mit ihren dunklen Augen an. »Was wirst du dann tun?«


    Mit der Frage erwischte sie mich auf dem falschen Fuß. »Was meinst du damit?«


    »Du weißt, was ich damit meine«, sagte sie, und ich glaubte, dass sie mein Geheimnis irgendwie erahnt hatte; doch dann fuhr sie fort: »Wenn du erst einmal deine Freiheit hast, was wirst du dann tun?«


    »Ich werde weiter studieren«, antwortete ich ihr in festem Tonfall, »bis ich ein Barde bin.« Schweigend betrachtete sie mich, und ich wusste, was sie dachte, deshalb fügte ich hinzu: »Datho glaubt, dass ich dem König im Austausch für meinen Sklavenring ein paar Jahre als Filidh werde dienen müssen.«


    »Nun«, sagte Sionan, »dann könntest du wenigstens im Ráth bleiben, und wir könnten zusammen sein, wann immer wir wollten. Wir könnten sogar heiraten.«


    Das war alles, was sie sagte, doch ich hatte das Gefühl, als hätte sie mir ein Messer ins Herz gerammt, denn trotz meiner überschwänglichen– und unbesonnenen– Worte wusste ich, dass ich sie bald würde im Stich lassen müssen.


    »Natürlich, meine Liebe«, sagte ich, und Cormacs ernste Warnung hallte in meinem Kopf wider. Da ich nicht weiter über das Thema sprechen wollte, zog ich Sionan zu mir heran. Ich küsste sie auf Mund, Hals und Brüste und rollte sie dann auf meinen Bauch.


    In den Wolkenlücken waren bereits die ersten Sterne zu sehen, als ich Sionan zum letzten Mal innig küsste und mich auf den Rückweg zum Haus der Druiden machte. Sionan stand am Ufer und blickte mir hinterher.


    Auf dem Weg plagten mich Schuldgefühle und Scham, weil ich Sionan getäuscht hatte. Ich hasste mich selbst dafür. Mehr noch, offenbar hegte sie langsam die Vermutung, dass ich ihr nicht die Wahrheit sagte. Mir fiel nur eine Lösung dafür ein: Ich musste die Angelegenheit irgendwie beschleunigen, und so beschloss ich, bei der nächstbesten Gelegenheit noch einmal mit Datho darüber zu sprechen.


    In jener Nacht lag ich auf meinem Strohsack und dachte darüber nach, wie ich das am besten anstellen sollte. Rasch fielen mir mehrere Dinge ein, denen er unmöglich widersprechen konnte– und ebenso schnell verwarf ich diese Gedanken wieder, da keiner von ihnen das gewünschte Ergebnis zu erzielen vermochte. Als am nächsten Morgen die Zeit für meinen Unterricht gekommen war, führte mich Datho zu einer der Eichen, wo er bei gutem Wetter gerne zu unterrichten pflegte. Heber und Tadhg waren bei Iollan, der sie Ogham-Linien auf einen Fels hinter dem Haus kratzen ließ.


    Bevor ich Datho wegen meines Sklavenrings fragen konnte, sagte er: »Cormac hat mir erzählt, dass dein Großvater Presbyter in der Kirche des heiligen Esu gewesen ist.«


    »Das war er«, bestätigte ich ein wenig überrascht, dass er darauf zu sprechen kam.


    Datho nickte und setzte sich auf einen kleinen, dreibeinigen Hocker, den er irgendwann einmal unter die Eiche gestellt hatte. Er streckte die Hand aus und winkte mir, mich auf den Boden vor ihn zu setzen. »Als Oberhaupt der Ceile De von Éire habe ich beschlossen, es mir zur Aufgabe zu machen, eine Brücke nach Britannien zu bauen. Was denkst du darüber?«


    »Ich halte das für ausgesprochen ehrgeizig, Ollamh«, antwortete ich. »Vielleicht wäre ein Boot die bessere Wahl.«


    Er lachte, und seine Stimme hallte glockenklar durch den kleinen Wald. »Die Brücke, die ich bauen werde, Corthirthiac, wird nicht aus Stein oder Holz bestehen, sondern aus Glauben und gutem Willen.«


    Wenn wir als Schüler und Lehrer beisammen waren, nannte er mich immer bei meinem Filidhnamen, die restliche Zeit über war ich Succat geblieben. »Das sind nicht gerade die dauerhaftesten Baustoffe, Ollamh«, erwiderte ich.


    »Vielleicht nicht«, räumte er ein, »aber es gibt viele, uralte Verbindungen zwischen den Druiden von Éire und Britannien. Diese Verbindungen sollen wieder gestärkt werden, doch es ist die Kirche deines Großvaters, die ich mit meiner Brücke erreichen will.«


    Da mir nichts einfiel, wozu solch ein Versuch gut sein sollte, starrte ich ihn nur an und fragte: »Warum?«


    »Die Wahrheit gegen die Welt«, antwortete er auf die kryptische Art, die Barden so liebten.


    Der junge Barde auf der Versammlung hatte das Gleiche zu mir gesagt. Ich hatte noch immer keine Ahnung, was das heißen sollte, doch ich hielt meinen Mund.


    »Dies«, fuhr Datho nach einem Augenblick fort, »ist die Seele unserer Lehre: Die Wahrheit gegen die Welt. So war es immer, und so wird es immer sein.«


    Ich wollte gerade fragen, was dieser seltsame Spruch bedeuten sollte, doch Datho hob die Hand. »Hör einfach zu«, sagte er. Dann schloss er die Augen, nickte langsam und begann kurz darauf zu singen.


    
      
        »In jedem Menschen gibt es eine Seele,

        In jeder Seele gibt es einen Geist,

        In jedem Geist gibt es Gedanken,

        In jedem Gedanken gibt es entweder Gut oder Böse,

        In allem Bösen gibt es Tod,

        In allem Guten gibt es Leben,

        In jedem Leben gibt es Gott.«
      

    


    Er wiederholte den kleinen Vers noch einmal. »Jetzt sing mit mir«, wies er mich an, und ich sang den Text mehrere Male mit ihm, bis ich ihn verinnerlicht hatte. »Das ist, was die Filidh glauben«, erklärte er mir, »und es ist der Anfang aller Weisheit. Nun sag mir: Glaubst du, dein Großvater hätte dem zugestimmt?«


    »Ohne Zweifel«, antwortete ich.


    »Das haben wir schon immer geglaubt«, sagte Datho, »aber viele– vor allem die römischen Priester Britanniens– haben das vergessen. Sie blicken auf die Ceile De und sehen Feinde, wo sie doch Brüder sehen sollten. Wo sie auch hingehen, streben sie danach, unsere Traditionen auszumerzen und stattdessen ihre fremden Sitten einzuführen. Aber wir leben schon viel länger in diesem Land als sie. Wir haben unsere Traditionen nicht von Menschen übernommen, der Allweise hat sie uns gegeben.«


    Ich nehme an, ich konnte meine Skepsis nicht länger verbergen. Datho sah den Unglauben auf meinem Gesicht und sagte: »Ich sehe, dass du das Kind deines Großvaters bist.«


    »Was sollte ich auch anders sein?«, fragte ich.


    Datho antwortete nicht sofort darauf. Er verschränkte die Finger unter dem Kinn und blickte lange auf mich hinunter. »Hast du noch nie ›Die Geschichte des Großen Wahrers‹ gehört?«


    »Nein, Ollamh, du hast sie mir noch nicht erzählt.«


    »Dann ist dies ein äußerst glücklicher Tag«, sagte Datho, und seine Augen leuchteten vor Freude. »Hör zu, und ich werde dir erzählen, wie der Wahre Glauben zu DeDanaans Kindern gekommen ist.«


    Er schloss die Augen, legte den Kopf ein Stück nach hinten, atmete tief durch und machte ein Geräusch, das an eine Mischung aus Stöhnen und Seufzen erinnerte. Anstatt jedoch zu verhallen, wurde das Geräusch immer lauter, bis es den ganzen Wald mit einem tiefen Dröhnen zu erfüllen schien. Als Datho schließlich verstummte, herrschte vollkommene Stille im Wald– eine Stille, wie sie auf einen Sturm folgt.


    »In den Tagen weit vor unserer Zeit«, begann der weise Ollamh, »als Aedh Slane der Hochkönig und Fintan mac Dara der Oberste Barde von Éire waren, machte die Nachricht die Runde, dass der Hochkönig eine große Halle in Tara bauen wolle. Das hatte er verkünden lassen und ließ seinen Worten Taten folgen. Er versammelte die besten Handwerker der Insel auf der Ebene unterhalb des Hügels und zeigte allen den Plan, den er mit Gallapfelsaft auf eine Hirschhaut gezeichnet hatte.


    Ein Blick auf den Plan des Königs reichte aus, und die Handwerker rissen staunend die Augen auf. ›Wahrlich‹, sagte Oskar, der beste Baumeister in ganz Éire, ›diese Halle ist die unglaublichste im ganzen Land. Ein ganzer Wald ist nötig für das Holz und ein ganzer See von Gold für den Schmuck. Auch wenn wir fünfzig Jahre arbeiten, wird es weitere fünfzig Jahre dauern, bis sie fertig ist.‹


    Als er dies hörte, schob der König vor Stolz die Brust heraus und sagte: ›Warum steht ihr dann hier und gafft? Hier ist der Plan und dort der Wald. Macht euch an die Arbeit!‹


    Das befahl der König, und man folgte seinen Anweisungen. Die Arbeiter hatten jedoch noch nicht viele Bäume gefällt, da beschwerten sich die Könige und Fürsten von Éire, weil der Hochkönig ihnen ihre Handwerker und Arbeiter genommen hatte. Sie sahen den Fehler in der Größe der Halle, die viel größer war als ihre eigenen, und den Kosten, die, so sicher wie ein Fluss bergab fließt, irgendwann auf ihren Schultern lasten würden.


    Nun: Tuan mac Carell, ein berühmter Filidh, lebte in jenen Tagen in diesem Wald. Er hörte die Äxte der Arbeiter, die die großen Eichen fällten, und er hörte auch das Knurren der kleineren Könige und Fürsten. So erhob er sich und machte sich auf den Weg. Er rief die kleineren Könige und Fürsten zu sich und wandte sich mit den Worten an sie: ›Warum steht ihr hier, stöhnt und schneidet dem Hochkönig Fratzen? Wenn ihr Kummer habt, warum geht ihr dann nicht zu ihm, erklärt ihm die Gründe und verlangt Genugtuung?‹


    Die kleineren Könige blickten einander verzweifelt an. Einer von ihnen, Herr Goiben, nahm all seinen verbliebenen Mut zusammen und sagte: ›Wenn wir deinen weisen Rat nicht befolgen, so ist das der Grund: König Aedh ist der größte König, den diese Insel je gesehen hat. Er wird nicht zulassen, dass irgendjemand seinen Befehlen widerspricht, und auf jeden, der das versucht, hetzt er sofort seinen Kriegshaufen. Dem Unglücklichen wird dann bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen, welche man anschließend seiner Witwe schickt.‹


    Der alte Tuan mac Carell blähte die Wangen. ›Ist es ein Mann, der so spricht, oder ein Insekt? So hört mir zu: Auch wenn er einem von euch vielleicht nicht zuhört, so hört er doch vielleicht auf zwei. Und wenn er zweien nicht zuhört, so hört er sicherlich auf drei. Und sollte er auch dreien nicht zuhören, so bin ich überzeugt, dass er vieren zuhört. Und hört er auch vieren nicht zu, so bestehe ich darauf, dass er fünfen zuhören wird. Und sollte er…‹


    Die kleineren Könige warfen die Hände in die Luft. ›Genug!‹, riefen sie. ›Wir haben verstanden. Wir werden gemeinsam zum Hochkönig nach Tara gehen, und er wird nicht umhinkönnen, sich unsere Beschwerden anzuhören.‹


    Die kleineren Könige und Fürsten gingen nach Hause, sammelten ihre Barden und Ratgeber um sich und marschierten gemeinsam nach Tara, um mit dem Hochkönig über seine verschwenderische Halle zu sprechen. Eines Tages, am frühen Morgen, versammelte sich die große Gemeinschaft auf der Ebene unterhalb des heiligen Hügels von Tara und rief dem Hochkönig zu, er solle herunterkommen.


    Hochkönig Aedh, der gerade seinen morgendlichen Rundgang durch den königlichen Ráth machte, blickte hinunter und sah all die Könige und Fürsten mit ihren Barden und Ratgebern, und er rief Fintan zu sich und sagte: ›Oberster Barde, schau nach Magh Fál hinunter, und sag mir, was du siehst.‹


    Der weise und gute Fintan blickte vom heiligen Hügel hinunter. ›O mächtiger König‹, sagte er, ›ich sehe eine große Versammlung von Edelleuten und Barden.‹


    ›Und was kannst du mir anhand dieses Anblicks voraussagen?‹, erkundigte sich der König.


    ›Den Falten auf ihren Gesichtern nach zu urteilen, sage ich Streit, Kontroversen und Disput voraus, mit einem Wort: Ärger.‹


    ›Kann das vermieden werden?‹, hakte der König nach.


    ›Großer König, die Zeit, um diesen Streit zu vermeiden, ist schon lange vorbei.‹


    ›Nun, wenn er nicht vermieden werden kann‹, sagte der König, ›dann lass uns hinuntergehen und sehen, welches Heilmittel sie vorschlagen.‹


    Der Hochkönig scharte seine Ratgeber, Musiker und nicht wenige seiner besten Krieger um sich. Dann stieg er in seinen edlen Streitwagen mit den silbernen Rädern, und unter dem Dröhnen der Trommeln und Scheppern der Carnyx fuhr er auf die Ebene hinunter, um zu sehen, was die kleinen Könige aufgescheucht hatte.


    Hochkönig Aedh lenkte seinen Streitwagen mitten unter sie, begrüßte all seine Fürsten, groß und klein, mit ihren Pächtern und ihrem Gefolge und fragte: ›Welch großartiger Augenblick hat euch hierher geführt, meine Freunde? Kann es sein, dass ihr bereits jetzt euren Tribut entrichten wollt?‹


    Herr Goiben, den sie gewählt hatten, für alle zu sprechen, stieg von seinem Pferd, näherte sich dem Streitwagen und streckte die Hand aus, um den Fuß des Königs zu berühren. ›Weiser König‹, sagte er. ›Kämpfer für die Gerechtigkeit, Freund der Unterdrückten und großmütiger Wohltäter, wir sind heute zu dir gekommen, weil wir eine quälende Frage nicht länger ertragen können, die nur du uns beantworten kannst.‹


    Hochkönig Aedh ließ seinen Blick über die große Versammlung schweifen und schüttelte traurig den Kopf. ›Nun‹, seufzte er, ›da ich offenbar keinen Tribut bekomme, könntest du mir wenigstens die Frage nennen, die euch so quält.‹


    ›Die Frage, großer König, lautet wie folgt: Wenn der König der Diener seines Volkes ist, ist es dann richtig, dass er den größten Anteil bekommen soll?‹


    ›Nun, das‹, erwiderte Aedh, ›ist eine hervorragende Frage. Erlaubt mir, sie mit meinem weisen Ratgeber zu besprechen, und ich werde euch alsbald die Antwort geben, die ihr verlangt.‹


    Der Hochkönig wandte sich an seinen Druiden Fintan und sagte: ›Welch böser Tag! Irgendeine List steckt hinter alledem, glaub mir, denn wenn ich sage, des Königs Anteil müsse kleiner sein, werden sie sagen, dass ich nicht die große Halle bauen kann. Wenn ich sage, des Königs Anteil müsse größer sein, werden sie sagen, ich sei weder gerecht noch rechtschaffen, und sie werden mir das Königtum wegnehmen. Welch bösartiger Mensch hat sie auf diesen Gedanken gebracht? Sag es mir, und ich werde mir aus seinem Schädel einen Trinkbecher machen.‹


    Fintan, der so loyal wie weise war, erwiderte: ›Wenn du deine Halle behalten willst, dann musst du ihnen eine andere Frage stellen. Können sie dir nicht antworten, dann musst du ihnen auch keine Antwort geben.‹


    ›Ein hervorragender Plan!‹, rief der Hochkönig. Dann dachte er an all die Filidh, Barden und Ollamh, und er verzweifelte und fügte hinzu: ›Aber welche Frage könnte ich ihnen stellen, die sie nicht beantworten können?‹


    Fintan beugte sich dicht an ihn heran. Er drückte dem König die Lippen ans Ohr und flüsterte: ›Die Frage, die du stellen musst, lautet wie folgt: Warum und weshalb ist Éire, die vom Himmel begünstigtste aller Inseln, so geteilt wie sie ist?‹


    Hochkönig Aedh umarmte seinen treuen Ratgeber, löste einen Goldreif von seinem Arm, gab ihn Fintan und sagte: ›Nun weiß ich, dass du der Weiseste der Weisen bist! Wem sonst wäre solch eine Frage eingefallen? Sag mir: Wie lautet die Antwort?‹


    Fintan schüttelte nur den Kopf und antwortete: ›Ich weiß es nicht.‹


    Der Hochkönig funkelte ihn an. ›Wenn du es nicht weißt, dann lass uns hoffen, dass auch niemand sonst es weiß. Aber komme was da wolle, ich werde sie fragen.‹ Er drehte sich wieder zu der großen Versammlung um, hob die Stimme und sagte: ›Ich werde euch eure Frage mit Freuden beantworten. Tatsächlich brenne ich sogar schon darauf. Doch zunächst müsst ihr mir eine Frage beantworten, die ich euch stellen werde.‹ Und er stellte ihnen die Frage, die Fintan ihm genannt hatte.


    Als die Mitglieder der Versammlung das hörten, kamen sie rasch zusammen, um miteinander zu besprechen, wie man wohl am besten darauf antworten könne. Die Könige und ihre weisen Ratgeber dachten lange nach. Einer nach dem anderen versuchte sein Glück, fand aber die Antwort nicht. Schließlich rief Herr Goiben Tuan mac Carell zu sich und sagte: ›Du hast die Frage gehört. Du bist der Weiseste und Gelehrteste unter uns. Wie lautet die Antwort?‹


    Der weise Tuan schüttelte den Kopf. ›Dass es eine Antwort gibt, kann nicht geleugnet werden, doch ich habe sie nie gehört– und ich bin der älteste Mensch, der je gelebt hat. Daher glaube ich, dass ihr eure Niederlage so würdevoll wie möglich akzeptieren müsst.‹


    ›Auch wenn wir vielleicht vieles tun‹, erwiderte Goiben, ›das ganz bestimmt nicht. Zurück in den Wald mit dir!‹


    Die Könige und Fürsten begannen, darüber zu streiten, was zu tun sei, sollten sie keine Antwort finden. Sie waren noch immer dabei, als die Sonne hoch am Himmel stand. Plötzlich zogen hässliche schwarze Wolken auf, und das Rauschen eines mächtigen Windes erfüllte die Welt. Und obwohl es erst Mittag war, wurde der Himmel so dunkel wie kurz nach Sonnenuntergang. Nicht der leiseste Windhauch war zu spüren, doch das Rauschen des unsichtbaren Sturms wurde immer lauter. Es donnerte, blitzte aber nicht, und Mensch wie Tier sträubten sich die Haare. Dann fiel Hagel vom Himmel, und das Gras zischte, als würde es brennen.


    Alle hörten sie plötzlich eine Stimme rufen. Sie drehten sich um und sahen aus Richtung Westen einen mächtigen Helden auf sich zukommen, schön und groß– größer als drei der größten Krieger unter ihnen und schöner als jeder Mensch, den sie bis jetzt gesehen hatten. Seine Augen waren von der Farbe des windgepeitschten Himmels, und seine Zähne waren gerade und weiß. Sein Kinn war glatt rasiert, und seine Stirn war hoch und edel.


    Als Mantel trug der Fremde einen schimmernden Schleier, strahlend wie ein Kristall, und seine Sandalen bestanden aus purem Gold. Sein Haar war bleich wie Flachs und ungeschnitten, in langen Locken fiel es ihm über den Rücken. Dieser mächtige Held trug zwei Steintafeln in seiner linken Hand und in seiner rechten einen silbernen Ast mit drei Früchten, und dies waren die Früchte an dem Ast: Äpfel, Haselnüsse und Eicheln. Um die Hüfte hatte der Held einen Gürtel aus Bronzeplatten geschlungen, und jede dieser Platten hätte vier Königen zugleich als Teller dienen können. Im Gürtel steckte ein Messer mit einer Klinge aus Glas, schärfer als der schärfste Stahl.


    Den Hals des Fremden schmückte ein goldener Halsreif so dick wie der Arm eines Babys, und Edelsteine zierten die Enden: ein Rubin rechts und ein Saphir links. Seine Hände waren breit und stark, und wenn er sprach, erinnerte seine Stimme an das Rauschen der Brandung.


    Er trat vor die versammelten Könige von Éire und sagte: ›Seid gegrüßt, meine Freunde– wenn ihr denn Freunde seid.‹


    Die Fürsten verzagten bei seinem Anblick, doch Hochkönig Aedh fuhr mit seinem Streitwagen zu dem Fremden. Er hob die Hand in königlichem Gruß und sagte: ›Ich bin der König hier, und dies ist mein Reich. Ich heiße dich willkommen, Held– wenn du denn ein Held bist. Was führt dich hierher?‹


    ›Ich komme aus dem Sonnenuntergang, und ich gehe zum Sonnenaufgang. Mein Name ist Trefuilngid Treochair‹, antwortete der Fremde.


    ›Ein seltsamer Name‹, erwiderte der König. ›Und warum hat man dir diesen Namen gegeben?‹


    ›Das ist leicht zu beantworten‹, erwiderte Trefuilngid. ›Man hat ihn mir gegeben, weil ich es bin, der die Sonne am Himmel hält; ich bin es, der sie im Osten auf- und im Westen untergehen lässt.‹


    Neugierig musterte der Hochkönig den riesigen Fremden. ›Verzeih, mein Freund, dass ich frage‹, sagte er, ›aber warum gehst du hier zum Sonnenaufgang, wo du doch zum Sonnenuntergang gehen solltest?‹


    ›Das ist leicht zu beantworten‹, entgegnete der wundersame Fremdling, ›aber ich glaube, es ist nicht leicht zu verstehen, denn in einem Land weit weg von hier ist heute ein Mann gequält worden– und aus diesem Grund bin ich auf dem Weg nach Osten.‹


    ›Dieser gequälte Mann‹, erkundigte sich der König, ›welche Bedeutung hat er, dass jemand wie du sich darum kümmert?‹


    ›Du kommst rasch auf den Punkt, so viel steht fest‹, antwortete der Fremde, ›denn der Mann, von dem ich spreche, ist geboren worden, um über die Welt zu herrschen. Man nannte ihn den Friedensfürsten, den Herrn der Gerechtigkeit und den König der Könige.‹


    Bei diesen Worten stöhnten Herr Aedh und seine Edelleute. ›Das ist sicherlich eine große Ungerechtigkeit und zutiefst beklagenswert‹, bemerkte der König, ›doch solche Dinge geschehen von Zeit zu Zeit. In jedem Fall erklärt das nicht, warum du solcherart zu uns gekommen bist.‹


    ›Der Mann, von dem ich spreche, wurde von den Männern gekreuzigt und getötet, die ihn gequält haben‹, erklärte Trefuilngid. ›Sein Name war Esu, und er war der rechtmäßige Hochkönig des Himmels, der Sohn des Großen Wahrers, Herr des Lebens und des Lichts. Als er gestorben ist, ist die Sonne beiseite getreten, und Dunkelheit bedeckte das Angesicht der Erde. Ich bin gekommen, um herauszufinden, was die Sonne plagt, habe von diesem Verbrechen erfahren, und nun erzähle ich es euch.‹


    Der König richtete sich zu voller Größe auf und sagte: ›Ich danke dir dafür, dass du es uns erzählt hast, Freund. Aber sag uns noch eines: Wo können wir die üblen Gesellen finden, die dieses Unrecht begangen haben? Sag nur ein Wort, und sei versichert, dass wir nicht eher ruhen werden, bis sie alle mit dem Tod bestraft sind, den sie ohne Zweifel verdient haben.‹


    ›Dein Zorn ist edel und zeugt von Würde, Freund‹, erwiderte der prachtvolle Fremde, ›aber er ist unangemessen, denn in drei Tagen wird der Mann, der gerade gekreuzigt worden ist, die Fesseln des Todes zerreißen und wieder unter den Lebenden wandeln. Durch ihn wird der Tod auf ewig besiegt werden.‹


    Als sie diese gute Neuigkeit hörten, weinten der König, seine Edlen und die Barden von Éire vor Freude. Sie verlangten zu wissen, wie es dazu gekommen sei, und der schimmernde Fremde antwortete ihnen: ›Dies war von Anbeginn der Welt an vorbestimmt, und nun ist es euch enthüllt worden, auf dass ihr euer Volk auf die Zeit vorbereiten könnt, die da kommen wird.‹«


    Hier beendete Datho seine Rezitation. Schweigen breitete sich zwischen uns aus, während ich über seine Geschichte nachdachte. »Jetzt weißt du«, sagte der Ollamh nach einer Weile, »wie das Wissen über die Wahrheit nach Éire gekommen ist und warum ich meine Brücke bauen will.«
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    Trotz Dathos guter Absichten war ich meiner Freiheit kein Stück näher gekommen. Entmutigt und unzufrieden beschloss ich, die nächstbeste Gelegenheit zu nutzen, um die Angelegenheit voranzutreiben– komme, was da wolle. Die Ereignisse überholten mich jedoch; wie ein Sturm auf dem Meer, der den armen Seemann schleudert, wohin er will, wurden ich und mein Plan weit vom Kurs abgetrieben.


    Am nächsten Tag erschien ein Gesandter des Königs in Cnoc an Dair, der mich zum Ráth bringen sollte. Offenbar waren Kaufleute, die entlang der Westküste Handel führten, in einem der Fischerdörfer vor Anker gegangen. Es handelte sich um Gallier mit einem Schiff voller Waren aus Baetica, Lusitania, Aquitania und anderen Gegenden. Sie hatten Glasbecher, Schüsseln, Perlen, Stahlmesser, edle Stoffe, Leder, Oliven und dergleichen geladen. Ein paar der Händler waren zum Ráth gekommen, um die Edelleute einzuladen, sich die Waren auf dem Schiff einmal selber anzusehen.


    Die Händler beherrschten die schwierige irische Sprache nur schlecht. Während sie trotzdem versuchten, ihre potentiellen Kunden zum Kauf zu verführen, hörte Sionan zufällig, wie einer der Männer mit einem anderen Latein sprach. Sie berichtete Königin Grania, dass ich diese Sprache kannte, und so hatte der König Forgall geschickt, um mich zu holen. »Der König braucht seinen Sklaven«, sagte der Krieger und erklärte Datho, worum es ging. »Er soll sofort mit mir kommen. Sobald er fertig ist, werde ich ihn wieder zurückbringen.«


    »Vielleicht möchtest du uns ja begleiten, Ollamh«, schlug ich in der Hoffnung vor, dass er während unseres Aufenthalts im Ráth vielleicht mit dem König über meine Freilassung sprechen würde.


    Datho lehnte ab, ließ mich aber ziehen, und so ritt ich mit Forgall zu dem Fischerdorf, wo ich für die Iren und Gallier dolmetschte.


    Das war leicht. Die Händler waren kaum besser als Diebe, und als sie sahen, dass ich mich von ihren Prahlereien ob der Qualität ihrer Waren nicht täuschen ließ, legten sie ein geschäftsmäßigeres Verhalten an den Tag, und ihre Preise wurden vernünftiger.


    Zu guter Letzt schloss ich einen guten Handel für Herrn Miliucc ab. Ich kaufte ihm einen großen Krug Rotwein und einen Ballen feinsten Stoffs für seine Dame, und das zu einem Preis, den zu zahlen sich auch meine Mutter nicht geschämt hätte. Auch ich selbst ging nicht leer aus, denn die Königin war von meinem Feilschen zutiefst beeindruckt und fragte, ob ich ihr ein wenig von dieser nützlichen Sprache beibringen könne. Vermutlich wollte sie das Feilschen beim nächsten Mal selbst übernehmen.


    Mit Dathos Erlaubnis willigte ich natürlich ein– zumindest würde ich so Sionan öfter sehen. An bestimmten Tagen sollte ich in den Ráth hinuntergehen und Königin Grania sowie einigen Frauen aus ihrem Gefolge die Grundzüge des Lateinischen beibringen. Sie zog es vor, sich später am Tag mit mir zu treffen, und wenn wir fertig waren, war es fast dunkel und zu spät, um wieder ins Druidenhaus zurückzukehren. So übernachtete ich natürlich bei Sionan in der Hütte, welche die Königin ihr gegeben hatte. Sionan erzählte mir, welche Gerüchte gerade an Miliuccs Hof die Runde machten, und ich berichtete ihr, was Datho mir beibrachte. Die Nacht hindurch hielten wir uns in den Armen, und obwohl ich es hasste, ihr warmes Bett zu verlassen, huschte ich bei Sonnenaufgang bereits durchs Tal und den Hügel zum Haus der Druiden hinauf.


    Dieses Arrangement war zwar angenehm, bekam nach ein paar Wochen jedoch einen unangenehmen Beigeschmack. Trotz meiner wiederholten Bemühungen begleitete mich Datho nicht ein einziges Mal in den Ráth hinunter. Entgegen all meiner Hoffnung war deshalb das Thema meiner Freiheit dem König auch noch nicht vorgetragen worden. Gleichzeitig redete Sionan so, als wünsche sie, dass unsere Beziehung formell besiegelt werden solle. Ich erinnerte mich jedoch an Cormacs Warnung und verweigerte mich dieser Vorstellung– aber es bedurfte keines Druiden, um zu sehen, dass Sionans grausame Enttäuschung wie ein sturmgeplagter Berg über uns aufragte.


    Und dann erschien unerwartet Cormac eines Tages, um uns mitzuteilen, dass er Éire verlassen würde. Zufällig befand ich mich gerade im Ráth, als er eintraf, und Sionan und ich gingen ihn begrüßen. »Meabh nimmt mich mit nach Britannien, um dort bei einem Ollamh mit Namen Cethrwm zu lernen«, erzählte er uns. »Das ist eine große Ehre.«


    »Wo genau gehst du hin?«, fragte Sionan.


    »In ein Druidenhaus im Norden«, antwortete Cormac, »nicht weit von Cend Rigmonaid an der Ostküste entfernt.« Er wandte sich an mich. »Kennst du es?«


    »Nein«, erwiderte ich. Der Name sagte mir überhaupt nichts.


    »Wie lange wirst du fort sein?«, erkundigte sich Sionan.


    »Oh, ein, zwei Jahreszeiten«, antwortete Cormac, »höchstens ein Jahr.«


    »Ein ganzes Jahr?«


    »Und? Bevor du überhaupt merkst, dass ich fort bin, werde ich schon wieder zurück sein… und ich werde als Ollamh zurückkehren.«


    Ich beglückwünschte ihn zu seinem raschen Aufstieg und wünschte ihm alles Gute. Sionan wiederum erklärte, wie sehr sie sich über das Glück ihres Bruders freue, doch mehr als ein wehmütiges Lächeln brachte sie nicht zustande.


    »Und nun«, sagte Cormac, »muss ich gehen und den König um Erlaubnis bitten. Anschließend werde ich uns Bier und Brot besorgen; dann können wir ein wenig feiern und auf eine sichere Reise und rasche Rückkehr trinken.«


    Nachdem er gegangen war, drehte ich mich zu Sionan um. »Warum bist du so traurig? Diesen Sommer haben wir ihn ohnehin nur selten gesehen. Ein, zwei Jahreszeiten mehr oder weniger macht da auch keinen Unterschied.«


    Sionan verzog das Gesicht und wandte sich von mir ab. »Das ist es nicht.«


    »Was dann?«


    »Wenn er geht, wird er nie wieder zurückkehren.«


    »Natürlich wird er wieder zurückkehren«, widersprach ich ihr.


    Ich legte ihr die Hand auf die Schulter und spürte, wie sie zitterte.


    »Sionan, was stimmt nicht?« Sie antwortete nicht. »Sag es mir.«


    Sie drehte sich zu mir um. Die Tränen standen ihr in den Augen. »Niemand, der nach Britannien geht, kehrt je wieder zurück.«


    »Doch, das tun sie!«, versicherte ich ihr.


    »Nein.« Vehement schüttelte sie den Kopf.


    »Natürlich wird er wiederkommen!«, beharrte ich auf meiner Meinung. Ich zwang mich zu einem Lachen ob der Absurdität ihrer Behauptung, wohl wissend, dass ich selbst so bald wie möglich nach Britannien verschwinden und nie wieder zurückkehren würde. »Immerhin ist es nur einen Tag Fahrt von hier.«


    Ihre Stimme nahm einen trotzigen Tonfall an. »Jetzt machst du dich über mich lustig«, sagte sie und zog sich von mir zurück.


    »Hör zu«, sagte ich in vernünftigem Ton, »es kommen ständig Menschen nach Britannien und gehen wieder– ich weiß es aus eigener Erfahrung. Cormac wird dort eine Weile studieren, und wenn er fertig ist, kommt er wieder zurück. Du wirst sehen.«


    Obwohl Sionan nichts mehr dazu sagte, sah ich, dass sie alles andere als überzeugt war. Ich fragte mich, wie sie auf solch einen Gedanken kam, und vermutlich hätte ich weiter nachgehakt, wäre nicht Cormac mit dem Brot und dem Bier wieder zurückgekehrt, woraufhin wir uns zusammensetzten und auf sein Wohl tranken.


    An jenem Abend gingen wir gemeinsam zum Druidenhaus hinauf, wo Cormac sich von Datho und Iollan verabschieden wollte. Bei unserer Ankunft fanden wir heraus, dass Buinne ebenfalls zurückgekehrt war.


    Die ganze Zeit über, da er fort gewesen war, hatte ich nicht einen Gedanken an den verachtenswerten Barden verschwendet und inzwischen sogar vergessen, wie unangenehm er sein konnte. Bevor die Nacht jedoch vorüber war, sollte er mich überdeutlich daran erinnert haben.


    »Wie ich sehe, hast du keine Zeit verschwendet«, sagte er, kaum dass wir zum ersten Mal allein waren.


    »Auch schön, dich zu sehen, Buinne. Was ist passiert? Sind sie es leid geworden, dass du ständig irgendwo rumschleichst, und haben dich rausgeworfen?«


    »Ja, ja, du warst wirklich nicht faul.« Sein Lächeln war dünn und eisig. »Aber deine Intrigen werden scheitern, dafür werde ich sorgen.«


    Ich funkelte ihn verächtlich an. »Lass uns einen Pakt schließen: Komm mir nicht in den Weg, und ich verspreche dir, dass ich dir gegenüber dasselbe tun werde.«


    »Ich soll also zulassen, dass du Dathos Geist mit deinen Tricks und Lügen vernebelst?« Langsam schüttelte er den Kopf. »Nein. Das werde ich nicht tun.«


    »Dann wirst du mit den Konsequenzen leben müssen.«


    Er ignorierte mich und verzog angewidert die Lippen. »Du elender Wurm. Du machst mich krank.«


    »Ich warne dich, Buinne: Halte dich von mir fern.«


    Ich fühlte seinen blanken Hass im Rücken, als ich mich umdrehte und davonmarschierte.


    Die nächsten paar Tage tat ich mein Bestes, um Buinne aus dem Weg zu gehen. Ich fühlte, dass er mich beobachtete und nur auf einen Fehler von mir wartete, um einen Keil zwischen mich und Datho zu treiben. Ich legte jedoch weiterhin mein bestes Benehmen an den Tag, um ihm kein Argument zu liefern. Immerhin trug ich noch immer meinen Sklavenring.


    Ich lernte viel und hart, und dabei erwarb ich nicht nur Wissen, sondern auch eine gewisse Urteilsfähigkeit. Ich tauchte in die vielen Geheimnisse der Erde und ihrer Energien ein, als Datho mich die Beeinflussung der Elemente lehrte– eine Kunst, die das einfache Volk ›Magie‹ nennt. Ich verdiente mir sogar meinen ersten Stab: das Symbol der druidischen Macht, ohne das ein Filidh nur wenig tun kann. Mein Stab war einfach ein Stück Weidenholz, das ich jedoch zu schätzen wusste.


    »Wie es scheint, übertriffst du selbst meine kühnsten Hoffnungen, Corthirthiac«, sagte der weise Datho, als er mir den Stab zum Zeichen meines Erfolgs überreichte.


    »Ich werde dir nie einen Grund geben, deine Entscheidung zu bereuen, Ollamh.«


    »Was für eine Entscheidung, Sohn?«


    »Mir zu erlauben, Barde zu werden. Du hast mir das Leben gerettet.«


    Datho hob die Hand in sanftem Tadel. »Das ist zu viel der Ehre. Der Allweise hat dich mit sämtlichen Gaben ausgestattet, die du zum Wachsen brauchst. Falls ich überhaupt etwas getan habe, dann dir den Weg zu öffnen.«


    »Du hast mehr als das getan, Ollamh, weit mehr.« Ich hielt die Zeit für gekommen, und so wagte ich mich weiter vor. »Deine unerschöpfliche Großzügigkeit ist der Grund dafür, dass ich zögere, noch mehr von dir zu verlangen.«


    »Du kannst mich um alles bitten. Sollte es in meiner Macht stehen, werde ich dir deine Wünsche mit Freuden erfüllen.«


    »Wenn ich zögere«, begann ich, »dann nur aus Furcht, dich zu beleidigen– und das käme mir nie auch nur in den Sinn.«


    »Ich bin dein Ollamh«, erwiderte Datho mit wohlwollender Geduld. »Wie könnte mich eine Bitte von dir beleidigen?«


    »Es ist nur… Nun, vor ein paar Monaten hast du gesagt, dass du den König darum bitten wolltest, mir die Freiheit zu schenken.« Ich berührte das kalte Eisen um meinen Hals. »Der Ring ist jedoch immer noch da; ich bin nach wie vor ein Sklave.«


    »Ist das alles?«, erwiderte Datho offensichtlich gut gelaunt. »Es besteht kein Grund zur Sorge, mein Sohn. Lughnasadh ist nicht mehr fern. Das ist der günstigste Zeitpunkt für solche Bitten. Ich habe mir schon lange vorgenommen, den König dann zu fragen. Ich dachte, das hätte ich dir bereits gesagt.«


    »Ich habe es zumindest nicht gehört.«


    »Wie auch immer, es macht keinen Unterschied. Du hast hart gearbeitet und viel erreicht. Ich bin stolz auf dich, mein Sohn.« Er legte mir die Hände auf die Schultern und blickte zu den Blättern der Eiche über uns empor. »Ein wunderbares Schicksal liegt vor dir. Ich habe es gesehen. Ich habe dich bei den hellsten Sternen des Firmaments stehen und eine himmlische Armee befehligen sehen. Du wirst ein Fürst unter den Barden sein, und Menschen, die noch nicht geboren sind, werden deinen Namen preisen.«


    Ich kannte die richtige Antwort auf einen Segen dieser Größenordnung, und ich gab sie gerne: Ich ergriff Dathos Hände und küsste sie, woraufhin er mich wie einen Sohn umarmte.


    Datho musste auch mit den anderen über meinen Wunsch gesprochen haben, denn kurze Zeit später wünschte mir Iollan viel Glück für meine bevorstehende Freiheit. »Du wirst deinen Sklavenring also verlieren…«, sagte er. »Gut, gut, und nicht zu früh.«


    »Ich danke dir, Bruder«, sagte ich. Iollan lächelte, nickte und ging davon; sofort war er wieder in den unerklärlichen Gedanken versunken, die seine Tage füllten.


    Vermutlich kam die Sache auf diese Art auch Buinne zu Ohren– oder aber er hatte uns belauscht und dann beschlossen zu handeln.


    »Ah, da sitzt ja unser listiger Sklave«, zischte er und schlich sich neben mich, als ich unter der Eiche saß. Ich schrieb gerade ein Epigramm, das Datho mir aufgegeben hatte, und hatte kurz innegehalten, um nachzudenken, und mich mit dem Kopf gegen den Stamm gelehnt. »Bist du erschöpft vom Ränkeschmieden?«


    »Habe ich da eine Ratte im Wald kotzen hören?« Ich öffnete die Augen. »Nein, es ist nur Buinne.«


    »Jetzt hast du dich übernommen, Sklavenjunge.«


    »Ich habe dich gewarnt, mir fernzubleiben.«


    »Es muss etwas getan werden.«


    Er stand derart hämisch grinsend über mir, dass ich mir nichts mehr wünschte, als ihm dieses widerwärtige Grinsen aus dem Gesicht zu prügeln. Ich warf die Wachstafel beiseite, nahm meinen Weidenstab und stand auf, für alles bereit, was er im Sinn haben mochte. »Dann gib dir mal Mühe, Buinne. Mach schon. Ich fürchte mich nicht.«


    »Das wirst du schon noch, Sklavenjunge«, entgegnete er, wich zurück, und sein Grinsen verbreiterte sich zu einer Totenfratze. »Das wirst du.«


    Natürlich erzählte ich niemandem von diesem Gespräch und machte mit meinen Studien weiter, als wäre nichts geschehen; doch die Welt änderte sich an jenem Tag, obwohl ich das in meiner Arroganz nicht sehen wollte.
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    Die Vergangenheit sieht man mit einer Klarheit, die einem in der Gegenwart fehlt. Die Erinnerung ist eine Illusion, welche zu gleichen Teilen aus Erkenntnis und Bedauern besteht. Nichts ist je das, was es zu sein scheint.


    Von allen lebenden Menschen unter der auf ewig über den Himmel wandernden Sonne weiß ich am besten, dass dem so ist. Ich machte weiter, als wäre nichts geschehen, doch die Welt um mich herum und mein Platz in ihr wankten bereits wie eine zerbrechliche Laubhütte im ersten Sturm des Winters.


    Ich sah nichts von alledem. Vollkommen unwissend marschierte ich kühn voran, fest davon überzeugt, dass der Weg in meine Zukunft vorgezeichnet sei. Ich armer, blinder Narr… Da war kein Weg, kein Ziel, keine Zukunft. Ich versank in einem Sumpf und wusste es noch nicht einmal.


    Die Tage blieben schön, das Vieh wurde immer fetter, die Ähren standen hoch im Feld, und der Tuath genoss einen ungewöhnlichen Wohlstand. Ich sah Sionan so oft ich konnte. Wir sprachen über meine Freiheit, und ich täuschte sie weiter mit leichtfertigen Worten darüber, wie es wohl sein würde, wenn ich frei war zu heiraten. In Wahrheit hatte ich nach wie vor nur meine Flucht im Sinn, und die Fesseln der Ehe waren das Letzte, was ich wollte.


    Aufgeregt zählte ich die Tage bis Lughnasadh und dem Fest der Ersten Früchte. Datho und Iollan waren mit Plänen für den Comoradh beschäftigt, der Bardenversammlung, und Buinne war nahezu ständig unterwegs, um irgendwelche Kräuter für seine Tinkturen zu sammeln, sodass ich mich um die Vorbereitungen für das Fest kümmern musste. Ich suchte das Vieh für die Opfer aus und sorgte dafür, dass Wagen, Jungfrauenlaib und Sichel gemäß Dathos Anweisungen vorbereitet wurden.


    Den ersten Hinweis darauf, dass etwas nicht stimmte, bekam ich am Tag vor dem Fest. Ich war gerade vom Ráth zurückgekehrt, wo ich alles ein letztes Mal inspiziert hatte, und ging zu Datho, um ihm Bericht zu erstatten. Ich fand ihn jedoch nicht, und auch auf mein Rufen erhielt ich keine Antwort. So machte ich mich auf die Suche und fand ihn im Wald. Er saß auf einem Felsen mitten auf einer Lichtung; die Sonne schien ihm auf den Kopf, doch er schlief tief und fest.


    »Ollamh?«, sagte ich und schlich näher.


    Beim Klang meiner Stimme zuckte er unwillkürlich zusammen. Er riss die Augen auf, und wilde Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben, doch einen Augenblick später war dieser Ausdruck wieder verschwunden. »Oh! Du hast mich erschreckt, Succat. Ich war müde…«


    Mir fiel auf, dass er nicht meinen Bardennamen benutzt hatte. »Ich habe dich gesucht, Ollamh.«


    »Nun, hier bin ich.« Er stand auf und drehte sich rasch um, als erwarte er, hinter sich jemanden zu sehen… jemanden, der in den Schatten lauerte. »Wo warst du?«


    »Du hast mich in den Ráth geschickt… wegen des Lughnasadh-Festes. Ich sollte dort alles vorbereiten. Erinnerst du dich?«


    »Ach ja. Dann komm, und erzähl mir: Ist alles in Ordnung?«


    Er setzte sich in Richtung Haus in Bewegung, drehte sich dann jedoch wieder um. »Mein Stab!«


    »Hier ist er, Ollamh«, sagte ich und bückte mich, um Dathos guten Eichenstab aufzuheben, der neben dem Felsen lag.


    Wir gingen zum Haus zurück. Datho marschierte voraus, und ich folgte ihm mit einem verwirrten Stirnrunzeln angesichts seines seltsamen Verhaltens. Der Lapsus war jedoch bald wieder vergessen, als wir uns an die Vorbereitungen für den Comoradh machten. An jenem Abend aßen wir nur ein schlichtes Mahl. Heber und Tadhg hatten es vorbereitet, und während wir aßen, rezitierten sie für uns, was sie an diesem Tag gelernt hatten. Beide waren sie ruhig und wussten sich zu benehmen. Aufrecht standen sie da und sangen einen Teil von ›Fionn und der Lachs der Weisheit‹, einem der ersten Lieder, das junge Barden lernten.


    »…dann legte sich Fionn aufs grasbewachsene Ufer«, sangen die Jungen mit ihren hohen Stimmen, »und er begann zu singen. Während er sang, ließ er seine Hand ins glasklare Wasser gleiten, von dem er wusste, dass dort der alte Lachs zu finden war…«


    Wir hörten ihnen alle zu: Iollan, die Augen halb geschlossen, klopfte mit den Fingern leise auf den Tisch, Buinne blickte düster drein und wirkte gelangweilt, und Datho spielte geistesabwesend an seinem Schnurrbart herum und schaute sich ständig nervös um.


    »Dort in den kühlen, schattigen Tiefen des Teichs hörte der weise Lachs Fionns schöne, melodische Stimme und wachte auf. Er sagte zu sich selbst: ›Welche Art Mensch singt so süß und so gut?‹ Und mit diesen Worten raffte sich der ehrwürdige Fisch auf, nach oben zu schwimmen und…«


    Plötzlich sprang Datho auf. »Genug!« Seine Stimme klang angespannt, und seine Augen flackerten wild, als er vom Tisch wegrannte.


    »Ollamh!« Ich sprang ihm hinterher, war aber erst ein paar Schritt weit gekommen, als er zu mir herumwirbelte.


    »Bleib zurück!«


    »Hast du etwas gesehen, Ollamh?«


    Er starrte mich an und erkannte mich schließlich. Das wilde Flackern verschwand aus seinen Augen, und er errötete verlegen. »Oh, Succat…« Er blickte zu den anderen zurück, die ihn besorgt anschauten.


    »Fühlst du dich nicht wohl, Ollamh?« Ich trat auf ihn zu, um ihm zu helfen.


    »Geh zurück«, sagte er. »Geh an den Tisch zurück.« Ein kränkliches Lächeln erschien auf seinem Gesicht. »Lass sie die Geschichte beenden.« Er drehte sich um und verließ das Haus. »Tut mir Leid… Ich… Ich kann nicht… bleiben…«


    Später in jener Nacht lag ich wach auf meinem Strohsack und hörte Datho die Treppe hinaufkommen. Stöhnend legte er sich hin und war kurz darauf fest eingeschlafen. Auch ich schlief daraufhin ein und wachte früh am nächsten Morgen wieder auf, suchte meine Sachen zusammen und ging hinaus, um mich zu waschen. Da ich an der Lughnasadh-Zeremonie teilnehmen würde, legte ich meine neue graue Robe an.


    Ich brannte geradezu darauf, in den Ráth zu kommen und Sionan zu sehen. Damit alles ein wenig schneller ging, half ich den Jungen bei ihren Vorbereitungen. »Wo ist Datho?«, fragte ich Heber, als ich ihm seine Kordel um die Hüfte band.


    »Er ist noch nicht heruntergekommen, Meister.« Er blickte zu Tadhg, der mit den Schultern zuckte. »Willst du, dass ich ihn wecke?«


    »Nein«, antwortete ich. »Das werde ich selber tun. Zieht euch an. Sobald Datho fertig ist, brechen wir auf.«


    Ich ging rauf und fand den Ollamh auf seinem Strohsack, er schlief tief und fest. Ich kniete mich neben ihn, berührte ihn an der Schulter und sprach ihn mit Namen an. Er reagierte nicht darauf, also schüttelte ich ihn leicht. »Ollamh«, sagte ich, »alles ist bereit. Es ist an der Zeit aufzustehen.« Ich schüttelte ihn erneut. »Datho?«


    In diesem Augenblick bemerkte ich den hellen Schaum auf seinen Lippen und in den Mundwinkeln.


    Ich schüttelte ihn wieder, diesmal härter, und rief laut seinen Namen– mir rutschte das Herz in die Magengrube. Als er nicht reagierte, rannte ich zur Treppe und rief Iollan zu, er solle mir helfen. »Beeil dich!«, schrie ich. »Ich kann Datho nicht wecken!«


    Während Iollan die Treppe hinaufeilte, kehrte ich zum Bett zurück und legte sanft die Hand auf den Hals des Druiden. Ich spürte kein Leben, und die Haut war kalt.


    »Komm!«, sagte Iollan und kniete sich neben mich. »Datho! Datho! Wach auf!« Der Filidh packte seinen alten Freund an der Schulter und schüttelte ihn heftig.


    »Nein, Bruder«, sagte ich und nahm seine Hände weg. »Er schläft nicht. Er ist tot.«


    Der alte Druide betrachtete mich mit blassem, verwirrtem Gesicht. »Tot, sagst du? Ach, nein, nein… tot?«


    »Er muss im Schlaf gestorben sein.«


    Iollan blickte auf den Leichnam und verstand schließlich die Bedeutung meiner Worte. Er setzte sich auf die Fersen zurück und legte die Hände auf die Schenkel. »Der arme Datho«, seufzte er, seine Hände begannen zu zittern.


    Buinne kam die Treppe hinaufgerannt. »Was ist passiert? Was hast du getan?«


    »Der arme Datho«, sagte Iollan erneut. Er hob die kummervollen Augen und erklärte: »Er ist tot, Buinne. Unser Ollamh und Meister ist tot.«


    Buinne starrte den Toten einen Augenblick lang an. Dann atmete er tief durch, als versuche er, sich zu fassen. »Wie?«


    »Das kann ich nicht sagen«, antwortete ich. »Ich bin gerade hochgekommen, um ihn zu wecken, und habe ihn so vorgefunden.«


    »Wir müssen einen Boten zum König schicken. Er muss das sofort erfahren«, sagte Iollan.


    »Was ist mit der Lughnasadh-Zeremonie?«, fragte ich.


    »Wir können diese Riten jetzt unmöglich durchführen«, antwortete Iollan. »Wir müssen Dathos Beisetzung vorbereiten.«


    Buinne runzelte die Stirn. »Nein, die Zeremonie wird wie geplant stattfinden.«


    »Das ist unmöglich«, widersprach Iollan. »Wenn ein Ollamh stirbt, gibt es viel zu tun. Es gilt die unterschiedlichsten Riten durchzuführen. Die Gelehrte Bruderschaft muss informiert werden. Wir müssen sofort damit beginnen…«


    »Und ich sage, das kann warten!«, schnappte Buinne mit einer Schärfe, die den zitternden Iollan zurückschrecken ließ. Der junge Druide stapfte davon. »Lasst ihn. Wir gehen jetzt in den Ráth.«


    »Aber wir können ihn doch nicht einfach hier lassen«, protestierte Iollan matt.


    Buinne fuhr zu dem älteren Barden herum. »Beweg dich!« Er packte Iollan am Arm und riss ihn in die Höhe. »Wir werden die Zeremonien zu Lughnasadh anführen«, sagte er mit einer Stimme, die nur noch ein wütendes Knurren war, »und dann werden wir an der Versammlung teilnehmen.« Er schob sein Gesicht dicht an das des alten Mannes heran, die Augen hart und gefühllos. »Alles wird so stattfinden wie geplant.«


    Buinnes Entschlossenheit folgte offensichtlich einem bestimmten Zweck, und ich wusste, dass es besser war, ihm nicht zu widersprechen. Außerdem war das, was er vorschlug, tatsächlich das Beste. Die Feierlichkeiten mussten wie geplant vonstatten gehen. In jedem Fall würde ein Streit mit ihm ohnehin nichts bringen, und so beschloss ich, auf den richtigen Augenblick zu warten, und schaute schweigend zu. Buinne riss den Kopf herum, um mich anzufunkeln. »Verstanden?«, schrie er.


    »Vollkommen«, antwortete ich leise.


    Ich drehte mich zum Gehen um, blieb dann jedoch stehen und beobachtete, wie Buinne dem toten Datho den Mantel über sein Gesicht zog. Vielleicht bildete ich mir das ja nur ein, aber ich hatte den Eindruck, als würde ihm dieser simple Dienst eine schier unglaubliche Befriedigung verschaffen. Buinne hatte seine Gedanken noch nie verbergen können– was auch immer er dachte, war ihm sofort anzusehen–, und in diesem Augenblick sah ich einen Mann, der über den Tod des Ollamh frohlockte: einen frühen Tod, und schon damals vermutete ich, dass Buinne mehr darüber wusste, als er sagte.


    Wir packten unsere Sachen zusammen und gingen zum Ráth, wo die Leute sich bereits versammelt hatten. Die Stimmung war so gut wie das Wetter an diesem Tag, und wäre da nicht Dathos Tod gewesen, es wäre eine wunderbare Feier geworden.


    Kurz nach unserer Ankunft gingen Buinne, Iollan und ich zum König, um ihn vom Tod des Ollamh in Kenntnis zu setzen. »Datho ist tot?«, fragte Miliucc erschrocken.


    »Mein Herr und König«, erwiderte Iollan, »wir fühlen uns beraubt und sind verwirrt. Es hat uns vollkommen überrascht.«


    »Wie ist das passiert?«, fragte Königin Grania in sanftem Tonfall.


    »Wer vermag das zu sagen, meine Königin?«, antwortete Iollan. »Corthirthiac wollte ihn wecken und hat ihn tot gefunden.«


    »Er ist friedlich gestorben«, meldete ich mich zu Wort. »Sein Ende kam in aller Stille. Wir haben nichts davon bemerkt.«


    »In der Tat«, bestätigte Iollan traurig, »wir haben noch nicht einmal etwas geahnt.«


    »Das ist wahrlich ein großes Unglück«, sagte Miliucc. Er drehte sich zu Iollan um. »Datho war mir ein treuer Freund. Ich werde seinen weisen Rat vermissen.«


    »Selbstverständlich werdet Ihr nicht auf den Rat und die Weisheit eines Druiden verzichten müssen«, warf Buinne geschickt ein, »solange ich hier bin.«


    Der König blickte ihn niedergeschlagen an.


    »Offenbar hast du deinen Meister und Freund recht schnell aus deinen Gedanken verbannt«, bemerkte die Königin, »doch ich denke, dass sich Datho nicht so einfach ersetzen lässt.« Sie betrachtete den jungen Druiden mit unverhohlenem Groll.


    Buinne erkannte seinen Fehler sofort und lenkte ein: »Natürlich leiden wir alle unter diesem Verlust. Mit Eurer Erlaubnis, Herr, werden wir nach den Feierlichkeiten sofort zum Comoradh aufbrechen und den Leichnam mit uns nehmen. Es gilt, einige Riten durchzuführen.«


    »Ihr habt meine Erlaubnis«, sagte Miliucc. »Tut, was ihr für das Beste haltet.«


    »Ich danke Euch, mein König. Ich werde gehorchen.« Diese Schlange… Er ließ es klingen, als wäre das alles Miliuccs Idee und er nur der pflichtbewusste Diener, der den Befehlen seines Herrn nachkommt.


    Die Feierlichkeiten wurden durchgeführt. Da ich diesmal aktiv an den Riten teilnehmen musste, fand ich erst nach Mittag Zeit, mit Sionan allein zu sprechen. Ich wartete, bis niemand unsere Abwesenheit bemerken würde, und zog sie dann mit mir in den Stall. Sie küsste mich leidenschaftlich, packte mich an den Händen und zog mich ins Heu einer leeren Box hinunter.


    Ich erwiderte ihren Kuss, doch sie fühlte meinen Mangel an Lust. »Nun! Hast du mich schon satt?«


    »Sag so etwas niemals«, antwortete ich. »Ich muss dir etwas sagen.«


    »Dann sag es mir«, erwiderte sie und küsste mich auf den Nacken. »Und wenn du fertig bist, liebe mich.«


    »Sionan, hör zu«, sagte ich und ergriff ihre Hände, um sie ruhig zu halten. »Es ist etwas Furchtbares geschehen. Datho ist tot.«


    Sie hörte auf, mich zu küssen. »Wann?«


    »In der Nacht, glaube ich, oder am frühen Morgen. Ich habe ihn in seinem Bett gefunden.«


    »Oh, mo croí, es tut mir Leid.« Sie legte mir die Hand auf die Wange. »Er war dir und Cormac ein guter Freund.«


    »Das ist noch nicht alles. Ich glaube, Buinne hat etwas damit zu tun.«


    »Du glaubst, dass Buinne ihn getötet hat?«


    »Ja… Ich meine, ich nehme es an. Es ist nur ein Verdacht, aber ich glaube, dass er Datho vergiftet hat.«


    »Hast du das irgendwem erzählt?«


    »Noch nicht.«


    »Aber du musst es dem König sagen.«


    »Nicht, bevor ich nicht sicher bin.«


    »Was wird nun geschehen?«


    »Wir werden den Leichnam zum Comoradh bringen. Die anderen Filidh werden uns helfen mit den…«


    »Nein«, unterbrach sie mich. »Ich meine: Was wird mit uns geschehen?«


    »Mit uns?« Ich wusste nicht, worauf sie hinauswollte.


    »Datho wollte den König um deine Freiheit bitten.«


    Das Entsetzen ob Dathos Tod hatte diese Tatsache vollkommen aus meinem Gedächtnis verdrängt. Eine große Welle der Bestürzung rollte über mich hinweg, und ich ging darin unter. Ich starrte Sionan an, mir hatte es die Sprache verschlagen.


    »Succat, hast du mal daran gedacht?«


    Ich fiel ins Heu zurück und lag dort, während mein Herz vor Verzweiflung zu Eis erstarrte. »Nein«, stöhnte ich. »Daran habe ich nicht gedacht.«


    »Was sollen wir jetzt tun?«, fragte Sionan, ihre Stimme ein Schatten des Leids, das ich empfand.


    Ich hörte die Frage, war jedoch viel zu entsetzt, um ihr zu antworten.


    »Succat?«


    »Nun«, sagte ich schließlich, »ich nehme an, das wird warten müssen, bis ich jemand anderen gefunden habe.«


    »Was ist mit Iollan?«


    Ich dachte über die Möglichkeit nach. »Vermutlich könnte ich ihn dazu überreden. Auf jeden Fall ist er meine letzte Hoffnung.«


    »Und was ist mit Buinne?«


    »Buinne hasst mich«, erzählte ich ihr. »Er würde es sofort wissen, sollte ich versuchen, Iollan dazu zu bringen, den König zu fragen, und er würde einen Weg finden, das zu verhindern. Dessen bin ich sicher.«


    »Nun, darüber können wir uns noch ein andermal Gedanken machen«, sagte Sionan. Sie schob die Hand hinter meinen Kopf und zog mich zu sich heran. »So oder so, alles wird gut, das weiß ich.«


    Natürlich waren diese letzten Worte dazu gedacht, mich aufzumuntern, doch irgendwie machte ihre vage Versicherung alles nur noch schlimmer. Die Aussicht, mir ständig darüber Sorgen machen zu müssen, was Buinne wohl als Nächstes tun würde, weckte eine solche Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit in mir, dass noch nicht einmal Sionans Leidenschaft sie zu vertreiben vermochte.
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    Die Reise nach Cathair Bán verlief ausgesprochen unangenehm. Es regnete fast den ganzen Tag, was uns sogar noch langsamer machte, als wir ohnehin schon waren. Das Wetter entsprach allerdings meiner Stimmung, denn wir trugen meine große Hoffnung auf Freiheit in ihr allzu frühes Grab. Herr Miliucc hatte uns einen Ochsenkarren zur Verfügung gestellt, um den Leichnam des Ollamh vom Druidenhaus zum Comoradh zu bringen, wo man Datho alle Ehren erweisen würde, die seinem Rang gebührten. In seinen Federmantel gehüllt und den Eichenstab fest in den kalten, leblosen Händen wurde er ein letztes Mal durch das Land gefahren, das er so sehr geliebt hatte.


    Ich erinnerte mich daran, wie Cormac und ich Madogs Leiche mit Hilfe einer einzigen Rune der Macht getragen hatten, und ich fragte mich, warum wir das jetzt nicht auch taten. Als ich einen solchen Transport laut in Erwägung zog, erhielt ich nur ein verächtliches Grunzen von Buinne und ein Schulterzucken von Iollan zur Antwort, was darauf schließen ließ, dass keiner von beiden über diese Fähigkeit verfügte. So waren wir gezwungen, in dieser eintönigen Parade elend durchs Land zu ziehen, bis auf die Haut durchnässt. Heber und Tadhg wechselten sich damit ab, uns zu helfen. Einer fuhr immer auf dem Karren, während der andere den Ochsen führte, sodass ich nichts anderes zu tun hatte, als den langen, langsamen Marsch zu ertragen und Buinne aus dem Weg zu gehen.


    Ich hegte noch immer den Verdacht, dass er irgendetwas mit Dathos Ableben zu tun hatte, und ich hielt nach jedem noch so kleinen Hinweis darauf Ausschau, der diesen Verdacht bestätigen könnte. Doch Buinne gab sich keine Blöße.


    Verzweifelt, entmutigt und zunehmend erschöpft dachte ich bald darüber nach, einfach wegzulaufen. In der Nacht könnte ich mich vermutlich einfach so davonschleichen, und ich wäre schon längst über alle Berge, bevor irgendjemand auch nur auf die Idee kommen würde, mich zu suchen. Mit jedem Schritt wuchs dieses Verlangen– bis ich an nichts anderes mehr denken konnte.


    Nur eines hielt mich noch von der Flucht ab: das Wissen, dass König Miliucc mich töten würde, falls man mich schnappte. Und ohne Hilfe würde man mich früher oder später fangen. So schlurfte ich voller Selbstmitleid weiter.


    Der Comoradh reagierte mit tiefer Trauer auf die Nachricht von Dathos Tod. Da der Leichnam sich bereits im Stadium des Zerfalls befand– immerhin waren wir schon seit einigen Tagen unterwegs–, begann man nur wenige Augenblicke nach unserer Ankunft mit den notwendigen Zeremonien. Der ganze erste Tag war von Ritualen bestimmt, welche den Übergang des Verstorbenen in ein anderes Leben erleichtern sollten. Die Filidh glaubten, dass die menschliche Seele nicht nur überlebte, sondern in der Anderwelt auch in einem neuen Körper wiedergeboren wurde. Manchmal jedoch hing eine Seele zu sehr am hiesigen Leben, sodass ihr der Übergang schwer fiel; einer solchen Seele musste man dann auf ihrem Weg behilflich sein.


    Ein Ollamh galt in dieser Hinsicht als besonders schwierig, was man sowohl seinem ungewöhnlich tiefgründigen Wissen als auch seiner Liebe zum Leben zuschrieb. So hatte die Gelehrte Bruderschaft eine Reihe von Ritualen entwickelt, welche die Leiden des verstorbenen Bruders lindern und ihm in die jenseitige Welt hinüberhelfen sollten.


    Die ersten Rituale wurden bereits am Ochsenkarren vollzogen. Größtenteils handelte es sich dabei um Trauerbekundungen, die mit Stabwedeln, Verneigungen und hochgradig symbolischen Rezitationen einhergingen, denen ich nicht im Mindesten folgen konnte. Anschließend wurde Dathos Leichnam hochgehoben und zur nächstgelegenen der beiden kleinen Hügelkammern neben der großen getragen, wo sich der älteste Ollamh neben den Toten setzte, während wir uns ein Stück entfernt aufstellten und einen Abschiedsgesang anstimmten. Dabei breitete der alte Ollamh seinen Mantel so aus, dass er sowohl seinen als auch den Kopf des Toten bedeckte, und trotz des Leichengestanks verharrte er in dieser Position.


    Einige Zeit später tauchte der alte Druide wieder auf und verkündete, dass Dathos Geist die Reise in die Anderwelt sicher angetreten habe. Jubel folgte auf diese Erklärung, und die nächsten Rituale begannen. Im Gegensatz zu den bisherigen feierte man nun Leben und Taten des verstorbenen Bruders. Das dauerte bis Sonnenuntergang. Anschließend wurde der Leichnam in einer Fackelprozession drei Mal um den Erdhügel getragen, während die Filidh ein Lied zum Lobe eines vollendeten Lebens anstimmten. Nach der dritten Umrundung trug man den Toten in den Hügel, wo er ruhen würde, bis man seine Knochen einsammelte, um sie an einem geheimen Ort zu bestatten.


    Nachdem auch der Letzte den Hügel wieder verlassen hatte, legten wir unsere Fackeln auf einem Haufen vor dem Eingang zusammen, woraufhin der Oberste Ollamh eine mächtige Schutzrune beschwor, um den Leichnam unseres guten Freundes vor Schaden zu bewahren. Den Rest der Nacht meditierten wir schweigend über die Kürze des menschlichen Lebens.


    Am nächsten Morgen wurde die eigentliche Versammlung fortgesetzt. Im Laufe des Tages kamen mehrere Filidh zu mir, um mir ihr Beileid auszusprechen. Sie erkundigten sich, wie ich mit dem Tod meines Meisters zurechtkam, und ich antwortete ihnen ehrlich, dass ich mehr um mich selbst und um die anderen Hinterbliebenen trauere als um Datho, da er sich an einer neuen Welt erfreuen könne, während wir eines guten Freundes beraubt worden seien. Wirklich trauern konnte ich nicht um ihn, und das war in der Tat das, was ich empfand.


    Die Gelehrten Brüder betrachteten dieses offene Geständnis als Ausdruck tiefen Glaubens, und vielleicht war es das auch. Nichtsdestotrotz lobten mich alle für die Fortschritte, die ich bei meinen Studien gemacht hatte. Einer der Druiden, ein hochrangiger Ollamh mit Namen Calbha, kam ebenfalls zu mir, um mir sein Beileid zu bekunden. Wir unterhielten uns eine Weile, dann sagte er: »Wie du weißt, hat unser verstorbener Bruder dich als einen jungen Filidh betrachtet, der zu Großem bestimmt ist.«


    »Ich weiß, dass er mich in jeder Hinsicht ermutigt hat«, erwiderte ich.


    Calbha nickte und zupfte an seinem Schnurrbart. »Hast du schon einmal darüber nachgedacht, wohin du jetzt gehen wirst?«


    »Das habe ich in der Tat«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Tatsächlich habe ich seit Dathos Tod an kaum etwas anderes gedacht.«


    »Sei versichert«, erklärte der weise Ollamh, »dass diese Frage auch uns beschäftigt hat. Es ist beschlossen worden, dass du dich meinem Haus anschließen sollst.« Er blickte mich hoffnungsvoll an. »Ist das zu deiner Zufriedenheit?«


    »Nichts würde mir mehr gefallen«, log ich, »aber mein Herr Miliucc hat vielleicht etwas anderes für seinen Sklaven im Sinn. Ich nehme an, dass er mich wieder Schafe hüten lassen wird.«


    Calbha runzelte leicht die Stirn. »Ich hätte gedacht, dass Datho deinem Herrn klar gemacht hat, dass du Filidh werden wirst.«


    »Datho wollte den König darum bitten, mich freizulassen.« Ich legte die Hand an meinen Halsring. »Aber wie du sehen kannst, bin ich immer noch Miliuccs Sklave, und nun da Datho tot ist…« Ich ließ den Satz unvollendet.


    »Wir werden nicht zulassen, dass die Wünsche des Königs unseren Zielen im Weg stehen«, erklärte Calbha. »Immerhin kann jeder die Schafe hüten, doch ein vielversprechender Filidh ist schwer zu finden.« Er nickte knapp. »Ich sage: Soll er sich doch einen anderen Schäfer suchen.«


    »Wirst du dich für mich einsetzen, Ollamh?«


    »Betrachte es als so gut wie erledigt«, antwortete Calbha. »Im Herbst werde ich zur Samhain-Feier nach Cnoc an Dair kommen. Dann werde ich den König bitten, dich freizulassen.«


    Ich dankte dem Ollamh und fragte ihn, was ich bis Samhain tun solle. Calbha erwiderte: »Was ich dir gerade gesagt habe, wird noch vor Ende der Versammlung offiziell verkündet werden. Dann wird man auch deine Fragen beantworten.«


    So sehr mich die Versicherung des Ollamh auch freuen mochte, die Aussicht, meine Freiheit erst an Samhain zu erhalten, vergrößerte meine Verzweiflung noch. Als der Tag sich seinem Ende näherte, hüllten Wolken den Hügel in Nebel. Es begann zu regnen, und ich dachte über die Trostlosigkeit meines Lebens nach.


    Am nächsten Morgen wartete ich auf eine Nachricht, es kam jedoch keine. Erst am folgenden Tag, kurz bevor der Comoradh auseinander ging und die Druiden die Heimreise antraten, rief Calbha mich zu sich. Er stand mit einem anderen Druiden zusammen und stellte mich seinem Gefährten vor. »Das ist Ollamh Tirlandaio, groß unter den Gelehrten Éires. Er wird dir den Beschluss der Bruderschaft mitteilen.«


    Ich begrüßte ihn. »Dein bardischer Name, Sohn«, sagte er. »Nenn ihn mir.«


    »Corthirthiac«, antwortete ich. »Ollamh Datho hat ihn mir gegeben.«


    Tirlandaio nickte. »Du befindest dich in einer unglücklichen Situation, Corthirthiac«, erklärte er mir, »aber so etwas ist uns nicht unbekannt. Unser verstorbener Bruder hat dich als einen jungen Mann mit großem Potential betrachtet. Er hegte große Hoffnungen, dass du mit der richtigen Ausbildung zu einem großen und mächtigen Barden heranwachsen würdest.« Er betrachtete mich nachdenklich. »Hast du das gewusst?«


    »Ich weiß, dass er mir gerne gestattet hat, in seinem Haus zu dienen«, antwortete ich.


    Das zauberte ein Lächeln auf Tirlandaios Lippen. »Bescheidenheit bereitet dir offenbar Mühe, Corthirthiac– wie es bei allen der Fall ist, die zu Großem bestimmt sind.« Er blickte zu Calbha, der daraufhin lächelnd zu mir sagte: »Du kannst offen mit uns sprechen, so wie wir es auch mit dir tun werden.«


    »Da ihr beiden euch schon verständigt habt, werde ich es kurz machen«, fuhr Tirlandaio fort. »Wir haben beschlossen, dass Ollamh Calbha dein neuer Meister werden wird.« Er hielt kurz inne, vielleicht war ihm mein mangelnder Enthusiasmus aufgefallen. »Ist dir diese Übereinkunft angenehm?«


    »In jeder Hinsicht, Meister.«


    »Du hast keinerlei Einwände?«


    »Was sollte ich denn für Einwände haben?«, erwiderte ich. »Außer vielleicht, dass ich noch so lange warten muss, bis ich zu den Füßen meines neuen Meisters sitzen werde.«


    »Ich verstehe deine Ungeduld«, sagte Calbha. »Unglücklicherweise kann ich jedoch vor Samhain nicht mit deinem Unterricht beginnen. Ich muss meine jetzigen Schüler erst einmal sicher durch ihr viertes Jahr geleiten. Erst wenn sie fertig sind, werde ich bereit sein, wieder einen neuen, vielversprechenden Filidh aufzunehmen.«


    Dann entließen sie mich, und ich ging in unser kleines Lager zurück, wo ich zu meiner großen Bestürzung erfuhr, dass Buinne nicht faul gewesen war. Da Iollan sich geweigert hatte, Dathos Position einzunehmen, hatte Buinne um die Ehre gebeten, der Herr von Cnoc an Dair zu werden, und jenseits aller Vernunft hatte man dieser Bitte entsprochen. Buinne besaß fortan die Macht im Druidenhaus.


    Die Neuigkeit ließ mich verzweifeln. Später suchte ich Iollan auf, um ihn zu fragen, wie das hatte geschehen können. »Du hättest Dathos Platz einnehmen sollen«, sagte ich, »nicht Buinne.«


    »Das stimmt«, erwiderte er, »aber ich habe darum gebeten, mir das zu ersparen.«


    »Warum?«, fragte ich in schärferem Tonfall, als ich beabsichtigt hatte. »Wie konntest du das tun?«


    »Die Führung eines Hauses ist zu viel für mich«, antwortete er traurig. »Bis sie einen neuen Ollamh als Ersatz für Datho gefunden haben, wird Buinne unser Meister sein.«


    »Aber er ist noch nicht bereit für solch eine Verantwortung«, protestierte ich. »Er kann unmöglich Meister werden.«


    »Es ist doch nur für kurze Zeit«, erwiderte Iollan in dem Versuch, meinem gnadenlosen Verhör zu entkommen. Ich drehte mich um und stapfte davon. »Es ist doch nur, bis ein Nachfolger für Datho gefunden ist«, rief er mir hinterher.


    So trostlos unsere Hinreise auch gewesen sein mochte, verglichen mit unserer Rückkehr war sie ein Fest. Ich ging durch den Regen und führte den Ochsenkarren, der meist leer war, wenn nicht gerade Heber und Tadhg darin fuhren. Den beiden Jungen war die schlechte Laune der Älteren natürlich nicht entgangen, und so sprachen sie meist leise miteinander und gingen uns aus dem Weg. Von Zeit zu Zeit lenkte ich mich damit ab, sie nach ihrem Wissensstand zu fragen, oder ich bat sie, Teile der Geschichten zu erzählen, welche sie gelernt hatten. Nichts von alledem besserte meine Laune jedoch für länger, und so marschierten wir meist in grimmigem Schweigen.


    Bei unserer Rückkehr ins Druidenhaus ließ Buinne uns wissen, dass er ein vollkommen anderer Meister als Datho sein würde. Großspurig herrschte er über uns und erteilte uns teils beleidigende Befehle wie ein Kaiser seinen faulen Untertanen. Ich schluckte die Demütigungen erst einmal hinunter und wartete auf eine Gelegenheit, in den Ráth zu gehen und Sionan die schlechte Nachricht mitzuteilen.


    Als ich schon glaubte, riskieren zu müssen, des Nachts hinauszuschleichen, erschien ein Krieger mit einem gesattelten Pferd und einer Nachricht für mich vom König. »Herr Miliucc sagt, du sollst sofort kommen.«


    »Mit Freuden«, erwiderte ich. »Darf ich den Grund für den Wunsch meines Herrn erfahren?«


    »Die Händler sind wieder da. Er will, dass du mit ihnen sprichst.«


    »Natürlich.« Ich bat den Krieger, einen Augenblick zu warten, und ging zu Buinne, um ihn darüber zu informieren, dass ich ein paar Tage fort sein würde.


    Das gefiel ihm ganz und gar nicht. Er funkelte mich an und ging wütend hinaus, um zu sehen, ob ich auch die Wahrheit sprach. Da aber tatsächlich ein Mann des Königs mit einem Pferd auf mich wartete, blieb Buinne nichts anderes übrig, als mich ziehen zu lassen. So verbrachte ich den Rest des Tages damit, die Räder der Wirtschaft für meinen Herrn zu schmieren, und anstatt an jenem Abend wieder nach Cnoc an Dair zurückzukehren, begleitete ich meinen König und meine Königin in den Ráth, brachte das Pferd in den Stall und eilte ins Haus der Königin, um Sionan zu suchen.


    »Succat!« Sie warf sich mir in die Arme und begrüßte mich mit einem Kuss. »Wie lange kannst du bleiben?«


    »Zumindest heute Nacht– vielleicht auch noch morgen. Ich helfe dem König und der Königin mit den Händlern. Wir kommen gerade vom Schiff.«


    »Die Königin ist wieder zurückgekehrt?« Sie stieß mich von sich. »Dann musst du gehen.«


    »Alles zu seiner Zeit.« Ich spürte ein Kribbeln in meinem Unterleib und zog sie an mich.


    »Die Königin wird jeden Augenblick hier sein! Sie darf dich nicht sehen.«


    »Soll sie mich doch sehen«, erklärte ich sorglos.


    »Nein!« Sionan wand sich aus meinen Armen und schob mich in Richtung Tür. »Geh in mein Haus, und warte dort auf mich. Ich werde zu dir kommen, sobald ich kann.«


    Ich schlüpfte zur Tür hinaus und betrat den schmalen Weg zwischen den königlichen Häusern. Ich ging zum Hof vor der Halle des Königs, schlenderte dann durch den Ráth und ließ mich an mehreren Stellen blicken. Dabei sprach ich mit einigen Bauern, die von den Feldern zurückkehrten, und auch mit ein paar Kriegern.


    Nach einiger Zeit machte ich mich auf den Weg zu Sionans Haus, und als ich sicher war, dass niemand mich beobachtete, ging ich hinein. Es wurde dunkel, und ich schlief ein und wachte erst wieder bei Sionans Eintreffen auf. »Ich habe uns etwas zu essen mitgebracht«, sagte sie, kniete sich neben mich und streichelte mir den Arm. »Hast du Hunger?«


    »Wie ein Wolf«, antwortete ich.


    »Dann mach das Feuer an, und wir können essen.«


    Ich ging zum Herd, und kurz darauf saßen wir vor den Flammen, tranken das Bier des Königs und hielten Fleischgabeln mit Schweinebraten in den Händen. »Die Königin freut sich sehr über ihre neuen Silberkämme und den Armreif«, berichtete Sionan mir. »Sie hält dich für einen listigen Kaufmann.«


    »Ich wünschte, ich hätte auch ein paar Kämme für dich kaufen können.« Ich streichelte ihr übers Haar. »Vielleicht werde ich das ja eines Tages können.«


    Sionan fiel der wehmütige Unterton in meiner Stimme auf. Ohne Zweifel hatte ich im Herzen bereits entschieden, was ich tun würde, und jetzt wurde mir allmählich bewusst, was mein Fortgehen bedeutete. Das musste sich auch in meiner Stimme niedergeschlagen haben, denn Sionan drehte sich um und betrachtete mich sorgenvoll. »Was stimmt nicht?«


    »Bei der Versammlung«, sagte ich, »ist es nicht so gut gelaufen.« Ich erzählte ihr, dass man mir einen neuen Ollamh gegeben hatte. »Und als wäre das noch nicht schlimm genug«, fuhr ich fort, »hat man Buinne zum Meister unseres Hauses ernannt. Er macht allen das Leben zur Hölle, und mich hasst er am meisten.«


    »Dann ist es doch gut für dich, dass du einen neuen Ollamh bekommen hast«, bemerkte Sionan. Sie hatte die Situation vollkommen missverstanden, doch ich besaß nicht den Mut, sie zu korrigieren.


    Ich verbrachte die Nacht mit Sionan und auch die nächste. Dann zogen die Händler weiter, und ich musste ins Druidenhaus zurückkehren. Widerwillig verließ ich den Ráth und fürchtete mich vor meiner Ankunft und der unausweichlichen Konfrontation mit Buinne. Tatsächlich hatte ich den Hügel kaum erreicht, da stürzte sich der widerliche Druide auch schon auf mich. »Ich weiß, wohin du gehst und was du tust«, zischte er und trat mir auf dem Pfad entgegen.


    »Ach ja?«, erwiderte ich.


    »Du und deine Hure, wie lange habt ihr wohl geglaubt, das vor mir verbergen zu können?«


    Ich hatte schon lange beschlossen, alles zu leugnen. Was auch immer Buinne wusste oder vermutete, ich würde es ihm nicht bestätigen. »Wovon redest du, Buinne?«


    Er trat einen Schritt näher, und sein Mund zuckte vor Hass. »Ich werde dem ein Ende bereiten.«


    Ich betrachtete ihn kühl und schwieg.


    »Und? Hast du nichts dazu zu sagen?«


    »Wenn ein Mann mit dem Anus statt mit dem Mund redet, versuche ich, den Gestank so gut es geht zu ignorieren.«


    Buinnes Augen brannten vor Zorn, und er schob das Kinn vor. »Du hältst dich ja für so überlegen«, knurrte er und zitterte vor Wut. »Das habe ich schon immer an dir gehasst. Du hättest Sklave bleiben sollen. Hier hast du nichts verloren.«


    »Datho war da anderer Meinung.«


    »Datho war ein Narr. Sein Großmut hat ihn schwach gemacht, er war leicht zu täuschen.« Drohend trat er einen weiteren Schritt auf mich zu. »Aber jetzt bin ich der Herr, und mich wirst du nicht täuschen.« Er zog die Lippen zu einem wilden Grinsen hoch. »Du wirst nie ein Barde werden. Dafür werde ich sorgen. Ich werde dich wieder zu deinen Schafen auf dem Berg schicken lassen.«


    Ich ließ ihn einen Augenblick lang in seinem eigenen bösen Saft schmoren, dann fragte ich ihn: »Sag mir, Buinne, bist du jetzt endgültig verrückt geworden?«


    »Verspotte mich ruhig, wenn du willst, Sklavenjunge«, knurrte er, »aber ich schwöre dir bei meinem Leben, dass du nie frei sein wirst.«


    Er grinste mich böse an und legte den Kopf nach hinten. Am liebsten hätte ich ihm mitten ins Gesicht geschlagen. Stattdessen wartete ich jedoch, bis er sich umdrehte und anschickte fortzugehen. Da rief ich ihm hinterher: »War es Gift, Buinne? Hast du Datho so ermordet?«


    Er blieb mitten im Schritt stehen und drehte sich um. »Was?«, fragte er und wurde kreideweiß.


    Offenen Mundes starrte er mich an und sog die Luft ein wie ein außer Atem geratenes Tier. Da erkannte ich, dass der arrogante, schlangenzüngige Buinne bis zu diesem Augenblick noch nicht einmal damit gerechnet hatte, dass irgendjemand ihn mit Dathos Tod in Verbindung bringen könnte. In der Folge davon hatte er sich auch keine entsprechende Antwort ausgedacht, egal wie plausibel sie auch sein mochte. Oder vielleicht hatte ihn dieser Vorwurf auch dermaßen überrascht, dass er die vorbereitete Lüge schlicht vergessen hatte.


    Ungelenk schlurfte er auf mich zu und verlangte zu wissen: »Was hast du gesagt?«


    »Bei mir ist dein Geheimnis sicher, Buinne«, stürmte ich tollkühn weiter vor. »Ich werde es niemandem erzählen… es sei denn natürlich, du steckst deine Rattennase weiter in meine Angelegenheiten. Ich warne dich, Buinne, lass mich in Ruhe.«


    Mit weißem Gesicht und so benommen, dass er kein Wort mehr hervorbrachte, starrte der verräterische Barde mich in blankem Entsetzen an. Ich beschloss, ihn allein zu lassen, bevor er sich wieder zusammenreißen konnte. Den Rest der Nacht sah ich ihn nicht mehr. Er kam nicht an den Tisch und schlief auch nicht im Druidenhaus– ebenso wenig wie ich.


    Stattdessen verbrachte ich eine elende, ruhelose Nacht. Ich konnte nicht schlafen, unablässig quälte mich die Erinnerung an Buinnes schrecklichen Gesichtsausdruck, als ich sein entsetzliches Geheimnis richtig erraten hatte. Die furchtbare Erkenntnis überkam mich mit jedem Herzschlag wie von neuem und rief eine Qual in mir hervor, die jeden Gedanken an Schlaf in mir vertrieb. Immer wieder und wieder, wie ein im Kreis fliegender Vogel, kehrte mein Geist zu der schrecklichen Frage zurück: Wie lange noch, bis er auch mich vergiftet?
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    Ich eilte zu Sionans Haus, und da mir niemand öffnete, ließ ich mich selbst hinein. Sionan lag noch im Bett und schlief. Ich ging zu ihr und legte mich neben sie. Ich küsste sie auf die Stirn und streichelte ihr übers Haar, um sie zu wecken. Sie lächelte, als sie die Augen öffnete. »Succat, du kommst sehr früh.«


    Ich küsste sie erneut und sagte: »Ich konnte nicht schlafen. Ich musste dich so rasch wie möglich sehen.«


    »Komm her«, sagte sie und zog mich zu sich hinunter.


    Eine Zeit lang lagen wir schlicht nebeneinander und umarmten uns, bis ich den Mut aufbrachte, ihr zu sagen: »Da gibt es etwas, was ich dir erzählen muss.« Bevor sie etwas darauf erwidern konnte, platzte ich heraus: »Ich muss Sliabh Mis verlassen.«


    Das Lächeln verschwand von ihren Lippen.


    »Jetzt. Heute. Ich muss gehen.«


    Sie blickte mich ungläubig an. »Warum?«, fragte sie.


    Ich hatte mich bereits für eine Lüge entschieden, auf dem Weg zum Ráth hatte ich mir eine ganze Geschichte ausgedacht. »Es ist wegen Buinne. Ich weiß, dass er Datho ermordet hat, und nun hat er auch versucht, mich umzubringen.« Oh, diese Lüge kam mir so leicht über die Lippen. Ich glaubte sie ja selbst fast.


    »Succat!«, keuchte Sionan und setzte sich kerzengerade auf. »Wie?«


    »Als ich gestern von hier weggegangen bin, hat er auf mich gewartet. Er hat gesagt, dass er über uns Bescheid wisse und uns Ärger machen würde.« Zumindest dieser Teil entsprach der Wahrheit. »Dann, gestern beim Abendessen, habe ich etwas in meiner Mahlzeit geschmeckt. Anschließend habe ich nur so getan als hätte ich gegessen, habe aber nichts geschluckt. Ich habe gewartet, bis Buinne schlief, und bin dann so rasch wie möglich hergekommen.«


    »Das musst du dem König erzählen.«


    »Buinne würde es einfach leugnen, und dann stünde das Wort eines Sklaven gegen das eines Filidh. Buinne würde vielleicht sogar behaupten, dass ich Datho getötet hätte, und Miliucc könnte ihm durchaus glauben.«


    Sionan musterte mich aufmerksam. »Was wirst du tun?«


    »Darüber denke ich jetzt schon die ganze Zeit nach«, antwortete ich und ergriff ihre Hände. »Ich muss gehen und Cormac finden. Ich muss ihn finden und wieder zurückholen. Er wird wissen, wie wir mit Buinne fertig werden können.«


    »Succat, nein…«


    »Hör mir zu«, unterbrach ich sie. »Die Händler, die hier waren, sind ein Stück die Küste raufgefahren, aber ich kann sie finden. Ich werde zu ihnen gehen und sie um eine Passage nach Britannien bitten.«


    »Wenn du wieder wegläufst, werden dich die Krieger des Königs fangen«, sagte Sionan traurig, »und diesmal werden sie dich töten.«


    »Deshalb brauche ich auch deine Hilfe. Du musst dafür sorgen, dass eine Zeit lang niemand merkt, dass ich verschwunden bin.«


    »Und was ist, wenn der König dich sehen will?«, konterte Sionan. »Was ist, wenn er jemanden schickt, um dich zu holen?«


    »Wenn er nach mir fragt, dann sag ihm einfach, dass man mich geschickt hätte, Pflanzen für einen Trank zu sammeln. Sag ihm, dass ich in zwei Tagen wieder zurück sein würde.« Ich drückte ihre Hände. »Zwei Tage sind alles, was ich brauche. Bis dahin werde ich an Bord des Schiffes sein, und niemand wird mich mehr aufhalten können.«


    Sionan biss sich auf die Lippen und schwieg.


    »Zwei Tage, Sionan«, wiederholte ich. »Das ist alles, worum ich dich bitte.«


    Sie blickte mich einen langen Augenblick an, schlang dann die Arme um mich und legte den Kopf auf meine Brust. Einen Moment später spürte ich warme Tränen durch den Stoff meiner Robe.


    »Ach, Sionan, meine Liebe«, seufzte ich. »Wein doch nicht.«


    Sie hob den Kopf nicht, sondern schluchzte weiter. »Wenn du nach Britannien gehst, weiß ich, dass ich dich niemals wieder sehen werde.«


    »Natürlich wirst du das. Das verspreche ich dir.« Meine Lügen waren kühn. Ich vertraute darauf, dass sie mir glaubte; mein Leben lag in ihren schlanken Händen.


    »Nein. Es ist wahr. Sobald du deine Heimat wieder siehst, wirst du mich vergessen.«


    »Sionan, hör mir zu.« Ich packte sie an den Schultern und schob sie sanft zurück. »Es gibt nur einen Grund, warum ich gehe: Ich will Cormac finden, und wenn ich ihn gefunden habe, werde ich ihn zurückbringen, damit wir uns um Buinne kümmern können. Wenn ich nicht gehe, wird Buinne mich töten. Cormac ist der Einzige, der mir jetzt helfen kann. Verstehst du das?«


    »Dann nimm mich mit dir«, sagte sie. »Wir werden zusammen gehen. Ich kann dir helfen.«


    Darüber hatte ich auch schon nachgedacht; tatsächlich hatte mir der Gedanke sogar gefallen, mit Sionan ein gemeinsames Leben in Britannien zu führen, doch blind, wie ich war, konnte ich sie mir dort jedoch einfach nicht vorstellen. Ich sagte mir selbst, dass ich fürchtete, meine Landsleute würden sie nicht akzeptieren, dass sie für immer eine Außenseiterin bleiben würde, egal wie sehr ich ihr auch helfen mochte. In Wahrheit war mir der Gedanke jedoch schlicht peinlich, mit einer irischen Barbarin zurückzukehren. Dafür schämte ich mich, ja, aber ich war schwach und konnte nichts dagegen tun.


    »Du weißt, dass ich dich mitnehmen würde, wenn es denn möglich wäre«, sagte ich ihr, »aber wenn du mit mir gehst, wird der König uns beide noch vor Ende des Tages fangen. Wenn du mir helfen willst, musst du hier bleiben. Ich brauche dich hier, um die Suche so lange wie möglich hinauszuzögern, sodass ich entkommen kann.«


    Sionan hatte ihr Gesicht abgewandt und blickte in die dunkle Ecke des Raums.


    »Schau mich an«, forderte ich sie auf, »und sag mir, dass du mich verstehst.« Ich blickte sie intensiv an, als könne ich sie so dazu zwingen, mir zu glauben.


    Stattdessen traten ihr jedoch wieder die Tränen in die Augen, und sie senkte den Kopf.


    »Oh, Sionan.« Ich nahm sie erneut in die Arme. »Ich werde zurückkommen. Das verspreche ich dir.« Nach so vielen Lügen, was machte da schon ein weiteres leeres Versprechen?


    Sionan wollte sich jedoch nicht trösten lassen. »Dann geh doch! Weg mit dir!«


    »Sionan«, bettelte ich, »bitte, glaub mir: Gäbe es einen anderen Weg, ich würde ihn gehen.«


    Sie starrte mich einen langen Augenblick lang an und traf dann eine Entscheidung. »Du hast Recht. Das ist die beste Lösung. Du musst gehen.« Sie stand auf, schritt zur Tür und blickte hinaus. »Es wartet niemand auf dich. Geh, solange du noch die Gelegenheit dazu hast.«


    Ich trat zur Tür. Dort verharrte ich dann noch einen Augenblick, wohl wissend, dass ich Sionan nun zum letzten Mal sah. Sie war es gewesen, die mich gerettet hatte, und seitdem war sie mein Fels in der Brandung. Ich schuldete ihr unermesslichen Dank. Ich schuldete ihr mein Leben.


    Das schreckliche Gewicht meiner Lügen traf mich mit voller Wucht und drohte, mich zu Boden zu drücken. Das furchtbare Wissen, was mein Fortgehen für sie bedeuten würde, drehte mir den Magen um– ebenso wie der Gedanke daran, was Cormac tun würde, sollte er erfahren, dass ich sein Vertrauen missbraucht und das liebende Herz seiner Schwester gebrochen hatte. Aber die Sehnsucht, das unersättliche Verlangen, endlich wieder frei zu sein, fraß mich bei lebendigem Leibe auf. Trotz all der guten Dinge, die mir widerfahren waren, seit ich ins Haus der Druiden gekommen war, konnte ich mein Los noch immer nicht akzeptieren. Seit ich irischen Boden betreten hatte, hatte ich nur ein Ziel vor Augen gehabt: meine Freiheit. Nun bot sich mir eine bessere Gelegenheit, sie zu erlangen, als je zuvor, und ich konnte diese Chance nicht einfach so verstreichen lassen. Irgendwie– Gott allein weiß wie– ertrug ich diese furchtbare Last und brachte zum Abschied sogar ein Lächeln zustande.


    Sionan umarmte mich ein letztes Mal, und ich streichelte ihr über die Wange. »Ich liebe dich, Sionan.« Diese Worte hatte ich in meinem ganzen Leben noch zu niemandem gesagt. Jetzt sagte ich sie, und obwohl ich wusste, dass ich diejenige, zu der ich sie sprach, im Stich ließ, waren sie nichtsdestotrotz die Wahrheit. »Ich liebe dich.«


    Sionan lächelte traurig und senkte den Kopf. »Du wirst deine zwei Tage bekommen«, sagte sie und wandte sich dann von mir ab. »Und jetzt geh.«


    Ich brachte es nicht über mich, sie weiter anzulügen, also wünschte ich ihr Lebewohl und zwang mich hinauszugehen. Draußen blieb ich kurz stehen– auch jetzt noch zögerte ich und wollte zu ihr zurückgehen–, doch ich hörte jemanden kommen, und so drehte ich mich rasch um und schlich mich aus dem Ráth, bevor mich jemand sehen konnte.


    Mit Tränen in den Augen marschierte ich zur Küste. Auf dem Weg holte ich den Wasserschlauch und die Provianttasche, die ich auf dem Hinweg am Flussufer versteckt hatte, und eilte das Tal hinunter in Richtung Meer. Dann und wann blieb ich stehen, um zu sehen, ob mir jemand folgte, es kam jedoch niemand. Den ganzen ersten Tag über folgte ich der Küstenlinie; die Nacht verbrachte ich in einer Felsmulde und stand beim ersten Tageslicht wieder auf. Als ich später am Tag schließlich das Schiff sah, überkam mich eine Welle der Erleichterung, und mein Herz schlug so heftig, dass sich mir der Kopf drehte und ich mich setzen musste, um wieder zu Atem zu kommen.


    Bei der Siedlung, wo das Schiff vor Anker gegangen war, handelte es sich um wenig mehr als um ein Fischerdorf. Die Händler würden nicht lange dort bleiben, und so lief ich weiter und bat einen der Fischer, mich zu dem Schiff hinauszurudern. Widerwillig erklärte sich der Mann bereit dazu, aber schließlich war ich ja auch ein Filidh, und einem Filidh verwehrte man keinen Wunsch, denn selbst ein Novize konnte großes Unglück heraufbeschwören. So saß ich also kurz darauf auf der schlüpfrigen Bank eines kleinen Bootes, während der Fischer zu dem Schiff draußen in der Bucht ruderte.


    Als wir uns dem Schiff näherten, rief ich einen Gruß, und mehrere Männer antworteten mir von der Reling. Ich bat darum, mit dem Herrn des Schiffes sprechen zu dürfen, der auch prompt erschien. Ich grüßte ihn respektvoll und bat ihn, sie zu ihrem nächsten Ziel begleiten zu dürfen. Der Kapitän– ein großer, stiernackiger, rauer Mann mit glatt rasiertem Gesicht, aber langem, geflochtenem dunklem Haar wie die Barbaren– erwiderte freundlich meinen Gruß, und als er mich als den erkannte, der ihm bei Miliucc geholfen hatte, bat er mich an Bord zu kommen, um die Angelegenheit mit ihm zu diskutieren.


    »Warte auf mich«, sagte ich dem Fischer, »bis ich dir sage, dass du gehen kannst.«


    »Wir haben guten Wein und feines Tuch«, sagte der Kapitän, als ich vor ihm stand. Er sprach das einfache Latein, wie man es auf Märkten zu hören bekam und das die meisten Händler verstanden. »Auch führen wir edle Töpferwaren, Glas, Goldschmiedearbeiten und natürlich noch viele andere Dinge. Alles sehr wertvolle Gegenstände, wie du ja weißt.«


    »Ja, das weiß ich«, erwiderte ich. »Ihr habt sie gestern dem König und seiner Königin gezeigt.«


    »Ah! Ja, das habe ich.« Er lachte. »Aber sag mir, warum läufst du fort?« Er deutete auf meinen eisernen Halsring und fuhr fort: »Wird der König seinen Sklaven nicht vermissen? Vielleicht belohnt er mich ja, wenn ich dich zurückbringe.«


    »Bring mich zurück«, konterte ich in gleichmütigem Tonfall, »und Miliucc gibt dir womöglich ein paar Silberstücke für deine Mühen. Lässt du mich jedoch bleiben, werde ich mich als zehnmal wertvoller für dich erweisen.«


    »Ah ja«, erwiderte der Kapitän, und seine dunklen Augen funkelten listig, »du verstehst es zu feilschen. Das habe ich selbst gesehen. Du kennst den Wert von Waren und schließt gute Geschäfte ab. Als Nächstes werden wir im Süden handeln. Hilf mir so, wie du Herrn Miliucc geholfen hast, und ich werde dich dorthin bringen, wo auch immer du hinwillst.«


    »Ich will nach Britannien«, sagte ich ihm rundheraus. »Kannst du mich dorthin bringen?«


    Er lachte. »Wie es der Zufall will, ja. Sobald wir im Süden fertig sind, segeln wir nach Dal Riada… Kennst du das?«


    »Nein«, gestand ich.


    »Egal. Hilf mir, und ich werde dich an eine freundliche Küste bringen. Ich bin Herakles, und das verspreche ich dir.«


    »Ich bin einverstanden.«


    »Nun denn«, sagte er, »dann lass uns den Handel besiegeln.«


    Mit diesen Worten öffnete er seine Tunika und entblößte seine haarige Brust. »In meiner Heimat«, erklärte er, »ist es üblich, ein Versprechen auf diese Weise zu bestätigen.« Er bot mir seine fleischige Brust dar. »Komm. Saug an meiner Brust.«


    »Das werde ich nicht tun«, erwiderte ich, »denn in meiner Heimat unterwirft sich ein Mann dadurch einem anderen, und ich werde mich nicht binden lassen.«


    So ist das wirklich. Hätte ich an seinem Nippel gesaugt, wäre ich sein Gefolgsmann geworden, und das war das Letzte, was ich wollte.


    »Ich bin hier der Herr«, erklärte Herakles. »Niemand kommt auf mein Schiff, ohne mir vorher die Treue zu schwören.«


    Ich dachte einen Augenblick lang nach und legte dann die Hand an meinen Sklavenring. »Nimm mir diesen eisernen Ring vom Hals, und ich werde mit Freuden tun, was du verlangst.«


    »Das kann ich nicht«, erwiderte Herakles. »Befreit man den Sklaven eines anderen, wird man mit dem Tod bestraft.«


    Dann runzelte Herakles plötzlich die Stirn und schürzte die Lippen. »Was ist eigentlich so wichtig in Britannien, dass du so rasch da hinmusst?«


    Ich hatte mir bereits eine Geschichte ausgedacht, um meine wahren Absichten zu verbergen; ich würde genug von der Wahrheit erzählen, um die Neugierigen zufrieden zu stellen, doch nichts über den tatsächlichen Zweck meiner Reise verraten. »Mein Freund und Meister ist nach Britannien gegangen«, beantwortete ich Herakles' Frage. »Ich will ihn finden und zurückbringen, damit er uns bei der Lösung eines Problems helfen kann, das in unserem Dorf entstanden ist.«


    »Ich verstehe.« Der Kapitän betrachtete mich mit zusammengekniffenen Augen. »Es muss sich um eine sehr wichtige Angelegenheit handeln, wenn du dafür so viel Mühe auf dich nimmst.«


    »Das ist sie auch«, erwiderte ich. »Es geht um nichts weniger als um Leben und Tod.«


    Herakles akzeptierte diese Aussage mit einem Nicken. »Dann lass mich dir einen anderen Handel vorschlagen… Diene mir gut und mit Verstand, und an dem Tag, da wir die irischen Gewässer verlassen, werde ich dir deinen Sklavenring abnehmen und dich sicher auf den Weg bringen.« Obwohl er weiterhin lächelte, nahm seine Stimme einen drohenden Tonfall an. »Aber sollte ich dich dabei erwischen, wie du mich betrügst oder von mir stiehlst, werde ich dich an den nächstbesten Iren verkaufen, sobald wir wieder Anker werfen.«


    Er ließ diese Warnung einen Augenblick lang zwischen uns hängen und spie dann aufs Deck. »Abgemacht?«


    Da mir keine andere Wahl blieb, folgte ich seinem Beispiel und spie ebenfalls auf die Planken. »Abgemacht.«


    Herakles stieß ein plötzliches, lautes Lachen aus und klopfte mir auf die Schulter. »Du bist ein hartnäckiger Händler, mein Freund, und deshalb werde ich dich auch mitnehmen– und das, obwohl du dich weigerst, mir die Treue zu schwören. Aber keine Angst: Mach mich reich, und wir werden die besten Freunde sein.«


    Ich dankte ihm, woraufhin er seinen Männern den Befehl gab, den Anker zu lichten und das Segel zu setzen. Die Seeleute machten sich mit beruhigendem Eifer ans Werk, und wir waren bereits unterwegs, noch bevor der Fischer das Ufer erreichte. Kaum hatten wir die Bucht verlassen, da wendete der Kapitän das Schiff in Richtung der Nordspitze von Éire. Kurz vor Mittag änderten wir den Kurs erneut und fuhren die Ostküste hinunter. Ich stand an der Reling und hielt nach der Stelle Ausschau, wo ich und meine Mitgefangenen vor Jahren an Land gegangen waren, sah sie aber nicht– oder falls doch, dann erkannte ich sie zumindest nicht mehr.


    Endlich, dachte ich, und süße Erleichterung flutete durch mich hindurch. Endlich bin ich auf dem Weg in meine Heimat. Heimat! Das Wort erfüllte mich mit einem köstlichen Schmerz. Heimat… Endlich fuhr ich in meine Heimat zurück… und diesmal würde es keine Jagd geben, keine erneute Gefangennahme und keine Schläge bei meiner Rückkehr. Bevor mein Herr Miliucc auch nur bemerkte, dass ich fort war, würde ich bereits jenseits des Meeres und außerhalb seiner Reichweite sein.
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    Trotz Meister Herakles' häufig wiederholter Versprechungen einer schnellen Heimreise befand ich mich drei Monate später noch immer an Bord seines Schiffes. Das Grün des Sommers wich bereits dem Goldbraun des Herbstes, und wir fuhren nach wie vor die Küste entlang, handelten in jeder noch so kleinen Siedlung, an der wir vorüberkamen, und auch weiter landeinwärts. Jeder Stopp dauerte ein, zwei Tage oder auch länger, und jeder einzelne dieser Tage erhöhte meinen Frust. Ich versuchte es mit Vernunft, mit Betteln und mit Jammern, doch nichts davon half. Herakles weigerte sich unbekümmert, sich meine Beschwerden auch nur anzuhören, und Gott weiß, dass ich so viele machte, dass mir die Zähne schmerzten. All meinen Bemühungen begegnete er mit einem wissenden Lächeln und den Worten: »Bald, mein Freund, sehr bald, und wir werden wie der Wind davoneilen.«


    Langsam kam ich zu der Erkenntnis, dass ich meinen Wert für den Kapitän weit unterschätzt hatte. Es war nicht nur meine Kenntnis der irischen Sprache– mit denen die Lateiner einen schier unendlichen Kampf führten–, was mich für sie so wertvoll machte, sondern auch mein Verständnis des irischen Volkes. Ich wusste, wie man die Waren präsentieren musste, um Käufer anzuziehen. So mochten die Fürsten zum Beispiel Wein– oder zumindest taten sie das, nachdem sie ihn gekostet hatten–, doch für ein simples Getränk war er den meisten zu teuer. Wenn ich ihnen jedoch erzählte, dass der Hochkönig von Rom ausschließlich Wein trank, und das jeden Tag, staunten sie und waren tief beeindruckt. Begierig darauf, es den römischen Königen gleichzutun, mussten sie ihn natürlich auch trinken, und so kauften sie mit Freuden alles, was wir tragen konnten.


    Bei einer anderen Gelegenheit quälte sich Herakles mit einem Haufen sturer und geiziger Edelleute aus dem Süden herum. Er zeigte ihnen seine besten Waren– das bunte Tuch, den süßen Wein, die glänzenden Stahlmesser und den ganzen Rest–, doch die Iren zeigten nicht das geringste Interesse daran. »Es ist hoffnungslos«, verkündete Herakles schließlich und wischte sich am Hemd die Hände ab. »Die sind heute einfach nicht in der Stimmung, etwas zu kaufen.«


    Er bat mich, den irischen Fürsten Lebewohl zu wünschen und ihnen zu sagen, dass wir nächstes Jahr wiederkommen würden; vielleicht hätten wir dann ja etwas, das ihre Begeisterung weckte. Doch als die Seeleute begannen, die Waren zusammenzupacken, bemerkte ich, wie einer der Iren einen Korb mit kleinen Glasflaschen beäugte, wie man sie benutzt, um Duftöle und Salben darin aufzubewahren. Dann und wann verkauften wir mal eine davon, doch meist gab Herakles sie als Dreingabe dazu, um einen besonders guten Handel zu versüßen oder einen noch schwankenden Kunden vom Kauf zu überzeugen.


    Ich trat neben den Mann, holte eines der kleinen Fläschchen aus dem Korb und sagte: »Die sind in Rom gemacht worden. Ich werde dir einen guten Preis machen. Ein schönes Geschenk für deine Frau oder deine Tochter. Wie viele willst du?«


    Der Mann nahm das Fläschchen, hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger, drehte es im Licht… und ließ es auf den Boden fallen und trat darauf. Das Glas gab mit einem Knirschen nach, und als der Mann den Fuß wieder hob, lag dort ein Haufen winziger, glitzernder Splitter. Der Kerl lachte. Zuerst vermutete ich, dass er dachte, etwas derart Zerbrechliches könne unmöglich von Wert sein.


    Er wollte sich umdrehen, zögerte dann jedoch und blickte abermals auf den Haufen Glasflaschen. Ich folgte seinem Blick und erkannte, dass es nicht die Fläschchen waren, die er haben wollte, sondern der Korb: eine große Tonschüssel mit darauf befestigter Flechtwand und einem groben Stoffband am Rand. An Bord eines Schiffes war diese Art von Behältern mit ihren schweren Böden ausgesprochen nützlich, da man die Ware darin selbst bei rauer See gut sichern konnte.


    »Ah!«, sagte ich und griff sofort nach dem Korb. »Dir gefällt der Korb.«


    Der Mann nickte. »Wie viel?«


    »Leider muss ich dir mitteilen«, erwiderte ich mit einem Seufzen, »dass dieser Korb nicht zum Verkauf steht. Du musst verstehen, dass er an Bord eines Schiffes viel zu wertvoll ist. Ich kann ihn dir unmöglich verkaufen.«


    Er nickte und deutete erneut auf den Behälter. »Wie viel?«


    »Es ist unmöglich«, wiederholte ich, packte den Korb und drehte mich von dem Mann weg. »Wir haben nur eine begrenzte Anzahl davon, um unsere Waren zu transportieren, und wenn wir keine mehr haben, können wir erst wieder in Rom welche bekommen.«


    Sag einem Iren, dass er etwas nicht haben kann, und genau danach sehnt er sich mehr als nach allem anderen auf der Welt.


    »Wie viel?«, wiederholte der Mann ungerührt.


    »Mein Herr würde mich an den Mast nageln lassen, wenn ich anfangen würde, Körbe zu verkaufen«, entgegnete ich in flehentlichem Tonfall. »Das könnte ich nie tun. Wo sollten wir dann die Fläschchen aufbewahren.«


    Entschlossen verschränkte der Häuptling die Arme vor der Brust. »Komm, lass uns feilschen«, sagte er. »Nenn einen Preis.«


    Ich nahm ein Fläschchen vom Haufen, hielt es in die Höhe und erklärte: »Im Vergleich zu dem Korb sind die hier nichts wert.« Ich warf das Fläschchen auf den Boden und zertrat es.


    »Siehst du?« Ich drehte mich wieder um. »Wenn der Korb leer wäre, vielleicht… aber nein.«


    »Ich werde sie kaufen«, sagte der Mann, »und dann wirst du mir auch den Korb geben.«


    Ich runzelte die Stirn, als bereite mir dieser Vorschlag große Sorgen. »Da müsste ich erst meinen Herrn fragen«, sagte ich schließlich.


    »Dann frag ihn. Jetzt.«


    Ich drehte mich zu Herakles um, der das Gespräch interessiert verfolgte. »Was will er?«, fragte er auf Latein.


    »Den Korb.«


    »Dann gib ihn ihm«, seufzte Herakles, »und lass uns von diesem elenden Stamm verschwinden.«


    Ich wandte mich wieder an den Häuptling und verkündete: »Mein Herr sagt, dass er dir den Korb geben würde, wenn du alle Fläschchen darin kaufst.«


    »Dann werde ich sie alle kaufen«, erwiderte der Ire stolz.


    Rasch einigten wir uns auf einen Preis, und der Handel war abgemacht. Ich nahm sein Gold und band sorgfältig den Deckel auf den Korb, woraufhin der Häuptling sich das Ding schnappte und es wie eine Kriegstrophäe davontrug– zu Herakles' großer Belustigung und Genugtuung.


    Solcherart war mein Dienst für meinen Herrn als Gegenleistung für die Passage und dafür, dass er mir bei der Flucht half. Zwar war ich bemüht, allen gegenüber fair zu sein– mir fehlte der Mut, die einheimischen Fürsten übers Ohr zu hauen–, gleichzeitig wuchs jedoch die Menge an Gold und Waren, die den Besitzer wechselten, kaum dass ich über die Reling geklettert war.


    Das Schiff selbst war für den Handel gebaut worden– es war eher geräumig, denn schnell–, und Meister Herakles war ein vorsichtiger Seemann. Sorgfältig suchte er sich einen Weg an der Küste entlang; nie hatte er es eilig, und stets hatte er ein Auge auf das Wetter gerichtet. Beim ersten Anzeichen eines Sturms hielt er auf die nächstgelegene Bucht zu und wartete, bis die Weiterfahrt sicher war. »Das ist mein Schiff«, sagte er mir einmal, »und mein Schiff ist mein Leben. Ich kann es mir nicht leisten, es zu verlieren, denn ich würde nie ein neues bekommen.«


    Schließlich erfuhr ich auch den Grund dafür: Zwar gehörte das Schiff Herakles, die Waren jedoch nicht. Sämtliche Güter waren mit Geld gekauft worden, das ihm Kaufleute im Süden Galliens gegeben hatten, und diese Kaufleute erwarteten nun seine Rückkehr sowie einen entsprechend hohen Gewinnanteil. Ein Tag nach dem anderen segelten wir die Küste hinunter, während sich unser Laderaum immer mehr leerte und die Seemannstruhen sich füllten– und noch immer machten wir nicht kehrt und segelten nach Britannien.


    Ich ertrug Herakles' fröhliche Lügen und empfand die ständigen Wiederholungen sogar ein wenig beruhigend, doch eines Tages wachte ich im schwachen Licht der frühmorgendlichen Herbstsonne auf und wusste, dass Herakles nicht die geringste Absicht hatte, mich gehen zu lassen, bevor die Winterstürme den Seehandel unmöglich machten– und selbst dann würde er sich vielleicht noch etwas ausdenken, um mich bei sich zu halten. Dieses Wissen rief solch eine Niedergeschlagenheit in mir hervor, dass ich im Bett liegen blieb und wieder einmal an meiner eigenen Dummheit verzweifelte.


    Als ich nicht auf Deck erschien, schickte der Kapitän einen der Seeleute, um nachzusehen, ob ich vielleicht krank war. »Der Kapitän will dich sehen, Ire.«


    »Dann sag dem guten Kapitän, dass er meinetwegen zur Hölle fahren kann.«


    »Bist du krank, Ire?«


    »Nein«, antwortete ich. »Mit mir ist es aus.«


    Der Mann wusste nicht, was er darauf erwidern sollte, und so stand er einen Augenblick lang einfach nur da und dachte nach. »Willst du etwas zu essen?«, fragte er schließlich.


    Als ich ihm nicht darauf antwortete, ging er wieder– doch nur um kurz darauf mit einer Schüssel Erbsensuppe und Schwarzbrot wieder zurückzukehren. Leise trat er zu mir und stellte mir die Holzschüssel auf den Bauch. »Sobald du etwas gegessen hast, wirst du dich schon besser fühlen.«


    »Danke«, erwiderte ich, »aber ich habe es dir doch schon gesagt: Ich bin nicht krank.« Ich schnappte mir die Schüssel und warf sie durch den Raum. »Jetzt mach, dass du wegkommst, und lass mich in Frieden!«


    Ohne ein weiteres Wort ging der Mann hinaus, und ich hatte gerade erst die Augen wieder geschlossen, als der Kapitän persönlich erschien. »Bist du krank, mein Freund?«


    »Ich bin nicht krank, und ich bin auch nicht dein Freund.«


    »Natürlich bist du mein Freund.« Er lachte in dem Versuch, mich aufzuheitern. Dann setzte er sich auf eine Kiste neben meinem Bett und strich den Mantel glatt. »Glaubst du etwa, ich hätte in diesem Geschäft so lange überleben können, wenn ich nicht wüsste, wer mein Freund ist und wer mein Feind? Komm, steh auf. Lass uns hinausgehen und etwas Geld machen.«


    »Nein«, erwiderte ich. »Mit mir ist es aus.«


    »Was soll dieses ›Mit mir ist es aus‹?«, fragte Herakles und kicherte. »Für mich bist du das personifizierte Glück.«


    »Glück für dich«, stimmte ich ihm zu, »Pech für mich. Da ich Britannien ohnehin nie wieder sehen werde, kann ich genauso gut hier bleiben.«


    »Darüber zerbrichst du dir den Kopf?«, rief Herakles glücklich. »Du wirst Britannien wieder sehen. Schon sehr, sehr bald werden wir die Meerenge überqueren, und ich werde dich bei Menschen absetzen, die dir bei der Suche nach deinem Freund helfen können.«


    »Das sagst du immer, aber es geschieht nicht. Immer heißt es ›nur noch ein Halt‹, ›nur noch eine Siedlung‹, ›nur noch eine Hand voll Waren‹. So wird das endlos weitergehen, das weiß ich, aber ohne mich. Mit mir ist es aus.«


    »Pah!«, schimpfte Herakles in freundschaftlichem Ton. »Erwartest du etwa von mir, einfach wegzufahren, wo wir gerade solch gute Geschäfte machen? Das ist verrückt.« Er schnalzte mit der Zunge, als hätte er mich gerade bei einer dreisten Lüge ertappt. »Hör zu: Ich werde dir sagen, was ich tun werde…«


    »Genau das ist das Problem, Herakles. Du sagst viel, weißt aber auch, dass du es niemals tun wirst.«


    Er gab sich verärgert ob meines harten Urteils betreffs seiner Integrität. »Ich bin ein Ehrenmann, mein Freund, wie du sehr wohl weißt. Ich habe dir mein Wort gegeben.«


    »Dein Wort und deine Ehre sind nur genau das wert, was du auf dem Marktplatz dafür bekommst«, erwiderte ich. »Du verkaufst sie täglich an jeden, der dumm genug ist, sie haben zu wollen. Du weißt das, und ich weiß das. Warum sollen wir so tun, als wenn es anders wäre?«


    Er blickte mich einen Augenblick lang traurig an. »Willst du nicht hochkommen und mir helfen?«


    »Nein. Mit mir ist es aus. Wenn wir das nächste Mal vor Anker gehen, werde ich mich von euch verabschieden.«


    »Aber wenn du das Schiff verlässt, wirst du nie nach Britannien gelangen«, erklärte er.


    Ich blickte ihm in die Augen. »Ich werde nie nach Britannien gelangen, solange ich bei dir bleibe«, entgegnete ich ihm. »Tatsächlich hätte ich inzwischen schon sechsmal hin und zurück schwimmen können.«


    »Du kannst nicht einfach gehen«, knurrte Herakles nun wirklich verärgert. »Wir beide haben eine Abmachung getroffen.«


    »Und ich habe meinen Teil der Abmachung eingehalten, und zwar gut! Trotzdem weigerst du dich immer noch, das deinige zu tun. Gut, dann ist das halt so, aber ich bin fertig mit dir.«


    Herakles stieß einen lauten Seufzer aus. »Nun gut.«


    Ich sagte nichts mehr darauf, und nach einer Weile ging der Kapitän. Am nächsten Tag gingen wir an einer kleinen Siedlung vor Anker. Diesmal baten die Männer mich nicht, mit ihnen zu kommen, sie hoben mich schlicht hoch und trugen mich auf Deck.


    »Ah, da bist du ja«, sagte Herakles und lächelte breit.


    »Sag ihnen, sie sollen mich wieder absetzen.«


    Er nickte seinen Männern zu, und sie stellten mich auf die Füße.


    »Ich bin ein Ehrenmann…«, begann Herakles.


    »Das sagst du.«


    »Und jetzt werde ich es dir beweisen.« Mit diesen Worten holte er einen kleinen, flachen Gegenstand aus der Tasche und hielt ihn mit vor die Nase.


    »Eine Feile?«, sagte ich, nachdem ich das Werkzeug erkannt hatte. »Aber die ist doch viel zu klein.«


    »Es ist die einzige, die wir haben«, erwiderte Herakles. »Sie wird schon funktionieren.« Er machte eine kreisende Handbewegung. »Dreh dich um.«


    Ich tat, wie mir geheißen, und Herakles schnappte sich die Rückseite meines Halsrings. Dann zog er die Feile mehrmals über das harte Eisen und verkündete schließlich: »So! Ein Anfang ist gemacht.«


    Er packte mich an den Schultern und drehte mich wieder zu sich um. »Hör zu. Ich werde jeden Tag ein weiteres Stück von deinem Ring durchsägen, bis der Tag gekommen ist, da wir uns voneinander trennen müssen. Wenn es so weit ist, werden wir Segel setzen und nach Britannien fahren. An diesem Tag werde ich dir auch den Ring abnehmen.« Er lächelte auf seine typische, schmierige Art. »Noch eine Woche, mein Freund, das ist alles, worum ich dich bitte.«


    »Also gut«, erklärte ich mich einverstanden, obwohl ich mir dumm und missbraucht vorkam. »Noch eine Woche.«


    »Vielleicht auch zwei.«


    »Herakles, nein«, stöhnte ich.


    »Wenn die Geschäfte gut laufen, wären wir dumm, früher als notwendig aufzubrechen. Stimmt's?«


    Trotz meiner Erfahrung und wider besseres Wissen gab ich nach. Zwei weitere Wochen überwachte ich den Austausch von Waren und Gold in den von Unkraut überwucherten Siedlungen des tiefen Südens der Insel, und auch Herakles hielt sich an sein Versprechen: Jeden Tag feilte er ein weiteres Stück aus der immer tiefer werdenden Kerbe in meinem Ring. Zwar war das mehr ein symbolischer Akt, doch zeigte es, dass er seine Zusage nicht vergessen hatte.


    Am Ende der zweiten Woche hingen dunkle Regenwolken tief im Westen, als Herakles sich über die Reling schwang und mit dem Wind im Bart erklärte: »Meine Freunde! Wir hatten dieses Jahr viel Erfolg, doch nun ist es an der Zeit, wieder nach Hause zu fahren.« Breit grinsend drehte er sich zu mir um. »Mit der Erlaubnis unseres irischen Freundes werden wir sofort das Segel setzen.«


    Und wir setzten das Segel… aber nicht Richtung Britannien.


    Ohne Waren als Ballast lag das Fahrzeug zu hoch im Wasser und war somit leichte Beute für die unberechenbaren Herbstböen. Wir segelten die Küste entlang bis zu einer felsigen Bucht, wo wir Steine an Bord nehmen konnten, damit das Schiff wieder stabiler wurde. Einen ganzen Tag lang schleppten wir Steine in den Laderaum, sicherten sie und bereiteten uns darauf vor, am nächsten Morgen weiterzufahren.


    Als wir aufbrachen, blies der Wind scharf aus Richtung Norden. Herakles schlug einen direkten Ostkurs ein in der Hoffnung, uns so rasch wie möglich an die Westküste Britanniens zu bringen. Der Wind nahm jedoch stetig zu, und so sehr wir uns auch bemühten, der Kapitän konnte das Schiff nicht auf Kurs halten. Wir wurden immer weiter nach Süden getrieben und sahen zwei Tage lang kein Land mehr. Als wir schließlich wieder eine Küste sahen, war es die der südwestlichen Halbinsel von Dumnonia im äußersten Südwesten Britanniens, eine Wildnis voller zerklüfteter Hügel und dichtem Unterholz.


    Weit südlich von unserem ursprünglichen Ziel bot Herakles mir die Wahl an. »Mein Freund, die Entscheidung liegt bei dir. Wie du sehen kannst, hat sich das Wetter gegen uns gewandt. Mir kannst du nicht die Schuld dafür geben. Du weißt, dass ich es anders vorziehen würde.« Er deutete auf die dunklen, rauen Hügel vor uns. »Da liegt Britannien. Wenn du willst, werde ich dort vor Anker gehen, und du kannst deiner Wege ziehen, aber hör mir zu, Ire… und ich hoffe, dass du meinen Worten auch Beachtung schenkst… Wenn du möchtest, werde ich dich nach Gallien mitnehmen. Du kannst in meinem Haus überwintern und im Frühling mit uns zurückkehren, wenn wir wieder auf Fahrt gehen.« Er grinste breit. »Nun, was sagst du? Komm mit mir, und lebe den ganzen Weg über wie ein König, oder geh jetzt, und stell dich all den Gefahren und wilden Tieren.«


    »Herakles, mein listiger Freund«, erwiderte ich, »du machst mir die Entscheidung wahrlich schwer, so viel steht fest; aber so furchterregend die Aussicht auch erscheinen mag, ich muss mein Glück bei den wilden Tieren versuchen.«


    Der Kapitän runzelte die Stirn. »Ich hatte gehofft, dass du dich anders entscheiden würdest. Wie du sehr wohl weißt, stehe ich zu meinem Wort, deshalb sage ich dir nun, was ich zu tun gedenke. Verbringe den Winter mit mir, und ich werde dich im Frühling nach Dal Riada bringen. Sicherlich wirst du deinen Freund dort finden, und du würdest ihn auch schneller erreichen als zu Fuß von hier.«


    »Ohne Zweifel«, räumte ich ein, »aber nach dem langsamen Anfang bin ich fest entschlossen, die verlorene Zeit wieder aufzuholen. Nun denn«, sagte ich und legte die Hand an meinen Halsring, »wenn du so freundlich wärst zu beenden, was du angefangen hast, werde ich mich jetzt verabschieden.«


    Nach einigen weiteren Versuchen, mich doch noch zu überreden, gab Herakles schließlich auf, und während wir die Küste entlang zu einer geschützten Bucht segelten, sägte er meinen Eisenring mit seiner winzigen Feile durch. Als er müde wurde, übernahm ein Seemann die Arbeit und dann noch einer, bis wir schließlich eine tiefe, von Felsen gesäumte Bucht erreichten.


    »So«, sagte Herakles, winkte dem Seemann mit der Feile, beiseite zu treten, und stellte sich vor mich. »Es ist an der Zeit, mein Versprechen zu erfüllen.« Mit diesen Worten packte er die beiden Enden meines Eisenrings und bog das geschwächte Metall dank seiner ungewöhnlichen Stärke. Ich spürte, wie der Halsring nachgab und mit einem Knack brach, und plötzlich war ich frei. Ich hatte das Gefühl, als hätte man mir einen Amboss vom Hals genommen. Ich rieb die Stelle, wo der Reif so lange gesessen hatte. Mir traten die Tränen in die Augen, und ich dankte Herakles dafür, dass er Wort gehalten hatte. Dann nahm ich die beiden Hälften des Halsreifs, ging zur Reling und warf sie so weit ich konnte ins Meer. Ich beobachtete, wie das verhasste Ding mit lautem Platschen verschwand, und wandte mich wieder ab. Es war vollbracht, und ich war wieder frei.


    Herakles gab mir eine Tasche mit Proviant und befahl einem der Seeleute, mich in dem kleinen Beiboot an den Strand zu rudern. Das Boot war rasch bereit, und ich kletterte gerade hinein, als der Kapitän mir zurief: »Warte! Ich habe noch etwas für dich.«


    Er verschwand unter Deck und kehrte kurz darauf mit einem kleinen Lederbeutel wieder zurück. »Ich glaube, das wirst du brauchen«, sagte er und warf mir den Beutel zu.


    Ich schnappte ihn und spähte hinein. Er war voller kleiner Goldstäbchen, wie die Iren sie zum Handeln benutzten. Ich dankte Herakles, pries seine Großzügigkeit und schwang mich über die Reling, der Abschied fiel mir nun deutlich leichter.


    »Warte!«, rief Herakles noch einmal und sprang an die Reling. »Hier«, sagte er, zog ein hervorragendes Messer aus seinem Gürtel und gab es mir. »Ich denke, auch das kannst du brauchen… für die wilden Tiere.«


    »Und wieder danke ich dir«, sagte ich, steckte das Messer in den Gürtel und ließ mich zum Boot hinunter.


    Herakles und die Seeleute standen an der Reling und schauten zu, wie das kleine Boot vom Rumpf abgestoßen wurde. »Leb wohl, Ire!«, rief Herakles. »Vielleicht kommst du nächstes Jahr ja wieder mit uns, solltest du deinen Freund nicht finden, wie wär's? Such mich im Frühling in Dal Riada!«


    Ich winkte ein letztes Mal zum Abschied, als wir das Ufer erreichten. Dann ging ich ein kleines Stück landeinwärts und stieg eine steile Düne hinauf, von wo aus ich zusah, wie Herakles' Schiff die Bucht verließ. Kaum hatte der Wind das Segel gebläht, waren sie verschwunden.


    Frohen Mutes machte ich mich auf den Weg. Ich wusste, dass ich irgendwann an den großen Meeresarm kommen würde, wenn ich die Küste links von mir hielt, den die Lateinsprecher Mare Habrinum nannten und alle anderen Mor Hafren– ein weit ausladendes Flutbecken, das den südlichen Teil Britanniens wie ein Speerstich spaltete. Munteren Schrittes folgte ich den schmalen Schafpfaden über die menschenleeren Klippen.


    Oh, aber es war ein gottverlassenes, leeres Land. In diesem ganzen wilden Gebiet traf ich weder Mensch noch Tier. Ich aß und schlief, wie und wo ich wollte, und marschierte über die kahlen Hügel ständig weiter nach Osten. Die hier lebenden Menschen, obwohl das nicht viele sein konnten, wohnten zweifelsohne weiter landeinwärts, wo sie vor den heftigen Seewinden geschützt waren. Ich suchte jedoch keine der Siedlungen, denn ich wollte so rasch wie möglich nach Hause.


    Am dritten Tag sah ich Land jenseits des Meeresarms, und vier Tage später erreichte ich ein Fischerdorf an der Mündung eines kleinen Flusses. Ich rief einen Gruß, erhielt aber keine Antwort. Die Siedlung bestand nur aus einer Hand voll Hütten und Verschlägen und war vor kurzem aufgegeben worden. Die Fischer waren an einen anderen Ort gezogen, um den kalten Winden des Winters aus dem Weg zu gehen. Glücklicherweise fand ich in einem der Schuppen ein Lederboot– ein Coracle, das man zurückgelassen hatte. Natürlich war es beschädigt, doch nicht so schlimm, dass es nicht zu reparieren gewesen wäre.


    Sofort machte ich mich daran, die Schäden zu beseitigen. Ich sammelte Netzreste, um Fäden daraus zu machen, und benutzte Angelhaken als Nadeln. Damit nähte ich den Riss im Rumpf und band die gebrochene Stützstrebe zusammen. Auf meiner Suche nach etwas, das ich als Ruder verwenden konnte, stieß ich auf ein Bündel Werg, womit ich das Loch im Rumpf noch zusätzlich stopfte. Schließlich brach ich ein Brett aus einer Tür, und das wurde mein Ruder.


    Als ich die Arbeit beendet hatte, war die Sonne fast untergegangen, und so beschloss ich, bis zur Ebbe am nächsten Tag zu warten. In der Zwischenzeit sammelte ich Beeren, um meinen Proviant aufzustocken, und trank Wasser aus dem Fluss. Ein Feuer konnte ich zwar nicht machen– mir fehlte der Zunder–, doch eine der Hütten war trocken und stabil genug, um den Wind abzuhalten.


    Der nächste Morgen war kühl und hell. Ich stand auf und setzte mich eine Zeit lang ans Ufer, um mehr über die Strömungen herauszufinden. Das Wasser war schmutzig und undurchsichtig, und die Strömung schien ständig die Richtung zu wechseln. Egal wie lange ich das Ganze auch beobachtete, ich wurde nicht klüger. Ich fand jedoch eine gute Stelle, um mein instabiles Gefährt zu Wasser zu lassen. Langsam schleppte ich das Coracle über das freigelegte Watt zum Wasser runter.


    Anfangs kam ich gut voran, doch je weiter ich mich vom Ufer entfernte, desto schlammiger wurde der Untergrund. Es dauerte nicht lange, und meine Schuhe waren im Watt versunken. Erst dann dachte ich daran, sie auszuziehen. Als ich schließlich bis zu den Knien eingesunken war, zog ich auch den Rest meiner Kleider aus, packte das Seil wieder und zog weiter.


    Als ich schlussendlich das Wasser erreichte, war ich bis zu meiner nackten Hüfte über und über mit Schlamm bedeckt. Ich versuchte, wenigstens etwas davon abzuwaschen, bevor ich ins Boot stieg, doch es war nutzlos. Nur etwas konnte ich abkratzen, und resigniert stieg ich ein.


    Mich im Boot durch das Flachwasser zu kämpfen erwies sich als weitaus schwieriger, als ich vermutet hatte. Verzweifelt versuchte ich, mich mit Hilfe des Paddels weiter vorwärts zu bewegen, und war froh, dass niemand dieses lächerliche Spektakel beobachtete. Ich wollte gerade wieder aussteigen und schieben, als ich spürte, wie der Kiel plötzlich leichter glitt, und ein paar Paddelstöße später hatte ich tieferes Wasser erreicht.


    Von da an ging es nur noch darum, das andere Ufer zu erreichen. Eine Weile paddelte ich in starkem, gleichmäßigem Rhythmus, schien aber kein Stück voranzukommen. Mehr noch: Die hinausfließende Strömung im Hauptkanal war weit stärker, als ich errechnet hatte, und das gegenüberliegende Ufer zog in besorgniserregender Geschwindigkeit an mir vorbei, sodass ich Gefahr zu laufen schien, aufs Meer hinausgetragen zu werden! Dumm wie ich war, hatte ich die falsche Tide gewählt. Hätte ich auf die Flut gewartet, hätte sie mich näher an mein Ziel herangetragen statt davon weg.


    Wie schon so oft verfluchte ich meine Dummheit und verdoppelte meine Anstrengungen, doch auch diesmal nutzte es nichts. Das Einzige, was ich zustande brachte, waren Blasen auf meinen Händen und das Boot in einen Strudel zu lenken, der es drehte und drehte. Zum Glück wurde der Sog der Ebbe nach einiger Zeit schwächer, sodass ich der Strömung entfliehen konnte.


    Ungefähr zu diesem Zeitpunkt drang zum ersten Mal Wasser ins Boot. Ich nehme an, das Werg war einfach nicht dicht genug, oder vielleicht war auch der Faden gerissen, aber was auch immer, in jedem Fall saß ich plötzlich im Wasser. Mir blieb nichts anderes übrig, als noch schneller zu paddeln. Ich ackerte wie ein Galeerensklave, und schließlich erreichte ich das, was mir die Mitte des Meeresarms zu sein schien, und wo ich den Eindruck gewann, dass die Küstenlinie sich nicht mehr ganz so schnell an mir vorbeibewegte. Allerdings war das Wasser im Boot inzwischen recht hoch gestiegen. Ich zog meine Kleider hoch und hörte lange genug auf zu rudern, um mit den Händen etwas Wasser hinauszuschöpfen; dann fuhr ich wieder weiter.


    Kurze Zeit später hörte der Gezeitenstrom vollständig auf. In dem nun stillen Wasser kam ich zum ersten Mal seit meinem Aufbruch gut voran. Tatsächlich keimte in mir sogar die Hoffnung aus, dass ich doch noch das andere Ufer erreichen würde, bevor es zur Katastrophe kam. Mit dieser Hoffnung bewies ich jedoch, dass ich alles andere als ein Seemann war, denn kaum hatte der Gedanke in meinem Kopf Gestalt angenommen, da hörte ich ein ›Plop‹, und deutlich mehr Wasser strömte ins Boot.


    Ich paddelte, was das Zeug hielt. Meine Hände waren wund und bluteten bereits, doch mir blieb keine andere Wahl, als den Schmerz zu ignorieren und mein leckgeschlagenes Gefährt voranzutreiben. Ich paddelte wie ein Wahnsinniger und wurde dafür mit dem Anblick des langsam immer näher rückenden Ufers belohnt.


    Allerdings zu langsam, wie sich rasch herausstellte. Lange bevor ich das Ufer erreichte, löste sich die Naht auf, die ich gemacht hatte, und der Riss vergrößerte sich immer mehr. Schließlich strömte das Wasser förmlich hinein, und mir blieb gerade noch genug Zeit, um mir meine Schuhe und Kleider zu schnappen und das Coracle zu verlassen. Die Schnürsenkel im Mund und das Kleiderbündel auf dem Kopf überließ ich mein sinkendes Gefährt dem Schicksal und begann zu schwimmen.


    Ich war nur ein paar Züge weit gekommen, als meine Zehen bereits das weiche Flussbett berührten, und nur wenige Meter weiter konnte ich bereits stehen. Nachdem ich endlich wieder Boden unter den Füßen hatte, watete ich zum Ufer. Ich erreichte das Watt, stapfte hindurch und schleppte mich auf trockenen Grund, wo ich schwitzend und keuchend im langen Ufergras zusammenbrach. Ich war vollkommen verdreckt, aber glücklich, die Überfahrt geschafft zu haben.


    Die Sonne fühlte sich gut auf meiner Haut an, und ich lag dösend im Gras und sammelte meine Kraft, bis dunkle Wolken sich vor die Sonne schoben. Unwillig aufzustehen, sammelte ich dennoch meine Sachen zusammen und stieg das Ufer hinauf. Der Schlamm war mir auf der Haut getrocknet, und ich hatte keine Lust, Schuhe und Kleider anzuziehen, bevor ich mich nicht ordentlich gewaschen hatte. So stopfte ich mein Bündel also unter den Arm, stieg den Rest des Weges nackt hinauf und marschierte weiter.


    Hinter jeder Wegbiegung erwartete ich ein Dorf oder zumindest ein Gehöft zu sehen, doch der Tag endete, bevor ich eine Siedlung erreichte. Allerdings fand ich einen klaren Bach, wo ich mir den festgebackenen Schlamm vom Leib waschen konnte. Anschließend trank ich ein paar kräftige Hand voll des süßen, sauberen Wassers und fand dann eine Ufermulde voll trockenen Laubs, in die ich mich zum Schlafen legte. So endete mein achter Tag in Britannien, und noch immer hatte ich nicht eine Menschenseele gesehen.
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    Ich erreichte einen Fluss, an dessen Ufer ein paar junge Eschen wuchsen. Eine davon schnitt ich ab, um sie als Stab zu benutzen und meine Provianttasche daran zu binden. Nahezu jeder, auf den ich traf, würde mich wohl für einen Barden halten, und damit läge er ja gar nicht einmal so falsch. Allerdings begegnete mir niemand.


    Ungeachtet des nasskalten Wetters marschierte ich fröhlich weiter, wohl wissend, dass ich irgendwann Morgannwg, meine Heimat, erreichen würde, wenn ich mich weiter ostwärts am Ufer des Mor Hafren entlang bewegte. Lange vorher würde ich allerdings bereits auf Siedlungen und Gehöfte treffen, und weiter landeinwärts befanden sich Dutzende von Villen und größere Güter, wo ich vielleicht Hilfe bekommen würde.


    Am vierten Tag nach Überquerung des Meeresarms stieß ich auf die alte Poststraße, welche die Städte an der Küste miteinander verband. Ihr Anblick erfüllte mein Herz mit brennender Sehnsucht. Wer hätte je gedacht, dass mich etwas so Banales wie diese überwucherte Straße derart rühren könnte? Als ich schließlich den alten, vertrauten Weg betrat, hatte ich zum ersten Mal das Gefühl, endlich wieder daheim zu sein.


    Aber es war eine Heimat, die ich nicht länger kannte.


    Schon die erste Siedlung, auf die ich stieß, ließ daran keinen Zweifel aufkommen. Durch den Regen hindurch sah ich einen Haufen dunkler Dächer, die sich in ein Seitental drängten. Aus keinem einzigen Kamin stieg Rauch auf, und alles war still. Keine bellenden Hunde begrüßten mich, als ich die Siedlung betrat– und ich fand auch rasch heraus warum: Der Ort war geplündert und niedergebrannt worden. Ich schaute in ein paar der verbrannten Ruinen, fand aber nichts außer hier und da einen zerbrochenen Stuhl, zerschlagenes Geschirr oder einen zurückgelassenen Besen. Die Plünderer hatten alles von Wert mitgenommen. Nur ein paar Lauchstangen fand ich noch in einem unordentlichen Beet. Ich nahm mir ein paar davon und ging weiter.


    Und dieses erste Dorf war nicht die letzte verlassene Siedlung, an der ich vorüberkam. Ich wünschte, es wäre anders gewesen! Nach einiger Zeit erreichte ich schließlich eine Villa– ein Gut, das an Größe dem meines Vaters sehr ähnlich war–, und auf den ersten Blick sah auch sie verlassen aus. Ein paar der Nebengebäude hatten keine Dächer mehr, und hier und da waren Brandspuren zu sehen. Nichtsdestotrotz lebten Menschen im eingefallenen Südflügel.


    Da sie mich für einen Druiden hielten, grüßten sie mich, als ich näher kam, und schleppten mich förmlich auf den verdreckten Hof. Unnötig zu erwähnen, dass meine Gastgeber nicht die ursprünglichen Besitzer der Villa waren, bei weitem nicht. Es handelte sich um Pächter, die von einem Barbarenüberfall vertrieben worden waren.


    »Wie lange seid ihr schon hier?«, fragte ich zuerst auf Latein und dann, als ich darauf keine Antwort erhielt, auf Britisch.


    »Seit vier Jahren«, antwortete der Anführer der Gruppe nach kurzem Nachdenken.


    »Was ist mit den Eigentümern passiert?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Entweder hat man sie umgebracht, oder sie haben das Weite gesucht. Auf jeden Fall sind sie weg.«


    Ich fragte sie, wie weit es noch bis Lycanum sei, doch da die Leute aus dem Norden kamen, hatte noch nie einer den Namen gehört. Sie luden mich ein, die Nacht bei ihnen zu verbringen, und ich hielt es für unklug, die Einladung abzulehnen, auch wenn ich gerne sofort weitergezogen wäre. »Nichts würde mich mehr freuen«, log ich. »Ich bin hungrig und könnte eine gute Mahlzeit vertragen.«


    In jener Nacht versammelten sich alle, um den Barden zu füttern und ihn singen zu hören: Das war der Preis für mein Essen.


    Meine Gastgeber hätten mich gerne noch länger dabehalten, doch ich sagte ihnen, dass ich bereits anderenorts erwartet würde. Ich versprach ihnen, sie demnächst wieder zu besuchen, und verabschiedete mich von ihnen. So elend sie auch dran sein mochten, sie ließen es sich nicht nehmen, mir noch ein paar Zwiebeln und Rüben mitzugeben. Daraufhin deklamierte ich eine kunstvolle Prophezeiung, dass die Siedlung demnächst in Wohlstand gedeihen würde, und verabschiedete mich.


    Auf meinem Weg folgten weitere zerstörte Siedlungen und halb bevölkerte Güter, und überall hörte ich die gleiche Geschichte: Jene, die hatten gehen können, waren gegangen, und jene, die geblieben waren, verdienten sich mühsam ihren Lebensunterhalt mit dem, was nicht zerstört oder geraubt worden war.


    Ob ich nun in einem Graben schlief oder irgendwo als Barde willkommen geheißen wurde, ich hielt an meinem Entschluss fest und machte mich stets frühmorgens auf den Weg. Auf diese Art und Weise erreichte ich schließlich Lycanum in Morgannwg, wo ich den ersten wirklichen Landsmann von mir fand– fünfzehn Tage nachdem ich an Land gegangen war.


    Soweit ich sehen konnte, hatte sich unglücklicherweise auch Lycanum verändert. Die Stadtmauern waren jetzt höher und dicker, nur von einem stabilen Doppeltor durchbrochen, durch das ich eintrat. Von der Geschäftigkeit auf den Straßen, an die ich mich erinnerte, war nichts mehr zu sehen. Viele Häuser waren verlassen, und die meisten, in denen noch Menschen wohnten, waren reparaturbedürftig. Den Marktplatz gab es nicht mehr, an seiner Stelle befand sich ein Getreidefeld. Ich ging umher und betrachtete die einst blühende Stadt. Natürlich erkannte ich vieles wieder, aber es war nicht mehr die Stadt, die ich einst verlassen hatte.


    Hungrig, erschöpft und unbeschreiblich enttäuscht erinnerte ich mich an den Alten Schwarzen Wolf. Ich war überrascht, dass ich nicht eher an die Taverne gedacht hatte, und beschloss, sie aufzusuchen. Auf dem Weg dorthin kam ich an der Garnison vorbei. Das eisenverstärkte Tor stand offen. Auf den ersten Blick sah ich schon, dass die Legionäre abgezogen waren. Der Exerzierplatz diente nun als Müllhalde für die Menschen, die in den Baracken, Lagerhäusern und anderen Nebengebäuden lebten. Drei verloren wirkende Kühe standen in viel zu kleinen Pferchen an der Mauer, und ein dürres Pferd mit Senkrücken war an eine Kette gebunden. Hühner gingen in den Häusern ein und aus, und von den Dächern hielten Ziegen Ausschau.


    Wie konnten sie es so weit kommen lassen?, fragte ich mich.


    Ich setzte meinen Weg fort, und an jeder Ecke bot sich mir der gleiche heruntergekommene Eindruck. Und dann lief ich eine schmale Straße hinunter, über die ich so oft mit meinen Freunden gegangen war. Ich bog um die Ecke, und da war er: der Alte Schwarze Wolf. Das Gebäude stand noch immer dort, nur war es nicht länger eine Taverne. Dunkler Qualm stieg aus dem Schornstein empor, Wagenräder standen an die Wände gelehnt, und auf dem Hof waren Harnische, zerbrochene Pflugscharen und geflickte Sicheln verstreut. Ein Trog stand auf dem Stumpf, wo einst der Baum gewesen war. Der Anblick erstaunte mich ebenso sehr, wie er mich entsetzte.


    Von irgendwo her im Inneren waren das Schlagen eines Hammers und das Zischen von Blasebälgen zu hören. Ein Schmied hatte das Haus übernommen, und ich konnte nur den Kopf schütteln. Überwältigt von der gnadenlosen Fremdartigkeit der Stadt schlurfte ich zum Trog, setzte mich auf den Rand und schöpfte etwas Wasser zum Trinken; ich wollte nur kurz Rast machen, bevor ich weiterging. Während ich dort saß, kam eine Frau aus dem Haus, sah mich und floh wieder hinein. Ein paar Augenblicke später erschien ein Mann in Lederschürze und mit einem Hammer in der Hand.


    Ich stand auf, um ihn zu begrüßen. »Pax vobiscum«, sagte ich. Latein zu sprechen kam mir irgendwie komisch vor, nachdem ich es so lange vernachlässigt hatte. »Ich bin in der Nähe von hier aufgewachsen. Ich war längere Zeit fort und bin gerade erst wieder zurückgekehrt.« Der Mann betrachtete mich misstrauisch. Ich deutete auf das Gebäude hinter ihm. »Ich kannte diesen Ort, als es noch der Schwarze Wolf war.«


    Der Mann musterte mich von Kopf bis Fuß, bevor er antwortete: »Das ist keine Taverne mehr. Wenn du etwas kaufen willst, bist du willkommen… wenn nicht, habe ich Besseres zu tun.«


    »Was ist mit der Garnison passiert?«, fragte ich. »Wo sind die Soldaten?«


    »Ich weiß nichts darüber. Wenn du Fragen hast, geh zum Magistrat.« Als ich keinerlei Anstalten machte zu gehen, fügte er hinzu: »Mach, dass du wegkommst. Ich habe zu tun.« Er hob den Hammer, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.


    Ich dankte ihm für seine Mühe, machte auf dem Absatz kehrt, verließ den Hof und ging durch die fast menschenleeren Straßen zur Stadtmitte zurück. Dort fragte ich eine alte Frau, wo ich den Magistrat finden könne, und sie deutete auf ein Haus, das einst dem Garnisonskommandeur gehört hatte.


    Ich ging dorthin und meldete mich bei dem blassen, pockennarbigen Jüngling, der mir die Tür öffnete. »Ich möchte den Magistrat sprechen. Sag ihm, dass ich von weit her gekommen bin, um mit ihm zu reden.«


    Der junge Kerl betrachtete mich kurz und schnaufte. »Warte hier.«


    Nach einiger Zeit kehrte der Jüngling wieder zurück, und ich wurde in ein Zimmer geführt, wo zwei Männer an einem Tisch saßen. Einer war kahl und untersetzt und trug eine lange Tunika. Bei dem anderen handelte es sich um einen Priester mit Tonsur in einer schlichten braunen Robe und Kapuzenmantel.


    Der mürrische junge Mann scheuchte mich formlos ins Zimmer und führte mich vor den Magistrat. Dieser hob verärgert ob der Unterbrechung den Kopf und sagte: »Ich nehme an, das kann nicht warten.« Er warf einen raschen Blick auf mich. »Sprichst du Latein? Hm? Kannst du mich verstehen?«


    »Ich kann dich sogar hervorragend verstehen«, antwortete ich und richtete mich auf.


    »Und was willst du?«, fragte der Mann, und bevor ich etwas darauf erwidern konnte, fügte er hinzu: »Sprich. Wo kommst du her?«


    »Ich bin in Morgannwg geboren und aufgewachsen.«


    Er riss die Augen auf. »Was du nicht sagst!«


    »Meine Familie besaß ein Gut in der Nähe von Bannavem. Mein Vater war dort Dekurio. Sein Name war Calpurnius… Vielleicht kanntest du ihn ja.«


    Der Magistrat starrte mich an. »Ja, ja, ich kannte ihn.«


    »Gütiger Gott im Himmel!«, rief der Besucher des Magistrats und sprang plötzlich auf.


    Ich drehte mich zu ihm um. »Sagt dir der Name was?«


    Der Mann klappte staunend den Mund auf. »Succat? Kann das wirklich sein…?«


    »Das war einmal mein Name«, erwiderte ich.


    »Erkennst du mich denn nicht, Succat?«, fragte der Mann.


    Ich starrte ihn an: Vom Gesicht her war er noch verhältnismäßig jung, doch sein Leib zeigte erste Anzeichen von Fettleibigkeit… und irgendwie kam er mir bekannt vor. Dann erkannte ich den Geist des Jünglings, der er einst gewesen war. Ein Name kam mir in den Sinn…


    »Julian?«
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    »Maria und Josef!«, rief der Priester und sprang auf. »Es ist Succat!« Er packte mich an den Armen und starrte mir wie gebannt ins Gesicht. »Ich bin es… Julian! Natürlich erinnerst du dich. Wie hättest du es auch vergessen können?«


    Um die Wahrheit zu sagen, war er mir fremd geworden. Der Anstifter so vieler schöner Abenteuer war verschwunden, der fröhliche Wüstling, der Freigeist und Spötter mit dem heidnischen Herzen. Nichts deutete mehr auf den unbekümmerten und ziellosen Taugenichts hin, der der Anführer unseres vierköpfigen Stamms von Rebellen gewesen war: Rufus, Scipio, Julian und ich. An seiner Stelle stand ein fülliger, ernster Priester mit geschorenem Kopf. Ich war hier Zeuge eines Wunders: der übermütige, weltliche, hemmungslose Julian… ein Priester der Kirche! Julian… das war vermutlich der letzte Mensch auf Erden, dem ich zugetraut hätte, sich eine Tonsur rasieren zu lassen.


    »Julian, ich…«


    Er umarmte mich leidenschaftlich. Erleichterung und Staunen erfüllten mich. Mir traten die Tränen in die Augen, flossen mir über die Wangen und in meinen Schnurrbart. Ich klammerte mich an ihn und fühlte meine Selbstbeherrschung dahinschmelzen.


    »Succat, mein alter Freund«, sagte Julian und schob mich wieder weg, »lass mich dich ansehen. Ich hätte dich fast nicht wiedererkannt.«


    »Ich dich auch nicht«, gestand ich wie betäubt von dieser unerwarteten Begegnung. Ich riss mich jedoch rasch wieder zusammen und fragte: »Meine Familie… Was ist mit meinem Vater und meiner Mutter geschehen? Leben sie noch?«


    »Leider nein«, antwortete Julian und schüttelte den Kopf. »Dein Vater ist in dem Feuer ums Leben gekommen, das euer Haus verschlungen hat.« Er hielt kurz inne, um mir Zeit zu geben, diese traurige Nachricht zu verarbeiten. »Deine Mutter hat den Überfall überlebt, ist dann aber ein paar Monate später vor Kummer gestorben. Sie hat schlicht den Lebenswillen verloren und ist dahingesiecht.«


    Die Vorstellung, dass meine so unendlich selbstbewusste Mutter an Kummer gestorben war, ließ mich einen Schritt zurücktaumeln. Obwohl ich mich in gewisser Hinsicht schon darauf vorbereitet hatte, dass meine Eltern aller Wahrscheinlichkeit nach seit langem tot waren, konnte ich mir unmöglich vorstellen, dass ausgerechnet meine Mutter, die stets alle ihrem Willen unterworfen hatte, sich dem Tod ergeben haben sollte wie ein treuer Hund, der am Grab seines verstorbenen Herrn verhungert. Ich konnte einfach nur staunend blinzeln, dass es überhaupt jemand wagte, solch eine groteske Idee auszusprechen.


    Julian missverstand mein Schweigen und sagte: »Es tut mir Leid, Succat. Wir konnten nichts tun. So viele Familien sind in jener Nacht zerstört worden… Wir haben auch dich für tot gehalten.« Er blickte zum leicht verwirrten Magistrat. »Stimmt das nicht, Vater? Wir haben alle geglaubt, dass er getötet worden ist.«


    »Ja, das haben wir«, bestätigte der Magistrat und schüttelte langsam den Kopf. »Calpurnius' Sohn… kaum zu glauben.«


    »Das ist dein Vater?«, fragte ich und drehte mich zu dem älteren um. »Du warst doch der Magistrat von Bannavem.«


    »Bannavem existiert nicht mehr«, informierte er mich. »Vieles hat sich verändert… aber nicht zum Besseren.«


    Das hatte ich auf meiner Reise bereits gesehen, doch diese offene Erklärung legte einen Schleier der Traurigkeit über mich, bestätigte sie doch, was ich im Herzen bereits wusste: Der Ort, den ich einst gekannt hatte, war nicht mehr und würde auch nie wieder zurückkehren.


    »Komm. Setz dich«, sagte Julian und schob mich zu einem der Stühle. »Ich werde dir etwas zu trinken holen.«


    Ich setzte mich– sprachlos und leicht benommen, während Julian einen Becher für mich füllte. »Trink das«, befahl er mir und drückte mir den Becher in die Hand.


    Der Wein war dünn und sauer, aber er weckte meine Geister wieder. Ich leerte den Becher und gab ihn Julian zurück. »Du bist also jetzt Priester… Wie ist das passiert?« Bevor er darauf antworten konnte, fügte ich hinzu: »Und was ist mit Rufus und Scipio? Was ist aus ihnen geworden? Haben sie überlebt?«


    »O ja, das haben sie in der Tat!« Julian befühlte den Stoff meiner grauen Robe. »Aber was ist mit dir? Erzähl mir: Wie bist du hierher gekommen?« Er schüttelte den Kopf, als wolle er ihn freibekommen. »Und wo wir schon davon sprechen… Wo bist du all die Jahre gewesen?«


    Ich wusste nicht, wo ich beginnen sollte.


    Julian hob die Hand. »Warte! Wir haben Wein im Pfarrhaus. Lass uns was trinken. Hast du Hunger? Natürlich hast du das, du siehst halb verhungert aus. Wir werden zusammen essen, und du wirst mir erzählen, was dir widerfahren ist, seit wir uns zum letzten Mal gesehen haben.« Er legte mir den Arm um die Schultern und führte mich hinaus. »Wie viele Jahre ist das jetzt her? Sechs? Acht?«


    »Mindestens sechs, glaube ich, vielleicht auch sieben.«


    »Das ist vollkommen egal. Jetzt zählt nur, dass du wieder da bist– von den Toten auferstanden.« Er schüttelte den Kopf in fröhlichem Staunen. »Wer hätte sich das auch nur erträumt?«


    Kurze Zeit später saßen wir mit unseren Bechern in dem großen Haus neben der winzigen Kirche von Lycanum, und Julian schüttelte noch immer den Kopf. »Succat ist wieder von den Toten zurückgekehrt. Das ist wahrlich ein Wunder.« Er hielt kurz inne und fügte dann hinzu: »Aber glaub mir, ich wusste immer: Wenn irgendjemand solch ein Wunder vollbringen könnte, dann du. Ich wusste, dass ich dich wieder sehen würde. Ich habe die Hoffnung nie aufgegeben.«


    Natürlich war das eine Lüge, wenn auch nur eine kleine, geboren im Überschwang des Augenblicks– ein Nichts, eine Laune, ohne nachzudenken ausgesprochen. Nichtsdestotrotz wurmte sie mich. In Wahrheit dachte er nichts dergleichen. Das wusste ich. Bis zu dem Augenblick, da er mich vor sich gesehen hatte, hatte er nicht einen einzigen Gedanken an meine Not verschwendet. Nie.


    »Nun«, erwiderte ich und schob die unglückliche Bemerkung beiseite, die mir auf der Zunge lag, »es gab Zeiten, da hätte ich nie auch nur daran gedacht, dass ich einen von euch je wieder sehen könnte.«


    »Komm!« Er hob den Becher. »Lass uns auf deine Rückkehr trinken.«


    Wir tranken, und ich bat ihn, mir von Scipio und Rufus zu erzählen, wo sie waren, was sie taten– alles.


    »Das ist leicht erzählt«, antwortete Julian. »Nach dem Abzug der Legionäre sind Scipio und seine Familie nach Rom gezogen… Kannst du dir das vorstellen?«


    »Nein«, erwiderte ich und lächelte freundschaftlich.


    »Sie haben eine Villa außerhalb der Stadt. Ich hoffe, sie eines Tages sehen zu können. Früher hat er mir von Zeit zu Zeit geschrieben, aber in den letzten Jahren nicht mehr. Briefe kommen einfach nicht mehr durch, weißt du?« Er zuckte mit den Schultern. »So viel hat sich verändert.«


    »Und Rufus? Was ist aus ihm geworden?«


    »Der gute, alte Rufus ist jetzt Soldat, und dem nach zu urteilen, was ich so höre, sogar ein guter– ein Zenturio.«


    »Ist er in der Nähe stationiert? Können wir ihn besuchen?«


    »Es gibt in Britannien keine Garnisonen mehr. Die Truppen sind abgezogen worden und nicht mehr zurückgekehrt, und der Statthalter sagt jetzt, dass sie wohl auch nie wieder hierher zurückkehren werden.«


    Er berichtete mir diese außergewöhnliche Tatsache in solch gelassenem Tonfall, dass es einen Augenblick dauerte, bis ich die ganze Tragweite dessen verstand. »Es gibt überhaupt keine Soldaten mehr?«, fragte ich. »Nirgends?«


    »Sie sind allesamt an die Nordgrenze Galliens verlegt worden«, antwortete er, und als er meinen erstaunten Gesichtsausdruck sah, fügte er hinzu: »Ich würde mir darüber keine Sorgen machen. Wir sind alles andere als wehrlos. Wir haben natürlich noch die Miliz, und…«


    »Was? Eine Hand voll furchtsamer Bauern mit Mistgabeln?«


    Julian lächelte mich an wie ein schwerfälliges Kind. »Wie ich sehe, bist du noch immer ganz der Alte, Succat. Nach wie vor regst du dich über Dinge auf, über die es sich nicht aufzuregen lohnt.« Er leerte seinen Becher und schenkte uns beiden nach. »Nun denn, wie ich gesagt habe, Rufus ist jetzt in Gallien. Ich selbst werde auch in ein paar Tagen dorthin aufbrechen. Mein Bischof wird dort an einem Konzil in Turonum teilnehmen, und ich soll ihn begleiten.«


    »Dann kann ich ja von Glück sagen, dass ich dich noch erwischt habe.«


    »Mit Glück hat das nichts zu tun. Das war Gottes Wille.« Er blickte mich hoffnungsvoll an. »Ich möchte, dass du mitkommst.«


    »Julian, ich…«


    »Natürlich werden wir dir erst ein paar neue Kleider besorgen müssen. Warum trägst du diese lächerliche Robe überhaupt? Die Leute werden dich noch für einen Druiden halten.«


    »Das bin ich auch«, erzählte ich ihm. »Ich meine, ich war einer.« Plötzlich überkam mich ein seltsames Gefühl des Stolzes, und ich brachte es einfach nicht über mich, meine Ausbildung zu leugnen. »Genauer gesagt«, fügte ich hinzu, »war ich ein Filidh in Ausbildung.«


    Julian warf den Kopf zurück und lachte laut auf. »Das ist vermutlich der schlechteste Scherz, den ich je gehört habe.«


    Meine Ohren brannten vor Verlegenheit, doch ich war fest entschlossen, meinen Mann zu stehen. »Das ist kein Scherz.«


    »Erwartest du etwa von mir, dass ich das glaube?«, johlte Julian. »Du? Succat der Druide?«


    Blanker Zorn wuchs in mir heran. Obwohl ich geglaubt hatte, meine Ausbildung genauso leicht abstreifen zu können wie die Robe, die ich trug, musste ich nun feststellen, dass ich mich in meiner Rolle als Barde zutiefst wohl fühlte, und ich wollte nicht, dass irgendjemand sich darüber lustig machte. »Ich meine es ernst.«


    Nun ganz der tadelnde Priester legte Julian überlegen die Stirn in Falten und verzog angewidert den Mund. »Jetzt komm aber… Das ist doch sicher nur eine Verkleidung. Sag die Wahrheit.«


    »Das ist die Wahrheit«, erklärte ich mit fester Stimme und erzählte Julian, was seit der Nacht meiner Gefangennahme geschehen war. Ich muss Julian zugute halten, dass er mich nicht ein einziges Mal unterbrach, sondern mich reden ließ. Natürlich erzählte ich ihm nicht alles, aber genug, um ihm zu verdeutlichen, wie es mir in Éire ergangen war. »Als sich mir die Gelegenheit bot, in einem Druidenhaus zu dienen, habe ich sie ergriffen«, sagte ich schließlich. »Ich bin dem Orden der Barden beigetreten und habe seitdem studiert, um irgendwann ein Filidh zu werden.«


    »Nun«, sagte Julian und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, »das ist eine bemerkenswerte Geschichte. Ich hätte nie gedacht, dass aus dir ein baumanbetender Barbar werden würde.«


    »Aber es sind keine Barbaren, Julian– jedenfalls nicht alle. Sie sind anders als wir, das stimmt, aber auch unter ihnen gibt es weise und gute Menschen, wie du sie auch bei den Briten oder gar bei den Römern findest.«


    »Ha!«, schnaufte Julian. »Hör sich das nur einer an! Als Nächstes erzählst du mir wohl noch, dass du eine ihrer Schlampen zur Frau genommen hast.«


    Da ich ja sah, wie er schon auf mein erstes Geständnis reagierte, beschloss ich, ihm erst einmal nichts von Sionan zu erzählen. Ich wollte nicht, dass er ihre Erinnerung mit seiner Arroganz und seinem verächtlichen Spott in den Dreck zog.


    Aber ich war nicht schnell genug. Julian sah mein Zögern und stürzte sich sofort darauf. »Das hast du! Du hast ein Barbarenflittchen geheiratet.«


    Sein Vorwurf schmerzte mich, und ich leugnete es. »Nein«, sagte ich.


    »Doch, das hast du. Ich sehe es in deinem Gesicht.«


    »Nein.« Ich lächelte und versuchte krampfhaft, gelassen dreinzublicken. »Das habe ich nie.« Obwohl die Worte der Wahrheit entsprachen, wusste mein Herz, dass ich log. Sionan war genauso sehr mein Weib wie jede Frau, die je einen Mann geliebt hatte.


    »Du kannst es mir ruhig sagen, Succat. Ich bin Priester. Dein Geheimnis ist bei mir sicher.«


    Ich lächelte weiter und schüttelte den Kopf. »Da ist nichts zu erzählen.«


    Julian betrachtete mich aufmerksam. Ich erwiderte seinen Blick mit ruhigem Trotz, und er blinzelte als Erster. »Hmpf!«, schnaufte er. »Na ja, es ist ja auch nicht weiter wichtig. Du bist zu deinen Landsleuten zurückgekehrt, und das ist alles, was zählt. Wo waren wir? Ach ja. Wie gesagt muss ich bald aufbrechen, und du, mein Freund, musst mit mir kommen. Ich bestehe darauf, ja, ich befehle es dir sogar.«


    »Julian, bitte versteh doch, dass ich das nicht kann. Ich bin seit… seit ich weiß nicht wie lange unterwegs. Mindestens seit ein paar Monaten. Das Letzte, was ich jetzt will, ist reisen. Ich bin gerade erst nach Hause zurückgekehrt, und ich will hier bleiben.«


    »Und was willst du tun, nun da du hier bist? Hm?«


    »Nun, ich werde… Ich meine, ich muss…« Hier geriet ich ins Wanken. Ich hatte mir noch nicht wirklich Gedanken darüber gemacht.


    »Siehst du?«, sagte Julian. »Es gibt nichts.« Er lächelte mitleidig. »Du bist daheim, doch dein Heim existiert nicht mehr. Es tut mir Leid, das sagen zu müssen, aber so ist es nun einmal. Wir beide wissen, dass es hier nichts mehr für dich gibt.« Er beugte sich nach vorne. »Komm mit mir nach Gallien.«


    Ich blickte ihn an. Traurigerweise hatte er Recht: Es gab nichts, was mich noch hier halten konnte. »Ich werde darüber nachdenken«, erwiderte ich widerwillig.


    Julian hörte mir nicht länger zu. »Wie gesagt müssen wir als Erstes etwas wegen deiner Kleider unternehmen. Zum Glück kenne ich da jemanden, der uns damit helfen kann. Komm, wir machen uns sofort ans Werk.«


    »Danke, Julian, aber ich denke nicht…«


    Er hob die Hände. »Kein Grund, mir zu danken. Ich stehe dir voll und ganz zu Diensten. Das ist das Mindeste, was ich für meinen Jugendfreund tun kann.« Er stand auf, machte sich auf den Weg und winkte mir, ihm zu folgen.


    Ich blieb sitzen. »Das ist nicht nötig«, erklärte ich. »Ich bin damit zufrieden, wie es ist.«


    »Unsinn«, spottete er. »Wir müssen dafür sorgen, dass du wieder wie ein britischer Edelmann aussiehst– was du ja auch bist.« Er zog mich in die Höhe und scheuchte mich zur Tür hinaus.


    »Julian«, protestierte ich, »ich weiß deine Sorge wirklich zu schätzen, aber glaube mir, wenn ich dir sage, dass das nicht nötig ist. Ich empfinde meine Kleider als durchaus angenehm. Ich schäme mich nicht dafür… und ich glaube auch nicht, dass du dich für mich schämen musst.«


    »Oh, ich mache dir keinen Vorwurf, Succat«, sagte Julian, ohne auch nur einen Schritt langsamer zu werden. »Ich sehe, dass sie dir den Kopf verdreht haben– alles andere wäre vermutlich auch unnatürlich. Aber das wird vorübergehen. Vertrau mir. Es wird vorübergehen. Ein paar Tage unter deinen Leuten, und du wirst die ganzen Unannehmlichkeiten der letzten Jahre vergessen haben.«


    Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, fuhr er fort: »Du hast überlebt, Succat. Ich habe es gewusst. Du bist wieder in Freiheit, und du hast eine Gelegenheit, die nur wenige Menschen in ihrem Leben bekommen: Du kannst wieder von vorne anfangen.« Er legte mir die Hand auf die Schulter; es war eine väterliche Geste, und sie gefiel mir ganz und gar nicht.


    »Du verstehst das nicht, Julian.«


    »Nein, ich nehme an, da hast du Recht. Ich verstehe es nicht– vermutlich wird das nie jemand–, aber in den kommenden Tagen wird das mehr und mehr an Bedeutung verlieren. Du wirst schon sehen. In der Zwischenzeit musst du einen Neuanfang machen, und das wirst du auch, Succat, das wirst du. Keine Angst, ich werde schon dafür sorgen.«


    So wurde ich also im Strom seiner Entschlossenheit davongetragen, mich wieder zu dem zu machen, was er als ordentliches menschliches Wesen betrachtete. Obwohl es nicht gerade für mich spricht, muss ich gestehen, dass ich unter Julians wohlwollendem Druck nach und nach weich wurde. Nach so langer Zeit, da ich mich auf meinen eigenen Verstand hatte verlassen müssen, da ich allein gewesen war, verwirrt und unkontrollierbaren Mächten ausgeliefert, kann man mir vielleicht verzeihen, dass ich es nun jemand anderem überließ, sich um meine Angelegenheiten zu kümmern.


    Den Rest des Tages verbrachten wir, wie Julian es formulierte, mit meiner ›Rückkehr in die Zivilisation‹. Als Erstes verschaffte er mir einen Ort, wo ich bleiben konnte– einen kleinen Raum im Pfarrhaus–, und kaufte mir neue Kleider. Letzteres freute mich weniger, aber so sehr ich auch drauf bestand, meine Druidenrobe zu behalten, ich konnte ihn nicht umstimmen.


    »In zwei Tagen brechen wir auf, Succat«, sagte Julian. Es war schon spät. Wir hatten mit Julians Vorgesetztem, Bischof Cornelius, zu Abend gegessen und gerade den Speisesaal verlassen. »Ich erwarte von dir, dass du uns begleitest.«


    »Ich danke dir für alles, was du für mich getan hast, Julian. Bitte halte mich nicht für undankbar, aber ich will nicht nach Gallien gehen«, erklärte ich ihm– und das nicht zum ersten Mal.


    »Ich weiß, ich weiß«, erwiderte er ungeduldig, »aber gestatte mir, dir etwas vorzuschlagen.«


    »Bitte, Julian, jeder Versuch ist sinnlos, und…«


    Herrisch hob er die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Du weißt doch noch gar nicht, was ich sagen will.«


    »Also schön«, seufzte ich. »Was ist es diesmal?«


    »Obwohl ich bedauere, es sagen zu müssen, muss es ausgesprochen werden.«


    »Dann sag es.«


    Er betrachtete mich mit nüchternem, väterlichem Blick. »Dein Land ist weg.«


    »Wie kann das sein? Die Villa liegt vielleicht in Trümmern, ja, ebenso wie die Scheunen, Ställe und Felder, aber das Land kann doch sicher wieder beansprucht werden.«


    »Das ist schon geschehen«, erwiderte er, »nur von jemand anderem.«


    »Von wem?«


    »Ist das von Bedeutung?«


    »Natürlich ist das von Bedeutung!«, knurrte ich wütend.


    »Nein«, sagte Julian und schüttelte entschlossen den Kopf. »Es ist nicht im Geringsten von Bedeutung. Du musst wissen, dass alle verlassenen Ländereien vom Staat übernommen und verkauft worden sind. Der Statthalter hat das so angeordnet. Du darfst nicht vergessen, dass nach dem Überfall viele Höfe und Güter aufgegeben waren. Es musste etwas getan werden.«


    »Aber unsere Ländereien waren nicht aufgegeben. Ich bin wieder zurückgekehrt, und ich werde Anspruch auf sie erheben.«


    »Jaja, aber du kommst zu spät, mein Freund. Per Dekret sind alle nicht beanspruchten Ländereien nach fünf Jahren verkauft worden. Wer hätte denn ahnen können, dass du wieder zurückkehrst?«


    Ich starrte Julian mit leeren Augen an, es hatte mir die Sprache verschlagen.


    »Was geschehen ist, ist geschehen, Succat. Schau stattdessen in die Zukunft. Komm mit uns nach Gallien. Mach einen Neuanfang.«


    »Ich will das Gut sehen«, murmelte ich grimmig.


    »Na schön, morgen werde ich dich dorthin bringen«, willigte er ein. »Morgen früh reiten wir los, dann siehst du, was ich meine.«
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    Kaum war es hell genug, dass wir die Straße unter uns sehen konnten, da machte ich mich mit Julian auf den Weg nach Favere Mundi. Ich hatte mir schon lange ausgemalt, was ich vorfinden würde, doch die Wirklichkeit war weit schlimmer als alles, was ich mir in meinen schlimmsten Albträumen hätte ausmalen können.


    Von Ferne betrachtet konnte man fast glauben, dass sich gar nichts verändert hatte. Die Felder waren mit Unkraut überwuchert, ja, und die Bäume ungeschnitten, aber ich sah das rötliche Schimmern der Dachziegel über dem Haupteingang und stellte mir einen Augenblick lang vor, dass alles in Ordnung sei, dass im Inneren meine Mutter ihre faulen Diener anfauchte und mein Vater ob der immer höheren Steuern fluchte.


    Als wir näher kamen, sah ich jedoch, dass der Haupteingang das einzige Überbleibsel der eigentlichen Villa war. Der Torbogen ragte über einer derart zerstörten Ruine auf, dass ich nur staunen konnte. Während ich den Trümmerhaufen betrachtete, erkannte ich, dass dies nicht nur das Ergebnis der ursprünglichen Zerstörung war: Unsere einstigen Nachbarn hatten Steine aus der Ruine geplündert. Ohne Zweifel hatten sie ganze Wagenladungen an Baumaterial fortgeschafft.


    Ich ließ mein Pferd bei Julian, rannte durchs Tor, kletterte über die unkrautbewachsenen Trümmer und betrat die leere Fläche, wo einst unsere Halle gestanden hatte. Das Einzige, was davon noch übrig war, war ein niedriger Ring aus zerbrochenem Stein. Ich kniete in dem nieder, was einst mein liebster Raum auf der ganzen weiten Welt gewesen war, und kratzte den Dreck von den Überresten des einst so wunderbaren Mosaiks herunter, das jetzt nur noch ein Haufen Steinchen war, die mich an herausgeschlagene Zähne erinnerten. Ich hob ein paar kleine Marmorbrocken auf und hielt sie in der Hand.


    In diesem Augenblick brach all das Leid, all die Trauer, die sich so lange in mir aufgestaut hatten, aus mir heraus. Ich senkte den Kopf und weinte über den Verlust meines Heims, über den Tod meiner Eltern, das zerstörte Gut, die grausame Verschwendung all dieser schönen Dinge. Ich hielt mich nicht mehr zurück, und meine Tränen fielen in den Staub.


    Nach einer Weile wischte ich mir die Augen, stand auf und suchte mir einen Weg durch die undefinierbaren Trümmer zu dem, was einst der Innenhof gewesen war. Der Birnbaum stand noch immer dort, und ein paar trockene Blätter klammerten sich noch immer an die kahlen Äste. Der Brunnen war zerschmettert, ein großer Brombeerstrauch wucherte in dem nun leeren Becken. Das Podest, auf dem einst die Statue gestanden hatte, war umgestürzt, doch die Statue selbst war noch immer da. Halb im langen Gras vergraben lag der niedergestreckte Jupiter, das feierlich-ernste Gesicht schwarz von Schimmel. »Heil, Potitus«, murmelte ich.


    Ich blickte durch die niedergerissenen Flügel der Villa hindurch zu dem, was einst ordentliche, ertragreiche Felder gewesen waren, und ich sah einen Heuschober und erinnerte mich daran, was ich dort in der Nacht meiner Gefangennahme versteckt hatte. Ich ging hinaus, rupfte an dem alten, faulen Heu herum– falls man es denn überhaupt noch als Heu bezeichnen konnte– und wurde bald mit dem Anblick eines Wagens belohnt. Mein Herz schlug ein wenig schneller, als die Ladefläche in Sicht kam. Das Silber, all die Wertgegenstände… Könnte das alles noch dort sein?


    Leider nein. Ich warf den letzten Rest des verrotteten Heus beiseite und sah, dass die Ladefläche leer war. Ohne Zweifel hatte irgendein Diener sich an den Schatz erinnert und war zurückgekehrt, um ihn sich zu holen. Vielleicht hatten ihn ja auch die Plünderer gefunden. Aber wie auch immer, ich drehte mich um und kehrte zum Haus zurück.


    Das Gut meines Vaters– das Land, das drei Generationen oder mehr meiner Familie gehört hatte– war vom Staat vereinnahmt und an Usurpatoren verkauft worden. Aber was kümmerte mich das? Selbst falls es mir gelingen sollte, das Land irgendwie zurückzubekommen, hätte ich keinerlei Möglichkeit, es zu bewirtschaften: keine Werkzeuge, keine Tiere, keine Diener. Die Familien, die auf dem Gut gelebt hatten, waren verschwunden, es gab niemanden, der mir hätte helfen können. Mit dem wenigen Geld, das ich besaß, hätte ich vielleicht jemanden anheuern können, doch für Tiere oder Saatgut fehlten mir die Mittel, vom Wiederaufbau der Villa und ihrer Nebengebäude ganz zu schweigen.


    Auch konnte ich das Land nicht allein bearbeiten und längere Zeit überleben. Selbst wenn die Arbeit mich nicht umbrachte, ein einsamer Bauer war leichte Beute für Mäuse und andere Schädlinge. Da ich über keinerlei Vorräte verfügte, könnte eine einzige schlechte Ernte die Arbeit von Jahren zerstören, und was wusste ich schon von Pflügen, Pflanzen und Ernten? Nein, mir das Gut zurückzuholen würde nur meinen langsamen Tod durch Verhungern oder Knochenarbeit bedeuten– oder durch beides.


    Traurig ließ ich meinen Blick über die Ruine der Villa und die verwahrlosten Felder schweifen und schauderte innerlich, als mir die ganze Hoffnungslosigkeit meiner Lage bewusst wurde. Julian hatte die Wahrheit gesagt: Es gab hier nichts mehr für mich. Mehr noch, wäre ich so stur, hier bleiben zu wollen, würde Britannien nicht mehr meine Heimat, sondern mein Grab sein. So kam ich zu der bitteren Schlussfolgerung, dass ich in Irland besser aufgehoben war.


    Unerwarteterweise besserte sich meine Stimmung bei diesem Gedanken. Womöglich wäre mir dieser Gedanke gar nicht gekommen, würde ich nicht gerade in den Trümmern meines einstigen Lebens stehen, aber vielleicht hätte mich auch die Verzweiflung irgendwann zum selben Schluss getrieben. Auf jeden Fall erfüllte mich der Gedanke mit einer nicht zu leugnenden Sicherheit: Ich war in Irland besser aufgehoben…


    … zumindest falls ich im Druidenhaus bleiben könnte. An diesem Punkt erlitt mein wiedererwachter Lebensmut einen herben Rückschlag. Buinne war dort, und solange er der Herr des Hauses war, bestand Gefahr für mein Leben, und falls Buinne mich nicht tötete, würde König Miliucc das im selben Augenblick für ihn erledigen, da ich den Ráth betrat. Auf jeden Fall– das wusste ich–, würde Ollamh Calbha nicht gerade freundlich auf meine Rückkehr reagieren… Warum sollte er auch? Ich hatte das Vertrauen der Gelehrten Bruderschaft missbraucht, ich war einfach davongerannt wie ein treuloser, verräterischer Sklave– und das war ich ja auch. Schlimmer war jedoch, dass ich Sionan betrogen hatte, die sanftmütigste aller Frauen, die ich je gekannt hatte und deren einziger Fehler darin bestand, mich zu lieben.


    Oh, die bittere Ironie des Ganzen blieb mir nicht verborgen: Ich war ein Narr gewesen. All die Jahre hatte ich ausgeharrt und selbst die härtesten Schläge erduldet, und alles in der Hoffnung, eines Tages wieder nach Britannien zurückkehren und dort meine Zukunft zu finden. Stattdessen hatte ich jedoch herausfinden müssen, dass eben jene Zukunft in Irland lag, und dorthin konnte ich nicht mehr zurückkehren.


    Ich fand Julian inmitten der Verwüstung. »Ich dachte, wir könnten vielleicht etwas essen, bevor wir wieder zurückreiten«, sagte er und hielt eine kleine Tasche in die Höhe, in der sich Brot, Käste und ein paar Äpfel befanden. Ich nahm mir meinen Teil des Essens und setzte mich damit in die Überreste der einst so großartigen Halle meines Vaters, wo man einmal einige der großartigsten Bankette ganz Britanniens gegeben hatte. Ich aß langsam und sorgfältig, als wäre das keine Mahlzeit, sondern ein freudloses Sakrament, während ich mich an meine Eltern und die glücklichen Zeiten erinnerte, die wir hier verbracht hatten.


    Es gab hier wirklich nichts mehr für mich, bestätigte ich mir noch einmal in Gedanken. Es war an der Zeit weiterzuziehen… aber wohin?


    Erneut schlossen sich die Nebel der Schwermut um mich. Ich beendete meine Mahlzeit, kehrte zu meinem Pferd zurück, schwang mich in den Sattel und blickte ein letztes Mal auf das verwüstete Heim meiner Kindheit. Dann kehrte ich ihm auf immer den Rücken zu.


    Wir befanden uns auf halbem Weg zurück nach Lycanum, als mir die Lösung für mein Dilemma einfiel, und diese Lösung war derart offensichtlich, dass ich mir nicht vorstellen konnte, warum ich nicht schon früher darauf gekommen war: Cormac. Er war immerhin in Britannien. Ich musste ihn nur noch finden, und all meine Sorgen wegen Buinne und allem anderen würden auf wundersame Art verschwinden. Mit Cormac an meiner Seite könnte ich ohne Furcht nach Irland zurückkehren. Ich könnte mein Leben im Druidenhaus fortsetzen. Ich könnte wieder zu Sionan zurückkehren, ja, ich könnte sie sogar heiraten.


    Wie seltsam das Leben doch manchmal war, sinnierte ich. Die Lüge, die ich erfunden hatte, um mir bei der Flucht zu helfen, war nun meine einzige Hoffnung auf Rückkehr. Um Sionans Vertrauen zu erlangen und ihre Ängste zu besänftigen, hatte ich ihr erzählt, ich wolle nur aus einem Grund nach Britannien: um Cormac zu finden. Nun… Da ich jetzt keine bessere Wahl mehr hatte, würde ich genau das tun. Ich würde mein Versprechen Sionan gegenüber einlösen und mich so in ihren Augen rehabilitieren– mehr noch, ich würde mich vor mir selbst rehabilitieren, bevor Sionan überhaupt wusste, dass ich sie getäuscht hatte.


    Je mehr ich darüber nachdachte, desto besser gefiel mir die Idee– besonders da die Alternative Hunger, Armut und das Leben eines Tagelöhners bedeutete. In Morgannwg hielt mich nichts mehr, und in Lycanum würde mir niemand helfen. Als wir schließlich die Stadt erreichten, war aus der Idee ein Entschluss geworden: Ich würde Cormac finden, mir seine Hilfe sichern und wieder nach Irland ins Druidenhaus und zu Sionan zurückkehren.


    Ich verschwendete keine Zeit und setzte Julian von meinem Plan in Kenntnis. Er hörte mir zweifelnd zu. »Weißt du denn«, fragte er schließlich, »wo du diesen Menschen, diesen Cormac finden kannst?«


    »Ich weiß, dass er im Norden ist«, antwortete ich, »an der Ostküste in der Nähe eines Ortes mit Namen Cend Rigmonaid. Es dürfte nicht allzu schwer sein, dorthin zu finden.«


    »Und du willst also einfach so losziehen in der Hoffnung, dass der Kerl dir helfen wird, ja?«


    »Ich weiß, dass er mir helfen wird«, erwiderte ich. »Alles, was ich brauche, sind ein Pferd und etwas Proviant. Ich hatte gehofft, mir das von dir borgen zu können.«


    Julian faltete die Hände und blickte mich über die Fingerspitzen hinweg an. »Und wenn du deinen Freund nicht findest, was dann? Was wirst du dann tun? Wohin willst du gehen?«


    So weit hatte ich nicht gedacht und sah mich nun gezwungen, mein Unwissen zu gestehen. »Nun, in jedem Fall werde ich nicht schlimmer dran sein als jetzt.«


    Julian dachte kurz darüber nach, dann erklärte er: »Du hast wirklich Glück, denn ich sehe, dass hier die Hand Gottes am Werke ist. Der Bischof hat beschlossen, die Reise nach Turonum auf den Frühling zu verschieben.«


    »Ich dachte, ihr würdet morgen aufbrechen.«


    »Das werden wir auch…«, begann Julian, dann sah er, wie ich gerade etwas einwenden wollte, und fügte rasch hinzu, »…und wenn du mich mal ausreden lassen würdest, würde dir auch so manches klar werden.«


    »Sprich weiter.«


    »Der Bischof wird im Frühling nach Turonum gehen. Bis da hin plant er, in Candida Casa zu verweilen. ›Was ist das?‹, höre ich dich fragen. Gestatte mir, es dir zu erklären.«


    »Jaja, mach schon.«


    »Das ist ein Kirchenhaus im Norden.« Er nickte wissend ob meiner Reaktion. »Ich dachte mir doch, dass dich das interessieren würde.«


    »Wo im Norden?«


    »Irgendwo an der Westküste, glaube ich.«


    »Und ich könnte euch begleiten?«, fragte ich. »Ich meine, ihr würdet mich mit euch reisen lassen?«


    »Mein Sohn«, sagte Julian, und seine natürliche, gönnerhafte Art brach sich wieder Bahn, »du hättest ein Pferd und Reisegefährten sowie einen Ort, an dem du wohnen könntest, während du nach deinem Cormac suchst.« Er nickte. »Und? Was sagst du dazu?«


    »Nun, Julian… das ist wunderbar. Ich nehme dein Angebot an. Ich wünschte nur…«


    Julian hob die Hand. »Natürlich gibt es da eine Bedingung.«


    »Und was wäre das?«


    »Das ist ganz einfach: Solltest du deinen Freund Cormac nicht finden, verlange ich lediglich, dass du es wohlwollend in Erwägung ziehst, uns im Frühling nach Gallien zu begleiten.«


    »Nun, ich kann nicht sa…«


    »Lehne es nicht einfach so ab. Denk darüber nach, Succat. Es ist sehr großzügig vom Bischof, dir dieses Angebot zu unterbreiten. Du wärst ein Narr, würdest du es von vornherein ablehnen.«


    »Ich will dem Bischof gegenüber nicht respektlos erscheinen«, erwiderte ich, »aber warum ist er so begierig darauf, dass ausgerechnet ich ihn nach Britannien begleite? Er hat mich doch noch nie gesehen.«


    »Um dir die Wahrheit zu sagen«, antwortete Julian, »ist es Bischof Cornelius vollkommen egal, ob du nach Gallien gehst, nach Irland, oder ob du hier bleibst, bis dir Moos im Bart wächst. Aber mich kümmert es. Du bist mein Freund, und ich will dir helfen, wenn ich kann. In Gallien kann ein junger Mann noch was aus sich machen. Dort bieten sich einem unzählige Gelegenheiten, ideal für einen Neuanfang.«


    Über sein Angebot konnte man wahrlich nicht die Nase rümpfen: Ich würde schnell und sicher reisen, und das war im Augenblick das Wichtigste für mich. Da ich nichts Besseres in Aussicht hatte, stimmte ich also zu– wenn auch nur, um Cormac zu finden.


    Am nächsten Tag verließen wir Lycanum; insgesamt waren wir zu elft. Neben Julian, mir und dem Bischof waren da noch drei Novizen, vier Mitglieder der Miliz und ein Koch. Ich werde die Milizionäre nicht Soldaten nennen, tatsächlich waren sie kaum mehr als Briganten: Männer, die noch vor wenigen Jahren Gesetzlose gewesen und von eben jenen Legionären gejagt worden wären, in deren Rolle sie nun geschlüpft waren. Nichtsdestotrotz verliehen sie unserer Gruppe ein imposantes Auftreten, das uns vermutlich half, Banditen abzuschrecken– Leute also, die nicht viel anders waren als sie.


    Die Novizen fuhren Ochsenkarren, die bis oben hin mit Vorräten beladen waren. Die Straße nach Norden war zum großen Teil gut, egal ob nass oder trocken, und da der Herbst schon weit fortgeschritten war, regnete es viel und heftig. Wir folgten der Silurum Straße, die durch die Hügel von Morgannwg nach Deva führte und jenseits davon nach Mamucium und schließlich nach Luguvallium. Hatten wir den Wall erst einmal hinter uns gelassen, würden wir uns gen Westen wenden und an der Küste der Halbinsel entlang zu unserem Ziel reiten.


    Aber wir kamen nur entsetzlich langsam voran. Ochsen sind nicht gerade die schnellsten Lebewesen der Welt. Außerdem schlugen wir jeden Abend ungewöhnlich früh das Lager auf, damit der Bischof ein ordentliches Mahl zu sich nehmen konnte, und als wäre das noch nicht genug, hielten wir in jeder kleinen Stadt, jedem Dorf und jedem Gut an, an denen wir vorüberkamen. Wo auch immer sich Menschen zusammentreiben ließen– egal ob sie wollten oder nicht–, feierten die Kirchenmänner einen Gottesdienst. Ich nehme an, das taten sie mehr, um sich selbst etwas Abwechslung zu verschaffen, als um der armen Seelen willen, welche die in gelehrtem Latein gehaltenen Tiraden des Bischofs über sich ergehen lassen mussten.


    Cornelius predigte weniger, er tadelte, schimpfte und machte alles schlecht. So freundlich er im Sattel auch sein mochte, kaum hatte er die Kanzel bestiegen– die manchmal nur aus einem Baumstumpf neben einem Schweinepferch bestand–, da wurde er zu einem furchterregenden, mürrischen Redner. Mitgefühl, Ermutigung, Trost: All diese Tugenden waren ihm mit einem Mal fremd, sobald er den Mund aufmachte und sich an die Gemeinde wandte. Ich konnte nicht anders, als ihn mit dem guten Datho zu vergleichen, dessen schier unerschöpfliche Güte sich in jedem seiner Worte widerspiegelte.


    Bischof Cornelius genoss es sichtlich, auf diese Art zu reisen. Als höherer Kirchenmann schwelgte er förmlich in seinem heiligen Amt. Als ich ihn näher kennen lernte, sah ich einen Mann, der sich gerne als erleuchteten Potentaten betrachtete, großmütig, doch gleichzeitig peinlich genau auf den Eindruck bedacht, den er auf seine Umgebung zu machen wünschte. Kurz gesagt, er war ein prahlerischer, großspuriger Priester, der seine Liebe zum Pomp ebenso offen zur Schau trug wie sein mit Pelz besetztes Gewand. Er aß nie zu Abend, er ›dinierte‹, und er betete nie, sondern hielt ›Zwiesprache mit dem Allmächtigen‹. Nie führte er eine Unterhaltung, sondern hielt ›Diskurs‹ mit seinen Gefährten, und sein Lachen war ein ›Ausbruch der Heiterkeit‹. Soweit ich weiß, pisste er auch nicht am Straßenrand, sondern legte eine Rast ›zum Zwecke der Erleichterung‹ ein. Er war ein beleibter, kurzsichtiger Besserwisser mit schlechtem Atem, hängenden Wangen und ständigem Sodbrennen vom guten Essen.


    Doch trotz seiner Affektiertheit war er klug und entschlussfreudig. Er wusste, was er wollte, und ließ sich von einem einmal eingeschlagenen Kurs nicht abbringen, egal wie schwierig dieser auch sein mochte. Hatte er einmal etwas gesagt, stand er auch dazu, der Konsequenzen ungeachtet. Somit war er ein Mann, auf dessen Wort man vertrauen konnte.


    »Julian hat mir von deiner Zeit als Sklave in Irland erzählt«, sagte er, als wir an einem kalten, regnerischen Tag nebeneinander ritten. »Und er hat mir auch erzählt, dass du im Druidentum unterwiesen worden bist.«


    »Ich habe studiert, um eines Tages ein Filidh zu werden, ja«, erwiderte ich.


    »Soweit ich weiß, war dein Großvater doch Priester, oder?«


    »Potitus, ja. Er war der Presbyter von Bannavem. Habt Ihr ihn gekannt?«


    Cornelius schüttelte den Kopf. »Ich bin im Norden aufgewachsen– wie es das Schicksal will, ganz in der Nähe von unserem Ziel. Erst vor vier Jahren hat man mich damit beauftragt, einen Bischofssitz in Lycanum einzurichten.«


    »Und davor?«


    »Davor war ich in Londinium– damals war ich auch noch kein Bischof.« Er hielt kurz inne und blickte auf unseren Zug zurück; dann drehte er sich wieder zu mir um und sagte: »Wir müssen tun, was wir können, um dich von diesem üblen Druidentum wieder zu entwöhnen.«


    »Bei allem Respekt, mein Herr Bischof«, erwiderte ich so ruhig wie möglich, »ich betrachte das keineswegs als ein ›Übel‹. Das Druidentum ist keine Krankheit.«


    »Oh, da irrst du dich. Das Druidentum muss an der Wurzel ausgerissen werden, wo auch immer es sein hässliches Haupt erhebt.«


    Sein Scheuklappendenken war provokant, doch ich hatte keine Lust, mich auf einen Streit mit ihm einzulassen, und so fragte ich: »Habt Ihr je einen Druiden gekannt?«


    »Nein! Gott dem Allmächtigen sei Dank. Als Junge habe ich mal einen gesehen. Eine scheußliche Kreatur– verknöchert und verdreht wie diese monströsen Eichen, die sie anbeten.«


    Ich begegnete seiner Meinung mit Gleichmut. »Wenn ich Euch sagen würde, dass sie keine Bäume anbeten, würde das einen Unterschied für Euch machen?«


    Der Bischof dachte einen Augenblick lang nach. »Vielleicht«, räumte er ein, »obwohl mich die Vorstellung schaudern lässt, was sie dann anbeten.«


    »Die Gottheit, die sie am meisten verehren, kennt man unter vielen Namen«, erklärte ich. »Einer davon lautet ›Hochkönig des Himmels‹, aber es gibt auch noch andere: Maith Dé zum Beispiel, oder wie wir sagen würden, der Gute Gott. Tabharfaidh Bronntóir ist ein weiterer Name, das heißt so viel wie ›Gnadenvoller Spender‹. Aber der Name, den sie am meisten verwenden, ist An Rúndiamhair oder kurz An Rúnda, der Geheimnisvolle.«


    »Das ist wohl typisch für diese Heiden, ihre brutalen Götzen mit wundersamen Attributen zu versehen«, sinnierte der Bischof. »Aber ich nehme an, je mehr Götter, desto besser… wenn du dein ganzes Leben damit verbringst, die furchtbaren Elemente zu besänftigen.« Er schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Diese armen, umnachteten Wesen.«


    »Das könnte man glauben«, stimmte ich ihm zu, »aber bei näherer Betrachtung stellt sich heraus, dass diese vielen Namen ein und denselben Gott bezeichnen.«


    »Ein und denselben Gott?« Cornelius schaute mich verwundert an.


    »Ein und denselben Gott, und mehr noch: Es ist derselbe Gott, den Ihr jeden Sonntag anbetet.«


    »Blasphemie!«, rief der Bischof in gespieltem Entsetzen. »Führe mich mit deinen Lügen nicht weiter in Versuchung.«


    »Das ist schlicht die Wahrheit«, erwiderte ich ruhig. »Sie betrachten ihren Gott als Schöpfer des Himmels und der Erde und aller Dinge, sichtbar wie unsichtbar. Wohlwollend herrscht er über den Kosmos und alles, was darin kreucht und fleucht. Tatsächlich wissen sie sogar um Jesus, seinen Sohn, den sie ebenfalls verehren. Sie nennen ihn Iosa oder Esu.«


    »Willst du mir damit etwa sagen, dass das gesamte irische Volk diesen Lehren folgt?«


    »Nicht alle, nein, ganz und gar nicht alle. Sie haben ebenso ihre Heiden wie wir«, räumte ich ein, »aber viele Filidh glauben und lehren diese Dinge.«


    »Aha!«, rief der Bischof plötzlich. »Da haben wir es ja! Was du über deine Druiden erzählst, hört sich verdächtig nach unseren Culdee an.«


    »Ihr kennt die Ceile De?«


    »Das kann man wohl sagen. Der Norden ist voll mit diesem Ungeziefer. Die Culdee sind der reinste Fluch. Wenn es nach mir ginge, würde man ihnen Mühlsteine um die verbrecherischen Hälse hängen und sie ins Meer werfen.«


    »Ist das eine Überzeugung«, hakte ich nach, »zu der Ihr nach langer und eingehender Untersuchung gelangt seid? Oder könnte es sich hierbei schlicht um ein Vorurteil handeln, geboren aus Unwissen und einhergehend mit Stolz?«


    Bischof Cornelius blähte erregt die Wangen, doch sprach es für ihn, dass er ernsthaft über die Frage nachdachte. »Ich muss gestehen, dass Letzteres der Fall ist«, sagte er schließlich. »Allerdings lässt nichts, was ich bisher gesehen habe, mich an der Richtigkeit meiner Überzeugung zweifeln.«


    »Dann müssen wir tun, was wir können, um Euch dieser üblen Intoleranz zu entwöhnen, mein Herr Bischof.«


    »Hahaha!«, lachte er. »Ich denke, das wird dir kaum gelingen.« Er lachte leise vor sich hin und trieb sein Pferd nach vorne.


    Im Laufe der Reise führten Bischof Cornelius und ich noch mehrere dieser Diskussionen, doch erst ein paar Tage vor unserer Ankunft erfuhr ich den wahren Grund für unsere Reise und musste feststellen, dass der aufgeblasene Bischof alles andere als offen zu mir gewesen war.
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    Es war ein Gut an der nassen, windgepeitschten Westküste Britanniens, das uns empfing. Ich benutze das Wort ›Gut‹, denn Candida Casa– das Weiße Haus, wie es wegen seiner hellen Mauern genannt wurde– war weit größer als ein schlichtes Haus oder eine Kirche. Es handelte sich mehr um eine große Villa mit Wohngebäuden, Lagerhäusern, einer Kirche mitsamt Oratorium, einem Refektorium sowie mehreren Werkstätten und anderen Nebengebäuden inmitten eigener Getreidefelder. Umgeben von Wald und trotzdem nahe am Meer, war hier der Winter milder, als man aufgrund der nördlichen Lage vermutet hätte.


    Ich gestehe gerne ein, dass Candida Casa ein schöner Ort war. Ich hatte jedoch keine Probleme mit dem Gut an sich, sondern mit den Bewohnern: Priester von besonders stolzem und hochmütigem Schlag, die ihre Meinungen für das Wort Gottes zu halten schienen, an das sich der Rest der Menschheit gefälligst zu halten hatte. Die anmaßenden Mönche von Candida Casa hielten es offenbar für ihre Pflicht, jeder Kreatur zu predigen, die unglücklich genug war, sich ihren Mauern bis auf Steinwurfweite zu nähern; die Luft war voll von ihrem schwülstigen, endlosen Sermon. Ich konnte das einfach nicht ertragen. Also entschloss ich mich, so rasch wie möglich von dort zu verschwinden. Ich besorgte mir so viel Proviant, wie ich stibitzen konnte, und schnappte mir meine Filidhrobe und mein gutes, scharfes Messer.


    Julian kam, um mich zu verabschieden. »Ich nehme an, dass du in ein paar Tagen wieder zurückkehren wirst, ja?«


    »Das hängt davon ab, was ich finde«, antwortete ich.


    »Dann geh«, sagte Julian und umarmte mich, »und möge Gott dich auf deinen Wegen geleiten.«


    »Leb wohl, Julian.« Ich schwang mich in den Sattel, nahm die Zügel und blickte noch einmal zu ihm hinunter.


    »Leb wohl«, sagte er. »Ich werde die Mönche jeden Tag für deine sichere Rückkehr beten lassen.«


    Ich dankte ihm für alles, was er für mich getan hatte. Natürlich hätte ich ihm auch für das Pferd danken können, denn sobald ich Cormac gefunden hatte, hatte ich nicht die geringste Absicht, wieder zurückzukehren; stattdessen würde ich sofort nach Irland und zu Sionan aufbrechen. Meine Schuldgefühle deswegen dauerten jedoch nur so lange an, bis ich Candida Casa nicht mehr sehen konnte.


    Mein braunes Pferd war ein gutes und aufgewecktes junges Tier, und wir verstanden uns gut. Ich sorgte dafür, dass es jeden Tag genug zu grasen und zu trinken hatte, was mir in den wilden Hügeln des Nordens allerdings auch nicht sonderlich schwer fiel, und so kamen wir auf der Suche nach druidischen Hochburgen gut voran. Anhand von Hinweisen Einheimischer erreichte ich schließlich Bras Rhaidd, ein Druidenhaus, das wahrlich einem Kloster glich– und in gewissem Sinne ein direkter Rivale für Candida Casa war. Ich trug meine Filidhrobe und einen neuen Haselholzstab, den ich mir vor drei Tagen geschnitten hatte, und zu meiner großen Erleichterung und Freude wurde ich von meinen Bardenbrüdern warmherzig empfangen: Sieben Briten und ein Ire aus Dal Riada erkannten und begrüßten mich als einen der ihren.


    Ich verschwendete keine Zeit und fragte sofort nach Cormac, nachdem das erste Begrüßungsritual beendet war. »Mein Name ist Corthirthiac«, stellte ich mich auf Irisch vor, »und ich suche nach einem guten Freund von mir, einem Filidh mit Namen Cormac Miach. Er reist in Begleitung einer weisen und mächtigen Ollamh mit Namen Meabh.«


    »Dann hat dich deine Suche an den richtigen Ort geführt«, erwiderte der Oberste Barde, ein kleiner, dunkelhaariger Mann, der auf den Namen Sadwrn hörte. »Sie waren hier. Tatsächlich haben sie sogar mehrere Monate bei uns gewohnt.« Er betrachtete mich hoffnungsvoll und fügte hinzu: »Ihre Anwesenheit war ein großer Segen für uns.«


    Ich verstand seinen Wink und fragte: »Ist dies ein Haus der Ceile De?«


    »Das ist es«, antwortete er mit einem Lächeln. »Wenn du dich einen Freund von Cormac nennst, bist du auch unser Freund.«


    Ich dankte ihm und sagte: »Du hast gesagt, sie seien hier gewesen. Wo sind sie hingegangen? Weißt du das?«


    »O ja«, antwortete Sadwrn. »Sie waren auf dem Weg nach Tuaim Bán, um den Obersten Barden dort zu besuchen, Cethrwm.«


    »Ja«, sagte ich aufgeregt, »Cormac hat von ihm gesprochen.«


    »Es ist allerdings mindestens drei Monate her, seit sie von hier aufgebrochen sind.«


    »Ich verstehe. Ist es weit bis Tuaim Bán?«


    »Es ist ein gutes Stück. Es liegt weit im Nordosten von hier an der Küste in der Nähe von Muir n'Guidan.«


    Cormac hatte gesagt, dass sein Ziel an der Küste liege. »Ist das in der Nähe eines Ortes mit Namen Cend Rigmonaid?«, fragte ich.


    »O ja, das ist es. Aber ich kann dir nicht raten, jetzt dorthin zu reisen. Ein Großteil des Weges führt durch Berge und Wald, und um diese Jahreszeit ist das Land dort tückisch.«


    »Ich habe ein Pferd«, entgegnete ich. »Damit komme ich schnell voran. Wenn ihr mir den Weg weist, werde ich sofort aufbrechen.«


    Sadwrn wollte nichts davon hören. »Ich denke, erst einmal bist du weit genug gereist. Bleib hier, und ruh dich ein wenig aus… ein, zwei Tage machen jetzt doch nichts aus. Dann kannst du ja wieder weiterziehen, wenn du willst.«


    »Nichts würde mir besser gefallen, als bei euch am warmen Feuer zu sitzen«, sagte ich. »Nun gut, ich nehme dein Angebot an. Aber nur ein Tag. Ich muss meinen Freund finden.«


    »Natürlich.« Sadwrn deutete auf den immer dunkler werdenden Himmel und sagte: »Komm rein. Lass uns während des Essens über den Weg sprechen.«


    Das tat ich dann auch und verbrachte einen schönen Abend in Gesellschaft meiner Brüder. Sie sangen ein Lied für mich, das ich noch nie gehört hatte, ›Pwyll und Rhiannon‹, und wir tauschten Neuigkeiten unserer jeweiligen Comoradh aus. Am nächsten Tag, nachdem ich mein Pferd gefüttert und getränkt hatte, erklärte mir Sadwrn den besten Weg nach Tuaim Bán. Ich musste mich überwinden, wieder in den Sattel zu steigen. Als ich mich verabschiedete, gab mir einer der Barden, ein Mann mit Namen Tarian, eine Karte, die er angefertigt hatte. »Ich weiß, dass sie dir nur wenig nützen wird«, sagte er entschuldigend, »aber der Winter kommt rasch im Norden, und dann sind selbst die gut markierten Wege schwer zu finden.« Er reichte mir ein kleines Stück Lammhaut, das er vorbereitet hatte. »Sollte das passieren, könnte dir das hier vielleicht helfen.«


    »Ich danke dir, Bruder«, sagte ich. »Ich hoffe, dass wir uns eines Tages in Irland wieder sehen und ich meine Schuld bei dir begleichen kann.« Ich wünschte allen Lebewohl, und es tat mir ehrlich Leid, sie so schnell wieder verlassen zu müssen. Ihr »Gott geleite dich auf deinen Wegen, Bruder!« hallte noch in meinen Ohren, als ich mir die Zügel schnappte und mich in Bewegung setzte.


    Das Land im Norden wurde in jeder Hinsicht immer extremer. Zwar gab es auch im Süden Wälder, doch hier waren die Bäume größer, der Bewuchs dichter und die Welt unter dem Blätterdach dunkler und bedrohlicher, und dort wo es im Süden Hügel gab, ragten hier zerklüftete Berge in die Höhe, die steile Täler umschlossen, in denen sich kalte schwarze Seen erstreckten. Und dann waren da der Wind und der Regen. Im Norden vereinte sich beides zu wilden Stürmen; das Wasser drang durch jeden noch so dicken Stoff, sodass man schon nach kurzer Zeit bis auf die Knochen nass war.


    Die paar abgehärteten Seelen, die in diesem Land lebten, hatten sich förmlich an den Hängen festgebissen, sie jagten in den Wäldern und fischten in den Seen. Meist jedoch waren die wilden, zerklüfteten Hügel vollkommen menschenleer, Rotwild und Adler die einzigen Bewohner.


    Trotz der Gefahren des Waldes– Wölfe, Bären und die großen, gefleckten Wildkatzen– zog ich die Ruhe der Waldpfade den windgepeitschten Hügeln vor; wenigstens hielt das dichte Blätterdach Regen und Schnee zum größten Teil von mir fern. Mein Pferd erwies sich als gute Gesellschaft. Es war ein selbstbewusstes Tier und zeigte keinerlei Angst vor dem dunklen Wald, selbst das gelegentliche Heulen eines Wolfes ließ es nicht scheuen. Ich nannte es Boreas in Erinnerung an den mutigen Hengst meines Vaters und rieb es jedes Mal sorgfältig trocken, wann immer wir eine Rast einlegten.


    Aber die Tage waren kurz und wurden immer kürzer. Obwohl wir jedes bisschen Licht ausnutzten, kamen wir nicht so schnell voran, wie ich gehofft hatte; die rauen Pfade und das zunehmend schlechte Wetter ließen uns nur langsam vorwärts kriechen. Einmal, während eines Sturms, erwies sich Tarians Karte als unbezahlbar. Schneewehen verbargen den Weg, und ich war gezwungen, mich an Landmarken zu orientieren, die Tarian mit äußerster Sorgfalt verzeichnet hatte.


    Im Sommer hätte die Reise vielleicht acht oder zehn Tage gedauert, nun jedoch brauchte ich ganze siebzehn, wovon ich mich die letzten beiden durch einen wilden Sturm kämpfen musste. Es kostete mich all meine Willenskraft, nicht einfach stehen zu bleiben. Vor allem ein Gedanke bestärkte mich in meiner Entschlossenheit: dass ich bald Cormac finden und die Welt wieder in Ordnung kommen würde. Dieser Gedanke allein ließ mich weiterziehen.


    Niemand hat sich je so gefreut wie ich, als ich jenseits eines gefrorenen Flusses die große, dunkle Masse sah, die Sadwrn beschrieben hatte– einen großen schwarzen Hügel auf der anderen Seite des Tals–, und wider alle Hoffnung hoffte ich, endlich mein Ziel erreicht zu haben. »Das muss der Ort sein«, sagte ich zu mir selbst, und meine Erleichterung verwandelte sich mehr und mehr in ein Hochgefühl. »Er muss.«


    Ich ließ Boreas sich seinen eigenen Weg über das Eis suchen und trieb ihn dann mit den Zügeln an. »Heia! Heia!«, rief ich, und wir galoppierten den Rest des Weges so schnell er rennen konnte, bis wir schließlich erschöpft und erregt den Fuß des schwarzen Hügels erreichten. Ich suchte mir einen Weg um den Hügel herum und fand schlussendlich einen Weg zur Kuppe hinauf. Als ich das große Holzhaus erreichte, dämmerte es bereits. Ich rief einen Gruß, glitt aus dem Sattel und lief sofort zur Tür.


    In meiner Aufregung, endlich sicher angekommen zu sein, bemerkte ich nicht, dass kein Rauch aus dem Loch im Dach emporstieg. Haus und Hof waren ruhig. Ich rief erneut, hob den Riegel und stieß die Tür auf.


    Das Druidenhaus war leer. Ein Blick in das dunkle, kalte Innere verriet mir, dass schon seit langem niemand mehr hier war. Ich ging zum Herd und legte die Hand auf die Asche in der Hoffnung, dass sie noch warm war… obwohl ich deutlich sehen konnte, dass die Glut schon lange verloschen war.


    Als meine Finger die leblose Asche berührten, verließ mich der Mut. Ich schloss die Augen, um die Tränen zu unterdrücken, und senkte den Kopf, als ein Schluchzen mir die Kehle zuschnürte. Ich wollte sterben. Enttäuscht, frustriert, erschöpft, hungrig und unterkühlt rollte ich mich auf die Seite und wünschte mir, einfach liegen bleiben zu können und nie wieder aufstehen zu müssen.


    Die Dunkelheit im Haus war fast vollkommen, als ich mich wieder aufrappelte und planlos begann, das Haus zu durchsuchen. In einem der Lagerräume fand ich Vorratsreste: etwas fein gemahlenes Mehl in einem Tonkrug sowie Gerste und Hafer in Ledersäcken. Es gab auch Wasser in einem Becken, doch es war schal. Dann entdeckte ich noch eine Käseecke– hart wie Stein– und ein paar getrocknete weiße Bohnen. Fleisch und Brot gab es hier nicht, nur noch etwas Schmalz und ein Klumpen Salz.


    Ich ging wieder nach draußen und kümmerte mich um Boreas. Ich rieb ihn mit Piniennadeln trocken und brachte ihn in eines der Nebengebäude. Dort gab es auch einen Holztrog, den ich mit Wasser füllte, und unter dem Dach hing ein zum Glück trockener Heuballen. Ich holte eine gute Portion Heu herunter und ließ Boreas für den Rest der Nacht allein.


    Bei meiner Rückkehr zum Haus in der rasch zunehmenden Dunkelheit nahm ich noch etwas Brennholz von dem Stapel neben der Tür mit und entfachte damit ein Feuer im Herd. Kaum brannte es, da machte ich mir etwas zu essen und schlief schließlich erschöpft vor dem Feuer ein. Irgendwann im Laufe der Nacht zog ein Sturm herauf, und als ich am nächsten Morgen aufwachte, lag draußen Schnee.


    Ich beschloss, ein paar Tage in Tuaim Bán zu bleiben, um mich auszuruhen und darüber nachzudenken, was ich als Nächstes tun würde. Ich sagte mir selbst, es sei durchaus möglich, dass die Filidh wieder ins Haus zurückkehrten, allerdings legte ich nicht so viel Hoffnung in diesen Gedanken. Ich hatte den Eindruck, dass sie für den Winter an einen anderen Ort gezogen waren.


    Den Tag über beschäftigte ich mich mit kleineren Arbeiten: Ich holte frisches Wasser aus dem Brunnen, stapelte Strohmatten und Vliese neben dem Herd, weichte ein paar Bohnen fürs Abendessen ein und buk eine Hand voll trockenes, krümeliges Brot. Den Salzklumpen schnitt ich entzwei und trug eine Hälfte in den Wald hinaus, wo ich neben dem Weg ein Stück Erde freiräumte und das Salz dort liegen ließ. Wieder am Haus schnitt ich mir ein Lederband zurecht, band damit mein Messer an einen dünnen Eschenstab, ging wieder hinaus und setzte mich hinter einen Baum mit Blick auf das Salz.


    Ich wartete lange, doch als die Sonne langsam unterging, wurde meine Geduld mit dem Erscheinen eines großen, fetten Hasen belohnt. Ich hob meinen improvisierten Speer, als das Tier vorsichtig an dem Salz leckte, zielte und warf. Es war kein sauberer Treffer. Das verwundete Tier sprang ins Unterholz, doch ich holte es rasch ein und bereitete seinem Leiden ein Ende. Anschließend trug ich den fetten, kleinen Kadaver ins Haus, um ihn auszunehmen und zu häuten. Es war nett, etwas Hasenbraten zu der Bohnensuppe und dem Brot zu haben.


    Natürlich hatte ich kein Bier, aber ich hatte das Becken mit frischem Wasser gefüllt, und während der Hase über dem Feuer schmorte, holte ich mir eine Schüssel davon. Als ich mich jedoch vornüberbeugte, um das Holzgefäß ins Becken zu tauchen, überkam mich ein seltsames Gefühl… als hätte jemand meinen Namen gerufen. Da war jedoch kein Geräusch. Ich hörte nichts. Nichtsdestotrotz hatte ich das Gefühl, als hätte mich jemand– oder etwas– angesprochen.


    Ich hielt inne, die Schüssel halb zwischen mir und dem Wasser. »Ja?«, sagte ich laut. Meine Stimme hallte durch das leere Haus.


    Ich erhielt keine Antwort, also machte ich weiter. Ich füllte die Schüssel und hob sie an die Lippen. In diesem Augenblick fühlte ich Cormac neben mir: eindeutig und unbestreitbar Cormac. Tatsächlich war dieser Eindruck so stark, dass ich den Kopf drehte, wohl wissend, dass niemand da war, dennoch konnte ich nicht anders.


    Das unheimliche Gefühl überraschte mich derart, dass mir die Schüssel aus den Fingern glitt und mit einem Platschen im Becken verschwand. Sofort hörte das Gefühl von Cormacs Gegenwart auf, und ich war wieder allein. Ich wartete noch einen Augenblick, um zu sehen, ob die geisterhafte Präsenz wieder zurückkehren würde, doch als das nicht geschah, fischte ich die Schüssel aus dem Wasser und füllte sie erneut. Das Gefühl von Cormacs Nähe setzte wieder ein, kaum dass ich die Schüssel berührt hatte.


    Das musste das sein, was man imbas forosnái nannte, das erhellende Wissens eine bardische Fähigkeit, über die Ollamh Datho oft gesprochen und die zu erkunden er mich aufgefordert hatte. Dass ich ausgerechnet jetzt zum ersten Mal und noch dazu auf diese Art damit in Berührung kam, überraschte und beunruhigte mich auch ein wenig. Warum jetzt?, fragte ich mich.


    Ich hob die Schüssel, drückte sie an meine Stirn, schloss die Augen, befreite meinen Geist von allen Gedanken und versuchte herauszufinden, ob ich etwas von dem Gegenstand erfahren konnte. Leider kam außer dem starken Gefühl der fast körperlichen Gegenwart meines Freundes nichts weiter durch. Nichtsdestotrotz freute mich die Bestätigung, dass Cormac in der Tat einige Zeit in diesem Haus verbracht hatte.


    Ich trug die Schüssel zu meinem Platz neben dem Herd, wo ich einsam meine Mahlzeit aß und darüber nachdachte, was ich als Nächstes tun sollte. Ich konnte den Winter in Tuaim Bán verbringen, auch wenn das sicher nicht einfach wäre, doch der Frühling war noch weit entfernt, und die Vorstellung, die finstere Jahreszeit allein hier durchstehen zu müssen, gefiel mir ganz und gar nicht. So beschloss ich, mich auf den langen Ritt zurück nach Bras Rhaidd zu wagen, wo ich den Winter auf angenehmere Art mit Sadwrn und den anderen durchstehen konnte, und mit ihrer Hilfe würde ich mich dann im Frühling wieder auf die Suche nach Cormac machen.


    Am nächsten Tag buk ich so viel Brot, wie ich Mehl hatte, packte die restlichen Vorräte zusammen und fütterte Boreas noch einmal mit trockenem Heu. Derart vorbereitet verbrachte ich eine letzte, warme Nacht neben dem Feuer und brach bei Sonnenaufgang auf. Der Himmel war strahlend blau, und obwohl mein Atem weiße Wölkchen bildete, wärmte die Sonne meinen Rücken. Das war ein gutes Zeichen, dachte ich, ich hatte die richtige Entscheidung getroffen.


    Oh, aber viele Zeichen sind nur eine Täuschung. Die Welt ist schier unglaublich böse und widersprüchlich, und es macht ihr große Freude, die Menschen und ihre Träume zu zerstören. Das weiß ich nun.
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    Bei Einbruch der Dunkelheit, elf Tage nachdem ich Tuaim Bán verlassen hatte, kam die Katastrophe über mich. Nachdem die kurzlebige Sonne untergegangen war, trieb ein kräftiger Nordwind Wolken heran, und es begann zu schneien. Ich kam zu einer Lücke im Wald, wo ein kleiner Fluss hindurchfloss, und ich beschloss, unter den Pinien auf der anderen Seite mein Nachtlager aufzuschlagen. Die Baumkronen dort waren breit genug, dass ich auf ein trockenes Fleckchen Erde hoffte. Das Wasser floss schnell, war aber nicht sonderlich tief, und so lenkte ich Boreas in den eiskalten Fluss.


    Ich hatte den Fluss schon halb durchquert, als das Pferd plötzlich auf einem vereisten Fels ausrutschte. Das war nichts Ernstes, Pferde rutschen immer mal wieder aus. Doch es war eine Warnung– eine Warnung, die ich nicht beachtete. Ich hätte augenblicklich absteigen und das erschöpfte Tier den Rest der Strecke führen sollen, aber das Wasser war eiskalt, und ich war müde und hatte nicht die Absicht, die Nacht in nassen Kleidern zu verbringen. Also blieb ich im Sattel und trieb Boreas an, die Überquerung zu beenden und das gegenüberliegende Ufer hinaufzuklettern. Unglücklicherweise war die Uferböschung steiler, als ich zunächst gedacht hatte. Schnee und Eis auf den Steinen machten den Boden tückisch. Ich ließ mich gerade aus dem Sattel gleiten, als das Tier abermals ausrutschte.


    Ich verlor das Gleichgewicht, fiel auf die Felsen, und Boreas, der ebenfalls keinen Halt mehr hatte, traf mich mit dem Huf an der linken Seite. Ich hörte ein leises Knirschen und spürte, wie etwas in meiner Brust nachgab. Ich stieß einen Schmerzensschrei aus. Ich sah die Vorderbeine des verängstigten Tieres in der Luft strampeln, während es mit den Hinterhufen über die vereisten Steine rutschte. Das arme Tier fiel rückwärts und landete im Fluss.


    Trotz meiner Schmerzen schnappte ich nach Luft, sprang auf und stürzte mich ins Wasser, um die Zügel zu packen, bevor Boreas ohne mich in den Wald fliehen konnte. Die Zügel in der Hand versuchte ich, ihn zu beruhigen und wieder in die Höhe zu ziehen.


    Das Pferd wieherte und trat, aber so sehr es sich auch bemühte, es konnte nicht aufstehen. Boreas hatte sich beim Sturz das rechte Hinterbein gebrochen. Blut färbte das Wasser rot, und das Tier schrie vor Schmerz.


    Ich konnte nichts tun. Ich konnte ihn nicht die ganze Nacht über im eisigen Fluss lassen, und ich konnte ihn nicht alleine rausholen– und selbst falls mir das gelingen würde, konnte ich das Hinterbein nicht so behandeln, dass es über Nacht wieder heilen würde.


    So nahm ich meinen selbstgebastelten Speer, band das Messer ab und kniete mich ins Wasser. Ich drehte Boreas' Kopf herum, flüsterte ihm tröstende Worte ins Ohr, beruhigte ihn, sagte ihm, was für ein guter, kühner Kamerad er mir gewesen war und wie Leid es mir tat, dass er aufgrund meiner vorsätzlichen Nachlässigkeit so sehr leiden musste. Ich bat ihn um Vergebung für das, was ich nun tun musste, und dann, mit einer schnellen, sicheren Bewegung, schnitt ich durch das weiche Fleisch von Boreas' Hals.


    Abgelenkt von dem Schmerz in seinem Bein glaube ich nicht, dass er die Klinge überhaupt gespürt hat. Ich hielt weiter seinen Kopf, streichelte ihn und redete freundlich auf ihn ein, bis das Leben aus seinem Leib geflossen war. Kurze Zeit später erschlaffte sein Körper, und er rührte sich nicht mehr. »Leb wohl, Boreas, mein guter Freund«, sagte ich, und mein Herz schmerzte von Reue, als ich mich aus dem eisigen Strom erhob.


    Mein eigener Schmerz, den ich bis zu diesem Augenblick verdrängt hatte, meldete sich als wildes, feuriges Pochen wieder. Ich lag auf dem gefrorenen Ufer und keuchte wie ein außer Atem geratener Hund, bis ich bemerkte, dass es immer dunkler wurde. Mir blieb keine andere Wahl, als wieder zu meinem toten Pferd hinunterzugehen und den Proviant aus den Satteltaschen zu holen. Pfeifend wie ein gerissener Blasebalg und mit bei jedem Schritt pochender Brust schleppte ich mich ins Wasser. Rasch löste ich die Riemen und trug die Satteltaschen ans Ufer, dann brach ich im Schnee zusammen, und die Tränen liefen mir aus den Augen.


    Nach einer Weile sammelte ich meine Kraft und rollte mich unter die niedrigen Pinienäste. Dort war es trocken und die Schicht aus Piniennadeln dick. Ich hob eine Mulde aus, holte Feuerstein und Zunder aus der Tasche, und kurz darauf brannte eine kleine Flamme in den trockenen Nadeln. Ich fütterte das Feuer mit kleinen Zweigen, legte mich anschließend daneben und häufte Nadeln über mich.


    Der Schneefall hielt die ganze Nacht über an. Meine Schmerzen waren furchtbar. Ständig musste ich auf die Innenseite meiner Wangen beißen, um nicht laut aufzuschreien. Ich lauschte dem Rauschen des Windes in den Bäumen und wartete auf das Tageslicht. Bei Sonnenaufgang schälte ich mich dann aus meinem Nest, um den Schaden zu begutachten. Langsam und vorsichtig öffnete ich meine Robe, zog die Tunika hoch und betrachtete meine Seite. Bei dem Anblick, der sich mir bot, kam mir die Galle hoch. Von der Hüfte bis zur Brust bestand meine gesamte linke Seite aus einem einzigen, großen rot-blauen Fleck. Das war bereits schlimm genug, doch der Anblick, der mich noch mehr verängstigte, war die halbmondförmige Delle, die unmittelbar unter meiner letzten Rippe leuchtend rot schimmerte.


    Mit zitternden Fingern strich ich vorsichtig über die hufförmige Delle und spürte, wie heiß sie war. Ich nahm eine Hand voll Schnee und drückte sie sanft auf meine Seite. Unter der starken Kälte zog sich meine Haut zusammen, doch nach und nach linderte sie auch den Schmerz etwas.


    Ich schloss meine Robe wieder, stand auf und schleppte mich das rutschige Ufer hinunter. Dort schöpfte ich eine Hand voll kaltes Wasser und schluckte so viel davon, wie ich trinken konnte. Anschließend wünschte ich meinem toten Pferd zum letzten Mal Lebewohl, warf mir die Satteltasche über die Schulter, schnappte mir den Eschenschaft meiner einstigen Lanze als Stab und setzte meine Reise zu Fuß fort.


    Meiner Schätzung nach war ich mindestens noch einen Siebentagesritt von Bras Rhaidd entfernt– zu Fuß würde ich elf oder mehr Tage benötigen. Angesichts des Wetters würde ich aber wohl von Glück reden können, wenn ich das Druidenhaus in der doppelten Zeit erreichen würde– falls ich mit meiner Verletzung überhaupt so weit kommen würde.


    Ich kam zu dem Schluss, dass meine beste Hoffnung darin bestand, die nächstgelegene Siedlung zu finden. Sicher, ich war auf meiner Reise nach Norden nur an ein paar wenigen vorübergekommen, und so war die Wahrscheinlichkeit äußerst gering, ausgerechnet jetzt eine zu finden. Auf Tarians einfacher Karte war allerdings eine Straße nach Süden zu sehen, eine jener Straßen, über die die Garnisonen nördlich des Walls versorgt wurden. Falls ich diese Straße erreichen würde, könnte ich dort vielleicht eine Siedlung finden. In den Satteltaschen hatte ich noch Proviant für drei, vier Tage, danach würde ich wohl hungern müssen, doch Hunger war ich gewöhnt. Und auch die Kälte. Keine dieser beiden Entbehrungen bereitete mir sonderlich große Sorgen. In Sliabh Mis hatte ich so etwas schon öfter durchgemacht, und ich würde es auch jetzt durchmachen können.


    Mit einem derartigen Selbstvertrauen ausgestattet machte ich mich in der Zuversicht auf den Weg, alsbald auf eine Siedlung zu treffen, wo ich Hilfe erhalten würde und die schlimmste Zeit des Winters verbringen könnte.


    Zwei Tage lang marschierte ich Richtung Südosten und folgte dabei Tarians Karte so gut es ging. Der Weg war rau und wild und durch Eis und Schnee noch schwieriger geworden. Halb erfroren stapfte ich durch Wind und Kälte und schleifte die Taschen mit dem Rest meines Proviants hinter mir her. Nachts schlief ich an den trockensten Stellen, die ich finden konnte– normalerweise unter tief hängenden Pinienästen und zusammengekauert neben einem winzigen Feuer. Oft hörte ich Wölfe, manchmal auch in der Nähe, und einmal sah ich sogar einen, doch der Winter war gerade erst angebrochen, sodass er noch nicht hungrig genug war und mich in Ruhe ließ.


    Am Ende des dritten Tages war mein Proviant zu Ende. Ich schnallte eine der leeren Taschen los und schnitt sie an der Seite und am Boden auf, um sie mir um Kopf und Schultern zu binden, damit ich besseren Schutz vor Wind und Wetter hatte. Für meine verletzte Rippe konnte ich jedoch nichts tun. Der Schmerz hörte niemals auf und plagte mich vor allem beim Gehen. Inzwischen pfiff meine Lunge bei jedem Atemzug, und tief aus meiner Brust drang ein Gurgeln, das ich mit aller Macht zu ignorieren versuchte.


    Die nächsten zwei Tage stolperte ich mit gesenktem Kopf weiter und litt bei jedem Schritt. Meine Hände und Füße fühlten sich wie Eisklumpen an, und in meiner Brust brannte ein wütendes Feuer. Ich konnte nicht länger aufrecht gehen, sondern hielt mich gekrümmt, um den Schmerz ein wenig abzumildern. Meine Schritte wurden immer langsamer, und immer häufiger legte ich eine Rast ein. Ich trank aus eisigen Tümpeln und aß Schnee, um den Hunger zu unterdrücken, doch je tiefer die Kälte in meine Knochen drang, desto deutlicher spürte ich, wie mich meine Kraft verließ.


    Ich schleppte mich so oft einen Hügel hinauf und einen anderen wieder hinunter, dass ich sie schon nicht mehr zählte, und dann, gegen Ende des fünften Tages seit ich mein Pferd verloren hatte, entdeckte ich bei Sonnenuntergang eine dünne schwarze Linie in dem namenlosen Tal unter mir: die Straße.


    Ich verbrachte die Nacht in einem Felsspalt, nahm bei Sonnenaufgang meinen Stab und stapfte mit tauben Füßen weiter. Aus der Furcht heraus, sie könne wieder verschwinden, wenn ich mich auch nur kurz abwandte, ließ ich die Straße keinen Moment aus den Augen. Schritt für Schritt schleppte ich mich weiter, und als die Sonne den viel zu niedrigen Zenit erreichte, setzte ich den Fuß auf das steinerne Pflaster. Ich nutzte den Sonnenschein für eine kurze Rast und las den letzten Meilenstein, der besagte, dass die nächstgelegene Garnison Banna hieß und sich sechzehn Meilen entfernt von hier befand. Als die Sonne wieder hinter dunklen Wolken verschwand, stand ich auf und schlurfte weiter.


    Die Straße führte eine Anhöhe hinauf und dahinter in ein baumloses Moor hinunter. Dort war das Land flach, und der Wind peitschte aus Norden heran und schnitt durch meinen wie immer völlig durchnässten Mantel, sodass mein ohnehin schon taubes Fleisch am Knochen gefror. Der Wind trieb mir die Tränen in die Augen, doch ich wankte halb blind weiter, keuchte wie ein alter Mann und schwor mir bei jedem Schritt, dass ich nie wieder den Herd verlassen würde, sollte ich lebend Hilfe finden.


    Kurz darauf ging der Tag zu Ende. Im Zwielicht entdeckte ich den Rand eines Waldes, wo ich vielleicht für die Nacht Unterschlupf finden konnte. Dunkle Flecken tanzten vor meinen Augen, und mein Kopf fühlte sich an, als wäre er mit Wolle voll gestopft. Obwohl ich gierig nach Luft schnappte, schien ich nicht genug davon in die Lunge zu bekommen. Trotzdem schleppte ich mich weiter in Richtung Wald, als erwarte mich dort meine Erlösung, und immer wieder und wieder hallten die Worte durch meinen Kopf: sechzehn Meilen!


    Das würde ich niemals schaffen.


    Einen schmerzenden Schritt nach dem anderen kam der Wald näher. Das Licht wurde langsam schwächer. Ich hatte den Wald fast erreicht, als ein großes, missgestaltetes Tier zwischen den Bäumen hervortrat. Das Tier besaß einen flachen Kopf und einen hohen krummen Rücken, und es wuchtete sich mit Hilfe seiner sechs oder mehr Beine langsam auf die Straße.


    Ich blieb stehen und starrte das Wesen an. Ich konnte einfach nicht glauben, was ich da sah. Die alten Heiden erzählten sich Geschichten von seltsamen Kreaturen, die in den alten Wäldern lebten, aber ich hatte das immer für übelsten Aberglauben gehalten– und doch fand ich mich nun im Angesicht einer dieser Legenden wieder.


    Während ich zusah, drehte sich das Tier und bewegte sich die Straße runter von mir weg. Erst in diesem Augenblick, im letzten Licht des Tages, bemerkte ich die Räder, und ich erkannte, dass ich kein Monster, sondern einen hochwandigen Ochsenkarren sah, neben dem ein Bauer lief.


    Ich versuchte ihm zuzurufen, doch meine Kehle schmerzte so sehr, dass ich nur ein Flüstern rausbrachte, also humpelte ich ihm so schnell wie möglich hinterher. Ich war jedoch nicht schnell genug und fiel immer weiter zurück. Meine Seite schmerzte, und meine Beine waren taub und unsicher. Ich konnte kaum atmen, geschweige denn rennen. Ich blieb stehen, um nachzudenken.


    Da kam mir der Gedanke, es mit dem Briamon zu versuchen, dem Wort der Macht. Ich stand mitten auf der Straße, schloss die Augen und streckte die linke Hand aus. Dann atmete ich so tief ein, wie ich konnte, und hielt das Wort in meinem Geist fest, das ich sprechen wollte.


    Ich konzentrierte meine ganze Willenskraft auf dieses eine Wort, wie Datho es mich gelehrt hatte, und vereinte Herz und Geist zu einer Waffe– als wäre der Geist der Bogen und das Herz die Sehne. Dann spannte ich den Bogen.


    Dann, als ich es nicht länger halten konnte, ließ ich das Wort von der Sehne schnellen.


    Zu meinem großen Staunen hallte der Ruf im Wald und von den Hügeln wider. Der Bauer blieb stehen. Ich sah, wie er sich umdrehte, und er sah mich. Ich winkte mit dem Stab und setzte mich auf meinen tauben Beinen wieder in Bewegung. Ich kam jedoch nur noch ein halbes Dutzend Schritte weit, da verließ mich meine Kraft endgültig. Ich stolperte auf dem unebenen Pflaster und fiel der Länge nach auf die Straße. Der Sturz weckte den wilden Schmerz in meiner Seite wieder; ich kniff die Augen zu, biss die Zähne zusammen und klammerte mich an mein Bewusstsein, bis der Bauer mich erreichen konnte.


    Kurz darauf hörte ich das Klappern von Holzschuhen auf der Straße und hob den Kopf. Ein kräftiger, in Lumpen und Fell gehüllter Mann blickte mit sanften braunen Augen zu mir hinunter.


    »Hilf mir«, keuchte ich. »Ich bin verletzt.«


    Der Mann antwortete mir in einer Sprache, die ich nicht verstand; dann beugte er sich runter. Ich spürte seine Hände unter meinen Armen, und er hob mich hoch wie einen Mehlsack. Die Bewegung ließ mich schreien, doch der Bauer schenkte dem keinerlei Beachtung. Meine Robe fiel ihm allerdings auf.


    »Derwyddi?«, fragte er.


    »Ja«, antwortete ich. »Filidh.«


    »Aaah…«, sagte er, als hätte ich ihm gerade ein lange vermutetes, aber nie enthülltes Geheimnis verraten. »Filidh.«


    »Cymorth«, sagte ich und verknotete meine Zunge bei dem britischen Wort. »Hilfe. Ich brauche Hilfe.«


    »Ah«, sagte der Mann erneut und nahm mich unter den Arm. Ohne ein weiteres Wort trug er mich zu seinem Wagen. Der Karren war hinten offen und mit totem Holz gefüllt. Eine langstielige Axt lag an der Seite. Der Mann schob etwas Holz beiseite und wuchtete mich dann auf die Ladefläche.


    Schließlich kehrte er an seinen Platz neben dem Kopf des Ochsen zurück, und einen Augenblick später setzte sich der Wagen zitternd in Bewegung. Bei jedem Schaukeln und jedem Rumpeln schmerzte meine Seite, doch das kümmerte mich nicht mehr. Was auch immer da kommen mochte, würde kommen. Alle Sorgen fielen von mir ab, und ich hielt mich nur noch an einem einzigen, letzten Gedanken fest: Wenigstens werde ich nicht alleine auf der Straße sterben.
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    Mein Retter gehörte einem kleinen Bauernclan an, der sich seinen armseligen Lebensunterhalt in einem nahe gelegenen Tal verdiente. Im Windschatten einer riesigen Felsspitze drängten sich die Hütten der Bauern auf einem kleinen Streifen Land zwischen dem Hang und einem klaren See. In dieser Siedlung, die aus gut zwanzig abgehärteten Seelen bestand, bauten die Menschen Roggen und Hafer an, fischten im See und jagten im Wald, wo sie, wie es das Schicksal wollte, auch Holz sammelten, um ihre Feuer in Gang zu halten.


    Vier hochgiebelige Häuser dienten dem Clan als Unterkunft, welcher aus zwei Familien bestand. Die Häuser waren aus stabilen Balken gebaut, der Boden bestand aus festgestampfter Erde. Weidenwände gewährleisteten ein Minimum an Privatsphäre in dem einzigen, großen Raum, der zudem noch zur Hälfte von den Ochsen bewohnt wurde; die Schlafplätze befanden sich auf erhöhten Plattformen an beiden Seiten des Hauses. Eine große Feuerstelle in der Mitte diente zugleich als Herd und als Heizung, und dort versammelten sich die Menschen auch in den langen Winternächten.


    Meine Ankunft versetzte den Clan in Aufruhr. An meiner Robe erkannten sie mich als Druiden. Obwohl sie meine Anwesenheit als große Ehre erachteten, so fürchteten sie sich doch auch vor meinen angeblichen Kräften.


    Nichtsdestotrotz hießen sie mich mit schlichtem Ernst willkommen. In einer recht aufgeregten Zeremonie wurde ich in die Höhe gehoben und ins größte Haus der Siedlung getragen.


    Zwei Frauen kümmerten sich dort um einen großen Eisenkessel, als die vier starken Männer mich reinbrachten. Sie sprangen auf, riefen einer Schar Kinder Anweisungen zu und bereiteten mir mit Streu, Vliesen und Pelzen, welche die Kinder brachten, rasch einen Platz am Herd. Unter heftigsten Diskussionen wurde ich auf dieses Bett gesetzt, während einer der Männer rausrannte, um den Rest des Clans von meiner Ankunft in Kenntnis zu setzen.


    Ich nehme zumindest an, dass er das tat, denn kurz darauf war das Haus voller Menschen, die sich allesamt im Aussehen ähnelten: breit und stämmig, mit kurzen, muskulösen Gliedmaßen, dicken Hüften und kräftigen Schultern. Alle Männer trugen lange schwarze Haare und Bärte; das Haar der Frauen war ebenfalls lang und dunkel, doch trugen sie es im Gegensatz zu den Männern offen. Ihre Kleidung bestand aus Schafleder und grob gewebter Wolle. Soweit ich sehen konnte, trug keiner von ihnen Schmuck oder Flitter, obwohl ich bei mehreren ein blaues Zeichen auf Wange oder Oberarm bemerkte: eine geschwungene Linie in Gestalt eines Fisches.


    Während die Leute sich versammelten, um mich anzuschauen, sackte ich neben dem Herd zusammen. Ich war zu schwach, um mich noch zu bewegen, doch es dauerte nicht lange, und die lebensrettende Wärme drang mir in die gefrorenen Knochen. Es war wahrlich nie ein Mensch dankbarer für solch ein Feuer wie ich in jener Nacht.


    Die Kinder gafften diesen seltsam aussehenden Fremden an und flüsterten aufgeregt einander zu. Kurz darauf löste sich ein alter Mann aus der Gruppe, die sich bis jetzt in gedämpftem Ton an der Tür unterhalten hatte. Nickend und lächelnd kam er auf mich zu, ein wahres Bild der Demut, und setzte sich neben mich auf die nackte Erde. »Sei gegrüßt, Vater«, sagte ich und versuchte es zuerst mit Latein, als ich ihm dankte. Als das kein Ergebnis zeigte, wiederholte ich das Ganze auf Irisch und auch auf Britisch.


    Der alte Mann schaute mich verwirrt an und antwortete mir schließlich in einer Sprache, die ich nicht erkannte– tatsächlich war ich mir sogar sicher, sie nie zuvor gehört zu haben.


    »Tut mir Leid«, sagte ich. »Ich verstehe dich nicht… und ich sehe, dass auch du mich nicht verstehst.«


    Noch immer lächelnd stand der Alte auf und rief nach einem der Männer. Die beiden wechselten ein paar Worte, dann verließ der jüngere das Haus und kehrte kurz darauf mit einer alten, weißhaarigen Frau wieder zurück. Obwohl die Alte die ehrwürdigste unter den Anwesenden zu sein schien, hegten die anderen offenbar keinen großen Respekt für sie, sondern schoben sie grob nach vorne, damit sie mich in Augenschein nehmen konnte.


    »Filidh? Filidh?«, fragte sie. Mit ihrem zahnlosen Mund konnte sie nur undeutlich sprechen.


    »Ja, Filidh«, bestätigte ich.


    Sie nickte und begann, mich abzuklopfen. Dabei strich sie auch über meine Seite, was mich unwillkürlich zusammenzucken ließ und woraufhin sie an meinen Kleidern zupfte. Vorsichtig, langsam und unter großen Schmerzen öffnete ich meine Robe und hob die Tunika, sodass die Alte meine Seite begutachten konnte, die inzwischen nicht nur in allen Farben leuchtete, sondern auch stark geschwollen war.


    Die Frau runzelte die Stirn und betrachtete kurz die Verletzung. Sie murmelte vor sich hin und wandte sich dann an mich. Als ich nichts darauf erwiderte, beugte sie ihren weißen Kopf über mich, schnüffelte an der Wunde und fingerte vorsichtig daran herum.


    Die Untersuchung dauerte jedoch nicht lange, und sie legte mir meine Robe wieder um und stand auf. Sie sagte etwas zu den beiden Frauen am Kessel, und beide eilten davon und kehrten fast sofort wieder zurück– eine mit einem kleinen Eisentopf, die andere mit einem kleinen Wasserschlauch und einer Schüssel. Die alte Frau nahm den Topf und stellte ihn in die Glut neben dem Feuer, dann füllte sie die Schüssel aus dem Wasserschlauch und brachte sie mir. Sie hielt sie mir an die Lippen und bedeutete mir zu trinken. Ich hob den Kopf und trank etwas von der Flüssigkeit. Sie war süß und wärmte und lief mir angenehm die Kehle runter. Ich schmeckte Honig, Heidekraut und noch andere Kräuter, die dem Ganzen einen bitteren Nachgeschmack verliehen. Das war Met, schloss ich, aber irgendwas hatte man dem noch beigemischt.


    Allerdings war die Flüssigkeit wunderbar belebend, und als ich daran nippte, spürte ich, wie eine wunderbare Taubheit sich in meinem gequälten Leib ausbreitete. Ich trank noch etwas von dem schmerztötenden Trank, legte mich zurück und lächelte die Alte zum Dank für ihre Mühen an. Sie nickte und kümmerte sich weiter um mich. Es folgte eine Schüssel mit heißer Brühe und dann trockenes Brot, das in Milch eingeweicht und mit Schmalz bestrichen war.


    Inzwischen hatte der Inhalt des Eisentopfs zu dampfen begonnen und verbreitete einen säuerlichen Geruch im Raum. Als ich fertig war, stellte die alte Frau die Schüssel beiseite und wandte sich dem Topf zu. Mit einem Stock fischte sie einen Lappen aus der dampfenden Flüssigkeit, fühlte, ob er warm genug war, öffnete meine Robe und legte den Lappen direkt auf meine Wunde. Das stark riechende Zeug brannte, aber ich war derart voll mit dem betäubenden Gebräu, dass mich der Schmerz nicht länger kümmerte. Die alte Frau ließ den heißen Lappen auf meiner Seite, nur von Zeit zu Zeit nahm sie ihn wieder herunter, erhitzte ihn erneut im Topf und legte ihn wieder auf meine Brust.


    Die Clanmitglieder verloren nach und nach das Interesse an der Prozedur und wandten sich wieder ihren eigenen Angelegenheiten zu. Sie setzten sich zum Essen und wurden aus dem Kessel bedient, zuerst die Männer, dann die Frauen und Kinder zusammen. Beim Essen ging es ausgesprochen laut zu, unablässig unterhielten sie sich in ihrer schwerfälligen Sprache. Ich hörte zu, konnte aber nicht ein Wort entziffern.


    Von Essen und Feuer gewärmt und erschöpft von der Tortur der letzten Tage schloss ich die Augen und versank rasch in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Ich schlief fast den gesamten nächsten Tag durch und wachte nur auf, wenn die alte Frau mich weckte, um mir etwas von einem Trank einzuflößen, den sie aus bitteren Kräutern, Milch und Baumrinde gebraut hatte. Ich trank das Zeug, und dank dieses Tranks zusammen mit dem Schlaf fühlte ich mich tatsächlich besser.


    Als ich schließlich aufzustehen versuchte, musste ich feststellen, dass es mir an Kraft dafür mangelte. Der Schmerz in meiner Seite hatte zugenommen, auch wenn die Schwellung ein wenig abgeklungen war– Letzteres war ohne Zweifel dem Wickel der Alten zuzuschreiben. Mein Kopf schmerzte, und die gesamte linke Seite meines Torsos pochte und brannte. Die alte Frau fütterte mich mit noch etwas in Brühe getunktem Brot, doch selbst das Essen erwies sich als zu große Anstrengung für mich, und ich brachte nicht mehr als ein paar Bissen hinunter.


    Ich lag einfach nur da und döste vor mich hin, bis die Männer von ihren verschiedenen Arbeiten zurückkehrten und sich zum Abendessen versammelten. Der Häuptling des Clans hockte sich vor mich. Er grüßte mich und sagte dann etwas zu der alten Frau, die daraufhin die Stirn runzelte und den Kopf schüttelte. Vermutlich wollte sie ihm damit zu verstehen geben, dass es mir noch nicht besser ging.


    Und auch am nächsten Tag hatte sich mein Zustand noch nicht verbessert. Tatsächlich spürte ich, wie ich langsam immer schwächer wurde. Trotz der Ruhe und des Essens verließ mich meine Kraft, und der Schmerz in meiner Seite nahm zu und breitete sich über meinen Unterleib bis ins Bein aus.


    Als die alte Frau kam, um sich wieder um mich zu kümmern, blickte ich ihr in die Augen und sagte: »Bras Rhaidd.«


    Sie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf, dann schaute sie nach dem Eisentopf in den Kohlen. Ich ergriff ihren Arm, damit sie mit dem aufhörte, was sie gerade tat, und mir zuhörte. »Bras Rhaidd«, wiederholte ich und sprach so deutlich, wie ich konnte, damit sie mich auch verstand. »Bringt mich nach Bras Rhaidd.«


    Diesmal hielt sie inne und betrachtete mich mit klugen Augen, doch die Worte sagten ihr nichts. Trotzdem begriff sie etwas von der Wichtigkeit dessen, was ich ihr zu sagen versuchte. Ich wiederholte die Worte noch zweimal, woraufhin sie aufstand und das Haus verließ. Ich hatte gerade meine Augen wieder geschlossen, als sie zurückkehrte, dieses Mal mit dem alten Mann und noch einem anderen, jüngeren. Die alte Frau nickte mir zu und forderte mich so auf, die Worte noch einmal zu wiederholen.


    »Bras Rhaidd«, sagte ich. »Bringt mich nach Bras Rhaidd.«


    Die drei blickten einander an. Der alte Mann sagte etwas zu mir, und ich wiederholte die Worte erneut. Dann sprachen sie miteinander, doch zeitigte das kein Ergebnis. Vor lauter Verzweiflung platzte ich mit dem nächsten Namen raus, den ich kannte. »Candida Casa«, sagte ich. »Kennt ihr Candida Casa?«


    Der alte Mann schüttelte den Kopf. Nein, er wusste nicht, wovon ich redete. Er sagte etwas zu der alten Frau, die ebenfalls den Kopf schüttelte. Während sie miteinander sprachen, beugte sich der junge Mann vor. »Casa?«, fragte er zögernd.


    »Ja, Casa«, wiederholte ich. »Candida Casa… Kennst du es?«


    Aufgeregt riss er die Augen auf. »Candida Casa«, sagte er. Der alte Mann drehte sich zu dem jungen um, der daraufhin die Hand ausstreckte, als wolle er in eine bestimmte Richtung deuten. »Gebort hurdanka, Candida Casa«, sagte er mit Nachdruck.


    Endlich zeigte sich Verständnis auf dem Gesicht des alten Mannes. Er nickte eifrig und wiederholte den Namen für mich. Ich tippte mir auf die Brust, sagte den Namen, deutete in die gleiche Richtung wie der junge Mann und wiederholte den Namen noch einmal.


    Ihre Reaktion war erfreulich. Der junge Mann konnte nicht länger still sitzen und sprang auf. »Candida Casa, ya! Ya!«, rief er immer und immer wieder.


    Der alte Mann setzte sich auf die Fersen zurück und rieb sich nachdenklich die Stirn. Die alte Frau erteilte dem jungen Mann einen Befehl, der daraufhin aus dem Haus rannte.


    Damit war die Sache entschieden, und noch vor Mittag war alles bereit. Die Männer kamen herein, hoben mich mitsamt Bett in die Höhe und trugen mich zu einem wartenden Wagen. Die alte Frau folgte uns mit einem weiteren Schluck des schmerzstillenden Tranks, und ich wurde auf einen Haufen Stroh gelegt, mit dem man die Ladefläche des Wagens gepolstert hatte. Schließlich legte man noch Felle über mich, um mich warm zu halten, und mit einem Ruf des Fahrers setzte sich der Ochsenkarren schaukelnd in Bewegung. Ich hob den Kopf zum Abschied und beschloss, dafür zu sorgen, dass diese Menschen angemessen belohnt wurden, sollte ich Candida Casa lebend erreichen.


    Zwei Männer kümmerten sich um mich: der junge Mann und derjenige, der mich auf der Straße gefunden hatte. Sie legten ein gemessenes Tempo vor und fuhren bis Sonnenuntergang durch, dann rasteten sie mitten auf der Straße und zogen beim ersten Licht der Morgendämmerung wieder los. Ich schlief die meiste Zeit über. Nur ein einziges Mal verließ ich den Wagen, als wir unsere Fahrt an einem Bach unterbrachen, um den Ochsen trinken zu lassen. Ich stand auf und konnte mit Unterstützung meines jungen Helfers lange genug stehen, um mich zu erleichtern, bevor ich wieder in mein warmes Nest kroch.


    Was die nächsten Tage betrifft, so erinnere ich mich nur an sehr wenig. Wir fuhren gen Westen durch Kälte und Schnee und erreichten schließlich die windgepeitschte Küste. Die Bauern folgten der Küstenlinie, bis wir das Kloster im Morgengrauen des fünften Tages vor uns sahen. Als der Wagen anhielt, wurde ich wach, und ich hob den Kopf und sah drei Priester aus dem nächstgelegenen Haus rennen. »Julian…«, sagte ich zu dem ersten, der mich erreichte. Er schaute mir ins Gesicht und biss sich auf die Lippe. »Hol Julian.«


    »Bringt ihn rein«, rief jemand. »Thomas, lauf, und hol Fychan! Schnell!«


    Die Mönche zerstreuten sich, und andere kamen, hoben mich aus dem Wagen und trugen mich zum Haus. Die Bauern waren bei dem ganzen Aufruhr vergessen. Ich sah sie neben dem Wagen stehen, während ich fortgeschleppt wurde. »Bitte«, sagte ich, »holt sie auch rein.«


    Einer der Mönche rief, dass man die Bauern ins Refektorium bringen solle, und ich wurde in eine Zelle getragen, wo man mich auf ein Bett aus frischem Streu legte. Kurz darauf erschien der Mönch mit Namen Fychan: ein kleiner, rundlicher Mann, der auf seinen Stummelbeinen förmlich in den Raum hüpfte. Er warf einen Blick auf mich und rief: »Deus mei!« Dann wirbelte er zu einem unsichtbaren Bruder herum und schrie: »Hol heißes Wasser, Marcus! Und trockene Tücher!«


    Fychan trat an mein Bett und kniete sich nieder, um mich zu untersuchen. »Es ist meine Seite«, erzählte ich ihm mit leiser, krächzender Stimme.


    »Immer mit der Ruhe«, erwiderte Fychan. »Ruh dich ein wenig aus, während ich mir die Sache mal ansehe.« Mit geschickten und sanften Händen öffnete er meinen Gürtel, schlug Robe und Tunika beiseite und tastete die Wunde ab. »War das ein Pferd?«, fragte er.


    »Es ist auf mich getreten«, flüsterte ich.


    »Das habe ich mir schon gedacht«, erwiderte Fychan. »Der Hufabdruck ist deutlich in deinem Fleisch zu sehen.« Er legte die Hand auf die Schwellung unterhalb meiner Rippen. »Die sind gebrochen«, sagte er. »Außerdem hat es nach innen geblutet. Hast du Blut gespuckt?« Ich schüttelte den Kopf. »Wenigstens eine gute Nachricht.«


    »Dann ist es also schlimm?«


    »Schlimm genug. Du hast recht daran getan, sie dich hierher bringen zu lassen. Noch ein paar Tage und…« Er ließ den Satz unvollendet und fuhr stattdessen fort: »Unser Gott ist jedoch ein Gott der Gnade, und er hat dich zum besten Arzt in ganz Albion geführt. Er steht dir eben jetzt zur Verfügung, und er wird auch dafür sorgen, dass du wieder in Ordnung kommst.«


    »Wenn Gott ihm helfend die Hand führt«, fügte der Bruder hinzu, der just in diesem Augenblick mit einer dampfenden Schüssel den Raum betrat.


    »Ah, Marcus, da bist du ja. Was hat dich so lange aufgehalten? Bring mir die Schüssel, und hol dann meine Instrumente.«


    »Natürlich, Bruder«, erwiderte Marcus und reichte die Schüssel weiter.


    »Ich vermag nicht zu sagen«, erklärte Fychan, nachdem sein Helfer wieder verschwunden war, »ob er ein besonders begabter Schüler ist oder ich einfach nur ein begnadeter Lehrer bin.« Er seufzte. »Vielleicht werden wir das auch nie herausfinden.«


    Gemeinsam arbeiteten sie an mir, der begnadete Arzt und sein begabter Schüler, und ich ergab mich ihrer Fürsorge. Das Letzte, woran ich mich erinnerte, bevor ich mich dem schmerzstillenden Gemisch ergab, das Fychan mir verabreichte, war, dass ich nach den beiden Bauern fragte. »Wo sind sie?«


    »Sie werden wohl gerade ein herzhaftes Mahl genießen«, antwortete Fychan.


    »Sag Julian, er soll sie gut belohnen. Sie haben mir das Leben gerettet. Was auch immer er ihnen gibt, werde ich mit Freuden zurückzahlen– alles.«


    »Ich werde es ihm ausrichten«, sagte Marcus. »Du hast wirklich Glück«, fuhr er fort. »Die meisten Pikten hätten dich allein für deinen Mantel einfach umgebracht.«


    »Das sind doch sicher keine Pikten«, erwiderte Fychan.


    »Nun, Römer sind sie jedenfalls nicht«, sagte Marcus, »und auch keine Scotti.«


    »In jedem Fall sind sie Heiden«, schloss Fychan.


    Von der Droge benommen schloss ich die Augen und schlief. Zwei Tage später wachte ich mit dickem Kopf und einer noch viel schmerzenderen Seite wieder auf. »Das war nicht anders zu erwarten«, erklärte mir Marcus. »Fychan hat die Wunde aufgeschnitten, Blut rausgelassen und die gebrochenen Rippen verbunden. Der Schmerz wird noch einige Zeit andauern.«


    »Das ist egal«, erwiderte ich. »Was ist mit den Bauern?«


    »Ich weiß nichts von irgendwelchen Bauern.«


    »Und wo sind dann meine Kleider?«, fragte ich. »Ich will aufstehen.«


    »Wir haben deine Druidenkleider verbrannt«, antwortete Marcus. »Sie waren voller Blut und was weiß ich noch alles; außerdem waren sie unangemessen für einen guten Christenmenschen.«


    »Ich will aufstehen«, wiederholte ich hartnäckig.


    »Julian ist in der Nähe«, sagte Marcus. »Ich werde ihn für dich holen.«


    Er verließ den Raum und kehrte kurz darauf mit Julian wieder zurück. Julian lächelte, als er mich sah. »Wie ich sehe, bist du schlussendlich wieder zu uns zurückgekehrt«, sagte er gut gelaunt. »Die Gebete der guten Brüder hier haben deine wundersame Heilung bewirkt.«


    Noch während er sprach, dachte ich bei mir, dass die angeborene Freundlichkeit der Bauern und Fychans Geschick als Arzt wohl deutlich mehr damit zu tun hatten als das verspätete Murmeln von ein paar Mönchen, egal wie ernst es auch gemeint sein mochte.


    »Er macht sich Gedanken über seine Barbaren«, sagte Marcus. »Da du dich um sie gekümmert hast, hielt ich es für das Beste, dass du ihm auch das Ergebnis mitteilst.«


    Julian stimmte dem zu und sagte: »Sie sind gestern mit einem voll beladenen Wagen wieder weggefahren. Die Ladung bestand größtenteils aus Saatgut– Hafer, Gerste und Roggen– sowie aus Eiern und gepökeltem Schweinefleisch.« Er lächelte. »Du bist noch einmal mit einem blauen Auge davongekommen. Man könnte sagen, dass der Preis für deine Erlösung ausgesprochen niedrig ausgefallen ist.«


    »Kein Gold?«, fragte ich. »Du hast ihnen kein Gold angeboten?«


    »Es ist äußerst lobenswert, dass du dir so viele Gedanken um sie machst, Succat«, antwortete Julian, »aber du musst dir keine Sorgen machen. Natürlich habe ich ihnen Gold angeboten, doch damit können sie nichts anfangen. Vertrau mir, das Saatgut ist für die Barbaren weitaus wertvoller.«


    »Sie haben mir das Leben gerettet«, erzählte ich ihm.


    »Fychan hat dir das Leben gerettet«, korrigierte mich Julian unbekümmert. »Noch ein, zwei Tage bei diesen Heiden, und der einzige Dienst, den wir dir noch hätten erweisen können, wäre eine Beerdigung gewesen.«


    Er lächelte mich überlegen an und tätschelte mir die Hand, die auf der Brust lag. »Mach dir nicht so viele Sorgen«, sagte er. »Du bist jetzt in Gottes Hand. Wir werden nicht zulassen, dass du noch einmal vom rechten Weg abkommst.«


    Er und Marcus tauschten ein paar Worte meine Betreuung betreffend aus, dann ließ uns Julian wieder allein, doch bevor er ging, sagte er noch: »Ich werde Bischof Cornelius von deinen hervorragenden Fortschritten in Kenntnis setzen. Er hat sich große Sorgen um dich gemacht.«


    »Übermittle ihm meinen Dank«, sagte ich und ließ mich wieder zurücksinken. Ich war bereits erschöpft, obwohl Julian mich nur kurz besucht hatte.


    Soweit ich das selber beurteilen konnte, war mein Fortschritt alles andere als hervorragend. Meine Seite schmerzte und brannte zugleich, und die stramm gebundene Bandage schnürte mir die Brust zu, sodass das Atmen zur Tortur wurde. Ich fühlte mich so schwach und hilflos wie ein neugeborenes Kind. Ich konnte geradeso still liegen bleiben und die warmen Tränke schlucken, die mir Marcus von Zeit zu Zeit mit einem Löffel einflößte.


    »Ich habe gehört, dass du von irischen Plünderern gefangen genommen worden und als Sklave verkauft worden bist«, sagte Marcus eines Tages.


    »Das stimmt.«


    Er nickte. »Und waren es auch die Barbaren, die dich zu einem Druiden gemacht haben?«


    »Sie haben mich zu einem Schäfer gemacht«, antwortete ich. »Barde zu werden war meine eigene Idee.«


    »Ich verstehe«, sagte er und verzog den Mund auf eine Art, die mir zu verstehen gab, dass er überhaupt nichts verstand.


    »Die Iren«, erklärte ich ihm, »empfinden großen Respekt vor ihren Filidh. Sie sind die Edelsten der Edlen. Selbst die Könige unterwerfen sich ihnen. Sie kümmern sich um die gesamte Schöpfung und studieren, was auch immer ihnen gefällt.«


    »Ich nehme an, dass ihr Interesse vornehmlich den dunklen Künsten gilt.«


    »Dann ist deine Annahme falsch«, erwiderte ich, allerdings weit weniger vehement, als ich es gerne getan hätte. Mir fehlte einfach die Kraft für einen Streit. »Ihr Ziel ist es, die Wahrheit über alle Dinge zu lernen. Bei den Filidh heißt es, Wahrheit führe zu Gerechtigkeit, Gerechtigkeit zu Harmonie und Harmonie zu Liebe.«


    »Das ist gut gesagt«, räumte Marcus ein.


    »Damit sie also mehr lernen und der Wahrheit näher kommen können«, fuhr ich fort, »steht es ihnen frei zu reisen, wohin auch immer sie wollen– nach Britannien, nach Gallien und auch in die Länder jenseits davon.«


    »Aha«, sagte Marcus. »Du bist also ein Druide geworden, um fliehen zu können. Jetzt verstehe ich.«


    Seine Worte ärgerten mich, auch wenn sie der Wahrheit entsprachen. Ich mochte diese arroganten Priester nicht, die sich für etwas Besseres hielten. »Ich bin Druide geworden«, erwiderte ich, »um ein besserer Mensch zu werden.«


    Leider war das meilenweit von der Wahrheit entfernt. Ich hatte das lediglich gesagt, um das selbstgerechte Lächeln aus Marcus' Gesicht zu vertreiben. Stattdessen hatte es jedoch genau die gegenteilige Wirkung. »Genau das sagen auch die Ceile De immer«, schnaufte er und blickte mich hochmütig an. »Sie mögen sich selbst ja Christen nennen, aber sie sind Häretiker der übelsten Sorte.«


    Seine Antwort hätte mich wohl mehr verletzt, wenn ich gewusst hätte, was das Wort ›Häretiker‹ bedeutete.


    Doch da es mir wie gesagt an Kraft für eine längere Debatte mangelte, schluckte ich mein Unwissen und die Beleidigung hinunter. »Vielleicht würdest du anders denken«, sagte ich zu ihm, »wenn du je einen von ihnen so gut gekannt hättest wie ich.«
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    Im Laufe der nächsten Tage, während meine Wunde heilte und ich meine Kraft zurückgewann, schlurfte ich über das Klostergelände und beobachtete alles, was hier so vor sich ging. Mir fiel auf, dass insgesamt drei, vier Bischöfe hier waren, was ich für eine beachtliche Zahl hielt– selbst für solch einen imposanten Ort wie Candida Casa.


    Als ich Julian danach fragte, antwortete er: »Natürlich residieren sie nicht hier. Sie beraten sich hier. Sie sind allerdings erst eingetroffen, nachdem du uns verlassen hast. Nynia und Cornelius, beides sehr kluge Männer, hielten es für das Beste, sich zu beraten und Anklageschriften zu verfassen, die sie dann beim Konzil in Turonum vorlegen werden.«


    Julian, Marcus und ich spazierten gerade über den Hof der Klostervilla. »Ich verstehe«, sagte ich. »Und wen oder was klagen sie an?«


    »Die pelegianische Häresie«, antwortete Julian, »und nicht nur das, sondern auch Pelagius selbst und all seine Anhänger.«


    »Was haben sie getan?«, erkundigte ich mich. »Ein Schwein in Priestergewänder gesteckt?«


    »Deus veniam habeat!«, rief Julian und starrte mich in entsetztem Staunen an. »Du hast wirklich keine Ahnung, wer Pelagius ist, nicht wahr?«


    »Ich gebe gerne zu, dass dem so ist.« Kühl erwiderte ich seinen Blick. »Und es kümmert mich auch nicht. Das Ganze kommt mir sowieso wie langweiliger Unsinn vor.«


    »Du bist selbst nicht weit von der Häresie entfernt, Bruder«, warnte mich Marcus.


    »Kümmere dich nicht um Succat«, sagte Julian im Tonfall eines Schulmeisters, der zwei streitlustige Schüler voneinander trennt. »Die Iren haben ihn verhext.«


    »Durch die ständige und leidenschaftliche Verkündigung ihrer Irrtümer haben diese Pelagianer den Leib Christi geschwächt«, erklärte Marcus. »Sie sind ein Geschwür, das es rauszuschneiden gilt.«


    Nun hatte ich tatsächlich noch nie von diesen Pelagianern gehört oder ihrem Führer, doch die selbstgerechte Überheblichkeit dieser beiden hochnäsigen Kirchenmänner ärgerte mich, obwohl mich nichts davon wirklich interessierte– dennoch wandte ich mich vehement gegen die Verurteilung dieser Häresie.


    Das wunderte mich, der ich dem letzten Rest meines christlichen Glaubens schon lange abgeschworen hatte, zumal mir dieses ganze heuchlerische Gerede von wegen Häresie oder Nicht-Häresie vollkommen absurd vorkam.


    Vielleicht war meine Toleranz für dieses pompöse Gehabe einfach erschöpft. Oder vielleicht hatte Ollamh Dathos Respekt vor der Wahrheit und der Gerechtigkeit, sein Bestehen auf die strikte Anwendung dieser Tugenden und sein stetes, demütiges Streben nach Wissen doch einen Einfluss auf mich gehabt… Aber wie auch immer, ich missbilligte die Vorwürfe der hier versammelten Bischöfe aufs Schärfste, noch bevor ich wusste, worum es überhaupt ging und an was diese Häretiker glaubten.


    Außerdem, sollten sie den Ceile De in irgendeiner Weise ähnlich sein, die Marcus schon verurteilt hatte, ohne sie überhaupt zu kennen, und von denen ich wusste, dass die Vorwürfe falsch waren, dann genossen diese Pelagianer meine volle Sympathie.


    Die Versammlung der Bischöfe begann. Da sie nun andere Pflichten erfüllen mussten, sah ich Marcus und Julian nur selten. Ich hatte ganze Tage für mich allein und nichts zu tun. War das Wetter schön, ging ich zur Küste hinunter und schlenderte am Ufer entlang. Immer wieder blickte ich in der Hoffnung über die Irische See hinweg, einen Blick auf die grünen Hügel von Éire zu erhaschen, die man von hier– wie man mir gesagt hatte– an schönen Tagen als blassblauen Schimmer am Horizont erkennen konnte.


    Ich sah sie nie.


    Schließlich weckte das den Gedanken in mir, dass ich Irland niemals wieder sehen würde, und während ich am Strand stand, die Wellen um meine Füße plätscherten und ich mich nach einem Blick auf Éire sehnte, wurde dieser Gedanke rasch zur Gewissheit. Die Welt drehte und drehte sich, und mein Schicksal schlug langsam einen anderen Kurs ein.


    Als ich eines Nachts in meiner Zelle lag, lauschte ich auf den Bruder, der über das Gelände ging und seine Brüder mit einer Glocke zum Gebet rief. Mein Herz zog sich zusammen, und ich hörte eine Stimme sagen: »Steh auf, und geh. Du solltest nicht hier sein.«


    Aber wo sollte ich hingehen? Und wie?


    Während mir diese Gedanken im Kopf umgingen, ertönte die Stimme erneut. »Steh auf, und geh! Bleib nicht in diesem Schlangennest!«


    Und ich stand auf. Ich ging zur Tür meiner Zelle und spähte auf den dunklen Hof hinaus. »Wo soll ich hingehen?«, verlangte ich laut zu wissen. »Wohin, in Gottes heiligem Namen, soll ich gehen?«


    Ich erhielt keine Antwort. Die Stille hallte in meinem Herzen und meiner Seele wider, und in dieser Stille hörte ich die verhasste Wahrheit: Ich gehörte nirgendwohin, und ich konnte nirgendwohin gehen.


    Ich verbrachte eine schlaflose Nacht und verließ meine Zelle am nächsten Morgen mit einem säuerlichen Geschmack im Mund. Den ganzen Tag über und auch die Tage danach schlich ich umher wie ein Geist, in Selbstmitleid versunken und nach Verzweiflung stinkend. Ich hatte so viel getan, um mir eine Zukunft zu sichern, und nun war ich gescheitert.


    Unglücklich und beschämt ging ich irgendwann wieder zu Bett und stand auch nicht mehr auf. In meinem Elend lag ich einfach nur da und schalt mich für all meine Fehler, die schlussendlich zu meinem Versagen geführt hatten. Ich hatte Freund und Feind gleichermaßen belogen. Ich hatte gestohlen und betrogen, jede sich mir bietende Gelegenheit genutzt und dabei nur an mich selbst gedacht. Ich hatte nahezu jeden getäuscht und verraten, dem ich begegnet war, doch vor allem Sionan, den vermutlich einzigen Menschen, der mich auf dieser Welt liebte. Liebt sie mich noch immer?, fragte ich mich. Nein. Sicherlich hatte sie schon lange die Wahrheit herausgefunden, und nun würde sie mich für alle Zeit verachten.


    Verbittert, bösartig, vorurteilsbehaftet und intolerant… mehr und mehr verachtete ich mich auch selbst. Meine Sünden lasteten so schwer auf meinen Schultern, dass ich mich nicht länger erheben konnte. Unfähig, die Vergangenheit zu ändern, und ohne Hoffnung auf eine Zukunft versank ich immer tiefer in Melancholie, geboren aus tiefem Kummer und tiefer Trauer.


    Als schließlich Hilfe kam, war sie selbstsüchtig und treulos, doch ein Ertrinkender klammert sich an alles, was seinen Untergang verhindern kann. So griff auch ich nach dem, was man mir anbot, und hielt mich daran fest. Das war alles, was ich tun konnte.


    Eines Tages erschien Julian in meiner Zelle. »Marcus hat mir gesagt, du hättest nichts gegessen.«


    Als ich nichts darauf erwiderte, trat er an mein Bett.


    »Was stimmt nicht mit dir?«


    »Nichts«, antwortete ich.


    Er seufzte. »Du kannst es nicht leugnen, Succat. Offensichtlich schwelt etwas in dir. Ich frage dich noch einmal: Was stimmt nicht mit dir, dass du dich hier verkriechst wie ein verwundeter Dachs in seinem Bau und den ganzen Tag jammerst?«


    »Du würdest es nicht verstehen, selbst wenn ich es dir sage«, entgegnete ich, und das war die Wahrheit. Wie konnte mich überhaupt jemand verstehen?


    »Succat«, sagte Julian und stellte sich über mich, »die Zeit ist gekommen, mit der Vergangenheit abzuschließen. Es ist sinnlos, sich nach etwas zu sehnen, das niemals sein kann. Du hast versucht, deinen Freund Cormac zu finden…«


    »Ich habe es versucht und versagt«, unterbrach ich ihn verbittert.


    »Warum akzeptierst du denn nicht, dass es einfach nicht sein sollte?«


    »Du hast leicht reden«, erwiderte ich. »Du hast nie versagt, Julian. Du weißt nicht, wie weh das tut.«


    »Du magst ja versagt haben, wie du sagst, aber musst du dich deshalb für immer in diesem Versagen suhlen? Steh auf, reiß dich zusammen, und bitte um Absolution für deine Sünden. Morgen brechen wir nach Turonum auf. Lass das deine zweite Geburt sein.«


    »Du wirst ja vielleicht nach Turonum aufbrechen«, sagte ich, »ich nicht.«


    »Nein? Ich bitte dich, noch mal darüber nachzudenken.«


    »Warum? Das würde auch nichts ändern. Du siehst einen Mann vor dir, der alles verloren hat: Land, Heimat, Familie. Den einzigen Menschen, der mir hätte helfen können, habe ich nicht gefunden. Tatsächlich habe ich in allem versagt, was ich je in die Hand genommen habe.«


    »Hör mir jetzt gut zu«, sagte Julian in ruhigem Ton und setzte sich neben mich. »Du bist schwer enttäuscht worden…«


    »Ich habe eine Katastrophe über mich ergehen lassen müssen, meinst du.«


    »Niemand macht dir einen Vorwurf daraus, dass du so fühlst«, sagte Julian mitfühlend. »Das ist nur natürlich. Aber in der Vergangenheit mit all ihrem Leid und ihrem Kummer zu verharren bringt dir gar nichts. Die Vergangenheit ist vorbei. Lass sie los. Morgen wirst du von neuem beginnen.«


    »Wie gesagt… Du hast leicht reden.«


    »In Gallien wirst du dich finden, Succat. Das weiß ich. Jungen Männern, die arbeiten wollen, stehen dort alle Türen offen. Du wirst einen Neuanfang machen können. Stell es dir einmal vor: Du kannst an einem Ort neu anfangen, wo dich niemand kennt und die Vergangenheit nicht länger zählt. Deine Zukunft liegt vor dir, Succat, nicht hinter dir. Du musst nach Gallien blicken.«


    Dann verließ er mich, doch seine Worte erzielten die gewünschte Wirkung. Kurze Zeit später stand ich auf und ging zum letzten Mal zum Ufer runter. Der Tag war schon weit fortgeschritten, und die Sonne stand tief über dem Wasser. Ich blickte aufs Meer hinaus und sah etwas, das ich für eine blassblaue Wolke am Horizont hielt. Ich stellte mir vor, dass das die fernen Hügel von Irland waren.


    Lange Zeit stand ich dort und versuchte krampfhaft, etwas für Éire und seine Menschen zu empfinden– wenigstens für Cormac und Sionan. Ich fühlte nichts. Die Zuneigung, die ich mir eingebildet hatte, war tot. Ohne Zweifel war sie im Eis und der Kälte des Waldes von Celyddon gestorben oder draußen auf der alten römischen Straße. Vielleicht hatte sie aber auch nie wirklich existiert.


    Als ich nun hier stand und über das Meer blickte, empfand ich nichts: keine Reue, keine Trauer, noch nicht einmal Erleichterung. Nichts. Gar nichts. Soweit ich das sagen konnte, war ich innerlich tot. Mein Herz war kalt und hart wie Feuerstein– ein einst hell glühendes Stück Kohle, das man aus dem Feuer genommen und auf den kühlen Boden gelegt hatte, bis der letzte Funke gestorben war.


    Ich beobachtete, wie die Sonne in feurigem Dunst im Meer versank, dann wandte ich mich ab und ging davon, ohne noch einmal zurückzublicken. Als Bischof Cornelius und sein Gefolge Candida Casa am nächsten Morgen verließen, ritt ich mit ihnen und begann mein neues Leben in Gallien.
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    Gallien. Auf den ersten Blick glich es Britannien in vielen Dingen – abgesehen davon, dass es hier mehr Städte gab, deren Garnisonen zudem noch bemannt waren. Der Wohlstand saß auf dem Land wie eine im Alter fett gewordene Matrone. Es war ein weites Land mit vielen Wäldern, guten Flüssen und ein paar Bergen. Offenbar hatte Julian Recht gehabt: Das hier könnte durchaus ein Ort sein, wo ein Mann es zu etwas bringen konnte, wenn er bereit war, hart zu arbeiten.


    Je mehr ich sah, desto sicherer wurde ich, dass wirklich harte Arbeit vonnöten war – und auch Glück. »Da die Zeiten nun einmal so sind, wie sie sind«, sagte Bischof Cornelius, »wimmelt es hier von Banditen, Briganten und Barbaren. Sie streifen frei von einem Dorf zum nächsten und machen auch vor Städten nicht Halt.« Das sei auch der Grund, erklärte mir Bischof Cornelius, warum die Garnisonen aus Britannien abgezogen worden waren. »Der Kaiser hat beschlossen, dass die Sicherheit der Nordgrenze über das Wohl des Reiches entscheidet«, fuhr Cornelius fort. »Jetzt hängt alles von ihrem Schutz ab.«


    Im Norden waren so viele Legionen versammelt worden, dass der große, weiche Bauch Galliens offen vor den Banditen und Briganten lag, und die griffen freimütig alles an, was die Soldaten nicht länger verteidigen konnten.


    Von dem Augenblick an, da wir in Namnétes an Land gingen, hörten wir von den unvorstellbaren Grausamkeiten der Barbaren.


    Während Cornelius und Julian sich um die Beschaffung von Proviant und Wagen kümmerten, schlenderte ich durch die Straßen von Namnétes, einer recht großen Marktstadt am Ufer einer breiten Flussmündung im Süden der Halbinsel von Armorica. Ich schaute mich um, hörte zu und sprach mit den Händlern in Marktlatein. Diese Banditen, sagten sie, seien gierig und wild, eine wahre Pest für das Land. Niemand war vor ihnen sicher. Die Garnisonen waren zu klein; mehr Soldaten waren vonnöten. Die Generäle sorgten sich mehr um die Barbaren jenseits der Grenze und ließen den mörderischen Dieben im Inneren freie Hand.


    Die Furcht der einheimischen Bevölkerung war so groß, dass auch ich mir allmählich Sorgen machte und ehrlich erleichtert war, als Bischof Cornelius fünf Söldner für die achttägige Reise flussaufwärts nach Turonum anheuerte. Obwohl der Frühling gerade erst begonnen hatte, war das Wetter gut, der Himmel klar und die Luft warm; selbst der Regen, der ab und zu einsetzte, war nur leicht und eher angenehm. Auf dem Weg sahen wir überall Männer mit Ochsen auf den Feldern der Villen und Dörfer arbeiten.


    Die Kirchenmänner – von denen wir nicht weniger als fünf bei uns hatten – beschäftigten sich von morgens bis abends mit theologischen Diskussionen, die mich zutiefst langweilten. Oft bekam ich die Streitpunkte mit, die sie so heftig disputierten: Was war verdorbener, das Bekenntnis der Manichäer oder das der Gnostiker? War der Pelagianismus eine neue Form der Gnosis oder in Wahrheit schlicht Arianismus in anderem Gewand? War der Sohn von gleichem Wesen wie der Vater, oder bestand ein materieller Unterschied zwischen ihnen? Wurden die einzelnen Seelen von Gott nach seinen Bedürfnissen geschaffen, oder entstanden sie aus dem Rohmaterial der Eltern bei der Empfängnis? War das Wort Teil des Vaters, oder wurde es erst durch den Göttlichen Willen erschaffen zum Zwecke der Schöpfung?


    Natürlich interessierten mich diese Fragen noch weniger als der Unterschied zwischen einem bischöflichen und einem päpstlichen Furz. Die langen und bis ins letzte Detail gehenden Diskussionen kamen mir genauso sinnvoll und bedeutsam vor wie das unablässige Quaken der Kröten im Straßengraben.


    Die Gesellschaft der Soldaten empfand ich als weit angenehmer, und ich verbrachte die meiste Zeit mit ihnen. Es waren raue Männer, die weder lesen noch schreiben konnten; grob in Gedanken wie in ihren Taten verachteten sie jeden, den sie für schwächer als sich selbst hielten. Kämpfen und Trinken waren das Einzige, was sie kümmerte, wobei Ersteres nur etwas war, was man so rasch und effizient wie möglich hinter sich bringen musste, um mehr Zeit mit dem Letzteren zu verbringen.


    Auf zwei Dinge waren sie stolz: ihre Fähigkeit im Umgang mit Waffen, die allerdings – soweit ich das beurteilen konnte – nicht sonderlich ausgeprägt war, und ihre unverbrüchliche Treue … allerdings nicht dem Staat, den Landbesitzern oder reisenden Würdenträgern wie uns gegenüber. Nein. Ihre Treue galt ihren Kameraden. Sie nannten sich selbst Waffenbrüder, und ihre Verachtung für jene, die außerhalb dieser engen Kameradschaft standen, kannte keine Grenzen.


    Doch ich empfand ihre Bodenständigkeit und ihr praktisches Denken als erfrischend. Sie erwarteten nichts von der Welt außer der Möglichkeit, sich ihren Lebensunterhalt verdienen zu können, und da die Legionen sich mehr und mehr in Auflösung befanden, wuchs der Bedarf an Söldnern ständig.


    Der Anführer der fünf war ein Veteran mit Namen Quintus: ein ungeschliffener Kerl mit eckigem Kopf, kurzem gelockten Haar, klaren grauen Augen und einer Nase, von der dank einer dakischen Keule ein Stück fehlte. »Ein schmerzlicher Schlag war das, das kann ich dir sagen«, erzählte er mir, als wir eines Tages nebeneinander hermarschierten. »Die Schlacht war fast vorbei für uns. Nur ein paar Kerle weigerten sich noch trotzig zu sterben. Die meisten plünderten schon die Rüstungen, und der General befahl einer Kohorte, den Abschaum fertig zu machen.


    Nun, wir sprangen also auf und sind zu ihnen hingerannt. Die Daker sind ein wildes Volk, so viel steht fest; sie kreischten wie die Teufel und kämpften wie Furien. Aber wie bei den meisten Barbaren, die ich gesehen habe, reichte es, ihren Häuptling umzuhauen, und sie verloren den Mut. Hat so ein Kerl dann erst mal Angst, wird er zahm wie ein Lamm, und du kannst ihn ohne Probleme niedermachen.«


    »Ist das wirklich so?«, fragte ich nach. »Das habe ich nicht gewusst.«


    »Das ist eine Tatsache, Sohn«, antwortete Quintus. »Frag jeden, der schon mal auf dem Feld war, und alle werden sie dir das Gleiche sagen. Auf jeden Fall habe ich mein Schwert in den Erstbesten gerammt, der mir über den Weg gelaufen ist. Er ist umgefallen, und ich habe nach unten geschaut und einen großen Goldring an seinem Arm gesehen. Den wollte ich natürlich haben, und so habe ich mich gebückt, um ihn zu holen.


    Da reiße ich also an diesem Goldring, und das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich auf dem Arsch sitze, die Nase in der Hand, und Blut strömt auf meine Tunika. Der Kerl springt auf, schwingt seine Keule und kreischt, als wolle er den Himmel zum Einsturz bringen. Er schlug nach meinem Kopf, und ich habe mich geduckt, aber es war verdammt knapp … so knapp, dass er mir ein paar Haare vom Kopf gefegt hat.


    Er hat dann noch ein-, zweimal nach mir geschlagen, bevor ich mein Schwert hochreißen und es ihm durch den Hals rammen konnte. Wieder fiel er zu Boden, nur diesmal habe ich ihm noch sicherheitshalber den Schädel eingeschlagen. Dann hat mein Freund Flavius gesehen, dass ich blute. Er ist zu mir gekommen und hat gesagt: ›Leg dich hin. Du bist verwundet.‹ Und ich habe ihn angeschaut und erwidert: ›Wenn du glaubst, ich würde mich hinlegen, damit du den Ring klauen kannst, dann bist du ein noch größerer Narr als ich, Flavius.‹« Der Veteran lachte leise bei der Erinnerung.


    »Und? Hast du den Ring bekommen?«, fragte ich.


    »Das habe ich«, antwortete Quintus. »Wir haben dem Kerl den Arm abgehackt, um ihn zu bekommen, und ich habe ihn bei der erstbesten Gelegenheit auf dem Markt verkauft. Das Ding hat einen ganz guten Preis gebracht. Fast ein ganzes Jahr lang habe ich mir von dem Ring Fleisch und Bier kaufen können, und das ist die Wahrheit.«


    Ich sagte ihm, dass eine kaputte Nase gar nicht mal so ein schlechter Preis für ein ganzes Jahr Essen und Trinken sei. Er lachte und antwortete: »Da hast du wohl Recht. In den alten Tagen hätte es das aber nicht gegeben. Damals gehörte die ganze Beute Mutter Rom, weißt du?«


    »Und jetzt?«


    »Jetzt kann die Mutter ihre Soldaten nicht mehr bezahlen, deshalb ist die Beute auf dem Schlachtfeld in neun von zehn Fällen der einzige Sold, den du bekommst.« Er hielt kurz inne und leckte sich nachdenklich über die Zähne. »An einem guten Tag kannst du auf diese Art aber mehr Profit machen als früher auf einem ganzen Feldzug. Wenn du es dann sparst und vernünftig ausgibst, Junge, brauchst du dir nicht mehr allzu viel Sorgen zu machen.«


    Je mehr ich mit Quintus sprach, desto mehr sah ich hier eine Gelegenheit für mich. An dem Tag, da wir die Mauern von Turonum sahen, fragte ich ihn: »Was werdet ihr jetzt tun?«


    »Nun«, antwortete er, »nachdem wir uns in der Stadt die Kehlen angefeuchtet haben, ziehen wir erst mal nach Norden. Die Grenzgarnisonen brauchen Soldaten, und die Beute da oben ist auch ganz gut. Den Sommer über bleiben wir da und gehen im Winter nach Süden. Wenn der Schnee fällt, willst du nicht an der Nordgrenze sein, glaub mir, und Massilia ist nicht schlechter als jeder andere Ort auch, um sich mit Wein voll laufen zu lassen.«


    »Glaubst du, sie würden mich auch aufnehmen?«


    Er musterte mich mit erfahrenem Auge. »Groß und stark bist du und auf jeden Fall auch jung genug. Kannst du kämpfen?«


    »Ich kann kämpfen«, erklärte ich ihm – zumindest wusste ich, dass das spitze Ende das gefährliche bei einem Schwert war, und ich hatte keine Angst, es zu schwingen.


    »Dann werden sie dich nehmen – solange sie dir nichts zahlen müssen.«


    In Turonum quartierten sich die Kleriker im Kloster ein, wo sie auf Priester aus Gallien trafen. Am nächsten Tag kamen noch mehr und auch noch ein paar am Tag danach. Offensichtlich handelte es sich bei diesem Konzil um eine groß angelegte Versammlung, aber da mich das nichts anging, machte ich mich stattdessen mit der Stadt vertraut.


    Turonum war eine ehrbare römische Marktstadt und verfügte über eine bemannte Garnison – wenn auch nur zu einem Drittel belegt. Ich erinnerte mich daran, was Julian über Rufus gesagt hatte, der in Gallien diente, und ich dachte mir, es könne nicht schaden, mal zu versuchen, etwas über ihn herauszufinden. So stand ich irgendwann vor dem Tor der Garnison und fragte nach dem Kommandeur. In dem Glauben, es mit einem neuen Rekruten zu tun zu haben, willigte der General ein, mich sofort zu empfangen.


    »Ich bin General Honorius Grabus«, sagte er. »Du wolltest mich sprechen?«


    Der Mann vor mir war ein schroffer Soldat mit flinken, aufmerksamen Augen. Ich grüßte ihn höflich, dankte ihm dafür, dass er sich mit mir traf und sagte: »Ich suche nach einem Freund von mir. Er dient als Soldat in Gallien.«


    »Es gibt viele Soldaten in Gallien«, erwiderte der General, und seine Enttäuschung war förmlich greifbar. »Ich wage zu bezweifeln, dass ich deinen Freund kenne.« Er bewegte sich, als wolle er mich entlassen.


    »Ich hatte gehofft, mich hier einschreiben zu können«, fügte ich rasch hinzu, doch nur um das Gespräch in Gang zu halten. »Man hat mir gesagt, er sei Zenturio, und wenn ich wüsste, wo er stationiert ist, könnte ich vielleicht …«


    »Hat dein Freund auch einen Namen?«


    »Rufus«, antwortete ich. »Licinius Severus Rufus. Hast du von ihm gehört?«


    General Grabus nickte. »Deine Götter sind mit dir, Freund. Ich kenne diesen Mann. Er hat in Trajectum und Agrippina unter meinem Kommando gedient.«


    »Hervorragend!«, erwiderte ich. »Weißt du auch zufällig, wo ich ihn finden kann?«


    »Er dient in Augusta Treverorum. Das weiß ich, weil ich ihn befördert habe. Dein Freund ist ein guter Soldat.«


    »Das freut mich zu hören. Glaubst du, dass ich einen Posten unter ihm bekommen könnte?«


    »Das könnte man regeln«, antwortete der General. »Ich werde ein Empfehlungsschreiben für den Kommandeur verfassen.«


    »Danke, General Grabus. Ich stehe in deiner Schuld.«


    Mit seinen scharfen Augen musterte er mich von Kopf bis Fuß. »Bist du ein Patrizier?«


    »Mein Vater war ein Edelmann.«


    »Hast du ein Pferd?«


    »Ich bin schon geritten, bevor ich laufen konnte«, antwortete ich, und das war diesmal gar nicht so weit weg von der Wahrheit. »Warum fragst du?«


    »Die Reiterei ist hier an der Nordgrenze unsere nützlichste Waffe. Hättest du ein Pferd, würdest du überall sofort einen Posten bekommen.« Er zuckte mit den Schultern. »Sie werden dich ohne Zweifel aber auch so nehmen. Heutzutage lehnen wir niemanden mehr ab. Warte hier, während ich das Schreiben aufsetze.«


    Er verließ den Raum, und kurz darauf kam ein Diener mit einem zusammengerollten Stück Pergament herein. »Ich soll dir das geben«, sagte er und reichte mir die Rolle. »Mit den besten Wünschen des Generals.«


    »Übermittele dem General meinen Dank. Sag ihm, ich hoffe auf ein baldiges Wiedersehen.«


    Ich kehrte ins Kloster zurück. Julian und die anderen waren mit den Vorbereitungen für das Konzil beschäftigt, und so inspizierte ich am nächsten Tag das Stadtviertel hinter der Garnison, wo sich Turonums weniger gut beleumdete Tavernen eine schmale Straße teilten. Ich fand Quintus und seine Kameraden in einem Gasthof mit Namen ›Der Gockel‹. Sie waren die einzigen Gäste hier, hatten schon eine beachtliche Menge getrunken und freuten sich, mich zu sehen.


    »Heil und willkommen!«, rief Quintus, als er mich sah. »Hier ist Succat, gekommen, um uns Bacchus' Klauen zu entreißen. Komm, mein Freund«, sagte er und warf die leeren Schüsseln und Teller auf den Boden, um Platz für mich zu machen, »trink mit uns!«


    »Ich werde mit euch trinken«, sagte ich und setzte mich zu ihnen an den mit Wein getränkten Tisch, »wenn ihr mir erlaubt, euch nach Norden zu begleiten.«


    »Kein Problem!«, erwiderte Quintus und schenkte mir einen Becher ein. Dann warf er den Krug weg und rief nach mehr Wein, der auch mit lobenswerter Eile gebracht wurde. »Lass uns auf Mutter Rom trinken«, sagte Quintus und hob den Becher.


    »Und auf den fetten Arsch des Imperators!«, fügte einer seiner Kameraden hinzu und bekam einen Lachkrampf.


    Wir tranken, um unseren Handel zu besiegeln, und verabredeten uns für in zwei Tagen. Ich täuschte einen nervösen Magen vor, entschuldigte mich und überließ sie ihrem sauren Wein. Auf dem Markt fand ich einen Geldwechsler und tauschte zwei meiner Goldstäbchen gegen Münzen. Als Nächstes besuchte ich einen Barbier und ließ mir das Haar so kurz wie das eines Rekruten schneiden. Der Barbier war ein angenehmer Geselle, und so ließ ich mich auch von ihm rasieren, und dabei erfuhr ich eine Menge darüber, wie es im Norden Galliens stand.


    Als ich später am Tag ins Kloster zurückkehrte, hörte ich, dass das Konzil begonnen hatte und man schon fleißig dabei war, Anklageschriften gegen Pelagius, seine Lehren und seine Anhänger zu verfassen, die dann an den Papst in Rom geschickt werden sollten. Als sie diese berauschende Arbeit unterbrachen, um an der Vesper teilzunehmen und zu Abend zu essen, suchte ich Julian auf, um ihm Lebewohl zu wünschen.


    »Was ist mit deinem Haar passiert?«, fragte er mich, als ich mich auf die Bank ihm gegenüber setzte.


    »Ich habe Rufus gefunden«, antwortete ich.


    »Hier? In Turonum?«


    »Nein. Er ist in Augusta Treverorum, einer Garnison im Norden. Ich werde zu ihm gehen.«


    »Ach ja? Und wie willst du das anstellen?«


    »Erinnerst du dich noch an die Soldaten, die uns hierher begleitet haben?«


    »Sicher erinnere ich mich an sie.«


    »Sie reisen nach Norden, und ich werde mit ihnen gehen.«


    »Ich verstehe.« Er schien im Geiste abzuwägen, was das bedeutete. »Nun, wenn du wirklich so fest entschlossen bist, dann bleibt mir nur noch, dir eine schnelle und ereignislose Reise zu wünschen. Grüß Rufus von mir, wenn du ihn siehst.«


    Ich bemerkte einen erleichterten Unterton in seiner Stimme und fragte mich, was wohl der Grund dafür war. »Wir brechen morgen auf«, sagte ich.


    »Wie lange planst du wegzubleiben?«


    »Das kann ich nicht sagen. Den ganzen Sommer mindestens, vielleicht auch länger.«


    »Dann vergiss nicht, dich auch von Bischof Cornelius zu verabschieden. Wir werden noch vor dem Herbst wieder nach Britannien zurückkehren. Vor unserem Aufbruch werden wir dich dann wohl kaum noch sehen.«


    Und damit war das Thema für ihn erledigt.


    Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber ich war ein wenig enttäuscht, dass er nicht versucht hatte, mir meine Entscheidung auszureden. Natürlich wäre ihm das nicht gelungen, ich hätte es trotzdem gerne gesehen – wenn auch nur, um ihm wenigstens einen Hinweis darauf zu entlocken, warum er so sehr darauf gedrängt hatte, dass ich sie nach Gallien begleite. Er hatte gesagt, das sei zu meinem Besten, und vielleicht war es das auch. Trotzdem konnte ich nicht anders, als zu denken, dass diese Hartnäckigkeit in Wahrheit einen ganz anderen Grund hatte. Doch nun gab es nichts mehr zu sagen, und kurz darauf hatten wir uns endgültig voneinander verabschiedet. Obwohl ich noch kurz mit Bischof Cornelius sprach, sah ich Julian nicht wieder, und am nächsten Morgen gesellte ich mich zu den Soldaten, um den langen Marsch nach Norden zu beginnen.
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    An einem goldenen, sonnendurchfluteten Morgen verließen acht Söldner Turonum– die ursprünglichen fünf, ich selbst und zwei weitere, die an die Nordgrenze zurückkehrten, nachdem sie im Süden überwintert hatten. In Senonum schlossen sich uns fünf weitere Männer an. Als wir schließlich Augusta Treverorum erreichten, war unsere Truppe auf über dreißig Mann angewachsen– fast alles Veteranen und Überlebende verschiedener Feldzüge. Die meisten hatten schon in der einen oder anderen gallischen Garnison gedient, einige auch in Britannien. Mehrere waren aber auch junge Rekruten, junge Männer wie ich selbst, die darauf brannten, gegen die Barbaren zu kämpfen und was weiß ich für Reichtümer auf dem Schlachtfeld zu erbeuten.


    Reichtum war mir egal– na ja, jedenfalls kümmerte er mich nicht allzu sehr. Die Gründe, warum ich hierher gekommen war, waren weniger geradlinig, oder vielleicht schlicht verzweifelter. Hätte mich jemand gefragt, warum ich Soldat werden wollte, hätte ich ihm eine simple Gegenfrage gestellt: Was soll ich denn sonst machen?


    Ich besaß keinerlei besondere Fähigkeiten und hatte kein Handwerk gelernt; ich konnte nichts, womit ich mir meinen Lebensunterhalt hätte verdienen können. Zwar hatte ich noch etwas Gold in der Tasche, doch selbst wenn ich weiter so sparsam damit umging wie bisher, würde es nur bis zum Ende des Sommers reichen. Meine Aussichten waren ausgesprochen schlecht.


    Tatsächlich hätte ich mich höchstens als Tagelöhner verdingen können– oder schlimmer noch: als Schäfer!–, doch das hätte nur bedeutet, eine Art von Sklaverei gegen die andere zu tauschen.


    So blieb mir nichts anderes übrig, als am einzigen Ort Zuflucht zu suchen, wo man mich überhaupt willkommen heißen würde: der römischen Armee. Ich richtete all meine Hoffnung auf die Legio XX Valeria Victrix– meine letzte Hoffnung auf eine bessere Zukunft.


    Nach einem langen Marsch über mit Pinien bewachsene Hügel stiegen wir schließlich in ein weites Tal hinab, das von einem breiten, langsam dahinfließenden Fluss geteilt wurde. Dort, auf einem Hügel über dem Ufer, erhob sich eine Garnison, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Damit meine ich, dass sie volle Mannstärke besaß und vor militärischer Macht geradezu strahlte.


    Der umliegende Wald war vor den dicken Außenmauern auf mehreren Hektar Breite gerodet worden. Obwohl sich auf der ganzen Fläche Felder, Weiden und Gärten befanden, war nicht ein Gut in der Nähe zu sehen, keine Villa und auch kein Dorf. Auch eine Stadt gab es nicht in der Nähe, nur eine Hand voll Hütten, Kornspeicher und Ställe im Schatten der Mauern.


    Die Mauern selbst bestanden aus Holz auf einem soliden, zehn Fuß hohen Steinfundament, und sie umschlossen einen Bereich, der groß genug für einen Paradeplatz war. Die Anlage bestand aus zwanzig Baracken, einer Waffenkammer und einer Schmiede. Neben einer Gerberei existierten acht Kornspeicher, Ställe für dreihundert Pferde, neun Scheunen, eine Töpferei und ein Dutzend Werkstätten und Lagerhäuser. Für das leibliche Wohl sorgten ein Dutzend Küchen mit je zehn oder mehr Öfen, ein balneum oder Badehaus, vier Bäckereien und eine Mühle. Es gab ein großes Haus für den Legaten der Legion und ein kleineres für den Garnisonskommandeur.


    Wir näherten uns dem Fort über die Südstraße und marschierten in langer, auseinander gezogener Reihe durch die frisch bestellten Felder. »Die meisten Häuser, die du dort siehst, gehören Soldaten und ihren Familien«, erklärte mir Quintus, als wir uns dem großen Doppeltor näherten. Diese Gebilde ›Häuser‹ zu nennen kam mir doch ein wenig übertrieben vor; tatsächlich ähnelten sie mehr Kuhställen als menschlichen Behausungen. »Es gibt auch eine Taverne«, fügte Quintus hinzu.


    »›Das Gladius‹«, bemerkte Pallio, ein großer blonder Soldat, der sich uns vor ein paar Tagen angeschlossen hatte. »Wässriges Bier, schlechter Wein und Essen, das du noch nicht einmal den Schweinen zum Fraß vorwerfen würdest.« Er grinste fröhlich. »Ich habe gehört, dass es hier auch ein Bordell geben soll.«


    »Du hast das gehört?« Sein Kamerad, ein dunkelhäutiger Römer mit Namen Varro, lachte. Die beiden schienen unzertrennlich zu sein. »Pallio, mein Freund, ohne dich als Kunden, wäre der Besitzer verhungert und sein berühmter Puff schon lange eine Hundehütte.«


    Die Garnison besaß ihre volle Sollstärke. Soldaten aus ganz Gallien und Britannien waren an der feindlichen Nordgrenze zusammengezogen worden in Erwartung der Sommerangriffe der Barbaren. Die Reihen der Legionäre wurden durch viele hundert Söldner aufgestockt, zumeist Veteranen, die für die Aussicht auf Beute ihre Dienste verkauften. So war unsere Truppe nicht der einzige Söldnerhaufen, der sich Treverorum ausgesucht hatte; mehrere solcher Gruppen lagerten bereits am Ufer unterhalb der Garnison.


    Quintus führte uns sofort zur Amtsstube des Kommandanten, um uns in die Listen der auxiliari, der Hilfstruppen einzutragen. Unter den wachsamen Augen der Posten auf den Türmen gingen wir durch das große Doppeltor und überquerten den Paradeplatz, wo es von Soldaten nur so wimmelte, die sich wie wir einschreiben wollten. Wir reihten uns in die Warteschlange ein und vertrieben uns die Zeit mit Reden.


    »Dieses Jahr wird besonders in den Ala gut gezahlt, heißt es: fünfzig Denar pro Tag im Lager und achtzig im Feld…«


    »Zwei Plündertrupps haben diesen Sommer bereits den Fluss überquert… Noch vor Ende des Monats wird es hier rundgehen…«


    »Vor drei Tagen ist eine Schiffsladung Waffen eingetroffen– guter Stahl aus Hispania… Wenn du zwanzig Mann beisammen hast, bekommst du deine eigene Einheit…«


    »General Septimus ist hart, aber gerecht… General Septimus braucht einen großen Sieg, um sich den Weg in den Senat zu ebnen… General Septimus hat nur seinen eigenen Ehrgeiz im Kopf; seine Männer kümmern ihn nicht…« Und so ging es immer weiter und weiter. Gerüchte und Spekulationen waren das Fundament des Legionärslebens, wie ich rasch erfuhr.


    Aufmerksam hörte ich den Gesprächen zu und versuchte, die Spreu vom Weizen zu trennen. Der Tag nahm seinen Lauf, und schließlich waren wir an der Reihe, die Amtsstube des Kommandanten zu betreten und den Treueid auf den Kaiser zu schwören, den ein offensichtlich überanstrengter Präfekt einem ganzen Raum voll Männer zugleich abnahm. Pflichtbewusst wiederholten wir die vorgegebenen Phrasen und schworen, die Ehre, Würde und Person des Kaisers und aller Staatsbürger des Imperiums bis zum letzten Atemzug zu verteidigen, wo auch immer es notwendig sein sollte. Dann wurden wir einer nach dem anderen aufgerufen, um unseren Namen in die notitia einzutragen, die Legionsliste. Als ich an der Reihe war, nahm ich den Weidengriffel, tauchte ihn ins Tintenfass und fügte meinen Namen einer Liste hinzu, die bereits vierhundert Soldaten umfasste. Dann gab man mir ein Holztäfelchen, das ich in der Waffenkammer gegen meine Ausrüstung tauschen sollte.


    Wieder mussten wir in einer langen Schlange warten, bis wir schließlich die lange Theke erreichten, wo der Waffenmeister, ein stämmiger, alter Veteran mit kurzem weißen Haar und einem Bauch, der über den breiten Gürtel quoll, mir das Holztäfelchen abnahm und fragte: »Pedes aut ala?«


    »Ala«, antwortete ich.


    Der Waffenmeister musterte mich zweifelnd. Hinter mir sagte Quintus: »Sag ihm pedes. Wir sind Infanteristen.«


    »Aber ich kann reiten.«


    Er schüttelte den Kopf. »Solange du kein eigenes Pferd hast, bist du ein Fußsoldat.«


    »Was nun?«, verlangte der Waffenmeister ungeduldig zu wissen. »Sag schon!«


    »Pedes«, erwiderte ich. Die Antwort wurde mit einem lauten Ruf in den hinteren Teil des langen Gebäudes weitergeleitet, woraufhin zwei Jungen herbeigerannt kamen. Einer der Jungen trug ein spatha– ein Langschwert– sowie einen runden, leicht geschwungenen und mit Eisenbändern verstärkten Lederschild, den man parma nannte. Der andere brachte ein Bündel Kleider und ein neues Paar Stiefel.


    Dann schickte man uns auf den Hof, wo nicht weniger als zehn Barbiere die neuen Rekruten schoren. Mein eigenes Haar war nicht lang, aber es wurden keine Ausnahmen gemacht, und frisch geschoren schnappten wir uns unsere Ausrüstung und folgten Quintus zum Badehaus vor den Mauern. »Es gibt auch in der Garnison Bäder«, erklärte er, »aber das hier ist besser.«


    Pflichtbewusst latschten wir über die ungepflasterten Straßen zu einem großen Haus aus Holz und Stein, vor dessen Türe wir unsere Sachen auf den Boden legten. Quintus gab einem Jungen einen halben Denar, um auf unser Zeug aufzupassen, solange wir uns in dem Haus aufhielten. Dann gingen wir hinein, zogen unsere verdreckten Kleider aus und gingen geradewegs ins tepidarium, wo wir uns ins kühle, klare Wasser stürzten, um den Dreck der Straße abzuwaschen. Weil das Becken mit Wasser aus dem Fluss gespeist wurde und einen Durchfluss besaß, gestattete man uns, Seife zu benutzen. Ich schrubbte mich mit dem rauen, körnigen Zeug, bis ich fast glänzte, dann ging ich ins caldarium, um mich dort ins heiße Wasser zu legen.


    Oh, es war wunderbar. Ich tauchte bis zum Kinn in das dampfende Wasser ein und versuchte, mich daran zu erinnern, wann ich das letzte Mal in einem richtigen Balneum gewesen war. Natürlich war das Badehaus voll, nichtsdestotrotz war es das Paradies, und ich nutzte alle warmen und kalten Räume, bis meine Haut so rosa war wie eine junge Rose.


    Ich verließ das Bad als besserer Mann, denn nun war ich Soldat in der römischen Armee– wenn auch ein einfacher Söldner und Fußsoldat. Scheinbar hatte ich endlich einen Ort gefunden, an den ich gehörte.


    Meine neuen Kleider bestanden aus einem paenula, einem groben, rot gefärbten Wollmantel mit einer Kapuze groß genug, um einen Helm zu bedecken, einem Lendentuch aus Leinen, einem breiten Ledergürtel mit Schwertgehänge sowie dicksohligen und hohen Nagelstiefeln. Ich legte das Lendentuch an und zog meine Tunika darüber; da auch sonst niemand Hosen trug, verzichtete ich ebenfalls darauf, schnallte den Gürtel um die Hüfte, band die Stiefel zu und folgte Quintus und den anderen zu den Baracken.


    »Kein Platz«, sagte der tabularius, der Quartiermeister, ein fetter Iberer mit nur einer Hand. »Schlagt euer Lager draußen im Feld auf.«


    »Weißt du, wer wir sind?«, verlangte Varro zu wissen.


    »Nein«, antwortete der Quartiermeister, »aber ich erkenne einen Barbaren, wenn ich einen sehe.«


    »Barbar!«, schrie Varro. »Wir dienen schon seit sieben Jahren in dieser Armee, du blinder Hund!«


    »Die Baracken sind nur für Legionäre«, konterte der Iberer. »Wenn ihr hier ein Bett wollt, dann schließt euch den Legionen an.«


    Varro straffte die Schultern und wollte den Mut des Quartiermeisters gerade auf die Probe stellen, als Pallio ihn wegzog. »Komm, Varro, mein Freund. Es ist schon eine Gnade an sich, dass der Kerl uns wegschickt. Nur ein Narr würde in seinen flohverseuchten Betten schlafen.«


    Quintus stimmte ihm zu. »Hier entlang, Männer. Ich kenne einen Ort am Fluss, wo wir unser Lager aufschlagen können.«


    So begann mein Leben als Soldat.


    Die ersten Wochen verbrachten wir mit Waffenübungen. Jeden Tag schloss ich mich den Rekruten bei ihrem Training an. Ich arbeitete, bis mir die Knochen schmerzten und ich die Bewegungen gemeistert hatte, die man mich lehrte. Nachdem ich alles von den Ausbildern gelernt hatte, schaute ich mir noch mehr bei Quintus und den anderen Veteranen ab, die wussten, wie man überlebte.


    »Ich vermisse das alte Schwert«, bemerkte Quintus mir gegenüber eines Tages. »Andererseits ist das Spatha in vielerlei Hinsicht besser. Schau her, Succat«– er schlug mit der Waffe durch die Luft–, »die Klinge ist länger und schmaler; man hat eine deutlich größere Reichweite damit.«


    »Mit dem Gladius«, ergänzte Varro, »spürst du schon den stinkenden Atem des Feindes im Gesicht, wenn du ihm das Ding in den Leib rammst. Ich würde das Spatha jederzeit vorziehen.«


    »Jetzt müssen wir nur die Augen nach ein paar guten Kettenhemden und Helmen offen halten«, sagte Quintus.


    »Ohne die bist du noch vor Ende des Sommers tot«, fügte Varro hinzu.


    »Das stimmt leider«, bestätigte Quintus. »Kettenhemd und Helm sind wahre Lebensretter.«


    »Und wo bekommen wir die?«, fragte ich.


    »Von den Barbaren!«, grölte Pallio. »Von wem sonst?«


    Auf ungläubiges Stirnrunzeln hin erklärte Quintus: »Sie mögen ja primitiv sein, aber sie machen gute Kettenhemden, und ihre Helme sind fast so gut wie die der Legionäre. Hilfstruppen wie wir bekommen ohnehin nichts Besseres.«


    »Ihr sucht euch das Zeug also auf dem Feld zusammen«, sagte ich. »Ihr fleddert die Leichen.«


    »Wie sollte das auch sonst gehen?«, entgegnete Quintus.


    »Lebend würden die Barbaren uns wohl kaum ihr Rüstzeug geben«, bemerkte Varro.


    »Ihr habt das früher schon gemacht«, sagte ich.


    »Oft«, erwiderte Pallio.


    »Und wo sind eure Kettenhemden und Helme jetzt?«, fragte ich.


    »Wir haben sie in Massilia verkauft«, antwortete Varro.


    »Vom Gewinn konnten wir uns den ganzen Winter über Wein und Weiber leisten«, fügte Pallio hinzu.


    »Der Wein im Süden Galliens ist unvergleichlich«, bestätigte Quintus in weisem Tonfall, »und wenn man die richtigen Leute kennt, kann man ein hübsches Sümmchen für Kettenhemd und Helm bekommen.«


    Ich akzeptierte diese Aussagen schlicht und verdoppelte meine Bemühungen, Rufus zu finden. Natürlich hatte ich das schon unmittelbar nach unserer Ankunft versucht, doch keiner der einfachen Soldaten schien ihn zu kennen. Im Laufe der Wochen bekam ich jedoch die Gelegenheit, auch die Offiziere nach ihm zu fragen. Wieder schien niemand auch nur von ihm gehört zu haben, und zu guter Letzt war ich gezwungen anzunehmen, dass meine Informationen falsch gewesen waren. Vermutlich war er inzwischen in einer anderen Garnison stationiert.


    Kaum war unsere Ausbildung vorbei, da gingen wir zum ersten Mal auf Patrouille. Jeden zweiten Tag marschierte ein anderer Trupp aus der Garnison, um die Grenze abzugehen. Wir gehörten wie die meisten einer gemischten Truppe aus Auxiliari und regulären Einheiten an. Meist beendeten wir unsere Patrouille ohne auf etwas Wilderes als einen Eber oder einen Hirsch gestoßen zu sein. Zweimal wurden wir jedoch von Barbaren überrascht, die auf unserer Seite des Flusses im Unterholz lauerten. Beide Male stellten wir uns dem Kampf, und beide Male trieben wir sie ohne größere Mühe über den Fluss zurück. Ich kämpfte in beiden Gefechten und machte meine Sache gut genug, dass ich glaubte, meine Zukunft als Soldat sei gesichert.


    Dann, an einem schönen, warmen Hochsommertag, versammelte sich die Garnison auf dem Paradeplatz, um sich eine Ansprache des kommandierenden Offiziers anzuhören: General Sentius Papinius Septimus, einem Veteranen, der zwanzig Jahre Dienst auf dem Buckel und in unzähligen Schlachten seinen Mann gestanden hatte. Er hatte die Valerianer nun schon über zehn Jahre lang erfolgreich geführt, die letzten drei an der Nordgrenze zwischen Gallien und Germanien, wo er die Barbaren immer wieder in kurzen, wilden Gefechten zurückgetrieben hatte.


    General Septimus war ein kleiner, stämmiger Mann mit nachdenklicher, fast melancholischer Ausstrahlung– bis er auf ein Pferd stieg oder vor seine Truppen trat. Dann wurde die wahre Statur des Mannes offensichtlich. Seine Truppen verehrten ihn wie einen Gott.


    Auf einen langen, durchdringenden Ruf der bucina hin eilten wir alle auf den Paradeplatz und stellten uns nach Kohorten geordnet auf– erst die Legionäre, dann die Auxiliari. Dort warteten wir, bis eine kleine Gruppe aus der Kommandantur heraustrat, vor sich die verehrte Standarte der Valeria Victrix mit dem goldenen Eber.


    Als Erster dieser Gruppe, kleiner als die anderen, kam General Septimus heraus. Er nahm sich Zeit, seine Soldaten in Augenschein zu nehmen; hier und da blieb er sogar stehen, um sich mit jemandem zu unterhalten, den er kannte. Einer davon war Quintus, und ich stand nahe genug bei ihm, um das Gespräch mitzuhören.


    »Wen haben wir denn da?«, sagte der General und blieb vor dem alten Veteranen stehen. »Da bist du ja wieder, Quintus. Ich dachte schon, wir hätten dich zum letzten Mal gesehen.«


    »Heil, General Septimus, es ist auch schön, dich zu sehen«, erwiderte Quintus in freundlichem Tonfall.


    »Du hast doch gesagt, du wolltest dich zur Ruhe setzen, oder habe ich da etwas falsch im Kopf?«


    »Nun ja, sagen wir mal so: Massilia hat mir nicht ganz so gut gefallen.«


    General Septimus lachte und legte dem Soldaten die Hand in den Nacken. »Dieses Jahr wird es zu einigen Kämpfen hier kommen, mein Freund, aber ich werde mein Bestes tun, damit du mit ungeschorener Haut davonkommst.«


    »Ich will keine Extrawurst, Kommandant.«


    »Nein«, sagte der General, »natürlich nicht.« Er schaute sich die Männer an, die sich um Quintus geschart hatten. »Ist das deine Einheit?«


    Quintus grinste. »Sie sind mir offenbar nachgelaufen, General.«


    General Septimus nickte vor sich hin, blickte dann unsere Reihen entlang und sagte: »Bleibt dicht bei Quintus, wenn es heiß wird. Er wird euch schon durchs Schlimmste führen.«


    Der alte Veteran lächelte. Es war offensichtlich, dass er sich über das indirekte Lob des Generals freute. »Danke, General, ich werde tun, was ich kann.«


    Dann ging Septimus weiter, und als die informelle Inspektion beendet war, trat er vor die Standarte, ließ seinen Blick über unsere Reihen schweifen und sprach zu uns mit tiefer, klarer Stimme; seine Wort waren schlicht und direkt. Während ich ihm zuhörte, stellte ich mir vor, dem uralten Geist des Imperiums selbst zu lauschen.


    »Soldaten Roms!«, begann er unvermittelt. »Ich habe euch nicht hier zusammengerufen, um die Treue von euch zu verlangen, sondern euer Leben.«


    Mit strengem, unversöhnlichem Blick schaute er von einem zum anderen, das Gesicht von unzähligen Kämpfen hart wie Stein.


    »In genau diesem Augenblick sammeln sich unsere Feinde in den Wäldern im Norden. Unsere Kundschafter sind auf so große Plündererbanden gestoßen wie schon seit zwanzig Jahren nicht mehr. Wenn sie sich für stark genug halten, uns niederzumachen, werden sie uns angreifen.«


    Er ging ein paar Schritte die vorderste Reihe entlang und blieb dann stehen, um sich wieder zu seinen Soldaten umzudrehen. »Sie werden angreifen, und sie werden Erfolg haben. Ja, diesmal werden sie Erfolg haben…« Er hielt erneut inne, um uns Zeit zu geben, das zu verarbeiten. »Sie werden gewinnen, meine Freunde– meine tapferen limitanes–, es sei denn, ihr gebt mir euer Leben. Nun: Was soll das bedeuten?«


    In grimmiger Entschlossenheit blickte er auf die sich wundernden Soldaten. »Das bedeutet: Legt euer Schicksal in meine Hände. Es bedeutet: Vertraut nicht auf eure Götter, sondern auf mich. Es bedeutet: Denkt nicht darüber nach, was ihr morgen tun werdet– gebt mir euer ›morgen‹.


    Gebt mir alles: eure Herzen, euren Verstand, eure Körper. Denn wenn ihr mir nicht alles gebt, werden die Barbaren es euch nehmen, und ihr werdet alles verlieren.«


    Seine Stimme hallte durch die Stille im Hof. »Jedes Mal, wenn ein Mann aufs Schlachtfeld hinausgeht, muss er eine Entscheidung treffen: Er muss sich entscheiden, ob er an seinem Leben festhält oder es zum Wohl der Legion opfert. Ich bitte euch nicht, euer Leben für die Legion zu geben, für eure Kameraden oder für den Ruhm des Imperiums, sondern für mich.« Er schlug sich mit der Faust auf die Brust.


    »Und warum verlange ich das von euch?«, sagte er und ließ seinen Blick abermals über die versammelten Soldaten schweifen. »Weil, meine Freunde, wenn ihr mir euer Leben gebt, werde ich es euch wieder zurückgeben, wenn der Sommer vorüber ist. Das schwöre ich euch.«


    Er hob die Hand und wiederholte diesen Schwur, woraufhin lauter Beifall ertönte. Männer brüllten ihre Zustimmung und riefen den Namen des Generals immer und immer wieder. Ich hatte so etwas noch nie gesehen, und ich muss gestehen, dass dieser Mann auch mich unwillkürlich in seinen Bann zog.


    Nachdem der Jubel abgeebbt war, fuhr General Septimus fort: »Ich will dem Feind keine Zeit geben, seine Kraft zu sammeln. Deshalb werden wir morgen in die Offensive gehen und eine Reihe von Angriffen gegen Barbarenlager führen, die unsere Kundschafter markiert haben. Morgen, meine Freunde, beginnt die Schlacht!«


    Weiterer Jubel folgte auf diese Erklärung, doch tatsächlich dauerte es noch zehn Tage, bevor wir den ersten Barbaren zu sehen bekamen. Neun Tage lang marschierten wir Richtung Norden ins dunkle, verworrene Herz Germaniens hinein und lagerten an den Ufern eines breiten grauen Flusses mit Namen Rhenus. Auf dem Weg lernte ich, wie eine ordentliche Armee organisiert war, wie Truppen im Feld versorgt wurden und wie man den ganzen Tag mit schwerem Gepäck marschiert, anschließend das Lager aufschlägt, einen Graben aushebt, Wasser holt, Essen kocht und hinterher sauber macht, ohne allzu müde zu werden, damit man beim nächsten Sonnenaufgang weitermarschieren konnte.


    Nach neun Tagen Marsch stand ich also am Ufer des Rhenus und blickte über das sanft wirbelnde Wasser zu den dichten Wäldern der anderen Seite. Der träge dahinfließende Fluss stellte die äußerste Grenze des Imperiums dar. Jenseits davon lag ein Land, das nie von der zivilisatorischen Hand Roms berührt worden war. Ein paar der Jüngeren zuckten unwillkürlich zusammen, als sie es sahen, doch ich blickte ohne Angst hinüber. Ich hatte lange genug in einem barbarischen Land gelebt, sodass mich der Anblick nicht schreckte.


    Die Soldaten trugen Wasser aus dem Fluss zu den Zisternen, die man ausgehoben und mit Lederbahnen abgedichtet hatte, welche wir eigens zu diesem Zweck mitgenommen hatten.


    Jede Kohorte und jeder Numerus, die Einheiten der Auxiliari, legte eine Grube nahe des Erdwalls bei ihren Lagerplätzen an, um dort die Mahlzeiten zu kochen. Als Unterkunft diente den Legionären ein Zelt, doch die Auxiliari schliefen entweder unter freiem Himmel oder in provisorischen Unterständen, die sie sich aus ihren Mänteln und Speeren bauten. Das machten wir auch in Quintus' Numerus, und es war gar nicht mal so schlecht, wenn man sich erst einmal daran gewöhnt hatte.


    Während wir das Lager aufschlugen, überquerten die Kundschafter im Norden den Fluss, um die gegnerischen Positionen auszuspähen. Am zweiten Tag kehrten sie mit einem Bericht zurück, dass eine große Zahl gotischer und hunnischer Krieger Richtung Süden auf eine Furt zumarschierte, die einen Tagesmarsch westlich von uns lag.


    Früh am nächsten Morgen, unter einem bewölkten grauen Himmel, nahmen wir unsere Waffen und marschierten los, um uns dem Feind an der Furt entgegenzustellen.
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    Ohne Warnung stürzten sie sich aus dem Wald auf uns. Im einen Augenblick saßen wir noch im Schatten der Bäume am Rand der Furt und warteten auf die Rückkehr der Kundschafter, die uns über die Feindbewegungen informieren sollten, und im nächsten kämpften wir um unser Leben. Die Barbaren schwärmten aus dem Wald, platschten ins flache Wasser und rannten genau auf unser Lager zu.


    Dem Trompeter blieb nur Zeit für einen Trompetenstoß, dann war die erste Welle über uns. Die Legionäre beeilten sich, eine Schlachtreihe zu bilden– Kohorten in Dreierreihe–, um die erste Wucht des Angriffs aufzufangen. Die Auxiliari liefen in den Wald zu beiden Seiten der Wiese und sicherten die Flanken; so hielten sie den Feind davon ab, uns in den Rücken zu fallen, und am Ende der Schlacht sollten sie dafür sorgen, dass niemand entkam.


    Als die Trompete ertönte, schnappten wir uns unsere Waffen und rannten auf unsere Position. »Bleib bei mir!«, schrie Quintus. Ich versuchte, die Hand durch die Schildschlaufe zu schieben, und lief ihm hinterher. »Tu, was ich dir sage!«


    General Septimus hatte uns in spärlicher Deckung auf der Westseite des Schlachtfelds postiert. Wir füllten die Lücken zwischen den Bäumen und warteten auf das Signal vorzurücken.


    »Erinnere dich daran, was ich dir gesagt habe«, sagte Quintus. »Lass deinen Schild die Arbeit tun, und stoß unter ihm zu. Ziel auf den Bauch. Kurze Stöße. Mach schnell. Fang an zu fechten, und du bist tot.«


    Genau in diesem Augenblick kamen die Goten in Sichtweite, als sie über das Ufer stürmten. Es waren große Männer mit langem blonden Haar, riesigen, muskulösen Brüsten und Armen, auf die sie rote und schwarze Muster geschmiert hatten. Einige der Anführer trugen Kettenhemden und Helme, andere mit Eisenscheiben oder -ringen verstärkte Ledertuniken. Die meisten trugen jedoch weder Hemd noch Kopfbedeckung und liefen– wie mir auffiel– barfuß in die Schlacht. Als Waffen führten viele Schwerter, einige besaßen Äxte, doch die meisten trugen die unterschiedlichsten Speere, oft kurz genug, um sie sowohl werfen als auch im Nahkampf damit zustechen zu können.


    Als sie sahen, dass die Kohorten sich zum Kampf formierten, stießen die Barbaren einen fürchterlichen Schrei aus: ein Geräusch, das einem den Magen umdrehte und selbst das kühnste Herz mit Furcht erfüllte. Meine Hand zitterte am Schwertgriff. »Ruhig«, murmelte Quintus. »Lass es einfach über dich hinwegspülen.«


    Ich wusste nicht, was er meinte: die Furcht, das Geräusch oder die gewaltige Welle mörderischer Energie? Ich ließ alles über mich hinwegspülen, atmete tief durch und versuchte, meine Hand vom Zittern abzuhalten, während ich die gotischen Krieger dabei beobachtete, wie sie über den Erdwall sprangen und sich unseren Linien mit atemberaubender Geschwindigkeit näherten.


    Die Legionäre warteten regungslos wie ein Kliff, das gleich die Wucht der Brandung spüren würde. Wie konnten sie angesichts eines solchen Angriffs nur so ruhig sein?


    Drei Herzschläge später kam der Aufprall mit ohrenbetäubendem Lärm. Schild traf auf Schild und Klinge auf Klinge. Der Sturmlauf der Barbaren geriet ins Wanken, kam dann zum Stillstand und bekam schließlich die eigene Wucht zu spüren. Die feste, römische Mauer stellte sich der vollen Wucht des Angriffs, brach jedoch nicht, sondern blieb standhaft. Jubel ertönte von den wartenden Auxiliari, und auch ich schrie bewundernd; diese Demonstration disziplinierten Muts hatte auch mich wieder kühn gemacht.


    Die Barbaren waren wie benommen, dass ihre Haupttaktik so kläglich versagt hatte, und wichen ein, zwei Schritte zurück. Jene, die von hinten nachstürmten, rannten mitten ins Chaos und prallten gegen ihre eigenen Gefährten.


    General Septimus nutzte die Gunst des Augenblicks und befahl den Kohorten vorzurücken. Die Schlachtreihen der Legionäre marschierten ein Stück nach vorne und verkleinerten so den Raum, den die Barbaren zum Manövrieren hatten. Gefangen zwischen der unnachgiebigen römischen Linie und ihren eigenen nachrückenden Männern, stießen die vordersten Reihen der Goten einen frustrierten Schrei aus und begannen, auf die Schildwand einzuhacken.


    Das Schlagen der Klingen auf die eisenverstärkten Schilde hallte wie Hagel zu uns herüber. Die Legionäre mit ihren großen, verbundenen Schilden zwangen den Feind unbarmherzig Schritt für Schritt zurück. Die Goten fielen unter dem langsamen, kontrollierten Angriff wie Späne unter dem Hobel.


    Da sie die vorrückende römische Linie nicht durchbrechen konnten und in dem verzweifelten Versuch, ihr aus dem Weg zu gehen, machten die Barbaren kehrt und hielten auf die Wälder zu beiden Seiten des Schlachtfelds zu.


    »Jetzt«, knurrte Quintus. »Jetzt kannst du dir deinen Sold verdienen.«


    Ich verstärkte den Griff um mein Schwert, duckte mich hinter meinen Schild und spähte am Rand vorbei in Richtung des heranstürmenden Feindes. Blindlings stürmten sie auf uns zu, als erwarte sie keinerlei Gefahr im Wald.


    »Mach dich bereit…«


    Die Barbaren rannten auf uns zu und heulten wie Wölfe. Je näher sie kamen, desto weiter verteilten sie sich und hielten auf die Lücken zwischen den Bäumen zu. Erst in Reichweite unserer Speere erkannten sie, dass der Fluchtweg versperrt war. Einige hielten nach Ausweichmöglichkeiten Ausschau, andere schrien schlicht vor Wut und stürmten weiter.


    Drei riesige Kerle lösten sich aus dem Hauptfeld des Feindes und hielten auf die Stelle zu, wo Quintus und ich warteten. Mir blieb gerade noch genug Zeit, mich auf den Aufprall vorzubereiten.


    »Standhalten!«, schrie Quintus, und mein Schild wurde von einem Schlag getroffen, der mich fast von den Beinen gerissen hätte. Mein Arm wurde gegen meinen Körper gedrückt, und ich wich einen Schritt zurück. »Standhalten!«


    Ich stieß den Schild nach vorne und nahm meinen Platz wieder ein. Der nächste Hieb hätte mir fast den Arm zerschmettert. Ich spürte den Aufprall in all meinen Knochen, und ein stechender Schmerz breitete sich in der noch immer zarten Wunde an meiner Seite aus. Ich schnappte nach Luft, blieb aber irgendwie stehen.


    »Schlag zu!«, schrie Quintus.


    Ein dritter Schlag ließ meinen Schild erzittern und warf ihn zur Seite. Nun sah ich das Gesicht meines Angreifers: ein dunkler, bärtiger Gigant mit nackter Brust und Schwert. Er erkannte die Gelegenheit, die sich ihm bot, und griff wieder an, um mir den Schild endgültig aus der Hand zu reißen. Ich senkte den Arm. Die Klinge des Riesen verfehlte die obere Schildkante und raste weiter, sodass er für einen Gegenangriff weit offen war.


    Im selben Augenblick stieß ich blind zu– tief und gerade, wie Quintus es mich gelehrt hatte. Die Klinge traf nur auf geringen Widerstand, drang ein und nach oben.


    »Noch einmal!«, rief Quintus. »Noch einmal!«


    Aber ich konnte mich nicht bewegen. Ich stand einfach nur da und blickte auf meinen gefallenen Gegner hinunter, der sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Boden wand.


    Quintus trat vor und versetzte ihm einen raschen Stoß mitten in die Brust unmittelbar unter den Rippen. Der Kerl rührte sich nicht mehr. Der Anblick meines ersten toten Barbaren rief ein seltsames und beunruhigendes Gefühl in mir hervor. Vom Aussehen her glich er Forgall, Herrn Miliuccs Kriegshäuptling. Und während ich Forgall und seinen Haufen nicht länger als stinkende Barbaren betrachtete, so unterschieden sie sich doch in nichts von jenen, die im Augenblick um mich herumschwärmten. Hätte ich Forgall genauso unbekümmert und ohne nachzudenken erschlagen können?


    Mir blieb jedoch keine Zeit, länger über diese Frage zu grübeln, denn neue Feinde stürmten heran.


    »Augen nach vorne!«, befahl Quintus. »Mach dich bereit!«


    Ich löste den Blick von dem toten Barbaren, als zwei weitere mit angelegten Speeren auf uns zustürmten. Die Speere waren kurz, und sie hielten sie tief. Ich ließ meinen Schild sinken, um die Beine zu schützen, und hob meinen Schwertarm.


    In wilder Wut stürzte sich der Feind auf uns. Die Speerspitzen trafen auf den gebogenen Schild und rutschten daran ab. Ich ignorierte den wachsenden Schmerz in meiner Seite, schlug dem erstbesten Barbaren den Schild ins Gesicht und warf ihn zurück. Wie zuvor setzte ich mit einem kurzen Stoß nach und traf ihn in die Seite. Blut spritzte aus der Wunde.


    Im Gegensatz zu dem ersten Goten fiel er jedoch nicht. Ohne die Wunde in seiner Seite auch nur zu beachten, stürzte er sich erneut auf mich. Ich sah kalten Trotz in seinen dunklen Augen, als er die Zähne fletschte und mit dem Speer zustieß– immer und immer wieder. Jedes Mal wehrte ich den Stoß mit meinem Schild ab, und die Speerspitze flog harmlos zur Seite.


    Sein dritter Angriff überraschte mich. Ich stieß mit dem Speer vor wie zuvor, doch als ich ihn dieses Mal zur Seite schlug, schob er seinen Schild in meinen und riss ihn weg. Einen Augenblick lang war ich ungeschützt.


    Ich sah die lange Speerspitze auf meine Brust zurasen und schwang das Schwert mit aller Kraft. Mein Schwert traf den Speer unmittelbar hinter der Spitze und trennte sie sauber ab.


    Der Barbar warf den nutzlosen Schaft nach mir und griff nach dem Messer in seinem Gürtel. Er stieß einen wilden Schrei aus, drang hinter seinem Schild auf mich ein und versuchte, mich zu Boden zu stoßen. Ich sah das Messer in seiner Faust, als er sich auf mich stürzte, und ohne nachzudenken, schlug ich nach seinem Handgelenk.


    Staunend sah ich, wie Hand und Messer gemeinsam in einem Schwall von Blut zur Erde trudelten. Der Kerl schrie und riss den triefenden Stumpf hoch, als er auf die Knie sank.


    Erneut war es Quintus, der ihm den Todesstoß versetzte. Mit einem Grunzen fiel der Barbar auf die Seite.


    »Fechte nicht mit ihnen!«, schrie Quintus und zog mich wieder auf meine Position neben ihm.


    Er blickte unsere Reihe hinunter und rief Pallio, Varro und den anderen zu: »Schilde hoch!«


    Ich richtete meinen Schild aus und erneuerte meinen Griff um das Schwert, doch der Angriff war bereits vorüber. Die Goten flohen über den Fluss.


    Draußen auf dem Schlachtfeld rückten die Legionäre noch immer langsam vor. Sie jagten die Fliehenden nicht, sondern töteten lediglich die Verwundeten, die die Barbaren zurückgelassen hatten.


    »Sie laufen weg!«, schrie ich.


    »Immer mit der Ruhe«, sagte Quintus.


    Ich starrte dem fliehenden Feind ungläubig hinterher. Wenn wir sie verfolgten, konnten wir dem Ganzen hier und jetzt ein Ende bereiten. »Aber wir könnten sie auslöschen.«


    »Es ist vorbei. Der Kommandant wird sich nicht zu einer dummen Jagd durch die Bäume verleiten lassen.«


    »Willst du damit sagen, das war alles?«


    »Nein, sie werden wieder zurückkommen.« Der Veteran drehte sich zu den toten Barbaren vor uns um. »Komm. Lass uns mal sehen, was wir hier holen können.«


    Wir durchsuchten die Leichen, fanden aber kaum Beute. Ich nahm das Messer und den Schild des zweiten Angreifers und das Schwert des ersten. Varro bekam einen Speer und ein Schwert und Quintus einen Helm– einen konischen Kriegshut mit Knochenscheiben auf gehärtetem Leder. »Der wird es schon tun«, sagte er, »bis ich etwas Besseres finde.«


    Pallio bekam gar nichts, weshalb ich ihm den Schild gab.


    Nachdem wir die Beute geteilt hatten, nahm Quintus mich beiseite und sagte: »Gerade hast du verdammtes Glück gehabt, beim nächsten Mal sieht das schon anders aus.«


    Ich dankte ihm dafür, dass er mir geholfen hatte, und versprach, es nächstes Mal besser zu machen.


    »Du hast das Herz eines Kämpfers, Succat«, erklärte Quintus und lächelte. »Ich habe mir beim ersten Mal in die Hose gepisst, und das nur wegen eines armseligen, schwächlichen Dakers. Kein Vergleich zu den Goten hier.«


    Ich akzeptierte sein Lob. »Du hast gesagt, sie würden wieder zurückkommen.«


    »Ja, aber nicht heute. Ich nehme an, das gerade war nur eine List, um unsere Stärke festzustellen. Die echte Schlacht kommt noch.« Väterlich klopfte er mir auf die Schulter. »Wie auch immer, du hast dich gut geschlagen. Zwei Mann tot, und du hast deine erste Beute gemacht.«


    Insgesamt waren mehr als fünfzig Feinde direkt erschlagen oder verwundert worden; die Verwundeten wurden routinemäßig exekutiert. General Septimus hatte nur drei Verluste zu beklagen: einen Toten und zwei Verwundete, allerdings starb einer der Verwundeten später.


    In jener Nacht lag ich wach und dachte an die Barbaren, gegen die ich gekämpft hatte. Ich fragte mich, wie sehr sie sich wohl von den Iren unterschieden, die ich kennen gelernt hatte. Einst hätte ich ohne zu zögern erklärt, dass alle Barbaren gleich seien. Nun war ich mir dessen jedoch nicht so sicher. Oder vielleicht waren sie es wirklich, und ich war derjenige, der feine Unterschiede sah, wo es keine gab. Auf jeden Fall hatte ich die Iren einst genauso gesehen wie die wütenden Goten. Zwar fiel es mir nicht wirklich schwer, mich gegen einen heulenden Wilden zu verteidigen, der mich umbringen wollte, aber da ich mich schon bei den Iren geirrt hatte, irrte ich mich nun vielleicht auch bei diesen nördlichen Stämmen.


    Diese Gedanken beschäftigten mich bis tief in die Nacht hinein, doch der Schlaf kam lange, bevor ich eine befriedigende Antwort auf meine Fragen gefunden hatte. Zu guter Letzt beschloss ich, einfach meine Pflicht zu tun– die, wie ich das sah, darin bestand, so lange wie möglich am Leben zu bleiben. Im Vergleich dazu war alles andere unbedeutend.


    Wie Quintus geahnt hatte, war der erste Angriff nur ein Test gewesen– ein Test der Stärke und des Willens, nichts weiter. Bei Sonnenaufgang kehrten unsere Kundschafter wieder zurück und berichteten, dass die Hauptstreitmacht der Barbaren nach wie vor im Wald lagerte. Sie schätzten, dass es sich insgesamt um mehr als 30.000 Goten und Hunnen handelte, dazu noch Angeln, Sachsen und Jüten, aufgeteilt in zehn oder zwölf voneinander getrennte Lager.


    Als ich das hörte, verließ mich der Mut. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie wir eine solche Streitmacht aufhalten, geschweige denn besiegen konnten. Allein dank ihrer Überzahl würden sie uns schon überwältigen.


    Tatsächlich war ich nicht der Einzige, der so dachte. Als die Nacht sich wieder über das Lager senkte, sprach man an den Lagerfeuern nur wenig und wenn, dann mit gedämpfter Stimme. Die Männer blickten in ihre Herzen, dachten darüber nach, wie kurz das Leben war, und beschäftigten sich mit den Schrecken, die sie am nächsten Morgen erwarteten.


    Genau unter diesen Umständen bewies General Septimus seine Weisheit. Er rief seine Truppen zusammen und ließ uns einen engen Kreis um ihn bilden. »Ein paar von euch glauben vielleicht, dass wir der feindlichen Überzahl nichts entgegenzusetzen haben und in der Falle sitzen«, begann er. »Das glauben auch die Barbaren. Aber sie wissen nicht, was ich euch jetzt sagen werde: Morgen, wenn sie in voller Stärke gegen uns vorrücken, werden wir von den Legionen und Auxiliari aus Noviomagus, Moguntiacum und Banna verstärkt werden.


    Morgen, wenn der Feind wieder zurückkehrt, wird er einer vier Mal so großen Streitmacht gegenüberstehen wie heute. Aber morgen werden wir ihnen nicht gestatten, sich wieder zurückzuziehen. Sobald die Schlacht begonnen hat, werden die Cunes und Alae der Legio XIV Gemnia aus Noviomagus den Fluss überschreiten und ihnen in den Rücken fallen. Die Legio XXII Pia Fidelis aus Moguntiacum und Banna wird von Osten und Westen her gegen sie vorrücken und ihnen den Rückzug abschneiden.« Er hielt kurz inne und nickte vor sich hin, als wäre er mit dem Arrangement sehr zufrieden. »Es wird kein Entkommen für sie geben, und der ganze Feldzug wird an einem Tag beendet sein. Der Sieg ist uns sicher, meine Freunde«, erklärte der General, und die Flammen des Lagerfeuers warfen ein goldenes Licht auf seine fleckenlose Tunika und den bronzenen Brustpanzer. »Deshalb sind wir auch mit der Ankunft des kaiserlichen Vicarius, Aulus Columella, gesegnet worden, der gekommen ist, um unseren glorreichen Sieg zu sehen.«


    Er drehte sich zu der Gruppe um, die sich hinter ihm drängte, und ein großer Mann mit jungenhaftem Gesicht trat vor. Er trug eine schlichte Tunika mitsamt Gürtel und hohe Stiefel aus rotem Leder. Er lächelte freundlich, als er den Blick über die Soldaten schweifen ließ. Sein langes, aus der Stirn gekämmtes Haar war fast von der gleichen Farbe wie seine Stiefel. Abgesehen von den teuren Stiefeln verrieten nur die Silberstickerei am Saum der Tunika und der dünne silberne Halsreif, wie hoch er im Rang selbst über dem General stand.


    »Heil, tapfere Krieger!«, rief er mit sonorer Stimme, die– so vermutete ich– durch jahrelange Senatsmitgliedschaft so volltönend geworden war. »Ich überbringe euch die Grüße des Imperators und seine besten Wünsche für ein rasches und erfolgreiches Ende dieses Feldzugs. Er hat mir aufgetragen, ihm von euren Erfolgen zu berichten.


    Man hat mir erzählt, der Feldzug hätte einen guten Anfang genommen. Ich kann euch sagen, dass mir nichts mehr gefallen würde, als die vernichtende Niederlage des Feindes zu erleben, der diese Grenze nun schon so lange heimgesucht hat.« Er nahm die Haltung eines wohlwollenden Gottes an, der freudig seine Gaben verteilt: den rechten Arm ausgestreckt, Handfläche nach oben. »Und ich kann euch ebenfalls sagen, dass mir der Kaiser die Autorität verliehen hat, jeden Soldaten im Rang zu erheben, der sich morgen auf dem Schlachtfeld auszeichnet.«


    Das hatte sofortige Unruhe zur Folge. »Und was ist mit Sold?«, verlangte eine Stimme zu wissen. Die Frage wurde sofort von anderen aufgenommen, und kurz darauf wollte jeder wissen: »Was ist mit Sold?«


    Vicarius Columella hob die Hände und lächelte wie ein Kaufmann, dessen Preise gerade durch unglückliches Feilschen in den Keller gerutscht waren. »Euer Sold«, verkündete er, »wird dem Rang gemäß erhöht werden…« Buhrufe und Pfiffe unterbrachen ihn hier. Geduldig wartete er, bis er sich wieder Gehör verschaffen konnte. »Mit einem angemessenen Bonus natürlich, und die Solderhöhung wird schon für diesen Feldzug in Kraft treten.«


    Diese improvisierte, aber besonnene Korrektur wurde mit Beifallsrufen quittiert, und der kaiserliche Vicarius Columella lächelte großmütig, als hätte er uns dieses Angebot schon von Anfang an unterbreiten wollen. Dann zogen sich der General und der Vicarius ins Feldherrenzelt zurück, und wir gingen zu unseren Lagerplätzen, um uns auf die morgige Schlacht vorzubereiten.


    Nach einiger Zeit hörte das Pochen in meiner Seite auf, und ich beschloss, morgen geschickter zu kämpfen und mich besser zu schützen. Was danach kommen würde, darüber wagte ich nicht nachzudenken.


    Wie die anderen in unserem Numerus schlief ich mit den Waffen neben mir. Unser Lagerplatz befand sich ziemlich weit außen, und sollte der Feind uns des Nachts überraschen wollen, würden wir kaum Vorwarnzeit haben. Es blieb jedoch alles ruhig, und nichts störte unsere Träume von Geld und Aufstieg, die wir uns ohne Zweifel morgen verdienen würden. Nicht einer von uns ließ sich von Todesgedanken den Schlaf verderben. Warum hätten wir das auch tun sollen? Mit insgesamt vier Legionen und einer riesigen Zahl an Hilfstruppen, was gab es da zu fürchten?
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    Ich war wach und bereit, lange bevor die Trompete ertönte. Die Veteranen essen immer ein wenig Brot und trinken gewässerten Wein vor der Schlacht, um den Magen zu beruhigen und den Geist zu festigen. Während wir also beisammensaßen und den Becher herumgehen ließen, kam einer der Zenturionen zu uns, der von Lagerplatz zu Lagerplatz ging, um den Auxiliari ihre Marschbefehle zu geben. Ich hörte aufmerksam zu, als der strenge, narbengesichtige Offizier uns die Einzelheiten erklärte. Zusammengefasst lief es auf Folgendes hinaus: Die Hauptstreitmacht mit den Legionären würde den Rhenus überqueren und durch den Wald auf die Barbarenlager zumarschieren, als würden sie einen Überraschungsangriff planen. Gleichzeitig sollten die Auxiliari ihnen in zwei Abteilungen folgen, eine an jeder Flanke, wobei wir uns so leise und unauffällig wie möglich bewegen sollten.


    Die ihr Lager verteidigenden Goten würden mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit einen Gegenangriff starten. Daraufhin würde sich die Legion zum Fluss zurückfallen lassen, als wäre sie besiegt worden. Wenn die Barbaren die Legion mit tiefem Wasser im Rücken sahen, würden sie ihren Vorteil nutzen und die Armee vollends vernichten wollen. Waren sie dann im Kampf, würde die Falle zuschnappen.


    Denn was der Feind nicht wusste, war, dass die Legionen von Moguntiacum, Banna und Noviomagus sich im Laufe der Nacht durch den Wald hinter das Barbarenlager gekämpft hatten. So bald die Schlacht dann ernsthaft begann, würden sie dem Feind in den Rücken fallen.


    Wir unter dem Kommando von General Septimus mussten den Feind nur lange genug in Kämpfe verstricken, dass die anderen Legionen ihn angreifen und vernichten konnten. Für kurze Zeit würden wir den Barbaren weit unterlegen sein, doch das wurde durch die Tatsache ausgeglichen, dass wir auch als Erste würden plündern können. Wenn alles so lief, wie wir uns das vorstellten, würden wir am Ende des Tages auf einem Berg von Beute sitzen.


    Von dieser Hoffnung erfüllt aßen wir ein schnelles Mahl, nahmen unsere Waffen und marschierten an der Furt über den Fluss. Wie vorausgesagt erwartete der Feind keinen Angriff. Sie waren noch immer in ihrem Lager, als wir ein paar Speerwürfe entfernt in Stellung gingen. Wir hatten sogar Zeit, drei Skorpione aufzubauen– Speerkatapulte, die zwar nicht sonderlich genau, dafür aber von ungeheurer Durchschlagskraft und Reichweite waren.


    Dann gab der General den Befehl, und alle drei Katapulte schleuderten brennende Speere in den trüben, morgendlichen Wald. Wenige Augenblicke später folgte eine zweite Salve. Von unserem Versteck hinter der Hauptstreitmacht aus konnte ich die flammende Flugbahn sehen. Wutschreie beantworteten den Einschlag der Geschosse.


    Mit Ästen und Blattwerk getarnt hockten wir uns hin, warteten und lauschten auf das Scheppern der Barbaren, als diese sich rasch bewaffneten, um sich dem vorgetäuschten Angriff zu stellen. Die Katapulte schossen weiter und erhellten das Morgengrauen mit ihren Geschossen. Es dauerte nicht lange, und wir rochen Rauch in der Brise, und kurz darauf sahen wir die ersten unglückseligen Reihen der Barbaren.


    Sie rannten in kleineren und größeren Haufen, stürmten ungeordnet zwischen den großen Bäumen hindurch und den sanften Hang zum Flussufer hinunter, wo sie den in Kampfformation angetretenen Legionären genau vor die Speere laufen würden. Die ersten Goten, die ins Gefecht kamen, blieben kurz stehen und riefen ihren Kameraden Warnungen zu, bevor sie weiter vorstürmten.


    Das Klirren von Schwertern und Schilden hallte sporadisch die Schlachtreihe entlang, als eine Kohorte nach der anderen den Feind in Kämpfe verwickelte. Die Soldaten hielten dem Ansturm ohne Probleme stand und rückten sogar ein paar hundert Schritt vor, um den Hang zu ihrem Vorteil nutzen zu können. Immer mehr Barbaren schlossen sich den Kämpfenden an. Ich sah immer neue Gruppen schreiend zwischen den Bäumen hindurchrennen. Oh, sie waren ja so begierig darauf, das Blut der verhassten Römer zu vergießen.


    General Septimus hielt seine Stellung mit der Hartnäckigkeit eines Felsens. Selbst als offensichtlich wurde, dass die Legionäre zahlenmäßig weit unterlegen waren, rührte sich Septimus nicht, um den anderen Legionen so viel Zeit wie möglich zu geben, in Schlagdistanz zu kommen. Das Zeichen zum Angriff würde nicht mehr lange auf sich warten lassen, und so bereiteten wir uns darauf vor, in die Schlacht zu stürzen.


    Wir warteten. Die Zahl der Feinde nahm immer noch zu.


    Noch immer kam kein Signal.


    »Hinter uns!«, schrie eine Stimme von der Flanke.


    Wir drehten uns um und sahen einen Haufen gotischer Krieger, die sich auf uns stürzten. Mit lautem Heulen und schrecklichen Schreien rasten sie auf uns zu und mähten in ihrer Wildheit das Unterholz nieder. Quintus rief uns zu, eine Schlachtreihe zu bilden, aber uns blieb nur Zeit, uns umzudrehen und die Schilde zu heben, da waren die Barbaren auch schon über uns, und plötzlich waren wir alle in Kämpfe Mann gegen Mann verwickelt.


    Ich sah einen Speer an meinem Kopf vorbeifliegen und hörte den harten Schlag, als er in einem Baumstamm stecken blieb. Ein barbrüstiger Barbar stürmte dem Wurfgeschoss hinterher. Ich hob den Schild, stellte einen Fuß nach hinten und beugte die Beine, um den Aufprall abzufangen, der dann nur einen Augenblick später auch kam und meine Zähne klappern ließ.


    Benommen sackte ich auf die Knie. Mein Arm fühlte sich plötzlich unendlich schwer an und sank ein Stück nach unten. Ich sah ein rotes fleischiges, hasserfülltes Gesicht vor mir, und ich versuchte, den Schild wieder hochzureißen, doch er schien sich in etwas verfangen zu haben.


    Ich versetzte ihm einen kräftigen Ruck. Zu meiner Überraschung kam mit dem Schild der Gote. Er hatte den oberen Schildrand gepackt und versuchte, ihn mir aus der Hand zu reißen. Ich ließ mein Schwert am Rand entlangfliegen und erwischte seine Finger. Der Barbar stieß einen Schrei aus, ließ los und sprang zurück– doch nur, um sich sofort wieder auf mich zu stürzen.


    Mein Schild wurde hin und her gerissen. Ich konnte nichts dagegen tun und spürte schon, wie ich den Halt um den Griff verlor. Verzweifelt warf ich mich in den angreifenden Barbaren hinein und stieß ihn zurück. Mein Angriff trug mich über ihn. Er schlug mit den Armen um sich und versuchte, meine Beine zu packen. Ich schlug mit dem Schwert nach unten und streifte ihn am Arm. Er versuchte, sich von mir wegzurollen. Ich sah seine entblößte Seite und rammte mein Schwert so tief es ging hinein. Abermals stieß er einen Schrei aus und rührte sich nicht mehr.


    In diesem Augenblick bemerkte ich, dass mein Schild gespalten war, unmittelbar unter dem Buckel, der meine Hand schützte. Aus dem Riss ragte das bösartige Blatt einer sächsischen Kriegsaxt, fest im Holz verankert. Mit seinem ersten Schlag hatte der Feind sich selbst entwaffnet und so sein Schicksal besiegelt. Ich versuchte, die Axt herauszureißen, doch es gelang mir nicht.


    Bevor ich eine Möglichkeit fand, die Waffe herauszubekommen, stürzte sich der nächste Barbar auf mich. Dieser war größer als der letzte. Er sprang über die Leiche seines Kameraden hinweg und schwang einen großen Holzhammer über dem Kopf. Als er zum ersten Schlag ansetzte, wich ich einen Schritt zurück. Der Hammer rutschte an meiner Schildkante ab und flog in weitem Bogen zur Seite. Ich sah, wie die Arme des Barbaren von der Wucht des Schlages mitgerissen wurden. In diesem Augenblick riss ich den Schild hoch und stieß blind das Schwert nach vorne. Die Klinge traf.


    Der Barbar schrie und sackte auf die Knie. Vorsichtig spähte ich um die Schildkante herum und sah den Barbaren sich mit einer breiten Wunde am nackten Bein auf dem Boden winden. Mit einer Hand hielt er sich die Wunde, während er versuchte, mich mit der anderen abzuwehren. Mein nächster Stoß traf seinen Hals. Die Klinge drang ein, und der Barbar versteifte sich und zischte wie ein gerissener Blasebalg, als die Luft seinen Körper verließ.


    »Succat! Hier!«


    Quintus sprang an mir vorbei und rief mir etwas zu, als er weiterrannte. Ich drehte mich um und folgte ihm. Die Legion bewegte sich zum Fluss zurück, damit hatte das Täuschungsmanöver begonnen, das schlussendlich die Falle auslösen sollte. Soldaten rannten zwischen den Bäumen hindurch, verfolgt von triumphierend brüllenden Kriegern. Wie lange noch, bis diese Stimmen vor lauter Wut angesichts der römischen List kreischen würden?


    Wir erreichten das Flussufer. Der Anblick des Wassers versetzte die Barbaren in einen mörderischen Rausch. Sie warfen sich gegen die festen Reihen der Legionäre und versuchten, den Schildwall mit ihren Speeren und Äxten einzureißen. General Septimus zog seine Männer dicht zusammen, Schulter an Schulter, und ließ sie die Stellung halten. Auch wir Auxiliari an den Flanken rückten näher heran, um nicht von der Hauptstreitmacht getrennt zu werden.


    Ich sah einen Sonnenstrahl durch das Blätterdach fallen und den goldenen Eber auf der Standarte zum Leuchten bringen. Dort würde auch General Septimus sein und warten, bis der eigentliche Überraschungsangriff erfolgte.


    Aber wo waren die anderen Legionen?


    »Sie hätten schon längst hier sein müssen«, bemerkte ich zu Quintus und wischte mir die Hände an der Tunika ab. Im Augenblick hatten die Feinde den Angriff gegen uns erst einmal eingestellt, um sich auf die Legionäre zu konzentrieren.


    »Sie werden schon noch kommen«, erwiderte Quintus. Mit einer raschen Aufwärtsbewegung schlug er das Heft seines Schwertes gegen den Schaft der Axt, die in meinem Schildbuckel steckte– und dann noch einmal. Beim dritten Versuch löste sich die Axt, und er riss sie raus. »Hier«, sagte er und reichte mir die Waffe, »als Andenken an die Schlacht. Jetzt nimm dein Schwert, und halt die Augen offen.«


    Die Axt war ein furchterregendes, doch seltsam schön aussehendes Ding– scharf wie eine Rasierklinge und absolut tödlich, die Seiten mit einem komplizierten Knotenmuster verziert. Ich steckte die Axt in meinen Gürtel, und wir richteten uns aufs Warten ein. Eine Welle feindlicher Krieger nach der anderen brandete gegen den römischen Schildwall, zerbrach, formierte sich neu und stürmte abermals heran. Zum ersten Mal verstand ich wirklich, was man mit dem ›Wogen der Schlacht‹ meinte. Was mir zunächst irrational und chaotisch erschienen war, wurde mehr und mehr zu einem rhythmischen Wirbeln einander entgegengesetzter Kräfte, beide dynamisch und durch ihre eigene Natur zugleich definiert und eingeschränkt.


    Mir kam der Gedanke, dass jeder, der dies erkannte, das Muster in den Bewegungen lesen und es vielleicht sogar meistern könnte. Ohne Zweifel verfügte General Septimus über diese Fähigkeit wie wohl auch jeder andere gute Kommandeur– vermutlich auch Quintus und, soweit ich wusste, alle erfahrenen Soldaten dieser Armee. Vielleicht war ich der Einzige, dem etwas derart Banales bis jetzt nicht aufgefallen war.


    Aber während ich beobachtete, wie die tapferen Legionäre eine Angriffswelle der Barbaren nach der anderen abwehrten, staunte ich über die offensichtliche Vorhersehbarkeit des scheinbar willkürlichen Geschehens. Ich hatte das Gefühl, die Strömungen der Schlacht genauso leicht lesen zu können, wie ein Seemann sich in jenen des Meeres zurechtfand.


    »Sie hätten schon längst hier sein sollen«, bemerkte ich erneut.


    Diesmal stimmte Quintus mir zu. »Da könntest du Recht haben.« Er ließ seinen Blick über den dunklen Wald im Norden schweifen, hinter dem angreifenden Feind, und suchte nach Hinweisen auf die sich verspätenden Legionen. Nichts. »Das ist nicht gut«, erklärte er düster. »Das ist ganz und gar nicht gut.«


    Kurze Zeit später kam ein Läufer vom General. »Quintus!«, rief er. »Gibt es jemanden mit Namen Quintus unter euch?«


    »Hier!«, antwortete der Veteran. »Hier drüben!«


    »Ich habe eine Botschaft von General Septimus«, sagte der Soldat, nachdem er uns erreicht hatte. »Wer von euch hört auf den Namen Quintus?«


    »Ich bin Quintus. Was will der General?«


    »Wir brauchen einen Trupp Kundschafter, um die Gemnia zu alarmieren.«


    »Wir gehen«, meldete sich Quintus freiwillig. »Wie lautet die Botschaft?«


    »Der General sagt, dass ihr General Paulus mitteilen sollt, der Feind hätte sich den Köder geschnappt, und wenn er nicht bald zuschlagen würde, könnte der Abschaum entkommen.«


    »Ich werde es ihm sagen.«


    Der Bote rannte wieder davon, und Quintus rief seinen Numerus zusammen. »General Septimus hat uns zu Kundschaftern bestimmt. Wer kommt mit mir?«


    Da niemand zurückbleiben wollte, meldeten wir uns alle freiwillig.


    »Wenn ihr das wirklich wollt«, sagte Quintus offensichtlich zufrieden. »Folgt mir… und verhaltet euch unauffällig.«


    Und so zogen wir los, zwanzig Mann in zwei langen Reihen. Wir rannten zwischen den Bäumen hindurch nach Norden in Richtung Barbarenlager. Jeden Augenblick rechnete ich damit, angegriffen zu werden, doch wir kamen rasch und ungehindert voran. Wir erreichten das feindliche Lager, umgingen es weiträumig und setzten unseren Weg tiefer in den Wald und weiter nach Norden fort, bis Quintus plötzlich stehen blieb.


    »Hast du was gesehen?«, fragte Varro, der fast gegen ihn geprallt wäre.


    »Hört!«, zischte Quintus und keuchte erschöpft.


    Wir lauschten auf den Pfad vor uns und hörten das Klirren von Waffen. »Das ist nur die Schlacht«, sagte Varro.


    Quintus schüttelte den Kopf. »Nicht die Schlacht«, korrigierte der Veteran. »Eine andere Schlacht.« Er drehte den Kopf in Richtung des Geräuschs. »Unsere Kameraden werden angegriffen. Hier entlang.«


    Das Waffengeklirr wurde mit jedem Schritt lauter, bis wir die abfallende Böschung eines ausgetrockneten Flussbetts erreichten. In den dunklen Wäldern jenseits davon sahen wir das Funkeln von Waffen und verwirrend schnelle Bewegungen. Die Luft zitterte vom Schreien der Männer, die um ihr Leben kämpften. »Das muss die Gemnia sein«, murmelte Quintus.


    »Deine Botschaft wird wohl warten müssen«, bemerkte Pallio.


    »Und was jetzt?«, fragte einer der Männer, die uns begleiteten.


    »Wir gehen wieder zurück und sagen es Septimus.«


    »Was ist mit der Legio Fidelis?«, fragte ich. »Glaubst du, dass wir sie erreichen könnten?«


    Quintus schüttelte den Kopf und drehte sich um, um auf demselben Weg wieder zurückzulaufen, den wir gekommen waren.


    »Willst du allein hier bleiben?«, fragte mich Varro, als er an mir vorüberkam.


    Rasch eilte ich ihm hinterher, und wir liefen zum Flussufer zurück, wo die Schlacht noch immer tobte. »Bleibt hier, und passt auf unsere Rücken auf«, sagte Quintus. »Varro, Pallio und ihr beiden«– er deutete auf die Betreffenden– »kommt mit mir.«


    Wir nahmen unsere Stellungen wieder ein und beobachteten, wie Quintus und sein kleiner Trupp sich um die Kämpfenden herumschlängelten und schließlich die Stelle erreichten, wo sich General Septimus eingegraben hatte und auf Rettung wartete. Was auch immer sie miteinander sprachen, das Gespräch war kurz, denn kaum hatten Quintus und die anderen die Legion erreicht, da eilten sie auch schon wieder zurück.


    »Was hat er gesagt?«, fragte einer der Männer.


    »Der General sagt, dass wir uns einen Weg durch diese kreischenden Sachsen erkämpfen und mit der unglücklichen Gemnia vereinen werden«, antwortete Quintus. »Wenn das Signal ertönt, rücken wir vor, und dann heißt es, weitermarschieren oder liegen bleiben. Fragen?«


    »Sie werden sich uns an die Fersen heften«, sagte einer der Männer, »und uns den Rückzug abschneiden.«


    »Stimmt«, pflichtete ihm Quintus bei. »Aber wenn wir hier bleiben, pissen wir allesamt noch vor Sonnenuntergang in den Styx.« Er spie auf den Boden. »Aber mach, was du willst, Janus. Was mich betrifft, so werde ich mit dem General gehen.«


    Uns blieb gerade noch genug Zeit, die Riemen unserer Stiefel zuzubinden, da ertönte das Trompetensignal. Die Legion rückte vor, und wir rannten zu ihr und reihten uns hinter den letzten Legionären ein, um nicht im Kampf von ihnen getrennt zu werden.


    Langsam, methodisch und effizient gewann die Legion an Boden– wie eine Reihe von Schnittern, die ein Feld abernten. Wie erwartet schlossen die Barbaren ihre Reihen hinter uns und griffen die Nachhut an.


    Wie ich herausfinden musste, ist es schwer, zu kämpfen und gleichzeitig rückwärts zu gehen. Glücklicherweise musste ich das weder allzu oft noch allzu lange tun, bevor wir das feindliche Lager erreichten. Frauen und Kinder lebten in diesem Lager, und das veranlasste General Septimus dazu, den Vormarsch anzuhalten.


    »Warum bleiben wir stehen?«, fragte jemand. »Lass uns durchstoßen.«


    »Geduld«, erwiderte Quintus. »Lass erst die Mütter mit ihren Bälgern verschwinden.«


    »Die wären doch schnell erledigt«, sagte ein anderer. »Dann hätten diese dreckigen, kreischenden Ratten wenigstens was zum Nachdenken.«


    »Das ist unter unserer Würde«, schnaufte Quintus, »und es dient auch keinem nützlichen Zweck– außer dass es diese Bastarde noch wütender machen würde, als sie ohnehin schon sind, und das reicht mir ehrlich gesagt.«


    »Ich dachte, der Plan wäre, so viele wie möglich von ihnen zu töten«, knurrte ein Mann mit einem blutigen, verschwitzten Tuch um den Hals.


    »Überlass das Denken lieber jemandem, der geeigneter dafür ist«, erwiderte Quintus.


    Schreiend flohen die Frauen und Kinder aus dem Lager, und die Legion setzte ihren langsamen Marsch fort und steckte das Lager mit brennenden Holzscheiten in Brand, die sie aus den Kochfeuern nahmen. Die Männer jammerten darüber, dass wertvolle Beute hier verbrannte, und wir marschierten weiter.


    Kurz darauf erreichten wir das Ufer des ausgetrockneten Flussbetts, hinter dem die Legio Gemnia von einer Barbarenstreitmacht umzingelt war, die an Stärke jener glich, die sich inzwischen hinter uns gesammelt hatte. Es dauerte einen Augenblick, bis die Männer der Gemnia bemerkten, dass die Valeria Victrix sich ihnen angeschlossen hatte, doch als das geschah, ertönte ein gewaltiger Schrei der Erleichterung und des Willkommens.


    Septimus verschwendete keine Zeit: Er stieß mitten ins dichteste Gedränge vor und erzwang sich einen Weg durch die Goten, um die beiden Legionen zu vereinen. Die Gemnia war zwar arg geschwächt durch den wilden Angriff der Barbaren, dennoch stellte sie die beste Möglichkeit für uns dar, die Schlacht zu überleben. Die Vereinigung der beiden Legionen ließ wieder die Hoffnung in uns aufkeimen, als Sieger vom Schlachtfeld zu gehen.


    »Bleibt hier, wo ich euch finden kann«, sagte Quintus und eilte davon.


    »Wo läufst du hin?«, rief ihm einer der Männer hinterher.


    »Ich will den General an meiner überlegenen Weisheit teilhaben lassen«, antwortete der Veteran und verschwand in der dicht gedrängten Masse von Soldaten.


    Es war nicht zu bestreiten, dass unsere Lage sich kaum verbessert hatte. Durchaus möglich, dass sie sogar noch schlechter geworden war. Mit dem Fluss im Rücken hatten die Barbaren uns zumindest nicht vollständig umzingeln können; jetzt konnten sie es. Auch hatte sich unsere Stärke durch die Vereinigung der beiden Legionen zwar vergrößert, nur leider hatten sich auch die beiden Kampfgruppen der Feinde vereint.


    Jedenfalls hatte ich diesen Eindruck, doch ich war auch noch unerfahren und rechnete nicht mit General Septimus' eiserner Entschlossenheit, jede noch so starke feindliche Linie zu durchbrechen, die sich uns in den Weg stellte.


    Wir standen hinter unseren Schilden und warteten darauf, in die Schlacht geworfen zu werden, während rings um uns herum die Kämpfe tobten. Schließlich kehrte Quintus wieder zurück. »Weder von denen aus Banna noch von denen aus Moguntiacum ist auch nur ein Pickel zu sehen«, berichtete er uns grimmig. »Die Gemnia ist hier in einen Hinterhalt geraten und hat keine Nachricht zur Fidelis durchkriegen können.«


    »Inzwischen werden sie wohl ohnehin Bescheid wissen«, bemerkte Varro, »und uns zu Hilfe eilen.«


    »Es sei denn, sie sind ebenfalls in die Falle gelaufen.« Quintus schüttelte den Kopf. »Wir sind auf uns allein gestellt.«


    »Und ich sage, sie werden kommen«, erklärte irgendjemand mit fester Stimme. »Ihr werdet schon sehen.«


    »Falls sie kommen würden«, brüllte Quintus plötzlich wütend, »wären sie schon längst hier!«


    »Sie kommen nicht?«, fragte einer der Soldaten aus den hinteren Reihen der Gruppe, die sich um den Veteranen drängte. »Ist es das, was du uns damit sagen willst?«


    »Ich sage gar nichts«, knurrte Quintus. »Und jetzt nehmt eure Schwerter, ihr Waschweiber, und macht euch bereit.«


    So verging der Tag. Die Barbaren warfen sich immer wieder gegen den römischen Schildwall, gewannen wenig und verschwendeten viel. Die vereinten Legionen nutzten jede Gelegenheit, weiter nach Westen in Richtung der vermissten Pia Fidelis zu marschieren, und übten so einen ständigen Druck auf die angreifenden Goten aus. Jedes Mal, wenn der Angriff der Barbaren ins Wanken geriet, befahl General Septimus den Kohorten, sich in Bewegung zu setzen, und der Feind begann einen neuen sinnlosen Angriff in dem verzweifelten Versuch, die Legionen dauerhaft einzukesseln und so zur Bewegungslosigkeit zu verurteilen.


    Wir kämpften abwechselnd: Waren die vorderen Reihen erschöpft, zogen sie sich ins geschützte Zentrum zurück und überließen anderen ihren Platz. So konnten wir uns den langen Tag über ausruhen und unsere Kräfte sparen. Als die Dämmerung sich über den Wald senkte, stapelten sich die Barbarenleichen auf dem Schlachtfeld, während die beiden Legionen nur ein paar Dutzend Männer verloren hatten.


    Je schwächer das Licht wurde, desto mehr ließ auch der Appetit des Feindes auf einen raschen Sieg nach. Die Angriffswellen verloren an Kraft, und als das Zwielicht sich zwischen den Bäumen ausbreitete, hörte der Ansturm nach und nach auf.


    Das war genau das, womit der General gerechnet hatte. Kaum hatte sich die letzte Welle der Barbaren zurückgezogen, da machte das Wort unter den Männern die Runde: »Sobald es dunkel ist, marschieren wir. Wartet auf das Signal.«


    Wasser, Zwieback und Trockenfleisch aus den Provianttaschen der Legionäre wurden verteilt. Dann ruhten wir uns hinter unseren Schilden aus und warteten auf die Dunkelheit. Stille senkte sich über den Wald– abgesehen von den lärmenden Barbaren, die in der Ferne ihr Lager wieder aufbauten. Während die Schatten der Bäume immer länger und dunkler wurden, warteten und beobachteten wir. Als die Dunkelheit schließlich undurchdringlich war, setzten wir uns in Bewegung– so schnell und leise wie es sechstausend Schwerbewaffneten möglich war.


    Wir trafen auf keinerlei Widerstand. Die Entschlossenheit der Barbaren schien mit der Dunkelheit verflogen zu sein. Da all ihre Versuche gescheitert waren, den römischen Schildwall zu durchbrechen, hatten sie sich ohne Zweifel zurückgezogen, um sich für den nächsten Tag neu zu formieren. Zufrieden damit, uns dem Wald und der Nacht zu überlassen, hatten sie sich in ihre Lager zurückgezogen, um ihre Kräfte für den morgigen Angriff zu sammeln.


    Nachdem wir uns weit genug vom Feind gelöst hatten, beschleunigten wir unseren Schritt und bildeten lange, schweigende Marschkolonnen. Wir marschierten die ganze Nacht hindurch und rechneten jeden Augenblick damit, auf die vermisste Legion zu stoßen.


    Das taten wir dann auch, aber nicht vor der Morgendämmerung, und zu diesem Zeitpunkt benötigten wir keine Erklärung mehr dafür, warum die Legio Pia Fidelis nie eingetroffen war.
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    Unvorbereitet stand ich im blassen Licht des mit drohenden Wolken bedeckten Himmels und starrte auf die zerschlagenen Überreste der Legio Pia Fidelis. Wo auch immer ich hinblickte, war der Boden mit Toten übersät… Leichen über Leichen wie zertrümmerte Statuen. Sie waren auf dem Marsch in einen Hinterhalt geraten und auf der Flucht niedergemetzelt worden.


    Viele waren nackt, die Körper verstümmelt; Waffen und Rüstung hatte man ihnen weggenommen, Köpfe und Hände abgehackt. Ich fragte mich, was das bedeuten sollte, doch als wir weitermarschierten, kamen wir an einem großen Baum vorbei, und dort sah ich den Grund für die Verstümmelungen: Der abgeschlagene Kopf eines römischen Soldaten war an den Stamm genagelt.


    Weiter den Weg hinunter fanden wir weitere Köpfe, erst nur vereinzelt, und als wir uns dann dem Herzen der Schlacht näherten, war jeder Baum mit dem blutigen Kopf eines Legionärs geschmückt.


    Manchmal waren auch die Hände dort, entweder neben den Kopf genagelt oder dem grausamen Schädel in den Mund gestopft; häufiger war es aber nur der Kopf– Augen aufgerissen, Mund weit offen. Sie waren überall. Dutzende… Hunderte… eine ganze Legion, niedergemetzelt, verstümmelt und als Schauspiel für alle an die Bäume genagelt.


    Wir erreichten eine Lichtung, wo die Legion offenbar überrascht worden war. Hier waren die Kämpfe besonders hart gewesen, und hier lagen auch die meisten Toten. Doch falls an diesem Ort auch Barbaren getötet worden waren, fanden wir zumindest keine Spur von ihnen. Ihre Leichen hatte man weggeschafft und nur die toten Römer zurückgelassen.


    Auch Pferde der Ala waren in den Kämpfen getötet worden, allerdings weniger, als ich erwartet hatte; ich zählte nur dreiundzwanzig. Den Rest hatte sich ohne Zweifel der Feind geschnappt.


    Alles, was die Barbaren als nur von geringem Wert erachteten, hatten sie auf große Haufen geschmissen und angezündet. Auch Leichen hatte man auf diese Scheiterhaufen geworfen. Die Haufen schwelten noch; blasse Rauchfahnen trieben durch den umliegenden Wald und erfüllten die Luft mit einem beißenden Gestank.


    Wir überquerten die Lichtung, ohne anzuhalten. Donner grollte in der Ferne. Quintus, der ein paar Schritte hinter mir ging, fluchte. Dann knurrte er: »Sie müssten ordentlich bestattet werden.«


    »Wenn du willst, kannst du ja stehen bleiben«, sagte jemand von weiter hinten. »Dann liegst du aber bald neben ihnen«, fügte ein anderer hinzu.


    »Es gab eine Zeit…«, fauchte Quintus mit kaum verhohlenem Zorn.


    Er hatte den Satz noch nicht beendet, da hörte ich ein Zischen in der Luft. Es schien über und hinter mir vorbeizufliegen, gefolgt von einem seltsamen, saugenden Geräusch. Ich drehte mich um und sah Quintus auf dem Weg stehen. Sein Mund arbeitete noch immer, und ein schwarz gefiederter Pfeil stak in seinem Hals.


    »Hinterhalt!«, brüllte ein Zenturio in der Nähe.


    Ich sprang zu Quintus, um ihn aufzufangen. Blut floss aus seiner Wunde, als ich ihn zu Boden ließ. Überall um mich herum sprangen Männer in Deckung, als ein Pfeilhagel auf uns herniederging. Ich hielt meinen Schild über Quintus und mich und hockte mich auf den Weg.


    Quintus schaute mich an, und seine Augen flehten mich an, etwas für ihn zu tun. Ich packte den Pfeil, brach das Ende ab und stieß ihn hindurch. Das Blut strömte nun frei heraus. Quintus formte ein Wort mit den Lippen, das ich als ›Danke‹ deutete.


    »Lass ihn!«, schrie Pallio und rannte an mir vorüber.


    Pfeile zischten durch die Luft und schlugen neben mir in die Erde. Ich kauerte mich unter meinem Schild und hoffte auf das Beste. Quintus gurgelte und schnappte nach Luft.


    »Succat! Steh auf!«


    Ich wurde in die Höhe gerissen und in einen Busch neben dem Weg gestoßen, als weitere Pfeile zwischen den Bäumen hindurchflogen.


    Ich blickte zu meinem Retter. Es war Varro. »Dreckiges Rattenpack«, knurrte er. »Sie verstecken sich in den Bäumen.«


    »Quintus ist verletzt«, sagte ich und deutete auf ihn.


    »Quintus ist tot«, widersprach mir Varro und ließ seinen Blick über die Baumwipfel schweifen. »Oder zumindest wird er das gleich sein.«


    »Er ist unser Freund.«


    »Lass ihn gehen. Er würde das Gleiche tun.« Vorsichtig spähte Varro um seinen Schild herum. »Wo sind sie?«


    Wie als Antwort auf seine Frage erwachte der umliegende Wald plötzlich zum Leben. Barbaren auf römischen Pferden schälten sich aus dem Morgennebel und gingen zum Angriff über.


    Soldaten sprangen in Deckung, als sie über uns hinwegritten und jeden niederschlugen, der unglücklich genug war, ihnen in den Weg zu kommen. Varro, zwei andere und ich versteckten uns im Unterholz und beobachteten, wie der Feind immer wieder kehrtmachte, von neuem angriff und die Legionäre in Stücke hackte.


    Inmitten des Gemetzels ertönte eine Trompete. »Da!«, rief Varro und sprang auf.


    Ich blickte in die Richtung, in die er deutete, und sah die Standarte mit dem goldenen Eber inmitten der Lichtung, wo gestern das Massaker stattgefunden hatte. General Septimus war es gelungen, ein paar Kohorten um sich zu scharen, und ließ sie sich zu einer Schildkröte formieren. Von überall rannten Männer in den Schutz der Schildmauer.


    »Jetzt!«, schrie Varro. »Da lang!«


    Ich sprang ihm hinterher und rannte um mein Leben. Noch immer zischten Pfeile durch die Luft, prallten von Bäumen und Felsen ab, doch ich erreichte den Schildwall unverwundet. Zwei andere aus unserem Numerus hatten nicht so viel Glück. Einer von ihnen bekam einen Pfeil ins Bein, der andere in den Rücken. Beide schafften es bis zum Schildwall, doch keiner konnte mehr kämpfen.


    Die berittenen Barbaren griffen weiter versprengte Soldaten an; viele wurden dabei erschlagen. Wir hörten ihre Schreie, als die Reiter sie niederschlugen. Das ging eine Zeit lang so weiter, doch schließlich hörten die Angriffe auf, und Stille senkte sich über den Wald.


    General Septimus begann sofort damit, seine Legion neu zu formieren. Die Auxiliari wurden zwischen die Regulären eingereiht, und überall liefen Männer umher, während die Zenturionen ihre Einheiten zur Ordnung riefen. Nachdem das erledigt war, kam der Marschbefehl. Die Trompete ertönte, und wir setzten uns allesamt in Richtung Fluss in Bewegung. Ein letztes Mal blickte ich zu der Stelle, wo Quintus lag, und wünschte ihm stumm Lebewohl; dann richtete ich meinen Blick auf den Weg vor uns.


    Wir marschierten in den Wald hinein und mussten uns kurz darauf durch dichtes Unterholz einen Weg freihacken, da der Weg immer schmaler wurde. So wurden wir immer langsamer, und wir waren kaum eine Meile weit gekommen, als die Kolonne anhielt. Drei große Bäume versperrten uns den Weg.


    Kundschafter wurden ausgeschickt, um den Weg vor uns zu erkunden, und man befahl uns, wachsam zu bleiben. Schulter an Schulter standen wir da, Schilde hoch und Waffen bereit, und spähten in die Schatten des Waldes. Es dauerte lange, bis die Kundschafter wieder zurückkehrten. Die Legion wurde vom Weg runter befohlen und in den Wald hinein.


    Wir marschierten ein paar hundert Schritt in den Wald, als die Bäume zu knarren und zu stöhnen begannen. Äste erzitterten, Stämme neigten sich, und Holzstücke fielen zur Erde. Verborgene Taue wurden gespannt, und überall um uns herum fielen die großen Bäume, rissen kleinere mit und wirbelten riesige Staubwolken auf. Von Ordnung war nichts mehr zu sehen, als die Männer sich in alle Richtungen verstreuten, um den fallenden Stämmen auszuweichen. Viele wurden dennoch von dem Holz erwischt, und ihre Todesschreie hallten durch den Wald.


    Nachdem der letzte Stamm zu Boden gekracht war, griff der Feind an: zuerst die Reiter, dicht gefolgt von mehr und mehr Kriegern zu Fuß, von denen viele inzwischen römische Schwerter trugen. Sie schwärmten aus allen Richtungen heran; Rückzug war unmöglich.


    Die Trompete stieß zwei kurze Töne aus. Im miefigen Dämmerlicht sah ich das schwache Glimmen des goldenen Ebers und rannte darauf zu. »Varro!«, schrie ich. »Pallio! Hier rüber!« Sie sahen, wohin ich rannte, und folgten mir.


    Als wir die Standarte erreichten, nahmen wir unsere Plätze in dem sich rasch bildenden Viereck aus Schilden ein. Außer sich vor Wut ob der Schnelligkeit der römischen Reaktion warfen sich die Barbaren auf uns und droschen mit Kriegsäxten, Speeren und Hämmern auf unseren Schildwall ein. Dann und wann gelang einem von ihnen ein Glückstreffer, und ein Legionär sank zu Boden. Meist jedoch waren es die Barbaren, die ihren Übermut mit Blut bezahlten.


    Als sie schließlich erkannten, dass sie den harten Panzer der Schildkröte nicht durchbrechen konnten, wichen sie zurück und deckten uns erneut mit Pfeilen ein. Wir drängten uns noch dichter zusammen und schoben die Schilde übereinander, sodass nicht mehr die kleinste Öffnung zu sehen war, durch die ein Pfeil hätte eindringen können.


    Der Tag endete mit einem Patt. Der Feind konnte unsere Verteidigung nicht durchbrechen, und wir, umzingelt und in Unterzahl, konnten uns nicht den Weg durch den gewaltigen barbarischen Kriegshaufen erkämpfen.


    Nachdem die Sonne untergegangen war, öffnete der dunkle Himmel seine Schleusen, und es begann zu regnen. Es schüttete wie aus Eimern. Der Regen fiel in der windstillen Luft wie ein Wasserfall auf uns herunter und durchnässte alles in nur wenigen Augenblicken. Die Barbaren zogen sich tiefer in den Wald zurück, um die Nacht über zu warten.


    »Vor Tagesanbruch werden sie nicht mehr angreifen«, bemerkte Varro.


    »Du weißt ja ziemlich viel über die Barbaren«, entgegnete Pallio, »vielleicht solltest du ja das Kommando übernehmen und uns aus diesem Grab führen, das wir uns selbst gegraben haben.«


    »General Septimus darf mich gerne um Rat fragen, wann immer es ihm gefällt«, sagte Varro. »Mein Rat ist für jeden frei verfügbar.«


    »Zu frei, wenn du mich fragst«, knurrte ein Soldat in der Nähe.


    »Haltet den Mund!«, zischte ein anderer verärgert.


    Nichtsdestotrotz war es so, wie Varro gesagt hatte. Der Feind griff nicht mehr an. Wir warteten die ganze Nacht hindurch, spähten in Richtung der Lagerfeuer im Wald und hielten nach Hinweisen darauf Ausschau, dass sie uns heimlich angreifen wollten, doch abgesehen von ein paar Pfeilen, um uns wach zu halten, ließen die Barbaren uns in Ruhe.


    Der Regen ließ nicht nach. Am Morgen war das Schlachtfeld ein einziger Sumpf, alles war nur noch Schlamm, und jede Mulde eine Pfütze. Als die Sonne aufging, zitterten wir am ganzen Leib, litten Hunger und waren erschöpft. Als dann der Regen doch noch aufhörte, stürmte der Feind aus dem Wald und erneuerte seinen Angriff mit wiedergewonnener Wildheit.


    Eine Welle nach der anderen zerbrach an unserem Schildwall, und als diese Taktik sich als genauso nutzlos erwies wie zuvor, griff die Reiterei wieder an. General Septimus war jedoch darauf vorbereitet. Im Laufe der Nacht hatten seine Männer lange Äste der umgestürzten Bäume zurechtgeschnitten und gespitzt, und diese in die Erde gerammten Spieße waren nun hinter den ersten Reihen verborgen.


    Als die Reiter den Schildwall erreichten, schoben die Soldaten die langen Speere vor und spießten die Pferde auf. Die ganze Schlachtreihe entlang stürzten Männer und Tiere, wanden sich im Schlamm und brachten die Nachrückenden zu Fall. Sofort löste sich der Angriff in Chaos auf.


    General Septimus erkannte die erste Lücke in den feindlichen Reihen seit Tagen und befahl den Angriff. Der Trompeter blies einen langen, schrillen Ton, und die Legion stürzte sich in die Lücke und sprang über die Leiber der sterbenden Männer und Pferde.


    Eine Zeit lang sah es so aus, als könnte die Legion die Reihen der Feinde durchbrechen, doch als die Phalanx sich auflöste, erschienen weitere Barbaren. Vielleicht hatte die gotische Heerschar, der wir vergangene Nacht ausgewichen waren, uns inzwischen eingeholt. Vielleicht hatte die Kunde von der prekären Lage der Römer aber auch die umliegenden Stämme erreicht, die nun an dem Schlachtfest teilnehmen wollten. Oder vielleicht hatten die Kundschafter, von unserem Sieg überzeugt, die Zahl der Feinde bei ihren ersten Erkundungen auch unterschätzt.


    Auf jeden Fall ertönten die Kriegshörner des Feindes, kaum dass wir uns aus der Formation gelöst hatten, und schier unzählige Barbaren ergossen sich über uns wie Wasser aus einem Trog. Rasch war die Legion eingeschlossen. Ohne Aussicht, erneut eine Schildkröte zu bilden, mussten wir Mann gegen Mann um unser Leben kämpfen.


    Die Soldaten fochten gut. Ein kreischender Barbar nach dem anderen fiel den römischen Schwertern zum Opfer, doch für jeden feindlichen Krieger, den wir niederschlugen, kamen drei neue. Nach und nach wurden die Legionäre in die Defensive gedrängt. Überall um mich herum erhoben die Männer ihre Stimmen zu Apollo, Mithras und Mars, auf dass sie sie in ihrer Not erretten mögen. Sie schworen ihren Göttern ewige Treue bis zum Tod, sollten sie nun ihr Leben retten. Ich kannte den Wert solcher Schwüre nur allzu gut. Unnötig zu erwähnen, dass unsere Zahl in diesem Ansturm immer kleiner wurde.


    Ich versuchte, bei den erfahrenen Soldaten zu bleiben, doch trotz meiner Bemühungen fiel ich ständig zurück. Ich war weder schnell genug mit dem Schwert noch geschickt genug, um einfach an einem Angreifer vorbeizuspringen. Schließlich wurde ich von den verbliebenen Mitgliedern meines Numerus getrennt. Ich verlor Varro und Pallio aus den Augen… und dann war ich allein.


    So würde ich also sterben: von einer barbarischen Kriegsaxt in Stücke gehackt, verstümmelt, mein Kopf an einen Baum genagelt und mein Kadaver den Krähen überlassen. Dass ich, ein Brite von edlem Blut, Letzter meiner Familie, auf diese Art sterben sollte, ärgerte mich mehr, als dass es mich schreckte. Wohlan, so sollte es wohl sein. Ich beschloss, mein Leben so teuer wie möglich zu verkaufen und so viele mit mir zu nehmen, wie ich konnte. Dementsprechend hörte ich auf, einen Fluchtweg aus meinem Dilemma zu suchen, und begann stattdessen, feindliche Krieger zu töten.


    Mein Schwert war inzwischen stumpf vom vielen Kämpfen, und so warf ich es weg und riss die gotische Kriegsaxt aus meinem Gürtel. Ich schwang sie ein paar Mal um den Kopf, um ein Gefühl dafür zu bekommen, und stürmte dann dem erstbesten Feind entgegen, den ich sah: einem riesigen blonden Barbaren, dessen Zöpfe unter dem eisernen Kriegshut herausragten. Er begegnete meinem Angriff mit einer geübten Finte und drehte sich mit seinem Speer um mich.


    Ich streifte den Speerschaft mit der Axt, und Splitter flogen durch die Luft. Der Kerl schwang seinen schweren Holzschild nach mir und versuchte, mich aus dem Gleichgewicht zu bringen, sodass sich ihm eine Lücke an meiner Brust oder Seite bot. Zuerst stellte ich mich dem Druck mit all meiner Kraft. Dann, als der Barbar immer kräftiger und kräftiger drückte, gab ich nach und sprang zurück. Der Kerl fiel nach vorne, und ich schwang die Axt und erwischte ihn im Vorübergleiten hinten am Knie, aber nur leicht.


    Nun selbst aus der Balance geraten, knurrte der Barbar und schwang den Speer nach mir– ein unbeholfener Schlag, den ich leicht parierte und mit einem Hieb auf den Arm konterte. Der Barbar schrie vor Schmerz, wirbelte herum und schlug erneut nach mir. Ich duckte mich unter den Schlag, kam hinter seinen Schild und schlug ihm die Axt in die Seite. Das Axtblatt traf einige der vielen Eisenringe, die er auf seine Tunika genäht hatte, und trieb sie in die Wunde.


    Der Kerl schrie und sprang zurück, und bevor er den Speer erneut heben konnte, stürmte ich vor und stieß ihm Schild und Axt zugleich ins Gesicht. Sein Arm flog hoch, und das Axtblatt traf ihn unmittelbar unter dem Handgelenk und durchtrennte Sehnen und Muskeln. Erneut schrie er vor Wut, als ihm der Speer aus den Fingern glitt.


    Wieder hob ich die Axt, doch mein verwundeter Gegner stolperte zurück und floh. Ich steckte die Axt also in den Gürtel, nahm mir stattdessen den Speer und stürmte derart gut bewaffnet gegen den nächsten Feind.


    Oh, ich kämpfte mit erhabener Unbekümmertheit. Die nächsten Gegner, die auf mich trafen, erlebten eine Überraschung, als ich aus dem Schutz meines Schildes mit einem Barbarenspeer nach ihnen stieß. Einem schlitzte ich den Unterleib auf, und einem anderen trieb ich den Speer durch die Eingeweide. Wieder ein anderer riskierte sein Leben mit einem dummen Wurf seiner Axt, die wirkungslos an meinem Schildbuckel abprallte. Ich riss ihm das Bein unterhalb des Knies auf, und als er weglaufen wollte, rammte ich ihm den Speer in den Rücken.


    So kam es, dass kurz darauf um mich herum alles frei war. Ein Stück entfernt kämpften die letzten Überreste der Valeria Victrix unter dem goldenen Eber im Schutz zweier umgestürzter Bäume. Ich senkte den Kopf und rannte los, um mich ihnen anzuschließen.


    Auf halbem Weg sprang mir ein Reiter in die Quere. Sein Schwert funkelte, als es auf meinen Kopf zuraste. Ich versuchte, ihm auszuweichen, doch ich rutschte auf dem aufgewühlten Schlamm aus und fiel.


    Das Pferd stieg. Ich wand mich im Schlamm und versuchte aufzustehen. Mein Schild und mein Speer waren in diesem Sumpf plötzlich nur noch hinderlich. Ich ließ den Schild los und rollte mich gerade noch rechtzeitig zur Seite, als die Hufe des Pferdes herabsausten.


    Den Speer in der Hand rutschte ich erneut aus. Der Reiter stieß einen triumphierenden Schrei aus und hob die lange Klinge über den Kopf, um mir den Todesstoß zu versetzen. Ich schaute ihm in die Augen, und ein Wort kam über meine Lippen: »Dach-naruhna!«, schrie ich und benutzte das Briamon, das Datho mich gelehrt hatte.


    Nun weiß ich nicht, ob es funktionierte oder nicht oder ob ich es in meiner Panik überhaupt richtig ausgesprochen hatte. Auf jeden Fall traf das Wort meinen Angreifer mit der Kraft eines Befehls. Ein verwirrter Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. Die Klinge zitterte leicht in seiner Hand, und ich packte das Zaumzeug des Pferdes und zog mit aller Kraft.


    Der Kopf des Tieres kam nach unten, es rutschte aus, und sein Reiter flog kopfüber über den Hals des Pferdes. Er landete im Schlamm auf seinem Schild. Ich hörte die Knochen in seinem Arm brechen. Er stöhnte und versuchte aufzustehen, doch der Schild hing mit all seinem Gewicht an dem gebrochenen Arm.


    Ich trat ihm gegen die Schläfe. Der Barbar fiel auf den Rücken. Ich sprang vor, riss ihm das Schwert aus der Hand, wirbelte zu dem Pferd herum, schnappte mir die Zügel und schwang mich in den Sattel, als das Tier sich wieder aufrichtete.


    Einmal im Sattel ritt ich zu den Resten der Legion, die in ihrer Festung aus gefallenen Baumstämmen kauerte. Ich streckte drei Angreifer von hinten nieder und dann noch einen vierten, der mir irgendetwas zubrüllte, als meine Klinge ihn am Halsansatz traf. Da erkannte ich, dass die Goten mich verdreckt wie ich war und ohne einen römischen Schild zu Pferd für einen der ihren hielten.


    Ich bahnte mir einen Weg durch das Gedränge und tötete alles, was mir in die Quere kam. Die meisten, die ich niederschlug, drehten sich noch nicht einmal um, um zu sehen, wer sie da angriff, und die wenigen, die es taten, verstanden nicht, warum einer der ihren sich gegen sie wandte. Mit sorgloser Leichtigkeit hackte ich mich durch die Masse der Krieger und öffnete so hinter mir einen Weg.


    Als ich den Schildwall erreichte, rief ich: »Hier entlang! Folgt mir!«


    Ich riss das Pferd herum und lenkte es erneut in die Gasse, die sich rasch wieder schloss. Ich trieb das Pferd vorwärts und hieb nach allen Seiten, ohne mich darum zu kümmern, wen oder was ich da traf. Schwerter, Helme, Schildränder, Speerschäfte– ich schlug auf alles, immer und immer wieder.


    Als sie die Lücke sahen, zögerten die Legionäre nicht, mir zu folgen. Mit einem mächtigen Schrei stürmten sie in die Gasse, verbreiterten sie und drängten hinter mir heran.


    Ich erreichte den äußeren Rand des Rings von Barbaren und sah den Waldweg, der zum Fluss führte. Ich galoppierte dorthin und wartete, damit die Legionäre sahen, in welche Richtung sie sich vorkämpfen mussten.


    Umringt von einer Leibgarde gehörten General Septimus und Vicarius Columella zu den Letzten, die kamen. »Hier entlang zum Fluss, General«, sagte ich, als sie an mir vorübereilten. »Der Vicarius ist verwundet«, informierte mich der General. »Nimm ihn mit.«


    Columella protestierte: »Ich kann noch immer kämpfen.«


    »Dann kämpf in Rom für uns«, erwiderte Septimus. Wieder drehte er sich zu mir um und sagte: »Überquere den Fluss, und reite nach Banna. Lass sie Boten nach Agrippina und Novaesium schicken, um die Legionen dort zu alarmieren. Wir werden weiter zum Fluss vorrücken und ihn überqueren, wenn wir können. Dort sollen sie sich mit uns treffen.«


    Er winkte den Legionären in seiner Nähe, und sie hoben den protestierenden Vicarius hinter mir aufs Pferd. »Reite, so schnell du kannst, und bleib nicht stehen, ehe du nicht Banna erreicht hast.« Er blickte mich hart an. »Hast du das verstanden, Soldat?«


    »Ich habe verstanden, General«, antwortete ich und schlug mir zum Salut mit der Faust auf die Brust.


    »Heia!«, schrie General Septimus und schlug meinem Tier auf den Hintern.


    Das Pferd sprang davon. »Wir werden Hilfe schicken!«, rief der Vicarius und verstärkte seinen Griff um meine Hüfte. Ich ließ mein Pferd laufen.
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    Viele Legionäre flohen den Weg hinunter, sehr viele. Goten und Hunnen waren ihnen dicht auf den Fersen. Anstatt mich durch das Gedränge zu kämpfen, lenkte ich das Pferd vom Pfad runter in den Wald. Ein gutes Stück ritt ich so weiter und lauschte auf den immer schwächer werdenden Schlachtenlärm. Als ich den Eindruck hatte, die Verfolger abgeschüttelt zu haben, nahm ich das Tempo ein wenig zurück und ritt wieder zum Weg, wo ich stehen blieb.


    »Was… Warum hältst du an?«, verlangte der Vicarius zu wissen. »Sind wir schon in Sicherheit?«


    »Still!«, zischte ich.


    Der Wald war ruhig. Der Tumult war nur noch gedämpft und in großer Ferne zu hören. Zufrieden, dass keine Barbaren in unmittelbarer Nähe lauerten, stieg ich ab. Ich blickte zum Vicarius hinauf und sagte: »Wir sind zwar erst einmal sicher, aber wir müssen in Bewegung bleiben. Das Pferd ist jedoch müde, deshalb werde ich erst mal zu Fuß gehen.«


    »Dann werde auch ich zu Fuß gehen.«


    Ich musterte meinen Schützling. Er war ebenso schlamm- und blutverschmiert wie ich, sonderlich schlecht schien es ihm jedoch nicht zu gehen. »Was ist mit deiner Wunde?«


    »Das ist nichts– nur eine Beule am Kopf. Nichts.« Er ließ sich vom Pferd hinuntergleiten und gesellte sich zu mir. Er kam jedoch nur zwei Schritte weit, als er plötzlich mit den Augen rollte und auf ein Knie sank. Ich fing ihn auf und hob ihn hoch.


    »Vielleicht sollten wir uns erst einmal ein wenig ausruhen«, schlug ich vor. Der Vicarius war kreidebleich geworden, und er schien kurz vor einer Ohnmacht zu stehen.


    Er schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er mit rauer Stimme, »die Männer warten. Wir müssen weiter.«


    »Wenn du das sagst, aber ich denke, du solltest reiten.«


    »Und ich denke, dass du wohl Recht damit hast.«


    Ich half ihm wieder aufs Pferd. »Der Fluss liegt da drüben«, sagte ich und schob das Schwert unter den Sattel. Dann gab ich dem Vicarius die Zügel und setzte mich raschen Schrittes in Bewegung.


    Schweigend zogen wir eine Zeit lang weiter, ich zu Fuß, der Vicarius im Sattel neben mir. Nach einer Weile schien es ihm schon deutlich besser zu gehen. Er blickte vom Pferd zu mir herunter und sagte: »Wie lautet dein Name, Zenturio?«


    »Ich bin kein Zenturio«, erwiderte ich.


    »Nein?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Nun«, sagte er, »jetzt bist du einer. Und dein Name?«


    »Man nennt mich Succat«, antwortete ich schlicht.


    Der Vicarius streckte die Hand über meinen Kopf. »Ich, Aulus Columella, durch die Gnade unseres Imperators Honorius Konsul und Vicarius von Gallien und Germanien, befördere dich, Succat, hiermit zum Zenturio der kaiserlichen Armee von Rom.«


    Ich dankte ihm und ging weiter. Er ritt neben mir und fragte mich, was mein bisheriger Rang gewesen sei und wie lange ich schon in der Armee diente.


    »Ich hatte keinen Rang.«


    »Aber du kannst reiten«, protestierte er. »Du hast ein Pferd.«


    »Ich habe das Pferd in der Schlacht einem Goten abgenommen. Davor bin ich wie alle anderen auch zu Fuß gelaufen. Ich hatte keinen Rang.«


    »Gar keinen?«


    »Ich gehörte zu den Auxiliari«, erzählte ich ihm, »und bin erst seit ein paar Wochen in Germanien.«


    »Du hast gut daran getan, mich zu retten, Succat, und ich kann viel Gutes für dich tun.« Er lächelte breit. »Ich bin niemand, der einen Gefallen allzu schnell vergisst– du wirst sehen.«


    Der Vicarius ließ es klingen, als wäre die Rettung seines Lebens fast genauso unbedeutend wie die eines Welpen, der in den Brunnen gefallen war. Für mich war es tatsächlich nicht viel mehr. Trotzdem dankte ich ihm erneut und marschierte weiter; damit war die Angelegenheit für mich erledigt. Aber da er sich nun besser fühlte und noch immer erregt von der Schlacht war, wollte der Vicarius reden. »Deine Familie wird sehr stolz auf dich sein, wenn sie von deiner Beförderung erfährt. Ohne Zweifel werden sie zu deinen Ehren ein Festmahl abhalten.«


    »Ohne Zweifel würden sie das«, stimmte ich ihm zu, »wenn sie denn noch leben würden.«


    »Du hast niemanden mehr? Gar keinen?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Schade.« Dann fragte er: »Wer waren deine Eltern, und was ist mit ihnen geschehen?«


    »Mein Vater war ein Edelmann in Britannien. Er besaß ein Gut in der Nähe der Küste. Es hat einen Überfall gegeben, und meine Eltern sind getötet worden.«


    »Ein Edelmann, ja?«


    »Mein Vater, ja.«


    »So sei es! Von nun an sollst du als Ritter des Imperiums bekannt sein.« Der Vicarius nickte vor sich hin, als dächte er darüber nach, was er als Nächstes geraderücken könnte. »Hättest du das Gut nicht übernehmen können?«


    »Ich schmeichele mir selbst, dass ich das in der Tat gekonnt hätte«, räumte ich ein. »Unglücklicherweise bin ich bei dem Überfall gefangen genommen und in Hibernia als Sklave verkauft worden. Sieben Jahre lang habe ich dort gelebt. Als ich schließlich wieder zurückgekehrt bin, hatte der Statthalter das Gut bereits für verlassen erklärt und an jemand anderen verkauft.«


    Vicarius Columella gestand, dass er diese Geschichte faszinierend fand, und so gab ich ihm eine stark gekürzte Zusammenfassung dessen, was dazu geführt hatte, dass ich mich als Söldner bei den Auxiliari eingeschrieben hatte. Ich beendete meinen Bericht mit den Worten: »Ich hatte gehört, dass ein Freund von mir, ein Brite aus meiner Nachbarschaft, in Augusta Treverorum stationiert sei. Ihn hatte ich ursprünglich finden wollen.«


    »Und hast du ihn gefunden?«


    »Nein.« Ich zuckte mit den Schultern. »Er muss woanders hingeschickt worden sein.«


    »Aller Wahrscheinlichkeit nach ist er nicht weit weg. Ich werde ihn für dich finden.«


    Der Vicarius hatte zwar eine etwas hochmütige Art, war aber kein übler Weggefährte. Die Sonne brannte durch die tief hängenden Wolken, und der Tag klärte sich auf. Wir erreichten den Fluss, wo ich anhielt, um zu sehen, ob Barbaren am Ufer patrouillierten. Ich sah niemanden, und so ließen wir das Pferd erst einmal trinken. Columella stieg ab und trank ebenfalls. Ich tat es ihm nach, und als ich fertig war, machte ich mich auf den Weg das Ufer hinunter, um das Pferd ins Wasser zu führen. Der Vicarius zögerte. Ich blickte zurück und sah ihn noch immer am Wasserrand stehen.


    »Ich kann nicht schwimmen«, sagte er.


    »Dann steig auf«, erwiderte ich und brachte ihm das Pferd. »Halt dich am Sattel fest, und lass dich von Boreas tragen.«


    »Boreas?«, wunderte er sich. »Warum nennst du ihn so?«


    »Aus keinem besonderen Grund.«


    Ich watete wieder ins Wasser. Der Fluss war tief und die Strömung stark, in diesem Abschnitt jedoch nicht sonderlich schnell. Ich konnte den Kopf über Wasser halten und gleichzeitig die Zügel greifen, und kurz darauf berührten meine Füße schon wieder den Boden am anderen Ufer.


    »Nun«, sagte ich, »müssen wir nur noch den Weg nach Banna finden.«


    »Kennst du den Ort?«


    »Ich weiß, dass er im Westen liegt.«


    »Da entlang.« Columella deutete in die entsprechende Richtung.


    »Die Straße folgt dem Fluss«, erklärte ich ihm, »wenn wir also geradeaus weiterziehen, müssten wir ein Stück weiter südlich auf sie treffen.«


    »Dann geh voraus«, sagte der Vicarius. »Ich vertraue auf deinen weisen Rat.«


    So zogen wir also weiter– Columella im Sattel und ich zu Fuß. Den Fluss im Rücken fand ich rasch die Straße und wandte mich Richtung Westen. Wir waren noch nicht weit gekommen, als wir einen Meilenstein erreichten. »Was steht da drauf?«, fragte der Vicarius, als ich lief, um mir die Inschrift anzuschauen.


    »Acht Meilen«, antwortete ich.


    »Komm.« Der Vicarius streckte die Hand aus, um mir hochzuhelfen. »Laufen ist zu langsam. Wenn wir reiten, können wir die Festung noch vor Sonnenuntergang erreichen.«


    »Wir können sie sogar noch schneller erreichen«, erwiderte ich, »wenn nur einer reitet. Reite du vor, und alarmiere die Garnison. Ich werde dir zu Fuß folgen. Wenn du dich beeilst, könnten die Truppen den Fluss noch vor Einbruch der Nacht überqueren.«


    Der Vicarius stimmte mir zu. »Ich werde dir ein Pferd schicken.« Dann gab er dem Pferd die Zügel und war verschwunden.


    Ich setzte meine Reise fort. Mittag war schon vorbei, und die Luft wurde immer wärmer. Während meine Kleider langsam trockneten, breitete sich ein Gefühl schier unglaublicher Erschöpfung in mir aus. Mein Körper begann zu schmerzen, und meine Muskeln wurden hart. Ich ging weiter, wurde aber bald immer langsamer. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als für eine Weile meine Augen schließen zu können. Als ich den dritten Meilenstein erreichte, hielt ich an und setzte mich erst einmal. Im selben Augenblick, da ich die Augen schloss, erschienen jedoch wilde, chaotische Bilder der Schlacht in meinem Geist: das Gemetzel… das Töten… die schreckliche, wilde Aufregung.


    Ich weiß, es klingt seltsam, aber was meinen Anteil daran betraf, so empfand ich nichts– keine Furcht, keine Erleichterung, keine Reue, nichts. Hätte man mich ausgehöhlt und mit trockenem Stroh ausgestopft, die Ereignisse der letzten beiden Tage hätten ohne Zweifel größere Leidenschaft in mir geweckt.


    Obwohl sie versucht hatten, mich zu töten, hasste ich meine Feinde nicht. Was ich hasste, war die Sinnlosigkeit des Ganzen, die törichte Verschwendung. Ich dachte an den armen Quintus, der dort mit einem Pfeil im Hals lag. Sein Tod hatte keinem besonderen Zweck gedient– und er hatte noch nicht einmal wirklich Beute gemacht, bevor er sein Leben verloren hatte. Ich dachte an die anderen aus unserem Numerus, an Varro und Pallio, und ich fragte mich, ob ich sie wohl jemals wieder sehen würde. Das war wohl unwahrscheinlich. Ich schätzte, dass die Legion kurz nach unserer Flucht endgültig überwunden worden war. Es käme einem Wunder gleich, sollte irgendjemand überlebt haben, und wie ich schon vor langer Zeit herausgefunden hatte, gab es so etwas wie Wunder nicht.


    Als ich mich aus diesen düsteren Gedanken riss, sah ich, dass die Sonne schon knapp über den Horizont gesunken war. Ich würde die Garnison erst nach Einbruch der Nacht erreichen. Müde wie ich war, gefiel mir die Vorstellung, die Nacht im Straßengraben verbringen zu müssen, ganz und gar nicht. Also stand ich auf und stapfte mit steifen Beinen weiter.


    Ich kam an einem weiteren Meilenstein vorüber und hatte den fünften grad gesehen, als ich Pferde auf der Straße vor mir hörte. Erst da fiel mir auf, dass ich Columella mit meiner einzigen Waffe fortgeschickt hatte. Ich sprang von der Straße und verbarg mich im Dickicht unter zwei Bäumen.


    Die Pferde kamen näher, und kurz darauf hörte ich die Stimmen der Reiter. Zwar konnte ich die Worte nicht verstehen, doch erkannte ich den Klang der Sprache. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Goten oder Hunnen Latein sprachen, und so lugte ich aus meinem Versteck, um zu sehen, wer das wohl war.


    Ich sah fünf berittene Soldaten; ihre Waffen schimmerten rot im Licht der untergehenden Sonne. Einer von ihnen hielt die Zügel eines reiterlosen Pferdes. Am Meilenstein hielten sie an, und einer von ihnen stieg ab, um die Spuren auf der Straße zu untersuchen. »Er ist hier entlanggekommen«, rief er den anderen zu und spähte in den umliegenden Wald. »Er war hier.«


    Die anderen schauten sich ebenfalls um, und der berittene Anführer rief plötzlich: »Succat!«


    Zunächst erschrak ich, als ich meinen Namen hörte, und so dauerte es einen Augenblick, bis ich begriff, dass sie nach mir suchten.


    »Succat, wenn du mich hören kannst, komm raus!«


    Bei diesen Worten stand ich auf und trat hinter ihnen auf die Straße. »Ich bin Succat. Wer ruft mich?«


    Alle fünf drehten sich zu mir um. Der Anführer wendete sein Pferd und trottete zu mir. »Succat?«


    »Ja.«


    »Erkennst du einen alten Freund nicht mehr, wenn du ihn siehst?«


    Ich muss gestehen, dass ich ihn nicht erkannte. Er war groß und dunkel, das Gesicht schmaler und härter und der Leib dicker als bei unserer letzten Begegnung. Er saß wie ein General auf seinem Pferd und blickte neugierig auf mich hinunter. Dann lächelte er das Lächeln, das er immer gelächelt hatte.


    »Rufus?«


    »Licinius Severus Rufus und kein anderer«, erwiderte er, und das Lächeln vergrößerte sich zu einem breiten Grinsen. Er glitt aus dem Sattel, trat vor mich, blickte mir in die Augen und nahm mich in die Arme. »Bei den Eiern der Götter, Succat, ich hätte nie geglaubt, dich je wieder zu sehen«, sagte er. »Aber schau dich nur einmal an, mein Freund. Du siehst aus, als hättest du dich den ganzen Tag mit den Schweinen gesuhlt.«


    »Ich habe gegen die Barbaren gekämpft«, erwiderte ich und strahlte in echter Freude. Die Erleichterung trieb mir die Tränen in die Augen, und ich war einfach nur glücklich.


    »Du hättest sie aufspießen sollen«, bemerkte einer der Soldaten, »nicht mit ihnen ringen.«


    »Wir sind in einen Hinterhalt geraten«, erklärte ich und wischte mir mit dem Handrücken über die Augen. »Die Legion ist abgeschlachtet worden.«


    »Ich weiß«, entgegnete Rufus und wurde wieder ernst. »Vicarius Columella hat Alarm gegeben. Boten sind ausgeschickt worden, und die Ala hat sich in Marsch gesetzt, um die Überlebenden zu retten. Der Vicarius hat nach Freiwilligen gefragt, um dich zu suchen. Als ich deinen Namen gehört habe, bin ich sofort losgeritten, um meinen alten Freund wieder zu sehen.«


    Erneut umarmte er mich, legte mir dann den Arm um die Schulter und führte mich zu meinem Pferd. Rufus winkte dem Soldaten, der abgestiegen war, und gemeinsam halfen sie mir in den Sattel. Müde wie ich war, nahm ich diesen kleinen Dienst dankbar an. Einmal im Sattel reichte mir Rufus seinen Wasserschlauch. »Es ist zwar nur Wasser, aber trink, so viel du willst. In der Garnison wartet gutes Bier auf dich– und eine warme Mahlzeit«, sagte er und saß ebenfalls auf. »Wenn du bereit bist loszureiten, werden wir bald am Tisch anstoßen.«


    »Wie in alten Zeiten«, sagte ich und grinste so breit, dass mir die Wangen schmerzten.


    Ich wurde zur Garnison von Banna geführt, die ein wenig größer war als jene in Augusta Treverorum, aber von den gleichen Nebengebäuden, Tavernen, Badehäusern, Feldern und Viehställen umgeben wurde. Wir stiegen auf einem fast leeren Hof im Inneren der Mauern ab, und Rufus schickte einen seiner Untergebenen los, um vom erfolgreichen Abschluss der Mission zu berichten. In der Zwischenzeit wurde ich ins Badehaus der Legion geführt, wo ich mich erst einmal gründlich abschrubben und im Warmbad einweichen ließ, bevor Rufus mir frische Kleider brachte und mich in die Taverne führte, wo die Soldaten der Legio XXII Pia Fidelis einen Großteil ihrer freien Zeit verbrachten. Es war ein kleiner Gasthof mit niedrigen Decken und überfüllten Räumen, doch die Tische waren groß genug. Der Wirt, ein schlitzohriger Veteran, der dem Imperium achtundzwanzig Jahre lang gedient hatte, war sehr freundlich.


    »Cassius!«, rief Rufus, als er mich in einen Raum voller Soldaten führte. »Cassius, das ist mein Freund Succat. Ich habe ihn seit fünfzig Jahren nicht mehr gesehen– mindestens! Bring Becher, und lass die Krüge überquellen. Heute Nacht wollen wir uns besaufen.«


    »Ich höre dich, Zenturio!«, erwiderte der Wirt und eilte davon, um die Krüge zu holen. »Und zu hören heißt zu gehorchen.«


    Eine Gruppe Soldaten stand neben dem Herd und schaute zu, wie sich ein Stück Fleisch am Spieß drehte. Auf Rufus' Erklärung hin drehte sich einer von ihnen um und musterte mich gelassen. »Bist du Succat?«


    »Der bin ich.«


    Er lächelte plötzlich. »Lass mich der Erste sein, der dir ein Bier einschenkt.«


    Er drückte mir seinen eigenen Becher in die Hand, füllte ihn rasch aus einem Krug und rief seinen Kameraden zu: »Kommt! Das ist Succat– der Überlebende des Massakers. Er ist gerade…«


    Noch bevor er den Satz beenden konnte, begrüßten mich die anderen überschwänglich und schlugen mir so fest auf den Rücken, dass das Bier aus meinem Becher schwappte. »Trink!«, riefen sie. »Trink!« Andere versammelten sich um uns und verlangten zu wissen: »Was gibt's von der Schlacht zu erzählen? Sag es uns! Was ist geschehen?«


    Dass sie alle meinen Namen kannten, erstaunte mich, und dass sie mich derart frenetisch empfingen, erstaunte mich sogar noch mehr.


    »Bleibt zurück«, rief Rufus und trat rasch dazwischen. »Trink, Succat«, sagte er, »und dann folge mir. Ich habe etwas von Cassius' exzellentem Schweinebraten requiriert.« Und an die anderen gewandt: »Ihr werdet schon noch alles hören, keine Angst. Gebt dem Mann doch nur erst mal Gelegenheit, zu Atem zu kommen.«


    Ich trank das mir angebotene Bier, und Rufus bahnte uns einen Weg zu einem Tisch in der Mitte des Raums. Die anderen versammelten sich um uns herum und stritten sich um die wenigen Plätze an unserem Tisch. »Bleibt zurück«, sagte Rufus erneut und versuchte, den neugierigen Mob zurückzudrängen. »Lasst ihm doch was Platz.«


    Schüsseln und Becher erschienen, und das Bier floss dunkel und schäumend aus unzähligen Krügen. »Es heißt, du würdest für deine Tapferkeit den Lorbeer bekommen«, sagte der Mann, der mir seinen Becher gegeben hatte. »Wie viele Barbaren waren bei dem Angriff dabei?«, fragte ein anderer. Bevor ich einem von beiden antworten konnte, fragte ein dritter Soldat: »Wie viele hast du umgebracht?«


    Cassius schob sich durch die Menge mit Tellern voller Brot und Fleisch, das er vor mir auf den Tisch knallte und mir befahl: »Iss, Soldat, und sag mir, dass es das Beste ist, was du je gegessen hast.«


    Ich griff nach einer vor Fett triefenden Keule, biss hinein, und um die Wahrheit zu sagen, hatte ich tatsächlich in meinem ganzen Leben noch nie etwas gegessen, was auch nur halb so gut gewesen wäre. Womöglich lag das schlicht an der Tatsache, dass ich schon seit Tagen nichts mehr gegessen hatte und kurz davor stand, vor lauter Hunger das Bewusstsein zu verlieren, doch in diesem Augenblick glaubte ich wirklich, das beste Essen aller Zeiten zu mir zu nehmen. »Großartig«, erklärte ich.


    »Ihr habt ihn gehört, Männer: großartig!«, krähte Cassius. Er tippte mit seinen fettigen Fingern auf die Schüssel. »Selbst Cäsar hat im Vergleich dazu nur wie ein Schwein gefressen. Iss auf, und ich bringe dir mehr.« An die um mich herum versammelten Männer gewandt schrie er: »Macht, dass ihr wegkommt! Lasst den Mann in Frieden essen!«


    Natürlich rührte sich niemand vom Fleck; wenn überhaupt, so rückten sie sogar noch näher heran. Zwischen zwei Bissen Fleisch und kräftigen Schlucken Bier begann ich, von den katastrophalen Ereignissen der vergangenen drei Tage zu berichten– die Kämpfe, das Versteckspiel, der Marsch durch die Nacht, der Hinterhalt mit den umstürzenden Bäumen, alles. Selbst die kleinsten Kleinigkeiten kehrten wieder zu mir zurück, und die Worte sprudelten nur so aus mir heraus. Die Soldaten riefen mir Fragen zu, und ich beantwortete sie, so gut ich konnte; dabei gaben jene, die vorne standen, das Gesagte an die hinteren weiter. Diskussionen waren die Folge, ja hier und da sogar Streit. Männer, die gerade erst gekommen waren, verlangten lautstark zu wissen, was geschehen war; andere, die es gehört hatten, wiederholten die Geschichte für ihre Kameraden. Mehr Fleisch wurde gebracht, mehr Bier getrunken, und der Abend verflog nur so in geschwätzigem Tumult.


    Als Rufus und ich mit den letzten stehenden Soldaten schließlich aus der Taverne wankten, krähte ein Hahn in Cassius' Hof, um die Morgendämmerung anzukündigen. Wir stolperten zur Garnison zurück. Einmal durchs Tor führte mich Rufus zu einer Baracke– die nun größtenteils leer war– und gab mir ein Bett. Dankbar brach ich darauf zusammen und schloss die Augen. Der Schlaf ließ nicht lange auf sich warten.


    Ich schlief lange und hätte sogar noch länger schlafen können, hätte Rufus mich nicht geweckt und erklärt, Vicarius Columella verlange, mich sofort zu sehen.
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    Rufus führte mich zu einem kleineren Badehaus, wo ich mich waschen und frisch machen konnte. Damit ich mehr wie ein Soldat aussah, gab er mir das rote pallium der Legionäre, einen kurzen Mantel, und zeigte mir, wie ich ihn über der Schulter falten musste. Anschließend schnallte er mir ein Spatha an den Gürtel, und als er mit meinem Äußeren zufrieden war, führte er mich zur Kommandantur, wo der Vicarius auf mich wartete.


    »Rufus«, fragte ich, als wir über den Paradeplatz marschierten, »warum warst du nicht bei der Schlacht dabei?«


    »Ich wäre dabei gewesen«, antwortete er, »aber ich war gerade erst mit sechs Zenturien von einer Patrouille zurückgekommen, als die Legion aufgebrochen ist. Meine Abteilung sollte hier bleiben, um die Garnison zu bewachen.«


    »Was wird jetzt geschehen?«


    »Hier?« Er zuckte mit den Schultern. »Nicht viel. Truppen aus den rückwärtigen Garnisonen werden uns hier an der Grenze wieder auf Sollstärke bringen. In Gallien und anderswo wird man neue Männer rekrutieren, und die Barbaren werden versuchen, so viele von uns zu töten wie wir von ihnen.«


    »Ist das alles?«


    Wieder zuckte Rufus mit den Schultern und schaute mich an. »Aber du«, sagte er, »für dich wird sich viel ändern– und das sehr rasch.«


    »Für mich?«


    »Du bist jetzt berühmt, Succat.«


    »Berühmt!« Ich schnaufte spöttisch.


    »Wirklich. Alle reden nur noch von deinem Triumph und deinen tapferen Taten.«


    »Was für ein Triumph? Das war eine Katastrophe.«


    »Ah, aber du hast den Vicarius gerettet, und du hast überlebt. Soldaten mögen das. Wir werden dich von nun an alle Magonus nennen und uns verbeugen müssen, wenn wir deinen Namen sagen.«


    »Ihr macht da zu viel Theater«, erwiderte ich. »Es ist vorbei und sollte besser rasch vergessen werden.«


    »Das ist erst der Anfang. Du wirst schon sehen.«


    Vor der Kommandantur wartete ein Diener. Im selben Augenblick, da wir eintrafen, führte er uns hinein und rief dabei laut meinen Namen. Der Vicarius, zwei seiner Helfer, der stellvertretende Garnisonskommandeur und mehrere Diener warteten im Speisezimmer des Kommandeurs auf uns.


    »Willkommen! Heil und willkommen!«, rief Vicarius Columella und sprang auf, als wir in der Tür erschienen. »Kommt! Kommt! Gesellt euch zu uns, meine Freunde. Wein?« Er schnipste mit den Fingern nach einem Diener, der hinter einem Tisch voller Speisen und Krügen stand. »Wach auf, Opidus! Bring Wein!«


    Der Vicarius war gebadet und rasiert und sah einfach nur makellos aus in seiner purpurgesäumten Toga und der roten Legionärstunika. Er nahm mich am Arm und führte mich zu dem Stuhl neben dem seinen. »Setzt euch zu uns, meine Freunde. Wir haben viel zu besprechen. Hier, Succat, ich möchte dir Tribun Tullius vorstellen, den Garnisonskommandeur in Abwesenheit von Duces Faustio.«


    Bei diesen Worten streckte mir der knorrige alte Soldat die schwielige Hand entgegen. »Willkommen, Zenturio Succat. Columella hat mir von deinen tapferen Taten erzählt.« Er trug eine rote Legionärstunika und einen ledernen Brustharnisch, und er sprach mit einer Stimme, die an das Krächzen einer Krähe erinnerte. »Ich freue mich, den Helden der Legion kennen zu lernen.«


    »Das ist ein großes Lob, Tribun Tullius. Ich habe nur getan, was getan werden musste, nicht mehr.« Ich blickte zum Vicarius und fügte hinzu: »Ich bin nur froh, dass ich zu Diensten sein konnte.«


    »Und ich bin froh, am Leben zu sein«, erwiderte der Vicarius. »Ich habe dem Tribun alles erzählt. Deine rasche Auffassungsgabe und dein Mut haben mir das Leben gerettet. Das werde ich auch in meinem Bericht schreiben, der im Senat vorgetragen und dem Kaiser überreicht werden wird.«


    »Das hatte mehr mit Glück als mit Mut zu tun, das versichere ich dir«, entgegnete ich. Langsam wurde ich ob des ganzen Lobes ein wenig verlegen. »Das hätte jeder getan.«


    »Natürlich«, sagte der Vicarius und wischte meine Bescheidenheit mit einer Geste beiseite, »natürlich. Setz dich. Hier ist dein Wein. Ich trinke auf dein Wohl, Succat.«


    Sie tranken alle auf mein Wohl, und ich trank auch und wurde von Augenblick zu Augenblick nervöser.


    »Wenn ich das richtig verstanden habe, seid ihr beiden, du und Zenturio Rufus, Freunde«, sagte Tullius. »Ihr seid beide Briten, beide Edelleute, beide in derselben Stadt geboren. Das ist ein außergewöhnlicher Zufall.«


    »Ganz und gar nicht Tribun«, konterte Rufus. »Succat hat erfahren, dass ich in Treverorum war, und ist nach Norden gezogen, um mich zu finden.«


    »Ich habe allerdings nicht gewusst, dass er hierhin versetzt worden ist«, fügte ich hinzu.


    »Ah!«, sagte Columella. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich ihn für dich finden würde. Aber ich muss Tribun Tullius zustimmen. Es ist nichtsdestotrotz außergewöhnlich.« Er stand unvermittelt auf. »Nun denn, meine Freunde, das Essen ist bereit. Lasst uns zusammen speisen, und ich werde euch meine Pläne darlegen.« Er legte mir den Arm um die Schultern. »Ich habe große Pläne für dich, Succat, mein Freund. Es gibt viel zu erzählen.«


    Wir speisten hervorragend. Es gab Wildente, gepfefferten Fasan, Wachteleier, Forelle, Wein, dickes Gerstenbrot und süße Butter– sicherlich das beste Essen, das die Garnison zu bieten hatte. Während ich aß, hörte ich Columella zu.


    »Schon seit der Reichsteilung ist der Senat mehr und mehr um die Sicherheit Roms besorgt, und diese Besorgnis ist gerade in letzter Zeit gewachsen. Ich habe mich lange dafür eingesetzt, dass es nur eine Möglichkeit gibt, die Stadt, ja das ganze südliche Imperium effektiv zu verteidigen: Wir müssen die alten Grenzgarnisonen wieder aufbauen und zu voller Stärke aufstocken.« Er runzelte die Stirn. »Die Senatoren weigern sich natürlich.«


    »Warum?«, fragte ich. Dem wenigen nach zu urteilen, was ich gesehen hatte, erschien mir das als durchaus vernünftige Strategie.


    »Es kostet zu viel. Um das zu bezahlen, müssten sie Steuergelder von anderen Projekten abziehen– was sie nur äußerst ungern tun.«


    »Bis die Wandalen ihnen eines Tages die Tore einrennen«, sagte Tullius.


    »Genau«, bestätigte Columella. »Aber jetzt haben wir die Gelegenheit, ihnen endlich Vernunft beizubringen. Der letzte Angriff hat mir genau den Hebel gegeben, den ich brauche, um den sturen Senat auf Kurs zu bringen.«


    »Angriff?«, fragte ich. »Aber das war ein Massaker.«


    »Unglücklicherweise, ja. Und als ebenso unglücklich könnte man die Tatsache bezeichnen, dass der Senat eher auf eine Katastrophe denn auf Triumph reagiert.«


    Ich blickte zu Rufus, der nachdenklich auf seinem Essen kaute. »Ich bin nicht sicher, ob ich das verstehe«, sagte ich.


    »Das ist pervers, ich weiß«, erwiderte der Vicarius unbekümmert, »aber nichtsdestotrotz wahr.«


    »Gib ihnen einen Sieg«, sagte Tullius, »und sie werden die Mittel zusammenstreichen, ganze Legionen auflösen, Kommandeure zu Senatoren ernennen und sie rasch zum Ruhestand drängen.«


    »Jaja, aber gib ihnen eine Katastrophe, ein unerträgliches Desaster… ein Massaker«, erklärte Columella, »und die Börse des Senats wird sich auf wundersame Art öffnen.«


    Bei seiner fröhlichen, fast vergnügten Analyse bekam ich einen fauligen Geschmack im Mund. Ich hatte gesehen, wie gute Männer auf dem Schlachtfeld niedergemetzelt worden waren, und er machte ihr unglückliches Opfer zu einem politischen Spiel.


    »Je größer die Katastrophe«, erklärte der Tribun in trockenem Krächzen, »desto mehr Geld wird aus den Schatzkammern fließen.«


    »Ich verstehe.«


    Vicarius Columella beäugte mich über den Rand seines Bechers hinweg. »Ich sehe, dass du das missbilligst.«


    »Ich nehme an, die Erinnerung an das Schlachten ist noch zu frisch, sodass ich das Ganze nur als Tragödie betrachten kann– besonders wenn ich an die Männer denke, die für diesen Fehler mit ihrem Leben bezahlt haben.«


    Columellas Lächeln nahm einen verschlagenen Ausdruck an. »Du wirst schon noch damit zurechtkommen, Zenturio«, sagte er leise.


    Bevor ich ihn fragen konnte, was er damit meinte, drehte er sich zu Tullius um und sagte: »Siehst du? Ich habe dir doch gesagt, dass ihn Rang und Autorität wenig beeindrucken.« Und an mich gewandt: »Du wirst ein hervorragender Advokat für die bedrängten Legionen sein.«


    Ich blickte zu Rufus, dessen leerer Gesichtsausdruck verriet, dass er sogar noch weniger als ich verstand, was hier vor sich ging. »Wie das?«, fragte ich.


    »Succat«, sagte der Vicarius und beugte sich vor, um mir nachzuschenken. »Ich möchte, dass du mich nach Rom begleitest. Ich möchte, dass du vor den Senat trittst und ihnen erzählst, was hier geschehen ist. Ich möchte, dass du für die Männer sprichst, die ihr Leben auf dem Schlachtfeld gegeben haben.«


    Ich starrte ihn an. »Du willst, dass ich den Senat von Rom dazu überrede, dir mehr Geld zu geben.«


    »Für die Garnisonen, ja. Ich will, dass du mir hilfst, einen selbstsüchtigen und skeptischen Senat davon zu überzeugen, was wirklich wichtig ist. Erzähl ihnen, wie viele Soldatenleben ihr Geiz gekostet hat und was die ständige Schwächung der Armee für die Verteidigung des Imperiums bedeutet.«


    »Verzeih mir. Ich bin noch nicht lange Soldat, und es gibt noch viel, was ich nicht verstehe«, begann ich, »aber mir scheint, das Massaker lag weniger in Geldmangel als vielmehr in einem Fehler der Kundschafter begründet– einem schrecklichen, furchtbaren Fehler, aber nichtsdestotrotz einem Fehler. Kein Geld der Welt hätte da einen Unterschied gemacht.«


    »Da hast du wohl Recht«, räumte Columella ein, schob es aber im gleichen Atemzug schon wieder beiseite. »Aber wir dürfen das größere Ziel nicht aus den Augen verlieren, das wir erreichen müssen. Wir haben die Gelegenheit, eine schreckliche Katastrophe zu einem langfristigen Vorteil für eben jene Männer zu verwandeln, denen gegenüber du eine solch bemerkenswerte Loyalität an den Tag legst.«


    »Hör ihm gut zu, Soldat«, krächzte Tullius.


    »Ich höre zu«, erwiderte ich. »Warum willst du ausgerechnet mich?«


    »Weil du, Succat, die Schrecken am eigenen Leib erlebt hast, die eine unzureichende Verteidigung mit sich bringt: erst als geborener Patrizier, der von den Iren in die Sklaverei verschleppt worden ist, und nun als Soldat auf dem Schlachtfeld.« Columella nickte weise. »Oh, sie werden dir zuhören«, erklärte er. »Sie werden zuhören, und sie werden handeln. Ich wiederum habe mich schon so oft mit ihnen gestritten, dass sie nicht länger auch nur ein Wort von dem hören, was ich sage. Aber«– er hob die Hand, um mich davon abzuhalten, ihm zu widersprechen–, »aber wenn ein junger Mann von deinem Charakter vor sie tritt und ihnen erklärt, was es heißt, ein Sklave unter Barbaren zu sein, und wie es sich anfühlt, wenn kreischende Goten und Sachsen sich auf einen stürzen und man um sein Leben kämpfen muss…«


    »Überlebender des Massakers«, fügte Tullius hinzu, »Retter des Vicarius. Sie werden dir zuhören, Sohn.«


    »Tritt vor sie, und erkläre ihnen den schrecklichen Preis, den es kostet, die Barbaren im Zaum zu halten, und sie werden dir zuhören. Sie werden dir zuhören, und das Geld wird fließen.« Columella lächelte und richtete seine ganze Überzeugungskraft auf mich. »Verstehst du, mein Freund? Ich will dir die einmalige Gelegenheit geben, deinen Kameraden mehr zu helfen, als du dir vorstellen kannst. Was sagst du?«


    »Ich fühle mich geschmeichelt, dass du so viel von mir hältst, Vicarius«, antwortete ich. »Nichtsdestotrotz sehe ich nicht, dass es irgendeinen Unterschied machen würde, was ich denke. Aber ich bin ein Soldat und unterstehe deinem Befehl.«


    »Dann ist es also abgemacht«, schloss Tullius unverblümt.


    Wir beendeten unsere Mahlzeit, und als wir uns zum Gehen wandten, rief der Tribun Rufus zu sich, und die beiden sprachen kurz miteinander. »Nun, wie es aussieht, werde ich nach Rom gehen, ob ich nun will oder nicht«, murmelte ich, als wir wieder auf den Hof raustraten.


    »Was ist so schlimm daran, nach Rom zu gehen? Früher haben wir ständig davon geredet! ›Eines Tages werden wir die Sehenswürdigkeiten Roms plündern‹, haben wir immer gesagt… Erinnerst du dich? Nun, hier ist unsere Gelegenheit.«


    »Unsere Gelegenheit?«, fragte ich. »Du würdest mit mir kommen?«


    »Versuch mal, mich davon abzuhalten.«


    »War es das, worüber du mit dem Tribun gesprochen hast, kurz bevor wir gegangen sind?«


    »Er hat gesagt, der Vicarius wolle sich von Soldaten eskortieren lassen, und mich gefragt, ob ich das übernehmen wolle.«


    »Nun«, erwiderte ich in scharfem Ton, »wer bin ich schon, dass ich versuchen würde, dich davon abzuhalten, deinem Ehrgeiz zu folgen und ›die Sehenswürdigkeiten Roms zu plündern‹?«


    »Der Vicarius hält sehr viel von dir«, sagte Rufus. »Warum dieser Widerwille? Ist das Sturheit oder Stolz? Was stimmt nicht mit dir, Succat?«


    »Nenn mich ruhig stur und stolz, wenn du willst«, schnappte ich, »aber die Vorstellung, den Tod meiner Kameraden für die politischen Ziele einer allzu ehrgeizigen Kakerlake zu missbrauchen, dreht mir den Magen um.«


    »Ist es das, was du denkst? Lass mich dir etwas sagen: Ob du nun nach Rom gehst oder nicht, diese Soldaten sind tot, und dabei bleibt es. Nichts vermag zu ändern, was im Wald geschehen ist. Aber wie Vicarius Columella gesagt hat, steht es in deiner Macht, dass doch noch etwas Gutes dabei rauskommt.«


    »Es läuft also alles auf Geld hinaus.«


    »Ja, Succat, früher oder später läuft alles auf Geld hinaus. Und ja, der Vicarius ist ein grober, selbstsüchtiger Opportunist, dessen politischer Ehrgeiz zum Himmel stinkt. Aber er ist auch der größte Wohltäter und Schirmherr der Nordarmee. Er hat lange und hart dafür gekämpft, uns das Geld zu besorgen, das wir brauchen– Geld für Vorräte und Waffen, Geld, um die Legionen zu bezahlen und neue Rekruten anzuwerben, Geld für Tribut an bestechliche Stämme, sodass wir Mittel anderswo verwenden können. Die Armee ist ein Tier, das sich von Geld ernährt, Succat. Vergiss das niemals.«


    Er hielt kurz inne, blickte mich müde an und fügte hinzu: »Außerdem: Wenn wir mehr Geld für Bestechungen hätten, wären die Kundschafter vielleicht besser informiert gewesen und das Massaker vermieden worden.«


    Das hatte General Septimus wohl gemeint, als er dem Vicarius gesagt hatte, er solle ›für uns in Rom kämpfen‹. Selbst angesichts der vollkommenen Vernichtung durch die Barbaren, hatte er sich dieser Notwendigkeit gebeugt, und wenn der General die Wichtigkeit von Vicarius Columellas Mission so hoch eingeschätzt hatte, wie konnte dann ich, der ich mich bei meinem Leben dem Feldherrn verschworen hatte, etwas anderes tun, als ihn uneingeschränkt zu unterstützen?


    Diese Erkenntnis beschämte mich. »Also gut«, sagte ich, »lass uns den Kampf nach Rom tragen und sehen, ob wir nicht eine Flut von Geld für die Nordarmee gewinnen können.«


    Da wir bereits am nächsten Tag nach Turonum aufbrechen würden, stellte Rufus eine passende Leibwache für uns zusammen; Tribun Tullius kümmerte sich inzwischen um Pferde und Proviant, und mich ließ man allein. So ging ich, ohne zu zögern, in die Baracke und legte mich hin. Als ich wieder aufstand, war der Tag schon weit fortgeschritten. Ich stand vor der Tür der Baracke, als zwei Legionäre auf mich zutraten und grüßten. »Wir haben dich letzte Nacht gehört«, sagte einer von ihnen, »und wir würden uns geehrt fühlen, wenn du einen Krug mit uns leeren würdest.«


    Da ich nichts anderes zu tun hatte, willigte ich ein. Cassius öffnete gerade die Tür, als wir eintrafen. »Sieh an! Magonus Succat, Heil und willkommen! Kommt rein, meine Freunde. Setzt euch, und ich werde euch Wein bringen.« Wir folgten ihm hinein und setzten uns an einen Tisch.


    »Der erste Krug des Tages«, rief Cassius, als er wenige Augenblicke später wieder erschien. »Es ist ein gutes Omen, dass der Held der Legion heute mein erster Gast ist. Deshalb werde ich euch diesen Krug hier ausgeben, meine Freunde.« Er füllte die Becher, reichte mir einen und sagte: »Trink! Trink, und mögen die Götter jenen gewogen sein, die dir gewogen sind!«


    Wir tranken und redeten, und ich erzählte erneut, was ich von der Schlacht wusste; nach einer Weile kamen noch weitere Soldaten, und wieder tranken wir, und ich wiederholte meine Geschichte. Ich wollte gerade mit der dritten Erzählung beginnen, als Rufus in der Tür erschien. »Wir haben morgen einen weiten Weg vor uns«, sagte er und zog mich vom Tisch weg. »Du solltest dich etwas ausruhen.«


    »Was immer du sagst, weiser Ratgeber!«, rief ich. An jene am Tisch gewandt erklärte ich: »Seht her! Das ist Licinius Severus Rufus, Zenturio der Nordarmee und mein bester Jugendfreund! Ich trinke auf dich, Rufus, mein Freund. Wir trinken alle auf dich! Komm. Nimm dir Wein.«


    »Danke, aber ich denke, du hast genug. Es ist Zeit zu gehen.« Die anderen protestierten gegen meinen Aufbruch, doch Rufus blieb hart. Er entschuldigte sich bei ihnen dafür, dass er mich fortholte, und schleppte mich vom Tisch weg.


    Er führte mich in die kühle, frische Nachtluft hinaus. »Warum die Eile?«, verlangte ich zu wissen. »Steht Rom in Flammen?«


    Ich lachte über meinen eigenen Scherz, doch Rufus blieb ungerührt. »Du bist betrunken«, sagte er.


    »Ich nehme an, das bin ich«, sinnierte ich, »und es gefällt mir.«


    »Nun, morgen wird es dir schon weniger gefallen, wenn die Sonne auf deinen dicken Schädel brennt und dein trockener Mund sich wie eine alte Schuhsohle anfühlt.«


    »Komm schon, Rufus. Lass uns einen zusammen trinken. Wie in alten Zeiten.«


    »Heute Nacht wird nicht mehr getrunken«, erwiderte er streng. »Du solltest lieber etwas essen. Das wird deinen Magen beruhigen. Und dann wirst du dich erst einmal schlafen legen. Wir brechen bei Morgengrauen auf.«


    »Ich höre und gehorche, mein Kommandant!« Ich lachte erneut und dachte daran zurück, wie oft ich ihn vom Tisch weggezerrt hatte, nachdem wir mit Scipio und Julian die Nacht durchgesoffen hatten. Wir gingen durchs Tor in Richtung der Baracken.


    »Scipio ist in Rom, weißt du?«, erzählte ich Rufus, als er mich zu meinem Zimmer führte.


    »Ich weiß. Zieh deinen Gürtel und die Stiefel aus.«


    »Wir können ihn besuchen gehen, wenn wir in Rom sind.«


    »Das werden wir wohl tun.« Er half mir, den Gürtel zu öffnen, rollte ihn zusammen und legte ihn auf den Boden neben mein Bett.


    »Und Julian ist in Turonum«, sagte ich. »Ihn können wir auch besuchen.«


    »Das ist durchaus möglich– auch wenn wir nicht lange dort sein werden.«


    »Er… Du kennst doch Julian, oder?«


    »Ja, natürlich kenne ich ihn.« Er bückte sich und öffnete die Stiefelriemen. »Heb den Fuß.«


    »Julian ist ein Priester… ein echter Priester der echten Kirche.«


    »Das habe ich auch gehört.« Er zog mir den Stiefel aus. »Jetzt heb den anderen Fuß.«


    »Ein Priester ist Julian«, erklärte ich laut, »und einen besseren Priester wirst du nirgends finden. Amen.«


    »Bleib hier, und verhalte dich ruhig«, befahl er mir und setzte mich aufs Bett. »Ich werde dir etwas zu essen holen.«


    Ich schlief bereits, als er wieder zurückkehrte, doch als ich am nächsten Morgen aufwachte, fand ich eine Schüssel mit Brot und Fisch auf dem Boden neben meinem Bett. Noch immer steif von den Kämpfen zwang ich meinen geschundenen Körper aufzustehen und griff nach der Schüssel. Als ich das letzte Stück Fisch hinunterschluckte, erschien Rufus in der Tür. Er hatte eine Waschschüssel für mich dabei. »Gut«, sagte er, als er sah, dass ich wach war. »Bist du bereit zu reiten?«


    »Ich bin so bereit, wie du mich siehst«, erwiderte ich. Das Geräusch meiner eigenen Stimme ließ meinen Kopf pochen. Ich stöhnte und legte mich wieder aufs Bett.


    »Auf mit dir. Zieh deinen Gürtel und die Stiefel an, und komm auf den Paradeplatz. Der Vicarius will so früh wie möglich aufbrechen, aber ich werde ihn erst rufen, wenn du bei uns bist.«


    Er ließ mich allein, damit ich mir das Gesicht waschen und die Stiefel anziehen konnte. Dann warf ich mir meinen Legionärsmantel über die Schulter, faltete ihn sorgfältig und sicherte ihn für den langen Ritt noch mit zwei Lederriemen. Anschließend ging ich hinaus und gesellte mich zu Rufus und den anderen Soldaten, die auf den Vicarius warteten.


    Die Sonne war gerade erst aufgegangen. Außer uns war niemand zu sehen. Die Reisegruppe stand zum Aufbruch bereit– Rufus und zehn Soldaten: acht Berittene und zwei auf dem Proviantwagen. Das Pferd, das ich Boreas genannt hatte, war gesattelt und wartete auf mich. Nachdem ich mich dem Trupp angeschlossen hatte, schickte Rufus einen seiner Soldaten los, um den Vicarius zu holen.


    Kurz darauf traten Columella und Tribun Tullius aus der Kommandantur. Das Pferd des Vicarius wurde zu einem Steigblock geführt und dort festgehalten, bis der Vicarius im Sattel saß. »Leb wohl, Tullius«, sagte er und nahm die Zügel. »Bestell Kommandant Faustio meine besten Grüße, wenn er wieder zurückkehrt. Sag ihm, dass ich gerne noch länger geblieben wäre, aber die Zeit drängt, und ich konnte nicht länger warten.«


    »Ich werde es ihm sagen«, erwiderte der Tribun. »Leb wohl, Vicarius, bis zum nächsten Mal.«


    »Bis zum nächsten Mal.« Der Vicarius hob die Hand und winkte Rufus, der daraufhin einen Befehl rief.


    »Aufsitzen!«, brüllte er, und seine Stimme hallte über den leeren Paradeplatz. Wir schwangen uns in die Sättel, nahmen unsere Zügel und ritten in Zweierreihe durchs Tor hinaus und auf die Straße.


    Wir waren noch immer in Sichtweite von Banna, als wir auf zwei Legionäre trafen, die zur Festung galoppierten. Der Vicarius grüßte sie, und sie zügelten ihre Pferde, als sie sahen, wer sie da angerufen hatte. »Wir kommen von Duces Faustio«, sagte einer der Reiter.


    »Was gibt es Neues?«, fragte Columella.


    »Die Rettungsaktion ist erfolglos verlaufen«, antwortete der Reiter. »Als wir das Schlachtfeld erreichten, waren die Kämpfe bereits vorüber. Der Feind hat keine Überlebenden zurückgelassen, und die Legionsadler sind verloren.«


    Columella dankte den Boten und schickte sie zur Garnison weiter. In dem Wissen, dass die Katastrophe nun wirklich vollständig war, setzten wir unsere Reise fort. Der Vicarius würde den Senatoren ein echtes, uneingeschränktes Desaster zu Füßen legen können.
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    Caesarodunum Turonum schien eine vollkommen andere Welt zu sein, weit weg von den üblen Gemetzeln des Nordens. Eine faule, stille Zufriedenheit hing über der Stadt und den sonnendurchfluteten Feldern der Bauern am Ufer. Als wir durch die Straßen ritten, betrachtete ich die Selbstgefälligkeit der Einwohner mit Verachtung.


    Ich sah zwei Frauen vor einem Kaufmann stehen und sich über ein Stück Stoff streiten, von dem die eine behauptete, er hätte es ihr verkauft. »Er hat mein Geld genommen!«, kreischte sie. »Ich will mein Tuch!« Die andere konterte: »Nein, nein, nein! Der Stoff gehört mir! Lass los!«


    Ein paar Schritte weiter machte ein Mann seinem Nachbarn Vorhaltungen, weil dieser ihm faules Mehl verkauft habe. Der Angeklagte leugnete den Vorwurf lautstark und forderte die Passanten auf, die Qualität seiner Waren zu bestätigen.


    Fast hätte ich ob dieses absurden Schauspiels lauthals aufgelacht. Zehn Tagesmärsche von diesen streitsüchtigen Bürgern entfernt braute sich ein Sturm des Todes und der Zerstörung zusammen. Nichts, gar nichts, würde diesen Schrecken davon abhalten, über ihre dummen Köpfe hinwegzufluten. Nichtsdestotrotz gingen sie mit typischer Boshaftigkeit ihrem Tagwerk nach: Sie logen, streuten Gerüchte aus und betrogen einander, sie stritten, und sie schlugen sich wie Ratten auf einem Misthaufen.


    »Sieh sie dir an«, murmelte ich, »diese Narren.«


    Rufus musterte mich zweideutig, schwieg aber.


    »Wissen sie überhaupt, was sie erwartet?«


    »Woher sollten sie das wissen?«, erwiderte er. »Weißt du es?«


    Als ich mich weigerte, auf diese Stichelei zu antworten, sagte er: »Was bedrückt dich, Succat? Du wirst mit jedem Tag ungenießbarer.«


    »Ich erwarte nicht, dass du das verstehst.«


    »Nein?«, forderte er mich heraus. »Ich habe auch früher schon gegen Barbaren gekämpft. Ich habe gesehen, wie Männer in der Schlacht erschlagen wurden. Ich bin mit guten Freunden ausgerückt, von denen keiner zurückgekommen ist.« Verächtlich stieß er die Luft durch die Nase aus. »Ich denke, ich kann verstehen, was auch immer dich so fest im Griff zu haben scheint.«


    Es war sinnlos, mit ihm zu reden, wenn er streitlustig war– er war schon immer so gewesen, wie ich mich erinnerte–, also verzichtete ich auf weitere Bemerkungen.


    Wie wir bald erfuhren, wartete das Gefolge des Vicarius in der Villa auf ihn, die er außerhalb der Stadt gemietet hatte. Während Columella zur Villa weiterritt, wurden die Soldaten des Geleitschutzes in der Garnison untergebracht; so verbreitete sich die Nachricht von dem Massaker rasch unter den Legionären und von dort aus auf dem Markt und in der ganzen Stadt.


    Kaum hatten wir unsere Pferde versorgt, da gingen Rufus und ich auf die Suche nach Julian. Ich verspürte kein Verlangen, ihn zu sehen, doch Rufus bestand darauf, dass es nett wäre, wenigstens drei von unserer Viererbande wieder beisammenzuhaben. Da ich nichts anderes zu tun hatte und auch nicht seltsam erscheinen wollte, willigte ich ein.


    Wir fanden den dicklichen Priester bei seinem Abendgebet und warteten, bis er fertig war. »Hier!«, rief Rufus, als die Kirchenmänner die Kapelle verließen. »Ist das wirklich Julian, der sich da in einer Robe versteckt?«


    »Rufus!«, rief Julian fröhlich. »Es ist schön, dich wieder zu sehen.« An mich gewandt sagte er: »Offenbar war deine Suche erfolgreich. Schaut euch beide nur mal an… Soldaten des Imperiums! Wer hätte so etwas je für möglich gehalten, eh?«


    »Komm«, sagte Rufus und ergriff Julians Arm. »Wir sind gerade auf dem Weg, uns den Staub der Straße aus den Kehlen zu waschen, und du wirst uns begleiten.«


    Wir marschierten direkt zu der Taverne, die der Garnison am nächsten lag.


    »Wie ich sehe, hast du noch immer keinen Geschmack, was Tavernen betrifft«, beschwerte sich Julian und betrachtete angewidert den verdreckten Hof. Der ›Listige Ochse‹ war ein mieser Gasthof, selbst für unsere arg niedrigen Ansprüche, aber die Soldaten liebten ihn; also atmeten wir tief ein, hielten uns die Nasen zu und gingen hinein.


    Das einzige Licht im Inneren stammte von einem schlecht gelüfteten Feuer auf dem steinernen Herd neben der Tür. Am anderen Ende des niedrigen Raums befand sich eine Theke und dahinter ein großer, dünner Mann mit säuerlichem Gesicht, der uns stirnrunzelnd anschaute. Julian warf einen Blick in den Schankraum und weigerte sich zu bleiben. »Ich will hier nicht gesehen werden«, erklärte er. »Ich bin ein Priester der heiligen Mutter Kirche, um Himmels willen.«


    »Ist das zu gut für dich?«, erkundigte sich Rufus in sanftem Tonfall.


    Julian rollte mit den Augen und grunzte.


    »Es ist ein schöner Abend«, sagte ich. »Wir können uns auch draußen setzen.«


    Während Rufus davoneilte, um alles Notwendige zu arrangieren, gingen Julian und ich hinaus und stellten ein paar Baumstümpfe zusammen, die als Hocker dienten. Wir setzten uns in die Ecke neben eine niedrige Steinmauer, die den Gasthof von der Straße trennte, über die die Bauern ihr Vieh zum Markt trieben.


    »Ich habe von der Schlacht gehört«, sagte Julian. »Sie nennen dich einen Helden, weil du den Vicarius gerettet hast. Stimmt das?«


    »Wenn es das ist, was sie sagen«, erwiderte ich, »dann muss es wohl stimmen.«


    »Du müsstest mich eigentlich besser kennen, hoffe ich«, schnaufte Julian. »Erzähl mir: Was ist wirklich geschehen?«


    »Das ist, was geschehen ist«, erwiderte ich, »aber ich bin kein Held. Ich hatte ein Pferd, als ein Pferd gebraucht wurde, das ist alles.«


    Julian akzeptierte das. »Ich nehme an, Heldentum ist ohnehin nicht mehr als das.«


    »Du musst es ja wissen, Julian.«


    »Was soll das denn heißen?«


    »Beachte Succat gar nicht«, sagte Rufus, der sich just in diesem Augenblick zu uns gesellte. Er hatte einen Korb Schwarzbrot, Salz und drei Lederbecher mitgebracht. Ihm folgten zwei dürre Hunde und die Frau des Wirtes, die zwei überschwappende Krüge trug. »Ihn hat jetzt schon seit Tagen etwas gestochen.«


    »Ich verstehe.« Julian zuckte mit den Schultern. »Aber du hättest mich ruhig warnen können.«


    Die Frau füllte unsere Becher und ließ uns allein. Wir tranken ein wenig, und die Hunde ließen sich in der Nähe nieder in der Hoffnung, ein paar Brocken vom Tisch abzubekommen. Abgesehen von dem Uringestank im Hof war der Abend eigentlich recht angenehm– bis weitere Soldaten eintrafen und von ›dem einzigen Überlebenden‹ zu hören verlangten, was geschehen und wie er entkommen war.


    »Ich war nicht der einzige Überlebende«, erklärte ich ihnen unverblümt. »Vicarius Columella hat ebenfalls überlebt.«


    »Aber nur, weil du mitten in die Schlacht geritten bist, um ihn zu retten«, beharrten die Männer auf ihrer Meinung.


    »Die Schlacht war schon vorbei. Wir sind um unser Leben gerannt. Ich hatte ein Pferd und habe den Vicarius hinten auf den Sattel genommen. Wenn mich das zu einem Helden macht, dann ist jeder Soldat mit einem Pferd ein Held.«


    Die Männer starrten mich an, unsicher, was sie aus meinen Worten machen sollten. Rufus sah, wie die Enttäuschung sich wie Wolken um ihre Köpfe sammelte. »Verzeiht meinem Freund«, sagte er. »Er ist noch nicht lange wieder aus dem Kampf zurück, und seitdem sind wir unterwegs.«


    Das verstanden sie, und sie gaben sich damit zufrieden, meine miese Laune den Anstrengungen der Reise zuzuschreiben. Großzügig schenkten sie mir nach und tranken auf mein Wohl. Dann gingen sie in einen anderen Teil des Hofs, doch andere kamen, und die Diskussion begann von neuem. Das Gespräch verlief ähnlich wie das erste, und nachdem die Soldaten gegangen waren, fragte Julian: »Geht das jetzt den ganzen Abend so weiter?«


    »Ich wüsste nicht, warum der heutige Abend anders verlaufen sollte«, antwortete ich.


    »So ist das überall, wo er hingeht«, klärte ihn Rufus auf. »Du kannst Soldaten nicht vom Reden abhalten.«


    »Ich habe jedenfalls Besseres zu tun«, sagte Julian. Er leerte seinen Becher und stellte ihn auf den Boden. Einer der Hunde leckte ihn rasch aus. »Ich muss gehen. Der Bischof wird mich schon suchen.«


    »Wir können wohl ebenfalls gehen«, sagte Rufus. »Heute Abend bekommen wir hier sowieso keine Ruhe.«


    Wir verließen die Taverne und gingen die dunkle Straße zur Garnison hinunter, die nahe dem Stadtzentrum lag. »Wie lange werdet ihr noch in Turonum bleiben?«, fragte Julian, als wir die Unterkunft des Bischofs erreichten.


    »Mindestens noch ein, zwei Tage«, antwortete Rufus. »Vielleicht auch mehr. Das hängt davon ab, wie lange der Vicarius braucht, um seine Angelegenheiten zu regeln.«


    »Ah, ja«, sagte Julian, »ich glaube, seine Familie ist hier. Und dann? Wo werdet ihr dann hingehen?«


    »Nach Rom«, antwortete Rufus. »Der Vicarius wird dem Senat von dem Massaker berichten. Er hofft, die Stadt noch vor September zu erreichen.«


    »Ich verstehe.« Julian hielt nachdenklich inne. »Lasst euch noch mal bei mir blicken, bevor ihr geht.«


    Wir verabschiedeten uns von ihm und kehrten in die Garnison zurück. Am nächsten Tag war es Julian, der zu uns kam. »Ich habe dem Bischof von eurer Reise nach Rom erzählt. Das ist wahrlich ein Glück. Er lässt respektvoll nachfragen, ob ihr uns gestatten würdet, euch zu begleiten.«


    Rufus strich sich über das kurz geschorene Haar. »Ich sehe da kein Problem«, erwiderte er, »aber das ist die Entscheidung von Vicarius Columella. Du wirst ihn wohl fragen müssen.«


    »So soll es sein«, sagte Julian.


    »Warum wollt ihr nach Rom?«, fragte ich.


    »Ich will gar nicht nach Rom«, klärte mich Julian auf, »aber Bischof Cornelius hat um die Ehre gebeten, dem Patriarchen von Rom die sowohl hier als auch in Britannien vorbereiteten Dokumente zu überbringen.« Er ließ sich zu einem leisen Seufzer herab. »Unglücklicherweise hat man ihm diese Ehre zuteil werden lassen.« Er verabschiedete sich von uns, machte auf dem Absatz kehrt und marschierte davon, die Robe durch den Staub schleifend.


    Wir sahen ihn erst wieder, als wir uns zwei Tage später auf den Aufbruch vorbereiteten. Die Pferde und Wagen waren versammelt, und wir warteten im Hof der Garnison auf Vicarius Columella und seine Familie, als Julian, der Bischof und zwei weitere Priester mit ihren Pferden und Packmulis eintrafen. Rufus hieß sie willkommen und erklärte ihnen, wo sie sich in den Zug einreihen sollten.


    Als Nächstes erschien ein Diener des Vicarius, um uns mitzuteilen, dass Columella und seine Familie sich uns auf dem Weg anschließen würden. »Die Straße führt an dem Gut vorbei, wo seine Familie lebt«, erklärte uns der Mann. »Wenn ihr dort ankommt, werden sie bereit sein.«


    Das Wetter war gut und der Himmel klar. Wir ritten in langer Zweierreihe gefolgt von unseren Wagen und Packtieren. Zwei Soldaten bildeten die Nachhut und passten auf die Mulis auf. Die Straße von Turonum befand sich in gutem Zustand, und wir ließen die Stadt rasch hinter uns und ritten durch Felder, grün von Korn.


    Zwei Meilen von der Stadt entfernt stießen wir auf eine andere Straße, die zu einem Gut in der Nähe führte. Hier wartete der Vicarius mit seiner Familie und mehreren Gefolgsleuten– eine Gruppe von insgesamt neun Mann, einschließlich seiner Frau, seines Sohnes und seiner Tochter, deren Lehrer, einem Sekretär und drei einfachen Dienern. Die Familie und der Lehrer fuhren in einer überdachten Kutsche, die von einem der Diener gelenkt wurde; ein weiterer Diener fuhr den Proviantwagen, und der dritte ritt auf einem Packmuli und führte drei weitere. Der Sekretär saß auf einem Pferd und folgte der Kutsche.


    Columella grüßte uns und trabte uns entgegen. »Wunderbar!«, sagte er. »Das Wetter verspricht den nächsten Monat schön zu werden. Wir werden viel Zeit aufholen. Ich werde euch später meiner Familie vorstellen.« Er ließ das Pferd wenden, um wieder zu seinem Gefolge zurückzukehren. »Reitet voraus, meine Freunde. Wir werden uns hinter den Soldaten einreihen.«


    Da der Tag schön war und der Vicarius das so gut wie möglich ausnutzen wollte, lernten wir unsere Mitreisenden erst kennen, als wir ein Nachtlager aufschlugen.


    Das Eheweib des Vicarius war eine große, schöne Frau mit Namen Helena Constantia. Sie gehörte dem uralten und ehrwürdigen römischen Adel an– eine Tatsache, die man ihr schon an ihrer Haltung anmerkte. Sie sah wie eine große Ausgabe der Votivstatuen aus, die man der Gerechtigkeit oder dem Sieg widmete. Sie war ernst, wirkte aber keineswegs düster, und sie freute sich, einen Kirchenmann von Rang zum Reisegefährten zu haben.


    Columellas Sohn war ein etwa neunjähriger Junge, der an einer akuten Faszination für die Waffen und Ausrüstung der Soldaten litt. Er adoptierte Rufus als seinen persönlichen Leibwächter und nervte den geduldigen Zenturio damit, dass er ihn ständig fragte, ob er nicht sein Schwert, seinen Dolch, seinen Helm oder ein anderes Rüstungsteil tragen dürfe. Sein Name war Gaius, und wann immer sein Lehrer ihn freigab, heftete er sich Rufus wie ein Jagdhund an die Fersen. Im Lager konnte sich Rufus kaum bewegen, ohne über seinen kleinen Schatten zu stolpern.


    Einmal versuchte Rufus, ihn mir aufs Auge zu drücken. »Weißt du«, sagte er zu dem Jungen, als wir eines Abends am Lagerfeuer saßen, »Succat hier war derjenige, der deinen Vater gerettet hat, nicht ich. Ich war noch nicht einmal in der Schlacht dabei. Succat ist der wahre Held.«


    »Ich weiß«, erwiderte der kleine Gaius gleichgültig.


    »Du solltest Succat etwas Aufmerksamkeit schenken.«


    »Mein Vater hat gesagt, ich dürfe Zenturio Magonus Succat nicht belästigen.«


    »Und deshalb belästigst du lieber mich?«


    »Ich mag dich«, antwortete Gaius glücklich.


    »Lächeln, Rufus«, sagte ich. »Er mag dich.«


    Der Lehrer des Jungen war ein zickiger, alter Grieche mit Namen Pylades. Er trug stets eine lange graue Tunika ohne Gürtel und besaß einen langen, dünnen Bart, der ständig um sein Kinn herum wehte. Er neigte dazu, sich häufig zu beschweren, wobei er sich immer auf Reisen mit seinem ehemaligen Arbeitgeber bezog, dem Konsul von Epirus. »Wir hatten immer warmes Wasser, um uns zu waschen«, jammerte er. »Ihr müsst wissen, dass der Konsul nie einen Tag verstreichen ließ, ohne zu baden.« Dann wieder heulte er: »Konsul Grabbus hat sich strikt geweigert, etwas Gekochtes zu essen. ›Wer Fleisch kocht‹, hat er immer gesagt, ›der begeht Hochverrat.‹« Und so ging das immer und immer weiter.


    Manchmal erregten diese als Erbauung gedachten Bemerkungen den Zorn der Soldaten, und sie beschlossen, ihn ihrerseits zu erziehen: in rüdem Latein. Meist wurde er jedoch schlicht ignoriert. Er ließ sich jedoch durch nichts von alledem bremsen, und so murmelte, knurrte und jammerte er weiter, doch im Laufe der Zeit hörten wir ihn gar nicht mehr.


    Neben den Dienern und dem Sekretär– schlichte Funktionsträger ohne besondere Charakteristika– war nur noch ein Mitglied von Columellas Gefolge erwähnenswert: seine Tochter. Am ersten Abend bekam ich sie nicht zu sehen, sie klagte über Kopfschmerzen und blieb deshalb in der Kutsche.


    Am nächsten Morgen riss mich jedoch eine Stimme aus dem Schlaf. Ich öffnete die Augen und sah eine junge Frau mit langem braunem Haar vor mir stehen. »Bist du derjenige, den sie Magonus nennen?«, fragte sie, und ihre Stimme klang schrill in meinen Ohren. »Du siehst nicht sehr berühmt aus.«


    »Sehe ich denn so aus, als würde ich schlafen?«


    »Papa sagt, du hättest ihm das Leben gerettet, deshalb nehme ich an, dass ich nett zu dir sein sollte.« Sie schien über die verschiedenen Implikationen eines solchen Verhaltens nachzudenken und verwarf sie eine nach der anderen. »Aber du siehst wie ein langweiliger Plebejer aus.«


    »Mein Name ist Succat«, sagte ich.


    »Ich bin Oriana«, erwiderte sie und drehte sich unvermittelt um. »Du darfst mich ehrenwerte Frau Columella nennen.«


    »Deine Mutter ist die ehrenwerte Frau Columella«, korrigierte ich sie.


    »Nun«, schnaufte sie, »aber ich auch.«


    Das war das erste Mal, dass ich Oriana sah. Wie ihre Mutter, so war auch sie groß und dünn– zu dünn für meinen Geschmack–, und sie besaß ein vorstehendes Kinn und eine hohe, glatte Stirn. Ihre Augen waren dunkel und wurden von langen schwarzen Wimpern umrahmt. Auf den ersten Blick wirkte sie ernst, stolz und eigenwillig– und älter als ihre zwanzig Jahre; ihr Mund jedoch war so breit und freundlich wie der ihres Vaters. Wenn sie nicht gerade eine trotzige Schnute zog, mit der sie meist die Welt und alles in ihr begrüßte, strahlte ihr Gesicht so hell, dass selbst die Sonne vor Neid erblasste. Unglücklicherweise war das ein Geheimnis, das sie sorgfältig bewahrte.


    Sie erkor die Kutsche zu ihrer Unterkunft und kam nur selten heraus. Nichtsdestotrotz lernte ich in den nächsten paar Tagen eine Menge über ihre Abneigungen– von denen die meisten damit zu tun hatten, dass sie Reisen und die damit verbundenen Unannehmlichkeiten zutiefst verabscheute: Die Straße war zu holprig, die Kutsche zu eng und stickig, das Wetter entweder zu heiß oder zu kalt, die Sonne zu hell, die Wolken zu dunkel, und das Essen war höchstens als Schweinefraß ausreichend. Die Soldaten betrachtete sie durch die Bank als stumpfsinnige, grobe und streitsüchtige Lakaien. Gaius war die Pest und Pylades ein ermüdender Langeweiler. Der Beruf des Soldaten war der mühseligste und uninteressanteste, den die Menschheit sich je ausgedacht hatte, und sollte die Monotonie sie nicht umbringen, würde es sicherlich der Staub der Straße tun… und so weiter und so fort…


    »Hältst du Gaius für besonders intelligent?«, fragte sie mich eines Abends. Die Sonne war bereits untergegangen, und die Hitze des Tages ließ allmählich nach– das hatte sie wohl aus ihrer stickigen Kutsche gelockt. Sie schlenderte umher wie eine Königin, die ihre Truppen beim Lageraufbau inspizierte, und war nun stehen geblieben, um mir dabei zuzuschauen, wie ich einen Paddock für die Pferde baute.


    »Gaius?«, entgegnete ich. »Auf mich macht dein Bruder einen recht klugen Eindruck.«


    »Er ist nicht mein Bruder. Er ist mein Vetter.«


    »Ist er das?« Ich drehte mich zu ihr um und versuchte, ihren Gesichtsausdruck zu deuten, um herauszufinden, was sich hinter dieser Frage verbarg. »Dann muss deine Mutter…«


    »Helena ist nicht meine Mutter«, korrigierte sie mich in hochnäsigem Tonfall. »Meine Mutter war Lucina, sie ist gestorben, als ich sechs war. Helena ist meine Tante. Ich nenne sie ›Mutter‹, weil es mir so gefällt.«


    »Dein Vater hat die Schwester deiner Mutter geheiratet?«


    »Das ist in der römischen Aristokratie durchaus üblich«, klärte mich Oriana auf, »was du auch wüsstest, wenn du nur die geringste Ahnung hättest.«


    »Wenn du das sagst.«


    Ungeduldig legte sie die Stirn in Falten. »Und?«


    »Verzeih meinen Mangel an Vorausschau, ehrenwerte Frau Columella, aber was hat das alles mit Gaius' Klugheit zu tun?«


    Sie rollte mit den Augen. »Ist das nicht offensichtlich?«, erwiderte sie und stolzierte davon.


    Ich drehte mich um und sah, dass Julian mich beobachtete. Er hielt die Zügel seines und noch eines anderen Pferdes und wartete darauf, dass ich sie ihm abnahm. »Die ist verdammt eingebildet.« Er grinste und hielt mir die Zügel hin. »Und Temperament hat sie auch.«


    »Ach ja?«


    »Ich habe dir auch das Pferd des Bischofs gebracht.«


    »Das sehe ich.« Ich band das letzte Stück Seil an einen Baum, um den Paddock fertig zu stellen, und führte mein eigenes Pferd hinein.


    Als ich keinerlei Anstalten machte, Julian zu helfen, sagte er: »Ich dachte, du würdest dich für ihn um das Tier kümmern.«


    »Oh.« Ich streichelte Boreas den Kopf. »Liegt das daran, dass ich mich gestern Abend darum gekümmert habe und vorgestern und den Abend davor?«


    Julian hob verwundert die Augenbrauen. »Willst du mir damit etwas sagen?«


    »Ganz und gar nicht.« Ich klopfte Boreas auf den Hals und ging davon.


    Julian verstand, brachte das Pferd des Bischofs rasch in den Paddock und eilte mir hinterher. »Habe ich dich irgendwie beleidigt?«


    »Warum glaubst du das?«


    »Seit wir Turonum verlassen haben, hast du kaum mit mir gesprochen«, sagte er.


    »Was gibt es da auch zu reden, Julian? Du bist ein viel beschäftigter Priester und ich Soldat. Wir haben beide unsere Pflichten.«


    Er blieb stehen und beobachtete mich, während ich weiterging. An jenem Abend, als die Priester und die Familie Columella gemeinsam an einem und die Soldaten an einem anderen Feuer saßen, glaubte ich, dass Julian mich aus den Schatten anstarrte. Ich wusste, dass ihm mein Missfallen bewusst war, und ich wusste auch, dass ich ihm dankbar dafür hätte sein sollen, was er alles für mich getan hatte.


    Um die Wahrheit zu sagen, empfand ich aber überhaupt nichts mehr. Jeden Tag stand ich auf, tat meine Arbeit, aß, schlief und wachte am nächsten Tag wieder auf, der genauso verlief wie der davor– alles, ohne allzu viel nachzudenken und ohne etwas zu empfinden. Ich war wie ein leerer Krug; mein ganzes Leben war in den germanischen Wäldern ausgegossen worden. Seit dem Massaker war ich kaum mehr als ein Geist, selbst in meiner eigenen Wahrnehmung.


    Aber was machte das schon? Es war ja nicht so, als hätte ich vor jenem Tag sonderlich viel Ehrgeiz gehabt. Ich konnte von Glück sagen, dass ich noch am Leben war. Und jenseits davon? Nichts. Vor mir sah ich nur noch endlose Leere.


    Die Tage vergingen. Wir erreichten Südgallien, und die Berge in der Ferne wurden kaum merklich immer größer und größer. Wir kamen durch Dutzende namenlose Weiler und Marktflecken. Manchmal schlossen sich uns andere Reisende an– Kaufleute größtenteils–, die wenigstens ein Stück mit militärischem Schutz reisen wollten. Aber die einzigen Härten, mit denen wir zu kämpfen hatten, blieben Hitze, Staub und ein gelegentliches Gewitter, das die halb ausgetrockneten Flüsse Südgalliens anschwellen ließ.


    Als die Straße in Richtung der Berge anstieg, kamen wir immer langsamer voran und mussten öfter Rast einlegen. So hatte ich genug Zeit, meine Mitreisenden zu beobachten und ihren Gesprächen zu lauschen. So erfuhr ich dann auch, warum Bischof Cornelius so begierig darauf war, Rom noch vor dem Winter zu erreichen: Der britische Häretiker Pelagius war gefunden worden. Er lebte auf einer Insel vor der Küste von Tuscia. Cornelius und seine Bischofsbrüder wollten die Dokumente, die sie so mühevoll vorbereitet hatten, dem Papst übergeben, solange der ketzerische Priester noch in Reichweite der Kirche war.
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    Trotz Orianas Abneigung gegen Soldaten fühlte sie sich bei den wenigen Gelegenheiten, da sie die Kutsche verließ, ausgerechnet zu ihnen hingezogen. Sie beobachtete sie bei der Arbeit oder verwickelte sie in Diskussionen über Fragen, die sie sich im Laufe des Tages ausgedacht hatte. Natürlich behandelten sie alle respektvoll, da alles andere schmerzhafte Konsequenzen zur Folge gehabt hätte– schließlich war sie die Tochter des Vicarius.


    »Du bist ganz und gar nicht wie die anderen«, sagte sie eines Abends zu mir. Wir hatten unsere Reise für die Nacht an einem Bergpass unterbrochen, und ich füllte gerade den Wassertrog für die Pferde mit Quellwasser aus der Nähe, als Oriana zu mir kam. Die Luft war klar und frisch, und die Schatten nahmen eine blaue Farbe an, während der Himmel wie polierte Bronze schimmerte.


    »Sie sind echte Soldaten, aber ich glaube, dass du mehr…« Oriana hielt inne, biss sich auf die Lippe und legte nachdenklich die Stirn in Falten.


    »Mehr was?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Vielleicht ja auch weniger.«


    »Ja, das hört sich ganz nach mir an«, erwiderte ich. »Die Leute sagen meist von mir, ich sei mehr oder weniger das ein oder andere.«


    »Weniger soldatenhaft«, entschied sie schließlich.


    »Ich nehme an, du weißt viel über Soldaten.«


    »Genug, um zu wissen, dass du nicht wie sie bist.«


    »Vielleicht stimmt das ja«, räumte ich ein. »Natürlich bemühe ich mich, aber mit Uniformität konnte ich noch nie etwas anfangen.«


    »Echte Soldaten reden nicht so wie du. Du sprichst wie…« Erneut hielt sie inne, runzelte die Stirn und strahlte dann. »Du sprichst wie ein Magistrat.«


    »Deine Einschätzung überwältigt mich.«


    »Siehst du!«, rief sie. »Jetzt hast du es selbst bewiesen.«


    »Vielleicht sprechen Magistrate ja wie Soldaten«, gab ich ihr zu bedenken.


    »O nein«, konterte sie wissend. »Das tun sie nicht. Soldaten sind rau und vulgär. Dieses ganze Kämpfen macht sie gefühllos. Sie denken nur an Trinken und Spielen.«


    »Das stimmt.«


    »Sie sind nur einen Steinwurf von den Barbaren entfernt, die sie bekämpfen«, erklärte Oriana, »aber das ist nicht ihr Fehler.«


    »Ist es nicht?«


    »Sie haben keine Zeit für die angenehmen Dinge des Lebens«, fuhr Oriana fort und verschränkte die Hände hinter dem Rücken, »und sie besitzen auch nichts Schönes, denn das Leben eines Soldaten ist grausam und hart.«


    »Wir mögen ja keine griechischen Lehrer und Kutschen haben«, erwiderte ich, »aber wir haben ein Badehaus.«


    »Deshalb ist es die Pflicht eines jeden Bürgers von edlem Geblüt, den Soldaten, die uns vor der grausamen Wildheit der Barbaren beschützen, zu helfen und sie zu trösten.«


    »Und die Soldaten respektieren euch auch dafür. Ich weiß zumindest, dass ich es tue.«


    »Da! Siehst du? Ein echter Soldat hätte nicht die leiseste Ahnung davon gehabt, worüber ich überhaupt spreche.«


    »Nun, ich bin auch nicht sicher, ob ich es verstehe.«


    »O doch, das tust du«, verkündete Oriana triumphierend. »Du bist mehr wie ein Magistrat.« Die offensichtliche Freude, die sie dabei empfand, mich richtig eingeschätzt zu haben, war angenehm zu beobachten. Ihr langer, schlanker Leib zitterte leicht von Kopf bis Fuß, und ihr Gesicht bekam einen gewinnenden Glanz. »Du verstehst mich ganz hervorragend.«


    »Das bezweifele ich.«


    »Doch, das tust du!«, beharrte Oriana auf ihrer Meinung. Sie hockte sich auf den Rand des Wassertrogs. »Nun denn, lass mich mal sehen…« Das Kinn auf die Faust gestützt, kniff sie ihre dunklen Augen zusammen und musterte mich aufmerksam. »Dein Vater war ein Legat, ein Prokurator oder so etwas Ähnliches, und er ist in der Schlacht gefallen, als er die Miliz gegen die Feinde geführt hat, die eure Stadt überfallen haben. Du warst damals noch ein kleines Kind, und als du älter wurdest, hast du geschworen, dich an den Mördern zu rächen. Schließlich warst du dann alt genug, um dich einzuschreiben, hast dich den Legionen angeschlossen und seitdem an der Grenze gegen die Barbaren gekämpft. Eines Tages«, fuhr sie mit leiser Stimme fort, »wirst du auf dein Gut zurückkehren und eigene Söhne großziehen, die dann ebenfalls hervorragende Soldaten werden.«


    Ich betrachtete sie eingehend. Sie war der Wahrheit näher gekommen, als sie wahrscheinlich vermutete.


    »Nun?«, verlangte sie zu wissen.


    »Natürlich hast du Recht«, antwortete ich, »aber das wusstest du ja bereits.«


    Sie blickte mich skeptisch an. »Wirklich?«


    »Du bist in der Tat eine außergewöhnliche Wahrsagerin.«


    »Das glaubst du nicht wirklich«, sagte sie trotzig. »Du hältst mich nur für ein dummes Mädchen.«


    »Da du ja offensichtlich weißt, was ich denke, ergibt es da noch Sinn, es zu leugnen?«


    Wütend sprang sie auf. »Hmpf!«, schnaubte sie und schwebte davon. »Du bist genau wie alle anderen!«


    Ich blickte ihr hinterher, genoss den Anblick über alle Maßen und fragte mich: Woher hat sie so viel über mich erfahren? Ihre Vermutungen waren der Wahrheit verdammt nahe gekommen. Ich dachte weiter darüber nach, während ich den Trog füllte– bis ich mich daran erinnerte, dass die Familie häufig mit den Priestern aß. Vermutlich hatte Julian Oriana das meiste von dem verraten, was sie gerade gesagt hatte.


    Das war das erste einer ganzen Reihe von Wortgefechten zwischen Oriana und mir. Warum sie sich ausgerechnet mich ausgesucht hatte, kann ich nicht sagen. Vielleicht betrachtete sie mich ja tatsächlich als anders und hatte sich nun in den Kopf gesetzt, mich zu einer Art Haustier zu machen. Ich fand sie seltsam amüsant: im einen Augenblick charmant und schmeichelnd, im nächsten außer sich vor Wut– man konnte unmöglich vorhersagen, was sie als Nächstes sagen oder tun würde. Von Kindesbeinen an verwöhnt und mit einem vernarrten Vater, der ihr einfach alles durchgehen ließ und jeder ihrer Launen folgte, war ihr Leben von Privilegien und Bequemlichkeit geprägt. Sie wusste nichts von Not, Elend und Verzweiflung. Oriana war eine Blume, die in einem ummauerten Garten erblüht war, vor allen bösen Winden geschützt und als Palastschmuck für einen reichen, mächtigen, römischen Aristokraten gedacht.


    Im Laufe der Reise brachen die strengen Mauern zwischen den Soldaten und dem Rest der Reisegruppe jedoch nach und nach zusammen. Oft ritt ich mit dem Vicarius, dem Bischof oder einem der Priester. Da wir nichts anderes zu tun hatten, sprachen wir miteinander– oft über nichts Besonderes. Gelegentlich kam das Gespräch jedoch auch auf etwas Wichtigeres.


    Eines Tages ritt ich hinter Bischof Cornelius und Helena Columella, die ihren Platz in der Kutsche gegen Julians Pferd getauscht hatte. Die beiden waren in ein Gespräch vertieft, von dem ich das ein oder andere mitbekam– nichts, was mich interessiert hätte, sie schien es jedoch zu beschäftigen. Plötzlich drehte der Bischof sich im Sattel um, sah mich und sagte: »Ah, da ist Succat. Lasst uns sehen, wie er darüber denkt.«


    »Nun gut«, erwiderte Helena und blickte über die Schulter, »fragt ihn.«


    »Succat«, rief der Bischof, »komm, und geselle dich zu uns. Ich möchte mit dir reden.«


    Ich gehorchte und lenkte mein Pferd neben ihn. »Ich stehe Euch zu Diensten, mein Herr Bischof.«


    »Die Frage lautet wie folgt: Hältst du es für ratsam, dass Priester heiraten?«


    »Warum fragt Ihr mich das?«


    »Dein Großvater war ein Priester.«


    »Das war er, ja.«


    »Also musst du doch eine Meinung dazu haben.«


    »Meine Meinung dazu ist, dass ich nicht hier wäre, wenn Priester nicht heiraten dürften. Daher betrachte ich die Priesterheirat durchaus positiv.«


    »Gut gesagt«, erwiderte Helena und nickte. »Ich habe diesem aufgeblasenen Priester genau das Gleiche gesagt. Priester können nicht Gott spielen, wenn sie so wenig darüber wissen, was es heißt, ein Mann zu sein.«


    »›Aufgeblasen‹?«, wunderte sich Cornelius. »Ich hoffe, das habt Ihr nicht ernst gemeint. Ich habe lediglich erwähnt, dass unverheiratete Priester einen größeren Teil ihres irdischen Lebens höheren Dingen widmen könnten.«


    »Jetzt kommt aber, mein lieber Cornelius«, protestierte Helena. »Priester sind doch genauso sterbliche Wesen wie alle anderen auch, oder etwa nicht? Ohne die dauerhafte Anwesenheit einer guten Frau, die ihnen hilft und sie führt, verfallen Männer rasch ihren ursprünglicheren Trieben.« Ihre Lippen verzogen sich zu einem süßen Lächeln, als sie zum Todesstoß ansetzte. »Soweit ich das sehe, streben Priester nur nach zwei Dingen: Geld und Macht. Ich hege die starke Vermutung, dass die Kirche nur auf der Ehelosigkeit ihrer Priester besteht, damit sie tun können, was sie wollen, ohne sich vor jemandem verantworten zu müssen.«


    Dann wandte sie sich an mich. »Sag mir, Magonus, was für eine Art Priester war dein Großvater?«


    »Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung«, antwortete ich. »Ich erinnere mich an einen strengen Mann, der dazu neigte, die Leute mit einem Stock zu verprügeln, wann immer sie eine Übertretung begingen.«


    »Gut!« Sie lachte. »Das hätte ich gerne gesehen. Das ist wenigstens mal eine Abwechslung gegenüber den üblichen, affektierten Litaneien.«


    Cornelius verzog das Gesicht, hielt aber den Mund.


    »Mein Großvater war der Überzeugung, dass seine Herde nur über einen schwachen Willen verfüge und der Ehre nicht würdig sei, dass Gott für ihre Sünden gestorben war. Er hat immer gesagt, die Menschen würden die Sünde mehr als die Tugend lieben– wäre es anders, wäre das Himmlische Königreich schon längst errichtet.«


    »Das klingt nach einem Mann, der ein, zwei Dinge wusste.«


    »Das klingt, meine lieben Freunde«, schnaufte der Bischof, »nach einem reinen Pelagianer.«


    »Oh, schon wieder dieser Pelagius!«, spottete Helena. »Ihr haltet jeden, der euch widerspricht, für einen Pelagianer. Sagt mir: Was findet Ihr an diesem armen Mann so abstoßend, dass Ihr ihn derart jagt?«


    »Nein«, erwiderte Cornelius. »Nein, auf die Diskussion werde ich mich nicht einlassen. Das sind schwerwiegende Fragen. Man spielt nicht damit herum, nur um sich zu amüsieren.«


    Helena ließ sich nicht so leicht abwimmeln. »Ihr mögt Pelagius nicht«, erklärte sie, »weil er es wagt, eine Priesterschaft in Frage zu stellen, die im Laufe der Zeit fett und faul geworden ist.«


    Der Bischof runzelte die Stirn. »Verehrte Frau Columella«, sagte er, »man könnte Euch fast für eine Anhängerin dieses giftspeienden Mönches halten.«


    »Und was, wenn dem so wäre?«


    »Dann würde ich natürlich für Euch beten… Ich würde dafür beten, dass Ihr Euren Irrtum erkennt und Euch von diesen teuflischen Lehren abwendet.«


    »Ich habe ihn in der Tat schon sprechen hören«, gestand Helena. »Er hat uns ermahnt, dass die Mächtigen täglich den Glauben praktizieren sollten, den sie ihren Gemeinden predigen, auf dass Christi Name nicht zu einem Spottbild werde. Ich empfand ihn als erfrischend– ja, sogar als inspirierend. Einen klügeren und demütigeren Priester habe ich in jedem Fall noch nie getroffen.«


    »Der Teufel vermag die Menschen in vielerlei Gestalt zu verlocken, verehrte Frau Columella.«


    »Ihr und die Kirche, Ihr verdammt ihn, mein Herr Bischof. Allerdings habt Ihr mir noch immer nicht erklärt, was Ihr an seinen Lehren als so verdammenswert empfindet.«


    »Ja, ich verdamme ihn. Zum einen propagiert er die Verkündigung des Evangeliums bei den Barbaren– ein Unternehmen, das für alle Beteiligten mit den größten Gefahren verbunden ist. Wie wir wissen– und wie der Heilige Vater per Dekret verkündet hat–, bringt es die Barbaren nur der Verdammnis näher, wenn man versucht, ihnen die Erlösung zu bringen.«


    »Ach ja?«, konterte ich. »Wie das, mein Herr Bischof?«


    »Mein Sohn, das ist doch offensichtlich. Der barbarische Verstand ist nicht weit genug entwickelt, um die hohen Konzepte unseres Glaubens zu schätzen, geschweige denn, sie zu verstehen. Da sie keinerlei Zivilisation kennen und auch nicht ihren Einfluss spüren, sind sie verdammt, auf ewig Wilde zu bleiben. Sie in einen Glauben einzuführen, den sie weder verstehen noch ehren können, ist an sich schon eine Grausamkeit, denn hat ein Mensch erst einmal das Evangelium gehört, ist er Gottes Urteil unterworfen, und versagt er im Angesicht unseres Herrn, droht ihm die ewige Verdammnis.«


    »Nehmen wir einmal an, sie würden zuhören und verstehen«, sagte ich. »Nehmen wir einmal an, sie würden bereuen und wieder wegziehen… was dann?«


    »Das wäre auch nicht besser«, schnaufte der Bischof. »Sie haben keine Städte und keine Regierung und somit keinerlei Möglichkeit, die wahre Lehre unverfälscht zu verbreiten.« Traurig schüttelte er den Kopf. »Selbst wenn man sie zum wahren Glauben bekehren könnte, würden sie alsbald allen möglichen Irrlehren folgen, von denen sie sich unmöglich selbst befreien könnten.«


    »Dann ist es für sie also besser, unwissend zu sterben«, erwiderte ich und folgte damit seinen Argumenten, »als eine Erlösung zu suchen, die sie nie erreichen können.«


    »Genau!«, bestätigte mir der Kirchenmann. »Wie wir wissen, sind manche Gefäße schlicht dazu bestimmt, zerstört zu werden.«


    »Bitte verzeiht, mein Herr Bischof«, sagte ich, »aber Ihr wisst rein gar nichts über den Verstand der Barbaren. Ihr habt nicht die geringste Ahnung, was sie verstehen können und was nicht.«


    »Ich verstehe, wie du dazu kommst, so etwas zu glauben«, sagte er in überlegenem Tonfall, und an Helena gewandt erklärte er: »Unser Freund Succat hat einige Zeit unter Barbaren gelebt. Diese Nähe hat seine Wahrnehmung getrübt.«


    »Wenn Ihr damit meint, dass ich weiß, wie sie denken und was sie verstehen können und was nicht, dann gestehe ich das gerne ein. Ihr werdet Männer unter ihnen finden, die genauso klug und scharfsinnig sind wie jene, die zivilisierteren Völkern angehören.«


    »Du vertrittst deine Ansichten mit bemerkenswerter Leidenschaft«, sagte Frau Columella. »Wie lange hast du bei den Barbaren gelebt?«


    »Sieben Jahre«, antwortete ich. »Ich bin bei einem Überfall gefangen genommen und als Sklave an einen irischen König verkauft worden.«


    »Sieben Jahre sind eine lange Zeit, mein Herr Bischof. Offenbar hatte unser Freund ausreichend Gelegenheit, sie bei allem ihrem Tun zu beobachten. Habt Ihr je unter den Barbaren gelebt, Bischof Cornelius?«


    »Natürlich nicht. Ich habe jedoch viele Jahre im Norden Britanniens gedient, wo Barbaren kein ungewohnter Anblick sind.«


    »Ich verstehe«, erwiderte Helena. »Also gründen sich Zenturio Succats Äußerungen auf echte Erfahrungen, während Eure nur Schlussfolgerungen sind.«


    »Ich… Ich protestiere«, stotterte der Bischof. »Ich betrachte diese Einschätzung als übertrieben hart und stark vereinfachend.«


    »Das mag ja sein, wie es will«, fuhr Helena fort, ohne sich vom Protest des Bischofs aus der Fassung bringen zu lassen, »ich habe jedoch den Eindruck, dass Ihr diesem Mann hier besser zuhören und Euch seine Worte zu Herzen nehmen solltet.«


    »Natürlich werde ich gerne darüber nachdenken, aber Ihr müsst zugeben…«, begann der Bischof.


    »Mehr noch«, unterbrach ihn Helena, »dem nach zu urteilen, was ich gesehen habe, sind die christlichen Priester Roms vorwiegend daran interessiert, ihre einflussreiche Stellung zu sichern und mit jedem eine sinnlose Fehde vom Zaun zu brechen, der kühn genug ist, sich ihnen zu widersetzen. Ich denke, sie täten besser daran, den Barbaren die Frohe Botschaft zu predigen. Vielleicht würden sie dabei sogar ein, zwei Dinge lernen.«


    »Ihr habt ein Recht auf Eure Meinung«, erklärte der Bischof steif und fügte hinzu: »Das Recht auf eine Meinung, die ohne Zweifel von dem rebellischen Pelagius geprägt worden ist.«


    »Seht Ihr?«, krähte Helena. »Ich äußere schlicht eine andere Meinung, und sofort verdammt Ihr mich als Häretikerin, nur weil sie sich von Eurer unterscheidet. Das kann man wohl kaum als gerecht bezeichnen.« Sie lächelte mich an, bevor sie zum letzten Schlag gegen den Bischof ausholte. »Vielleicht, mein Herr Bischof, solltet Ihr Euch etwas von der Toleranz aneignen, wie sie unser Freund Succat zeigt. Von uns allen hat er allein das Recht und verfügt über das Wissen, um über die Barbaren zu urteilen, und doch tut er es nicht. Ich denke, das zeugt von einer bemerkenswerten Charakterfestigkeit.«


    Ihr überschwängliches Lob machte mich verlegen. Nichtsdestotrotz wusste ich, dass ich gerade eine mächtige Verbündete und einen neuen Freund gewonnen hatte. Von diesem Augenblick an nahm ich eine gehobene Stellung in dieser Familie ein, die ich nie hätte voraussehen können. In den Augen der Columellas konnte ich nichts falsch machen.


    Im Zuge dessen bemerkte ich bald, dass sich auch meine Stellung in der Reisegruppe als Ganzes deutlich verbesserte. Die Columellas luden mich ein, mich bei den Mahlzeiten zu ihnen zu gesellen, und der Vicarius fragte mich bei den unterschiedlichsten Themen nach meiner Meinung, die mit den Provinzen zu tun hatten, besonders mit Britannien. Kurz gesagt: Mein Stern war im Aufgehen begriffen.


    Als wir Rom erreichten, war ich fast schon ein Familienmitglied. Zwei Monate später war ich das tatsächlich.
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    »Da ist sie, Succat«, sagte Vicarius Columella und deutete ins Tal hinunter. »Die größte Stadt der Welt.«


    Ich beugte mich im Sattel vor, als könne ich mir den Anblick dadurch näher bringen, und blickte auf das sonnendurchflutete Häusermeer hinunter– das dunkelrote Glühen der Ziegel, das Funkeln der weiß getünchten Wände, das matte Schimmern des Tibers, der sich mitten hindurchschlängelte… Mein ganzes Leben lang hatte ich das Wort ›Roma‹ gehört, tausendmal war es mir über die Lippen gekommen, doch nie hätte ich mir auch nur in meinen kühnsten Träumen vorstellen können, dass solch ein simples Wort etwas derart Prachtvolles und Gewaltiges beschreiben könnte.


    »Sie ist atemberaubend«, sagte ich, »wirklich atemberaubend.«


    »Die Mutter der Völker«, intonierte Bischof Cornelius in scharfem Tonfall. »Königin und Göttin der Huren.«


    »Jetzt kommt aber, mein Herr Bischof«, schalt Columella. »Ihr Glanz mag ja vielleicht ein paar Flecken bekommen haben, aber so schlimm ist sie nun auch wieder nicht.«


    Der Vicarius deutete auf die Erhebung, die uns am nächsten war. »Das ist der Kapitolshügel, und dahinter liegt der Palatin; daneben befindet sich dann der Aventin und hinter dem Aventin der Caelius.« Seine Hand wanderte ein Stück nach Osten zu einem breiten Plateau mit drei Erhebungen. »Dort liegen der Quirinal, der Viminal und der Esquilin. Siehst du? Das sind die berühmten sieben Hügel von Rom.«


    »Sie ist wunderbar«, sagte ich und starrte weiter auf die gewaltige Stadt hinunter, die sich vor mir erstreckte. Ein silberner Rauch- und Staubschleier hing über dem gesamten Tal, sodass die Stadt im Licht der Mittagssonne schimmerte.


    »Succat«, sagte Columella, »du wirst Rom genießen, und ich werde es genießen, dir die Stadt zu zeigen.«


    Er hob die Hand zum Zeichen für jene hinter uns, und wir ritten die lange Straße ins Tibertal und zur Stadt hinunter– einer Stadt, die so vielseitig, so großartig, so unmöglich üppig war, dass alle anderen Städte, die ich bis jetzt gesehen hatte, im Vergleich dazu wie Drecklöcher wirkten.


    Die Stadt war schon vor langer Zeit über die Stadtmauern hinausgewachsen, und so dauerte es nicht lange, bis wir durch einen ersten Bezirk aus niedrigen Häusern und Hütten kamen, Behausungen von Handwerkern, Dienern und Tagelöhnern. Männer, Frauen und Kinder kamen herbeigerannt, als sie uns sahen, und boten uns reife Feigen, Oliven und Wein an. Vicarius Columella zeigte sich seinem Rang gemäß großzügig und kaufte ein paar Feigen, getrocknete Bohnen und Oliven im Vorüberreiten und verteilte Münzen an Händler und zerlumpte Kinder.


    Ansonsten ignorierten wir die Schreie der Straßenhändler jedoch und schoben uns durch das Gedränge vor dem Stadttor, wo wir uns einem langen Strom von Karren, Kutschen, Eseln, Mulis und Fußgängern anschlossen, die durch das Flaminiator in die Stadt wollten. Der Lärm war ohrenbetäubend und die Eindrücke überwältigend. Wo ich auch hinschaute, überall gab es neue Wunder zu bestaunen: Theater, Paläste, Villen und unzählige Häuser.


    »Natürlich ist es nicht mehr so, wie es einmal war«, sagte Columella traurig. »Die Wandalen haben alles zerstört, was sie nicht wegschleppen konnten. Viel ist wieder aufgebaut worden, doch an etlichen Stellen dauern die Arbeiten nach wie vor an. Eines Tages wird Rom jedoch wieder in alter Pracht erstrahlen.«


    Der Bischof hatte das mitbekommen und ließ sich zu einem verächtlichen Schnaufen herab.


    »Oh, spotten ist einfach«, fuhr der Vicarius fort, »aber ich glaube, dass Rom seinen Höhepunkt noch nicht erreicht hat.«


    Wir ritten gut einen halben Tag weiter, bis wir schließlich eine breite Straße erreichten, die auf den Palatin hinaufführte, wo sich die Stadtresidenz des Vicarius befand: ein großes domus oder Stadthaus, nicht weit von der Curia Julia entfernt, wo der Senat zusammenkam. Prachtvolle Adelshäuser säumten die Straße, alle aus weißem Stein gebaut und mit roten Ziegeln gedeckt. Die Fenster waren mit kunstvollen, schmiedeeisernen Gittern verziert, und die Eingänge säumten Säulen, während Statuen die Giebel schmückten.


    Domus Columella zeigte sich nach außen hin schlicht; im Inneren war es jedoch ein Palast mit Mosaiken im Vestibulum, Gängen aus dunkelbraunem Marmor und rot, blau oder gelb gestrichenen Wänden mit Fresken, die ländliche Szenen darstellten: Rebstöcke mit dem Ätna im Hintergrund etwa oder Bauern, die ein goldenes Weizenfeld abernteten, und Ochsen, die einen Karren durch einen Olivenhain zogen.


    Ein Reiter war vorausgeritten, um die Dienerschaft auf die Ankunft ihrer Herren vorzubereiten, und so wurden wir an der Tür mit kühlem, süßem Wein und kleinen glasierten Pasteten willkommen geheißen. Nachdem wir ein paar davon gegessen hatten, wurde ich von einem Diener zu meinem Zimmer geführt, das sich in einem abgelegeneren Teil des Hauses befand. Abgesehen von der Größe, die mehr als ausreichend war, glich der Raum jenem, den ich im Haus meines Vaters bewohnt hatte. Die Wände waren unten dunkelblau und oben blassgelb, und der Boden bestand aus rotbraunen Fliesen, auf die man dicke Wollteppiche gelegt hatte. Die meinem Bett gegenüberliegende Wand wurde von einem einzelnen, großen Fenster beherrscht, das mit dicken, eisenbeschlagenen Läden verschlossen war.– Als ich sie öffnete, konnte ich in einen winzigen Hof hinunterblicken, wo eine einsame, große Pinie stand, umgeben von Blumen in langen Steintrögen, und in der Ecke stand ein großer Schwan über einem Marmorbecken, spie Wasser und breitete die Flügel in einer von blauen Blumen bewachsenen Nische aus.


    Der Tag war heiß, doch mein Zimmer war kühl, und ich fühlte mich sofort wie zu Hause. Ich bin so geboren worden, dachte ich. Ich gehöre hierher.


    Bischof Cornelius und sein Gefolge blieben nicht bei uns. Nachdem sie sich erfrischt hatten, wurden sie zur Kirche des heiligen Johannes im Lateran gebracht, wo man sie in einem der vielen Gebäude unterbrachte, die sich um die große Basilika drängten. Den Soldaten wies man Quartiere in der Garnison der Prätorianer zu. Ich hätte mich ihnen gerne angeschlossen– immerhin war ich noch immer Soldat–, doch der Vicarius wünschte, dass ich bei ihm bleibe. »Ich brauche dich, Succat«, sagte er mir, »und ich möchte dich in meiner Nähe haben.«


    »Du bist zu freundlich, Vicarius«, erwiderte ich, »doch es ist meine Pflicht, mich beim Garnisonskommandeur zu melden.«


    »Natürlich«, stimmte er mir zu. »Doch da ich, der Vicarius von Gallien und Germanien, dein kommandierender Offizier bin, darfst du dich für deinen Aufenthalt in Rom als unter meinem Befehl betrachten.«


    Mein kommandierender Offizier verlangte allerdings nicht sonderlich viel von mir, sodass ich mich frei in der Stadt bewegen konnte. Natürlich nutzte ich diese Gelegenheit. In jenen ersten, berauschenden Tagen wanderte ich durch die Straßen Roms und kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Ich sah ein Meisterwerk menschlichen Schaffens nach dem anderen: das Forum Romanum und das Forum Augustum mit ihren Basiliken, ihren Märkten, ihren Geschäften und den Verwaltungsgebäuden. Beide Foren waren schon eine Stadt für sich, so groß gar, dass sie jedem anderen Volk als Hauptstadt hätten dienen können. Doch das war noch lange nicht alles, was ich sah. So staunte ich über Tempel und riesige Statuen von Göttern, deren Namen ich teilweise noch nie gehört hatte: Vesta, Concordia, Saturn, Venus Genetrix, Mars Ultor, Caesar, Claudius und viele, viele andere.


    Wo ich auch hinging, wimmelte es von Menschen; die meisten verkauften irgendetwas: gebratenes Huhn am Spieß, gekochte Eier, frische Kuchen; Geißen und Welpen; Schuhe, Gürtel oder Strohhüte; Schüsseln, Becher und Teller aus Olivenholz, Ton- und Messingwaren; Armreife aus Leder, Ebenholz oder Silber und winzige, bronzene Votivstatuen sowie Kerzen in der Form von Armen, Beinen, Augen, Köpfen oder ganzen Menschen. Letztere waren als Opfergaben in den Tempeln gedacht, um von bestimmten Krankheiten geheilt zu werden– laut Großvater Potitus eine verkommene Praxis.


    Eines Tages führte der Vicarius mich zum Kolosseum und den Bädern des Trajan daneben. »Im Augenblick finden keine Spiele statt«, erklärte er mir, während wir durch die Kolonnaden schlenderten. »Die letzten Gladiatorenkämpfe haben vor zwanzig Jahren stattgefunden, aber mit etwas Glück veranstalten sie während deines Aufenthalts noch ein paar Tierkämpfe. Wenn du willst, können wir sie uns ansehen gehen.«


    Ich dankte ihm, lehnte aber mit der Begründung ab, dass ich für den Rest meines Lebens genug Kämpfe gesehen hätte.


    Das akzeptierte er und fragte: »Denkst du über Bäder ähnlich?«


    »O nein. Mein Vater betrachtete ein gutes Bad als die Spitze aller zivilisatorischen Errungenschaften, und ich stimme völlig mit ihm überein.«


    »Hervorragend! Dann folge mir, und ich werde dir das beste Bad der gesamten Welt zeigen.«


    Gegen eine symbolische Gebühr– ein paar kleine Münzen– bekamen wir einen wahrhaft luxuriösen und erfrischenden Nachmittag in den außergewöhnlichen Bädern, die man zu Ehren von Kaiser Trajan errichtet hatte. Die auf ausgefeilte Art miteinander verbundenen Kuppeln und Hallen waren vom Boden bis unter die Decke mit so vielen Gemälden verziert, dass ich sie gar nicht alle aufnehmen konnte. Es gab Geschäfte und Übungsräume und Zuschauergalerien, wo Männer sich entspannen und über Geschäfte oder die Ereignisse des Tages reden konnten, sowie Räume, wo die Badegäste von griechischen Sklaven massiert wurden. Daneben fanden sich noch die üblichen Kalt- und Warmwasserbecken, dazu richtige Schwimm- und Sprungbecken und unzählige Springbrunnen mit goldenen Statuen von auf Delfinen reitenden Nymphen.


    Jeder Boden war mit Mosaiken verziert, selbst die der Becken. Es gab sogar eine Bibliothek, in der man sich Lesestoff aussuchen konnte, um ihn in einem der Speiseräume zu genießen.


    »Der Senat wird in drei Wochen zusammenkommen«, berichtete mir Columella, als wir uns im warmen Wasser des Caldariums entspannten. »Wir müssen vorbereiten, was wir ihnen sagen wollen.«


    »Mein Herr Vicarius…«


    »Aulus… bitte… für den Mann, der mich gerettet hat, bin ich Aulus.«


    »Ich werde dem Senat erzählen, was auch immer ich ihm erzählen soll. Sag es mir, und ich werde es tun.«


    »Das freut mich zu hören«, erwiderte er und dachte einen Augenblick lang nach. »Ich denke, zuerst solltest du von deinem Leben in Britannien vor dem Überfall erzählen, bei dem du deine Eltern verloren hast, dann natürlich von dem Überfall selbst und von deiner Zeit als Sklave in Hibernia.«


    »Gut«, willigte ich ein, »wenn du glaubst, das hilft.«


    »Oh, das wird es, glaub mir. Das wird es«, versicherte er mir. »Sobald du das Interesse der Senatoren geweckt hast, möchte ich, dass du ihnen von der Schlacht berichtest.« Erneut hielt er kurz inne, um nachzudenken. »Ja«, sagte er dann. »Ich möchte, dass du ihnen erzählst, wie es war, an diesem unglückseligen Tag ein Soldat zu sein– wie es war, mit dem Schwert in der Hand in der Reihe zu stehen, während kreischende Barbaren auf einen zustürmen, links und rechts die Kameraden fallen und man selbst dem Gemetzel schließlich entkommt. Ich möchte, dass sie aus dem Mund eines Soldaten hören, wie viel Leid ihr ständiges Schwanken und ihr Geiz den Kämpfern an der Grenze bringt.«


    »Dann sollen sie das auch hören«, sagte ich.


    Frau Columella beschloss, dass ich auch hier in Rom die Mahlzeiten weiter an einem Tisch mit der Familie einnehmen sollte; mein anfänglicher Widerwille schmolz angesichts ihrer Hartnäckigkeit rasch dahin. Sie sorgte auch dafür, dass meine Kleidung den höheren Schichten angemessen war, in denen ich mich nun bewegte. Tatsächlich schien sie fest entschlossen zu sein, dass ich meinen Aufenthalt in Rom als Mitglied der herrschenden Aristokratie verbringen sollte. Sie nahm mich unter ihre Fittiche, um meine heruntergekommene Sprache und meine ebenso verdorbenen Manieren aufzupolieren, auf dass ich mich problemlos in ihren Kreisen bewegen konnte. »Es ist sehr wichtig«, erklärte sie mir, »dass du nicht provinziell erscheinst.«


    »Ich bin aus der Provinz«, erwiderte ich.


    »Natürlich, aber das musst du ja nicht gleich der Welt verkünden. Lass sie es herausfinden, nachdem sie Gelegenheit gehabt haben, dich kennen zu lernen und deinen Charakter sowie deine Fähigkeiten zu beurteilen.«


    Ihr zum Gefallen nahm ich den Unterricht ernst– mit dem Ergebnis, dass ich bald nicht nur wie ein Römer aussah, sondern mich auch so benahm. Ich vermochte mich mit Leichtigkeit in der Elite der Stadt zu bewegen, und dementsprechend wuchs auch mein Selbstvertrauen. Das wiederum rief eine seltsame Veränderung in Oriana hervor. Sie wirkte weit weniger kapriziös wie früher und schien mir stattdessen mehr und mehr zugetan zu sein.


    Oft suchte sie entweder kurz vor oder kurz nach dem Abendessen meine Gesellschaft. Wir redeten miteinander, und sie fragte mich in unbedeutenden Dingen nach meiner Meinung: Ob ich ein Stadthaus oder eine Villa vorziehe? Was meine Lieblingsjahreszeit sei? Wie mein Vater unser Gut geführt habe? Wie meine Mutter Brot gebacken hatte? Ob ich das Soldatentum als edlen Beruf betrachtete… und so weiter und so fort. Diese Themen mochten ja trivial sein, doch Oriana nahm sie ernst und hörte allem aufmerksam zu, was ich zu sagen hatte– obwohl sie mir in den meisten Fällen natürlich aus Prinzip widersprach.


    »Was für einen Unterschied macht es für dich, wie meine Mutter Brot gebacken hat?«


    Oriana zuckte mit den Schultern. »Gar keinen. Ich will's nur wissen.«


    »Warum? Willst du Brot für mich backen?«


    »Wäre das so furchtbar?«


    Ich hielt inne, als ich eine Veränderung in ihrer Stimme bemerkte. »Nun, ich kann mir Schlimmeres vorstellen.«


    »Hältst du mich für eine schlechte Köchin?«, forderte sie mich heraus.


    »Verehrte Frau, ich habe absolut keine Meinung zu diesem Thema«, erklärte ich.


    »Nein?« Sie betrachtete mich unter ihren Augenbrauen hervor.


    »Wie sollte ich? Du weißt, dass ich noch nie etwas gegessen habe, das du zubereitet hast. Aber wie auch immer, warum ist es so wichtig für dich, was ich denke?«


    Sie antwortete nicht darauf.


    »Nun?«


    »Ich weiß«, sagte sie fröhlich. »Ich werde dir eine Mahlzeit bereiten; dann kannst du es beurteilen.«


    »Wenn du willst«, erwiderte ich vorsichtig. »Aber ich verstehe immer noch nicht, warum es überhaupt nur von der geringsten Bedeutung ist, was ich über di…«


    »Morgen Abend«, beschloss sie. »Ich werde ein numidisches Hühnchen kochen.«


    »Wenn es dir gefällt«, fügte ich mich, »werde ich es essen.«


    Am nächsten Tag sah ich Oriana nicht, bevor ich das Haus für eine erneute Exkursion durch die Stadt verließ. Ich spazierte durch die gewundenen Straßen des alten Viertels am Fuß des Palatins, wo nicht ganz so betuchte Leute in kleineren Häusern wohnten. Gegen Mittag fand ich einen schattigen Platz unter einem Baum im äußerst bescheidenen Forum des Nerva. Es gab dort auch einen kleinen Brunnen, der jedoch nicht mehr funktionierte; dennoch verbrachte ich den Rest des Tages hier, schaute den Kindern beim Spielen in dem leeren Becken zu und lauschte einem Jungen, der auf einer Lyra spielte. Auf meinem Weg zum Haus zurück schlenderte ich über einen kleinen Markt, wo man vor allem Flitterkram und alle möglichen Süßigkeiten verkaufte. Aus einer Laune heraus kaufte ich für Oriana eine blaue Schleife bei einer alten Frau, die das Zeug selbst herstellte.


    Bei meiner Rückkehr ins Haus stellte ich fest, dass das Domus verlassen war, abgesehen von einem alten Diener und Oriana, die in der Küche zu Gange war. Sie verbot mir reinzukommen und schob mich mit den Worten zur Tür hinaus: »Du bist zu früh. Geh, wasch dich, und zieh dir was anderes an.«


    »Und dann?«


    »Dann such dir einen Ort zum Warten. Geh einfach!«, schrie sie und huschte zum Herd zurück, wo gerade ein Topf überkochte und schwarzer Rauch sich unter der Decke sammelte.


    Ich ging in mein Zimmer, goss Wasser in eine Schüssel, zog mich aus und wusch den Staub der Stadt ab. Dann legte ich eine frische Tunika an und darüber einen sauberen weißen Mantel. Da auch meine Schuhe verstaubt waren, ging ich anschließend in den Hof, um sie mit dem Wasser abzuspülen, das aus dem Mund des Schwans sprudelte. Ich band sie gerade wieder zu, als ich leise Schritte auf den Steinen hörte. Ich drehte den Kopf und sah Oriana mit einem voll beladenen Tablett auf mich zukommen.


    Ihr Gesicht war rot von der Küchenhitze; auf ihrer Stirn schimmerte ein dünner Schweißfilm, und ihre Tunika war voller Öl- und Soßenflecken, doch sie lächelte triumphierend, als sie das Tablett auf einen niedrigen Tisch unter dem Baum stellte.


    »Hier«, sagte sie und winkte mir, »ich dachte, du hättest von dem langen Tag in der Stadt vielleicht Durst.«


    »Verehrte Frau, ich könnte den Tiber in einem Zug leer saufen.«


    Sie goss eine blassgelbe Flüssigkeit in eine der Schüsseln. »Das wird deinen Durst genauso gut stillen«, sagte sie und reichte mir das Gefäß, »und es schmeckt auch besser.«


    Ich trank und schmeckte Anis und Honig. »Das schmeckt sehr gut«, sagte ich. »Hast du das gemacht?«


    Sie lächelte nur und griff nach einer anderen Schüssel. »Hier, nimm dir ein paar geröstete Pistazien«, sagte sie und bot mir die Schüssel an. »Und da sind noch mit Mandeln gefüllte Oliven, ach ja, und Anchovis. Damit dürfest du eine Zeit beschäftigt sein.«


    Sie stellte die Schüssel wieder ab und machte auf dem Absatz kehrt.


    »Wo gehst du hin?«, fragte ich. »Bleib. Iss mit mir.«


    »Das Abendessen ist fast fertig«, rief sie über die Schulter zurück und eilte davon. »Ich muss mich umziehen.«


    Ich setzte mich an den Tisch und probierte pflichtbewusst aus jeder Schüssel etwas. Die Anchovis waren weich und salzig, die Oliven fest und trocken und die Pistazien knackig. Ohne es zu wollen, hatte ich die Schüsseln fast geleert, als Oriana wieder zurückkehrte. Sie hatte sich das Haar gekämmt und goldene Kämme hineingesteckt. Ihr hellgrünes Leinenkleid war makellos und so gefaltet, dass Arme und Schultern nackt waren. Goldene Armreife zierten ihre Oberarme und Handgelenke, und um die Hüfte trug sie einen mit Perlen bestickten, breiten Gürtel, der beim Gehen wie Wasser glitzerte.


    »Du siehst wunderschön aus«, sagte ich und bot ihr eine Schüssel mit dem Anisgetränk an.


    »Danke«, sagte sie wissend. Sie nahm die Schüssel, und wir tranken. Zum ersten Mal betrachtete ich sie nicht als die verwöhnte, launische Tochter des Vicarius, sondern als Oriana, als sie selbst, so wie sie sein wollte.


    »Wo ist deine Familie?«, fragte ich. »Werden sie sich zu uns gesellen?«


    »Nein«, antwortete sie beiläufig. »Sie sind in die Villa gefahren. Heute Abend sind nur wir beide hier.«


    Wie ich inzwischen erfahren hatte, war diese Villa die Heimat der Vorfahren der Columellas. Es handelte sich um ein Landgut auf der Insel Aenaria im Tyrrhenischen Meer.


    »Ich verstehe.«


    Ein peinliches Schweigen senkte sich über uns, als ich begriff, was das bedeutete. Oriana wollte mehr als nur ein gemeinsames Abendessen… aber wie viel mehr?


    »Ich hoffe, du hast Hunger«, sagte sie schließlich.


    »Ich habe immer Hunger, wie du sehr wohl weißt.«


    »Der Abend verspricht warm zu werden. Wir könnten hier draußen im Hof essen, wenn du willst.« Bevor ich etwas darauf erwidern konnte, sprang sie auf. »Ich werde Opidus den Tisch hier draußen decken lassen.«


    Das wurde dann auch gemacht, und kurz darauf lagen wir auf Liegen an einem niedrigen Tisch unter den Lorbeerzweigen. Wir begannen mit gesalzenen und in Olivenöl frittierten Sardinen. Als Nächstes kam eine klare Fischsuppe mit Weißfisch, Muscheln, Karotten, Fenchel und anderen Kräutern.


    Anschließend war die Zeit für das numidische Huhn gekommen. »Das war das Lieblingsgericht eines Kaisers«, klärte mich Oriana auf, als Opidus das Tablett auf den Tisch stellte. »Ich kann mich aber nicht daran erinnern welcher. Egal, jeder mag es.«


    Bei dem pikanten Aroma des in dicker Soße schwimmenden Vogels lief mir das Wasser im Mund zusammen. »Ich bin sicher, dass es mir auch schmecken wird.«


    Oriana nahm das Messer, schnitt ein saftiges Stück ab, legte es auf einen Teller und gab noch eine gesunde Portion geriebener Haselnüsse und mit Koriander und Butter gekochter weißer Bohnen hinzu. Anschließend reichte sie mir den Teller mit feierlich ernstem Gesicht. Ich stellte den Teller auf den Tisch vor mich. »Es riecht hervorragend«, sagte ich. Ich nahm ein Stück zwischen Daumen und Zeigefinger, biss hinein und ließ mir das saftige Fleisch auf der Zunge zergehen. »O ja, solch ein Gericht ist wahrlich eines Kaisers würdig«, seufzte ich. »Wenn er wüsste, dass wir so delikat speisen, würde er vor Neid in seine dünne Soße weinen.«


    Oriana lachte mit sanfter, tiefer Stimme. »Wäre er hier, würdest du nicht so frech sein.«


    »Soll er sich doch sein eigenes Huhn besorgen… und seinen eigenen Numider, um es zuzubereiten.«


    Oriana lachte erneut, und das Geräusch freute mich so sehr, dass ich rasch überlegte, was ich noch sagen könnte, um es erneut zu hören. Ich schenkte uns Wein nach, und wir tranken.


    Das Huhn war in jedweder Hinsicht hervorragend, und auch die anderen Speisen konnten es mit allem aufnehmen, was ich je probiert hatte– wenn man die winzigen schwarzen Flecken in der Soße übersah, die Oriana zu lange gekocht hatte. Trotzdem, alles in allem betrachtet war das Mahl ein Triumph; Oriana hatte allen Grund, stolz zu sein. Ich aß alles, was sie mir gab, und noch mehr.


    Nach dem Huhn brachte Opidus Schüsseln mit in Essig und Öl geschmortem Gemüse. Vor allem der Essig regte den Appetit auf geradezu wundersame Weise an.


    Als Nächstes kamen reife Feigen, die Oriana in süßer Milch gekocht und mit gewürztem Wein übergossen hatte. Die saftig-süßen Feigen besaßen eine cremige Haut, und der Wein erfüllte den Mund mit einer köstlichen Süße wie von einem Kuss. Oriana wartete gespannt auf mein Lob. Mit großen Augen beobachtete sie mich aufmerksam und hielt bei jedem Bissen kurz die Luft an. Das weiche rosafarbene Licht der Abendsonne ließ ihre Wangen sanft glühen. Ich hatte nur noch Augen für ihre strahlenden Züge, und ich fragte mich, wie es wohl sein mochte, jeden Abend so mit ihr zu speisen.


    Als das Tageslicht schwand, brachte Opidus mehrere Kerzenleuchter heraus, jeder mit einem Dutzend oder mehr winziger Kerzen, die er anzündete, sodass sie Tisch und Hof in ein sanft schimmerndes Glühen tauchten. Während die Dunkelheit zunahm, wurden die Geräusche der geschäftigen Stadt immer leiser, und in den Ecken des Hofs begannen Grillen zu zirpen. Ich schenkte uns mehr Wein ein, und wir aßen und tranken und redeten miteinander, und die warme Nacht hüllte uns ein.


    »Erzähl mir von Hibernia«, forderte mich Oriana auf.


    »Warum willst du etwas über Hibernia wissen?«


    »Ich möchte alles über die Orte wissen, an denen du gewesen bist. Erzähl es mir.«


    »Was soll ich dir erzählen, was du nicht schon weißt? Hibernia– oder Éire, wie es auch genannt wird– ist ein kalter Felsbrocken umgeben von einer eiskalten See am Rand der Welt. Es regnet ständig, und oft sieht man tagelang nicht ein einziges Mal die Sonne. Es ist ein dunkles Land voller Barbaren, die so wild sind, dass selbst die Wölfe sie fürchten. Die Frauen machen sich die Haare mit Brandfackeln zurecht, und die Männer malen sich blau an. Sie trinken einfaches Bier, bis sie vollkommen betrunken sind, und dann reißen sie sich die Kleider vom Leib und tanzen nackt im Mondlicht.«


    Oriana hob eine sorgfältig gezupfte Augenbraue. »Jetzt machst du dich über mich lustig. Ich weiß, dass es nicht so ist– tatsächlich ist es nicht viel anders als dein Geburtsort. Pylades hat mir das erzählt.«


    »Dann hat er gelogen«, erwiderte ich unverblümt. »Hibernia ist ganz und gar nicht wie Britannien.«


    Oriana legte den Kopf zur Seite. »Jetzt bist du wütend.«


    »Ich bin nicht wütend.«


    »Du klingst aber so.«


    »Ich bin nicht wütend.« Ich schob den Teller von mir weg. »Ich finde dieses ständige Aufwärmen der Vergangenheit nur über die Maßen langweilig, das ist alles.«


    »Dann werden wir über etwas anderes reden.« Orianas Lächeln war hoffnungsvoll, und ihre Augen flehten mich an, den bis jetzt so schönen Abend nicht zu ruinieren.


    Ich fühlte mich angemessen bestraft und ließ mich erweichen. »Ja. Lass uns über etwas anderes reden. Erzähl mir von der Villa.«


    Froh um die Gelegenheit, die Stimmung wieder zu bessern, erzählte mir Oriana von dem Gut und der Insel, auf der es sich befand. »Die Villa gehört unserer Familie schon seit sehr, sehr langer Zeit«, sagte sie. »Sie ist von einem wohlhabenden Patrizier zur Zeit Neros gebaut worden– wie man mir erzählt hat, war das eine gefährliche Zeit, wenn man zu viel Geld hatte. Man hat ihn des Verrats bezichtigt und seinen Besitz konfisziert.«


    »Ist er hingerichtet worden?«


    »Nein, er hatte Glück. Nero ist gestorben, und der Patrizier ist aus dem Kerker entlassen worden. Er war allerdings mittellos, und so hat er die Villa meinem Urururururgroßvater verkauft.« Sie zuckte mit den Schultern. »Seitdem ist sie in unserem Besitz.« Sie schaute mich an. »Ich weiß, dass du dein Gut bei diesem Barbarenüberfall verloren hast. Julian hat es mir erzählt.«


    »Julian redet zu viel.«


    »Das ist doch keine Schande«, sagte Oriana und senkte den Kopf. »So etwas passiert nun mal. Dagegen kann man nichts tun. Ich verstehe nicht, warum…«


    Ich ergriff ihr Kinn, legte meine Hand auf ihre Wange und drehte sie zu mir herum. Dann beugte ich mich vor und küsste sie. Orianas Reaktion war schnell und leidenschaftlich. Sie packte meinen Kopf, als fürchte sie, ich könnte fliehen.


    Davon ermutigt legte ich den Arm um ihre Schultern und zog sie zu mir heran. Oriana ergab sich in meine Umarmung, und wir teilten einen langen, gefühlvollen Kuss. Sofort erschien Sionan vor meinem geistigen Auge; sie war die Erste gewesen, die mich auf diese Art geküsst hatte, und ich konnte nicht anders, als jetzt an sie zu denken. Entschlossen schob ich den Gedanken beiseite. Das hier war Oriana, nicht Sionan, und es war schon lange her, dass ich mit jemandem so Schönem und Liebevollem zusammen gewesen war. All meine aufgestaute Sehnsucht floss in diesen einen Augenblick, und Oriana erwiderte sie mit unverminderter Kraft.


    Als wir uns schließlich wieder voneinander lösten, um nach Luft zu schnappen, stand ich auf. »Oriana, verzeih mir«, sagte ich. Mir schlug das Herz bis zum Hals.


    Oriana blickte mit großen dunklen Augen zu mir hinauf und schüttelte sanft den Kopf. »Nein«, flüsterte sie und klopfte auf die Liege neben sich.


    Doch so sehr ich sie in diesem Augenblick auch begehrte, ich konnte nur daran denken, was der Vicarius wohl sagen würde. »Es tut mir Leid.« Ich entschuldigte mich unbeholfen, dankte ihr für die Mahlzeit und zog mich in mein Zimmer zurück.


    Dort fand sie mich dann kurze Zeit später. »Oriana…«, begann ich, als sie hineinschlüpfte und leise die Tür hinter sich schloss. »Ich kann nicht. Ich bin Gast im Haus deines Vaters.«


    »Es ist auch mein Haus«, sagte sie. Obwohl ihr Blick direkt war, glaubte ich ein Zögern an ihr zu bemerken– als traue sie sich nicht weiterzugehen, nachdem sie nun schon so weit gekommen war. Oder vielleicht hatte sie schlicht ein wenig Angst vor dem, was nun kommen würde.


    Ich glaube, hätte ich sie fortgeschickt, sie wäre gegangen. Einen Augenblick lang standen wir einfach nur da, blickten einander an und genossen die erregte Erwartung. Dann legte ich die Hände um ihre Hüften und zog sie zu mir heran. Ich spürte ihr heißes Fleisch unter dem dünnen Stoff ihres Kleides. Erneut küsste ich sie.


    Das große Fenster stand offen, sodass ein wenig Licht in den Raum fiel. Oriana öffnete die Fibel an ihrer Schulter und griff dann nach hinten, um auch den Gürtel aufzuschnüren. Ihr Kleid glitt zu Boden. Der Anblick ihrer langen, eleganten Beine, die aus dem zerknüllten Stoffring stiegen, raubte mir den Atem.


    Sie wollte mich umarmen, doch ich hob die Hand. »Warte«, flüsterte ich. »Lass mich dich ansehen.«


    Langsam wanderte mein Blick über ihren geschmeidigen Leib, von ihrem graziösen Hals über ihre üppige Brust und den straffen Bauch bis hin zu ihrem wohlgeformten Becken.


    Sie war ungewöhnlich schlank und hatte kaum Fleisch auf den Knochen– aber was für eine machtvolle Anziehungskraft dieses Fleisch besaß. Mein Atem beschleunigte sich.


    In dem schwachen Licht sah Oriana aus, als wäre sie aus dem gleichen feinen Marmor gehauen wie der Schwan im Garten– bis sie schauderte. »Mir ist kalt«, sagte sie mit zitternder Stimme. Ihre Augen schimmerten, und ihre Lippen bebten. »Ich bin nicht sicher, ob ich wirklich weiß, was ich tun soll.«


    »Dann komm ins Bett«, sagte ich. »Ich werde es dir zeigen.«


    Ich nahm sie in die Arme und zog sie in die süße, warme Dunkelheit.
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    Oriana und ich liebten uns in jener Nacht und von da an täglich, oft sogar schon am helllichten Tag. Jedwede Zurückhaltung, die ich zu Anfang ob der Vorstellung empfunden haben mochte, die jungfräuliche Tochter des Vicarius zu schänden, verflog angesichts unserer gemeinsamen Leidenschaft. Nichts und niemand vermochte uns aufzuhalten. Zu Anfang war Oriana verlegen und unsicher, doch schon bald verwandelte sie sich in eine geschickte und leidenschaftliche Liebhaberin, und sie weckte ein Verlangen in mir, das schon so lange schlief, dass ich bereits geglaubt hatte, es für immer verloren zu haben. Es gab viel, was ich an Oriana liebte, doch sie liebte ich nicht– zumindest nicht auf die gleiche Art, wie ich Sionan geliebt hatte. Trotzdem mochte ich sie, und ich wäre über glühende Kohlen gelaufen, nur um sie vor Schaden zu bewahren. Ich bildete mir ein, mit der Zeit eine ähnliche Liebe zu ihr entwickeln zu können, wie ich sie einst für Sionan empfunden hatte.


    »Meine Familie kehrt übermorgen wieder zurück«, seufzte sie eines Nachmittags. Wir saßen gemeinsam im Hof und tranken kühles Zitronenwasser aus demselben Becher. Trotz des warmen Tages hatte sich Oriana auf der Liege zusammengerollt und hielt meine Arme um sich geschlungen. »Was sollen wir dann tun?«


    »Nun«, antwortete ich gedankenverloren, »ich nehme an, wir werden einfach heiraten müssen.«


    Oriana wirbelte so schnell herum, dass ich einen Großteil des Getränks auf ihrem Kleid verschüttete. »Meinst du das ernst?«


    Ich dachte einen Augenblick lang nach. »Ja«, erklärte ich schließlich. »Warum nicht?«


    »Nimm mich nicht auf den Arm, Succat. Hast du gemeint, was du gerade gesagt hast?«


    »Jedes Wort.«


    Der wahre Grund war allerdings weniger, dass ich so begierig darauf war, sie zu heiraten, als vielmehr, dass ich ansonsten kaum Aussichten hatte. Ich nehme an, ich hatte mich inzwischen an die Columellas gewöhnt und mir vorgenommen, alles zu versuchen, um im Dunstkreis ihrer Familie zu bleiben. Eine Ehe war für diesen Zweck genauso gut geeignet wie alles andere auch.


    »Mein Geliebter!« Oriana küsste mich leidenschaftlich.


    »Wie auch immer«, sagte ich, »täte ich das nicht, würde dein Vater mir vermutlich das Fell abziehen und meine wertlose Haut durch die Straßen Roms tragen lassen.«


    »Du würdest mich heiraten, nur um deine Haut zu retten?«


    »Natürlich«, gestand ich. Auf jeden Fall gefiel mir die Vorstellung ganz und gar nicht, wieder in die mörderischen Wälder Germaniens zurückkehren zu müssen. »Ich mag meine Haut– sogar fast so sehr«, fügte ich hinzu, »wie ich dich mag.«


    »Und es ist wirklich eine schöne Haut«, räumte sie ein und strich mir mit der Fingerspitze über die Brust. »Es wäre eine Schande, sollte sie beschädigt werden. Ich nehme an, ich könnte dich heiraten.«


    »Danke«, sagte ich.


    Wir küssten uns erneut, und Oriana seufzte. »Oh, Succat, stell es dir doch nur einmal vor. Wir werden die großartigste und atemberaubendste Hochzeit feiern, die du je gesehen hast.«


    »Das dürfte nicht allzu schwer sein«, erwiderte ich, »da ich noch nie auf einer römischen Hochzeit war– oder überhaupt auf einer Hochzeit.«


    Noch während ich sprach, durchströmte ein seltsames Gefühl der Furcht meine Seele. Sionans Gesicht erschien vor meinem geistigen Auge, Sionan, die ich benutzt und im Stich gelassen hatte– so wie ich nun Oriana benutzte, um zu bekommen, was ich wollte. Wütend schob ich das Bild beiseite. Das war mein altes Leben, sagte ich mir selbst, ein anderes Leben. Dieses Leben war vorüber. Ich war nicht mehr derselbe Mann.


    »Was stimmt nicht, Geliebter?«, fragte Oriana, die meinen plötzlichen Stimmungswandel fühlte. »Du siehst… angewidert aus.«


    »Tue ich das?« Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Falls ja, dann liegt das daran, dass ich nicht ordentlich um deine Hand angehalten habe.«


    »Dann hol das nach.«


    Ich ergriff ihre Hand. »Oriana, die du meinem Herzen am liebsten bist, willst du mich heiraten?«


    »Bin ich deinem Herzen wirklich am liebsten?«


    »Es gibt keine andere.« Wieder wanderten meine Gedanken zu Sionan und verwandelten meine Worte in eine Lüge.


    »Dann, ja, mein Geliebter, ich will dich heiraten.«


    Oriana verbrachte den Rest des Tages mit Planungen, wie sie es ihren Eltern sagen könnte. Ich ließ sie fröhlich vor sich hinsummen, während sie ihren Plan entwarf, und ich ging zur Garnison, um Rufus zu suchen.


    Obwohl er keine formalen Pflichten hatte, war er während seines Aufenthalts nicht faul gewesen. Zu meiner Überraschung– und auch ein wenig zu meiner Verlegenheit– hatte er Scipio gefunden. Ich hatte die Absicht gehabt, mich sofort auf die Suche nach meinem alten Freund zu machen, kaum dass ich in der Stadt angekommen war, aber auch das hatte ich wie so vieles andere schlicht vergessen.


    »Gut«, sagte Rufus, als er mich sah. Ich saß im Wachraum, wo ich hatte warten sollen, bis einer der Prätorianer meinen Freund geholt hatte. »Ich habe Scipio gefunden… Hat Julian dir das erzählt?«


    »Ich habe Julian nicht mehr gesehen, seit wir durchs Stadttor gekommen sind.«


    Rufus zuckte mit den Schultern. »Ist auch egal. Ich treffe mich heute Abend mit Scipio in einer Taverne in der Stadt. Du sollst auch mitkommen. Wir werden alle dort sein.«


    »Wir vier wieder zusammen«, bemerkte ich und staunte darüber, wie das hatte geschehen können. »Es wird wie in alten Zeiten sein.«


    An diesem Abend traf ich Rufus vor dem Tor der Garnison, und gemeinsam gingen wir zu der Taverne, in der vorwiegend Prätorianeroffiziere und ehrgeizige, junge Funktionäre verkehrten– Männer, wie Rufus mir erklärte, für die selbst ein noch so flüchtiger Bekannter in den höheren Rängen der kaiserlichen Leibgarde nützlich sein konnte. Die Taverne war klein, niedrig, aber sauber und gut gepflegt. Der Wirt servierte Wein zu ordentlichen Preisen, wie Rufus mir erzählte, und briet Schweine- und Lammfleisch sowie ganze Hühner an Spießen draußen im gepflasterten Hof.


    Julian und Scipio warteten bereits auf uns. Julian hatte uns eine dunkle Ecke in einem der kleineren Räume ausgesucht, wo wir ungestört miteinander reden konnten. Ich sah Julian sofort, hielt dann nach Scipio Ausschau und erkannte ihn schließlich als den fast kahlen, vornübergebeugten Kerl in einer Toga, der Julian gegenübersaß.


    »Rufus! Succat!«, rief Julian und winkte uns zu sich. »Kommt. Setzt euch. Der Wein ist auf dem Weg.«


    »Scipio, bist du das?«, fragte ich, als ich über ihm stand.


    »Bei Gottes heiligem Namen«, sagte Scipio und sprang auf. »Ist das Succat? Ich hätte dich nie wiedererkannt.«


    Wir umarmten uns ein wenig verlegen und klopften uns auf den Rücken. Scipio war kleiner, als ich ihn in Erinnerung hatte, und am Bauch hatte er inzwischen gut zugelegt. »Bei Gott, es ist schön, dich zu sehen! Schau dich nur einmal an! Rufus hat gesagt, du seist Zenturio. Ich hab ja immer gewusst, dass du einen guten Soldaten abgeben würdest. Habe ich das nicht oft gesagt?«


    Natürlich hatte er nie etwas Derartiges gesagt. »Das ist eines der wenigen echten Talente, die ich besitze«, fuhr er fort und tippte sich wissend an die Nase. »Ich brauche einen Mann nur anzusehen, und schon kenne ich seinen Charakter.« Er zwinkerte. »Ich wäre noch nicht einmal überrascht, wenn wir dich eines Tages als Tribun sehen würden– und dich auch, Rufus, ja, dich auch. Ich bin mir sicher.«


    Jeder Zoll ein aalglatter römischer Beamter, ein gut geschmiertes Rädchen im Getriebe der kaiserlichen Regierung, lächelte Scipio auf ölig falsche Art und redete Unsinn, um seinen Zuhörern zu schmeicheln.


    »Du bist ja ein wahrer Prophet«, sagte ich ihm.


    »Wie du dir vorstellen kannst, kommt mir das im Senat sehr zugute.«


    In diesem Augenblick erschien der Wirt und stellte zwei Krüge sowie einen Stapel Becher auf den Tisch. Dann tauschte er noch ein paar Worte mit Scipio aus, der, wie es schien, zu den Stammgästen gehörte.


    »Kommt. Schenkt ein«, rief Julian ungeduldig, »bevor wir noch verdursten!«


    »Der gute, alte Succat.« Scipio kicherte und schüttelte den Kopf in fröhlichem Unglauben. »Gerade von dir hätte ich nie gedacht, dass ich dein Gesicht noch einmal wieder sehen würde.« Er ergriff meinen Arm und zog mich auf die Bank hinunter. »Da wir nun alle hier sind, können wir ja loslegen.« Er schüttete den Wein in die Becher und reichte sie herum.


    Rufus stand auf, hob seinen Becher und sagte: »Auf die Freundschaft. Mögen wir nie so alt werden, dass wir uns nicht mehr an die Tage unserer Jugend erinnern.«


    Julian verzog das Gesicht. »Rufus der Poet. Setz dich, du sentimentaler Weichling.«


    »Auf unsere Freunde!«, erwiderten Scipio und ich und tranken einen kräftigen Schluck.


    »Was hältst du von Rom?«, fragte mich Scipio, nachdem wir den ersten Becher geleert hatten.


    »Es ist großartig«, antwortete ich.


    »Wenn man protzige Spektakel und den ständigen Knoblauchgestank mag«, murmelte Julian und schüttete sich den Wein in den Hals.


    »Ja, auf den ersten Blick wirkt die Stadt wohl großartig«, räumte Scipio gleichgültig ein. Er wandte sich an Rufus. »Du hast schon so einiges von der Welt gesehen, mein Freund. Was denkst du?«


    Rufus war ebenfalls noch nie in Rom gewesen, doch nun zuckte er schlicht die Schultern, gab sich von allem unbeeindruckt und erklärte, die ganzen prahlerischen Attraktionen würden ihn nur langweilen. »Du findest sie langweilig?«, forderte ich ihn heraus. »Wie ist das möglich? Hast du schon die Trajanssäule gesehen? Sie ist über hundert Fuß hoch! Wie kannst du so etwas als langweilig bezeichnen?«


    »Rufus hat Recht«, bemerkte Julian. »Eine Säule sieht wie die andere aus.«


    »Und Säulen gibt es hier jede Menge«, warf Scipio ein. »Du kannst dich ja kaum bewegen, ohne gegen irgendein Triumphdenkmal zu rennen.«


    »Ihr tut doch nur so gleichgültig«, sagte ich, »aber in Wahrheit erfreut ihr euch genauso an diesem Wunder von einer Stadt wie ich.«


    »Wunder von einer Stadt?«, johlte Julian. »Du kannst sie gerne haben und meinen Segen noch dazu. Sie ist übervölkert, laut, heiß, und sie stinkt. Wenn du mich fragst, ist das mehr ein Abwasserkanal als eine Stadt.«


    »Ein sehr teurer Abwasserkanal«, fügte Scipio hinzu. »Seit dem letzten Barbareneinfall ist diese Stadt die reinste Abfallgrube für den Abschaum des Imperiums geworden. Sobald ich einen Käufer für mein Haus habe, werde ich nach Konstantinopel ziehen. Das Problem ist nur, dass alle besseren Römer ebenfalls verkaufen; das drückt die Preise. Wenn ich nicht aufpasse, werde ich nur einen Bruchteil dessen bekommen, was das Haus wert ist.«


    Ich konnte nicht glauben, wie sie über Rom redeten. Angesichts ihres Überdrusses kam ich mir dumm vor, weil ich die Wunder einer noch immer wunderbaren Stadt genoss. Ich trank meinen Wein und sagte nichts mehr dazu. Ein gereiztes Schweigen breitete sich zwischen uns aus.


    »Das erinnert mich an das letzte Mal, da wir zusammen gewesen sind«, bemerkte Scipio schließlich. »Wenn ich mich recht entsinne, war das im Alten Schwarzen Wolf. Ich frage mich, was aus ihm geworden ist.«


    »Er gehört jetzt einem Schmied. Im Schankraum steht jetzt die Esse«, sagte ich.


    »Wirklich?«, fragte Scipio und schüttelte den Kopf, als könne er sich das nicht vorstellen. »Es hat sich viel verändert.«


    Seine schlichte Bemerkung machte mich wütend. »Es war auch die Nacht des großen Überfalls«, erwiderte ich in scharfem Ton. »Wir waren im Alten Wolf, und die Soldaten haben uns gesagt, wir sollten nach Hause gehen. Als wir schließlich dort ankamen, stand Bannavem in Flammen. Über eintausend unserer Landsleute sind in jener Nacht verschwunden, und Hunderte sind erschlagen worden. Güter wurden niedergebrannt und ganze Städte zerstört.« Ich hielt inne und blickte Scipio angewidert an. »Ja, man könnte wohl sagen, dass sich seit dieser Nacht viel verändert hat.«


    Rufus blickte mit leeren Augen in seinen Becher und schwieg.


    »Willst du das jetzt alles wieder ausgraben?«, mischte sich Julian ein. »Das war vor langer Zeit. Es ist vorbei. Aus. Schluss. Vergiss es zu deinem eigenen Besten.«


    »Vorbei? Ha!« Ich schlug den Becher auf den Tisch. »Ich habe sieben Jahre lang einen Sklavenring um den Hals getragen, und ich spüre sein Gewicht noch immer.«


    Julian blickte mich eisig an und stellte den Becher auf den Tisch. »Machst du uns irgendwie für dein Unglück verantwortlich?« Ein böswilliges Lächeln huschte über sein fettes Gesicht, als er sich an die anderen wandte. »Ohne Zweifel hat sich Succats Erinnerung in der Gefangenschaft ein wenig verzerrt. Wir haben keine Schuld daran, was in jener Nacht geschehen ist.«


    Nervös und stumm starrten Rufus und Scipio weiter vor sich hin.


    »Ja, ich gebe euch die Schuld«, antwortete ich gereizt. »Jetzt, wo du es sagst, ja, ich gebe euch die Schuld.«


    »Und wie in Christi Namen begründest du das?«, fragte Scipio im Tonfall der entsetzten Unschuld. »Es war ein unglücklicher Zufall. Das hätte jedem passieren können.«


    »Wir waren Freunde«, sagte ich, und die Hitze des Zorns ließ meine Wangen glühen. »Wir waren Freunde… und ihr habt mich im Stich gelassen.«


    »Wir haben dich nicht im Stich gelassen«, versicherte mir Julian. »Du bist mit Schaum vor dem Mund einfach so losgeritten, obwohl doch alles sinnlos war.« Er betrachtete mich mit kaum verhohlener Verachtung. »Hast du wirklich erwartet, dass dir jemand folgt?«


    Scipio machte die Aggressivität um ihn herum nervös, und so hob er beschwichtigend die Hände und lachte schwach. »Natürlich wären wir dir gefolgt… wenn wir es denn gewusst hätten.«


    »Nein«, brach Rufus sein eigenes Schweigen, »wir hätten uns ihm nicht angeschlossen. Wir waren Jungen. Wir hatten Angst. Wir haben nur an unser eigenes Leben gedacht.« Er kauerte über seinem Becher und blickte mich unter den Augenbrauen hervor an. »Es tut mir Leid, Succat, aber so ist es nun mal. Egal, was wir jetzt sagen, nichts kann daran etwas ändern.«


    Sein ehrliches Geständnis tat nur wenig, um die nach wie vor offene Wunde zu heilen, die ihr Verrat verursacht hatte.


    »Aber woher hätten wir auch wissen sollen, was geschehen würde?«, fragte Scipio. »Wie auch immer, das ist schon lange Zeit her. Vergiss und verzeih, sage ich.«


    »Vergeben? Mit Freuden, wenn ihr mich darum bittet. Vergessen? Niemals!«, spie ich und schmeckte Galle in meinem Mund, als der lange aufgestaute Zorn sich Bahn brach. »Sieben Jahre lang habe ich als Sklave in Irland gelebt. Sieben Jahre!«


    »Das Leben geht weiter«, bemerkte Scipio unbekümmert.


    »Nicht für mich. Ich erinnere mich noch so gut daran, als wäre es gestern gewesen, und ich werde die Narben den Rest meines Lebens tragen.«


    »Wir alle haben harte Zeiten hinter uns«, knurrte Julian auf hässliche Art. »Es ist vorbei und sollte besser vergessen werden. So schlecht bist du inzwischen doch gar nicht dran.«


    »Du hast leicht reden, Julian«, konterte Rufus und leerte seinen Becher. »Dein Vater hat sich doch an Succats Gut gesundgestoßen. Ich nehme an, du hast ihm keinen Anteil an dem Profit angeboten, oder?«


    Entsetzt riss ich die Augen auf. »Was hast du gesagt?«


    »Hast du das nicht gewusst?«, antwortete Rufus und schenkte sich nach. »Hat Julian es dir nicht erzählt?«


    »Er hat mir gar nichts erzählt«, sagte ich und starrte Julian an, der den Blick abgewandt hatte.


    »Nachdem Calpurnius gestorben ist, hat Julians Vater dein Gut konfiszieren lassen, weil die Steuern nicht mehr gezahlt worden sind. Deine Mutter ließ er daraufhin in ein kleines Haus in Lycanum verfrachten, dann hat er alles verkauft. Da er das Amt des Magistrats innehatte, wanderte der größte Teil des Profits natürlich in seine Tasche.«


    Ich drehte mich zu Julian um. »Du diebischer Bastard! Ich könnte dich dafür umbringen!«


    Julian streckte die Hand aus. »So war das nicht, Succat, glaub mir. Deine Mutter war krank. Sie konnte das Gut nicht mehr verwalten. Sie brauchte Hilfe…«


    »Du verlogenes Stück Dreck«, knurrte ich. »›Vergiss die Vergangenheit, Succat, blick in die Zukunft. In Gallien kann ein Mann noch was werden, Succat.‹ Kein Wunder, dass du mich so schnell wie möglich aus Britannien weghaben wolltest.«


    »Die damaligen Umstände…«, schrie Julian in dem Versuch, sich zu verteidigen. »Du musst dich daran erinnern, wie es war…«


    Ich hatte genug gehört. Ich stand auf und drehte mich vom Tisch weg. »Der Teufel soll euch holen, meine Freunde. Der Teufel soll euch alle holen!«


    Ich stapfte aus dem Raum, hörte, wie Scipio mir hinterherrief, drehte mich aber nicht um. Ich wollte keinen von ihnen jemals wieder sehen.


    Draußen war es dunkel und die Straßen fast menschenleer. So wanderte ich eine Zeit lang durch die Stadt und dachte darüber nach, was geschehen war. Sosehr ich mich auch bemühte, nichts von dem, was ich gesagt hatte, tat mir Leid. Tatsächlich fielen mir sogar ständig neue Dinge ein, die ich ihnen noch hätte sagen können, um sie das wirkliche Ausmaß meines Zorns spüren zu lassen.


    Schließlich fand ich mich in einer Straße wieder, wo Huren den Zechern auflauerten– einem dunklen, unangenehmen Ort, der hervorragend zu meiner Stimmung passte. Doch während ich mir das Gestöhne und die falschen Liebesschwüre der Nutten anhörte, kam ich zu dem Schluss, dass es einen besseren Ort gab, zu dem ich gehen und wo ich etwas Besseres tun konnte. Ich kehrte ins Domus Columella zurück, wo Oriana auf mich wartete.


    Die so lange unterdrückte Wut und der Frust schlugen sich in jener Nacht auch im Bett nieder, als wir uns liebten. Oriana nahm alles auf, verwandelte es und gab es mir als Zärtlichkeit, Trost und Wärme wieder zurück. Ihre Bereitschaft, sich solcherart zu verausgaben, erfüllte mich mit Ehrfurcht und beschämte mich zugleich. Wenn ich sie auch vorher nicht geliebt hatte, dieser eine, selbstlose Akt änderte das. In diesem Augenblick begann unsere wirkliche Ehe.


    Hinterher lag Oriana in meinen Armen, und ich streichelte ihr übers Haar. »Ich hoffe«, sagte sie mit vor Erschöpfung zitternder Stimme, »dass die Dämonen verbannt sind, die dich ins Bett getrieben haben.«


    »Sie sind fort, meine Liebe«, erwiderte ich und dachte an meine falschen Freunde. »Wir werden sie nie wieder sehen.«
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    Frau Columella konnte den Gedanken nicht ertragen, dass ihre Tochter einen Soldaten heiraten wollte. Ihre Weigerung ließ Oriana tränenüberströmt zu ihrem Vater rennen, der daraufhin in mein Zimmer stürmte. »Meine Tochter sagt, dass sie dich heiraten will. Ist das wahr?«


    »Das ist es.«


    »Du bist Soldat!«


    »Das bin ich.«


    Er kehrte mir den Rücken zu und stapfte ans andere Ende des Raums, drehte sich wieder um und kam zurück. »Wie kannst du es wagen!« Vorwurfsvoll stieß er mit dem Finger nach meinem Gesicht. »Ich nehme dich auf, füttere dich, kleide dich ein, behandele dich wie meinen eigenen Sohn…« Er geriet ins Wanken, ihm fehlten die Worte. »Und… Und so vergiltst du mir meine Freundlichkeit! Du verführst meine einzige Tochter!«


    Von all den Dingen, die mir in diesem Augenblick einfielen, schien keines die passende Antwort zu sein, also hielt ich den Mund.


    »Wie kannst du es wagen!«, brüllte er erneut. »Ich kehre dir einen Augenblick lang den Rücken zu, und du nutzt meine Freundlichkeit aus, mein Haus, mein Heim. Du nimmst dir meine einzige Tochter!«


    »Ich habe mir nichts genommen, was mir nicht angeboten worden ist, mein Herr Vicarius«, erwiderte ich mit fester Stimme. »Es tut mir Leid, wenn dir das missfällt, aber Oriana und ich sind fest entschlossen zu heiraten.«


    »Unmöglich!«, schrie er. »Ihre Mutter will nichts davon hören. Ich will nichts davon hören.«


    Alles in allem betrachtet war sein Zorn nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. Er tobte und schrie und drohte mir mit den einfallsreichsten Strafen, aber ich stellte mich seiner Wut, und schließlich beruhigte er sich wieder ein wenig.


    »Hat Oriana denn gar nichts dabei zu sagen?«, fragte ich.


    »Ich weiß nur allzu gut, was sie sagen wird«, konterte Columella. »Ihr ganzes Leben lang hat sie immer bekommen, was sie wollte.«


    »Und jetzt will sie mich«, erwiderte ich, »und ich will sie.«


    »Bah!«


    Der Vicarius stapfte durch den Raum, legte die Stirn in Falten und zupfte sich am Kinn. »Meine Frau wird ihr niemals gestatten, einen Soldaten zu heiraten. Sie ist fest entschlossen, was das betrifft, und damit wäre das erledigt.«


    »Das hat man mir schon zu verstehen gegeben.« Ich wusste nicht, wie wir aus dieser Sackgasse herauskommen sollten, ich war nun einmal Soldat, und was anderes konnte ich auch nicht. Das sagte ich dem Vicarius auch und fügte dann hinzu, als ich mich daran erinnerte, mit wem ich sprach: »Natürlich werde ich nicht auf ewig Soldat bleiben.«


    Die Falten auf seiner Stirn vertieften sich, und er kniff misstrauisch die Augen zusammen. »Was hast du gesagt?«


    »Ich wollte lediglich darauf hinweisen, dass ich nicht den Ehrgeiz hege, auf ewig Soldat zu bleiben. Ich bin sicher, dass jemand von deiner Erfahrung und Weisheit dem zukünftigen Ehemann deiner Tochter etwas Passenderes vorschlagen könnte.«


    »Du würdest meine Tochter nur um deiner Karriere willen heiraten?«, schrie er. »Ich habe es gewusst! Ich habe es gewusst!«


    »Oriana hat mir erzählt, du hättest ihre Mutter geheiratet, um Geld für deine Karriere im Senat zu bekommen«, sagte ich.


    »Das war etwas anderes«, schnappte er. »Das war eine Abmachung zwischen ihrem Vater und mir.«


    »Nun«, bot ich ihm leichthin an, »dann könnten du und ich ja vielleicht eine ähnliche Abmachung treffen.«


    Er funkelte mich böse an. »Das war etwas anderes«, wiederholte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Ihre Mutter und ich– wir verliebten uns schließlich ineinander.«


    »Vielleicht«, erwiderte ich, »besteht der einzige Unterschied darin, dass Oriana und ich uns bereits verliebt haben.«


    Anerkennend muss ich sagen, dass Aulus Columella trotz seiner Wut wusste, wann es an der Zeit war einzulenken und die Niederlage zu akzeptieren. Er bellte ein letztes Mal frustriert, seufzte dann und schüttelte müde den Kopf. »Ich nehme an«, sagte er, »dass wir dann einfach etwas für dich werden finden müssen.« Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken, entfernte sich dann ein paar Schritt von mir und drehte sich wieder zu mir um. »Du bist von edlem Blut– ein Patrizier, wenn ich richtig informiert bin.«


    »Das stimmt.«


    Er nickte nachdenklich. »Hast du je daran gedacht, Senator zu werden?«


    »Das war schon lange der Ehrgeiz meiner Familie.«


    Erneut nickte Columella und lächelte dann plötzlich. »Bei dem Gott, der dich geschaffen hat, Succat, du bist ein Mann nach meinem Herzen.« Er lachte laut auf. »Senator! Nun, wir werden sehen, was wir tun können.«


    Er trat zu mir und breitete in einer Geste des Willkommens die Arme aus. Ich ging ihm entgegen und ließ mich von ihm umarmen. Dann legte er den Arm um meine Schulter und sagte: »Komm, mein Sohn, lass uns gehen und den Damen die gute Neuigkeit berichten.«


    Frau Columella erklärte sich mit dem Plan zufrieden und einverstanden. Sie hieß mich wie einen Sohn willkommen, küsste mich auf beide Wangen und strahlte voll Zufriedenheit. Tatsächlich schwand ihr Widerwille so rasch, dass ich vermutete, ihre anfängliche Weigerung sei schlicht ein Trick gewesen, um ihren Gemahl dazu zu bewegen, mir eine respektablere Stellung zu besorgen. Oriana freute sich natürlich ebenfalls, und sofort begannen wir mit den Planungen für die Hochzeit. »Wir werden die Zeremonie hier in der Halle feiern«, sagte sie.


    »Die ist nie im Leben groß genug«, konterte ihre Mutter. »Wir werden sie im Hof abhalten.«


    »Ja! Unter einem großen Zeltdach!«, rief Oriana.


    »Ein Bischof wird euch das Ehegelübde abnehmen…« Und damit waren die Hochzeitsvorbereitungen in vollem Gange. Nichts Geringeres als ein dreitägiges Fest war für den römischen Adel gut genug. Tagelang steckten die beiden Frauen die Köpfe zusammen und diskutierten erregt, wer eingeladen und was serviert werden sollte. Der Vicarius ließ sie gewähren; er hatte etwas anderes im Kopf: den Senat und unseren gemeinsamen Auftritt dort. Ausführlich bereitete er mich auf meinen Teil bei dem vor, was er als die wichtigste Rede seines Lebens betrachtete.


    »Unser Auftritt könnte sehr wohl über die Zukunft des Imperiums entscheiden«, vertraute er mir an. »Wir müssen genug Geld auftreiben, um neue Armeen auszuheben und die Grenzgarnisonen aufzustocken. Alles andere würde ein unverzeihliches Versagen bedeuten.«


    »Ich werde mein Bestes tun.«


    »Das weiß ich, Succat. Stell es dir nur einmal vor! Jetzt liegt es in deiner Macht, mit deinen Worten weit mehr zu erreichen, als du mit dem Schwert je hättest tun können. Jetzt nennen sie dich Magonus, doch schon bald werden sie dich Beatus rufen.«


    An dem Tag, da wir vor dem Senat sprechen sollten, führte mich der Vicarius zur Garnison der Prätorianer, wo man mich mit der Paradeuniform eines Zenturios ausstattete: mit einem silbernen Brustharnisch mit geprägten, steigenden Hengsten; einem polierten Silberhelm mit weißem Federbusch; der blutroten lacerna, dem kurzen Mantel; hohen Schnürstiefeln aus weißem Leder; einem breiten Waffengürtel mit großer silberner Schnalle und einem Kurzschwert mit goldenem Heft.


    Zufrieden mit meiner Erscheinung führte mich der Vicarius zur Kurie, wo die Senatoren sich bereits versammelten. Wir standen auf dem Forum davor und beobachteten, wie die Senatoren zu zweit oder zu dritt hineingingen– und alle trugen sie die typische Senatorentoga: weiß mit purpurfarbenem Rand.


    »Sie können einen schon einschüchtern«, warnte mich Columella, »aber vergiss nicht, dass sie nur Menschen sind wie wir auch. Sprich kühn, und verschluck dich nicht an deinen Worten.« Er hielt kurz inne und lächelte mich ermutigend an. »Tu, was wir besprochen haben, und sie werden sich rühren lassen.«


    Die Kurie ist eine große, runde Marmorhalle mit mehrstufigen, hölzernen Sitzbänken. Wir fanden Plätze in der Mitte der untersten Reihe. Dort setzten wir uns und warteten, während weiter Senatoren eintrafen und sich ihre Plätze suchten. Nach einiger Zeit ertönte eine Glocke; kurz darauf läutete sie erneut, und zwei bewaffnete Soldaten betraten den Raum. Ihnen folgte ein älterer Mann, der zu einem Stuhl auf der niedrigen Plattform zwischen den Türen ging und sich dort setzte.


    Kaum hatte der alte Mann sich gesetzt, da stand der Senator neben uns auf. Der Kerl war ein Riese mit grimmiger Miene. Er ging ein paar Schritte in die Mitte des Raums und erklärte: »Senatoren! Freunde! Es freut mich zu sehen, dass so viele von euch angesichts dieser wichtigen Angelegenheit dem Ruf gefolgt sind. Ich muss euch nicht sagen, dass die Entscheidungen, die wir heute fällen werden, von allergrößter Bedeutung für die Zukunft unseres glorreichen Imperiums sind, vielleicht sogar für viele Generationen.«


    Zu meiner Überraschung folgten von verschiedenen Seiten Pfiffe und Buhrufe auf diese Erklärung. Offensichtlich war der Senat sich alles andere als einig, was die Zukunft des Imperiums betraf. Den sprechenden Senator schien diese Störung nicht im Mindesten zu kümmern. Er hielt inne, bis der schlimmste Lärm verstummt war, und redete dann weiter. »Wie ich sehe, sind einige von euch nach wie vor nicht überzeugt. Daher rufe ich nun den ehrenwerten Aulus Columella, Vicarius von Gallien und Germanien, der zu uns gekommen ist, um zur rechten Zeit das Wort an uns zu richten.« Der Senator drehte sich zum Vicarius um, streckte die Hand aus und hieß Columella willkommen.


    Die beiden schüttelten sich die Hände, und der Sprecher ließ sich schwer auf seinen Sitz fallen.


    »Ich danke dir, Senator Gracchus«, sagte der Vicarius. »Du hast recht daran getan, diese edle Versammlung an die Wichtigkeit der vor uns liegenden Entscheidungen zu erinnern.« Columella ließ seinen Blick durch die Kurie schweifen, und seine Stimme nahm den Tonfall eines geübten Redners an. »Wie einige von euch wissen werden, habe ich die vergangenen drei Jahre in Gallien gelebt und dort sowie in der Provinz Germanien die Interessen des römischen Staates vertreten. Letzten Frühsommer erreichten die Grenzgarnisonen Berichte, dass die Barbaren sich jenseits des Rhenus in ausreichend großer Stärke sammelten, um die Generäle zu beunruhigen.


    Nachdem man auch mich davon in Kenntnis gesetzt hatte, habe ich mich mit General Septimus getroffen, dem Kommandeur der Legio XX Valeria Victrix in Augusta Treverorum. Gemeinsam mit den Kommandeuren der umliegenden Garnisonen berieten wir unser weiteres Vorgehen. Nach drei Jahren der Heimsuchung durch die nördlichen Barbarenstämme wurde beschlossen, die Legionen zusammenzuziehen, um dem Großangriff zuvorzukommen und den Feind zurückzuwerfen. Dieses Mal wollten wir ihn jedoch nicht schlicht besiegen, wir wollten seinen Kampfeswillen vernichten und ihm für Jahre die Fähigkeit nehmen, Krieg gegen die Bürger Roms zu führen.


    Dementsprechend wurde ein Schlachtplan entworfen: Wir wollten dem Feind mit einer ausreichend großen Streitmacht entgegentreten, um ihn ein für alle Mal zu zerschmettern. Dieser Feldzug sollte uns auf die andere Seite des Rhenus führen, mitten in die germanischen Wälder hinein, damit die Barbaren gar nicht erst die Gelegenheit bekamen, Reichsgebiet zu verwüsten. Kundschafter wurden ausgeschickt, um die Stellungen der Barbaren ausfindig zu machen und ihre Zahl zu schätzen. Nach ihrer Rückkehr erteilten die Kommandeure den Marschbefehl. Am nächsten Tag überquerten die Soldaten der Valeria Victrix den Rhenus und rückten in den Wald vor, wo sich der Feind bereits sammelte.


    An diesem Tag wurde auch das erste Gefecht ausgetragen. Die Barbaren waren nicht auf unseren Angriff vorbereitet und wurden rasch zurückgetrieben.«


    Hier applaudierten die Senatoren, die dem Vicarius bis jetzt schweigend zugehört hatten. »Einen Sieg lässt man sich stets gefallen«, fuhr der Vicarius fort. »Mehr noch, die Leichtigkeit, mit der wir den Feind geschlagen hatten, zeigte uns auch seine Schwächen und verriet uns, wo sich die Führer aufhielten. Um den Invasionsversuch endgültig zu beenden, bevor der Feind sich neu formieren konnte, verfolgten wir die Barbaren tiefer in den Wald hinein. Das war leider der erste von mehreren desaströsen Fehlern.«


    In der riesigen Kammer herrschte vollkommenes Schweigen. Der Vicarius drehte sich um und winkte mich zu sich. Ich trat auf meinen Platz an seiner Seite. »Verehrte Senatoren, ich stelle euch den einzigen überlebenden Legionär dieser grausamen Schlacht vor.« Er legte mir den Arm um die Schulter und sagte: »Wäre dieser Mann nicht gewesen, stünde ich heute nicht hier, um euch die traurige Nachricht zu überbringen.«


    Und an mich gewandt sagte er: »Zenturio, erzähl ihnen, was geschehen ist. Erzähl ihnen, was du in den Tagen gesehen hast, die auf unseren ersten Sieg folgten.«


    Als Vicarius Columella beiseite trat, ließ ich meinen Blick über all die Gesichter schweifen, die mich ernst und aufmerksam beobachteten. Mein Mund war wie ausgetrocknet. Dann schluckte ich, richtete mich auf, straffte die Schultern und erzählte, was ich in jenen furchtbaren Tagen gesehen hatte.


    »General Septimus gab den Befehl, die Barbaren zu verfolgen…«, begann ich.


    Sofort rief jemand: »Das wissen wir bereits! Mach voran!«


    Ich hatte nicht damit gerechnet, niedergeschrien zu werden, und so verlor ich den Faden. Ich vergaß die ganze vorbereitete Rede und starrte die ungeduldige Menge einfach nur an. »Mach schon!«, rief ein anderer.


    Alle Hoffnung, mich wieder an die Rede zu erinnern, war vergebens. Ich schluckte und sprach schlicht das aus, was mir in den Sinn kam. »Ich gehörte zu den Auxiliari. Der Garnisonskommandeur konnte es sich nicht leisten, den Sold für eine vollständige, reguläre Legion zu zahlen, deshalb hat er seine Reihen mit Söldnern aufgestockt, die für die Beute kämpfen, welche sie auf dem Schlachtfeld ergattern können. Ich habe mich einer Einheit unter dem Befehl eines Veteranen mit Namen Quintus angeschlossen.


    Während des ersten Gefechts waren wir am Flügel postiert, um die Flanke der Legion zu schützen. General Septimus' Truppen sollten den Hauptangriff führen und einen Rückzug vortäuschen, um den Feind aus seinem Lager zu locken, sodass die Legio Gemnia und die Legio Pia Fidelis ihm den Rückzug abschneiden konnten.


    Das Täuschungsmanöver gelang. Wir ließen uns zum Fluss zurückfallen, was das Signal für die wartenden Legionen hätte sein sollen, dem Feind in den Rücken zu fallen. Als der Gegenangriff jedoch nicht stattfand, ertrugen wir die volle Wucht des barbarischen Angriffs, so lange wir konnten. Zu guter Letzt waren wir jedoch gezwungen, uns neu zu formieren und vom Fluss wegzurücken. Trotz wildester Gegenwehr erkämpften wir uns einen Weg durch die feindlichen Reihen. Wir jagten die Barbaren in den Wald, um sie in die wartenden Speere der Legio Gemnia zu treiben, die tief im Rücken des Feindes in Stellung gegangen war. Den ganzen Tag hindurch marschierten wir und kämpften gegen die Barbaren, wann immer wir mit ihnen zusammenstießen– bis wir schließlich das feindliche Lager erreichten und zerstörten.«


    Die versammelten Senatoren jubelten, was mir ein wenig von meiner Beklommenheit nahm. »Unglücklicherweise machte der Feind, der bis jetzt vor uns geflohen war, plötzlich kehrt, umging unsere Reihen und stand plötzlich hinter uns. General Septimus beschloss, weiter vorzurücken, um sich mit der Legio Gemnia zu vereinen. Wir kämpften uns weiter vor, und schließlich erreichten wir die Gemnia, die von einem Heer von Barbaren umzingelt war, größer als alles, was wir bis jetzt gesehen hatten.


    In dieser Situation bewies General Septimus seinen außerordentlichen Mut und seine Entschlossenheit und befahl den Durchbruch, um die Legio Gemnia zu retten. Dank unserer Stärke und Disziplin hackten wir uns einen Weg durch Goten-, Hunnen- und Sachsenfleisch…«


    Den Senatoren gefiel diese Wortwahl, und sie jubelten.


    »…und wir erreichten unser Ziel. Die beiden Legionen wurden miteinander vereint– Gleiches galt jedoch für den Feind, und seine Zahl war viel größer. Unsere Kommandeure ließen uns einen Schildwall bilden, und eine Angriffswelle der Barbaren nach der anderen zerbrach an unseren Schwertern.


    Am Ende des Tages befanden wir uns tief im Wald. Bei Einbruch der Dunkelheit setzten wir uns in Marsch und zogen westwärts in Richtung der Pia Fidelis. Wir marschierten die ganze Nacht hindurch. Dabei trafen wir auf keinerlei Widerstand, allerdings auch nicht auf die vermisste Legion.«


    Meine Stimme drohte zu versagen, als die Bilder dieses furchtbaren Morgens wieder vor meinem geistigen Auge erschienen.


    »Bei… Bei Sonnenaufgang sah ich, dass der Boden um mich herum voller Leichen abgeschlachteter Legionäre war. Wo ich auch hinblickte… Tote, Tote und noch mehr Tote. Man hatte den Soldaten die Köpfe abgeschlagen und an die Bäume genagelt. Jeder einzelne Baum war mit dem blutigen Schädel eines Legionärs geschmückt.


    Wir folgten dem Weg und erreichten die Stelle, wo die Legion zum letzten Gefecht angetreten war. Hier stapelten sich die Toten, und alle hatte man ihrer Waffen und Rüstungen beraubt. Nicht einer hatte den Hinterhalt überlebt. Eine ganze Legion war niedergemetzelt worden.


    Auf dass es uns nicht ebenso ergehe, befahl General Septimus den Weitermarsch… doch leider kam dieser Befehl zu spät. Kaum hatten wir uns von dem Anblick abgewandt, da regneten Pfeile auf uns hernieder. Wir rannten hinter den Bäumen in Deckung– doch nur um zu sehen, wie der Wald sich gegen uns erhob.


    Auf den von den Ala gestohlenen Pferden ritt der Feind über uns hinweg, zerstreute die Kohorten und hieb uns nieder. General Septimus sammelte die Männer um die Standarte.


    Ich rannte auf sie zu, wurde jedoch von einem Barbarenreiter abgefangen. In meiner Verzweiflung gelang es mir, den Reiter aus dem Sattel zu werfen. Ich nahm sein Pferd und bahnte mir einen Weg zu General Septimus, um ihm so eine Rückzugsmöglichkeit zu verschaffen. Der General wollte jedoch nichts davon hören. Stattdessen bat er mich, Vicarius Columella mit auf mein Pferd zu nehmen und zum Fluss zu reiten.


    Einmal über den Fluss eilten der Vicarius und ich zur nächsten Garnison, um Alarm zu geben. Sofort marschierten die Truppen los, doch es war zu spät. Als sie das Schlachtfeld erreichten, waren die Kämpfe bereits vorbei. Nicht ein einziger römischer Soldat hatte überlebt.« Ich blickte in die gequälten Gesichter der Senatoren. »Drei Legionen… neuntausend Soldaten… und nicht einer von ihnen hat überlebt.«


    Damit beendete ich meinen Bericht, und vollkommene Stille senkte sich über die Kurie.


    Der Vicarius ließ das Schweigen eine Zeit lang wirken. Dann stand er langsam auf und stellte sich neben mich. »Zenturio Magonus«, sagte er, »sind die Legionsstandarten zurückgebracht worden?«


    »Nein, die Adler sind verloren.«


    Traurig blickte Columella auf die Versammelten und sagte: »Drei Legionen sind vernichtet worden und ihre Adler verloren.« Er trat in die Mitte der Kammer und hob die Stimme. »Warum? Fragt euch, warum es zu dieser Katastrophe gekommen ist.« Er trat einen weiteren Schritt vor. »Vielleicht hatten sie einfach Pech. Die Barbaren waren immerhin listiger, als sie geahnt hatten. In einen Hinterhalt geraten und zahlenmäßig weit unterlegen, war der Ausgang unvermeidlich.


    Vielleicht waren die Generäle unerfahren, und die Truppen– unausgebildet, ungeprüft und unfertig– sahen sich schlicht einer überwältigenden Übermacht gegenüber. Oder vielleicht behinderte die Wahl des Schlachtfeldes die Legionen und half dem Feind… all das zusammen mit dem üblen Wetter hatte eine derartige Reihe schwerwiegender Probleme zur Folge, die man einfach nicht mehr überwinden konnte.


    Welche dieser Erklärungen werdet ihr abliefern, wenn man von euch eine Antwort auf dieses tragische Versagen verlangt?« Er breitete die Arme aus, als erwarte er tatsächlich eine Antwort auf diese Frage. »Denn euch wird man dafür zur Rechenschaft ziehen, meine geschätzten Freunde.«


    Diese Erklärung wurde sofort beantwortet. »Willst du uns etwa die Schuld für diese Katastrophe geben?«, fragte ein alter Senator und erhob sich von seinem Platz.


    Der Vicarius war auf diese Erwiderung vorbereitet. »Die Schuld gebe ich dem, dem ich sie geben muss, wenn wir ein Heilmittel finden wollen. Wir haben diesen Fehler begangen, meine geschätzten Freunde, wir tragen die Verantwortung für diese Katastrophe.«


    »Das wage ich ernsthaft zu bezweifeln«, entgegnete der alte Mann, der sich prompt wieder hinsetzte.


    Der Vicarius ließ seinen Blick durch die Kammer schweifen und hielt lange genug inne, um sich eine Antwort darauf zu überlegen. »Ich fühle, dass in der Tat noch viele von euch Zweifel daran hegen, wen man nun für diese Tragödie verantwortlich machen kann«, sagte er schließlich. »Lasst uns also über die Möglichkeiten nachdenken: Hatten die Legionen schlicht Pech?


    Nein. Diese Antwort müssen wir sofort verwerfen. Ein einzelner Soldat mag Pech haben. Eine Zenturie oder gar eine Kohorte mag in der Schlacht einen Fehler begehen, der zu ihrer Vernichtung führt… aber drei römische Legionen sind gegen solche Eventualitäten gefeit. Drei Legionen sind mehr als genug, um jedweden noch so unglücklichen Zufall auszugleichen.


    Waren die Generäle und ihre Truppen unerfahren? Wieder antworte ich mit ›Nein‹. General Septimus war einer der erfahrensten Feldherrn in ganz Gallien. Fünfzehn Jahre lang hat er allein an der Nordgrenze gedient und unzählige Siege errungen. Sein Können stand außer Frage. General Paulus und General Flavia waren ebenso erfahrene Veteranen. Flavia hat zehn Jahre lang unter Septimus gedient, bevor er den Befehl über die Pia Fidelis übernommen hat. Jeder einzelne dieser Kommandeure kannte seine Männer wie auch den Feind. Somit müssen wir anderswo nach der Ursache suchen.


    Zu guter Letzt müssen wir fragen: War das Schlachtfeld schlecht gewählt? Waren die Elemente gegen sie? Es ist wahr, dass die germanischen Wälder schon seit langem der Fluch der Legionen sind, doch die Nordtruppen sind den Kampf in ihnen gewöhnt, und ihre Befehlshaber wissen, wie sie das Gelände zu ihrem Vorteil nutzen können. Auch das Wetter bereitete ihnen keine übermäßigen Schwierigkeiten. Es hat ein wenig geregnet, ja, aber nicht am Tag der Schlacht und nicht genug, um die vereinte Macht von drei Legionen zu brechen.«


    Er hielt inne und ging langsam die Reihen der Senatoren entlang. Schließlich schüttelte er den Kopf und sagte: »Wie ihr seht, liegt die Schuld nicht bei den Feldherrn und auch nicht bei den tapferen, toten Soldaten, sondern bei uns.«


    Wieder rief diese Erklärung Widerspruch hervor. »Warum dieser erhabenen Versammlung die Schuld an etwas geben, was allen Berichten zufolge schlicht eine bedauernswerte Tragödie war?«


    Ein zustimmendes Raunen ging durch die Reihen der Senatoren.


    Der Vicarius richtete sich zu voller Größe auf. »›Bedauernswerte Tragödie‹, sagst du, und das ist es. ›Schlicht‹, hast du gesagt?« Er funkelte den Sprecher an. »Senator, das ist nichts Schlichtes– es sei denn, du willst damit sagen, dass die Weigerung dieser Versammlung, genügend Gelder für den Aufbau und die Instandhaltung der Nordarmee aufzubringen, eine schlichte Angelegenheit ist.«


    »Vicarius Columella, du verdrehst mir das Wort im Mund. Ich denke, unsere geschätzten Brüder werden mit mir darin übereinstimmen, dass ich keineswegs etwas Derartiges gesagt habe.«


    »Doch, das hast du, Senator. Du hast es impliziert, als du angemerkt hast, dass die Ursache für diese Katastrophe in etwas anderem gefunden werden könnte als in unserem eigenen schuldhaften Verhalten.« Er wandte sich an den ganzen Senat. »Edle Senatoren, in einem stimme ich mit unserem geschätzten Freund überein: Es gibt eine schlichte Lösung für dieses Problem… Wir müssen sofort neue Gelder für den Aufbau der Nordlegionen freimachen. Unnötig zu erwähnen, dass die Garnisonen dort oben das Einzige sind, was zwischen Rom und den Barbaren steht.«


    »Hört ihn!«, rief einer der Senatoren von den hinteren Bänken. »Hört ihn!« Rasch stimmten andere in den Ruf mit ein.


    Senator Gracchus stand auf. Er hob die Hände und wartete, bis wieder Ordnung in die Kurie eingekehrt war. »Ich möchte Vicarius Columella dafür danken, dass er uns auf diese Angelegenheit aufmerksam gemacht hat. So schmerzvoll es auch sein mag, unsere Pflicht ist klar. Als Bewahrer der öffentlichen Sicherheit müssen wir uns dafür aussprechen, dass ausreichend Gelder zur Verfügung gestellt werden, um die Nordlegionen auf volle Kampfstärke zu bringen.«


    Diese Ansicht wurde sofort durch Beifall ratifiziert, als ein Senator nach dem anderen sich erhob und lautstark nach einer Abstimmung verlangte. Vicarius Columella kam zu mir und flüsterte: »Für heute ist der Sieg unser. Du hast dir deine Belohnung verdient.«


    »Ich habe das nicht für eine Belohnung getan«, erwiderte ich.


    »Ich weiß.« Er packte mich an der Schulter. »Das macht unsere Abmachung noch zufrieden stellender.«


    Die Diskussion über die Finanzierung der Legionen dauerte drei Tage. An den weiteren Sitzungen nahm ich nicht teil und war auch ganz froh darüber. Den Senatoren dabei zuhören zu müssen, wie sie sich über den Preis eines Soldatenlebens stritten– denn nichts anderes war es–, fand nicht gerade meinen Gefallen. Ich hätte es um Quintus und meiner Freunde willen getan, wenn es etwas geholfen hätte, doch der Vicarius hielt es nicht für notwendig. Am Abend des dritten Tages kam er heim und sang vor sich hin. »Wir haben es geschafft!«, krächzte er laut. »Wir haben einen wunderbaren Sieg errungen. Der Senat hat die Auszahlung genehmigt und eine entsprechende Petition an den Kaiser aufgesetzt. Jetzt muss der Kaiser nur noch seine Zustimmung geben, und das Geld wird fließen.«


    »Das freut mich zu hören.«


    »Und du, mein Freund, hast dir einen Platz im Senat gesichert.«


    »Ich werde Senator?«


    »Alles zu seiner Zeit«, erwiderte der Vicarius. »Alles zu seiner Zeit. Natürlich müssen wir erst noch viel erledigen. Wir müssen die entsprechenden Grundlagen schaffen. Ich werde dich Leuten vorstellen, die dir bei deiner Karriere helfen können. Damit fangen wir an.«


    »Aber erst nach der Hochzeit«, warf Oriana ein, die just in diesem Augenblick mit ihrer Mutter den Raum betrat.


    »Für Politik ist auch später noch Zeit«, erklärte Frau Columella, »wie dein Vater sehr wohl weiß.«


    »Was habe ich denn gesagt? Natürlich nach der Hochzeit, meine Liebe«, fügte Columella rasch hinzu. »Ich habe damit nur zum Ausdruck bringen wollen, dass das Rennen begonnen hat und wir den Lorbeer schon sehen können.«


    »Senator Succat«, sagte Oriana in unbekümmertem Tonfall. »Klingt gut.«


    Sie trat zu mir, um mich zu küssen, doch ihr Vater zog sie mit den Worten von mir fort: »Dafür ist später ebenfalls noch genug Zeit. Kommt«, sagte er, hakte sich bei den beiden Frauen unter und führte sie hinaus. »Wir sind alle eingeladen, heute Abend mit Senator Gracchus in seiner Villa zu Abend zu speisen. Wir wollen den glorreichen Sieg feiern, den wir heute errungen haben, und über Succats Zukunft sprechen.«
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    Oriana und ich heirateten den Traditionen des römischen Adels gemäß. Am Tag unserer Hochzeit erwachte ich in dem Haus, in dem wir beide bald gemeinsam leben würden. Ich wusch mich, aß ein kleines Mahl aus Brot und Wein und zog neue Kleider an: eine weiße Tunika, ein Gürtel aus edlem roten Tuch und ein hellgraues Pallium. Bei diesen Vorbereitungen stand mir Columellas Sohn Gaius zur Seite, der allerdings nur widerwillig tat, was ich von ihm verlangte. Er weigerte sich auch, sein Haar zu waschen und zu kämmen, bis ich ihm drohte, ihn über die Mauer in den Hundezwinger des Hauses weiter die Straße hinunter zu werfen.


    Schließlich machten wir uns auf den Weg zum Haus der Familie der Braut, wo die Hochzeitszeremonie stattfinden würde. Normalerweise hätte mich auf diesem Weg eine Meute von Freunden und Gratulanten begleiten müssen, doch da ich weder das eine noch das andere hatte, musste ich mich mit dem kleinen Gaius und zwei Musikern zufrieden geben – einem Pfeifer und einem Lautenspieler –, die extra für diese Gelegenheit angeheuert worden waren.


    Bei unserer Ankunft empfingen mich vier von Orianas Freundinnen und geleiteten mich durch das Haus in den Hof hinaus. Dort bauten sich die vier Frauen dann um mich herum auf, um meine Flucht zu verhindern. Der Hof war mit gelben und rosafarbenen Blumengirlanden geschmückt. Auf einem langen Tisch in der Ecke standen Wein und Süßspeisen, und darum hatte sich eine kleine Gruppe der Hochzeitsgäste versammelt, von denen ich niemand kannte. »Darf ich etwas Wein haben?«, fragte ich einen meiner reizenden Gäste.


    »Schschsch«, lautete die Antwort. »Später.«


    »Was tun wir jetzt?«, fragte ich.


    »Wir warten auf die Braut.«


    Tatsächlich warteten wir ziemlich lange. Und dann, urplötzlich, ertönten Fanfaren irgendwo im Inneren des Hauses, und Oriana erschien zwischen den Säulen des Hofeingangs. Sie sah atemberaubend aus. In eine lange weiße Tunika gehüllt und mit einem juwelenbesetzten Gürtel um die Hüften glitzerte sie im Sonnenlicht. Von ihren Schultern herab entfaltete sich ein safranfarbener Mantel, auf ihrem Haupt trug sie eine mit Juwelen besetzte Krone. Ihr Gesicht lag hinter dem flammeum verborgen, dem traditionellen orangefarbenen Schleier.


    Sie sah wie eine Göttin aus, die aus dem Himmel herabgestiegen war. Schweigen senkte sich über den Hof, als sie ihren Blick über die Versammlung schweifen ließ. Die Fanfaren ertönten erneut, woraufhin auch der Vicarius und Frau Columella erschienen, gefolgt von weiteren Gästen und Verwandten, und alle schwebten sie die Treppe in den Hof hinunter.


    Während die Gäste ihre Plätze um uns herum einnahmen, liefen zwei Zofen zu Oriana, begrüßten sie und führten sie an meine Seite. Eine von ihnen nahm Orianas Hand und legte sie in die meine, woraufhin der ehrenwerte und alte Bischof sich schlurfend aus der Menge löste. Er wurde von zwei jüngeren Priestern begleitet, von denen einer ein Kreuz trug und der andere den Bischofsstab. Der Bischof lächelte, nickte und hielt eine kurze Ansprache in formalem Latein. Er rief alle Anwesenden und Gott im Himmel auf, diese Ehe zu bezeugen, und segnete unsere Vereinigung mit einem langen Gebet, das mit der Ermahnung endete, dass eine Ehe hauptsächlich der Zeugung diene.


    Anschließend kam Senator Gracchus mit einem Pergament zu uns, das Oriana und ich unterschrieben. Es handelte sich um den Vertrag, mit dem wir unsere Absicht erklärten, eine dauerhafte Verbindung einzugehen. Damit war der formelle Teil beendet, und die Feier nahm ihren Anfang. Es wurde viel getanzt und ausgiebig geschlemmt. Der Vicarius hatte gleich mehrere, sich abwechselnde Musikergruppen engagiert und drei Lämmer sowie ein ganzes Schwein besorgt. Oriana und ich verbrachten den Rest des Tages damit, zwischen den Gästen umherzuwandern und ihre Glückwünsche und kleine Geschenke entgegenzunehmen.


    Die Feier dauerte bis tief in die Nacht, doch kaum war die Sonne untergegangen, verließen wir das Haus der Braut. Wir führten eine Prozession die Straße hinunter zu unserem eigenen, unscheinbaren Haus am Fuß des Palatins, in Rufreichweite der Residenz ihrer Eltern. Ein kleiner Junge hielt Orianas linke Hand, ein anderer die rechte, und vor ihr ging Gaius mit einer Fackel, die am Herd ihrer Mutter entzündet worden war. Vor unserer Haustür hielt die Prozession an. Gaius drehte sich um und warf die Fackel in die Menge. Sie wurde von einer von Orianas Freundinnen gefangen, die sich so – so wollte es die Tradition – auf ein langes Leben freuen konnte.


    In der Zwischenzeit legte Oriana Wollbüschel auf den Türrahmen und schmierte anschließend ein wenig Olivenöl und Lammfett auf die Türpfosten. Nachdem auch dieses Ritual beendet war, musste ich sie nur noch über die Schwelle ins Haus tragen. Kaum hatte ich sie wieder abgesetzt, schwärmte die Prozession hinter uns herein und führte Oriana ins Schlafgemach. Ich wartete draußen, während Oriana von ihren Freundinnen fürs Bett vorbereitet wurde. Als alles bereit war, öffnete sich die Tür, und ich wurde hineingeschoben.


    »Und jetzt?«, fragte ich Oriana, nachdem auch die letzte ihrer Freundinnen gegangen war und die Tür hinter sich geschlossen hatte.


    »Was denkst du denn?«, erwiderte Oriana und schlang die Arme um meinen Hals.


    Ich dachte einen Augenblick lang nach. »Während die anderen alle da draußen stehen?«


    Oriana küsste mich auf den Mund. »Ist das nicht egal?«, flüsterte sie, und ich spürte ihren heißen Atem am Hals.


    »Nun …«


    Sie küsste mich erneut. »Wenn du zu schüchtern bist …«, sagte sie und holte eine kleine Phiole mit Blut hervor. Sie ließ das Blut auf das saubere Bettlaken tropfen, verrieb es ein wenig, gab mir das Laken und schob mich mit den Worten zur Tür: »Wedele draußen damit herum.«


    Das tat ich auch, und tosender Beifall war die Folge, gemischt mit Pfiffen, Johlen und anzüglichen Bemerkungen. Die Musiker begannen wieder zu spielen, und alle sangen, als sie sich wieder dem Fest zuwandten und das erschöpfte Ehepaar endlich alleine ließen.


    So begann unser gemeinsames Leben.


    Die ersten beiden Jahre arbeitete ich hart daran, mir einen Platz im Senat zu verdienen. Ich wusste, dass das meine beste – und ohne Zweifel auch meine einzige – Chance war, ein Leben für mich und nun auch für Oriana aufzubauen. Bewaffnet mit Vicarius Columellas großzügiger Empfehlung schloss ich mich den Reihen ehrgeiziger junger Edelleute an, die alle auf die Erhebung in ein prestigeträchtiges Amt warteten. Dank Senator Gracchus – der hier und da ein Wort ins richtige Ohr flüsterte – wurde ich innerhalb eines Jahres Quästor. Die erste Stufe einer langen Leiter war erklommen.


    Der listige Senator verschaffte mir eine Stellung in dem Direktorium, das die Wiederinstandsetzung jener Teile Roms überwachte, die am schwersten unter den Wandalen gelitten hatten. Selbst nach fünf Jahren gab es noch genügend Ruinen und Trümmer zu beseitigen; Architekten mussten umschmeichelt und bedroht werden; Baupläne warteten auf eine Genehmigung, und häufig musste ich hinausreiten, um die Bauplätze zu inspizieren. Römische Baumeister waren berüchtigt dafür, minderwertiges Material zu verwenden. Auch stellten sie oft weniger Arbeiter an, als auf den Lohnlisten angegeben waren.


    Die Aufgabe des Direktoriums bestand darin, für einen geregelten Ablauf der Bauarbeiten zu sorgen, und das mit so wenig Rückschlägen, Verzögerungen und Bestechungen wie möglich. Unter der Aufsicht eines erfahrenen Beamten, eines Curators, der vor allem dafür verantwortlich war, die Kosten auf ein Minimum zu reduzieren und das Geld an die richtigen Stellen zu lenken, streifte ich durch das Stadtviertel und behielt die Baumeister aufmerksam im Auge. Mir gefiel diese Arbeit, zumal sie alles andere als anstrengend war. So blieb mir noch genügend Zeit, mich weiter mit dieser großartigen Stadt und ihrem Leben vertraut zu machen. Außerdem konnte ich so oft zu Hause sein, und ich lernte Oriana in jedweder Hinsicht von Tag zu Tag mehr schätzen. Sie war eine wundersame Ansammlung von Widersprüchen – verwirrend, geheimnisvoll, erstaunlich und paradox zugleich.


    Im einen Augenblick noch leidenschaftlich und voller Lust, konnte Oriana schon im nächsten Moment kühl und gleichgültig sein. Sie vermochte sowohl Eifer als auch Lethargie in einem einzigen Satz auszudrücken. Zufrieden und glücklich setzte sie sich zum Essen, nur um das Mahl ein wenig später enttäuscht und frustriert zu beenden. Selten wusste ich, wann sie das nächste Mal außer sich vor Wut oder Freude sein würde und was der Grund dafür war. Das Leben mit Oriana war aufregend und überraschte mich immer wieder. Die Götter sind launisch und unberechenbar, sagen die Dichter, doch Oriana übertraf in ihrer Launenhaftigkeit selbst die kapriziöse Venus.


    Nachdem wir bereits ein paar Monate in unserem eigenen Haus wohnten, fand ich den Grund für Orianas rätselhaftes Verhalten heraus. Ich war im Domus Columella und sprach mit ihrer Mutter, die mich gerade gefragt hatte, ob wir schon einen ordentlichen Koch und einen Hausverwalter gefunden hätten. »Die Suche geht nicht gut voran«, gestand ich. »Die Diener, die bei uns nach einer Stellung fragen, sind entweder zu alt oder zu hochnäsig, oder sie sprechen nicht gut genug Latein, um sich verständlich zu machen.«


    Frau Columella lächelte wissend. »Sie sind immer so. Aber such nur weiter, du wirst schon noch jemanden finden.«


    »Das wäre deutlich leichter, wenn deine Tochter und ich uns wenigstens gelegentlich einig wären.«


    »Was eure Ansprüche an einen Diener betrifft? Das sollte doch nicht so schwierig sein.«


    »In allem«, vertraute ich ihr an. »Wenn ich sage, der Himmel ist blau, sagt Oriana, er sei rosa. Wenn ich sage, die Suppe ist heiß, sagt sie, sie sei viel zu kalt. Schwarz ist Weiß, und Tag ist Nacht. Sollte ich es dann wagen, ihr auch nur ansatzweise zu widersprechen, bricht sie in Tränen aus und schwört, nie wieder im Leben auch nur ein Wort mit mir zu wechseln.«


    Helena schürzte die Lippen und musterte mich neugierig. »Fühlt sie sich frühmorgens besser? Hat sie keine Bauchschmerzen?«


    »Ein wenig«, antwortete ich, »aber nur weil sie seit kurzem eine Vorliebe für in Essig eingelegte grüne Feigen entwickelt hat. Ich habe ihr gesagt, dass so ein Zeug sie krank macht, aber sie isst sie trotzdem und zahlt am nächsten Tag den Preis dafür.«


    »Ich verstehe«, sagte Helena. »Nun denn, ich werde später zu ihr gehen.«


    »Sie würde sich sehr ärgern, wenn sie wüsste, dass ich dir das erzählt habe«, sagte ich rasch.


    »Eine Mutter hat doch wohl das Recht, ihre Tochter zu besuchen, oder?« Sie lächelte und tätschelte mir den Arm. »Keine Angst. Ich werde schon diskret sein.«


    Ich ging zur Arbeit, und als ich abends nach Hause kam, fand ich Oriana bis zu den Ellbogen voller Mehl und fröhlich vor sich hin summend beim Teigkneten. Da sie offenbar gut gelaunt war, ging ich zu ihr und umarmte sie von hinten. »Oh«, sagte sie fröhlich, »du bist es.« Sie ließ sich gegen mich zurückfallen. Ich stand eine Zeit lang einfach nur da und ließ ihre wunderbare Wärme durch mich hindurchströmen.


    »Hast du jemand anderen erwartet?«, fragte ich und küsste sie in den Nacken.


    »Den ganzen Tag gehen hier schon Leute ein und aus.«


    »Leute?«


    »Zwei Dienerinnen – beides alte Weiber und vollkommen ungeeignet –, dann meine Mutter und ihre Hebamme und der Mann, der Zitronen und Granatäpfel verkauft …«


    »Was war das?«


    »Ein kleiner Mann, der Granatäpfel verkauft. Du weißt doch … Der Mann, der …«


    »Den meine ich nicht. Was hast du davor gesagt? Deine Mutter … und ihre Hebamme?«


    »Ja. Sie sind mich besuchen gekommen.«


    »Warum sollten deine Mutter und ihre Hebamme dich sehen wollen?«


    Oriana drehte sich in meinen Armen um. Sie nahm mein Gesicht zwischen ihre klebrigen, mehlbedeckten Hände und sagte: »Wenn jemand ein Kind bekommt, ist es am besten, sich so früh wie möglich der Dienste einer guten Hebamme zu versichern, und die Hebamme meiner Mutter ist ganz sicher die beste in ganz Rom.«


    »Die Hebamme deiner Mutter«, wiederholte ich, erst dann verstand ich. »Du meinst deine Hebamme.«


    »Ja, da hast du wohl Recht.«


    »Oriana, du wirst ein Kind bekommen?«


    »Ja«, sagte sie. »Ich meine, ich glaube … vermutlich …«


    Ich schlang die Arme um sie und zog sie dicht an mich heran. »Mein liebes, süßes, wundervolles Mädchen. Ich liebe dich.« Ich küsste sie und schob sie dann auf Armeslänge von mir. »Das ist großartig!«, rief ich. »Weiß dein Vater schon davon?«


    »Nicht, wenn Mutter es ihm noch nicht gesagt hat, und sie hat versprochen, es nicht zu tun.«


    »Wir müssen es ihm sagen.« Ich ergriff ihre Hände und zog sie hinter mir her. »Komm! Wir werden sofort zu ihm gehen und ihm die gute Neuigkeit überbringen.«


    Oriana hielt mich zurück. »Könnte das nicht noch eine Weile unser Geheimnis bleiben? Nur noch ein paar Tage – bis ich sicher bin.«


    »Nun«, erwiderte ich ein wenig enttäuscht, »wenn du das willst. Aber warum sollen wir es nicht allen sagen?«


    »Das werden wir schon noch«, sagte sie. »Bald. Aber nicht jetzt.«


    In dem Augenblick, da der Vicarius es herausfand, verwandelte er sich in einen wahren Quell der Großzügigkeit. Er brachte Geschenke für Oriana und das Kind und gab uns sogar Geld. Außerdem nahm er es sogar noch auf sich, eine Dienerin für uns zu besorgen. Nach nur wenigen Tagen stand eine kleine und unscheinbare Griechin mit eingeschränktem Sprachvermögen vor unserer Tür. Ihr Name war Agatha, und sie schien mehr als fähig, die Aufgaben, die wir ihr übertrugen, zu erfüllen. Sie war alsbald Teil unseres Lebens und ersparte uns so manche Mühe. Sie wusste, dass Oriana ein Kind erwartete, ohne dass jemand es ihr gesagt hätte, und sie war fest entschlossen, Oriana die Monate vor der Geburt so leicht wie möglich zu machen.


    Was nun folgte, war die glücklichste Zeit, an die ich mich erinnern konnte, seit ich Irland verlassen hatte. Dank Vicarius Columella hatte mein Leben eine Wendung genommen, die ich mir in meinen kühnsten Träumen nicht hätte vorstellen können. Mit fast fiebriger Aufregung freute ich mich auf die Geburt unseres ersten Kindes. »Ich werde einen Sohn bekommen«, erzählte ich jedem, der mir zuhören wollte, »und er wird Potitus heißen wie mein Großvater.«


    »Nein, mein Süßer«, pflegte Oriana mich dann zu korrigieren, »er wird Quintillus heißen nach meinem Großvater.«


    »Licht meines Lebens, hast du vergessen, dass du mir versprochen hast, ich dürfe ihm einen Namen geben? Und ich denke, Potitus ist ein schöner Name.«


    »Ich habe dir mitnichten ein derartiges Versprechen gegeben, mein lieber, verwirrter Gatte. Wenn du nicht so ichbezogen und vergesslich wärst, würdest du das wissen. Quintillus, und damit Schluss.«


    »Da hätte ich eher meinen eigenen Namen vergessen, mein Liebling. Dann wird er also Potitus Quintillus heißen. Ich habe gesprochen.«


    Eigentlich hätten wir uns gar nicht streiten müssen. Das Kind kam zur festgesetzten Zeit zur Welt: ein Mädchen, so dick und gesund, wie man es sich nur wünschen konnte … und genauso stimmgewaltig. Und wie stimmgewaltig: Ich hatte das Gefühl, als würde das Kind überhaupt nicht mehr aufhören zu schreien. Allem Anschein nach hatte meine Tochter das Temperament ihrer Mutter geerbt, doch dafür liebte ich sie nur umso mehr. Als ich sie das erste Mal in den Armen hielt, überkam mich eine große Sehnsucht, und ich wünschte, meine Mutter würde noch leben, um ihre wunderschöne Enkelin zu sehen. »Concessa«, murmelte ich.


    »Was hast du gesagt, Liebster?«, fragte Oriana.


    »Das war der Name meiner Mutter … Concessa Lavinia«, antwortete ich.


    »Das ist ein schöner Name«, pflichtete sie mir verschlafen bei. »Dann soll sie Concessa Helena heißen.«


    »Concessa Helena Oriana«, korrigierte ich sie und legte der Mutter das Kind an die Brust. »Erweise dich dieser Namen als würdig, meine Kleine, und soll die Welt dich hüten.«


    Im Laufe des ersten Monats kümmerten sich Agatha und Helena um den Haushalt, sodass Oriana und ich uns wann immer möglich ausruhen und den Rest der Zeit mit dem Kind verbringen konnten. Ich bemühte mich, meiner Tochter das gleiche Heim zu bereiten, wie meine Eltern es für mich getan hatten. Ich fragte mich, was sie wohl jetzt über ihren Succat gedacht hätten – so weit weg vom stürmischen Britannien, mit Weib und Kind in Rom, ein Haus auf dem Palatin und eines Tages ein Sitz im Senat? Ich wünschte, sie hätten mich sehen können.


    Die Pflicht rief den Vicarius wieder nach Gallien, und diesmal ließ er seine Familie zurück. Helena blieb in Rom, um ihrer Tochter mit dem Baby zu helfen und Gaius' Erziehung zu überwachen, die offenbar in ein kritisches Stadium getreten war. An dem Tag, da Aulus uns verließ, ging ich zu ihm, um mich von ihm zu verabschieden.


    Als er auf den Steigblock treten wollte, umarmte ich ihn wie einen Vater. »Danke … Herr«, sagte ich. »Du hast mir ein neues Leben gegeben, und ich verdanke dir mehr, als ich jemals hoffen kann zurückzuzahlen.«


    »Nein.« Lächelnd schüttelte er den Kopf. »Wärst du nicht gewesen, mein Sohn, hätte ich in den germanischen Wäldern mein Leben verloren. Ich zahle nur zurück, was ich dir schulde.« Er packte meinen Unterarm wie ein Soldat. »Pass auf deine Familie auf, Succat«, sagte er leise. »Was auch immer geschehen mag, kümmere dich stets zuerst um ihr Wohl und ihre Sicherheit.«


    »Das schwöre ich dir bei meinem Leben.«


    Columella drehte sich um, stieg auf den Block und schwang sich in den Sattel. »Ich hoffe, im Frühling wieder zurück zu sein«, sagte er und nahm dem Stallburschen die Zügel ab. »Wenn mit dem Rekrutieren alles gut läuft, werden wir bald wieder eine richtige Armee an der Grenze haben. Dann können wir hier in Rom wieder friedlich schlafen.«


    Wir wünschten uns noch ein letztes Mal Lebewohl, dann ritt er zum Hof hinaus, um sich an die Spitze der Zenturie zu setzen, die auf der Straße wartete. Ich folgte ihm hinaus und sah, wie er noch einmal die Hand hob, bevor er am Fuß des Hügels außer Sichtweite verschwand.


    Mit neu erwachtem Eifer wandte ich mich wieder meinen Pflichten im Direktorium zu. Senator Gracchus bemerkte meine Entschlossenheit und sprach von einer Beförderung zum Prätor. »Wie alt bist du?«, fragte er.


    Ich rechnete kurz nach. »Sechsundzwanzig«, antwortete ich schließlich.


    »Das ist allerdings ein wenig jung«, sagte er, »aber durchaus nicht selten – besonders nicht heutzutage. Du hast dich als fleißig und pflichtbewusst erwiesen. Ich wäre überrascht, sollte jemand im Senat Einwände erheben.«


    »Und was, wenn sie Einwände erheben?«


    »Dann würde ich sie niederschreien, mein Junge, bis ihnen die Ohren qualmen.« Er lachte. »Oh, das würde mir gefallen. Es ist schon lange her, seit wir zum letzten Mal eine richtige Schlägerei im Senat gehabt haben. Überlass das nur mir. Ich werde dir Bescheid sagen, wenn die Zeit gekommen ist.«


    Ich dankte ihm, und als ich mich zum Gehen wandte, fragte ich: »Verzeih, wenn ich frage, Senator Gracchus, aber warum tust du das alles für mich?«


    Er neigte den Kopf zur Seite, als hätte er die Frage nicht verstanden. »Für dich?«, erwiderte er und wandte den Blick ab. »Mein Junge, ich tue das für mich.«


    »Das glaube ich dir nicht, Senator.«


    Er drehte sich wieder zu mir um und schaute mich ernst an. »Dann lass uns sagen, ich tue es für einen Soldaten, der nach Germanien marschiert und nie wieder zurückgekehrt ist. Ich hatte gehofft, ihm eines Tages so helfen zu können, wie ich jetzt dir helfe.«


    »Dieser Soldat war also jemand, der dir nahe gestanden hat.«


    »Ja«, bestätigte Senator Gracchus und senkte die Stimme. »Er war mein Sohn.«


    »Dann hoffe ich, dass es mir gelingt, mich seinem Gedenken als würdig zu erweisen.«


    Ein nachdenkliches Lächeln huschte über Gracchus Gesicht. »Das hast du bereits getan.«


    Nachdem ich den Senator verlassen hatte, ging ich zu einer nahe gelegenen Baustelle, um mich dort mit einem der zahlreichen Beamten zu treffen, der die bisher geleistete Arbeit inspizieren sollte. Ich sollte mich mit den Bauplänen vertraut machen, doch ich konnte nur daran denken, wie es gekommen war, dass sich so viele Menschen in so kurzer Zeit auf mich verließen. Ich beschloss, meine Sache so gut zu machen, dass ich mich ihres Vertrauens als würdig erweisen würde. Ich schwor, ihnen ihr Vertrauen tausendfach zurückzuzahlen, egal was es mich auch kosten mochte.


    Der Curator war nicht gerade beeindruckt von der Baustelle, allerdings fand er auch nichts Negatives, und so versprach er, die entsprechenden Papiere mit seinem Siegel zu versehen. Als ich später an jenem Abend durch die noch immer geschäftigen Straßen ging, traf ich auf zwei Trauerzüge, bevor ich meine Haustür erreichte. Vor allem der Anblick des zweiten Leichenzugs – die von Kerzen erhellte Bahre und die hölzern einherschlurfende, schwarz verschleierte Witwe – hatten mich in eine melancholische Stimmung versetzt. Erst Concessas fröhliche Mätzchen rissen mich aus meinen düsteren Gedanken.


    Am folgenden Tag sah ich drei weitere Trauerzüge, und ich fragte mich, ob das wirklich nur Zufall war. Ich beschloss, am nächsten Tag nach dem Grund dafür zu suchen. Da war es jedoch schon zu spät. Der Angreifer hatte die Mauern durchbrochen.
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    Früh am nächsten Morgen klopfte es an meiner Tür. Als ich öffnete, sah ich einen Jungen mit einem Stab, an den eine Pergamentrolle gebunden war. »Quästor Magonus?«, fragte der Junge und streckte den Stab aus. »Für dich.«


    »Was ist?«, rief Oriana von drinnen.


    »Ich muss sofort in den Senat«, antwortete ich und warf einen raschen Blick auf das Pergament.


    »Oh«, sagte sie. »Warum?«


    »Das weiß ich nicht.« Ich drehte mich um, um den Jungen zu fragen, doch dieser war bereits verschwunden und hatte die Schriftrolle wieder mitgenommen.


    Ich schnappte mir einen Kümmelkuchen für unterwegs, lief los und erreichte das Forum zusammen mit vielen anderen städtischen Beamten, die ebenfalls zur Kurie gerufen worden waren. Wenige Augenblicke, nachdem wir die Kammer betreten hatten, wurde uns der schreckliche Grund für das Ganze offenbart. »Bürger von Rom«, begann ein alter Senator, »die Pest ist über uns gekommen.«


    Diese unverhohlene Erklärung verursachte einen Tumult, der erst einige Zeit später weit genug abgeebbt war, sodass man den Senator wieder verstehen konnte. Mir zog sich der Magen zusammen. »Wir haben euch auf Befehl des Kaisers hierher gerufen«, fuhr der Senator fort, »um mit euch zu besprechen, wie wir die Pest am besten bekämpfen und an der Ausbreitung hindern können.«


    Darauf folgten Rufe wie »Räumt die Stadt!« und »Bringt alle raus!«


    Der alte Senator hob die Hände. »Bitte! Beruhigt euch«, sagte er. »Panik ist ein machtvoller Feind.« Er erzählte, dass er schon einmal die Pest erlebt hätte und wisse, auf welche Art und wie rasch sie sich in der Bevölkerung verbreite. »Beim letzten Ausbruch«, warnte er, »sind mehr Menschen in den Feuern gestorben, mit denen man die Ausbreitung hat verhindern wollen, als durch die Krankheit selbst.«


    In einer klaren, knapp gehaltenen Rede beschrieb er, wie die Katastrophe damals mit dem Gerücht begonnen hatte, dass man die Ausbreitung der Krankheit durch das Verbrennen der Kleider und des Bettzeugs der Infizierten verhindern könne. Verängstigt und verzweifelt hätten die Menschen überall in den Straßen Feuer entfacht. Funkenflug hätte dann die Dächer in Brand gesetzt und der Wind den Rest erledigt. »Die Feuer haben sich schneller in der Stadt ausgebreitet als die Krankheit«, berichtete der alte Senator. »Fast sofort sind die Flammen außer Kontrolle geraten. Ganze Stadtviertel sind dem Feuer zum Opfer gefallen, und Hunderte sind getötet worden, die sonst vielleicht verschont geblieben wären. Das darf nicht noch einmal geschehen.«


    Darauf hatte man sich rasch geeinigt. Schwieriger war jedoch die Frage, was man gegen die Pest und auch gegen die Panik tun sollte, die sich just in diesem Augenblick bereits in der Stadt verbreiteten. Bis weit in den Tag hinein wurde darüber diskutiert, und zum Schluss ging die Versammlung auseinander, ohne eine endgültige Entscheidung getroffen zu haben. Die Wahrheit war schlicht, dass niemand wusste, was zu tun war.


    »Die Wandalen waren schon tödlich«, knurrte ein Curator, als wir die Kurie verließen, »und bei denen haben wir wenigstens gewusst, wie man sie bekämpft.«


    Am nächsten Tag brachen auf drei Märkten Unruhen aus, als ein verängstigter Bäcker, der seinen Warenbestand in besorgniserregender Geschwindigkeit schrumpfen sah, plötzlich den Brotpreis verdoppelte. Das veranlasste auch andere Kaufleute, die Preise zu erhöhen, und ihre Kunden, die eine Verknappung fürchteten, kauften so viel, wie sie tragen konnten. Als das Brot ausgegangen war, kauften sie Getreide, und als auch das knapp wurde, stürmte der Mob die Getreidespeicher. Zu diesem Zeitpunkt waren bereits Kämpfe auf den Straßen ausgebrochen, und Unbeteiligte wurden einfach niedergetrampelt. Die Prätorianer wurden gerufen, um den Aufstand im Keim zu ersticken, und nachdem der Rauch sich verzogen hatte, zählte man vierzehn Tote und mehr als dreißig Verletzte.


    Die Pest schlich wie ein hungriges Raubtier durch die Stadt. Innerhalb weniger Tage hatte sich das Fieber in der gesamten Unterstadt und den stinkenden Vierteln jenseits des Tiber verbreitet, wo die Armen in ihren Lehmhütten hausten. Wieder ein paar Tage später war kein Haus in Rom mehr vor dem Angriff der Pest sicher.


    Ich arbeitete die nächsten Tage mit einem Curator zusammen– einem kahlköpfigen, tatkräftigen Mann mit Namen Marius–, und gemeinsam versuchten wir, die besorgten Bürger davon abzuhalten, die Häuser der Kranken niederzubrennen– was leichter gesagt als getan war, denn kaum kehrten wir den Menschen den Rücken zu, da schlugen auch schon die Flammen empor. Wir besorgten Brot von der kaiserlichen Bäckerei, verfrachteten es in die verschiedenen Stadtviertel und verteilten es gegen das Versprechen, nichts in Brand zu setzen. Zusätzlich sicherten wir uns noch die Unterstützung von vier Zenturien, welche den Brottransporten den Weg durch die engen Straßen bahnen sollten. Wir arbeiteten von morgens früh bis spät in die Nacht, um so etwas wie Ruhe in die am härtesten betroffenen Gebiete entlang des Flusses zu bringen.


    Als ich in der dritten Nacht nach Hause ging, hörte ich ein unheimliches Geräusch von den tief liegenden Gebieten am Flussufer. Zuerst glaubte ich, dass dort irgendjemand musizierte, ein sanftes, trauriges Lied. Ich blieb kurz stehen und lauschte. Da erkannte ich, dass es sich keineswegs um Musik handelte– es war ein lautes Heulen und Wehklagen: die Stimmen der von Trauer zerrissenen. Es mussten Hunderte sein, die dort heulten, weinten und ihr Leid in die Nacht hinausschrien. Das Geräusch schlängelte sich durch die Straße, hallte von den Kolonnaden und Torbögen wider und trieb wie ein Grabschleier über die Stadt.


    Irgendwann im Laufe der Nacht steckte irgendjemand einen verlassenen Wagen voller mit Stroh bedeckter Leichen in Brand. Die Flammen breiteten sich unkontrolliert aus, und am Morgen war der Rauch in den Straßen so dick, dass es aussah, als hätte ein für die Jahreszeit unüblicher Nebel von der Stadt Besitz ergriffen. Ich bat Oriana und Agatha, nicht hinauszugehen, nicht die Tür zu öffnen und in gar keinem Fall jemanden hereinzulassen. Dann zog ich los, um zu sehen, was ich tun konnte.


    Die Straßen waren voller umhereilender Menschen. Die meisten hatten sich Tücher über Nase und Mund gebunden, um ihre Lungen vor dem beißenden Rauch und der fauligen Luft zu schützen. Überall war das Geräusch rennender Füße zu hören wie das Prasseln des Regens auf einer gepflasterten Straße. Dann und wann übertönte ein Schrei oder ein Ruf das ständige Trappeln, doch größtenteils blieb es ruhig.


    Ich spähte durch den Rauchschleier vor mir und sah zwei Männer, die sich über den Körper eines dritten beugten. Der Mann war gefallen, dachte ich, und die anderen versuchten, ihm aufzuhelfen. »Ist euer Freund krank?«, fragte ich, als ich mich ihnen näherte. Die beiden hatten mich nicht näher kommen hören. Sie sprangen beiseite. Ich sah ihre Zähne und Augen funkeln, als sie flohen. »Freund?«, sagte ich zu dem Mann am Boden. »Bist du krank?«


    Als er nicht darauf antwortete, stieß ich ihn mit dem Fuß an. Seine Glieder waren steif und reglos. Ich hatte zwei Diebe gestört, die gerade eine Leiche hatten fleddern wollen. Rasch schaute ich mich um, und da ich nicht wusste, was ich tun sollte, ging ich einfach weiter.


    Ich sah noch fünf weitere Leichen auf der Straße liegen, bevor ich die Via Sacra erreichte, die Hauptstraße, die mitten durchs Herz der Stadt verlief. Die Straße war voller Menschen, von denen viele Handkarren hinter sich herzogen, auf die sie all ihre Habe geladen hatten; andere wiederum trugen schlicht Bündel auf dem Rücken oder auf dem Kopf. In jedem Viertel bot sich einem das gleiche Bild: Menschen drängten sich durch die schmalen Gassen zu den breiteren Hauptstraßen, die wiederum zu den Stadttoren führten. Männer scheuchten ihre Familien voran, Frauen trugen Kinder auf den Armen, und die Alten führten die Jungen. Jeder, der noch die Kraft dazu hatte, verließ die Stadt so schnell wie möglich.


    Ich erreichte den Platz, wo die Curatoren eine kleine Amtsstube hatten, und wartete auf Marius. Vom Eingang aus beobachtete ich, wie der Strom der Menschen langsam zu einer Flut anschwoll. Nach einiger Zeit kam der Curator, erschöpft und zerzaust. Wir hatten jedoch gerade erst zwei Worte miteinander gewechselt, als ein Laufbursche uns zur Kurie rief. Der Senat war erneut zu einer Sondersitzung zusammengekommen, um darüber zu entscheiden, was man dem Volk von Rom raten solle.


    Als wir in der Kurie eintrafen, wurde gerade erklärt, dass der Senat, der an der Situation verzweifelte und das Schlimmste fürchtete, sich Hilfe suchend an den Kaiser gewandt hatte. Eine Botschaft war zu Honorius in Ravenna geschickt worden; unglücklicherweise war bis jetzt noch keine Antwort eingetroffen. Nachdem also die unterschiedlichen, möglichen Strategien vorgestellt worden waren, begannen die Senatoren, sich wie so häufig zu streiten: Ein paar verlangten lautstark nach der sofortigen Evakuierung der Stadt, während andere eine Verstärkung der Feuerwehr durch die Miliz verlangten, und wieder andere hielten es für das Beste, den Göttern zu opfern, auf dass diese die Pest vertreiben mochten. Selbst nach halbtägigem Streit war der Senat noch immer zu keinem Ergebnis gekommen. Marius, der Curator, sah, in welche Richtung der Wind wehte, und beschloss, sich selbst– und mir– weitere Kopfschmerzen zu ersparen, indem wir die Sitzung vorzeitig verließen.


    Wir drängten uns durch die Zuschauer an der Tür auf das Forum hinaus, wo es vor Menschen nur so wimmelte. »Was denkst du, sollen wir jetzt tun?«, fragte ich.


    Marius blieb stehen und drehte sich zu mir um. »Bete zu irgendwelchen Göttern, dass sie dich erhören mögen. Was anderes bleibt uns nicht übrig.«


    »Etwas müssen wir doch tun können.«


    »Wenn du irgendwo hingehen kannst«, sagte Marius, »dann geh. Flieh aus der Stadt, so schnell du kannst.« Er marschierte los und rief über die Schulter zurück: »Such morgen nicht mehr nach mir. Ich werde noch heute Nacht die Stadt verlassen.«


    Ich kehrte nach Hause zurück und fand Oriana allein auf einem Stuhl sitzend, den Kopf in die Hände gelegt.


    »Oriana?«, sagte ich und kniete mich neben sie. »Fühlst du dich nicht gut?«


    »Es ist nichts. Nur Kopfschmerzen.«


    »Wo ist Agatha?«


    »Beim Baby.« Sie blickte mich an, ihre Augen waren rot vom Weinen. »Mutter ist krank.«


    »Hast du einen Arzt gerufen?«


    Sie nickte. »Er hat sie sich schon angesehen.« Sie schaute mich an und brach wieder in Tränen aus. »Er war gerade hier. Er hat gesagt, es gebe keine Hoffnung.«


    »Aber gestern war sie doch noch gesund. Er muss sich irren«, erwiderte ich in festem Tonfall. »Ich werde zu ihr gehen.« Oriana ergriff meine Hand, als ich mich von ihr abwandte.


    »Nein«, sagte sie. »Sie hat jedem verboten, sich ihr zu nähern.«


    »Bleib du hier. Ich werde nicht lange wegbleiben.«


    »Succat, nein! Um des Babys willen«, flehte sie. »Mutter hat gesagt, wir sollen ihr Haus nicht betreten.«


    Ich zögerte und traf dann eine Entscheidung. »Wir können sie nicht in diesem Haus allein lassen. Sie braucht Hilfe.«


    »Die Diener werden sich um sie kümmern. Sie werden tun, was sie können.«


    »Na gut, aber dann werde ich wenigstens mit den Dienern reden.«


    »Und du wirst sofort wieder zurückkommen?«


    »Sobald ich mich vergewissert habe, dass alles in Ordnung ist.«


    Ich lief den Hügel hinauf, und als ich das Domus Columella erreichte, war der Hof dunkel, und das Tor stand weit offen. Ich trat ein und rief nach dem Pförtner. Als der nicht erschien, ging ich zum Eingang. Ich rief nach dem Hausverwalter, und als erneut niemand antwortete, trat ich zur Tür. Sie war zugezogen, aber nicht abgeschlossen. Ich hob den Riegel und ging hinein. Im Haus war es still und dunkel.


    »Helena?«, rief ich und gab mich zu erkennen. Wieder erhielt ich keine Antwort, und so rief ich lauter, während ich durch das stille Haus ging.


    Eine schwache Stimme ertönte aus Helenas Schlafzimmer. »Succat, bist du das?«


    »Ja.«


    »Geh weg«, sagte sie wütend. »Ich will niemanden hier sehen– am wenigsten dich oder Oriana.«


    Ich betrat den Raum. Eine einzelne Kerze brannte in einem Kerzenständer auf dem Tisch. Ich nahm die Kerze und ging zum Bett, wo meine Schwiegermutter lag, zitternd und schweißnass. »Geh weg, Succat. Lass mich allein.«


    »Wo sind die Diener?«


    »Ich habe sie fortgeschickt.«


    »Und Gaius?«


    »Er ist bei Pylades. Sie sind aufs Land gegangen.«


    »Aber…« Ich starrte sie an wie eine Fremde. Ihre Augen waren hart wie Schiefer und tief eingesunken, und ihr Fleisch war gelb und wächsern. Das Laken, auf dem sie lag, war vollkommen durchnässt. »Es muss sich doch jemand um dich kümmern. Ich werde gehen und…«


    »Succat!«, unterbrach sie mich und setzte sich mühsam auf. »Lass mich allein. Denk an deine Frau und dein Kind.« Vollkommen erschöpft von dieser kleinen Anstrengung sackte sie wieder zurück. »Niemand kann irgendetwas tun. Geh weg, und lass mich in Frieden sterben.«


    »Ich werde dir etwas Wasser gegen den Durst bringen«, sagte ich und holte einen Krug und einen Becher. Als ich wieder zurückkehrte, glaubte ich, Helena sei bereits gestorben; sie lag reglos auf dem Bett, und ihre Brust hob sich kaum noch.


    »Helena?«, sagte ich und stellte Krug und Becher auf den Tisch neben dem Bett. Ihre Augen öffneten sich flackernd. »Trink ein wenig, dann werde ich gehen.«


    Kaum merklich schüttelte sie den Kopf. »Verlass die Stadt«, flüsterte sie. »Nimm meine Tochter und meine Enkelin, und geh zur Villa. Dort werdet ihr sicher sein.«


    »Ruh dich jetzt aus. Ich werde einen Arzt suchen und ihn zu dir bringen, damit er sich um dich kümmern kann.«


    »Geh!«, schrie sie und flog plötzlich in die Höhe. »Versprich mir, dass ihr zur Villa gehen werdet.«


    »Wir werden gehen… das verspreche ich dir.«


    Sie ließ sich wieder zurückfallen. »Gott segne dich, mein Sohn. Sorg für Oriana und die Kleine.«


    »Das schwöre ich dir bei meinem Leben.«


    »Gut… gut.« Sie schenkte mir ein müdes, schmerzerfülltes Lächeln. »Leb wohl, Succat.«


    Ich verließ das Haus und schloss hinter mir die Tür. Ich hatte keinen Schlüssel, um das Tor abzuschließen, also rannte ich zur Garnison und befahl zwei Soldaten, das Haus zu bewachen, damit in Abwesenheit der Diener niemand den Palast des Vicarius plünderte. Anschließend ging ich zum Arzt, der jedoch nicht daheim war. Ich hinterließ ihm eine Nachricht, er solle nach Helena sehen, sobald er wieder zurückkehrte. Zu guter Letzt lief ich wieder nach Hause, wo Agatha mir gerade ein Abendessen zubereitete, nachdem sie die vollkommen in Tränen aufgelöste Oriana zu Bett gebracht hatte.


    »Das kann warten«, sagte ich ihr. »Ich will, dass du ein paar Sachen für Oriana und Concessa zusammenpackst. Wir verlassen die Stadt noch heute Nacht.«


    Dann ging ich zu Oriana. Sie lag im Dunkeln und schluchzte leise vor sich hin. »Ist sie…?«


    »Noch nicht«, antwortete ich, »aber bald. Ich musste ihr versprechen, euch zur Villa zu bringen. Ich habe Agatha angewiesen, ein paar Sachen für dich und das Baby zu packen. Sobald ich wieder zurück bin, brechen wir auf.«


    Sie nickte.


    »Auf der Insel werden wir sicher sein.« Ich stand auf und ging zur Tür. »Ich muss noch mal los.«


    Besorgt stand Oriana ebenfalls auf und folgte mir hinaus. »Nein, bleib bei mir.«


    »Ich gehe in den Stall deines Vaters, um eine Kutsche zu besorgen. Verriegele die Tür hinter mir, und lass niemanden herein.«


    Nachdem ich mir noch rasch eine Lampe besorgt und entzündet hatte, ging ich wieder hinaus. Der Rauch war dichter geworden und wurde vom böigen Wind durcheinander gewirbelt. Heiße Asche und Funken regneten herab und versengten mir Haar und Kleider. Im Norden und Osten glühte der Himmel. Ich kam an einer Gruppe von Plünderern vorbei, die gerade ein Haus ausräumten. Sie warfen Möbel und alle möglichen Haushaltsgegenstände aus einem der oberen Fenster auf die Straße. Die Garde war nirgends zu sehen, und ich wollte mein Leben nicht für ein paar Töpfe, Stühle und eine Hand voll Tafelsilber riskieren, also rannte ich weiter.


    Die Soldaten, die ich am Tor der Residenz des Vicarius postiert hatte, standen noch immer dort. Ich sagte ihnen, warum ich gekommen war, und fragte: »Habt ihr Familie hier?«


    »Ja, Quästor«, antwortete der ältere der beiden. »Eine Frau und ein Kind.«


    »Dann geh zu ihnen«, sagte ich ihm. »Schnappt euch ein paar Dinge, und flieht aus der Stadt. Morgen werden nur noch Tote und Plünderer hier sein. Geh.«


    Als er losrannte, wandte ich mich dem anderen zu. »Wie heißt du, Soldat?«


    »Titus, Herr.«


    »Wo ist deine Familie, Titus?«


    »Sie leben in Lucania«, antwortete er.


    »Bewach das Tor, während ich drin bin, und wenn ich fertig bin, wirst du mit mir kommen. Sobald wir weit genug von der Stadt weg sind, kannst du nach Hause, nach Lucania gehen.«


    Er schaute mich an. »Was soll ich dem Zenturio sagen?«


    »Er hat dich meinem Befehl unterstellt«, erwiderte ich, »und ich befehle dir, nach Hause zu gehen und dort zu bleiben, bis die Pest vorüber ist. Die Armee wird dich dann brauchen.«


    Er salutierte und nahm seinen Platz vor dem Tor ein. Mit der Lampe in der Hand ging ich über den Hof zum Stall, wo der Vicarius die paar Pferde untergebracht hatte, die er in der Stadt brauchte. Zwei hatte er mitgenommen, aber wie vermutet hatte er auch zwei zurückgelassen– und sie freuten sich, mich zu sehen. Sie hatten Hunger und Durst, also tränkte und fütterte ich sie erst einmal und ließ sie fressen, während ich die Kutsche fertig machte. Es war nur eine kleine Stadtkutsche: gerade groß genug für zwei, aber mit einer kleinen Holzplatte hinter der Hinterachse, auf der man ein paar Dinge transportieren konnte. Ich füllte zwei Krüge mit Wasser und band sie dort fest; dann spannte ich eines der Pferde ein, band das andere hinten fest und führte Tiere und Kutsche auf den Hof.


    Dort blieb ich noch einmal kurz stehen und blickte zum Haus. Es war noch immer so dunkel und still, wie ich es vorhin verlassen hatte. Ich wusste nicht, ob Helena noch lebte oder nicht, aber ich wusste, dass ich sie nie wieder sehen würde.


    Gemeinsam führten Titus und ich die Kutsche den Hügel hinunter. Ich befahl ihm, die Pferde zu bewachen, während ich reinging, um die anderen zu holen. Agatha hatte ein Proviantbündel für uns geschnürt. »Hol noch etwas, womit wir unsere Gesichter bedecken können«, wies ich sie an.


    Oriana saß im Schlafzimmer und hielt die kleine Concessa in den Armen, die friedlich schlief. »Ich habe eine Kutsche besorgt«, sagte ich. »Komm. Wir gehen.«


    Oriana nickte, stand auf und folgte mir aus dem Raum. Agatha wartete an der Tür mit einer Hand voll Stofftücher. Diese nahm ich ihr ab, legte sie in eine Schüssel und goss Wasser darüber. »Bindet sie euch über Nase und Mund«, forderte ich die beiden Frauen auf, »und vergesst auch das Kind nicht.«


    Ich nahm je ein Stück Stoff für mich und den Soldaten und führte die Frauen auf den Hof hinaus. Der Rauch erfüllte die Luft wie ein brennender Nebel, und der Himmel glühte in schmutzigem Licht. Ich half Oriana in die Kutsche und drehte mich dann zu Agatha um… doch sie war wieder in das Haus hineingegangen. Ich rannte zurück, um sie zu holen, und rief: »Komm. Wir gehen alle zusammen.«


    »Ich hier bleiben«, erklärte sie.


    »Nein«, widersprach ich ihr. »Du musst mit uns kommen.«


    Agatha schüttelte entschlossen den Kopf. »Ich hier bleiben… Räuber wegjagen.«


    »Ich brauche dich«, sagte ich ihr. »Oriana braucht dich, damit du ihr mit dem Baby helfen kannst.« Ich streckte die Hand aus. »Komm. Es ist Zeit zu gehen.« Agatha zögerte, legte dann aber die Hand in die meine, ließ sich hinausführen und von mir in die Kutsche heben.


    Ich eilte zu Titus. »Zieh dein Schwert, und gib mir deinen Speer. Du führst die Kutsche, und ich werde die Nachhut bilden.«


    »Welches Tor?«


    Ich dachte kurz nach. »Zur Via Appia«, entschied ich schließlich. »Wir gehen durch die Porta Capena.«


    Titus nahm das Zugpferd am Halfter und marschierte los. Die Straße war leer, und das Geräusch der eisenbeschlagenen Räder auf dem Kopfsteinpflaster hallte von den umliegenden Häusern wider. Kurze Zeit später erreichten wir ein bescheideneres Viertel. Menschen huschten verstohlen von Haus zu Haus. Einige trugen Fackeln, andere sprangen schlicht von einer Tür zu nächsten. Bei ein paar von ihnen handelte es sich mit Sicherheit um Diebe, doch meinetwegen konnten sie stehlen, so viel sie wollten– sie würden ohnehin nicht viel davon haben, sobald das Fieber sie erwischte.


    Wir kamen gut voran und sahen schließlich den Circus Maximus. Die Straße machte eine scharfe Biegung, und als wir um die Ecke bogen, blieb Titus stehen. Vor uns stand eine Schlägerbande mit Knüppeln und Fackeln. Ich hielt mich im Schatten und hörte Titus mit fester Stimme rufen: »Wir wollen keinen Ärger. Tretet zur Seite, und lasst uns vorbei.«
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    »Ihr könnt vorbei«, knurrte der Anführer der Bande, »aber erst müsst ihr Zoll bezahlen.« Er hielt die Fackel über den Kopf und kam langsam näher. »Die Pferde wären ein guter Anfang. Und dann könnt ihr uns zeigen, was ihr in der Kutsche habt.«


    »Bleibt zurück«, sagte Titus. »Ich warne euch zum letzten Mal.«


    Rasch trat ich hinter die Kutsche, sodass das Fahrzeug sich zwischen mir und den Schlägern befand. »Oriana«, flüsterte ich. »Bleib in der Kutsche, und halt den Kopf unten. Was auch immer passiert, halt den Kopf unten.«


    Der Bandenführer lachte. »Behalt deine Warnung für dich. Wir werden uns jetzt die Pferde nehmen.«


    Ich duckte mich und machte das Pferd los, das ich hinten an die Kutsche gebunden hatte. Ich nahm die Zügel, sprang dem Tier auf den Rücken und ritt hinter der Kutsche hervor. »Dieser Soldat untersteht meinem Befehl«, sagte ich und nahm meinen Platz neben Titus ein. »Tritt zur Seite«– ich senkte den Speer– »oder stirb.«


    Der Bandit funkelte mich an. »Das sagst du«, knurrte er und packte seine Keule fester. »Ich sage, ihr seid so gut wie tot.« Er wirbelte zu seinen Männern herum und rief: »Es sind nur zwei! Verteilt euch! Umzingelt sie, und lasst sie eure Klingen spüren!«


    Als die Bande vorsichtig begann, sich zu verteilen, sagte ich zu Titus: »Wenn der Anführer fällt, wird der Rest weglaufen. Ich werde ihn mir jetzt vornehmen. Pass auf meinen Rücken auf.«


    Titus nickte, woraufhin ich »Heia!« schrie und dem Pferd die Fersen in die Flanken trat. Das Tier sprang vor. Ich hielt genau auf den Anführer zu und senkte den Speer. Nach nur ein paar Galoppsprüngen war ich bei ihm, er warf die Fackel nach mir und warf sich zur Seite.


    Das war jedoch ein unbeholfenes, leicht vorhersehbares Manöver, und ich lenkte das Pferd genau in dem Augenblick in ihn hinein, da er seine Keule zum Schlag erhob. Ich sah, wie er den Mund zu einem Fluch öffnete, als er rückwärts stolperte. Bevor er das Gleichgewicht wiedererlangen konnte, riss ich mein Pferd herum und stürzte mich wieder auf ihn. Verzweifelt versuchte er, den Hufen auszuweichen. Abermals senkte ich den Speer und stach ihn in den fleischigen Teil seiner Schulter. Ich hätte ihn ohne Probleme töten können, doch glaubte ich, eine schmerzhafte Fleischwunde reiche aus.


    Die Speerspitze drang durch seine Tunika und seine Haut, und die Wucht des Stoßes warf ihn mit dem Gesicht voran auf die Straße. Ich zügelte mein Pferd und drückte dem sich windenden Kerl die Speerspitze in den Nacken. Als sie sahen, wie leicht ich ihren Stärksten niedergestreckt hatte, nahm die Hälfte der Bande die Beine in die Hand. »Gib auf«, sagte ich zu dem Kerl, »und ich werde dich vielleicht leben lassen.«


    Er hörte auf, sich zu winden. »Und jetzt sag deinem Diebesgesindel, sie sollen sich zurückziehen.« Er machte keinerlei Anstalten, meinen Befehl zu befolgen, also versetzte ich ihm einen leichten, aber schmerzhaften Stoß zwischen die Schulterblätter. »Sofort! Solange du noch den Atem dafür hast.«


    Er hob den Kopf. »Zieht euch zurück! Ihr alle! Zieht euch zurück!«, schrie er. »Er wird mich umbringen.« Die Diebe waren froh, sich nicht mit meinem Speer anlegen zu müssen, und wichen rasch zurück.


    Ich drehte mich zu Titus um und sagte: »Geh weiter. Wir werden uns am Stadttor treffen.«


    Nachdem die Kutsche verschwunden war, glaubte der Banditenführer aus irgendeinem Grund, die Oberhand gewonnen zu haben. Er reckte den Hals und schnaufte verächtlich. »Du wirst hier nicht wegkommen. Dein Soldatenfreund ist weg. Wir haben dich umzingelt. Sobald du mir den Rücken zukehrst, werde ich mir dich schnappen.«


    »Ich dachte mir schon, dass es darauf hinauslaufen würde«, sagte ich. »Deshalb wirst du mich auch zum Tor begleiten.« Langsam stand er auf und drehte mir den Rücken zu. Ich drückte ihm den Speer weiter zwischen die Schulterblätter. »Jetzt nimm dir deine Fackel, und setz dich in Bewegung«, befahl ich ihm, »und sollte ich hinter uns auch nur ein Messer funkeln sehen, werde ich dich aufspießen, ohne mit der Wimper zu zucken.«


    Der Kerl schlurfe vorwärts und schrie: »Bleibt zurück! Bleibt alle zurück!«


    »Mach voran!«, sagte ich und versetzte ihm erneut einen Stoß. »Ich habe schon genug Zeit mit dir verschwendet.« Gemeinsam marschierten wir los– er in langsamem Trott, ich auf dem Pferd unmittelbar hinter ihm. Wir schlossen uns wieder der Kutsche an, kurz bevor sie das Tor erreichte, das weit offen stand, um den Flüchtlingsstrom ungehindert durchzulassen.


    Ich schickte Titus und die Kutsche hindurch und sagte dann zu meiner Geisel: »Mach, dass du mir aus den Augen kommst!« Der Kerl stand einfach nur da und blinzelte ungläubig; er zweifelte daran, dass ich ihn nicht sofort töten würde, kaum dass er mir den Rücken zugekehrt hatte. »Los! Bewegung!«, brüllte ich.


    Der Bandit schlurfte ein paar Schritte rückwärts, bis er glaubte, außer Reichweite zu sein, dann wirbelte er herum und floh so schnell er konnte die dunkle Straße hinunter. Ich blickte ihm kurz hinterher und ritt dann auf die Straße hinaus, wo die anderen auf mich warteten. Oriana stieß einen erleichterten Schrei aus, als sie mich sah. Ich tröstete sie und sah, dass die kleine Concessa einfach weitergeschlafen hatte, ohne den Tumult um sie herum auch nur zu bemerken.


    »Du hast ihn gehen lassen«, sagte Titus. »Ich hätte ihn aufgeschlitzt.«


    »Er wäre deiner Klinge nicht wert gewesen«, erwiderte ich. »Wie auch immer, ich habe ihm keinen Gefallen getan. Wenn die Pest ihn nicht erwischt, werden es die Prätorianer tun. So oder so ist er so gut wie tot.«


    Mit diesen Worten schlossen wir uns dem verzweifelten Flüchtlingsstrom an.


    Die Straße war breit und gut, doch die Prozession, die sich über sie bewegte, kam nur langsam voran wie eine verwundete Schlange, und oft ging es sogar gar nicht mehr weiter. Als die Sonne im Osten aufging und die ersten Lichtstrahlen auf die Straße fielen, wurde das ganze Ausmaß der Flucht erkennbar. Eine einzige große Menschenmasse erstreckte sich bis zu den Hügeln am Horizont– ein schwarzer Fluss wand sich zwischen weißen Ufern hindurch. So weit das Auge reichte, schlurften Menschen in kleinen und größeren Gruppen– und es waren nicht nur Menschen: Pferde, Mulis, Esel und selbst Kühe, Ziegen und Hunde begleiteten die Flüchtlinge.


    Nach und nach wurde es immer heller, und ich sah Hunderte notdürftig errichtete Lager in den Gräben und Feldern um uns herum. Zu müde, um noch einen Schritt weiterzugehen, hatten die Menschen schlicht die Straße verlassen und waren eingeschlafen, wo auch immer sie Platz gefunden hatten. Mit dem Tageslicht kam ein leises Murmeln und Stöhnen. Das verriet mir, dass viele, die neben der Straße lagen, nie wieder aufstehen würden.


    Den ganzen Morgen über zogen wir weiter. Der Himmel war klar, und es wurde ständig heißer. Als ich des Reitens müde wurde, gab ich Titus mein Pferd und nahm seinen Platz vor dem Kutschpferd ein. Gegen Mittag kam der Flüchtlingsstrom zum Stillstand. Irgendwo weiter vorne wurde geschrien, und ich überließ Titus die Bewachung der Kutsche und ging, um den Grund für den Aufruhr festzustellen.


    Ein Karren war mitten auf der Straße umgekippt. Die dünne Achse war unter dem Gewicht gebrochen, und die ganze Ladung lag im Dreck. Der Esel, der den Karren gezogen hatte, war ebenfalls gestürzt, und der Art nach zu urteilen, wie das arme Tier um sich trat und versuchte aufzustehen, vermutete ich, dass er sich ein Bein gebrochen hatte. Ein verzweifelter Mann stieß die Umstehenden weg, um sie davon abzuhalten, seine Habe zu plündern.


    »Tretet zur Seite! Tretet zur Seite!«, sagte ich und drängte mich zu dem keuchenden und schwitzenden Mann durch. »Komm. Lass mich dir helfen.« Ein rascher Blick auf seinen Karren und den Esel bestätigte meinen Verdacht. »Der Karren ist ruiniert«, sagte ich ihm, »und das Tier ist verletzt. Wenn du willst, werde ich dir helfen, beides von der Straße zu schaffen.«


    »Meine Habe«, sagte der Mann und deutete auf den Haufen Möbel und Haushaltsgegenstände. »Ich kann meine Sachen doch nicht einfach liegen lassen.«


    »Es tut mir Leid«, sagte ich, »aber hier bleiben kannst du auch nicht. Du versperrst den Weg.«


    »Bitte«, flehte der Mann und packte mich am Arm. »Das ist alles, was ich habe! Ich kann es nicht einfach hier lassen.«


    »Vielleicht kann man den Karren ja reparieren«, erwiderte ich. »Nun denn«, sagte ich und drehte mich zu den Gaffern um. »Du, du und du… Helft mir, das hier aus dem Weg zu schaffen.«


    »Und wer bist du?«, verlangte einer der Männer zu wissen. »Der Kaiser?«


    Ich drehte mich zu ihm um und blickte ihm in die Augen. »Ich bin Quästor der Stadt und Zenturio der römischen Armee, und ich verpflichte euch, mir zu helfen. Jetzt tut, was ich euch sage.«


    Knurrend traten die Männer vor, und gemeinsam schirrten wir den Esel ab und zogen die gequälte Kreatur aus dem Weg. Als Nächstes schafften wir den Großteil der Ladung an den Straßenrand. Einer der Männer bückte sich, um ein langes, sperriges Bündel aufzuheben. Ich hörte ihn fluchen. Er ließ das Paket fallen und sprang zurück. »Da drin ist jemand!«, schrie er.


    »Meine Frau! Meine Frau!«, rief der Eigentümer und rannte herbei. Er ließ sich auf das Bündel fallen, als wolle er es vor uns beschützen.


    Ich hockte mich neben ihn und erhaschte einen Blick auf das wächserne, aufgequollene Gesicht einer Frau: Mit trockenen, milchigen Augen starrte sie mich an, und eine dicke blauschwarze Beule verzerrte das zarte Fleisch unter ihrem Kiefer. Der Übelkeit erregende Gestank, der von ihr ausging, zerstreute jedweden Zweifel daran, dass die Frau tot war.


    »Meine Frau…«, wiederholte der Mann und versuchte, mich wegzustoßen, während er gleichzeitig die Decke wieder zurechtzog.


    »Sie muss sofort begraben werden.« Ich winkte den Männern, mir zu helfen, sie von der Straße zu schaffen, doch sie wichen nur noch weiter zurück.


    »Die Pest!«, schrie irgendjemand, und die Zuschauer sprangen erschrocken zurück. »Die Pest! Die Pest!«, schrien sie und stolperten übereinander, so rasch flohen sie von der Unfallstelle.


    Wütend schnappten sich einige von ihnen Steine und bewarfen den Mann damit. Der Mann schrie und ließ sich auf die Leiche seiner Frau fallen. Ich selbst wurde auch mehrmals getroffen, als ich versuchte, ihn dazu zu bewegen, mir dabei zu helfen, die Tote von der Straße zu schaffen. Der Mann weigerte sich. Er klammerte sich an den Leichnam, heulte und schrie: »Sie schläft nur! Sie schläft nur!«


    Einer der Zuschauer brach ein Stück Holz von dem verunfallten Karren. Ein Zischen erfüllte die Luft, und ich fiel auf die Knie. »Stopp!«, schrie ich. »Wartet!« Ein weiterer Schlag traf mich am Rücken, und ich rollte auf die Seite. Der behelfsmäßige Knüppel wurde hochgerissen und schwebte über mir.


    Ich schützte den Kopf mit den Armen und bereitete mich auf den Aufprall vor. Stattdessen stieß mein Angreifer jedoch einen Schrei aus, flog herum und auf den Boden. Titus erschien über mir, packte mich am Arm und zog mich in die Höhe. Dann drehte er sich mit gezücktem Schwert um und brüllte: »Haltet euch zurück!«


    Ich ging zu dem Mann, der mich angegriffen hatte. »Du da! Hoch mit dir. Du kannst mir helfen, den Wagen zu bewegen.« Ich suchte mir noch drei weitere aus der Menge aus, und gemeinsam gelang es uns, den Karren in den Graben zu zerren, während Titus dafür sorgte, dass die Leute weiterzogen. Die Leiche der Frau trugen wir zu einer Mulde neben der Straße, und ich ließ meine widerwilligen Helfer ein Grab ausheben. Währenddessen bestand der außer sich geratene Witwer vehement darauf, dass sie bald wieder aufwachen würde, und dann würden sie weiterziehen; doch als die ersten Erdbrocken auf das Leichentuch fielen, sank er auf den Boden und weinte nur noch. Niemand vermochte ihn zu trösten, also ließen wir ihn am Grab seiner Frau zurück.


    Als wir schließlich wieder zur Kutsche zurückkehrten, wo Oriana, Agatha und Concessa warteten, aßen wir ein wenig Brot und tranken etwas Wasser; dann zogen auch wir wieder los und hielten vor Sonnenuntergang nicht mehr an. Wir lagerten auf einem Feld neben der Straße. Titus ließ die Pferde grasen, und Agatha bereitete uns eine einfache Mahlzeit zu, während im Westen die Sonne hinter dem Horizont verschwand.


    Noch vor Sonnenaufgang waren wir wieder auf der Straße, und diesmal kam es zu keinen Unterbrechungen. Die Städte entlang der Straße hatten ihre Tore für die Pestflüchtlinge versperrt, und niemand wollte den Fliehenden Essen oder sonst irgendetwas verkaufen. Ich sah Menschen neben der Straße zusammenbrechen, doch wir hielten nicht an. Ich sah einen alten Mann unter dem Gewicht seines Bündels taumeln und auf die Knie sinken. Ich nahm ihm das Bündel vom Rücken, warf es weg und gab ihm Wasser– aber ich hielt nicht an. Erbarmungslos brannte die Sonne auf unsere nackten Köpfe; Concessa schrie den ganzen Tag hindurch, und Hungernde bettelten nach Essen und Wasser, als wir an ihnen vorüberzogen– doch ich hielt nicht an.


    Am nächsten Tag waren deutlich weniger Menschen auf der Straße und am darauffolgenden war ihre Zahl sogar noch kleiner geworden. So kamen wir schneller voran und erreichten schließlich den Hafen von Neapolis. Es dauerte den ganzen restlichen Tag und den Großteil des nächsten, bis wir schließlich ein Schiff und einen Kapitän gefunden hatten, der sich bereit erklärte, uns über die schmale Meerenge nach Aenaria zu bringen.


    Ich entließ Titus, dankte ihm für seine guten Dienste und gab ihm eine Hand voll Münzen– so viel wie ich von dem entbehren konnte, was ich bei mir hatte. Ich überließ ihm auch die Pferde und schickte ihn auf den Weg zu seinem Heim im Süden. Dann nahm ich Concessa auf die Arme und führte Oriana und Agatha zur Anlegestelle hinunter, um dort auf die Ankunft des Schiffes zu warten. Wir warteten den ganzen Tag.


    »Wo bleibt er nur?«, fragte ich schließlich ungeduldig und lief auf und ab. »Er hat gesagt, er würde hier sein. Was hat ihn aufgehalten?«


    »Setz dich, Succat«, forderte mich Oriana auf. »Du kannst dich jetzt ausruhen. Wir sind fast da.« Ich setzte mich also, und sie legte den Kopf an meine Schulter und schloss die Augen. »Ich habe solchen Durst«, sagte sie.


    Ich stand wieder auf, ging zur Kutsche und holte den letzten Rest Brot und Wein. Ich trank den Wein und füllte den Krug mit Wasser aus einem Brunnen auf dem Platz hinter dem Hafen. Bei meiner Rückkehr weckte ich Oriana, sodass sie trinken konnte. Mühsam richtete sie sich auf und rieb sich den Oberarm. Ich gab ihr den Krug, und sie trank, wobei sie beim Schlucken leicht zusammenzuckte.


    »Fühlst du dich nicht gut?«, fragte ich.


    »Ich bin nur müde«, antwortete sie, und ich bemerkte einen rauen Unterton in ihrer Stimme, der mir bis jetzt nicht aufgefallen war. »Die Reise hat mich erschöpft.« Mit dieser vagen Erklärung gab ich mich nicht zufrieden. Ich öffnete ihren Mantel, untersuchte die Haut an ihrem Hals und tastete ihren Nacken ab, fand aber nichts Ungewöhnliches. »Das ist nur die Hitze«, erklärte sie.


    Dann wachte Concessa auf und begann zu schreien, und als Oriana sie fütterte, erschien der Kapitän. Ich sprang auf und rannte ihm entgegen. Mit vor Erschöpfung hängenden Schultern nahm er den Hut ab und sagte: »Wir haben bald kein Licht mehr. Wenn ihr fahren wollt, müssen wir jetzt los.«


    Wir suchten unsere Habseligkeiten zusammen und folgten dem Mann zur Mole hinunter, wo drei seiner Männer alle Hände voll damit zu tun hatten, mit ihren Rudern Möchtegernpassagiere zu vertreiben. »Jeder will hier weg«, sagte der Kapitän. »Ich bin heute schon vier Mal zur Insel rübergefahren. Das hier wird meine letzte Fahrt für heute sein.«


    »Ich stehe in deiner Schuld«, erklärte ich.


    Aenaria lag nicht weit von der Küste entfernt. Sie war die letzte und größte einer kleinen Inselkette, die sich in einem Halbkreis vor der Bucht erstreckte. Nur leider war der Wind gegen uns, und die Seeleute mussten gegen die Strömung anrudern, sodass wir nur langsam vorwärts kamen. Als wir schließlich den kleinen Hafen von Ischia erreichten, war es fast dunkel. Nachdem wir den Kapitän bezahlt und wieder nach Hause geschickt hatten, wandte ich mich an Oriana. »Wie weit ist es bis zur Villa?«


    Sie schaute mich seltsam an und öffnete den Mund. »Ah, sie… Sie ist…« Ihre Augenlider flatterten, und sie rollte die Augäpfel hoch und brach zusammen. Ich fing sie und das Baby auf und ließ beide vorsichtig auf den Boden hinunter.


    »Oriana!«, schrie ich. »Agatha, schnell! Hilf mir! Sie ist in Ohnmacht gefallen.« Die ältere Frau war sofort neben mir. Ich gab ihr das Baby und sagte: »Hol Wasser. Beeil dich!«


    Oriana wachte fast sofort wieder auf und schickte sich an aufzustehen. »Leg dich wieder hin«, sagte ich. »Ruh dich ein wenig aus. Agatha holt Wasser.«


    »Lass mich aufstehen«, entgegnete sie und versuchte, mich wegzuschieben. »Ich kann stehen. Ich bin in Ordnung.«


    »Du bist in Ohnmacht gefallen«, sagte ich. »Bleib einfach ein wenig liegen, und warte, bis Agatha zurück ist.«


    »Ich will aber nicht hier liegen bleiben«, schnappte sie. »Jeder kann mich sehen. Lass mich aufstehen.«


    Widerwillig half ich ihr auf. »Wo ist das Baby?«, fragte sie.


    »Agatha hat es.« Ich sah eine kleine Mauer in der Nähe. »Komm«, sagte ich und führte Oriana dorthin, »setz dich einen Augenblick hierhin, und sammele deine Kräfte.«


    »Mit mir ist alles in Ordnung«, versicherte sie mir. »Die Sonne hat mich nur ein wenig geschwächt– das ist alles.«


    Noch während sie sprach, spürte ich eine furchtbare Kälte in meinem Bauch. Ich setzte mich neben meine Frau und wartete bei ihr, bis Agatha mit einer Schüssel Wasser wieder zurückkehrte. »Trink das«, sagte ich und legte ihr die Schüssel in die Hände. Oriana nippte ein wenig daran und wollte sie dann wieder beiseite stellen. »Nein«, zeigte ich mich hartnäckig, »alles.«


    Oriana machte ein säuerliches Gesicht, tat aber zu guter Letzt, was ich von ihr verlangte. »So«, sagte sie, nachdem sie den letzten Schluck getrunken hatte. »Zufrieden?«


    »Ja. Nun denn, wie weit ist es bis zur Villa?«


    »Ein paar Meilen«, antwortete sie, »zu weit, um im Dunkeln zu Fuß dorthin zu gehen.«


    »Warte hier«, sagte ich. »Ich werde uns eine Kutsche besorgen.«


    Doch in dem kleinen Seehafen war bereits alles für die Nacht geschlossen. Es gab nur eine kleine Taverne für die Bootsleute aus dem Hafen, doch selbst hier richtete man sich schon zum Schlafen ein, und der Wirt kannte auch niemanden, der eine Kutsche vermietet hätte. »Und wie steht es mit einem Pferd?«, erkundigte ich mich.


    »Der alte Claudius hat einen Esel«, antwortete der Wirt.


    »Wo finde ich diesen alten Claudius?«


    »Oh, er lebt auf der anderen Seite der Insel– in der Nähe des Columella-Guts. Kennst du es?«


    »Genau dort will ich hin«, erwiderte ich und erklärte dem Mann anschließend, dass ich zwei Frauen und ein Kind bei mir hatte, die eine Unterkunft für die Nacht brauchten. »Hast du Zimmer?«


    »Tut mir Leid. Ich habe nur zwei Zimmer, und die sind beide belegt. Tatsächlich sind das die einzigen Gästezimmer in ganz Ischia.« Hilflos breitete er die Hände aus. »Unser Dorf ist wirklich unbedeutend, und es sind eine Menge Leute hergekommen.«


    »Hast du einen Stall?«


    »Den habe ich.«


    »Dann nehme ich den.«


    »Niemals!«, rief der Wirt entsetzt. »Ich würde niemals zulassen, dass ein Patrizier und seine Familie in meinem Stall übernachten. Was würden die Leute sagen?«


    »Und was würden sie sagen, wenn sie wüssten, dass du die Tochter des Vicarius Columella vor deiner Tür auf der Straße hast schlafen lassen?«


    Da er keinen anderen Weg aus diesem Dilemma sah, gab der Wirt schließlich nach. »Es ist nur ein sehr kleiner Stall«, warnte er. »Ischia ist ein unbedeu…«


    »Jajaja, ich weiß, es ist sehr unbedeutend«, unterbrach ich ihn rasch. »Komm jetzt. Zeig mir deinen unbedeutenden Stall.«


    Der Mann führte mich um die Taverne herum zu einem Gebäude, das nur aus drei Flechtwänden und einem schiefen Dach bestand. »Das ist ein hervorragender Stall«, erklärte ich, »in jeder Hinsicht zufrieden stellend. Binde die Ziegen da an den Zaun, und ich werde meine Familie holen.«


    »Wir sollen in einem Stall übernachten?«, sagte Oriana, als sie ihn sah. Das faulige Stroh stank nach Ziege und Dung. »Was wird Mutter sagen, wenn sie davon erfährt?«


    Die Worte waren ihr schon über die Lippen gekommen, bevor ihr überhaupt klar geworden war, was sie da gesagt hatte. Als sie es jedoch bemerkte, überkam sie eine Welle der Trauer, und sie sank in meine Arme und weinte. Ich hielt sie fest und spürte, wie das Schluchzen ihren kleinen, schlanken Leib erschütterte. Agatha räumte ihr eine Ecke des Stalls frei, wo sie dann auch schlief, tränenüberströmt und das Gesicht mit ihrem Mantel bedeckt.
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    »Endlich.« Oriana seufzte müde, als die Kutsche wendete und die lange Zypressenallee hinunterfuhr. Auf dem dichten dunkelgrünen Blattwerk der Bäume lag eine weiße Schicht des Straßenstaubs, den der Wind durch die Luft gepustet hatte.


    Die Kutsche hielt am Hintereingang der Villa an. Als ich dem Fahrer meine letzten Münzen gab, stolperten zwei alte Diener aus der Tür und riefen: »Frau Oriana! Frau Oriana! Oh, Gott sei gedankt, du bist hier!«


    Sie umarmten sie und streichelten ihr Gesicht und Hände, als wäre Oriana eine verlorene Tochter, auf deren Rückkehr sie schon lange gewartet hatten. Dann sahen sie das Baby. »Oh! Oh! Mögen die Engel unsere Zeugen sein! Was ist das? Ein Kind– solch ein süßes, liebliches, winziges Ding. Das kann doch nicht deins sein. Ist es deins? Das ist es! Das muss es sein!«


    Das alte Pärchen nahm Concessa abwechselnd auf den Arm, und es dauerte einige Zeit, bis Oriana sie weit genug ablenken konnte, um mich vorzustellen. »Dea«, sagte sie und deutete auf die kleine alte Frau, »und Decimus…«, sie schob den alten Mann nach vorne, »das ist mein Gemahl: Succat.«


    Die beiden schauten mich an, nickten und murmelten einander zu. »Ich freue mich, euch kennen zu lernen«, sagte ich.


    »Und wir freuen uns, dich kennen zu lernen, Herr«, erwiderte Dea und richtete ihren Blick wieder auf das Baby. »Und dich.« Dann gab sie Concessa wieder ihrer Mutter zurück und scheuchte uns ins Haus.


    Dea und Decimus hatten ungewöhnlich dunkle Haut vom langen Leben in der Sonne. Sie waren kleine, emsige Leute vom Lande, Menschen von jener Art, wie sie schon seit unzähligen Generationen auf dieser Insel lebten. Wie Landmenschen überall waren sie Fremden gegenüber äußerst misstrauisch und besaßen einen geradezu wilden Beschützerinstinkt allen gegenüber, die sie als Teil ihrer Familie betrachteten. Sie hatten schon auf dem Gut gedient, lange bevor der Vicarius überhaupt geboren worden war. Sie huschten herum, brachten uns Getränke und machten Essen, und immer wieder blickten sie zu der kleinen Concessa.


    Nachdem sie sich erfrischt hatte, legte Oriana sich hin. Ich ließ Agatha, das Baby und die beiden alten Diener allein, damit sie sich besser miteinander bekannt machen konnten, und ging hinaus, um mir das Gut einmal genauer anzusehen.


    Es hieß Dulcis Patria und war ein ausgesprochen angenehmes Heim: eine geräumige Villa im alten Stil mit weit ausladenden Simsen, die einem mit stabilen Säulen gesäumten Hof Schatten spendeten. Der weiche Stein war alt und blass und hier und da durchlöchert, wo Flechten sich hineingegraben hatten. Von Olivenhainen, Gemüsefeldern und einem Teich umgeben lag das Haus an einem sanft ansteigenden Hang mit Blick auf das Meer, das wie geschmolzenes Glas in der Mittagssonne schimmerte.


    Von der Hitze schläfrig, wanderte ich durch einen kleinen Birnengarten und blieb am Rand der grünen Fläche stehen, die sich von dem hufeisenförmigen Hof bis zum Meer hinunter erstreckte. Fischerboote schaukelten auf der sanften Brandung, und das Rauschen der Wellen machte mich noch müder, als ich ohnehin schon war. Ich schloss die Augen und spürte die Sonne auf meinem Gesicht. Der Wind blies heiß vom Wasser her und brachte den Gestank von Fisch und verrottendem Seetang mit.


    Während ich dort stand, spürte ich deutlich, wie die Anspannung sich löste, die ich seit unserem Aufbruch mit mir herumgetragen hatte. Eine trockene, schwächende Müdigkeit schlich sich an mich heran. Mit geschlossenen Augen, das Gesicht der Sonne zugewandt, geriet ich ins Wanken. Mein Kopf schmerzte, und ein leichtes Brennen breitete sich in meinem Hals aus. Ich sagte mir selbst, das seien die Hitze und die Erschöpfung von der langen, beschwerlichen Reise.


    Plötzlich fühlte ich mich über die Maßen müde; ich drehte mich um und kehrte zum Haus zurück. Als ich mich den Stufen am Fuß des Hofes näherte, hörte ich einen lauten Schrei aus dem Inneren des Hauses.


    »Oriana!« Ich flog die Stufen hinauf und rannte über den Hof ins Haus. Im Schlafzimmer beugten sich Dea und Agatha über eine Oriana, die wie wild um sich schlug.


    »Nein!«, kreischte Oriana und stieß mit der Hand nach mir. »Weg! Bleib weg von mir!«


    Ich ignorierte ihre Proteste und trat ans Bett. Agatha drehte sich zu mir um und legte mir die Hände auf die Brust, um mich wegzuschieben. »Geh!«, sagte sie. »Lass uns allein!«


    Ich stieß sie beiseite. »Oriana, beruhige dich. Ich bin…«


    »Schafft ihn weg von mir!«, schrie sie.


    »Bitte«, sagte ich, und eine Übelkeit erregende Angst breitete sich in mir aus, »lass mich dir helfen.« Ich streckte die Hand nach ihr aus, doch sie rollte sich schreiend zur Seite.


    »Nein! Nein! Nein!« Als sie die Hand hob, um mich zurückzuhalten, rutschte ihr Ärmel hoch.


    Da sah ich die rote Beule in ihrer Achselhöhle, und mir drehte sich der Magen um. Ich ließ die Hände sinken und starrte auf das bösartige Ding, das unverkennbare Zeichen der Pest. Ich blickte auf meine arme, verdammte Frau, und meine Kraft verließ mich, wie Wasser auf einem heißen Stein verdampft.


    Oriana rollte sich auf dem Bett zu einem Ball zusammen und lag dort heulend und schluchzend. Dea hockte sich neben sie und redete sanft und leise auf sie ein. Agatha ergriff mich am Arm und führte mich aus dem Raum. Als ich die Tür erreichte, blickte ich noch einmal zurück. »Oriana…«


    Ich schüttelte mein Entsetzen ab, riss mich von Agatha los und ging wieder zum Bett. Agatha folgte mir und flehte mich an zu gehen. »Bring Wasser«, befahl ich ihr. »Und bring auch eine Schüssel und Tücher.«


    Ich setzte mich aufs Bett und nahm Oriana in die Arme. »Ich habe solche Angst, Succat«, schluchzte sie. »Solche Angst.«


    »Ist schon gut«, erwiderte ich und streichelte ihr übers Haar. »Wir werden uns um dich kümmern.«


    Ich legte ihr die Hand auf die Stirn; die Haut war feucht, aber kühl. Fieber hatte sie also keines, was ich als gutes Zeichen deutete. Als Agatha wieder zurückkehrte, nahm ich den Becher und ließ Oriana trinken. Dann wurde sie ruhig, und ich hielt sie weiter in den Armen und tröstete sie mit sanften Worten und dem Versprechen, dass sie wieder gesund werden würde. Schließlich schlief sie ein, und erst dann wich ich von ihrer Seite.


    »Wir müssen alles für sie tun, was wir tun können«, sagte ich den beiden Frauen.


    »Das Fieber…« Agatha schluckte. »Gott straft uns.«


    »Gott hat nichts damit zu tun!«, schnappte ich wütend.


    »Ich kenne da einen Trank«, erbot sich Dea. »Er könnte helfen.«


    »Dann geh, und mach ihn«, sagte ich. »Ich werde hier bei ihr bleiben. Agatha, du kümmerst dich um Concessa. Und halte das Baby von hier fern. Egal was Oriana sagt, ich möchte das Baby noch nicht einmal in der Nähe dieses Zimmers sehen, verstanden?«


    Die Frau nickte düster.


    Die ganze Nacht hindurch saß ich bei Oriana und schlief nur kurz und unruhig. Am Morgen ging es meiner Frau nicht besser, sondern schlechter. Ich untersuchte die rote Beule in ihrer Achselhöhle; sie war groß wie ein Ei und heiß. Ich gab Oriana etwas von Deas Heilmittel, wusch ihr Kopf und Hals mit kaltem Wasser und versuchte, ihr etwas Brei einzuflößen, den Dea bereitet hatte.


    »Genug«, sagte Oriana und schob den Löffel weg. »Ich muss aufstehen.«


    »Komm.« Ich stellte die Schüssel beiseite. »Lass mich dir helfen.«


    Ich hob sie hoch und stützte sie, als sie zum Flur ging. Concessa schrie in einem anderen Raum. »Muss sie denn die ganze Zeit so heulen?«, sagte Oriana und drückte die Hand an die Schläfe. »Bitte, geh, und schau nach ihr.«


    »Bist du sicher?«


    »Ich kann durchaus alleine gehen«, erwiderte sie. »Geh schon.«


    So ließ ich Oriana im Gang stehen und schaute nach dem Baby. Agatha hatte Concessa in ein Tuch gewickelt und ging mit ihr auf und ab. Bei meinem Erscheinen drehte die Frau sich zu mir um, und ich sah, dass ihre Wangen nass von Tränen waren.


    Wortlos drehte sie das Kind in ihren Armen, drückte es an ihren Busen und öffnete das Tuch, das Concessas winzige Brust bedeckte. Ich blickte zu der Stelle, auf die sie deutete, und sah einen schwach rosafarbenen Fleck auf der blassen weißen Haut. Bei genauerer Betrachtung erkannte ich, dass der Fleck aus einem Ring von kleinen Bläschen bestand.


    Vorsichtig berührte ich die Bläschen mit dem Finger, und Concessa heulte umso lauter.


    »Das ist das Todeszeichen«, flüsterte Agatha düster.


    Wütend ob dieser Worte funkelte ich sie an, hielt mich aber im Zaum. »Erzähl Oriana nichts davon«, warnte ich sie streng. »Ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht.«


    Plötzlich ertönte ein Schrei aus dem Gang. »Bleib hier«, befahl ich Agatha und rannte aus dem Raum. Oriana war auf die Knie gesunken und lehnte an der Wand. Dea stand über ihr und hatte ihre Schultern gepackt. Ein dunkler roter Fleck verunstaltete Orianas Kleid, und im selben Augenblick, da ich zu ihr rannte, beugte sie sich vornüber und erbrach sich erneut. Widerwärtiges Zeug spritzte auf den Boden– Blut und Galle.


    Ich sprang zu meiner Frau. Dea und ich hoben sie gemeinsam hoch und schleppten sie zum Bett. Ihr Kinn und ihre Lippen waren mit schwarzem fauligem Blut verklebt, das ich ihr mit einem Lappen abwischte, dann gab ich ihr etwas zu trinken, um auch den Mund davon zu befreien.


    »Es tut mir Leid«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Ich dachte, es würde mir schon besser gehen.«


    »Das tut es auch«, erwiderte ich. »Deas Heilmittel ist dir nur auf den Magen geschlagen, das ist alles. Ich hätte dir nicht so viel davon geben sollen.«


    Sie schloss die Augen und legte sich zurück. »Mir ist kalt, Succat.«


    In einer Truhe neben der Tür fand ich einen Leinenmantel und deckte sie damit zu. Eine Zeit lang lag sie zitternd da, und ich saß neben ihr. Sie wachte nicht wieder auf, sondern schlief den ganzen Tag durch. Gegen Abend ließ ich sie kurz allein und ging in die Küche, um mir etwas zu essen zu besorgen. Decimus sprang auf, als ich den Raum betrat, und bot mir seinen Stuhl an. Er schenkte mir etwas Wein ein, gab ihn mir und stand dann mit dem Krug neben mir, um den Becher sofort wieder aufzufüllen.


    Dea brachte mir etwas Suppe, und ich saß lange Zeit einfach nur da und starrte in die dampfende Flüssigkeit wie in meine eigene vernebelte Zukunft und spürte eine Last auf meinen Schultern, die ich nicht länger tragen konnte. Warum? Warum nur?, dachte ich. Warum bin ich so lange in Rom geblieben? Ich kannte die Antwort: Stolz, Arroganz, Ehrgeiz… wie immer. Wir hätten im selben Augenblick aus der Stadt fliehen sollen, da ich das Wort ›Pest‹ gehört habe. Aber ich hatte mehr an meinen Posten als an meine Familie gedacht, und nun würden sie den Preis für meinen zügellosen Ehrgeiz zahlen. Ich verfluchte mich selbst für meine unerträgliche Dummheit.


    Auf Deas Drängen hin trank ich etwas von der Suppe und kehrte dann wieder zu Oriana zurück. Sie zitterte noch immer, doch ihre Haut war heiß und ihr Bettzeug durchgeschwitzt. Als ich ein sauberes, nasses Tuch auf ihre Stirn legte, wachte sie auf. »Succat…«, stöhnte sie mit rauer Stimme. »Mir ist… so kalt.«


    »Ich werde dich wärmen«, sagte ich und legte mich neben sie. Ich nahm meine geliebte, sterbende Frau in die Arme und drückte sie an mich. Ich wusste, dass ich damit vermutlich ihr Schicksal teilen würde, doch das kümmerte mich schon längst nicht mehr. Ich verdiente es, mit jenen zu sterben, die ich in meiner Torheit nicht hatte beschützen können.


    So blieben wir den ganzen nächsten Tag und die Nacht hindurch liegen. Die Krise kam kurz vor Sonnenaufgang des dritten Tages.


    Oriana begann, heftig zu zittern und zu husten, und sie biss so heftig die Zähne zusammen, dass ich fürchtete, sie würden brechen. Ihre Augenlider flatterten, doch ihre Augen waren leer, und sie atmete nur noch flach und rasselnd. Ich verstärkte meinen Griff um sie, als könne ich sie dank meiner Kraft allein davon abhalten, jenes dunkle, stille Tor zu durchqueren.


    Oriana stieß ein letztes rasselndes Stöhnen aus, das in einem leisen Seufzen endete. Sie streckte die Finger aus, als wolle sie das fliehende Leben aufhalten, dann war der Kampf vorbei. Sie zitterte noch einmal und rührte sich nicht mehr. Ich wartete noch einen Augenblick lang, und als offensichtlich wurde, dass die Schlacht vorüber war, küsste ich sie auf Lippen und Stirn und faltete ihre Hände auf der Brust.


    Ich umarmte ihren nach wie vor warmen Leib noch, bis es hell wurde, dann stand ich auf, um Agatha und Dea mitzuteilen, dass meine Frau gestorben war. Ich taumelte durch das stille Haus, und mein Kopf pochte von einem wilden, feurigen Schmerz. Vor Agathas Tür blieb ich stehen, atmete tief durch und ging hinein. Sie schlief auf einem Stuhl neben Concessas Bett, wachte aber sofort auf, als ich den Raum betrat.


    Sie schaute mich mit ihren dunklen Augen an, und Tränen liefen ihr über die Wangen. »Gerade eben«, erzählte ich ihr. Ich blickte zu dem schlafenden Baby und fragte: »Wie geht es ihr?«


    Ohne ein Wort beugte Agatha sich vor und zog die Decke von dem kleinen Leib. Ich sah die hässliche rote Beule unter dem Kinn des Kindes, und es schnürte mir den Hals zu, sodass ich nicht mehr sprechen konnte. Zitternd streckte ich die Hand nach dem winzigen Köpfchen aus und streichelte das dünne braune Haar, während mir die Tränen in die Augen traten.


    Concessa starb kurz darauf am selben Tag. Ihr Kampf war gnädigerweise kurz, die Krankheit besiegte sie im Schlaf, und sie wachte nicht mehr auf. Oriana und ihre Tochter wurden gemeinsam in einem Grab bestattet, das ich mit meinen eigenen Händen gegraben hatte.


    Ich hätte direkt noch eines daneben graben können, denn in der Nacht überkam die Krankheit auch mich. Immer tiefer versank ich im brennenden Fieber, bis es mich nicht mehr kümmerte, ob ich lebte oder starb.
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    Wie lange ich zwischen Tod und Leben wankte, das weiß ich nicht. Von Zeit zu Zeit setzte sich jemand zu mir– Dea war da, das weiß ich, und auch ein Arzt. Einmal wachte ich auf und glaubte, in den germanischen Wäldern zu sein und vor Barbaren fortzulaufen. Ich kam jedoch nicht weit, bevor mir die Beine versagten und ich zu Boden fiel. Einige Zeit später fand ich mich im Bett wieder.


    Dann, eines Abends, kurz vor Sonnenuntergang, weckten mich Schritte im Gang. »Agatha?«, rief ich mit trockener Grabesstimme.


    Decimus' Gesicht erschien in der Tür. Er warf einen Blick auf mich und verschwand wieder. Ich hörte ihn nach seinem Weib rufen, und die gute Frau eilte kurz darauf herbei. Sie brachte einen Krug mit Wein und in Milch eingeweichtes Brot, mit dem sie mich fütterte, bis ich sie anflehte aufzuhören. Dann trank ich einen Schluck Wein und konnte endlich wieder sprechen. »Wo ist Agatha?«


    Die alte Frau blickte mich mitleidig an. »Sie ist gestorben, Herr Succat.«


    »Nein.«


    Dea nickte traurig. »Das Fieber hat sie vor zwei Tagen von uns genommen. Sie war nicht stark.«


    Freundlich fügte Decimus hinzu: »Ich habe sie neben Frau Oriana begraben.«


    Es dauerte noch mehrere Tage, bis ich kräftig genug war aufzustehen– und dann konnte ich nur bis zum Nachttopf schlurfen, um mich zu erleichtern, bevor ich wieder ins Bett fiel.


    Nach und nach zog die Krankheit sich jedoch zurück– manchmal geschieht so etwas–, und schließlich kam der Tag, da ich aufstehen und gehen konnte, ohne sofort wieder zusammenzubrechen. Ich bat Decimus, mich zu den Gräbern hinauszuführen. Am Geruch der Luft und am niedrigen Stand der Sonne erkannte ich, dass sich der Sommer dem Ende zuneigte. Trotzdem war der Himmel noch hell und der Wind warm. Mit der Hand unter meinem Arm führte mich der alte Mann den Pfad durch den kleinen Olivenhain zu der Klippe hinunter, wo ich das erste Grab gegraben hatte.


    Dort standen wir eine Weile schweigend beisammen. Schließlich fühlte ich, wie Decimus allmählich unbehaglich wurde, und so sagte ich: »Du kannst gehen.« Er wollte mir widersprechen, doch ich beruhigte ihn. »Ich komme schon zurecht. Hol mich später wieder ab.«


    Der alte Mann nickte und eilte davon, und ich wandte mich wieder den Gräbern zu. Auf dem zweiten, kleineren war die Erde noch frisch, doch auf Orianas Grab hatte sie sich bereits gesenkt. Bald würde Gras das Ganze bedecken, und nichts würde mehr verraten, dass hier drei Menschen begraben lagen.


    Ich starrte auf das Grab und dachte: Ist das alles?


    Ein Dreckhaufen, der das nächste Jahr nicht überstehen würde… Lief das ganze Leben darauf hinaus? Gab es denn sonst gar nichts? Wenn alles Lachen, alle Hoffnung, alle Leidenschaft und alle Träume in einem feuchten Erdloch endeten, was war dann der Sinn von allem? Nichts. Zu guter Letzt wartete das Grab… und selbst das war nicht für ewig.


    Das Grab verschluckte alles. Gierig und unersättlich verschlang es Alt und Jung. Niemand konnte ihm entkommen. Der Tod war die Antwort, brutal in seiner unwiderlegbaren Endgültigkeit. Der Tod besiegte jeden, und er würde auch mich dereinst zu sich holen. Flucht gab es nicht, und egal was ich tat, es machte keinen Unterschied.


    Während ich dort stand und mich diesen düsteren Gedanken ergab, hörte ich jemand den Pfad hinunterkommen. Da ich glaubte, Decimus wolle mich frühzeitig wieder zurückholen, drehte ich mich um, um ihn wegzuschicken, doch das war nicht Decimus, sondern ein Fremder. Er trug eine schlichte graue Robe wie die eines ländlichen Priesters und summte ein seltsames Lied vor sich hin.


    Der Mann war groß, füllig, ja fast dick und besaß weißes Haar; dennoch bewegte er sich recht munter. Ein einfacher Ledergürtel umschloss seinen beachtlichen Bauch, und obwohl er das Gewand eines Kirchenmannes trug, waren seine Sandalen die eines römischen Legionärs.


    Der fröhliche Fremde hob den Blick, als er näher kam, lächelte freundlich und hob die Hand zum Gruß. »So!«, rief er mit tiefer, voller Stimme. »Du bist also wieder im Reich der Lebenden. Gut.« Er nickte offensichtlich zufrieden. »Nicht dass ich daran gezweifelt hätte.«


    Er stellte sich neben mich und blickte auf die Gräber runter. »Ach«, seufzte er, faltete die Hände und wackelte mit dem Kopf. »Ach ja. Nun.« Wieder seufzte er und schaute mich mit Augen an, die so blau wie das Meer waren. »Wie fühlst du dich?«


    »Du bist der Arzt«, sagte ich. »Der, der mich gepflegt hat.«


    »Arzt? Ja, das könnte man wohl sagen, aber nur zwischen dir, mir und Gott… Man hat mir schon schlimmere Namen gegeben.« Er nickte vor sich hin und sagte: »Ein richtiger Arzt bin ich nicht. Ich weiß nur das ein oder andere, und ich freue mich, tun zu können, was ich tun kann. Manchmal hilft es sogar.«


    »Wenn du kein Arzt bist«, sagte ich, »wer bist du dann?«


    »Man nennt mich Pelagius«, antwortete der Mann. »Und, ja, ich habe ein paar Mal nach dir gesehen. Ich verlasse Aenaria in ein paar Tagen, und ich wollte mich vorher nur noch einmal vergewissern, dass du wieder auf den Beinen bist.«


    »Pelagius…«, sagte ich. »Ich habe von dir gehört.«


    »Ja, nun…« Er seufzte erneut. »Ich nehme an, das hat inzwischen jeder. Trotzdem mache ich nach wie vor kein Geheimnis daraus.« Er blickte mich freundlich an. »Hast du auch eine Meinung, was das betrifft?«


    »Nein«, antwortete ich. »Ich habe nur deinen Namen gehört, das ist alles… von einem ehemaligen Freund von mir, einem Priester. Er hat eine Meinung dazu.«


    Der freundliche Mann rollte mit den Augen. »Priester! Die haben immer eine Meinung.«


    »Bist du kein Priester?«


    »Ich bin so eine Art Mönch, aber kein Priester. Niemals.« Er schüttelte den Kopf und sah mich an. »Decimus hat mir erzählt, dass du in Britannien geboren worden bist.«


    »Das stimmt.«


    »Ich bin auch Brite«, vertraute er mir an und schaute aufs Meer hinaus. »Wir sind beide weit weg von daheim, doch ich zumindest werde Britannien niemals wieder sehen.«


    »Warum nicht?«


    »Ich bin auf dem Weg nach Jerusalem«, antwortete er. »Ich wollte schon lange dorthin, und jetzt hat sich die Gelegenheit dazu ergeben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich danach noch viel auf Reisen gehen werde.«


    Während er sprach, schlich sich ein Hauch von Melancholie in seine Stimme. Er hielt kurz inne, dann sagte er: »Ich wollte nur nachsehen, ob es dir schon besser geht.« Er lächelte wieder. »Und nachdem ich das jetzt gesehen habe, wünsche ich dir einen guten Tag.«


    »Warum hassen sie dich so sehr?«, fragte ich. Die Worte kamen mir über die Lippen, noch bevor ich Gelegenheit hatte, sie zurückzuhalten.


    Pelagius starrte mich mit zusammengekniffenen Augen an.


    »Bitte, verzeih mir«, sagte ich rasch. »Ich wollte nicht despektierlich wirken, aber da du schon so bald aufbrechen willst und wir uns wahrscheinlich nicht wieder sehen werden, wollte ich es einfach wissen. Weißt du, ich habe gehört, wie sie über dich reden, und du bist so ganz und gar nicht der, den ich mir vorgestellt habe, und…«


    »Du willst wissen, ob das, was sie über mich sagen, der Wahrheit entspricht?«


    Ich nickte.


    »Nun, das ist nicht einfach zu beantworten«, erwiderte er und kratzte sich am Kinn. »Verbreite ich falsche Lehren? Bin ich die Schlange im Paradies? Ein Häretiker?«


    »Bist du?«


    »Ich bin nichts derart Großartiges«, antwortete er. »Allerdings habe ich mir ein paar mächtige Feinde gemacht; deshalb ist deine Frage angemessen. Warum hassen sie mich so sehr?« Er breitete die Hände aus. »Das kann ich nicht sagen. Wirklich nicht. Für mich ist das vollkommen unverständlich. Was den Vorwurf der Häresie betrifft, so habe ich vor dem Papst persönlich gestanden und meine Lehren verteidigt, und er hat mich freigesprochen.« Pelagius war nicht länger der fröhliche Mönch, und in seiner Stimme hallte das Feuer der Überzeugung wider. »Es war ihre Anklage, ihr Gericht und ihr Urteil– und ich war vollkommen allein im Raum, ohne einen einzigen Freund. Der Papst hat mir zugehört, und der Papst hat verkündet: ›Ich finde keine Falschheit an diesem Mann!‹«


    Pelagius schüttelte den Kopf. »Damit hätte die Sache beendet sein sollen, doch leider war das erst der Anfang.«


    »So ist es nun mal auf dieser Welt«, bemerkte ich.


    »So ist es nun mal auf dieser Welt, ja«, stimmte er mir zu, »aber Gottes Art ist das nicht. Die Wahrheit gegen die Welt… nun, das ist Gottes Art.«


    Bei dieser Phrase hörte ich das Echo einer Zeit, die nun so weit weg war, dass es die Geschichte eines anderen zu sein schien. »Die Wahrheit gegen die Welt«, erwiderte ich und konnte mir ein verächtliches Schnaufen nicht verkneifen. »Du sprichst wie ein Ceile De.«


    Pelagius hob staunend die weißen Augenbrauen. »Du kennst die Ceile De?«


    »Ja. Tatsächlich habe ich mich selbst einst zu ihnen gerechnet– oder zumindest wollte ich einer von ihnen sein.«


    »Einst? Was ist passiert?«


    »Ich bin erwachsen geworden«, antwortete ich verbittert. »Ich habe wahre Weisheit erlangt. Ich habe gelernt, wie wenig es zählt, was ein Mann glaubt oder nicht. Ob ein Mann nun zu Zeus, Mithras, Christus oder Apollo betet– kein Gott wird ihm je helfen, und niemand wird ihn am Ende erlösen.«


    Ich deutete auf die Gräber zu unseren Füßen und sagte: »Ist das Gottes Wille? Ich sage dir: Von hier aus betrachtet sind Tod und Verwesung Gottes Wille, Tod und Verwesung in einer endlosen Kette brutaler und sinnloser Zerstörung.«


    »Du trauerst«, erwiderte Pelagius in sanftem Tonfall. »Es ist nur natürlich, dass du in solch einer Zeit so empfindest.«


    »Trauer schärft den Blick eines Menschen nur«, schnappte ich. »Aber nein, ich empfinde so schon seit langer Zeit.« Wieder deutete ich auf die Gräber. »Und das hier… das hier ist lediglich die Bestätigung eines lange gehegten Glaubens. Noch nie habe ich etwas gesehen, was mich vom Gegenteil überzeugt hätte.«


    Pelagius schwieg einen Augenblick lang und betrachtete die Gräber zu seinen Füßen. Dann nickte er vor sich hin und sagte: »Es ist wahr, dass wir in einer Welt leben, die uns nicht liebt. Unsere große Mutter hat einen unersättlichen Appetit auf ihre eigene Nachkommenschaft, und sie wird uns töten, wann immer sie kann. Und, ja, ich nehme an, zu guter Letzt wird sie uns so oder so töten. Unsere Leiber mögen ja zu Staub zerfallen, aber«– er deutete mit dem Finger gen Himmel– »unsere Seelen sind für den Himmel geschaffen worden.«


    Ich lobte ihn ob seiner guten, durchdachten Rede und sagte: »Aber wenn das das Ende ist, warum legen wir uns dann nicht einfach hin, sterben und sparen uns das ganze Leid und den Ärger?«


    »Ah!« Er strahlte. »Erst der ›Ärger‹ macht es die Sache wert.«


    »So spricht ein wahrer Sohn der Kirche«, spottete ich.


    »Zweifelst du daran?«


    »Und ob.«


    Pelagius betrachtete mich mit freundlicher Nachsicht und sagte: »Gib mir deine Hände.«


    Ich starrte ihn an, unsicher, ob ich ihn richtig verstanden hatte.


    »Deine Hände«, wiederholte er, »lass sie mich sehen.«


    Ich tat ihm seinen Willen, um dieser ärgerlichen Diskussion ein Ende zu bereiten. Pelagius hielt meine Hände und betrachtete sie einen Augenblick lang, als wolle er den Wert von einem Paar Handschuhe beurteilen. Er drehte sie um, schaute sich die Rückseite an und kehrte dann wieder die Handflächen nach oben.


    Ich stand einfach nur komisch da und fragte mich, wie lange ich diese seltsame Untersuchung noch über mich würde ergehen lassen müssen.


    »Das sind gute, starke Hände«, erklärte Pelagius schließlich. »Ich sehe, dass du schon in jungen Jahren hart hast arbeiten müssen, um zu überleben, und das hast du gut gemacht. Du hattest Erfolg, wo andere gescheitert wären, und du hast das alles nur dank der Kraft deiner Hände geschafft.«


    Mir schnürte es den Hals zu, denn ich wusste, dass er unerklärlicherweise die Wahrheit sprach.


    »Ah, ja, aber jetzt«– er betrachtete meine Hände weiter wie die Karte einer unbekannten Insel–, »jetzt hast du die Grenzen der menschlichen Kraft erreicht. Du schaust auf die Arbeit deiner Hände und siehst, wie wertlos sie ist. Denn so lange sie nicht mit etwas Größerem verbunden ist, wird alles, was du je erreicht hast, nicht die Hände überleben, die es geschaffen haben.«


    Er blickte mir in die Augen und sah dort die Bestätigung. »Wie ich sehe, ist das so.«


    Unfähig, seiner Schlussfolgerung zu widersprechen, nickte ich einfach nur.


    »Doch siehe! Deine Mühen waren nicht umsonst«, versicherte er mir. »Man hat dir eine große und wunderbare Gnade gewährt: Jetzt kennst du eine Wahrheit, die manche Menschen erst nach einem ganzen Leben lernen– und die viele niemals verstehen.«


    Er ließ meine Hände los, und der Zauber war gebrochen. »Wenn du mich fragst, ist das eine zweifelhafte Gnade«, murmelte ich, nachdem ich meine Stimme wiedergefunden hatte.


    »Sag das niemals«, erwiderte Pelagius in sanftem Tonfall. »Vergiss nicht: die Wahrheit gegen die Welt. In der Wahrheit liegt die Freiheit. Lebe in der Wahrheit, und nichts auf dieser Welt vermag dich noch zu versklaven.« Er lächelte plötzlich. »Und ich glaube, du weißt, was es heißt, ein Sklave zu sein, habe ich Recht?«


    Wieder nickte ich nur.


    »Reichtum, Macht, Ruhm– all das, wonach die Menschen so leidenschaftlich streben–, nichts davon wird dich je wieder beherrschen können. Du bist frei, dich jenen Dingen zu widmen, die die Zeiten überdauern.«


    »Und was sind das für Dinge?«


    »Göttliche Dinge.«


    Das meinte er wirklich ernst, doch ich versteifte mich ob dieser prosaischen Erklärung. Er wusste also doch nicht so viel, wenn er glaubte, dass mich das auch nur ansatzweise trösten könnte.


    Bevor ich ihm jedoch widersprechen konnte, berührte er wieder meine Hand und sagte: »Du hast gelernt, was ein Mensch mit seiner eigenen Kraft erreichen kann, stimmt's? Vielleicht ist es jetzt an der Zeit zu lernen, was Gott mit einem Menschen tun kann, der die Grenzen seiner Stärke kennt.«


    Er lächelte und legte den Kopf zur Seite, als amüsiere ihn etwas. »Macht es dir etwas aus, wenn ich in den nächsten Tagen für dich beten würde?«


    »Nein. Nicht im Mindesten. Aber warum willst du deinen Atem nicht lieber dafür verwenden, ein fröhliches Lied zu pfeifen? Das nutzt genauso viel.«


    Er ließ seinen Blick über den Olivenhain schweifen und das ruhige Meer, das in der Sonne glitzerte. Schließlich sagte er: »Ah, ja, nun denn, ich habe mich dir lange genug aufgedrängt. Ich muss jetzt gehen. Lass mich dir Lebewohl wünschen, Patricius.«


    Das war ein gewöhnliches Wort, patricius; es heißt Edelmann, und damals dachte ich mir nichts dabei. Ich wünschte Pelagius eine gute Reise und Friede auf seinen Wegen. Er hob die Hand zum Gruß, stieg den Pfad hinauf und summte wieder fröhlich vor sich hin. Kurz darauf war ich erneut allein und trauriger denn je.


    Von da an besuchte ich die Gräber täglich, und jeden Tag wuchs meine Verzweiflung. Mürrisch und herzlos versank ich immer tiefer und tiefer in einem schwarzen, luftlosen Abgrund. Für mich gab es keinen Trost, keinen Ausweg. Dea kümmerte sich vorbildlich um mich, und Decimus versuchte mein Interesse für das Gut zu wecken. Letzteres war jedoch reine Höflichkeit, er brauchte meine Hilfe nicht im Mindesten.


    Stattdessen saß ich im Olivenhain, ließ die Tage an mir vorüberstreichen und versank weiter in einsamer Hoffnungslosigkeit.


    Dann, eines Abends, kehrte ich ins Haus zurück, und ein Kurier wartete dort auf mich: ein junger Soldat mit dem blauen Gürtel der kaiserlichen Leibwache.


    »Sei gegrüßt, Herr«, sagte er höflich. »Ich bringe eine Nachricht aus Rom.«


    Er öffnete seine Gürteltasche und zog eine kleine Schriftrolle heraus. Ich dankte ihm, nahm die Botschaft entgegen und legte sie zur Seite. »Du musst müde von der Reise sein. Bleib über Nacht hier, wenn du willst. Ich werde die Haushälterin ein Essen für dich kochen lassen.«


    Dann entließ ich ihn, doch er rührte sich nicht vom Fleck.


    »Hast du mir noch etwas zu sagen?«


    »Herr, wenn es dir gefällt, würde ich gerne sehen, wie du die Nachricht liest, um mit der Antwort sofort wieder zurückkehren zu können.«


    »Natürlich«, sagte ich. »Dann sollten wir uns beide besser setzen. Dea, bring uns Wein, und gib diesem hungrigen Soldaten eine deiner Pasteten.«


    Ich griff nach der Schriftrolle und betrachtete das Siegel. Es war ein Senatorensiegel, das Wappen selbst erkannte ich jedoch nicht. Ich brach das Siegel und entrollte das straff gepackte Pergament. »Das ist von Senator Gracchus«, sagte ich. »Hast du das gewusst?«


    »Ja, Herr. Der Senator hat mir die Botschaft persönlich gegeben.«


    Während Dea das Abendessen zubereitete, las ich den Brief meines Freundes und Führers. Sein Gruß war freundlich, aber reserviert, und der Grund dafür wurde bald klar: Aus Gallien war die Nachricht eingetroffen, dass Vicarius Columella bei einem Angriff auf Augusta Treverorum erschlagen worden war; die Garnison war verloren. Der Senator entschuldigte sich dafür, dass er mir die schlimme Nachricht auf diese Art überbrachte, doch da er aus zuverlässiger Quelle wisse, dass Frau Columella und ihr Sohn Gaius an der Pest gestorben seien, sei es seine Pflicht, mich davon in Kenntnis zu setzen, dass Oriana den Familienbesitz geerbt habe. Er sei sicher, fuhr er fort, dass wir zu gegebener Zeit in die Stadt würden zurückkehren wollen, um unsere Ansprüche geltend zu machen. Des Weiteren sei auch die Kurie schwer von der Pest getroffen worden, und so habe man ihm die Befugnis gegeben, mir mit sofortiger Wirkung das Amt eines Prätors anzutragen, das Amt, das auf den Quästor folgte.


    Da war es also. Ich war der Erbe eines riesigen Vermögens, und mein Sitz im Senat war so gut wie sicher. Eine glorreiche Zukunft erwartete mich– eine Zukunft, für die ich sehr teuer bezahlt hatte.


    Ich las den Brief erneut, und die Worte verwandelten sich zu Asche in meinem Mund. Diese Sinnlosigkeit! Die wahnsinnige Sinnlosigkeit des Ganzen kam mir schon obszön vor. Was nutzte all dieses Streben nach einem besseren Leben schon, wenn der Tod schlussendlich allem den Sinn nahm? Egal ob Erfolg oder Versagen, Glück oder Trauer– das Grab verschlang alles. Im Lichte dessen war alles ohne Bedeutung. Der Tod holte sich alles und jeden, die Welt drehte sich weiter, und mit der Zeit war alles vergessen, egal ob gut oder schlecht.


    Ich starrte auf den Brief und fühlte, wie der Blick des Soldaten auf mir ruhte. Ich schaute zu ihm. »Herr?«, sagte er. »Wie lautet deine Antwort?«


    »Sag dem guten Senator, dass Frau Oriana und ihr Kind der Pest erlegen sind. Informiere ihn, dass ich ebenfalls krank geworden bin, mich inzwischen aber gut erholt habe. Sag ihm, dass ich ihm für alles danke, was er für mich getan hat, dass ich aber hier besser aufgehoben bin und deshalb leider nicht nach Rom zurückkehren werde, um das Amt des Prätors anzutreten, das man mir so freundlich angeboten hat.«


    Der Soldat stand sofort auf. »Ich werde es ihm sagen, Herr.«


    »Setz dich, Freund. Du wirst erst etwas essen, bevor du gehst. Das Schicksal Roms kann bis nach dem Abendessen warten.«


    Der Soldat dankte mir und setzte sich wieder hin. Dea brachte uns Fischeintopf. Dazu gab es Brot, Ziegenkäse und frische Zwiebeln aus dem Garten. Ich ließ den jungen Mann einen Augenblick lang essen und fragte dann: »Wo kommst du her?«


    »Meine Familie stammt aus Lusitania, Herr.«


    »Und wie lange bist du schon in Rom?«


    »Zwei Jahre.«


    »Und davor?«


    »Davor war ich in Aeminium, nicht weit von meinem Geburtsort.«


    »Dienst du schon lange in der Armee?«


    »Vier Jahre«, antwortete er und fügte rasch hinzu: »In drei Monaten sind es fünf.«


    Ich schüttelte den Kopf. Weniger als fünf Jahre und schon ein Mitglied der kaiserlichen Leibwache. Na und? Ich selbst war in weniger als der halben Zeit Zenturio und sogar Quästor geworden. Das Imperium ruhte auf solch jungen und unerfahrenen Schultern. Ich fragte mich, wie lange das Römische Reich noch bestehen würde.


    Wir sprachen noch ein wenig miteinander, und als er fertig war, stand der Soldat auf und verabschiedete sich von mir. »Bleib heute Nacht hier«, bot ich ihm an. »Das macht uns keinerlei Umstände. Das Haus ist fast leer. Morgen früh kannst du sofort aufbrechen. Senator Gracchus macht das nichts aus, das versichere ich dir.«


    »Ich danke dir, Herr, aber ich muss zum Hafen zurück. Ein Boot wartet dort auf mich.«


    »Ich muss dich loben, Soldat«, sagte ich. »Möge dein Pflichtbewusstsein dir auch weiter gut dienen.«


    Dann ging er. Ich begleitete ihn ein Stück den Weg hinunter, schaute dann längere Zeit in den Abendhimmel hinauf und lauschte dem Zirpen der Grillen im hohen Gras. Rostfarbene Wolken schwebten über dem Horizont. In den dunklen Zweigen der Zypressen über mir sangen die Vögel, während sie sich auf die Nacht vorbereiteten. Der Frieden dieses Ortes war Balsam für meine Seele, und genau das brauchte ich jetzt. Sollte die Welt doch ihren Lauf nehmen, ich wollte nichts mehr damit zu tun haben. Rang, Reichtum, Ruhm und all die anderen Eitelkeiten, die damit einhergingen… sie konnten mir gestohlen bleiben. Ich wollte nichts mehr davon.


    Bis ich Gracchus' Brief gelesen hatte, hatte ich nicht gewusst, was ich tun sollte. Seine Worte zwangen mich jedoch zu einer Entscheidung, und während ich seine sorgfältig gewählten Worte noch einmal las, wusste ich, dass es in Rom nichts mehr gab, wonach mein Herz verlangte. Ich wollte kein Senator sein. Ich wollte keinen Besitz und keinen Posten. Ich wollte weder Reichtum noch Macht oder sonst irgendetwas, das der Tod mir in ein paar Jahren wieder nehmen würde.


    Aber was wollte ich dann?
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    Der Herbst kam früh auf die Insel. Ich schaute bei der Ernte zu: Das Getreide wurde geschnitten und eingelagert, Fisch und Gemüse getrocknet und Vieh zum Schlachten aussortiert. Die Tage wurden kürzer, und häufig brachte kalter Wind Regen vom Meer herüber. Die meisten Tage über saß ich auf einem Stuhl neben dem Kohlebecken in meinem Zimmer und legte Zweige ins Feuer– sehr zur Bestürzung von Dea, die mir immer wieder Mahlzeiten brachte, nur um sie später kalt und unberührt wieder abzuholen.


    Gracchus ließ sich mit der einen Ablehnung nicht so einfach abspeisen. Er schickte noch zwei weitere Kuriere, jeder mit der dringenden Bitte, ich solle sofort nach Rom zurückkehren und mein Amt als Prätor antreten. Die Pest hatte einen Großteil der Stadt verwüstet, schrieb der Senator, und es gab viel zu tun. Ein guter Mann konnte unter diesen Umständen rasch Karriere machen. Komm nach Rom, forderte er mich auf, und bei meiner Rückkehr würden wir dann über meine Zukunft sprechen; selbst das Amt des Vicarius war für mich in greifbare Nähe gerückt.


    Die letzte Botschaft übermittelte er mir persönlich. Auf seinem Weg zum kaiserlichen Winterpalast auf Capri kam Senator Gracchus bei mir vorbei, um an meine Vernunft zu appellieren.


    »Ich möchte kein Vicarius werden«, sagte ich ihm. »Ich möchte gar nichts werden. Wenn überhaupt, dann will ich nur eines: dass man mich in Ruhe lässt.«


    »Aber du kannst doch nicht ewig hier bleiben.«


    »Warum nicht?«, konterte ich. »Ich habe alles, was ich brauche– und mehr.«


    »›Mehr‹ ist gut«, erklärte Gracchus. »Aulus hat dir alles hinterlassen. Was ist mit dem Haus in Rom?«


    »Was soll damit sein? Verkauf es. Verschenk es. Mir egal.«


    »Es ist ein Vermögen wert.«


    »Dann wird es irgendeinen unwürdigen Hund verdammt reich machen.«


    »Und Columellas Vermögen? Ich nehme an, das willst du auch verschenken, ja?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Warum nicht? Ich habe jetzt schon mehr, als ich ausgeben kann.«


    »Aber soweit ich sehe, gibst du nichts aus«, argumentierte der Senator. »Du lebst hier wie ein Geist, der durch die Olivenhaine spukt. Das ist nicht gesund. Du musst wieder arbeiten. Große Dinge passieren in der Stadt, überall bieten sich einem Gelegenheiten. Jetzt ist die Zeit, dir etwas aufzubauen, und wenn du deine Chance nicht beim Schopfe packst, ist sie vorbei.«


    »Gut.«


    »Komm nach Rom zurück«, sagte er in sanftem Tonfall. »Wenn du nicht im Domus Columella leben willst, dann verstehe ich das. Du kannst bei mir bleiben, bis du ein Haus findest, das dir mehr zusagt.«


    »Es gefällt mir hier, Gracchus«, erwiderte ich.


    »Aber du lebst hier nicht«, sagte er. »Du vegetierst dahin. Du stirbst.«


    »Warum kannst du mich dann nicht in Frieden sterben lassen?«


    »Das meinst du doch nicht ernst. Du bist einfach nur verrückt vor Trauer.« Er runzelte die Stirn und blähte die Wangen. »Nun, wer könnte dir das auch zum Vorwurf machen? Immerhin hast du Furchtbares durchgemacht. Vielleicht brauchst du einfach nur ein wenig Zeit, um darüber hinwegzukommen.« Er schien mit sich selbst zu reden. Er seufzte, sammelte sich wieder und begann von neuem. »Es tut mir Leid. Du hast Recht. Überwintere hier, sammele deine Kraft, und im Frühling reden wir wieder. Nur keine Eile.« Er stand auf und bereitete sich auf den Aufbruch vor. »Keine Eile für dich, aber ich muss mich sputen.«


    »Jetzt schon?«


    »Der Kaiser erwartet mich. Aus irgendeinem Grund sollen wir nach Kreta segeln. Im Frühling werde ich mich wieder bei dir melden.«


    Ich sah niemand sonst diesen Winter und erhielt auch keinen Brief von Gracchus mehr. Der Regen prasselte auf das alte Ziegeldach, und der Wind trieb die Tauben in ihre Nester unter den Giebeln, doch alles in allem betrachtet war der Winter kurz und mild, und es dauerte nicht lange, da wurden die Tage auch schon wieder länger. Als es wieder warm genug war, ging ich zu den Gräbern und beobachtete, wie das Gras langsam die Erde überwucherte. Dea gab mir ein paar Wildblumensamen, um sie dort zu pflanzen. Ich tat es– nicht weil ich die Gräber in irgendeiner Form schmücken wollte, sondern weil es genau das war, was Oriana getan hätte, und ich wollte ihr gefallen.


    Was den Rest betraf, so hatte Gracchus Recht. Ich spukte wie ein Geist durch die Villa: Ziellos streifte ich umher, suhlte mich in meinem eigenen Elend und verfiel mehr und mehr in eine kranke Melancholie.


    Das erkannte ich auch selbst, doch tat ich nichts dagegen. Ich verbrachte ganze Tage damit, am Ufer entlangzuwandern, den Wellen zu lauschen und den Gezeiten zuzuschauen. Was, fragte ich mich selbst, nutzte das alles schon? Das Leben besaß keinen Sinn, und ein sinnloses Leben bedeutete schlicht zu existieren. Damit war ich nicht besser als die Schnecken und Muscheln oder alle anderen Wesen, die nach Lust und Laune von Wind und Wellen lebten oder starben.


    Alles war sinnlos, und diese Sinnlosigkeit nährte nur meinen Pessimismus und meine Hoffnungslosigkeit. Finsterste Verzweiflung fand einen wunderbaren Nährboden in mir. Sie wucherte und wuchs, und bei Frühlingsanbruch war ein schwarzes Geschwür in meinem Herzen herangereift.


    Untröstlich und mit kranker Seele streifte ich über das Gut und begegnete allem mit Gleichgültigkeit, was um mich herum geschah. Ob ich nun morgens aufstand oder nicht, ob ich mich badete oder nicht, mich ankleidete oder in verdreckten Lumpen herumlief, all das war mir vollkommen egal. Ich hörte auf, mich zu rasieren, und mein Bart und Haar wurden lang und verfilzt– was Dea aufregte wie eine Glucke, die einem ihrer Küken hinterherlaufen musste. Sie drängte mich zu essen und zu trinken, doch ohne Erfolg. Jedwede Nahrung hatte ihren Geschmack verloren, und allein der Geruch drehte mir schon den Magen um. Ich aß gerade genug, um mich am Leben zu erhalten, und ich sah, wie allmählich die Knochen aus meiner bleichen Haut hervorstachen.


    Manchmal lag ich ganze Tage lang in meinem Zimmer, ohne mich auch nur zu rühren. Oft stand ich erst bei Sonnenuntergang auf und spukte bis tief in die Nacht durch die Haine und am Ufer entlang. Bisweilen kam ich von diesen Ausflügen auch nicht zurück, sondern schlief unter einem Olivenbaum oder im Gras über dem Strand.


    In einer solchen Nacht lag ich im Gras und beobachtete, wie die Sterne langsam, unendlich langsam über den Himmel wanderten, bis die aufgehende Sonne sie verblassen ließ. Ich starrte in die feurige goldene Scheibe und spürte ihre Wärme auf meinem Gesicht, als sie ihre Hitze und ihr Licht in die erwachende Welt ergoss. Das strahlende Licht brannte in meinen Augen, doch ich blickte weiter in sie hinein, und in meinem Geist regte sich die Erinnerung an einen Schwur, den ich in meinem einstigen Leben geleistet hatte.


    »Es gibt drei Arten von Licht«, hatte Datho in der Nacht gesagt, als er meinen Weiheritus abgehalten hatte. »Das der Sonne, aus der das Feuer kommt, das des Wissens, das man durch weise Lehrer erhält, und jenes, das in dem Verständnis Gottes begründet liegt, jenes Licht, welches das Herz erhellt, das wahre Licht der Seele.


    Deshalb suche das Wahre Licht, mein Sohn, wo immer du hingehst. Such gründlich und unermüdlich. Lass das Licht dein Gesetz sein, deine Liebe und dein Führer, jetzt und in alle Ewigkeit. Wenn du dies tun willst, so schwöre dies nun bei deinem Leben.«


    Ich hatte vor ihm gestanden und geantwortet: »Das schwöre ich bei meinem Leben.«


    Damals war es eine Lüge gewesen und nun ein bösartiger Dorn in meinem Herzen. Ich war meinen eigenen Weg gegangen, und dieser Weg hatte mich an diesen öden Ort geführt: allein, elend, krank an Herz und Seele und mit dem Tod im Nacken. Als ich dort im Gras lag und die Sonne in meinen Augen brannte, kam mir der Gedanke, dass die Lüge triumphiert hatte und mich nun tötete.


    »Wenn es einen Gott im Himmel gibt«, murmelte ich mit vor Durst und Erschöpfung rauer Stimme, »dann höre mich: Ich bin am Ende. Wenn du dieses Leben haben willst, dann sollst du es bekommen. Ansonsten werde ich heute sterben.«


    Ich wartete eine Weile, um zu sehen, ob irgendwas geschehen würde. Ich erhielt keine Antwort– allerdings erwartete ich auch keine. Also erwartete der Tod auch mich.


    Trotzdem ertrug ich das feurige Licht noch ein wenig länger. Erst in dem Augenblick da ich wusste, dass ich wegschauen musste, wollte ich nicht blind werden, richtete ich meinen Blick aufs Meer und sah einen großen Mann am Strand entlangwandern: nur eine Schattengestalt, ein wabernder Mensch im strahlenden Licht.


    Ich blinzelte und wandte den Blick ab. Als ich wieder hinschaute, war der Mann noch immer dort, und er war näher gekommen. Mehr und mehr gewann seine Gestalt an Substanz. Er trug einen grün-blau gestreiften Umhang, einen roten Mantel und eine schwarz-gelbe Hose. Ein rotgoldener Reif, dick wie eine Ankerkette, zierte seinen Hals, silberne Bänder glitzerten an seinen Armen, und Ringe schmückten jeden Finger.


    Unter dem Arm trug er eine Ledertasche, und während er sich mir rasch näherte, erkannte ich, dass die Tasche voller Pergamentrollen war: unzählige Briefe, eng zusammengerollt und versiegelt. Er kam zu mir, stellte sich über mich und blickte auf mich hinunter. Sein Gesicht war im Licht der Sonne nicht zu erkennen.


    »Wer bist du, Herr?«, fragte ich.


    »Ich bin Victorius«, antwortete er, holte einen Brief aus seiner Tasche und legte ihn mir in die Hand. Ich nahm die Schriftrolle entgegen, öffnete sie und las die Überschrift. Die Worte schimmerten, als wären sie mit Feuer geschrieben. Sie lauteten: DIE STIMME DER IREN.


    Noch während ich diese Worte las, hörte ich einen Schrei aus dem klaren, leeren Himmel… Ich kannte diese Stimme, doch woher? Bevor ich sie jedoch erkennen konnte, gesellten sich andere zu ihr, und alle riefen sie im Chor: »Edler Junge! Edler Junge! Komm, und wandere wieder unter uns!«


    Das war das Volk von Sliabh Mis und dem Wald von Focluit, das war Miliuccs Volk. Sie riefen nach mir und flehten mich an, wieder zu ihnen zu kommen. Dass sie mich derart anflehten, versetzte mir einen Stich ins Herz.


    In diesem Augenblick zerbrach etwas in mir. Es war, als würde irgendwo tief in meinem Inneren eine Mauer reißen und zusammenbrechen, eine Mauer, die schon so lange stark und fest gestanden hatte, sodass eine gewaltige Flut sich durch die Breschen ergoss und die Leere in meiner Seele füllte.


    Überwältigt von der Flut der Gefühle, die plötzlich durch mich hindurchströmte, rappelte ich mich auf. Ich wankte einen Moment, taumelte und sank dann wieder keuchend auf die Knie, während mein steinernes Herz zerbrach. Die Tränen traten mir in die Augen. Ich legte das Gesicht in die Hände und weinte– wie lange, das vermag ich nicht zu sagen, doch als ich schließlich den Kopf wieder hob, war der Mann verschwunden und mit ihm die Schriftrolle. Nur der Widerhall der Stimmen lag noch immer in meinen Ohren.


    »Edler Junge, komm, und wandere wieder unter uns!«


    Die Tränen liefen mir über Wangen und Hals, und ich hob das Gesicht zur Sonne. Ich weinte um meine arme, tote Oriana und die kleine Concessa und um die traurige Verschwendung meines ruinierten Lebens. Beschämt und voll Reue weinte ich um all jene, die ich betrogen und verraten hatte– all die leeren Versprechungen und die Schwüre, die ich so gleichgültig gebrochen hatte. Ich weinte ob der leichtfertigen Lügen, die ich benutzt, und der Liebe, die ich einfach so weggeworfen hatte. Und ich weinte angesichts der sturen Blindheit, die mich seit jeher davon abgehalten hatte, die Wahrheit zu erkennen.


    »Die Wahrheit gegen die Welt«, hatte Pelagius gesagt– der Grundsatz der Ceile De–, und ich, der ich die Wahrheit nie gesucht hatte, suchte sie nun mit gebrochenem, reumütigem Herzen. »Mein Herr und Gott«, rief ich, »sei meine Vision und mein Wahres Wort. Lass mich wieder ins Reich der Lebenden zurückkehren.«


    Wie als Antwort auf mein Flehen hörte ich in meinem Herzen erneut das Echo der Stimmen: »Komm, edler Junge, und wandere wieder unter uns!« Diese irischen Stimmen waren so schlicht und verlockend zugleich, so voller Sehnsucht. Und eben diese Sehnsucht erfüllte nun mein leeres Herz. Ich lag auf dem Strand und ließ das Gefühl wachsen, bis es mein ganzes Wesen erfüllte und keinen Platz mehr für etwas zuließ.


    Träge und reglos spürte ich, wie die Sonne in mein Fleisch drang, in meine Seele und mich mit ihrer Wärme und ihrem Licht zu neuem Leben erweckte. Ich lag auf dem Strand und klammerte mich an die kleine Hoffnung, dass ich vielleicht tatsächlich tun könnte, was die Stimmen mir suggerierten. Während die Sonne immer höher stieg, wuchs diese Hoffnung zu einem zerbrechlichen Verlangen. Noch immer hielt ich mich daran fest, weigerte mich, es fortzulassen, und das Verlangen wich einer rasch größer werdenden Entschlossenheit: Ich würde nach Irland zurückkehren.


    Das war es, wozu die Stimmen mich aufforderten, und das würde ich tun.


    Ich stand auf, kehrte dem Meer den Rücken und ging zum Haus. Mein Wille kehrte wieder zurück und gewann mit jedem Schritt an Kraft. Als ich das Haus schließlich erreichte, war ich fest entschlossen und von meinem Vorhaben überzeugt.


    Hungrig, durstig und voller Trauer, weil ich zugelassen hatte, dass ich so tief gesunken war, wusch ich mich und bat dann Decimus, mir die Haare zu schneiden und mich zu rasieren. Decimus gehorchte mir mit Freuden, während Dea in der Küche umherhuschte und mir eine Mahlzeit zubereitete, die sie mir kurz darauf mit offensichtlicher Befriedigung vorsetzte. Während ich aß, dachte ich über meine Entscheidung nach und fragte mich, ob die Iren mich wirklich wieder aufnehmen würden.


    Und falls sie mich wirklich willkommen heißen sollten, was würde ich dort tun?


    Ich hatte mir die Frage gerade erst gestellt, als mich das Echo der Antwort erreichte: Werde wieder ein Filidh.


    Verwirrt ob der offensichtlichen Einfachheit dieser Lösung konnte ich sie nicht so recht begreifen. Den ganzen Tag über trug ich diesen Gedanken mit mir herum, vorsichtig wie ein Bettler, der einen Schatz gefunden hat. Ich wollte nicht zu viel Hoffnung da reinsetzen, um mich nicht selbst zu täuschen. Nichtsdestotrotz konnte ich nicht widerstehen, den Gedanken von allen Seiten zu untersuchen. War das möglich? Konnte ich wirklich zu dem Leben zurückkehren, das ich dort begonnen hatte?


    Hielt mich irgendetwas davon ab? Nicht, dass ich wüsste. Geld? Ich war der Erbe des Columella-Vermögens. Entfernung? Gefahr? Mit meinem Geld konnte ich bequem die ganze Welt bereisen und noch dazu in fast vollkommener Sicherheit.


    Im Laufe der nächsten Tage wuchs die Entschlossenheit in mir, wieder nach Irland zurückzukehren. Ich würde zurückkehren, meinen lange verwaisten Platz unter den Filidh einnehmen und meine Ausbildung zum Barden beenden.


    


    

  


  
    56


    »Heil und willkommen!«, rief Gracchus und sprang förmlich ins Empfangszimmer seines Palastes. »Das ist eine äußerst angenehme und lange erwartete Überraschung.« Er hakte sich bei mir unter und führte mich durchs Haus in den von Palmen beschatteten Garten. Wasser plätscherte aus einem marmornen Delfin, der aus dem Becken sprang. In der Nähe davon standen ein Tisch und ein paar Stühle unter einem gestreiften Zeltdach.


    »Ich bin froh, dass du endlich wieder zur Vernunft gekommen bist.« Der alte Senator war so froh, mich zu sehen, dass ich schon fühlte, wie meine Entschlossenheit ins Wanken geriet. Ihn zu enttäuschen war das Letzte, was ich wollte, aber genau deswegen war ich gekommen.


    »Ich bin zurückgekehrt, ja«, erwiderte ich und bereitete mich auf seine Missbilligung vor, »aber ich kann nicht bleiben.«


    »Und warum nicht? Wir beide haben viel miteinander zu bereden. Seit du die Stadt verlassen hast, ist viel in Rom geschehen, und ich bin nicht faul gewesen.«


    »Ich bin auf dem Weg nach Hibernia. In Neapolis wartet bereits ein Schiff auf mich. Ich bin nur nach Rom gekommen, um meine Angelegenheiten zu regeln, dann werde ich fortgehen.«


    »Ich verstehe.« Senator Gracchus blickte mich an, und langsam löste sich sein Lächeln auf. »Was für Angelegenheiten meinst du denn?«, fragte er steif.


    »Der Besitz, den mir Vicarius Columella hinterlassen hat.«


    »Ja? Was ist damit?«


    »Ich will ihn verkaufen.«


    Das gutmütige Gesicht des Senators nahm einen Ausdruck trotziger Missbilligung an. »Hast du eine leise Ahnung, was das mit sich bringt?«


    »Ich weiß nur, dass ich einen Käufer finden und mich mit ihm auf einen Preis einigen muss. Abgesehen davon hatte ich gehofft, dass du mir beim Rest zur Seite stehst. Ich habe vollstes Vertrauen in dich.«


    »Dann komm. Lass uns reden.« Gracchus führte mich zu dem überdachten Tisch. Er setzte sich auf einen Stuhl und winkte mich auf einen anderen. Der scharfsinnige Senator sah noch immer die Möglichkeit, mich umzustimmen, und stürzte sich sofort darauf. »Du bist weit gereist. Du bist müde. Lass uns hier eine Weile sitzen, etwas trinken und in Ruhe darüber reden.«


    Ich setzte mich ebenfalls, und Gracchus blickte mich mit väterlicher Sorge an. »Es wird nicht leicht sein«, sagte er nach einem Augenblick. Er griff nach dem Weinkrug und schenkte uns ein. »Dank der Pest sind viele der besten Leute aufs Land geflohen.« Er reichte mir einen Becher. »Käufer für Gebäude von solcher Qualität sind rar gesät. Es könnte…«, er blähte die Wangen, »…oh, es könnte Monate, vielleicht Jahre dauern, bis du einen entsprechenden Käufer findest.«


    »Würde es wirklich so lange dauern?«


    »Natürlich wirst du hier bleiben«, sprach Gracchus rasch weiter. »Was ist mit der Villa auf der Insel?«


    »Das ist schon geregelt. Ich habe sie Dea und Decimus geschenkt.«


    »Du hast sie ihnen geschenkt?«


    »Ja.«


    »Hast du eigentlich eine Vorstellung davon, was dich dieses Geschenk gekostet hat?«


    »Nicht im Mindesten.«


    »Nun…« Ungläubig schüttelte Gracchus den Kopf. »Ich muss dich für deine Großzügigkeit loben, wenn auch nicht für deine Klugheit. Der Wert dieses Gutes…« Nachdenklich tippte er sich an die Zähne. »Sagen wir mal so: Du hättest den Preis bestimmen können. Ich kenne eine ganze Reihe von Patriziern, die ihren Erstgeborenen dafür verkauft hätten.«


    »Vielleicht würden einige von ihnen ähnlich über das Stadthaus denken.«


    »Darauf würde ich mich nicht verlassen«, warnte er. »Nein, das ist etwas völlig anderes. Im Augenblick gibt es jede Menge leer stehende Häuser in der Stadt.«


    Allein schon der Gedanke, warten zu müssen, nagte an mir. Ich sah bereits, wie meine neu gewonnene Entschlossenheit zu Staub zerfiel und vom ersten Gegenwind davongeweht wurde. Erbarmungslos von meiner Entscheidung angetrieben ließ ich jedoch nicht locker. »Gracchus«, sagte ich, »sag mir die Wahrheit. Was, glaubst du, ist das Haus wert?«


    Er ließ den Wein in seinem Becher kreisen. »Siebenhunderttausend Solidus«, antwortete er schließlich, »mehr oder weniger.«


    »Ich werde dir das Haus für die Hälfte des Preises verkaufen. Was sagst du?«


    Er lachte. »Ich sage, du bist ein Narr. Selbst wenn ich so viel Geld zur Verfügung hätte, würde mir die Freundschaft verbieten, dich derart auszunutzen.«


    »Dann also zweihunderttausend«, sagte ich.


    »Succat, bitte.« Er hob die Hände. »Das kann ich nicht.«


    »Einhunderttausend«, erwiderte ich entschlossen. Der Senator riss die Augen auf.


    »Langsam glaube ich, du meinst es wirklich ernst.«


    »Einhunderttausend Goldsolidus… und das Domus Columella gehört dir.«


    Er zögerte und leckte sich über die Lippen; ich sah, wie seine Entschlossenheit ins Wanken geriet.


    »Komm schon, Gracchus, ich weiß, dass du es ebenso sehr willst, wie ich es dir verkaufen will. Nimm es, und lass uns als Freunde auseinander gehen.«


    »Du bist wahnsinnig«, erklärte er und schüttelte den Kopf. »Nein. Ich werde es nicht tun.«


    »Bitte, Gracchus. Ich kann nicht länger hier bleiben. Das Schiff wird nicht ewig auf mich warten, und wenn es lossegelt, will ich an Bord sein.«


    Er blickte mich an, und eine väterliche Traurigkeit schlich sich in seine Augen. »Warum musst du denn weggehen?«, fragte er. »Und warum ausgerechnet nach Hibernia?«


    »Hier gibt es nichts mehr für mich…«, begann ich.


    »Das stimmt nicht«, fiel mir der alte Staatsmann rasch ins Wort. »Dir steht der Weg zum Senator offen, und auch das Amt des Vicarius ist nicht mehr weit. Für einen Mann von deiner Integrität und Klugheit ist alles möglich.«


    Ich lächelte in sanftem Tadel ob seiner schamlosen Schmeichelei. »Bitte, Gracchus, wir wissen es doch beide besser.«


    »Es könnte passieren«, beharrte er auf seiner Meinung.


    »Dann lass es jemand anderem passieren.«


    »Aber warum hast du dir von allen Orten in der zivilisierten Welt ausgerechnet Hibernia ausgesucht?«


    »Ich will…«, begann ich, dann spannte sich meine Stimme an, als die Gefühle mir die Worte in den Mund legten. »Ich habe dort etwas zurückgelassen, und nun muss ich es wiederfinden.«


    Gracchus runzelte die Stirn. »Du warst doch Sklave in diesem barbarischen Land, oder etwa nicht?«


    »Ich war ein Sklave, ja, aber dort war ich auch lebendig… und das auf eine Art wie seitdem nie wieder.«


    »Unsinn!«, schnaufte der Senator verächtlich.


    »Nein, das ist wahr«, erklärte ich. »Ich habe versucht, als Römer zu leben. Ich habe Oriana geliebt und mehr um ihretwillen versucht, mir in Rom ein Leben aufzubauen. Aber das hier war niemals meine Heimat.«


    »Und ich nehme an, jetzt gehörst du nach Hibernia, hm?«, erwiderte er.


    »Das weiß ich nicht«, sagte ich, »aber ich weiß, dass meine Zeit hier zu Ende ist.« Ich sah deutlich, dass er mir nicht glaubte. »Hör zu, Gracchus«, fuhr ich fort und erzählte ihm dann von meinem Leben in Irland. Ich erzählte ihm von Sliabh Mis und König Miliuccs Land, von den Menschen dort und ihrer einfachen, direkten Art, und ich berichtete ihm von Sionan– zum ersten Mal sprach ich ihren Namen laut aus, seit ich sie verlassen hatte– und von Cormac und Datho. Ich beschrieb die bewaldeten Hügel und grünen Täler, die Berge und Ebenen und das alles umschließende Meer. Ich erzählte ihm vom Haus der Druiden und meinen Studien und Pflichten dort. Ich beschrieb ihm den Comoradh as Filidh, die Versammlung der Barden, und den Weiheritus, dem ich mich dort unterzogen hatte, um in die Reihen der Druiden aufgenommen zu werden.


    Ich erzählte ihm, wie ich am Hang gesessen und beobachtet hatte, wie die blauen Winterschatten übers Tal gekrochen waren, während Madog, der alte Schäfer, die Tiere für die Nacht in den Pferch geführt hatte. Ich beschrieb ihm den Geschmack von Honigmet, den Geruch von Torfrauch in der Abendluft und den erhebenden Klang einer singenden Bardenstimme. Ich erzählte ihm, wie die Sommersterne langsam über den Himmel wanderten und tiefen, unendlichen Frieden brachten.


    Während ich sprach, kamen auch andere Erinnerungen wieder in mir hoch: die heftigen Prügel, der schmerzende Hunger, der Dreck. Ich erinnerte mich daran, wie ich Läuse aus meinem verfilzten Haar gepflückt hatte, barfuß durch den Schnee gegangen war, und madenverseuchtes Fleisch gegessen hatte, weil es nichts anderes gab. Nein, in Éire war nicht alles eitel Sonnenschein gewesen, und doch… da war noch mehr, etwas, das ich nicht benennen konnte. Entgegen alle Vernunft fühlte ich mich an einen Ort zurückgezogen, wo ich meine größte Demütigung und grausamste Härte hatte erleiden müssen und den zu verlassen ich mich so sehr bemüht hatte. Doch die Kraft, die mich dorthin zog, war größer als ich und stärker als mein Wille. Sie hatte ein derartiges Verlangen in mir entfacht, dass die Stimme der Vernunft verstummt war. Ich war gezwungen zu gehen.


    Das erklärte ich auch Gracchus. Der alte Senator hörte mir ohne Unterbrechung zu. Als ich schließlich fertig war, saß er eine Zeit lang schweigend da und musterte mich mit freundlichem Blick. Schließlich atmete er widerwillig durch und sagte: »Jemand, der sich so verzweifelt bemüht, sein Erbe loszuwerden, wird ohne Zweifel an weit skrupellosere Menschen geraten, als ich es bin, sollte er sich auf die Suche machen.«


    »Dann wirst du mir also helfen?«


    »Vergiss nicht, dass du vielleicht nicht mehr das vorfinden wirst, woran du dich erinnerst. Aber ich verstehe nun, warum du gehen musst. Ja, ich nehme an, ich werde dir wohl helfen müssen.«


    Ich dankte ihm und pries seine Freundlichkeit und seinen Großmut. »Nein«, sagte er, »ich tue das nicht für dich. Ich tue das für mich selbst, und ich bin nicht so großmütig, wie du vielleicht glaubst. Ich will ein Versprechen von dir.«


    »Einverstanden«, erwiderte ich. »Um was geht es?«


    »Nur Folgendes: Solltest du in Irland nicht finden, was du suchst, wirst du wieder nach Rom zurückkehren und mir erlauben, dir zu helfen, ein Leben aufzubauen.«


    »Das verspreche ich dir gerne«, sagte ich. »Danke, Gracchus. Du bist ein wahrer Freund.« In einem Anfall von Überschwang sprang ich auf, packte ihn an den Schultern und drückte ihn an die Brust.


    »Das reicht, Succat«, sagte er und schob mich von sich. »Jetzt setz dich wieder, und ich werde dir sagen, was ich vorhabe.« Er winkte mich wieder zu meinem Stuhl, schenkte uns nach und fuhr fort: »Wie wäre es, wenn ich dir die hunderttausend auf den Kauf vorstrecken würde? Wärst du damit einverstanden? Wird das Haus dann verkauft, ziehe ich den Vorschuss ab und schicke dir den Rest.« Er hob den Becher an die Lippen, nippte am Wein und beobachtete mich über den Rand hinweg. »Nun? Was sagst du dazu?«


    »Einverstanden!«, rief ich und sprang erneut auf. »Aber du musst für deine Mühen entlohnt werden. Du sagst, das Haus sei siebenhunderttausend wert, richtig?«


    Er nickte. »Wenn nicht sogar weit mehr.«


    »Dann soll alles über fünfhunderttausend dir gehören. Das ist mein letztes Angebot, Gracchus. Nimm es, oder lass es.«


    »Abgemacht.«


    Die Dokumente wurden noch am selben Abend aufgesetzt und unterzeichnet. Auf Gracchus Wunsch hin feierten wir unser Geschäft mit Spanferkel. Am nächsten Tag führte er mich in den Lagerraum unter seinem Haus, öffnete seine persönliche Truhe und holte den vereinbarten Betrag heraus. Die Goldmünzen wurden auf Lederbeutel verteilt, und diese wiederum in eine kleine, eisenverstärkte Truhe eingeschlossen. »Hör auf den Rat eines alten Mannes«, sagte Gracchus, »und hab immer so viel Geld bei dir, um eventuelle Diebe zufrieden zu stellen, aber lass niemanden wissen, dass du noch mehr in der Truhe hast. Es wäre mehr als nur dein Leben wert, sollte jemand erfahren, wie viel du wirklich mit dir rumschleppst.«


    »Danke, mein Freund«, sagte ich. »Du hast mir weit mehr geholfen, als du weißt.«


    Dann versuchte ich, mich von ihm zu verabschieden, doch er bestand darauf, mich nach Neapolis zu begleiten und sicher aufs Schiff zu bringen. So reisten wir am nächsten Tag mit einer Leibwache aus zwei Prätorianern zur Hafenstadt. Es war ein angenehmer Ritt, aber er kam mir viel zu kurz vor, als wir schließlich an der Mole eintrafen. Wir stiegen ab, und während die Truhe– sicher versteckt unter meinen anderen Besitztümern– an Bord gebracht wurde, drehte ich mich um, um dem alten Senator endgültig Lebewohl zu sagen.


    »Ich werde dich vermissen, Gracchus«, sagte ich und dankte ihm erneut für alles, was er für mich getan hatte.


    Er winkte ab. »Das war nichts. In jedem Fall mache ich ja auch einen ganz guten Profit bei unserer Abmachung. Aber wie auch immer, du wirst mich ohnehin wieder sehen– vielleicht schon vor Ende des Jahres.«


    »Wie das?«


    »Fünfhunderttausend in Gold sind eine viel zu große Versuchung für jeden, der sie transportieren soll– von einer gierigen Schiffsmannschaft ganz zu schweigen.«


    »Dann behalt es einfach«, bot ich ihm an.


    »Ich werde nichts dergleichen tun«, schnaufte Gracchus. »Ich werde es dir persönlich bringen.«


    »Hibernia ist weit weg von Rom«, warnte ich ihn.


    »Ich habe mich oft gefragt, wie es wohl sein mag, über die Reichsgrenzen hinaus zu reisen. Das gibt mir die Gelegenheit, es endlich rauszufinden.«


    Dann umarmte er mich und sagte: »Leb wohl, Succat, mein Sohn. Ich hoffe, du findest das Glück, das du suchst.«


    »Wenn du kommst, dann bitte jemanden, dich zu Herrn Miliucc im Tal von Braghad zu führen«, sagte ich. »Ich denke, dass ich nicht weit davon entfernt sein werde.«


    Dann ging ich an Bord, und kurz darauf warf ein Matrose einem kleineren Boot ein Tau zu, welches das größere Schiff dann in die Bucht hinausschleppte. Ich stand an der Reling und blickte zu Gracchus, bis das Schiff die Landspitze umrundete und er außer Sichtweite verschwand. Dann drehte ich das Gesicht gen Westen.


    In jener Nacht schlief ich an Deck unter dem sternenübersäten Himmel und träumte von Irland. In meinem Traum hielt ich den Brief in der Hand und hörte die Stimmen erneut rufen: »Komm, edler Junge, und wandere wieder unter uns.«


    Nur diesmal benutzten sie das Wort Patricius– den Namen, den mir der Mönch Pelagius gegeben hatte. Das überraschte mich derart, dass ich erschrocken aufwachte– als hätte jemand meinen Namen gerufen. Doch da war niemand, und alles war ruhig, abgesehen vom sanften Plätschern der Wellen.


    Patricius… Ich hörte ein weit entferntes Donnern in diesem Namen. Das erfüllte mich mit einer seltsamen und wunderbaren Erwartung. Ich lag auf dem Deck unter den Sternen, betrachtete den unergründlichen Himmel und fragte mich, was das wohl zu bedeuten hatte.
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    Die Reise nach Éire verlief nicht so glatt und ruhig, wie ich gehofft hatte. Am dritten Tag nach unserer Abfahrt aus Neapolis brach das Steuerruder. Natürlich versuchten die Seeleute, den Schaden zu reparieren, doch nachdem sich das als sinnlos herausstellte, trieben wir mehrere Tage mit dem Wind, bis uns ein Fischerboot rettete und in den Hafen von Marsalla schleppte. Dort wartete ich vier Tage, während der Kapitän versuchte, angemessenen Ersatz zu finden. Schließlich informierte er mich, dass er ein neues Ruder würde anfertigen lassen müssen, und da das mindestens einen Monat dauern würde, vermutlich länger, beschloss ich, nach einem neuen Schiff zu suchen. Innerhalb einer Woche fand ich ein Schiff, das Britannien als Ziel hatte, und es gelang mir, den Kapitän zu überreden, mich in Hibernia abzusetzen, indem ich ihm von den guten Handelsmöglichkeiten bei den Iren berichtete.


    Zwei Wochen später brachen wir auf und kamen gut voran, bis uns bei den Säulen des Herkules ein Sturm erwischte und sich schier endloser Regen über uns ergoss. Der Steuermann konnte keinen sicheren Hafen finden, und er wagte es nicht, in eine unbekannte Bucht einzulaufen; so blieb uns nichts anderes übrig, als uns dem Unwetter zu stellen. Hin und her geworfen zog ich mich in meine kleine Kabine zurück, wo mir sofort speiübel wurde. Die ganze Nacht und den ganzen nächsten Tag hindurch lag ich auf meinem schweißdurchtränkten Bett. Mein Magen drehte sich ebenso schnell wie mein Kopf, und mein Leib zitterte bei jedem wilden Aufbäumen des Schiffes. Die Qualen, die ich durchstehen musste, waren wahrlich schlimmer als die Pest.


    Sechs Tage und Nächte lang lag ich in der stickigen Dunkelheit, ohne auch nur den Kopf heben zu können. Die Seeleute brachten mir regelmäßig Wasser und trockenes Brot, doch selbst das wollte nicht in meinem Magen bleiben. Ich schluckte ein paar Bissen hinunter, nur um sie ein paar Augenblicke später wieder auszuspucken. In meinem fiebrigen Schlaf träumte ich davon, unmöglich steile Klippen hinaufzuklettern und hinunterzufallen, und dann wachte ich wieder in einem finsteren Raum auf, in dem ich das Gefühl hatte, ein Wildpferd in einer Box zu reiten. Einmal nahm ich meine rasch schwindende Kraft zusammen und stieg auf Deck hinauf, um dem Gestank in meinem Quartier zu entkommen und etwas frische Luft zu schnappen. Ich wankte ein paar Schritte bis zur Reling, erbrach mich ins Meer und fiel sofort in Ohnmacht.


    Als ich am nächsten Tag wieder aufwachte, lag ich auf dem Bett in meiner Koje. Meine Kleider waren vollkommen verdreckt und stanken fürchterlich… doch wenigstens hatte das Schiff aufgehört zu tanzen, und der Wind war zu einer steifen Brise abgeflaut. Mehr tot als lebendig raffte ich mich auf und ging nach oben.


    Die Sonne schien, das Segel blähte sich, und die Wellen glitten mit befriedigender Geschwindigkeit am Rumpf vorbei. Ich klammerte mich an den Mast und sog die frische, kühle Luft tief in meine Lunge, bis mein Kopf wieder klar wurde. Die Mannschaft amüsierte sich königlich über meinen Zustand. In spöttischem Mitleid erkundigten sie sich nach meiner Gesundheit und schlugen mir lächerliche Heilmittel vor. Ich akzeptierte ihren Spott als eine raue Form der Zuneigung und ertrug ihn würdevoll. Der Kapitän befahl einem der Seeleute, mir eine Schüssel süßen Wein und Brot zu bringen. Ich setzte mich und tunkte das Brot in den Wein. Das Essen blieb dieses Mal dort, wo es hingehörte, und ich fühlte mich endlich besser.


    Ich wurde nicht wieder krank, und nach zwei Zwischenhalten an der Küste sahen wir schließlich die berühmten weißen Klippen von Britannien. So sehr ich mich auch bemühte, ich konnte den Kapitän nicht dazu überreden, nach Irland weiterzusegeln. Trotz unserer Abmachung, bis zu unserem Ziel nicht mehr an Land zu gehen, bestand er darauf, in Londinium einzulaufen– einer üblen Marktstadt umgeben von einem stinkenden Sumpf. Dort blieben wir zehn Tage, bis der Ort seinen schäbigen Charme verlor und der Kapitän davon überzeugt werden konnte weiterzusegeln.


    So segelten wir also nach fast zwei Monaten ins Mare Hibernium, und noch am gleichen Tag erspähte ich in der Ferne die Hügel von Éire. Im Laufe der nächsten Tage fuhren wir langsam an der Küste entlang. Ich machte den Kapitän auf die besten Handelsplätze aufmerksam, gestattete ihm aber noch nicht anzuhalten– ich wusste nur allzu gut, was dann geschehen würde. Stattdessen krochen wir also langsam nordwärts, während ich am Bug stand und nach den hohen Landspitzen Ausschau hielt, die Miliuccs Reich im Tal von Braghad schützten.


    Von Zeit zu Zeit sahen Küstenbewohner das Schiff. Manchmal folgten sie uns ein Stück oder riefen uns vom Strand aus zu in der Hoffnung, wir würden anlegen, um zu handeln. Der Kapitän hätte ihrem Wunsch nur allzu gern entsprochen, doch ich blieb in meiner Entscheidung fest, und mit einer Mischung aus Versprechungen und Drohungen gelang es mir, das Schiff weiter auf Nordkurs zu halten, bis wir schließlich eine Bucht erreichten, die ich erkannte. »Da!«, rief ich. »Das ist der Ort! Wir haben ihn gefunden!«


    Ich warf mich im selben Augenblick über die Reling, da der Kiel über den Grund der Bucht schabte, und sprang in das kalte blau-schwarze Wasser. In meinem Eifer schwamm ich zum Ufer, und es dauerte nicht lange, da spürte ich Boden unter den Füßen. Doch nach so vielen Tagen an Bord eines Schiffes stellte sich das Gehen als zu große Herausforderung für mich heraus. Ich taumelte, fiel zurück und ging unter. Von der Brandung hin und her geworfen schluckte ich eine Menge Wasser, bevor ich endlich aus den Wellen kriechen konnte.


    Frohen Mutes schlurfte ich auf den Strand, getragen von einer Welle freudiger Erwartung. Ich hob den Blick zu dem graugrünen Berg Sliabh Mis, der in der Ferne aufragte. Der Gipfel des Berges war in dichten Nebel gehüllt, doch die unteren Hänge glühten in einem warmen, einladenden Licht. Wenn ich mich beeilte, konnte ich den Ráth noch vor Einbruch der Nacht erreichen.


    Ja, das ist der Ort, wo ich hingehöre.


    Noch nie zuvor hatte ich ein derartiges Gefühl empfunden. Das war eine echte Heimkehr! Zum ersten Mal in meinem Leben lernte ich das wunderbare, alles einnehmende, triumphierende Gefühl kennen, das ein Wanderer empfindet, der nach langer, aufreibender Reise sein Ziel erreicht. Das Blut strömte schneller durch meine Adern, und ich schnappte nach Luft, um mich zu beruhigen– doch ohne Erfolg. Ich hatte schon zu lange auf diesen Augenblick gewartet.


    Ich rief der Schiffsmannschaft einen Befehl zu und machte mich sofort auf den Weg, vorbei an den nun leeren Fischerhütten. Rasch erreichte ich die Lücke in der Landspitze, die ins Tal von Braghad und Miliuccs Feste führte. Ich marschierte weiter, schüttelte mir das Seewasser aus den Kleidern und begrüßte jeden vertrauten Hügel, jeden Stein und jeden Baum wie einen alten Freund. Als ich schließlich den Ráth erblickte, blieb ich unvermittelt stehen. Nie hatte die schlichte Holzfestung so schön und einladend gewirkt wie nun: Friedlich lag sie in der Abenddämmerung, und der Rauch vom Herd des Königs stieg in dünnen Kringeln ins Zwielicht empor.


    Am bleichen Himmelszelt erschienen die ersten Sterne. Ich setzte mich wieder in Bewegung, war aber nur ein paar Schritte weit gekommen, als ich plötzlich in der Ferne ein Geräusch hörte. Ich blickte auf und sah Bewegung in Richtung Ráth: Das Schiff war gesichtet worden, und Miliucc hatte Reiter zu uns ausgesandt.


    Rasch ging ich weiter und kam so kurz darauf in Rufreichweite der Reiter. »Sei gegrüßt, Forgall!«, rief ich, als die Krieger auf dem Weg vor mir anhielten.


    Ihre Reaktion verriet mir, dass sie mich nicht erkannten, und tatsächlich war von den fünfen auch Forgall der Einzige, den ich kannte. Er musterte mich eingehend, und sein Stirnrunzeln wich allmählich einem Staunen, als ihm klar wurde, wer da vor ihm stand. »Du!« Er hatte den Namen vergessen.


    »Ich bin es, Succat«, sagte ich. »Ich bin wieder zurückgekehrt.«


    Er starrte mich verwundert an. »Das sehe ich«, sagte er und schüttelte langsam den Kopf. »Warum?«


    »Ich bin zurückgekehrt, um mich freizukaufen.«


    »Das verstehe ich nicht«, erwiderte Forgall. Einer der anderen deutete zu den Seeleuten, die mir ein gutes Stück entfernt folgten. Forgall betrachtete die Männer einen Augenblick lang und sagte dann: »Ah, ihr seid gekommen, um mit uns zu handeln!«


    »Das stimmt«, bestätigte ich ihm.


    Er strich sich den Schnurrbart glatt. »Herr Miliucc hat geschworen, dich zu töten, sollte er dich je wieder in die Finger bekommen«, warnte er mich.


    »Ich weiß, aber lass uns sehen, ob ich ihn nicht davon überzeugen kann, besser davon abzulassen.«


    Forgall zuckte mit den Schultern. Er drehte sich im Sattel um, winkte drei Kriegern abzusitzen, und man gab mir ein Pferd. »Wartet hier auf die anderen«, Forgall deutete auf die Seeleute, »und bringt sie in den Ráth.« An mich gewandt sagte er: »Du warst schon immer ungewöhnlich kühn.« Er lächelte plötzlich warm. »Habe ich das nicht oft gesagt?«


    »Das hast du, Forgall.« Ich schwang mich in den Sattel. »Nun, lass uns sehen, ob Miliucc in der Stimmung ist, mich willkommen zu heißen.«


    Schweigend ritten wir durch das Tal und beobachteten, wie die Sonne kurz die Wolken in ein feuriges Rot tauchte und den einsamen Pfad zur Feste erhellte, bevor sie hinter den Hügeln verschwand.


    Als wir auf den Pfad zum Ráth einbogen, hielt ich kurz an, um die hohe Palisade zu betrachten, die sich schwarz vor dem dunkelblauen Himmel abzeichnete, und eine Welle der Angst strömte durch mich hindurch. Ich hatte mir diesen Augenblick unzählige Male vorgestellt, doch wie unsicher ich wirklich sein würde, was meinen Empfang betraf, hatte ich nicht gewusst– bis jetzt. Würde Miliucc mich überhaupt anhören? Es gab keinen Grund, warum er das tun sollte. Er war ein stolzer König, und ich hatte ihm getrotzt. Die Strafe dafür kannte ich nur allzu gut.


    Im Ráth hatte sich nur wenig verändert. Zumindest nach außen hin sah alles noch genauso aus wie an jenem Tag, da ich geflohen war. Hinter der Palisade drängten sich die Hütten noch immer um den Platz vor Miliuccs Halle. Kinder mit schmutzigen Beinen rannten bellenden Hunden hinterher, und die Abendluft roch nach Pinienrauch.


    Als wir schließlich die Halle des Königs erreichten, hatte sich bereits ein Großteil der Bewohner um uns herum versammelt. Offenbar wollten sie erst einmal Abstand halten, bis sich herausgestellt hatte, wie Herr Miliucc mich empfangen würde. Obwohl ich viele vertraute Gesichter in der Menge sah, so fand ich doch nicht das eine, nach dem ich mich am meisten sehnte– und das ich am meisten fürchtete.


    Forgall rief die Bewohner der Halle heraus, und wir warteten. Es dauerte nur einen Augenblick, da öffnete sich die Tür der Halle, und ein großer Mann in dunkler Robe trat heraus. »Succat!«, rief er. »Succat, bist du das?«


    »Cormac!«, schrie ich und sprang aus dem Sattel. »Ich bin es wirklich! Succat!«


    Der große Druide überbrückte die Entfernung zwischen uns mit einem einzigen Sprung, schlang die Arme um mich und hob mich in die Höhe. »Cormac…«, sagte ich und schnappte nach Luft. »Ich wusste nicht, dass du hier sein würdest.«


    »Du bist es wirklich, Succat. Endlich bist du wieder zurückgekehrt.«


    »Ja, das bin ich«, erwiderte ich.


    Cormac schlang den Arm um meine Schulter und drückte mich an sich. »Bei meinem Leben«, erklärte er, »es ist schön, dich zu sehen, Bruder. Du bist als Jüngling von uns gegangen und als Mann wieder zurückgekehrt.«


    »Und du, Cormac, hast dich nicht im Mindesten verändert.«


    »Oh, ein wenig dicker bin ich wohl geworden.« Er lächelte. »Und auch ein wenig weiser, wie ich hoffe. Aber jetzt wartet erst einmal der König auf uns. Ich werde ihm sagen, dass du hier bist…«, fügte er plötzlich ernst hinzu, »wenn du bereit bist?«


    Ich nickte, und er eilte hinein. So musste ich erst einmal inmitten des Tuath warten, und die Furcht, die ich so lange auf Armeslänge von mir weggehalten hatte, drang nun mit voller Wucht auf mich ein. Schließlich öffnete sich die Tür erneut, und Herr Miliucc trat heraus, groß und ernst, gefolgt von seinen wichtigsten Kriegern und Ratgebern. Ich straffte die Schultern, richtete mich zu voller Größe auf und bereitete mich auf seinen Urteilsspruch vor.


    »So!«, sagte der König und verschränkte die Arme vor der Brust. Er schaute mich an und rief dann seinen Dienern zu: »Bringt Fackeln, damit ich ihn besser sehen kann.«


    Die Fackeln wurden geholt, und während sie in Halterungen gesteckt wurden, starrte mich der König an. Ich konnte nicht erahnen, was er dachte, und ich wusste es besser, als dass ich als Erster gesprochen hätte. Er wirkte noch genauso, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Sein langes, dunkles Haar war zu einem einzelnen Zopf geflochten, der von einem Bronzering an der Seite gehalten wurde. Ein goldener Reif schimmerte an seinem Hals. Königin Grania nahm schweigend ihren Platz an seiner Seite ein. Sie wirkte interessiert, und es machte mir Mut, dass zumindest sie nicht das Gesicht verzog.


    »Was soll das hier?«, fragte Miliucc schließlich.


    »Herr Miliucc«, rief Cormac, »seht! Ein verlorenes Schaf ist zur Herde zurückgekehrt. Das ist ein Grund zur Freude.«


    »Ein entflohener Sklave«, korrigierte ihn der König mit fester Stimme.


    »Das bin ich, Herr«, erwiderte ich und versuchte, mein immer schneller schlagendes Herz zu beruhigen.


    »Was soll das hier?«, fragte er erneut, und ich hörte einen vorsichtigen Unterton in seiner Stimme. In diesem Augenblick erkannte ich, dass er wirklich verwirrt war und mehr als nur ein wenig ängstlich. Ich hatte mir nie vorgestellt, dass meine Rückkehr irgendjemanden ängstigen könnte und ganz bestimmt keinen König mit furchterregenden Kriegern an seiner Seite. Nichtsdestotrotz wirkte er weniger überrascht als vielmehr beunruhigt.


    »Herr Miliucc, ich weiß sehr wohl, welche Strafe einen entflohenen Sklaven erwartet. Trotzdem bin ich zurückgekehrt, um mich Eurem Urteil zu stellen.«


    Wahre Ehrfurcht erschien auf dem Gesicht des Königs. Er schaute zu Cormac, der mit gesenktem Blick nicht weit von ihm entfernt stand.


    »Du weißt, dass es den Tod bedeutet, hierher zurückzukehren«, sagte Miliucc langsam, »und doch lieferst du dich mir aus.« Ich sah deutlich, wie sein Missfallen mit seiner Furcht und seinem Staunen rang. »Warum?«


    »Ich bin in der Hoffnung zurückgekehrt, dass man mir vergeben möge, o König«, antwortete ich. »Auch komme ich nicht mit leeren Händen.« Ich nahm den Lederbeutel von meinem Gürtel und hielt ihn vor mich. »Ich bitte Euch, dieses Gold als Entschädigung für den Sklaven anzunehmen, den Ihr verloren habt, und ihm die Freiheit zu gewähren.«


    Der König betrachtete den Lederbeutel und schaute mir dann wieder in die Augen– allerdings machte er keinerlei Anstalten, das Geld anzunehmen. Hielt er das für irgendeinen üblen Trick?


    Ich öffnete den Beutel, nahm eine Hand voll Goldsolidus heraus und bot sie dem König an. »Das hier«, sagte ich, »ist für meine Freiheit.«


    Miliucc blickte auf das Gold, machte aber immer noch keine Anstalten, es anzunehmen.


    Ich schüttete den restlichen Inhalt des Beutels– über fünfzig Münzen– in meine Hand, bis es schließlich so viele waren, dass sie zu Boden fielen. »Und das hier«, erklärte ich mit lauter Stimme, »ist der Ehrenpreis.«


    Ein zustimmendes Raunen ging durch die Menge hinter mir.


    »Mein Herr Miliucc, ich bitte Euch, dies als Bezahlung für das zu nehmen, was ich Euch schulde.«


    Der König löste den Blick von den funkelnden Münzen zu seinen Füßen. Ich vermute, er stand kurz davor, mein Angebot abzulehnen, als Cormac in die Hände klatschte und erklärte: »Ein Wunder! Hat man so etwas schon mal gehört? Ein entlaufener Sklave kehrt zurück, um sich seine Freiheit zu erkaufen! Sagt mir, Herr Miliucc: Hat es so etwas in Éire schon einmal gegeben?«


    Miliucc runzelte die Stirn. »Die Herren von Éire werden mich auslachen, wenn sie hören, dass ein Sklave mich verspottet hat«, beschwerte er sich. »Sie werden mich für einen armseligen König halten, für einen Herrn, dessen Sklaven ihm befehlen.«


    »Die Herren von Éire werden vor Neid mit den Zähnen knirschen«, konterte ich, »denn ihre Sklaven sind nicht bereit, sich ihre Freiheit mit gutem Gold zu erkaufen.«


    Noch immer zögerte der König. »Ich könnte dich auch schlicht erschlagen und mir das Gold einfach nehmen.«


    Darauf reagierte dann die Königin. »Haltet Euch zurück, mein Herr«, flüsterte sie. »Ist Eure Ehre nicht mehr wert als der Preis für einen Sklaven?«


    »Hört auf Eure Königin«, riet ihm Cormac. »Hier gilt es, Ruhm zu gewinnen, doch Ihr müsst weise handeln. Wenn Ihr sein Gold annehmt und ihn freilasst, wird das allen zeigen, was für ein ehrbarer und gerechter Mann Ihr seid, der sich hinter niemandem verstecken muss. Man wird Euren Namen auf der ganzen Insel preisen, denn Ihr seid der Mann, der sich solch großen Respekt verdient hat, dass selbst entflohene Sklaven nicht eher ruhen, bis sie ihre Schuld bei Euch getilgt haben.«


    Zum ersten Mal ließ sich Miliucc ein wenig erweichen. Ich sah, dass ihm Cormacs Worte gefielen, sie gaben ihm einen Grund, großmütig zu sein und gleichzeitig seine Würde zu bewahren. Er drehte sich zu Forgall um. »Denkst du, dass ich dieses Gold annehmen sollte?«


    »Ja, mein König«, antwortete der Krieger, »und ohne Zögern.«


    Erneut schaute Miliucc auf das glitzernde Gold in meiner Hand und auf dem Boden und fragte: »Wie viel Gold hast du da?«


    »Das Doppelte des Preises, den Ihr für mich gezahlt habt«, antwortete ich, »und noch einmal so viel.«


    »Warum?« Herr Miliucc konnte einfach nicht glauben, was er da hörte. »Willst du mich mit deinem Reichtum beschämen?«


    »Auf gar keinen Fall«, erwiderte ich rasch. »Die erste Summe soll mich von der Sklaverei befreien, und die zweite soll Eure Entschädigung für die Zeit sein, da ich fort gewesen bin.«


    »Hört!«, rief Cormac. »Mein Herr König, dies ist ein gerechtes und ehrenhaftes Angebot. Zeigt Euch als ebensolcher Mann, und nehmt es in dem Geiste an, in dem es gegeben wurde.«


    Angeführt von Forgall bekundeten auch die Krieger diesen Vorschlag, und Miliucc, der sich vor seinem Volk nicht böse und nachtragend geben wollte, hob die Hand und sagte laut: »Weil dieser Mann, der mein Sklave gewesen ist, mich mit solch gerechtem Handeln geehrt hat, erkläre ich den Schwur für nichtig, ihn zu töten.« Und an mich gewandt erklärte er: »Ich nehme dieses Gold als Bezahlung für deine Dienste an.«


    »Und lasst ihn frei, Herr«, fügte Cormac hinzu.


    Miliucc zögerte– ich glaube, er misstraute seinem Glück noch immer–, dann verzog er ein letztes Mal das Gesicht, bevor er nachgab. »Und ich schenke diesem Sklaven die Freiheit.«


    Cormac trat vor, hob die Hand und rief: »Mögen alle dies bezeugen! An diesem Tag hat Succat sich aus der Sklaverei freigekauft. Von nun an ist er ein freier Mann. Auf dass niemand ihn fortan in seiner Freiheit einschränken möge.«


    Er drehte sich um und umarmte mich, und die Menschen, die bis jetzt schweigend gewartet hatten, drängten heran und hießen mich laut im Tuath willkommen. Ich dankte dem König und wurde in die Halle eskortiert, wo man mir mit aller Höflichkeit begegnete. Der König ließ mich an seinem Tisch mit seinen Kriegern sitzen und schenkte mir persönlich einen Becher Bier ein. »Setz dich, und sei willkommen«, sagte er und schwieg dann wieder, da er nicht recht wusste, was er sagen sollte.


    Cormac machte dieser peinlichen Situation ein Ende. Er ließ sich neben mir auf der Bank nieder. »Ich wusste, dass du kommen würdest«, sagte er und schlug mir erneut auf den Rücken. »Obwohl ich nicht wusste, dass das ausgerechnet heute passieren würde.«


    »Ich bin losgezogen, um dich zu finden«, erzählte ich ihm. »Oh, Cormac, ich wünschte, ich hätte dich gefunden.« Ich blickte ihn an, und die Erinnerungen an die letzten Jahre fluteten über mich hinweg. Ich spürte einen Kloß im Hals. Es dauerte einen Augenblick, bis ich wieder sprechen konnte, dann fuhr ich fort: »Ich wollte wieder zurückkommen. Wirklich. Aber als ich dich nicht finden konnte, hat sich alles verändert.« Ich erzählte ihm, wie ich in der Wildnis beinahe gestorben wäre und wie mich die piktischen Bauern gerettet hatten. »Danach hat sich irgendetwas in mir verhärtet, und ich habe meinen Weg aus den Augen verloren.«


    »Und jetzt hast du ihn wiedergefunden?«, fragte Cormac und beobachtete mich aufmerksam.


    »Ich glaube ja«, antwortete ich.


    Erneut legte mir Cormac den Arm um die Schultern. »Willkommen daheim, Bruder. Ich habe dich vermisst.«


    »Und ich habe dich vermisst«, erwiderte ich. Rasch ließ ich meinen Blick durch den Raum schweifen. Cormac sah das und deutete es richtig. »Du hast mich noch nicht nach Sionan gefragt.«


    »Geht es ihr gut?«


    »Ja, es geht ihr gut.«


    Er wartete darauf, dass ich mehr sagte, doch ich konnte nicht. Mir schlug das Herz bis zum Hals, und meine Zunge wollte sich einfach nicht bewegen.


    »Sie ist nicht hier«, sagte er schließlich. Mein Gesichtsausdruck musste ihm meine Enttäuschung verraten haben, denn rasch fügte er hinzu: »Sie dient nicht länger im Haus der Königin.«


    »Nein?«


    »Seit drei Jahren schon nicht mehr.«


    »Ich verstehe.«


    »Ich weiß, dass sie dich gerne sehen würde«, sagte Cormac. »Du solltest zu ihr gehen.«


    »Oh, das werde ich«, erwiderte ich.


    In diesem Augenblick erschienen der Kapitän des Schiffes und seine Männer. Sie schauten sich in der Halle um und waren offensichtlich beunruhigt ob der Seltsamkeit ihrer Umgebung und der Größe der irischen Krieger. Ich stand auf und ging zu ihnen, um sie zu beruhigen. »Alles in Ordnung«, sagte ich dem Kapitän. »Wir sind hier willkommen. Komm. Ich werde dich Herrn Miliucc vorstellen. Er wird hören wollen, was ihr an Waren mitgebracht habt.«


    »Ich werde mich um sie kümmern«, meldete sich Cormac, der mir gefolgt war. Er drehte mich um und schob mich sanft in Richtung Tür. »Geh zu ihr«, sagte er.


    »Und du wirst dich um die Seeleute kümmern?«, fragte ich zögernd.


    »Geh, Succat. Inzwischen wird sie ohnehin wissen, dass du hier bist.«


    Und schon rannte ich durch die schmale Gasse zu dem Haus, wo ich Sionan zuletzt gesehen hatte. Ich zwang mich selbst, langsamer zu werden und die letzten paar Schritte zu gehen. Nachdem ich mich wieder ein wenig beruhigt hatte, stand ich vor der Tür und klopfte.


    Einen Augenblick später hörte ich ihre leisen Schritte; die Tür öffnete sich, und dort stand Sionan: schlank und aufrecht, hocherhobenen Kopfes und ein seltsames, unstetes Licht in den Augen.


    Ich trat einen halben Schritt auf sie zu und musste feststellen, dass mir meine Stimme ihren Dienst versagte. All die Dinge, die ich mir vorgestellt hatte, ihr in diesem lange erwarteten Augenblick zu sagen… all das war mit einem Mal wie weggeblasen. »Sionan…«, begann ich, als es mir schließlich gelang, meine Zunge und Lippen zu bewegen.


    Sionan versteifte sich, als ich ihren Namen aussprach, und schlug mir die Tür vor der Nase zu.


    Ich stand eine Zeit lang einfach nur da und kam mir schrecklich dumm vor, weil ich erwartet hatte, dass sie wenigstens mit mir reden würde. »Ich bin gekommen, um mit dir zu sprechen«, rief ich durch die Tür.


    Ich erhielt keine Antwort.


    »Sionan?«


    Wieder keine Antwort.


    »Sionan, wenn wir jetzt nicht sprechen können, werde ich später wiederkommen. Vielleicht wäre das besser. Ist es das, was du willst?«


    Bei diesen Worten öffnete sich die Tür wieder. Sionan stand dort wie erstarrt und schaute mich ausdruckslos an.


    »Sionan, ich bin zurückgekehrt«, sagte ich. »Ich bin zurückgekehrt und werde bleiben. Ich weiß, ich habe nicht das Recht, dich um irgendetwas zu bitten,… aber ich würde dir gerne alles erklären.« Nichts deutete darauf hin, dass sie mich überhaupt gehört hatte.


    »Willst du mich nicht wenigstens anhören?«, plapperte ich weiter. »Ich bin sehr weit gereist.«


    Im düsteren Licht unter dem Türbogen blickte ich in ihr Gesicht. Soweit ich sehen konnte, hatte sie sich nur wenig verändert. Ihr Haar war ein wenig kürzer, und ihr Körper war zwar noch immer schlank, hatte aber angenehme Rundungen bekommen, das war alles.


    »Bitte?«


    Noch immer starrte sie mich stumm und ungerührt an. Dann fragte sie mit einem leichten Kopfschütteln: »Warum?« Ihre Stimme war sanft und leise, und ihr Klang erfüllte mein Herz mit schmerzhafter Reue. Wie hatte ich diese Frau nur betrügen können? Wie hatte ich sie einfach im Stich lassen und ihr solche Schmerzen bereiten können?


    Als ich ihr nun von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, verwandelten sich all die Erklärungen und Entschuldigungen, die ich mir ausgedacht hatte, in meinem Mund zu Staub. Ich sank auf die Knie und neigte den Kopf vor ihr. »Verehrte Frau, ich mache dir keinen Vorwurf daraus, dass du wütend auf mich bist«, sagte ich und schüttete mein Herz aus, »und wenn du mich wegschickst, so werde ich gehen. Nichtsdestotrotz möchte ich, dass du weißt, wie Leid es mir tut, dass ich dich im Stich gelassen habe, und ich bitte dich voller Reue und von ganzem Herzen um Vergebung.«


    »Was tust du da?«, sagte sie. »Steh auf.«


    »Ich kann nicht«, erwiderte ich. »Erst muss ich wissen, was du denkst.«


    Wieder breitete sich ein langes, schreckliches Schweigen zwischen uns aus. Als sie nichts sagte, hob ich den Blick und sah Tränen in ihren Augen schimmern.


    »Bitte«, sagte ich, »um der Erinnerung an unser altes Leben willen… Ich flehe dich an, mir zu vergeben.«


    Reglos stand sie über mir, dann legte sie mir die Hand auf den Kopf. »Aber ich habe dir schon tausendmal vergeben, nur hast du es nicht gewusst.«


    »Danke«, flüsterte ich. Wieder schnürte es mir die Kehle zu, und ich konnte nicht mehr weiterreden.


    Ich ergriff ihre Hände und küsste sie. Sie zog mich in die Höhe. Ich wagte es kaum, ihr in die Augen zu blicken, als ich vor ihr stand. »Willst du nicht hereinkommen?«, fragte sie und trat in die Hütte zurück.


    Ohne auf eine Antwort zu warten, ergriff Sionan meine Hände und zog mich hinein. Wir standen im trüben Licht des einzigen Raums. Ein neu entfachtes Feuer brannte im Herd und erfüllte den Raum mit einem beißenden Geruch. Der als Bett dienende Strohsack lag auf der nackten Erde in einer Ecke, und der kleine Tisch und die beiden Stühle standen in der anderen. Diese Behausung war in jeder Hinsicht weit von der Pracht des Domus Columella entfernt, und doch machte mein Herz einen Freudensprung: Die Hütte war noch genauso wie an dem Tag, da ich sie verlassen hatte.


    »Willkommen daheim«, sagte Sionan. »Ich wusste, dass dieser Tag kommen würde, und doch bin ich jetzt nicht bereit, nun da er hier ist.« Ihre Stimme zitterte, und die Tränen, die sie bis jetzt zurückgelassen hatte, rannen ihr nun über die Wangen. »Ich habe dich so sehr vermisst.«


    Überwältigt von Sionans liebender Vergebung senkte ich den Kopf und weinte ebenfalls. »Es tut mir Leid, Sionan«, sagte ich. »Es tut mir so sehr Leid.«


    »Oh, mo croi«, flüsterte sie und nahm mich in die Arme, »mein Herz, mein Herz. Alles ist egal. Es zählt nur, dass du hier bist und wir alle für immer zusammen sein werden.«


    Es dauerte einen Augenblick, bis mir die Bedeutung ihrer Worte klar wurde. »Zusammen…«, sagte ich, »…wir alle?«


    Spielerisch huschte ihr Blick über mein Gesicht, und ihr Gesichtsausdruck war stolz und ein wenig verunsichert zugleich. »Succat«, sagte sie, »würdest du gerne deinen Sohn kennen lernen?«
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    Lange Zeit stand ich einfach nur da und blickte auf den kleinen, dunkelhaarigen Jungen, der mit Stöcken aus dem Holzstapel hinter der Hütte spielte. In sein Spiel vertieft– er zog Stöcke aus dem Stapel, um einen eigenen Haufen zu bauen– bemerkte er gar nicht, dass wir da waren. Dann nahm Sionan meine Hand, zog mich zu ihm und sagte: »Es ist an der Zeit, dass er seinen Vater kennen lernt.«


    Wir traten näher. »Ultán«, rief sie in sanftem Ton, »dein Vater ist gekommen.«


    Beim Klang der Stimme seiner Mutter hob der Junge die Augen, und… das Licht der Liebe im Gesicht des Kindes beschämte selbst die Sonne. »Mama!«, rief er.


    Er rappelte sich auf und rannte in ihre Arme. Sionan hob ihn hoch und drückte ihn an die Brust. Er wiederum klammerte sich an sie, den Kopf gegen ihre Wange gepresst, und betrachtete mich mit schüchternem, fast ängstlichem Interesse. Schlank und langgliedrig wie seine Mutter besaß er auch ihre großen braunen Augen, doch während er mich beobachtete, erkannte ich, dass er diese ernste Neugier von mir hatte.


    Ich streckte die Hand nach ihm aus. »Ultán, ich freue mich, dich kennen zu lernen.«


    Das Geräusch meiner Stimme veranlasste ihn dazu, das Gesicht im Nacken seiner Mutter zu verbergen. »Das ist dein Vater«, sagte Sionan. »Er hat dich freundlich begrüßt. Was sagt man da?«


    Mit sanftem Drängen ließ sich der Kleine dazu überreden, mich mit einem Murmeln zu begrüßen. Dann, in einer Geste, die mir das Herz wärmte, streckte er die Hand aus. »Papa«, sagte er und reckte sich nach mir.


    Ich nahm ihn in die Arme, drückte ihn an meine Brust und jubilierte förmlich ob der Wärme seines kleinen Körpers, als er die Arme um meinen Hals schlang und sich an mich schmiegte. Ich trug Ultán ins Haus zurück, wo ihn Sionan nach einer schlichten Mahlzeit zu Bett brachte. Anschließend setzten Sionan und ich uns ans Feuer, und ich erzählte ihr alles, was seit meiner Flucht geschehen war.


    Wir redeten die ganze Nacht hindurch, und bei Sonnenaufgang hockten wir müde vor der Glut des verloschenen Feuers. Blasses Licht stahl sich bereits durch die Risse in der Tür, als ich Sionan von der Pest erzählte, die mir alle, die mir nahe standen, genommen hatte. Ich beschrieb Orianas Tod und meine lähmende Verzweiflung, und ich erzählte ihr von Pelagius und der Vision kurz darauf, die mich in die Heimat geschickt hatte.


    »Aber jetzt erzähl du mir«, sagte ich schließlich, »warst du nie wütend auf mich?«


    »Wütend?«, antwortete sie. »Ich war außer mir vor Zorn! Als die Monate vergingen und du nicht zurückgekommen bist, tobte ich bei der Erinnerung an deinen Namen. Ich habe dich verflucht und dir blutige Rache geschworen. Als Cormac dann zurückkam und erklärte, er hätte nichts von dir gehört, habe ich das Schlimmste befürchtet. Ich dachte, das Schiff wäre vielleicht gesunken und du ertrunken oder man hätte dich erneut gefangen genommen und an einen anderen Ort verschleppt, und ich hasste dich umso mehr, weil du so ein großes Risiko eingegangen bist. Doch da wuchs das Kind schon in mir heran, und Cormac hat gesagt, ich müsse dir vergeben. Er sagte, was auch immer geschehen war, wenn ich den Vater meines Kindes hasste, würde mir das wohl kaum helfen.«


    Sie hielt inne und blickte auf ihre Hände. »Das war eine sehr, sehr harte Zeit für mich, aber sie ging vorüber, und als das Kind geboren war, hasste ich dich nicht mehr. Wer hätte sich auch Ultán ansehen und den Vater hassen können, der ihm das Leben gespendet hatte? Manche mögen das vielleicht können, ich aber nicht.« Sie hob den Kopf und lächelte mich traurig an. »Oh, aber ich habe mir so oft gewünscht, du wärest hier, um ihn heranwachsen zu sehen. Wie sehr ich mir das gewünscht habe.


    Und oft habe ich auch darüber nachgedacht, was ich wohl sagen würde, wenn du wieder nach Hause kommen würdest. Ich würde edel und freundlich sein, nahm ich mir vor, und ich übte alles so lange, bis es perfekt war. Doch als ich dich heute Abend dort stehen sah, hatte ich all die schönen Worte vergessen. Stattdessen kehrte der alte Zorn wieder zurück, und ich dachte nur noch daran, dich zu strafen.« Langsam schüttelte sie den Kopf. »Oh, mein Herz, ich konnte es einfach nicht. Dich auf den Knien im Dreck zu sehen, die Augen so voller Hoffnung und Liebe… Ich wusste, dass ich nur eines wollte: dich, und nicht den Hass.« Sie lächelte nachdenklich. »Ich habe dich gewählt, das habe ich immer.«


    Einen Augenblick lang schwieg Sionan. »Es tut mir Leid, dass die Frau so hat leiden müssen«, sagte sie schließlich, »aber Gott helfe mir, es tut mir nicht Leid, dass sie gestorben ist, denn es war ihr Tod, der dich befreit hat, sodass du wieder zu mir zurückgekommen bist.«


    »Oh, Sionan«, seufzte ich. Offensichtlich gab es hier Mysterien, die zu tief greifend waren, als dass ich sie hätte verstehen können. »Ich frage mich… Hätte es auch noch einen anderen Weg gegeben? Dann hätte Oriana nicht für meine Rückkehr sterben müssen.«


    »Vielleicht«, bemerkte Sionan, »hat nur etwas so starkes wie der Tod dich retten können.«


    


    

  


  
    EPILOG


    So begann die lange Pilgerfahrt bis zu dieser Zeit, diesem Ort und diesem Scheiterhaufen, dessen Flammen hoch in den Himmel der Beltainenacht züngeln. Seltsam, dass die wirklich bedeutenden Ereignisse in meinem Leben immer etwas mit Feuer zu tun hatten. Wenn ich auf all die Jahre zurückblicke, erkenne ich, dass immer Feuer meinen Weg erleuchtet hat.


    Wie die alten Apostel bin ich von Flammenzungen geküsst worden, und meine Seele brennt in mir. Ich brenne mit Gottes heiliger Macht, seine unermessliche Stärke fließt durch meine Hände. Ich lebe und bewege mich auf seinen Befehl hin. Mein Herr ist der Herr des Lichts, und ich bin sein Sklave.


    Heute Nacht haben wir ein Leuchtfeuer entzündet, das das ganze Land aus einem langen Schlaf wecken wird. Heute Nacht haben wir einem König getrotzt und einen Brand in Irland entfacht, der niemals verlöschen wird.


    »Warum sich ihm widersetzen?«, hat Cormac gefragt, als ich ihm erzählt habe, was ich im Sinn hatte. »Soll er doch sein Feuer haben, das bedeutet gar nichts für uns. Wir werden morgen zu ihm gehen und uns mit ihm beraten. Wir werden ihm sagen, was uns bedrückt, und er wird zuhören. Er ist nicht unvernünftig.«


    »Loegair muss verstehen lernen, dass eine neue Macht im Land am Werke ist, eine Macht, die er mit seinen armseligen Dekreten und seiner selbstherrlichen Arroganz nicht unterdrücken kann.« Ich sah deutlich den vor uns liegenden Weg und war überrascht, dass Cormac ihn nicht auch sah. Mein Lehrmeister und anam cara, der wahre Freund meiner Seele… Es war Cormac gewesen, der mir die Rückkehr ins Druidenhaus ermöglicht und an meiner Seite gestanden hatte, als der Sturm über mich hereingebrochen war, als ich mich der Priesterschaft der Ceile De angeschlossen hatte. Er erkannte die Natur der Dinge meist weit schneller, als ich es konnte.


    »Höre mich, Cormac«, erklärte ich. »Wir haben lange und hart mit den Menschen dieser Region gearbeitet, und wir haben viel erreicht– allerdings nicht dank Loegairs Einmischung.«


    »Das ist wohl wahr«, pflichtete mir Cormac bei. »Deshalb ergibt es ja auch keinen Sinn, unsere Arbeit einfach so wegzuwerfen.«


    »Er will uns nur einschüchtern, Bruder«, erwiderte ich. »Es ist an der Zeit, dass unser König die Grenzen der menschlichen Kraft kennen lernt. Er hält sich für den König der Könige? Nun, dann werde ich seine Souveränität einmal wirklich auf die Probe stellen.«


    Cormac legte die Stirn in Falten. »Das ist gefährlich. Buinne wird auch dort sein. Er wird uns mit Sicherheit Ärger bereiten, und jemand könnte verletzt werden.«


    »Glaubst du, dass ich versagen werde?« Ich musterte ihn aufmerksam. »Denn, wenn es das ist, was du denkst, dann sag es mir jetzt. Denkst du, dass ich versagen werde?«


    Er zögerte, blähte dann die Wangen und schüttelte den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht.«


    »Dann sei frohen Mutes«, sagte ich.


    »Möchtest du, dass ich mit dir gehe?«


    »Lass die Brüder mir zur Hand gehen«, antwortete ich. »Du bleibst hier bei den anderen und betest für uns.«


    Nun stehe ich also hier und warte auf die Konfrontation. Der König trifft wie erwartet ein, mit seinen Streitwagen und Kriegern, alle voll bewaffnet und für den Kampf bereit. Er hat lange genug gebraucht. Nun, er wird seinen Kampf bekommen, doch nicht ich werde es sein, der diesen Streit bereut.


    König Loegair lauert just außerhalb des Lichtscheins meines Scheiterhaufens. Die Druiden des Königs wissen es besser, als ihn einfach in das Licht meiner Gegenwart treten zu lassen. Sie wollen, dass ich zu ihnen komme, um so die Überlegenheit des Königs über mich und die meinen zu demonstrieren. Ich werde gehen. Es macht keinen Unterschied. Eine Huldigung ist eine leere Geste, solange Herz und Wille nicht gebrochen sind, und der arme Loegair wird noch oft gebrochen werden, bevor er seinen steifen Nacken beugt.


    Hört! Sie rufen mich. Ich stehe auf und nehme meinen Stab.


    »Geh nicht dort raus«, warnt mich Forgall. Der Erstgeborene meiner kleinen Herde, der ehemalige Kriegshäuptling tritt mir in den Weg, um mich aufzuhalten. »Sie wollen dich angreifen und töten.«


    »Hab keine Angst, Bruder«, sage ich und lege ihm die Hand auf die Schulter, um ihn beiseite zu schieben. »Vergesst nicht eure Psalmen: Manche sind stolz auf ihre Streitwagen, andere auf ihre Pferde, doch wir werden im Licht des Lebendigen wandeln.«


    »Wir werden mit dir gehen«, sagte Brón, mein entschlossener Freund.


    »Nein, es wird besser sein, wenn ich allein gehe.«


    »Dann werden wir für dich beten.«


    »Betet lieber für Loegair und seinen Kriegshaufen«, sage ich und drehe mich zu meinen Gästen um. »Ein stolzer und hochmütiger König wird gleich gedemütigt werden. Soll die Welt sich hüten!«


    Mit diesen Worten trete ich an den Rand des Lichtscheins, wo der König und sein Gefolge mich sehen können. So treffen wir uns von Angesicht zu Angesicht an der Front: Loegair mit seinem Kriegshaufen, seinen Druiden, seinen strahlenden Waffen und vieltorigen Festungen– und ich mit einer kleinen, treuen Gruppe von Gläubigen. Mir tut Loegair Leid. Das Kräfteverhältnis ist so unausgeglichen.


    »Seid gegrüßt, mein Herr Loegair«, rufe ich. »Möge Esus Friede in dieser Nacht mit Euch sein.«


    Der hochmütige König richtet sich auf. In seinem Streitwagen wirkt er neun Fuß groß. »Hast du wirklich geglaubt, du könntest mir trotzen und meinem Urteil entkommen?«


    »Das einzige Urteil, das ich fürchte, sprecht nicht Ihr, o König.«


    »Du verehrst einen anderen König als mich?«, brüllt er. »Ich bin der König hier, und mein Königreich erstreckt sich weiter, als ein Mann in sieben Tagen laufen kann.«


    »Der König, dem ich diene, herrscht über alle Reiche, und sein Königreich besteht auf ewig.«


    Loegairs Gesicht verwandelt sich in eine Maske der Wut. »Seht ihr?«, schreit er zu seinen weisen Ratgebern. »Er gesteht sein Verbrechen. Mein Dekret steht! Tod jedem, der es wagt, seinem Herrn in dieser Nacht zu trotzen.«


    Der Hochkönig greift nach seinem Speer und richtet ihn auf mich. Er ruft den wartenden Kriegern einen Befehl zu. »Packt ihn!« Sie steigen von ihren Pferden und schicken sich an, mich zu ergreifen.


    »Friede, Loegair«, rate ich ihm und hebe den Stab. »Du befindest dich auf heiligem Boden. Zeig etwas Respekt, oder trage die Konsequenzen.«


    Die Krieger zögern. Sie sind zwischen dem Befehl des Königs und dem meinem hin und her gerissen.


    »Packt ihn!«, schreit der König.


    Sie stürzen sich auf mich. Ich halte den Stab in die Höhe und hebe den Blick gen Himmel. »Hochkönig des Himmels, wir inthronisieren dich in dieser Nacht. Beschütze deine Diener vor dem Bösen, und enthülle die Pracht deines ewigen Königreiches!«


    Während mein Gebet in der Halle des Himmels widerhallt, senkt sich eine dunkle Wolke zwischen mich und meine Angreifer. Überrascht schreien sie auf. Ihre Waffen klirren ohne Sinn. Ich höre sie schreien, die Pferde gehen durch, die Streitwagen rasen ineinander, und Männer werden zu Boden geworfen. Es dauert nur einen Augenblick, und der furchterregende Angriff hat sich in Chaos aufgelöst.


    Ich weiß, dass ich dem ein Ende machen sollte, bevor sich jemand ernsthaft verletzt, doch es freut meine Seele, den König wie einen geprügelten Welpen wimmern zu hören. Nun, ich habe ihn gewarnt. Er hätte auf mich hören sollen.


    Während das Chaos um mich herum zunimmt, drehe ich mich zu den Brüdern um, die hinter mir beten. Sie sind besorgt. Sie drängen sich aneinander und wünschen sich, an einem anderen Ort zu sein. Weit im Osten leuchtet das erste Licht des neuen Tages. Vielleicht ist es wirklich an der Zeit, dem Chaos ein Ende zu bereiten, bevor Cormacs Vorhersage wahr wird und doch noch jemand zu Schaden kommt.


    »Wir haben getan, weswegen wir hergekommen sind, meine Brüder«, sage ich ihnen. »Jetzt werden wir nach Hause gehen. Folgt mir. Ich werde euch hinunterführen. Blickt weder nach links noch nach rechts, und verweilt auch nicht. Uns wird kein Leid geschehen.«


    Wieder hebe ich meinen Stab und trete ein wenig näher an den Schleier aus Dunkelheit heran, der den König und seinen Kriegshaufen vom gleißenden Licht des Feuers trennt. Ich zeichne eine Figur in die Luft und spreche die Worte des caim, des Schutzzaubers, der uns umgibt. Langsam wird die Dunkelheit durchlässig, und das Licht des Freudenfeuers funkelt wieder in den Augen unserer Angreifer.


    »Dort!«, schreit der König. »Ich sehe sie! Da sind sie!«


    Ich drehe mich zu den Brüdern um und sage: »Bereit? Wir gehen jetzt.« Mit dem Feuer in unserem Rücken führe ich meine treuen Anhänger den Hügel auf demselben Weg hinunter, den wir gekommen sind, während hinter uns der König versucht, den Rest seiner Würde zusammenzukratzen, die in dem Chaos zertrampelt worden ist.


    »Geht weiter«, rufe ich den anderen hinter mir zu. »Bleibt nicht stehen, und schaut euch nicht um.«


    »Ihnen nach!«, schreit Loegair verzweifelt. »Reitet sie nieder!«


    Ein Pferd wiehert, und die Hunde bellen und jaulen. Sofort kommt die Verfolgung zum Erliegen. Die von der Dunkelheit noch immer verwirrten Krieger halten sich zurück.


    »Hinterher!«, schreit Loegair.


    »Wo?«, kommt die Antwort. »Wir können sie nicht sehen!«


    »Da! Da!«, brüllt der König. Er ist nun außer sich und kreischt wie ein Mann, der seinen Verstand verloren hat. Er kann nicht verstehen, warum seine Krieger nicht sehen können, was doch genau vor ihren Augen ist.


    Schließlich verschwinden wir hinter einem Felsvorsprung außer Sicht, und ich höre, wie der König seine Männer für ihre Dummheit tadelt. Er tobt ob ihrer Unfähigkeit und lässt üble Flüche auf ihre Köpfe herabregnen. »Herr, wir sehen sie«, protestiert sein Kriegsführer, »aber es ist nur ein Rudel Hirsche.«


    »Ein Hirsch, sechs Kühe und ein Kitz«, fügt Dubthach hilfreich hinzu. Er ist der Barde des Königs, doch ich glaube, seine Tage in Loegairs Diensten neigen sich ihrem Ende zu. Er wird sich auch den Ceile De anschließen.


    »Hirsche!«, schreit der König. Wütend brüllt er seinen Kriegshaufen an und nennt sie Narren und Idioten. Er fleht seine weisen Ratgeber an, etwas zu unternehmen, irgendetwas, um uns an der Flucht zu hindern. Aber es ist schon zu spät. Wir verschwinden im Morgennebel und lassen im Geist unserer Möchtegernverfolger nur das Bild von Hirschen zurück.


    Wir steigen in das tief in Schatten liegende Tal hinab. Unsere Herzen singen ob des Triumphs, den wir errungen haben. Ich führe die Brüder mit einem Lied an, das unserem Schutz und zugleich dem Lob des Allumfassenden dient.


    Das Gesicht der aufgehenden Sonne zugewandt singe ich: »Heut erhebe ich mich durch eine gewaltige Macht! Christus mein Schild und mein Beschützer!«


    Die Brüder stimmen in die wohl bekannten Verse ein. Schüchtern, ja, aber es ist nichtsdestotrotz schön, sie zu hören. Sie lernen. »Singt! Ihr alle singt!«, rufe ich, und sie singen:


    
      
        Heut erhebe ich mich

        In des Himmels großer Macht,

        In der Sonne schönem Strahl,

        In des Mondes hellem Licht,

        In des Feuers tanzender Pracht,

        In des Blitzes schnellem Flug,

        In des Windes unvergleichlich' Reich,

        In des Meeres majestätischen Tiefen,

        In der Erde unerschütterlicher Feste,

        In des Himmels strahlender Pracht…
      

    


    Sie singen, und mein Geist fliegt zu der Schlacht, die da kommen wird. Eines nicht allzu fernen Tages werde ich Loegair in seiner Halle heimsuchen. Er wird toben, und er wird brüllen. Er wird seinen Druiden befehlen, mich auf die Probe zu stellen. Ich freue mich auf diese Prüfung. Buinne wird alles daransetzen, mich zu zerstören, aber er wird scheitern, und am Ende wird er fallen. Alles wird so sein, wie es sein soll. Buinne ist der gerechten Strafe für seine Verbrechen schon lange genug entgangen, und der König muss ihn geschlagen sehen– und nicht nur der König: Auch das Volk muss der Macht eines Barden der Celle De gewahr werden. Erst dann werden sie wirklich glauben.


    Später, wenn Loegair sich wieder gefasst hat, werde ich zu ihm gehen, und wir werden uns zusammensetzen und wie Erwachsene miteinander sprechen. Ich werde ihn um das Stück Land bitten, das wir brauchen, um unsere Kirche zu bauen, und er wird es mir geben.


    In seinem Eifer, sich mit der neuen Autorität im Land zu verbünden, wird er mir alles geben, worum ich ihn bitte. Erst wird er versuchen, sich die neue Macht anzueignen, und wenn ihm das nicht gelingt, wird er versuchen, sich den anzueignen, der sie führt. Aber ich werde nicht ins Wanken geraten. Mit der Zeit wird Loegair wie alle lernen, wo die wahre Macht und Weisheit zu finden sind, und dann wird eine Entscheidung von ihm gefordert werden.


    Ich werde dafür beten, dass er den Weg der Wahrheit und der Liebe wählt.


    Wahrheit und Liebe– die beiden Säulen unseres Glaubens. Für mich sind sie auf ewig in Fleisch und Knochen, Herz und Seele meiner geliebten Frau eingebettet. Sionan verdanke ich meine Erlösung. Es ist Sionan, die mich liebt und mir all die Jahre fest und treu zur Seite gestanden hat.


    Sionan in ihrer Liebe hat die Wahrheit gesagt. Tatsächlich bedurfte es sogar einer größeren Macht als des Tods, um mich zu retten. Es ist Sionan, an die ich nun denke, während ich meine kleine Schar nach Hause führe. Im Westen herrscht noch immer Nacht, während die Dunkelheit im Osten vor dem Licht eines neuen, glorreichen Tages flieht– eines Tages, an den man sich auf ewig als jenen erinnern wird, da Irland seinen Wahren König bekommen hat.
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