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        Das Buch

      

    


    Ihre Lügen sind irre, ihre Wahrheit auch


    Seit sie denken kann, hat Micah die Menschen in ihrem Umfeld belogen - ihre Familie, ihre Freunde, ihre Klassenkameraden. Mit fatalen, ja tödlichen Folgen. Denn eines Tages wird ihr heimlicher Freund Zachary Rubin im Central Park tot aufgefunden, und Micah, eine der letzten, die ihn gesehen hat, gerät unter Mordverdacht. Um sich selbst von jeglicher Schuld reinzuwaschen, erzählt Micah ihre und Zacharys Geschichte - besser gesagt: Sie erzählt verschiedene Versionen dessen, was sie und Zachary verband und unter welchen Umständen er zu Tode gekommen ist. Eine davon führt in die Welt des paranormalen...
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    Justine Larbalestier wurde im australischen Sydney geboren, ist mit dem amerikanischen Autor Scott Westerfeld verheiratet und pendelt zwischen Australien und den USA hin und her. Ihre »Magische Töchter«-Trilogie machte sie als Fantasyautorin b ekannt. »Lügnerin!«, ihr erster Psychothriller über eine notorische Lügnerin, sorgte in den USA für Furore und wurde mehrfach ausgezeichnet.

  


  
    

    



    



    



    Für meinen Vater, John Bern

  


  
    

    TEIL 1


    [image: image01]


    Die Wahrheit sagen

    
    


  
    

    VERSPRECHEN


    Als ich geboren wurde, war mein Körper mit einer zarten Fellschicht bedeckt.


    Die war nach drei Tagen bereits ausgefallen, aber der Schaden war nicht mehr rückgängig zu machen. Meine Mutter hatte ab da das Vertrauen in meinen Vater verloren, weil das ein Familienerbteil war, von dem er ihr nichts erzählt hatte. Eine von vielen Auslassungen und Lügen.


    Mein Vater ist ein Lügner, genau wie ich.


    Aber ich werde damit aufhören. Ich muss damit aufhören.


    Ich werde euch meine Geschichte erzählen und ich werde sie wahrheitsgemäß erzählen. Keine Lügen, keine Auslassungen.


    Das verspreche ich.


    Und diesmal meine ich es wirklich ehrlich.
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    NACHHER


    Als Zach am Dienstagmorgen nicht in der Schule ist, mache ich mir Sorgen. Er hatte gesagt, er würde mich am 
     Montagabend anrufen, aber das hat er nicht getan. Freitagabend hab ich ihn zum letzten Mal gesehen. Das ist an sich nichts Ungewöhnliches.


    Zachary Rubin ist mein Freund. Er ist nicht der beste Freund der Welt, aber er hält sich normalerweise an das, was er versprochen hat.


    Wenn er die Schule hätte schwänzen wollen, dann hätte er mich mitgenommen. Wir hätten zusammen im Park laufen können. Oder wir wären den ganzen Tag mit der U-Bahn rumgefahren und hätten über die ganzen Irren gelacht, denn das sind letztlich fast alle.


    Einmal sind wir ganz von der Fähre nach Staten Island bis nach Inwood, direkt neben dem großen Krankenhaus und der Brücke, die in die Bronx führt, gelaufen. Das hat den ganzen Tag gedauert, weil wir immer wieder abgelenkt wurden und Sachen angeschaut und uns umgesehen haben oder es zur Abwechslung einfach mal genossen haben zu gehen, anstatt zu rennen.


    Richtung Norden nahmen wir immer den Broadway, einmal über die ganze Insel. Zach hat gesagt, es wäre ein alter Indianerpfad und damit die älteste Straße von ganz Manhattan. Deswegen ist die Straße auch so gewunden und verläuft manchmal schräg oder gekrümmt und dann wieder ganz gerade wie eine Avenue.


    Ich und Zach, wir haben uns gestritten, wie das Wasser unter der Brücke in die Bronx heißt.War das der Hudson oder der East River? Oder vermischten sich beide unter der Brücke? Wie immer es hieß, das Wasser war jedenfalls graubraun und sah ziemlich eklig aus. Es hätte also beides sein können.


    Das war unser bester Tag zusammen.


    Ich hoffe, dass Zach nicht irgendwas Cooles ohne mich unternimmt. Dann bring ich ihn um.


    Ich esse alleine mittag. Ein kaltes Steak-Sandwich. Das Brot ist grau und nass, vom Fleischsaft durchtränkt. Ich esse das Steak und schmeiße den Rest weg.


    Im Klassenzimmer starre ich aus dem Fenster und betrachte die Spiegelbilder meiner Klassenkameraden auf dem Riffelglas vor den grauen Metallstäben. Ich denke daran, wie Zach aussieht, wenn er mich anlächelt.
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    NACHHER


    Am zweiten Tag, den Zach nicht in der Schule ist, trage ich eine Maske. Die behalte ich drei Tage lang auf. Ich fälsche eine Mitteilung von meinem Dad, in der steht, dass ich an einem entsetzlichen Ausschlag leide und der Arzt gesagt hat, ich soll ihn bedeckt halten. Diese Mitteilung schleppe ich überall mit mir rum. Und alle glauben mir.


    Mein Dad hat mir diese Maske aus Venedig mitgebracht. Sie ist aus schwarzem Lackleder und mit Silber bemalt und an jeder Ecke wie ein Farn geschnörkelt. Das Silber ist echt.


    Meine Haut juckt unter der Maske.


    Am Donnerstag in der dritten Stunde sagen sie uns, dass Zach tot ist.


    Direktor Paul Jones kommt zu uns ins Klassenzimmer. 
     Er lächelt nicht. Getuschel ist zu hören. Ich höre Zachs Namen und blicke zur Seite.


    »Ich habe eine schlechte Nachricht für euch«, sagt der Direktor unnötigerweise. Ich kann seine schlechte Nachricht förmlich riechen.


    Nun schaut ihn jeder an. Alle sind still. Seine Augen sind leicht gerötet. Ich frage mich, ob er wohl zu allen Klassen geht oder nur zu uns Seniors. Bestimmt sind wir die Ersten. Zach ist schließlich ein Senior.


    Ich kann den Minutenzeiger der Uhr über der Tafel hören. Er tickt nicht, er klickt. Klick, klick, klick, klick. Kein Tick und kein Tack.


    Eine Fliege ist im Klassenzimmer. Der Ventilator durchschneidet die Luft. Ein verschwommener Sonnenstrahl scheint vorne ins Zimmer, genau dahin, wo der Direktor steht. Darin wird der Staub in der Luft sichtbar und die Falten um seine Augen und auf seiner Stirn und in seinen Mundwinkeln.


    Sarah Washington rutscht auf ihrem Stuhl herum, sodass die Stuhlbeine schmerzhaft laut über den Parkettboden quietschen. Ich drehe mich um und starre sie an. Alle anderen tun dasselbe. Sie wendet den Blick ab.


    »Zachary Rubin wird nicht mehr vermisst. Man hat seine Leiche gefunden.« Direktor Pauls Lippen verziehen sich zu einer Mischung zwischen einer Grimasse und einem Zähnefletschen.


    Ein Geräusch bewegt sich durchs Klassenzimmer. Ich brauche eine Weile, bis ich merke, dass die Hälfte der Mädchen weint. Auch ein paar Jungs. Sarah Washington schaukelt vor und zurück, ihre Augen sind weit aufgerissen.


    Meine sind trocken. Ich nehme die Maske ab.
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    VORHER


    Während der ersten beiden Tage als Freshman im ersten Jahr an der Highschool war ich ein Junge.


    Es fing in der ersten Unterrichtsstunde an meinem ersten Tag in der Highschool an. Englisch. Die Lehrerin, Indira Gupta, ermahnte mich, weil ich nicht aufpasste. Sie nannte mich Mr Wilkins. An unserer Schule wird normalerweise keiner Mr oder Ms oder so genannt. Die Gupta war stinksauer. Ich hörte auf, aus dem Fenster zu starren, und wandte mich ihr zu. Dabei überlegte ich, ob es wohl noch einen Wilkins in der Klasse gab.


    »Ja, du, Mr. Micah Wilkins. Wenn ich rede, dann erwarte ich deine volle Aufmerksamkeit, und zwar auf mich gerichtet, nicht auf den Verkehr draußen.«


    Keiner kicherte oder sagte: »Sie ist ein Mädchen.«


    Man hat mich schon früher für einen Jungen gehalten. Nicht oft, aber doch oft genug, dass ich nun nicht total überrascht war. Ich habe krause Haare, die ich kurz geschnitten trage. So muss ich mich nicht mit irgendwelchen Haarglättungsmethoden oder mit Kämmen oder so herumschlagen. Meine Brust ist flach, meine Hüften sind schmal. Ich trage weder Make-up noch Schmuck. Keiner hier – weder Schüler noch Lehrer – hatte mich je zuvor gesehen.


    »Ist das klar?«, fragte Gupta und starrte mich dabei noch immer an.


    Ich nickte und murmelte dabei so leise, wie ich nur konnte: »Ja, Ma’am.« Das waren die ersten Worte, die ich in meiner neuen Schule gesprochen habe. Diesmal wollte ich mich zurückhalten, unsichtbar bleiben und nicht diejenige sein, auf die alle zeigten, wenn ich über den Flur ging. »Seht ihr die da? Das ist Micah. Sie ist eine Lügnerin. Nein, echt, sie lügt immer.« Ich habe noch nie immer gelogen. Nur was meine Eltern anbetraf (somalische Piraten, professionelle Glücksspieler, Drogenhändler, Spione), woher ich kam (Liechtenstein,Aruba,Australien, Zimbabwe) und was ich gemacht hatte (Betrügereien,Tapferkeitsmedaillen gewinnen, entführt werden). Solche Sachen halt.


    Ich hatte noch nie zuvor die Unwahrheit gesagt, was ich war.


    Warum sollte ich nicht einmal ein Junge sein? Ein stiller, verschlossener Junge ist überhaupt nichts Ungewöhnliches. Ein Junge, der gerne läuft und sich nicht fürs Shoppen oder Klamotten oder Fernsehshows interessiert. So ein Junge ist ganz normal. Was konnte unsichtbarer sein als ein ganz normaler Junge?


    Ich würde ein besserer Junge sein, als ich je Mädchen gewesen war.


    Beim Mittagessen setzte ich mich mit drei anderen Jungen aus meiner Klasse an denselben Tisch: Tayshawn Williams, Will Daniels und Zachary Rubin. Wie gerne würde ich behaupten, dass ich schon beim ersten Anblick von Zach Bescheid wusste, aber das wäre eine Lüge und ich will ja nicht mehr lügen, stimmt’s? Er war einfach nur ein Typ, ein weißer Junge mit olivenfarbenem Teint, der blass und schmächtig aussah neben Tayshawn, dessen Haut dunkler ist als die von meinem Dad.


    Sie nickten. Ich nickte. Sie kannten sich alle schon. Ihre Unterhaltung war gespickt mit Namen, Orten und Mannschaften, die sie alle kannten.


    Ich vertilgte meine Fleischbällchen mit Tomatensoße und beschloss, dass ich nach der Schule ganz bis zum Central Park joggen wollte. Dabei würde ich einfach mein Sweatshirt anbehalten, das war weit genug.


    »Spielst du Ball?«, fragte mich Tayshawn.


    Ich nickte, weil das sicherer war, als zu fragen, was für eine Art von Ballspiel er meinte. Jungs wussten so was einfach.


    »Wir haben nachher ein Spiel«, sagte er.


    Ich grunzte so jungsmäßig, wie ich konnte. Es kam tiefer raus, als ich erwartet hätte, so als hätte sich plötzlich ein Wolf in meiner Kehle eingenistet.


    »Bist du dabei?«, fragte Zach und boxte mich leicht gegen die Schulter.


    »Klar«, sagte ich. »Wo?«


    »Da.« Damit deutete er mit dem Daumen in Richtung des Parks gleich neben der Schule. Den mit dem gekiesten Basketballplatz mit Tribüne und einem Mini-Baseballfeld und einem Karussell genau dazwischen, so nah dran, dass man es während eines Spiels nicht benutzen konnte. Ich war schon viele Male daran vorbeigelaufen. Da lief fast immer irgendein Spiel.


    Es läutete. Tayshawn stand auf und schlug mir auf den Rücken. »Bis später dann.«


    Ich grinste, weil es so leicht war.


    Dass ich ein J unge sei, wurde rasch zu meiner Lieblingslüge.
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    SCHULGESCHICHTE


    Alle weißen Kids sitzen zusammen. Alle weißen Kids mit Geld, meine ich.


    Unsere Highschool ist klein und fortschrittlich und kostet Geld. Nicht so viel wie irgendwelche Schulen in der Innenstadt, aber sie ist nicht kostenlos. Außer für die Schüler mit einem Stipendium, und die sind in der Regel nicht weiß. Die sind hier und müssen außer für ihre Bücher kein Schulgeld bezahlen. Deswegen fahren sie bei Ausflügen und so auch meistens nicht mit.


    Die meisten von den weißen Kids glauben nicht an Gott, die meisten von uns schwarzen schon.


    Ich weiß nicht recht, was ich glauben soll, irgendwas in der Mitte. So ist es bei mir mit allem: halb schwarz, halb weiß, halb Mädchen, halb Junge knapse ich mit einem halben Stipendium rum.


    Ich bin von allem nur die Hälfte.
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    NACHHER


    Wir werden alle zur Schulpsychologin geschickt. Es gibt Einzelgespräche und Gruppentermine. Zuerst ist die Gruppe dran. Es ist ein Albtraum.


    Jill Wang lässt uns die Tische wegschieben und die Stühle zu einem großen Kreis zusammenstellen. Mich hat man früher schon mal gezwungen, Jill Wang aufzusuchen. 
     Sie ist so ehrlich, dass es wehtut. Sie glaubt fast alles, was man ihr erzählt. Sogar meine Lügen.


    Wir sitzen also im Stuhlkreis, ohne irgendwelche Tische, hinter denen wir uns verstecken könnten. Ich wünschte, ich wäre in der Bibliothek und könnte lernen.


    Brandon Duncan starrt auf meinen kaum vorhandenen Busen.


    Auch Sarah Washington dreht sich nach mir um. Ihr Blick bleibt irgendwo unterhalb meiner Augen hängen, aber nicht so tief wie der von Brandon. »Warum lügst du die ganze Zeit?«, fragt sie leise.


    »Warum lügst du denn?«, frage ich, obwohl ich noch nie mitgekriegt habe, dass sie gelogen hätte. Ich sage es genauso leise wie sie und starre so böse wie möglich zurück und dringe mit meinem Blick durch die Poren ihrer dunklen Haut. Ich stelle mir vor, dass ich spüre, wie das Blut in ihren Adern fließt, und den Klang des Atems in ihren Lungen, die Bewegung der Synapsen in ihrem Gehirn. Da summt und brummt es nur so. »Alle lügen.«


    »Wir sind hier, um über das zu sprechen, was geschehen ist, und wie wir uns dabei fühlen«, sagt die Psychologin. »Gibt es irgendetwas, das ihr sagen wollt, wegen …«


    »Sprechen Sie seinen Namen nicht aus!«, ruft Sarah.


    Jetzt starren alle sie an. Ihr Herz schlägt schneller und pumpt das Blut durch ihre Adern.


    »Das werde ich nicht«, sagt Jill Wang. »Nicht, wenn ihr das nicht möchtet.«


    Psychologen sagen immer solche Sachen. Ich war schon bei jeder Menge Psychologen. Und nicht nur bei denen, sondern auch bei Psychiatern und Psychotherapeuten. Das ist alles dasselbe. Sie sollen erreichen, dass ich aufhöre 
     zu lügen, aber dann glauben sie doch alles, was ich ihnen erzähle.


    »Wir wollen es nicht«, murmelt Sarah.


    »Die meisten von euch habe ich noch nicht kennengelernt. Erzählt mir ein bisschen was über euch. Am besten gehen wir reihum vor. Sagt das erste Wort, das euch einfällt, um euch zu beschreiben.« Dabei nickt Jill Wang mir zu.


    »Wütend«, sage ich.


    Sarah schaudert.


    »Cool«, sagt Brandon. Einige Leute lachen.


    »Heiß«, sagt Tayshawn. Er ist der beliebteste Junge an der ganzen Schule, deswegen lachen ein paar.Aber ich bin ziemlich sicher, dass er es nicht so gemeint hat. Nicht »heiß« wie in »sexy«. Eher wie in »nervös«. So als müsste er seinen Kragen lockern. Meiner juckt jedenfalls. Die Heizung ist viel zu hoch eingestellt. Die Heizungsrohre knacken und ächzen und geben ihre eigenen Statements ab.


    Jeder Schüler sagt ein Wort. Keines davon stimmt.


    Hinter mir ist die Tür. Weniger als zwei Meter entfernt. Ich stelle mir vor, wie ich aus dem Kreis ausbreche und über Sarah hinwegspringe, die auf ihrem Stuhl hockt und ihre eigenen Knie anstarrt. Ich kann weglaufen.


    Ich werde weglaufen.


    »Grau«, sagt Sarah und beendet den Kreis der Worte. Passend dazu läuft ihr dabei ganz langsam eine Träne über die Wange, bleibt weniger als eine Sekunde an ihrem Kinn hängen, bevor sie dann auf den Wollstoff ihrer Hose fällt und verschwindet.


    »Will jemand darüber reden, dass …« Jill hält inne und 
     verschluckt Zachs Namen. »Ich habe gehört, dass er sehr beliebt war.«


    »Am besten fragen Sie Micah«, sagt Brandon. »Sie war seine Freundin.«


    Gelächter. Jetzt starren mich alle an, alle außer Sarah. Ihr Kopf ist noch tiefer gesunken und ihr Atem geht ganz flach, während sie versucht, mit dem Weinen aufzuhören. Sie ist kurz davor, die Fassung zu verlieren. Ich hoffe, dass sie sie verliert.


    »Sehr witzig«, sagt Tayshawn und wirft Brandon einen bösen Blick zu. Ich merke, dass er es nicht glauben kann. Tayshawn ist Zachs bester Freund. Schon seit der dritten Klasse.


    Ich könnte Brandon umbringen. Ich weiß, warum er es ihnen gesagt hat: um Unruhe zu stiften. Das ist typisch Brandon. Aber woher hat er es gewusst?


    Alle starren mich noch immer an. Ich recke mein Kinn in die Höhe und starre zurück. Wenn mich die Leute so anschauen, dann kribbelt meine Haut überall. Aber ich lasse mir nichts anmerken.


    »Möchtest du etwas dazu sagen, Micah?«, fragt Jill Wang.


    »Nein«, sage ich.


    »Sie war nicht seine Freundin«, sagt Sarah. »Das war ich.«


    Tayshawn und Chantal und die anderen pflichten ihr bei.


    »Du warst seine Freundin für die Schule«, erklärt Brandon. »Micah war seine Freundin für die Zeit danach.«


    Sarah zieht sich wieder in ihr Heulen zurück.Tayshawn macht ein Gesicht, als würde er Brandon am liebsten umbringen. Und ich würde ihm liebend gerne dabei helfen. 
    


    Jill Wang schaut von Brandon zu Sarah und dann zu mir. Ich merke, dass sie überlegt, was sie nun sagen soll.


    »Ich habe eine Frage«, sagt Alejandro.


    Sie nickt ihm zu, er soll loslegen.


    »Alle reden hier von Trauer und so einem Scheiß – sorry, Zeug. Egal. Aber keiner sagt, was mit ihm passiert ist. Ständig kriegen wir irgendwelche Gerüchte mit und die Bullen sind hier und so. Aber keiner sagt uns, was wirklich abgeht. Nicht wirklich. Stimmt das Gerücht also? Ist er ermordet worden?«


    Die Psychologin streckt ihre Hände weit aus und nimmt mit uns allen Blickkontakt auf, damit wir merken, dass das, was sie jetzt sagen wird, die Wahrheit ist. »Ich weiß genauso viel wie ihr. Die Polizei untersucht den Fall, um festzustellen, ob es ein Verbrechen war.«


    Alejandro sagt nichts mehr. Aber er sieht nicht zufrieden aus. Keiner ist zufrieden.
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    NACHHER


    Als die Gruppensitzung vorbei ist, gehe ich in eine Kabine im Klo und sperre die Tür zu, klappe den Deckel herunter und setze mich darauf. Die Gedanken trommeln laut in meinem Kopf und ersticken die Geräusche von Klospülungen und Wasserhähnen, die auf- und zugedreht werden, von Händetrocknern, die lauter sind als ein Generator, und weiter in der Ferne das Geräusch von Luft in 
     den Heizungsrohren und vom Verkehr. Ich halte meinen Kopf in den Händen, damit er nicht explodiert. Meine Gedanken sind ganz von Zach besetzt – davon, dass er tot ist. Keine Luft in seinen Lungen, kein Blut in seinen Adern.


    Oder ist da noch immer was da? Und bewegt sich nur nicht mehr? Abgestandene Luft, geronnenes Blut.


    Zach ist tot.


    Ich werde ihn nie wiedersehen. Nie mehr seine Stimme hören. Nie mehr mit ihm laufen. Ihn nie mehr küssen.


    Er ist fort.


    »Ich weiß, dass du da drin bist«, ruft Sarah Washington und klopft an die Klotür. »Ich hab gesehen, wie du reingegangen bist.«


    »Was willst du?«


    »Stimmt das?«, ruft sie.


    Ich öffne die Tür. Mit weit aufgerissenen Augen tritt Sarah einen Schritt zurück – mir wird klar, dass sie Angst vor mir hat – und stellt dabei versehentlich einen von den Händetrocknern an. Sie erschrickt. Ich gehe zum Waschbecken, drücke etwas Seife auf meine Handflächen, halte meine Hände unter den Hahn und gehe, als kein Wasser kommt, zum nächsten Waschbecken. Diesmal funktioniert der Sensor. Ich wasche mir gründlich die Hände. Unter den Fingernägeln, zwischen den Fingern, die Handrücken, Handgelenke. Dann spüle ich sie ab, bis aller Schaum weg und das schlibberige Seifengefühl verschwunden ist.


    Über dem Waschbecken sind Fenster. Undurchsichtig und mit Drahtverstärkung im Glas, zugenagelt, mit Gitterstäben auf der anderen Seite, zur Straße raus. Meine Hände schweben tropfend über dem Becken.


    »Du solltest im Unterricht sein«, sagt Sarah.


    »Genau wie du.«


    »Freistunde. Und, stimmt es?« Sie ist an der Tür stehen geblieben, lehnt sich dagegen und starrt mich an. Die Frage nagt an ihr. Sie ist viel hübscher als ich.Warum sollte Zach also seine Zeit an mich verschwenden?


    »Stimmt was?«, frage ich. Warum fragt sie ausgerechnet mich nach der Wahrheit? Sie weiß doch, dass ich eine Lügnerin bin. Alle wissen das.


    »Wart ihr beide, er und du …?« Sie hält inne und geht ein paar Schritte auf mich zu und dann wieder zurück.


    »Warum fragst du nicht Brandon?«, frage ich. »Er scheint ja alles zu wissen. Warum fragst du mich?«


    »Weil«, setzt sie an, geht noch einen Schritt und bleibt dann stehen. »Woher weiß Brandon von dir und Zach? Wie kommt es, dass er davon weiß und ich nicht? Zach war mein Freund, er hat mir alles erzählt«, sagt sie, aber ihr versagt die Stimme. Keiner erzählt einem anderen alles.


    Ich halte meine Hände unter den nächsten Trockner und zucke wegen des Lärms und der heißen Luft zusammen. Handrücken, Finger, Handgelenke, Handflächen. Alles ist besser, als Sarah zuzuhören.


    »Also, stimmt es?«, fragt sie und hebt die Stimme, um gegen das Dröhnen anzukommen.


    »Warum sollte ich es dir sagen?«, erwidere ich leise. Auf meinen Händen ist keine Feuchtigkeit mehr und sie fangen an zu braten, aber ich wende sie weiter hin und her.


    »Er war mein Freund«, sagt sie. »Das wussten alle.Warum behauptet Brandon also, dass du seine Freundin warst?«


    »Warum fragst du ihn das nicht?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Das hab ich ja. Aber es hat 
     nichts gebracht. Er ist immer noch tot.« Sie sackt zusammen, schwankt zwischen mir und der Tür hin und her, ihre Augen von Tränen schwer. Ich frage mich, wie sie noch irgendwelches Wasser in sich haben kann. »Brandon mischt einfach gerne auf.«


    Ich trete vom Trockner weg und achte nicht auf meine brennenden Hände. »Stimmt«, sage ich.


    »Seine Freundin für die Zeit danach?«, sagt sie und ahmt dabei Brandons Tonfall nach. »Ich habe nie gesehen, dass er dich auch nur angesehen hätte. Nicht ein einziges Mal.«


    »Na, dann ist ja alles klar.«


    »Manchmal war er nicht in der Schule. Und du … du schwänzt doch dauernd den Unterricht, manchmal tagelang. War er dabei? War er mit dir zusammen?«


    »Nein«, sage ich. »Er war nicht mein Freund.«


    »Ich glaube dir nicht. Du sagst doch nie die Wahrheit.«


    »Warum fragst du mich dann?«


    Sie tritt einen Schritt zurück und lehnt sich wieder gegen die Wand. So als wäre es zu schwer, zu anstrengend zu stehen. Sie weint noch mehr. »Ich will wissen, was mit ihm passiert ist. Seine Eltern lassen mich noch nicht mal seinen Leichnam sehen. Woher soll ich wissen, dass er wirklich tot ist, wenn ich ihn nicht sehen darf?«


    Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie wirklich eine Leiche sehen will. Sie weigert sich sonst sogar, in Bio Ratten aufzuschneiden. »Also, ich hab gehört, dass er erschossen wurde«, sage ich, obwohl ich nichts in dieser Richtung gehört habe. »Das sieht bestimmt nicht gut aus.« Ich versuche, es mir vorzustellen. Aber ich kann nur den ganzen Zach vor mir sehen. Wie er mich anlächelt, lacht.


    »Ich hab meine Großmutter tot gesehen«, sagt Sarah. »Sie lag in einem Sarg, und überall um sie rum war weißer Seidenstoff. Sie hatte einen Strauß weißer Lilien in der Hand. Und ich musste die ganze Zeit daran denken, wie sehr sie Blumen gehasst hat. Schnittblumen, meine ich. Sie fand immer, die wären sinnlos und Verschwendung. ›Was passiert mit denen?‹, hat sie immer gefragt. ›Sie verfaulen. Das passiert. Blumen lässt man am besten einfach wachsen.‹ Das passiert, wenn man stirbt, man verfault.«


    Sarah macht sich gar nicht mehr die Mühe, ihre Tränen wegzuwischen. »Ich kann nicht glauben, dass er tot ist. Alle mochten ihn.Wer sollte ihn umbringen? Wer hat ihn so gehasst? Weißt du es?«


    Ich weiß es nicht und will es auch gar nicht wissen. Ich habe nie gesehen, dass Zach irgendjemandem etwas getan hat. Jedenfalls nicht mit Absicht. Er war dafür, dass alle ganz locker blieben und den Dingen ihren Lauf ließen. Er mochte keinen Streit und keinen Kampf, noch nicht einmal eine kleine Auseinandersetzung. Er zuckte lieber die Schultern und sagte: »Klar. Wie du meinst.« Er war kein Bestimmer. Meistens erreichte er auch so, dass die Sachen so liefen, wie er es wollte, aber ganz ohne ersichtliche Anstrengung.


    Auch seine Küsse waren sicher und locker. Ich lege die Hand auf den Mund und erinnere mich an an seinen Geschmack.


    »Du warst mit ihm zusammen«, sagt Sarah und starrt meinen Mund an. »Stimmt’s?«
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    NACHHER


    Der Tag, an dem ich erfahre, dass Zach tot ist, ist der längste Tag meines Lebens. Schule war schon immer scheiße. Jetzt ist es die Hölle.


    Alle starren mich an. Nicht nur Sarah, nicht nur alle aus unserer Gruppensitzung, sondern jeder einzelne Schüler der ganzen Schule, selbst die Freshmen, die Lehrer, die Leute aus der Verwaltung, die Hausmeister.


    Es ist noch viel schlimmer als damals, als sie herausbekommen hatten, dass ich doch kein Junge bin.


    Zach ist tot.


    Ich kann es einfach nicht begreifen. Wie kann er tot sein? Ich hab ihn am Freitagabend gesehen. Wir sind auf einen Baum im Central Park geklettert. Wir haben uns geküsst. Wir sind gelaufen. Direktor Paul muss sich irren.


    Ich wünschte, sie würden alle aufhören, mich anzustarren. Sie glauben, sie wissen etwas über mich und Zach, dass er und ich zusammen waren – was immer das heißt – und dass sie etwas gegen mich in der Hand haben.


    Haben sie aber nicht.


    Ich halte den Kopf gesenkt. Versuche, mir die Ohren zu verstopfen, die bösen Bemerkungen nicht zu hören. Versuche, mich auf die restlichen Unterrichtsstunden zu konzentrieren. Mich damit abzulenken, dass ich in der Bibliothek sitze und lerne. Versuche, nicht an Zach zu denken. Versuche, an nichts anderes als ans Lernen zu denken.


    Als es endlich zum Schulschluss klingelt, formt Brandon stumm ein Wort.


    Killer.


    Jedenfalls glaube ich, dass es das sein soll.


    Ich drängele mich mit dem Rucksack über der Schulter aus dem Klassenzimmer, so schnell ich kann den Flur entlang, die Treppe hinunter. Meine Hände halten die Riemen umklammert. Nur fort aus der Schule und von Leuten, die ich kenne. Sobald ich um die Ecke zum West Broadway gebogen bin, renne ich los.


    Ich laufe ganz bis zum Central Park, und sobald ich dort bin, renne ich noch schneller, hebe ich die Knie ganz hoch, bewege die Arme schnell im Rhythmus. Ich laufe Langstrecke im Sprinttempo. Ich ziehe an den schnellsten Joggern vorbei. Keiner ist so schnell und so aufgeputscht wie ich. Ich will mir all das Gift und das Getuschel und die Trauer aus dem Körper rennen.


    Erst als ich völlig ausgepowert bin und mich jeder weitere Schritt umbringen würde, gehe ich nach Hause.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Bestimmt haltet ihr mich für seltsam mit meiner Maske und diesem Freund, der eigentlich doch keiner ist und der tot ist und mit all meinen Lügen.


    Meine früheren Lügen meine ich. Ich habe hier nicht gelogen und werde es auch nicht tun. Zu sagen, dass Zach mein Freund war, während er vor allem der von Sarah war, ist ja keine Lüge. Er war mein Freund. So wie Brandon es gesagt hat – für danach.


    Interessiert es jemanden, warum ich eigentlich früher gelogen habe?


    Dann will ich mal ein bisschen über meine Familie erzählen:


    Meine Eltern sind noch immer ein Paar und wohnen auch zusammen. Wenn sie sich nicht gerade streiten, dann sind sie ein Herz und eine Seele. Ich weiß nie so recht, was eigentlich schlimmer ist.


    Mein Dad heißt Isaiah Wilkins. Er ist schwarz, wie ich. Meine Mom heißt Maude Bourgault oder vielmehr, sie hieß so, denn jetzt heißt sie natürlich Maude Wilkins. Sie ist weiß. Selbst wenn Dad das nicht wahrhaben will. Er kann bei allen Leuten etwas Schwarzes entdecken, auch wenn es gar nicht da ist. Er redet sich die Welt schön, so wie er sie sich wünscht, nicht wie sie ist. Dad sagt, Moms Haare wären fast so kraus wie seine eigenen, und er bezweifelt, dass ihre vollen Lippen aus irgendeinem weißen Erbgut stammen können. Mom lacht. Woher soll sie das wissen? Sie ist adoptiert und hat ihre Familie gehasst. Sie ist abgehauen.


    Die Familie meiner Mutter habe ich nie kennengelernt. Nur die von Dad.


    Dads Vater war schwarz, aber seine Mutter ist weiß. Großmutter ist unsere ganze Familie. Sie und Großtante Dorothy und, als er noch lebte, Großonkel Hilliard. Die Ältesten sind jetzt Großmutter und Großtante Dorothy. Ich nenne sie »die Oldies«.


    Wenn man behauptete, die Wilkins lebten zurückgezogen, dann wäre das eine glatte Untertreibung. Es ist schon mehr als verrückt, wie sie sich abkapseln. Sie bleiben immer auf ihrer Farm. Auf den gerade mal 80 Hektar. Sie 
     sind sich selbst genug. Sie verstehen nicht, warum es nicht alle so machen. Großmutter war noch nie in der Stadt.


    Die Wilkins sind vor mehr als einem Jahrhundert in den Staat New York gekommen – von weit her aus Polen oder Russland oder der Ukraine. Irgendwo von dort. Sie stammen aus den Karpaten. Dort haben sie seit Generationen gelebt und waren so selten wie möglich in die Stadt gegangen und hatten weit entfernt von anderen Familien gewohnt. Bergbewohner: langlebig, sehnig, verschroben und schweigsam.


    Und dieses frostige Bergwesen haben sie mit sich in den Staat New York gebracht, wo sie nun leben und sich fortpflanzen und immer älter und verschrobener und hutzeliger werden.


    Das ist meine Familie. Alle noch viel abgedrehter als ich selbst.
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    VORHER


    Am Ende meines zweiten Tages als Freshman in der Highschool hat Sarah Washington mich entlarvt.


    Nichts Dramatisches. Ich hatte nicht mal den Fehler gemacht und war aufs Mädchenklo gegangen.


    Ich hatte nur gelacht und Sarah hatte mich gehört.


    »Du bist kein Junge«, sagte sie.


    Wir standen im Flur. Brandon Duncan war – und das habe ich mir nicht nur ausgedacht – auf einer Bananenschale 
     ausgerutscht. Ich hatte gelacht. Viele hatten gelacht. Aber Sarah ging in dem Moment an mir vorbei. Sie hörte mein Lachen und wandte sich um.


    »Du bist kein Junge«, sagte sie noch einmal.


    »Was?«, wiederholte ich und ging weiter in Richtung Ausgang.


    »Jungs lachen nicht so«, sagte sie und ging neben mir her, ihre Stimme wurde lauter.


    »Was ist mit ihm?«, fragte Tayshawn und schlitterte zu uns herüber, blieb vor mir stehen und versperrte mir den Weg. »Wir haben gestern zusammen Basketball gespielt. Er…« Jetzt starrte er mich an und kam ganz nahe. Ich wurde an die Wand gedrängt. »Sie? – spielt wie ein Junge. Du bist ein Mädchen, was? Seht euch mal ihr Gesicht an. Da ist kein Flaum.«


    »Ich bin erst vierzehn«, quietschte ich, und meine Stimme verriet mich.


    Jetzt starrte Lucy O’Hara zu uns herüber. Und Will Daniels. Und auch Zach. Alle scharten sich um mich.


    »Du bist ein Mädchen«, sagte Sarah. »Gib’s zu.«


    »Ich bin ein Junge«, erklärte ich und versuchte, mir einen Weg durch die Menge zu bahnen und loszurennen.


    »Ziehen wir ihr doch einfach die Klamotten aus«, sagte Will lachend. »Dann wissen wir’s ganz genau.«


    Ich hielt die Schultasche schützend vor die Brust.


    »Mädchen!«, rief Tayshawn. »Ein Junge hätte seine Eier geschützt. Ha! Du hast uns sauber reingelegt, Micah.« Er knuffte Will. »Du hast dich von einem Mädchen schlagen lassen, Mann. Ein Mädchen!«


    Will senkte den Blick und sagte gar nichts und trat mit den Schuhen gegen den Boden.


    Ich kämpfte mit den Tränen. Es hatte so viel Spaß gemacht, mit ihnen Ball zu spielen. Tayshawn und Zach waren so gut. Vor allem Zach. Wenn man mit Jungs spielt, die wissen, dass du ein Mädchen bist, dann geben sie entweder nicht ab oder sie behandeln dich, als wärst du zu zerbrechlich zum Atmen, oder sie versuchen, dich rauszudrängen. In jedem Fall ist es saublöd. Es war so cool gewesen, als Junge zu spielen. Sie hatten mir den Ball zugespielt, mich gedeckt, meine Würfe blockiert und so harte Bodychecks gemacht, dass meine Zähne wackelten. Aber jetzt schaute Will mich nicht mal mehr an. Zach war schon verschwunden.


    »Freak«, sagte Lucy im Weggehen. Sarah starrte mich noch einen Augenblick an, bevor sie ihr folgte.


    Dann war ich ganz allein, lehnte an der Wand, die Tasche noch immer an die Brust gedrückt, während mehr und mehr Schüler an mir vorbeiströmten. Ich wartete, bis alle fort waren. Beim Zurückschauen sah ich die Bananenschale, zertrampelt, in Stücke getreten, aber immer noch als Bananenschale erkennbar.
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    NACHHER


    Ich rausche so schnell wie möglich in die Wohnung, eile durch die Küche, ohne einen Blick zu Dad hinüber, der nur kurz Hallo sagt und von seiner Arbeit auf dem Küchentisch aufschaut.


    Ich schließe mich in meinem Zimmer ein. Lasse mich aufs Bett fallen. Meine Augen brennen und schmerzen. Ohne Tränen.


    Schlampe.


    Killer.


    Zach ist tot.


    Durch die Wand kann ich das dumpfe Dumm, Dumm, Dumm der Musik von dieser blöden Tussi nebenan hören. Es sind fünf. Studentinnen, aber die mit der lauten Musik scheint nie ins College zu gehen. Sie scheint nichts anderes zu tun zu haben, als in der Wohnung zu bleiben und ohrenbetäubenden Krach zu machen.


    Ich wünschte, sie wäre tot und Zach wäre noch am Leben.


    Ich hasse Musik. Sie tut mir in den Ohren weh und im Kopf. Sogar in den Nasenflügeln. Jede Musik. Ich kann nicht zwischen Hip-Hop und irgendwelchem anderen Gedudel oder zwischen Symphonien und Verkehrslärm unterscheiden. Es tut alles nur weh.


    Das Beste an den Besuchen bei den Oldies ist, dass es dort keine Musik gibt. Keinen Lärm, der mich mit den Zähnen knirschen lässt. Nur den Wind in den Bäumen. Das Bellen der Füchse. Das leise Getrappel der Rehe. Das Krachen des Eises. Und die Spottdrosseln, die ihr niemals gleiches Lied aus drei Tönen singen, jeder Ton so klar wie Regenwasser. Und das Trillern der Walddrosseln.


    Schöne Geräusche.


    Zach hat Musik geliebt. Er konnte meinen Hass nicht verstehen.


    Zach ist tot.


    Ich wünschte, ich hätte die Noise-Reduction-Kopfhörer 
     von meinem Dad. Die trägt er im Flugzeug. Am liebsten würde ich sie mir aus seinem Zimmer stibitzen, aufsetzen und nirgends einstöpseln, nur um das Dröhnen von jenseits der Wand zu dämpfen. Wenn ich könnte, würde ich sie die ganze Zeit tragen, aber ich kann mir keine eigenen Kopfhörer leisten. Ich werde mir welche zum Geburtstag oder zu Weihnachten oder so wünschen. Nicht, dass meine Eltern viel Geld hätten. Dad besitzt solche Kopfhörer nur, weil er sie mal für eine Zeitschrift testen sollte und sie danach nie zurückgegeben hat.


    Auf die Art kriegt er eine Menge Sachen.


    Jemand klopft an die Tür. Vermutlich Dad. Moms Mantel hing nicht neben der Tür.


    »Micah«, ruft Dad. »Micah! Alles okay mit dir?«


    Ich habe keine Ahnung, was ich ihm antworten soll.


    Zach ist tot.


    [image: e9783641045500_i0012.jpg]

  


  
    

    NACHHER


    Die Oldies sind mehr denn je darauf aus, dass ich zu ihnen auf die Farm komme. Dad meint, sie machen sich Sorgen. Sie glauben, dass ich frische Luft brauche. Sie wollen, dass ich frei herumlaufen kann. Ich wünschte, Mom und Dad wüssten nichts von der Sache mit Zach.


    Die Oldies rufen ständig an, seit Zach verschwunden ist. Und das, obwohl sie noch nicht mal ein Telefon haben. Sie müssen den ganzen Weg bis zur Tankstelle fahren und 
     von dort anrufen. Großmutter hasst Telefone. Sie sagt, dass ihre Ohren davon jucken.


    Früher wollte sie immer nur mit Dad sprechen und machte es so kurz wie möglich. Gebellte Anrufe, hat Dad das immer genannt. Jetzt will sie nur mit mir sprechen.


    »Micah?«, sagt sie laut. Dann fängt sie an, mir zu erklären, was ich tun soll. Zu ihnen aufs Land fahren und einige Zeit bei meiner Familie verbringen. Ich verkneife mir den Hinweis, dass ich ja bereits bei meiner Familie bin. Mom und Dad sind hier bei mir.


    Sie sagt, es wäre das beste Heilmittel gegen ein gebrochenes Herz, zu ihnen rauszufahren, auf der Farm zu wohnen und im Wald herumzulaufen.


    Ich versuche, ihr zu erklären, dass ich kein gebrochenes Herz habe. Es schlägt immer weiter und das Blut pulsiert in meinem Körper; es schmerzt nur, wenn ich daran denke zu atmen.


    Aber Großmutter hört gar nicht zu. »Wer ein gebrochenes Herz hat, der verzehrt sich so lange, bis fast nichts mehr übrig ist, was man begraben könnte.«


    Ich schlucke. Zach wird auch begraben werden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er da zwei Meter tief im Boden in einer Kiste liegt.


    »Du wärst hier viel glücklicher, Micah«, sagt sie. »Der Wald wird dir guttun.« Ich gehe in mein Zimmer mit dem Hörer am Ohr und mache die Tür hinter mir zu.


    »Ich hab doch den Central Park«, sage ich und halte das Telefon mit zwei Fingern und großem Druck fest. Ich lege es darauf an, dass es mir aus der Hand fliegt. Im Central Park hatten Zach und ich uns richtig kennengelernt. Das ist ein Ort, der uns gehört.


    »Der ist zu brav für dich, mein Liebling.«


    Ich hasse es, wenn sie mich so nennt. Es passt nicht zu ihrer sonstigen Sprache. Meine Großmutter ist nicht besonders liebevoll. Sie spricht im Befehlston und nicht mit schmeichelnden Worten. Außerdem war Zach alles andere als brav. Ebenso wenig wie der Central Park.


    »Du kannst hier bei uns noch so viel lernen. Du fehlst uns hier, Micah.«


    Ich sage gar nichts. Ich vermisse sie eigentlich nie. Ich vermisse Zach.


    »Ich wünschte, dein Onkel Hilliard wäre noch bei uns. Der würde es dir schon begreiflich machen.«


    Ich erinnere mich noch gut, wie wortkarg und ruppig Hilliard gewesen war. Leuten etwas begreiflich zu machen, war nicht gerade sein liebster Zeitvertreib gewesen.


    »Deine Tante will noch mal mit dir reden«, sagt sie. Ich höre Kratzen und Rauschen aus dem Telefon. Gedämpfte Stimmen. Ich stecke meine Nase in Zachs Pulli und atme ihn ein. Sein Geruch verfliegt langsam.


    »Micah?«, brüllt Großtante Dorothy ins Telefon. »Bist du dran?«


    »Ja.«


    »Wir wollen, dass du zu uns kommst. Du brauchst ja nicht so lang zu bleiben. Nur eine Woche oder so. Damit du mal aus dem ganzen Schlamassel rauskommst.«


    »Ich stecke in keinem Schlamassel«, sage ich und trete gegen meinen Schreibtisch. Das Metall scheppert.


    »Nun ja, das mag sein. Aber dein Vater meint, dass du mal eine kleine Auszeit brauchst. Es ist nicht so leicht, mit dem Tod fertig zu werden.Vor allem, wenn man noch so jung ist.«


    Ich seufze gut hörbar. »Und warum sollte es bei euch leichter für mich sein?«


    Zach ist und bleibt tot, ganz gleich, wo ich mich befinde.


    »Du weißt, dass es so ist, Micah.Wir sind hier oben einfach näher an der Natur. Die Natur heilt alle Wunden.« Das sagt Großtante Dorothy immer.


    Aber die Natur zerschlägt auch Sachen in tausend Stücke. Stürme zerstören, Winde blasen alles davon und alles verrottet.


    »Ich hab aber Schule.«


    »Du bist noch jung – das ist nicht so wichtig. Außerdem können wir dir beim Lernen helfen, wenn du das willst.«


    Ich bin immerhin schon Senior, im letzten Highschool-Jahr! Meine gesamte Zukunft entscheidet sich jetzt. Wie sollen mir zwei Frauen, die beide die Highschool geschmissen haben, beim Lernen helfen? Wie wollen die mich aufs College vorbereiten? Bei denen heißen Jeans noch »Nietenhosen«. Sie haben wirklich null Ahnung.


    Sie reden, als würde ich sowieso nichts aufs College gehen. Sie denken, ich bin nicht schlau genug.


    Aber ich weiß, dass ich es bin. Meine Lieblingslehrerin Yayeko Shoji sagt das auch.


    »Hier oben bei uns wird es dir viel besser gehen, Micah.«


    Das sagen sie auch immer. Aber es stimmt nicht. Sie glauben, dass ich aufs Land gehöre, dass ich den Wald im Blut habe. Aber ich bin eine Stadtpflanze: Abwasserkanäle, Ratten, U-Bahnen – das liegt mir im Blut.
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    SCHULGESCHICHTE


    Unsere Schule ist fortschrittlich.Wir nennen unsere Lehrer beim Vornamen. Kein Mister oder Misses oder so. Sie heißen einfach Indira und Yayeko und Lisa. Alles dreht sich ums Verstehen und Lernen und darum, die Schüler zu ermuntern, dass sie »alles aus sich herausholen«. Sport ist eher nicht so wichtig. Es gibt schon Schulmannschaften, aber keine speziellen Trainer, nur Lehrer, die das übernehmen, weil sie einfach gerne Basketball oder Fußball oder Softball spielen.


    Nicht alle unsere Fächer sind normale Schulfächer.


    Wir werden nicht gezielt auf die standardisierten SAT-Aufnahmetests fürs College vorbereitet.


    Aber wir kriegen letztlich doch Plätze an guten Colleges. Auch wenn unsere Tests nicht so toll ausfallen. Dafür schätzt man unsere »Tiefe und Breite«.


    Und unsere Integration.


    Wir sind unabhängige Denker. Wir bringen uns ein. Wir diskriminieren andere nicht. Wir recyceln und kümmern uns und diskutieren über Politik.


    Zumindest im Unterricht.


    Außerhalb des Unterrichts ist es hier wie an jeder anderen Schule auch. Außer was das Geld angeht. Und es gibt hier Klos, die funktionieren, und eine Heizung, die nicht ständig ausfällt.Wir haben alle Bücher, die wir brauchen. Auch Computer. Gitterstäbe vor den Fenstern sorgen 
     dafür, dass das Böse draußen bleibt.


    Echte Wissenschaftler kommen zu uns in den Biologieunterricht und echte Schriftsteller halten im Englischunterricht Vorträge.


    Unsere Schule kümmert sich um uns.
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    VORHER


    Meine ersten zwei Wochen als Freshman waren ziemlich schlimm. Echt schlimm. Nach Sarah Washington und der Bananenschale wussten alle, wer ich war: das Mädchen, das vorgegeben hatte, ein Junge zu sein.


    So viel zum Thema unsichtbar.


    Ich wurde ins Büro von Direktor Paul gerufen und gezwungen, die Geschichte zu erklären.


    »Meine Englischlehrerin hat mich für einen Jungen gehalten«, sagte ich. »Ich fand es einfach witzig, da mitzuspielen. «


    Er meinte nur, das sei es nun ganz gewiss nicht. Dann hielt er mir einen Vortrag über die Gefahr von Lügen und das Untergraben von Vertrauen und Blabla. Ich blendete ihn aus, versprach mich zu bessern und schrieb einen Aufsatz zum Thema »Warum Lügen schlecht ist«.


    »Und wieso heißt du eigentlich Micah?«, fragte mich Tayshawn. Er war der Einzige, der es genau wie ich witzig fand, dass ich so getan hatte, als wäre ich ein Junge. Er fragte mich sogar noch einmal, ob ich mit ihm Ball spielen 
     würde. Will war weniger glücklich damit und Zach beachtete mich gar nicht. Ich bin nicht hingegangen. Später habe ich allerdings noch ein paarmal mit Tayshawn alleine gespielt.


    »Das ist auch ein Mädchenname«, erklärte ich ihm. »Nur nicht so gebräuchlich.«


    »Als hätten deine Eltern schon geahnt, dass du aussehen würdest wie ein Junge.«


    »Na ja«, sagte ich und hielt dann inne. Ich spürte das Kribbeln, das mich immer überfällt, wenn ich mir eine Lügengeschichte ausdenke. »Du darfst es aber keinem erzählen, ja?«


    Tayshawn nickte und beugte sich gespannt zu mir.


    »Als ich geboren wurde, wussten sie nicht genau, ob ich ein Mädchen bin oder ein Junge.«


    Tayshawn sah verwirrt aus. »Wie meinst du das denn?«


    »Sie konnten nicht sicher feststellen, was ich war. Ich wurde als Hermaphrodit geboren.«


    »Als was?«


    »Halb Junge und halb Mädchen. Das kannst du nachschlagen. «


    »Niemals.« Seine Augen glitten über meinen Körper und suchten nach Beweisen.


    Ich nickte ernst und überlegte, wie ich die Geschichte weiterspinnen sollte. »Ich sah komisch aus als Baby.« (Was durchaus der Wahrheit entspricht. Ich durchwirke meine Lügen gerne mit wahren Elementen.) »Meine Eltern sind total ausgeflippt.« (Stimmte ebenfalls.) »Aber du sagst es keinem, ja? Du hast es versprochen.« Meiner Erfahrung nach waren es genau diese Worte, die sicher dafür sorgten, dass sich das, was man gesagt hatte, wie ein Lauffeuer verbreitete. 
     Mir gefiel die Idee, ein Hermaphrodit zu sein.


    »Keiner Menschenseele, darauf kannst du dich verlassen. «


    Tayshawn hat es nie irgendjemandem erzählt. Das weiß ich, weil auch Tage später nicht das kleinste Gerücht im Umlauf war. Wie sich herausstellte, ist er in der Beziehung echt gut. Zuverlässig.


    Ich nehme an, dass sich das Gerücht schließlich deswegen in der ganzen Schule verbreitete, weil ich es Lucy erzählte, als sie mich in der Umkleide blöd anmachte. Ich probierte es mal mit der Mitleidstour: »Du sagst ständig, ich wäre ein Freak. Na ja, rat mal, was ich wirklich bin!«


    Ihre Reaktion war eher angewidert als mitleidig.


    Oder vielleicht war es auch Brandon Duncan, der mitgekriegt hatte, wie ich es Chantal erzählte, die wissen wollte, wie ich es geschafft hatte, alle an der Nase herumzuführen, weil sie selbst Schauspielerin werden will und dachte, es könnte nützlich sein, das zu wissen. Sie ließ sich von mir zeigen, wie man wie ein Junge läuft. Ich hab ihr auch beigebracht, wie man ausspuckt.


    Oder vielleicht waren es alle drei. Vermutlich. Kaum jemand ist so verschwiegen wie Tayshawn.


    Jedenfalls machte das Gerücht die Runde und erreichte auch Direktor Paul, der daraufhin meine Eltern kontaktierte, die ihm sagten, dass es nicht stimmte, und schon saß ich wieder in seinem Büro und erklärte, ich hätte keine Ahnung, woher dieses Gerücht kam, und wie verletzt und traurig ich darüber war, dass die Leute so gemeine Sachen über mich verbreiteten. »Ich bin ein Mädchen. Warum sollte ich wollen, dass irgendjemand glaubt, ich wäre so was Abartiges?«


    Weil ich wollte, dass sie mir Aufmerksamkeit schenkten.


    Oder so.


    In erster Linie macht es einfach Spaß, Leute davon zu überzeugen, etwas sei so oder so, während es in Wirklichkeit gar nicht stimmt. Es ist schwer zu erklären. Aber wie schon gesagt, ich hab jetzt aufgehört mit der ganzen Lügerei.


    Aber das ist jetzt, damals lief das eher so:


    »Warum wolltest du, dass alle denken, du bist ein Junge, Micah Wilkins?« Direktor Paul sah mich unverwandt an. Ich erwiderte mit ebenso starrem Blick.


    »Du weißt es nicht?« Das schien ihn nicht zu überraschen. »Vielleicht kannst du das ja durch einen Besuch bei unserer Schulpsychologin herausfinden.«


    Ich ließ mir nicht anmerken, wie grässlich ich diese Vorstellung fand. In meinem Leben hat es schon viel zu viele Psychologen und Psychiater und Therapeuten gegeben. Ich meine, ich weiß ja, dass man nicht lügen darf, deswegen höre ich ja auch auf damit, aber ich hab nie kapiert, warum ich deswegen zu irgendeinem Psychofuzzi gehen sollte.


    »Du bist jetzt seit weniger als zwei Wochen an dieser Schule, Micah Wilkins, und schon hast du den Ruf, dass du Lügen verbreitest und Unfug stiftest. Ich werde dich im Auge behalten.«


    Ich verkniff mir die Frage, ob ihn das darin hinderte, andere Dinge zu sehen.


    Mein zweiter Aufsatz für den Direktor befasste sich mit den Vorzügen der Ehrlichkeit. Nach einer Seite wusste ich nicht mehr, was ich schreiben sollte.
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    In der Schule hat sich das Wort »Mord« überall hineingefressen. Wir betrachten uns gegenseitig mit anderen Augen. Die Leute starren mich an. Und Sarah. Und Tayshawn. Und Brandon. Und alle anderen Jungs in Zachs Mannschaft. Alle, die ihn je gehasst, geliebt oder mit ihm abgehangen haben.


    Wir sind alle wie aus Scherben zusammengesetzt. Die Schule quält sich durch Trauer und Wut voran.


    Ich mache Brandon ausfindig.


    Er steckt unter der Tribüne im Park und raucht. Ich schleiche mich langsam und vorsichtig an, so wie es mir die Oldies beigebracht haben.


    »Brandon«, flüstere ich ihm leise ins Ohr.


    »Scheiße noch mal!«, schreit Brandon auf. Vor Schreck lässt er seine Zigarette fallen. »Was soll das denn?« Er weicht vor mir zurück, bückt sich nach seiner Zigarette und hebt sie auf. Er nimmt einen kräftigen Zug. »Du Freak.«


    »Ich bin nicht diejenige, die unter der Tribüne hockt und eine Zigarette raucht, die gerade in einen Haufen Hundescheiße gefallen ist.« Brandon spuckt die Zigarette aus und schaut nach unten, wo gar keine Hundescheiße ist. Ich lache.


    »Zicke«, sagt er.


    »Warum hast du das über mich und ihn gesagt?«, frage ich und mache einen Schritt auf ihn zu. Er weicht zurück. »Es ist nicht wahr«, sage ich so bestimmt wie möglich.


    Diesmal lacht er. »Doch, es ist wahr. Ich hab dich mit Zach zusammen gesehen.«


    »Da gab es nichts zu sehen.«


    »Ach so«, sagt er. »Dann hab ich mir wohl bloß eingebildet, dass ihr zusammen im Central Park gelaufen seid und dass er dich hochgehoben und im Kreis herumgeschleudert hat und dann …«, hier macht Brandon eine Pause, um sich zu mir zu beugen und sich so laut und eklig wie möglich die Lippen zu lecken, »… dann gab’s reichlich Rumgeknutsche.«


    Jetzt weiche ich zurück. »Das war ich nicht«, sage ich, ebenso bestimmt wie zuvor, aber er weiß genau, dass ich lüge, und ich weiß, dass er es weiß.


    »Klar warst du das«, sagt er. »Es gibt kein anderes Mädchen auf der Welt, das so sehr aussieht wie ein Junge. Vielleicht war Zach insgeheim vom anderen Ufer.«


    »Du bist ein Idiot, Brandon.«


    »Wenn du meinst.« Er holt eine Packung Zigaretten und ein Feuerzeug aus der Tasche und zündet sich eine an, wobei er mir absichtlich den Rauch ins Gesicht bläst. »Brauchst du jetzt einen neuen Teilzeit-Freund, ja? Jetzt, wo der alte tot ist. Ich könnte mich bereit erklären. Für ’ne gute Nummer geh ich auch mal unter mein Niveau.«


    »Fuck you«, sage ich und stapfe davon. Ich ärgere mich über mein Gefühl der Unterlegenheit.
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    Die einzige Lehrerin, die gut damit umgeht, ist meine Biolehrerin.Yayeko Shoji überzieht nicht alles mit einer 
     Zuckerschicht. Sie erklärt, was Fleisch ist und wie es funktioniert. Dass wir alle aus Fleisch bestehen. Wie Fleisch zu dem Gemüse wird, das wir alle essen. Sie passt ihre Worte nicht den Empfindsamkeiten der anwesenden Vegetarier an.


    Fleisch besteht aus Zellen.


    Fleisch besteht aus Gewebe.


    Fleisch besteht aus Muskeln.


    Fleisch besteht zu 5 Prozent aus Fett.


    Fleisch besteht zu 10 Prozent aus Eiweiß.


    Fleisch besteht zu 75 Prozent aus Wasser.


    Zach war Fleisch. Fleisch verfault.


    »Yayeko«, frage ich, »wie lange dauert es, bis ein Leichnam anfängt zu verwesen?«


    Ich kann das plötzliche Einatmen hören.


    »Das ist widerlich, Micah«, sagt Brandon.


    »Müssen Sie das beantworten?«, fragt Sarah, wobei sich ihre Augen schon wieder mit Tränen füllen.


    »Verfall und Verwesung sind ganz natürliche Vorgänge«, erklärte Yayeko. »Im Prinzip passiert immer das Gleiche, ob nun bei einer toten Blume, einer Ameise, einem Hund oder einem Menschen, ganz egal.«


    »Aber müssen wir ausgerechnet jetzt darüber sprechen? «, fragt Sarah und tritt dabei entschlossener auf, als ich es je an ihr erlebt habe. Vor allem nicht gegenüber einer Lehrerin.


    Aber ich will es gerade jetzt wissen. Jetzt, wo Zach im Leichenschauhaus liegt.


    »Ich verstehe ja, dass ihr alle aufgewühlt seid, aber für manche Menschen ist es hilfreich, die betreffenden Vorgänge genau zu verstehen, um mit ihrer Trauer fertig zu 
     werden«, sagt Yayeko, und ich merke, dass ich nicke. Ich versuche verzweifelt, es zu begreifen. » Wir alle unterliegen den gleichen Gesetzen der Natur.«


    »Und von Gott«, sagt Sarah.


    »Das Erste, was nach dem Tod passiert«, sagt Yayeko, »ist, dass Blut und Sauerstoff nicht mehr länger durch den Körper strömen. Die Schwerkraft führt dazu, dass das Blut aus den kleinen Adern auf der Oberseite des Körpers fließt und sich in den tiefer liegenden Blutgefäßen ansammelt. Deswegen erscheinen Teile des Leichnams blass – die oberen Flächen – und andere erscheinen dunkel.«


    »Und was ist, wenn man sowieso schon blass ist?«, will Tayshawn wissen. Die Klasse lacht, aber ich bin nicht sicher, ob er wirklich einen Witz machen wollte.


    »Blassheit ist immer relativ, Tayshawn«, sagt Yayeko. »Die tiefer liegenden Körperteile werden einfach dunkler als die höher liegenden Teile.«


    »Was meinen Sie denn mit höher liegende Teile?«, fragt Tayshawn beharrlich nach. »So was wie den Kopf?«


    »Das hängt ganz von der Position des Körpers ab. Wenn er in Rückenlage liegt, dann sammelt sich das Blut dort an. In den Fersen und an den Waden und am Gesäß, am Rücken, am Nacken, am Hinterkopf. Das Gesicht ist dann blass.«


    Tayshawn nickt zum Zeichen, dass er es jetzt begreift. Ich überlege, wie man Zach wohl gefunden hat. Welche Teile von ihm waren blass und welche dunkel?


    »Als Nächstes hört die Zellatmung auf, sodass die Zellen den normalen Muskelstoffwechsel nicht länger aufrechterhalten können. Und was bedeutet das dann?«


    Nur zwei Hände gehen in die Höhe. Meine und die von Lucy O’Hara.


    »Lucy?«


    »Sie produzieren keine Energie mehr.«


    »Und woraus haben sie die produziert?«


    »Glukose«, sagte Lucy. »Sauerstoff.«


    »Ja.« Yayeko fährt fort. »Und wenn das aufhört, dringen Kalziumionen in die Muskelzellen ein und verhindern die Muskelentspannung, was dann zur Totenstarre führt.«


    »Das ist, wenn die Leiche ganz hart wird?«, fragt Tayshawn. Wieder kichern einige, aber er beachtet sie nicht.


    »Ja«, sagt Yayeko. »Die Zellen sterben nach und nach ab und können die Bakterien nicht länger abwehren, wodurch sich der Körper schließlich zersetzt und die Muskeln wieder weich werden. Sobald der Körper tot ist, zieht er Fliegen an. Sie legen ihre Eier in offene Wunden und Körperöffnungen. Aus den Eiern schlüpfen dann Maden …«


    »Nein«, sagt Sarah, hält sich die Hand vor den Mund und rennt aus dem Zimmer. Zwei Mädchen stehen auf und folgen ihr. Auch ich stelle mir vor, wie die Maden Zach auffressen. Maden in seinen Augen, Maden zwischen seinen Zehen, Maden überall auf ihm. Wie sie sich winden, fressen und sich in seinen Körper graben. Ich muss mich konzentrieren, damit ich nicht den anderen Mädchen aufs Klo folgen muss.


    Als wir das Klassenzimmer verlassen, zischt Brandon mir zu: »Du bist nicht normal.«


    Als ob ich das nicht selber wüsste.
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    »Ich wette, du hast ihn umgebracht«, sagt Brandon nach Bio. »Vermutlich hast du deinen Dad dazu gebracht, ihn verschwinden zu lassen.«


    »Ich hab gehört, dass du es warst«, erwidere ich. »Weil du irgendwo gelesen hast:Wenn man jemanden umbringt, der besser ist als man selbst, und dann sein Hirn isst, dann wird man so wie derjenige.«


    »Na, dann bist du jedenfalls vor mir sicher«, sagt Brandon. »Und alle anderen an dieser Schule auch.«


    Ich lache und will ihm schon fast Waffenstillstand anbieten. Er geht weg. Ich folge ihm. »Warum zischst du mir eigentlich immer nur so beim Vorbeigehen solche Sachen ins Ohr?«


    »Du machst wohl Witze, oder? Ich kann es mir nicht leisten, dass jemand sieht, wie ich freiwillig mit so einer Mörder-Missgeburt wie dir rede. Ich wünschte, du würdest wieder diese Maske tragen. Dann müssten wir alle wenigstens nicht dauernd dein missratenes Gesicht sehen. «


    »Halt die Klappe, Brandon, oder ich sage meinem Vater, dass er sich dich mal vorknöpfen soll.« Für einen kurzen Augenblick versuche ich mir vorzustellen, wie es wäre, so einen Vater zu haben. Einen, der jederzeit bereit wäre, sich mit meinen Feinden anzulegen.


    Brandon wirft mir einen kurzen Blick zu, so als versuchte er abzuschätzen, ob das, was ich gesagt habe, wahr sein könnte, er aber gleichzeitig seine Augäpfel nicht kontaminieren wollte, indem er mich richtig anschaut. »So wie sich dein Dad Zach vorgeknöpft hat?«


    Ich möchte Brandon wehtun. Ihm eine Ohrfeige verpassen, ihn in die Eier treten und in seine Augen spucken. »Du wirst nie so gut sein wie er, ganz egal, wie sehr du es auch versuchst.« Das stimmt, aber es klingt deswegen nicht weniger lahm.


    Brandon lacht und entfernt sich so schnell er kann von mir. Er weiß, dass er gewonnen hat.
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    MEINE GESCHICHTE


    Manchmal bin ich stundenlang still.


    Es ist, als würde ich warten. Beobachten. Abwarten. Wenn ich so weit bin, dann springe ich.


    Manchmal fühlt sich mein ganzes Leben so an.


    Das habe ich Zach nie erzählt, aber ich glaube, er hätte es verstanden.


    Es gibt vieles, das ich Zach nicht erzählt habe, obwohl ich es hätte erzählen sollen.


    Manchmal macht mich der Gedanke an ihn ganz still und drängt alles andere beiseite.


    Manchmal kann ich kaum still sitzen.


    Ich tigere hin und her.


    Mom hasst das. Dad schaut mich nervös an.


    Wenn ich umhertigere, kommt mir unsere Wohnung so klein vor, dass ich nicht verstehe, wie wir vier hier überhaupt hineinpassen.


    Vier?, fragt ihr.


    Ja.


    Vier.


    Ich, Mom, Dad, Jordan.


    Mein Bruder. Mein kleiner Bruder. Mein zehnjähriger Bruder Jordan.


    Er hat die gegenteilige Wirkung auf mich. Er ist das Gegenteil von Zach.
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    Die nächste große Lüge in meinem ersten Jahr an der Highschool, nachdem ich mich erst als Junge und dann als Hermaphrodit ausgegeben hatte, war, die anderen glauben zu machen, mein Vater sei ein Waffenhändler.


    Ich kann immer noch nicht begreifen, wie sie mir das abnehmen konnten.


    Alles fing damit an, dass Dad mich in einer langen schwarzen Limousine von der Schule abgeholt hat. Nicht einfach nur lang, sondern megalang. Fast so lang wie der ganze Häuserblock. Er schrieb damals einen Testbericht über einen neuen Luxuslimousinen-Verleih und musste dafür den gesamten Service testen, inklusive Champagner und Blumen und dem Versprechen der Firma, einen jederzeit an jeden Ort zu fahren.


    Also hat er mich von der Schule abgeholt und trug dabei seinen Smoking, in dem er geheiratet hat, und sah aus wie James Bond. Der Chauffeur war ihm gegenüber 
     respektvoll, scherzte aber auch mit ihm herum. Ständig sagten sie »hey man« und »brother«. Sie hatten entdeckt, dass sie beide Isaiah hießen, und machten Witze über ihre super strengreligiösen Eltern. (Eltern, die Dad überhaupt nicht hat. Die Oldies gehen nie in die Kirche.)


    »Wer ist das?«, fragte Chantal, als Dad zu mir herüberwinkte. Ich sah, wie Sarah und Zach ihre Blicke zu meinem Dad und dann zu mir zurückwandern ließen.


    »Mein Dad«, sagte ich.


    Sie schaute mich von der Seite an, so als könnte sie aus diesem Blickwinkel die Wahrheit besser erkennen. »Nie im Leben«, sagte sie.


    Ich lächelte.


    »Mann, ist der cool. Was macht er?«


    »Dies und das«, sagte ich.


    »Was denn genau?«, fragte Chantal und ließ Dad nicht aus den Augen, der nun auf uns zukam.


    »Ich muss«, sagte ich und ging zu Dad hinüber. Er küsste mich auf die Wange.


    »Beeil dich«, sagte er zu mir und scheuchte mich in die Limo. Zu meiner Erleichterung sah ich, dass der kleine Mistkerl von Bruder noch nicht dort drinnen war. Ich genoss es, wie Chantal und die anderen uns hinterhersahen.


    »Wen holen wir noch ab?«


    »Keinen«, sagte er. »Ich dachte, wir fahren noch ein bisschen durch die Gegend.«


    »Und tragen damit weiter zur Erderwärmung bei. Geht dir der Klimawandel nicht schnell genug, Dad?«


    »Steig doch aus und lauf zu Fuß.«


    »Geht nicht«, erwiderte ich. »Die schauen uns zu.«


    »Das hier ist Isaiah. Ja, genau wie ich. Er hat beinahe mal den Weltmeistertitel im Mittelgewicht geholt. Damals, in den Neunzigern. Stimmt’s?«


    Wir rutschten beide näher zu Isaiah hin. Dad wiederholte das mit Isaiah und dem Boxen.


    »Genau«, sagte Isaiah und nickte. »Du musst Micah sein. Dein Dad sagt, du wärst nicht ohne. Stimmt das?«


    »Nee«, sagte ich. »Mein Bruder ist der Schlimme.«


    »Sie sind beide missraten«, sagte Dad und tätschelte mir den Kopf, weil er genau wusste, wie sehr ich das hasse.


    »Dad!«, protestierte ich.


    »Ich bin gestraft«, erklärte er Isaiah, der ihm verständnisvoll zunickte.


    »Wer ist schon so verrückt, sich Kinder zuzulegen«, sagte Isaiah lachend. »Meine können einen auch ganz schön auf Trab halten. Aber bisher ist noch keiner von ihnen im Gefängnis gelandet und das sehe ich schon als Segen an.«


    Dann fingen sie an, übers Boxen zu reden. Dad erzählte Isaiah von seiner Karriere als Leichtgewicht. Leichtgewicht war schon richtig, aber nur, wenn man den Teil mit dem Boxen wegließ. Dad sagte sonst gern, dass er »gegen jede Art von Gewalt« sei. Soweit ich wusste, hatte er niemals jemanden geschlagen. Noch nicht einmal mich. Obwohl er das ganz sicher manchmal gerne getan hätte.


    »Ich bin ausgestiegen, bevor es zu spät war«, sagte Isaiah. »Wollte noch ein bisschen von meinem eigenen Grips behalten.« Dabei tippte er sich an die linke Schläfe, um zu zeigen, dass da noch immer etwas drin war. »Ich kann rechnen und lesen, und ich weiß, wer Präsident ist. Das ist viel mehr als bei den meisten Kumpels, mit denen ich damals zusammen war.«


    Dad nickte verstehend.


    »Dad ist ausgestiegen, nachdem seine Nase eingeschlagen wurde«, sagte ich, und Isaiah warf im Rückspiegel einen prüfenden Blick auf Dads Nase. Den schiefen Knubbel in deren Mitte hatte Dad seinem ältesten Cousin Cal zu verdanken. Zumindest war das die Geschichte, die ich am häufigsten gehört hatte.


    Dad nickte wieder. »Aber ich hab’s nie besonders weit gebracht. Die Nase ging schon in meinem fünften Kampf drauf.«


    »Gut gemacht«, sagte Isaiah. »Und jetzt sehen Sie mal, wie weit Sie es gebracht haben. Jetzt fahren Sie in einer Limo durch die Gegend.«


    Dad lachte. »Ist ja nur eine Testfahrt.«


    »Aber immerhin«, sagte Isaiah.


    Am nächsten Morgen in der Schule ließ ich indirekt durchblicken, dass mein Dad ein einflussreicher Mann war. Am Ende des Tages war Micahs Vater, der Waffenhändler, daraus geworden.


    Das ließ ich unwidersprochen, bestätigte es aber auch nicht.
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    Die Polizei vernimmt alle Schüler aus Zachs Klassenstufe. Der Kunstsaal wird zu einem Verhörzimmer umfunktioniert. Ich bin eine der Ersten, die sie aufrufen. Ich frage 
     mich, warum. Ich bin eine Wilkins, es kann also nicht alphabetisch sein.


    Als die Polizistin meinen Namen sagt, stehe ich auf und gehe langsam aus dem Englischunterricht. Alle schauen mich an. Auch der Lehrer. Ich recke mein Kinn ein wenig höher in die Luft und schlängele mich durch die Tische. Dabei versuche ich, meine Ohren gegenüber dem Geflüster zu verschließen, aber mein Gehör ist einfach zu gut.


    Sie reden über mich und Zach. Fassungslosigkeit hallt durch den Raum und folgt mir auf den Flur hinaus. Wie konnte er nur? Ausgerechnet mit der?


    Ich hasse Englisch. Selbst wenn keiner hinter mir her tuschelt.


    Die Polizistin lächelt mich an. »Ich bin Officer Lewis.« »Micah«, sage ich, obwohl sie das schon weiß, weil sie ja meinen Namen aufgerufen hat. Ob sie wohl das Getuschel mitgekriegt hat?


    »Zum Kunstsaal geht es hier lang«, erklärt sie mir, und damit sind wir quitt. Ich habe ihr etwas gesagt, was sie schon wusste, jetzt sagt sie mir etwas, das ich schon weiß.


    Sie ist kleiner als ich. Sie sieht jung aus. So als könnte sie noch in der Highschool sein. Ihre Uniform ist ordentlich und sie hat eine Pistole in einem Lederholster an ihrer Seite. Ob sie wohl je damit geschossen hat?


    »Keine Angst«, sagt sie. »Eine von euren Lehrerinnen, Ms Yayeko Shoji, wird dabei sein. Wir möchten dir nur ein paar Fragen stellen.Vielleicht kannst du uns dabei helfen herauszufinden, was mit Zachary geschehen ist.«


    »Haben Sie schon irgendeine Ahnung?«, frage ich sie. »Ist er wirklich ermordet worden? Das sagen alle.«


    »Tut mir leid, das kann ich nicht beantworten. Die Ermittlungen 
     laufen noch«, sagt sie und lächelt weiter. »War er ein guter Freund von dir? Es ist schwer, wenn jemand, den man mag, stirbt.«


    »Nein«, sage ich und fühle mich einen Augenblick lang schwerelos. Ich rutsche auf einer Fliese aus. Die Polizistin streckt den Arm aus, um mich festzuhalten. »Rutschig hier«, sage ich. »Er war kein Freund von mir. Es ist komisch. Wissen Sie … jemand, den man jeden Tag gesehen hat.«


    Sie tätschelt mir die Schulter. »Verstehe«, sagt sie.


    Ich hoffe, sie versteht nichts, und folge ihr den leeren Flur entlang zum Kunstsaal.


    [image: e9783641045500_i0021.jpg]

  


  
    

    NACHHER


    »Das ist Micah Wilkins«, sagt Officer Lewis.


    Zwei Männer nicken. Einer von ihnen, ein großer Dünner, steht an die Wand gelehnt. Seine Ellbogen stoßen gegen ein Bild, das jemand von einer explodierenden Kuh gemalt hat. Jedenfalls sieht es so aus. Der andere Mann sitzt in einem Stuhl, der zu klein für ihn ist. Es sieht aus, als würde er jeden Augenblick unter seinem Gewicht zusammenbrechen. Er ist viel dicker und grauhaariger als der stehende Mann. Keiner von beiden trägt eine Uniform, und falls sie Pistolen haben, so kann ich sie jedenfalls nicht sehen.


    Officer Lewis deutet auf den Stuhl neben Yayeko Shoji, 
     die sich umdreht und mir zunickt. Unter dem Tisch drückt sie mir kurz die Hand. Einen kurzen Augenblick lang glaube ich, dass ich gleich anfange zu weinen.


    Officer Lewis bleibt an der Tür stehen. Ich nehme auf der Stuhlkante Platz und rolle die Zehen ein. Ich war schon seit der Zehnten nicht mehr im Kunstsaal. Damals habe ich es gehasst und daran hat sich auch jetzt nichts geändert. Der Geruch von Farbe, von Pinselreiniger, Ton, Kleber, Kreide, Bleistift und Staub ist überwältigend.


    Ich niese. Yayeko wünscht mir »Gesundheit«.


    Warum ist der Kunstsaal nie sauber? Ich schaue mir die chaotischen Bilder an, die Skulpturen, die Schränke und Tische und Stühle, die in jeder vorstellbaren Farbe bekleckst sind.


    »Micah«, sagt der ältere Mann und hebt kurz den Blick, nur um ihn gleich wieder auf seine Notizen zu heften. »Micah Wilkins. Ich bin Detective Rodriguez.«


    »Hallo«, sage ich. Ich frage mich, ob sie sich wohl absichtlich den Kunstsaal ausgesucht haben in der Hoffnung, dass die hässlichen Kunstwerke uns dazu bringen zu gestehen.


    Der andere Mann schaut auf mich hinunter, bleckt die Zähne und sagt: »Detective Stein.«


    Ich lächele, aber es ist ein zaghaftes Lächeln. Ich schaue zu Yayeko hinüber; sie nickt.


    »Wir werden dir jetzt ein paar Fragen stellen. Ist das in Ordnung für dich, Micah?«, fragt Detective Rodriguez.


    »In Ordnung«, sage ich. Dabei ist gar nichts in Ordnung. Ich will keine Fragen beantworten. Ich will nicht über Zach reden. Ich will am liebsten weglaufen.


    »Alles, was dir einfällt, selbst wenn es dir irgendwie unwichtig 
     vorkommt«, fährt Rodriguez fort. »Es könnte uns bei diesem Fall weiterhelfen. Es ist wichtig, dass du gut nachdenkst und uns alles erzählst, an das du dich erinnern kannst.«


    »In Ordnung«, sage ich noch einmal.


    »Hast du Zachary Rubin gut gekannt?«


    Ich schüttele den Kopf.


    »Hast du ihn überhaupt gekannt?«


    »Wir waren in manchen Fächern zusammen.«


    »In welchen?«


    »Biologie«, sage ich und werfe einen Blick zu Yayeko hinüber. Sie lächelt. »Englisch, Mathe, Gefährliche Worte.«


    »Gefährliche Worte?«, fragt Detective Stein.


    »Da geht es um Zensur.«


    »Interessant«, sagt er, aber ich merke genau, dass er eigentlich komisch damit meint.


    »Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?«, fragt Rodriguez.


    »Freitag, glaube ich. Im Unterricht.« Freitagabend, als wir im Central Park herumgelaufen sind. »In Gefährliche Worte.«


    »Ist dir irgendetwas an ihm aufgefallen? Wirkte er anders als sonst?«


    »Anders?«


    Der Mann nickt.


    »Ich hab ihn nicht wirklich angeschaut«, sage ich. »Er ist – er war – beliebt. Das bin ich nicht. Ich gehe ihm aus dem Weg. Ich glaube nicht, dass er in der Schule jemals ein Wort mit mir gesprochen hat. Oder ich mit ihm.«


    Detective Stein schaut zu mir hinab. »Ich dachte, dass es so was an dieser Schule nicht gibt. Ist das hier nicht so 
     eine alternative Schule, wo alle glücklich sind und keiner in der Pause verdroschen wird?«


    »Hat diese Frage irgendetwas mit Ihrer Untersuchung zu tun?«, fragt Yayeko.


    »Ich bin nur verwundert, Ms Shoji«, sagt Stein. »Ich hätte nicht gedacht, dass es an so einer Hippie-Schule besonders beliebte Schüler gäbe.«


    »Überall, wo Menschen sind, gibt es Hierarchien«, bemerkt Yayeko.


    »Das stimmt allerdings«, sagt Stein. »Und Zachary Rubin stand in der Hierarchie dieser Schule also weit oben? Stimmt das so, Micah?«


    »Ja, total«, sage ich. »Und zwar bei den Schülern und bei den Lehrern. Er war gut in allem. Besonders im Ballspielen. «


    »Ballspielen?«, wiederholt Stein mit einem spöttischen Unterton in der Stimme. »Ich dachte, dass an Schulen wie dieser nicht viel Wert auf Sport gelegt wird.«


    »Das tun wir auch nicht«, sagt Yayeko. »Jedenfalls nicht im Vergleich zu herkömmlichen Schulen. Aber manche unserer Schülerinnen und Schüler sind einfach besonders sportlich.«


    »So wie Zachary?«, fragt Stein.


    »Ja, wie Zachary«, bestätigt Yayeko.


    »War er jemals gemein zu dir, Micah? Das kommt bei besonders beliebten Jugendlichen des Öfteren vor.«


    »Nein.«


    »Wo stehst du in der Schul-Hierarchie?«


    »Nicht sehr hoch.« Ich ziehe es vor, unsichtbar zu bleiben. Wobei ich das ja nun nicht mehr bin. Das habe ich Brandon zu verdanken.


    »Micah ist eine meiner besten Schülerinnen. Bei mir ist sie sehr beliebt«, sagt Yayeko, und ich wünschte, sie hätte das nicht getan. Detective Stein grinst weiter spöttisch.


    »Glaubst du, dass andere Schüler neidisch auf Zachs Beliebtheit waren?«, fragt Detective Rodriguez.


    »Ich weiß es nicht«, sage ich. »Vermutlich.« Brandon Duncan ist es bestimmt. War es.


    »Du sagst, Zachary war beliebt«, sagt Rodriguez. »Mochtest du ihn?«


    »Klar«, sage ich. »Jedenfalls hatte ich ganz sicher nichts gegen ihn. Er wirkte immer sehr nett. Er hat mir nie was getan. Oder sonst irgendjemandem, soweit ich das bemerkt habe.«


    »Aber andere Schüler schon?«, fragt Stein.


    »Was?«, frage ich.


    »Andere haben dir was getan.«


    »Ich kann mich schon wehren«, sage ich und verschränke die Arme vor der Brust. Ich wette, Detective Stein war genauso unbeliebt wie ich. Noch unbeliebter wahrscheinlich. Ich wette, dass es ihn nervös macht, wieder in einer Schule zu sein. Selbst wenn es so eine Hippie-Schule ist wie unsere.


    »Bestimmt kannst du das«, sagt Stein. »Und welche Schüler haben dich dazu gebracht, dass du dich wehren musstest?«


    »Keiner besonders. Meistens werde ich in Ruhe gelassen.«


    Stein starrt mich an. Ich merke, dass er mir nicht glaubt.


    »Nun gut, wenn dir noch etwas einfällt, was uns in unserer Untersuchung weiterbringt«, sagt Rodriguez mit einem Blick zu Stein und dann zu mir, »dann meldest du dich einfach bei uns.«


    Ich nicke. »Das mache ich.«


    »Du kannst jetzt wieder in den Unterricht zurückgehen. «


    Das tue ich nicht. Stattdessen gehe ich aufs Klo und verstecke mich bis zum Beginn der nächsten Stunde in einer Kabine. Ich will erst mal für eine Weile kein Getuschel mehr hören.
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    VORHER


    Es stimmt, dass Zach in der Schule nie mit mir gesprochen hat. Er hat mich auch nicht angeschaut. Jedenfalls nicht davor. Danach hat er manchmal meinen Blick aufgefangen, wenn er sicher war, dass kein anderer ihn oder mich ansah. Kein Problem, einen Augenblick zu erwischen, in dem mich keiner ansah, bei ihm selbst war das weit schwieriger.


    Wir haben uns im Central Park kennengelernt. Unter einer Brücke, die voller Eiszapfen hing. Letztes Schuljahr im Winter. Mitten am Tag. Einem Wochentag. Einem Schultag.


    Ich sage »wir haben uns kennengelernt«, obwohl wir seit dem ersten Tag auf derselben Highschool waren. Wir hatten bei dem einen Basketballspiel ein paar Worte gewechselt. Aber danach waren wir zusammen in denselben Unterrichtsstunden gewesen, ohne auch nur »hi« oder »wie geht’s?« zu sagen. Er redete mit den coolen Kids. Ich 
     redete mit keinem, nicht einmal mit den Lehrern – außer mit Yayeko –, soweit ich es vermeiden konnte.


    Unter der Brücke sprach er mich an.


    »Micah, stimmt’s?«


    Ich betrachtete nur gebannt die Eiszapfen. Es war an diesem Tag etwas wärmer und sie tropften vor sich hin. Ich fragte mich, wie lange es wohl dauern würde, bis sie herunterfallen würden und welcher der Erste sein würde.


    »Du magst wohl Eiszapfen, was?«


    Ich drehte mich zu ihm um. Ich hatte ihn schon an seiner Stimme erkannt. Ich kann mir Stimmen immer besser merken als Gesichter. Seine war tief. So, dass man sie gerne hätte singen oder eine Predigt vortragen hören. Die Stimme war zu tief für einen fünfzehnjährigen Jungen. Sie war tiefer als die von meinem Dad.


    Dann schaute ich ihn richtig an, was ich bis dahin noch nie getan hatte. Ich habe gelernt, meinen Blick über das Äußere von Leuten gleiten zu lassen, ohne dabei irgendwo hängen zu bleiben oder länger zu verweilen. So kann mich keiner »Freak« nennen.


    Ich sah, dass er schön war. Nicht mehr so schmächtig wie in unserem ersten Jahr an der Highschool, aber immer noch sehr schlank. Auch größer. Viel größer. Das waren wir vermutlich beide.


    »Ich bin Zach«, sagte er, obwohl er genau wusste, dass ich das wusste. »Ich mag sie auch. Die Eiszapfen, meine ich. Das ist das einzig Gute am Winter.«


    Wir starrten uns an. Ich sah, wie glatt seine Haut war, wie klein die Poren waren. Dann schauten wir wieder zu den Eiszapfen empor. Fünfzehn waren es. Alle tropften.


    »Glaubst du, die überstehen den heutigen Tag?«


    »Nein«, sagte ich. Überrascht, dass ich meine Zunge gebrauchen konnte. »Es ist zu warm.« Warum redete er mit mir?


    Er trat einen Schritt näher. »Wir sind zusammen in Bio, oder?«


    Ich nickte.


    »Diese Yayeko ist seltsam, findest du nicht auch? Aber sie hat was drauf. Sie ist wahrscheinlich die klügste Lehrerin, die wir haben.«


    Wieder nickte ich. Noch nie hatte ein Junge so nahe bei mir gestanden.


    »Ich mag ihren Unterricht«, sagte er und rückte noch ein Stück näher. Dabei erwähnte er nicht, dass, wenn wir jetzt in der Schule wären, wo wir eigentlich hingehörten, Yayeko Shojis Unterricht jetzt gleich anfangen würde. »Zellen und Glykolyse und Muskelzucken. Ich kann besser Ball spielen, seit ich das ganze Zeug gelernt habe, weißt du?«


    Ich nickte. Ich war mir nicht sicher, dass ich etwas sagen konnte, solange sein Atem Dampfwolken so nahe an meinen machte. Aber es stimmte. Yayeko brachte uns etwas über das Leben bei, indem sie es in seine Bestandteile zerlegte, so dass unsere Bewegungen im Raum einen Sinn ergaben. Wenn ich lief, dachte ich über die Bewegungen meiner Muskeln und Gelenke nach und über die Glukose und den Sauerstoff, die zusammen Energie produzierten.


    Er streifte mit den Lippen sanft über meine Wange.


    Ich rührte mich nicht. Der Schock ließ mich erstarren. Warum hatte er das getan? So hatte er mich noch nie angesehen. Eigentlich hatte er mich überhaupt noch gar nie angesehen.


    Seine Lippen waren trocken und warm. Ansonsten berührte sich kein anderer Teil von uns. Das Blut schoss schneller durch meine Adern und kleinsten Blutgefäße. Ohne mein Zutun öffneten sich meine Lippen leicht und mir entschlüpfte ein »Oh«.


    »Bio ist eigentlich mein Lieblingsfach«, sagte er und ließ seine Lippen zu meinem Ohr hinübergleiten, wo er sanft die Zähne in mein Ohrläppchen drückte.


    »Meins auch«, sagte ich und war froh, dass ich wieder sprechen konnte. Weil es stimmte: Biologie ist das einzige Fach, das mir Spaß macht.


    Sein Geruch kroch mir in die Nase und in den Mund. Schweiß, Fleisch, Seife und etwas anderes, für das ich keinen Namen hatte. Mein Puls beschleunigte sich. Ich spürte ihn in meiner Kehle. Überall an meinem Körper zog sich die Haut zusammen.


    Warum küsste er mich? Wie viele andere Mädchen hatte er schon auf diese Weise geküsst?


    »Keiner sonst merkt es. Aber ich hab gesehen, wie süß du bist«, sagte er. »Du hast so große Augen.«


    Er küsste mich auf beide Augenwinkel und auf die Nasenspitze mit seinen trockenen, weichen Lippen.


    Hinter uns ertönte ein lautes Krachen.


    Wir wandten uns um.


    Der größte der Eiszapfen lag in Hunderte von Eissplittern zerborsten da. Ich bückte mich und hob eines der größten Stücke auf. Es war kalt und die Bruchkante war messerscharf.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Dad ist bei zwei verrückten weißen Frauen aufgewachsen, die sich über die Erbkrankheit der Familie Gedanken machten und darum, wie man die Apfel- und die Heuernte steigern und wie man erreichen konnte, dass die Tiere auf der Farm länger lebten, und ob die Kinder zu viel Freiheit oder gerade richtig viel Freiheit auf der Farm hatten.


    Großmutter hatte nur das eine Kind. Großtante Dorothy und Großonkel Hilliard hatten sechs. Wenn er nicht gestorben wäre, wären es vermutlich noch mehr geworden. Vier davon hatten die Familienkrankheit. Deswegen unterrichteten sie alle ihre Kinder zu Hause. Dad nicht, der hatte auch die Krankheit nicht. Er ging mit einem Stipendium auf ein Internat in Connecticut, wo er einer von nur fünf schwarzen Schülern war. Die er alle nicht mochte. Er blieb für sich und benahm sich damit doch mehr wie ein echter Wilkins, als er selber wahrhaben wollte. Er lernte Französisch und las so viel er konnte über Frankreich, vor allem über Marseille. Denn alles, was er über seinen Vater wusste, war, dass der ein französischer Seemann aus Marseille war.


    Dad ist nach Frankreich gefahren, als er achtzehn war. Hat sich seine Überfahrt dorthin als Matrose auf einem Handelsschiff erarbeitet, was er furchtbar fand. Er hat seinen Vater nicht gefunden. Stattdessen aber jede Menge hübsche französische Mädchen. Darunter auch meine Mutter. Er hat sie mit nach Hause gebracht, wenn auch nicht ganz bis raus aufs Land. Er hat in New York haltgemacht und ist dort geblieben.


    Mom ist nie nach Frankreich zurückgekehrt. Wenn ich sie frage, ob sie Heimweh hat, lacht sie.


    Hier ist sie Lehrerin. Sie unterrichtet Französisch, während Dad schreibt. Er ist ein professioneller Lügner, sagt Mom. Selbst seine journalistischen Sachen sind lauter Lügen. Reiseberichte. Kritiken von Hotels,Wellness-Ressorts und Ferienanlagen. Wenn sie ihm genug zahlen, schreibt er, was immer sie hören wollen.


    Er ist viel weg. Wenn er weg ist, streiten sie nicht so viel.


    Ich erzähle niemandem von unserer Familie. Schon gar nicht den Psycho-Leuten wie Jill Wang.


    Ich spreche auch nie über die Familienkrankheit, die ich von Dad vererbt bekommen habe.
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    NACHHER


    Sarah folgt mir von der Schule bis nach Hause. Sie glaubt, sie kann dabei unbemerkt bleiben.


    Sie hat es geschafft, sich immer einen Block hinter mir zu halten, seit wir die Schule verlassen haben. Aber auf dem Weg zwischen der Schule und unserer Wohnung sind an Wochentagen nicht so viele Leute unterwegs. Und deswegen schaue ich an jeder Kreuzung, bevor ich abbiege, zurück und kann sie sehen. Schließlich warte ich hinter einer Ecke.


    Sarah biegt ab und da stehe ich und starre sie an.


    »Oh!« Sie weicht mehrere Schritte zurück und schaut woanders hin. »Oh.«


    »Naaaa«, sage ich.


    »Ich …«, setzt sie an und blickt kurz zu mir auf, während sie die Hände unter die Riemen ihres Rucksacks steckt und den linken Fuß auf dem Bordstein aufstellt.


    »Du …«, sage ich genau in ihrem Tonfall. Sie errötet und senkt den Blick.


    »Ich wollte …«


    Um Sarahs Unwohlsein noch zu steigern, halte ich den Blick fest auf sie gerichtet.


    »Ich wollte …«, sagt Sarah. »Ich wollte nur …«


    Sarah scheint den Rest ihres Satzes immer noch nicht zu finden, deswegen helfe ich ihr auf die Sprünge. »Du wolltest mir nur folgen?«


    »Ja«, sagt sie mit unerschütterlicher Ehrlichkeit. »Ich wollte mal sehen, wo du wohnst.«


    »Warum?«, fragte ich. Sie sieht mich noch immer nicht an.


    »Ich hab gehört, dass er dich zu Hause besucht hat.« Dabei zieht sie die rechte Hand unter dem Riemen ihres Rucksacks hervor und wischt sie an ihrem Rock ab, bevor sie sie wieder darunterschiebt. »Ich wollte es nur mal sehen.«


    »Was wolltest du sehen? Ihn mit mir? Er ist tot, falls du es vergessen haben solltest.«


    Sarah schüttelt den Kopf und schwenkt ihre schweren offenen Locken hin und her. Sie hält den Blick noch immer gesenkt.


    »Und was wolltest du sehen, Sarah? Unser Mietshaus von außen?Von drinnen? Mein Zimmer?«


    Sie blickt auf. Ihre Augen sind groß und feucht. »Ja«, sagt sie. »Nein. Vielleicht. Ich weiß nicht. Ich hab es eigentlich gar nicht bis zu Ende durchgedacht.«


    »Dann komm«, sage ich und mache auf dem Absatz kehrt. Ich bin versucht, einfach loszurennen und sie weit hinter mir zu lassen. Stattdessen gehe ich schnell die Second Avenue entlang. Sie muss sich mühen, mit mir Schritt zu halten.
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    NACHHER


    »Dein Schreibtisch ist so groß«, sagt Sarah Washington und schaut sich um. »Der ist ja größer als dein Bett.«


    Eigentlich ist der Schreibtisch gar nicht so groß, aber das Zimmer ist klein. In jeder anderen Stadt in Amerika wäre es ein Wandschrank und kein Zimmer. Der Schreibtisch, der Stuhl, das Bett und das Regal daneben sind die einzigen Möbel. Ich setze mich aufs Bett und ziehe die Beine unter mich. Ich sitze eigentlich lieber auf dem Boden, aber Sarah steht auf dem einzig freien Platz.


    Sie entdeckt das silberne Päckchen mit den winzigen Pillen neben meinem Bett, hebt es auf und starrt es an, dann streckt sie mir die Packung entgegen. Ihre Augen sind zu feucht. Eine Träne quillt heraus und dann noch eine. Wie es wohl ist, wenn man so leicht weint?


    »Du hast mit ihm geschlafen, stimmt’s?«


    »Die sind für meine Haut«, erkläre ich ihr.


    »Für deine Haut?« Sie lässt sie wieder fallen, als könnte sie sich daran vergiften. »Du nimmst die Antibabypille für deine Haut?«


    Ich nicke. Komisch, wie oft die Wahrheit sich wie eine Lüge anfühlt und die Lüge wie eine Wahrheit. »Ich hab Akne. Wenn ich die Pille nehme, hab ich keine Akne mehr. Das kannst du nachschlagen.«


    »Du hast also nie mit ihm geschlafen?«, fragt sie und betont dabei jedes Wort.


    Das hatte ich nicht gesagt. »Nein«, antworte ich.


    »Und warum hast du dann seinen Pulli?«, fragt sie, diesmal viel lauter. Sie quetscht sich an meinem Bett vorbei zum Schreibtischstuhl, über dessen Lehne der Pulli hängt. Sie hält ihn sich an die Nase. Auch sie kann ihn riechen. Aus ihren Augen quillt noch mehr Wasser. Hoffentlich tropft sie nicht auf den Pulli.


    »Mir war kalt.« Mir ist nie kalt.


    Ich hab Sarah nur in mein Zimmer gelassen, damit sie mich nicht weiter belästigt. Sie gehört zu den Leuten, die einfach keine Ruhe geben. Ich hatte überlegt, ob ich den Pulli verstecken sollte. Ich hatte auch überlegt, ihn zu tragen. Aber ich will seinen Geruch nicht verlieren.


    »Leg das hin«, fordere ich sie auf.


    Das tut sie. Ich kann salzige Angst bei ihr riechen. Sie hat Angst vor mir. Sie hat Angst vor allem.


    »Ich hab gar nichts von ihm«, sagt sie. »Nicht eine einzige Sache.«


    »Und was ist mir der Kette um deinen Hals?« Die ist dünn und aus Gold. Man könnte sie leicht zerreißen. »Oder mit dem Ring an deinem Finger. Die hat er dir doch geschenkt.«


    »Er hat sie gekauft. Die sind nicht …« Sarah verschluckt den Rest und schaut wieder auf den Pulli. »Sie haben nie ihm gehört.«


    Sie meint, dass sie nicht nach Zach riechen. Metall nimmt keinen Schweiß auf. Schmuck riecht nicht danach, wo er war, nur nach dem, was er ist. Außerdem hat Zach den Schmuck ja nie getragen. Er hat ihn gekauft, damit sie ihn trägt. Für mich hat er nie etwas gekauft. Ich überlege, ob ich Sarah das sagen soll, aber das würde nur bestätigen, dass ich wirklich mit Zach zusammen war.


    »Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«, fragt sie und lässt von dem Pulli ab, sie steht mit dem Rücken gegen meinen Schreibtisch.


    »Warum fragt mich das eigentlich jeder hier?« Ich weiß genau, warum. Seit Brandon das von Zach und mir verraten hat, haben alle geglotzt und getuschelt. Aber ich will es von ihr hören. Ich will, dass sie zugibt, mich zu verdächtigen, ich hätte ihn getötet. Oder etwas anderes mit ihm gemacht.


    Ich vermisse Zach so sehr. Schon beim Gedanken an ihn fängt mein Atem an zu schmerzen. Ich habe Angst zu ersticken. Durch seinen Tod, seine Abwesenheit zieht sich alles zusammen, verstopft, bricht.


    »Wir versuchen alle herauszufinden, was passiert ist. Wer hat das mit ihm gemacht. Warum?« Sie sieht mich nicht direkt an. Ihre Hand nähert sich wieder dem Pulli. Sie hält inne, bevor sie ihn berührt.


    »Du meinst, wer ihn umgebracht hat?« Das ist es doch, was alle sagen: Zach ist ermordet worden. Aber keiner weiß, wer oder wie oder warum. Das Warum ist die ganz große Frage. Zach ist einer von den Guten. Er war es. Ich 
     kann mir keinen Grund vorstellen, warum ihn jemand umbringen sollte.


    »Ich hab ihn zuletzt am Samstagabend gesehen«, sagt Sarah. Bei »Samstag« versagt ihr fast die Stimme.


    »Ich auch«, sage ich. Obwohl das nicht stimmt. Ich weiß nicht, warum ich es sage. Diese beiden Worte bedeuten, dass ich zugebe, dass ich mich mit Zach getroffen habe. Dass ich seine – seine was auch immer war.


    »Du lügst. Ich war am Samstag mit ihm zusammen.Wir waren auf Chantals Party. Du warst nicht eingeladen.«


    Als ob ich hätte gehen wollen. So ein Lärm. Nicht nur die Musik, sondern all die Stimmen, total laut und heiser vom Trinken. Ich trinke nie. Alle Wilkins trinken nicht.


    »Die Party hat ja nicht die ganze Nacht gedauert«, sage ich. »Wir haben uns hinterher gesehen.« Ich überkreuze meine Beine anders herum und dehne meine Wirbelsäule.


    »Um fünf Uhr morgens?«, fragt sie. »Als er schon so betrunken war, dass Chantals älterer Bruder ihn schließlich in ein Taxi gesetzt hat, damit er nach Hause kam?«


    »So betrunken war er auch wieder nicht. Ich bin durch sein Fenster geklettert.«


    »Durchs Fenster? Von einer Wohnung im siebten Stock?«


    Ich nicke. Ich bin schon durch höher gelegene Fenster geklettert. »Ich bin die Feuerleiter hochgestiegen. Sein Zimmer liegt gleich daneben.« Stimmt nicht. Da ist die Küche. Ich muss über die Simse klettern, um zu Zachs Zimmer zu gelangen. Aber Sarah gehört nicht zu den Leuten, die bemerken, wo die Feuerleiter ist. »Er lässt das Fenster immer einen Spalt offen. Jedenfalls hat er das immer getan. Er hat geschnarcht. Ich bin neben ihn gekrochen. 
     Er ist aufgewacht.« Ich kann es ganz deutlich vor mir sehen, obwohl ich weiß, dass es nicht so war. Jedenfalls nicht in dieser Nacht.


    »Ich dachte, du hast gesagt, du hättest nie mit ihm geschlafen? « Sie heult wieder. Es fasziniert mich, wie sie das schafft bei all ihren Fragen und ihrer Wut.


    »Hab ich auch nicht. Man kann noch andere Sachen machen.« Schlafen zum Beispiel. Er war wirklich betrunken gewesen. Er war aufgewacht, hatte »Micah« gegrunzt, sich auf die andere Seite gerollt und weitergeschnarcht. Oder zumindest hätte es so sein können, wenn ich an diesem Abend dort gewesen wäre. So hatte es sich vorher schon öfter abgespielt.


    Sarah schaut mich lange an und für einen kurzen Augenblick ist auch die Angst aus ihrem Blick verschwunden. »Du bis fies«, sagt sie schließlich. »Ich glaube kein Wort von dem, was du gesagt hast. Kannst du sein Zimmer überhaupt beschreiben?«


    »Massenhaft Pokale.«


    »Bei welchem sportlichen Jungen stehen nicht massenhaft Pokale im Zimmer rum?« Sie lehnt an meinem Schreibtisch. Der ist hart und aus Metall, selbst mit dem Tuch, das darübergebreitet ist. Es kann nicht bequem sein. »Welche Farbe haben die Wände?«


    »Nachts? Dunkel.«


    »Sehr witzig.Wie sieht der Rest des Hauses aus?«, bohrt sie weiter.


    »Ich hab’s dir doch gesagt. Ich bin durch sein Fenster reingekommen.«


    »Was ist …?«


    »Warum beantworte ich hier eigentlich deine Fragen?« 
     Ich will, dass sie geht. Ich will, dass sie aufhört, mich auszufragen. Ich will, dass sie mich in Ruhe lässt.


    »Warum sagst du nicht die Wahrheit?«, fragt sie und schaut mich böse an.


    »Warum tust du es nicht?«, entgegne ich, obwohl sie eine unverbesserliche Wahrheitsfanatikerin ist. Ich erwidere ihren bösen Blick.


    »Du bist ja nicht mal hübsch!«, ruft Sarah und stößt sich vom Schreibtisch ab, am Bett vorbei und zur Tür hinaus. »Du siehst aus wie ein Junge. Ein hässlicher Junge! Was hat er nur in dir gesehen?«


    Sie knallt die Tür hinter sich zu.


    Sie hört nicht mehr, wie ich sage, dass ich keine Ahnung habe.
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    MEINE GESCHICHTE


    »Hast du deine Pille genommen?«, ist das Erste, was mich meine Eltern jeden Morgen fragen. Na ja, vor allem mein Dad.


    Es nervt. Es nervt mich total.


    Vor allem, wenn Jordan dann noch diese Frage wiederholt. Es ist mehr als ätzend, wenn man so was von seinem zehnjährigen Bruder gefragt wird. Dabei spielt es keine Rolle, dass ich die Pille nicht aus diesem Grund nehme. Trotzdem ist es nichts, worüber er sprechen sollte.


    Es ist nichts, worüber ich nachdenken will.


    Ich hasse das alles: Menstruation, Pillen, Blut.


    So.Viel. Blut.


    Ich nehme die Pille nicht nur für meine Haut, sondern auch um meine Periode zu normalisieren.


    Davor war es furchtbar. Mit allem Drum und Dran: im Bett liegen und vor Schmerz heulen, ein wahres Blutbad, heftiger Blutmangel einmal pro Monat. Das erste Mal, als ich meine Tage kriegte, dachte ich, ich würde sterben. So schlimm waren die Schmerzen. Das Bluten wollte gar nicht mehr aufhören.


    Mein Arzt bekam das in den Griff, indem er mich jeden Tag eine Antibabypille nehmen lässt. Keine getürkten Zuckerpillen – ich nehme die echten, jeden einzelnen Tag meines Lebens. Jetzt kriege ich meine Tage gar nicht. Ich habe nie mehr diese furchtbaren Schmerzen. Mein Blut bleibt in meinem Körper und hält mich aufrecht.


    Meine Mom ist deswegen ein bisschen ausgetickt. Sie hat sich Sorgen gemacht, dass es nicht natürlich ist. Sie dachte, dass es dazugehört, seine Tage zu haben, wenn man eine Frau ist.


    Ich wünschte, ich wäre ein Mann.


    Ich habe meinen Arzt gebeten, dass er mir erklärt, wie es funktioniert, aber das, was er mir über den Zyklus und die Gebärmutterschleimhaut und erhöhte Risiken erzählte, hab ich nicht kapiert, deswegen hab ich Yayeko Shoji gefragt. Sie ist Biologin, deswegen dachte ich, sie müsste es wissen.


    Und sie wusste es.


    Sie hat mir erklärt, dass die Gebärmutterschleimhaut dafür da ist, dass sich eine befruchtete Eizelle darin einnisten und zu einem Embryo entwickeln kann. (Also 
     nichts, worauf ich besonders scharf wäre!) Durch Hormone gesteuert wird die Schleimhaut einmal im Monat abgestoßen, damit sich danach wieder neue, frische bilden kann. Die dann wieder eine befruchtete Eizelle aufnehmen könnte … Ansonsten hat die Blutung überhaupt keinen Sinn. Es ist nicht so, dass die Gebärmutter dadurch gereinigt würde oder so. Die Geschlechtshormone steuern das, fertig. Ein ewiger Kreislauf aus Bluten und Nicht-Bluten.


    Yayeko sagt, bei sehr starken Blutungen sei es natürlicher, eine Pille zu nehmen, um die Blutungen zu stoppen, als die ganze Zeit zu bluten. Sie tut das Gleiche. Sie hat schon seit zwei Jahren keine Periode mehr gehabt.


    Yayeko hat auch mit meiner Mom gesprochen und es ihr erklärt, und Mom hatte danach ein besseres Gefühl, aber sie war noch immer nicht glücklich. »Du bist meine Tochter«, sagte sie. »Es fällt mir schwer, mich mit dem Gedanken anzufreunden, dass du diese très erwachsenen Pillen nimmst.«


    Dad musste man nicht überreden. Er ist dagegen, dass irgendjemand leidet, wenn es nicht sein muss. Vor allem nicht er selbst.


    Um den Preis, mein Leben lang jeden Morgen daran denken zu müssen, diese eine kleine Pille zu nehmen, kriege ich eine schöne Haut, kein Blut, keine Schmerzen und, wenn man Yayeko glaubt, ein geringeres Risiko für manche Krebsarten. Das ist ein fairer Deal.


    Ich kapier echt nicht, warum mir meine Eltern nicht zutrauen, dass ich die Pille wirklich jeden Morgen nehme. Ich bin doch diejenige, der es wehtut, wenn sie es vergisst. Ich bin diejenige, die ein Interesse daran hat. Starkes Interesse. 
     Aber nein, jeden Morgen dieselbe Frage: »Hast du deine Pille genommen?«


    »Ja, Dad, hab ich. Okay? Genau wie gestern und vorgestern. Ich werde sie auch morgen nehmen und übermorgen und so weiter und so fort.«


    Ich nehme die Pille und beklage mich nicht über ihre ständigen Ermahnungen. Nun ja, jedenfalls nicht so oft, wie ich könnte.
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    VORHER


    Bei diesem ersten Mal, nach diesem ersten Kuss, nachdem der Eiszapfen heruntergefallen war und ich ein zerbrochenes Eisstück aufgehoben hatte und es kalt und messerscharf in meinen Fingern spürte – danach –, hatte ich das Eis fallen gelassen und war losgerannt.


    Genau das hatte ich ja auch getan, bevor ich unter der Brücke haltgemacht hatte, um die Eiszapfen zu betrachten, bevor Zach Rubin mich gesehen hatte –, ich war gerannt.


    Das tat ich einfach gerne im Central Park: rennen und rennen und rennen so weit und so schnell wie ich konnte.


    Zach rannte mir hinterher. Er holte mich ein und hielt schwer atmend mit mir Schritt. Ich rannte schneller. Auch er beschleunigte, hatte aber Mühe mitzukommen. »Warte«, keuchte er.


    Ich lief langsamer.


    »Mann, bist du schnell«, keuchte er und passte sich meinem Tempo an. »Ich bin auch schnell, aber du bist schneller.«


    »Ja«, sagte ich. Ich bin schneller als alle anderen, mit denen ich jemals um die Wette gelaufen bin. Zu schnell, sagt mein Dad.


    Um es Zach so richtig zu zeigen, rannte ich los, so schnell ich nur konnte. Ganz bis zum Heartbreak Hill hinauf und noch weiter. Dann hielt ich bei der ersten freien Bank an und wartete auf ihn.


    Irgendwann tauchte er auch endlich auf, schweißgebadet, und ließ sich neben mich fallen.


    »Wie machst du das?«, ächzte er. »Du bist noch nicht mal in der Laufmannschaft.« Die Laufmannschaft unserer Schule ist genauso beschissen wie alle anderen Mannschaften. »Ich laufe. Ich laufe dauernd. Wie kannst du so schnell sein?« Er wischte sich mit dem Ärmel seines Pullis den Schweiß aus dem Gesicht. Der Pulli war aus Kunstfaser und nicht besonders schweißaufsaugend. »Trainierst du irgendwo anders?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich laufe einfach.«


    »Ich hab so ein Gerücht gehört«, sagte Zach jetzt schon etwas ruhiger, sein Atem schlug nicht mehr wie ein Hackebeil in seine Worte. »Man sagt, du wärst als Junge geboren worden. Ich finde eigentlich nicht, dass du aussiehst wie ein Junge, aber du läufst ganz eindeutig wie einer. Du solltest zu den Olympischen Spielen gehen. Du bist abartig schnell!«


    Ich lachte. Abartig schnell. Ja, genau so fühlte es sich manchmal an. Auf gute Weise abartig. Es gibt nichts, was ich lieber tue als Laufen.


    »Machst du jemals bei Wettkämpfen mit?«


    »Das war doch eben einer!« Ich lachte noch immer.


    »Ich meine echte Wettkämpfe«, sagte Zach. » Wettrennen. Medaillen, Schleifen und all so was.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Zu viel Trara. Zu viele Regeln. « Ich wünschte, er würde mich noch einmal küssen. Ich überlegte, ob ich ihn küssen sollte.


    »Wer bist du eigentlich?«, fragte Zach. Er richtete sich auf und wischte sich wieder übers Gesicht. »Du schwitzt ja nicht mal.«


    »Ich laufe viel«, sagte ich. »Je mehr ich laufe, desto weniger schwitze ich.«


    Ich beugte mich vor, wischte ihm den Schweiß von der Oberlippe und dann küsste ich ihn.
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    NACHHER


    Fremde Feuerleitern kann man ebenso leicht hinaufklettern wie die eigene. Sie sind im Prinzip alle gleich: Der einzige Unterschied liegt darin, wie alt der Anstrich ist, ob sie stark verrostet sind und wie locker die Dübel sind, die sie in der Mauer verankern, wie viel Wäsche auf ihnen aufgehängt ist und wie viele Topfpflanzen darauf stehen.


    Je höher man klettert, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein Fenster offen steht. Meistens nicht direkt an der Feuerleiter, es sei denn, jemand hat es absichtlich 
     für dich offen gelassen. So wie Zach es für mich getan hat. Als er noch gelebt und auf mich gewartet hat.


    Diesmal ist das Küchenfenster fest verriegelt und das Metallgitter ist davorgezogen und abgeschlossen. Ich kauere auf der Feuerleiter und schaue hinein. Selbst durch ein verdrecktes Fenster und durch die Lücken zwischen den Gitterstäben und ohne dass drinnen Licht brennt, kann ich erkennen, dass dort Chaos herrscht. Sachen fliegen auf dem Fußboden herum oder stapeln sich auf dem Küchentisch, das Spülbecken ist voller Geschirr. Ich glaube nicht, dass hier irgendetwas gespült wurde, seitdem Zach verschwunden ist.


    Ich wette, es riecht noch schlimmer, als es aussieht. Das kann ich selbst bei geschlossenem Fenster feststellen. Dort drinnen ist alles bedeckt von einer dicken Schicht von Trauer und Staub. Und Leere. Die Küche ist das Herz von Zachs Zuhause, aber keiner ist da.


    Ich schwinge mich auf die Außenseite der Feuerleiter und setze einen Fuß auf die erste Fensterbank. Das Zimmer von Zachs Bruder. Seit er auf dem College ist, ist es eher ein Lagerraum. Oder ist das jetzt anders? Ist er nach Hause gekommen, um bei seinen Eltern zu sein? Ganz gleich, wo er ist, in seinem Zimmer brennt jedenfalls kein Licht. Und ich höre auch nichts von drinnen.


    Mit einem Fuß auf der Feuerleiter und einem auf dem Fenstersims beuge ich mich vor und stütze die Fingerspitzen auf die Ziegelsteine, wobei ich mein Gewicht vom rechten auf den linken Fuß verlagere. Dann kauere ich mich hin, um zu testen, ob das Fenster offen ist.


    Verriegelt.


    Ich wische mir die Finger an der Hose ab und gehe 
     weiter auf den nächsten Fenstersims. Ich blicke dabei nicht nach unten. Nicht, weil ich Angst hätte zu fallen, sondern weil ich in der Dunkelheit meinen Gleichgewichtssinn für diese Ebene hier brauche. Meine Augen müssen sich hier oben orientieren, nicht dort unten.


    Auch das Badezimmerfenster ist dunkel. Es steht einen Spaltbreit offen, aber es ist zu klein und zu hoch oben, als dass ich hindurchgelangen könnte. Dort drinnen ist auch keiner. Ich trete auf den Sims vor Zachs Zimmer. Das Fenster ist nur angelehnt. Ich kann gerade so meine Finger darunterschieben. Vorsichtig ziehe ich es auf, schwinge mich dann zuerst mit dem rechten, dann mit dem linken Bein und schließlich mit dem Rest des Körpers hindurch und lasse mich auf den Boden fallen, mitten auf einen Haufen von Zachs Klamotten.


    Ich wische mir die schmierigen Hände an der Hose ab. Vogelkacke, da bin ich ziemlich sicher. Ich rieche das Phosphat. Allerdings nicht so stark wie den Geruch von Zach.


    Auch ohne dass ich das Licht anmache, kann ich riechen, dass sie hier gar nichts verändert haben. Weder das Bett abgezogen noch die Bettwäsche gewechselt. Sie haben nichts angerührt. Es ist, als wäre Zach noch immer hier. Fast habe ich Angst zu atmen, um nicht seinen Atem durch meinen zu ersetzen.


    Meine Augen gewöhnen sich an die Dunkelheit, auch meine Ohren. Ich höre den Verkehr von der Straße unten. Einen Hubschrauber von oben. In der Wohnung nebenan schreit jemand. Aber hier ist keiner außer mir.


    Der Klamottenhaufen erstreckt sich bis in die Mitte des Zimmers. Dem Geruch nach müssen es Sportklamotten sein: salzig und scharf und Zach.


    Als ich am Bett vorbeigehe, schaue ich nicht hin, weil ich nicht daran denken will, was dort ist und was nicht und was dort war. Ich schmeiße Wasserflaschen um. Sie sind alle mindestens halb voll. Wasser rinnt über den Boden. Ich bücke mich und stelle sie wieder hin, wobei ich die Augen auf die Flaschen richte, nicht aufs Bett.


    Meine Augen brennen. Ich schlucke. Ich bin aus einem bestimmten Grund hier, rufe ich mir in Erinnerung, aber ich schaffe es einfach nicht aufzustehen.


    Der Schreibtisch ist bedeckt mit Zetteln und Büchern. Die sollte ich mir ansehen. Mir schnürt sich die Kehle zusammen. Ich war nicht mehr in diesem Zimmer, seit Zach verschwunden ist. Ich schlucke wieder, richte mich auf, schließe die Augen und zwinge sie, trocken zu bleiben. Ich konzentriere mich auf die Gerüche. Auf das Zach-Zeug. Zach-Gestank. Zach-Schweiß. Zach-Schmutzsocken. Zach-Fleisch. In mir zieht sich etwas zusammen. Fleisch ist das, was Zach jetzt ist. Fleisch ist eine Bezeichnung für einen Menschen, wenn er tot ist.


    Ich weiß nicht recht, warum ich eigentlich hier bin. Ich wusste es, als ich anfing, die Feuerleiter hochzuklettern. Ich versuche, mir dieses Wissen ins Gedächtnis zu rufen.


    Hatte ich gehofft, ihn hier zu finden?


    Er ist nicht hier. Hier sind nur sein Geruch, seine Hautschuppen und ein paar Haare, Kleider, die einmal an ihn gedrückt waren, und Flaschen, aus denen er getrunken hat.


    Hundert Zeichen von dem, was er einmal war, wie er einmal war, aber nicht er selbst.


    Kein Zach.


    Ich mache die Augen auf und trete an seinen Schreibtisch, dabei steige ich ganz vorsichtig über die Kleider.


    Ich knipse die Schreibtischlampe an und blinzele in die Helligkeit. Im ersten Augenblick tanzen schwarze Punkte vor meinen Augen und dann blicke ich auf den Bücherstapel. Das Buch, das mir am nächsten liegt, hat einen schlichten roten Umschlag, auf den mit schwarzem Filzer das Wort TRAINING geschrieben ist. Zachs Handschrift. Sein Trainingstagebuch. Alle Jungs in der Mannschaft müssen so eins führen. Sie sollen darin ihre Fortschritte festhalten, was sie gegessen haben, wie viele Kalorien, wie viel sie wiegen, wie viele zusätzliche Trainingseinheiten sie eingelegt haben, wie viele Spiele sie wie hoch gewonnen haben und ihre ganz persönlichen Daten.


    Ich nehme es in die Hand, schlage die erste Seite auf, es wird mir vermutlich nicht viel sagen. Es kommt mir in den Sinn, dass die Bullen das auch gesehen haben müssen. Dieses Zimmer. Haben sie Sachen mitgenommen und untersucht? Der Gedanke ist schrecklich, obwohl ich nicht genau weiß, warum.


    Ich drehe die Lampe in Richtung Fußboden und setze mich neben den Schreibtisch, mit dem Rücken zum Bett. Ich blättere es durch und versuche, mir das Buch nicht in Zachs Händen vorzustellen, wie er diese Zahlen und Worte hineinkritzelt. Es ist genau wie jedes andere Trainingstagebuch. Kalorien, Kilos, Zahl der Wiederholungen, Punkte, gewonnene und verlorene Spiele. Sein Gewicht bleibt konstant. Er erhöht seine Kalorienzahl. Sein Gewicht rührt sich nicht. Er schreibt sich den Frust über seine mangelnde Körpermasse von der Seele: Shit. Immer noch 68. 69. 69,5. 67,5. 68. Shit. Die Seiten sind alle gleich. Kalorienzahl höher. Gewicht konstant oder sinkend. 
     Siege und Niederlagen. Punkte und Rebounds und Ballgewinne. Startaufstellung ja oder nein.


    Ein sträflich flatterhaftes Herz.


    Nach mehr als dreißig Seiten steht es auf den linken Rand gekritzelt.


    Ich weiß nicht, was das bedeuten soll. So etwas würde Zach nicht sagen. Er würde es nicht einmal denken. Ich habe diese Worte nie von ihm gehört. Nun ja, »Herz« vielleicht schon, vielleicht auch »sträflich«, aber ganz sicher nicht »flatterhaft«. Das Wort wirkt so altmodisch. Wer würde so etwas sagen? Oder schreiben?


    Ich schaue genauer hin. Es ist eindeutig nicht seine Handschrift. Zu spitz.


    Ich überlege, ob ich die Seite herausreißen soll. Um sie mit Sarahs Handschrift zu vergleichen. Sie ist so überspannt und poetisch. Es klingt wie etwas, das sie sagen könnte.


    Findet Sarah, dass Zach ein böses Herz hat? Oder sie selbst? Ist es eine Message für mich?


    Ich blättere immer weiter, aber das sind die einzigen Worte, die nichts mit seinem Gewicht und seinen Spielen zu tun haben.


    Ich durchsuche den Rest des Zimmers, aber ich weiß nicht, wonach ich suchen soll, und deswegen finde ich es auch nicht.


    Ich nehme mir eins von seinen schmutzigen Trikots. Es hat die Nummer 12 auf dem Rücken. Es stinkt nach ihm. Ich habe vor, es nie zu waschen.
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    NACHHER


    Das Gerücht, dass Erin Moncaster verschwunden ist, streicht durch die Schule. Von Schüler zu Schüler, von Klasse zu Klasse. Auch bei den Lehrern.


    Ich weiß nicht genau, wer Erin ist. Ihr Name kommt mir nicht bekannt vor.


    Ich höre es zuerst in Englisch, während wir uns mit einem Gedicht über eine Kühltasche abmühen. Chantal flüstert es Sarah zu.


    »Nein«, sagt Sarah.


    Erst Zach, jetzt Erin. Ist sie tot? Haben sie sich gekannt?


    Sie ist eine von den Freshmen. Er ist ein Senior. Da erscheint es unwahrscheinlich. Ich kann geradezu hören, wie sie denken, wie unwahrscheinlich es war, dass Zach etwas mit mir zu tun hatte. Warum also nicht auch mit Erin? Es kann kein Zufall sein. Zwei Kids aus derselben Schule, die in so kurzer Zeit verschwinden. Wie oft kommt so was schon vor?


    Gibt es dort draußen jemanden, der diese Schule hasst? Wird es noch einmal passieren?


    Ich kann die Angst riechen. Chantal trägt schon Pfefferspray mit sich herum. Bis zum Ende des Tages sagen auch andere Mädchen, dass sie das tun werden. Das oder eine laute Trillerpfeife. Bei den Jungs ist von Messern die Rede.


    Ich habe keine Angst. Ich sitze in »Gefährliche Worte« und kriege nichts mit von irgend so einem Kodex, den wir nach Meinung unserer Lehrerin Lisa Aden anscheinend kennen sollten. Regeln für Hollywood in den guten alten Zeiten. Wen interessiert das denn?


    Ich werde mich nicht bewaffnen. Die Oldies sagen, man sollte nie eine Waffe bei sich tragen, wenn man nicht weiß, wie man sie benutzt. Ich weiß, wie man mit einem Messer jagt. Großmutter hat mir beigebracht, wie man mit einer Schleuder und mit Pfeil und Bogen umgeht. Aber es liegen Welten dazwischen, ein Kaninchen oder sogar ein Reh zu töten oder sich gegen einen anderen Menschen zu verteidigen. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass mich jemand angreifen könnte. Ich bin zu schnell.


    »Micah?«, sagt Lisa laut.


    Ich blicke auf. »Tschuldigung«, sage ich.


    »Weißt du die Antwort?«


    »Ähm.«


    »Weißt du die Frage?«


    »Tut mir leid«, sage ich. »Ich habe an Erin Moncaster gedacht.«


    Sie nickt. »Das geht vielen von uns so. Aber wir müssen mit dem Unterricht weitermachen. Meine Frage war: Wie lauten einige der Wörter, deren Gebrauch heute allgemein akzeptiert ist, die aber früher durch die Zensur des Production Code verboten waren?


    »Ähm«, sage ich wieder. Ich habe keine Ahnung. Ich suche nach einem Wort, dass damals möglicherweise schlimm war, aber heute nicht mehr so. »Verdammt?«, frage ich.


    »So ungefähr«, sagt Lisa und fängt an zu erklären. Ich blende mich wieder aus.


    Ich versuche mich zu erinnern, wer genau Erin war. War sie schwarz oder weiß? Der Name klingt irgendwie eher weiß. Ich achte eigentlich nicht auf die Freshmen, 
     sondern bin immer nur froh, dass ich nicht mehr dazugehöre. Nur noch ein paar Monate, und dann bin ich hier raus. Sie müssen noch jahrelang ausharren.


    Um ganz ehrlich zu sein: Erin ist mir eigentlich egal. Vielleicht habe ich deswegen keine Angst. Erin ist nicht Zach. Dass sie verschwunden ist, bringt ihn auch nicht zurück. Ein Teil von mir ist sauer, dass alle über sie reden. So als wäre sie genauso bedeutsam wie Zach. Als hätten sie ihn vergessen.


    Ich hasse sie. Am Ende dieses Tages voller Gerede und Spekulationen, bis hin zu dem Gerücht, dass sie und Zach zusammen waren, fange ich an, auch Erin zu hassen.


    Zach ist noch nicht einmal begraben.
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    VORHER


    Ich habe diesen DNA-Test nur mitgemacht, weil die Ergebnisse zu uns nach Hause geschickt wurden, nicht an die Schule. Weil Yayeko versprochen hatte, dass wir die Ergebnisse nicht der Klasse mitteilen müssten, wenn wir das nicht wollten. Ich hätte es vermutlich nicht tun sollen. Ich war neugierig.


    Aber als die Ergebnisse kamen, habe ich sie ungeöffnet in einer Schublade versteckt. Ich wollte die Bestätigung der Familienkrankheit nicht schwarz auf weiß vor mir sehen. Und ganz sicher würde ich die Ergebnisse nicht den anderen im Biologieunterricht sagen.


    Aber ich war da an dem Tag, an dem alle – außer mir – ihre Ergebnisse bekannt gaben.


    Keiner war 100 Prozent irgendwas.


    Das hätte ich ihnen auch ohne die teuren Tests sagen können.


    Die ganze Klasse war in Aufruhr. Jeder rief jedem sein Ergebnis zu. Lachte. Nur ein paar von uns saßen ganz still da. Ich zum einen. Zach zum anderen. Er saß hinten, ich weiter vorne. Aber ich konnte seine Stille hören.


    Brandon glaubte es nicht. Oder zumindest behauptete er, dass er es nicht glaube. Aber seine 11 Prozent afrikanischer DNA machten ihn glücklich. Er fing an,Witze übers Basketball zu reißen. Als ob ihm dieses Fitzelchen afrikanischer DNA plötzlich zu einer besseren Dribbel-Technik verhelfen würde.


    »Oh bitte«, sagte Tayshawn und schaute Brandon an, als wäre dieser etwas Ekliges, das an seiner Schuhsohle klebte.


    »II Prozent!«, sagte Brandon.


    »Womit du zu 89 Prozent ein Blödmann bist«, sagte Tayshawn.


    Alle lachten. Brandon setzte zu einer Erwiderung an, aber Tayshawn war lauter. »Hier steht, dass ich zu 23 Prozent weiß bin. Bedeutet das etwa, dass ich ein Börsenmakler werde, der nicht tanzen kann? Ich bitte dich!«


    Brandon lachte, als würde es ihm nichts ausmachen. Aber das stimmte nicht. Der Blick, den er Tayshawn zuwarf, war bitterböse.


    »Was, glaubt ihr, haben diese Zahlen zu bedeuten?«, sagte Yayeko Shoji in die kurze Stille hinein.


    Keiner meldete sich.


    Ich wusste, was es bedeutete: dass keiner genau das ist, 
     für was er sich hält.Wir haben alle mögliche DNA in uns: schwarz, weiß, asiatisch, indianisch, von Menschen, Affen, Reptilien, Müll-DNA, alle möglichen Gene, die nicht zur Ausprägung kommen.


    Ich habe die Familienkrankheit. Mein Bruder nicht, ebenso wenig wie mein Vater. Aber wer weiß, was passiert, wenn Jordan mal Kinder hat? Seine Gene sind ebenso betroffen wie meine.


    »Haltet ihr diese Zahlen für bedeutungsvoll?« Yayeko sah sich im Raum um und nahm mit jedem Einzelnen Blickkontakt auf.


    »Also, ich glaube nicht«, meinte Lucy vorsichtig. »Weil hier zwar steht, dass ich 10 Prozent asiatisch bin und 3 Prozent afrikanisch, aber dann trage ich im nächsten Formular, das mich nach meiner Rasse fragt, doch wieder ›weiß‹ ein.«


    Überall in der Klasse war zustimmendes Gemurmel zu hören.


    »Auf diesen Formularen gibt es keinen Platz für Prozente«, meinte Tayshawn. »Man muss sich für eins entscheiden.«


    Yayeko nickte. »Genau. Außerdem sind diese Tests momentan noch nicht besonders verlässlich.«


    Das Gemurmel wurde lauter. Brandon krähte: »Warum haben wir’s dann überhaupt gemacht?«


    Yayeko hielt die Hand hoch. »Die Fähigkeit des Tests, eure DNA zu identifizieren, hängt davon ab, welche DNA das Unternehmen in seiner Datenbank hat.«


    Sie wandte sich zur Tafel um und fing an, eine DNA-Spirale zu zeichnen. Das Licht verfing sich in kleinen Kreidepartikeln, die in der Luft schwebten. Ich konnte sie riechen und auf der Zungenspitze schmecken.


    »Dieser Test wurde durchgeführt, indem man eure DNA«, damit deutete sie auf die Spirale, die sie gezeichnet hatte, »mit den diversen DNA in der Datenbank dieser Firma verglichen hat«, sagte Yayeko. »Was glaubt ihr wohl, welchen Prozentsatz der weltweiten DNA haben sie dort? 5 Prozent? 10? 15?«


    Brandon schaute Will an. Keiner sagte etwas. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es ein sehr großer Prozentsatz war. Die Welt ist so groß und es gibt so viele Menschen.


    »Weniger als 1 Prozent«, sagte Yayeko schließlich. »Wesentlich weniger. Sie haben also nur eine sehr kleine Datenbank mit DNA. Eine Datenbank, die keineswegs die DNA von allen Menschen auf der Welt enthält.«


    Sie wartete einen Augenblick, bis wir das verdaut hatten. Ich fragte mich, wie sie uns überhaupt irgendetwas über uns sagen konnten, wenn sie so wenig Datenmaterial hatten. Trotzdem wollte ich meine Ergebnisse noch immer nicht öffnen.


    »Sie beziehen diese DNA aus ›reinen‹ Quellen, afrikanischen, europäischen und asiatischen Gruppen, bei denen es wenig Einheirat in andere Gruppen gegeben hat. Aber es gibt nur noch sehr wenige ›reinrassige‹ Menschen auf der Welt.Viele Kritiker sind deswegen der Meinung, dass diese Tests von falschen Voraussetzungen ausgehen.«


    Die Klasse war still. Was sagte Yayeko da? Dass uns die Tests eigentlich gar nichts sagen konnten? Dass es so etwas wie Rasse eigentlich gar nicht gab? Ich schaute mich im Raum um und sah viele verwirrte Gesichter. Alle außer Brandon, der auf seiner Hand herumkritzelte.


    »Das Unternehmen sucht nach Markern in unserer DNA, die sie als afrikanisch, asiatisch, europäisch oder 
     indianisch identifiziert haben. Aber weil noch wenig der auf der ganzen Welt vorhandenen DNA erfasst und kartiert wurde, ist die Wahrscheinlichkeit eher gering, dass sie die Marker in eurer DNA richtig identifizieren. Angenommen sie identifizieren einen deiner Marker als afrikanisch. Dann bedeutet das nichts anderes, als dass sie euren noch nicht erfassten Marker aus einem anderen Teil der Welt mit ihrem erfassten Marker irgendwo aus Afrika identifizieren können.«


    »Bedeutet das, dass es gar nicht stimmt, wenn der Test behauptet, man hätte afrikanische DNA?«, fragte Sondra. Sie ist sehr hellhäutig. Sogar heller als Chantal und mehrere Schattierungen heller als ich. Weiße halten sie normalerweise für weiß, trotz ihrer wilden Locken und der vollen Lippen. Sie hatte zuvor ebenso wie Zach und ich kein Wort gesagt.


    »Mit Sicherheit«, sagte Yayeko entschieden. »Wenn wir den Test von einem anderen Unternehmen durchführen lassen würden, das anderes Datenmaterial verwendet, dann würden sich auch eure Ergebnisse verändern. Biologisch gesprochen haben die sogenannten Rassen mehr Ähnlichkeiten als Unterschiede. Es gibt nur eine einzige Rasse: die menschliche Rasse. Sichelzellenanämie wird manchmal auch als ›schwarze‹ Krankheit bezeichnet, weil sie bei Menschen afrikanischer Herkunft gehäuft auftritt, aber sie ist auch im Mittelmeerraum, im Mittleren Osten und Indien relativ häufig anzutreffen. Wir gehören alle derselben Rasse an. Und momentan steckt in alldem, was ihr über eure Vorfahren und euer kulturelles Erbe wisst, höchstwahrscheinlich mehr Wahrheit als in irgendwelchen von diesen Testergebnissen. Das wird sich möglicherweise 
     ändern, wenn wir einmal so weit sind, dass die gesamte DNA der Welt erfasst und kartiert ist. Aber momentan seid ihr genau das, für das ihr euch haltet.«


    Ich dachte an meine Familie und merkte, wie ich nickte. Genau wie Sondra. Ich habe ihre Eltern gesehen. Im Gegensatz zu meinen sind sie beide schwarz. Ich fragte mich, wie mein DNA-Test wohl aussah, aber dennoch öffnete ich auch an jenem Abend den Umschlag nicht.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Jordan und ich?


    Wir hassen uns. Er findet, man sollte mich in einem Käfig einsperren; ich finde, er hätte nie geboren werden sollen.


    Ihr haltet das für übertrieben? Schließlich behaupten Geschwister oft, sie würden sich hassen, aber sie meinen es gar nicht so.


    Dann liegt ihr falsch. Wir hassen uns. So wie Kain und Abel. Es passiert oft, dass Geschwister kämpfen und sich gegenseitig umbringen. Ich hab von Brüdern gelesen, die auf entgegengesetzten Seiten des Amerikanischen Bürgerkriegs gekämpft haben. Gekämpft und sich gegenseitig getötet.


    Mit Jordan ist es noch schlimmer als das. Es ist nicht so, dass wir unterschiedliche Überzeugungen hätten, sondern er riecht einfach nicht richtig. Mit Jordan stimmt was 
     nicht. Ich glaube, er ist missraten, ein schwarzes Schaf, aber Mom und Dad wollen es nicht glauben. Er beklaut mich. Schleicht sich in mein Zimmer und nimmt Sachen. Ich hab ihm gesagt, dass ich ihn umbringe, wenn er es noch einmal tut.


    Also hat er Zachs Pulli genommen.
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    NACHHER


    Ich liebe meine Mutter mehr als meinen Vater, obwohl ihre gebrochene, unamerikanische Sprechweise manchmal peinlich ist. Aber sie meckert nicht ständig an mir rum, so wie er es tut. Sie ergreift nicht immer für Jordan Partei.


    Beim Frühstück fängt Dad wieder davon an, dass ich aufs Land zu den Oldies fahren sollte. Wir sind alle vier in unsere winzige Küche gequetscht und sitzen um den Tisch, der nicht viel größer ist als ein Pult in der Schule. Der Platz reicht kaum für unsere vier Teller. Unsere Fahrräder hängen senkrecht über unseren Köpfen, weil es keinen anderen Ort für sie gibt. Wenn ich zu schnell aufstehe und vergesse, dass sie da sind, haue ich mir den Kopf an. Blöderweise ist Jordan noch zu klein, um sich zu stoßen. Aber er wird wachsen.


    Wenn ich den rechten Arm ausstrecke und über Jordan hinweggreife, kann ich fast den Kühlschrank erreichen. Wenn wir am Küchentisch sitzen, kann man die Tür zur 
     Vorratskammer nicht mehr öffnen. Meine Füße sind unter meinen Stuhl geklemmt, weil unter dem Tisch die Küchenmaschine, die Kaffeemaschine und der Toaster wohnen.


    »Ich hasse die Oldies«, erkläre ich Dad und stopfe mir Schinken in den Mund. »Lass das«, fahre ich Jordan an, der mich schubst, während ich mich gerade mühsam nach dem Toast bücke, den er fallen gelassen hat. »Mistkerl.«


    »Lass das, Jordan«, sagt Mom. »Ich mache sauber später. Du willst nicht zu spät für die Schule kommen.«


    »Doch, will ich wohl!«, sagt Jordan und streckt mir die Zunge heraus.


    »Aber ich will nicht zu spät für die Schule kommen. Hör auf mit dem Gehampel! Iss dein Frühstück. Du hast zehn Jahre, nicht zwei!«


    »Nein, du hasst sie gar nicht«, sagt Dad, ohne im Geringsten auf Jordan und meine Mutter einzugehen. »Dir gefällt es immer sehr gut, wenn du dort bist.«


    »Stimmt nicht. Ich laufe immer weg und verstecke mich, damit ich nicht in ihrer Nähe sein muss. Oder bei meinen blöden Cousins.« Ich halte die Ellbogen fest an mich gepresst, damit ich nicht gegen die Wand oder gegen Jordans klebrigen Mund stoße. Nicht, dass es mir etwas ausmachen würde, ihm wehzutun, aber ich hab keine Lust, den ganzen Arm voller Sirup zu haben.


    »Jordan! Hör auf!« Mom nimmt ihm den Ahornsirup weg.


    »Aber ich mag den Schinken nur süß!«


    »Dein Schinken ertrinkt in Sirup! Du hast noch zehn Minuten, dich fertig zu machen. Dann wir müssen los. Vite!« Mom begleitet Jordan zu seiner Schule und geht 
     dann weiter zu ihrer Nobelschule, wo sie Französisch unterrichtet. Jeden Schultag ist es ein Kampf, ihn aus der Tür zu bekommen.


    »Ich glaube, es würde dir guttun, einmal rauszukommen, Micah. Nach allem, was geschehen ist. Frische Luft …«


    »Du meinst, weil …« Weiter komme ich nicht. »Weil er tot ist?«


    Dad nickt. »Ja. Zach war dein Freund. Es macht dir zu schaffen.«


    »Sie trauert, Isaiah«, sagt Mom. »Das müssen wir ihr zugestehen. «


    »Zach ist ein Furz!«, sagt Jordan. Ich bin versucht, ihn hier am Küchentisch zu erwürgen. Wie gerne würde ich zusehen, wie sein Kopf in seinen sirupgetränkten Schinken fällt.


    »Sei still, Jordan. Benimm dich, wie es deinem Alter entspricht«, sagt Mom und windet sich aus ihrem Stuhl. Sie duckt unter den Fahrrädern hindurch und stellt ihren Teller in die Spüle und den Ahornsirup in den Kühlschrank.


    »Draußen auf dem Land ist viel mehr Platz«, sagt Dad.


    »In einem Sarg ist mehr Platz als hier!« Ich stelle mir vor, wie Zach in einem Sarg liegt. Der Schinken verliert seinen Geschmack. Ich kaue Staub.


    Dad wendet sich an Mom. »Sie gehört dorthin.«


    Ich zwinge mich, den Rest meines Schinkens zu essen.


    »Man sollte sie einschläfern«, sagt Jordan.


    »Sei still«, schimpft Mom.


    »Und dich sollte man im Klo runterspülen«, sage ich, ohne ihn eines einzigen Blickes zu würdigen. »Zusammen mit den Krokodilen.«


    »Mom!«, jammert Jordan.


    »Sei still, bitte. Du weißt, dass sie es nicht ernst meint.«


    Dad schaut mich an. Er weiß, ich meine es ernst.


    »Du musst nirgendwohin, wo du nicht hinwillst«, sagt Mom, die mit dem Rücken an der Spüle lehnt. »Aber vielleicht kannst du drüber nachdenken. Es war hier jetzt so …« Manchmal hat sie Mühe, das richtige englische Wort zu finden. »So…«Wieder hält sie inne und bemerkt, wie Jordan seinen Schinken in Stücke reißt, um ihn dann durch den Sirupsee zu schieben. »Lass das, Jordan! Entweder du isst oder nicht.« Sie wendet die Aufmerksamkeit wieder mir zu. »Unschön. Es war hier alles so unschön. Vielleicht würde es dir helfen herauszukommen? Es muss ja nicht zu den Oldies sein.«


    »Wo sollte sie denn sonst hin?«, sagt Dad. »Schlägst du vor, dass wir einen Cluburlaub für sie buchen?«


    »Na ja, könntest du sie nicht zu deinem nächsten Auftrag mitnehmen?«


    Dad und ich schauen uns an. »Nein!«, sagen wir beide genau gleichzeitig.


    Mom fängt an zu lachen. »Ihr zwei könntet euch wirklich nicht ähnlicher sein.«


    Dad hat dasselbe Stirnrunzeln aufgesetzt, das ich auch in meinem eigenen Gesicht spüre. Der Anblick lässt mich meine Stirn noch mehr in Falten legen.


    Mom beugt sich über Jordans Kopf hinweg, duckt sich unter den Fahrrädern und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Du musst nirgendwohin, wenn du nicht willst.«


    »Hast du deine Pille genommen?«, fragt Dad.


    Ich mache mir nicht die Mühe, ihm zu antworten.
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    »Ich glaube, er hat mich gar nicht geliebt«, erklärt Sarah mir.


    Ich sitze allein, und sie rutscht neben mich, so als wären wir Freundinnen. Wie kann sie nur vergessen haben, dass wir alles andere als das sind? Warum redet sie mit mir darüber, ob Zach sie geliebt hat?


    »Und, hast du?«, fragt sie.


    »Was habe ich?« Ich will nicht, dass sie neben mir sitzt. Ich will mein Mittagessen alleine essen, ungestört, unbeobachtet. Seit Zach verschwunden ist – nein, seit Brandon getratscht hat –, beobachten mich die Leute und reden über mich. Aber dass ich mit Sarah zusammen beim Mittagessen sitze? Das ist einfach zu abartig. Alle in der Cafeteria schauen zu uns hin, beugen sich vor, versuchen mitzuhören.


    »Hast du ihn geliebt?«, fragt sie und dämpft dabei die Stimme.


    Ich verdrehe die Augen, damit ich nicht laut aussprechen muss, für wie bescheuert ich ihre Frage halte. »Er ist tot, Sarah«, sage ich leise. »Er wird nicht wieder lebendig, wenn man ständig an ihn denkt oder über ihn redet. Das ist dir klar, oder?«


    Sie zuckt zusammen, aber ihre Augen füllen sich nicht mit Tränen. »Ich hab ja nur gefragt, ob du ihn geliebt hast. Warum ist die Frage so schwer zu beantworten?«


    Ich seufze. »Es spielt keine Rolle. Er ist tot.«


    »Du hast nur Angst zu antworten«, sagt Sarah. »Das heißt, du hast ihn geliebt.«


    »Wenn du meinst. Ich nehme an, du glaubst, dass du ihn 
     geliebt hast.« Ich will nicht mit ihr über Zach reden. Ich will mit gar niemandem über Zach reden. Es tut weh, seinen Namen zu nennen, ihn zu denken … mir wird klar, dass keine von uns seinen Namen ausgesprochen hat. Wir sagen »er« oder »ihn« oder »sein«, aber niemals »Zach«.


    »Natürlich«, sagt Sarah.


    »Wir waren nicht zusammen, Sarah. Brandon hat gelogen. Und ich wollte dich nur ärgern. Wir sind manchmal zusammen laufen gegangen. Mehr war da nicht.«


    »Du hast seinen Pulli.«


    »Mir war kalt. Er hat ihn mir geliehen.« Mir war nicht kalt gewesen. Mein Kopf war in seinem Schoß. Er hatte die winzigen Locken auf meinem Kopf gestreichelt. Ich konnte nur ihn riechen. Ich hatte gesagt, dass mir sein Pulli gefällt. Er hat ihn ausgezogen und mir gegeben. Er hat intensiv nach ihm gerochen. Zachs Duftmarke. Ich liebe diesen Pulli.


    »Ich bin nicht blöd«, sagt Sarah, und ich lache nicht. »Du glaubst, du kannst alles so geheim halten, aber ich habe dich durchschaut. Ich weiß, dass ihr zusammen wart. Du kannst nicht verhindern, dass man deine Gedanken an ihn an deinem Gesicht ablesen kann. Ich weiß, dass du ihn geliebt hast. Hast du doch, oder?«


    Ich zucke die Schultern. Sarah fängt wieder an zu weinen. Leise, aber das ist egal. Alle starren uns an. Sie können es sehen. Ich wünschte, ich könnte weinen.


    »Warum bist du nur so zynisch?« Es ist keine wütende Frage. Ich glaube, sie will es wirklich wissen.


    »Ich versuche nur, wie mein Dad zu sein«, erkläre ich ihr, was nicht im Geringsten der Wahrheit entspricht. Aber sie hat meinen Waffenhändler-Daddy gesehen, und deswegen 
     glaubt sie vielleicht, dass er total taff und zynisch und abgebrüht ist. Dad ist überhaupt nicht zynisch. Nicht wirklich. Er steckt voller Hoffnung und Optimismus.


    Ich vermute, dass mein Zynismus daher kommt, dass ich ständig so tue, als wäre ich etwas, das ich nicht bin. Mich selbst in Lügen zu verbergen, macht mich zynisch. Ich weiß, ich bin nicht vertrauenswürdig. Wie wahrscheinlich ist es denn, dass die Welt ehrlich ist, wenn ich es nicht bin?


    Aber mein Dad lügt genauso viel wie ich und er ist nicht zynisch.


    »Glaubst du, dass er dich geliebt hat?«, fragt Sarah und wischt sich verstohlen die Augen. Ich frage mich, wem sie hier wohl etwas vormachen will.


    »Wer? Mein Dad?«, frage ich, obwohl ich natürlich genau weiß, wen sie meint. »Natürlich tut er das. Er ist mein Vater.«


    »Nein, Zach. Glaubst du, dass Zach dich geliebt hat?«


    Ich spüre das starke Bedürfnis, Sarah ins Gesicht zu boxen.


    Sie hat seinen Namen ausgesprochen.


    Stattdessen wende ich mich meinem kalten BLT-Sandwich zu, ziehe das feuchte Brot ab und schiebe den verwelkten Salat beiseite. Der Schinkenspeck ist angebrannt. Ich muss fest kauen, um ihn so zu zerkleinern, dass er sich herunterschlucken lässt.


    »So wie er alle seine Laufpartner geliebt hat, nehme ich an«, sage ich schließlich in der Hoffnung, dass ich danach nie wieder mit Sarah sprechen muss. Aber es dauert noch so lange bis Juni.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Die Familienkrankheit beschränkt sich nicht nur auf Akne und exzessives Bluten. Es steckt noch mehr dahinter – noch ein Grund, warum ich jeden einzelnen Tag meines Lebens die Pille nehme.


    Erinnert ihr euch, dass ich mit Fell geboren wurde? Mit einem leichten Haarflaum am ganzen Körper?


    Und dieses Fell ist zurückgekommen.


    Gleichzeitig mit dem ganzen Pubertätszeug habe ich plötzlich Haare an lauter falschen Stellen gekriegt.


    Zum Beispiel im Gesicht und am Bauch.


    Im Gesicht.


    Jawoll.


    Deswegen die Pille. Die hält neben meiner Periode und der Akne nämlich auch die Haare in Schach.


    Ohne sie wäre ich ein Freak.


    Obwohl ich das ja den anderen in der Schule zufolge ohnehin bin. Selbst mit der Pille lässt sich meine Abartigkeit nur unzulänglich verbergen. Aber dagegen gibt es eben keine Pille.


    Ich gebe meiner Familie die Schuld, dass sie mir ihre seltsame Art und die haarigen Gene aufgebürdet haben. Sie nennen es die Familienkrankheit. Würde ich aus einer anderen Familie stammen – aus einer normalen Familie –, dann hätte ich sie nicht.


    Meiner Großmutter muss ich zugutehalten, dass sie versucht hat, die Familienkrankheit abzuschwächen. Statt ihren Cousin Hilliard zu heiraten, hat sie die Farm verlassen, um einen Vater für ihr Kind zu finden. Großmutter war überzeugt, dass die ganze Heiraterei unter Cousinen 
     und Cousins für die Familienkrankheit verantwortlich war. Sie wollte ein Kind kriegen, dessen Vater so wenig verwandt mit ihr war wie nur irgend möglich.


    Großmutter ist nach San Francisco gegangen und wurde von einem schwarzen Seemann schwanger. Sie sagte, sie hätten eine Woche zusammen verbracht und er hätte Glücksspiele geliebt. Er war aus Marseille, sagte sie. Sein Englisch war nicht sehr gut. Das war alles, woran sie sich erinnern konnte. Sie war erleichtert, dass Dad nicht die Vorliebe fürs Glücksspiel geerbt hatte.


    Ebenso wenig wie die Familienkrankheit.


    Die hat man mir überlassen.
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    Einmal bin ich den Broadway entlanggegangen und habe dabei Gehwegsurfen gespielt. Dabei teste ich mich selbst, indem ich mich so schnell wie möglich bewege und durch die Leute schlängele, ohne dabei in einen Laufschritt zu fallen und ohne jemand zu streifen oder von anderen gestreift zu werden. Sobald ich jemanden berühre, muss ich zum Anfang des Blocks zurückkehren.


    Das ist das Spiel.


    Ich bin ziemlich gut. Wenn ich es spiele, denke ich an nichts anderes. Nicht an Zach und auch an sonst keinen.


    Ich spiele es immer nur auf belebten Straßen und Plätzen. 
     Broadway funktioniert gut. Aber Fifth Avenue ist auch okay. Times Square ist am besten.


    Diesmal war es Broadway. An einem Sonntag.


    Ich schlängelte mich durch die Leute und konzentrierte mich dabei auf die Muskeln meines Körpers und auf die Luft um mich herum. Es war, als wären diese paar Zentimeter Luft um mich auch ein Teil von mir. Eine extra Schicht. Antennen. Als würde ich mich im Raum ausdehnen.


    Wenn ich mich so ausbreite, kann ich unberührt und unbehelligt sauber Meile um Meile zurücklegen.


    Ich konnte alle um mich herum spüren, wie sie sich durch die Luft bewegten, konnte ihre Kleider und Taschen fühlen und wie sie mit den Armen schlenkerten, mit den Händen Getränkedosen umklammerten oder ihre Regenschirme schlossen, weil der Regen doch nicht kam, obwohl mich sein Geruch schon in der Nase kitzelte.


    Und dann starrte mich plötzlich jemand an, als ich an ihm vorbeihuschte. Er schaute mich direkt an. Ein Blick, der noch direkter war als der meiner Mutter. Eher so, wie mich die Oldies mustern.


    Ich zuckte zusammen und blieb stehen und wandte mich nach demjenigen mit den starrenden Augen um.


    Zwei Leute stießen mit mir zusammen. Sie fluchten. Ich entschuldigte mich.


    Es war ein weißer Junge. In meinem Alter, schätzte ich. Vielleicht jünger. Er war kleiner als ich und dünn.


    Er stand einfach da und glotzte mich an und stand da und glotzte.


    Dann rannte er los, so wie ich es tun würde. Und ich 
     war einfach zu baff, um ihm zu folgen. Wie hatte er das gemacht. Wie konnte er mich zuerst sehen?
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    Ich zwinge mich, zur Schule zu gehen.


    Und ich bereue es fast sofort. Die ersten Worte, die ich höre, als ich die Eingangstreppe hinaufgehe: »Ich hab gehört, sie wurden mit einer Axt erschlagen.«


    Die Schule schwirrt nur so von Gerüchten über das, was mit Zach und Erin Moncaster passiert ist. Er ist tot und deswegen muss sie wohl auch tot sein.


    Es war ein Axtmörder.


    Ein Serienkiller.


    Ihr Vater ist strenggläubig. Er hat Erin und Zach zusammen ertappt. Wenn Zach was mit dieser Micah hatte, dann konnte er mit jeder was gehabt haben.


    Ihr Freund war es.


    Und all das, obwohl Zach und Erin sich überhaupt nicht gekannt hatten. Obwohl keiner wusste, ob sie einen Freund hatte. Oder einen strenggläubigen Vater.


    Man hatte sie beide in einem Keller eingesperrt. Der Serienmörder hat sie gefoltert und die Leichen dann auf dem Times Square abgeladen. Oder war es beim Rockefeller Center? Nur, dass man Erin noch gar nicht gefunden hatte. Und keiner in der Schule weiß, wo man Zachs Leiche entdeckt hat.


    Vielleicht ist sie noch immer in dem Keller. So wie auch Zachs Ohren. Der Killer hat Andenken behalten.


    Die schlimmsten Gerüchte sind die über mich. Manche behaupten, ich hätte ihn umgebracht. Ich hätte beide umgebracht. Alle reden über mich. Sogar die Lehrer. Sie glotzen mich an. Manche sprechen nicht mit mir. Schneiden mich. Wenden den Blick ab und flüstern: Wir wissen ja, dass sie eine Lügnerin ist. Eine Schlampe. Dann ist es auch nicht mehr weit bis zum Mord.


    Lügnerin. Schlampe. Zicke. Mörderin.


    Ständiges Tuscheln.


    Da spielt es keine Rolle, dass auch über Brandon getuschelt wird. (Wenn auch nicht annähernd so viel.) Und über Sarah und Tayshawn. Haben sie tatsächlich miteinander geschlafen? Hat Zach das rausgekriegt und Tayshawn hat ihn versehentlich getötet? Aber das erklärt noch nicht die Sache mit Erin. Vielleicht hat Brandon die umgebracht? Eine Nachahmungstat, und jetzt wartet er nur darauf, bis er jemanden alleine erwischt, um es wieder zu tun.


    Es spielt keine Rolle, das nichts davon wahr ist. Je weniger wir wissen, desto wilder wird das Gerede.


    Alles, was wir haben, ist ein toter Junge, ein verschwundenes Mädchen und Gerüchte.


    Wie können sie so etwas über Sarah und Tayshawn sagen? Die beiden sind die beliebtesten Schüler an der ganzen Schule. Aber trotzdem müssen sie sich jetzt, während sie trauern, mit solchen bescheuerten Gerüchten herumschlagen.


    Die ganze Schule ist auf fieseste Weise aus dem Gleichgewicht geraten. Alle sind total daneben.


    Die Lehrer stolpern stotternd durch ihren Unterrichtsstoff. Die Schüler kehren immer wieder dazu zurück, über Zach und über Erin zu reden. (Und über mich und Tayshawn und Sarah und Brandon.) Sie versuchen, über die Schule zu reden, über Spiele, Fernsehen, ihren Freund/ ihre Freundin, worüber man halt so redet. Aber sie können nicht dabei bleiben. Zach. Erin. Sie müssen einfach darüber reden, spekulieren, es sich vorstellen und sich dabei so viel Angst einjagen, dass keiner mehr alleine zu Fuß nach Hause geht oder mit der U-Bahn fährt. Trotz des irren Verkehrs schicken die Eltern ihre Kinder mit dem Auto in die Schule und zurück.


    Alle fürchten sich davor, wer wohl der Nächste sein wird. Ich hoffe, Brandon. Aber im Moment können sie von mir aus alle zur Hölle fahren. Vor allem die, die mich eine Lügnerin, Schlampe, Zicke, Mörderin nennen.


    Ich kann mir nicht vorstellen, dass es je wieder aufhört.


    Ich werde immer in der Schule sein und angespannt und hoch erhobenen Kopfes so tun, als wäre mir das alles egal. Ich werde alles und jeden meiden. Nur wenn ich im Park laufe, hört das Pochen in meinem Kopf auf.


    So wird es für den Rest des Schuljahres sein. Ich wette, sie werden auch nächstes Jahr noch darüber reden, wenn es einen neuen Jahrgang von Seniors gibt und wir alle fort sein werden, wo auch immer es uns hinverschlägt.


    Bei den meisten hoffe ich, dass es die Hölle sein wird.


    Ich weiß nicht recht, wohin ich gehen werde. Ich habe Bewerbungsbögen ausgefüllt und abgeschickt, aber ich bin nicht sehr zuversichtlich. Bei CUNY, der City University of New York, habe ich wohl noch die besten Chancen. Obwohl ich mir nicht mal sicher bin, ob wir uns die 
     überhaupt leisten können. Ein Teil von mir wäre auch froh, irgendwo zu landen, wo noch niemand von Zach oder von dem, was mit ihm passiert ist, gehört hat. Irgendwo weit weg von New York.


    Wo immer ich hingehe, ich bezweifle, dass ich mit irgendjemandem von hier zusammen sein werde. Sarah wird auf irgendeine Elite-Uni gehen: Harvard oder Yale oder Princeton. Oder mindestens Vassar. Tayshawn wird am MIT sein und Brandon im Gefängnis. Ich werde keinen von ihnen je wiedersehen.


    Darüber bin ich froh.


    Glaube ich.


    Ich will nicht über Zach reden. Aber wie wird es sich anfühlen, wenn es gar nicht mehr möglich ist?


    Ich versuche, mir vorzustellen, wie ich auf dem College bin. Es gelingt mir nicht. Ich will immer noch Biologie studieren, ohne genau zu wissen, warum. Wenn alles nichts wird, dann kann ich wohl immer noch draußen auf der Farm arbeiten.


    Eine tolle Aussicht für den Rest meines Lebens.
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    In der zweiten Gruppentherapie-Sitzung bittet uns Jill Wang zu sagen, was wir über Zach denken.


    »Reden wir dann auch über Erin?«, fragt Kayla.


    Sofort reden alle durcheinander. Ich schließe die 
     Augen und wünschte, ich könnte auch meine Ohren schließen.


    »Warum sollten wir über Erin sprechen?«, ruft Brandon über alle hinweg. »Sie ist ein Freshman, eine Neue. Kennt ihr sie überhaupt?« Ich bin eigentlich gerne anderer Meinung als Brandon, aber wo er recht hat, hat er recht. Ich blicke mich im Raum um und sehe, dass dem auch andere zustimmen.


    »Zufällig ja, ich kenne sie«, ruft Kayla zurück. »Ich bin schon seit Jahren mit ihrer Schwester befreundet. Ich hab Erin schon gekannt, als sie noch ein Baby war.«


    »Na ja, ich jedenfalls nicht«, bemerkt Brandon.


    »Nur weil du …«


    »Erins Verschwinden«, unterbricht Jill Wang und erhebt dabei die Stimme, um uns klarzumachen, dass sie hier den Ton angibt, »ist beunruhigend. Wir können selbstverständlich darüber sprechen …«


    »Genau, zum Beispiel darüber, wer als Nächstes dran glauben muss?«


    »Glaubst du das wirklich?«, fragt Tayshawn. »Vielleicht ist sie auch abgehauen. Ich hab gehört, sie hätte sich viel mit ihren Eltern gestritten. Vielleicht hat es gar nichts mit Zach zu tun.«


    »Erin ist ein nettes Mädchen«, sagt Kayla.


    »Na klar«, sagt Tayshawn. »Ich will damit nur sagen, dass es mir nicht so vorkommt, als gäbe es zwischen diesen beiden Sachen einen Zusammenhang. Er ist Latino, sie ist weiß. Er ist Senior, sie ist Freshman. Er hatte ein Stipendium, ihre Familie hat Geld. Sie wohnen noch nicht mal im selben Stadtteil.« Tayshawn redet, als würde er Zach gar nicht kennen, als wären sie nicht beste Freunde.


    »Er war Latino«, sagt Brandon. »Er war ein Senior.«


    »Wir wissen, dass er tot ist«, sagt Sarah. »Du brauchst nicht die ganze Zeit darauf herumzureiten.«


    »Aber genau deswegen sind wir doch hier, oder?«, fragt Brandon überlegen grinsend. »Um darauf herumzureiten. «


    Jill Wang hebt die Hand mit der Handfläche nach außen, um uns zu beruhigen, aber ich bemerke nur die Schwielen an den Stellen, wo ihre Finger in die Handfläche übergehen. Ich frage mich, wobei sie die wohl bekommen hat. »Wir sind hier«, sagt sie klar und deutlich, »um zu versuchen, mit dem zurechtzukommen, was geschehen ist. Ein Schüler, Zachary Rubin, den ihr alle kanntet und den viele von euch gernhatten, ist tot. Wir haben dazu alle viel zu sagen und vieles, von dem wir nicht wissen, wie wir es sagen sollen. Deswegen möchte ich gerne, dass wir diese Übung machen. Was habt ihr von Zach gehalten? Was hat er dir bedeutet? Sarah?«, fragt sie und senkt die Stimme. »Möchtest du anfangen?«


    »Nein«, sagt Sarah. »Ja.« Sie hält inne, um irgendwohin, nur nicht in unsere Gesichter zu schauen. »Er war sanft«, sagt sie, und Brandon prustet so laut los, dass es im ganzen Klassenzimmer widerhallt.


    »Brandon, es reicht«, sagt Jill Wang und wirft ihm einen bitterbösen Blick zu.


    »Ich meinte«, ergänzt Sarah, »er ist – er war – ein sanfter Mensch. Freundlich. Er hat nie etwas Böses über andere gesagt.«


    Und das stimmt. Er war sanft, und zwar in jeder Hinsicht.


    »Danke, Sarah. Brandon, da du ja so erpicht darauf zu 
     sein scheinst, etwas zu sagen, wie fandest du Zachary Rubin?«


    Brandon zuckt die Schultern. »Er war in Ordnung. Ich hatte nix gegen ihm.«


    »Gegen ihn«, korrigiert sie. Ich glaube nicht, dass Psychologen so etwas tun sollten. Sie lässt sich anmerken, dass sie Brandon nicht mag. Tja, so was kann jedem passieren.


    »Auch nicht gegen ihn«, sagt er und grinst dabei über seinen eigenen Scherz.


    »Müssen wir unterschiedliche Sachen sagen?«, fragt Lucy. »Denn ich wollte sagen, dass er freundlich war, aber das hat Sarah jetzt schon gesagt.«


    »Ihr könnt sagen, was ihr wollt.«


    Ich will sagen, dass das alles scheiße ist und dass alle verdammt noch mal die Fresse halten sollen. Aber ich vermute, dass es nicht das ist, was die Psychotante im Sinn hatte.


    »Also dann: Er war freundlich«, sagt Lucy. »Und witzig. Er hat mich zum Lachen gebracht. Ich mochte ihn.«


    Er war nicht freundlich. Sanft, ja, aber nicht freundlich. Sie verwechseln seine Gelassenheit mit Freundlichkeit. Ein freundlicher Mensch bemüht sich, es allen recht zu machen. So war Zach nicht. Er wollte Ruhe. Ein Leben ohne Aufregung.


    »Alle Mädchen mochten ihn«, sagt Brandon, dann senkt er die Stimme bis zu einem Flüstern. »Aber keine Chance, Lucylein. Er mochte dunkle Mädels. Echt dunkle Mädels.« Dabei grinst er zu Sarah hinüber. »Micah war gerade noch dunkel genug.«


    »Du bist jetzt nicht mehr an der Reihe, Brandon«, sagt Jill Wang.


    Ob sie wohl alles gehört hat, was er gesagt hat? Sarah hat es jedenfalls gehört. Sie wirft ihm einen so wütenden Blick zu, als würde sie ihm am liebsten eine scheuern. Ich würde ihn am liebsten umbringen.


    Ich bin als Nächste dran. Jill Wang schaut mich an und nickt.


    »Ich weiß es nicht«, sage ich. »Ich passe.«


    »Fällt dir denn gar nichts ein, was du sagen möchtest?«, fragt Jill. »Wenigstens eine Kleinigkeit? Die Übung funktioniert viel besser, wenn wir alle etwas beitragen.«


    Mir fällt viel ein, was ich sagen möchte: Der Geschmack seines Mundes. Sein Geruch, nachdem er gelaufen war. Wie es sich angefühlt hat, mit den Fingern über seinen Bauch zu streicheln. Sarah starrt mich an.


    »Micah?«, sagt Jill Wang auffordernd.


    »Was Lucy schon gesagt hat. Er war witzig.«


    »Andrew?«


    Er zuckt die Schultern. »Ich hab den Typ nicht gekannt. Ich weiß nicht mal, warum ich hierherkommen muss.«


    »Ihr wart alle im selben Jahrgang wie Zachary. So ein gewaltsamer, unerwarteter Todesfall ist schockierend, ob man ihn nun gut kannte oder nicht.«


    »Vermutlich«, sagt Andrew. Er klingt gelangweilt, nicht schockiert. »Ich versuche ja, drüber nachzudenken. Zach war ganz in Ordnung, schätze ich mal.«


    »Ich kann eins sagen«, sagt Alejandro. »Außer den Lehrern hat ihn keiner Zachary genannt. Für alle anderen war er entweder Zach oder Z-Man.«


    »Z-Man?« Brandon lacht. »Wie blöd ist das denn? Wer hat ihn denn so genannt?«


    »Ich«, sagt Tayshawn. »Und die anderen Jungs in der 
     Mannschaft. Das war respektvoll. Aber das kapierst du eh nicht.«


    »Ich fand ihn süß«, sagt Chantal und lächelt Sarah zu. »Ich war irgendwie eifersüchtig auf Sarah. Weil sie sich den, na ja, süßesten Typen der ganzen Schule geangelt hat. Sorry, Sarah.«


    Sarah lächelt angespannt zurück. Alle anderen schauen mich an.


    Lucy nickt. »Viele von uns fanden ihn süß. Es tut uns allen leid.«


    Was tut ihnen leid? Dass Zach tot ist oder dass sie nicht mit ihm anbandeln konnten, bevor er gestorben ist. Ich habe nie gehört, dass Lucy etwas über Zach gesagt hat, bevor er gestorben ist. Sie hat immer nur Tayshawn angeschmachtet. Macht das Totsein Zach etwa noch begehrenswerter?


    Sie machen im Kreis herum weiter. Jeder sagt irgendetwas Bedeutungsloses. Am Ende der Sitzung weiß keiner von uns irgendetwas über Zach, was wir nicht auch schon zuvor gewusst hätten.


    Er ist immer noch tot, und wir wissen nicht, wie oder wer ihn in diesen Zustand versetzt hat.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Einmal hätte ich Jordan fast umgebracht. Ich weiß nicht mehr, was er getan hatte. Vielleicht war es, als er gepetzt 
     hatte, dass ich mich nachts die Feuerleiter hinunterschleiche. Oder als er meine Lieblingslaufschuhe von oben bis unten vollgekritzelt hatte. Petzen, Klauen, Zerstören – das sind Jordans Lieblingsbeschäftigungen.


    Aber eines Tages ging das, was er angerichtet hatte, einfach zu weit. Ich stand da und schaute auf die zerbrochenen Reste oder die Asche oder was immer es war und beugte mich drohend über ihn. Ich ballte die Fäuste, bereit, ihn gegen die Wand zu schleudern, seinen Schädel zu zerschmettern,sodass die Splitter in sein Hirn drangen und ich sah, wie das Blut aus seiner Nase spritzte und wie seine Augen flatterten, nur noch das Weiße da war, der Kiefer lose, die Zunge heraushängend. Wie er fiel, zuckte, erstarrte.


    Ich konnte an seinen Augen ablesen, dass er wusste: Ich war bereit dazu. Er war starr vor Schreck und zitterte. Er schrie oder weinte nicht. Oder er wusste schon, dass es keinen Unterschied machen würde. Selbst wenn Mom oder Dad zu Hause gewesen wären, was nicht der Fall war, wären sie nicht mehr rechtzeitig gekommen. Sie hätten es nicht verhindert. Wer weiß, ob sie es überhaupt gekonnt hätten. Ich war schon seit Jahren stärker als sie.


    Ich zog meinen rechten Arm zurück, um ihm die Nase quer übers Gesicht zu schlagen und ihn an die Mauer zu schmettern.


    Aber ich tat es nicht.


    Ich distanzierte mich von meiner Wut. Ich riss ihn nicht Glied um Glied in Stücke.


    Ich wäre nicht so einfach davongekommen. Selbst wenn Mom und Dad fort waren – die Wände zwischen den Wohnungen sind nicht so dick. Wenn er geschrien hätte, dann hätte ihn auch jemand gehört.


    Ich ging in mein Zimmer, schloss die Tür und setzte mich auf den Fußboden, den Rücken gegen meinen Metallschreibtisch gelehnt, und beschloss, ihn stattdessen zu vergiften.


    Ich wollte nicht, dass Mom oder Dad misstrauisch wurden.


    Damals war er noch klein. Vier oder fünf. Blöd genug, dass er Abflussreiniger getrunken hätte. Ich beschloss, das Zeug in seiner Reichweite hinzustellen und ihm zu sagen, er dürfe es nicht trinken. Und dann wegzugehen.


    Aber auch das habe ich nicht getan.


    Nicht wegen Jordan, sondern wegen meiner Mom. Wenn ich ihn tötete, hätte es sie verletzt.


    Und mich auch. Wenn man mich ertappt hätte. Wenn ich es mir so recht in Ruhe überlegte, bedeutete das, dass ich es nie tun würde.


    Ich musste auf einen Unfall hoffen.
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    VORHER


    Zach und ich, wir wurden zusammen beim Bibliotheksdienst eingeteilt.


    Das ist noch so was an unserer Schule, man muss sich einbringen, der Gemeinschaft etwas zurückgeben. Die Gemeinschaft ist natürlich erst mal die Schule, was sehr schlau ist, weil das nämlich bedeutet, dass wir Schüler der Schule Geld sparen, indem wir ihre Arbeit für sie erledigen. 
     Meistens meldet man sich freiwillig für bestimmte Pflichten. Ich melde mich immer zum Müll-Einsammeln im Park und auf dem Gehweg vor der Schule. Alles, was sich draußen erledigen lässt.


    Aber sie fordern einen auch gerne, indem sie einen dazu bringen, Sachen zu tun, die man sonst nie tun würde. So wie sie mich und Zach – wir sind beide keine Leser – dazu bringen, in der Bibliothek zu arbeiten. Bücher sortieren und so weiter.


    Beim ersten Mal waren es ich, Zach, Chantal und Brandon. Ein Quartett von Nicht-Lesern. Das wäre in jeder anderen Schule nichts Besonderes, aber unsere Schule ist voller Leser. Hat mich ja nicht überrascht, dass Brandon nicht liest, er kann ja kaum sprechen, aber Chantal will Schauspielerin werden. Ich dachte immer, dass Schauspieler viel lesen. Das ist doch ihr Job, oder? Wörter zu lesen, sie auswendig zu lernen und dann laut zu deklamieren.


    Aber nicht für Chantal.


    Ich lese nicht, aber ich mag Bibliotheken. Ich mag Ordnung, und Bibliotheken haben sehr viel mit Ordnung zu tun. Jedes Buch hat seinen Platz. Es ist auch still dort, keine Musik.


    Ich beobachtete Zach am anderen Ende, eingerahmt von Regalen, wie er Bücher einsammelte, die auf den Tischen, auf Sofas oder dem Fußboden liegen geblieben waren. Brandon half ihm. Allerdings nicht wirklich. Er versuchte ständig zu reden. Zach sagte dann »ja« oder »nein« oder grunzte nur. Er mag es, wenn es still ist. Er mag es, dass ich genauso wenig rede wie er.


    Meine Aufgabe war es, die Regale nach Büchern abzusuchen, die an der falschen Stelle standen. Und davon gab 
     es viele. Ich hatte die Literatur. Chantal die Sachbücher. Ich hielt nach Zahlen Ausschau an Stellen, wo Buchstaben sein sollten, sie suchte nach Buchstaben, wo Zahlen sein sollten.


    »Mein Wagen ist voll«, rief sie mir zu. »Wird Zeit, dass du sie einsortierst.«


    Meiner war noch nicht voll, aber kurz davor. Ich schob ihn zu ihr rüber. Ihrer war noch weniger voll als meiner. Das bedeutete, dass sie nur reden wollte. Chantal hat solche Angst vor dem Schweigen, dass sie sogar mit Randerscheinungen wie mir redet.


    Wir tauschten die Wagen. Ich schob ihren in Richtung der Literatur.


    »Hast du gehört, dass Zach und Sarah Schluss gemacht haben?«, fragte Chantal, um mich daran zu hindern, dass ich gleich wieder abdampfte.


    Hatte ich nicht. Ich hoffte, dass es nicht stimmte. Ich schaute zu ihm hinüber. Er sah nicht anders aus. Vielleicht stimmte es gar nicht. Ich schaute Chantal an. Sie nickte. »Gestern erst.«


    Wir starrten beide Zach an. Ich wollte einfach nicht, dass es stimmte. Dass er mit Sarah zusammen war, machte mich und Zach überhaupt nur möglich.


    »Die sind in null Komma nichts wieder zusammen«, meinte Chantal.


    Hoffentlich hatte sie recht.


    »Schade. Er ist echt schnuckelig. Aber die beiden halten es doch gar nicht ohne einander aus.«


    Zach kniete auf dem Boden, um ein Buch unter dem Sofa hervorzuangeln. Tische und Stühle versperrten mir die Sicht, aber ich konnte seine Beine sehen, wie sich seine 
     Wadenmuskeln anspannten und entspannten, und seinen Haaransatz am Hinterkopf. Brandon erzählte ihm etwas. Ich hörte die Worte »Klasse« und »Scheiße« und »Nein«. Brandon quatschte gern, stellte ich fest, genauso schlimm wie Chantal.


    »Er ist süß, oder?«, sagte Chantal.


    »Brandon?«, fragte ich.


    Sie lachte. »Nein. Zach. Ich würde auf der Stelle was mit ihm anfangen. Du etwa nicht?«


    Ich nicht. Mir gefiel unser Geheimnis. Wenn er und Sarah wirklich Schluss gemacht hatten, dann bedeutete das, dass auch Schluss war mit unserem Geheimnis. Ich konnte mir nichts Schlimmeres denken, als wenn Chantal und Brandon und die ganze Schule über uns Bescheid wüssten.
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    NACHHER


    Auf halbem Weg zur Schule mache ich kehrt und gehe zurück nach Hause. Ich hatte wirklich vor hinzugehen, aber während ich den Broadway überquere, verlässt mich der Mut. Die Kraft, die mich bisher aufrecht gehalten hat, schwindet. Ich kann es nicht noch einen Tag lang ertragen, angestarrt zu werden. Gerüchte und Mutmaßungen anhören zu müssen. Den Fragen von Sarah ausgesetzt zu sein. Dazu noch Unterricht, dem ich nicht folgen kann. Zach überall und doch nirgends.


    Dummes Gerede über Erin.


    Ich bin nicht sicher, ob ich jemals wieder zur Schule gehen kann.


    Dad fliegt heute Morgen fort, er hat den Auftrag, in Ian Flemings Haus in Jamaica zu wohnen. Es ist 8.15 Uhr. Sein Flug geht um 9.00 Uhr. Trotz seiner Vorliebe für ein Check-in in letzter Minute sollte er inzwischen weg sein.


    Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal alleine in der Wohnung war.


    Jeder Schritt, den ich in Richtung Zuhause mache, ist leichter als der vorhergehende.


    Ich biege um die Ecke, und da ist mein Dad, der soeben ins Taxi steigt.


    Typisch Dad, so abartig spät dran zu sein. Wie will er das noch schaffen? Nun ja, wenn – also wirklich, wenn – er den Flieger verpassen sollte, dann buchen sie ihn bestimmt auf einen späteren um. Es wird eine Ewigkeit dauern, bis er hier wieder auftaucht. Aber ich könnte ihn erwürgen. Es fühlt sich an, als hätte er es absichtlich getan, um mich zu ärgern.


    Als ich sicher bin, dass das Taxi fort ist, gehe ich ins Treppenhaus und steige zu unserer Wohnung hinauf. Eigentlich gefällt sie mir nur, wenn sie leer ist. Vor allem, wenn Dad gerade auf eine seiner Reisen gegangen ist. Er sagt, er kann nicht packen, wenn die Wohnung nicht ordentlich ist, also putzt er und poliert und räumt auf. So mag er es: sauber, glänzend, ordentlich. So unähnlich der Farm wie nur irgend möglich.


    Das ist das Einzige, was wir zwei gemeinsam haben.


    Ich gehe hinein und mache die Tür hinter mir zu. 
     Schließe hab. Die blöde Tussi von nebenan hat ihre Musik schon wieder laut.


    Ich gehe direkt in das Zimmer des kleinen Monsters. Dort ist es weder sauber noch ordentlich. Überall liegen Spielzeuglaster und Puppen herum. Auch wenn das Monster behauptet, es wären Action-Figuren. Es macht ihn verrückt, wenn ich sie als Puppen bezeichne. Also tue ich genau das. Schließlich sind sie nichts anderes. Nachgemachte Menschen, die man anziehen und mit denen man spielen und die man verschieden ausstaffieren kann. Wie sollte man sie denn sonst nennen?


    Ich fange mit den Spielzeugkisten an und durchsuche jede einzelne. Dann seine Kommode.


    Und da ist es, in der zweiten Schublade, unter seinen Schlafanzügen.


    Zachs Sweatshirt. Ich schließe es in die Arme. Drücke es an meine Nase.


    Es riecht nicht mehr nach Zach. Es riecht nach dem Monster.


    Es spielt keine Rolle, dass ich außerdem noch Zachs Trikot habe, das total nach ihm riecht. Das habe ich gestohlen. Das Sweatshirt hat Zach mir geschenkt. Es ist eine direkte Verbindung zwischen uns.


    Ich werde das kleine Arschloch umbringen.


    Ich nehme das Sweatshirt mit in mein Zimmer und lege es an den Ort, von dem ich weiß, dass das Monster dort niemals hingehen wird, selbst wenn er dumm genug ist, sich noch einmal in mein Zimmer zu wagen. Ich schiebe das Tuch über meinem Metallschreibtisch beiseite, hebe die Platte und lege das Sweatshirt darunter.
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    NACHHER


    Als Brandon mir nach der Schule folgt, geht er dabei sehr viel heimlicher vor als Sarah. Was nicht schwer ist. Zuerst bemerke ich ihn gar nicht, weil ich ganz darin versunken bin, Gehwegsurfen zu spielen, und in der Bewegung der verschiedenen Luftströme dahinschwebe. Ich und mein Rucksack im freien Raum, wie wir uns um alle herumschlängeln und dem Rhythmus der Füße auf dem Gehweg lauschen. Und dabei alles vergessen, was nicht mit Schlängeln und Surfen zu tun hat. Es gelingt mir, mehrere Sekunden hintereinander nicht an Zach zu denken.


    Ein Teil von mir muss wohl gespürt haben, dass Brandon mir folgt, weil ich durcheinandergerate. Ich bin nicht ganz bei der Sache. Immer wieder schätze ich Entfernungen falsch ein – knapp, nur die Spur einer Berührung –, die Zipfel eines Mantels, der meinen Rucksack streift, die hinterste Kante eines Schuhabsatzes. Blöd. Ärgerlich. Und schon muss ich zurück zum Anfang des Blocks.


    Aber erst, als wir im Central Park sind, entdecke ich ihn, weil er will, dass ich ihn sehe.


    Ich mache die Dehnübungen, die Zach mir gezeigt hat. Meine Ferse liegt auf einem niedrigen Zaun, ich beuge mich vor, bis ich es hinten am Oberschenkel spüre. Meine Haut prickelt, aber nicht vom Dehnen, sondern von etwas anderem. Ich hebe den Blick.


    Ein Pärchen liegt auf einer Decke unter einer Ulme und knutscht herum. Daneben eine Familie mit vier Kindern und einer Mutter auf einer viel größeren Decke. Die Kinder lachen. Die Älteste, mit Zöpfen, kitzelt das Kleinste; 
     die Mutter stellt den Kuchen außer Reichweite der zappelnden Füße des Kleinkindes.


    Und dann sitzt da Brandon rauchend im Gras und grinst mich an. Er steht auf, geht auf mich zu und setzt sich auf den Zaun.


    »Dehnübungen, wie?«, bemerkt er, als hätte es damit irgendeine düstere Bewandtnis.


    »Was willst du?«, frage ich und wünschte sofort, ich hätte nichts gesagt. Ich sollte ihn einfach gar nicht beachten. Er will mich reizen. Aber ich will wissen, warum er hier ist. Er mag mich nicht. Ich mag ihn nicht. Wir haben uns nichts zu sagen.


    Ein paar Jogger laufen an uns vorbei. Ich schaue ihnen hinterher. Sie tragen alle dieselben Shorts und T-Shirts. Gelb und grün. Ich überlege, zu was für einer Mannschaft sie wohl gehören, denn es sind keine Läufer. Ihre Technik ist total falsch. Sie heben kaum die Knie und schlenkern mit den Armen sonst wo herum und ihre Fersen treffen falsch auf den Boden.


    Zach hat mir gezeigt, wie man auf den Zehenspitzen rennt. Nur ganz wenig mit den Fersen aufkommen und dann den Fuß komplett durchbiegen. Das hat mich noch schneller gemacht.


    Ich fahre mit meinen Dehnübungen fort. Ich denke darüber nach, wie viel stärker ich bin als Brandon. Ich bezweifle, dass ihm das klar ist. Jungs ist das nie klar. Er sollte Angst vor mir haben. Weil ich ihn wirklich nicht mag und ich ihn verletzen würde, wenn es notwendig wäre.


    Ein einzelner Läufer trabt vorbei. Diesmal ein richtiger. Ich muss mich dazu gar nicht umdrehen: Ich kann es am 
     Schritt erkennen, kein Schleifen und keine hämmernden Fersen.


    »Du machst das viel, oder?«, sagt er. »Hauptsächlich hier.«


    Ich wechsele die Beine und ignoriere den ekligen Rauch samt Brandon.


    »Weil ich nämlich gehört hab, dass man seine Leiche im Central Park gefunden hat. Gar nicht weit von hier – und ich dachte, Scheiße, da ist doch Micah immer. Da wäre es doch nur wahrscheinlich, oder? Vor allem, wo sie und Zach doch so …« Er hält inne, nimmt einen langen Zug aus seiner Zigarette und bläst den Rauch in meine Richtung.


    Ich muss mich dazu zwingen, weder aufzuschauen noch ihm zu sagen, dass der Central Park nicht gerade unbevölkert ist. Hunderte, nein Tausende von Leuten sind ständig hier. Bei Tag und bei Nacht. Ist er blind? Bemerkt er die Kids nicht, die hier gerade auf ihren Inlinern vorbeigesaust sind? All die Läufer? Und was ist mit der Familie auf der Decke und dem knutschenden Paar, von denen er gerade eben nicht mal zwei Meter entfernt saß? Um diese Jahreszeit findet man kaum ein leeres Fleckchen im Central Park. Selbst im Winter sind hier die Leute draußen, trampeln durch den Schnee, an kahlen Bäumen vorbei, auf der Suche nach Abwechslung von dem ewigen Beton und Stahl.


    Ich möchte Brandon fragen, woher er weiß, wo Zach gefunden wurde. War es wirklich hier? Wo genau? Was weiß Brandon sonst noch? Aber wenn er es weiß, dann wissen es sicher auch noch andere in der Schule. Vielleicht kann ich es herausfinden, ohne Brandon auch nur eine Sache zu fragen.


    Ich renne mit Höchstgeschwindigkeit los und weiß genau, dass er nicht mithalten könnte, selbst wenn ich einen Schritt langsamer liefe.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Ich hätte gar nicht so viel dagegen, auf die Farm zu fahren, wenn meine Familie mitkäme. Na ja, okay, sie bringen mich hin – Mom und Dad und der Monsterbruder –, aber sie bleiben nicht. Nur ich. Manchmal habe ich Angst, dass sie nicht zurückkommen und ich dort für immer festsitze.


    Meine Eltern haben immer eine Entschuldigung, warum sie nicht bleiben, aber es fühlt sich an, als wollten sie mich loswerden.


    Dad sagt, er kann dort nicht arbeiten. So ohne Strom. Sein Laptop hat höchstens vier Stunden Akkulaufzeit. Er muss zum Arbeiten in die Stadt fahren. Mom hasst es dort. »Ich kann mich da nie richtig waschen«, sagt sie. »Das Wasser ist so kalt.«


    Jordan würde bleiben, aber ihn wollen die Oldies nicht haben. Er sagt nichts, wenn ich dabei bin, aber ich weiß, dass er eifersüchtig ist. Ich habe gehört, wie er meinen Eltern was vorgejammert hat, von wegen, er wolle im Wald spielen. »Warum mag Großmutter mich nicht?«, fragt er. Weil du ein rotznasiges kleines Monster bist, würde ich ihm am liebsten sagen, aber ich sollte das eigentlich gar nicht gehört haben. Unsere Wohnung ist so klein, dass 
     wir immer so tun, als hätten wir Dinge nicht gehört, die wir nicht hören sollen. Das ist eine gute Regel.


    Ich bin froh, dass die Oldies Jordan nicht haben wollen, aber ich wünschte, meine Eltern würden bleiben.


    Die Oldies haben es irgendwie mit den ältesten Kindern.


    Und das bin ich.


    Die Oldies unterweisen mich in der Waidmannskunst – Spuren lesen, jagen, abhäuten, wie ich mich im Wald zurechtfinde, wie ich Nahrung finden und Schutz suchen kann. Das ist mehr Arbeit als Schule. Aber wenn die Welt untergeht, werden wir bereit sein. Das ist der Sinn, der dahintersteckt: Überlebenstraining.


    Manche von ihren Nachbarn sind auch so drauf. Sie haben den ganzen Keller voller Essen in Dosen, getrocknete Bohnen und Obst, geheime Brunnen, Pfeil und Bogen.


    Die anderen Nachbarn sind Schafzüchter, die finden, dass die Überlebenskünstler und die Oldies verrückt sind. Aber dafür jammern sie ständig, dass die Kojoten ihre Schafe reißen. Kojoten, die größer und gefährlicher sind als alle bislang bekannten Kojoten im Universum, spottet Großmutter. »Ich hab nie einen gesehen«, sagt sie immer. »Einen Mann mit Kojotenfelljacke vielleicht. Was hätte Hilliard nur dazu gesagt?«


    Auch ich hatte noch nie einen Kojoten gesehen. Jedenfalls nicht auf unserem Land. Schwarzbären manchmal, aber nie Kojoten.


    Auch keine Rehe. Anders als bei manchen Nachbarn, wo es oft mehr Rehe als Fliegen gibt. Dafür haben wir mehr Waschbären und Füchse und unser Wald ist viel waldiger. 
     Ohne die umhertrampelnden Rehe haben Wildpflanzen und Büsche und Sämlinge viel bessere Chancen. Wir haben größere, dickere, gesündere Bäume und Vögel und Insekten, wo man hinschaut. Im Frühjahr gibt es mehr Blumen, als ich benennen kann. Ihr Duft schwebt in der Luft und macht das Atmen zu einem Vergnügen.


    Es ist schön. Das muss ich zugeben.


    Ich hasse Musik, aber Vogelgesang mag ich gerne. Deren Glocken und Flöten bereiten mir keine Kopfschmerzen.


    Die Oldies mögen es nicht, wenn ich sie als Survival-Freaks bezeichne. Sie kannten das Wort gar nicht, als ich es zum ersten Mal erwähnt habe. Als ich es ihnen erklärte, haben sie nur verächtlich gelacht. Sie hassen ihre Nachbarn. Aber was sie sagen, klingt wie auf all den verrückten Survival-Seiten im Internet über Jagen und Spurenlesen und Schutzhüttenbau und Kenntnis von dem, was essbar ist und was nicht. Wie man überlebt, wenn die Endzeit kommt.


    Großmutter redet nicht von Endzeit, obwohl sie durchaus sagt, dass die Welt aus dem Gleichgewicht ist. Sie meint, dass alles wärmer und kälter und einfach extremer ist, als es früher war. Sie ist stolz darauf, dass sie bei Pferd und Wagen geblieben ist. Und ihre eigene Nahrung anbaut. Und fast gar nichts von außerhalb braucht.


    Die Oldies glauben, dass ich bin wie sie.


    Bin ich aber nicht. Ich bin eine Stadtpflanze. Ich mag Strom und fließend Wasser. Ich will nicht reiten können oder ein Kalb schlachten oder eine Falle stellen oder irgendetwas sonst, was sie mir beibringen.


    Ich gehöre nicht dorthin.


    Obwohl es manchmal schon ganz lustig ist.


    Wegen Hilliard.


    Jetzt muss ich eine Lüge eingestehen. Alles, was ich euch bisher erzählt habe, ist vollständig wahr, außer der Winzigkeit mit Großonkel Hilliard. Hilliard lebt.


    Aber das ist nicht meine Lüge, sondern die der ganzen Familie. Hilliard hält sich auf der Farm versteckt. Ich weiß nicht, was er getan hat oder vor wem er sich versteckt, aber für alle außer uns Wilkins ist Hilliard tot. Großmutter und Großtante zischen mir böse zu, wenn ich den Fehler mache und in der Gegenwartsform über ihn spreche. Der Dummkopf Jordan weiß nichts. Nur Dad und ich.


    Ich liebe Hilliard.


    Er hat mir gezeigt, wie man Spuren liest, und als ich klein war, wie man rennt. Wir laufen zusammen im Wald. Er ist nicht so schnell wie ich – schließlich ist er schon alt, aber es macht trotzdem Spaß. Und obwohl er beim Laufen nicht so schnell ist, ist er besser. Ich stolpere immer noch und falle sogar manchmal. Hilliard kennt die Wälder, jeden alten Baumstumpf, jede Baumwurzel, jeden Busch. Er kriegt noch nicht mal Spinnweben ins Gesicht.


    Ist etwas in der Nähe, was warm ist und atmet und essbar ist, wird er stiller als ein Stein. Sieht es, lange bevor er gesehen wird.


    Ich frage mich, was gewesen wäre, wenn Großmutter Hilliard geheiratet hätte. Wenn Hilliard mein Großvater wäre.Wenn ich in den Wäldern aufgewachsen wäre. Wenn ich kein bisschen Stadtpflanze wäre.


    Dann hätte ich Zach nie getroffen.


    Wäre das besser oder schlechter?


    Ich glaube, ein Teil von dem – vielleicht sogar das meiste 
     – , was Zach an mir mochte, war das Ländliche, nicht das Städtische. Als ich ihm gezeigt habe, wie man im Central Park etwas zu essen finden kann. Wie man sich versteckt. Richtig versteckt. Auch Buntspechte und Streifenhörnchen habe ich ihm gezeigt. Er hatte zuvor nicht geglaubt, dass es wilde Tiere mitten in der Stadt gibt – jedenfalls nichts, was nicht Ratte oder Taube war.


    Er hielt mich für wild.


    Er mochte das Wilde in mir.
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    Ich habe es nicht getan, um anzugeben.


    Wir liefen langsam, Zach und ich, hatten gerade mal vier Meilen oder so zurückgelegt und waren auf halber Höhe vom Heartbreak Hill, als ich Fuchsgeruch wahrnahm. Ich wusste, dass sie da waren. Ich hatte ihre Duftmarke schon öfter gerochen. Aber noch nie so stark. Sie waren ganz nah.


    »Willst du mal Füchse sehen?«, fragte ich Zach und verlangsamte den Schritt, bis ich kaum noch rannte.


    »Füchse?«, fragte er und schaute mich schief an. »Was meinst du mit ›Füchse‹? Irgendwelche heißen Mädels, die ich nicht bemerkt habe? Außer dir, meine ich.« Er blieb stehen und sah sich um.


    »Nein, Füchse. Echte Füchse.«


    »Hat das irgendeine Bedeutung, die ich noch nicht 
     kenne? Du kannst ja wohl kaum die roten Tiere mit den großen Schwänzen meinen, oder?«


    Ich lachte. Er balancierte auf einem Bein und starrte mich an, als wäre ich dabei, etwas total Verrücktes zu tun.


    »Ja, du Dummi. Füchse. Die Tiere.« Ich zog die Nase kraus und hob die Hände ans Gesicht. »Rot. Schlau. Fressen Kaninchen. Füchse, du weißt schon, oder?«


    »Okay. Füchse. Die Tiere. Was ist mit denen?«


    »Willst du welche sehen?«


    »Hier?« Zach sah sich um. »Im Central Park?« Ein Mercedes fuhr vorbei. Vier Fahrräder mitsamt Fahrern in grell fluoreszierenden Farben schossen vorbei.


    »Ja, hier. Komm mit«, sagte ich und lief in langsamerem Tempo los. »Folge mir!«, hauchte ich heiser und sog dabei den Fuchsgeruch ein und trennte ihn von all den anderen Gerüchen. Meiner. Zachs. Abgase. Gummi. Urin. Regen, der bald fallen würde. Ich verließ den Weg und begab mich tiefer in den Park hinein.


    Zach folgte.


    Als wir an den Fuchsbau kamen, führte ich uns entgegen der Windrichtung und hockte mich auf einen Stein, der hinter Büschen verborgen war.


    »Und jetzt?«, fragte Zach.


    »Jetzt warten wir.«


    »Aber ich sehe gar nichts.«


    Ich zeigte aus das Gestrüpp etwas weiter hügelabwärts. »Da drin ist ein Fuchsbau.«


    »Das sind doch nur Büsche.«


    »Und ein Fuchsbau.« Ich konnte nicht glauben, dass er das niedergetretene Gras nicht bemerkte oder den scharfen 
     Raubtiergeruch nicht riechen konnte. »Siehst du die weißen und brauen Dinger, die dort herumliegen?« Ich zeigte darauf.


    Zach nickte.


    »Knochen.«


    »Fuchsknochen?«, fragte Zach.


    »Nein, Knochen von Tieren, die sie gefressen haben. Vermutlich Streifenhörnchen oder Kaninchen. Obwohl sie meistens an die Mülltonnen gehen und unsere Reste fressen.«


    »Ist das wirklich dein Ernst? Dass es hier Füchse gibt?«


    »Ja! Schsch, jetzt. Warte. Du wirst schon sehen.«


    Zach ließ die Luft zwischen den Zähnen entweichen, aber er kauerte sich niedriger hin, sein Oberschenkel streifte meinen.


    Als der erste Fuchs herauskam, war es schon dämmerig. Er hielt die Schnauze in die Luft, orange und weiß mit glänzender Spitze und heraushängender Zunge.


    »Ohne Scheiß«, flüsterte Zach. »Ein Fuchs!«
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    »Als wir dich letzten Dienstag vernommen haben, hast du gesagt, du hättest noch nie mit Zach gesprochen«, sagte Detective Stein.


    »Ja«, sage ich, weil ich genau das gesagt hatte. Ich mag es nicht, wenn die ihn »Zach« nennen. Sie haben ihn ja nicht 
     gekannt. Sie sollten ihn »Zachary« nennen, wie all die anderen Erwachsenen, die keine Ahnung haben.


    Es ist ein Hausbesuch. Obwohl wir in einer Wohnung wohnen. Einer winzigen Wohnung. Wir sind in der Küche. Mein Dad lehnt am Kühlschrank neben Detective Rodriguez, der wiederum an die Spüle gelehnt dasteht. Sie befinden sich nur wenige Zentimeter von mir und meiner Mutter entfernt. Wir sitzen nebeneinander am Küchentisch, gegenüber von Detective Stein. Ich hoffe, dass eins von den Fahrrädern auf ihn drauffällt.


    Mom hat den beiden Detectives Kaffee und Tee und Saft und Wasser angeboten. Sie haben alles abgelehnt. Sie bietet Rodriguez den Platz neben Stein an. Er sagt, nein, er ziehe es vor zu stehen. Beim letzten Gespräch hat er gesessen und Stein hat sich angelehnt.


    Ich nehme an, dass sie jede Form von Gastfreundschaft ablehnen, um ganz klarzumachen, dass sie mir – und damit auch meinen Eltern – nicht trauen. Wie kleinlich. Ich wünschte, ich könnte ihnen Fragen stellen. Wo sie Zach gefunden haben? Wer ihn umgebracht hat? Warum?


    »Und jetzt hören wir, dass Zach dein Freund war«, sagt Stein.


    Ich blicke auf meine Hände. Ich will, dass sie denken, ich wäre schüchtern und hätte Angst vor ihnen. Und nicht, dass es mich ankotzt, mit ihnen zu reden. Mom nimmt meine linke Hand in ihre und drückt sie. So wie Yayeko es bei der ersten Vernehmung getan hat.


    »Trifft das zu?«, fragt Rodriguez.


    »Was?«, frage ich. Vielleicht lassen sie mich in Ruhe, wenn sie glauben, dass ich dumm bin.


    »Stimmt es, dass Zachary Rubin dein Freund war?«


    »Er war der Freund von Sarah Washington.«


    Stein rutscht auf seinem Stuhl hin und her und tritt versehentlich gegen den Toaster unter dem Tisch. Es ertönt ein lautes Scheppern, das in der winzigen Küche widerhallt.


    »Und gleichzeitig dein Freund«, sagt Detective Stein, so als hätte er sich nicht gerade die Zehen angestoßen. »Oder haben all die Schüler, die mir das erzählt haben, gelogen?«


    Er beugt sich über den Tisch. Ich kann seinen Atem riechen. Er ist Raucher. Er hat versucht, es mit irgendetwas Pfefferminzigem zu überdecken, aber das Nikotin ist stärker. Drei seiner Finger sind gelb verfärbt. »Ich hab gehört, dass meistens du diejenige bist, die Lügen erzählt. Stimmt das?«


    Auf diese Frage gibt es keine Antwort. Also gebe ich keine. Ich starre meine Finger an, die mit denen meiner Mutter verwoben sind. Meine Nägel müssten mal geschnitten werden. Mom drückt meine Hand noch etwas fester.


    »Du bist eine Lügnerin, nicht wahr, Micah?«, zischt Stein mich an.


    »Ist Ihr Ton wirklich notwendig, Officer?«, fragt mein Vater mit seiner ganz ruhigen Stimme, was bedeutet, dass er ziemlich sauer ist.


    »Detective«, sagen Stein und Rodriguez gleichzeitig.


    »Also gut, die Herren Detectives, ich würde es begrüßen, wenn Sie meine Tochter nicht anschreien würden. Wir haben dieser Befragung zugestimmt, weil wir Sie bei Ihrer Untersuchung unterstützen wollen. Ich möchte ungern meinen Anwalt einschalten, aber ich werde es tun.«


    Soweit ich weiß, hat Dad gar keinen Anwalt.


    »Sorry, Mr Wilkins«, sagt Stein und klingt dabei nicht im Geringsten zerknirscht. » Wir versuchen nur, der Wahrheit auf den Grund zu gehen.«


    »Es tut uns sehr leid, Ma’am, Sir«, sagt Detective Rodriguez und schaut erst meine Mutter, dann meinen Vater an. Bei ihm klingt es ehrlicher. »Aber wir müssen diese Fragen stellen. Wir können diese Unterhaltung auch auf der Polizeiwache führen. Darauf wollen wir aber nicht bestehen. Trotzdem: Es handelt sich hier um eine kriminalistische Untersuchung.«


    Dad macht den Mund auf, um zu protestieren, aber Stein schneidet ihm das Wort ab. »War er dein Freund, Micah?«


    »Nein«, sage ich. Wir haben dieses Wort nie benutzt. Okay, ja, ich manchmal schon, aber nur in Gedanken, nie ausgesprochen. Zach hat mich nie anders als Micah genannt. Ich werfe einen Blick zu Dad hinüber, der ihn mit einem schwachen Lächeln erwidert, aber glücklich ist er nicht. Mom drückt wieder meine Hand. Ich bin froh über den Trost, aber ich glaube nicht, dass es nach dieser Befragung so weitergehen wird.


    »Er war also nicht dein Freund?«


    »Nein.« Ich überlege, ob ich ihnen sagen soll, dass das eine Lüge ist, die Brandon verbreitet hat. Er behauptet, er hätte gesehen, wie wir uns im Central Park geküsst haben. Wir haben uns nie geküsst, könnte ich ihnen sagen. Er ist so ein Lügner. Mir wird langsam klar, dass ich hier verdächtigt werde. Nicht nur in der Schule, sondern auch von der Polizei.


    »Hast du dich außerhalb der Schule mit ihm getroffen?« Steins Wangen sind rot. Er sieht aus, als würde er mich am 
     liebsten schütteln. Ich schaue zu Rodriguez hinüber. Er ist schwerer zu durchschauen, aber er wirkt auch nicht gerade nett.


    Sie glauben wirklich, dass ich Zach getötet haben könnte. Ich mache eine Kopfbewegung, die halb Nicken, halb Kopfschütteln ist. Sie nehmen es als ein Ja.


    »Warum hast du uns das nicht schon beim letzten Mal erzählt, dass ihr auch außerhalb der Schule befreundet wart?«, fragt Stein.


    »Es war ein Geheimnis. Ich hatte versprochen, dass ich es keinem erzählen würde.«


    »Ich bin sicher, dass Zach damit nicht die Polizei gemeint hat«, sagt Detective Rodriguez.


    Nun ja, er ist aber tot, oder? Keiner seiner Wünsche hat jetzt noch etwas zu bedeuten. Meine Versprechen sind ebenso tot, wie er es ist. Ich will trotzdem nicht über ihn reden. Schon gar nicht mit denen.


    Detective Stein beugt sich über den Küchentisch und starrt mich an. Es ist unheimlich. Ich wünschte, der Tisch wäre breiter. Ich wünschte außerdem, die Küche wäre größer. Oder dass wir ein Wohnzimmer hätten. Denn das ist bei uns Moms und Dads Schlafzimmer, in dem auch noch der Fernseher steht.


    »Was habt ihr zwei so zusammen gemacht außerhalb der Schule?«, fragt Stein in einem Ton, der impliziert, dass wir etwas getan haben müssen, mit dem er nicht einverstanden wäre.


    Ich schaue meine Mutter an. Sie drückt meine Hand noch fester. Dad nickt und lächelt.


    »Wir sind gelaufen«, sage ich. »Training. Ich laufe gern.«


    »Sie ist sehr schnell«, sagt mein Dad und klingt stolz.


    »Wo seid ihr gelaufen?«, fragt Rodriguez.


    »Vor allem im Central Park.«


    »Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«


    »Freitagnacht.«


    »Ihr seid nachts gelaufen?«, fragt Rodriguez, als wäre das so ungewöhnlich.


    »Das tun doch viele«, sagt Dad in einem Tonfall, dem anzumerken ist, dass er Rodriguez für einen blöden Provinzler hält. Das ist einer von Dads liebsten Tonfällen. Stein wirft zur Abwechslung Dad einen bösen Blick zu, aber nur kurz, bevor er wieder mich damit bedenkt. Ich würde ihm gerne sagen, dass mir das nichts ausmacht, aber das würde ihn nur in der Meinung bestärken, dass es doch so ist.


    »Ihr seid also zusammen gelaufen? Ihr habt nicht geredet oder seid eine Malzmilch trinken gegangen?«, fragt Stein.


    »Wir sind gelaufen«, sage ich und frage mich, was wohl eine Malzmilch sein soll. Ich weiß, dass es keine Rolle spielt. Ich will nicht daran denken, dass sie glauben, ich hätte Zach umgebracht.


    »Um welche Uhrzeit habt ihr an dem Abend mit dem Laufen aufgehört?«


    »Ich bin mir nicht sicher«, sage ich. »Vielleicht so gegen neun, halb zehn?«


    »War es irgendwie anders als eure normalen Laufrunden? «, fragt Rodriguez.


    »Nein«, sage ich. »Wir haben Dehnübungen gemacht. Wir haben Sprints geübt. Und dann Langstrecke. Etwas mehr als zehn Meilen.«


    »Zehn Meilen?«, fragt Stein. »Ach wirklich? Wie schnell 
     läufst du denn die Meile? Sechs Minuten?« Er denkt, dass ich lüge. Was das Laufen anbetrifft, lüge ich nie.


    Sechs Minuten? Ich bin versucht, ihm zu sagen, dass ich immer unter fünf Minuten bleibe. Aber Dad hasst es, wenn ich angebe. Außerdem, wenn sie wissen, wie schnell ich wirklich laufe, dann verdächtigen sie mich nur noch mehr. » Wir sind ziemlich lange gelaufen«, sage ich.


    »Ich hab Ihnen doch gesagt, dass sie gut ist«, sagt Dad.


    »Unser Ziel waren 26«, füge ich hinzu.


    »Das ist die Marathonlänge«, erklärt Dad, um ihnen zu zeigen, für wie blöd er sie hält. »26 Meilen, 385 Yards1.« Damit hilft er mir nicht.


    »Als ihr an dem Abend mit Trainieren fertig wart«, sagt Rodriguez, »was habt ihr dann gemacht?«


    »Wir sind nach Hause.«


    »Seid ihr zusammen nach Hause gegangen?«


    »Nein«, sage ich, obwohl es so war. »Er wohnt – wohnte – in Inwood und ich ganz hier drüben.«


    »Und das war das letzte Mal, dass du ihn gesehen hast?«, fragt Rodriguez.


    »Ja.«


    »Kam er dir irgendwie beunruhigt vor?«, fragt Rodriguez und versucht, besorgt zu klingen.


    »Nein.«


    »Hat er gesagt, dass er sich mit jemandem treffen wollte? «


    »Nein. Er hat gesagt, er wollte nach Hause.« Und er hat es nicht nur gesagt. Ich bin jeden Schritt mit ihm vom Park ganz bis nach Inwood gelaufen.


    »Hat er dir je erzählt, dass er vor irgendetwas Angst hat?«


    »Nein. Niemals. Ich glaube, er hatte vor überhaupt nichts Angst.«


    »Oder vor irgendjemand?«


    Ich schüttele den Kopf. Er hatte nicht mal Angst vor mir, im Unterschied zu fast allen anderen in der Schule. Die meisten von denen haben zu viel Angst, mir überhaupt nur in die Augen zu schauen. Als würden sie glauben, meine Lügen wären ansteckend. Oder dass sie durchs bloße Hingucken in ebensolche abgedrehten Wesen verwandelt werden könnten, wie ich es bin.


    »Wie war sein Geisteszustand, als du ihn zuletzt gesehen hast?«, fragt Rodriguez.


    Geisteszustand? Am liebsten würde ich ihn nachäffen, aber immerhin ist er ein Polizist, der glaubt, ich könnte Zach ermordet haben. »Er war müde. Erschöpft. Aber er wirkte glücklich. Ich hab nicht gedacht, dass es das letzte Mal sein könnte, dass ich ihn sah.« Ich muss mich konzentrieren, um meine Stimme ruhig zu halten. Ich kann ja nicht vor denen losheulen.


    »War es denn das letzte Mal?«


    »Ja«, sage ich. »Hab ich ja schon gesagt.«


    »Wir haben aber eine Aussage einer anderen Schülerin, die sagt, du hättest ihn Samstagnacht ganz spät noch gesehen oder vielmehr am frühen Sonntagmorgen.«


    Sarah. Wer sonst? Warum hatte ich ihr nur diese Geschichte vorgelogen? Weil ich wollte, dass sie sich schlecht fühlte und glauben sollte, ich wäre die Letzte gewesen, die ihn geküsst hatte, nicht sie.


    »Nein. Sie können Mom und Dad fragen. Ich war den ganzen Samstag hier. Und Sonntag auch.«


    Rodriguez wendet sich an Dad.


    »Ja«, sagt Dad. Mom nickt. »Micah hatte an dem Wochenende Hausarrest.«


    »Warum?«, fragt Rodriguez.


    Dad zögert. Mom und Dad schauen sich an. »Nein«, sagt meine Mom. »Das möchten wir lieber nicht sagen.«


    Ich habe Hausarrest gekriegt, weil sie mich dabei erwischt haben, wie ich Zach geküsst habe. Eine der vielen Regeln, die für mich gelten, ist: Kein Freund bis nach der Highschool. Für Jordan wird es keine derartigen Regeln geben; er hat ja nicht die Familienkrankheit.


    »Das ist eine private Angelegenheit. Geht nur die Familie was an«, sagt Mom.


    Stein und Rodriguez wirken nicht gerade überzeugt oder beeindruckt. »Wir können das Gespräch auch auf der Wache fortführen. Klingt, als müssten wir sie vielleicht alle drei vernehmen.«


    »Na gut«, sagt Dad. »Micah hat mir Geld aus dem Portemonnaie geklaut und mich dann angelogen, als ich sie danach gefragt habe.«


    Na toll, denke ich, jetzt lügt Dad und behauptet, ich lüge und sei eine Diebin. Das wird mir echt helfen. Mom bedenkt ihn mit einem eiskalten Blick. »Isaiah«, murmelt sie.


    »Woher wissen Sie, dass sie es war?«


    »Ich hab sie beobachtet«, sagt Dad. »Wir wollten dann mal abwarten, was sie sagt, wenn wir ihr sagen, dass das Geld verschwunden ist.«


    »Sie räumen also beide ein, dass Ihre Tochter eine Lügnerin ist?«


    Tja, in die Falle sind sie getappt.


    »Manchmal«, sagt Dad leichthin. »Ist das nicht bei den meisten Kindern so? Wir versuchen, es ihr auszutreiben. Daher der Hausarrest.«


    »Und, hast du uns heute die Wahrheit gesagt, Micah?«, fragt Stein.


    »Ja, Sir«, sage ich. »Das habe ich.«


    »Wenn wir nämlich rauskriegen, dass du gelogen hast, dann wird das weit schlimmere Konsequenzen haben als Hausarrest am Wochenende. Hast du verstanden?«


    Ich nicke. »Ja, verstanden.«


    Rodriguez hustet. »Ich vermute, wir sprechen uns wieder«, sagt er. »In der Zwischenzeit: Falls dir noch was einfällt – und wenn es nur eine Kleinigkeit ist –, dann lass es uns wissen.« Rodriguez beugt sich vor, um mir seine Karte zu geben. Ich lege sie auf den Tisch und starre sie an. Vielleicht verdächtigen sie mich ja doch nicht?


    Stein steht auf und stößt sich den Kopf an Dads Fahrrad. Er flucht.


    Dad schaut nach unten und Mom beißt sich auf die Lippe. Rodriguez lächelt kurz. Ich bin die Einzige, die sich kein Lachen verkneifen muss.
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    »Ich bin krank«, erkläre ich meinem Vater, der in mein Zimmer geschlüpft ist, um zu sehen, warum ich noch nicht aufgestanden bin. Ich habe ein Eispack in den Händen 
     gehalten und mein Gesicht überhitzt, indem ich es zu nahe an die Heizung gehalten habe. Laken und Wolldecke habe ich bis zum Kinn hochgezogen. Ich bin heiß und kalt und verschwitzt.


    Ich halte die Schule einfach nicht aus. Ich wette, alle wissen, dass die Bullerei hier war. Die Gerüchte über mich und Zach und das, was ich mit ihm gemacht habe, geraten außer Kontrolle. Heute halte ich das Getuschel nicht aus.


    »Meine Süße«, sagt Dad und setzt sich aufs Bett. »Ich weiß, dass das alles ein Schock für dich war. Du brauchst eine Auszeit. Fahr raus auf die Farm.«


    Am liebsten würde ich ihm erzählen, wie schlimm es in der Schule ist, und ihn anbetteln, dass ich das Schuljahr von zu Hause aus beenden kann. Dann könnte ich in meinem Zimmer bleiben und meine Schulaufgaben hinschicken. Aber ich habe Angst, dass er mich dann gleich zu den Oldies verfrachtet. Ohne das Schuljahr zu beenden, ohne College. Nur die Farm für den Rest meines Lebens.


    So zu tun, als wäre ich krank, ist mein Kompromiss. Ich will eine Entschuldigung für mein Fehlen in der Schule haben. Vielleicht kann ich lange genug eine ernste Krankheit vortäuschen, um nicht wieder in die Schule zu müssen und das Schuljahr dennoch zu beenden.


    »Dad«, sage ich matt, besorgt, dass ich es vielleicht übertreibe. Es ist schwer, eine normale Krankheit vorzutäuschen, wenn man kaum jemals eine Erkältung oder Grippe gehabt hat. Nur die Familienkrankheit. »Ich bin echt krank.«


    Er legt mir eine Hand auf die Stirn. »Du fühlst dich wirklich ein bisschen heiß an. Hast du Halsschmerzen?«


    Ich nicke. Mein Hals fühlt sich an, als wäre er voller Rasierklingen, aber nicht so, wie er denkt.


    »Gib mir deine Hand.«


    Ich reiche sie ihm.


    »Kalt! Und feucht. Das kann nicht gut sein. Vielleicht sollte ich dich zum Arzt bringen?«


    Ich schaue ihn an. Dad weiß, was ich von Ärzten halte. Von denen hat es in meinem Leben schon viel zu viele gegeben.


    »Okay, also kein Arzt. Aber wenn es dir immer noch so geht, wenn Mom nach Hause kommt, dann muss es vielleicht sein. Ich hole dir erst mal Wasser. Was willst du frühstücken? Ist Rührei okay?«


    Ich nicke. Manchmal bin ich froh, dass er zu Hause arbeitet.


    Er steht auf. »Hast du deine Pille genommen?«


    Ich stöhne nicht, sondern nicke nur matt. Sobald er die Tür hinter sich schließt, ziehe ich mir die Decke über den Kopf, schließe die Augen und schlafe ein.


    Manchmal kann ich sehr ruhig sein.
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    »Warum hat du diese Lüge erzählt, dass du als Missgeburt auf die Welt gekommen bist?«, fragte mich Zach, und sein Mund kitzelte mich am Ohr.


    Wir waren bei ihm zu Hause und lagen zusammengekuschelt 
     auf seinem Bett. Seine Eltern waren zu Verwandten verreist. Das Fenster stand weit offen und wir konnten den Verkehrslärm sieben Stockwerke unter uns hören. Manchmal sogar Gesprächsfetzen von Leuten, die unten vorbeigingen. In unserer Wohnung hörte ich die Leute dauernd reden, aber ich dachte mir, dass es daran lag, dass wir nur im vierten Stock wohnen. Sieben Stockwerke sollten eigentlich etwas mehr Ruhe bringen. Vor allem hier in Inwood, wo viel weniger Verkehr war als downtown.


    »Komm schon, Micah, warum hast du so gelogen?«


    »War keine Lüge«, erklärte ich ihm und drehte mich dabei so, dass unsere Gesichter nur ein paar Zentimeter voneinander entfernt waren. »Ich war eine Missgeburt.« Ich war versucht, ihm die Geschichte mit den Haaren zu erzählen. Ich war kurz davor, ihm die Wahrheit zu sagen.


    Zach stützte sich auf den Ellenbogen und schaute mich direkt an. Seine Augenbrauen regungslos. Sein Mund ganz still, so als fände er es nicht gut, wollte es sich aber nicht anmerken lassen.


    Ich stützte mich ebenfalls auf. »Meine Eltern geben es nicht gerne zu, dass ich komisch geboren wurde. Sie sind die Lügner, nicht ich.«


    »Also wurdest du teils als Junge und teils als Mädchen geboren?« Er starrte mich an und versuchte, meinen Gesichtsausdruck zu ergründen. »Du weißt, dass das total abartig ist, oder? Wenn ich dir das glauben würde, dann könnte ich nie …«


    »Wirklich?«, fragte ich schockiert. »Würde es etwas daran ändern, was du für mich empfindest?«


    Ich weiß nicht, warum ich überrascht war. Ich bin mein 
     ganzes Leben lang mit der Überzeugung aufgewachsen, dass es zu Katastrophen führt, wenn man den Leuten die Wahrheit sagt. Und es ist mir auch schon passiert. Ich habe die Wahrheit gesagt und dann zugesehen, wie alle ausgerastet sind.


    »Willst du mich verarschen?«, fragte Zach und rutschte ein Stück von mir weg. »Ist ja schlimm genug, dass du eine Lügnerin bist, da ist es wirklich nicht nötig, dass du auch noch total verdreht bist da unten.« Er schauderte.


    »Na gut«, sagte ich. »Glaub einfach, was du glauben willst.«


    »Ich glaube, dass du verdreht bist. Aber nicht so. Ich mag dich. Aber ich wünschte, du würdest mich nicht anlügen. Das musst du nicht. Du kannst mir wahre Geschichten erzählen. Oder du kannst mir gar nichts erzählen. Aber ich mag es nicht, wenn du lügst.«


    »Du willst also, dass ich dir etwas Wahres erzähle? Okay, und das hab ich noch keinem sonst erzählt.« Hatte ich wirklich nicht. Ich spürte, wie ich den Atem anhielt und mich darauf vorbereitete, es loszuwerden. Aber Zach lachte.


    »Was du noch keinem sonst erzählt hast, ja? Tayshawn hat gesagt, das hättest du zu ihm gesagt, als du ihm verraten hast, du wärst ein Mädchen und ein Junge.«


    »Das hat Tayshawn dir erzählt?« Ich lehnte mich gegen die Wand und sackte ein wenig in mich zusammen. Das Reden führte dazu, dass Zach mich nicht berühren wollte. Ich wollte, dass wir aufhörten zu reden und uns lieber küssten.


    »Tayshawn sagt mir alles. Du hast zu ihm gesagt, du 
     hättest es noch keinem sonst verraten, aber dann bist du losgegangen und hast es Chantal und Brandon und wer weiß wem noch erzählt.«


    »Na ja, sie haben mich ständig genervt, nur weil ich so getan hatte, als wäre ich ein Junge. Ich wollte, dass sie endlich Ruhe geben.«


    Zach sagte nichts mehr, aber ich spürte, dass er mir nicht glaubte. Zugegeben, es war eine Lüge. Ich hatte es ihnen erzählt, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, weil es Spaß machte, sie zu verarschen und das Erschrecken auf ihren Gesichtern zu beobachten.


    Zach legte seinen Daumen auf meinen Mund, so als wollte er es nicht hören. Meine Lippen fühlten sich ganz warm und kribbelig an.


    »Seit wann lügst du schon so?«, fragte er. »Tayshawn glaubt, dass du gar nicht weißt, wie man die Wahrheit sagt. Woher kommt das?«


    »Wie kommt es, dass du mit Tayshawn über mich redest?«, fragte ich. Ich wollte seine Frage nicht beantworten. »Ich dachte, wir wären ein Geheimnis.«


    » Wir sind Kerle, wir reden über gar nichts. Jedenfalls nicht so wie Mädels. Ich hab ihm nie von dir und mir erzählt. Wir sind ein Geheimnis. Das war vorher, als alle über dich geredet haben.«


    »Na toll.«


    Zach lachte. »Na ja, du gibst dich als Junge aus, du lügst von vorne bis hinten – darüber reden die Leute halt.« Er nahm mein Gesicht in beide Hände und küsste mich dann, ein kurzer Kuss mit geschlossenen Lippen. Nicht die Art von Kuss, nach der ich mich sehnte. »Wie lange lügst du schon so?«


    »Mein ganzes Leben lang«, sagte ich, weil er die Wahrheit wissen wollte.


    Das ist die Wahrheit. Ich weiß nicht, ob Zach mir geglaubt hat, aber ich hoffe, ihr tut es. Weil ihr die Einzigen seid, denen ich noch nie etwas vorgelogen habe.


    »Was?«, fragte Zach und zog seine Hände weg. »Als du ein Baby warst und in der Wiege lagst und an deinem Schnuller genuckelt hast, da hast du auch schon Lügen erzählt?«


    »Okay, gut, dann habe ich vielleicht nicht schon immer Lügen erzählt. Aber sobald ich angefangen habe zu sprechen, schon. Ich hab’s von meinen Eltern gelernt. Also, vor allem von meinem Dad. Die Lügen von meiner Mutter sind nur Notlügen. ›Gut siehst du aus!‹ ›Ach, so spät ist es schon?‹ So was. Du weißt schon.«


    »Normale Lügen.«


    Ich stimmte ihm zu. »Und was ist mit dir? Was für Lügen erzählst du?«


    »Ganz normale. Und so wenige wie möglich. Ich mag das nicht.«


    »Warum nicht?«


    Er zuckte die Schultern. » Weil es nicht richtig ist.«


    »Und was sagst du Sarah, wenn du mit mir zusammen bist?«


    »Nur harmlose Notlügen, die keinem schaden. Aber deine Lügen sind verrückt. Warum hast du so getan, als wärst du ein Junge? Und dass du als Zwitter geboren wurdest? Warum lügst du die ganze Zeit?«


    »Wenn man ein großes Geheimnis hat, dann verbirgt man das am besten hinter vielen kleinen.«


    »Und was ist dein großes Geheimnis, hä?«


    Aber der Zeitpunkt war verpasst. Ich würde ihm nichts mehr über die Familienkrankheit erzählen. »Das kann ich dir nicht sagen.«


    »Dann kitzele ich es aus dir heraus«, sagte er und wollte mich unter den Achseln kitzeln.


    »Nein!«, schrie ich und versuchte, mich wegzurollen, aber ich lag an der Wand. »Das wirst du nicht!«


    Ich packte seine Handgelenke. Er wand sich heraus. Er war auf mir und dann ich auf ihm, und wir drehten uns immer weiter herum und herum, bis es weniger Gekitzel und Geschrei gab und unsere Münder sich nahe kamen und unsere Herzen schneller schlugen und ich vergaß, was er gefragt hatte. Ich verlor mich im Geschmack seines Mundes, dem Gefühl seiner Zunge und seiner Lippen an meinen.


    »Micah«, hauchte Zach. »Es ist mir egal, was du bist.«


    Aber mir nicht.


    Nicht damals und nicht heute.
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    MEINE GESCHICHTE


    Ihr fragt euch jetzt, ob wir zusammen geschlafen haben, was?


    Ich weiß, dass ihr das wissen wollt. Genau wie alle anderen. Haben sie’s getan?


    Und da bin ich und erzähl euch von uns zwei zusammen im Bett. Ohne zu erwähnen, ob wir nun Klamotten anhatten oder nicht. Und was wir da taten.


    Reden.


    Ihr glaubt mir nicht, dass da nicht mehr zwischen uns lief? Bei der ganzen Kitzelei und Küsserei und so. Ihr wollt wissen, was wir noch zusammen gemacht haben. Wie weit es ging. Nur Küssen? Oder auch Fummeln? Oder mehr? Oder alles?


    Ihr wisst, dass ich die Pille nehme, also kann ich auch nicht schwanger werden. Ihr wisst, dass ich alt genug bin. Ich wäre deswegen keine Schlampe, oder? Er war der Einzige für mich. Aber da ist noch Sarah – Zachs offizielle Freundin. Sie darf der Meinung sein, dass ich eine Schlampe bin, oder nicht? Immerhin reden wir hier über ihren Freund. Wenn sie das darf, dann dürfen es auch alle anderen denken. Mit dem Freund einer anderen zu schlafen, bedeutet, man verdient den Namen Schlampe.


    Außer dass wir es zufällig – und dabei geht euch das eigentlich nichts an – gar nicht getan haben.


    Wir haben es nicht gemacht.


    Es blieb beim Küssen und Schmusen und Umarmen. Viele Küsse. Aber wir haben nie unsere Kleider ausgezogen. Sind nie weiter gegangen. Er hat mich nie da angefasst und meine Finger sind auch nie in seine Nähe gekommen.


    Seht ihr?


    Ich bin schließlich ein braves Mädchen.


    Und ich hab ihn auch nicht umgebracht.
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    NACHHER


    Zum ersten Mal in meinem Leben möchte ich am liebsten auf der Farm sein, nicht in der Schule und nicht in der Stadt. Ich möchte mit Hilliard zusammen laufen gehen und mir von ihm neue Tricks zeigen lassen.


    Ich weiß, dass ich schon nach ein paar Tagen dort oben Heimweh bekommen werde, aber jetzt gerade will ich genau das.


    Die Schule ist einfach zu viel.


    Aber ich zwinge mich trotzdem hinzugehen.


    Ein Tag im Bett war mehr, als ich ertragen konnte. Dad, der sich um mich sorgte, war zu viel. Alles ist zu viel.


    Im Gang nickt Tayshawn mir zu. Ich nicke zurück. Er ist immer nett zu mir gewesen. Ich weiß nicht, warum. Ich habe gehört, dass die Polizei auch bei ihm zu Hause war, um ihn zu vernehmen.


    Keiner sonst grüßt mich. Sie starren mich an. Sie reden über mich, aber nicht mit mir.


    Ich esse mein Mittagessen in Yayeko Shojis Klassenraum. Sie ist keine von den beliebten Lehrerinnen. Es ist keiner von den beliebten Räumen. Ich kann im Biosaal sitzen, die Diagramme und die Poster an der Wand anschauen und über die Evolution und über quer gestreifte Muskeln, Entropie, Tod und Verwesen nachdenken.


    Zach.


    Also gut, der Biosaal ist nicht so eine gute Idee. Aber was erinnert mich eigentlich nicht an Zach? Oder an das, was mit ihm geschehen ist? Gibt es in dieser Schule, dieser Stadt überhaupt noch einen sicheren Ort für mich?


    Nirgends.


    Mir bleiben noch sieben Monate Schule. Ich glaube, ich schaffe es nicht.


    Aber wenn ich jetzt raus aufs Land fahre, dann mache ich vielleicht nie einen Schulabschluss.


    Schlimmer noch, wenn ich jetzt da rausfahre, dann verpasse ich die Beerdigung.
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    NACHHER


    Ich war übrigens nicht ganz ehrlich. Ich meine, ich war’s schon, was die Tatsachen anbetrifft. Über Zach und die Polizei. Wie schlimm es in der Schule war und zu Hause. Meine Familiengeschichte. Meine Krankheit. Wie ich Zach die Füchse gezeigt habe. Wie alle mich verdächtigt haben, wenn nicht des Mordes an Zach, dann wegen irgendetwas anderem.


    Ich habe mich nicht besser dargestellt, als ich eigentlich bin. Und auch nicht schlechter.


    Aber ich war nicht ganz ehrlich, was mein Inneres anbetrifft. Wie es in meinem Kopf und meinem Herzen und meinen Adern aussieht.


    Lasst es mich also klarstellen:


    So hat es sich angefühlt, als der Direktor ins Klassenzimmer kam, um uns zu sagen, dass Zach tot ist: scharf und kalt und falsch.


    So wie das Ende der Welt.


    Ich dachte, ich wüsste, was der Direktor sagen würde. 
     Ich dachte, ich wüsste, dass Zach tot war. Zach war schon seit Samstag verschwunden. Wenn man ihn lebend gefunden hätte, hätte er mir eine SMS geschickt. Der Direktor kam nicht mal eben im Unterricht vorbei, wenn nicht etwas Ernstes passiert war.


    Aber ich hatte noch gehofft. Ich hatte gebetet, dass ich unrecht hatte, dass Direktor Paul etwas ganz anderes sagen würde. Dass man Zach gefunden hatte und er wieder in die Schule kommen würde. Es konnte ja sein, dass er sein Handy verloren hatte. Er konnte mit gebrochenem Bein im Krankenhaus liegen. Verletzt, aber nichts Ernstes.


    Ich saß da und starrte den Direktor an und dachte an alles, was Zach je zu mir gesagt hatte. Dass er mich brauchte. Dass er ohne mich nicht sein konnte. Dass mein Geruch ihn den ganzen Tag beflügelte.


    Oder hatte ich das zu ihm gesagt?


    Dass er tot ist, bringt alles durcheinander.


    Ich weiß, dass er mir gesagt hat, dass das, was zwischen uns war, nicht Liebe war. Es war etwas Stärkeres. Ich und er, wir waren nicht wie er und Sarah oder er und irgendjemand sonst. Oder wie irgendwelche anderen Paare.


    Das hatte Zach gesagt.


    Und dann ist er weggegangen. Und nicht zurückgekommen.


    Ich dachte, er würde zurückkommen. Ich war mir sicher. Selbst jetzt warte ich noch immer auf ihn.


    Ich habe die Maske getragen, um mein Gesicht unbewegt und unsichtbar zu machen. Um alles in mir zu bewahren, wo es hingehörte.


    Als die Worte den Mund von Direktor Paul verließen – in dem Augenblick –, hätte ich ihn fast angesprungen. Um 
     ihm den Mund zuzuhalten. Oder ihm die Kehle herauszureißen.


    Damit die Worte drinblieben.


    Weil Zach dann vielleicht noch leben würde.


    Und ich nicht so allein wäre.
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    VORHER


    Zu den wahren Dingen, die ich der Polizei erzählt habe, gehörte, dass die letzte Unterrichtsstunde gemeinsam mit Zach »Gefährliche Worte« gewesen war, bevor er verschwunden ist an dem Wochenende – bevor er ermordet wurde. Das ist nicht annähernd so gut wie Bio, aber es ist das einzige andere Fach, das ich nicht explizit hasse. Zum Teil, weil Lisa Aden toll aussieht, und zum anderen, weil sie auch noch ziemlich schlau ist und es manchmal irgendwie interessant ist zu hören, was alles zensiert oder verboten wird und wie sich die Bedeutungen von Wörtern verändern. All so was.


    Wir brauchen die schriftliche Erlaubnis unserer Eltern, an diesem Unterricht teilzunehmen. Weil wir in Gefährliche Worte so viele Schimpfwörter benutzen dürfen, wie wir wollen. Aber keiner tut es. Man hat irgendwie das Gefühl, dass man es nicht wirklich darf. Es kommt einem vor, als sollten wir so ausgetrickst werden.


    Wir nehmen in diesem Klassenzimmer nur dann Schimpfwörter in den Mund, wenn wir laut vorlesen. Sie 
     kommen in manchen der vorgeschriebenen Bücher vor. Aber es fühlt sich seltsam und gezwungen an, und wir stolpern über dieselben Wörter, die uns außerhalb des Klassenzimmers ebenso leicht wie Lügen über die Lippen gehen.


    Über die Lippen der meisten. Sarah habe ich noch nie fluchen hören.


    Keiner sprach die Wörter aus, die wir hier angeblich aussprechen durften. Nicht bevor unsere Lehrerin Lisa Aden an dem Freitag, bevor Zach ermordet wurde, einen Gast zu uns einlud. Einen Schriftsteller. Einen ausländischen Schriftsteller, aus England oder so. Ich habe nicht aufgepasst, als er vorgestellt wurde oder als er anfing zu reden. Ich habe überhaupt nicht zugehört, bis er ein Stück Kreide genommen und angefangen hat, die übelsten Wörter an die Tafel zu schreiben. Schön säuberlich eins unter dem anderen. Dann achteten plötzlich alle auf die Kreide in seiner Hand und die Wörter, die er schrieb.


    Er hat jedes einzelne Wort an die Tafel geschrieben und auf eine Weise ausgesprochen, als wäre es nichts anderes als »ja« oder »nein« oder »Kuchen« oder »Himmel«. Hinter jedes Wort schrieb er ein Datum. Weit zurückliegende Daten. Jedes einzelne Wort war Hunderte von Jahren alt. Aus dem 14. oder 15. oder 16. Jahrhundert. Ich versuchte, mir die Leute damals vorzustellen, wie sie diese Wörter sagten, aber es gelang mir nicht.


    »Diese Angaben beziehen sich natürlich auf die frühesten geschriebenen Zeugnisse«, sagte er. »Es ist sehr wahrscheinlich, dass die Wörter selbst noch viel älter sind. Sehr viel älter. Aber sie wurden nicht aufgeschrieben. Das ist 
     bei Tabu-Wörtern oft der Fall. Bis in jüngster Zeit war die geschriebene Sprache in der Regel formeller als die gesprochene. «


    Er hielt inne und schaute uns an, als erwarte er, dass wir etwas dazu sagten. Mir fiel auf, dass Lisa Aden die Farbe gewechselt hatte. Sie war noch weißer im Gesicht als sonst, mit Ausnahme ihrer Wangen, wo sich alles Blut ihres Körpers gesammelt zu haben schien.


    »Natürlich waren einige dieser Wörter nicht immer schon tabu. Und ihr heutiger Gebrauch ist nicht notwendigerweise derselbe wie ursprünglich einmal. Wörter verändern sich. Ich bin sicher, dass eure Lehrerin euch bereits erzählt hat, dass das englische Wort ›girl‹ ursprünglich die Bezeichnung für Kinder beiderlei Geschlechts war.«


    Hatte sie nicht.


    »Das hier ist mein Lieblingswort.« Er tippte auf das schlimmste Wort auf der Tafel und unterstrich es. Das Rot in Lisas Wangen breitete sich noch weiter aus. »Das ist hier in Amerika wohl das schockierendste Wort. Aber bei uns, wo ich herkomme, hat es keine besonders heftige Bedeutung. Man benutzt es sogar ganz normal als Bezeichnung für einen jungen Mann, einen Kerl.«


    Lisa Aden fing an zu schwitzen. Ich konnte es an ihr riechen.


    »Sie würden das Wort also ganz locker benutzen, auch wenn Sie über Ihre Freunde sprechen und Sie nicht sauer auf sie sind?«, wollte Zach wissen. Seine Stimme kitzelte in meinen Ohren, obwohl er ganz hinten im Klassenzimmer saß.


    »Das wäre egal«, sagte der Schriftsteller, und ich fragte mich, was für eine Art von Büchern er wohl schrieb. Vermutlich 
     keine Reiseführer. Mein Dad sagte nie »Scheiße« und schreiben würde er es schon gar nicht.


    »Und was ist mit Mädchen? Oder Frauen?«, wollte Kayla wissen.


    »Nein, man verwendet es nur für Männer. Wenn man eine Frau so nennt, dann bedeutet es dasselbe wie hier. Also, das würde man nur sagen, wenn man wirklich sauer ist.«


    Zach schien fasziniert.


    »Dann bedeutet das Wort also hier bei uns nicht dasselbe wie dort, wo Sie herkommen?«, fragte Aaron Ling.


    »Richtig.«


    »So wie die Engländer rubber anstelle von eraser sagen oder lift anstelle von elevator oder flat anstelle von apartment?«


    Der Autor nickte.


    »Können Sie uns ein wenig mehr darüber erzählen, wie Sie dazu gekommen sind, ein Buch über Tabu-Wörter zu schreiben?«, fragte Lisa Aden.


    Der Autor lachte. »Nun ja, man könnte sagen, dass es mich schon mein Leben lang interessiert hat.«


    Die Hälfte der Klasse lachte ebenfalls.


    »Das hier ist mein erstes Buch zum Thema Sprache. Vorher habe ich vor allem realitätsnahe Krimis geschrieben, was aus meiner Berichterstattung über die Kriminalität in Glasgow entstanden ist. Die Leute, über die ich da schreibe, sind keine Pfarrerstöchter, wisst ihr? Bei weitem nicht. Eher ziemlich ungehobeltesVolk. Ich habe angefangen, mich für die Wörter zu interessieren, die sie so oft und so fantasievoll verwendet haben. Dann habe ich angefangen, Sachen nachzulesen, und ehe ich wusste, wie mir geschah, war ich schon dabei, ein Buch über sogenannte 
     Schimpfwörter und unanständige Sprache zu schreiben.«


    »Und was ist dort, wo Sie herkommen, das schlimmste Schimpfwort?«, wollte Zach wissen.


    »Die Frage ist eigentlich schwer zu beantworten. Je mehr ich zu diesem Thema recherchiert habe, desto mehr erscheint es mir, dass es weniger um die Worte an sich geht, sondern vielmehr um die Kraft, die dahintersteckt. Ich glaubte, dass sich die Leute zu sehr daran aufhängen, ob ein Wort nun anstößig ist oder nicht, und dabei aus den Augen verlieren, was damit eigentlich gesagt wird. Ich meine, ist es anstößiger, wenn jemand das Töten von Arabern befürwortet oder das Töten von ›verdammten Arabern‹? Es ist in jedem Fall rassistisch, auf die schlimmste Art und Weise.«


    Einen Augenblick lang herrschte Schweigen.


    »Sind Ihre Bücher schon mal verboten worden?«, wollte Kayla wissen.


    »Nicht, dass ich wüsste. Ich glaube nicht, dass Krimis oder Bücher über Sprache oft im Visier der Zensur landen. Keine Ahnung, warum. Sind es nicht meistens Bücher für Jugendliche und Kinder, die verboten werden? So wie das über die beiden kleinen Pinguin-Jungs, die sich ineinander verliebt haben?«


    Wieder lachte die ganze Klasse. Ich fragte mich, ob das wohl ein echtes Buch war oder ob er sich das ausgedacht hatte.


    »Was meint ihr?«, warf Lisa an die Klasse gerichtet ein. »Woher kommt es, dass Jugendbücher so viel stärker der Zensur unterliegen?«


    Darauf wusste ich die Antwort, aber ich meldete mich 
     dennoch nicht. Es kommt daher, dass sich Erwachsene nicht daran erinnern, wie es war, als sie Jugendliche waren. Nicht wirklich. Ihre Erinnerung ist eher wie ein Stück aus einem Disney-Film und genau da wollen sie uns auch halten. Sie verabscheuen die Vorstellung von Hormonen oder dass wir Sex aneinander riechen können. Dass wir Flure entlanggehen, die dicht bepackt sind mit einer Million verschiedener Pheromone. Wir sehen uns, erhaschen einen Blick, nur ganz rasch aus den Augenwinkeln, und das lässt uns am ganzen Körper erschauern bis hin in die Körperteile, von denen unsere Eltern wünschten, sie würden gar nicht existieren.


    So wie der Blick, den Zach und ich genau in diesem Augenblick austauschten. Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her. Meine Nervenenden kribbelten. Machten mich unruhig. Drängten mich zum Laufen. Weit und schnell und lang. Und Zach im Gleichschritt neben mir.


    Nicht lange nach dem Ende dieser Unterrichtsstunde taten wir genau das. Wir liefen und liefen und liefen.


    Aber nach jenem Abend habe ich ihn nie wiedergesehen.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Als Mom und Dad mir erzählten, dass ich einen kleinen Bruder oder eine kleine Schwester bekommen würde, 
     regte mich das nicht besonders auf. Es machte mich auch nicht glücklich. Ich habe, ehrlich gesagt, nicht so wirklich darüber nachgedacht. Ich hatte ganz andere Probleme und war ganz mit Ärzten und mit der Schule beschäftigt.


    Ich war sieben Jahre alt und von Kopf bis Fuß behaart. Da waren jede Menge Ärzte. Ich wurde in verschiedenste Schulen gesteckt und wieder herausgenommen. Jede war schlimmer als die vorhergehende. Als die Medikamente nicht anschlugen, trug ich Hosen und langärmelige Shirts. (Erst später versuchten wir es dann mit Wachs, Elektrolyse, Laser. Die Haare kamen immer nach einem oder zwei Tagen wieder.) Machmal musste ich auch Schals und Handschuhe tragen. Auch wenn es draußen dreißig Grad hatte. Die anderen Kinder dachten, ich gehörte zu irgendeiner abgedrehten Religion oder wäre von Kopf bis Fuß von irgendeiner scheußlichen Hautkrankheit befallen. Und damit lagen sie ja gar nicht so falsch. Jedenfalls wollten sie nichts mit mir zu tun haben.


    Den wachsenden Klumpen im Bauch meiner Mutter hatte ich da kaum auf dem Schirm.


    Und so war es ein Schock für mich, als Jordan geboren wurde. Wie wir in die Klinik rasten und Dad den Taxifahrer anschrie. Dann stundenlanges Warten mit Moms Freundin Liz, die darauf bestand, meine Hand zu halten, bevor ich dann endlich hineingeführt wurde, wo ich meinen Dad sah, erschöpft und verschwitzt und strahlend, und Mom noch erschöpfter, die ein winziges blaues Bündel im Arm hielt.


    »Hallo, mein Schatz«, sagte Mom. »Sieh mal, das ist dein Bruder.«


    Ich schaute zu Liz empor, die mich anlächelte. Dad 
     nickte. »Sieh ihn dir genau an, Micah. Deinen Bruder, Jordan.«


    »Muss ich?«


    Mom lachte. Ein winziges Lachen. Sie sah aus, als könnte sie einen ganzen Monat durchschlafen.


    Liz gab mir einen kleinen Schubs und ich trat einen Schritt näher ans Bett.


    Ich tat noch einen Schritt und legte meine Hände auf die Bettkante und stellte mich auf die Zehenspitzen, um das Baby sehen zu können.


    Es war Hass auf den ersten Blick.


    Jordan war graublau und hässlicher als die Nacht. Seine Haare standen kreuz und quer vom Kopf ab, aber wenigstens waren sie nur auf seinem Kopf. Offenbar ein Wilkins-Sprössling ohne die Familienkrankheit. Seine Augen waren zugeschwollene kleine Schlitze. »Warum hat er so eine komische Farbe?«, fragte ich.


    Dad streckte die Arme aus und nahm Mom das Bündel ab. »Möchtest du ihn mal halten, Micah?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Du lässt ihn sicher nicht fallen. Schau?«, sagte er und zeigte es mir. »Es ist ganz einfach. Du musst nur darauf achten, dass du eine Hand unter seinem Kopf und eine unter dem Körper hast. Ist er nicht winzig?« Dad legte mir das Bündel in die Arme. Sofort stieg mir etwas Falsches in die Nase, das mir eine Gänsehaut machte. Aber er hatte nicht die Hosen voll oder so. Etwas war falsch. Das blaue Baby roch falsch.


    Ich hielt ihn und passte auf, dass meine Hände genau dort waren, wo Dad gesagt hatte, obwohl ich heute wünschte, ich hätte ihn fallen gelassen. Er schlug die 
     kleinen Knopfaugen auf und blickte mich an. Ich mag dich nicht, konnte ich ihn beinahe denken hören. Ich mochte ihn auch nicht. Im selben Augenblick fing er an zu schreien.


    Und so ist es geblieben.
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    NACHHER


    Die Beerdigung dauert eine Ewigkeit. Ich fühle mich unwohl und nervös, und das nicht nur, weil es so heiß ist. Nichts von dem, was hier über Zach gesagt wird, erinnert besonders an den Zach, den ich kannte.


    Alle lügen.


    Alle wollen mit ihren Worten einen idealen Zach erschaffen.


    Einen Zach nach ihrem Bild.


    Es ist eine katholische Kirche. Ich war noch nie vorher in einer. Durch die bunten Glasfenster fällt Licht herein.


    Zuerst stehe ich ganz hinten, weil ich nicht weiß, wo ich mich hinsetzen soll. Ich schaue zu, wie die Leute nach und nach hereinkommen. Die meisten von ihnen habe ich noch nie zuvor gesehen. Wissen sie, wer Zach ist? War?


    Dann folgt Orgelmusik. Schwer und düster wie ein alter Horrorfilm. Es macht mir Kopfschmerzen. Und dann noch der Weihrauch, ebenso schwer und dicht wie die Musik. Das tut meinem Kopf auch nicht gerade gut.


    Seine Eltern gehen vorbei. Sie sind geschrumpft, in sich 
     zusammengefallen. Trauer verstärkt die Schwerkraft. Das Gesicht seines älteren Bruders ist ausdruckslos. Bei ihrem Anblick fangen meine Augen an zu brennen. Sie sitzen ganz vorne in der Nähe der Blumen und des Sarges. Ich habe versucht, ihn nicht anzusehen, aber da steht er, dunkles Holz mit goldenen Griffen. Form und Größe sind total falsch. Er kommt mir nicht lang genug vor. Zach war groß.


    Fast alle Schüler aus unserer Klassenstufe gehen vorbei, auch Lehrer. Die Jungs tragen Anzüge, die Mädchen schwarze Kleider. Sie sehen nicht aus wie sie selbst. Ich stecke auch in so einer schwarzen Kleid-Verkleidung. Diejenigen, die mich bemerken, schauen entsetzt zur Seite. Nur Yayeko und Sarah sagen Hallo. Ich verliere Yayeko aus den Augen. Sarah setzt sich vorne hin zu Zachs Familie.


    Detective Stein und Detective Rodriguez gehen an mir vorüber. Im ersten Augenblick fürchte ich, sie werden mich verhaften. Sie nicken nicht. Ich bin nicht sicher, ob sie mich gesehen haben.


    Die Kirche füllt sich mehr und mehr. Solange es noch Sitzplätze gibt, suche ich mir einen am Ende der vorletzten Bank. Ich kenne die Leute um mich herum nicht. Das ist gut. Keiner von ihnen wird tuscheln und auf mich zeigen. Das Kleid, das ich trage, juckt.


    Ich frage mich, warum ich überhaupt hier bin. Zach wusste, dass ich ihn mochte. Es spielt keine Rolle, was alle diese anderen Leute über mich oder über ihn und mich denken.


    Ich überlege, was Zach wohl denken würde.


    Aber Zach denkt nicht. Nicht mehr. Er kommt in die Erde. Oder in die Flammen. Ich weiß es nicht so genau.


    Ich versuche, mich an das letzte Mal zu erinnern, als wir uns gesehen haben. Wieder einmal gebe ich mir Mühe, mir jedes kleinste Detail ins Gedächtnis zurückzurufen. Wie er aussah. Was er anhatte. Ich kann mich nicht recht erinnern. Die Einzelheiten verschwimmen. Es ist noch gar nicht so lange her und doch vergesse ich schon Sachen.


    Der Priester dröhnt einen Willkommensgruß und fängt an, über Zach zu sprechen, als hätte er ihn gekannt. Aber aus dem, was er sagt, merke ich, dass er ihn nicht kannte. Es ist leicht, den Priester auszublenden. Ein paar Reihen vor mir steht ein älterer Mann auf und geht in den Altarraum hinauf.


    »Rutsch mal.«


    Ich blicke auf.


    Tayshawn. Im Anzug. Fast muss ich lachen, obwohl er gut aussieht. Ich habe Tayshawn vorher noch nicht mal in Jeans gesehen, geschweige denn mit Schlips und Kragen. Er trägt immer einen Trainingsanzug oder Shorts und ein Trikot, so dass er jederzeit bereit ist, sich in ein Ballspiel zu stürzen. Er ist nicht halb so gut wie Zach, aber er spielt noch viel lieber.


    Es gibt nicht viel Platz zum Rutschen. Ich drehe mich zu meiner Nachbarin, einer dicken, alten Dame in einem schwarzen Baumwollkleid. Woher sie Zach wohl kannte? Sie wirft mir einen bösen Blick zu, wendet sich dann aber zu ihrer Nachbarin und sie geben ein wenig mehr hölzerne Kirchenbank frei. Tayshawn quetscht sich auf die letzten paar Zentimeter und bemüht sich dabei, sich nicht gegen mich zu drücken, so wie ich versuche, meine Nachbarin nicht zu berühren.


    »Ich hasse Beerdigungen«, flüstert er mir zu.


    Ich nicke. Obwohl das hier meine erste ist. Sie können nicht alle so sein.


    »Ein paar Leute gehen hinterher noch weg. Was trinken und so. Bei Will zu Hause. Kommst du auch?«


    Ich trinke nicht – eines der vielen Verbote, die die Ärzte mir auferlegt haben –, aber das sage ich ihm nicht.


    »Weiß nicht«, flüstere ich zurück. Die Frau neben mir rutscht hin und her, so als wollte sie sagen: Ich finde es nicht gut, wenn auf einer Beerdigung geflüstert wird. Ich senke die Stimme. »Ich glaube nicht, dass ich willkommen bin.« Weder hier. Noch bei Will zu Hause.


    Tayshawn schaut mich an. Ich sehe, dass er überlegt, ob er schwindeln soll, aber dann entscheidet er sich dagegen. »Wahrscheinlich nicht«, sagt er. Er lächelt mich an. »Aber nur dass du’s weißt – ich glaube nichts von dem Scheiß über dich.«


    »Danke«, sage ich und meine es auch.


    »Pst«, zischt die Dame neben mir. »Ein Junge ist gestorben. «


    Fast sage ich ihr, dass er auch einen Namen hat und dass sie, hätte sie ihn wirklich gekannt, ihn nicht nur »ein Junge« nennen würde. Ich würde ihr gerne sagen, dass Zach mein – ja was? – war. Welches Substantiv kommt nach »mein«? Laufpartner? Freund? Bester Freund? Nein, das war er von Tayshawn. Und nur »Freund« steht Sarah zu.


    »Wollen wir gehen?«, fragt Tayshawn. »Ich hasse so Sachen echt.«


    Ich schaute ihn an und dann die schrullige Schachtel neben mir und den alten Typ, der sich da vorne über das Rednerpult beugt und über Zachs unausgeschöpftes Potential 
     spricht und sein Können auf dem Platz. Ich schätze, das muss wohl sein Trainer sein.


    »Klar«, sage ich.


    Überall ist es besser als hier.
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    NACHHER


    Sarah sitzt draußen auf den Stufen der Kirche. Ihr ist ganz klar anzusehen, dass es ihr nicht gut geht, aber Tayshawn fragt sie trotzdem.


    »Nein«, sagt sie und blickt zu uns auf. »Aber ich muss nicht spucken, falls du das meinst. Es war einfach zu viel dort drinnen.«


    Sie trägt ebenfalls ein schwarzes Kleid. Es lässt sie älter wirken. Meins ist von meiner Mutter. Ihres vielleicht auch, überlege ich. Ihr Augen-Make-up ist verschmiert vom Weinen.


    Tayshawn verlagert sein Gewicht von einem Bein aufs andere und wieder zurück. Ich verschränke die Hände und strecke hinter meinem Rücken die Arme aus.


    » Wolltet ihr zwei gehen?«, fragt Sarah.


    »Keine Ahnung«, sagt Tayshawn. »Ich kann Beerdigungen jedenfalls nicht ausstehen.«


    » Wer kann das schon?«, bemerkt Sarah. »Ich kann da nicht wieder reingehen.«


    Tayshawn nickt. Ich beiße mir auf die Lippe und weiß nicht recht, was ich sagen soll.


    »Kann ich mit euch mitkommen?«, fragt sie.


    »Klar«, sagt Tayshawn. » Wir hatten sowieso nichts Größeres vor.« Er zuckt die Schultern.


    Wir hatten vor allem vor, nicht mehr dort drinnen zu sein. Weiter habe ich noch nicht gedacht. Ich denke an das Mal, als Zach und ich einmal ganz Manhattan Island der Länge nach durchquert hatten. Wir haben unten beim Battery Park angefangen und sind schließlich hier oben in Inwood angekommen. Also, nicht genau hier, bei dieser Kirche, sondern noch ein Stück weiter, am Broadway, bei der Brücke in die Bronx.


    »Micah?«, fragt Sarah.


    »Ja?«


    »Hast du nichts dagegen, wenn ich mitkomme?«


    »Nein«, sage ich und stelle fest, dass es wirklich so ist. Sie hat Zach besser gekannt, als ich es je konnte. Tayshawn war schon seit der Grundschule sein bester Freund. Die beiden sind die Menschen, die ihn am besten kannten. Und mit denen will ich zusammen sein. »Klar«, sage ich.


    » Wir könnten ein Stück gehen«, schlägt Tayshawn vor. »Runter zum Park.«


    Sarah nickt und steht langsam auf. An ihrer Schulter baumelt ein winziges schwarzes Glitzertäschchen. »Du wohnst hier in der Gegend, oder?«


    »Ja«, sagt Tayshawn. »Hier im Viertel. Zach und ich, wir haben früher …«


    Einen Augenblick lang ist das Gewicht von Zachs Tod einfach zu viel. Ich spüre, wie sich mir die Kehle und die Brust zusammenziehen.


    »Ich könnte es euch zeigen, wenn ihr wollt.«


    Sarah blinzelt weitere Tränen zurück. »Ja, bitte«, sagt sie.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Einmal, als Dad mal schlecht drauf war, da hat er mir erzählt, dass sein Vater gar kein Franzose war.


    Mom war mit dem Monster beim Fußball und Dad saß am Küchentisch und versuchte zu arbeiten. Als er mit dem Schreiben nicht vorankam, wurde er niedergeschlagen.


    Ich war in die Küche gegangen, um mir ein Glas Saft zu holen. Ich überlegte, ob ich laufen gehen sollte. Dad blickte auf, und ich wusste sofort, dass er mir sein Herz ausschütten würde.


    »Ich bin extra nach Marseille gefahren«, erzählte er mir ohne jede weitere Begrüßung. »Ich habe versucht, ihn zu finden. Ich hab an die Tür von jeder einzelnen schwarzen Familie in dieser Stadt geklopft, und das sind weit mehr, als man meinen könnte.«


    Okay, dachte ich. Er redet also von seinem Dad. Ich überlegte, wie er wissen konnte, dass er wirklich an alle ihre Türen geklopft hatte.


    »Meine Mutter hat mich angelogen«, sagte er. » Wieder mal.«


    Ich lehnte mich gegen das Waschbecken. »Vielleicht ist er weggezogen?«


    »Ha!« Dad schaute mich an, als wäre ich verrückt geworden. 
     »Ich hab einen Brief gefunden. Auf der Farm. Der war auf Englisch, nicht auf Französisch – amerikanisches Englisch. Und er war gerichtet an: ›My darling Hope‹. Deine Großmutter heißt Hope mit Vornamen«, erklärte er mir unnötigerweise. »Der Brief fragte nach ihrem Kind – nach mir. Es war davon die Rede, wie sehr mein Dad meine Mom vermisste. Wie sehr er sich wünschte, das Baby im Arm zu halten – mich im Arm zu halten!« Dads Augen füllten sich mit Tränen. »Der Brief war unterschrieben mit ›All Yers Always‹. Sonst gab es keinen anderen Namen, es sei denn, mein Dad hieß Always oder Yers Always. Auf jeden Fall wurde der Brief ganz sicher nicht von einem Franzosen geschrieben.«


    »Oh«, sagte ich.


    »Ich hab den Brief meiner Mutter unter die Nase gehalten. Und weißt du, was sie gesagt hat?«


    Er schaute mich fragend an. Ich schüttelte den Kopf.


    »Sie hat gesagt, ich solle nicht so ein Theater deswegen machen. Sie meinte, ich solle mich meinem Alter entsprechend verhalten. Ich war zweiundzwanzig! Ich verhielt mich altersgemäß.«


    »Hat Großmutter dir gesagt, warum sie dich angelogen hat?«


    »Sie hat gesagt: ›Du hast dich doch gut amüsiert in Frankreich, oder, Isaiah? Hast dir eine nette Frau gesucht.‹ Sie wollte mir nicht sagen, wer mein Vater ist. Sie meinte, das bräuchte ich nicht zu wissen und es wäre besser, den Schleier der Vergangenheit liegen zu lassen. Das ist doch typisch für sie, oder? Ich glaube kaum, dass meine Vergangenheit noch verschleierter sein könnte. Ich habe ihr bis heute nicht mehr entlocken können. Sie tut jetzt wieder 
     so, als wäre mein Vater Franzose. Und deswegen mache ich dasselbe und schiebe die Wahrheit einfach beiseite. Und gebe weiter vor, dass die Lüge wahr ist. Aber erzähl’s nicht deiner Mutter. Sie weiß nichts davon.«


    Er grinste und schenkte mir ein breites Lächeln, bei dem sich seine Augen zusammenkniffen. Dads Zähne waren von einem blendenden Weiß. »Das ist einfach noch so ein Familiengeheimnis, das du zu den anderen legen kannst und das zwischen uns beiden bleibt. So wie Hilliard.«


    »Okay«, sagte ich. Dad klappte seinen Laptop auf. Ich holte mir mein Glas Orangensaft. Ende der Vater-Tochter-Session.


    Ist es da noch ein Wunder, dass ich so geworden bin, wie ich bin, bei all diesen Familienlügen?


    Ich bin mindestens schon eine Lügnerin der dritten Generation. Obwohl ich wette, dass die Linie noch weiter zurückreicht. Wenn ich Großmutter oder Großtante Dorothy dazu bringen könnte, darüber zu reden. Hilliard frage ich lieber gar nicht erst. Ich glaube kaum, dass ich von ihm jemals mehr als einen zusammenhängenden Satz gehört habe.


    Ich frage mich, ob es wohl so eine Art Lügen-Gen gibt. Falls ja, dann ist es in meiner Familie jedenfalls stark ausgeprägt. Und das wiederum lässt mich an Dads Geschichte zweifeln. Gab es diesen Brief wirklich? Ist irgendetwas von dem, was er gesagt hat, wahr? Die einzige Geschichte, die ich je von den Oldies gehört habe, ist die mit dem französischen Matrosen. Vielleicht hat Dad die Sache mit dem Brief nur erfunden? Vielleicht stimmt es auch gar nicht, dass er nach Frankreich gefahren ist?


    Nein, das muss stimmen, weil meine Mutter wirklich 
     Französin ist. Und in Marseille haben sie sich kennengelernt. Manchmal glaube ich, dass sie der einzige Teil der Geschichte ist, der wirklich stimmt. Ich bleibe bei der Version mit dem französischen Matrosen, weil ich die schon so oft gehört habe. Weil Dad mir das mit dem Brief nur ein einziges Mal erzählt hat. Ich habe keine Ahnung, welche Variante stimmt. Vielleicht keine.


    »Lass den Schleier der Vergangenheit liegen.« Ich glaube, so etwas würde meine Großmutter sagen. Das ist ein Leitspruch, an dem sich die ganze Familie orientiert hat. Auch Dad, ob er es zugibt oder nicht.


    Aber mir gibt das ein Gefühl der Haltlosigkeit.


    Dass ich euch jetzt die Wahrheit erzähle, ist mein Versuch, mir Halt zu geben, mich zu verankern. Das ist alles, was ich habe.
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    VORHER


    Das nächste Mal habe ich den weißen Jungen im Central Park gesehen.


    Zach und ich liefen zusammen. Im gleichen Rhythmus. Ohne zu reden. Nur unser Atem. Meine Gedanken waren einzig und allein in dem Gefühl meiner Füße, die den Boden berührten, den Ellbogen an meiner Seite, dem Ein- und Ausatmen. Zach neben mir, unsere Füße kamen im Einklang auf dem Boden auf. Ein- und Ausatmen zur gleichen Zeit.


    Der Junge kam aus der anderen Richtung. Er lief uns in Jeans und T-Shirt und einem abgewrackten Paar Stiefel entgegen. Also nicht in normalen Central-Park-Lauf-klamotten. Er war so dünn, dass die Kleidung nur so um ihm herumschlabberte, ihn fast erstickte, ihn verlangsamte, fast zu Fall brachte. Er war trotzdem noch ganz schön schnell. Selbst wenn er dabei mit den Ellbogen herumwedelte und mit den Fersen auf den Boden trampelte.


    Zach schubste mich an, aber ich hatte ihn schon gesehen. Schon erkannt. Auch der Junge schaute mich an. Ich hatte keine Worte für seinen Gesichtsausdruck. Intensiv. Fast, als würde er mich hassen.


    Dann war er an uns vorbei.


    »Ha«, sagt Zach. »Freak.«


    Ich sagte gar nichts. Ich musste die ganze Zeit daran denken, dass Zach das auch über mich sagte. Oder gesagt hatte. Ich stellte mir vor, wie er in der Schule wartete, bis ich an ihm vorbeigegangen war, um sich dann zu Tayshawn zu wenden und das Wort ›Freak‹ auszuspucken.


    Ich hatte mehr mit diesem Jungen gemein als mit Zach, der beim Laufen die Knie hochzog und die Ellbogen im 90-Grad-Winkel gebeugt eng am Körper hielt. Keiner hätte Zach je als Freak bezeichnet.
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    NACHHER


    So fühlt es sich jetzt an.


    

    

    Leere.


    Taubheit.


    Nichts.


    

    

    Ohne Zach bin ich nichts. Ich bin nicht mal mehr die Hälfte von irgendwas, noch nicht einmal das Zwischending, das ich zuvor war. Weder Mädchen noch Junge noch schwarz noch weiß.


    

    

    Alles ist weg.


    

    

    Ich bin weg.
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    NACHHER


    Tayshawn zeigt uns das Spielfeld, wo er und Zach zum ersten Mal zusammen Ball gespielt haben, wo sie ihre ersten Körbe geworfen haben, dann den Platz im Park, wo sie sich zum ersten Mal gemeinsam besoffen haben. Er zeigt uns eine ganze Serie von ersten Malen.


    Es ist, als wollte Tayshawn uns damit sagen, dass Zach ihm gehörte. Dass wir ihn nie so gut kennen konnten wie er.


    Es ist mir egal. Ich weiß, dass er mehr zu den beiden gehört hat als zu mir. Sarah war – mit einigen Unterbrechungen – seit dem Beginn der Highschool mit ihm zusammen und Tayshawn und Zach kennen sich seit der dritten Klasse. Ich habe hier nichts zu suchen.


    Er zeigt uns eine kleine Höhle mitten in Inwood. Auch hier geht es um erste Male: mit den Mädels aus der Nachbarschaft Wahrheit oder Pflicht spielen und kiffen.


    Die Luft ist abgestanden und muffig. Ich rümpfe die Nase. Viele leere Bierflaschen und Kippen liegen herum.


    »Hat Stil«, sagt Sarah.


    Tayshawn lacht. »Du bist wahrscheinlich die Einzige von seinen Mädels, die er nie hierher gebracht hat.«


    Sarah erstarrt. Ich nicht. Ich bin noch nicht mal beleidigt, dass Tayshawn mich offensichtlich nicht zu Zachs Mädels zählt.


    Er setzt sich ein Stück vom Höhleneingang entfernt hin, wo noch genug Licht ist, dass wir uns gegenseitig sehen können, aber gleichzeitig weit genug weg, damit die Leute, die draußen auf dem Weg vorbeigehen, nicht merken, dass wir hier sind. Sarah kauert sich neben ihn und gibt sich Mühe, ihr Kleid nicht dreckig zu machen. Sie hält ihre Handtasche umklammert. Ich sitze mit überkreuzten Beinen auf Tayshawns anderer Seite und raffe den Rock vom Kleid meiner Mutter in meinen Schoß.


    »Ich fühle mich geehrt«, meint Sarah. »Offenbar hat er nur seine leichten Mädels hierher mitgenommen.«


    »Das solltest du auch.«


    »Mir hat er das hier nie gezeigt«, sage ich, obwohl wir zusammen hier vorbeigelaufen sind. Sarah wirft mir einen raschen Blick zu und schaut dann beiseite, und ich bedauere 
     sofort, dass ich das gesagt und damit eingestanden habe, dass ich auch eines von seinen Mädels war. Ich kenne keinen von beiden. Nicht wirklich. Ich bin nur hier, weil ich Zach vermisse.


    »Du und er …«, setzt Tayshawn an und starrt mich an.


    Sarah nickt. »Wie habt ihr zwei …?«


    Keiner von beiden kann sagen, was sie sagen wollen. Der Rahmen ihrer Frage ist zerbrochen.


    »Es ist einfach so passiert«, sage ich.


    Man hat mir diese Frage schon so oft gestellt, aber jetzt will ich sie endlich doch beantworten.


    »Irgendwie so. Wir waren beide im Park. Im Central Park, meine ich. Nicht hier. Wir haben gesagt: ›Hey, wie geht’s?‹ Wir kannten uns aus der Schule, aber dort haben wir nie miteinander gesprochen. Also haben wir angefangen zu reden. Wie sich herausstellte, sind wir beide gerne gelaufen, und so haben wir angefangen, zusammen zu laufen.«


    »Ihr seid wirklich zusammen gelaufen?«, fragt Sarah. »Du lügst nicht? Ich hab dich noch nie laufen sehen.«


    »Ich lüge nicht. Ich laufe gern. Wir sind zusammen gelaufen. Es war nicht dasselbe wie zwischen dir und ihm, Sarah. Echt. Er war nicht mein Freund.«


    »Was war er dann?«, fragt sie. »Für dich.«


    Tayshawn hebt die Hand. »Das geht uns nichts an, ja?«


    »Da bin ich nicht sicher«, sage ich. »Ich denke, es geht euch doch was an, oder? Du warst sein bester Freund. Und du warst seine Freundin. Die beiden Menschen, die ihn am besten kannten.«


    »Ich glaube nicht, dass ich ihn wirklich so gut kannte«, sagt Sarah. »Ich wusste nichts von dir.«


    »Meinst du, ich?«, bemerkt Tayshawn. »Aber ich dachte mir schon, dass irgendwas läuft. Seit ein paar Monaten. Er war nicht mehr so viel auf dem Platz. Das war mir aufgefallen. Hab ihn danach gefragt. Aber er meinte nur: ›Wie meinst du das? Da ist nichts.‹ Was meinen Verdacht nur noch verstärkt hat. Jetzt weiß ich es.«


    »Ich hatte nicht mal einen Verdacht«, sagt Sarah. »Ich hatte nicht die leiseste Ahnung.«


    » Wir sind vor allem gelaufen.« Ich entkreuze die Beine, ziehe mir das Kleid über die Knie, umschlinge sie mit den Armen und lege mein Kinn darauf. Ich habe über das alles bislang nur mit der Polizei geredet.


    »Aber ihr seid nicht nur gelaufen«, sagt Sarah.


    »Zach ist schnell. Wie konntest du mit ihm mithalten?«


    »Ich bin auch schnell«, sage ich, erleichtert über Tayshawns Unterbrechung. Er macht ein skeptisches Gesicht Genau wie Sarah. » Wir sind im Park gelaufen. Manchmal sind wir den ganzen Weg von der Schule bis dahin gelaufen. «


    »Und was habt ihr sonst noch so gemacht?«, fragt Sarah. »Ich meine, ich und Zach, wir haben über Sachen geredet, waren mit unseren Freunden zusammen, sind ins Kino gegangen. So Zeug halt.« Ihre Augen füllen sich mit Flüssigkeit, aber sie fängt nicht an zu weinen. Ich weiß, wie sie sich fühlt. Dieses ganze Gerede über Zach lässt die wunden Stellen in mir anschwellen.


    »Ist das alles?«, fragt Tayshawn. » Weil, reden und ins Kino gehen und so, ist nicht die Hauptsache, wenn’s um meine Freundin geht.« Wer wohl diese Freundin ist? Sie ist nicht von unserer Schule.


    » Willst du alle Details wissen? Perversling!«, lacht Sarah. 
     »Klar. Wir haben geknutscht. Er war mein Freund. Hat er dir davon erzählt?«


    Tayshawn lächelt, aber er sagt nichts.


    »Hat er, oder? Scheiße. Und alle sagen, Mädchen wären Klatschtanten!«


    »Er hat nie was von Micah erzählt.« Tayshawn amüsiert sich. Er zwinkert mir zu.


    »Na toll«, sagt Sarah. »Ihr Liebesleben hält er geheim, aber meins nicht.«


    Im ersten Augenblick sage ich nichts, aber dann denke ich, warum nicht? Wir sind hier doch alle ehrlich, oder? »Es war ihm zu peinlich. Warum sollte er irgendjemandem von mir erzählen? Ihr habt ja gesehen, was alle gesagt haben, als sie es erfahren haben. Zuerst haben sie’s nicht geglaubt. Dann haben sie so getan, als würde ihnen schlecht. Weil, Zach und ich? Niemals!«


    »Ich hab’s sofort geglaubt«, sagt Sarah. »Ich hab’s gehört und wusste es.«


    »Echt?«, frage ich. »Ich dachte, du hättest gesagt, ich wäre zu hässlich für ihn. Ich wäre wie ein hässlicher Junge, hast du gesagt.«


    »Hart«, meint Tayshawn.


    »Ich war sauer«, sagt Sarah. »Ich bin immer noch sauer.« Sie schaut mich nicht an.


    »Genau das haben alle gedacht«, sage ich. »Und sie denken es noch.«


    »Ich nicht«, sagt Tayshawn. »Ich finde nicht, dass du hässlich bist. Ich meine, du bist nicht schön oder so, aber hässlich? Nee.«


    »Danke«, sage ich mit einem Lächeln. Es fühlt sich seltsam an auf meinem Gesicht. Die Muskeln wissen fast 
     nicht, was sie zu tun haben. Sarah und Tayshawn lachen. »Es geht nicht darum, dass ich nicht hübsch bin. Das weiß ich. Es geht darum, dass ich ein Freak bin. Ich meine, sieh mich an und sieh dich an. Du trägst Make-up und gehst und sprichst normal. Sobald ich was sage, starren mich die Leute an. Du hast deine Haare total schön und locker und lang. Ich bin kurz geschoren.«


    »Ich wünschte, das könnte ich auch tun«, sagt Sarah. Aber ich weiß, dass sie lügt. Sie ist stolz auf ihre Haare. »Hast du eine Ahnung, wie lange ich dafür brauche?«


    Habe ich. Ich kann mir nicht vorstellen, so viele Stunden damit zu verbringen, es jeden Morgen auszukämmen. Aber mir gefällt ihr Look genauso gut wie ihr selbst. Ihre Lockenmähne fällt offen über den ganzen Rücken. Es sieht super aus.


    »Was, glaubst du, ist mit ihm passiert?«, fragt Tayshawn.


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich habe selbst schon so viel darüber nachgedacht und mir diese Frage gestellt. Aber ich weiß so wenig.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Ich erinnere mich an meinen ersten Besuch bei den Oldies. Ich war noch sehr klein. Zu klein für zusammenhängende Sätze, aber schon auf den eigenen zwei Beinen unterwegs.


    Mein Vater hatte keinen Kontakt zu ihnen gehabt, seitdem 
     sein erstes Kind – ich – geboren worden war. Er beantwortete ihre Anrufe nicht und ließ Briefe ungeöffnet zurückgehen. Bis meine Mutter ihn schließlich dazu brachte, seinen Widerstand aufzugeben und mit mir zur Farm hinauszufahren, damit sie mich zum ersten Mal sahen. Sie begleitete uns nicht.


    Ich weiß noch, dass ich vorne auf dem Beifahrersitz saß, obwohl ich eigentlich auf den Rücksitz gehört hätte. Ich erinnere mich, dass ich mich aus den Gurten, die mich am Sitz festhielten, herausschlängelte, damit ich nach vorne krabbeln und über das Armaturenbrett hinweg zum Fenster hinaus auf die Bäume schauen konnte, die sich über unseren Wagen beugten, während wir die holperige Straße entlangfuhren. Ich erinnere mich an grüne Blätter so weit das Auge reichte. Und die Sonne ließ die Flächen und Blattadern und Stängel miteinander verschwimmen, so dass all die Zweige und Blätter, die im Wind schwankten, zu einem grünen, fast goldenen Schimmern wurden.


    Es muss im Sommer gewesen sein.


    Ich erinnere mich, dass ich über das glänzende grüngoldene Licht lachte und dass mein Dad versuchte, mich dazu zu bringen, Ruhe zu geben und mich wieder hinzusetzen, aber ich gehorchte nicht. Ich wollte etwas sehen.


    Dann waren wir fast beim Haus.


    Dad hielt den Wagen an. Wir stiegen aus, und Dad hob mich auf seine Hüfte, so dass ich so gut sehen konnte wie er, fast auf gleicher Höhe. Wir schoben uns zwischen Bäumen hindurch, bis wir beim Haus waren, das in ihrer Mitte stand. Die Bäume standen so nahe daran, dass sie fast durch die Fenster hineinwuchsen. Der einzige freie Raum war die Veranda, die sich ganz ums Haus zog.


    Fünf Erwachsene saßen dort in Schaukelstühlen. Sie hatten Kinder auf dem Schoß und zu ihren Füßen. Ein paar davon zu klein oder noch kleiner als ich, aber die meisten schon größer. Sie zogen und zerrten sich gegenseitig herum.


    Die Erwachsenen standen auf, als sie uns sahen, aber sie hatten uns vermutlich schon vorher gehört. Bei den Wilkins haben alle gute Ohren. Selbst Dad.


    Ich weiß nicht mehr, wer diese Erwachsenen waren, vermutlich Großmutter und Großtante und Hilliard, vielleicht zwei von Dads Cousinen und Cousins. Meine Aufmerksamkeit richtete sich ganz auf die Kinder auf dem Boden. Die schaute ich an. Sie waren nicht so wie die Kinder in der Kinderkrippe.


    Eines von ihnen zischte mich an.


    Wie ein Affe in einem Tierfilm. Ich drückte mich näher an meinen Dad und legte meinen Kopf an seine Schulter.


    »Alles okay, Süße,«, sagte Dad. »Sie sind von deiner Art.«


    Diesen Ausdruck hatte ich noch nie zuvor von ihm gehört. Und so klein ich auch war, machte er mich misstrauisch. Meine Art. Das klang gefährlich.
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    VORHER


    »Liebst du mich?«, fragte Zach, zwischen den einzelnen Wörtern keuchend. Wir liefen gerade den Heartbreak 
     Hill hinauf. Zach fing immer gerne während der schwierigsten Stelle unserer Laufstrecke an zu reden.


    »Das ist keine Frage, die Jungs stellen.« Ich keuchte nicht annähernd so sehr wie Zach.


    »Woher willst du das wissen? Ich bin doch der Erste für dich.«


    »Weiß ich halt.«


    Zachs Gesichtsausdruck verriet, dass er mir nicht glaubte.


    »Liebst du mich denn?«, fragte ich.


    Zach lief viel langsamer. »Das ist eindeutig eine Frage, die Mädchen stellen.« Der Schweiß lief ihm in die Augen.


    »Ich weiß. Also, liebst du mich?«


    »Diese Frage beantworte ich nie.«


    »Nie?« Das war nun wirklich nicht fair.


    »Nee«, sagte er und verlangsamte den Schritt noch weiter. »Dieser Hügel wird jedes Mal größer, wenn wir hier hinauflaufen, findest du nicht?«


    Fand ich nicht, aber ich grunzte nur auf eine Weise, die man sowohl als Ja als auch als Nein deuten konnte. »Und was sagst du dann, wenn man dich fragt?« Gleichzeitig überlegte ich, wie viele »mans« es wohl sein mochten.


    »Ich sage … können wir mal einen Moment stehen bleiben? Dafür brauche ich Luft.« Stolpernd kam er zum Stehen, beugte sich vornüber und legte die Hände auf die Knie. Er atmete tief und keuchend ein.


    Ich hielt neben ihm, stellte mich auf die Zehenspitzen, um mich ein wenig zu strecken, bevor ich meine Fersen zum ersten Mal seit vielen Meilen den Boden berühren ließ. Meine Unterschenkelmuskeln zogen sich zusammen und entspannten sich wieder zum Dank für meine Rücksichtnahme.


    »Danke. Verdammt. Mädel. Ich wünschte, du würdest wenigstens mehr schwitzen.«


    »Ich schwitze doch.« Allerdings bei weitem nicht so wie er. »Ich kann nichts dafür, wenn du nicht so fit bist wie ich.«


    »Tja, ich bin eben überhaupt nicht so wie du, was immer das ist. Und deswegen keuche und schwitze ich hier vor mich hin.«


    »Und zickst und jammerst rum.«


    Er grinste. » Weil ich eben ein normaler Mensch bin.«


    Ich boxte ihn.


    »Scheiße, Mann.« Er rieb sich den Arm.


    »Du bist so durchschnittlich«, sagte ich, »dass du wahrscheinlich ein Basketball-Stipendium fürs College kriegst. Ich hab gehört, dass die Talent-Scouts schon jedes Mal zuschauen, wenn du spielst. Und das, wo du noch nicht mal auf eine Highschool mit einem anständigen Team gehst.«


    Zach zuckte die Schultern. »Ein Stipendium aufgrund meiner intellektuellen Fähigkeiten wäre mir lieber. Aber wir werden sehen. Stell dir vor, die würden dich laufen sehen! Da gäb’s kein College im ganzen Land, das dir nicht das Geld hinterherschmeißen würde.«


    »Halt die Klappe. Sag mir lieber, was du all deinen Mädels erzählst.«


    »Also, das weißt du doch schon. Ich hab’s zu dir auch schon gesagt, oder? Wie süß du bist.« Er berührte meine Wange mit dem Finger. Ich verdrehte die Augen. Ob er das wohl auch zu Sarah gesagt hatte? »Wie wär’s damit«, sagte er. »Du schwitzt ja doch.«


    »Jeder schwitzt. Aber du hast meine Frage nicht beantwortet. 
     Wenn sie dich fragen, ob du sie liebst«, sagte ich, »was antwortest du dann?«


    »Ich sage«, und damit neigte er den Kopf an mein Ohr und fing an zu flüstern, »du bist so süß. Wie du aussiehst, wie du schmeckst. Und dann, so als könnte ich mich nicht mehr zurückhalten, dann küsse ich sie …«


    Er beugte sich weiter vor, ich wich ihm aus.


    »Sei doch nicht so.«


    »Was soll das überhaupt heißen, ›sie‹?«, fragte ich und rutschte noch weiter von ihm weg. »Ich dachte, du hättest nur was mit Sarah.«


    Er lachte. »Davor gab es andere.«


    »Na klar, sicher.« War es auch. Viele Mädchen waren scharf auf Zach. Ich fand, dass er nicht besonders gut aussah. Er hatte eine reine Haut und strahlende Augen, aber seine Nase war eher groß und er hatte ein paar schiefe Zähne. Er war bei weitem nicht so gut aussehend wie Tayshawn.


    »Dann sind wir uns ja beide sicher«, sagte er und küsste mich.


    Ich machte mich frei. »Warum hast du mich dann gefragt? Wenn du selbst es nie sagst?«


    »Das sorgt für ein Gefälle: Bring das Mädchen dazu, es zu sagen, aber sag es nie selbst!«


    »Das ist gemein.« Das war es auch, aber es hatte eigentlich nicht gemein geklungen, so wie er es gesagt hatte. »Und was ist, wenn du dich wirklich verliebst?« Ich glaubte nicht, dass ich in Zach verliebt war, aber wenn ich mit ihm zusammen war, war ich glücklicher als mit sonst jemandem. Aber am besten war es immer noch, alleine zu sein. Will man alleine sein, wenn man wirklich verliebt ist?


    »Dann werde ich es sagen. Aber erst dann.«


    Ich überlegte, warum es mich nicht verletzte, dass Zach mir soeben erzählt hatte, dass er mich nicht liebte.


    »Okay, das ist fair«, erklärte ich ihm. »Dann mach ich es genauso.«


    »Dann ist das also ein Nein?«, fragte Zach und grinste so breit, dass sein Gesicht beinahe zerriss.


    »Ein dickes, fettes Nein«, sagte ich und rannte den Hügel hinauf in einem Tempo, bei dem er, wie ich wusste, nicht mithalten konnte.
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    NACHHER


    »Die Bullen haben mich gefragt, wie er gewirkt hat. Also, als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe«, sagt Tayshawn. Wir sind noch immer in der Höhle und sitzen da mit dem Echo von Zachs Beerdigung in unseren Köpfen. Ich habe nicht das Bedürfnis, dorthin zurückzukehren.


    Sarah nickt. »Mich auch. Sie sind zu uns nach Hause gekommen. Dad ist voll ausgetickt. Er mag keine Polizei. Er traut ihnen nicht.«


    »Meiner auch nicht«, sage ich. »Dad sagt, die suchen bei Schwarzen nur nach einem Grund, sie bei nächstbester Gelegenheit hochzunehmen. Vor allem, wenn sie auch noch gebildet sind.«


    »Dein Dad und meiner sollten sich mal kennenlernen«, sagt Sarah. »Wenn sie schon genau dieselben Sachen sagen.«


    »Meiner nicht«, sagt Tayshawn, und mir fällt wieder ein, dass Tayshawns Großvater bei der Polizei war. Ich glaube, auch noch ein Onkel. Außerdem hat er noch Feuerwehrleute in der Familie. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich jemals einen schwarzen Feuerwehrmann gesehen hätte. Seine Mutter ist allerdings Buchhalterin und sein Dad ist Geschäftsmann. Mit einem wenig erfolgreichen Geschäft. Sie sind genauso pleite wie meine Eltern. Aber ich schätze mal, dass sie immer noch als Polizistenfamilie durchgehen.


    »Bestimmt ist keiner aus deiner Familie auch nur annähernd so fies wie diese Polizisten«, sagt Sarah. »Der jüngere …«


    »Stein?«, frage ich.


    Sarah nickt. »Er hat ständig versucht, es so zu drehen, dass meine Beziehung zu Zach irgendwie schmutzig klang. Er wollte wissen, ob ich eifersüchtig auf dich war, Micah. Und er hat mir nicht geglaubt, als ich sagte, ich hätte nicht mal von dir gewusst.« Ihr Tonfall verändert sich, ihre Stimme wird leise. »Das glauben sie auch jetzt nicht.«


    »Genau«, sagt Tayshawn. »Sie wollten wissen, ob ich mich manchmal mit Zach gestritten habe. Ich meine, und wenn? Alle haben mal Streit. Aber das heißt ja noch lange nicht, dass man einen gleich umbringt. Nur weil man sauer auf ihn ist. Ich glaube, sie haben keine Ahnung, was passiert ist. Was immer es war, es war …« Tayshawn hält inne, sucht nach dem passenden Wort.


    Sarah und ich beugen uns beide zu ihm.


    »Soviel ich gehört habe, war es mit einem Messer«, sagt Tayshawn. »Sein Gesicht war wohl so zerschnitten, dass man zuerst gar nicht wusste, wer es war.«


    Sarah hält sich die Hand vor den Mund.


    »Wenn das stimmt, wie haben sie dann herausgefunden, dass es Zach war?«, frage ich.


    »Der DNA-Test, den wir im Unterricht gemacht haben«, sagt Tayshawn. »Der war letzten Endes doch nicht so ganz sinnlos.«


    Ich denke an diese Unterrichtsstunde. Als alle auf ihre Zettel schauten, die ihnen sagten, wie schwarz oder weiß sie waren. Ich denke daran, dass Zach kein Wort gesagt hatte. Mich schaudert bei der Vorstellung, Zach könnte geahnt haben, dass seine Testergebnisse dazu verwendet werden würden, ihn eines Tages zu identifizieren. Meine liegen noch immer in meiner Schublade.


    »Was weißt du sonst noch?«, fragt Sarah.


    Tayshawn zuckt die Schultern. »Sie arbeiten daran. Er erzählt uns nicht viel, mein Onkel, meine ich. Er ist nicht in der Mordkommission. Aber er hört manches. Er hat Zach ein paar Mal getroffen und weiß, dass er mein bester Freund ist. Er erzählt mir so viel wie möglich.«


    »Zum Beispiel?«, fragt Sarah lauter. »Tut mir leid, aber ich weiß leider gar nichts. Seine Eltern wollen nicht mit mir reden. Seine Mutter weint nur, und sein Dad sagt, er weiß nichts. Ich habe ihnen meine Hilfe angeboten, aber sie sagen, dass ich nichts tun kann. Ich weiß, er ist ihr Sohn. Ich kann mir nicht vorstellen … Aber, ich meine, irgendwie doch.« Jetzt weint sie. Mascara-verschmierte Tränen laufen ihr übers Gesicht. »Ich hab ihn doch auch verloren. Ich hatte gedacht, wir wären für immer zusammen. « Sie schnieft, wischt sich übers Gesicht und verschmiert dabei ihr Make-up. »Ich weiß. Ich bin erst siebzehn. Ich weiß, dass die meisten Leute nicht für immer bei ihrem ersten Freund bleiben, schon gar nicht, wenn er 
     sie betrügt. Aber ich hab das wirklich geglaubt. Ich glaube es noch immer. Ich wusste ja nicht, dass er mich betrügt. Ich wusste nicht, dass da noch all die anderen Mädchen sind.«


    »Keine anderen Mädchen«, sagt Tayshawn. »Nur Micah.«


    »Woher willst du das wissen?«, fragt sie. »Von Micah hast du doch auch nichts gewusst! Dann könnte es doch auch massenweise andere Mädchen gegeben haben.«


    »Dann lass uns einfach mal nachrechnen«, schlägt Tayshawn vor. »Wie oft hast du dich mit ihm getroffen, Sarah?«


    Sarah schluckt. »Na, so ziemlich jeden Samstag- und Sonntagabend. Meistens auch freitags. Nach der Schule, wenn er kein Training hatte.«


    »Und in der Schule?«, fragt Tayshawn.


    Sarah nickt.


    »Und was ist mit dir, Micah?«


    »An den Tagen, wo wir Schule geschwänzt haben. Manchmal nach der Schule, aber nicht oft.«


    »Also wie oft pro Woche, Micah?«


    »Zwei, drei Mal. Manchmal auch nur einmal.«


    »Und ich«, ergänzt Tayshawn, »ich hab ihn beim Training gesehen und meistens am Freitag- oder Samstagabend, wenn irgendwo eine Party war. Was meinst du, wie viele Tage bleiben da noch?«


    Er schaut Sarah unverwandt an, die immer noch weint, aber nicht mehr so heftig und ohne zu schluchzen.


    »Ich glaube, wir hatten ihn so ziemlich rund um die Uhr im Auge«, sagt Tayshawn. »Niemals hätte er da noch eine Freundin haben können.«


    Ich weiß, dass er keine andere Freundin hatte. Ich hätte 
     sie an ihm gerochen, aber ich habe immer nur Sarah gerochen. Das erzähle ich ihnen aber nicht. Ich rieche sie beide sehr stark im Moment. Die Höhle wird wärmer und stickiger.


    »Das ist doch nachvollziehbar, oder?«, fragt Tayshawn Sarah. Er berührt leicht ihre Wange.


    Sie nickt. »Es ist aber trotzdem kein gutes Gefühl. Tut mir leid, Micah, aber, na ja, wie konntest du nur?«


    Sie starrt mich wütend an, so als wollte sie mich am liebsten schlagen. Ich weiß, dass ich stärker bin als sie, aber ich würde sie nicht daran hindern. Sie hätte ja recht, wenn sie mich schlägt.


    »Warum, Micah?«


    Ich weiß nicht, was ich ihr antworten soll. Ich kann ihr ja nicht sagen, dass ich eigentlich gar nicht an sie gedacht habe. Denn das habe ich schon, aber eben nicht so. Ich zucke die Schultern. Sarahs Gesichtsausdruck wird noch angespannter. »Es ist einfach so passiert«, erkläre ich ihr. »Ich hab nicht näher nachgedacht, und Zach, glaube ich, auch nicht. Wenn es nicht um das Laufen gegangen wäre, dann wäre es bestimmt nicht öfter als einmal passiert. Ehrlich, Sarah. Ich habe für ihn nicht dieselbe Rolle gespielt wie du. Er fand, ich sei ein Freak.«


    »Nun ja«, meint Tayshawn, »das bist du ja irgendwie auch. In der Schule redest du kaum ein Wort, und wenn, dann ist es ein Haufen Mist. Ich weiß jedenfalls, dass dein Daddy kein Waffenhändler oder so ist.«


    »Nicht?«, fragt Sarah und lässt ihre Handtasche los, um sich das Gesicht abzuwischen.


    Tayshawn lacht. »Der verkauft noch nicht mal Klappmesser. Er ist Journalist und schreibt für Zeitschriften.«


    » Woher weißt du das denn?«, frage ich.


    »Ich habe meine Quellen.«


    »Hast du einen von seinen Artikeln gesehen?«, fragt Sarah.


    »Meine Mutter hat eine Million Reisezeitschriften abonniert«, sagt Tayshawn und grinst.


    »Glaubst du nicht, dass eine Tätigkeit als Reisejournalist die perfekte Tarnung für einen Waffenhändler wäre?«, frage ich.


    Tayshawn lacht jetzt laut.


    »Warum lügst du so viel, Micah?«, fragt Sarah. Sie starrt mich immer noch an. Ich weiß, dass sie noch vor kurzem Angst davor hatte. Ich bin mir nicht sicher, dass mir ihre Furchtlosigkeit gefällt.


    »Hab ich schon immer. Keine Ahnung. Angewohnheit.« Ich werde ihnen nichts über die Familienkrankheit erzählen.


    »Eine dumme Angewohnheit«, bemerkt Tayshawn.


    Draußen ist es etwas dunkler geworden. Wie viel Uhr es wohl ist? Es fühlt sich eigentlich noch nicht so spät an. Vielleicht sind es dunkle Wolken.


    Sarah starrt mich weiter an. Tayshawn auch. Die Luft hat sich noch mehr erwärmt. Die Luft riecht nach Moschus.


    Ich umschlinge meine Knie noch fester. Wenn Zach nicht ermordet worden wäre, dann wären wir nicht hier. Sarah hätte nie so viel mit mir geredet. Auch Tayshawn nicht. Obwohl wir schon ab und zu ein paar Körbe zusammen geschossen haben. Ich kenne die beiden seit fast vier Jahren. Ohne sie im Geringsten zu kennen.


    »Er fehlt mir«, sage ich. Obwohl ich genau weiß, dass 
     Sarah mir deswegen eine kleben könnte. Wie kann ich mir anmaßen, ihren Freund zu vermissen.


    Stattdessen beugt sie sich zu mir. Zunächst glaube ich, dass irgendetwas auf meinem Gesicht ist, das sie wegwischen will. Das tut sie nicht. Sie küsst mich. Der Schock, ihre Lippen auf meinen zu spüren, wandert von den Nervenenden auf meiner Kopfhaut bis hinunter zu meinen Füßen. Ihr Mund öffnet sich. Ich spüre, wie sich ihre Zunge leicht gegen meine drückt. Sie schmeckt sauber und leicht pfefferminzig. Ihr Mund ist warm und ihre Lippen fühlen sich weich an. Mir wird heiß und kalt. Ich erwidere ihren Kuss.


    Tayshawn starrt uns an.


    Dann, als Sarah sich zurückzieht, beugt er sich vor und drückt seine Lippen auf meine, die noch immer feucht von Sarahs sind. Sein Mund ist ein wenig kühler. Er drückt stärker, aber seine Lippen sind genauso weich. Er legt seine Hand an meine Wange, beide Hände, öffnet den Mund weiter und küsst mich stärker.


    Ich zittere. Genau wie er. Ich habe keine Ahnung, was hier passiert, aber ich frage mich, ob Zach es wohl spüren kann.


    Als Tayshawn loslässt, falle ich blinzelnd zurück und sehe zu, wie Tayshawn und Sarah sich küssen. Mein Herz rast. Ich weiß nicht recht, was ich denke, außer dass ich will, dass mich die beiden noch einmal küssen.


    Ich weiß, dass keiner von uns Zach umgebracht hat. Wir haben nicht das Zeug dazu.

  


  
    

    TEIL 2
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    Die wahre Wahrheit sagen

    
    


  
    

    GESTÄNDNIS


    Ich bin ein Werwolf.


    Jetzt ist es endlich draußen.


    Das Herzstück all meiner Lügen.


    Und der Familienlügen.


    Ihr hattet es sowieso schon erraten, oder? Von wegen dem Fell, mit dem ich geboren wurde, dem Wolf in meiner Kehle, meiner seltsamen Familie. Sie ist ein Werwolf, habt ihr euch gesagt, aus einer Familie von Werwölfen. Das erklärt alles.


    Und jetzt denkt ihr: »Nun ja, und dann hat sie ihn auch umgebracht.« Das ist der Beweis. Und beantwortet auch gleich die Frage nach dem Wie: ein Werwolf. Micah, der Werwolf.


    Aber ich habe Zach nicht umgebracht. Ich habe noch nie einen Menschen getötet. Nicht als Wolf und nicht als Mensch.


    Oder ihr denkt: »Sie ist verrückt. Sie ist nicht nur eine Lügnerin – sie ist geistesgestört.«


    Es gibt keine Werwölfe. Jedenfalls nicht außerhalb von Träumen und Geschichten, und doch behauptet sie, sie wäre ein Werwolf. Ebenso gut könnte sie behaupten, sie 
     wäre eine Türklinke oder eine Raumstation. Micah, die Türklinke. Micah, die Raumstation.


    Ihr glaubt, dass ich ein Werwolf bin, sei die größte Lüge von allen, weil das bedeutet, dass ich nicht eine ganz normale Lügnerin bin, die behauptet, sie wäre ein Junge, ein Hermaphrodit oder ihr Dad ein Waffenhändler.


    Nein, viel schlimmer als das: Ihr denkt, dass ich das glaube. Dass ich so durchgeknallt bin, dass ich unter Wahnvorstellungen leide.


    Ihr glaubt außerdem, dass ich ihn getötet habe. Dass ich in meiner Wahnvorstellung, ich sei ein Werwolf, Zach umgebracht habe. Mir einzureden, ich sei ein Werwolf, ist der einzige Weg, wie ich mit dem leben kann, was ich getan habe.


    Aber ich habe es nicht getan.


    Das war ein anderer Werwolf.


    Ja, es gibt mehr als einen von uns.
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    MEINE GESCHICHTE


    Der Wandel kommt mit meiner Periode.


    Es tut weh. Jeder Nerv, jede Zelle, jeder Knochen, die Form meiner Augen, Nase, Mund, meine Arme, meine Beine. Alles an mir. Zieht und ächzt und stöhnt. Knochen strecken und verlängern sich, auch die Muskeln. Fasern zucken und reißen. Es ist, als wäre nicht nur jeder einzelne Knochen in meinem Körper gebrochen, sondern regelrecht 
     aufgebrochen, sodass das Mark herausquillt. Die Muskeln lösen sich vom Knochen. Die Augen fallen heraus. Die Ohren platzen.


    Ich heule.


    Für diese Zeitspanne, diese zwanzig Minuten der Verwandlung bin ich nichts als ein einziges Heulen. Es bricht und wird tiefer und dehnt sich aus und schnappt über. Fängt menschlich an und endet als Wolf. Es ist genauso schlimm, wenn es als Wolf anfängt und menschlich aufhört.


    Die Zellen in meinem Hirn. Die grauen Zellen. Quetschen sich zusammen und zerbrechen meine Erinnerungen.


    

    

    Ich, das Mädchen, ich, der Mensch


    ist nicht


    ich, der Wolf.


    

    

    Ich könnte das nicht jeden Monat durchstehen, das würde ich nicht überleben.


    Drei oder vier Mal pro Jahr – im Sommer –, mehr schaffe ich nicht.


    Deswegen nehme ich meine Pille auch so zuverlässig. Deswegen schlucke ich hier in der Stadt jeden Morgen eine und vergesse es nie.


    Weil allein die Verschiebung meiner Wirbelsäule vom Menschen zum Wolf schon genug Schmerz für ein ganzes Leben bereithält.


    Ich könnte das nicht jeden Monat.


    Aber ich vermisse meine Tage als Wolf und sehne mich nach dem Sommer, nach den Tagen zwischen diesen 
     zwanzig Minuten der Verwandlung – Mensch zu Wolf, Wolf zu Mensch. Tage, in denen ich frei herumlaufen kann und töten und Rohes essen und keine Gedanken daran verschwenden, wo ich hinpasse oder wer mich liebt oder was ich werden will, wenn ich mit der Schule fertig bin.


    Ich bin einfach nur. Ich weiß, wo ich hingehöre.


    Bis ich wieder Mensch werde.
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    VORHER


    Mein Vater hat mir von der Wolf-Geschichte erzählt, als ich zehn war. Damals hatte er beschlossen, dass ich nun alt genug war, die Bedeutung des Geheimnisses zu verstehen. Er hätte noch länger gewartet, aber er musste es mir vor der Pubertät erzählen, bevor meine erste Blutung auch die erste Verwandlung mit sich brachte. Die Oldies waren ohnehin der Meinung, dass er schon zu lange gewartet hatte. Eine meiner Cousinen hatte sich verwandelt, als sie neun war.


    Zehn war ein schlechtes Jahr für mich. Ich war unglücklich. Die Haare, mit denen ich geboren worden war, kamen wieder, und es schien von Tag zu Tag schlimmer zu werden, und zwar nicht nur, weil sie sich auf weitere Teile meines Körpers ausdehnten – meine Füße und Handflächen – , sondern weil sie auch struppiger und dichter wurden. Kein Arzt hatte eine Lösung. Keine Haarentfernungsmethode 
     wirkte für mehr als ein paar Tage. Ich hasste die Schule. Der Spott nahm kein Ende.


    Dad beschloss, mir draußen auf der Farm die Wahrheit zu erzählen. Er hatte gemeint, eine Woche aus der Stadt rauszukommen, würde mir guttun. Wir könnten uns bei den Oldies und ihren diversen Kindern und Enkelkindern entspannen.


    Ich war dankbar. Ich wusste, sie würden nichts wegen der Haare sagen. Manche meiner Cousinen waren genauso behaart wie ich: die Familienkrankheit. Deswegen brauchte man aber nicht zu glauben, dass sie mich nicht dennoch necken würden. Denn das taten sie: Weil ich eine Stadtpflanze war, wegen meiner Hautfarbe und meiner Art, mich zu kleiden und zu sprechen. Früher fand ich es furchtbar. Jetzt kam es mir völlig nichtig vor.


    Beim Spielen waren sie nicht mehr so hinterhältig oder ruppig wie sonst immer. Sie führten mich nicht tief in den Wald, um mich dann dortzulassen. Zwangen mich nicht, ihre Aufgaben für sie zu erledigen – den Stall auszumisten, den Kompost zu verteilen, die Schweine zu füttern.


    Sie mochten mich lieber, seitdem ich so behaart war. Sie lachten mich nicht mehr so viel aus, und ich machte mich nicht mehr darüber lustig, dass sie so alt waren wie ich und nicht einmal so gut lesen konnten wie mein kleiner Bruder.


    Als Dad mich ins Haus rief, spielten wir gerade Fußball auf einem abgeernteten Acker, auf dem zuvor Mais gewachsen war und der nun brach lag.


    Ich spielte weiter. Meine Cousinen und Cousins hielten inne, wechselten Blicke und schauten mich an. Als hätten 
     sie gewusst, was Dad wollte. Ich trat den Ball in Richtung der beiden Blechdosen, die das Tor markierten, aber obwohl der Torwart nicht aufpasste, schoss ich daneben.


    »Micah!«, rief Dad noch einmal. Ich lief langsam in seine Richtung und schaute dabei zu meinen Cousins zurück. Sie wussten etwas, das ich nicht wusste. Ich wollte, dass sie es mir sagten. Ich wollte weiterspielen. Stattdessen folgte ich Dad durch die Bäume und ins Haus.


    Großmutter und Großtante Dorothy saßen vor dem Kamin. Ihr Hund, Hilliard, lag zu einer silbergrauen Kugel zusammengerollt zu Großtante Dorothys Füßen. Seine weiße Schnauze mit dem braunen Streifen, der oben auf seinem Kopf begann und bei seiner schwarz glänzenden Nase endete, lag auf seinen Pfoten. Er hob den Kopf und blickte mich an und legte ihn dann wieder ab.


    Dad setzte sich auf den Stuhl neben dem Sofa. Ich setzte mich auf die andere Seite gleich neben das Feuer. Mir war trotz meiner vielen Haare kalt.


    »Du weißt, dass wir eine Krankheit in der Familie haben«, sagte Dad.


    Ich nickte, obwohl das eigentlich keine Frage gewesen war. Ich zeigte nicht auf meine behaarten Arme und machte auch keine sarkastische Bemerkung.


    Großmutter und Großtante Dorothy schnalzten missbilligend mit der Zunge. Mir war nicht klar, ob sie damit Dad meinten oder mich.


    »Ja, also«, sagte Dad. »Und diese Krankheit ist nicht ganz so, wie wir bisher gesagt haben.«


    Die beiden Alten räusperten sich lautstark.


    »Sie ist erst zehn«, sagte Dad. »Ich muss es ihr schonend beibringen.«


    »Was musst du mir schonend beibringen?«, fragte ich, ein klein wenig genervt, weil er mich als »erst zehn« bezeichnet hatte. Dad wusste, dass ich nicht blöd war. Es stimmte zwar, dass ich nicht so besonders gute Noten hatte, aber was konnte man auch erwarten, wenn man ständig von einer Schule in die andere wechselte? Er hielt einfach gerne Tatsachen zurück. Und was konnte schon so Schlimmes sein? Ich war ja schon von oben bis unten behaart. Ich würde mit allem fertig werden, was sie mir nun eröffneten. »Ich will es wissen.«


    »Du bist ein Wolf«, sagte Großmutter mit einer Kopfbewegung in Richtung des Hundes. »Genau wie dein Großonkel hier.«


    Der Hofhund war mein Großonkel Hilliard? Der Großonkel Hilliard, der gestorben war? War nicht nur nach ihm benannt? Großmutter lächelte nicht. Obwohl das ohnehin keinen Unterschied gemacht hätte. Sie machte nie Witze.


    »Ein Werwolf«, sagte Dad und warf seiner Mutter einen bösen Blick zu.


    Ich schaute Hilliard an. Ich schaute Dad an. Und dann die beiden Oldies. Keiner von ihnen lächelte.


    Großtante Dorothy nickte. »Genau wie deine Großmutter, dein Großonkel, deine Tanten Jill, Christine, Hen und Onkel Lloyd und deine Cousins und Cousinen Sam, Jessie, Susan, Alice und Lilly. Wir anderen sind nur Träger, wir vererben es weiter, ohne selbst wölfisch zu sein.« Sie klang ein wenig traurig. »Deswegen bist du so behaart. Wenn du erst einmal anfängst, dich in einen Wolf zu verwandeln, dann werden die Haare verschwinden. Während du Mensch bist, meine ich. Du bist dann nur noch als Wolf behaart. Als grauer Wolf, um genau zu sein, canis lupus 
     . Obwohl die meisten Werwölfe eigentlich zur Gattung canis dirus gehören. Das ist eine prähistorische Wolfsart, die mit Ausnahme der Werwölfe ausgestorben ist. Deswegen sind wir Wilkins auch kleiner als andere Werwolf-Familien. Graue Wölfe werden nur rund 80 Kilo schwer. Oft nicht einmal das. Genau wie wir. Lang und dürr.«


    »Zäh«, sagte Großmutter und streckte einen sehnigen, muskulösen Arm aus. »Stark.«


    » Wir sind eine Werwolf-Familie?«, fragte ich. Die Haare auf meinen Armen und im Gesicht waren silbrig und struppig. Wie Tierhaare. Wie Hilliards Fell. Ich spürte, wie sich die Haut an meinem ganzen Körper zusammenzog.


    »Ich hab dir doch gleich gesagt, dass es keinen Sinn hat, um den heißen Brei herumzureden«, wies Großmutter meinen Dad zurecht. »Micah hat schon verstanden. Hättest es ihr schon vor Jahren erzählen sollen. Es ist nicht recht, wenn man aufwächst, ohne zu wissen, was man ist.«


    Dad warf seiner Mutter noch einen giftigen Blick zu. Damals wusste ich nicht, warum, aber jetzt bin ich sicher, dass er an seinen unbekannten Vater dachte und an die vergeblichen Bemühungen, ihn trotz all der Lügen seiner Mutter aufzuspüren.


    Selbst mit zehn wusste ich schon, dass meine Familie nicht normal war, aber mir war nicht klar gewesen, wie weit sie von der Normalität entfernt war. Wenn sie nun alle logen … ich blickte in ihre Gesichter. Sie logen nicht.


    »Ich bin ein Werwolf?« Das erschien plausibler als die Erklärungen der Ärzte für meine Behaarung, von wegen hormonelle Schwankungen und so. Großtante Dorothy meinte, die Haare würden verschwinden. Das hatte sie doch gesagt, oder?


    Großmutter beugte sich vor und tätschelte mein Knie.


    »Es ist eigentlich gar nicht so schlimm«, meinte sie. »Du kannst hier draußen bei uns leben. Hier ist reichlich Platz zum Wolf-Sein.«


    Hilliard schaute mich noch immer an. Ich dachte an all die Male, wo ich ihn gestreichelt und mit ihm gespielt hatte. Mir war nicht mal bewusst gewesen, dass er ein Wolf war. Ich dachte, er wäre ein normaler Hund, der nach meinem toten Großonkel benannt war. Außer, dass Großtante Dorothy und Großmutter und die anderen immer mit ihm sprachen, als wäre er ein Mensch. Aber ich hatte auch in der Stadt schon Leute gesehen, die ihre Hunde in der Handtasche mit sich herumtrugen und mit ihnen sprachen, als wären sie Babys. Menschen mit Tieren sind seltsam. Allerdings hatten Dad und die Oldies ja gesagt, dass Onkel Hilliard kein ganz normaler Wolf war.


    Er war ein Werwolf, genau wie ich.


    »Kann er verstehen, was wir sagen?«, fragte ich.


    »Das meiste«, sagte Großmutter. »Obwohl es schwer zu sagen ist. Hilliard verwandelt sich nicht mehr. Er ist die ganze Zeit Wolf.«


    Würde das auch mit mir geschehen? Musste ich hier draußen auf der Farm leben? Wusste Mom Bescheid? Würde es wehtun?


    »Wann werde ich zum Wolf?«, fragte ich. »Und für wie lange?«


    Sie erklärten es mir. Sie erklärten mir alles, was sie wussten über die Anzeichen, die mir zeigten, dass die Verwandlung bevorstand, über Zyklen, was mein Wolf-Ich wusste und was mein Mensch-Ich. Wie ich es kontrollieren konnte. Wie ich damit leben konnte.


    Sie erzählten mir, wie lange die Wilkins schon Wölfe waren. (Immer.) Welches die Familienlegenden waren. (Viele und vielfältige.) Warum sie nach Amerika gekommen waren. (Raum. Freiheit.)


    Als sie schließlich fertig waren, hatte ich einen tauben Hintern und mir drehte sich der Kopf und ich war so hungrig, dass mein Magen knurrte. Ja, wie ein Wolf.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Wenn der Wechsel – die Menopause – kommt, hört bei den meisten von uns die andere Art der Verwandlung auf. So oder so herum. Großmutter ist Mensch geblieben und empfängt jeden neuen Monat mit einer angespannten Haut, mit Kopfschmerzen und Hitzewallungen, manchmal auch mit einer juckenden Fellschicht, die innerhalb von Stunden wieder ausfällt. Aber sie bleibt Mensch.


    Bei Hilliard war es genau anders herum. Er ist immer Wolf. Er ist streunend und heulend auf einer Farm gefangen, die nicht einmal ein Zehntel eines normalen Wolfsreviers hat.


    Natürlich bricht er manchmal aus. Wie könnte es anders sein?


    Er reißt Wild und Waschbären und Kaninchen. Manchmal Schafe. Aber nicht oft.


    Und Menschen?, fragt ihr.


    Menschen nie. Wölfe fressen keine Menschen. Ebenso 
     wenig wie Werwölfe. Jedenfalls nicht ohne Grund. Wir töten niemals Menschen, um sie zu fressen. Zu gefährlich. Zu verdächtig. Außerdem schmecken Kaninchen und Rehe viel besser.


    Wenn dort draußen auf der Farm wieder einmal Schafe verschwinden, dann geben alle den Kojoten die Schuld. Kojoten, die größer sind, als sie je einer gesehen hat. Kojoten sind hier im Nordosten tatsächlich größer. Aber so groß?


    Im Staat New York gibt es keine Wölfe. Die Schafe können also nicht von Wölfen gerissen worden sein.


    In ganz Nordamerika gibt es kaum noch Wölfe. Ein paar ganz oben im Norden: Alaska, Teile von Kanada, winzige Abschnitte von Minnesota, Wisconsin und Michigan. Die Wölfe, die man im Yellowstone Park wieder angesiedelt hat – das sind die Einzigen, die nicht Gefahr laufen, abgeschossen oder in Fallen gefangen zu werden.


    Früher wimmelte es in Nordamerika vor Wölfen. Lauter Wölfe und auch viele Werwölfe. Jetzt gibt es nur noch Menschen und Highways und Größenwahn. Jedenfalls meinen das die Oldies. Aber wenn ich so mitten im Sommer auf ihrer Veranda sitze, sehe ich nur Geißblatt und Kolibris. Und Hilliard.


    Er ist einsam. Der einsame Wolf – außer wenn sich meine Cousins und Cousinen verwandeln. Dann laufen sie als Rudel, spielen, jagen, heulen. Im Sommer bin ich mit dabei. Aber meine Cousins und ich verwandeln uns nur für wenige Tage im Monat. In der übrigen Zeit ist Hilliard allein.


    Wölfe sind gesellig. Sie brauchen ihr Rudel.


    Ob Hilliard wohl die Verwandlung vermisst? Sein Leben in beiden Welten.


    Bei Großmutter ist es so, das weiß ich.
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    DER MOND


    Der Mond hat nichts damit zu tun. Es sei denn, der Zyklus befindet sich im Einklang mit dem Mond.


    Bestimmt fragt ihr euch, wie es bei den Männern geht. Die menstruieren ja nicht. Und sie durchleben auch keine Wechseljahre. Wie verwandeln die sich dann in Wölfe und wie hört es bei ihnen auf?


    Es gibt immer mehr weibliche als männliche Werwölfe. Weil die weiblichen die Verwandlung bewirken. Ein männlicher Werwolf, der alleine aufwächst, getrennt von seinen Artgenossen, wird nie zum Wolf.


    Er muss dazu in der Nähe von weiblichen Wölfen sein. Wenn wir anfangen, uns zu verwandeln, verwandeln sie sich ebenfalls. Kommen wir in die Menopause, ergeht es ihnen ebenso.


    Deswegen leben die meisten von uns auch im Rudel. Jedenfalls diejenigen, die noch nicht ausgestorben sind.


    Diejenigen, die sich nicht in den Städten verstecken und brav ihre Pille nehmen. Oder, wenn es Jungen sind, ihre Artgenossen meiden. Ein Wolfsjunge kann für immer Mensch bleiben – er darf sich dazu nur niemals einem Wolfsmädchen nähern.
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    DIE TIERE


    Ihr fragt euch, was mit den anderen Tieren auf der Farm ist, mit den Hühnern, Gänsen, Schweinen, Ziegen, Kühen und Pferden. Wie kommen die in der Umgebung von Wölfen klar? Es ist ja nicht nur Hilliard, sondern es sind auch die anderen Wilkins, wenn sie sich gemeinsam in Wölfe verwandeln.


    Gänse haben schon mal vor gar nichts Angst, nicht mal vor menschlichen Wölfen. Sie sind nicht wie normale Tiere, also schrecken sie nicht vor uns zurück, solange wir Menschen sind. (Es hat auch sein Gutes, dass uns die meisten Tiere fürchten: In unserer Wohnung in der Stadt war noch nie eine einzige Maus oder Ratte – auch nicht auf der Farm –, man sollte meinen, dass meine Eltern dankbar dafür wären.)


    Aber die Tiere drehen durch, wenn wir uns verwandeln. Sobald es einer von uns kommen spürt, entfernen wir uns vom Haus und von den Ställen und Weiden und gehen in den Wald. Natürlich ist die Angst der Tiere vor der Verwandlung nichts im Vergleich zu ihren Gefühlen, wenn tatsächlich ein Wolf in der Nähe ist. Solange das Rudel in seiner geballten Kraft dort draußen herumläuft, sorgen die Oldies dafür, dass sämtliche anderen Tiere drinnen bleiben.


    Obwohl wir Wölfe gelernt haben, sie in Ruhe zu lassen.


    Kaninchen und Rehe, ja. Aber Haustiere, nein. Viel zu viel Ärger, ganz gleich, ob es unsere Tiere sind oder die der Nachbarn.
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    VORHER


    Meine Pille?


    Manchmal, nicht oft, vergesse ich sie.


    Mein Schreibtisch?


    Der so dumpf scheppert? Der aus Metall gemacht ist?


    Ist ein Käfig: ein mal zwei Meter.


    Wenn ich meine Pille vergesse, dann werde ich hier eingesperrt.


    Hier haben sie mich auch beim ersten Mal reingesteckt.


    Das war so: Ich war zwölf. Meine Haut fing an zu jucken. So wie es früher gewesen war, wenn meine Behaarung wieder anfing zu wachsen. Ich war damals noch in der Middle School. Die Behaarung war verschwunden und ich war seither auf dieselbe Schule gegangen.


    Meine Haut fing auf dem Heimweg von der Schule an zu jucken. Ich hatte das Handy bei mir, das mir meine Eltern gegeben hatten, damit ich sie im Notfall anrufen konnte – wobei mit Notfall die Anzeichen für eine bevorstehende Verwandlung gemeint waren –, aber meine Schule war nur fünf Blocks von unserer Wohnung entfernt: eine Avenue und vier kleinere Querstraßen. Ich war sicher, dass ich es schaffen würde. Ich beschleunigte meine Schritte. Rannte die Treppe hinauf, durch die Wohnungstür, hängte meinen Rucksack an den Kleiderständer neben der Tür.


    »Hi, Dad«, sagte ich. Er saß am Küchentisch, umgeben von einem Haufen von Hochglanzmagazinen und Flyern, Laptop aufgeklappt, und tippte wie wild. Er schaute kurz auf, nickte und wandte sich dann wieder dem Bildschirm zu.


    Ich machte den Mund auf, um ihm von meiner juckenden Haut zu erzählen, aber das war sein Bitte-nichtstören-Blick gewesen. Stattdessen ging ich ins Bad. Da war Blut. Nicht viel. Winzige Flecken in meiner Unterhose.


    Zwei der Anzeichen, die mir die Oldies genannt hatten.


    Die anderen waren Hitzewallungen. Und schmerzende Zähne.


    Ich wusch mir die Hände und legte die Hand auf die Stirn. Sie fühlte sich nicht besonders warm an. Mit meinen Zähnen war alles okay. Wie viele Anzeichen sollte ich abwarten, bevor ich es Mom und Dad erzählte?


    Ich ging in die Küche zurück, lehnte mich gegen den Kühlschrank. »Dad?«, sagte ich vorsichtig. Das Ganze kam mir ganz und gar unwirklich vor. Hey, Dad, ich glaub, jetzt könnte es vielleicht losgehen. Vielleicht ist es Zeit, mich in den Käfig zu sperren.


    Er blickte nicht auf.


    Vielleicht sollte ich lieber auf ein weiteres Anzeichen warten? Aber die Oldies hatten gesagt, dass selbst ein einziges Anzeichen genügte. Manchmal kommt die erste Verwandlung unheimlich schnell.


    »Dad«, wiederholte ich.


    » Was, Micah? Ich bin ziemlich beschäftigt.« Dad blickte auf.


    Ich fühlte mich total bescheuert. Was, wenn nun gar nichts wäre? Die Blutstropfen waren wirklich winzig gewesen.


    »Was, Micah?«


    »Äh«, sagte ich, »ich glaub, es könnte sein, dass ich, dass es, du weißt schon, bald passiert.«


    »Was soll passieren? Ich muss das hier in« – damit warf er einen Blick auf den Bildschirm – »zwei Stunden abgeben. «


    »Die Verwandlung. Ich glaube …«


    Dad sprang auf und hätte sich um ein Haar den Kopf an dem Fahrrad über ihm gestoßen. Er legte mir die Hand auf die Wange. »Ist dir heiß?«


    »Noch nicht. Nur meine Haut.« Ich streckte ihm die Arme entgegen, auf denen mittlerweile immer mehr rote Pickel erschienen. »Und da war Blut. Nicht viel, aber …«


    »Verdammt«, sagte Dad. Er flucht sonst eigentlich nie. »Dann ist es also so weit. Bist du bereit, da reinzugehen? «


    War ich nicht, aber ich nickte trotzdem. Die Oldies hatten gesagt, es könnte sehr schnell gehen. Ich fühlte mich komisch, so als würde mein Herz viel zu schnell schlagen, aber ich konnte nicht sagen, ob das der Beginn der Verwandlung war oder meine Angst, dass es bald geschehen könnte. Dann fiel es mir wieder ein: Auch ein beschleunigter Herzschlag war eines der Anzeichen.


    Ich kroch in den Käfig. Dad schloss hinter mir ab. Ich saß auf der dünnen Matratze, die wir hineingelegt hatten, um ihn etwas bequemer zu machen. Bei einer Höhe von knapp einem Meter war Aufstehen nicht möglich. In der Ecke stand ein Eimer als mein Klo samt einer Rolle Klopapier. In der entgegengesetzten Ecke standen ein Krug mit Wasser und ein Plastikbecher.


    »Alles okay?«, fragte Dad.


    Ich nickte. Nichts war okay.


    »Ich bin gleich zurück«, sagte er.


    »Okay«, sagte ich und wünschte, er würde bleiben. Es 
     hatte mir noch nie etwas ausgemacht, alleine zu sein. Ich mochte es. Aber diesmal nicht.


    Er machte die Tür hinter sich zu. Ich wünschte, er hätte das nicht getan, denn sofort fing ich an, mir Sorgen zu machen, er könnte nicht zurückkommen, dass die Tür sich nicht wieder öffnen würde, bis ich ein Wolf war. Oder nicht einmal dann.


    Das Zimmer war so dunkel. Ich wünschte, ich hätte Dad gebeten, die Jalousie hochzuziehen. Obwohl es draußen sowieso bald dunkel werden würde. Ich versuchte, mich zu strecken. Der Käfig war groß genug, um Dehnübungen im Sitzen auszuführen. Das Problem war nur, dass ich nicht so besonders viele kannte.


    Ich war erst seit ein paar Minuten im Käfig und schon hatte ich das Bedürfnis aufzustehen. Ich war nicht sicher, wie lange ich das hier noch aushalten würde.


    Die Tür ging auf. Gott sei Dank.


    »Mom wird bald zu Hause sein«, sagte Dad. »Ich hab sie angerufen.« Er legte seinen Laptop aufs Bett und setzte sich daneben. Freitags arbeitet Mom immer länger, weil sie noch einen Fortgeschrittenenkurs in Französisch gibt. Jordan ist im Schachclub.


    »Da bin ich froh«, sagte ich. »Wegen Mom, meine ich.«


    »Ja«, sagte Dad. Er legte die Hand auf den Laptop, aber er öffnete ihn nicht. »Wie fühlst du dich jetzt?«


    Wir starrten uns an. Er wandte als Erster den Blick ab.


    »Ganz okay«, sagte ich. »Ist irgendwie komisch.«


    »Ja, es wäre um Einiges einfacher, wenn du draußen auf der Farm wärst.«


    »Dad«, sagte ich, »du hast es mir versprochen.«


    »Ich weiß. Es ist nur …«


    »Dad! Ich würde mich umbringen. Es wird schon nicht so schlimm werden, ja? Schließlich komme ich ja nicht raus aus diesem Käfig. Wir kriegen das schon hin.«


    »Ich hoffe es«, sagte Dad. Er klang nicht gerade überzeugt. Ich konnte nicht glauben, dass er mich den Oldies opfern wollte. Wollte er, dass ich ohne Schulbildung blieb? Dass ich ohne Computer aufwuchs?


    Ich überkreuzte die Beine und lehnte mich mit dem Rücken gegen die Gitterstäbe. Es war nicht bequem. »Kann ich ein Kissen haben?«


    »Klar.« Dad nahm eins vom Bett. »Ist dir schon heiß? Was ist mit deinen Zähnen?«


    »Nicht heiß. Zähne sind normal.«


    Dad öffnete den Käfig und reichte mir das Kissen, dabei drückte er mir die Hand. »Das wird schon, Micah«, sagte er. Er ließ meine Hand los und verschloss den Käfig wieder. »Versprochen.«


    Ich kämpfte gegen die Tränen an. Ich glaubte jedes Wort, das mir Dad und die Oldies gesagt hatten, aber hier in diesem Käfig zu sitzen und darauf zu warten, in einen Wolf verwandelt zu werden, kam mir so blöd vor.Was war, wenn das alles nur Mist war? Sie erzählten so viele Lügen. Was war, wenn das hier ihre größte war?


    Als Mom nach Hause kam, tauschten sie die Plätze. Dad ging raus, um seinen blöden Artikel für irgend so eine blöde Zeitschrift fertig zu schreiben, aber zuvor ließ ich mir von ihm versprechen, dass Jordan nicht zu mir hereindurfte. Mein Idiot von Bruder sollte mich nicht so sehen.


    Mom kam mit zwei Käse-Schinken-Tomaten-Sandwichs herein, reichte mir den Teller durch eine Lücke in den Gitterstäben und tätschelte mir die Hand.


    Gierig schlang ich sie herunter. Hungrig wie ein Wolf. Mom erzählte von ihrem Tag und tat so, als wäre es völlig normal, ihrer Tochter dabei zuzusehen, wie sie in einem verschlossenen Käfig sitzend Sandwichs isst. »Jordan bleibt übers Wochenende bei Karl«, sagte sie schließlich und kam damit auf die bizarre Situation zu sprechen, in der wir uns befanden.


    Ich war froh. Nicht nur, weil es immer herrlich ist, wenn das Monster weg ist, sondern weil sie ihm noch nichts gesagt hatten. Ich hoffte, er würde es nie erfahren.


    Ich gab ihr den Teller zurück. »Danke.«


    »Sehr gern geschehen, chérie.« Sie streckte die Hand durch das Gitter, um mir das Knie zu tätscheln. »Wie fühlst du dich?«


    »Gut. Meine Arme jucken noch immer, aber schau …« Ich hielt sie vor mich hin, damit sie es sehen konnte. »… noch keine Haare. Mir ist auch nicht heiß. Meine Zähne tun nicht weh und mein Herz schlägt auch nicht mehr schnell.«


    »Hat deine Großmutter gesagt, wie lange es dauern würde?«


    »Sie hat gesagt, es ist unterschiedlich. Manchmal geht es sehr schnell nach den ersten Anzeichen. Manchmal kann es auch ein paar Tage dauern.«


    »Tage!«, stöhnte Mom. »Müssen wir dich tagelang so eingesperrt halten? Ich hoffe, es passiert bald.«


    »Das hoffe ich auch«, sagte ich.
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    VORHER


    Aber es passierte nichts.


    Am Sonntagmorgen war ich noch immer kein Wolf. Meine Arme juckten nicht mehr und die Pickel waren verschwunden. Als ich den Eimer benutzte, waren keine weiteren Spuren von Blut zu sehen.


    »Ich glaube, es war falscher Alarm«, erklärte ich meinem Dad. »Kommt das vor?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte er. Er hielt die Hände vor sich ausgestreckt. Er konnte die Oldies nicht anrufen – sie hatten ja kein Telefon. »Ich werde rausfahren müssen und sie fragen. Ich kann dich doch nicht in diesem Käfig lassen, wenn es falscher Alarm ist.«


    Er fuhr hinaus auf die Farm (in zwei Stunden und unter Übertretung aller Geschwindigkeitsbeschränkungen) und zurück (wieder in zwei Stunden und unter Übertretung der Geschwindigkeitsbeschränkungen), nur um zu erfahren, ja, so etwas wie falscher Alarm käme vor und wenn die Verwandlung nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden eingetreten sei und die Anzeichen verschwunden wären, dann würde es auch keine Verwandlung geben.


    Ich hätte schreien können.


    Wenn die Oldies hier gewesen wären, dann hätte ich sie umgebracht.


    Dad kam so rasch wie möglich nach Hause und öffnete den Käfig und ließ mich heraus, noch bevor er irgendetwas erklärt hatte.


    Ich stolperte. Noch nie zuvor war ich so lange Zeit nicht gelaufen, geschweige denn nicht gestanden. Ich war 
     nicht sicher, dass ich das noch einmal tun konnte. Wieder in diesen Käfig gehen?


    Mom und Dad umarmten mich fest, trotz meines Geruchs und trotz des Geruchs aus dem Eimer.


    Ich wandte dem Käfig den Rücken zu. Als sie mich losließen, ging ich raus, um zu duschen.


    Erst dann weinte ich.


    Ich wollte nicht wieder in diesen Käfig, aber ich wollte auch nicht bei den Oldies leben.


    Es musste einen anderen Weg geben.


    [image: e9783641045500_i0068.jpg]

  


  
    

    ZÄHNE UND KLAUEN


    Wie man den Wolf auch füttert, er wird trotzdem immer zum Wald hinüberschielen.


    Großmutter sagt, das sei ein altes polnisches Sprichwort. (Großtante Dorothy sagt, ein russisches.) Es bedeutet, dass Wölfe wild sind. Das andere, oft von ihnen zitierte Sprichwort ist lateinisch: Lupus non mordet lupum. »Ein Wolf beißt keinen anderen Wolf.« Was den Rest des Tierreiches zum Beißen freigibt.


    Wir sind nicht zu zähmen. Wir sollten nicht in Städten leben.


    Großmutter zitiert das alles oft. Und hat es früher noch häufiger zu mir gesagt, als sie mich und Dad zu überreden versuchte, dass es das Beste für mich wäre, auf der Farm zu leben. Den Rest meines Lebens dort zu verbringen.


    Ich kann nicht erklären, warum ich die Großstadt so liebe. Ich hab’s versucht. Aber wie soll ich es jemandem beschreiben, der noch nie da war. Der Angst davor hat.


    Sie hasst die Großstadt, weil sie meint, sie zerstöre die Natur. Sie glaubt, hier gäbe es keine Natur.


    Sie hat unrecht.


    Überall ist Natur. Ich muss noch nicht mal in die Parks gehen, um sie zu finden. Unkraut und Gras schiebt sich aus Spalten im Gehweg, aus den Seiten von Gebäuden und Mauern. In der Stadt gibt es nicht eine Straße ohne Pflanzen. Es gibt Gärten auf leer stehenden Grundstücken, auf Balkonen, selbst auf den Dächern von Gebäuden.


    Und Pflanzen bringen Insekten und Mikroorganismen im Boden mit sich.


    Die Natur ist in der Stadt die Gleiche wie auf dem Land. Sie ist hier nur härter. In der Stadt gibt es nicht viele verschiedene Arten von Spechten, kein Wild und nur ganz wenig Waschbären. Aber Ratten, Tauben, Mücken, Fliegen? Denen geht es hier bestens.


    Natur ist überall. Unter meinen Füßen: Ratten und Insekten. Über meinem Kopf: Tauben, Spatzen, selbst der eine oder andere Turmfalke. Nirgendwo in der Stadt – auf der ganzen Welt – gibt es einen Ort, an dem nicht in nächster Nähe eine Spinne sitzt. Es gibt auch größere Tiere, nicht nur die Menschen, die Katzen, die Hunde, sondern auch das eine oder andere Schwein oder Lama, die Pferde und die Eichhörnchen, die Füchse und Erdhörnchen und Schlangen und Eidechsen.


    Die Oldies sehen einfach nicht, dass die Natur stark ist 
     und selbst unter widrigsten Umständen überlebt. Genau wie sie selbst.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Die Oldies sind uneins, was die Herkunft der Werwölfe anbetrifft.


    Großmutter sagt, dass es ganz bis in die Anfänge der Menschheit zurückreicht. Wir haben uns aus den Wölfen entwickelt; die Menschen aus den Affen.


    Und warum verwandeln sich die Menschen dann nicht einmal im Monat in Affen?


    Darauf hat Großmutter keine Antwort.


    Großtante Dorothy erzählt von einem Pakt, den ein Mann und ein Wolf damals in grauer Vorzeit geschlossen haben. Sie waren auf der Flucht vor einem Raubtier, das größer war als sie beide. Sie rannten beide auf einen schmalen Höhleneingang zu. Dort war nicht für beide Platz, also kämpften sie. Das Raubtier kam näher. Der Wolf schlug vor, dass sie sich den Platz teilten. Er schnitt sich den Bauch auf und ließ den Mann hineinkriechen. Dann zwängte sich der Wolf in die Höhle.


    Aber als sie sich wieder trennen wollten, ging das nicht. Sie waren aneinander gebunden. Ein menschlicher Wolf, ein wölfischer Mensch.


    Dad sagte, sein Großvater hätte ihm erzählt, dass nicht geschnitten wurde und dass es eine Frau war und kein 
     Mann. Der Wolf und die Frau waren so eng zusammengezwängt in dieser Höhle, dass sie miteinander verschmolzen und man nicht mehr sehen konnte, wo der Wolf anfing und die Frau endete.


    Darüber lachte Großtante Dorothy nur. Sie sagte, so hätte ihr Daddy das aber nicht erzählt. Die Frau und der Wolf hatten sich verliebt, miteinander geschlafen und die Werwölfe waren ihre Kinder.


    Die andere Geschichte, die Großmutter erzählte, war die, dass die Wilkins einen Pakt mit einem Wolfsrudel geschlossen hätten, vor langer, langer Zeit, als die Länder noch keine Namen hatten und die Menschen in Stämmen lebten und ein karges Leben fristeten, indem sie von Ort zu Ort wanderten. Der Pakt ermöglichte es ihnen, nicht mehr umherziehen zu müssen, sondern sicher und gesund an einem Ort zu bleiben, sogar im Winter. Die Wilkins teilten ihre Nahrung mit den Wölfen, die Wölfe bekämpften dafür ihre Feinde.


    Die Wilkins mussten so nicht länger jagen und sammeln, sondern konnten anpflanzen und ernten, Ziegen und Schweine halten und Getreide und Gemüse anbauen. Sie fütterten die Wölfe und die Wölfe verteidigten sie.


    Sie lebten so eng zusammen, dass es nur wenige Jahre dauerte, bis der Menschenstamm und das Wolfsrudel nicht mehr zu unterscheiden waren. Und nach ein paar weiteren Jahren waren sie alle teils Wolf und teils Mensch.


    Das sind alles interessante Geschichten, aber ich bezweifle, dass sie wahr sind.


    Ich glaube vielmehr, es ist:


    Horizontaler Gentransfer.


    Einer hat braune Augen und die Fähigkeit, seine Zunge 
     zu rollen, und seine Kinder haben braune Augen und können ihre Zunge rollen. Dann hat derjenige seine Gene weitervererbt, so wie Gene normalerweise weitergegeben werden: vertikaler Gentransfer.


    Aber Gene können auch horizontal von einem Organismus zum nächsten weitergegeben werden. Das nennt man HGT. Ich weiß, dass es keinen dokumentierten Fall von HGT zwischen großen Organismen gibt. Menschen und Wölfe sind groß. Jeder hat mindestens 23.000 verschiedene Gene, weit mehr als Bakterien und Viren, die manchmal nicht mehr als acht haben. Aber wenn es zwischen Bakterien möglich ist, warum kann es dann nicht auch zwischen größeren Organismen geschehen? Wenn eine Tomate die Gene einer Fruchtfliege in sich haben kann oder, noch bedeutsamer (weil die Gene der Fruchtfliege ja nur durch den Eingriff des Menschen in die Tomate gelangt sind), wenn Kühe bestimmte Gene einer Pflanze annehmen können, weil es ihrer Verdauung hilft, warum kann das dann nicht auch bei Wölfen und Menschen passieren?


    Wobei ich natürlich nicht nur über ein einziges Gen spreche, sondern über viele. Da wäre zuerst mal das eine Gen (oder die Gene), das die Verwandlung ermöglicht. Ein Gen, von dem noch keiner je gehört hat – geschweige denn, es isoliert hat. Dann sind da noch alle Wolf-Gene, die zur Ausprägung kommen, wenn ich ein Wolf bin, und die Menschen-Gene für meine menschliche Erscheinung.


    Bleibt noch die Frage, warum? War es möglicherweise ein Weg, Gene zu erhalten – die Wolf-Gene –, die von der Auslöschung bedroht waren? Das würde die canis dirus-Werwölfe erklären. Und zunehmend auch die canis lupus-Variante. 
     Obwohl es noch überall graue Wölfe gab, als die Werwölfe zum ersten Mal auftraten. Es gibt andere Tiere, die ungefähr so groß sind wie Menschen, die seither ausgestorben sind. Gibt es vielleicht auch Wersäbelzahntiger?


    Ich würde am liebsten meine eigene DNA analysieren. Was würde diese Analyse ergeben? Menschen haben zu 85 Prozent dieselbe DNA wie Wölfe. Und was habe ich? 95 Prozent? Oder 99? Oder habe ich dieselben 85 Prozent wie alle anderen auch? Zusammen mit versteckter Werwolf-DNA?


    Wenn ich Wissenschaftlerin bin – Biologin mit dem Spezialgebiet Wölfe –, dann werde ich das herausfinden. Ich werde meine eigene DNA analysieren. Heimlich. Ich werde den HGT beweisen. Dass wir vor Millionen von Jahren durch horizontalen Transfer von Genen entstanden sind.


    Es sei denn, es war ein Virus. Etwas, das die DNA von einem meiner Vorfahren angegriffen und massive Mutationen ausgelöst hat mit dem Ergebnis instabiler Gene, die sich sowohl als Wolf als auch als Mensch ausprägen können.


    Es gibt so vieles, was ich nicht weiß und was ich auch Yayeko nicht fragen kann, ohne ihre Augenbrauen in astronomische Höhen hochschnellen zu lassen.


    Warum gehöre ich zur Gattung canis lupus, während die meisten Werwölfe zu canis dirus gehören? Stimmt das überhaupt? Wie finde ich andere Menschen, die so sind wie ich? Bedeutet das, dass es zwei verschiedene Arten von Werwölfen gibt? Oder vielleicht noch mehr? Gibt es afrikanische Werwölfe der Gattung canis simensis, dem einzigen afrikanischen Wolf? Oder canis rufus-Werwölfe? 
     Oder sind die beide zu klein? Es gibt viele bekannte Unterarten der Wölfe. Gibt es zu jeder Werwölfe? Oder nur zu denen, die ungefähr menschliche Größe haben?


    Ich weiß nicht, woher ich komme. Oder was ich bin. Ich weiß nicht einmal, wie ich bin. Ich weiß gar nichts.
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    VORHER


    Die echte Verwandlung kam dann vier Wochen nach dem falschen Alarm. Die Warnzeichen waren dieselben, aber diesmal ignorierte ich sie. Ich wollte nicht in diesem Käfig sitzen und von Stunde zu Stunde dreckiger und genervter und unglücklicher werden.


    Das erste Anzeichen war meine angespannte Haut auf dem Weg zur Schule. Es juckte genauso wie beim falschen Alarm. Ich ging weiter. Es fühlte sich nicht so schlimm an. In der Pause war da ein kleines bisschen Blut. Ein Fleck, genau wie beim letzten Mal. Ich rechnete mir aus, dass ich, selbst wenn die Verwandlung diesmal echt war, noch genügend Zeit hatte, den Schultag hinter mich zu bringen und nach Hause zu laufen.


    Genau wie beim ersten Mal war mir auch diesmal nicht heiß. Meine Zähne schmerzten nicht.


    Es war in Mathe. Der vorletzten Unterrichtsstunde. Wir beschäftigten uns mit Zahlenrätseln. Wir mussten drei Formen zeichnen und darauf achten, dass sie sich alle berührten, dann vier, dann fünf. Fünf war unmöglich. Während 
     ich daran herumknobelte, überfiel mich die erste Hitzewallung. Dann juckte es stärker. Dann stechende Schmerzen im Bauch, Sterne vor den Augen. Rasende Kopfschmerzen. Meine Zähne taten weh.


    In mir bewegte sich alles. Ich wusste, was es war. Ich musste nach Hause.


    Ich stand auf.


    »Micah, setz dich hin«, sagte die Lehrerin, ohne mich dabei anzusehen.


    Ich stürzte zu Boden.


    Das war nicht beabsichtigt, aber die Muskeln in meinen Beinen hatten sich verflüssigt. Zumindest fühlte es sich so an. Aber wenn ich an mir hinabsah, dann fühlten sie sich an wie menschliche Beine.


    »Alles okay mit dir, Micah?« Jetzt starrte die Lehrerin mich an.


    »Nein«, sagte ich, verwundert, dass ich Zunge und Mund noch im Griff hatte. Ich versuchte aufzustehen und hielt mich dabei am Tisch fest. Meine Knochen verwandelten sich in Messer. »Es ist meine Krankheit.«


    Ich hatte eine Akte. Die Information über meine Krankheit war in dieser Akte. Alle Lehrer wussten Bescheid.


    »Ich muss meinen Dad anrufen.«


    Jedenfalls glaube ich, dass ich das sagte, aber schon im nächsten Augenblick krümmte sich mein Körper zusammen. Es fühlte sich an, als würde die Wirbelsäule aus meinem Rücken heraustreten. »Ich muss los und meinen Dad anrufen. Er weiß Bescheid.«


    Ich habe keine Ahnung, ob diese Worte aus meinem Mund kamen oder nicht.


    Ich schnappte meine Tasche und kroch zur Tür. Dabei kramte ich in ihrem Inneren nach dem Handy. Der Schmerz breitete sich über meinen ganzen Körper aus.


    Ich war sicher, dass ich sterben würde.


    Irgendwie schaffte ich es, aus dem Klassenzimmer zu kommen. Irgendwie kriegte ich das Handy in die Hand. Drückte auf die Kurzwahltaste für Dad. Schrie, er solle mich holen kommen. Sagte ihm, ich würde so schnell wie möglich nach Hause kommen. Die Schule war ja nur fünf Blocks von zu Hause entfernt: eine Avenue, vier Straßen. Laufen ging am schnellsten. Normalerweise brauchte ich nur wenige Minuten bis nach Hause.


    Aber verflüssigte Muskeln, sich verschiebende Knochen, Schmerz in jeder Faser, jeder Zelle.


    Ich bewegte mich weiter vorwärts: in Richtung Ausgang, die wenigen Eingangsstufen hinab, auf die Straße hinaus.


    Ich wusste nicht, ob ich es schaffen würde oder ob ich mich am helllichten Tag an einem geschäftigen Donnerstagnachmittag mitten auf der First Avenue in einen Wolf verwandeln würde.


    Die Lehrerin war noch immer irgendwo hinter mir, dachte ich. War sie mir gefolgt? Vielleicht war es auch jemand anderes. Mehr als eine Person. Meine Augen nahmen die Sinneseindrücke nicht mehr richtig auf. Es gab viel weniger Farben. Ich sah rot. Ich sah gelb. Aber vor allem rot. Aber ich wusste, in welche Richtung ich gehen musste. Abwärts. Nach Süden, dann nach Westen.


    Ich bewegte mich weiter vorwärts.


    Sie riefen meinen Namen. Ich konzentrierte mich aufs Atmen, wollte mit meinen Gedanken den Verwandlungsprozess 
     verlangsamen und mich zwingen, immer schneller einen Fuß vor den anderen zu setzen bis zum Lauftempo. Ich glaube, ich erreichte schließlich ein Schlurfen. Ich weiß nicht, wie viele Blocks ich hinter mich gebracht hatte, als Dad mich schließlich packte und mit sich zog.


    Ich hörte Rufe und Fragen. Ich kniff die Augen zusammen.


    Als Dad mich endlich in den Aufzug bugsierte, waren meine ganzen Arme voller Fell und ich konnte nur noch vornübergebeugt stehen. Ich roch den Angstschweiß meines Vaters oder war es mein eigener?


    Noch nie zuvor hatte ich solche Schmerzen gehabt. Ich musste zurück in diesen Käfig. Ich war mir nicht sicher, was von beidem schlimmer war.


    Während Dad mich in unsere Wohnung, in mein Zimmer, in den Käfig zerrte, versuchten die Knochen sich aus meinem Gesicht herauszuschieben. Ich konnte nichts mehr sehen. Oder hören. Meine Augäpfel und Trommelfelle waren geplatzt.


    Dann war ich ein Wolf.


    In einem Ein-mal-zwei-Meter Käfig und hungriger, als ich es je zuvor in meinem Leben gewesen war.


    Dad erzählte mir später, dass ich zwanzig Minuten am Stück geheult hatte. Er musste den Nachbarn etwas vorlügen, damit sie nicht die Polizei riefen. Ich weiß nicht, was für Lügen er erzählt hat, aber von da an schauten mich alle nur noch schräg an.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Meine Begeisterung für Biologie wurde durch meine erste Verwandlung ausgelöst. Es hatte mich schon immer interessiert, aber jetzt war es eine Leidenschaft, nein, es war eine Notwendigkeit. Ich musste wissen, was ich war, wie ich war. Ich musste mehr darüber herausfinden.


    Wie war es möglich? Wie konnte sich Materie derart umformen? Ich war eine 47 Kilo schwere Zwölfjährige. Ich wurde zum 47 Kilo schweren Wolf. Das ergab einen Sinn, wenn man an den Erhalt der Masse dachte. Gleiches Gewicht. Beides Säugetiere. Beides Warmblüter. Es wäre sehr viel seltsamer, wenn ich mich in eine Schlange verwandeln würde und damit vom Warmblüter zum Kaltblüter würde. Vom Mensch zur Python. Oder was wäre, wenn ich mich in eine Schnecke verwandelte? Kein Blut, keine Knochen. Es hat noch nie eine Schnecke gegeben, die auch nur annähernd 47 Kilo gewogen hätte.


    Mensch zu Wolf: Die Masse bleibt erhalten. Aber wie verwandle ich mich?


    Wie erscheint und verschwindet die Behaarung, wie verschieben sich die Knochen und wachsen und schrumpfen? Wie kann ich zugleich ein Mensch und ein Wolf sein?


    Wenn ich mich zurückverwandle, bin ich dann noch derselbe Mensch wie vorher? Sind es dieselbe Haut und dieselben Zellen? Oder werde ich jedes Mal neu erschaffen? Ein neuer Wolf, ein neuer Mensch. Wenn ja, warum bleiben dann meine Erinnerungen erhalten? Oder verändern sie sich und ich merke es nur nicht?


    Wer bin ich? Was bin ich?


    Um all das zu verstehen, da war ich sicher – bin ich 
     sicher –, musste ich lernen, wie der Mensch funktioniert. Wie wir Energie aufnehmen und verbrauchen. Was passiert, wenn wir atmen. Woraus wir gemacht sind. Gene, DNA. Und dasselbe musste ich auch über Wölfe lernen.


    Ich muss verstehen, wie ich bin, um verstehen zu können, was ich bin.


    Ich weiß so wenig. Ich weiß nicht, ob ich jemals genug wissen werde.


    Ich kann das Wort » Werwolf« verwenden, aber ich weiß nicht, was es bedeutet. Nicht unter der Oberfläche meiner Haut, meines Verstecks.


    Ich habe Großmutter und Großtante Dorothy gefragt. Sie haben einige Antworten, aber nicht genug. Meistens kapieren sie noch nicht mal meine Fragen.


    Ich habe Großmutter gefragt, warum sie sich bemüht hat, die Werwolf-Gene nicht an ihre Kinder weiterzuvererben.


    Sie hat es geleugnet.


    »Aber was ist mit deiner Geschichte?«, fragte ich. »Dass du jemanden gesucht hast, der kein Werwolf war, mit dem du ein Kind kriegen konntest … dass du jemanden von außerhalb heiraten wolltest, um so die Gene der Familienkrankheit zu schwächen?«


    Großmutter gluckste. »Das war eine Geschichte für deinen Vater. Ich bin stolz auf den Wolf in mir. In dir. Ich würde nie versuchen, ihn zu töten. Warum, glaubst du wohl, arbeite ich so hart, um das alles hier so zu erhalten, wie es ist? Es zu vergrößern? Warum, glaubst du, möchte ich dich hier haben?«


    »Aber warum hast du dann …?«, setzte ich an. »Ich meine … wer war mein Großvater?«


    »Wirst du es deinem Vater nicht erzählen?«


    Ich dachte an all die Lügen, die er mir erzählt, und an alles, was er mir verschwiegen hatte. »Nein. Versprochen. Ich werde es ihm nicht erzählen.« Ich dachte an all die Lügen, die Großmutter mir erzählt hatte. Ich konnte mein Versprechen jederzeit brechen.


    »Dein Vater ist kein Wolf. Er versteht das nicht.« Einen Augenblick lang schienen ihre Augen gelb. »Dein Großvater war ein Junge von hier. Hab ihn nur ein oder zwei Mal gesehen. Er hat mir Briefe geschrieben. Ich habe nie geantwortet. Das war’s.«


    »Lebt er noch? Mein Großvater?«


    Großmutter gab zunächst keine Antwort, sondern hielt den Blick auf ihre knochigen Hände, ihre narbigen Knöchel gesenkt. »Er ist schon lange nicht mehr bei uns.«
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    MEINE GESCHICHTE


    Großmutter sagte, es sei abscheulich, die Pille zu nehmen, um so die Verwandlung zu verhindern. Damit töteten wir einen wichtigen Bestandteil von mir. Wenn wir den Wolf in mir derart unterdrückten, würde er dafür den Mensch in mir vertilgen. Es sei zu gefährlich. Ich könnte platzen. Ich würde platzen. Ihre Argumente waren nicht rational.


    Großmutter sagt, es wird leichter mit der Zeit und dass das Verschieben die nächste Verwandlung nur noch schlimmer macht.


    Das war mir egal. Ich wollte nicht auf der Farm leben. Jedenfalls nicht länger als den Sommer über. Ich konnte kein Wolf in einem Käfig sein. Selbst wenn das möglich gewesen wäre, was es nicht war. Die Nachbarn hatten zwar bei jenem ersten Mal nicht die Polizei gerufen, aber es war unwahrscheinlich, dass sie auch ein zweites Mal davon Abstand nehmen würden. Was würde geschehen, wenn die Polizei einen Wolf in einem Käfig vorfand? Es ist in New York nicht erlaubt, einen Wolf als Haustier zu halten. Was würde geschehen, wenn sie kommen und mein menschliches Ich kurz vor der Verwandlung in dem Käfig vorfinden würden? Was wäre, wenn sie meine Verwandlung beobachteten?


    Nie wieder, beschloss Dad. Nie wieder wollte er meine Verwandlung in der Stadt miterleben.


    Sie beschlossen, mich auf die Farm zu schicken.


    Für immer.


    Ein Leben ohne Strom, ohne warmes Wasser, ohne meine Eltern, ohne all das, was mir wichtig war. Mit meiner Großmutter, meiner Großtante Dorothy, meinen Tanten und Onkeln, Cousins und Cousinen, die gerade mal so lesen und schreiben konnten, von höherer Mathematik oder Trigonometrie ganz zu schweigen. Die ebenso wenig über glatte Muskulatur oder mitochondriale DNA wussten wie darüber, wie man ein Taxi nimmt oder eine Pizza bestellt.


    Kein College. Keine Zukunft. Kein Leben. Ich würde nie die Werwolf-DNA entschlüsseln. Ich würde nie verstehen, was ich bin.


    Eher wollte ich sterben.


    Ich weinte zwei Tage lang ununterbrochen. Während 
     Mom und Dad mir abwechselnd erklärten, warum es für mich unmöglich war, in der Stadt zu leben.


    Ich wollte es nicht wahrhaben. Es musste einen anderen Weg geben.


    Dad hat ihn schließlich gefunden.


    Er fand heraus, dass man mithilfe der Pille die Menstruation unterdrücken kann. Er zog die Schlussfolgerung, dass es gleichzeitig meine Verwandlung zum Wolf verhindern würde.


    Das tat es. Und tut es noch.


    Aber das erste Mal probierten wir es auf der Farm aus, wo es keine Rolle gespielt hätte, wenn es schiefgegangen wäre. Ich weigerte mich, mit hinauszufahren, wenn sie mir nicht versprachen, dass ich wieder nach Hause durfte. Ganz gleich, was geschah.


    Sie versprachen es, aber ich bin nicht sicher, was passiert wäre, wenn es nicht funktioniert hätte. Schließlich wäre es nicht das erste mir gegebene Versprechen gewesen, das mein Vater gebrochen hätte. Meine Hoffnungen setzte ich eher auf meine Mutter. Wenn auch sie mich im Stich ließ, würde ich den ganzen Weg zurück in die Stadt laufen. Ich würde jedenfalls nicht auf der Farm bleiben.


    Aber dazu kam es nicht, weil es funktionierte. Ich blutete nicht. Ich wurde nicht zum Wolf. Ich kann den Wolf in mir versteckt halten. Eine Pille pro Tag.


    Mein Leben war nicht vorbei. Obwohl Großmutter mir ständig damit in den Ohren lag, dass es so sein sollte, dass ich einen schrecklichen Fehler beging und Dad ebenfalls. Dass all das hundertfach auf mich zurückfallen würde.


    Sie beruhigte sich ein wenig, als wir vereinbarten, dass 
     ich jeden Sommer zurückkommen, keine Pille nehmen, ein Wolf sein und frei umherlaufen würde. Das macht sie und Hilliard glücklich. Ihnen zuliebe kann ich jedes Jahr drei Monate meines Lebens hergeben.
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    MEINE GESCHICHTE


    Großmutter hat recht. Wenn ich ein Wolf bin, kann ich nicht in der Stadt sein. Als ich mich das erste Mal verwandelte, war der Schmerz dieser Verwandlung schlimmer als alles, was ich je zuvor erlebt hatte. Die Oldies hatten über den Schmerz gesprochen, aber sie hatten nicht gesagt, dass die Rückverwandlung noch einmal genauso schmerzhaft sein würde.


    Wolf zu Mensch. Gekrümmte Wolfsklauen, die sich ins Fleisch zurückziehen. Alles rückwärts, aber genauso durchdringend, markerschütternd, zellzerstörend. Nichts in einem Menschen ist so groß wie bei einem Wolf. Weder unsere Lungen noch unsere Zehen, unsere Leber, unsere Zähne, nicht einmal unsere Haarwurzeln. Nichts ist gleich. Alles muss sich verwandeln.


    Der Übergang vom einem zum anderen und zurück ist der schlimmste Schmerz, den ich erlebt habe, und doch … in diesem winzigen Käfig gefangen zu sein … ich dachte, ich würde den Verstand verlieren.


    Ich konnte nicht laufen.


    Ich konnte noch nicht einmal hin- und hergehen.


    Keine Jagd, kein Spiel, kein Laufen. Der Gerüche waren metallisch und staubig und menschlich, aber was ich hörte, war noch schlimmer: das Dröhnen und Rattern und Piepen von Maschinen, Elektrizität überall, lautes Pochen und Schlagen, Quietschen und Kreischen von der Straße unten. Der Lärm war unerträglich. Mein Wolf-Ich wollte davonlaufen. Musste davonlaufen. Konnte nicht laufen. Konnte noch nicht einmal die Ohren schließen.


    Ich war durchgerüttelt, aufgeschreckt, total durcheinander. Noch viele Male in diesem Käfig und der Wolf würde durchdrehen.


    Ich schielte nicht nur zum Wald hinüber, wie das Sprichwort sagt. Ich sehnte mich danach mit jeder Faser meines Körpers.


    In der Stadt konnte ich als Wolf nicht sein. Aber als Mensch konnte ich nicht auf der Farm sein.
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    MEINE GESCHICHTE


    Das stimmt alles nicht ganz. (Ihr seid schockiert, das merke ich.)


    Ich verbringe die Sommermonate nicht nur deswegen auf dem Land, um meine Großmutter glücklich zu machen. Ich hasse es, auf der Farm zu sein, wenn ich Mensch bin, aber ich liebe es als Wolf.


    Dann gibt es nichts Besseres. Glück ist: Volles Rohr 
     Wolfsgeschwindigkeit zu laufen. Der Geschmack von rohem Wild, das ich selbst getötet habe. Ganz entspannt zu schlafen, aufzuwachen, zu sein. Mit Großonkel Hilliard herumzustreifen.


    Der erste Sommer, den ich dort verbrachte, war das erste Mal, dass ich ein Wolf war ohne Käfig. Mein zweites Mal als Wolf.


    Es war wunderbar.


    Nein, das Wort ist zu schwach. Es war unglaublich. Zum Niederknien.


    Nach meiner Verwandlung, nach dem Blut und nachdem sich Haare und Zähne verschoben hatten, nach dem Schmerz, erweiterte sich mein Universum.


    Mein Gehör wurde scharf. Mein Wolf-Ich kann alles hören: die kleinsten Bewegungen von Kaninchen, Füchsen, Rehen, selbst von Sonnenstrahlen, die auf den Boden treffen. Gute Geräusche. Weil es auf der Farm keinen Strom gibt, gibt es auch kein Summen und Klicken, bei dem sich mir die Nackenhaare aufstellen.


    Ich lief.


    Wenn ich als Mensch laufe, bin ich schnell, aber das ist nur ein schwacher Abklatsch davon, wie es ist, wenn ich Wolf bin.


    Hilliard schmiss mich um. Schnappte nach mir. Stieß mich mit dem Kopf an. Zeigte mir, wie ein Wolf rennt. Zeigte mir, wie er jagt.


    Das Leben als Wolf ist sauberer, sicherer, glücklicher.


    Wenn ich spielen will, spiele ich. Wenn ich schlafen will, schlafe ich.


    Da gibt es weder Ängste noch Zögern oder Zweifel oder Sorgen oder Wahnsinn.


    Mit der Verwandlung zum Menschen zieht sich die Welt wieder zusammen. Meine Sinne werden stumpf. Für einen Menschen habe ich eine scharfe Wahrnehmung, aber ich rieche oder höre nicht annähernd so gut wie in meiner Wolfsgestalt. Wenn ich Mensch bin, ist mein Kopf voll gestopft mit dunklen Gedanken und Gefühlen und Verwirrung.


    Wenn ich Wolfsgestalt habe, dann erinnere ich mich kaum an Menschliches, aber als Mensch ist manchmal der Wolf meine einzige Erinnerung.


    Dann will ich es.


    Dann will ich die Pillen in den Müll schmeißen, sie im Klo runterspülen. Und nie mehr auch nur eine einzige dieser kleinen Dinger nehmen.


    Ich will frei herumlaufen. Ich will Falken über mir, Fels, Erde, Pflanzen und Laub unter meinen Pfoten. Bäume um mich her. Aus einem Fluss trinken, fressen, was ich getötet habe.


    Als Wolf hat mein Rudel für mich einen Sinn. Als Mensch? Nicht so sehr.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Es gibt noch eine andere Sache, die (allerdings selten) die Verwandlung auslösen kann, und zwar die Brunft oder Läufigkeit.


    Deswegen darf ich keinen Freund haben. Deswegen 
     haben mir meine Eltern Hausarrest verpasst, als sie das mit Zach herausgefunden haben.


    Sie wollen auf keinen Fall, dass ich Gefahr laufe, mich hier in der Stadt zu verwandeln. Selbst das unwahrscheinlichste Risiko muss vermieden werden, auch wenn die Vorgeschichte selten und umstritten ist.


    Großtante Dorothy kann sich erinnern, wie es passiert ist; Großmutter meint, das sei großer Mist.


    Großtante Dorothy behauptet außerdem, dass derselbe Werwolf, der sich verwandelt hat, als er brünstig wurde, sich auch beim Geruch von Blut – nicht nur bei Menstruationsblut, sondern bei jedem Blut – und auch bei dem von Beute verwandelte. Ja schon allein der Geruch von Angst – oder Ängstlichkeit – löste es bei ihm aus, ob der nun von einem Beutetier ausging oder nicht. Bei ihm lösten derartig viele Faktoren den Wandel aus, dass er im Alter von 25 Jahren dauerhaft ein Wolf geworden war.


    So bin ich überhaupt nicht.


    Mein Dad hat sich all ihre Geschichten angehört, aber das Einzige, was er davon mitgenommen hat, ist, dass ich niemals Sex haben darf.


    Meine Eltern haben nicht bemerkt, dass Blut bei mir nichts auslöst, ebenso wenig Beutetiere oder auch Angst oder Ängstlichkeit. Die Klassenzimmer und die Flure meiner Schule strömen das geradezu aus, genau wie jede Straße in dieser Stadt.


    Ich bin nicht so wie dieser überempfindliche Wolf von anno dazumal.


    Aber meine Eltern hören einfach nicht zu. Als sie mich mit Zach entdeckt haben, sind sie voll ausgetickt.
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    MEINE GESCHICHTE


    Ich habe schon darüber nachgedacht, auch in der Stadt, die Pille nicht zu nehmen und nicht in den Käfig zu kriechen. Ich würde gerne mal sehen, was dann passiert. Wie würde sich ein Wolf in der Stadt verstecken? Wo würde er sich verstecken? Im Central Park? Zu klein. Zu voll. Inwood? Vielleicht. In mancher Hinsicht wäre es sicherer als draußen auf dem Land. In der Stadt gibt es nicht so viele Gewehre und Farmer, die Kojoten hassen.


    Wie gerne wüsste ich, ob es möglich ist. Ich würde es so gerne mal ausprobieren.


    Ich stelle mir vor, wie ich von den Enten und Kröten und Kaninchen im Central Park lebe.


    Und was wäre, wenn ich mich zurückverwandele? Wie würde ich – verdreckt, nackt und höchstwahrscheinlich mit getrocknetem Blut verschmiert – es ganz bis nach Hause schaffen? Selbst um vier Uhr morgens sind Leute auf der Straße. Würde man mich verhaften? Vermutlich nicht. Ich wäre verwirrt, und sie würden denken, ich wäre überfallen worden. Sie würden mich in ein Krankenhaus bringen. Würde man mir dort Blut abnehmen? Würde man alles herausfinden und mich einsperren? Und mich zur Schau stellen? Ich kann schon die Schlagzeilen vor mir sehen:


    
      ERSTMALIG WERWOLF ENTDECKT!

      UNVORSTELLBAR: FRÄULEIN WOLF!

    


    Ich werde es nie tun können. Das Risiko ist zu groß.


    Aber ich würde gerne. Ich denke an die Herausforderung. Ich denke an den Spaß.


    Abgesehen davon bin ich so viel schneller als jeder Polizist.


    Wenn meine Eltern nicht wären, würde ich es auf der Stelle tun.
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    VORHER


    Hilliard war vor dem Wild, ich und Jessie zu beiden Seiten. Die Angst, die die Tiere ausstrahlten, war so durchdringend, dass es mich gewürgt hätte, wäre der Geruch nicht zugleich so köstlich gewesen, so als würde man in Schokolade schwimmen.


    Wir hatten so lange außer Sicht-, Hör- und Riechweite der Herde gewartet, dass ich schon vergessen hatte, wie es war, sich zu bewegen. Hilliard ist sehr streng, wenn es darum geht, auf den perfekten Moment zu warten, damit der Wind genau von der richtigen Seite kommt und wir uns in Bewegung setzen können, ohne das Wild aufzuschrecken, sodass wir ihnen den Fluchtweg abschneiden können. Gesunde Rehe können schneller laufen als wir. Und diese hier waren sehr gesunde Rehe: glänzendes Fell, klare Augen und ein einladender moschusartiger Geruch.


    Beim Warten lief mir das Wasser im Maul zusammen.


    Jagen besteht zu sechs Zehntel aus Warten. Das ist das Schlimmste. Dann sind da noch drei Zehntel Laufen und nur ein Zehntel das Reißen des Tieres. Das ist der beste Teil.


    Als die Herde auseinanderstob, hatten wir das langsamste Tier bereits umringt: eine ältere Ricke. Hilliard ging ihr an den Hals. Ich vergrub meine Zähne und Klauen in ihrem Bauch. Jessie verbiss sich in die Hinterläufe des Tieres. Das Reh stürzte.


    Ich riss den Bauch mit den Klauen auf, zerrte die Innereien heraus, die sich heiß und dampfend nach draußen ergossen und die Luft mit dem Geruch von Blut, Verdauungsgasen und Säure erfüllten.


    Wir machten uns darüber her und fraßen alles: Augäpfel, Eingeweide, Ohren. Als wir fertig waren, waren von dem Reh nur noch die Hufe, die Knochen, das Fell und ein paar Sehnenstränge übrig. Kein Aas blieb für die Vögel und kaum noch etwas zu knabbern für Ameisen und Fliegen.
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    MEINE GESCHICHTE


    Ich habe das Wolfsleben romantischer geschildert, als es ist.


    Wenn ich Wolf bin, habe ich Zecken. Parasiten saugen das Blut in meinem Bauch und in meinen Ohren nisten Milben. Bandwürmer kommen aus dem Wild, das ich fresse, und Saugwürmer vom Fisch.


    Es stimmt, dass ich jage und laufe und spiele. Alles drei höchst vergnüglich. Außer wenn es anders ist. Wenn die Beute entkommt, was meistens der Fall ist. Ein Teilzeit-Wolf ist weniger kompetent als ein Vollzeit-Wolf. Und ein 
     derartig teilzeitiger Wolf wie ich erst … drei oder vier Mal jeden Sommer. Ich bin der am wenigsten kompetente Wolf von allen.


    Meistens schlafe ich. Wenn ich wach bin, will ich nichts anderes als mich kratzen und fressen und spielen und wieder einschlafen.


    Wenn ich ein Wolf bin, dann juckt es mich, mir tut alles weh und ich bin ständig hungrig, und wenn ich zu weit von der Farm entfernt herumstreune, dann wird auf mich geschossen. Die Farm ist für mein Wolfs-Ich kleiner als unsere Wohnung für mein Menschen-Ich.


    Aber beide sind besser als Zeit, die du in einem Käfig verbringst.

  


  
    

    TEIL 3
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    Die Wahrheit und nichts als die Wahrheit

    
    


  
    

    MEINE GESCHICHTE


    Es ist keine leichte Angelegenheit, eine Lügnerin zu sein. Zum Beispiel muss man seine Lügen immer im Kopf behalten und sich genau daran erinnern, was und zu wem man etwas gesagt hat. Weil die erste Lüge immer auch zu einer zweiten führt.


    Eine einzelne Lüge gibt es nicht.


    Deswegen ist es am besten, alles ganz einfach zu halten – so hat man bessere Chancen, alle Fäden zu verfolgen und im Griff zu behalten und hoffentlich nicht noch viele weitere hinzufügen zu müssen.


    Es ist harte Arbeit, all die Lügen aufrechtzuerhalten. Man stelle sich vor, wie es wäre, mit tausend Fackeln zu jonglieren, die alle mit einem dünnen Faden verbunden sind. Oder die komplizierteste Maschine der Welt zu betreiben, bei der ein Zahnrad ins nächste und das wiederum ins übernächste greift.


    Selbst die besten Lügner mit dem besten Gedächtnis und dem besten Auge fürs Detail und dem großen Überblick werden schließlich ertappt. Vielleicht nicht bei allen ihren Lügen, aber bei einer oder zwei oder mehr. So ist es eben.


    Ich hasse es, wenn das passiert. Wenn die Leute herausfinden, dass das, was du gesagt hast, nicht wahr ist und dein kompliziertes Lügengebäude in sich zusammenbricht.


    Die Lügen hören auf, sich zu drehen, die Schmiere fehlt und es knirscht im Getriebe. Das war der Augenblick, als Sarah mich anstarrte, nachdem ich gelacht hatte, und sagte: »Du bist ein Mädchen.«


    Dieser Augenblick hätte sich auch eine Woche, einen Monat, ein Jahr hinziehen können.


    Ich war beschämt und wütend und sauer, dass man mich ertappt hatte, und ersann bereits neue Lügen, um alles erklären zu können.


    Aber es war auch eine Erleichterung. Es ist immer eine Erleichterung.


    Weil dann die Luft rein ist, weil ich dann – endlich – die Wahrheit sagen kann. Von diesem Augenblick an wird alles wahr sein. Ein wahrhaftig gelebtes Leben ohne faules Fundament. Vertrauen. Verständnis. Alles glänzend und neu.


    Außer dass ich das nicht kann, niemals. Weil die Wahrheit bei mir so unglaublich ist …


    

    

    Und, was hast du so den Sommer über gemacht?


    Mich in einen Wolf verwandelt und Rehe und Kaninchen zerfetzt.


    

    

    … Lügen werden immer einfacher sein.


    Und schon fängt alles von vorne an …


    Den Augenblick des Ertapptwerdens habe ich schon hundert Mal oder tausend oder vielleicht sogar eine Million Mal erlebt. Ich bin erst siebzehn, aber ich habe das 
     Erschrecken – sie hat mich angelogen – schon so oft in den Gesichtern gesehen, dass ich es nicht mehr zählen kann.


    Aber es bleibt immer unschön.


    Und doch ist das nicht die schlimmste Gefahr, der man sich als Lügnerin aussetzt. Oh nein. Viel schlimmer als die Entdeckung und das Gefühl der Enttäuschung bei den anderen ist es, wenn man anfängt, seine eigenen Lügen zu glauben.


    Wenn alles ineinander verschwimmt.


    Man verliert den Überblick, was echt ist und was nicht. Man bekommt den Eindruck, man würde die Welt mit eigenen Worten erschaffen. Die Lügen werden immer seltsamer und abgedrehter und verzwickter, werden größer als Worte, entwickeln sich zu ganzen Welten, werden Realität.


    Man fühlt sich mächtig und unbesiegbar.


    »Ja, klar«, sagt man dann und glaubt fest daran. »Meine Familie ist eine alte Familie, die ganz weit zurückgeht. Wir können mit unseren Zauberkräften Menschen verfluchen. Ich zum Beispiel kann machen, dass dir die Hand am Arm verfault. Oder ich könnte dich in eine Katze verwandeln. «


    Wenn du erst mal anfängst, daran zu glauben, dann ist dein Handeln nicht mehr zwanghaft, sondern bewegt sich ins Pathologische.


    So etwas passiert oft, nachdem etwas Schlimmes geschehen ist. Das Hirn dreht durch, kann die Wahrheit nicht akzeptieren und erschafft seine eigene. Erfindet eine größere und bessere Welt, die das Schlimme erklärt und das Weiterleben möglich macht. Wenn die Welt, die man sieht, sich nicht in Übereinstimmung bringen lässt mit der existierenden Welt – dann kann das letztlich dazu führen, 
     dass man Sachen macht – schreckliche Sachen –, ohne es zu wissen.


    Nicht gut.


    Denn dann kommen sie und sperren dich ein, und es gibt kein Zurück mehr, weil du nämlich schon eingesperrt bist: in deinem eigenen Kopf. Wo du groß und stark und schnell und magisch bist und der Herrscher von allem, was du siehst.


    So weit war es bei mir nie gekommen.


    Aber es gibt solche Momente. Winzige Momente, in denen ich mir nicht ganz sicher bin, ob es geschehen ist oder ob ich es mir nur ausgedacht habe. Diese Momente machen mir weit mehr Angst als das Ertapptwerden. Wie das ist, weiß ich. Ich bin aber noch nie verrückt geworden. Und ich will nicht wissen, wie das ist.


    Ein Netzwerk von Lügen zu spinnen, ist das eine, von diesem Netz umsponnen zu werden, ist etwas anderes.


    Deswegen schreibe ich dies hier. Um nicht durchzudrehen. Ich will keine Lügnerin mehr sein. Ich will meine Geschichte wahrheitsgemäß erzählen.


    Aber das habe ich bislang nicht getan. Nicht ganz. Ich habe mich bemüht. Ich habe mich mehr bemüht als je zuvor. Aber, nun ja, es ist so viel und es ist so schwer.


    Ich habe ein kleines bisschen geflunkert. Nur ein ganz kleines bisschen.


    Aber ich werde es wiedergutmachen.


    Von jetzt an wird es die Wahrheit und nichts als die Wahrheit sein.


    Ehrlich.
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    LÜGE NUMMER 1


    Yayeko Shoji, meine Biolehrerin, hat die Verwesung von Zachs Leiche nicht beschrieben.


    Das habe ich mir ausgedacht.


    Yayeko hat uns weder etwas über die Ansammlung von Zachs Blut gesagt noch über das Leck seiner Kalziumionen oder seine Totenstarre oder den Zerfall seiner Zellen. Sie hat nichts über Bakterien, Fliegen, Eier oder Maden gesagt.


    Ich habe euch erzählt, was ich gerne von ihr gehört hätte. Weil ich es wissen wollte. Weil ich es verstehen wollte. Wie der lebende, atmende Zach … der einfach so war, wie er war … zu Bakterien, Fliegen, Eiern und Maden werden konnte.


    Alle erzählten Lügen.


    Ständig war davon die Rede, dass er umgekommen war, aber keiner sagte, was das bedeutete. Ich hatte Direktor Paul sagen hören, Zach sei »von uns gegangen«. Er ist nicht »von uns gegangen«. Zach ist gestorben. So wie wir alle eines Tages. Nur war es bei ihm früher und mit mehr Gewalt, mit Ansammlungen von Blut innerhalb und außerhalb seines Körpers.


    Also habe ich das über Tod und Verwesung nachgelesen und versucht, es zu verstehen.


    Aber ich versteh’s nicht.


    Das Erste, was nach dem Tod passiert, ist, dass Blut und Sauerstoff nicht mehr länger durch den Körper fließen.


    Der Körper zerfällt. Langsam.


    Am Ende bleibt nur noch das Schlagen meines eigenen Herzens, das Aus und Ein meines Atems. Sarahs. Tayshawns. Von uns allen, die zurückgeblieben sind.


    Wir ticken weiter. Tick, tack.


    Es tut weh.
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    NACHHER


    Am Tag von Zachs Beerdigung verlasse ich Tayshawn und Sarah. Ich gehe Richtung Süden in den Park, Central Park, an die Stelle, wo Zach und ich uns das erste Mal geküsst haben.


    Ich weiß nicht so genau, was ich mir davon verspreche. Es ist wie ein Zwang. Ich will ihm die Ehre erweisen. Der Park scheint dazu eher geeignet als eine Kirche voller Leute, die ihn zum großen Teil gar nicht gekannt haben. Jedenfalls nicht so, wie ich ihn gekannt habe.


    Ein besserer Ort als in Sarahs und Tayshawns Armen.


    Ich bin seitdem nicht mehr hier gewesen. Ich bin den Weg gelaufen, aber ich bin nicht stehen geblieben und habe nicht dort unter der Brücke gestanden und an jenen Tag gedacht. An diesen ersten Kuss.


    Jetzt hängen keine Eiszapfen mehr von der Brücke herunter.


    Es sieht ganz anders aus. Hier ist es immer noch grün, mit Blättern auf dem Boden anstatt Schnee. Die Luft zum Atmen ist nicht scharf.


    Nichts ist so wie vorher.


    Ich kann nicht daran denken.


    Ich schlüpfe aus den Schuhen von meiner Mom und 
     halte sie in der rechten Hand. Ich renne nach Hause, wobei sich der weite Rock von Moms Kleid um mich herum aufbläht und dreht. Ich bin zu müde, zu aufgewühlt, zu behindert durch das Kleid, um mein Surf-Spiel zu spielen. Mein Kopf ist voller Gedanken an Zach. Und an Sarah und Tayshawn, an das Gefühl ihrer Münder an meinem. Es bringt die Sehnsucht nach Zach in meiner Brust zum Brennen. Das Atmen fängt an, weh zu tun. Meine Augen brennen.


    Während ich auf der 3rd Avenue an der 12th Street vorbeilaufe, nehme ich einen strengen Geruch wahr, dann höre ich Laufschritte hinter mir. Ich spanne mich an, drehe mich aber nicht um. Dann läuft dieser Junge, der so ist wie ich, plötzlich neben mir. Er lächelt. Seine Zähne sind mehr grünlich gelb als weiß. Er sieht noch nicht sehr alt aus, aber seine Haut ist faltig. Nicht mal so alt wie ich. Er muss viel Zeit draußen verbringen.


    Ich laufe schneller, aber das Kleid macht mir zu schaffen.


    Er hält Schritt.


    Das ist jetzt das vierte Mal, dass ich ihn sehe. Einmal am Broadway, als ich mein Surf-Spiel gespielt habe. Einmal im Park, als ich mit Zach gelaufen bin. Einmal an dem Tag, als ich Zach zum letzten Mal gesehen habe.


    Ich kann seinen Atem hören. Er ist genauso ruhig wie meiner.


    Der weiße Junge surft genauso gut wie ich durch die Menge der Leute. Weil ich dieses Kleid anhabe, ist er sogar besser.


    Er ist schnell, aber seine Technik ist grauenvoll: Die Arme flattern wie Flügel, die Schultern zu weit nach 
     oben gezogen, die Knie nicht hoch genug, er tritt fest mit den Fersen auf. Ob meine Technik wohl auch so schlecht war, bevor Zach es mir gezeigt hat? Ich hoffe, nicht.


    Aus der Nähe riecht er noch schlimmer. Er ist derartig dreckig, dass ich mich frage, ob er sich schon jemals gewaschen hat. Ich atme flach und ziehe die Nase kraus. Sein Gestank hat etwas Vertrautes, das ich kenne.


    »Du bist ein Wolf«, sage ich, während wir an St. Mark vorbeilaufen.


    Er stinkt danach.


    Aber wie kann das sein?


    Die Oldies sagen, dass unsereiner meistens die Städte meidet. Außer Wolfsjungen, die sich nicht verwandeln wollen. Ist er das? Aber warum folgt er mir dann?


    Er bleibt plötzlich stehen, was ich sofort auch tue. Aber ich bin zu langsam. Als ich mich umwende, ist er schon wieder davon, einen halben Block vor mir. Ich lege einen Sprint ein, um ihn einzuholen. Wenn man sich die unbeholfene Art ansieht, wie er mit abgespreizten Ellbogen um die anderen Leute auf dem Gehweg herumläuft, sollte man meinen, dass ich ihn einholen könnte, aber der halbe Block weitet sich zu einem ganzen Block Vorsprung aus. Ich bin versucht, Moms Kleid einfach zu zerreißen, aber dann bringt sie mich um. Ich gebe Gas, rase über die 11th Street und entgehe dabei nur knapp dem Zusammenstoß mit einem Taxi, dessen Fahrer laut fluchend auf die Hupe drückt.


    Der Junge ist jetzt noch weiter voraus und schlängelt sich durch den Verkehr auf der 14th.


    Kurz vor dem Union Square gebe ich auf. Heute Abend habe ich nicht mehr die Kraft, ihn einzuholen. Meine 
     Reserven sind durch die Beerdigung, durch Sarah und Tayshawn, durch Zach aufgebraucht. Ich bin fix und fertig.


    Auch mit den Nerven. Ich gehe nach Hause. Das muss jetzt sein. Während ich langsam wieder zu Atem komme, denke ich, wie gut es wäre, wenn die Oldies nicht so weit entfernt wohnten. Ich habe Hunderte von Fragen. Wenn der Junge wirklich das ist, was ich glaube, wenn er getan hat, was ich vermute, dann brauche ich ihr Wissen, sie müssen mir sagen, was ich jetzt tun soll.


    Im Moment überlege ich nur, wie es wohl wäre, seinen Bauch aufzureißen und zuzusehen, wie sich seine Eingeweide nach draußen ergießen.


    Ich überlege, was ich meinen Eltern erzählen soll.


    Ich ziehe die Schlüssel aus der Tasche und öffne die Tür zu unserem Haus. Ich sehe mich um. Da, auf der anderen Straßenseite vor dem Supermarkt steht der Junge und beobachtet mich.
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    LÜGE NUMMER 2


    Ich habe Sarah zuerst geküsst.


    Dass Sarah, Tayshawn und ich uns in der Höhle nach der Beerdigung in den Armen lagen, damit habe ich angefangen, nicht die beiden.


    Ich weiß nicht, warum ich gelogen habe. Spielt es eine Rolle, wer wen zuerst geküsst hat? Wir haben uns alle drei 
     geküsst. Keiner hat sich zurückgezogen. Da gab es kein Zögern.


    Ich schätze mal, dass ich es schön gefunden hätte. Dass sie angefangen hätten, nicht ich. Während wir so dasaßen und redeten, spürte ich, dass meine Lippen immer wärmer wurden, genau wie meine Haut – und auch die Höhle – die Luft zwischen uns. Ich wusste, dass es nicht nur bei mir so war. Auch ihre Münder glänzten röter als sonst. Ihre Augen waren klar. Sie waren ebenso erregt wie ich.


    Sarah wollte mich küssen. Da bin ich mir sicher. Und Tayshawn auch. Warum hätten sie sonst so reagiert? Sie brauchten mich, um ihrer Erregung ein Ventil zu geben.


    Aber es spielt schon eine Rolle, dass ich den ersten Schritt getan habe. Sie werden mich immer für leichtfertig halten.


    Indem ich sie zuerst geküsst habe, habe ich ihnen die Bestätigung geliefert für Tausende Schlampe-Rufe, die man mir im Vorbeigehen zugerufen hat.


    Als ich mich zu Sarah geneigt habe, war sie mir bereits entgegengekommen.


    Ich hätte warten sollen.
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    NACHHER


    Dad wartet auf mich. Er sitzt mit seinem Laptop in der Küche.


    »Hi, Micah«, sagt er und blickt lächelnd auf. Er zeigt 
     sein Mitgefühl, er weiß, was heute für ein Tag ist, und er hat an mich gedacht. Es gibt keinen Grund für mich, genervt zu sein. Ich bin aber genervt.


    »Hi, Dad«, sage ich in der Hoffnung, dass ich das hier schnell hinter mich bringen und in mein Zimmer verschwinden kann.


    »Und, wie war’s?«


    Ich zucke die Schultern. Was glaubt er wohl, wie die Beerdigung war? Nun ja, was wirklich war, kann er nicht wissen. Ich werde ihm nichts davon erzählen, dass ich mit Sarah und Tayshawn rausgegangen bin. Und auch nichts von dem Jungen, der mir bis nach Hause gefolgt ist. Ich erzähle ihm nichts von dem, was wichtig ist.


    »Es war komisch«, sage ich, weil er etwas hören will. »Ich meine, die Beerdigung war komisch. Lauter Leute, die ich noch nie gesehen habe, und der Priester hat lauter Sachen gesagt, die ganz falsch waren. Die nichts mit Zach zu tun hatten. Es war, als hätten die ihn alle gar nicht gekannt. Sie haben alle nur über einen imaginären Zach geredet.«


    »So sind Beerdigungen immer«, sagt Dad und klappt seinen Laptop zu, um mir zu zeigen, dass ich seine volle Aufmerksamkeit habe. »Alle reden über ein Idealbild des lieben Verstorbenen. Alle unschönen Seiten werden weggelassen und derjenige wird zu einem Menschen, der er nie war …«


    Ich lehne mich an den Kühlschrank und stoße dabei an einen Magneten, sodass eines von Jordans blöden Kotzbildern zu Boden fällt. Ich achte gar nicht darauf. »Die Party hinterher war noch schlimmer. Ich kannte nur seine Freunde aus der Schule und von denen mag mich keiner. Und sie haben alle getrunken …«


    »Aber du hast doch nicht …«, setzt Dad an.


    »Nein, Dad. Natürlich nicht.« Ich darf nichts trinken, weil sie Angst haben, ich könnte dadurch zum Wolf werden, obwohl die Oldies sagen, das sei Blödsinn. Also, weitgehend Blödsinn. Großtante Dorothy konnte sich erinnern, dass es bei ihrem Großvater einmal passiert ist, aber nur ein einziges Mal, und sie kann sich nicht erinnern, dass es irgendeinem anderen Wolf jemals passiert wäre. »Ich hab bis heute noch nie auch nur einen einzigen Schluck Alkohol getrunken. Selbst wenn ich es probieren wollte, dann bestimmt nicht zwischen all diesen Idioten. Sie halten mich für ein Monster. Was ja auch stimmt, aber eben nicht so, wie sie denken. Ich kann’s kaum noch erwarten, dass ich endlich mit der Schule fertig bin«, sage ich noch und hoffe, damit genug gesagt zu haben, um Dad das Gefühl zu geben, dass wir miteinander gesprochen haben und er seine väterliche Pflicht erfüllt hat. Ich bin ziemlich sicher, dass es so abgelaufen wäre, wenn ich nach der Beerdigung mit zu Will gegangen wäre.


    »Das tut mir leid«, sagt Dad. »Alles okay mit dir?«


    Ich nicke. Obwohl nichts okay ist. Was er wohl sagen würde, wenn ich ihm von dem weißen Jungen und von meinem Verdacht erzählen würde?


    »Deine Mutter will noch mit dir reden.«


    »Ist sie im Bett?«, frage ich, obwohl das ziemlich offensichtlich ist. Schließlich gibt es keinen anderen Ort, an dem sie noch sein könnte.


    »Mmmh«, nickt Dad und streckt die Hand aus, um mir auf die Schulter zu klopfen. Ich schiebe die Hand nicht beiseite, obwohl ich das gerne getan hätte. »Ist auch bestimmt alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja, ja«, sage ich. »Müde.« Verwirrt, schuldbewusst, traurig, wütend, besorgt, voller Trauer. Ich bin vieles. Ich will wissen, wer dieser Junge ist, warum er mich verfolgt, was er will. Ich will wissen, ob er Zach umgebracht hat. Ich will wissen, warum.


    Ich will, dass Zach lebt.


    Ich klopfe an die Tür von Moms und Dads Zimmer. »Mom?«, rufe ich und gebe mir keine Mühe, leise zu sein, weil Jordan im Zimmer nebenan schläft, nur durch eine dünne Wand getrennt.


    »Komm rein«, sagt Mom.


    Ich öffne die Tür. Mom ist im Bett und trägt den Schlafanzug mit den Rüschen, über die wir immer beide kichern müssen. Sie klopft mit der Hand aufs Bett. Ich setze mich hin. Sie zieht mich an sich und küsst mich auf den Kopf. Mein Hals schmerzt so sehr, dass er sich ganz zusammenzieht. Einen Augenblick lang kann ich nicht atmen, die Tränen schießen mir in die Augen. Ich kann gar nicht mehr aufhören. Ich weine und weine und weine.


    »Ist ja gut, ist ja gut, chérie«, sagt sie und streichelt mir übers Haar. »Ist ja gut, mein Schatz.«
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    VORHER


    Zach und ich, wir sind nach diesem ersten Mal im Central Park noch oft um die Wette gelaufen. Das Ergebnis 
     stand nie in Frage. Er war schnell. Ich war schneller. Ich wusste es. Er wusste es.


    Aber es war Zach, der mir gezeigt hat, wie man richtig läuft.


    Neben ihm zu laufen, sich seinem Schritt anzupassen, seinen Atem zu hören, zu riechen. Ihn zu imitieren. Mir selbst beizubringen, so zu laufen wie er. Mir hatte es ja nie jemand gezeigt. Ich hatte keinerlei Technik. Von Zach zu lernen, hat mich noch schneller gemacht, weil ich all das, was Zach von seinem Trainer gelernt hat, kopiert habe: ganz leicht auf den Fersen aufzukommen, die Knie höher, längere Schritte. Die Fäuste geballt, die Ellbogen dicht an die Seite gedrückt.


    Ich habe sogar versucht, meinen Herzschlag in denselben Rhythmus zu bringen wie seinen.


    Ich konnte sein Herz schlagen hören, wenn ich schlief, und seinen Atem schmecken. Es war, als wäre er in meine Haut geschlüpft. Er war in mir und immer da.


    Auch nachdem er gestorben war.


    Vielleicht sogar noch mehr, nachdem er gestorben war.


    Ich war noch nie zuvor so entspannt, so glücklich mit einem anderen Menschen wie mit Zach.


    Ich wünschte, ich hätte ihn nicht angelogen. Ich wünschte, er hätte gewusst, was ich wirklich bin.


    Wenn er weitergelebt hätte, dann hätte ich es ihm, glaube ich, erzählt.


    Vielleicht.


    Ich habe der Polizei gesagt, dass ich ihm nie etwas zuleide getan hätte. Ich vermute, sie haben mir nicht geglaubt.


    Biologie war Zachs Lieblingsfach. Meins auch.


    Wenn er über mich Bescheid gewusst hätte, dann hätte 
     er mir vielleicht geholfen herauszufinden, wie mein Wolfsein funktioniert.


    Im Moment denke ich darüber nach, wie Zach geschaffen und wie er zerstört wurde.


    Einmal mussten wir im Unterricht ein Modell des menschlichen Körpers zusammensetzen. Wir haben uns angesehen, wie die Organe zusammengehören: Milz und Bauchspeicheldrüse hinter dem Magen. Gallenblase hinter der Leber. Nieren in der Mitte des Rückens. Der Dickdarm umschlingt den Dünndarm. Alles aus glänzendem Plastik.


    Yayeko hat uns darauf hingewiesen, dass echte Körper nur entfernte Ähnlichkeit mit dem Modell hätten. Dass Milz, Bauchspeicheldrüse, Leber, Nieren, Dick- und Dünndarm so unterschiedlich sind wie die Nasen und die Augen in unseren Gesichtern.


    Ist das Modell also eine Lüge?


    Zachs Organe ähneln diesem Modell jetzt noch weniger als zuvor. Sie fügen sich nicht mehr ineinander. Noch bevor sie angefangen haben zu verwesen, wurden sie auseinandergezerrt, zerfetzt, und Blut ist durch die Wände der Arterien und Venen herausgequollen, die es sicher hätten umfassen und im Kreislauf halten sollen.


    Zachs Blut ist nach außen gedrungen und hat alle seine Organe ertränkt.


    Aber ich weiß nicht, wie. Ich weiß nicht, wer ihm das angetan hat. Zumindest bin ich nicht sicher. Ich habe keinerlei Beweise für meinen Verdacht.


    Ich weiß nur, dass er für immer weg ist.


    Ich frage mich, ob ich wohl seine Lungen, seinen Kehlkopf, seine Bauchspeicheldrüse geliebt hätte, wenn ich sie sicher in seinem Inneren gesehen hätte. Wenn man jemanden 
     liebt, liebt man dann alles an ihm? Selbst den Schleim in der Kehle, die Aphte in seinem Mund, die Löcher in seinen Zähnen?


    Ich will, dass es immer Winter ist. Weil ich Zach im Winter kennengelernt habe. Richtig kennengelernt. Mit ihm gesprochen habe. Ihn geküsst. Mit ihm gelaufen bin. All das, was wir zusammen gemacht haben. Das waren alles Winter-Sachen.


    Im Winter lebte er noch. Alle Organe intakt.


    Im Sommer war ich fort, war ein Wolf und sehnte mich nach ihm.


    Aber jetzt im Herbst ist er fort. Auch alle seine Schichten. Bis runter auf seine Haut.


    Ich weiß nicht, was ich ohne ihn tun soll.


    Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, waren wir laufen. Den ganzen Weg vom Central Park bis zu seinem Haus in Inwood. Aber ich bin weitergelaufen, habe mich umgedreht, bin langsam rückwärts gelaufen, habe gewinkt und bin dann den ganzen Weg bis zur Lower East Side zurückgelaufen. Bis zu unserem Haus, mit meinem winzigen Zimmerchen, in dem wir nie gewesen waren.


    Ich habe ihn nie wiedergesehen.


    Nicht lebend. Nicht mit heilen Organen.
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    LÜGE NUMMER 3


    Es hat nie irgendwelche Ärzte gegeben.


    Meine Eltern hatten zu viel Angst davor, dass möglicherweise Blutproben genommen werden könnten. Zu viel Angst vor dem, was die Ärzte finden könnten. Vor dem, was sich in meinem Blut versteckt.


    Ich war noch nie bei einem Arzt. Bei keinem einzigen. Mit mir wurden noch nie irgendwelche Tests gemacht. Ich wurde nicht geimpft. Meine Augen oder Ohren wurden nicht getestet. Wenn ich Fieber habe, geben meine Eltern mir Aspirin, legen mir kalte Tücher auf die Stirn und hoffen, dass es wieder sinkt.


    Kein Arzt hat mir je gesagt, dass ich die Pille immer nehmen muss. Meine Mutter war nicht entsetzt von diesem Vorschlag. Sie ist diejenige, die sich das Rezept von ihrem Arzt holt. Das Detail habe ich nur hinzugefügt, damit es sich echter anhört.


    Die Haarentfernungsspezialisten gab es aber wirklich. Ich schwöre, dass ich im Alter von zehn Jahren schon bei jedem Einzelnen in ganz New York gewesen war: Elektrolyse, Wachs, Laser, Cremes und Tinkturen. Mom fand eine alte Französin, die mir ein eklig riechendes Kräutergebräu zu trinken gab, das wie Scheiße schmeckte und von dem ich kotzen musste. Chinesische und spanische Kräuter und Salben. Nicht zu vergessen Akupunktur und einen Heiler.


    Nichts funktionierte.


    Die Haare kamen, blieben mehr als ein Jahr, dann verschwanden sie wieder, um nur dann wiederzukommen, wenn ich ein Wolf bin.
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    SCHULGESCHICHTE


    Meine Schule wurde von den Quäkern gegründet. Sie glaubten an Gleichheit und Gerechtigkeit und wollten eine Schule nach diesem Ideal schaffen. Einer von ihnen war sehr wohlhabend, deswegen gibt es so viel Geld für Stipendien – und so konnten sie auch das Schulgeld niedrig halten. Also, nicht gerade niedrig für meine Begriffe, aber niedrig im Vergleich zu den meisten Privatschulen in New York. Niedrig genug, dass meine Eltern mit Sparen und Zusammenkratzen die eine Hälfte meines Schuldgeldes zahlen können, die nicht durch mein Stipendium abgedeckt ist.


    Aber dieser reiche Quäker – ist das nicht eigentlich ein Widerspruch? Ich dachte, dass Quäker immer arm sein müssten – jedenfalls, dieser Quäker hat seine Quäker-Frau und seine vielen Quäker-Kinder verlassen und ist mit einer viel jüngeren Frau durchgebrannt, die Tänzerin war und keine Quäkerin. Er ist nach New York gezogen, um sie jeden Abend tanzen zu sehen. Bis sie auf und davon ist und ihn mit gebrochenem Herzen und – so behauptet jedenfalls Chantal – einem üblen Fall von Tripper zurückgelassen hat.


    Und dann hat er die Schule gegründet und sein ganzes Geld da hineingesteckt.


    Er hat sie in diesem Gebäude gegründet, das früher mal ein Gefängnis war. Ein Frauengefängnis. Die Gitterstäbe haben sie vor den Fenstern gelassen.


    Keiner der Schüler an der Schule gehört zu den Quäkern und nur ein einziger Lehrer: Direktor Paul.


    Ob das Prinzip von Gleichheit und Gerechtigkeit der Quäker wohl auch für Werwölfe gilt? Gilt es auch für mich?


    Mir wird klar, wie wenig ich über die Quäker weiß.


    Aber ich weiß viel über Käfige, über Gefängnisse. Ich war mein Leben lang eine Geisel von Lügen. Bin von ihnen gefangen gehalten worden.


    Und so ist es wirklich:


    Ich bin allein.


    Von Gitterstäben umgeben. Gefängniswärter fesseln meine Arme und bringen mir mehrmals am Tag Tabletten. Sie bitten mich – sie flehen mich an –, die Wahrheit zu erzählen.


    Das tue ich.


    Jedes einzelne Wort.


    Wahrheit.


    Sie glauben nicht an meine Wölfe.
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    NACHHER


    Am Tag nach der Beerdigung will ich erst gar nicht in die Schule gehen. Ich bin mir nicht sicher, dass ich Sarah und Tayshawn begegnen kann. Schon beim Gedanken daran, die beiden zu sehen, bekomme ich heiße Wangen. Ich will mich nicht darüber unterhalten müssen, dass es ein Fehler war, dass wir es vergessen und einfach weitermachen sollten. Ich will nicht darüber reden.


    Ich halte den Kopf gesenkt und verkrieche mich wieder im Unsichtbarkeitsmodus, was jetzt viel schwerer ist als früher. Zach ist unter der Erde, aber sie reden noch 
     immer über ihn und werfen mir schiefe Blicke zu. Und noch dazu fühlt es sich jetzt so an, als hätten sie umso mehr Grund, mich anzustarren. Ich bin sicher, dass alle wissen, was wir nach der Beerdigung getan haben.


    Nein, nicht danach. Währenddessen. Das macht es noch viel schlimmer. Wer hat bemerkt, dass wir gemeinsam gegangen sind? Wissen alle schon, was passiert ist? Meine Wangen werden noch heißer.


    Ich nehme mein Mittagessen – verbrannte Fleischklößchen – mit ins Klassenzimmer von Yayeko Shoji, weil ich ziemlich sicher bin, dass ich dort vor ihnen sicher bin. Ich setze mich unter das Poster zur Evolution der Fleischfresser und bemerkte den Zweig, wo sich der graue Wolf und der Haushund voneinander trennen. Das ist noch nicht sehr lange her. Zwischen einem Wolf und einem Pekinesen besteht nur ein 0,2-prozentiger Unterschied in der mitochondrialen DNA … Hunde und Wölfe können sich noch immer miteinander fortpflanzen.


    Die Tür geht auf, während ich überlege, wie viel gemeinsame DNA ich mit Schwarzbären habe. Hunde und Menschen haben 85 Prozent gemeinsames genetisches Material; bei Wölfen und Bären sind es …


    Es ist Sarah. Ich wende den Blick ab.


    »Darf ich mich zu dir setzen?«, fragt sie.


    Ich nicke.


    Ich wünschte, es wäre nicht passiert.


    Nein, das ist eine Lüge. (Seht ihr, ich hab ja gesagt, dass ich nicht mehr lügen werde.)


    Was da passiert ist, es war … ich wollte nicht … ich habe …


    Es hat mir gefallen. Es hat sich gut angefühlt. Ich wünschte, wir würden es wieder tun.


    Aber ich weiß nicht, wie es passiert ist. Sarah kann nicht wirklich vorgehabt haben, meinen Kuss zu erwidern. Ebenso wenig wie Tayshawn. Es muss etwas anderes gewesen sein, das über uns gekommen ist.


    Trauer.


    Wir haben versucht, in den Schichten unserer Haut Spuren von Zach zu finden.


    »Wie geht es dir, Micah?«, fragt Sarah und schiebt sich auf den Platz neben mir.


    »Gut«, sage ich.


    Sie legt die Hand auf den Tisch und berührt dabei versehentlich die Seite meines kleinen Fingers. Rasch ziehen wir beide die Hände zurück.


    »Sorry«, sagt Sarah. »Ich wollte nicht …« Sie hält inne. »Irgendwie unheimlich, hier Mittag zu essen, findest du nicht?« Sie schaut zu dem Plastikmodell des menschlichen Körpers hinüber. Die Innereien liegen durcheinander, die Bauchspeicheldrüse liegt auf dem Herzen, die Gallenblase an der Stelle, wo die Genitalien wären, wenn das Modell welche hätte. Dickdarm, Dünndarm und Kehlkopf liegen auf dem Fußboden.


    »Es ist ruhig hier«, sage ich und wünschte, ich müsste nicht sprechen. Zach wollte auch nicht ständig reden.


    » Wir sollten reden«, meint Sarah.


    Sie hat früher, als ich noch unsichtbar war, nie mit mir geredet. Aber jetzt bin ich es nicht mehr.


    Nachdem meine ersten beiden Lügen aufgeflogen waren – erstens, dass ich ein Mädchen war, und zweitens, dass ich nicht als Hermaphrodit geboren wurde –, danach 
     bin ich nach und nach verschwunden. Ich habe weder im Unterricht noch vorher oder nachher gesprochen. Wenn man die Klappe hält, können auch keine Lügen herauskommen. Es gab noch immer Getuschel, aber auch das ebbte nach einem Jahr langsam ab.


    Ich war gerne unsichtbar.


    Ich habe beobachtet. Ich habe nachgedacht.


    Zach hat mich auch nie gesehen. Das weiß ich. Ich hatte ihn bemerkt, wie er neben Sarah saß und an ihrem Hals knabberte, sie küsste. Oder mit den Jungs Ball spielte.


    Ich stellte mir vor, wie es wäre, so zu sein wie er. Aber ich habe ihn nicht beneidet. Ich war nicht glücklich, aber ich war auch nicht nicht glücklich. Unsichtbarkeit passt zu mir.


    »Ich mag dich, Micah«, sagt Sarah. »Abgesehen von Zach und alldem …« Sie blinzelt und holt tief Luft. »Abgesehen davon und davon, dass du eine verrückte Lügnerin bist.« Sie lächelt mich an und meine Wangen werden schon wieder heiß. Ich weiß nicht, wo ich hinschauen soll, außer zu ihr. »So gut wie gestern ging es mir nicht mehr, seitdem Zach … Das Reden meine ich. Dass wir drei Freunde sind. Ich will das nicht auch noch verlieren. Wir können doch Freunde bleiben, oder?«


    Ich nicke, obwohl ich es eigentlich bezweifle.


    »Gut«, sagt sie. Das Top, das sie trägt, klebt an ihren Armen. Sie sind dünn und sehen ganz und gar nicht stark aus. Was denken die sich eigentlich? Wie soll ein Mädchen wie Sarah Zach umgebracht haben? Er war stärker und größer und massiger als sie.


    Und Tayshawn? Warum nur sollte er seinen besten 
     Freund umbringen? Seinen Freund, den er schon seit der dritten Klasse kannte.


    Sarah wartet darauf, dass ich etwas sage, aber mir fällt nichts ein.


    »Könntest du mir in Bio helfen?«, fragt sie.


    »Dir helfen?«, wiederhole ich, weil ich nichts kapiere.


    Sie zeigt auf die Stücke des Plastikmodells. »Ich bin nicht so gut, wie ich sein sollte. Biologie ist nicht so meins.«


    »Klar«, sage ich.


    »Ich kann dir dafür in einem anderen Fach helfen.«


    »Okay.« Ich bin nirgends schlecht, aber Bio kann ich am besten.


    Sarah schaut mich an und erwartet mehr Worte, aber ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll. Sie hat nichts gesagt, nicht wirklich, über das, was geschehen ist. Es ist, als wäre gar nichts gewesen.


    Aber da war was. Wenn ich nicht an Zach denke, denke ich an das, was nach der Beerdigung zwischen mir und Sarah und Tayshawn geschehen ist. Wäre Zach sauer auf mich, wenn er es wüsste? Ich weiß, dass er tot ist. Aber ich muss trotzdem immer denken, dass er es weiß, dass es ihm nicht egal ist. Ich würde ungeschehen machen, was zwischen uns war, ich würde alles ungeschehen machen, wenn es ihn wieder lebendig machen würde. Ich würde aufhören zu lügen und allen von dem Wolf in mir erzählen.


    Er fehlt mir.


    Dort, wo er nicht ist, tut es so weh, dass ich mich manchmal nur mit Mühe aufrecht halten kann. Auch wenn sein Sarg in den Boden hinabgelassen wurde und er mit Erde bedeckt ist, kann ich nicht glauben, dass er tot ist.


    »Micah?«, fragt Sarah. Sie legt ihre Hand auf meine. Ihre ist warm und ein bisschen trocken. Ihre Berührung kribbelt. Ich frage mich, ob es bei ihr wohl auch kribbelt. Ich will gerade etwas Dummes sagen, als Tayshawn sich zu uns gesellt.


    Sarah zieht ihre Hand weg. »Ich habe Micah eben gefragt, ob sie mir in Bio hilft.«


    »Aha«, sagt Tayshawn. Er zieht sich einen Stuhl heran und setzt sich. Seine Augen sind gerötet, und er ist ein wenig verschwitzt, so als wäre er eben gelaufen. Ich mache mich innerlich bereit für das, was er sagen wird. Ist er sauer, weil er uns beide alleine vorgefunden hat mit Sarahs Hand auf meiner? Glaubt er, wir schließen ihn aus? Wird er deswegen Stress machen?


    »Erin Moncaster ist nicht tot«, verkündet er und schaut uns dabei beide an.
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    NACHHER


    Erin Moncaster wurde in einem Hotel in Fort Lauderdale gefunden, zusammen mit ihrem zwielichtigen achtzehnjährigen Freund. Jetzt ist sie zurück in New York und wieder in der Schule.


    Im Unterricht wird jetzt nicht mehr über mich geredet. Erin, die Schlampe, ersetzt Micah, die Lügnerin und mögliche Mörderin.


    Später am Tag zwischen der fünften und sechsten Stunde 
     sehe ich sie. Sie spielt ihre Rolle gut, geht den Gang entlang mit zu viel Schminke auf blasser, weißer Haut, so schrill wie ein Clown. Der kurze Rock und das tief ausgeschnittene Top sollen eigentlich eng sein, aber sie ist so dünn, dass beides an ihr herunterhängt, so wie bei diesem Jungen, allerdings sieht sie eher zerbrechlich als Furcht einflößend aus. Sie trägt den Kopf hoch, als wäre ihr alles egal, aber ihre Augen sind gerötet und ihre Lippen zittern.


    Alle glotzen sie an. Die ganze Nummer mit Tuscheln und Kichern, an die ich mich gewöhnt habe. Das kriegt jetzt Erin ab.


    »Hey, Micah«, ruft Tayshawn, der gerade die Treppe herunterkommt.


    Ich winke. Zu meiner Rechten sehe ich, wie Brandon »aus Versehen« mit Erin zusammenstößt.


    »Während dein Typ im Gefängnis ist«, haucht er ihr zu, »kann ich’s dir ja besorgen.« Er leckt sich die Lippen, genau wie bei mir an dem Tag unter der Tribüne, als er mir dasselbe Angebot gemacht hat.


    Ich kann mich nicht erinnern, dass ich mich bewegt habe.


    Meine Hände sind um seinen Hals. Ich drücke Brandon gegen die Wand. Das Amnesty-International-Poster hinter ihm zerreißt, sodass Stacheldraht über seiner linken Schulter schwebt. Mein Gesicht befindet sich nur wenige Zentimeter vor seinem. Er wird rot im Gesicht. Er hustet, ringt nach Luft und zerrt an meinen Fingern.


    Ich trete zurück und lasse ihn fallen.


    »Miststück!«, kreischt er, rutscht zu Boden und reibt sich die Kehle, wo meine Finger rote Spuren hinterlassen haben. »Scheiß Schlampe! Geht auf einen los wie ein 
     wildes Tier. Hast du das auch mit deinem Freund so gemacht? «


    Schon wieder überkommt mich das Bedürfnis, ihm an die Gurgel zu gehen. Ich mache einen Schritt vorwärts.


    Brandon duckt sich. »Schlampe«, flüstert er.


    »Lass«, sagt Tayshawn, packt mich am Oberarm und zieht mich fort. »Lass den Schlappschwanz doch liegen. Hast dich schon wieder von einem Mädchen zusammenschlagen lassen, Brandon? Das wievielte Mal ist das jetzt diese Woche?«


    Einige Leute lachen.


    »Fuck off. Die ist doch kein Mädchen«, sagt Brandon, aber er nuschelt nur und hält den Blick gesenkt. »Mädchen kämpfen nicht so.« Die Blutergüsse an seinem Hals sind jetzt immer deutlicher zu sehen. »Schlampe.«


    Langsam wird mir klar, was ich getan habe. Ich habe gezeigt, wie schnell und wie stark ich bin. Vor allen. Sollte noch jemand Zweifel daran gehabt haben, dass ich Zach hätte töten können, dann sind die jetzt ausgeräumt. Ich habe das getan, wovor Dad mich immer gewarnt hat. Glücklicherweise hat es kein Lehrer gesehen. Jetzt hängt es davon ab, ob Brandon petzt oder nicht. Aber zumindest wird er jetzt Respekt vor mir haben.


    »Hör auf, mich anzuschauen«, sagt Brandon so leise, dass es wohl keiner außer mir hören kann.


    »Warum sollte ich dich denn anschauen?«, frage ich. »Da gibt es doch nichts zu sehen.«


    »Komm jetzt«, sagt Tayshawn und zieht mich weg. Der Gang hat sich allmählich geleert. Offenbar hat der Unterricht begonnen.


    Wir gehen an Erin vorbei. Sie starrt mich an. Ob sie 
     wohl dankbar ist, dass ich Brandon von ihr weggezogen habe? Obwohl ich das eigentlich gar nicht für sie getan habe. Erin tut mir nicht leid, aber ich hasse Brandon. Erin ist ja schließlich nicht tot, oder? Und ihr Freund ist auch nicht tot. Sie ist kein Wolf. In ihrem Leben ist alles gut.


    »Das war krass«, sagt Tayshawn, der die Hand noch immer um meinen Oberarm gelegt hat. »Wo hast du denn so was gelernt?«


    »Mein Dad war früher mal Boxer«, lüge ich.
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    LÜGE NUMMER 4


    Was ich der Polizei erzählt habe, ist nicht wirklich das, was passiert ist, als ich Zach zum letzten Mal gesehen habe.


    Die Schule war aus. Wir waren beide in der Bibliothek und leisteten unseren Dienst für die Schulgemeinschaft ab. Brandon und Chantal waren nicht da. Sie hatten es vergessen.


    »Wie hast du die Füchse neulich gefunden?«, flüsterte Zach. Wir standen vor den Regalen mit der Literatur. Zach sortierte ein, und ich zog die Bücher heraus, die an der falschen Stelle standen.


    Wir waren nicht alleine da. Die Bibliothekarin, Jennifer Silverman, und ein paar jüngere Schüler, die an einem Projekt arbeiteten, das eine Menge lautes Gerede und Gekicher mit sich zu bringen schien.


    »War keine große Sache«, sagte ich.


    Zach hörte gar nicht zu. »Ich hab gesehen, wie du ihnen gefolgt bist. So was hab ich noch nie erlebt. Der Weg war für dich wie hell erleuchtet: Zu den Füchsen – hier entlang! Ich hab in diesem Park noch nie einen Fuchs gesehen, bis du’s mir gezeigt hast. Du hast magische Fähigkeiten oder so.«


    Ich senkte den Blick, um mein Grinsen zu verbergen.


    »Was ist?« Jetzt passte er auf.


    »Das war sozusagen Beschiss.«


    »Was für ein Schock. Sie lügt. Sie bescheißt.«


    Er berührte mich am Unterarm. Ich versuchte, nicht darauf zu achten. Nur Pheromone. Chemische Rezeptoren. Biologie. Kontrollierbar. Ignorierbar.


    »Für mich hat es aber echt gewirkt«, sagte Zach. » Wieso war es Beschiss?«


    »Ich hatte den Fuchsbau schon vorher gesehen«, gestand ich. »Ich wusste also, wohin der Fuchs laufen würde. «


    »Aha. Okay. Das wusstest du schon. Mist.«


    »Du solltest dein Gesicht sehen.«


    Er wirkte wütend, sauer und gleichzeitig irgendwie beeindruckt.


    »Du bist ganz schön durchtrieben, weißt du das?«


    Ja, das wusste ich.


    »Du nervst. Du kannst gar keine Spuren lesen. Und ich dachte schon, du wärst wie so eine Waldläuferin oder so! Verdammt!«


    »Bin ich auch. Ich hätte die Füchse auch so aufspüren können. Ich brauchte es nur nicht, das ist alles.«


    »Warum sollte ich dir glauben?«, fragte Zach und ich spürte, dass er echt sauer war. »Du lügst doch ständig.«


    »Aber diesmal nicht. Mit Tierspuren kenne ich mich wirklich aus. Und mit Jagen. Ich bin jeden Sommer draußen in der Wildnis bei meinen Großeltern. Wir gehen oft zusammen auf die Jagd.«


    »Behauptest du jedenfalls.«


    »Großes Pfadfinderehrenwort.«


    »Du bist kein Pfadfinder, und selbst wenn du einer wärst, würde ich dir nicht glauben. Du bist eine Lügnerin, Micah.«


    »Ich könnte dich aufspüren«, sagte ich. »Geh und versteck dich im Park, und dann wirst du sehen, wie verdammt einfach es für mich ist, dich zu finden.«


    »Pssst!«, sagte die Bibliothekarin und kam zu uns herüber. »Ich weiß, dass die Schule vorbei ist, aber ihr müsst ja nicht gleich so rumschreien.«


    »Entschuldigung, Jennifer«, sagte Zach.


    »Tschuldigung«, murmelte ich.


    Sie ging zurück an ihren Schreibtisch.


    »Und woher soll ich wissen, dass du nicht wieder bescheißt? «


    »Ich kann gar nicht bescheißen. Ich weiß ja nicht, wohin du gehst.«


    Zach überlegte und stellte das Buch, das er in der Hand hielt, ins Regal, bevor er sich das nächste vom Wagen nahm. »Einverstanden«, sagte er. »Wie willst du’s machen?«


    Jennifer, die Bibliothekarin, kam wieder zu uns rüber und reichte Zach noch ein paar Romane zum Einsortieren.


    Ich hockte mich hin und stellte die Bücher im untersten Regal richtig hin. Sie lächelte uns beiden zu und kehrte an ihren Schreibtisch zurück. Zwei der Bücher standen im 
     falschen Regal: eines über Zensur in der Sowjetunion und das andere ein Lehrbuch über anorganische Chemie. Keines von beiden gehörte zwischen die Romane der Autoren mit den Anfangsbuchstaben Q und R.


    » Wir gehen beide über den Columbus Circle rein«, sagte ich zum Regal. »Ich eine halbe Stunde nach dir.«


    »Und was hindert dich daran, mir zu folgen?«


    »Ich tu’s einfach nicht.«


    Zach machte sich nicht die Mühe zu antworten. Er war noch immer sauer. Ich fragte mich, ob es komisch von mir war, dass ich ihn am liebsten küssen wollte. Er wandte sich wieder dem Einräumen zu.


    »Also gut. Ich gehe jetzt. Du kommst dann nach und suchst mich, wenn Jennifer dich rauslässt.«


    Er küsste mich rasch auf den Mund und ich wäre beinahe rot geworden. Rasch blickte ich mich um, ob uns auch keiner gesehen hatte. Er ging zu Jennifers Schreibtisch hinüber und fing an, sie zu bezirzen, damit sie ihn früher gehen ließ. Es war halb vier. Und wir sollten eigentlich bis vier Uhr räumen.


    Sie ließ ihn gehen. Zach bekam immer, was er wollte.
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    MEINE GESCHICHTE


    Details. Die sind entscheidend beim Lügen.


    Je mehr man ins Detail geht, desto eher glauben einem die Leute. Aber erzählt nicht zu viel, nicht gleich mit 
     Details um sich schmeißen – niemals. Zu viele Details bedeuten zu viele Dinge, die sich überprüfen lassen.


    Man muss sich die Informationen aus der Nase ziehen lassen. Sparsam damit umgehen. Ein Detail hier, der Geruch von gerösteten Erdnüssen, und eines dort, das Knirschen von grauem Schnee beim Gehen.


    Plausibilität hat einer meiner Englischlehrer es einmal genannt. Die Einzelheiten, die den Eindruck vermitteln, etwas wäre wahr. Das ist der Kern jeder guten Lüge: eine Geschichte, die Flügel hat.


    Das und euer Bedürfnis, euer alles überdeckendes Bedürfnis, nicht angelogen zu werden. Ihr glaubt mir, weil ihr wollt, dass das, was ich euch sage, die Wahrheit ist. Ganz gleich, wie verrückt es ist.


    Und weil ich versprochen habe, nicht mehr zu lügen.


    Woran ich mich auch gehalten habe: nichts als die Wahrheit.
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    Es war noch nicht Sommer, aber es fühlte sich so an. Der Frühling war für einen Tag gekommen und gleich war es heiß und schwül geworden. Der Central Park war ganz und gar grün. Nicht wie im Winter, wenn die Stadt sich über die blattlosen Baumgerippe lehnt und dafür sorgt, dass sie niemals außer Sichtweite ist. Der Rückzug der Stadt im Frühjahr machte mich glücklich, aber es war 
     auch unheimlich: Stadt ist Stadt und Wald ist Wald. Ich mag es nicht, wenn das durcheinanderkommt.


    Es fühlt sich an, als würde ich mich in den Blättern und auf den glitzernden Asphaltwegen spiegeln. Das tut mir im Kopf weh.


    Ich erhaschte Zachs Geruch, sowie ich aus der U-Bahn kam. Ich folgte ihm, sprang über den Zaun in den Park und versuchte dabei, die Bestandteile des Geruchs zu benennen: das Fleischige, der Schweiß und das gewisse Etwas, das alldem zugrunde liegt, etwas Süßes. Keiner roch so wie Zach. Nur Zach.


    Sein Geruch wärmte mich, zog mich an. Als wäre da ein hauchdünner Faden zwischen uns gespannt, mit dem er mich zu sich hinzog. Ihn aufzuspüren, würde noch viel leichter werden, als die Füchse zu finden.


    Ich verfiel in einen Laufschritt und folgte den Molekülen. Wenn sie sichtbar gewesen wären, hätten sie heller als Neonlicht geleuchtet.


    Bevor ich den See erreichte, kreuzte der seltsame Junge meinen Weg. Er wandte sich nicht nach mir um, sondern rannte einfach in seiner wilden und holperigen Art an mir vorbei. Unstet, aber schnell. Er war in kürzester Zeit außer Sichtweite und hinterließ einen scharfen Geruch in der Luft.


    Ich schauderte und setzte meine Verfolgung von Zach fort.
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    NACHHER


    »Komm jetzt«, sagt Tayshawn und führt mich die Eingangsstufen hinab, auf die Straße hinaus. Wir sind Seniors und dürfen deswegen in der Mittagspause das Schulgelände verlassen. Aber es ist nicht Mittagspause, sondern die fünfte Stunde.


    »Wo gehen wir hin?«


    » Weg«, sagt Tayshawn. »Ich muss dir was erzählen.«


    »Was denn?« Will er über das reden, was passiert ist? Zwischen ihm und mir und Sarah?


    Tayshawn bleibt auf dem Bürgersteig stehen und beugt sich zu mir, um in mein Ohr zu flüstern. »Es waren Hunde«, sagt er. »Zach ist von Hunden umgebracht worden.«


    Meine Knie versagen den Dienst, so als würde das Knochengerüst plötzlich schmelzen. Ich stolpere. Wenn Tayshawn mich nicht festhielte, würde ich fallen. Ich denke nicht an Hunde: Ich denke an Wölfe. Das also hat Brandon gemeint, als er gesagt hat, ich sei wie ein wildes Tier. Werden die Bullen mich jetzt holen?


    Jetzt haben sie mich. Wie soll ich es meinen Eltern sagen?


    Woher weiß Brandon über mich Bescheid? Außer meiner Familie weiß es keiner.


    »Micah«, sagt Tayshawn. Seine Augen sind blutunterlaufen. »Ich weiß.« Er legt den Arm um mich und zieht mich an sich.


    Was werden sie mit mir machen?


    »Ich weiß«, sagt er wieder. Seine Stimme klingt belegt, so als bemühe er sich, nicht zu weinen. »Wie können Hunde ihn getötet haben?«


    Hunde. Tayshawn meint nicht mich. Ich hole Luft. Er verzieht den Mund zu einer schiefen Grimasse. Er schaut mich an, aber nicht anklagend. Der Gedanke, dass ich ein Wolf sein könnte, ist ihm gar nicht gekommen. Ebenso wenig wie anderen Leuten. Warum auch?


    Ich mache mich nur verrückt.


    »Hunde«, sage ich, obwohl es keine Hunde waren. Dieser seltsame weiße Junge war es.


    Tayshawn wischt sich die Augen und schleppt mich in ein dunkles Café, in dem es nichts außer Kaffee zu geben scheint: riesige Kaffeemaschinen und gigantische Kaffeesäcke überall. Als wir schließlich hinten drin sitzen und ihn kochend heiß schlürfen, wird der Duft so überwältigend, dass wir wie im Dunkeln darin umhertreiben.


    Tayshawn knipst die beiden Lampen rechts und links von uns aus. Je dunkler, desto besser.


    Hunde. Das also wollten die Bullen uns nicht verraten. Und deswegen war der Sargdeckel geschlossen. Zachs Leichnam war zerfetzt. Wie ein Beutetier.


    Ich nehme noch einen Schluck. Ich habe noch nie zuvor Kaffee getrunken. Der gehört auch zu den Dingen, die mir verboten sind. Ich glaube, er schmeckt mir.


    Hunde. Aber warum hat man uns dann überhaupt verdächtigt? Ich frage Tayshawn.


    »Der Autopsiebericht kam für die Polizei überraschend. Sie hatten gedacht, dass die Hunde …« Tayshawn hält inne, schluckt. »… sich hinterher über seine Leiche hergemacht hätten. Sie haben nicht gedacht, dass die Hunde selbst ihn getötet haben.«


    »Aber jetzt sind sie sicher, dass es Hunde waren?«, frage ich und nehme noch einen Schluck Kaffee. Ich spüre, wie 
     er meine Augen weitet und meine Wirbelsäule aufrichtet. Am liebsten möchte ich jetzt laufen. »Hat dir das dein Onkel erzählt?«


    »Ja. Er hat mich gestern Abend angerufen. Hunde. Kein Mord. Bald wird es die ganze Schule wissen.«


    Ich strecke die Hände aus und lege sie auf Tayshawns. Er zittert. »Wo?«, frage ich. »Wo hat man die Leiche gefunden? «


    »Im Central Park.«


    Das hatte ich gefürchtet. Zach tot und in Stücke gerissen an dem Ort, an dem wir die meiste gemeinsame Zeit verbracht haben.


    »Na ja«, sage ich, »dann lassen uns die Bullen jetzt wenigstens in Ruhe.«


    Tayshawn lacht gequält. »Keine Gerüchte mehr über Tayshawn, den Mörder.«


    »Den Scheiß hat doch sowieso keiner wirklich geglaubt«, sage ich, obwohl das nicht stimmt.


    »Gut, wenn du meinst. Spielt sowieso keine Rolle mehr. Weil die Gerüchte jetzt weg sind. Kein Mörder Tayshawn, keine Mörderin Sarah und keine Mörderin Micah. Nur ein Rudel Hunde.« Beim Wort Hunde versagt ihm die Stimme.


    Ich wünschte, ich könnte ihm erklären, dass es keine Hunde, sondern Wölfe waren. Ein einsamer Wolf. Aber die Polizei müsste den Unterschied doch eigentlich feststellen können, oder? Sind die Bissspuren von Wölfen nicht anders als die von Hunden? Ich würde jetzt gerne Yayeko fragen. Oder weiß die Polizei Bescheid? Dient die Geschichte mit den »Hunden« nur zur Tarnung?


    Tayshawn weint wieder. Ich drücke ihm die Hand. »Es ist echt heftig«, sage ich. Der Kaffee macht mich ganz schwindelig. Ich darf nichts mit Koffein drin zu mir nehmen. Das ist genau wie bei Alkohol. Wir wissen nicht, was mit mir passieren und was möglicherweise eine Verwandlung auslösen könnte. Kein Sex, keine Drogen, kein Alkohol. Kein gar nichts. So sehen das meine Eltern.


    Ich nehme noch einen extragroßen Schluck – nur aus Trotz. Je mehr ich trinke, desto besser schmeckt es mir. Bitter, aber nicht so schlimm, wie es riecht. Ich glaube, das Zeug lässt mein Blut schneller fließen.


    Ich muss diesen Jungen finden.


    Und dann?


    Ihn töten?


    Ich habe noch nie einen Menschen getötet.


    Und auch keinen Wolf.


    Ich muss mit den Oldies sprechen. Ich muss zu ihnen fahren.


    »Tut mir leid«, sagt Tayshawn. Seine Augen sind gerötet. »Ich stell mir immer vor, wie es gewesen sein muss. Hunde …«


    »Ja.«


    »Aber irgendwie ist es so besser, oder?«, sagt er. » Wenigstens ist Zach nicht ermordet worden. Ich hatte schon gefürchtet, dass …«


    Hatte er gefürchtet, dass ich es war oder Sarah oder sonst jemand, den er kennt? Aber das sagt er nicht. Ich habe die anderen nie verdächtigt. Ich glaube, ich hab schon immer gewusst, dass es dieser Junge war.


    »Oh Gott«, sagt Tayshawn. Er fasst sich an die Unterlippe 
     und zieht daran. Ich möchte ihn küssen. Ob es wohl falsch ist, jetzt an so was zu denken? Ich bin ziemlich sicher, dass er nicht überlegt, ob er mich küssen soll.


    »Hast du es Sarah schon erzählt?«


    Er schüttelt den Kopf. »Ich wollte es tun. In der Mittagspause, weißt du? Aber dann hab ich euch erst kurz vor dem Klingeln gefunden.«


    »Und dann hast du uns das von Erin Moncaster erzählt? «


    »Komisch, was? Ich hab euch beide gesehen und hab’s einfach nicht geschafft. Ich wusste nicht, wie ich es euch erzählen sollte. Ich kann immer noch nicht glauben, dass es wahr ist. Hunde?«


    »Ja, ich weiß«, sage ich.


    »Mein Onkel, er sagt, dass es ein Rudel auf einem unbebauten Grundstück in Hell’s Kitchen gibt. Sie hatten schon massenhaft Beschwerden deswegen. Das Rudel hat andere Hunde angegriffen. Die sind bösartig. Ihr Besitzer ist so ein verrückter alter Knacker, dem das Grundstück gehört. Er behauptet, er hätte die Hunde unter Kontrolle, aber das stimmt nicht.«


    »Hell’s Kitchen?«, frage ich. Das Rudel kenne ich. Kann sein, dass die bösartig sind, aber sie kneifen den Schwanz ein, wenn ich vorbeilaufe. Schnauzen am Boden, geduckt. Sie riechen, was ich bin. Das Grundstück liegt weit vom Central Park entfernt. Zu weit für ein wild streunendes Hunderudel. Es sind mindestens zehn Hunde. Wie sollen die ganz bis zum Central Park kommen, ohne dass sie jemand sieht und deswegen einen Aufstand macht? Das ist ja nicht gerade ein verlassener Stadtteil.


    Wir schauen uns an. Mein Blick ruht auf seinem Mund. Tayshawn wendet den Blick ab.


    »Was für eine Art zu sterben«, sagt er und schaudert. »Ich kann’s mir gar nicht vorstellen.«


    Ich schon. Ich weiß genau, wie es wäre. Ich habe Lebewesen zerfleischt. Ich habe ihnen beim Sterben zugesehen. Meistens geht es schnell.


    »Mein Onkel hat gesagt, wenn sie beweisen können, dass es die Hunde von dem Mann waren, dann werden sie eingeschläfert und er wird verklagt.«


    »Weswegen verklagt?«, frage ich. »Wegen Mordes?«


    Tayshawn schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht. Mein Onkel hat nichts dazu gesagt.«


    »Hat man so was nicht früher gemacht? Hunde auf Leute gehetzt? Kann es sein, dass der Alte so was getan hat?«


    »Aber Zach war weiß«, sagt Tayshawn.


    »Latino«, sage ich.


    »Ein weißer Latino. Er konnte noch nicht mal Spanisch. Und außerdem leben wir jetzt und nicht früher.«


    Ganz zu schweigen davon, dass die Hunde sicher nichts mit Zachs Tod zu tun haben. Ich nehme einen Schluck von dem inzwischen nicht mehr heißen Kaffee. Lauwarm schmeckt er nicht mehr so gut.


    Es hat so viele Gerüchte gegeben. Ich weiß nicht recht, wie ich es finde, dass wir jetzt die offizielle Wahrheit kennen und es in meiner Verantwortung liegt, was mit Zachs Mörder passiert.
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    Die Woche nach der Beerdigung scheint kein Ende zu nehmen.


    Erin Moncaster bringt ein winziges bisschen Ablenkung vom Nachdenken über Zach und den Jungen und über Tayshawn und Sarah. Alle anderen beschäftigen sich sowieso nur noch mit Erin. Ich glaube, das liegt vor allem daran, dass die Vorstellung, dass Zach von Hunden getötet wurde, einfach zu abartig und schrecklich ist, als dass sie sich länger damit beschäftigen können. Also hören wir stattdessen, dass Erin geweint hat, als man ihren Freund verhaftet hat, und dass sie darauf bestanden hat, sie wären verheiratet und dass man ihn ihr nicht wegnehmen könnte.


    Aber das konnten sie sehr wohl. Sie ist erst vierzehn und ihre Eltern haben es nicht erlaubt und deswegen ist die Ehe nicht gültig.


    Alle reden nur über sie. Keiner redet mehr über mich und Sarah und Tayshawn. Keiner weiß, was passiert ist.


    Wenn Zachs Name fällt, dann folgt erst einmal Schweigen, bevor das Thema gewechselt wird. Keiner überlegt mehr, wer ihn umgebracht hat, weil wir es ja wissen. Dabei stimmt es gar nicht.


    Ich bin die Einzige, die es wirklich weiß. Ich bin diejenige, die etwas unternehmen muss.


    Ich habe den Jungen seit dem Mal nach der Beerdigung nicht mehr gesehen. Ich bin nervös, aber nicht so nervös, als wenn ich ihn gesehen hätte. Beides ist schlecht. Freitag nach der Schule fahre ich zu den Oldies raus aufs 
     Land. Ich hoffe, dass sie ein paar Antworten für mich haben. Und Anweisungen.


    Ich brauche jemanden, der mir sagt, was ich tun soll.


    Sarah, Tayshawn und ich reden nicht über das, was zwischen uns geschehen ist. Ich will die beiden noch immer küssen, sie zeigen keine Anzeichen für ähnliche Gefühle. Ich frage mich, ob die beiden vielleicht zusammenkommen, wenn ich nicht dabei bin. Ich bemühe mich sehr, diesen Gedanken beiseitezuschieben.


    Mein Körper ist leer.


    Das Ende der Gerüchte über Zach und seinen Tod bringt eine andere Art von Erleichterung. Ich hatte es dick, dass Leute wie Chantal, die Zach kaum gekannt haben, so taten, als wären sie beste Freunde gewesen. Als wäre sein Tod eine persönliche Katastrophe für sie. Jetzt hat sie Zach schon total vergessen und es geht die ganze Zeit nur noch um Erin. Neuerdings ist Kayla ihre beste Freundin, und so ist sie immer auf dem Laufenden, was Klatsch und Tratsch über Erin anbetrifft. Sie schüttelt den Kopf und macht missbilligende Geräusche, während sie jedes kleine Häppchen weitertratscht.


    Chantal ist eine Heuchlerin und eine mindestens ebenso große Lügnerin, wie ich es bin.


    Am liebsten würde ich ihr an die Gurgel springen. Wie kann man Zach so einfach vergessen?


    Aber wenigstens gehört er jetzt wieder mehr mir. Mir und Sarah und Tayshawn.


    Aber ich bin es, die ihn rächen muss.
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    LÜGE NUMMER 5


    Ich habe keinen Bruder. Ich habe Jordan nur erfunden.


    Was dachtet ihr denn? Dass meine Eltern nach mir, dem Wolfsmädchen, noch das Risiko eines zweiten Kindes eingegangen wären? Ein zweites Monster? Zwei Käfige in einer ohnehin überfüllten Wohnung? Selbst wenn das Kind nichts Wölfisches gehabt hätte, wie hätte man es davon abhalten sollen, sich nicht wegen dieses Monsters von Schwester zu verplappern?


    Nicht sehr wahrscheinlich, oder?


    Also, tschüss, Jordan. Erfunden oder nicht, er hat genervt, dieser fiese, eklige, stinkige Bruder mit seinen Drecksfingern und dem üblen Mundwerk.


    Aber ihr wollt wissen, warum, oder?


    Warum habe ich gelogen, dass ich einen Bruder habe?


    Ich wollte einfach mal sehen, ob ich es kann: einen Menschen erfinden. Ihn glaubwürdig schildern. Echt. Ganz. Ich wollte sehen, ob ihr es mir abnehmt. Und das habt ihr.


    Ihr nehmt einem alles ab, oder?


    Ihr macht es einem zu einfach.
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    Ich habe Zach dann hoch oben in einem Baum im nördlichen Teil des Central Parks gefunden, weitab von allen 
     Wegen. Der Baum hatte große, dicke Äste und jede Menge Blätter, um sich zu verstecken. Zach hat superstill gehalten. Ich konnte ihn weder hören noch sehen, aber sein Geruch hat ihn verraten. Der war überall.


    Die Äste fingen erst ein ganzes Stück über meinem Kopf an. Zach hatte seine Körpergröße gegen mich eingesetzt. Er ist – er war – fast 1,95 m. Ich nicht. Er konnte hochspringen und kam dadurch an die untersten Äste. Ich nicht.


    Ich streunte um den Baum herum, leise. Dabei spürte ich kein verräterisches Prickeln, dass mich jemand beobachtete. Zach war hoch oben. Vielleicht war er eingeschlafen. Das kam vor. Er trainierte so viel und arbeitete bis spät in die Nacht, um mit den Hausaufgaben fertig zu werden, dass er oft mit nur zwei oder drei Stunden Schlaf durch den Tag eierte. Ich hatte erlebt, wie er im Unterricht einschlief oder in der Mittagspause. Manchmal, wenn wir zusammen liefen, war er kurz davor, im Stehen einzuschlafen. Wenn er auf ein Sportstipendium aus gewesen wäre, hätte er allen Schlaf bekommen können, den er brauchte, aber er wollte die volle Nummer nur aufgrund seiner intellektuellen Fähigkeiten.


    Zach war nicht verrückt.


    Er hatte gesehen, was ein Sportstipendium anrichten kann. Er hatte gesehen, wie es bei seinem Bruder gelaufen war. Kaputte Knie und sein Rücken setzten ihm so zu, dass er kaum noch richtig gehen konnte. Für eine Profi-Karriere war er ausgeschieden. Seine Noten waren aber nur so lala und er hatte sich nie etwas anderes überlegt, was er machen wollte.


    Zach wollte die Wahl haben.


    Der Stamm war nicht so dick. Ich legte die Arme darum. Ich zog die Schuhe aus und umklammerte ihn mit den Fußsohlen. Ich würde da einfach wie auf einer Kokospalme hinaufklettern.


    Das war schwerer, als es aussah, aber ich war stark und es machte mir nicht viel aus, dass ich mir dabei die Hände und Füße zerschnitt.


    »Hallo, du da«, sagte Zach und beugte sich aus dem Baumwipfel zu mir hinunter, als ich gerade den ersten Ast erklommen hatte. »Soll ich dir helfen?«


    »Nee.« Ich griff nach dem Ast über meinem Kopf, zog mich hoch und umklammerte ihn mit den Beinen. Wölfe stehen vielleicht nicht so aufs Klettern, aber ich hab nichts dagegen.


    »Gut gemacht, Kleine.«


    »Danke.« Ich wischte mir die Hände an der Hose ab. »Hab dir ja gesagt, dass ich dich finde.«


    »Hast du. Du bist ein Superheld.« Er kletterte auf meine Ebene hinunter. »Stark und mutig und mit magischen Verfolgungskünsten. Ich werde deine Fähigkeiten nie wieder in Zweifel ziehen.« Dabei grinste er ironisch, aber er meinte seine Worte durchaus ernst. »Wie hast du das geschafft?«


    »Was denn?«, fragte ich und stellte mich doof. »Auf den Baum zu klettern?«


    Er schnaubte verächtlich. »Mich zu finden, Dummi. Der Park ist groß wie sonst was. Hier sind Tausende von Bäumen. Du kannst mich von da unten nicht gesehen haben. Das ist nicht möglich …« Er hielt inne, beugte sich zu mir und betrachtete mich eingehend.


    Ich konnte die Poren seiner Haut erkennen, winzige Haare und ein paar Mitesser auf seiner Nase.


    »Du bist anders als alle anderen. Was bist du?«


    Das hätte der richtige Augenblick sein können. Ich hätte es ihm sagen können. Ich hätte es ja schon ein paar Wochen zuvor fast getan, aber dann waren wir … nun ja, abgelenkt, bevor ich die Worte herausbringen konnte.


    »Da ist irgendwas, oder?«, wollte Zach wissen.


    Was wäre geschehen, wenn ich ihm alles erzählt hätte? Hätte er gelacht?


    Ich fuhr mit den Fingern über seine Wange, über die leichten Stoppeln dort.


    »Erzähl’s mir, Micah.«


    Stattdessen beugte ich mich vor und küsste ihn auf die Nasenspitze und dann auf den Mund. Wir knutschten rum, ganz zaghaft und vorsichtig, schließlich saßen wir ganz oben in einem Baum und die Schwerkraft kennt kein Pardon.


    Als wir wieder herunterkletterten, war es schon dunkel.


    »Läufst du mit mir nach Hause?«, fragte er. Das tat ich. Mehr als hundert Blocks nebeneinander, mit hüpfenden Rucksäcken. So hatten wir es schon öfter gemacht und würden es auch wieder tun, dachte ich.


    Aber es kam anders.


    Vor seinem Haus blieben wir stehen. Zach wischte sich den Schweiß von der Stirn und der Oberlippe. Wir küssten uns noch einmal.


    »Morgen«, sagte er.


    Ich nickte.


    »Erzählst du’s mir dann?«


    »Vielleicht.«


    Er lachte.


    Da habe ich ihn zum letzten Mal gesehen.
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    Brandon hat mich nicht verpetzt. Er geht mir aus dem Weg. Aber Erin geht er nicht aus dem Weg. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit macht er sie an. Erin, die er zuvor nicht einmal angeschaut hat und die ihm scheißegal war, bevor sie abgehauen ist. Selbst noch nachdem sie abgehauen war, als wir alle dachten, sie wäre tot wie Zach.


    Erst jetzt, wo sie wieder zur Schule geht und ihr Freund in Florida im Gefängnis sitzt, da schenkt Brandon ihr seine ganz spezielle Aufmerksamkeit. Weil sie jetzt Freiwild ist. Sie zuckt zusammen, schaut sich um, sucht nach möglichen Fluchtwegen. Sie ist ständig bereit, wegzulaufen, den Kopf einzuziehen, sich zu verstecken. Sie verströmt den Beutegeruch: Angst.


    Brandon glaubt, weil sie Freiwild ist, ist sie einfach zu kriegen. Er glaubt, dass er sie nehmen kann. Er hat wahrscheinlich recht.


    Die Glückliche.


    Ich will ihm das Gegenteil beweisen. Es gefällt mir nicht, dass Brandon und ich irgendetwas gemeinsam haben könnten. Ich suche mir meine Beute aus, nicht er. Das kann ich ihm beibringen. Das werde ich ihm beibringen.


    Ich wünschte, Hunde würden über Brandon herfallen. Ich überlege, wie ich das anstellen kann. Wie ich ihn zum Freiwild machen kann.


    Stattdessen gewöhne ich mir an, so oft wie möglich in Erins Nähe zu sein. Wenn ich da bin, sagt Brandon kein Wort. Er kann mir nicht mal ins Gesicht schauen.


    Er hat Angst vor mir.


    Und das sollte er auch.
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    NACHHER


    In der Woche nach der Beerdigung esse ich fast jeden Mittag mit Sarah und Tayshawn zusammen. Wir reden nicht über das, worüber ich mit den beiden reden möchte. Wir reden nicht über Zach oder über das, was mit ihm geschehen ist. Ich erzähle ihnen nichts von dem Jungen oder von dem, was ich tun muss.


    Am Donnerstag nach der Schule treffen wir uns bei Sarah. Angeblich um zu lernen. Ich hoffe, nicht.


    Ihr Dad muss lange arbeiten und ihre Mutter ist verreist bei irgend so einer Tagung für Rechtsanwälte. Wie sich herausstellt, wohnt Sarah nur ein paar Blocks von mir entfernt, aber das Haus, in dem ihre Wohnung ist, ist chic und neu. Es gibt sogar einen Empfangsmenschen. Der sitzt hinter Marmor und schreibt meinen Namen auf und lässt sich meinen Schülerausweis zeigen. Ich war noch nie in einem Wohnhaus mit einem Empfang.


    Er reicht mir den Ausweis zurück und teilt mir mit, dass Miss Washington mich erwartet.


    »Okay«, sage ich.


    »Achtzehnter Stock«, erklärt er mir und zeigt dabei auf die Reihe der Aufzüge.


    »Welche Apartment-Nummer?«, frage ich.


    »Achtzehnter Stock«, wiederholt er. »Das ist die Nummer. «


    Als sich der Aufzug wieder öffnet, steht da Tayshawn. Wir befinden uns in einem Raum, der größer ist als unsere Küche. Die Wände sind mit Schuhregalen gesäumt.


    »Du musst die Schuhe ausziehen«, erklärt Tayshawn. Er zeigt auf seine, die bereits in einem der Regale stehen. »Ziemlich abgedreht, was?«


    »Allerdings.« Ich schlüpfe aus meinen Turnschuhen und stelle sie neben seine. Lächelnd blicke ich zu ihm hoch. Ich mochte Tayshawn schon immer. Er ist der Einzige aus der Schule, der immer schon nett zu mir war.


    Tayshawn streckt mir die Hand entgegen, um mir aufzuhelfen. Ich ergreife sie und ein intensives Gefühl des Begehrens durchfährt mich.


    Ich küsse ihn flüchtig auf die Lippen. Dann beuge ich mich weiter zu ihn und stelle mich auf die Zehenspitzen, damit unsere Lippen auf einer Höhe bleiben. Mein Mund öffnet sich ein wenig, ebenso wie seiner. Wir küssen uns richtig.


    Das Gefühl ist sehr stark. Ich packe ihn und halte mich an seinem Bizeps fest, um nicht umzufallen.


    Er zieht sich zurück, aber ich will nicht aufhören. Er schubst mich fort. Mein Verlangen ist noch immer so heftig, 
     dass meine Beine zittern. Ich muss jeden Muskel anspannen, um zu verhindern, dass ich mich wieder auf ihn stürze.


    »Sorry«, murmele ich.


    Wir sind hier bei Sarah, um gemeinsam zu lernen. Ich weiß nicht, ob ich das kann. Ich dachte, Tayshawn würde dasselbe empfinden. Er zittert nicht.


    » Wow, Mädel«, sagt er und streckt mir die Handflächen entgegen. »Immer langsam.«


    Ich wende den Blick ab. Auf meiner Oberlippe stehen Schweißtropfen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Zach hätte reagiert. Zach wäre gemeinsam mit mir explodiert.


    »Hier lang«, sagt Tayshawn und öffnet die Tür, wobei er sorgsam darauf achtet, dass er mich nicht berührt.


    Es ist die größte Wohnung, die ich je gesehen habe. Wir stehen in einem Wohnzimmer, das so groß ist wie das gesamte Stockwerk in unserem Wohnhaus. Alles ist sauber und neu. Die Sofas sind aus echtem Leder. Ein Fernseher nimmt eine ganze Wand ein.


    Ich gehe auf die Fensterfront zu und schaue auf den Platz unten. Astor Place. Dahinter kann ich das Chrysler Building und das Empire State Building sehen. Zu meiner Rechten reicht der Blick bis ganz nach Brooklyn.


    Tayshawn boxt mich scherzhaft, und schon diese leichte Berührung seiner Fingerknöchel an meiner Schulter reicht aus … ich huste. Er schaut auf seine Hand, als könnte er nicht glauben, was er getan hat.


    »Was glotzt du denn so?«, sagt er schließlich. »Hast du noch nie eine Wohnung von reichen Leuten gesehen?«


    »Nö«, sage ich. »Ich dachte immer, Zachs Wohnung wäre groß.«


    Tayshawn lacht.


    Er glaubt, ich mache Witze.


    »Wo ist Sarah?«


    »Hier«, sagt sie hinter uns. » Willkommen.«


    Sie klingt wie die Gastgeberin bei einer Party. Oder wenigstens stelle ich mir vor, dass die so klingen würde. Sie sieht auch so aus, selbst barfuß. Ihre hübschen schwarzen Locken fallen ihr über den Rücken.


    Ich wusste schon, dass Sarahs Eltern mehr Kohle haben als meine. Aber wie viel mehr, war mir nicht klar gewesen.


    Ich schaue auf ihren Mund und überlege, ob ich sie küssen soll.


    »Habt ihr eure Schulsachen dabei?«, fragt sie. Ich klopfe auf meinen Rucksack. Wir sind hier, um Bio zu lernen. Das ist das einzige Fach, in dem Sarah nicht spitze ist.


    Sie geht voraus in ihr Zimmer. Der Raum ist riesig und man blickt von hier auf das Woolworth Building. Mit einem Fernglas könnte man vermutlich die Freiheitsstatue sehen. Auf dem Bett liegen ein Teddy und eine Kuschelgiraffe. Im Vergleich zu der Unmenge an Stofftieren, die ich erwartet hatte, ist das gar nicht so schlecht. Das Zimmer ist blau und weiß gestrichen, nicht rosa.


    Die Tür zum Wandschrank steht offen. Es ist eigentlich kein Wandschrank, sondern eher ein richtiges Zimmer. Mit Ausnahme von Kaufhäusern hab ich noch nie so viele Klamotten auf einem Haufen gesehen.


    Sie führt uns in ein weiteres Zimmer auf der anderen Seite des Schrankes. Ihr Arbeitszimmer, vermute ich. Da gibt es einen Schreibtisch, ein Sofa, Stühle, eine Anlage 
     und viele, viele, viele Bücher. Mir war nicht klar, dass ein einziger Mensch so viele besitzen kann.


    Sarahs Zimmer besteht aus mehreren Räumen. Unsere ganze Wohnung besteht nur aus vier.


    »Ich weiß«, sagt Sarah. »Ist ein bisschen viel, stimmt’s?«


    Sie setzt sich aufs Sofa und schlägt die Beine übereinander. Dabei rutscht ihr Rock ein wenig hoch, sodass ich ihre Knie sehen kann. Sie sind glatt, nicht mattgrau wie meine. Wahrscheinlich badet sie in Milch oder so. Neben ihr fühle ich mich schlaksig, linkisch, hässlich. Aber ich möchte sie immer noch küssen. Ich frage mich, warum die beiden überhaupt jemals das Verlangen hatten, mich zu küssen. Und ob sie es immer noch haben.


    Ich bin ziemlich sicher, dass es nur wegen Zach ist.


    »Wie reich sind deine Eltern eigentlich?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass ich es lieber nicht tun sollte.


    »Nicht so besonders reich«, sagt sie und zuckt die Schultern. »Also irgendwie schon über dem Durchschnitt.«


    Weder ich noch Tayshawn sagen etwas.


    »Okay, ein ganzes Stück über dem Durchschnitt, aber ich würde nicht sagen reich, ja?«


    »Verdammt«, sage ich. »Was hast du gedacht, als du gesehen hast, wo ich wohne?«


    Die Wände in unserer Wohnung sind seit vor meiner Geburt nicht mehr gestrichen worden, überall blättert und platzt die Farbe ab. Wir haben weder ein Wohn- noch ein Esszimmer, die Heizungsrohre knacken so laut, dass man im Winter manchmal kaum schlafen kann, das warme Wasser ist immer wieder plötzlich abgestellt und aus dem Badezimmer der Wohnung über uns tropft das Wasser 
     durch die Decke, auch wenn der Hausmeister das schon hundert Mal repariert hat.


    Sarah errötet. »Ich hab eigentlich gar nichts gedacht. Ich meine, ich hab nicht direkt nichts gedacht. Ich … eure Wohnung ist hübsch. Sie ist …«


    »Beschissen«, beende ich den Satz für sie. »Um das zu merken, musst du sie nicht mal mit dieser Wohnung hier vergleichen.«


    »Ich kann ja nichts dafür, dass wir reich sind«, sagt Sarah.


    »Und wir können nichts dafür, dass wir es nicht sind«, erwidert Tayshawn und macht sich über uns beide lustig. Aber am meisten über Sarah, glaube ich.


    »Tut mir leid«, sage ich, obwohl mir gar nichts leidtut. »War mir einfach nicht klar.«


    »Ich bin immer noch ich«, sagt Sarah. »Mit oder ohne Geld.«


    Das bezweifle ich, aber ich spreche es nicht aus. Dass sie reich ist, macht es leichter, sie zu verstehen. Wie sie sich verhält, wie sie redet, dass sie immer richtig angezogen ist – das Kleid, das sie bei der Beerdigung anhatte, war ganz sicher nicht von ihrer Mutter geborgt. Auch wenn sie vor manchen Sachen Angst hat und ein bisschen girly-mäßig drauf ist, so strahlt sie doch eine gewisse Sicherheit aus. Sie weiß genau, dass sie aufs College gehen wird. Sie braucht dazu kein Stipendium und keinen Studienkredit. Um all das braucht sie sich keine Sorgen zu machen.


    Und sie ist auch kein Wolf. Sie wird nicht den Rest ihres Lebens auf einer abgewrackten Farm ohne Strom und ohne Hoffnung verbringen müssen. Plötzlich verspüre ich das Bedürfnis, ihr wehzutun.


    »Kann ich mal aufs Klo?«, frage ich.


    Sie zeigt auf eine Tür, die mir bislang noch nicht aufgefallen war. Ich schließe sie hinter mir.


    Ihr Bad ist vier Mal so groß wie mein Zimmer.
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    MEINE GESCHICHTE


    Ihr fragt euch, warum ich lüge, oder?


    All die Psycho-Heinis und Therapeuten, bei denen ich im Laufe der Jahre war, hatten dazu eine Million Theorien, die sich aber letztlich auf zwei reduzieren lassen:


    
      	Neid:

        auf meinen Bruder. (Den ich mir ausgedacht habe)


        auf Leute, die mehr Geld haben als ich. (Wozu fast jeder gehört. Nicht nur Sarah.)


        auf Leute mit weniger Haaren als ich. (Als ich noch ein haariges kleines Mädchen war. Noch vor der ersten Verwandlung.)


        auf Leute, die klüger sind als ich. (Da bleiben nicht so viele übrig, auf die man neidisch sein könnte, oder?)

      


      	Wut:

        auf alles Obengenannte.

      

    


    Außerdem auf meine Eltern, weil sie meinen imaginären Bruder lieber haben als mich. Und auf meinen Vater, weil er mir die Familienkrankheit weitervererbt hat. (Und 
     noch diverse andere Gründe, die Psycho-Heinis und Therapeuten so einfallen.)


    Und auf alle meine Lehrer und ihre Schüler.


    Echt, den Psycho-Heinis zufolge empfinde ich Wut auf alles und jeden. Vor allem auf sie.


    Ich bestehe sozusagen permanent und ausschließlich aus Wut und Neid.


    Keiner von denen kam je auf die Idee, dass ich vielleicht lüge, weil die Welt besser ist, so wie ich sie mir erdenke.
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    NACHHER


    Als ich aus dem Bad komme, sitzt Sarah noch immer auf dem Sofa und Tayshawn in einem Sessel ihr gegenüber. So weit entfernt wie irgend möglich.


    »Schönes Badezimmer«, sage ich. Ich weiß nicht, wo ich mich hinsetzen soll. Der leere Sessel ist zu nah bei Tayshawn und ich kann mich auch nicht aufs Sofa neben Sarah setzen. Ich will nicht, dass sie denken, dass ich will, dass wir das tun, was wir nach – während – der Beerdigung getan haben. Obwohl es genau das ist, was ich will. Ich setze mich auf den Boden. Der Teppichboden fühlt sich weich an wie Fell.


    »Du musst nicht da sitzen«, sagt Sarah. Sie klopft auf das Sofa neben sich.


    »Schon okay«, sage ich. Keiner von beiden wirkt erhitzt 
     und verschwitzt. Sie haben nicht dasselbe Fieber wie ich. Liegt das daran, dass ich ein Wolf bin und sie Menschen? Menschen kopulieren nicht, wann und wo sie wollen. Aber wir haben es schon getan in der Höhle in Inwood. Wo liegt da jetzt der Unterschied?


    Tayshawn räuspert sich. »Jeder von uns vermisst Zach«, sagt er.


    Ich fahre herum und starre ihn an. Jetzt hatte ich gerade einmal nicht an Zach gedacht.


    »Ja«, sagt Sarah.


    Mir wird klar, dass ich Zach nur dann nicht vermisse, wenn wir drei zusammen sind. Ich schaue Tayshawn an, der mit gespreizten Beinen dasitzt, die Ellbogen auf die Knie gestützt. An der Wand hinter ihm hängt ein gerahmtes Foto von Sarah als Kind. Sarah sitzt mit überkreuzten Beinen auf dem Sofa und trippelt mit den Fingern auf der Lehne herum.


    »Aber nichts kann ihn wieder zurückbringen«, sagt sie. Das ist so ein Satz, der schon hundert Mal gesagt wurde. Ich weiß nicht, was er bedeuten soll.


    »Und wenn, wäre er ein total abgefahrener Zombie«, sagt Tayshawn. Er lächelt, aber es wirkt nicht sehr überzeugend.


    »Ha«, sagt Sarah. Ihr Lachen ist noch weniger überzeugend als sein Lächeln.


    Ich möchten den beiden von dem Jungen erzählen und von dem, was ich tun muss. Ich möchte sie küssen.


    Ich schlage die Beine umgekehrt übereinander wie Sarah. Ich sollte sie daran erinnern, dass wir eigentlich zusammen lernen wollten. Ich will aber nicht lernen.


    Sarah und Tayshawn wechseln einen Blick, und ich frage 
     mich mal wieder, ob sich die beiden auch ohne mich treffen. Tayshawn hat mich weggestoßen, als ich ihn geküsst habe. Vielleicht weil sie beide zusammen sind und es ihm peinlich war, es mir zu sagen. Am Sonntag bin ich als Erste gegangen. Haben sie sich danach weitergeküsst?


    Die beiden passen gut zusammen. Sie sehen gut aus. Und es ergibt durchaus einen Sinn, dass Zachs Freundin was mit seinem besten Freund anfängt.


    »Nichts wird mehr so sein, wie …« Sarah spricht nicht weiter. »Er fehlt mir.«


    »Er fehlt uns allen«, sagt Tayshawn.


    »Micah?«, fragt Sarah. »Alles okay mit dir?«


    »Genau«, sagt Tayshawn. »Was hüpfst du da eigentlich rum?«


    »Hä?«, frage ich, bevor mir klar wird, dass ich dahocke und auf den Fersen vor- und zurückschaukele. »Sorry.« Ich kann ja nicht sagen Ich will eigentlich nur, dass wir drei wieder zusammen rummachen, oder? »Es ist irgendwie komisch, hier zu sein. Mit euch. Wenn Zach nicht tot wäre, wäre ich gar nicht hier.«


    »Stimmt«, sagt Tayshawn. »Ich war auch noch nie zuvor hier.«


    »Du warst letztes Jahr auf meiner Geburtstagsparty«, bemerkt Sarah.


    »Aber nicht so. Nicht wir drei alleine«, sagt er und holt tief Luft. »Machen wir es noch mal? Ich fand es nämlich schön.«


    Sarah errötet. Ich lache.


    »Ich will schon«, sage ich. Ein warmer Schauder überzieht meinen ganzen Körper.


    »Sarah?«, fragt Tayshawn.


    Sie nickt.


    Wir bewegen uns nicht. Wir haben alle drei Ja gesagt, aber keiner ist bereit, den Anfang zu machen.


    Ich stehe auf, nein, ich springe auf. Ich mache eine Kopfbewegung in Richtung Schlafzimmer. »Ich bin dabei, wenn ihr so weit seid.«


    Und dann liegen wir auf ihrem großen Doppelbett, Teddy und Giraffe sind beiseitegeschoben.


    Es ist irgendwie peinlicher und verschämter als beim ersten Mal. Ich bin sicher, dass es zum letzten Mal geschieht, aber es ist mir egal. Ich kriege, was ich will. Ein Teil des Feuers und des Verlangens, das sich so sehr in mir aufgestaut hat, löst sich auf.


    Jetzt kann ich dem Jungen entgegentreten. Gestärkt und gefestigt. Ich kann zu den Oldies hinausfahren und in Erfahrung bringen, was ich tun soll, und es dann tun.


    Das können Sarah und Tayshawn mir geben. Mehr zu wollen, wäre zu viel verlangt.


    [image: e9783641045500_i0099.jpg]

  


  
    

    LÜGE NUMMER 6


    So war es nicht.


    Ich meine, ja, ich bin zu Sarah nach Hause gegangen, und ja, ihre Wohnung ist tierisch groß. Ja, sie hat ein ganzes Zimmer voller Klamotten. Aber nichts ist geschehen. Wir haben gelernt. Wir haben über Zach geredet. Geweint. Und dann wieder gelernt.


    Das Zimmer war erfüllt von dem, was wir nicht getan haben.


    Wir haben uns nicht geküsst. Wir haben uns nicht berührt.


    Ich wollte es. Ich glaube, Sarah und Tayshawn – ich glaube, sie wollten es auch. Die Luft zwischen uns brannte. Das ist keine Lüge. Wir waren alle erregt.


    Aber Sarah und Tayshawn …


    Ich weiß nicht, wie sie es gemacht haben. Sie haben es irgendwie geschafft, das abzustellen. Sie haben es verhindert.


    Keine Küsse, keine Berührung, keine Haut. Kein gar nichts.


    Die Luft hat sich nicht entzündet.


    Außer hier in meinen Träumen.
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    VORHER


    Abgesehen von diesem letzten Mal, als ich ihn hoch oben in der Zypresse gesehen habe, gab es noch eine Gelegenheit, bei der ich kurz davor war, Zach von dem Wolf in mir zu erzählen.


    Wir haben so viel Zeit zusammen verbracht. Klar sind wir vor allem gelaufen und haben nicht viel geredet, aber wenn wir geredet haben, dann haben die Lügen meine Worte verdreht und eine Mauer zwischen uns errichtet.


    Ich wollte ihm die Wahrheit sagen: Ich bin ein Wolf.


    Zach hätte mir geglaubt. Er wusste, wie schnell ich laufen kann und wie stark ich bin. Er hatte die Spuren bemerkt, die der Wolf in der menschlichen Gestalt hinterlassen hat. »Was bist du?«, hatte er mich mehr als einmal gefragt.


    Ich überlegte, ob ich es ihm zeigen sollte. Obwohl mir nie klar war, wie ich es anstellen konnte, ohne ihn dabei zu verschrecken oder ihn zu töten. Die Vorstellung, er könnte mir bei der Verwandlung zusehen, war mir ein Gräuel.


    Wenn Zach weitergelebt hätte, dann hätte ich es ihm erzählt.


    Irgendwann.


    Zach konnte Geheimnisse bewahren.


    Ich würde es gerne Tayshawn und Sarah erzählen können, aber das geht nicht. Erstens weiß ich nicht, was sie für mich empfinden. Zweitens, ganz gleich, was sie momentan empfinden, wird unsere Freundschaft nicht lange dauern. Drittens, wenn ich ihnen die Wahrheit sage und sie mir glauben, dann werden sie auch glauben, dass ich Zach getötet habe. Und damit wäre unsere Freundschaft beendet.


    Ich habe Angst, sie zu verlieren.


    Als ich das erste Mal ansetzte, es Zach zu erzählen, knutschten wir auf einer Bank im Tompkins Square Park herum. Ich sollte schon zu Hause sein, aber wir zogen den Abschied immer weiter in die Länge, eng umschlungen saßen wir auf einer Bank, die so weit wie möglich von dem Hundeauslauf entfernt war. Manchmal ticken die Hunde nämlich aus, wenn ich ihnen zu nahe komme.


    Wir waren blöd, uns im Tompkins Square Park hinzusetzen. Das ist viel zu nahe bei mir zu Hause und es gibt 
     dort nicht viele verschwiegene Stellen. Aber es war schon dunkel und wir konnten einfach nicht voneinander lassen.


    Zachs Hände lagen auf meiner Taille unter meinem T-Shirt, seine Finger auf meiner bloßen Haut. Meine Hände hielten sein Gesicht. Wir küssten uns lang und innig und immer heftiger. Ich spürte, wie sich etwas in mir rührte. So wie bei meiner Verwandlung und doch ganz anders.


    »Zach«, sagte ich und zog mich zurück. »Ich muss …«


    »… jetzt gehen«, beendete er den Satz für mich. »Ich weiß, ich weiß. Nur noch ganz kurz …«


    »Nein, das meine ich nicht. Ich muss dir was sagen.«


    »Jetzt?«, fragte er und küsste mich wieder und zog mich auf seinen Schoß.


    »Ja, jetzt«, sagte ich. Er fuhr mir mit den Fingern sanft über die Seite. Ich spürte es tief in mir, wo der Wolf sitzt. »Oh«, sagte ich.


    »Mmmmm«, murmelte er und küsste mich seitlich am Hals. Die Wärme breitete sich in mir aus vom Bauch bis zum Hals. Meine Lippen kribbelten ebenso wie meine Zehen.


    »Ich bin …«, hob ich an, entschlossen, es ihm zu erzählen. »Ich bin …« Ich hielt inne und überlegte, wie ich es formulieren sollte, und versuchte dabei, mich nicht von dem warmen, schönen, kribbeligen Gefühl in mir ablenken zu lassen. Sollte ich sagen: Ich bin ein Wolf? Oder: Ich bin ein Werwolf? Was hörte sich weniger verrückt an? Was sollte ich als Nächstes sagen, um zu beweisen, dass ich nicht durchgeknallt war?


    »Micah?«, sagte eine Stimme, die sich genau wie die meiner Mutter anhörte. »Bist du das?«


    Ich rutschte auf Zachs Schoß hin und her. Mom und Dad. Hier, mitten im Tompkins Square Park.


    »Was ist hier los?«, fragte mein Vater.


    Zach und ich sprangen auf, aber wir waren so ineinander verschlungen, dass sein Kinn auf meinen Kiefer schlug und ich ihn mit dem Ellbogen an der Brust erwischte. Ich stürzte. Er stürzte. Wir rappelten uns auf und trennten uns. Er senkte den Blick. Ich schaute zu meinen Eltern, die uns mit bitterbösen Blicken bedachten.


    »Ich weiß nicht, wer du bist, junger Mann«, sagte mein Vater, »aber du verschwindest jetzt lieber mal.«


    »Das hier ist ein öffentlicher Park«, sagte ich, obwohl ich nicht recht wusste, warum ich mich gegen meine Eltern wehrte. Ich saß in der Klemme.


    »Geh«, sagte meine Mutter zu Zach.


    Zach nickte und hielt dabei den Kopf weiter gesenkt. »Tut mir leid, Ma’am. Ich hab nicht – wir haben nicht … ich respektiere …«


    »Geh jetzt«, sagte Dad.


    Zach ging und blickte für den Bruchteil einer Sekunde zu mir zurück, die Hand leicht erhoben. Ich lächelte zurück.


    »Spar dir das Lächeln!«, brüllte mein Vater.


    Ich versuchte, nicht zu lachen. Er hatte noch nie solche Sachen gesagt: »Junger Mann«, »Spar dir das Lächeln«. Es war, als würde er aus einem altertümlichen Handbuch für wütende Eltern zitieren.


    »Bist du verrückt geworden?«, fragte Dad mich nun in gedämpfterem Tonfall, nachdem er bemerkt hatte, dass uns ein paar der Hippies und Obdachlosen leicht amüsiert zuschauten. »Warum gehst du so ein irres Risiko ein?«


    Er packte mich am Arm. Ich schüttelte ihn nicht ab, obwohl ich es wirklich gerne getan hätte. Mom bedachte mich mit ihrem nachdrücklichsten Ich-bin-enttäuschtvon-dir-und-schäme-mich-für-dich-Blick.


    »Wir gehen jetzt nach Hause. Da reden wir dann weiter über das hier.« Dad machte auf dem Absatz kehrt und zog mich hinter sich her. Ich hielt den Blick gesenkt und ließ mich den ganzen Weg die 7th Street hinter ihm her schleifen.


    Zu Hause ging’s dann richtig zur Sache. Worte über Worte immer und immer wieder wiederholt: Vertrauen, gefährlich, vernünftig, enttäuscht. Sie schrien; ich hörte zu.


    Außer als sie wissen wollten, ob wir Sex gehabt hätten, und ich beteuerte, das hätten wir nicht.


    Und das war’s dann. Ich hatte Hausarrest.


    Zach starb am Wochenende darauf.
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    LÜGE NUMMER 7


    Zach und ich haben zusammen geschlafen, haben uns geliebt, haben Sex gehabt, gevögelt, jeden Zentimeter unserer Körper erkundet.


    Nicht nur einmal, sondern viele Male, jedes Mal.


    Ich fand es schön. Er fand es schön.


    Abgesehen vom Laufen war es vor allem das, was wir taten.


    Wir konnten die Finger nicht voneinander lassen. Es 
     war wie eine magnetische Anziehungskraft, Magnete, die Funken sprühten, wenn der Kontakt zustande kam. Nein, sie sprühten nicht Funken, sie explodierten.


    Am schlimmsten war es in der Schule. Wir mussten uns aus dem Weg gehen. Beim Mittagessen nicht in der Nähe voneinander sitzen. Auf entgegengesetzten Seiten im Klassenzimmer. Ich schaffte es nur, ihn nicht anzusehen, wenn ich meinen Blick gesenkt hielt. Sonst war es unmöglich.


    Ich brannte. Er brannte.


    Manchmal war im Unterricht – sogar in Bio – meine Konzentration dahin. Selbst wenn ich ihn nicht sehen konnte, so konnte ich ihn riechen, was noch schlimmer war.


    Es gab Tage, an denen ich dachte, ich würde es nicht durchhalten. Dann schloss ich die Augen und stellte mir vor, wie ich ihn in eine Abstellkammer zerrte. Oder schlimmer noch, wie ich ihn über Tische und Bänke hinweg ansprang und wir an Ort und Stelle eine Demovorstellung über Fortpflanzung gaben vor Yayeko und der ganzen Klasse.


    Manchmal fing ich dabei an zu schwitzen oder wurde feucht zwischen den Beinen. Dann musste ich auf die Toilette rennen und meinen Kopf unter den kalten Wasserhahn halten. Es mir ins Gesicht spritzen. Irgendetwas tun, nur nicht an Zach denken. Mir die Nase mit Wattebäuschen verstopfen, damit ich ihn nicht riechen konnte.


    Jeder Schultag, an dem es mir gelang, ihn nicht zu berühren und nicht in seine Richtung zu schauen, war ein Triumph. Und er war zugleich eine Lüge. Abgesehen 
     davon, dass ich mein wölfisches Wesen verbarg, war das meine größte Lüge.


    Ich verstehe nicht, wie wir so lange damit durchgekommen sind. Wie kam es, dass keiner etwas bemerkt hat? Außer Brandon, und das lag nur daran, dass er uns gesehen hat.


    Die Leute sind blind.


    Genau wir ihr, wenn ihr wirklich geglaubt habt, was ich zuerst gesagt habe, dass wir nie übers Küssen hinausgekommen sind. Wie dumm kann man eigentlich sein?


    Ungefähr so dumm wie alle in der Schule. Als sie es herausgefunden haben, wollten sie es nicht glauben.


    Es war eine Erleichterung, entdeckt zu werden. Aber Zach war tot und so gab es ohnehin nichts mehr zu verbergen.


    Jetzt lüge ich nicht mehr. Ich habe meine Eltern angelogen, aber nicht euch.


    Sie dürfen es nicht erfahren, weil ich ihnen geschworen habe, dass ich es nicht getan habe und nie tun würde. Sie waren so außer sich, als sie mich und Zach beim Küssen erwischt haben, und hatten solche Angst, dass ich Dummheiten mache. Angst, dass es den Wolf in mir freisetzen würde und dass ich schwanger werden und noch mehr Monster hervorbringen könnte. Angst vor mir.


    Also habe ich gelogen. Als sie uns erwischt haben, hab ich ihnen gesagt, Küssen wäre das Einzige gewesen, was wir zusammen gemacht haben, sonst nichts. Und dass es das einzige Mal war. Ich hab ihnen erzählt, ich wäre einfach neugierig gewesen. Und ich würde es nie wieder tun.


    Aber das ist nicht der Grund, warum ich euch angelogen 
     habe. Nicht ganz. Ich war irgendwie so daran gewöhnt, es geheim zu halten: vor meinen Eltern, vor den Leuten in der Schule und vor allem vor Sarah.


    Ich wollte, dass ihr mich für ein braves Mädchen haltet. Brave Mädchen bringen niemanden um.


    Sex ist tierisch, wild, außer Kontrolle. Das Gefühl, das ich beim Vögeln hab, unterscheidet sich nicht sehr davon, wie es sich beim Jagen anfühlt, ein Tier zu reißen. Beides ist sich zu ähnlich. Zu intim. Zu leicht zu verwechseln. Nicht von mir, von euch.


    Ich habe Zach nicht umgebracht.
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    NACHHER


    »Du musst ihn hierher bringen«, sagt Großmutter. Wir sitzen draußen auf der Veranda in Schaukelstühlen. Großmutter hat eine Wolldecke über den Knien. Großtante Dorothy strickt irgendetwas Orangefarbenes. Ich starre auf die Bäume und versuche, mich nicht am Arm zu kratzen, wo neue Haare wachsen. Das Timing für meinen Besuch ist schlecht. Es wimmelt hier nur so von Wölfen. Der Einfluss so vieler Verwandlungen ist heftig: Die Haare fangen schon drei Stunden nach meinem Eintreffen hier an zu sprießen. Ich spüre, wie mein Herz schneller schlägt.


    Großtante Dorothy nickt. »Hol ihn da aus der Stadt weg. Bring ihn her. Wir kümmern uns um ihn.« Das Klappern ihrer Nadeln klingt plötzlich bedrohlich.


    Die Packung mit Antibabypillen steckt in der Brusttasche meines Shirts. Da tue ich sie hin, wenn ich bei den Oldies bin und mich nicht verwandeln will. So kann Großmutter sie nicht finden, wenn sie meine Sachen durchwühlt. Ich lege eine Hand auf die Tasche. Vielleicht sickern die Hormone durch die Folie und die Pappe und den Stoff in meine Fingerspitzen und verhindern die Verwandlung.


    »Ihr kümmert euch um ihn?«, frage ich, obwohl ich ganz gut zu verstehen glaube, was sie damit meinen.


    Großmutter schnalzt missbilligend und legt den Zeigefinger auf die Unterlippe. Ich weiß nicht recht, ob sie mich zum Schweigen bringen oder mir sagen will, dass ich mir keine Sorgen zu machen brauche.


    »Das heißt, er wird nicht noch mehr Menschen umbringen«, sagt Großtante Dorothy.


    »Nie mehr«, sagt Großmutter.


    »Weil ihr ihn umbringt?«


    Großmutter nickt und Großtante Dorothy klappert lauter mit ihren Stricknadeln.


    »Gut. Er hat es verdient zu sterben. Und wie soll ich ihn hierher kriegen?« Ich weiß ja noch nicht mal, wie ich ihn finden soll.


    Großmutter lacht. Ein komisches Geräusch. Eher ein Bellen. Ich weiß nicht, ob ich sie schon jemals lachen gehört habe. »Frag ihn. Er wird mitkommen.«


    Ich weiß nicht recht, ob ich das eigentlich will. Ich bin erleichtert, dass sie mir nicht gesagt haben, ich solle ihn töten, aber ich bin auch wütend. Welches Gefühl ist stärker? Ich weiß es nicht. Wie es wohl wäre, einen anderen Menschen zu töten? Ich will es gar nicht wissen. Und doch. Ein Teil von mir möchte mit Zachs Mörder abrechnen.


    Kann ich es einfach den anderen überlassen? Die Oldies haben Zach ja noch nicht mal gekannt, und wenn, dann hätten sie sich einen Dreck um einen gekümmert, der nicht zur Familie gehört und noch nicht mal ein Wolf ist.


    »Wir haben es dir ja gesagt«, betont Großmutter, »wie gefährlich es ist, Wölfe in der Stadt zu haben. Da gehören wir nicht hin. Keiner von uns gehört dort hin.«


    Ich verdrehe nicht die Augen, denn diesmal haben sie recht: Wenn der Junge nicht in der Stadt gewesen wäre, hätte er Zach nicht getötet. Er gehört dort nicht hin.Aber ich bin anders: Ich habe die Verwandlung im Griff.


    »Ist er canis lupus oder dirus?«, will Großtante Dorothy wissen.


    »Lupus, glaube ich. Er ist dürr und nicht so groß wie ich.«


    »Das hat nichts zu bedeuten«, erwidert Großmutter. »Wie alt ist er?«


    »Weiß ich nicht. Ich glaube, so alt wie ich. Vielleicht jünger.«


    »Dann hatte er noch keinen Wachstumsschub, oder?« Großmutter schüttelt den Kopf über meine Dummheit. »Außerdem ist ein canis dirus nicht viel größer als wir.«


    »Die Zähne schon«, meint Großtante Dorothy und unterstreicht das Ganze mit Nadelklappern.


    »Ein bisschen«, sagt Großmutter und tut Großtante Dorothys Bemerkung mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. »Aber sie sind auf jeden Fall langsamer als wir. Kürzere Beine. Da spielt es keine Rolle, wie groß ihre Zähne sind. Deswegen sind sie ausgestorben.«


    »Außer als Werwölfe«, sage ich.


    »Ts«, sagt Großmutter, weil ich etwas so Offensichtliches ausspreche.


    »Und was macht es dann für einen Unterschied?«, frage ich. »Ob er nun dirus oder lupus ist?«


    Großmutter und Großtante Dorothy wechseln einen Blick. Entweder sollte ich das schon wissen oder es ist etwas, für das ich noch nicht bereit bin, oder sie haben keine Lust mehr zu reden. Schwer zu sagen, was es ist.


    Draußen im Wald heult einer meiner Artgenossen. Mir stellen sich die allzu dichten Haare auf dem Arm auf.


    »Ts, ts«, bemerkt Großmutter wieder. »Da draußen solltest du auch sein«, sagt sie. »Und nicht hier in einem Schaukelstuhl rumsitzen.«
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    Ich verwandle mich nicht, aber fast.


    Am Sonntag bringt mich mein einziger Nicht-Wolf-Onkel mit Pferd und Wagen an den Bahnhof. Ich trage lange Ärmel und ziehe mir den Hut tief in die Stirn, um die Augenbrauen zu verbergen, die jetzt bereits in der Mitte zusammentreffen und mein Gesicht zu überwuchern drohen. Mein Rücken schmerzt und meine Augen brennen.


    Ich hoffe, dass die Verwandlung zurückgeht, sobald ich von der Farm und von all den Wölfen dort wegkomme.


    Die Pferde scheuen, als ich auf den Sitz klettere. Nur 
     mit Mühe lassen sie sich dazu bewegen, in Richtung Stadt zu laufen. Ich versuche, nicht an den rauen Haaren überall auf meinem Körper zu kratzen, und rede mir ein, dass es schon wieder zurückgeht. Mein Herz schlägt zu schnell. Mir tut alles weh.


    »Kommst du im Sommer wieder?«, fragt mein Onkel.


    Er redet normalerweise nicht viel, deswegen überrascht mich die Frage. »Ja«, sage ich schließlich. »Immer.«


    Keiner von uns erwähnt die Tatsache, dass wir den Wagen wenden und zur Farm zurückfahren müssen, wenn die Geschwindigkeit der Verwandlung nicht bald nachlässt. Er grunzt und das war das Ende der Unterhaltung.


    Es dauert eine Stunde bis zum Bahnhof. Erst als wir die Ausläufer der Stadt schon erreicht haben, kann ich sicher sein, dass die Verwandlung rückläufig ist: Mein Herzschlag verlangsamt sich, die Schmerzen lassen nach.


    Mein Onkel wirft einen Blick auf meine normalen Hände und setzt mich am Bahnhof ab. Er fährt fort, ohne sich darum zu kümmern, ob der Zug Verspätung hat. Hat er. Wie immer: Pünktlich fährt er aus New York ab und spät, spät, viel zu spät fährt er zurück.


    Ich habe Hunger, aber mein Geld reicht nicht mal mehr für einen Schokoriegel aus dem Automaten. Das wenige, das ich hatte, ist für die Rückfahrkarte hierher draufgegangen. Metro-North fährt nicht so weit raus und Amtrak ist teuer.


    Alle um mich herum essen, als ich im Zug sitze: McDonald’s, tütenweise Pommes, Sushi. Der alte Mann neben mir hat zwei fette Brote mit Fleisch, reichlich Senf und sauren Gurken dabei, die in Wachspapier eingewickelt sind. Der Geruch steigt mir scharf in die Nase. Ich drücke 
     das Gesicht ans Fenster und schaue auf den Hudson hinaus und versuche, nicht an Essen zu denken und auch nicht an den Jungen oder an Zach oder irgendetwas anderes, bei dem sich mir der Magen zusammenzieht. Das ist nicht einfach. Wieder einmal wünschte ich, dass Zach nicht gestorben wäre und mein Leben noch immer so, wie es war.


    Bis ich in der Stadt ankomme, ist die Behaarung vollständig verschwunden, mein Herz ist normal und die Ansätze von Blutung haben aufgehört. Jetzt muss ich nur noch den Jungen finden und ihn mit hinaus auf die Farm locken.


    Ich glaube, das wird nicht so leicht sein, wie die Oldies meinen.
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    Ich gehe zu Fuß vom Bahnhof nach Hause. Ich wünschte, ich könnte es mir leisten, meine Metro-Karte aufzuladen, oder ich hätte wenigstens die Kraft zu rennen. Der Zug hatte zwei Stunden Verspätung und brauchte dann noch einmal drei bis zurück nach New York. Ich habe Schwierigkeiten, an etwas anderes als an Essen zu denken, aber ich zwinge mich, auf dem Nachhauseweg nach Spuren des Jungen Ausschau zu halten.


    Je früher ich ihn finde, desto eher kann diese Sache erledigt werden. Diese Sache. Es fühlt sich an, als wäre ich die Mafia. Cosa Nostra. Lupo Nostro. Oder so.


    Ich kann den Jungen riechen. Werde ich ihn auch finden können, wenn er sich nicht finden lassen will?


    Die Stadt stinkt auf eine Art, wie es bei der Farm nie der Fall ist. Es gibt so viele Gerüche, dass es schwierig ist, ältere Duftspuren zu verfolgen. Und das, obwohl der Geruch des Jungen nicht gerade zart ist. Aber ich suche an Stellen, an denen schon Tausende – Hunderttausende – von anderen Leuten gewesen sind. Ganz zu schweigen von Hunden, Eichhörnchen, Ratten und – mehr in der Nähe des Parks – Pferden und den ganzen Gerüchen, die all diese Menschen und Tiere mit sich bringen: Urin, Kacke, Kotze, Müll, Abwassergerüche, die sich ihren Weg aus dem Untergrund bahnen. Dazu noch Fahrräder, Autos und Taxis und LKWs mit ihren Abgasen, Baustellen, die nach Ziegeln, Lehm, gelötetem Metall, rostendem Metall, Plastik, Gips, Sand und Zement riechen.


    Die Essensgerüche sind die schlimmsten: brutzelndes Fleisch, Hotdogs, die unter dem Gewicht von Gurken und Senf und Ketchup platzen, faulendes Obst, verbrennende Brezeln, Zuckerwatte, Kaugummis, zerkaut und ausgespuckt. Mein Magen knurrt so laut, dass es wehtut.


    Ich lege die Hand über die Nase und versuche, durch den Mund zu atmen. Aber dann lasse ich es wieder, weil ich ja gerade versuche, ihn zu riechen.


    Als ich die Tür zu unserem Haus öffne, habe ich noch nicht die kleinste Spur des Jungen gerochen und ich bin zu hungrig, um normal denken zu können.


    Was passiert, wenn ich ihn nicht finde?


    Ich ertrage den Gedanken nicht, dass der Junge nicht für das bezahlt, was er getan hat. Ich denke an Großmutters 
     Spruch: Lupus non mordet lupum. »Ein Wolf beißt keinen anderen Wolf.«


    Sie beißen nicht, sie töten.
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    Es gab noch eine Gelegenheit, bei der ich den Jungen getroffen habe. Das hatte ich ganz vergessen.


    Es war mit Zach. Wir lagen auf einer Decke in seiner geheimen Höhle in Inwood und machten rum.


    Ja, ich war vor der Beerdigung schon einmal dort gewesen. Ja, ich hatte da schon rumgemacht, vor dem Mal mit Sarah und Tayshawn. Es war unser Platz, meiner und Zachs. Mir gefiel die Vorstellung nicht, dass er auch andere hierher mitgenommen hatte – andere Mädchen. Dass die Höhle nicht nur uns beiden gehörte.


    Deswegen habe ich gelogen.


    Wie viele Lügen sind das jetzt? Ich verliere den Überblick.


    Aber das ist ja eigentlich gar keine so schlimme Lüge, oder? Ich glaube, die schließe ich nicht in die offizielle Statistik ein. Es war ja nur gegenüber Sarah und Tayshawn. Und euch.


    Jetzt sage ich die Wahrheit: Ich und Zach, wir waren da, mehr als einmal.


    Ich dachte, der Platz gehörte uns. Ungemütlich, kalt und stinkig, aber nur für uns.


    Und einmal – mit Zachs Mund an meinem, mit Trainingshose auf Halbmast und hochgerutschtem T-Shirt, mit kribbelnder Haut von seinen Händen, vor Kälte und vor Lust – bekam ich plötzlich eine Gänsehaut, nicht vor Kälte oder vor Verlangen, sondern weil der Junge in der Nähe war.


    Ich zog mich zurück und achtete nicht aufs Zachs Protest. Ich legte die Hand über die Augen, um aus der Höhle zu schauen. Ich konnte nichts sehen, aber ich wusste, dass er da war. Die winzigen menschlichen Haare stellten sich mir am ganzen Körper auf. Ich kroch aus der Höhle, zog die Hose hoch und das Oberteil runter. Ich konnte etwas riechen, das zuvor nicht dagewesen war.


    Zach rief, ich solle zurückkommen.


    Ich drehte mich um und zischte ihm zu: »Pssst!«


    Da war etwas, jemand.


    Ich linste zu den Bäumen und Büschen in der prallen Sonne hinüber. Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund. Der Wind bewegte die Bäume, sodass Blätter und Äste aneinanderrieben. Ich spürte, dass mich jemand beobachtete, aber ich konnte ihn nicht sehen. Ich erkannte den Geruch, ohne ihn benennen zu können. Erst später – als Zach schon tot war – stellte ich schließlich den Zusammenhang zwischen diesem Geruch und dem Jungen her.


    Aber ich glaube, ich wusste schon damals, dass der Geruch, der Junge, gefährlich war.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Früher haben wir Urlaub gemacht. Damals, bevor ich mich zum ersten Mal verwandelt habe, machten meine Eltern einmal im Jahr Urlaub. Nichts Tolles. Wir hatten nie viel Geld. Einmal waren wir am Strand in New Jersey in einem Häuschen, das einer Freundin von Moms Familie gehörte. Das Haus war ein wenig heruntergekommen – die Freundin hatte sich dafür entschuldigt –, aber es war ungefähr hundert Mal so groß wie unsere Wohnung. Ich fand es toll. Ich genoss den herben Salzgeruch von Ozean und Sand ganz in der Nähe. Wenn ich aufs Dach kletterte, konnte ich ihn sehen: riesig und blau und mit kleinen weißen Flecken übersät. Ganz anders als die graue, ölige Oberfläche vom Hudson und vom East River.


    Eine Woche lang sind wir jeden Tag schwimmen gegangen. Unsere Haut – selbst die von Mom – wurde wärmer und dunkler und glücklicher. Ich wünschte, wir hätten für immer dort bleiben können.


    Ein anderes Mal musste Dad einen Testbericht über ein neues Winnebago-Luxus-Wohnmobil schreiben. Wir sind damit ganz bis nach Florida runtergefahren und haben bei jedem Campingplatz unterwegs haltgemacht. Disneyworld konnten wir uns nicht leisten, aber wir sind an den Schildern vorbeigefahren. Aber mir hat es so gut gefallen, aus der Stadt herauszukommen und jeden Tag etwas Neues zu sehen, dass es mir nichts ausgemacht hat.


    Dad kaufte mir meine erste Zuckerwatte als Ersatz für Disneyworld. Sie war groß und blau und löste sich in meinem Mund zu einer süßen chemischen Säure auf. Ich 
     aß sie ganz langsam und genoss und wünschte, ich könnte jeden Tag Zuckerwatte kriegen.


    In North Carolina, South Carolina, Georgia und Florida haben wir im Meer gebadet. Es war in jedem Bundesstaat derselbe Ozean. Derselbe wie am Strand von New Jersey. Als ich klein war, kam mir das unbegreiflich vor. Magisch.


    Nachdem ich mich verwandelt hatte, gab es keine Urlaube mehr. Nicht für mich. Es gab die Stadt oder die Farm oder gar nichts.


    Einmal habe ich den Vorschlag gemacht und meine Mom gefragt, ob wir nicht mal nach Frankreich fahren könnten, wo sie herstammt. Sie warf mir nur einen vielsagenden Bist-du-verrückt-geworden-du-gehst-gar-nirgends-hin-Blick zu. »Wir haben nicht genug Geld«, sagte sie dann. Aber was sie dachte, war: Wie soll ein Wolf reisen? Was ist, wenn du deine Pille vergisst und im Flugzeug anfängst, dich zu verwandeln? Oder in einem Hotelzimmer? Oder draußen auf der Straße in einer fremden Stadt?


    Keine Reisen für dich, Micah. Niemals.


    Die Verwandlung hat jeden Bereich meines Lebens versperrt.
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    NACHHER


    Es ist spät, als ich nach Hause komme, aber meine Eltern sind noch wach und sitzen beide am Küchentisch und 
     schauen mich an. Sie wollen reden. Ich versuche, nicht zu stöhnen.


    »Und, wie war’s?«, fragt Dad, noch bevor ich Zeit hatte, meinen Rucksack abzustellen oder aufs Klo zu gehen oder um etwas zu essen zu bitten – zu betteln.


    »Gut«, sage ich.


    »Geht’s allen gut?«, fragt Mom, obwohl ihr das eigentlich ganz egal ist. Sie mag keinen von den Wilkins. Ebenso wenig, wie die sie mögen. Aber von denen hat sich keiner zu der geheuchelten Höflichkeit aufgerafft, nach ihrem Wohlergehen zu fragen.


    Ihre Fragen machen mich nervös. Hier geht es offenbar nicht um meinen Ausflug, sondern um etwas ganz anderes. Mein Magen knurrt so laut, dass sie es gehört haben müssen. Aber keiner bietet mir etwas zu essen an.


    »Komisch«, sagt Dad. »Ich habe zufällig deine Biolehrerin, Ms Shoji, getroffen. Sie wollte wissen, wie es dir geht. Ich hab’s ihr gesagt, und dann erzählte sie, dass Zachary Rubin anscheinend von Hunden getötet wurde. Wie schrecklich das sei, aber wie erleichtert sie wäre, dass man nun endlich wüsste, was geschehen ist. Sie dachte, ich wüsste es schon.«


    »Hunde«, sagt Mom. »Wir fragen uns, warum du uns das nicht erzählt hast.«


    Ich lasse mich gegen den Kühlschrank sinken, lehne mich an den Rucksack zwischen mir und ihm und schließe die Augen. Mein Magen knurrt noch lauter. Ich habe Hungerkopfschmerzen. Sie mussten es ja herausfinden. Was für ein Glück, dass sie es nicht schon in der Zeitung gesehen haben. »Ich war das nicht«, sage ich schließlich. »Ich war es wirklich nicht.«


    »Vier Tage, Micah. Du warst vier Tage verschwunden. «


    »Du bist barfuß nach Hause gekommen, in fremden Kleidern«, sagt Dad. »Du warst völlig abgerissen.«


    Das weiß ich. Warum erzählen sie mir etwas, das ich schon längst weiß? »Ich hab ihn nicht umgebracht.«


    »Woher willst du das wissen?«, fragt Dad. Seine Augen sind feucht. Mein Vater weint eigentlich nie.


    »Weil ich mich daran erinnern würde. Ich erinnere mich an alles, was ich getötet habe.« Dad zuckt bei diesen Worten zusammen. Mom wendet den Blick ab, aber ich lasse mich nicht irritieren. »An jedes einzelne. Und ich habe nie was Größeres als ein Reh getötet.«


    »Rehe können auch ganz schön groß sein«, bemerkt Mom. Sie kneift die Lippen fest zusammen. Ihre Augen sind klar. »Zach war dünn.«


    »Er war über 1,90 m groß. Er hat viel mehr gewogen als ein Reh«, sage ich. Aber ich weiß nicht, ob das stimmt. Manche Tiere, die ich gerissen habe, könnten leicht ihre 80 kg gewogen haben. »Außerdem habe ich noch nie ein Reh alleine getötet. Hilliard jagt immer mit mir. Genau wie meine Cousins.«


    »Die Polizei sagt, es waren Hunde. Für wie wahrscheinlich hältst du das, Micah?«


    »Die wüssten doch, wenn es ein Wolf gewesen wäre. Dann würden sie es sagen!«


    Meine Eltern schweigen jetzt. Die winzige Küche ist erfüllt von ihrem Misstrauen, ihrer Traurigkeit, ihrer Enttäuschung. Die Luft ist wie gesättigt davon. Ich weiß nicht, ob ich es noch länger aushalte. Wenn ich jetzt ein Wolf wäre, dann würden sich mir alle Haare sträuben.


    »Es gibt noch einen«, sage ich schließlich. »Noch einen Wolf. Deswegen habe ich die Oldies besucht – um ihnen davon zu erzählen. Um sie zu fragen, was ich tun soll. Sie haben gesagt, ich soll ihn mit auf die Farm bringen. Ich weiß, dass er Zach umgebracht hat. Mich hat er auch verfolgt. Er hat mich mit Zach gesehen. Ich glaube …« Ich weiß nicht, was ich glaube. »Ich glaube, er hat Zach umgebracht, um mir zu schaden. Er muss mich an Zach gerochen haben oder so«, sage ich, bevor mir klar wird, was ich da gesagt habe.


    »Er hat dich an Zachary gerochen?«, fragt Mom. Ihr Ton ist ruhig, aber sie ist wütend. Sie hält den Rücken gerade. Ihre Lippen werden noch schmaler. »Warum sollte Zachary deinen Geruch an sich tragen? Es sei denn, du hast uns angelogen. Wieder. Und bist immer noch mit diesem Jungen zusammen. Küsst ihn. Schläfst mit ihm. Nachdem du uns gesagt hast, dass du es nicht tust. Dass es nur ein Mal war und dass ihr einfach nur Freunde seid. Du hast uns also angelogen?«


    »Zach ist tot …«


    »Micah«, sagt Dad. »Lass das. Du musst uns sagen, was passiert ist. Hast du dich an dem Wochenende verwandelt, weil du …« Er hält inne, der Gedanke, ich könnte Sex gehabt haben, beunruhigt ihn.


    »Ich hab’s euch doch gesagt. Ich hab euch gesagt, was passiert ist. Ich hab’s vergessen«, sage ich. »Ich habe meine Pille vergessen. Und hab’s nicht gemerkt. Als ich angefangen habe, mich zu verwandeln, war es zu spät, um nach Hause zu laufen.«


    »Also hast du dich im Inwood Park versteckt?«


    Ich nicke.


    »Und du bist nicht in die Nähe vom Central Park gegangen? «, fragt Dad. Er glaubt mir nicht.


    Ich schüttele den Kopf. Ich sage die Wahrheit. Warum glauben sie mir nicht, wenn es darauf ankommt? Okay, ich weiß schon, warum. Aber können sie nicht mal vernünftig sein? Wie sollte ein Wolf vom Inwood Park zum Central Park kommen, ohne aufzufallen? Das sind fast hundert Blocks. Unmöglich. Ich kann schon von Glück sagen, dass ich es bis Inwood geschafft habe, bevor die Verwandlung beendet war.


    »Du musst aufhören, Micah«, sagt Mom. »Keine Lügen mehr. Wenn du diesen Jungen umgebracht hast, dann wir lieben dich noch immer. Daran wird nichts etwas ändern. Immer, ich denke, ich weiß es.« Sie ist jetzt so durcheinander, dass ihr Englisch fast versagt. »Was du tust. Ich weiß es, aber ich kann es einfach nicht begreifen.«


    »Ich war’s nicht, Mom! Echt nicht. Ich hätte Zach nie töten können. Weder als Mensch noch als Wolf. Ich hab ihn geliebt.«


    »So sehr, dass du mit ihm geschlafen, dich verwandelt und ihn umgebracht hast?«, sagt Dad leise. Mir wäre es fast lieber, wenn er schreien würde.


    »Ich hab’s nicht getan.«


    »Was hast du nicht, Micah?« Dad reibt sich die Augen und wischt die Tränen, die nicht ganz geflossen sind, beiseite. »Hast du ihn nicht umgebracht oder nicht mit ihm geschlafen?«


    »Ihn nicht umgebracht.«


    Ich blicke auf meine Hände hinunter. Sie zeigen keinerlei Anzeichen des Wolfes. Sie sind fast haarlos. Die Fingernägel sind kurz und kantig. Mein Magen knurrt so 
     laut, dass man es bestimmt noch in der Nachbarwohnung hören kann.


    »Du hast also mit ihm geschlafen«, sagt Dad. Das ist keine Frage.


    »Ja«, sage ich leise und richte meine Worte an meine Handrücken.


    »Du hast uns angelogen«, sagt Dad. »Was dein Verhältnis zu diesem Zachary anbetrifft. Du wusstest, wie gefährlich es ist. Du hast uns versprochen, dass du vorsichtig bist. Vernünftig. Du warst weder das eine noch das andere und jetzt ist er tot. Du hast ihn getötet.«


    »Hab ich nicht. Das war dieser Junge!«


    »Dieser Junge? Oh Micah«, sagt Dad. »Hör auf damit, wir hatten genug von dieser Scheiße.« Mein Vater flucht sonst nie. »Jetzt geschieht Folgendes …« Er hält inne, zu verzweifelt, um mir eine Standpauke zu halten. Es kommt schlimmer. »Du fährst raus auf die Farm. Hier kannst du nicht bleiben. Du wirst nicht noch jemanden umbringen.«


    »Dad! Ich hab ihn nicht umgebracht. Wirklich nicht. Das war der Junge. Er ist auch ein Wolf. Er war’s. Nicht ich. Das musst du mir glauben.«


    Dad schüttelt den Kopf. Er schaut mir noch nicht einmal in die Augen.


    »Ihr könnt mich nicht einfach da raus auf die Farm schicken. Ich muss die Schule fertig machen. Ich hab mir den Arsch aufgerissen, um es so weit zu schaffen. Ich hab schon meine Bewerbungen fürs College abgeschickt. Ich habe …«


    »Nehmen wir mal an, es stimmt«, sagt meine Mom. »Dass es da noch einen Wolf gibt. Das wäre schon ein ziemlicher Zufall, oder? Dass er sich verwandelt an genau demselben Wochenende wie du?«


    »Also«, setze ich an. Es ist wirklich ein Zufall, das muss ich eingestehen.


    »Ein weißer Junge, sagst du. Er soll also ein männlicher Werwolf sein?«


    Ich nicke.


    »Ein männlicher Wolf braucht einen weiblichen Wolf in der Nähe, damit er sich verwandeln kann. So funktioniert es doch, oder?«


    »Ja«, sage ich.


    »Da ist also dieser Junge, dieser Wolf, und er verwandelt sich an genau demselben Wochenende wie du?«


    »Oh!« Plötzlich begreife ich. »Er hat sich verwandelt, weil ich mich verwandelt habe.«


    Mom hat recht. Ohne dass ein weiblicher Wolf in der Nähe ist, verwandeln sich männliche Wölfe nicht. Der Junge hat sich gleichzeitig mit mir verwandelt. Obwohl ich auf dem Boden sitze, wird mir schwindelig. Das bedeutet, dass ich Zach umgebracht habe. Nein. Bitte, lass es andere Wölfe gewesen sein. Ein geheimes Rudel mitten in der Stadt. Bitte lass nicht mich der Grund sein, warum sich dieser Junge verwandelt hat. Alles nur, weil ich meine Pille vergessen habe.


    »Ob dieser weiße Wolfsjunge nun existiert oder nicht, ist egal, du musst jedenfalls raus aufs Land. Du bist ein Wolf«, sagt Mom. »Du kannst nicht immer verdrängen, was du bist. Nie mehr.«


    Wie könnte ich? Wie sollte das möglich sein? Es bestimmt schließlich alles, was ich tue und sage. Aber das ist etwas, was sie nie verstehen werden. »Ich vergesse es nie«, sage ich. »Ich werde diesen Jungen finden. Ich werde ihn mit zu den Oldies nehmen, wie sie gesagt haben. Ich 
     bring das in Ordnung«, sage ich, obwohl es da nichts mehr in Ordnung zu bringen gibt. Zach ist und bleibt tot, ganz gleich, was ich tue.


    »Selbst wenn es ihn gibt, dann ist dieser Junge nicht der Einzige, der auf der Farm bleiben muss. Du auch. Deine grandmère hatte ganz recht. Hier ist nicht der richtige Ort für dich. Du bist zu wild für die Stadt. Das ist zu viel für die Stadt und zu viel für uns.« Mom steht auf, geduckt, um den Fahrrädern auszuweichen, und geht in ihr Schlafzimmer, wo sie die Tür fest hinter sich zumacht. Meine Mutter hat mir noch nie keinen Gutenachtkuss gegeben. Nicht einmal als … nicht einmal, als sie zuletzt so sauer auf mich waren.


    Dad sitzt vorgebeugt, den Kopf in die Hände gestützt. Er ist still, aber ich fürchte, dass er weint.


    Ich stehe auf und öffne den Kühlschrank und ziehe die Reste des Abendessens heraus: ein halbes Hühnchen. Ich lasse mich wieder auf den Fußboden rutschen und esse alles auf. Ohne mich um Messer und Gabel oder Serviette oder Ketchup zu kümmern, esse ich mit den Fingern und baggere das Essen so schnell weg, dass ich es noch nicht einmal schmecke.


    Dad schaut mich an. Ich spüre, wie es ihn anwidert. Meine Tochter frisst wie ein Tier, denkt er.


    Ich bin aber kein Tier.


    Oder doch?


    Wenn ich nicht wäre, dann wäre Zach noch am Leben.


    Darüber kann ich nicht nachdenken. Ich öffne den Kühlschrank auf der Suche nach mehr Essen. Ich glaube, ich werde weiteressen, bis ich kotze.
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    LÜGE NUMMER 8


    Ja, genau, ich war ein Wolf an dem Wochenende, als Zach getötet wurde.


    Ja, das war gelogen – mal wieder –, aber nicht ganz gelogen. Ich habe Zach wirklich im Central Park aufgespürt und mit ihm hoch oben in der Zypresse geredet, wie ich gesagt habe. Nur nicht genau an dem Tag.


    In den meisten von meinen Lügen steckt ein Stück Wahrheit. Das habt ihr doch verstanden, oder?


    Und ihr versteht auch, warum ich es euch nicht sagen konnte? Denkt doch mal länger als eine halbe Sekunde darüber nach: Zu dem Zeitpunkt hatte ich noch nicht zugegeben, dass ein Wolf in mir steckt. Nachdem ich das erst einmal gestanden hatte und euch dann die Wahrheit über das Wochenende erzählt hätte – was hättet ihr gedacht?


    Dass ich Zach getötet habe.


    Habe ich aber nicht.


    Und jetzt wollt ihr wissen, woher ich das wissen will, oder?


    Ich kann mich an das erinnern, was ich getan habe, wenn ich ein Wolf war. Nicht jede Einzelheit und nicht in voller Klarheit. Aber an Jagdbeute kann ich mich immer erinnern. An Nahrung kann ich mich erinnern.


    Ich erinnere mich an alles, was ich während jener vier Tage in Inwood – nicht im Central Park – gejagt und was ich gefressen habe.


    Ich habe einen Fuchs gefressen, eine streunende Katze, ein Eichhörnchen. Füchse schmecken gottserbärmlich. Ich kann mich an jeden widerlichen Bissen erinnern.


    Ich habe Zach nicht gefressen.


    Ich habe Zach nicht einmal gesehen.


    Nicht, solange ich ein Wolf war.


    Wie hätte ich ihn töten sollen?


    Im Central Park gibt es nicht gerade viele Stellen, an denen sich ein Wolf verstecken könnte. Im Laufe von vier Tagen hätte man mich entdeckt und in einen Käfig im Zoo gesperrt oder so. Und dann – Überraschung! – hätte ich mich zurückverwandelt und sie hätten eine nackte Siebzehnjährige in ihrem Käfig gehabt.


    Das konnte ich nicht riskieren.


    Aber Inwood, Inwood ist viel dichter bewaldet. Da gibt es Höhlen, in denen man sich verstecken kann, Heide, weniger Menschen. Deswegen bin ich dort hingegangen, als die Verwandlung einsetzte und ich wusste, dass ich es nicht mehr bis nach Hause schaffen würde.


    Ja, ich weiß, Zach hat in Inwood gewohnt, aber das war nicht der Grund, warum ich dorthin gegangen bin. Ich hatte mir schon lange überlegt, dass dort der sicherste Ort wäre. Verdammt, es ist vermutlich der einzige Ort auf der ganzen Insel Manhattan, an dem sich ein Wolf vier Tage lang verstecken kann. Der einzige Ort, der noch so ist, wie er vor der Ankunft des Weißen Mannes, vor Autos und Abgasen und Wolkenkratzern war. Die größte und wildeste Fläche, die Manhattan zu bieten hat.


    Ich habe Zach nicht gesehen. Ich habe ihn nicht getötet.


    Ich hätte ihn nicht getötet. Ich hätte es nicht gekonnt.
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    NACHHER


    Bevor Dad ins Bett geht, teilt er mir mit, dass sie mich gleich am nächsten Morgen auf die Farm bringen werden.


    »Und was ist mit dem Jungen?«, frage ich. »Es gibt ihn wirklich. Ich hab ihn mir nicht ausgedacht.«


    »Das kann ich jetzt nicht brauchen«, sagt Dad.


    »Ich hab den Oldies versprochen, dass ich ihn mitbringe. «


    »Hör auf, Micah.« Ich weiß, dass er glaubt, ich lüge. Er glaubt, dass der Junge gar nicht existiert. Dass ich Zach umgebracht habe. Nicht indirekt, indem ich die Verwandlung des Jungen ausgelöst habe, sondern direkt mit meinen Zähnen und Klauen. Ich vermute, Mom glaubt das auch.


    »Ich habe ihn nicht …«, setze ich an.


    »Halt die Klappe, Micah«, sagt Dad. »Es ist mir egal, ja? Gleich morgen früh bringen wir dich zu meiner Mutter und da bleibst du dann. Wenn dieser Junge tatsächlich existiert, dann stellt er keine Gefahr mehr dar, sobald du weg bist, oder? Und jetzt geh schlafen.«


    »Aber ich …«


    »Micah, wir diskutieren das jetzt nicht. Das ist beschlossen und Punkt.«


    Sein Gesicht ist kalt und schmal. So hat er mich noch nie angesehen.


    Ich gehe in mein Zimmer und schließe die Tür hinter mir. Es ist mir noch nie so klein vorgekommen. Der Käfig nimmt die meiste Fläche ein. Gott, wie ich diesen Käfig hasse. Draußen auf der Farm gibt es keinen Käfig. Aber auch kein Leben.


    Ich hätte mich gegen Dad wehren können. Ich bin stärker als er. Er kann mich nicht mit Gewalt dazu bringen, ihm zu gehorchen. Aber ich liebe ihn und Mom und will von ihnen geliebt werden. Ich glaube, das tun sie nicht mehr. Ich glaube, es ist lange her, dass sie mich geliebt haben. Ich habe unsere Familie zerstört. Wenn sie mich jetzt auf der Farm zurücklassen, werden sie dann noch zu Besuch kommen? Oder ist das dann das Ende?


    Ich lasse mich auf den Boden gleiten und lehne mich gegen die Kühlschranktür.


    Wie kann ich es wiedergutmachen? Wie kann ich ihre Liebe zurückerobern? Wie kann ich verhindern, dass sie mich wegschicken?


    Ich muss den Jungen finden und ihn herbringen, beweisen, dass es ihn gibt und dass er Zach getötet hat, nicht ich. Dann können sie ihn auf die Farm zu den Oldies bringen und ich kann hierbleiben. Ich werde versprechen, dass ich die Pille nie mehr vergesse. In den fünf Jahren seit meiner ersten Verwandlung habe ich es nur zwei Mal vergessen. Das kann ich besser machen. Dann kann ich die Schule beenden, aufs College gehen und mein Leben leben.


    Eigentlich müsste ich erschöpft sein. Bin ich aber nicht. Ich klettere aus dem Fenster. So leise wie möglich schiebe ich es ein winziges Stückchen hoch und quetsche mich hindurch.


    Ich werde den Jungen finden.
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    NACHHER


    Ich streife durch den Stadtteil und konzentriere mich ganz auf den Geruch – den Geruch des Jungen. Ich bin hin und her gerissen, ob ich ihn wirklich finden will. Ihn auf die Farm zu bringen, ist das, was er verdient. Die Oldies werden sich um ihn kümmern.


    Aber was ist, wenn das Mom und Dad nicht reicht? Was ist, wenn es ihnen nicht reicht, dass ich ihn finde und beweise, was er getan hat, und sie mich trotzdem auf die Farm verbannen?


    Das würde ich nicht aushalten.


    Kann ich ohne sie in der Stadt bleiben, die Schule beenden und aufs College gehen?


    Ich glaube kaum.


    Ich könnte mir einen Job suchen, aber das würde nicht reichen, um eine Wohnung, Essen und die Pille zu bezahlen, die ich jeden Tag nehmen muss. Gibt es irgendeine Zuflucht für mich? Könnte ich Yayeko Shoji bitten, mir zu helfen?


    Ich hasse den Jungen. Ich hasse ihn mehr, als ich je zuvor gehasst habe. Wenn ich ihn jetzt finde, bringe ich ihn um. Obwohl das alles nur noch schlimmer machen würde.


    Ich überlege, wann und wo ich ihn sonst gesehen habe. Was hatten alle meine Begegnungen mit dem Jungen gemeinsam?


    Meistens habe ich ihn im Central Park gesehen. Aber auch hier in der Nähe unseres Wohnhauses. So viel zur Frage Wo.


    Und wann? Zu den unterschiedlichsten Tageszeiten, aber nie in der Nacht. Jetzt ist es dunkel. 2 Uhr morgens. 
    


    Was noch?


    Ich bin gelaufen. Immer, wenn ich ihn gesehen habe, war es beim Laufen. Außer das eine Mal in Inwood. Aber da habe ich ihn nicht gesehen, sondern nur gerochen.


    Ich laufe los. Schieße die 1st Avenue entlang, so schnell ich kann.


    An der Ecke 41st und Broadway, wo ich mich durch die betrunkene, schwankende Menge schlängele, ohne jemanden zu berühren oder ihm auch nur nahe zu kommen, da ist der Junge plötzlich da. Kommt aus dem Nichts und läuft neben mir her.


    Ich rieche ihn, noch bevor ich ihn sehe. Der Gestank raubt mir fast den Atem. Ich frage mich, ob er schon jemals ein Bad genommen hat. Er ist reif.


    Mein erster Impuls ist wölfisch: ihm den Bauch aufzureißen und zu sehen, wie seine Innereien herausfallen. Aber meine menschlichen Nägel und Zähne sind nicht stark genug. Außerdem laufen wir den Broadway entlang auf den Park zu, umgeben von Menschen.


    Er riecht nicht nach Beute. Er riecht nach Feind.


    Mein Hirn zerbricht fast an dem Durcheinander von Gedanken. Überlegungen, was ich sagen soll. Warum hast du? Wer bist du? Es ist zu viel. Ich weiß nicht, wo ich beginnen soll. Da ist es einfacher, einfach weiterzulaufen.


    Im Park, mitten in der Nacht, wieder ein Verstoß gegen die Regeln, laufe ich noch schneller. Er hält mit Leichtigkeit Schritt. Wolf. Wolf. Wolf. Wolf. Wolf. Er bleibt bei mir, selbst als ich beim Heartbreak Hill meinen Schritt beschleunige.


    Der Junge sagt kein Wort. Ich frage mich, ob er überhaupt Englisch spricht.


    Aber ich rede nicht mit ihm.


    Der Junge, der Zach umgebracht hat.Wie kann ich mit ihm laufen?


    Er ist so dreckig, dass er vermutlich noch immer Zachs Blut an sich trägt. Wie können seine Eltern zulassen, dass er so herumläuft? Ist es ihnen egal?


    Ich betrachte ihn aus den Augenwinkeln. Ich will nicht, dass er merkt, wie ich ihn beobachte. An der Seite von seinem Hals sind Kratzer. Aber das ist vielleicht auch nur Dreck. Essen, das er nicht abgewaschen hat.


    Stücke von Zach?


    Wieder steigt die Wut in mir auf. Sie war nie fort. Sie wächst und wächst und wächst mit jedem Schritt. Wenn ich den Mund aufmache, werde ich ihn anschreien.


    Ich muss mit ihm reden.


    »Du hast etwas mit mir gemacht«, sagt er, als wir den Heartbreak Hill hinunterrasen.
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    MEINE GESCHICHTE


    Ich erinnere mich, dass ich, als ich noch ganz klein war, bevor die Haare anfingen, überall auf mir zu wachsen, bevor ich von dem Wolf in mir wusste, Polizist werden wollte, wenn ich groß war, oder Basketballspieler oder möglicherweise Feuerwehrmann.


    Ich kann mich erinnern, dass ich damals noch eine Zukunft hatte.


    Ich kann mich erinnern, dass ich Freunde im Kindergarten und dann in der Grundschule hatte. Ich erinnere mich an Springseilwettspringen. Ich erinnere mich an Versteckspiele. Und wie ich gelernt habe zu jonglieren. An Buchstabierwettbewerbe, Kettenfangen und Brennball. Ich erinnere mich, dass ich nicht verheimlichen musste, wie schnell ich rennen konnte. Ich erinnere mich, wie es war, kleine unbedeutende Geheimnisse zu haben – wie dass Janey in Cal verliebt war, dass Keisha immer noch eine Kuscheldecke hatte und wie Babys gemacht werden.


    Bevor sich die Familienkrankheit bemerkbar machte, bevor Dad und die Oldies mir erklärten, was es damit auf sich hatte, bevor ich ein Wolf wurde.


    Ich erinnere mich daran, keine Missgeburt zu sein.


    Dass Mom und ich und Jordan – nein, nicht Jordan, den hab ich ja nur erfunden – eine Familie ohne unheimliche Familiengeheimnisse waren. Ohne den Wolf als Mittelpunkt von allem, was wir taten und dachten.


    Das waren schöne Tage. Ich wünschte, sie könnten zurückkehren. Ich wünschte – ich wünschte mir sehr häufig –, dass ich nicht das wäre, was ich bin und wer ich bin. Dass die Familie von meinem Vater nur ein paar schrullige Landeier wären. Alles außer dem, was sie in Wirklichkeit sind.


    Es war schön, eine Zukunft zu haben.


    Ich will sie wiederhaben.
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    VORHER


    Wann ich Zach zum letzten Mal gesehen habe? Das war, wie schon gesagt, nicht dort oben in der Zypresse.


    Es war am Dienstag, bevor er gestorben ist. Ich hatte den ganzen Tag miese Laune. Ich war sauer auf ihn, auf die Schule, auf meine Eltern, auf die Welt.


    Wie ich inzwischen weiß, ist das auch eines der Anzeichen. Eines, das die Oldies nie erwähnt haben: Das Gefühl, dass die Nerven blank liegen, dass alles quer steht und nie wieder funktionieren wird. Ich hätte den ganzen Tag laut losschreien können. Eindeutig ein Anzeichen, dass die Verwandlung einsetzen würde, aber so fühle ich mich an den meisten Tagen meines Lebens. Deswegen war ich nicht vorgewarnt.


    »Wollen wir Samstagabend was zusammen machen?«, fragte Zach.


    Am liebsten hätte ich ihn als Antwort angeknurrt. Stattdessen sagte ich: »Mal sehen.«


    Er teilte mir schon die Einzelheiten mit, wo und wann. Ich war voller Gift und Galle und dachte: Er hört mir gar nicht zu. Ich hab gesagt: »Mal sehen«, und nicht »Ja«. Er glaubt, dass ich einfach so alles mache, was er will. Noch bevor ich den Mund aufmachen konnte, um ihm das zu sagen, war er schon weitergegangen, um ganz sicherzugehen, dass uns keiner zusammen reden sah.


    Das war das letzte Mal, als ich Zach gesehen habe.


    Nicht sehr romantisch, was? Mir blieb keine Zeit für einen letzten Blick oder einen Abschiedskuss.


    Ich stürmte los in Richtung Bibliothek. Ich hatte eine Freistunde – Studienzeit. Ich klappte mein Biologiebuch 
     auf – direkt bei einem Bild von einem Wolf – und schlug es mit einem Knall wieder zu.


    »Micah!«, sagte Jennifer, die Bibliothekarin.


    »Sorry«, murmelte ich, schob meine Bücher in den Rucksack zurück und stürmte nach draußen. Auch raus aus der Schule. Da hielt ich es keine Sekunde länger aus. Meine Haut passte nicht mehr. Mein Kopf tat weh. Meine Augen. Alle machten mich verrückt.


    Ich war schon weit auf meiner Laufroute im Central Park, als mein Rückgrat anfing, sich in die Länge zu ziehen. Ich stolperte, beugte mich vornüber und sah meine haarigen Handgelenke aus meinen Ärmeln hervorschauen. Da wurde mir klar, dass ich die Pille vergessen hatte. Es war zu spät, um noch nach Hause zu kommen. Ich war weit oben im Norden des Parks, fast schon in Harlem. Ich rannte weiter Richtung Norden, rannte den ganzen Weg bis nach Inwood. Als ich den Park dort endlich erreichte, war ich bereits auf allen vieren und hatte einen Schwanz.


    Fuck.


    Als ich wieder auftauchte – nackt und blutverschmiert –, hatte ich keinen Schimmer, wo mein Rucksack war. Ich wusch mich, so gut es ging, mit Wasser aus dem Fluss und machte mich dann auf die Suche nach Kleidern. Glücklicherweise war es in den frühen Morgenstunden und noch dunkel und die Straßen waren leer. Glück auch, dass ich in Inwood war, einem der wenigen Teile Manhattans, wo es noch ein paar einzeln stehende Häuser und Gärten und Wäscheleinen gibt.


    Ich klaute Klamotten von einer, zog mich an und ging dann zu Zachs Haus und kletterte seine Feuerleiter hinauf, 
     durch sein Küchenfenster – das extra für mich offen blieb – und in sein Zimmer.


    Aber Zach war nicht da.


    Ich legte mich auf sein Bett, wartete und schlief ein. Wachte um 3 Uhr früh auf und er war immer noch nicht da. Schlief wieder ein.


    4 Uhr früh. Shit. Sollten seine Eltern nicht an diesem Morgen zurückkommen? Ich rief von seinem Festnetz auf seinem Handy an. Keine Antwort. Ich überlegte, ob ich eine Nachricht hinterlassen sollte und dass Sarah sie finden könnte.


    Dann war ich wieder auf der Straße und lief den ganzen Weg zum Central Park barfuß.


    Ja, auch wenn der noch geschlossen war. Das hatte ich schon öfter gemacht. Zwischen 1 Uhr und 6 Uhr früh. Das sind die besten Stunden zum Laufen. Ich hatte es sogar schon mit Zach gemacht. Man muss sich an die weniger belebten Wege halten, wo keine Nachtwächter sind. Ich dachte, er wäre vielleicht laufen gegangen, und wenn nicht, dann hatte ich jedenfalls das Bedürfnis, mich zu bewegen und die ganze beim Warten aufgestaute Energie loszuwerden. Außerdem war ich noch nicht so weit, dass ich nach Hause gehen und meinen Eltern gegenübertreten konnte. Ich war noch nie von zu Hause weggeblieben. Sie mussten wissen, was passiert war. Sie würden … nun ja, ich wollte lieber nicht daran denken, was sie tun würden.


    Und da habe ich ihn gefunden.


    Es.


    Jetzt weiß ich, dass er es war, aber das wusste ich damals nicht. Mir war nicht einmal klar, dass es eine Leiche war.


    Jedenfalls keine menschliche.


    Und ganz sicher nicht Zachs.


    Ich habe es zuerst gerochen. Blut riecht salzig, dick und metallisch, aber ich habe nicht nur Blut gerochen – es war, als wäre eine Toilette explodiert. Eklig, wie es mir in die Nase stieg und mir den Magen umdrehte.


    Ich verlangsamte den Schritt, dann stolperte ich – ich fiel nicht, sondern rutschte nur ein wenig – und hörte auf zu laufen.


    Da war eine Menge Blut. Es war dunkel, aber das Licht reichte aus, um das zu sehen, und dazwischen kleine Stücke von … Fleisch? Nichts erkennbar Menschliches. Nichts irgendwie Erkennbares. Da war kein Gesicht. Wie soll man jemanden erkennen, der kein Gesicht mehr hat?


    Ich dachte, ich müsste mich übergeben. Ich rutschte noch einmal aus, als ich mich umdrehte und weglief. Blut an meinen bloßen Füßen. Ich wischte sie beim Laufen am Gras ab.


    Jetzt wollt ihr wissen, warum ich es niemandem erzählt habe, oder?


    Was hätte ich denn erzählen sollen? Ich wusste ja nicht, dass es ein Mensch war. Ich wusste nicht, was es war. Weggeworfenes Fleisch aus einem Restaurant? Nein, das Blut war zu frisch. Die Überreste eines Opfertieres von irgendeinem Irren, ein Schwein oder eine Ziege?


    Irgendein anderer würde es finden und melden in der Zeit, in der der Park tatsächlich geöffnet war.


    Das hab ich mir selbst gesagt. Außerdem bin ich ja eine Lügnerin, schon vergessen?


    Ich krieg oft Ärger. Meistens wegen Sachen, die ich nicht getan habe.


    Ich kann nicht erwarten, dass man mir glaubt. Ich bin das Mädchen, das zu oft »der Wolf, der Wolf« gerufen hat.


    Meine Eltern hätten mir nicht geglaubt. Oder falls doch, dann hätten sie geglaubt, dass ich es war.


    Die Bullen hätten mir nicht geglaubt.


    Sie hätten wissen wollen, was ich dort gemacht habe. Ich habe die Leiche so gegen halb fünf morgens gefunden. Das Blut roch frisch. Das hätten sie bestimmt wissen wollen. Es bedeutete, dass er noch nicht lange tot war. Ich hätte ihnen bei ihren Untersuchungen helfen können.


    Sie hätten wissen wollen, was ich außerhalb der Öffnungszeiten im Park zu suchen hatte. Wie es dazu kam, dass ich die Leiche gefunden habe. Ich, die ihn kannte. Ich, die seine Zweit-Freundin war. So ein Zufall! Sie hätten geglaubt, dass ich etwas damit zu tun hatte.


    Nicht, was ich hätte sagen können, hätte sie vom Gegenteil überzeugt.


    Aber ihr meint später, oder? Warum habe ich es nicht gemeldet, als ich erfahren hatte, dass Zach tot ist, und mir klar wurde, was ich da gesehen hatte?


    Aber es war mir nicht klar. Ich wusste es nicht, bis Tayshawn mir das mit den Hunden erzählt hat. Und da war es zu spät. Als die Polizei bereits den Autopsiebericht hatte.


    Es war mir einfach nicht in den Sinn gekommen, dass diese blutverschmierte Masse da einmal ein Mensch gewesen war.


    Dass es einmal Zach gewesen war.
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    MEINE GESCHICHTE


    Ihr wollt wissen, warum ich ihn nicht gerochen habe? Warum ich nicht gemerkt habe, dass es Zach war? Ich hab ja schon gesagt, dass ich problemlos riechen konnte, dass das Blut frisch war. Warum habe ich also nicht gemerkt, dass es Zachs Leiche war?


    Ihr habt recht. Ich bin ein Wolf. Mein Geruchssinn ist hervorragend. Selbst wenn ich ein Mensch bin.


    Aber nicht, wenn ich mich gerade erst zurückverwandelt habe. Dann ist alles falsch verdrahtet. So rum und andersrum. Manchmal höre ich dann mit den Fingern. Rieche mit den Ohren. Lauter so komische Geschichten. Es dauert Stunden, manchmal einen ganzen Tag, bis alles wieder normal ist.


    Ich hatte mich gerade erst zurückverwandelt. Ich hab nur das Gröbste gerochen: Blut, Innereien. Aber nicht viel mehr.


    Und der Geruch ist mir nicht in Erinnerung geblieben. (Gott sei Dank.)


    Deswegen wusste ich es nicht.
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    NACHHER


    »Was soll ich mit dir gemacht haben? Wie meinst du das?«, schreie ich den Jungen an, als wir uns dem Fuß des Hügels nähern. Wir laufen weiter. Ich weiß nicht, warum ich 
     ihn mir nicht vorknöpfe, ihn zu Boden werfe, seine Arme festhalte und ihn zu meinen Eltern zerre. Seht ihr? Der hier ist der Mörder, nicht ich.


    »Du bist genau wie ich«, sagt der Junge. Er hat einen komischen Akzent. Nicht aus New York. Oder vielleicht ist es auch ein Sprachfehler. Jedenfalls redet er nicht normal. »Du bist so wie ich.«


    Ich habe das dringende Bedürfnis, ihm zu sagen, dass ich nicht stinke. Aber er hat recht. Wir sind beide Wölfe. Er atmet nicht schwer, wie Zach es inzwischen täte. Seine Schritte sind zu kurz und seine Arme flattern irgendwo in der Gegend herum, aber er hält locker mit mir Schritt.


    »Es ist passiert, nachdem ich dich gesehen hab. Wie du gelaufen bist. Genau wie ich. Du hast mich verhext. Mich in ein Tier verwandelt.«


    Er weiß nicht, was er ist?


    »Es hat wehgetan. Deine Magie hat so doll wehgetan. Warum hast du das getan? Du hättest mich warnen können. «


    Was soll ich sagen? Ich konzentriere mich auf das Schwingen meiner Arme, darauf, meine Schultern unten und die Knie hoch zu halten.


    Mein Kopf tut weh. Was ist mit seiner Familie? Warum haben sie ihm nicht gesagt, was er ist?


    »Warum hast du das getan?«, fragt er. »Ich hab nichts getan«, sage ich. »Der Wolf war schon in dir. Deine Eltern hätten es dir sagen müssen.«


    »Hab keine Eltern«, sagt er. »Wolf? Ist das das Tier, in das du mich verhext hast? Was? Ich dachte, es wäre ein Bär.«


    »Ich hab das nicht mit dir gemacht. Das ist keine Magie.« Keine Eltern? Wie kann er keine Eltern haben? »Was ist 
     mit dem Rest von deiner Familie?«, frage ich. »Brüder? Schwestern? Großeltern? Tanten?«


    »Keine Familie. Du hast mich in einen Wolf verwandelt? Ich mag Wolfs.«


    »Wölfe«, sage ich.


    In der Ferne ist ein Wachfahrzeug. Ich springe über den Zaun und laufe weiter in den Park hinein, wo keine Autos hinkommen. Ich genieße das Gras unter meinen Schuhen. Federnd und nachgiebiger. Der Junge folgt mir, ohne einen Schritt auszusetzen. Er schwitzt nicht mehr als ich. Umso besser. Unvorstellbar, wie viel schlimmer er sonst erst riechen würde.


    »Ich hab gar nichts mit dir gemacht«, wiederhole ich, obwohl das nicht ganz stimmt. »Du wurdest schon so geboren. Das liegt bei dir in der Familie. Bei mir sind lauter Wölfe. Deswegen bin ich auch einer.«


    »Das heißt, du bist meine Familie, ja?«


    »Vielleicht«, sage ich und hoffe, dass es nicht so ist.


    »Du bist schwarz. Kann keine Familie sein.«


    Ich stöhne. Langsam glaube ich, dass er nicht der Hellste ist. Wie soll ich ihm etwas erklären? »Wie alt bist du?«


    »Keine Ahnung. Dreizehn? Vielleicht vierzehn.«


    »Wieso weißt du nicht, wie alt du bist?« Das ist doch unmöglich. »Als du dich in einen Wolf verwandelt hast, hast du jemanden umgebracht. Hast du das gewusst?«


    »Ja. Dein Freund.«


    Ich drehe den Kopf, um ihn besser sehen zu können. Er sieht genauso übel aus, wie er riecht. Nicht nur dreckig. Seine Haut ist uneben, fleckig, vernarbt, übersät von Pickeln und Mitessern, großporig. Auf seiner Stirn und unter seinem rechten Auge sind Narben. Vielleicht auch 
     unter dem linken, aber ich kann nur sein Profil sehen. Seine Zähne stehen so eng und schief, dass sein Mund fast überzuquellen scheint. Sie sind grün.


    »Mein Bauch hat wehgetan«, fährt er fort. »Ich war so wütend und hungrig. Hab ihn zuerst gerochen. Ich kannte ihn, weil er die ganze Zeit mit dir zusammen war. Ich bin dir gefolgt. Ich hab ihn gefressen«, sagt er. Aus seinem linken Nasenloch läuft der Rotz. »Wusste gar nicht, dass ich das kann, bis ich es getan hab.«


    Abrupt bleibe ich stehen und schlage den Jungen mit aller Kraft ins Gesicht. Meine Hand explodiert. »Au. Fuck.«


    Der Junge sackt auf dem Gras zusammen. Ich trete ihm fest in die Rippen und dann wieder und wieder. Er gibt keinen Laut von sich. So als wäre er schon öfter zusammengeschlagen worden und hätte gelernt, still zu sein. Ich höre auf. »Fuck.«


    Der Blick, den er mir zuwirft, ist schmerzverzerrt, aber nicht überrascht. Sein linkes Auge ist gerötet. Bald wird es blau werden. Ich weiß nicht, was er von mir erwartet hat, aber nicht das hier. Ich gehe vor ihm auf und ab, die Hände zu Fäusten geballt. »Du hast meinen Freund umgebracht. Was hast du geglaubt, was ich tun würde? Dich küssen?«


    Der Junge sagt nichts. Er duckt sich noch tiefer, als würde er sich auf weitere Gewalt einstellen. Angewidert wende ich mich ab.


    »Du lebst auf der Straße, oder?«


    Er ist obdachlos. Ein Straßenkind. Er ist arm. Ärmer als arm. Er hat gar nichts. Er ist viel ärmer, als ich ärmer bin als Sarah. Er hat keine Familie. Ich glaube nicht, dass er in die Schule gegangen ist. Oder wenn, dann ist das lange 
     her. Er hatte keine Ahnung, dass er ein Wolf ist, bis ich vergessen habe, meine Pille zu nehmen.


    Es ist alles meine Schuld.


    »Ich hasse dich«, sage ich zu ihm. »Du hast Zach umgebracht und ich werde es dir nicht verzeihen. Warum konntest du nicht ein verdammtes Eichhörnchen fressen? Scheiße, oder wenigstens einen Touristen, das wäre noch besser gewesen. Warum musstest du Zach töten?«


    »Er hat gut gerochen.«


    Keine Gewalt mehr, rufe ich mich zur Ordnung. Die Oldies werden sich um ihn kümmern. Ich muss ihn nur dort raus aufs Land bringen. Aber der Junge wusste es einfach nicht. Er wusste gar nichts. Er weiß noch immer nichts. Wie kann ich ihn dann seinem Tod ausliefern?


    Fuck.


    Er hat Zach umgebracht. Er wusste, dass Zach ein Mensch ist, und hat ihn trotzdem umgebracht. Dieser Junge hat keinerlei moralisches Empfinden. Er würde wieder töten. Wenn ich ihn zu den Oldies bringe, ist das der Gnadentod.


    Und was ist sein Leben jetzt überhaupt wert? Kein Zuhause, keine Familie, keine Freunde, kein gar nichts.


    »Hab’s nicht so gemeint«, sagt der Junge. »Wusste nicht, dass du so sauer wirst deswegen. Dann hätte ich’s nicht gemacht.«


    Ich glaub, ich fang gleich an zu schreien. Ich tigere schneller hin und her.


    »Kannst du mich wieder zurückverwandeln?«, fragt er. »Ich wär gerne wieder ein Wolf.«


    Ich balle die Fäuste noch fester zusammen. Ich werde 
     ihn nicht noch einmal schlagen. »Und was gefiel dir daran am besten?« Ich kann mir die Frage nicht verkneifen. »Meinen Freund umzubringen? Oder ihn zu fressen? «


    Er zieht den Kopf ein. Gibt keine Antwort.


    Wenn ich ihn mit zu Mom und Dad nehme, dann werden sie wissen, was zu tun ist. Und sie werden einsehen, dass ich Zach nicht umgebracht habe. Dann kann ich hierbleiben, und sie werden aufhören, mich anzustarren, als wäre ich mehr Tier als Mensch.


    Der Junge ist so fertig, so verzweifelt, dass er alles tun wird, was ich ihm sage.


    »Ich werde dich wo hinbringen«, erkläre ich ihm.


    »Nein«, sagt der Junge bestimmt. »Du bist sauer auf mich.«


    »Da bist du sicher«, erkläre ich ihm.


    »Wo?« Er schaut mich misstrauisch an.


    »Auf dem Land. Da wirst du jeden Monat einmal zum Wolf.«


    »Versprochen?«


    Ich nicke. »Da gibt es noch mehr Wölfe. Meine Verwandten. Es wird dir gefallen.«


    »Wölfe wie dich?«, fragt er.


    »Genau.«


    »Okay«, sagt er und steht auf. »Ich find es schön, wenn ich ein Wolf bin. Das ist besser.«


    Der Tod ist besser als das, was er hier hat.
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    NACHHER


    In der Morgendämmerung schiebe ich den Jungen in unsere Wohnung und knalle die Tür hinter uns zu. Ich schubse ihn an den Schuhen und Mänteln vorbei in die Küche. Er lässt sich wie ein Sack auf den Boden fallen und schaut böse zu mir auf.


    »Das hier ist aber nicht …«, setzt er an.


    »Micah?«, ruft Dad aus dem Schlafzimmer, bevor er zu uns in die Küche kommt. Mom ist hinter ihm. »Wo warst du? Wer ist das?«


    »Das ist er«, sage ich. »Zachs Mörder.«


    »Ich wollte das nicht«, sagt der Junge.


    »Mon dieu«, sagt Mom und hält sich die Nase zu.


    In der winzigen Küche kommt man nicht an dem Jungen vorbei. Er fläzt sich schlapp auf dem Boden und stinkt hier drinnen noch mehr als draußen, weil hier kein Wind den Geruch davontragen kann. Wir anderen drei drängen uns im Flur, um ihm nicht zu nahe kommen zu müssen. Ich überlege, ob ich wohl ebenfalls stinke, weil ich die letzten Stunden in seiner Nähe verbracht habe. Meine Hand tut weh und ich brauche eine Dusche.


    »Warum hast du ihn mitgebracht?«, fragt Dad und hält sich die Nase zu.


    »Weil ihr mir nicht geglaubt habt. Bitte, hier ist er: Der Junge, der Zach umgebracht hat.«


    Wir starren alle drei den Jungen an, der die Knie an den Körper zieht. »War ich«, gibt er zu.


    »Ist er ein Wolf?«, fragt Mom.


    »Erst einmal«, sagt der Junge. »Das war schön. Sie sagt, ich kann wieder ein Wolf sein. Einmal im Monat.«


    Mom und Dad schauen sich an. Zweifellos glauben sie mir jetzt. Vielleicht darf ich jetzt hierbleiben.


    »Der ist ja widerlich«, sagt Dad. »Ich lass jetzt mal ein Bad ein.«


    Unsere Badewanne ist gerade mal eine halbe Wanne. Das ganze Badezimmer ist winzig. So dünn der Junge auch ist, eng wird es trotzdem.


    »Nicht waschen. Mag kein Wasser.«


    »Nix da«, sage ich.


    »Komm schon«, sagt Dad. »Ich mach dich sauber. Steck dich in frische Klamotten.«


    »Mag kein Wasser.« Er rührt sich nicht.


    »Das sehe ich«, meint Dad. »Aber du wirst dich trotzdem waschen.«


    »Wenn du nicht mit Dad mitgehst, nehmen wir dich nicht mit auf die Farm.«


    »Auf die Wolf-Farm?«


    »Ja, die Wolf-Farm. Aber dafür musst du sauber sein. Wölfe sind saubere Tiere.«


    »Okay«, sagt er und steht langsam auf. Mom und ich ziehen uns beide zur Wohnungstür zurück, um jede Berührung mit ihm zu vermeiden. Dabei versuchen wir, uns nicht in den Mänteln zu verfangen, die dort hängen.


    »Hier entlang«, sagt Dad, als gäbe es noch eine andere Möglichkeit. Der Junge folgt ihm.


    »Soll ich helfen?«, fragt Mom.


    Dad schüttelt den Kopf, führt den Jungen ins Badezimmer und macht die Tür hinter sich zu. Dann folgen ein paar Sekunden Stille, dann fängt der Junge an zu schreien, aber er ist zu laut und zu wütend, als dass ich irgendwelche 
     Worte heraushören könnte. Es klingt, als ob das Wasser überall hinspritzt.


    »Kommt Isaiah zurecht?«, fragt Mom. »Der tut ihm doch nichts, oder?«


    Ich halte das Ohr gegen die Tür. Dad redete leise auf den Jungen ein, versucht ihn zu beruhigen, ihn zu locken. »Dad kommt klar.« Der Junge ist unglücklich, aber nicht gefährlich. »Das geht schon klar.«


    »Und er hat deinen Zach umgebracht?«, fragt Mom. »Bist du sicher?«


    Ich nicke.


    »Ist er irgendwie zurückgeblieben? Aber er versteht uns, oder?«


    »Er ist zurückgeblieben, aber er versteht alles. Er ist wie ich. Du solltest ihn mal laufen sehen. Überhaupt keinen Stil. Total spastisch, aber er rennt so schnell wie ich.«


    »Oh«, sagt Mom.


    »Genau. Da gibt es keinen Zweifel.« Ich gehe den ganzen Flur entlang und winde mich an meiner Mutter vorbei. Er ist nicht sehr lang. Ich gehe von der Wohnungstür an den Mänteln, der Küche, dem Badezimmer, dem Schlafzimmer meiner Eltern und meinem Zimmer vorbei. Fünfzehn nicht sehr große Schritte. Dann wieder zurück. Unter der Badezimmertür leckt Wasser hervor. Aber das Schreien hat aufgehört. Mom packt ein Geschirrhandtuch und stopft es unter die Tür.


    »Wo hast du ihn gefunden?«


    »Er hat mich gefunden. Ich wusste es nicht, Mom. Ich wusste nicht, dass er so ist. Ein Straßenkind! Er hatte keine Ahnung, was mit ihm passiert, wusste gar nicht, dass er ein Wolf ist.«


    Mom macht ein sorgenvolles Gesicht. Sie legt mir die Hand auf die Schulter. Es ist das erste Mal seit gestern Abend, dass sie mich berührt hat. Ich bin so erleichtert, dass ich fast anfange zu weinen.


    »Er hat keine Familie, die ihm sagt, was er ist, Mom. Er ist obdachlos. Ich glaube, er hat kaum Schulbildung abgekriegt und auch nicht viel zu essen. Hast du gesehen, wie dünn er ist?«


    »Ja. Er ist ein armes Würmchen. Es wird gut für ihn sein, aufs Land rauszukommen«, sagt Mom. »Die Wilkins werden ihm helfen.« Sie geht in die Küche. Öffnet das Fenster. Dann holt sie den Wischer raus und putzt den Boden.


    Ich tigere hin und her. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, ihr zu sagen, was die Oldies mit ihm vorhaben. Jedesmal, wenn ich an der Badezimmertür vorbeikomme, riecht es ein bisschen weniger schlimm. Dad wäscht vermutlich gerade Beweismaterial ab. Zachs Blut und DNA unter den Fingernägeln des Jungen. Aber das spielt sowieso keine Rolle, weil wir ihn ja nicht der Polizei übergeben werden. Aber trotzdem. Irgendwie stört es mich.


    Ich stelle mir vor, wie Zachs Blut und DNA dort hingekommen sind. Eine Welle von Hass überflutet mich.


    Ich kann es kaum noch erwarten, dass er auf die Farm kommt und die Oldies trifft. Ich kann es nicht erwarten, dass sie ihn Glied für Glied auseinanderreißen. Ich hoffe, sie lassen mich mitmachen. Werwölfe, die einen der ihren bestrafen. Ob es dafür wohl ein bestimmtes Ritual gibt? Ich bezweifle es. Schließlich haben die Oldies auch sonst 
     nicht gerade viele Rituale. Dinge geschehen einfach so, wie sie immer geschehen sind.


    Ich will aber großes Aufheben darum machen. Ich will die Tötung des Jungen feiern. Ein Feuerwerk abfackeln. Obwohl auf der Farm ja kein Feuerwerk erlaubt ist. Das macht die Pferde nervös und erschreckt meine Artgenossen. Wir Wölfe haben es nicht so mit Feuer und Lärm. Zu oft bedeutet das Gewehrschüsse und eine Kugel in unserer Seite.


    Aber er wusste, dass es Zach war. Dein Freund, hat er gesagt.


    Dad macht die Tür auf und nickt mir ernst zu, dann schließt er sie hinter sich, bevor ich auch nur einen winzigen Blick erhaschen kann. »Er heißt Pete«, sagt Dad, bevor er ins Schlafzimmer verschwindet.


    Pete? Es war mir gar nicht in den Sinn gekommen, nach dem Namen des Jungen zu fragen, ja, dass er überhaupt einen haben könnte. Dad kommt wieder heraus mit ein paar Kleidungsstücken und einem Handtuch, dann geht er ins Badezimmer zurück.


    Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, dass es Dad Spaß macht.


    Mir nicht. Und Mom auch nicht, die in der Küche ist und putzt.


    Ich frage mich, was der Junge – was Pete – wohl von der ganzen Sache hält.
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    NACHHER


    Selbst sauber sieht der Junge noch immer schlimm aus. Er hat überall Kratzer und Narben, und das blaue Auge, das ich ihm geschlagen habe, leuchtet bereits in einer üblen Mischung aus Grün-, Blau- und Lilatönen. Er lächelt mich an, wodurch er nur noch hässlicher aussieht und sich mein Herz schuldbewusst zusammenkrampft. Wie konnte ich jemanden schlagen, der schon so fertig war? So erbärmlich?


    Dad inspiziert Petes Verletzungen, alte und neue. Seine Rippen sind jetzt auch bandagiert, so gut es Dad eben konnte. »Ich glaube, das mindestens eine von ihnen gebrochen ist«, sagt Dad, und ich versuche, nicht das Gesicht zu verziehen. »Pete hat einiges durchgemacht.«


    Ohne Scherz. Wenn wir ihn auf die Farm mitnehmen, wird es noch viel härter. Aber ein Teil von mir will, dass er stirbt. Ich will mein Leben zurück. Ich will, dass Pete seines im Austausch dafür gibt. Er hat Zach umgebracht; er verdient, was die Oldies ihm verpassen.


    Dad ist am Telefon und versucht, ein Auto zu leihen. Mom reicht dem Jungen ein Eispack. Ich lehne mich gegen den Kühlschrank und sehe zu.


    »Kalt«, sagt er und lässt das Eispack fallen.


    Sie hebt es auf. »Das ist für dein Auge«, erklärt sie ihm.


    »Mein Auge?«, fragt er. Er sitzt am Tisch unter den Fahrrädern, wo er praktisch alles Essbare vertilgt hat, was wir haben, einschließlich vier Schalen Cornflakes. Er hat sich auf das Essen gestürzt, schlimmer, als ich es je getan habe. Hat jeden Teller voll zu sich hergezogen und sich darüber gebeugt, für den Fall, dass wir unsere Meinung 
     ändern und es ihm wieder wegnehmen. Ich muss immer daran denken, dass es vielleicht seine letzte Mahlzeit ist.


    Er schaut mich fragend an.


    »Ja«, erkläre ich ihm. »Das lindert die Schwellung.«


    Er lässt sich von Mom das Eispack aufs Auge legen.


    »Gibt’s noch mehr zu essen?«, fragt er.


    Mom füllt noch eine Schüssel mit Cornflakes und kippt die letzten Tropfen Milch darauf. Er stürzt sich darauf. Mit der einen Hand hält er sich das Eispack aufs Auge und mit der anderen löffelt er Cornflakes in seinen Mund.


    Der Junge ist noch dünner, als ich dachte. Dads Klamotten hängen an ihm, als wäre er nur Haut und Knochen. Er ist auch jünger. Sieht eher aus wie zwölf als wie vierzehn. Das könnte auch erklären, warum er so dumm ist. Oder es liegt daran, dass er so viel geschlagen wurde. Oder am Nahrungsmangel. Hirnschaden oder Mangelernährung oder beides. Mom fragt ihn, seit wann er nichts mehr gegessen hat. Er zuckt die Schultern.


    Sie schüttelt den Kopf und schnalzt missbilligend mit der Zunge. Einen Augenblick lang hört sie sich an wie Großmutter, aber das sage ich ihr nicht.


    »Bist du sicher, dass du Zachary umgebracht hast?«, fragt sie und setzt sich ihm gegenüber an den Tisch und lächelt ihn herzlich an.


    Der Junge hält kurz im Essen inne und nickt. »War ich«, sagt er beinahe fröhlich. Ein kleines Stückchen Cornflakes fliegt aus seinem Mund.


    Mom wischt sich verstohlen das Cornflakes-Stückchen von der Wange. Ich merke, dass sie Schwierigkeiten hat, das alles zu verstehen. »Wo bist du geboren, Pete?«


    »Weiß nich.«


    »Woher stammen deine Eltern?«


    »Weiß nich.«


    »Was ist mit ihnen?«


    Er zuckt die Schultern.


    Mom seufzt. »Warum bist du nicht in einem Waisenhaus oder bei einer Pflegefamilie?«


    »Weiß nich.«


    »Lebst du auf der Straße?«


    »Auch in Parks. Auf Bänken. Mauern. Hab im Rinnstein geschlafen. Ich kann überall schlafen.« Er klingt stolz auf seine Schlafkünste.


    »Mon dieu.Weiß irgendjemand, wie du lebst?«


    Er blickt auf. Die Cornflakes sind alle. »Wie meinst du das?«


    »Hast du irgendwelche Freunde? Oder jemanden, der sich um dich kümmert?«


    »Nee. Nur ich.« Er ist nicht traurig oder wütend deswegen. Es ist einfach so, Punkt.


    »Ich kann nicht glauben, dass du so lebst!«, sagt Mom und ihre Stimme wird lauter. Sie ist ganz aufgelöst seinetwegen. »So ganz ohne Hilfe oder Unterstützung? Pete, das ist ja schlimm.«


    Der Junge zuckt die Schultern.


    Mom nimmt seinen Teller, zieht den Kopf ein, um den Fahrrädern auszuweichen und wäscht ihn in der Spüle ab. Ihre Augen sind gerötet.


    »Wann fahren wir auf die Farm?«, fragt Pete.


    »Sobald wir ein Auto kriegen«, erklärt sie ihm und stellt den Teller zum Abtropfen in das Gestell über der Spüle.


    Er nickt. Wenigstens riecht er jetzt nicht mehr so 
     schlimm. Aber er müffelt immer noch etwas. Man müsste wahrscheinlich alle Hautschichten abkratzen, um das loszuwerden. Er wird vielleicht nie normal riechen, geschweige denn gut.


    Aber das wird ja nicht länger eine Rolle spielen.


    »Ich hab ein Auto«, verkündet Dad. »Ich bin in einer halben Stunde zurück. Haltet euch dann unten bereit. Ich rufe an, wenn ich in der Nähe bin.«


    »Gut«, sagt Mom. »Beeil dich.«


    Licht strömt durch die Fenster herein. Ich gehe in mein Zimmer und nehme meine Pille.
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    VORHER


    Manchmal denke ich, dass Zach nicht dasselbe für mich empfunden hat wie ich für ihn. Okay, nicht nur manchmal, sondern oft. Oft hatte ich das Gefühl. Wir waren ja nicht so lange zusammen. Dieser eine Winter und ein kleines bisschen Frühling. Dann war ich den Sommer über weg und im Frühherbst war er tot.


    Er hat nicht versucht, mich den Sommer über zu erreichen. Zugegeben, das wäre auch schwer gewesen. Kein Internet, kein Telefon. Ich hatte ihm die Adresse für Briefe geben – die Tankstelle. Aber wer schreibt schon heute noch Briefe?


    Ich habe ihm genau einen geschrieben:


    

    

    Lieber Zach,


    ich laufe jeden Tag. Keine Ahnung, wie viele Meilen. Wir haben hier ja keine richtige Bahn oder so. Ich mache die dynamischen Dehnübungen. Knie bis zum Gesicht hoch und so. Das ist gar nicht so schwer. Ich glaube, ich bin schon schneller.


    Bis zum Herbst


    Micah


    

    

    Ich sandte ihm keine Küsse oder liebste Grüße und sagte ihm auch nicht, dass ich ihn vermisste. Auch wenn das so war.


    Das war der längste Sommer meines Lebens. Ich wünschte, ich hätte die ganzen drei Monate lang Wolf sein können. Die Zeit als Wolf war genial. Die Zeit als Mensch zog sich schmerzhaft in die Länge und kein Wort von Zach.


    Ich wünschte, wir hätten mehr Zeit miteinander gehabt.


    Ich kann unsere Zeit zusammen in Minuten zählen. Machmal verging eine Woche – oder sogar zwei –, ohne dass ich mich mit ihm traf. Ein paar kurze Augenblicke in der Schule, sein Geruch. Nichts Richtiges.


    Er vermisste mich nicht so, wie ich ihn vermisste.


    Er liebte mich nicht so, wie ich ihn liebte.


    Sein Herz hatte nichts Dauerhaftes. Nicht wie bei mir.
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    LÜGE NUMMER 9


    Ich habe doch einen Bruder.


    Ich hatte einen Bruder.


    Wenn ich Jordan doch nur erfunden hätte.


    Er ist gestorben.


    Ich war zwölf. Er war zehn. Es war ein Unfall.


    Wir reden nicht darüber.


    Ich kann nicht darüber nachdenken.
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    NACHHER


    Dad braucht wesentlich länger als eine halbe Stunde, bis er wieder da ist. Er hat sich ein Auto von einem seiner Journalistenfreunde geliehen. Es ist klapprig und hat eine Höchstgeschwindigkeit von etwa 60 Stundenkilometern. Dad fährt. Mom sitzt neben ihm. Ich bin hinten mit dem Jungen. Ich bin dabei, weil meine Eltern wollen, dass ich ihn im Auge behalte. Ich hatte Nein gesagt, aber Mom und Dad haben darauf bestanden, und sobald sie das taten, erklärte der Junge, er würde nicht mitfahren ohne mich.


    Und so sitze ich nun in einem Auto, das so klein ist, dass ich meine Eltern vorne atmen hören kann. Die Fenster sind trotz der Kälte heruntergelassen, weil der Junge noch immer reichlich herb riecht. Keiner sagt etwas. Der Junge schaut wie gebannt aus dem Fenster. Er klebt dort, seit wir 
     die Stadt verlassen haben und richtige Landschaft zu sehen ist.


    Er hat definitiv nicht alle Tassen im Schrank.


    Je weiter wir uns von der Stadt entfernen, desto deutlicher macht sich der Herbst bemerkbar. Die Bäume neben dem Highway sind entflammt – gold, rot, lila so weit das Auge reicht. In der Stadt sind die meisten Bäume noch satt grün. Der Herbst hat spät eingesetzt. Ich bin froh. Ich freue mich nicht gerade auf den ersten Winter ohne Zach.


    »Kühe!«, verkündet der Junge. »Und noch eine! Und noch eine! Und noch eine! Fünf Kühe!«


    Immerhin kann er zählen.


    »Sieben Kühe!«


    Das wird die amüsanteste Autofahrt, die wir je hatten. Langsam und kalt und mit einem Kühe zählenden Genie zu unserer Unterhaltung. Schieß mich tot.


    »Elf Kühe! Zwei Pferde!«


    Bitte, lass ihn nicht jedes Tier zählen und benennen, an dem wir vorbeifahren.


    »Hast du noch nie zuvor eine Kuh gesehen?«, fragt Dad.


    »Nein«, sagt der Junge.


    Mom dreht sich in ihrem Sitz zu ihm um. »Du bist aber schon mal aus der Stadt rausgekommen?«


    Der Junge rührt sich nicht und starrt weiter aus dem Fenster. »Glaub nicht«, sagt er. »War noch nie in ’nem Auto.«


    Das kann nicht wahr sein. »Und was ist mit einem Bus?«, frage ich.


    »Nö.«


    »Und U-Bahn?«


    »Schon«, sagt er. »Da hab ich geschlafen. Hab keine 
     Kühe oder Pferde aus dem Fenster von der U-Bahn gesehen. «


    »Nein«, sage ich.


    »Ich mag Kühe«, sagt er.


    »Auf der Farm gibt es Kühe. Vier Stück.«


    Er dreht sich zu mir um, um sich zu vergewissern, dass ich die Wahrheit sage. »Echt?«


    »Ja, echt. Kühe, Pferde, Schweine, Gänse, Hühner.«


    Er ist beeindruckt. »Pferde? Kann ich mit denen spielen? « Ich korrigiere meine Schätzung seines Alters noch weiter nach unten.


    »Ich weiß nicht, ob du mit ihnen spielen kannst, aber du kannst helfen, sie zu füttern«, sage ich. Vielleicht ist Zeit dazu, bevor sie ihn töten.


    »Cool«, sagt er und dreht sich wieder zum Fenster. Er erinnert mich an einen Welpen. Einen Welpen, den wir zum Einschläfern bringen.
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    NACHHER


    Wir erreichen die Straße zur Farm weit vor Sonnenuntergang, was es noch nie gegeben hat. Aber normalerweise fahren wir auch nie vor Mittag weg und auch nicht an einem Wochentag. Wir fahren die ganze Zeit entgegen dem Verkehr. Hier ist die höchste Blätterdichte, seit wir die Stadt verlassen haben. Die Bäume stehen nahe an der Schotterstraße, sie beugen sich darüber, verdecken die 
     Sonne. Wir sind umgeben von Gold-, Rot-, Braun- und Lilatönen. Das Licht, das durch die Blätter scheint, bringt sie zum Leuchten. Es ist wunderschön.


    Dem Jungen bleibt der Mund vor Staunen offen stehen.


    Wenn ich meinen Eltern sagen will, was die Oldies mit dem Jungen – mit Pete – vorhaben, dann wäre jetzt der richtige Zeitpunkt. Wir sind nur noch zehn Minuten vom Haus entfernt, selbst bei dem langsamen Tempo, in dem Dad fährt. Was soll ich ihnen sagen? Was soll ich Pete sagen?


    Was hätte Zach von mir erwartet? Soll ich mich an seinem Mörder rächen? Oder ihm verzeihen?


    »Ist das das Haus?«, fragt der Junge. »Da sind lauter Bäume drum rum.« Man kann einen Teil der Veranda und zwei Fenster sehen. Der Rest wird vom Blättermeer verdeckt.


    Dad bringt das Auto zum Stehen. »Das ist es«, sagt er. »Das Haus meiner Mutter. Hier bin ich aufgewachsen. Ich bin sicher, du wirst dich hier wohlfühlen.« Weil sich Dad selbst hier ganz sicher nicht wohlgefühlt hat.


    Wir steigen alle aus, während Großmutter und Großtante Dorothy die Eingangsstufen hinunterkommen, um uns zu begrüßen. Zu spät, um noch etwas zu sagen. Ich bin nicht nur eine Lügnerin, sondern auch noch ein Feigling. Aber der Junge ist ein Mörder. Zach ist tot durch seine Schuld.


    »Das ist er also?«, sagt meine Großmutter und betrachtet den Jungen.


    Meine Cousins und Cousinen kommen angelaufen. Pete duckt sich, als erwarte er Schläge. Die Wölfischen bleiben ein wenig zurück. Sie sind noch ganz zerkratzt. 
     Gestern waren sie Wölfe. Aber ich merke, dass sie neugierig sind. Noch neugieriger sogar als ihre menschlichen Brüder und Schwestern, Cousinen und Cousins.


    »Wie alt bist du denn, Junge?«, fragt Großmutter.


    »Weiß nich.«


    »Mir hat er gesagt, vierzehn oder fünfzehn«, sagte ich, »aber ich glaub, er ist jünger.«


    »Könnte sein. Er ist wirklich schmächtig«, sagt Großmutter. »Kommt rein«, sagt sie zu meinen Eltern. »Micah, führ den Jungen ein bisschen herum.«


    »Okay«, sage ich. Ich bin erleichtert, dass die Oldies erklären werden, was mit dem Jungen passieren wird. Besser sie als ich. Meine Mutter wird versuchen, ihn zu retten. Ich weiß nicht recht, ob ich will, dass sie damit Erfolg hat oder nicht.


    »Geht wieder an eure Aufgaben und Übungen«, weist Großtante Dorothy die anderen an. Sie laufen auseinander. Der Junge schaute ihnen mit großen Augen hinterher. Eines der jüngeren Mädchen winkt ihm zu. Er lächelt sie an.


    Das wird nicht einfach werden.


    »Wie heißt sie?«, fragt er.


    »Äh«, sage ich, »weiß nicht genau. Ich kann sie nie alle auseinanderhalten.«


    »Du hast doch gesagt, das ist deine Familie.«


    »Stimmt. Das sind meine Cousinen und Cousins ersten und zweiten Grades und so. Die alten Damen sind meine Großmutter und meine Großtante.«


    »Und warum weißt du dann nicht, wer wer ist?«


    »Ich bin ja nicht so oft hier und es sind so viele.« Außerdem will ich es gar nicht wissen. Ich habe mich immer 
     so fern wie möglich gehalten. Ich gehöre in die Stadt. Ich bin immer nur zeitweise hier. »Und sie ist kein Wolf.«


    Ich wollte noch nie hier auf die Farm gehören. Deswegen rede ich kaum mit meinen Cousins und Cousinen. Ich will sie gar nicht kennenlernen.


    Aber ich kann es nicht umgehen, dass ich die Wölfe kenne. Wenn wir uns verwandeln, dann sind wir ein Rudel.


    Ich will nicht in einem Rudel zusammen mit Pete sein.


    »Dann ist das alles wirklich deine Familie?«, fragt er.


    »Ja, die sind alle wirklich meine Familie.«


    »Aber die sind doch alle weiß.«


    Ich verdrehe die Augen. »Du hast vielleicht bemerkt, dass meine Großmutter weiß ist und mein Dad schwarz. Das ist doch nicht so schwer herauszufinden.«


    »Aber von deinen Cousins ist keiner schwarz?«


    »Nein.«


    »Also sind nicht alle Wölfe schwarz?«


    »Wölfe. Nein. Wieso sollten sie? Du bist ein Wolf. Du bist weiß.«


    »Ich dachte, sie wären alle schwarz wie du.«


    »Ich bin der einzige schwarze Werwolf, den ich kenne.«


    »Aha«, sagt der Junge. »Wie bald werde ich wieder ein Wolf?«


    »In ungefähr einem Monat. Ein paar Tage hin oder her.«


    »Warum dauert es so lang?«


    »Das ist immer nur einmal im Monat. Sie haben sich alle gerade zurückverwandelt, du hast es also knapp verpasst.«


    »Oh«, sagt er. Ich merke, dass er enttäuscht ist. Seine Stimme klingt ganz matt.


    »Du musst warten«, erkläre ich ihm.


    »Kann ich die Pferde sehen?«


    Ich führe ihn zu den Ställen und überlege, was ich tun soll. Er ist so jung und so dumm. So zurückgeblieben. Das hier ist das größte Abenteuer seines Lebens. Für ihn war es aufregend, eine Kuh zu sehen, und jetzt die Pferde. Er ist noch nie aus der Stadt herausgekommen. Er hat noch gar nichts gesehen oder gemacht.


    Meine jüngste Cousine, Lilly, mistet gerade einen der Ställe aus mit einer Schaufel, die fast größer ist als sie selbst. Sie ist ein Wolf, aber noch jung. Ihre erste Verwandlung hat noch ein paar Jahre Zeit. »Das hier ist Pete«, sage ich zu ihr. »Magst du ihm die Pferde zeigen?«


    »Klar«, sagt sie. »Du bist auch ein Wolf? Ich hab noch nie einen Wolf kennengelernt, der kein Wilkins ist.«


    Ich lasse die beiden allein und laufe so schnell wie möglich zum Haus zurück. Ich werde die Oldies überreden, dass sie ihn doch nicht töten.
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    FAMILIENGESCHICHTE


    Gerne würde ich euch erzählen, dass ich schöne Erinnerungen an Jordan habe. Aber das wäre nur eine Lüge. Es gibt keine einzige. Alles, was ich euch von ihm erzählt habe, was ich beschrieben habe, es stimmt alles.


    Er war ein Scheißkerl. Ein egoistischer kleiner Jammerlappen. Ich werde nie verstehen, warum meine Eltern ihn so sehr geliebt haben.


    Sein Tod hat nichts an ihrer Liebe geändert und nicht dazu geführt, dass sie anfingen, mich mehr zu lieben.


    Nein, sie feiern immer noch jeden Geburtstag mit einem kunstvollen Kuchen in Form eines Dinosauriers, weil er Dinosaurier so gerne hatte.


    Hatte er aber gar nicht. Als er sechs war, hatte er die Dinos weit hinter sich gelassen und war zu Piraten übergegangen. Als er starb, waren es dann die Superhelden, vor allem Batman. Wenn meine Eltern ihn so sehr geliebt haben, warum können sie sich das nicht merken?


    Einmal hatten sie ihm einen Kuchen in Form eines Fußballs gemacht, weil er mal Fußball gespielt hatte. Aber sie hatten vergessen, dass er nur ein halbes Jahr Fußball gespielt hatte, und das auch noch schlecht. Sehr schlecht.


    Es gab immer Kuchen, ganz gleich, ob wir es uns leisten konnten oder nicht. Ich musste meinem toten Bruder zum Geburtstag gratulieren, seinen bescheuerten Kuchen essen und so tun, als würde er mir schmecken.


    Noch schlimmer ist der Jahrestag seines Todes.


    Sie tragen nicht schwarz. Mom meint, das würde Jordan zu traurig machen. Als ob Jordan je bemerkt hätte, was irgendjemand anhatte. Stattdessen ziehen sie helle, fröhliche Kleidung an und zwingen mich, dasselbe zu tun. Ziehen mir eins von Moms Sommerkleidern über, die zu kurz und zu weit für mich sind. Wir essen sein Lieblingsessen: Hotdogs, die sind wenigstens billig. Dann erzählen wir uns unsere Erinnerungen an den geliebten Jordan. Sprechen darüber, wie sehr wir ihn vermissen. Was wir am meisten vermissen.


    Ich vermisse gar nichts, deswegen muss ich jedes Jahr etwas Neues erfinden. Aber sie beobachten mich genau, 
     um sicherzugehen, dass ich es auch ehrlich meine. Aber ihr könnt mir glauben, dass ich nicht halb so wilde Lügen auftische wie sie. Er hat nicht gesungen wie ein Engel und er konnte weder Französisch noch Klavier spielen. Er hatte überhaupt keine besonders wertvollen Eigenschaften oder Begabungen.


    Sie lieben ihn, obwohl er tot ist, weit mehr als sie mich je geliebt haben, auch wenn ich ihr lebendes Kind bin.


    Ich weiß, sie wünschten, es wäre umgekehrt.
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    Ich betrete das Haus durch die Hintertür. »Großmutter«, sage ich, als ich ins Wohnzimmer platze, »ihr könnt ihn nicht töten.«


    »Wen können wir nicht töten?«, sagt Großmutter und wendet den Blick mühsam vom Kamin zu mir.


    »Wo sind meine Eltern?«, frage ich. Sie sind nicht da. Da sitzen nur Großmutter und Großtante Dorothy mit Hilliard, der sich vor dem Feuer zusammengerollt hat.


    »Wen können wir nicht töten?«, wiederholt Großmutter ihre Frage.


    »Den Jungen. Er hat so ein elendes Leben gehabt«, sage ich und stelle mich zwischen sie und den Kamin. Ich laufe beim Reden hin und her. »Er wusste nicht, was er tat, als er Zach getötet hat. Er wusste ja nicht mal, dass er ein Wolf ist. Wenn ich nicht gewesen wäre, dann hätte er sich 
     gar nicht verwandelt. Ich hab das ausgelöst, weil ich meine Pille vergessen habe. Er hat keine Familie. Deswegen hat ihm nie jemand etwas erklärt. Er ist ein dummes, unwissendes Kind. Ihr könnt ihn doch hier auf der Farm behalten, oder? Ihm beibringen, wie man ein Wolf ist. Hier draußen wird er keinen töten.«


    »Lupus non mordet lupum«, sagt Großtante Dorothy. Sie lächelt. Sie sieht aus wie eine Bilderbuch-Großmutter. Weiße Haare zum Knoten gebunden, rosige Wangen. Sie hat nicht den Böse-Hexe-Look von Großmutter, aber sie ist es ganz genauso.


    »Ich weiß«, sage ich. »Ihr werdet ihn nicht beißen, ihr werdet ihn erledigen. Aber hier draußen ist er keine Gefahr. Echt. Es gefällt ihm hier. Ich meine, er fand es aufregend, Pferde zu sehen. Stellt euch das vor!«


    »Wir töten keine anderen Wölfe«, sagt Großtante Dorothy. »Wir haben noch nie andere Wölfe getötet. Außer sie hatten Tollwut oder waren krank oder so.«


    »Nur wenn es keine andere Möglichkeit gibt«, sagt Großmutter.


    »Bei dem Jungen gibt es eine andere Möglichkeit«, sage ich. »Schon allein dadurch, dass er hier ist, wird er sich verändern. Er hatte noch nie …«


    »Du Dummerchen«, unterbricht Großmutter. »Wir haben doch nie gesagt, dass wir ihn töten werden. Weil wir das nie vorhatten. Wir brauchen ihn.«


    »Moment mal«, sage ich und halte überrascht inne. »Was?«


    »Er ist Zuchtmaterial«, sagt Großtante Dorothy. »Frisches Blut. Frisches Wolfsblut. Das ist Gold wert, Micah. Wir werden ihm kein Härchen krümmen.«


    »Aber ihr hattet doch gesagt, dass ihr ihn töten würdet. Das habt ihr mir gesagt.«


    »Haben wir nicht«, sagt Großmutter.


    »Habt ihr doch!« Ich glaub’s nicht, wie sie so schamlos lügen kann. »Ich hab gefragt, ob ihr ihn töten würdet, und ihr habt ja gesagt.«


    »Nein, hab ich nicht«, sagt Großmutter. »Da bin ich doch gewitzter. Ich hab nur meinen Kopf ein bisschen bewegt. Könnte ja heißen, könnte aber auch nein bedeuten. Ich hab nie gesagt, dass wir den Jungen töten. Dass wir uns um ihn kümmern werden, hab ich gesagt, und das werden wir auch.«


    »Du hast mich angelogen.« Ich weiß nicht, warum mich das überrascht. Als hätten sie nicht schon oft genug gelogen. Es war sehr wohl ein Nicken gewesen. Das habe ich ganz genau gesehen. Nur weil sie den Mund nicht aufgemacht hat, ist das noch lange nicht keine Lüge. Wie konnten sie mich so anlügen? Wenn ich das gleich gewusst hätte, dann hätte ich nicht solche Höllenqualen durchlitten bei der Entscheidung, was zu tun ist. Wie konnten sie mich so behandeln?


    Aber: Sie werden ihn nicht töten. Der Junge darf leben, darf ein Wolf sein. Ich bin so erleichtert, dass ich mich neben Hilliard auf den Boden sinken lasse. Ich tätschele seinen Kopf. Sein Fell ist heiß vom Feuer. Er bewegt sich und legt seine Schnauze auf mein Knie. Ich kraule ihn hinter den Ohren.


    »Gleich gibt’s Abendessen«, sagt Großtante Dorothy. Sie steht auf und geht in die Küche.


    »Wir haben gesagt, dass wir dafür sorgen werden, dass er nie mehr einen Menschen tötet«, erklärt Großmutter. 
     »Das wird er auch nicht. Und auch keine Haustiere. Wir werden dem Jungen alles beibringen. So wie wir es dir und deinen Cousinen und Cousins beigebracht haben.«


    »Wissen meine Eltern Bescheid?«, frage ich, bevor mir einfällt, dass die ja nie davon ausgingen, dass die Oldies den Jungen töten würden. Ich habe die Lüge der Oldies nie weitererzählt. »Wo sind sie überhaupt?«


    »Weggefahren.«


    »Weggefahren, wohin?«


    »Zurück in die Stadt.«


    Ich erstarre. Meine Hand liegt auf Hilliards Kopf. Meine Eltern sind ohne mich gefahren? Das kann nicht sein. »Warum?«


    »Du wirst in Zukunft hier leben«, sagt Großmutter. »Du wirst …«


    Ich schieße zur Haustür hinaus, die Stufen hinunter, dort stand das Auto, aber jetzt sind da nur noch Reifenspuren im Matsch. Ich renne, so schnell ich kann, die Straße entlang. Das Auto ist weg. Ich renne, bis das Haus hinter mir außer Sichtweite ist, und werfe mich dann auf den Boden, wo ich im Dreck und Herbstlaub lande.


    Meine Eltern haben mich hiergelassen. Sie wissen, dass ich Zach nicht getötet habe. Ich habe den Jungen gefunden. Ich habe bewiesen, dass er es war, nicht ich. Und trotzdem haben sie mich hiergelassen.


    Das hat gar nichts mit Zach zu tun. Sondern mit Jordan.


    Meine Eltern haben mein ganzes Leben zerstört. Ohne auch nur Auf Wiedersehen zu sagen.


    Ich heule. Ich weine und jammere und schreie. Werfe Erde und goldene Blätter in die Luft.


    Wie konnten sie das tun?
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    MEINE GESCHICHTE


    Ich glaube, dass ich euch wegen Jordan angelogen habe, war eine Lüge zu viel. (Zehn Lügen zu viel? Tausend?)


    Aber es hatte einen Grund.


    Ich wollte, dass der Schmerz endlich aufhört. Wenn ich euch glauben machen konnte, dass er nie existiert hat, dann könnte ich es vielleicht auch selbst glauben. Ihn vergessen. Vergessen, wie er gestorben ist.


    Es wäre einfach. Wir reden nämlich nie über ihn. Außer an seinem Geburtstag und am Jahrestag seines Todes. Aber mit Ausnahme dieser beiden Tage ist es, als hätte es Jordan nie gegeben.


    Ich wünschte, es wäre so. Ich wünschte, ich hätte ihn nur erfunden. Ich würde lieber Pete zum Bruder haben. Pete zu erfinden, wäre einfacher, als Jordan zu erfinden. Er passt viel besser.


    Nicht, dass ich Pete nur erfunden hätte.


    Ihr wisst, was ich meine.


    Mir selbst vorzugaukeln, Jordan wäre nur erfunden, hat nicht funktioniert. Ich glaube nicht, dass ich eine Chance hatte. Er ist zwar tot, aber er ist doch ständig präsent. In der Art, wie meine Eltern mich ansehen. In der Art, wie 
     sie mich nicht ansehen. In der Art, wie sie mir nicht vertrauen.


    Mich nicht lieben.


    Es war ein Unfall.


    Warum glauben sie das nicht?


    Und ihr?
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    Ich muss eingeschlafen sein. Ich war zu erschöpft vor Kummer und weil ich die ganze Nacht nicht geschlafen hatte. Ich wache auf, weil mir der Junge die Wange tätschelt. »Nicht weinen«, sagt er. »Warum weinst du?«


    »Weil die Arschlöcher mich hiergelassen haben.« Ich wische mir die Tränen von den Wangen. Ich habe im Schlaf geweint. Ich weine noch immer. »Weil Zach tot ist«, flüstere ich.


    »Aber hier ist es gut.«


    Der Junge sitzt im Schneidersitz neben mir auf dem Boden. Es ist dunkel, aber ich kann nicht erkennen, ob das an dem dichten Laub liegt oder daran, dass die Sonne schon untergegangen ist. So oder so ist es spät am Tag und hier gibt es keinen Strom. Ist mir eh egal. Mein Leben ist vorbei. Keine Stadt, kein College, keine Zukunft. Ich werde weder Sarah noch Tayshawn je wiedersehen. Ebenso gut könnte ich im Gefängnis sein.


    Wenn ich nach Hause fahre, werden Mom und Dad mich dann aufnehmen?


    Ich glaube nicht. Wenn ich in die Stadt zurückfahre, habe ich kein Geld, kein Obdach, kein gar nichts. Dann bin ich ein Straßenkind wie Pete.


    Meine Eltern haben mir alles genommen.


    »Wir können hier glücklich sein«, sagt der Junge. Er tätschelt mir den Kopf, als wäre ich ein Hund.


    »Wir?«, frage ich ihn und wünschte, meine Augen würden endlich aufhören zu tropfen.


    »Du und ich. Deswegen hab ich dich gesucht und du hast mich gerettet. Das hier ist der glückliche Teil. Wir gehören hierher.«


    Er ist nicht nur dumm, er ist völlig durchgeknallt. Ich gehöre hier ungefähr so hin wie ein Straßenkind ins Ritz-Carlton. Ganz und gar nicht.


    »Hier gefällt’s mir. Ich mag die Pferde und die anderen Tiere. Und deine Cousins. Obwohl sie mich hauen. Aber wenn sie mich umschmeißen, dann helfen sie mir auch wieder auf. Sie schlagen nicht so fest zu wie du. Es gibt viel zu essen. Ich hab einen Apfel vom Baum gepflückt. Nicht nur einen Apfel. Viele. Und hab sie auch gegessen.«


    »Du hast ja einen Hirnschaden.«


    »Wenn ich ein Wolf bin, dann zeigen sie mir, wie man jagt. Ich will ein Wolf sein.«


    »Sei lieber still. Ich hab das Ergebnis deiner Jagd gesehen. «


    Ich setze mich auf. Es ist kalt. Ein Schauder durchläuft meinen gesamten Körper. Mir ist nie kalt.


    »Sie werden mir zeigen, wie man reitet. Wie man Zäune baut und repariert. Mir hat noch nie jemand gezeigt, wie 
     man etwas macht. Nichts Gutes jedenfalls. Mir gefällt’s hier.«


    »Du sagtest es bereits.« Ich ziehe die Knie an die Brust und halte sie umklammert. Ich bin total durchgefroren, aber es ist mir egal.


    Er lehnt den Kopf an meine Schulter. Fast hätte ich ihm übers Haar gestreichelt. Gerade noch rechtzeitig ziehe ich meine Hand fort. Er hat Zach getötet.


    »Ich bin froh, dass du mich gewolft hast«, sagt er und bleibt dabei an mich gelehnt.


    »Ich hab dir doch schon gesagt, dass ich das nicht war. Du bist einfach so. So wie du braune Haare oder breite Füße hast oder besonders groß bist. Das liegt in deinen Genen.«


    »Ich hab nie geglaubt, dass ich zu den Menschen gehöre«, sagt der Junge. »Ich hab nicht in die Stadt gehört. «


    »Nicht du auch noch«, sage ich, aber er hört nicht zu, er redet.


    »Die Stadt ist fies. Die Leute dort schubsen dich herum. Sagen dir, wo du nicht hindarfst. Wenn du auf einer Stufe einschläfst, wirst du sofort beschimpft, du sollst verschwinden. Sie schimpfen, wenn du dir das Essen nimmst, das sie in den Müll geschmissen haben. Sie schimpfen, weil du im selben U-Bahn-Waggon bist wie sie. Die Leute schimpfen und schubsen und noch schlimmer. Viel schlimmer. Hier ist es nicht so, weil das keine richtigen Menschen sind hier – es sind Wolfsmenschen.«


    »Es sind nicht alles Wölfe. Nicht mal die Hälfte von ihnen.«


    »Mir gefällt’s hier.«


    »Wie schön für dich.«


    »Warum gefällt’s dir hier nicht? Du bist doch ein Wolfsmensch. « Er neigt den Kopf, um zu mir aufzuschauen. Selbst im Dämmerlicht kann ich erkennen, dass sein blaues Auge langsam an Farbe verliert.


    »Ja, aber ich will es nicht sein. Ich gehöre in die Stadt. Da bin ich zu Hause. Ich will meinen Highschool-Abschluss machen«, sage ich, obwohl ich weiß, dass er das sowieso nicht verstehen wird. »Ich will aufs College gehen. Ich hab so viel gelernt. Ich hab meine Bewerbungen fürs College weggeschickt. Ich will Biologie studieren. Herausfinden, was ich bin und wie alles zusammenhängt. Meine DNA analysieren. Diese Gene, die wir haben, du und ich. Was sind sie? Was sind wir? Wie sind wir? Ich will diejenige sein, die das herausfindet. Und ich werde gar nichts herausfinden, wenn ich hier festsitze. Mit einem Haufen Deppen, die nie über die siebte Klasse hinausgekommen sind. Von meinen Cousins und Cousinen war keiner in der Vorschule und auf dem College schon gar nicht. Die Hälfte von ihnen kann noch nicht mal lesen!« Ich weine schon wieder.


    »Ich kann auch nicht lesen«, sagt der Junge. »Warum muss ein Wolf lesen können?«


    Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Ich weine noch immer. Wenn ich auf der Farm bleibe, dann verliere ich den Verstand, dann verliere ich mich selbst. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie du bisher gelebt hast.«


    »Egal«, sagt der Junge. »Jetzt ist alles gut. Ich denke einfach nicht mehr daran, wie es vorher war.«


    »Einfach so?«, frage ich. »Du vergisst einfach den Rest deines Lebens?«


    Er nickt. »Ich erinnere mich nie an die schlechten Sachen. Aber von jetzt an wird alles gut. Von jetzt an kann ich mich an alles erinnern. Seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe.«


    Ich versuche, nicht böse auf ihn zu sein. Stattdessen verzweifle ich. Er hat Zach getötet, nachdem er mich zum ersten Mal gesehen hatte. Das gehört zu seinen schönen Erinnerungen. Ich frage ihn nicht danach. Ich will ihn nicht schon wieder schlagen.


    »Warum willst du dahin zurück?«, fragt er. »Wenn die an deiner Schule wissen, dass du ein Wolf bist, würden sie dich dann immer noch mögen? Ich wette, die mögen dich nicht. Nicht so wie du bist. Wenn du hierbleibst, musst du kein Mensch sein. Alle hier wissen, was du bist – ein Wolf. Genau wie sie. Sie mögen dich, weil du ein Wolf bist. Hier ist es besser.«


    Woher sollte dieses zurückgebliebene Straßenkind das wissen? Ich starre ihn an. Er blinzelt, aber er wendet den Blick nicht ab. Ich bin froh, dass es langsam zu dunkel ist, um die volle Pracht des blauen Auges sehen zu können, das ich ihm verpasst habe.


    Was ist, wenn er recht hat? Ich bin ein Wolf. Dort in der Stadt muss ich jeden Tag gegen das, was ich bin, ankämpfen. Muss Pillen schlucken, um es in Schach zu halten. Ich muss all meine Impulse zügeln, um nicht meinen Feinden an die Gurgel zu gehen oder die Leute anzuspringen, die ich begehre, oder einfach loszulaufen, wann ich will, oder zu essen, wann und wie ich will.


    Hier brauche ich nicht zu lügen. Ich kann der Wolf sein, der ich bin.


    Ich stehe auf. Der Junge tut es mir gleich. Er legt seine 
     Hand in meine. Seine ist kleiner und nur Haut und Knochen, aber sein Händedruck ist fest.


    »Versprich mir, dass du bleibst«, sagt der Junge.


    Ich lache. »Die werden sich viel besser um dich kümmern, als ich es kann.« Ich bin versucht, ihm zu sagen, dass er als Zuchtmaterial gebraucht wird. »Vergiss nicht, dass ich dich hasse, ja?«


    »Bleib da.«


    »Okay«, sage ich und spüre, dass etwas in mir zerbricht. »Ich bleibe.« Ich kann sowieso nirgends anders hin.


    »Versprochen?«


    »Klar«, sage ich. »Warum nicht?«


    Wir gehen zum Haus zurück. Jetzt ist es wirklich dunkel. Aber wir können gut im Dunkeln sehen – schließlich sind wir Wölfe. Die meisten sind schon im Bett. Hier auf der Farm geht man früh ins Bett und steht früh auf. Gibt ja auch nicht viel anderes zu tun, sobald kein Licht mehr da ist.


    Großmutter und Großtante Dorothy sind noch wach. Dorothy führt den Jungen fort.


    Großmutter steht auf und starrt mich, wie es mir vorkommt, minutenlang an, und dann nimmt sie mich, verdreckt wie ich bin, zum ersten Mal in meinem Leben in die Arme und drückt mich fest, bevor sie mich von sich schiebt und mich auf die Wangen küsst. »Wir lieben dich, mein Kind«, sagt sie.


    Auch das hat sie noch nie gesagt. Vielleicht gehöre ich wirklich hierher.


    Mir kommt der Gedanke, dass vielleicht nicht der Junge der Welpe war, der sich im Wald verlaufen hatte, sondern ich selbst.
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    Ich wasche den Dreck in dem metallenen Zuber in der Küche ab. Großmutter erhitzt das Wasser über dem Holz-und Kohleherd. Sie sagt nichts. Reicht mir Seife und Waschlappen. Dann ein Handtuch zum Abtrocknen und ein grobes Nachthemd, das vermutlich hundert Jahre alt ist. Sie wirft meine verdreckten Kleider in den Zuber und fängt an, sie zu waschen.


    Sie tätschelt mir mit ihrer faltigen Hand und den rissigen Fingern die Wange. »Wir sind froh, dass wir dich endlich hier bei uns haben«, sagt sie.


    »Danke.«


    Ich gehe die Treppe hinauf in das Bett, das ich mir den Sommer über mit den Cousinen teile. Ich schlüpfe unter die Decke und schiebe dabei die nächstliegende Cousine ein Stückchen weiter, damit ich Platz habe. Sie bewegt sich, wacht aber nicht auf. Ich rolle mich zusammen, umfasse meine Knie und widerstehe dem Bedürfnis, am Daumen zu lutschen. Stattdessen weine ich, so leise ich kann.


    Mit schmerzenden Gliedern und geschwollenen Augen wache ich auf. Ich habe noch nie zuvor so viel geweint. Ich gelobe, es nie wieder zu tun.


    Als ich ins Bett gekrochen bin, lagen darin noch zwei weitere Cousinen. Jetzt strömt das Licht durchs Fenster und ich bin allein. Sie sind alle schon auf und bei der Arbeit, aber dieses Stadtmädchen hat mal wieder bis weit nach Sonnenaufgang geschlafen. Wie lange sie mir das wohl durchgehen lassen werden?


    Meine Brust ist wie zusammengeschnürt und schmerzt. So als wäre mein Herz gebrochen.


    Mein Herz ist gebrochen.


    Ich steige in die Kleider, in denen ich angekommen bin, obwohl die noch immer feucht sind. Hier steht ein Koffer voll mit meinen Sachen, aber ich habe ihn noch nicht angerührt. Er ist der Beweis dafür, dass meine Eltern von Anfang an wussten, dass sie mich bei den Oldies zurücklassen würden.


    Sie haben diesen Koffer gepackt.


    Es ist der größte, den sie haben. Vermutlich haben sie alle meine Besitztümer dort hineingequetscht. Ich werde ihn nicht öffnen. Ich will gar nicht sehen, was sie dachten, was ich würde haben wollen. Ich werde nichts von diesen Kleidern tragen. Ich will einfach nicht noch mehr Beweise sehen, wie sehr sie mich weder lieben noch verstehen. Ich werde die Kleider, in denen ich hier angekommen bin, tragen, bis sie auseinanderfallen.


    Es ist mir egal, dass der Koffer meine letzte Verbindung zur Stadt ist und dass Zachs Pulli dort drinnen sein könnte, sein Sweatshirt.


    Mein Entschluss steht fest, bis mir klar wird, dass ich eine Pille nehmen muss. Ich öffne den Koffer und bin erleichtert, auf seinem Grund einen Vorrat von mehreren Monatspackungen zu finden. Ich nehme eine und stopfe mir den Rest der Pillenpackungen in die Hosentaschen. Ich traue Großmutter nicht. Sie könnte sie finden und entsorgen. Es ist direkt ein Wunder, dass sie das noch nicht getan hat. Ich habe keine Ahnung, wie ich hier an mehr kommen soll. In ein paar Monaten werde ich mich mit den anderen zusammen verwandeln.


    Dann habe ich jede Kontrolle über meinen Körper verloren.
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    Ich bin nicht sicher, wo ich anfange und wo ich ende. Ist der Mensch mein wahres Ich? Oder der Wolf?


    Jedes Mal, wenn ich mich vom einen zum anderen verwandele, verliere ich einen kleinen Teil meiner selbst.


    Oder mein ganzes Selbst.


    Ich weiß nicht, ob die Zellen, die ich zu Beginn habe, dieselben sind wie die, die ich schließlich habe, wenn ich wieder zum Menschen werde. Zerstört das Wolf-Ich mein Menschen-Ich? Wie viele Micahs hat es schon gegeben?


    Wie soll ich wissen, ob ich dieselbe bin, die ich war, bevor ich anfing, mich zu verwandeln?


    Es gibt nur wenige Organe, die bei Mensch und Wolf dieselbe Größe und Masse haben. Während ich vom einen zum anderen werde, verwandeln sich meine Leber, Nieren, Augen, Ohren. Alles verwandelt sich. Was geschieht mit den menschlichen Zellen, während ich ein Wolf bin? Sind sie irgendwo verborgen oder sind sie verschwunden?


    Wenn sie verschwinden, dann verliere ich mit jeder Verwandlung mehr.


    Ich werde weniger ich.


    Ich habe Angst vor der Verwandlung.


    Ich habe Angst vor der Rückverwandlung.
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    Das Frühstück besteht aus Erzeugnissen der Farm: Eier, Butter, Milch, Schinken, Brot. Auf der Farm gibt es Arbeit für alle. Selbst mein jüngster Cousin hilft mit, die Butter zu stampfen oder Spelzen aus dem Mehl zu sieben. Wolle muss gesponnen werden, Tiere gefüttert, es wird eingemacht und eingelegt, Fleisch gepökelt. Geputzt, gewaschen, gebacken. Reparaturen müssen ausgeführt werden. Beim Frühstück erfahre ich, dass bei zwei der Scheunen die Dächer geflickt werden müssen, bevor der erste Schnee fällt.


    Ich versuche, mich dafür zu interessieren. Das ist jetzt mein Leben.


    Die Eier schmecken wie schleimiger Dreck. Das Brot ist schwer und hart. Es ist das schlechteste Frühstück, das ich je gegessen habe.


    Für die anderen ist es gar kein Frühstück. Sie haben bereits zu Sonnenaufgang Brot, Käse und Pickles gegessen. Das hier ist für sie die zweite Mahlzeit des Tages, vor der sie bereits mehrere Stunden hart gearbeitet haben. Ungefähr die halbe Familie ist da: Großmutter, Großtante Dorothy, ein Onkel, zwei Tanten und die meisten Kinder. Sie essen gleichmäßig und rasch. Die anderen werden später, wann immer sie wollen, hereinkommen und sich schnappen, was übrig geblieben ist.


    Pete sitzt neben mir. Er isst noch schneller als die anderen und vernichtet drei Portionen und streckt dann die Hand nach noch mehr Schinken aus.


    »Nein«, sagt Großmutter und zieht ihm den Teller mit den gebratenen Schinkenstreifen weg. »Du bist nicht der Einzige, der hier essen muss.«


    Pete schrumpft auf der Bank in sich zusammen.


    »Es gibt später noch mehr zu essen«, sage ich. »Noch zwei Mahlzeiten heute.«


    »Echt?«


    »Sie essen vier Mal am Tag.«


    »Jeden Tag?«, fragt Pete. Er glaubt mir nicht wirklich, aber er möchte gerne. Auf der anderen Tischseite kichern Lilly und einer ihrer Brüder. Pete errötet. Er wird sich daran gewöhnen müssen, dass alle anderen ebenso gute Ohren haben wie er selbst.


    »Jeden Tag«, erkläre ich ihm. »Vier Mahlzeiten. Für die musst du allerdings was tun.«


    »Ich hab Äpfel gepflückt.«


    »Und die meisten gleich aufgegessen«, sagt Großmutter. »Das wird aufhören.«


    Lilly winkt Pete zu und kichert wieder. Pete weiß nicht, wohin er schauen soll.


    Ich schiebe ihm meinen Teller hin. Ich habe ein Ei und eine halbe Scheibe von dem dunklen Brot gegessen, weil mein Hunger vom Herzschmerz verdrängt wird. Pete verschlingt die Reste. »Schmeckt gut«, erklärt er.


    »Micah, räum die Teller ab«, sagt Großmutter, was bedeutet, dass das Essen vorbei ist. Die meisten meiner Cousinen und Cousins sind schon verschwunden, noch bevor Großmutter Teller gesagt hat. Nicht so Pete.


    Lilly winkt ihm wieder zu. »Wollen wir noch mehr Äpfel pflücken?«, fragt sie.


    Pete murmelt ein Nein und schnappt sich noch vor mir ein paar Teller und Besteck. Ich stapele geschäftig die Tassen ineinander. Manche sind aus Holz, andere aus Ton. Alle sind hier auf der Farm gemacht.


    Ich schaue zu Großmutter hinüber, die nickt. »Reste kommen in den Eimer in der Küche.«


    Pete bleibt dicht an meiner Seite. Vermutlich will er sichergehen, dass ich wie versprochen hierbleibe. Heute lassen ihn die Oldies gewähren. Es ist sein erster Tag. Bald schon werden sie strenger mit ihm sein.


    Nachdem wir die Reste von den Tellern in den Eimer gekratzt haben, wasche ich ab, während Pete (langsam) abtrocknet und Großmutter wegräumt. Großtante Dorothy sitzt am Küchentisch und schält und entkernt Äpfel. Pete stupst mich an und flüstert. »Siehst du, ich hab doch nicht alle Äpfel gegessen.«


    »Du hast genug gegessen«, sagt Großmutter und nimmt ihm den Teller, den er gerade abgetrocknet hat, aus den Händen.


    Pete erschrickt und ich lache.


    »Wölfe haben echt gute Ohren«, sage ich. »Das solltest du dir merken.«


    Pete nickt. »Gute Ohren, schnelle Beine, scharfe Zähne. So wie ich.«


    »Weil du ein Wolf bist«, sagt Großmutter. »Du bist auch stark. Aber sei lieber vorsichtig mit den Mengen, die du isst. Wenn du so weitermachst, dann spuckst du bald alles wieder aus.«


    »Nee.«


    »So viel Essen passt doch gar nicht in so einen dürren Menschen rein. Wenn du ein Wolf bist, kannst du so viel fressen, wie du willst. Aber die nächsten paar Wochen bist du noch Mensch. Und dann musst du dich auch so benehmen. «


    »Warum sind wir Wölfe?«, fragt Pete.


    »Wir stammen einfach von den Wölfen ab, das ist alles. Die meisten Menschen stammen von den Affen ab.«


    Ich unterdrücke ein Stöhnen. Dann hebt Großtante Dorothy an zu der Geschichte mit dem Mann und dem Wolf und der Vereinbarung, die sie getroffen haben.


    Pete glaubt ihr jedes Wort.


    Ich möchte sagen, dass nichts davon wahr ist, und meine Theorie des horizontalen Gentransfers ausbreiten, aber das würden sie nicht verstehen. Ich bezweifle, dass auch nur einer von denen weiß, was ein Gen ist. Pete kann ja nicht mal lesen. Außerdem hab ich keinen Beweis. Es ist eine nicht überprüfte Theorie.


    Wenn ich hierbleibe, werde ich es nie überprüfen können. Ich kann vielleicht weitere Daten sammeln, aber was soll ich damit anfangen?


    Ich kann nicht hierbleiben.


    Ich kann nicht hierbleiben, bis mir die Pillen ausgehen. Bis mein Körper mir nicht mehr gehört.


    Es spielt keine Rolle, was ich Pete versprochen habe.


    Es ist mir egal, ob ich per Anhalter zurückfahren muss oder mit einem Güterzug oder zu Fuß. Ich gehe zurück in die Stadt.
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    Aber ich weiß nicht, wohin.


    Ich habe kein Zuhause, kein Geld, kein gar nichts.


    Meine Eltern wollen mich nicht. Sie haben den Schnitt gemacht und sind abgehauen, ohne sich auch nur nach mir umzudrehen. Wenn meine eigenen Eltern mich nicht wollen, wer in der Stadt soll mich dann aufnehmen?


    Tayshawn?


    Ich muss lachen. Seine Eltern sind genauso knapp bei Kasse wie meine. Tayshawn hat ein Vollstipendium. Seine Eltern können es sich unmöglich leisten, noch jemanden bei sich zu Hause aufzunehmen. Vor allem nicht, wenn er so viel isst wie ich.


    Sarah?


    Nun, sie ist reich. Oder zumindest sind es ihre Eltern. Aber nein. Ich bin ihr peinlich. Was zwischen uns passiert ist, ist ihr peinlich. Dass sie mich bei sich im Haus hat, mir eines ihrer Zimmer überlässt? Unwahrscheinlich. Und wenn sie Ja sagen würde? Ich würde mich an so einem Ort nicht wohlfühlen. Ich hätte Angst, etwas kaputt zu machen, etwas falsch zu machen, etwas Falsches zu sagen. Ich würde dort einfach nicht hingehören.


    Außerdem, was sollte ich ihnen erzählen? Meine Eltern haben mich rausgeschmissen, weil … weil sie keinen Wolf mehr im Haus haben wollen? Ach so, ja, es stimmt, ich bin ein Wolf. Das wussten Sie nicht? Also, die Sache ist die …


    Nein, lieber nicht.


    Wie könnte ich es ihnen beweisen? Den einzigen überzeugenden Beweis, den ich habe, will keiner sehen.


    Meinen DNA-Test. Den ich nie geöffnet habe. Was ist, wenn da etwas ist?


    Aber das würde Sarah oder Tayshawn und ihren Eltern nicht viel sagen.


    Dann wird mir klar, wem es etwas sagen würde:


    Yayeko Shoji. Meiner Biologielehrerin.
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    Meine Eltern haben schon lange, bevor sie mich bei den Oldies abgeladen haben, aufgehört, mich zu lieben.


    Ihre Liebe war schon eingeschränkt durch das Fell, mit dem ich geboren wurde, durch die Art, wie ich lief, weil beides Zeichen dafür waren, was aus mir werden würde.


    Dann, nach meiner ersten Verwandlung im Alter von zwölf Jahren, war ihre Liebe ganz und gar verschwunden.


    In dem Jahr ist Jordan gestorben.


    Meine Eltern haben immer weiter behauptet, sie liebten mich, haben mir weiter abends einen Gutenachtkuss gegeben, haben mich weiter bei sich wohnen und ihr Essen essen lassen, aber das war alles nur Theater: Eigentlich haben sie nur auf den richtigen Augenblick gewartet, mich loszuwerden.


    Fünf Jahre habe ich ein Schattenleben mit Schatteneltern gelebt und habe es selbst nicht gemerkt.


    Oder doch?


    Ich wollte es einfach nicht wahrhaben.


    Aber sie selbst haben es sich auch nie eingestanden. Sie haben mich ausgesetzt.


    Wer erzählt hier die größten Lügen?


    Sie oder ich?


    Ist Lügen nicht am schlimmsten, wenn es um Liebe geht? Ist das nicht schlimmer als alles, was ich je getan habe?
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    Ich habe euch von allen wichtigen Begebenheiten zwischen mir und Zach erzählt. Immer wieder und wieder gehe ich alle Erinnerungen an ihn durch.


    Ich fürchte, sie werden sich abnutzen. Kaputtgehen, weil ich zu lang und zu oft daran denke. Aber vielleicht ist es auch genau das, was sie frisch und lebendig hält.


    Dieser erste Tag im Park, als er einfach so aus dem Nichts heraus herkam und mich geküsst hat … Mich, die er nie zuvor auch nur eines Blickes gewürdigt hatte. Warum hat er mich ausgewählt? Woher wusste er, dass wir gut zusammenpassten?


    Wusste er es überhaupt?


    Oder küsste er einfach alle Mädchen? So wie die Prinzessin all diese Frösche geküsst hat. Ich war der Frosch. Er hat mich zu einem richtigen Mädchen gemacht. Einem Menschenmädchen.


    Wenn ich mit ihm zusammen war, dann war ich kein Frosch und auch kein Wolf. Ich war ich. Micah.


    Ich habe Angst, dass ich Zach vergessen könnte. Sein Gesicht. Das Gefühl seiner Lippen auf meinen Lippen. Seine Hände auf meiner Haut. Das Gefühl von uns beiden nackt und eng umschlungen.


    Vergessen, wie es war, an seiner Seite zu laufen, im Einklang von Schritt, Atem und Herzschlag.


    Ich lebe.


    Er ist tot.


    Er wird immer tot bleiben.


    Ich überlege, ob ich zu ihm kommen soll.


    Aber ich kann nicht.


    Der Wolf in mir lässt mich nicht. Er will leben. Auch ohne ihn.
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    Vor der Schule herumzuhängen und darauf zu warten, dass Yayeko Shoji herauskommt, ist doch nicht so ein toller Plan, wie ich gedacht hatte. Es gibt nicht viel, wo ich mich verstecken könnte, und ich will nicht, dass mich irgendjemand außer Yayeko sieht.


    Fast hätte Brandon mich entdeckt. Er kommt mit seinem Rucksack aus der Schule geschlappt. Alleine natürlich. Sein missmutiger Gesichtsausdruck hat sich auf seinen ganzen Körper ausgeweitet. Er blickt auf, und einen Moment lang glaube ich, er hätte mich auf der anderen Straßenseite entdeckt, wo ich hinter einem Auto hocke. Warum hat Pete nicht Brandon anstelle von Zach getötet? Aber dann richtet Brandon den Blick wieder auf seine Füße, wo er hingehört.


    Ich hätte mich verkleiden sollen. Eine Perücke oder so 
     was besorgen sollen. Mom hat eine. Die hätte ich mir zusammen mit meinen DNA-Ergebnissen schnappen sollen.


    Ich habe sie endlich aufgemacht. Da ist der Beweis, den ich brauchte. Da steht, das von mir eingesandte Blut sei nicht menschlich. Yayeko hat zugesehen, wie wir alle Blutproben entnommen und sie versiegelt haben, und sie hat sie selbst verschickt. Sie wird verstehen, was der Test bedeutet. Ich bin kein Mensch.


    Wenn ich wüsste, wo Yayeko wohnt, müsste ich nicht hier draußen vor der Schule warten. Aber sie steht nicht im Telefonbuch.


    Ich sehe, wie Tayshawn die Stufen hinuntergeht, mit einem Basketball in den Händen. Er ist auf den Weg zu dem Platz, ein Stück die Straße runter. Will folgt ihm. Ich bin versucht, mit ihnen mitzugehen. Tayshawn hätte nichts dagegen, und Will tut das, was Tayshawn sagt. Aber ich tu’s nicht, weil, tja, was soll ich ihnen sagen?


    Ab vier Uhr kommen keine Schüler mehr die Stufen herunter, nur noch Lehrer. Kurz vor fünf ist Yayeko auf den Stufen mit einer Einkaufstasche voller Papiere und einem schweren Rucksack. Ob das wohl unsere Arbeiten über den Pflanzenstoffwechsel sind? Ich habe meine am vergangenen Freitag abgegeben.


    Ich folge ihr auf der anderen Straßenseite, bis sie in den West Broadway einbiegt, dann husche ich hinüber.


    »Yayeko«, sage ich.


    Sie dreht sich um und lässt vor Überraschung fast ihre Einkaufstasche fallen.


    »Micah!«


    »Ich bin’s«, sage ich.


    »Aber dein Bein. Dein Gesicht. Die sind ja in Ordnung! « Sie stellt die Tasche ab.


    »Warum, was sollte denn sein?«


    »Deine Eltern haben gesagt, du hättest einen Unfall gehabt. Sie sagten, dein Bein sei an zehn Stellen gebrochen und dein Gesicht eine einzige Katastrophe. Ich hab versucht herauszukriegen, in welchem Krankenhaus du liegst, aber sie haben mich nicht zurückgerufen.«


    »Das werden sie auch nicht.« Ich kann mir vorstellen, wie Dad den Unfall in allen Einzelheiten geschildert hat. Es muss leicht für ihn gewesen sein, sich das vorzustellen, denn er wünschte sicher, dass so etwas geschehen wäre. Ob er sich wohl eine Träne abgequetscht hat oder mit gebrochener Stimme gesprochen hat, damit es echter klingt?


    Meine Augen brennen. Ich werde jetzt nicht vorYayeko weinen. »Es gab keinen Unfall. Meine Eltern haben mich rausgeschmissen.«


    »Sie haben dich rausgeschmissen?«, fragt Yayeko mit vor Erstaunen geweiteten Augen. »Aber deine Eltern wirken so nett.«


    »Ja. Nein. Es ist eine lange Geschichte. Kann ich es Ihnen erzählen?«, frage ich und versuche, nicht so verzweifelt zu klingen, wie ich mich fühle. »Ich meine, haben Sie jetzt Zeit?«


    »Wo schläfst du jetzt?«, will Yayeko wissen.


    »Nirgends. Sie haben mich rausgeschmissen. Ich kann nirgendwo anders hingehen.« Mir ist klar, wie albern das klingt. Ich will ja nicht betteln, aber genau das tue ich soeben. »Ich hab kein Geld.«


    »Haben sie dir keins gegeben?«


    Ich schüttele den Kopf. Haben sie wirklich nicht. Ich hab den ganzen Koffer gründlich durchsucht, aber da war nichts.


    Yayeko mustert mich eingehend. Sie wägt ihre Alternativen ab, und mir wird klar, um wie viel ich sie hier eigentlich bitte. Ich war immer ihre Lieblingsschülerin, aber reicht das aus, damit sie mich in ihr Leben lässt? Das könnte erhebliche Scherereien bringen. Das wird es. Ich konzentriere mich darauf, nicht zu weinen.


    »Ja«, sagt sie schließlich. »Aber nur, bis wir etwas Besseres finden. Okay?«


    Ich nicke und nehme ihre Einkaufstasche. Ich versuche, danke zu sagen, obwohl das Wort nicht annähernd so stark ist, wie ich es bräuchte. Ich bin eine Weile still. Ich muss warten, bis die Gefahr, dass meine Tränen plötzlich hervorschießen, vorüber ist. Als ich wieder sprechen kann, ist mein Danke so leise, dass Yayeko es nicht hört.
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    Yayeko Shojis Apartment liegt im sechsten Stock (ohne Aufzug) eines Wohnhauses in Queens. Wie meines, oder vielmehr wie das meiner Eltern. Aber ihre Wohnung ist größer und schöner. Mehr Zimmer, und der Wohn-Essraum ist groß genug für ein Sofa und zwei Sessel und einen großen Tisch ohne Fahrräder darüber. Yayeko lebt mit ihrer Tochter und ihrer Mutter zusammen, die beide 
     gerade nicht zu Hause sind. Ihre Tochter spielt Basketball und ist beim Training. Ihre Mutter ist Rechtsanwältin und arbeitet lange.


    Ich bin erleichtert. Ich will keine neuen Leute treffen. Ich bin auch so schon nervös und kribbelig genug.


    »Möchtest du einen Tee?«, fragt Yayeko, nachdem sie ihre Schuhe ausgezogen und ihre Taschen weggeräumt hat. Sie bietet mir einen Platz in der Küche an. Ich setze mich. Draußen vor dem Fenster sind Bäume. Sie sind noch immer ziemlich grün.


    »Ja«, sage ich. »Nein, doch lieber nicht. Haben Sie auch Kaffee? Nein, das ist keine gute Idee.« Ich stehe auf und gehe in der Küche herum. »Vielleicht Wasser?«


    »Also dann Wasser. Alles okay mit dir, Micah? Tut mir leid. Natürlich ist nicht alles okay. Bist du bereit, mir zu erzählen, was eigentlich los ist?«


    »Ja. Aber es ist schwer, Yayeko. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, und Sie werden so viele Fragen stellen. Ich glaube, ich zeig’s Ihnen am besten mal.« Damit ziehe ich das Testergebnis aus der Hosentasche, falte es auseinander und reiche es ihr.


    »Dein DNA-Test?«


    Ich nicke.


    Sie öffnet den Umschlag, zieht den Bericht heraus, liest, blättert.


    »Sehen Sie?«, frage ich.


    Yayeko blickt mich an. »Dein Test war ungültig. Das Blut, das du eingeschickt hast, war nicht menschlich.«


    »Das Blut, das ich eingeschickt habe? Sie waren doch dabei, als wir alle den Test gemacht haben. Sie haben die Proben weggeschickt. Das war mein Blut. Da steht, dass es 
     tierisches Blut ist. Das ist der Beweis.« Ich gehe unruhig auf und ab.


    »Ungültige Testergebnisse kommen häufig vor. Was willst du damit beweisen, Micah?«


    »Ich bin ein Wolf.«


    Yayeko sagt gar nichts. Sie beugt sich nicht meinem wissenschaftlichen Beweis. Die Sache läuft nicht so, wie ich es geplant habe.


    »Nicht immer natürlich«, sage ich. »Wenn ich meine Periode habe, verwandele ich mich in einen Wolf. Aber das tu ich nicht mehr, weil ich jetzt durchgehend die Pille nehme, so wie Sie gesagt haben. Aber das ist nicht wirklich, weil meine Periode so schlimm ist, sondern um die Verwandlung zu verhindern. Was immer die Verwandlung auslöst, es muss etwas mit den Hormonen zu tun haben, weil die Antibabypille es unterbindet.«


    »Du nimmst permanent Hormone, obwohl mit deinem Menstruationszyklus alles in Ordnung ist?« Yayekos Stimme wird lauter. »Du bist erst siebzehn!«


    »Ich bin nicht …«


    »Du hast mich angelogen. Ich kann’s nicht glauben …« Sie hält inne, dabei schaut sie mich nicht mehr an.


    »Hab ich nicht! Mit meiner Periode stimmt wirklich etwas nicht! Ich verwandele mich in einen Wolf!« Jetzt werde ich laut.


    Yayeko hebt die Hand. »Es ist nichts Schlimmes, ein Mädchen zu sein, Micah.«


    »Was?«, keuche ich und setze mich. »Natürlich nicht. Das hab ich doch gar nicht gesagt.«


    »Ich weiß noch, wie du versucht hast, so zu tun, als wärst du ein Junge, Micah.«


    Yayeko sagt ständig meinen Namen. Das tut sie sonst nie.


    »Micah. Ich weiß, dass die letzte Zeit schwer für dich war, aber du darfst das nicht an deinem Körper ausleben. Du musst aufhören, die weiblichen Teile von dir zu unterdrücken. Trägst du deswegen die Haare so kurz, Micah? Warum trägst du nie einen Rock oder ein Kleid? Warum hast du keine Freundinnen?«


    »Nein!«, kreische ich. Yayeko weicht in ihrem Stuhl zurück. »Tut mir leid«, sage ich rasch. »Meine Haare sind kurz, weil es einfacher ist – ich versuche doch gar nicht, ein Junge zu sein. Ich bin ein Wolf.«


    »Und was gibt es Männlicheres als einen Wolf?«


    Ich stöhne. Sie wird mir nie glauben. »Ich weiß es nicht. Vieles! Die Hälfte aller Wölfe sind weiblich.«


    »Micah«, sagt sie, »du bist kein Wolf. Den eigenen Körper abzulehnen, ist keine Lösung.«


    »Das tu ich doch gar nicht!« Ich springe auf und stoße dabei meinen Stuhl um, der mit lautem Klappern auf den Fliesenboden fällt. Yayeko zuckt zusammen. »Tut mir leid«, sage ich und stelle den Stuhl wieder richtig hin. »Ich lehne weder meinen Körper noch meine Weiblichkeit noch sonst irgendetwas dergleichen ab. Ich versuche nur, Ihnen die Wahrheit zu sagen.«


    Sobald ich das gesagt habe, weiß ich, dass ich es nicht hätte tun sollen. Yayeko schaut mich mit einer solchen Traurigkeit an, dass ich weiß, ich brauche mir keine Hoffnungen mehr zu machen. Ich bin eine Lügnerin, auch wenn ich die Wahrheit sage.


    »Micah, wenn du jeden Tag die Pille nimmst, wirst du dadurch nicht zum Jungen. Es macht aus dir nicht einen 
     Menschen, der du gar nicht bist. Du bist siebzehn Jahre alt. Wer weiß, was diese ganzen Hormone mit dir anstellen. Sie erhöhen dein Schlaganfallrisiko und das Risiko für Gebärmutterhalskrebs. Als ich mit deiner Mutter gesprochen habe, dachte ich, du hättest ein Problem mit deinem Körper, aber was du mir jetzt erzählst, hat ja mit deiner Psyche zu tun …«


    Mit meiner Psyche? Will sie damit sagen, ich sei verrückt?


    »Das ist nicht gut für dich, Micah. Das hilft nicht. Du bist überdreht«, sagt sie sanft, so als wollte sie ein kleines Kind trösten.


    Ich bin ganz ruhig.


    »Ich glaube, du solltest dich lieber hinlegen.«


    Ich nicke, weil mir klar wird, wie hoffnungslos die Lage ist. Die Baumwollvorhänge am Fenster bewegen sich leicht im Wind. Licht fällt herein, goldenes Herbstlicht. Die Teller und die Gläser, die auf der Spüle zum Trocknen stehen, glänzen. Es ist eine schöne, normale Küche. In dieser Küche erscheint mein Leben nicht real. Es gibt mir das Gefühl, als würde ich lügen.


    »Ich bin ein Wolf«, sage ich wieder. Ich kann nicht anders. Endlich habe ich jemandem die Wahrheit gesagt und was kommt dabei heraus?


    »Ich bin Naturwissenschaftlerin, Micah.«


    »Ich kann es beweisen. Schicken Sie mein Blut zu einem anderen Labor …«


    »Du glaubst, dass du ein Werwolf bist.« Yayekos Stimme klingt matt. Sie glaubt, dass sie versteht, warum meine Eltern mich rausgeschmissen haben. Ich muss sie überzeugen, dass es ganz anders ist.


    »Ich bin ein Wolf, Yayeko. Gehen Sie und bitten Sie meine Eltern, dass sie Ihnen mein Zimmer zeigen. Da steht ein Käfig. Ein großer Metallkäfig mit einem Tuch darüber, sodass er aussieht wie ein Tisch. Es ist der größte Gegenstand in meinem Zimmer.«


    »Ein Käfig? Micah, wovon redest du?«


    Ich versuche es gar nicht erst. Mom und Dad würden sie nie hereinlassen, es ihr nie zeigen.


    »Ist es, weil Zach von Hunden getötet worden ist?«, fragt Yayeko.


    »Nein!«


    »Glaubst du, dass du es warst? Das hat was damit zu tun, dass du dir die Schuld am Tod von deinem Freund gibst, oder?«


    »Er war nicht mein Freund«, sage ich automatisch. »Ich hab ihn nicht umgebracht. Hier geht es nicht um Zach. Hier geht es um mich. Darum, wer ich bin und was ich bin. Ich weiß, es klingt … Ich weiß, wie es klingt. Deswegen habe ich es nie jemandem erzählt. Aber ich kann es Ihnen beweisen.«


    Yayeko blickt mich an. Ich glaube, sie hat Angst, aber nicht, weil ich ein Wolf bin.
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    MEINE GESCHICHTE


    Die Wahrheit zu sagen, macht dich stark.


    EsYayeko zu sagen, hat mich stark gemacht. Obwohl sie 
     mir nicht geglaubt hat, hat es mir das Gefühl gegeben, dass ich wirklich existiere, dass ich jemand bin.


    Früher dachte ich immer, ich wäre nichts: nicht schwarz, nicht weiß, kein Mädchen und auch kein Junge, kein Mensch und kein Wolf. Nicht gefährlich, aber auch nicht ganz ungefährlich. Nicht verrückt, aber auch nicht ganz normal.


    Ich hatte ein Gefühl von Nichtigkeit.


    Ich dachte, dass die Hälfte von allem in der Summe nichts ergab. Ich war ein Niemand, der nirgendwo hingehörte. Nicht in die Stadt und nicht zu den Oldies.


    Ich wusste nie, was ich bin. Wenn ich nicht eine Sache ganz bin, was bin ich dann? Wer bin ich? Ein Zwischending?


    Oder nichts.


    So denke ich jetzt nicht mehr: Die Hälfte von allem ist etwas, nicht nichts.


    Vieles.
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    NACHHER


    So würde es ablaufen, dachte ich. So hätte es ablaufen können. Und so war es dann wirklich:


    Wir gehen zu einem Sportplatz an der Middle School, wo Yayekos Tochter in der Basketballmannschaft spielt. Yayeko spricht mit dem Trainer der Laufmannschaft. Er ist dünn und durchtrainiert wie ein Marathonläufer. Eine silberfarbene 
     Trillerpfeife baumelt auf seiner Brust, wenn er sich bewegt. Ich weiß nicht, was er sagt, aber er lässt mich mit seinen Kurzstreckenläufern starten. Ein Hundert-Meter-Lauf.


    Sie gehen an den Start, legen die Füße in die Startblocks. Sie sind kleiner als ich. Außer einem Jungen, der muskulös und groß ist für einen Vierzehnjährigen.


    Ich bin noch nie Kurzstrecke gelaufen und habe noch nie die Füße auf einen Startblock gestellt. Ich schaue zu den anderen hinüber und mache genau das, was sie tun. Lege meine Hände genauso an die Linie wie sie. Der muskulöse Junge bemerkt es und grinst. Er glaubt, er zockt mich gleich ab. Ich weiß es besser.


    Als der Trainer in die Trillerpfeife bläst, stolpere ich, aber dann finde ich wieder ins Gleichgewicht, hebe die Knie hoch, bewege die Ellbogen. Ich mache alles so, wie Zach es mir beigebracht hat. Die Bahn federt und schiebt mich noch schneller voran. Ich renne schneller als je zuvor, an den anderen Läufern vorbei. Easy. Die Luft rauscht an meinen Ohren vorüber. Ich laufe den Bogen der Bahn aus. Die Welt um mich her verschwimmt. Es ist so ein tolles Gefühl, dass ich erst weit hinter der Ziellinie stehen bleibe.


    Ich trabe zu Yayeko und dem Trainer hinüber. Sie starren mich an.


    »Meine Fresse, Mädel«, sagt der Muskeljunge. Er starrt mich ebenfalls an. Genau wie alle anderen Läufer. Ihre Münder stehen offen. Alle bereit zum Fliegenfangen, würde Großmutter sagen.


    Der Trainer wirft einen Blick auf seine Stoppuhr, dann auf mich, dann wieder auf die Stoppuhr. Die Pfeife um 
     seinen Hals hüpft bei jeder Zuckung. »Knapp über achteinhalb Sekunden«, sagt er schließlich. »Ich muss einen Fehler gemacht haben.«


    Ich habe den Weltrekord der Männer unterboten. Vernichtend geschlagen. Ich grinse Yayeko an. Sie ist aschfahl im Gesicht.


    »Wir müssen es noch einmal wiederholen«, sagt der Trainer.


    Ich lache. »Soll ich vielleicht gleich mal ’ne Meile laufen? «
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    MEINE GESCHICHTE


    Vielleicht waren es doch zehn Sekunden?


    Mir ist schwindelig.


    So viele Lügen.


    Ich dachte, ich wäre besser gewesen.


    Lüge Nummer wie viel ist das jetzt? Acht? Neun? Zehn? Ich krieg’s nicht mal mehr hin mitzuzählen.


    Das Geflecht meines Lebens löst sich auf. Ist irgendetwas von dem, was ich gesagt habe, wahr?


    Es ist kalt hier drin. Und dunkel. Keine Fenster.


    Mir entgleitet alles. Die Räder knirschen. Weiß ich sicher, dass irgendetwas wahr ist?


    Wirklich und ehrlich, wahrhaftig wahr.


    Gibt es das überhaupt?


    Ich bin ein Wolf.


    Ein Wolf. Bis ins Innerste meines Marks. Jede Zelle. Jede Faser.


    Das ist alles, was ich habe.
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    NACHHER


    Ich weiß genau, was wahr ist und was nicht.


    Ich bin tatsächlich auf dem Sportplatz gelaufen. Ich habe bewiesen, was ich bin. Aber nicht so, wie ich es gesagt habe.


    Und das ist wirklich geschehen:


    Yayeko glaubt mir nicht. Obwohl sie so tut, als würde sie es. Oder zumindest lässt sich mich bei sich wohnen. Sie macht mich mit ihrer Tochter bekannt, die vierzehn Jahre alt ist und misstrauisch. Megan hält einen Basketball hinter ihrem Rücken und bleibt in der Tür stehen. Ihre Haare fallen ihr über die Augen. Sie ist klein. Kleiner als Yayeko. Ein Point Guard.


    »Wollen wir draußen ein paar Körbe schießen?«, frage ich. Ich habe auf unserem Weg hierher einen netzlosen Basketballkorb auf der Seite des Wohnhauses gesehen.


    Das Mädchen blickt weiter zu Boden.


    »Antworte doch, Megan.«


    Megan murmelt etwas.


    Yayekos Mutter kommt und zieht einen Aktenkoffer auf Rollen durch die Tür. Sie trägt ein Kostüm, ist klein und zierlich und frostig höflich. Ich lächele. Sie lächelt. In 
     ihrer Gegenwart fühle ich mich überdimensioniert und schlecht designt. Wir essen, was der libanesische Lieferservice bringt. Danach spüle ich. Yayekos Mutter trocknet ab. Sobald das Geschirr gespült ist, verschwindet sie in ihrem Zimmer, genau wie Megan, die schon lange in ihrem verschwunden ist.


    Aus Yayekos Zimmer höre ich Telefongespräche. Zuerst ruft sie bei Mom und Dad an. Ihre Seite der Unterhaltung ist mager. Sie spricht offenbar mit Dad. Er will nicht hören, was sie zu sagen hat. Ich höre, wie Yayeko sich müht, nicht die Stimme zu erheben. Dann ist das Gespräch vorbei. Was Dad wohl gesagt hat? »Halten Sie mir dieses Monster vom Leib!« Oder Schlimmeres.


    Der nächste Anruf ist nicht kurz. Ebenso wenig wie der danach. Keiner will mich aufnehmen.


    Yayeko kommt zurück in die Küche, blinzelt mir zu und setzt sich mir gegenüber an den Tisch.


    Ich weiß nicht, wie das funktionieren soll.


    Sie redet davon, das Sofa zum Bett auszuklappen, und überlegt, ob ich wieder zur Schule gehen sollte. Schließlich sind alle Schulgebühren für mich bereits bezahlt. Sie plappert immer so weiter, und ich nicke und grunze und überlege, ob ich auf die Farm zurückkehren sollte.


    Dann ändert sich ihr Tonfall. »Es ist nichts Schlechtes, ein Mädchen zu sein, Micah. Wirklich nicht.«


    »Das schon wieder«, denke ich, spreche es aber nicht aus.


    »Du musst akzeptieren, wer du bist.«


    Sie hat recht, aber nicht so, wie sie denkt.


    »Ich will kein Junge sein«, erkläre ich ihr. »Ehrlich.«


    Ich weiß nicht, was Yayeko nun denkt, das erfahre ich 
     erst später. Aber ich kann es euch jetzt erzählen: Sie überlegt, dass sie meine Pillen durch Zuckerpillen ersetzen will, was sie dann auch tut.


    Am dritten Tag in ihrer Wohnung verwandle ich mich.
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    NACHHER


    Es ist 5 Uhr früh und ich erwache aus einem Traum von Wald und Wild. Ich bin erhitzt und schwitze und weiß Bescheid.


    Ich habe die Decke zurückgeschlagen. Blutflecke auf dem Laken.


    Es juckt mich. Es ist schlimmer als Jucken, es ist, als wollte sich meine Haut von meinem Fleisch ablösen. Raue Haare haben sich auf meinen Armen, meinem Rücken, überall ausgebreitet. Mein Kopf schmerzt, meine Augen. Alles verschwimmt. Meine Muskeln tun weh und meine Knochen. Meine Zähne verschieben sich und werden größer. Mein Kiefer bricht auseinander.


    Ich rolle vom Sofa und lande schwer auf dem Boden. Die Erschütterung geht durch die ganze Wohnung.


    Ich höre Rumoren. Yayeko, ihre Tochter Megan, ihre Mutter. Ihr Atmen tut mir in den Ohren weh. Meine Hände und Füße rutschen auf dem Boden, weil es keine Hände und Füße mehr sind, sondern Pfoten und Krallen.


    Ich kauere mich zusammen, mein Rückgrat krümmt sich, wird länger. Geheul ertönt. Ich glaube, das bin ich.


    Gerüche strömen auf mich ein. Menschliche Gerüche: Salz, Schweiß, Fleisch, Blut, Angst.


    Ich rieche Beute.


    Viel Beute.


    Nach der Verwandlung bin ich immer hungrig.
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    MEINE GESCHICHTE


    Meine erste Erinnerung ist, wie ich in die Augen eines Wolfs blicke. Sie waren riesig und blau. Ich war noch so klein, dass ich nur das sehen konnte, als der Wolf mich anschaute, mich beschnüffelte und mich dann leckte. Ich starrte gebannt in diese Wolfsaugen hinauf.


    Allerdings war es gar kein Wolf, sondern ein Husky, der dem alten Ehepaar gehörte, das früher neben uns wohnte.


    Ich weiß noch, dass ich seinen Geruch mochte. Ich weiß, dass er vertraut roch. Ich muss noch ein Baby gewesen sein damals. Später habe ich gefragt. Meine Eltern haben mir erzählt, dass das alte Ehepaar und ihr Hund weggezogen seien, bevor Jordan geboren wurde. Bevor ich zwei wurde. »So eine Quälerei«, sagte Mom. »So einen großen Hund auf so kleinem Raum zu halten.«


    Ich frage mich, ob der Wolf in dem Hund den Wolf in mir erkannt hat.


    Es hat mich vorbehaltlos akzeptiert. Ich durfte ihn am Schwanz ziehen, mich an seinen Bauch lehnen und einschlafen.


    Wölfe lügen nicht. Und ihre Hundeverwandschaft tut es auch nicht. Wir erkennen uns gegenseitig.


    Ich habe mich nie mehr so vertraut gefühlt, bis ich Zach getroffen habe.


    Aber in ihm war nichts von einem Wolf.
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    NACHHER


    Ich rieche das Blut, das in den Adern der großen Frau fließt. Ich rieche es auch in den anderen beiden, versteckt hinter Salz, Wasser und Angst. Ihre Angst riecht köstlich. Es ist der Beutegeruch.


    Ich gehe auf sie zu, knurrend. Ich bin hungrig, Speichel tropft über meine Zähne, meinen Kiefer entlang. Die Junge weicht zurück. Die Alte bewegt sich mit ihr. Ihre Bewegungen sind langsam und ungelenk. Auch wenn meine Artgenossen nicht bei mir sind, wird das eine einfache Jagd. Aber ich wünschte, Hilliard könnte sehen, wie ich sie einkreise.


    Die Große macht einen Schritt auf mich zu. Sie riecht nicht nach Angst.


    Die Junge bewegt sich wieder.


    Ich springe.


    Aber die Große bewegt sich zwischen mich und meine Beute. Ich lande auf ihr, stoße sie zu Boden, die Zähne gebleckt.


    Die Junge und die Alte winseln und jaulen. Mit einem 
     Pfotenhieb werfe ich die Alte um. Sie schlägt hart auf und ist still. Ich rieche Urin. Die Junge macht ein Geschrei, als hätte ich ihr bereits den Bauch aufgerissen. Ich mache mich bereit zum nächsten Sprung.


    Aber die Große blickt zu mir auf, leise Töne vibrieren in ihrer Kehle.


    Ich kenne diese Töne.


    Ich wende mich wieder der Jungen zu. Ich bin hungrig, und sie winselt danach, von mir gefressen zu werden.


    Die Große streckt die Hand aus und berührt das Fell an meinem Hals. Sie gräbt die Finger hinein, zieht meinen Blick wieder zu sich. Mein Speichel tropft ihr aufs Gesicht.


    Ihre leisen Geräusche ertönen weiter, unbeirrt und gleichmäßig und sicher. »Micah«, sagt sie. Immer und immer wieder.


    Meinen Namen.


    »Micah«, sagt Yayeko.


    Ich habe Hunger. Ich bin ein Wolf.


    »Micah, Micah, Micah, Micah, Micah, Micah, Micah, Micah, Micah.«


    »Micah ist ein Wolf«, möchte ich zu ihr sagen. Aber Wölfe können nicht sprechen.


    Megan beugt sich weinend über ihre Großmutter.


    »Micah«, sagt Yayeko immer und immer wieder. »Micah. «


    Ihre Worte machen mich schläfriger, als ich hungrig bin.


    Ich lege meine Schnauze auf die Pfoten und spüre die Erinnerung, wie es ist, Finger zu haben.
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    NACHHER


    Jetzt glaubt Yayeko mir.


    Sie will mit den Leuten im Zentrum für Genomforschung und Systembiologie an der Universität von New York sprechen. Sie hat dort studiert und eine Freundin von ihr arbeitet dort. Sie hat noch eine Freundin im sportwissenschaftlichen Labor in Fordham. Die könnten erfassen, wie weit außerhalb des Menschlichen ich liege.


    Ich bin nicht sicher.


    Das Wölfische ist nicht nur mein Geheimnis. Es ist das Geheimnis der ganzen Familie. Großmutter und Großtante Dorothy würden sich auf jeden stürzen, der versuchen würde, ihnen Blut abzunehmen. Sie glauben nicht an die Wissenschaft.


    Und auch nicht an die Zivilisation.


    Sie halten nichts von Fremden. Sie wollen nicht, dass irgendjemand erfährt, was sie sind. Verdammt, sie selbst wollen ja nicht einmal wissen, was sie sind oder woher Werwölfe überhaupt kommen.


    Aber ich will es wissen.


    Wenn wir noch mehr Tests durchführen und die beweisen, was wir bereits wissen, dann, glaubt Yayeko, wird es Gelder geben, um Studien mit mir durchzuführen. Damit könnte ich meine College-Gebühren finanzieren. Ich wäre der Forschungsgegenstand für andere, ein bezahltes Versuchskaninchen.


    Wenn ich die Tests machen lasse.


    Wenn ich ihnen zeige, was ich bin.


    Aber was für eine Art von Leben wird das sein? Ich wäre mehr denn je zum Monster abgestempelt.


    Es gibt auch Stipendien für Läufer. Zach hat mich mal danach gefragt. Das Einzige, was mich daran gehindert hatte, war Dad, der mir sagte, ich müsste meine wölfische Seite geheim halten. Aber ich kann es ja zurückschrauben: Ich kann schnell genug laufen, dass es für ein Stipendium reicht, aber nicht so schnell, dass ich ihnen Angst einjage.


    Ich habe die Wahl.


    Die Entscheidung ist einfach: Ich kann meine Familie nicht verraten, meine echte Familie – die Oldies und alle draußen auf der Farm. Ich will nicht, dass Pete sein neues Zuhause verliert.


    Ich werde aufs College gehen. Eine gutes College mit einer guten Lauf-Mannschaft und einem guten Biologie-Fachbereich. Ich werde herausfinden, was ich bin.
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    LÜGE NUMMER 10


    Das ist eigentlich mehr eine Auslassung als eine Lüge. Ich weiß nicht, ob ich es zählen soll. Ist es eine Auslassung zu viel? Wie viele Auslassungen zählen als eine Lüge?


    Ich habe nicht die ganzen Reporter erwähnt. Ich habe nicht erwähnt, wie es war, zur Schule zu gehen durch die Meute der Presseleute hindurch, die mir Fragen zuriefen, mir ihre Kameras vors Gesicht hielten. Mein Foto in der Zeitung. Tayshawns. Sarahs.


    Und das von Zach natürlich. Fast täglich. Seine Eltern haben schon Liebesbriefe von vollkommen Fremden bekommen. 
     Massenweise. Liebesbriefe an einen toten Jungen von Menschen, die ihn nie gekannt haben. Das ist viel perverser als alles, was ich getan habe, oder?


    Reporter sind mir zur Schule und wieder nach Hause gefolgt.


    Menschen, die ich gar nicht kannte, haben auf mich gezeigt und getuschelt.


    Meine Eltern mussten ihr Telefon abmelden. Das war einer der Gründe, warum sie so wild entschlossen waren, mich auf die Farm zu schicken. Die Reporter haben die Farm nie gefunden. Keiner hat sie je gefunden.


    Und die Gerichtsverhandlung?


    Die Gerichtsverhandlung war das Schlimmste von allem.


    Ihr fragt euch, warum ich davon noch gar nichts erzählt habe?


    Das hätte nur abgelenkt und trägt nicht wirklich was zur Geschichte bei. Denn die handelt von Zach und mir und meinem Wolfsein.


    Yayeko hat verstanden – versteht, meine ich.


    Deswegen besucht sie mich so oft.
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    DIE WAHRHEIT ÜBER MICH


    Das Apartment ist klein. Ein winziger Raum. Die Küche ist an einer Wand, das Bett an der anderen und ein Schreibtisch und Regal an der dritten. Es gibt einen Blick auf einen Park und keinen Käfig, der als Schreibtisch getarnt ist. 
    


    Ich bin nicht mehr in der Stadt, aber es ist ein gutes College in einer guten Stadt und ich muss keinen Cent bezahlen.


    Ich laufe, so wie Zach es mir vorgeschlagen hat. Ich laufe nie mit höchster Geschwindigkeit. Jedenfalls nicht, solange einer zuschaut. Ich muss es nicht.


    Die Hormone, die ich jetzt nehme, sind genauer eingestellt, als es die Pille je war. Ich injiziere sie einmal alle drei Monate. Keine Angst mehr, dass ich die Pille vergessen könnte. Ich besuche die Oldies, selbst wenn alle sich verwandelt haben, ohne auch nur das leiseste Jucken in meinen Handflächen zu verspüren. Ich habe Großmutter und Großtante Dorothy von meiner Forschung erzählt. Sie sagen, sie sind stolz auf mich, vor allem Großmutter, aber sie wünschten, ich würde auf der Farm bleiben.


    Der weiße Junge, Pete, freut sich immer, mich zu sehen. Er hat gelernt zu lächeln.


    Er hat sich verändert. Er ist größer, gesünder, und er hat Fleisch auf den Knochen, nicht nur Haut.


    Mit meinen Eltern habe ich seit dem Tag, an dem sie mich verlassen haben, nicht mehr gesprochen. Meine Mutter schreibt mir Briefe, die sie an die Oldies schickt. Ich schreibe nicht zurück.


    Ich verweigere ihre Besuche. Das ist etwas, das noch in meiner Macht steht.


    Ich habe einmal gesehen, dass Dad mir bei einem Wettlauf zugesehen hat. Ich habe mir nicht anmerken lassen, dass ich ihn gesehen habe. Er sah älter aus, grauer und ausgezehrter im Gesicht. Ob das wohl an mir liegt?


    Ich bin nicht bereit für meine Eltern. Ich weiß nicht, wann ich es sein werde. Vielleicht nie.


    Tayshawn und ich sind weiterhin in Kontakt. Er hat es zum MIT geschafft. Er will Roboter bauen. Sarah ist nach Harvard gegangen. Ich habe sie seit dem Schulabschluss nicht mehr gesehen. Sie schreibt nicht.


    Ich habe hier Freunde. Andere Läufer und ein paar aus meinen anderen Fächern. Aber sie wissen nicht, wer oder was ich bin.


    Also, ja, ich lüge noch immer, aber nie gegenüber Yayeko oder den Oldies und auch nicht gegenüber Pete.


    Das ist ein Anfang.
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    VERSPRECHEN EINGELÖST


    Ich hab’s also getan. Ich hab euch die Wahrheit erzählt, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit. So wie ich es gesagt habe. Seid ihr jetzt stolz auf mich?


    Ihr solltet es sein.


    Obwohl ich den Verdacht habe, ihr seid es nicht.


    Ich habe den Verdacht, dass ihr in euch hineinmurmelt: »Werwölfe? Wirklich? Sie erwartet, dass ich an Werwölfe glaube?«


    Ihr haltet mein Happy End für übertrieben. Zu unwahrscheinlich. Ein Mädchen, das so schnell läuft, dass sie Weltrekorde bricht – Weltrekorde der Männer? Ohne jedes Training. Das glaubt ihr doch auch nicht, oder?


    Ihr seid beleidigt, dass ich euch für so naiv gehalten habe, dass ihr mir diese dreisten Lügen glaubt. Ihr habt 
     euch nie reinlegen lassen. Ihr könnt zwischen den Zeilen lesen, den ganzen Werwolf-Scheiß beiseitelassen und sehen, was übrig bleibt.


    Ihr glaubt nicht, dass es das schöne Bild ist, das Micah, die Lügnerin gemalt hat?


    Ihr glaubt, ihr wisst, was wirklich geschehen ist, wer ich wirklich bin und was ich wirklich getan habe.


    Ihr glaubt, ich habe es zwei Mal getan. Vielleicht noch öfter? Vielleicht fünf Mal.


    Ihr glaubt nicht an meine Zähne und Krallen. Ihr glaubt an meine Hände und mein Messer. Ihr glaubt nicht, dass ich das hier in meiner gemütlichen kleinen Wohnung geschrieben habe – ihr glaubt, es stammt aus einer kalten Gummizelle.


    Aber da habt ihr unrecht.


    Ich war’s nicht. Nicht Jordan. Nicht Zach. Und ganz sicher nicht Yayeko und ihre Tochter und Mutter. Yayeko hat mich gerettet, wieso sollte ich sie töten?


    Außerdem habe ich es euch doch schon oft genug gesagt: Werwölfe töten keine Menschen. Ihr solltet besser zuhören, wenn ich etwas sage.


    Alles, was ich euch gesagt habe, ist wahr: die Highschool, die Farm, die Oldies, die Wölfe, der weiße Junge, mein Stipendium – alles.


    Und ganz besonders Zach.


    Ich habe ihn so sehr geliebt. Jede Faser, jeden Zahn, jeden Knochen. Ich hätte ihm nie wehtun können. Ich sehne mich nach ihm in jeder Minute eines jeden Tages.


    Das ist mein Leben. Von Anfang bis Ende.


    Würde ich euch etwa anlügen?
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