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  Das Buch


  
    Nach den erlittenen Grausamkeiten ihres Vaters und der jungen Männer aus der Stadt flüchtet sich Liga in eine Parallelwelt. Dort, in ihrem friedlichen Häuschen im Wald, zieht sie ihre beiden Töchter Branza und Urdda auf. Doch die Wirklichkeit kann nicht für immer verdrängt werden: Verzauberte Bären und ein gieriger Zwerg dringen in ihre Welt ein, und Urddas Neugierde zwingt Liga schließlich, in die Realität zurückzukehren. Doch können Liga und ihre Töchter in einer Welt bestehen, in der Schönes und Schreckliches nebeneinander existieren?


    Margo Lanagan stellt in ihrer tief berührenden Interpretation von «Schneeweißchen und Rosenrot» zeitlose Fragen über das Wesen des Menschen. Furchtlos erforscht sie das Böse und das Gute und lehrt uns, dass es unverzichtbar ist, mit beidem leben zu lernen.


    «Seit Jahren hat mich kein Buch so bewegt.» TOR.COM


    «Ein Meisterwerk.» LOCUS ONLINE


    «Niemand schreibt wie Margo Lanagan.» THE BOOKBAG

  


  Die Autorin


  
    Margo Lanagan ist eine hochgepriesene australische Autorin und zweimalige Gewinnerin des Michael-L.-Printz-Ehrenpreises sowie Gewinnerin des World Fantasy Award und des Locus Award. Sie lebt in Sydney.

  


  
    Für meine Schwestern

    Susi, Jude und Amanda

  


  
    Prolog

  


  
    
      Der Zwerg

    


    Viele hätten sie ’n Flittchen genannt. Ich war bloß froh, dass sie’s mir gezeigt hatte. Jetzt wusst ich mir endlich zu helfen. Jetzt wusste ich, was ich zu tun hatte, wenn er seinen einfältigen einäugigen Kopf rausstreckte.


    Die heiße Annie war ’ne Offenbarung. Mir war nicht klar gewesen, dass auch Mädels so fühlen konnten. Haben’s gut, die Mädels; die können’s fühlen und fühlen, ohne dass irgendwer was merkt; müssen schon richtig einen auf heiß machen, so wie Annie, lüsternes Zeug reden und sich den Kerlen an den Hals schmeißen, bevor überhaupt jemand drauf kommt.


    Wie auch immer, wir lagen in den Resten der Heuhöhle, die wir mit unsrem Rumgeturne zum Einsturz gebracht hatten. Sah’n aus wie ’ne unselige Verbindung aus Stachelschwein und Goldlöckchen. Vor lauter Erleichterung konnt ich gar nicht mehr aufhören zu lachen, und Annie lachte über mich und mein Lachen.


    «Heil’ge Mutter Gottes», sagte sie, «du hast ja ’n Gemächt wie ’n Hüne, dabei biste sonst nur so ’n Stumpen.»


    «Ich bin auch nich so viel kleiner als du», sagte ich, rundum zufrieden. Sie konnte mich nicht ärgern; heute Nacht konnte das niemand. Sollte Shakestick uns ruhig dabei erwischen, uns den Hintern auspeitschen und die Ohren vollschreien, ich würde trotzdem weiter durch die Lüfte schwimmen. Sollte er’s ruhig versuchen.


    Es war warm, wie geschaffen für ’n Nickerchen; wie lauwarme Seide glitt die Luft einmal über mich drüber. Das letzte Abendblau umhüllte uns, schützte uns vor Blicken, nur einige Sterne zwinkerten uns zu, aber sie wirkten irgendwie feierlich, und was machte es schon, wenn sie uns zusahen? Motten schwirrten sanft und silbern. Wurden wohl von den Sternen versilbert, vom schwindenden Himmelslicht und Shakesticks Laternen, der auf der anderen Seite vom Feld die letzten Heustapler antrieb. Jedenfalls schwebten die Motten so tief wie Nebel, wie tanzender Nebel, wie große und kleine Schneeflocken, die auf einem Lufthauch dahinwabern, als wäre die Luft vor lauter Lebendigkeit in diese Wesen hineingeplatzt, hätte ihre Flügel ausgebreitet und wäre in alle Himmelsrichtungen davongeflattert.


    Alles ergab einen Sinn– das Mädchen und ich, ineinander verschlungen, und was davor passiert war. Jetzt verstand ich, was ich bislang nicht verstanden hatte– warum die ganze Welt aus Pärchen bestand, aus Mann und Frau, Bock und Geiß, Bulle und Kuh, Hahn und Henne: damit beide Erleichterung finden und auf der Erde fortbestehen können, statt voneinander abgetrennt in ihren Körpern und Köpfen allein vor sich hin zu leiden. Selbst die Motten suchten sich Mottenpartner! Motte zu Motte– sieh sie dir an, wie sie flattern und flirten, ihre Mottensignale aussenden, beim Näherkommen ihr fedriges Geweih kräuseln.


    «Gott, Annie», flüsterte ich. «Woraus biste bloß gemacht? Aus Höhlen und Vulkanen!»


    «Das bin ich wohl!», sagte sie. «Das bin ich!» Und sie lachte leise, damit niemand außerhalb des Heuballens sie hörte, dabei aber fröhlich und verheißungsvoll.


    Unser Lachen ebbte ab, und wir ruhten uns aus. Wir konnten noch ein Weilchen müßig sein, bevor Shakesticks Hilfsaufseher übers Feld ausschwärmen, uns zusammentreiben und zurück nach St.Onion schicken würden.


    «Mach die Augen zu», sagte Annie, und ihre Stimme klang so freundlich und sanft, wie ich es noch nie bei ihr gehört hatte; ich kannte sie nur als dröhnend lautes obszönes Mädchen. «Mach die Augen zu.» Sie strich mir über die Lider– mit ihren feuchten Fingerspitzen, die durchdringend nach ihr und mir rochen, nach den Dingen, die wir grade getan hatten, den Körperteilen, die ich eben erst entdeckt hatte.


    «Was haste vor?», fragte ich. «Was machste mit mir?» Nicht, dass es mir was ausgemacht hätte, nicht das kleinste bisschen.


    «Psst.» Mit ihren duftenden Fingern schrieb sie mir ein Zeichen auf die Stirn, dann noch eins und ein drittes. Sie schrieb immer weiter.


    «Sind das deine Buchstaben?», fragte ich. «Schreibst du mir deinen Namen drauf?»


    «Psst.» Sie schrieb weiter.


    «Kannste ruhig machen, wenn du willst.»


    «Klappe, Dought, oder’s knallt», sagte sie, klang aber nicht aufbrausend; sie war zu sehr mit den Zeichen beschäftigt, die sie angeblich nicht machte.


    Und dann schickte sie mich in den Schlaf, und in meinem Traum setzte ich mich auf, das Heu fiel von mir runter, es war helllichter Tag und das Feld voller Heumacher– aber alle, egal ob Mann oder Frau, waren so kurz geratene Stumpen wie ich. Ich war sogar einer der größten und bestaussehenden. Dought, riefen sie. Wo ist Dought? Er muss uns mit dem Karren helfen. Ah, das ist er ja!


    Und sie brauchten meine Hilfe bei vielen Dingen, die sonst Shakestick machte– ich musste ihnen sagen, wie was getan wird und wer aus der Menge es tun sollte. Von allen Seiten schlug mir Respekt entgegen. Die Leute hörten mir zu und taten, was ich ihnen auftrug. Mehrere Mädchen und auch einige ältere Frauen sahen mich mit strahlenden Augen an. Ein Wort von mir hätte genügt, und sie wären mir ins Heu gefolgt, genau wie ich der heißen Annie.


    «Komm zurück, Dought. Der olle Shaky is im Anmarsch», raunte mir Annie ins Ohr. Dunkelheit strich über das Feld, und sie zog mir die Hosen hoch. Shakesticks Zorn wehte wummernd auf uns zu. Alles war ein einziges Gedrängel, die letzten Heugabeln wurden aufgetürmt, man hörte Geschrei und Schläge auf den Hinterkopf. Und dann saßen wir im Wagen und konnten uns ausruhen, so eng zusammengepfercht, dass niemand bemerkt hätte, wenn wir’s noch mal gemacht hätten.


    «Was war das vorhin?», raunte ich Annie zu, während ich halb auf ihrem Schoß hockte, «was haste da mit mir gemacht?»


    «Na, wenn du das nicht weißt, stimmt was nicht mit dir!», lachte sie.


    «Nein, das danach. Auf meiner Stirn. Das, was mich weggeschickt hat.»


    «Weiß nich», sagte sie. «Bin seit ’n paar Monaten voll von dem Zeug. Komisch, was? Hat’s dir denn gefallen?»


    «Gefallen? Wenn ich da wieder hinkönnte, wenn ich da leben könnte, wär ich froh wie der Mops im Bohnenstroh.»


    «Hmm», sagte sie. «Hab mich das auch schon gefragt.»


    «Oh, ich wär überglücklich, ganz bestimmt, keine Frage.»


    «Nein, ich hab mich gefragt, ob ich wirklich jemanden da hinschicken kann. Wer weiß, vielleicht bin ich irgendwann so weit. Im Moment kann ich’s dir nur zeigen.» Sie wirkte erschöpft und ungewohnt ernst. Hinter ihr zogen in den Zwischenräumen der Wagenlatten die Steine und Unkrauttriebe der Straße vorbei.


    Beamer beugte sich zu uns herüber und glotzte mich an. «Die macht’s mit jedem», sagte er. «Du zeigst ihr dein Ding, sie zeigt dir, was sie hat, und rubbelt dir sogar noch einen, wenn du nett fragst.»


    «Alter Lüstling.» Annie lachte und schlug nach ihm. «Darüber haben wir gar nich geredet.»


    «Ach nein? Na, das is ja mal ganz was Neues», sagte Beamer gutmütig und rutschte wieder zurück auf seinen Platz.


    

  


  
    Erstes Kapitel Die Kräuterhexe

  


  
    
      Liga

    


    Ligas Vater stocherte schier endlos im Feuer herum. Dann richtete er sich ruckartig auf.


    «Ich geh noch Holz holen.»


    Warum ist er bloß so gereizt?, fragte sich Liga. Oder besorgt oder was auch immer. Er benimmt sich ganz schön seltsam.


    Schneelicht strömte herein und kühlte das Haus ab. Ihr Vater zog die Tür zu, und es wurde wieder behaglich, behaglich ohne ihn. Liga nahm einen tiefen ungestörten Atemzug und ließ die Luft langsam wieder ausströmen. Diese wenigen Augenblicke würden ihr ganz allein gehören.


    Doch ihr nächster Atemzug blieb ihr brennend in der Kehle stecken. Sie öffnete die Augen. Grauer Rauch rankte blumenkohlförmig aus der Feuerstelle empor und vernebelte die Luft. Dieser Gestank! Was war da bloß Widerliches ins Feuer geraten?


    Sie hustete so heftig, dass sie die Schilfmatte, die sie gerade flocht, beiseitelegen und sich ganz dem Husten hingeben musste. Ein tiefsitzender Schmerz fuhr durch sie hindurch, ließ sie wie einen Schilfstängel in der Körpermitte einknicken und zerquetschte ihr die Eingeweide. Liga bekam kaum noch genug Luft, um zu husten. Vor ihren Augen zuckten und schwammen Funken, die nicht vom Feuer herrührten– vor lauter Rauch konnte sie das Feuer nicht einmal sehen. Sie wusste nicht, wie ihr geschah.


    Der Schmerz verging so schnell, wie er gekommen war. Er gestattete ihr, sich wieder aufzurichten. Er gönnte ihr einen Moment, um auf die Tür zuzutaumeln und sie zu öffnen, während ihre Innereien bedrohlich wogten, vor Schreck glühten und bereits den nächsten Krampf ankündigten.


    Ihr Vater kam ihr mit Holzscheiten beladen entgegen. Als er Liga auf der Türschwelle stehen sah, bleckte er die Zähne. «Was haste hier draußen zu suchen?» Weiße Luft begleitete seine Worte. «Geh zurück ins Haus. Wer hat dir erlaubt, rauszukommen?»


    «Ich kann dadrin nicht atmen.» Die eisige Luft fuhr Liga die Kehle hinunter und brachte sie wieder zum Husten.


    «Dann geh zurück ins Haus und atme nicht! Und mach die Tür zu, du lässt den ganzen Rauch raus– die ganze Wärme.» Er ließ das Holz in den Schnee fallen.


    «Aber was ist passiert? Ist der Schornstein eingestürzt?» Liga wollte vor die Tür treten, um einen Blick darauf zu werfen.


    Doch ihr Vater sprang über die Holzscheite und auf sie zu. Liga war zu überrumpelt, um sich zu wehren, und ihre Eingeweide rumorten. Der eiszapfenüberzogene Rand des Strohdachs kippte schräg vom schweren Himmel herab, und Liga lag am Boden, sah die Tür über sich zuschlagen. Nach dem blendenden Schnee draußen war es drinnen dunkel, die Luft vom wabernden Rauch durchdrungen. Er brüllte irgendetwas von draußen –was, verstand sie nicht– und schleuderte einen Holzscheit nach dem anderen gegen die Tür.


    Liga vergrub Nase und Mund in ihrer Armbeuge, hatte aber schon Rauch eingeatmet. Er sickerte in ihre tiefsten Eingeweide hinab, krallte seine knochigen sehnigen schwarzen Hände hinein und wrang sie ein ums andere Mal herum.


    Die Zeit dehnte sich aus und zog sich zusammen. Liga selbst schien sich auszudehnen und zusammenzuziehen. Der Schmerz und das berstende Holz zermalmten sie. Vater murmelte draußen etwas, murmelte endlos vor sich hin; noch vor ihrem dreizehnten Lebensjahr hatte er mit diesem Gemurmel begonnen, und sie würde es wohl für den Rest ihres Lebens ertragen müssen; sie konnte nur hier liegen bleiben, während es aus der Schwärze aufstieg und wieder versank– wie ein großer Fisch, wie eine große Wasserschlange in einem See. Ligas Bauch krampfte sich wieder zusammen, außer dem roten Feuerwerk in ihrem Innern existierte nichts mehr. Vor ihren Augen blubberte der Rauch und zwängte sich in ihre Kehle.


    Die Schmerzen gingen in Bewegungen über, mit denen ihre Eingeweide etwas auszutreiben versuchten. Sobald sie konnte, robbte Liga auf die Tür zu und warf sich mit den Fäusten und der Schulter dagegen. War er noch da draußen? War er weggerannt und hatte sie hier eingesperrt zurückgelassen? «Lass mich raus, oder ich scheiß dir hier in deinem Haus auf den Fußboden!»


    Irgendetwas ging da draußen vor– sie hörte schabende Holzscheite und ein dumpfes Aufschlagen in der Nähe der Tür. Weißes Licht durchschnitt den Rauch. Eingehüllt in eine schmutzige Rauchwolke schoss Liga nach draußen, stolperte über das Durcheinander aus Holzscheiten, drückte sich an ihm vorbei, vorbei an seinem gierigen Gesicht.


    Aber es war zu spät, um von der kalten klaren Luft gerettet zu werden; ihre Eingeweide hatten sich bereits gelöst. Sie durfte nicht rennen, sonst würde sie sie ganz herausschütteln. Etwas lief ihr schon die Beine hinab. Liga presste die Oberschenkel zusammen, um sie drinzuhalten und gleichzeitig zu gehen, zu laufen, zu der Stelle am Waldrand, wo sie sich ihrer Exkremente entledigten.


    Doch bis dahin schaffte sie es nicht. Sie fiel im Schnee auf die Knie. Unter ihrem Rock barst ein so großer brodelnder Teil von ihr heraus, dass Liga sich unterhalb der Taille wie aufgelöst fühlte, fast formlos. Aber nein: da waren ihre stämmigen Hüften, ein Bein auf jeder Seite, ein blaugrauer Fuß hier, der andere da. Vorsichtig ging Liga in die Hocke und zog die tauben Knie aus dem Schnee. Vor ihr ragten die Bäume auf, ringsum schillerte der Schnee. Sie würgte, doch außer Spucke kam nichts, dafür presste sie beim Würgen weiter unten noch mehr aus sich heraus. Keuchend blieb sie dort hocken. Ihre eigenen Geräusche verrieten ihr, dass sie sich in ein Tier verwandelt hatte; so tief war sie gesunken, so weit hatte sie sich von dem Leben entfernt, das sie einmal gehabt hatte, bevor ihre Mutter gestorben war. Mit Mutters Tod hatte Liga alles verloren –das Leben im Wohlstand, das Leben in der Stadt, das Leben in Sicherheit–, und natürlich musste ihr Ende genauso aussehen: Liga, ein Tier im Schnee, das sich vor lauter Gram selbst in Stücke reißt.


    Mit einem weiteren Würgen glitten die letzten Gedärme aus ihr heraus. Liga hockte sich über ihre Wärme, kauerte sich klein zusammen und wartete auf ihren Tod.


    Doch sie starb nicht. Der Schnee biss ihr in die Stirn und Knie, und die Wärme ihrer Eingeweide verflüchtigte sich allmählich unter ihrem zeltartigen Rock.


    Liga versuchte, sich aufzurichten. Zuerst konnte sie die Knie nicht durchdrücken und ließ sich einfach vornüberkippen … auf ihre Pranken, ihre Vorderkrallen– so fühlte es sich zumindest an. Aus dieser Position reckte sie den Hintern hoch.


    «Großer Gott!», brachte Liga mit trunkener, matter Stimme hervor. Zwischen ihren rosafarbenen Fußabdrücken lagen ihre tiefrot glänzenden Eingeweide. Ligas Füße waren schwach, lila angelaufen, gelb gesprenkelt und nass von der rosa Schneeschmelze.


    Sie sollte zurück ins Haus gehen– das war alles, was sie wusste. Also kämpfte sie sich vorwärts, schleppte sich mit schwerem Oberkörper, glitschigen Beinen, tauben Füßen und innerlich wie ausgehöhlt auf das Häuschen zu, blickte sich um, als befürchtete sie, das Ding könnte ihr folgen, könnte seiner eigenen rosa Spur folgen.


    Kaum hatte sie die Tür erreicht, als Vater sie auch schon aufriss. Die Hände in die Hüften gestemmt, stand er vor ihr. «Was’n los mit dir?» Die Luft um ihn herum war klar und warm; zwischen seinen Armbeugen züngelte das Feuer hell an den neuen Holzscheiten empor. Ob er sie überhaupt hereinlassen würde?


    «Ich hab irgendwas verloren», sagte sie. «Da ist was aus mir rausgefallen.»


    «Was soll das heißen, dummes Mädchen?», fragte er verärgert. «Du wolltest scheißen gehen, und du warst scheißen, so wie du gesagt hast.»


    «Es war was anderes», sagte sie unbehaglich. Wie üblich ließ sein Hohn sie an ihrer eigenen Wahrnehmung zweifeln. Hier stand sie nun, war immer noch dieselbe; und auch das Häuschen stand noch hier, durch und durch vertraut, bereit, so weiterzumachen wie eh und je. Und da lag ihre Handarbeit– war fein säuberlich beiseitegelegt worden. Nimm mich wieder in die Hand, raunzte sie Liga an. Flicht mich weiter; bloß keine Zeit verschwenden!


    «Los, rein mit dir!», knurrte ihr Vater. «Stehst da rum wie ’ne dumme Transuse und lässt die ganze Wärme raus!» Damit streckte er die Hand nach ihr aus, scheuchte sie rein, ohne sie anzufassen– aber das war auch nicht das, was sie wollte. Die Wärme tat zwar gut, aber draußen im Schnee zu sterben wäre weitaus weniger elend als ihr Leben im Haus– mit seinem Geschlurfe und Gemurre.


    Liga wusch sich und richtete sich wieder her; eigentlich war sie fast genau wie vorher, nur etwas weicher, triefender und von Krämpfen geplagt. Ihr Vater drehte ihr den Rücken zu und summte verhalten vor sich hin. Ganz, ganz langsam verrichtete Liga ihre Hausarbeiten, bereitete langsam das Abendessen zu, schälte die Pastinake, schnitt das getrocknete Fleisch in Streifen. Alles sah seltsam aus, alles fühlte sich in ihren Händen seltsam an, als täte sie es zum ersten Mal.


    Immer noch summend ging ihr Vater nach draußen, um sich zu erleichtern. Er blieb eine ganze Weile weg. Liga häutete die letzte Zwiebel, die sie noch hatten, und hackte sie in kleine glänzende Stücke, die wie Salzkristalle oder Edelsteine aussahen, aber noch dazu würzig dufteten.


    Er kam wieder ins Haus gestiefelt; vor Schreck ließ Liga das Messer über dem Brettchen schweben. «Machste Eintopf? Warte, ich schmelz dir sauberes Wasser.» Er wirkte aufgebläht und glühte. Liga spürte, wie er nach dem Topf griff und wieder draußen verschwand.


    «So, das hätten wir!», kam er hereingedonnert, hielt auf die Feuerstelle zu, hängte den Topf mit dem Schnee darüber und fachte ungestüm das Feuer an. «Gibt doch nichts Gemütlicheres in ’ner kalten Winternacht als ’n schönes warmes Feuer und ’n bisschen Eintopf!»


    Zufrieden drehte er sich um, die Hände in die Hüften gestemmt. Misstrauisch blickte Liga in sein strahlendes Gesicht. Sie hatte jegliches Gespür dafür verloren, die Dinge richtig einzuschätzen; er würde ihr alles noch einmal von vorn erklären müssen, eins nach dem anderen, und sie würde ganz still und aufmerksam dasitzen und es lernen müssen, so gut sie konnte.


    


    Der Winter verging, eine lange Nacht folgte auf die nächste, ein kurzer Tag dem anderen. Liga war vollauf damit beschäftigt, die Anweisungen ihres Vaters zu befolgen. Sie schienen sich stündlich zu ändern. Er herrschte sie an, weil sie schweigend vor dem Feuer saß; er reagierte gereizt, wenn sie in seiner Nähe einer Arbeit nachging. Er brüllte sie an, weil sie das Räucherfleisch versalzen hatte, um dann, in eisiges Schweigen gehüllt, selbst noch einmal nachzusalzen. Er nörgelte und schimpfte, weil ihre Blutung nicht kam, und als es so weit war, verwünschte er sie und nannte sie schmutzig. Er verbannte sie auf das Ausziehbett am Boden. «Was willste denn da unten?», rief er wutentbrannt, als sie sich am nächsten Abend von selbst dort hineinlegte.


    Am erträglichsten war es, wenn er in die Stadt ging und sie allein ließ; er hatte ihr mittlerweile verboten, sich dort blickenzulassen, nicht einmal in seiner Begleitung. «Das erst recht nicht. Wir woll’n ja nicht, dass sich die Leute das Maul drüber zerreißen, wie alt du jetzt bist und wie prall deine Bluse aussieht.»


    Allein war es sehr langweilig im Haus, aber das war Liga immer noch lieber als seine unberechenbare Gegenwart; selbst wenn er sich ruhig verhielt, waren ihre Nerven dermaßen überreizt, dass sie manchmal keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte; eine eisige Aura umgab ihn, die Liga so verunsicherte, dass sie einfach nichts richtig machen konnte.


    Als der Winter zu Ende ging, wurde Liga vierzehn, wovon niemand außer ihr selbst Notiz nahm. Kurz darauf brach übermütig der Frühling herein– mit üppig blühenden Büschen, berstenden Blätterknospen und lärmendem Vogelgezwitscher. Im April setzte Ligas Blutung aus, und Vaters Wutausbrüche wurden noch ungezügelter, sein vorwurfsvolles Schweigen noch stiller.


    «Blute, Mädchen, jetzt blute endlich!», schrie er sie eines Abends an und drehte sich noch einmal zu ihr um, nachdem er sich über sie hergemacht und dann von ihr abgelassen hatte.


    «Ich kann es nicht bluten lassen», entgegnete sie wütend.


    «Das weiß ich– zum Teufel mit dir!»


    «Ich dachte, du freust dich– sonst beschwerst du dich doch immer, wie schmutzig es ist», sagte Liga und kroch in ihr Ausziehbett.


    Bedrohlich reckte er den Kopf aus dem großen Bett zu ihr hinunter. «Bist du wirklich so dämlich?», fragte er verblüfft.


    Wahrscheinlich war sie das, denn sie hatte keine Ahnung, wovon er sprach. Liga blickte zu ihm auf, und ihre eigene Unwissenheit starrte ihr aus seiner struppigen Gestalt bedrohlich entgegen. Doch dann wandte er sich ruckartig ab, ein verächtliches Knurren grollte in seiner Kehle.


    Im Spätsommer brachte er eine Kräutermischung mit nach Hause, die in ein Stück Stoff eingeschlagen war, kochte sie auf und goss den faulig riechenden Sud in eine Tasse. «Trink das», sagte er. «Das hat mir ’ne Frau aus dem Dorf für dich mitgegeben. Sie sagt, davon kriegste starke Knochen.»


    Bin ich etwa krank? Hab ich schwache Knochen?, schoss es Liga durch den Kopf. Es musste wohl so sein. Sie warf einen verstohlenen Blick auf ihre Arme, die neben dem widerwärtigen Tee auf dem Tisch lagen, und während sie daran nippte und beim bitteren Geschmack des Getränks automatisch den Mund verzog, wartete sie unglücklich darauf, dass jeden Moment etwas an ihr abbrechen und zerbröseln würde.


    Die Sorge um ihre Knochen schien ihren Vater den ganzen Abend über nicht mehr loszulassen: Missbilligend beobachtete er sie auf Schritt und Tritt, obwohl sie sich ganz vorsichtig bewegte.


    «Ich geh ein bisschen spazieren», sagte Liga, denn wenn sie ihm nicht Bescheid gab, würde er sie anbrüllen. Allerdings rief sie es ihm erst zu, als sie schon draußen war und bereits auf die Bäume zuging.


    «Das wirst du nicht», sagte er und erhob sich vom Tisch. «Das wirst du nicht», sagte er noch einmal, als er auf der Türschwelle stand.


    Wieso denn nicht?, fragte ihr Blick.


    «Du bleibst heute Abend in der Nähe vom Haus.» Damit verschwand er wieder nach drinnen, setzte sich an den Tisch und grollte vor sich hin.


    «Aber wieso denn? Es gibt doch grad gar nichts für mich zu tun!», sagte sie, aber nicht so laut, dass er sie hörte und sich irgendeine sinnlose Aufgabe für sie einfallen ließ.


    Sie ging bis an den Rand der Lichtung und umkreiste sie mehrmals so leise wie möglich, damit er nicht hörte, wo sie war, sondern sich aus dem Haus bequemen und sie suchen musste. Was er tatsächlich tat –sogar zweimal–, bis er darauf vertraute, dass sie sich nicht weiter entfernen würde.


    Schließlich war es recht dunkel geworden, und Liga hatte allmählich genug davon, ihn auf diese Weise zu verspotten und sich den Kopf darüber zu zerbrechen, was er denn nun eigentlich wollte und was nicht. Sie hörte, wie er das Ausziehbett unter lautem Holzkreischen herauszog, und ging, ohne weiter nachzudenken, zurück zum Häuschen– ungläubig und erleichtert zugleich, dass er sie heute Abend in Ruhe lassen würde. Am Eingang blieb sie stehen. Drinnen war es warm, es roch nach seinem Schweiß und dem Knochen-Tee.


    «Du schläfst heute Nacht dadrin», sagte er. Er blies die Talglampe aus und schwang sich ins Ehebett. Und obwohl sie eigentlich erleichtert sein sollte, hatte er es irgendwie geschafft, dass sie sich erniedrigt fühlte. Liga kroch in ihr Ausziehbett, drehte das Gesicht zur Wand und fragte sich, ob sie etwas falsch gemacht hatte oder wessen wohlerzogener Tochter er heute in der Stadt wohl begegnet war, dass er so unzufrieden mit ihr war.


    


    Mitten in der Nacht erwachte Liga von ihrem eigenen Stöhnen.


    «Was is los?», fragte er, sofort hellwach.


    «Meine Eingeweide», stöhnte sie.


    «Was is damit?»


    «Sie fühlen sich an wie Wäsche, die ausgewrungen wird.»


    «Gott sei Dank», sagte er. «Dank sei den himmlischen Sternen und der Sonne.»


    Er zündete die Lampe an, baute sich vor Ligas Bett auf und blickte zu ihr herunter, während sich der Schmerz durch sie hindurchwand und zusammenkrampfte. «Keine Sorge, Liebes», sagte er. «Bald ist alles vorbei.»


    «Ja, ich sterbe nämlich», brachte sie mühsam hervor. «Und bin froh darüber.»


    Er lachte– lachte!


    «Und du bist anscheinend froh, mich loszuwerden.»


    «Aber nicht doch», sagte er selbstzufrieden. «Aber nicht doch.» Er legte ihr die Hand auf die Stirn, damit sie den Kopf stillhielt– ob aus Zorn oder Zuneigung, vermochte sie nicht zu sagen. «Ich mach dir ’nen Tee.» Er stand auf und entfachte summend das Feuer.


    «Aber nicht so einen wie gestern Abend.» Der bittere unkrautartige Geschmack des Tees hatte sich in Ligas Speiseröhre festgesetzt. «Vergiftet hat sie mich damit, diese Frau– von wegen starke Knochen, so ’n Scheiß.»


    Es brachte ihn zum Lachen, dass sie seine Art zu reden übernommen hatte. Scheppernd machte er sich ans Wasserkochen. Während sie ihm zusah, wünschte sich Liga, es ginge ihr gut genug, um auskosten zu können, was er da für sie tat. Sie war bitter enttäuscht, dass sie bald sterben musste und ihr keine schmerzfreie Zeit mehr bleiben würde, um sich zu freuen, wie liebevoll er sich gerade um sie kümmerte, und um sich selbst zu sagen: Siehst du, so ein schlechter Vater war er gar nicht; schau dir nur an, was er für dich getan hat. Als Liga nach Luft japste, riss er die Tür weit auf, damit sie besser atmen konnte, worüber sie ebenso staunte wie über die üppig blühende modrige Nacht, die sich da draußen unter ihrer Decke aus Sommerwärme wälzte.


    Doch dann stahl sich aus der Nacht wieder die dürre schwarze Schmerzhexe herein. Sie riss Liga an sich, grub ihre Klauen in sie hinein, presste sie an ihren Eisenkörper und zwang sie zu tanzen; sie stieß Liga von sich und schlenderte davon– kehrte aber plötzlich, von neuem Interesse gepackt, zurück.


    Liga wand und wälzte sich von einem Moment zum nächsten durch die Nacht, wartete sehnsüchtig darauf, dass der Schmerz endlich den Punkt erreichte, an dem er sie entzweiriss und alles vorbei wäre. Das Haus um sie herum war nicht mehr da, und auch ihr Vater war verschwunden. Er war eine Biene, die sich in ihrem Haar verfangen hatte und summte. Er war die Hände, die streichelnd über ihren ganzen Körper fuhren, während er lachte. «Danke, alte Kräuterhexe», sagte er. «Läuft also doch alles so ab, wie sie gesagt hat.» Daraus wurde Liga ebenso wenig schlau wie aus allem anderen, was in der Nacht geschehen war.


    Der Morgen graute, und ihr Vater ging nach draußen, dem Morgen entgegen, stand im ersten Licht, bevor die Sonne aufging und die Welt wieder ins Schwitzen brachte. Erst jetzt, da er draußen war –genau in diesem Moment–, lösten sich die Bänder, mit denen die Eisenhexe sie kreuz und quer an ihren Rippen festgezurrt hatte, und Liga spürte eine vielsagende Bewegung tief in sich drin. So schlagartig, als stürzte sie auf den Grund eines Brunnens zu, wurde ihr klar: Es ist ein Baby! Und dann brach sie durch den dünnen, brüchigen Boden des Brunnens hindurch –wie hatte er je Wasser halten können?– und in einen zweiten Brunnen hinein und erkannte: Das, was bei dem Mal davor im Schnee aus ihr herausgekommen war, war wohl auch eine Art Baby gewesen.


    Liga richtete sich auf, kletterte aus dem Ausziehbett und kauerte sich daneben, klammerte sich daran fest. Vorfreude erfüllte sie. Sie wollte es sehen. Gleich würde es da sein. Sie bekam ein Baby. Jetzt war der Schmerz kein richtiger Schmerz mehr; vielmehr war er eine Maschine bei der Arbeit, ein Werkzeug, das seine Funktion erfüllte, etwas, das richtig ablief anstatt falsch.


    Es bahnte sich den Weg in ihr nach unten. Ihre Muskeln wussten, was sie zu tun hatten, und pressten es hinunter– ihr Baby, das eine Mutter aus ihr machen würde, das sie zu einer achtbaren Frau machen, bei ihr Fürsorge und Liebe suchen würde.


    Unter ungekannten Schmerzspitzen und Pressschmerzen passierte es eine Biegung in ihr. Liga weinte vor Vorfreude auf das kleine herannahende Etwas, das noch rein gar nichts wusste, das ihr Gefährte und Spielzeug werden würde.


    Jetzt war es an ihrer Pforte angelangt– wie eine überreife Beere würde sie zerplatzen und alles aus ihr herausschießen: das Baby, ihre Eingeweide und der ganze Rest. Liga legte die Hand unten hin und spürte die feste und zugleich weiche Ausbuchtung. Sie schwebte in einer Schmerzpause, und das Haus schien nicht groß genug zu sein für ihren Atem, ihre Hitze; nicht einmal die ganze Welt wäre groß genug gewesen.


    «Bist du so weit?»


    Beim Klang seiner Stimme schreckte Liga zusammen.


    Er kam ins Haus, trampelte sich den Matsch von den Füßen.


    Sie versuchte, das Baby aufzuhalten, aber es lag jetzt so, dass es aus ihr herausgleiten konnte, und das tat es– mit einem langgezogenen glitschigen Geräusch.


    Er hatte es ebenfalls gehört. «Ist es draußen? Biste fertig?»


    Schwerfällig beugte sich Liga darüber und versuchte, einen Blick darauf zu werfen, ohne dass er es zu sehen bekam– sie wollte unbedingt seinen ersten Blick erhaschen.


    Sie war vollauf bereit gewesen, es zu lieben, doch da gab es nicht viel zu lieben. Noch nie hatte sie ein so dünnes und verschrumpeltes Baby gesehen. Sein Gesicht bestand nur aus Runzeln und dichtem Flaum. Die dunklen schmalen verdrießlichen Lippen blickten auf die anklagend distanzierte Art einer altertümlichen Gottheit drein. Es hatte den gleichen Ausdruck wie ein totgeborenes Lamm, ein aus dem Nest gefallenes Vogelküken– zum Tode verurteilt, heilig und leblos, die Augen aufgedunsen, zu sehr in sich zurückgezogen, um noch einmal zum Leben erweckt zu werden.


    Mit beiden Händen griff Liga nach dem Baby, nach seiner leblosen Wärme. Sie drehte sich um und streckte es so weit von sich weg, wie die Nabelschnur es zuließ. Sie wusste nicht, warum sie es ihm zeigte, es ihm zitternd darbot– ausgerechnet ihm. Glaubte sie etwa, dass er gemeinsam mit ihr darum trauern würde?


    «Gib das her», befahl er angewidert und kam massig, riesig, vor Leben strotzend und von starkem Willen angetrieben auf sie zu. Er griff nach dem Baby und wollte sich damit abwenden, aber die Nabelschnur riss es ihm aus den Händen.


    Liga fing es auf. «Es ist noch an mir fest», sagte sie. Liga begann noch stärker zu zittern.


    «Dann schneid’s durch, schneid’s durch!»


    Sie dachte, sie sollte ihr Kind zerschneiden. «Es ist doch schon tot.»


    «Ach, du!» Erbittert trat er von einem Fuß auf den anderen. «Guck da nicht hin. Gib’s mir! Und mach nicht so ’n Drama draus; ist doch auch nicht mehr Blut, als du sonst jeden Monat verlierst.» Er nahm es wieder an sich, diesmal vorsichtiger, und verbarg den Blick auf seine Hände, indem er Liga die Schulter zuwandte.


    Ein ausgedehntes weiches Ziehen durchfuhr ihre bebenden Körperteile, und die Nachgeburt rutschte heraus.


    «War’s das jetzt endlich?», brüllte er beinahe und klaubte alles mit der Hand auf, während er das Baby mit seinem altertümlichen Gesicht wie Fleischabfall in der anderen Hand hielt.


    Und dann verschwand er, nahm alles Tropfende mit sich, und vor lauter Erleichterung, ihn endlich los zu sein, blieb Liga wie ein triefendes Häuflein Elend dort hocken, starrte den Fußboden an und versuchte zu begreifen, dass es vorbei war.


    


    «Annie Bywell, die Kräuterhexe!», sprach Liga ihre plötzliche Erkenntnis einige Abende später laut aus.


    Er schleifte gerade seine Messerklinge vor dem Feuer, die Pfeife aus purer Gewohnheit zwischen die Zähne geklemmt, ohne Tabak darin.


    «Was ist mit ihr?», fragte er so unverblümt wie immer; sein Schleifrhythmus blieb unverändert.


    «‹Danke, alte Kräuterhexe›, hast du in der Nacht neulich gesagt. Hat sie dir diesen widerlichen Tee gegeben? Damit das Baby rauskommt?»


    «Ja, hat sie», sagte er. Er hielt inne, wischte die Klinge an dem Lappen auf seinem Knie ab, begutachtete das Messer, deutete damit auf Liga und auf seine nächsten Worte, als würden sie dadurch wahrer: «Na, und das sind wir los, ein für alle Mal.»


    «Das hab ich nicht gemeint», sagte Liga. «Sie weiß Bescheid, meinte ich. Sie weiß, was wir getan haben.» Sie dachte nicht einmal: «was du getan hast», so klein hatte er sie bereits gekriegt.


    «Die weiß gar nichts.» Er fuchtelte mit dem Messer herum und brachte es wieder an den Schleifstein. «Der glaubt sowieso niemand, also ist es so, als wüsste niemand was. Sonst wär ich wohl kaum zu ihr gegangen, oder? Denk doch mal nach!»


    Liga dachte darüber nach. Sie war sich da nicht so sicher. «Manche Leute glauben Annie jedes Wort.»


    Ein kurzes Schnauben zwischen zwei Schleifstrichen mit der Klinge. «Frauen und Pfaffen– wen kümmert’s schon, was die denken?»


    «Wie viel hat das gekostet?», platzte es aus ihr heraus.


    Er blickte sie finster an. «Viel. Frag bloß nicht weiter. Viel.»


    Mit der Fingerspitze fuhr sie mehrmals schnell um einen Astknoten in der Tischplatte herum. Dann verschränkte sie die Arme und blickte zweimal zu ihm hinüber. «Vielleicht wär’s ganz schön gewesen.»


    «Was wär schön?»


    «Ein Baby zu haben. Das Baby.»


    «Ha!» Schleif, schleif. «Du hast’s doch gesehen. Das war ’n Monster.»


    «War es nicht! Es war nur noch nicht so weit, das war alles.»


    «Ich hab dir doch gesagt, du sollst kein Drama draus machen», sagte er um die Pfeifenränder herum, ganz darin vertieft, die Klingen perfekt zu schleifen. Im Schein des Feuers glichen sein Gesicht und Oberkörper, seine Knie und Schienbeine orangefarbenen Felsplatten. Seine Augen und Unterlippe schimmerten, das Leuchten des Messers tanzte über die Wand.


    «Du hättest eine Enkeltochter haben können», sagte Liga, nur um zu hören, wie es klang.


    «Was soll ich denn damit? Ich wollte ja nicht mal ’ne Tochter haben.» Und er lachte, als wäre sie jemand anders und nicht ebendiese Tochter, die ihm gegenübersaß, sondern jemand, der in sein Lachen mit einfallen würde. «Ich hab mir ’nen Sohn gewünscht», sagte er, und seine Augen blitzten auf. «Alle Männer wünschen sich Söhne.»


    Natürlich hat er das, dachte Liga, und daher kommen wohl seine Wutanfälle und Enttäuschungen. Wobei–


    «Aber mit einem Sohn», sagte sie, «mit einem Sohn hättest du aber nicht–», ein weiteres Funkeln seiner Augen brachte sie ins Stocken, «das machen können, was du mit mir gemacht hast. Was du mit mir machst.»


    Er sah sie aus zusammengekniffenen Augen an, dann riss er sie plötzlich auf. «Nee», sagte er, als wäre sie schwer von Begriff, «für so was hat man ja ’ne Frau.»


    Er lachte, schnaubte, spuckte es ihr beinahe ins Gesicht –alles drei gleichzeitig–, als wäre sie geradezu unfassbar dämlich. Dann wandte er sich wieder seinem Messer zu und wetzte weiter.


    


    Danach ging das Leben wieder seinen gewohnten zähen Gang. Liga arbeitete, gehorchte und grübelte, und als im November ihre Blutung einsetzte –zum zweiten Mal nach der Nacht des totgeborenen Babys–, zählte sie eins und eins zusammen, verknüpfte Vaters Erleichterung mit der Erinnerung an seinen bedrohlichen Blick –«Bist du wirklich so dämlich?»– und den Ereignissen im Sommer und begriff, das das eine auf das andere hindeutete; keine Monatsblutung bedeutete, dass ein Baby unterwegs war, und Blutungen bedeuteten: kein Baby.


    Sie hatte noch drei weitere Blutungen. Beim dritten Mal sagte ihr Vater: «Vielleicht war’s das für dich mit dem Kinderkriegen, vielleicht haben dich das Kräutergehexe und der Tee kaputt gekriegt.» Mehrere Tage lang war er äußerst vergnügt.


    Aber einen Monat später, als der Winter sie allmählich aus seinen frostigen Fängen entließ, wusste Liga, dass es wieder passiert war– sie entnahm es der Müdigkeit, dem Unwohlsein, dem bedeutungsschweren Gefühl, das ganz unten in ihrem Bauch keimte. Und sie wusste auch, was sie tun musste, um dieses Baby zu behalten; sie würde dafür sorgen, dass es zur richtigen Zeit wohlbehalten auf die Welt kommen konnte.


    Als es zum nächsten Mal Zeit für ihre Stoffbinden war, nahm Liga sie mit nach draußen, als sie die Fallen überprüfte. Sie tötete das junge Häschen und den älteren Rammler, die dort in der Falle saßen, und ließ sie über den Stofffetzen ausbluten. Dann wickelte sie sich die Binden um.


    Als ihr Vater sie in jener Nacht anfasste, verflog seine angespannte Begierde schlagartig. Er schnalzte mit der Zunge und schimpfte: «Verfluchte dreckige Dinger»; aber er ließ von ihr ab, und als sie frühmorgens aufstand, um die Binden im Bach zu waschen, gab er im Halbschlaf eine Art befriedigtes Seufzen von sich.


    Vier weitere Monde vergingen. Ligas Brüste gefielen ihm, so viel stand fest –durch das Baby waren sie praller geworden–, aber ihr entging auch nicht, wie er sie manchmal stirnrunzelnd von oben bis unten musterte, wenn sie sich aufrichtete, nachdem sie das Feuer geschürt hatte.


    Zum sechsten Mal tat Liga so, als würde sie bluten. Ihr war klar, dass es so nicht weitergehen konnte; sie hatte die Bewegungen des Babys in sich gespürt –erst ganz winzige, ruckartige– wie eine Mückenlarve im Stauwasser, wie aus Freude, wie zum Spiel –und dann größere, festere und entschlossenere; sie spürte, wie sie selbst anschwoll, nicht nur ihr Körper, sondern auch ihr sonstiges Ich– vor Glück und Freude darüber, ein Geheimnis vor ihm zu haben, ein Geheimnis, das etwas bedeutete. Es konnte einfach nicht von Dauer sein. Nichts, was sie sich für sich selbst wünschte, war von Dauer.


    «Warte mal!», rief er ihr am nächsten Morgen von seinem Bett aus zu, und Liga wusste, dass es vorbei war.


    «Was ist denn?», fragte sie ein bisschen zu flapsig, so wie es gar nicht ihre Art war.


    «Zeig mir das mal.»


    «Was soll ich dir zeigen?»


    «Deine Binde da. Die du waschen willst.»


    Sie hielt das zusammengeknüllte Stück Stoff mit den dunklen Flecken darauf in die Höhe.


    «Bring’s her.»


    Sie tat, als wäre sie angeekelt. «Nein, ich will das waschen!»


    Er streckte die Hand danach aus.


    Sie ging auf ihn zu, legte ihm das Stoffknäuel in die Handfläche und trat ein Stück zurück.


    Hätte er es am getrockneten bräunlichen Blut nicht sowieso schon erkannt, hätte ihr schuldbewusster Gesichtsausdruck sie verraten.


    «Was ist das?»


    «Wonach sieht’s denn aus?», fragte sie und reckte das Kinn.


    «Nach dem Blut von vor ’nem Monat. Ist das von letztem Monat?»


    «Natürlich nicht!» Im Geist sah Liga ihre Hände vor sich, die letzte Nacht den Vogel hatten ausbluten lassen, den Vogel, den sie zu Abend gegessen hatten.


    «Das ist nirgendwo frisches Blut dran. Zeig dich mal her!»


    «Nein!» Liga drückte sich den Rock an die Beine.


    «Bring mich bloß nicht zur Weißglut, du hinterhältiges Biest!»


    Er sprang aus dem Bett auf sie zu. Obwohl er so schwer war, war er blitzschnell; es überraschte sie immer wieder. Liga spürte zwei, drei dumpfe Schläge, sah ein paar Blitze, ihr Kopf schleuderte hin und her, und schon hatte er sie an die Wand gedrückt, alle Luft aus ihr herausgepresst, ihren Rock hochgezogen und hielt den unbefleckten Stofflappen in der Hand.


    «Kein einziger Tropfen.» Er drückte das Tuch in sie hinein, dann warf er wieder einen Blick darauf. «Knochentrocken, verflucht!»


    Er richtete sich zu seiner vollen Größe auf und starrte ihr selbstgefällig und angewidert ins Gesicht. Dann schlug er so fest zu wie noch nie. Reglos lag Liga am Boden, während die Luft wie ein Drehkreisel über ihr schwirrte; sie war sicher, dass er ihr das Gesicht zerschmettert hatte.


    «Hab gehört, mit ’ner ordentlichen Tracht Prügel wird man die Dinger manchmal los!», brüllte er von oben zu ihr herunter. «Und ’n paar kräftige Tritte in den Bauch soll’n auch helfen.» Er versetzte ihr nur einen einzigen, aber Liga war auch so sicher, dass es funktioniert hatte. Um ihr Unglück herumgerollt lag sie da, während er brüllend auf sie eindrosch.


    Irgendwann nahm er erschöpft am Tisch Platz und murmelte: «Wo soll ich das Geld dafür herkriegen? … Verdammte verlogene Hexe! … Was haste dir bloß dabei gedacht?»


    


    «Und wenn du mit allem fertig bist, nähste mir ’n neues Hemd aus dem Stoff, den ich besorgt hab.» Er stand an der Tür, in der Hand den Beutel mit den erlegten Tieren, die er in der Stadt zu Geld machen wollte. Dem Schwingen des Beutels nach zu urteilen, befanden sich darin entweder ein Hase oder ein bis zwei ziemlich große Wildkaninchen. Jetzt hatte er einen Plan; er war nicht mehr so verzweifelt wie in den vergangenen Wochen, seitdem er das mit dem Baby herausgefunden hatte.


    Liga beugte sich vor und begann zu fegen. «Ich weiß nicht, wie das geht», sagte sie abweisend. Sie wusste nicht, warum, aber sie wollte Ärger machen– ihm und sich selbst. Als verspürte sie den Drang, die Hände ins Feuer zu halten, weil der Schmerz und die Brandblasen ihr eine Art Genugtuung bereiteten.


    «Nimm halt das andere zu Hilfe. Das alte, das fast auseinanderfällt. Trenn die Nähte auf und leg die Teile auf dem Stoff aus. Dann schneid drum rum und näh den neuen Stoff so wie beim alten Hemd zusammen.»


    «Da gehört bestimmt mehr dazu.»


    «Muss ich dir erst eine pfeffern?» Er machte einen Satz auf sie zu. «Selbst Tib Stoners strunzdumme Tochter kriegt so was hin.»


    «Und wie mach ich das da oben», fragte Liga und deutete auf seinen Brustkorb. «Da, wo es so gerafft ist?»


    «Glaubst du, ich weiß das?»


    «Ach», seufzte sie. «Dann geh halt.»


    «Seh ich vielleicht aus wie ’ne Schneiderin?», brüllte er ihr ins Ohr. «Seh ich aus wie deine Mutter? Trag ich vielleicht ’nen Rock? Hab ich ’nen Busen und ’nen dicken fetten Arsch?»


    Liga fuhr herum und stieß ihn weg. «Jetzt geh schon!»


    «Du schubst mich?» Er schubste sie zurück –natürlich war er viel schwerer und stärker–, stieß sie bis an den Kaminsims; Liga verdrehte die Augen und versuchte, die Blutergüsse auf ihrer Schulter zu verbergen, mit der sie gegen den Stein geprallt war.


    «Jetzt geh endlich», sagte sie. «Dein Bier wartet auf dich. Osgood hat extra schon für dich reingepinkelt.»


    Mit aller Wucht hieb er ihr mit dem Handrücken gegen den Hinterkopf. Während sie zu Boden stürzte, nahm sie wie im Traum sein Gebrüll wahr.


    Aus der Schwärze tauchte Liga in das Dröhnen ihres pulsierenden Blutes auf, in das straffe Gefühl einer Beule auf ihrer Stirn, die von der Bank oder dem Fußboden herrührte. Er hatte das Haus verlassen, war nur noch eine kleine davonschreitende Figur zwischen den Tisch- und Bankbeinen, eingerahmt vom Hauseingang, der von frühherbstlich bunten Bäumen und dem verhangenen Himmel ausgefüllt wurde.
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    «Oh», sagte Kräuter-Annie. «Er schon wieder.»


    Er stand vor ihrem Eingang, verknotet von Gefühlen und bemühter Selbstdarstellung. «Ich wollt ’n Geschäft mit dir abwickeln.» Er bemühte sich um einen verächtlichen Tonfall, aber sie wusste, dass er Angst hatte– weniger vor ihrem Kräutergehexe als vielmehr davor, davon Gebrauch machen zu müssen.


    «So wie du aussiehst», sagte sie, «haste das Geschäft bereits abgewickelt.»


    Er trat von einem Fuß auf den anderen und lugte hinein. Drinnen war es so dunkel und verräuchert, dass er sie nicht erkennen konnte; statt eines Menschen würde die Dunkelheit zu ihm sprechen.


    «Dreimal darf ich raten, wer das arme Mädel ist!»


    «Das geht dich nichts an.»


    «Nein, dem Himmel sei Dank. Du müsstest dich mal sehen– stehst stolzgeschwellt da, dabei haste Schiss vor dir selbst. Ganz großspurig, aber–»


    «Ich hab Silber.» Er kannte sie gut genug. Er wusste genau, wie er ihr das Mundwerk stopfen konnte.


    Sie schnaubte, konnte sich eine letzte Stichelei nicht verkneifen: «Mit Silber kriegste mich nicht zum Schweigen. Hast sonst niemanden, zu dem du gehen kannst, stimmt’s, oder hab ich recht? Ich kann sagen, was ich will.»


    «Dann sag, was du willst, aber mach mir meine Kräutermischung.»


    Sie erhob sich von dem Baumstumpf, der ihr als Stuhl diente. «Was soll’s denn diesmal sein– was zum Räuchern oder Trinken?»


    «Beides.»


    «Oh. Na, da will’s aber jemand wissen. Wie viel Silber?»


    Er hielt ihr die geöffnete Hand hin und bewegte sie so, dass die Münze im Sonnenlicht funkelte und die Kräuterhexe blendete– sie so verblendete, dass alle Schroffheit von ihr abfiel.


    Sie machte sich eine Weile schweigend ans Werk. Er blieb stehen und sah ihr zu, bis sie sagte: «Du stehst mir im Licht, setz dich da draußen auf die Bank. Gibt keinen Grund, mich zu überwachen. Oder hab ich dich je enttäuscht?»


    «Beim letzten Mal hat’s ’ne halbe Ewigkeit gedauert, bis dein Tee gewirkt hat», sagte er, ließ sie aber allein.


    Sie trat an den Eingang. Er platzierte gerade seinen Hintern auf dem sonnigsten Fleckchen. «Und wie lang haste bitte schön gewartet, bis du zu mir gekommen bist?»


    Er zuckte die Achseln. «Hab schon gedacht, es käme gar nicht mehr raus. War schon wieder auf’m Sprung zu dir, als es bei ihr endlich losging.»


    «So– so– weit ist sie, sagst du?» Die Kräuterhexe bildete die Wölbung des Bauches mit den Händen exakt nach. Er wandte den Blick ab. Das sollte er auch, das sollte er wirklich.


    «So ungefähr.» Jetzt versuchte er es wieder auf die gleichgültige Tour. Geh wieder rein, dachte er wohl, und brau weiter, damit ich dir mein Geld dalassen und verschwinden kann. Seine Gedanken waren so leicht zu lesen wie die schwarz geränderte Handfläche eines Kohlenarbeiters. «Dann hör auf zu jammern. Das is ’ne Menge Fleisch zum Austreiben.»


    «Weiß ich. Dacht letztes Mal schon, die krepiert mir.»


    Die Kräuterhexe räusperte sich und spuckte auf den Boden. Silber, rief sie sich ins Gedächtnis und ging wieder nach drinnen.


    Als sie ihr Werk vollendet hatte, schnürte sie die Räuchermischung und die Teezubereitung jeweils in ein Stück Stoff und ging damit nach draußen. Dort saß er und sonnte sich so selbstgefällig wie die fette Mrs.Twyke unter der Esche auf dem Marktplatz, wo sie sich das Maul über die jungen Mädchen zerriss. Vor Abscheu verzog Kräuter-Annie das Gesicht.


    «Das hier ist zum Räuchern», sagte sie, «und das hier für den Tee. Bloß nich verwechseln, sonst bringste sie um.» Und an wem willste dich dann abreagieren?, fragte sie sich im Stillen. An mir vielleicht? Sie lachte in sich hinein. Oder an ein paar Eseln und Ziegen? Sie riss sich zusammen und sagte: «Du kennst meinen Preis– für beides.»


    Er kramte das Silber hervor, Beutel und Münze wechselten den Besitzer, und beide bekamen, was sie wollten.


    «Dummes Weibsbild», sagte er. Einen Augenblick lang glaubte Annie verdutzt, er hätte sie gemeint, doch dann bemerkte sie den bitteren Ausdruck um seinen Mund, während er zusah, wie sie die Münze mit der Hand umschloss. Ja, die wog ordentlich was. Damit könnte man eine Menge kaufen, wenn man seine Tochter nicht mit ungewollten Verwandten geschwängert hätte– zwei Paar ordentliche Winterstiefel oder einen Monat lang Bier in Keller’s Whistle, sogar drei Monate in Osgood’s Inn, wenn man sein Gebräu vertrug.


    Annie verkniff sich ein weiteres Schnauben, auch wenn sie es sich jetzt hätte leisten können. Stattdessen verschränkte sie die Arme vor der Brust und schnitt eine Grimasse, während sie ihm nachblickte. Räucherzeug und Tee. Diesmal hatte er noch länger gewartet. Das Mädchen würde sich ganz schön krümmen müssen, um es rauszukriegen.


    Annie erinnerte sich an seine Frau Aggie– und wie sie von dem fruchtbaren Fiesling schwanger gewesen war. Die Tochter hatte sie nur noch als kleines Mädchen mit seidigen Haaren in Erinnerung, die ihr gerade mal bis zum Knie gereicht hatten. Vielleicht verwechselte sie es aber bloß mit irgendeinem anderen kleinen Mädchen aus der Stadt.


    Ein unheilvolles Gefühl regte sich im Bauch der Kräuterhexe– fast fühlte es sich an, als wäre sie selbst schwanger. Sie musste Vorsicht walten lassen; sie besaß eine Gabe und durfte nicht zulassen, dass ihr irgendetwas zu nahe ging, ermahnte sie sich. Deswegen lebte sie hier draußen in dieser Höhle statt in St.Olafred– damit die Leute sie nicht ständig behelligten, an ihre Tür klopften, Forderungen stellten und ihren Zorn entfachten.


    Jetzt war er verschwunden, dieser … Longfield, so hieß er– und seine Frau hatte Aggie Prentice geheißen. Aggie hatte ihn in der Stadt vorübergehend auf den rechten Weg gebracht; er hatte sich als Stallbursche verdingt, und sie war bei irgendjemandem Hausmädchen gewesen. Bei wem noch gleich?


    Die Kräuterhexe ging zurück in ihre Höhle, die durchdringend nach ihren Giftmischungen roch und nach den Gewürzen, die dafür sorgten, dass man sie trinken oder inhalieren konnte. Behutsam packte Kräuter-Annie die Körner und anderen Zutaten wieder ein, und jedes Mal, wenn das kleine Seidenhaar-Mädchen ihren Geist durchkreuzte, sagte sie: «Nein. Verschwinde jetzt», holte Longfields Silber hervor und wog die Münze in der Hand.


    
      [image: ]
    


    Liga war mit dem Kehren fertig. Sie hackte das Kleinholz, schrubbte den Haferbrei-Topf, kümmerte sich um das Käsefass, knetete den Teig für das Brot und molk die Ziege. Sobald sie eine Aufgabe beinahe beendet hatte, tauchte schlagartig ihr Vater in ihrem Kopf auf und befahl ihr rüde, mit der nächsten anzufangen.


    Sie machte sich an das Hemd. Beim Nähen dachte sie noch, dass sie es ganz gut hinbekam, aber erst raffte sie den Stoff zu sehr, nähte das Hemd zu eng, und der Unterstoff ging ihr aus, dann –nachdem sie die Naht wieder gelöst hatte– nähte sie es so locker zusammen, dass eine halbe Handbreit Stoff herausragte, und nachdem sie die Naht erneut aufgetrennt hatte, war der Stoff von ihren vielen Bemühungen durchlöchert und hatte Schmutzränder. Seufzend legte Liga die Näharbeit nieder und wandte sich kleineren Putz-, Polierarbeiten und anderen Aufmerksamkeiten zu, die ihn aufheitern sollten, falls das Hemd bei seiner Rückkehr noch nicht fertig wäre. Dabei hatte sie ununterbrochen seine Kommentare im Ohr– wie schlecht sie dies hier tat und wie ungeschickt das da; und wenn Liga ab und zu aufsah, war sie fast überrascht, dass er gar nicht da war, so gegenwärtig waren er und seine Anweisungen in ihr.


    Sie nahm ihre Näharbeit wieder auf, machte aber keine Fortschritte. Schließlich legte sie das Hemd beiseite; die Angst vor dem Abend saß ihr bereits im Nacken– vor seinem grimmigen Gesichtsausdruck beim Anblick ihrer schlechten Arbeit.


    Oben an der Straße hörte sie es rumpeln. Die Kutsche konnte sie von hier aus zwar nicht sehen, aber sie ging an die Tür, um den Rufen des Kutschers zu lauschen, dem Trommeln der Pferdehufe, dem kostspieligen Quietschen des Unterbodens und dem sanften Knallen und Kratzen der Blätter und Zweige auf dem Gefährt auf dem schmalen Stück der Straße. Liga folgte den Geräuschen mit den Augen. Wohin die Kutsche wohl fuhr? Weg, weg von hier, war alles, was sie wusste– und dass darin Menschen saßen, die niemals ein Hemd nähen, sondern nur eins tragen mussten, die Tag und Nacht Kleider aus allerfeinstem Stoff trugen, hergestellt von den besten Schneidern weit und breit, von deren Fußböden Liga nicht einmal die winzigsten Stoffschnipsel aufklauben dürfte.


    Während sie hier kurz gestanden und Ausschau gehalten hatte, war der Abend schon hereingebrochen. Liga eilte zurück ins Haus, richtete das Feuerholz auf und wagte einen weiteren Versuch mit der Hemdvorderseite. Bis tief in die Nacht rackerte sie sich ab, und endlich bekam sie die Raffung auf der einen Seite richtig hin.


    Sie gähnte, ließ ihre Knöchel knacken, stand auf und streckte sich, ging zur Tür. «Wann kommt der alte Flegel bloß nach Hause?», fragte sie die Ziege, die den Kopf von ihren zusammengelegten Vorderbeinen hob. Der Mond stand schon am Himmel, die Bäume kleckerten Schwärze über die Sterne, der Hälfte ihrer Blätter beraubt und doch imstande, die Vögel, die Straße und Vaters lautlose Schritte zu verbergen. Alles wirkte aus den Angeln gehoben und verquer. War er noch im Dorf oder schon fast zu Hause, irgendwo dort zwischen den Bäumen? Alles wartete darauf, dass er zurückkehrte, dass er ihr an den Kopf warf, was sie falsch gemacht hatte, und ihr sagte, was sie tun musste, um die Sache mit dem Hemd, mit dem nicht anständig aufgegangenen Brot –und vor allem die mit dem Baby– wieder wettzumachen.


    Vielleicht sollte sie mit der Laterne zur Straße hochgehen, um nachzusehen, ob er im Anmarsch war. Aber würde er dann nicht wütend werden, weil sie das Haus verlassen hatte? Andererseits –wenn er bei Osgood genug getrunken hatte, würde er in jedem Fall wütend werden, ganz gleich, was sie tat– ob sie ging oder hierblieb, das Hemd gut oder schlecht genäht hatte. Ligas bloße Existenz würde ihn rasend machen, ihr Zustand und dass er so dumm gewesen war, das ganze Kräuterhexen-Geld, das er im Tausch gegen den Hasen oder was auch immer bekommen hatte, einfach zu versaufen.


    Sie legte sich schlafen. Die Nacht draußen wurde von Schritten, Geknister und seinen eingebildeten Rufen erfüllt. Liga stellte sich vor, dass er betrunken durch den Wald herangestolpert kam und oben von der Straße, vom Pfad oder –wie eine Eule– aus den Bäumen ringsum nach ihr rief. Die ganze Nacht über stapfte er ums Haus herum, ohne jemals dort anzukommen, aber immer bedrohlich nahe. Während eines Traums beschloss Liga, aufzustehen, das Haus zu verlassen und sich irgendwo im Wald einen Schlafplatz zu suchen, an dem er sie nicht finden konnte, wurde aber nicht wach genug, um diesen guten Plan umzusetzen.


    Süß wie frische Milch, die auf den Himmel überschwappt, brach tauglitzernd, vogelzwitschernd und bienensummend der Morgen herein. Die Sonne ging auf, strahlte zum geöffneten Fenster herein und weckte Liga in ihrem Ausziehbett. War er heimgekehrt und sie nicht aufgewacht? Nein, das große Bett weiter oben war leer und unbenutzt. Ob er in seinem Rausch auf der anderen Seite heruntergefallen war? Sie sah nach, aber nein, auf dem Fußboden dahinter lag niemand. Liga setzte sich auf das Bett und wunderte sich; es war wirklich seltsam. Vielleicht steckt ja eine Frau dahinter?, dachte sie hoffnungsvoll. Das würde die Dinge in die richtigen Bahnen lenken; das müsste es einfach. Vielleicht würde er Liga vergessen und ihr das Baby lassen, wenn diese Frau ihn genug ablenkte und sie genug zusammen tranken?


    Für alle Fälle aber würde sie sich anziehen, damit sie nicht zu verfügbar für ihn war, wenn er zurückkam. Liga wusch sich, zog sich an und ging hinaus in die Sonne. Vor ihr erstreckte sich der Tag in seiner ganzen Größe. Etwas stimmte nicht, dass er sie so lang allein und in Freiheit gelassen hatte.


    Sie molk die Ziege, kümmerte sich um den Käse, aß ein wenig in Milch getunktes Brot und räumte hinter sich auf. Dann setzte sie sich mit dem Hemd in die Sonne und brachte die zweite Raffung auf der Vorderseite derart schnell und säuberlich zustande, dass sie kaum glauben konnte, welch große Schwierigkeiten sie ihr gestern bereitet hatte. Anschließend pflückte sie beim Sumpf Suppengrün; Vaters Fallen würde sie auch noch überprüfen und darin vielleicht sogar eine anständige Suppenbeilage für das Abendessen finden, um ihn zufriedenzustellen, oder sie würde braten, was immer ihr Bratbares in die Falle gegangen war, bevor er Gelegenheit hätte, es zu Geld zu machen und zu versaufen. Dafür würde sie zwar Prügel beziehen, aber immerhin bekäme sie Fleisch zu essen.


    Doch als Liga kurz vor Sonnenuntergang heimkehrte, war er immer noch nicht wieder da. Sie war ratlos. Sie sollte in die Stadt gehen und ihn ausfindig machen, ihn aus Osgood’s Inn herausschleifen, bevor er sich Ärger einhandelte. Sie sollte nachsehen, ob er irgendwo zusammengebrochen war oder ob man ihn zum Ausnüchtern eingesperrt hatte– in ihrem eigenen Interesse, bevor sich noch jemand feixend und tratschend auf den Weg zu ihr machte, um ihr Bescheid zu geben. So so, du bist also alles, was er noch an Familie hat?, würde die Person sagen und ihre eigenen Schlüsse ziehen.


    Doch stattdessen stellte Liga das Suppengrün ins Wasser, damit es nicht welk wurde, wusch das kleine Kaninchen, das in der Falle gesteckt hatte, und hängte es auf. Dann versäuberte sie die Nähte am Hemd und träumte am Kamin vor sich hin.


    Sie ging ins Bett und schlief besser als in der Nacht zuvor. Doch der prasselnde Regen und ihr nagendes Pflichtgefühl weckten sie auf. Er würde wütend sein, weil sie ihn nicht früher abgeholt und davon abgehalten hatte, das gesamte Kaninchen-Geld auf den Kopf zu hauen. Oder dass sie denjenigen, der ihn eingesperrt hatte, nicht überredet hatte, ihn freizulassen– schließlich wäre sie ohne ihn dem sicheren Hungertod geweiht.


    Sie legte sich einen Sack über die Schultern, um sich zumindest ein bisschen vor dem Regen zu schützen, und stieg den Pfad hoch, der in die Welt hinaufführte. Zwei Nächte und zwei Tage ohne sein Gebrüll; Liga drohte auseinanderzufallen– jetzt, wo er nicht mehr da war, um sie in die Enge zu treiben und dort festzuhalten.


    Sie fand ihn im Straßengraben– mit dem Gesicht nach unten. Auf dem Wasser um ihn herum trieben unzählige Herbstblätter, und etliche lagen auf ihm drauf, als wollte der Wald ihn so schnell wie möglich verstecken. Ertrunken war er nicht; sein Schädel war auf einer Seite eingedrückt, und als sie ihn umdrehte, entdeckte sie einen unverkennbaren Hufabdruck auf seiner weichen Vorderseite.


    Sie stand vor ihm und starrte ihn an. Was sollte sie tun? Sie war nicht stark genug, um ihn zu tragen. Und wo sollte sie ihn auch hinbringen? Und wozu überhaupt? Am besten wäre es wohl, wenn sie hier ein Grab für ihn ausheben würde. Direkt neben dem Straßengraben, dann konnte sie ihn einfach hineinrollen. Aber um den Spaten zu holen, müsste sie ihn hier liegenlassen– durfte sie das überhaupt, nachdem sie ihn einmal gefunden hatte? War das erlaubt? Unschlüssig stand Liga da und betrachtete ein ums andere Mal die gewaltsamen Spuren, die ihn das Leben gekostet hatten, traute ihren Augen kaum.


    Klack-hoik. Klack-hoik. Da kam der lahme und ein bisschen einfältige Jans angehinkt. «Was hast du denn da, Liga Longfield?»


    «Meinen Vater», sagte sie. «Jemand hat ihn überfahren und liegenlassen.»


    «Der sieht aber gar nicht gut aus.»


    «Nein, er ist tot.» Vater lag im Abflusswasser; beschämend baumelte sein Kopf darin, sein Gesicht wirkte da, wo es nicht zerschmettert war, schläfrig, ein Auge war ein winziges Stück geöffnet, in seinen Haaren steckten Blätter wie bei einem Mädchen, das sich für eine Feier geschmückt hat, auf seiner Kopfwunde klebte ein rotes Blatt.


    «Sieht aus, als hätt ihn ’n Pferd zertrampelt.»


    «Ich schätze, so war es.» Liga fühlte etwas bedrohlich in sich aufwallen. Sie unterdrückte es. Du willst doch nicht etwa um den alten Grobian weinen? Um ihn trauern?


    Doch ein Teil von ihr war vollkommen verstört. Ohne seine Stimme und seinen Körper, die ihr Gestalt verliehen– existierte sie da überhaupt? Sie hatte nicht den leisesten Schimmer, wie sie weiterleben sollte– allein. Nein, nicht allein– mit dem Baby, ihrem Baby!


    Jans verlagerte das Gewicht auf seinem Gehstock. «Am besten machst du’s auf’m Küchentisch mit ihm.»


    «Red nicht so einen Blödsinn!», herrschte Liga ihn an.


    «Das Waschen. Du weißt schon. Um ihn für die Beerdigung sauber zu machen.»


    «Oh», sagte Liga zutiefst beschämt. Sie hatte gedacht, man könnte Vaters Taten vielleicht an ihr riechen; oder ihr ansehen– an ihrer Art, sich zu bewegen, an ihrem Gesichtsausdruck; ihre Augen mussten es preisgeben. Sie hatte angenommen, dass ihr Vater sie deshalb in letzter Zeit nicht mehr in die Stadt mitgenommen hatte– weil sie nicht diskret genug war. Ihre bloße Anwesenheit hätte verraten, was niemand herausfinden durfte.


    «Ich werd dir Seb und Vater schicken», sagte Jans.


    «Das ist sehr nett von dir.»


    Der Regen umfauchte sie und tröpfelte sein vielseitiges Tönen durch die Bäume.


    Jans hinkte davon. Als er nur noch ein flacher blasser Schatten hinter mehreren Regenschichten war, wandte er sich noch einmal um. «Geh nach Hause. Sie bringen ihn zu dir.»


    «Ich kann ihn doch nicht einfach hier liegenlassen–»


    «Du wirst bloß patschnass. Bis auf die Knochen.»


    Er ließ sie hin- und hergerissen im grauen Regen zurück. Doch dann bedeckte sie Vaters Gesicht mit dem Sack –weil Jans es gesagt hatte, weil es eine Anweisung war, die jemand anders ihr erteilt hatte, und nichts, was ihrem eigenen wankelmütigen Willen entsprang– und ging ohne Gewicht, ohne Wärme auf den Schultern nach Hause, während der Regen ihr kalt den Rücken hinunterlief, als Strafe dafür, dass sie ihn nicht früher gefunden hatte, dass sie vollkommen sinnlos am Leben war, als Strafe für alles.


    Zu Hause angekommen, hob sie nur das Käsefass vom Tisch, kehrte die Brotkrumen in ihre Hand und warf sie nach draußen aufs Gras, wo sie aufweichen konnten. Dann schürte sie das Feuer, nahm auf dem Stuhl in der Ecke Platz und staunte über die veränderte Form der Dinge. Eine so große Last war von ihr abgefallen, dass Liga sich wunderte, nicht dort oben zwischen den Dachbalken herumzuschweben und sich in Dampf oder Rauch aufzulösen. Schon bald würden Leute kommen und dieses Haus in einen anderen Ort verwandeln, würden sich umschauen und feststellen, wie gut sie es in Schuss gehalten hatte, würden das Ehebett sehen und das Ausziehbett, ohne zu wissen, ohne sicher zu wissen, welche Abscheulichkeiten sich hier abgespielt hatten. Und sollten sie etwas ahnen, so würden sie es mit Sicherheit nicht ansprechen, solange Liga anwesend war. Im Gegensatz zu ihr wussten andere Leute nämlich, wie man sich diskret verhielt.

  


  
    Zweites Kapitel Das Mondbaby

  


  «Hast Glück mit dem kalten Wetter.» Jans’ Mutter drängte sich mit vorwurfsvollem Blick an Liga vorbei durch die Tür, als wäre Liga an allem schuld.


  Vier Männer trugen Vater in ein Tuch gewickelt ins Haus. Jans’ Vater und der Mann namens Seb bedachten Liga mit einem angemessenen nüchternen Nicken; die Jungen mieden jeglichen Blickkontakt mit ihr und taten, als seien sie vollauf damit beschäftigt, das Gewicht zu stemmen.


  Jans betrat mit ernsthafter Miene das Haus. Nach ihm wuselten zwei weitere Frauen herein; die eine hieß Rosa –nein: Raisa, erinnerte sich Liga– und trug einen Korb, der mit einem weißen Tuch abgedeckt war, die andere schob einen gewaltigen Busen vor sich her, den sie anstelle eines Korbs in den Armen zu tragen schien. An ihren Namen konnte sich Liga nicht erinnern.


  «Die kleine Liga!» Vom Überschwang ihrer Gefühle angetrieben, schoss die Korb-Frau auf sie zu. «Seit deine liebe Mutter Agnata! … Aber–» Sie entließ Liga aus ihrer Umarmung. «Immerhin sind sie jetzt wieder vereint, die beiden Turteltäubchen.» Sie rückte ihre Haube zurecht, wandte den Blick von Ligas Verwirrung ab und richtete ihn auf Vaters abgelaufene Stiefelsohlen. Beim Transport hierher hatten sich seine Beine überkreuzt, aber jetzt drapierte Seb sie wieder nebeneinander, damit Vater fein säuberlich auf dem Tuch lag.


  Die Besucher standen schweigend beisammen, aber ihre Anwesenheit erfüllte die Luft in dem Häuschen genauso, wie Liga es erwartet hatte; sie verunsicherten sich gegenseitig mit Blicken, Hin-und-her-Wiegen und Fußscharren. Der Raum dröhnte nur so vor lauter unausgesprochenen Dingen und Unbeholfenheit.


  «Also, ich danke allen», sagte Liga. «Vielmals», fügte sie hinzu, doch das ging in dem erleichterten Seufzen der Männer unter, die sich zum Gehen wandten.


  «Mit Gerten Longfield haben wir einen guten Mann verloren», sagte Jans’ Vater zum Abschied.


  Vor Verwunderung senkte Liga den Kopf– war Vater wirklich ein guter Mensch gewesen, und sie hatte es nur nicht gemerkt? War das möglich, trotz der vielen widersprüchlichen Gefühle, die er in ihr ausgelöst hatte? Was wusste sie schon über das Gutsein und was dazugehörte?


  «Soll ich den Pfarrer holen?», fragte Jans.


  Seine Mutter schüttelte den Kopf und schnalzte missbilligend mit der Zunge. Ebenso gut hätte sie es laut aussprechen können: Die sind doch viel zu arm, um sich so ’ne Art Beerdigung leisten zu können, Junge, hast du denn keine Augen im Kopf?


  «Ich hab hier was mitgebracht.» Raisa ließ ihren Korb auf den Rand der Bank plumpsen, schlug das weiße Tuch beiseite, und zum Vorschein kamen Töpfe und Lappen.


  «Oh, das ist gut!», rief Jans’ Mutter. «Ich hab ’ne Menge Erfahrung im Aufbahren, aber nix mehr übrig, was man dafür braucht.» Sie hatte nämlich ein Baby nach dem anderen zu Grabe tragen müssen– Jans war ihr einziges Kind, das überlebt hatte.


  «Hat er noch ein anderes Hemd?», fragte die Busenfrau beflissen.


  «Ja, hat er», sagte Liga und holte das Hemd, das sie für ihn genäht hatte. Doch dann ließ ihr aller Schweigen sie es als das erkennen, was es wirklich war– ein zusammengeschustertes Stück Stoff mit schiefen Schultern. «Er hat aber auch noch ein anderes», warf Liga ein und holte die aufgetrennten Stoffteile seines besseren Hemds hervor. An einigen Stellen war es durchgewetzt, an anderen kreuz und quer geflickt und an manchen durchsichtig wie ein Spinnennetz.


  «Oh, das ist besser», sagte Raisa. «Eine von uns kann es zusammennähen.»


  «Es ist sehr verschlissen», bemerkte die Busenfrau.


  «Schon, aber er wird es ja nur tragen, um unter die Erde zu kommen, nicht wahr?»


  Alle blickten zu dem Mann auf dem Tisch hinüber. Das Hemd, in dem er gestorben war, war das beste von den dreien.


  «Wie wär’s, wenn wir das da waschen und vorm Feuer trocknen lassen? Wird bestimmt nicht lange dauern», schlug Jans’ Mutter vor. «Hier, Nance, hilf mir mal. Oh, sein armer Kopf!»


  «Liga, füll eine Schüssel mit sauberem Wasser. Ich tunke die Tücher rein, und du kannst mir helfen, ihn zu waschen.» Raisa war emsig bei der Sache, überlegte, seufzte, holte Töpfe und Säckchen für ihre Arbeit hervor.


  Liga trat einen kurzen Augenblick in den Tag hinaus, der aussah wie jeder andere auch und der doch ganz, ganz anders war. Sie tauchte die Schüssel in den Wassereimer und legte den Deckel wieder darauf; sie bestaunte das durchnässte Leuchten der Blätter. Dann kehrte sie in das muffige Häuschen zurück, das nun vom Geruch der Toten-Kräuter erfüllt wurde, die Liga von der Aufbahrung ihrer Mutter kannte. Raisa öffnete verschiedene Behältnisse und kommentierte murmelnd deren Inhalt.


  «Liga, du wäschst ihm die Beine und Füße», sagte Jans’ Mutter. «Dann musst du dir seinen Kopf nicht aus der Nähe ansehen.»


  «In Ordnung.» Liga war froh, Anweisungen zu erhalten.


  «Nanu, was hat er denn da?» Die Busenfrau war gerade dabei, seine Hose zu öffnen. Aus der Gürteltasche zog sie zwei kleine dreckige durchweichte Bündel hervor.


  «Sind das Amulette, die für irgendwas gut sind?» Raisa kam herbeigeschossen, stellte sich neben die Busenfrau und konnte sich nur mühsam beherrschen, ihr die Bündel nicht aus den Händen zu reißen. Jans’ Mutter reckte sich über Vaters Kopf, um einen Blick darauf zu werfen. Ligas Kopfhaut begann zu kribbeln, dann der Rest ihres Körpers. Das Baby lag wie ein dritter Kräuterhexenbeutel in ihr drin– für die Frauen unsichtbar.


  Die Busenfrau klatschte die patschnassen Bündel wie zwei tote Mäuse auf den Tisch und entfaltete sie furchtsam.


  «Genauso», sagte Jans’ Mutter gewichtig, «faltet Kräuter-Annie ihr Teufelszeug zusammen. Ich muss es wissen. Ich war oft genug bei ihr, damit sie mir beim Babykriegen hilft.»


  «Uuh», machte Busen beim Anblick der feuchten schwarzen Krümel in einem der Beutel. Sie schnupperte daran und verzog das Gesicht. «Irgend’n komisches Gewürz.»


  «Oh, die mischt da alles rein», sagte Jans’ Mutter. «’n bisschen was davon soll wirken, der Rest ist nur dazu da, die Sinne zu betören. Den Geruch kenn ich.»


  «Hat bei dir ja leider Gottes nicht angeschlagen», sagte Raisa– mit mitfühlend zur Seite geneigtem Kopf und einem klitzekleinen Hauch von Selbstzufriedenheit.


  «Nein, hat es nicht.»


  «Hatte er irgendeine Krankheit, Liga?», fragte die Busenfrau.


  Liga schreckte zusammen. Sie hatte geschäftig an Vaters Zehen herumgeschrubbt, an den schwarzen knorrigen Furchen und splittrigen gelben Zehennägeln. «Ich … nein. Nicht dass ich wüsste.»


  «War vielleicht nix, was er seiner Tochter erzählt hätte», mutmaßte Raisa, und die Busenfrau nickte, um zu zeigen, dass sie wusste, worum es sich dabei handeln konnte.


  Nun, Liga wusste es ebenfalls, nicht wahr? Ja, er hatte an irgendeiner Krankheit gelitten. Ich kann einfach nicht anders, hatte er ihr oft genug ins Ohr gestöhnt. Ein Mann muss es tun, sonst wird er wahnsinnig. Und dann hatte er seinen Wahnsinn an ihr ausgelebt.


  In dem Moment –Liga glaubte, dass nur sie es bemerkte, weil sie die Jüngste war und noch unverheiratet– hob Jans’ Mutter den Stoff über den Schamteilen ihres Vaters an und wusch sie mit dem exakt richtigen Grad an Distanziertheit und Effizienz. Schau dir das an, dachte Liga –und warf einen verstohlenen Blick darauf– dieses kleine verschrumpelte Nichts mit den Säckchen darunter. Wie konnte ich mich je vor ihm gefürchtet haben, wo er doch nur dieses schlaffe Schrumpelding als Waffe besaß? Jetzt, wo sein Verstand nicht mehr darin steckt, ihn nicht mehr steuert, ist es nichts weiter als ein Hautlappen, wie man ihn einem gerupften Vogel abschneiden würde, nichts auch nur ansatzweise Bedrohliches.


  Und was den Rest von ihm betraf, so war er jetzt, da er sich nicht mehr bewegen konnte und weder Verstand noch Stimme besaß, nur noch ein massiger Fleischberg, den sie vorbereiteten, um ihn in der Erde schmoren zu lassen, wo er zu nichts zerkochen würde. Ein großes Stück Fleisch, angestrahlt vom fahlen Licht, das durch die geöffneten Fensterläden hereinfiel und Vaters Kopf hässlich glitzern ließ– seine nassen Haare, die Wunde und Zähne.


  «Was willst du jetzt machen, Mädchen? Bei wem wirst du wohnen?», fragte Raisa.


  «Ja, das hab ich mich auch schon gefragt», sagte die Busenfrau. «Auf der Longfield-Seite sieht’s übel aus, wo deine Onkels doch allesamt mit Zigeunerinnen durchgebrannt sind; und deine Tante– wohin ist sie diesem Mann noch mal gefolgt? Nach Middle Millet, oder?»


  «Und die Prentices werden dich bestimmt nicht nehmen», sagte Jans’ Mutter, «immerhin wollten sie dich schon damals nicht zu sich holen, nachdem deine Mama gestorben war. Würd’s an deiner Stelle aber trotzdem noch mal bei ihnen versuchen, jetzt, wo dein Papa tot ist– sie hatten ja vor allem was gegen ihn.»


  «Aber sie hat die typischen Longfield-Augen– und auch die Gesichtsform», gab Raisa zu bedenken. «Das wird den Prentices gar nicht schmecken.»


  «Aber wenn sie wissen, dass er nicht mehr lebt und sie nicht mehr um Geld anbetteln kann, vielleicht…», sagte Jans’ Mutter.


  Alle Blicke richteten sich auf Liga.


  «Versuch’s mal bei Rordal Prentice. Oder bei seiner Frau; vielleicht hat sie ein Herz für ihre Enkelin.» Doch die Stimme der Busenfrau klang unsicher.


  «Ich weiß nicht. Ich muss darüber nachdenken», sagte Liga und fuhr unentschlossen mit dem Tuch über Vaters Schienbein. Der Gedanke, sie sollte irgendetwas tun oder irgendwo hingehen, war ganz neu für sie. Bislang war alles nach dem Willen ihres Vaters gestaltet worden– ihr ganzes Leben und vermutlich auch die Welt drum herum. Zwar hatte Liga von Zeit zu Zeit ihre eigenen Gedanken gehabt, wenn zum Beispiel eine Kutsche oben an der Straße vorbeigefahren war, aber sie wäre nie so weit gegangen, diese als Wünsche zu bezeichnen– und die Idee, ihren Wünschen nachzugehen, irgendetwas um ihrer selbst willen zu tun, war ihr nie zuvor gekommen.


  «Ja, sie sollte erst mal drüber nachdenken», sagte Jans’ Mutter zur Busenfrau. «Das Mädchen braucht Zeit zum Trauern.»


  Sie streiften Vater wieder seine Kleider über und kämmten ihm das mit Kräutern gewaschene Haar. Dank ihrer fleißigen Hände sieht er so fesch aus wie seit Jahren nicht mehr, dachte Liga; seltsam, dass er dafür erst tot sein musste.


  Sie war erleichtert, als die Frauen die Totenlichter entzündeten und aufbrachen. An der Tür umarmten sie sie mütterlich, bevor sie gingen. Sie waren richtige Frauen mit richtigen Familien, die sich zu benehmen wussten; Liga wünschte, sie könnte sich töchterlicher verhalten, stattdessen war sie verwirrt und neidisch.


  Als sie den Pfad hinauf verschwunden waren, ging Liga zurück ins Haus. Dank ihrer Maßnahmen lag ihr Vater nun sauber und ehrwürdig im Kerzenschein da. Jetzt konnte er ihr nichts mehr anhaben; nie wieder konnte er das. Liga hätte einen Freudentanz um den Tisch herum aufführen können, seinen Körper mit Schmutz oder Blumen bedecken oder ihn einfach auf den Boden schubsen, nach draußen schleifen und mit seiner eigenen Axt in Stücke hacken. Sie hätte seine Einzelteile wie einen Schweineblasen-Ball herumschleudern und -treten können; nie wieder würde er sie anschreien oder schlagen. Nie wieder würde er ihr diese eigenartigen nächtlichen Qualen zufügen, bei denen sie nie sicher gewesen war, was davon als Trost und was als Strafe gedacht war, was er mit Absicht, im Halbschlaf oder Wahn tat, was davon sie tatsächlich ertrug und was nur in ihren Albträumen stattfand– oder was davon sie genoss, ja, denn außer ihm hatte es niemanden gegeben, der Liga in den Arm genommen oder berührt hatte, und manchmal hatte sich ihre einsame Haut ihrem Willen widersetzt und auf ihn reagiert, obwohl ihre Muskeln und Knochen erbitterten Widerstand geleistet, geschlossene Pforten und Barrikaden gebildet hatten. Er hatte gedrängt, gedrückt, gefleht und ihr frustriert gedroht, er werde ihr etwas antun, wenn sie ihn nicht reinließ.


  Liga stand neben seinem gesäuberten zerbeulten Schädel und wartete von widersprüchlichen Gefühlen geplagt darauf, dass das Gemurmel der Frauen im Raum verstummte und sie von der Gewissheit durchflutet werden würde, dass er tatsächlich tot war, und dass das Wissen, was nun aus ihr werden sollte, was sie als Nächstes tun sollte, von allein zu ihr finden würde. Er hatte ihr Leben gelenkt; ohne ihn war die Welt ein einziges riesiges Rätsel, in dem sie sich nicht zurechtfand.


  


  Letztlich beging Liga keine der Schändungen, die sie sich ausgemalt hatte. Sie beschloss, dass sie nie wieder eine Nacht zusammen mit ihm in dem Häuschen verbringen wollte, ließ ihn allein zurück und spazierte durch den kühlen Regen, der nun sanfter geworden war, nicht mehr niederprasselte wie am Morgen. Sie erinnerte sich an eine breite bucklige und beinah tote Eiche, die eine kleine Schutzhütte bildete, wie geschaffen für ein fünfzehnjähriges Mädchen wie Liga. Sie hatte schon mehrmals die Nacht dort verbracht– wenn ihr der Preis, am nächsten Morgen zusammengebrüllt zu werden, angemessen erschienen war, um Vaters nächtlichem Gefummel zu entkommen. Dort schlief sie friedlich; ab und zu weckte sie das Wissen, dass sich das Universum umgestaltet und zum Besseren gewendet hatte, auch wenn ihr nicht jedes Mal einfiel, was genau geschehen war.


  Früh am nächsten Morgen kehrte Jans’ Mutter in Begleitung der beiden jüngeren Männer zurück, die Spaten bei sich trugen– Liga hörte, wie sie auf der Straße miteinander scherzten, sich aber zur Ruhe riefen, als sie sich dem Haus und dem Toten näherten. Liga ging ihnen entgegen, um sie zu begrüßen und um die Stelle zu begutachten, die sie als Grabstätte ausgesucht hatten: zwischen den ersten Bäumen hinter dem Häuschen, weit genug weg von dem Ort, an dem sie sich immer erleichterten.


  Am späten Vormittag kamen Jans und sein Vater, nachdem sie ihr Vieh gemolken hatten, und auch die Busenfrau und Raisa gesellten sich hinzu. Die Männer beerdigten Vater, die Frauen sahen schweigend zu, und danach saßen sie alle beisammen und aßen, was die Busenfrau und Raisa mitgebracht hatten. Ihre Besucher unterhielten sich recht ungezwungen miteinander, und niemand erwartete etwas von Liga. Sie saß einfach nur da, aß von dem zarten Kuchen, trank einen Schluck mit Wasser verdünnten Apfelbranntwein und fragte sich, ob sie versuchen sollte zu weinen. Als Mutter gestorben war, hatte sie so viele Tränen vergossen wie der Springbrunnen in der Stadt und sich laut klagend hin- und hergeworfen. Doch jetzt war es, als hätte sie weder ein Herz noch Gefühle, als verbände sie mit Vater nicht mehr als mit der Flasche dort oder mit Jans’ Vater, der mit offenem Mund Kuchen kaute, während er sich mit Seb über Viehzucht und das Wetter unterhielt.


  «Wenn du irgendwas brauchst, komm zu uns», sagte Jans’ Mutter beim Abschied. Raisa und die Busenfrau nickten bekräftigend, und Raisa sagte: «Ich steh dir gern mit Rat und Tat zur Seite, und wenn ich irgendwas aus meinem Garten entbehren kann, bring ich’s dir vorbei.»


  Dann waren sie ziemlich schnell verschwunden, und Liga entnahm ihrem schnellen Aufbruch, dass sie gestern auf dem Nachhauseweg über sie gesprochen hatten. Es gehörte sich nicht, dass sie allein hier wohnen blieb, aber Jans’ Elternhaus war zu klein, und mit Jans unter einem Dach zu leben wäre noch ungebührlicher gewesen. Und die beiden anderen Frauen hatten sicher ebenfalls ihre Gründe, warum sie Liga nicht bei sich aufnehmen wollten. Nicht, dass sie gern bei einer von ihnen gewohnt hätte; trotzdem schämte sie sich, nirgendwo willkommen zu sein, nichts angeboten zu bekommen. Aber was hatte sie erwartet? Vater hatte sich jeden zum Feind gemacht; niemand wollte etwas mit seiner wortkargen Tochter mit dem verschlagenen Blick und eigenartigen Benehmen zu tun haben.


  Und wie soll die sich schon nützlich machen? Hast du das verschandelte Hemd gesehen? Bestimmt kocht sie auch genauso schlecht. Die würd ich wirklich nicht einweisen wollen, so weit, wie die hinterherhinkt– das ist ja fast ’n Zigeunermädel. So etwas würden sie wohl über sie gesagt haben, vermutete Liga, während sie zurück ins Häuschen ging und den leeren Tisch betrachtete.


  


  Liga kam bis in den Herbst hinein allein zurecht, ohne ein einziges Mal in die Stadt gehen zu müssen. Vater hatte ihr mit Schlägen und Schimpfen beigebracht, für ihn zu sorgen, und jetzt, wo sie allein war, konnte sie für sich selbst sorgen und ihre eigenen geringen Bedürfnisse befriedigen– und das gar nicht mal so schlecht. Pflichtbewusst stapelte sie das Holz, es gab den Garten und die Ziege, überall um sie herum war der Wald, und ganz in der Nähe floss der Bach vorbei. Außerdem hatte sie alle Zeit der Welt, und in ihrem Gedächtnis erteilte ihr seine Stimme schimpfend Anweisungen– und schwieg, wenn sie beschäftigt war und mit sich im Reinen. Jeden Morgen erwachte sie in dem Ausziehbett, setzte sich auf, fand sein großes Bett leer und ordentlich vor und jubelte innerlich, dass er nicht darin lag.


  


  «Ja, wen haben wir denn da?»


  Liga richtete sich auf– sie war damit beschäftigt gewesen, eine Falle aufzustellen, und fühlte sich plötzlich ertappt.


  Vor ihr stand einer der Jungen, die geholfen hatten, Vater nach Hause zu tragen. Innerhalb weniger Monate hatte er sich von einem kräftigen Jungen zu einem fast erwachsenen Mann entwickelt. Er war jetzt deutlich größer, sein Gesicht hagerer mit einem flaumigen blonden Bartansatz. Er verdarb ihr die Aussicht auf den zarten Schirm aus leuchtenden Blättern, in denen der Wind spielte und die Sonne ihren Gedanken nachhing. «Das Land hier ist Eigentum der Stadt», sagte er.


  In Ligas Hand baumelten die schweren, weichen Fallenstränge.


  «Mein Vater und ich haben eine Genehmigung, um hier Holz zu fällen», fuhr er fort. «Hast du eine Genehmigung zum Fallenstellen?»


  Sie sah auf die Falle hinunter, die sie soeben ausgelegt hatte; ein Kaninchen mochte sie zwar nicht erkennen, doch für das menschliche Auge war sie nur allzu offensichtlich. «Das hier sind die Fallen meines Vaters an den Stellen meines Vaters.» Nach seiner tiefen Stimme schwebte ihre eigene federleicht und flatterhaft zwischen ihren Lippen hervor. Tschock … Tschock, machte eine Axt in der Nähe, aber nicht nah genug.


  «Ach ja, dein Vater», sagte der Junge mit einem angedeuteten Grinsen. «Möge er in Frieden ruhen. Vielleicht hatte er eine Genehmigung, vielleicht aber auch nicht. Ich habe aber dich gefragt. Hast du eine Jagderlaubnis?», fragte er wichtigtuerisch. Was für ein Bollwerk ein Mann mit verschränkten Armen war!


  «Ich muss auch essen, genau wie er», sagte sie.


  «Dann kauf dir Hühner und Samen und Kaninchen und zieh sie auf. Das müssen wir alle– wir können auch nicht einfach in den Stadtwald reinspazieren und uns nehmen, was wir wollen.»


  Pochendes Blut und Verwirrung stiegen in Liga auf und machten sich in ihrem Kopf breit.


  «Und so wie du aussiehst, kriegst du ja mehr als genug zu essen», sagte er. «Guck sich mal einer an, wie fett du geworden bist– auf Kosten des Stadtwilds. Auf Kosten von unrechtmäßig gejagtem Wild. Fett wie gelbe Butter.»


  Sie legte die Hand auf ihre gerundete Körpermitte.


  Der Sohn des Holzfällers bemerkte es, bemerkte die charakteristische Rundung– und wie ihr Gesicht rot anlief.


  Ligas Hand, an der ihr Ehering hätte sitzen müssen, schrie ihm entgegen: Guck mal, ich bin ganz nackt! Ich trage keinen Ring!, und er hörte es so deutlich, als hätte sie laut geniest. Seine Augen blitzten auf, doch sofort unterdrückte er das Funkeln. Hätte sie einen Ring gehabt –und wäre er nur aus Eisen gewesen oder aus geschnitztem Holz, so wie manche Frauen einen trugen, deren Männer sich nicht einmal Eisen leisten konnten–, wäre alles anders gewesen. Sie und das Baby hätten zu jemandem gehört, zu jemandem, der sie beschützte, und er hätte es gesehen und seinem Gesicht nicht gestattet, sich auf so heimtückische, angewiderte Weise zu verziehen.


  Er musterte sie von unten bis oben, als wäre sie ein Stück Vieh, das er am Marktstand fachkundig begutachtete. Sein Ausdruck und seine Haltung veränderten sich von Grund auf. Er hatte sie in der Hand, konnte sie kaufen, sagte seine Positur. War sie es wert, von ihm gekauft zu werden?


  Sie lief vor ihm weg. Was, wenn er ihr folgte– konnte sie ihm dann überhaupt noch entkommen? Liga war in letzter Zeit gar nicht mehr gerannt, deshalb wusste sie nicht, wie sehr das Baby sie dabei behindern würde. Ob sie diesen Teil des Waldes besser kannte als er? Würde sie das retten, auch wenn er vielleicht der bessere Läufer war?


  Fast konnte sie die Bäume zählen, die sie hinter sich ließ, und den Abstand dazwischen. Ohne zurückzublicken, wusste Liga, ab welchem Punkt die Bäume dicht genug beieinanderstanden, um sie vor ihm zu verbergen, sofern er dort stehen blieb, wo er gestanden hatte. Sie riskierte einen Blick über ihre Schulter; er war nicht zu sehen, lief ihr nicht hinterher. Trotzdem hastete sie weiter. Anstatt aufs Haus zuzuhalten, schlug sie den Weg zu einem Dickicht ein, von dem sie wusste, dass sie sich vollständig darin verstecken konnte. Dort kauerte sie bis zum Einbruch der Dunkelheit, bis die Holzfäller heimgekehrt sein mussten. Dann lief sie zurück zum Haus ihres Vaters.


  Am nächsten Tag überprüfte Liga ihre Falle. Der Stein war zur Seite getreten worden, der Strick heruntergerissen, der überhängende Ast hing abgeknickt auf den Pfad hinunter, über den seit dem letzten Frühling unzählige Kaninchen gehoppelt waren. Die zerstörte Falle war von Kaninchenkötteln umringt. Hatte der Junge sie woanders hergeholt und hier ausgestreut? War er derart raffiniert und gemein?


  Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte. Ob er seinem Vater von ihrer Begegnung erzählen würde, ob sie darüber beraten und zum Bürgermeister gehen würden? Und hatte ihr Vater eine Jagderlaubnis besessen, die jetzt auf sie übergegangen war? Sollte sie zu Jans’ Mutter gehen und sie danach fragen? Aber wenn ihr nichts zustand, wenn sie keine Rechte besaß– würde Jans’ Mutter die Holzfäller dann nicht sogar unterstützen und den Gemeindediener, den Wachmann oder wen auch immer dazu bewegen, Liga auf die Straße zu setzen und fortzujagen?


  So wenig hatte sich seit gestern verändert– verstohlen hüpften der Sonnenschein und die Vögel zwischen den Zweigen hin und her, sanft wippte der Wind auf den letzten gelben Blättern. Doch Liga beruhigte das nicht; starr vor Angst und von Unwissenheit gequält stand sie da, eine Hand auf das Baby gelegt, das gewichtig und glühend wie lebendige Kohlen in ihr drin lag– und ihr wurde schmerzlich bewusst, wie wenig sie vom Leben wusste.


  


  Doch die Begegnung mit dem Sohn des Holzfällers schien ohne Folgen zu bleiben– als sich der Herbst dem Ende zuneigte, hatte sie noch niemand zur Rechenschaft gezogen, und auch der Winter blieb ereignislos. Liga zog sich ganz zurück und machte ohne Hilfe aus der Stadt magere Zeiten durch; doch immer, wenn es besonders eng wurde, biss unter der Eisdecke des Bachs ein dünner Fisch an ihrem Köder an, oder sie grub an der richtigen Stelle im Schnee, fand etwas, das dort wuchs, und bereitete es schmackhaft zu. Ab und zu verriet ein kleines Tier im Winterschlaf sein Versteck durch seinen aufsteigenden Atem, der sich im Sonnenlicht kräuselte. Liga hielt selbst eine Art Winterschlaf– sie klaubte ihr Feuerholz und ihren eichhörnchenartigen Vorrat an Nüssen zusammen, schob ihr Ausziehbett möglichst nah an das Feuer heran und suchte darin Unterschlupf, um das bisschen Wärme in ihr nicht entweichen zu lassen.


  Eines Nachts kam mitten im tiefsten Winter dampfend vor Hitze ihr Baby zur Welt. Sofort wurde Liga klar, was mit dem anderen nicht gestimmt hatte– der zu große Kopf auf dem kleinen Körper, das spitze Kinn. Dieses Baby hatte richtige Wangen, und seine Gliedmaßen sahen aus wie die eines Babys, nicht wie die geschrumpften gebrechlichen Glieder eines alten Mannes. Und siehe da: Es war ein Mädchen, so wie sie! Jetzt sind wir in der Überzahl, jubelte Liga. Wir werden uns gegen ihn verbünden! Wir werden bekommen, was wir wollen!


  Sie beseitigte die Spuren der Geburt und legte das Baby warm eingewickelt auf den Tisch. Steifbeinig, plötzlich viel leichter und tröpfelnd setzte sich Liga auf ein zusammengelegtes Stück Stoff auf die Bank und begutachtete ihr Töchterchen im Kerzenschein.


  Auf ihrem Gesicht spiegelten sich alle erdenklichen Ausdrücke wider– als wären ihre Gedanken in einem Augenblick weise und grenzenlos, im nächsten albern und animalisch. Auch Liga war zwischen ihren Gefühlen hin- und hergerissen, staunte in einem Moment über die würdevolle Miene des winzigen Mädchens und bemitleidete es im nächsten Augenblick, weil es so kläglich und zerbrechlich wirkte. Und wie weich es war, wie weich die Haut war– und wie warm! Liga konnte kaum glauben, wie hauchfein ihr Mund geformt war, wie vollkommen ihre Wimpern waren, die Ohren wie frisch entfaltete Blütenknospen, alles an ihr flaumig und zart. Liga war überglücklich, dass ihr Vater nicht mehr da war– wenn sie wollte, konnte sie die ganze Nacht über so dasitzen, ohne belästigt oder beschimpft zu werden, ohne dass irgendjemand seine Meinung herausposaunte, und einfach nur dieses Wesen betrachten, das vollauf mit seinem winzigen Stückchen Leben beschäftigt war, mit seinen kurzen Schlafschnipseln und seinem Atem, der leicht wie Mottenflügel die schmale rote Brust bewegte.


  Noch bevor Liga sich sattgesehen hatte, stupste der Schlaf an ihre Augenlider; sie hob ihr Töchterchen hoch und nahm es mit zu sich ins Ausziehbett– im Ehebett wollte sie immer noch nicht schlafen. Sie würde es nie wieder tun; schon mehrmals hatte sie mit dem Gedanken gespielt, das Bett auseinanderzunehmen und als Brennholz zu verwenden, aber auch ihre Mutter war ja darin gestorben. Es war alles, was ihr von ihrer Mutter geblieben war, so laut die Erinnerung an das Schnarchen und Stöhnen ihres Vaters auch noch daraus hervordröhnte.


  Irgendwann in der Nacht quiekte das Baby und weckte Liga aus dunkel-sanftem Schlaf; während sie langsam aus ihren Träumen auftauchte, fragte sie sich benommen, ob sich eine Ratte oder ein anderer Schädling ins Haus geschlichen hatte und wann Vater wohl aufwachen und das Tier laut polternd jagen und töten würde. Doch dann fiel es ihr wieder ein: Oh, er war ja weg, für immer weg! Und das Wesen, das sich da an sie drückte, mit den Händchen nach der Düsternis griff und sich bemühte, seine Zwergenstimme aus der schmalen Kehle herauszuquetschen, das war–


  Sie holte eine Brust hervor, erfreut, sie zum ersten Mal ihrer wahren Bestimmung zuzuführen, anstatt sich von ihm von hinten daran befummeln zu lassen, während er ihr den Namen ihrer Mutter ins Ohr stöhnte. Das Baby fuhr eine Weile verwirrt schmatzend über die Brust, bis es instinktiv die Brustwarze umschloss und einige Laute von sich gab, die so genießerisch und überrascht klagen, dass Liga lachen musste, ein lautloses Lachen durch die Nase, um ihr Baby nicht zu erschrecken, das nun eifrig seiner Aufgabe nachging.


  Liga lag in der körnigen Dunkelheit und stillte das kleine Lebewesen, dessen Fäuste auf ihrer Brust lagen, als hielte es sie selbst zum Saugen fest, als hätte das Baby sich die Welt absichtlich so gestaltet und als nähme es sich nur, was ihm zustand. Wie niedlich es war! Liga war überglücklich, dass ihr Leben ab sofort von einem so harmlosen Wesen bestimmt wurde, das ganz eindeutige Bedürfnisse besaß, die genau auf das abgestimmt waren, was sie geben konnte!


  


  Der Frühling platzte unerwartet herein. Blasse Blattfäuste sprossen an den Ästen der Eichen; wie Kerzenflammen leuchteten Knospen an den Gliedmaßen der anderen Bäume; der Schnee wich zurück und hinterließ schlüpfrig-schwarze Erde; Knollen reckten von hoffnungsvoller Neugier erfüllt forschend ihre Finger. Von grünem Schlamm und Tau überzogen, stießen die Lungen der Erde Blumenduft, säuerliche Fäulnis und muffigen Pilzatem aus, wässrig, warm und wach, wo die Luft zuvor kalt, blind und fern wie der Mond gewesen war.


  Liga ging nach draußen und stand milchduftend mit dem Baby auf dem Arm im ersten überraschenden Morgen dieser Frühlingsbrise. Ihre Haare flatterten frei umher, sie hatte sie kaum noch zusammengesteckt, sie ganz vernachlässigt; die stumpfen blonden Strähnen, die ihr ins Gesicht wehten, rochen nach Rauch und Bett.


  Das Baby blinzelte staunend an ihrer Brust, winkte ziellos mit den Ärmchen, runzelte die Stirn im Sonnengesprenkel. Fast fühlte sich Liga, als wäre sie selbst zum ersten Mal hier draußen, als wäre dies ihr erster Frühling, so ruhig und leicht war die Welt ohne ihren Vater, ohne irgendetwas darin, wovor sie sich fürchten musste.


  


  Als Erstes hörte sie die Stimmen der Jungen oben an der Straße. Als sie den Hügel umrundeten, ertönte derbes Gelächter– es waren drei, vielleicht aber auch mehr. Dann verstummten sie plötzlich, als hätte sie jemand ermahnt, still zu sein.


  Die Art Lachen kannte Liga. So klangen Jungs, die voreinander herumprahlten, Jungs mit rauen Stimmen und unsteten Blicken. Sie hatte das Geräusch noch vage in Erinnerung– von damals, als sie mit ihrer Mutter in der Stadt über den Markt geschlendert war. Komm, hatte Mama gesagt. Wir gehen durch die Halle mit den Stoffen, bis sie weg sind.


  «Komm», sagte Liga jetzt zu ihrem Töchterchen, hob es aus dem Bett und spitzte die Ohren.


  Sie kamen den Pfad herunter auf das Haus zu. Sie konnten einfach nicht leise sein; dafür waren es zu viele, und ein paar von ihnen wollten den anderen zeigen, dass sie sich nicht zum Schweigen verdonnern ließen; sie stampften mit den Füßen auf und grölten. Einer von ihnen hustete und spuckte aus.


  Schnell schlich Liga auf den Kaminsims zu. Sie zog den lockeren Stein heraus, holte den Schlüssel dahinter hervor und ging zur Holztruhe. Sie hob den Deckel an, legte das Baby auf die Stoffe, die dort lagerten, klappte den Deckel wieder zu und schloss die Truhe ab. Als sie gerade den Schlüssel versteckt hatte, kamen sie zwischen den Bäumen hervor. Es waren insgesamt fünf, alle große Kerle, bis auf den kleinwüchsigen Jungen, der sie großspurig anführte. Auch der Sohn des Holzfällers war darunter. Und der Sohn des Ausländers. Ihr fiel wieder ein, wie sie Mama beim Anblick seines noch dunkelhäutigeren Vaters einmal gefragt hatte: Warum hat der Mann das ganze Gesicht voll Ruß?, und wie ihre Mutter sie daraufhin angezischt hatte, sie solle still sein.


  Dieses Bild hatte Liga vor Augen, als sie die Tür zuzog. Die Jungs entdeckten sie und fingen an zu rennen. Der Kleine schoss auf sie zu, aber sie schaffte es gerade noch rechtzeitig, schob den Riegel genau in dem Moment nach unten, in dem er von draußen gegen die Tür rumste. Erschreckt schnappte Liga nach Luft und machte einen Satz zurück. Eiskalt überfiel sie der Gedanke: Du hättest auf die Bäume zulaufen sollen.


  Sie warfen sich gegen die Tür. Riefen schreckliche Dinge. Sie waren nicht mehr bei Sinnen, befanden sich in einer Art Rauschzustand. Nichts würde sie aufhalten, weder Tür noch Riegel, noch Wand. Liga wusste, dass es besser war, nichts zurückzurufen oder vor Angst zu schreien– sie hätten ihr Geschrei genossen, es hätte sie nur noch weiter aufgestachelt. Schweigend kauerte sie neben der Truhe in der Ecke und versuchte, sich in Luft aufzulösen.


  Vor den Fenstern tauchten ihre kreischenden, lachenden, johlenden Köpfe auf; ihr Gelächter schoss in dem Häuschen hin und her, das bis eben noch Ligas Zuhause gewesen war, gerade noch behaglich und sicher gewesen war, jetzt aber so durchlässig wie ein Vogelkäfig, zerbrechlich wie ein Feenlicht auf seinem vertrockneten Stängel unter einem Busch. Nie zuvor war ihr das Haus wacklig vorgekommen, nicht einmal während der wildesten Stürme, doch jetzt schien es nur noch aus Blättern oder Rauch zu bestehen, und die Arme der Jungs flatterten wie losgelöste Maibaumbänder vor dem Fenster.


  Sie rissen den Fensterrahmen heraus. Dann fingen sie an, die Öffnung weiter aufzubrechen. Liga legte die Hand auf die Holztruhe. «Ich komme zu dir zurück», versprach sie dem Kind darin und kletterte in den Kamin. Sie hatte gedacht, sie könnte flink hinauf- und oben hinausklettern –das hatte sie früher schon gemacht–, vom Rand des weichen Strohdachs hinunterspringen, davonrennen, die Jungen im Wald abhängen und hören, wie sie enttäuscht auseinandergingen; stattdessen steckte sie mit den Schultern fest und konnte sich kein Stückchen drehen, um sich durchzuquetschen. Liga blickte nach oben und sah die Schornsteinabdeckung, durch die der Himmel blinzelte.


  Die Jungen donnerten ins Haus herein. Ihre Stimmen drängten bis zu Liga herauf. Sie suchte mit einem Zeh neuen Halt, der abzurutschen drohte; dabei lockerte sich ein Stein und sandte einen Schwall Ruß in die erkaltete Feuerstelle hinunter.


  «Sie ist im Kamin!»


  «Kannst du sie sehen? Ist sie oben rausgeklettert?»


  Plötzlich dröhnte eine Stimme durch den Kamin: «Ich seh sie! Ich kann bis zu ihr hochgucken. Bis in ihren Schlitz! Komm schon, Süße, bring mir dein Sparschweinchen und lass mich ’ne Münze reinstecken!»


  «Zünd das Feuer an! Räucher sie aus!»


  «Ich glaub, die krepiert lieber am Rauch, als runterzukommen.»


  «Dann besorgen wir’s ihr trotzdem.»


  «Wenn du scharf auf Räucherfleisch bist, kauf dir beim Metzger ’nen Braten.»


  «Kletter du hoch, Fox! Du bist der Kleinste.»


  «Ja, Fox! Du bist genau der Richtige dafür!»


  «Mit meinem neuen Hemd? Meine Mutter bringt mich um!»


  «Dann zieh’s halt aus, Mann!»


  «Ja, mach dich ruhig schon mal nackig!»


  «Muss ich wirklich?»


  «Mach schon! Du darfst auch als Erster ran.»


  Liga stemmte still und heimlich die Schultern oben gegen das Hindernis, drehte sich, drückte. Ruß rieselte hinab.


  «Die ist aber nicht schon oben raus, oder?»


  «Seid mal still und hört genau hin!»


  Sie waren still.


  «Guck mal hoch, Fox.»


  «Ich kann sie dadrin hören», sagte Fox. «Ich hör sie atmen. Die sitzt in der Falle.»


  


  Liga holte das schlafende Mädchen aus der Truhe und verließ mit ihm das Haus. Vorsichtig und unter Schmerzen trug sie ihr Kind bis zum Bach, legte es am Ufer ab, watete ins Wasser und wusch sich die schmerzenden wunden Schamteile. Dann zog sie sich das Kleid aus und wusch sich am ganzen Körper –spülte sich die Haare aus, rubbelte sich den Geruch der Jungen vom Leib–, weichte ihre Kleider ein, wrang sie aus und zog sich die nassschweren Teile wieder über.


  Sie trug das Baby in den Wald. Der Tag neigte sich dem Ende entgegen, die Sonne hatte den Rückzug angetreten, nachdem sie alles in ihr ausschweifendes Licht getaucht hatte. Doch dann öffneten die Sterne am Himmel nacheinander die Augen. Das fette Mondgesicht schwebte hinauf und glotzte zwischen den Baumwipfeln hervor.


  Liga ging immer weiter, immer weiter weg. Langsam und Schritt für Schritt –denn Gehen bedeutete Schmerzen– schuf sie einen Abstand zwischen sich und dem Haus ihres Vaters, in dem ihr so viel Schreckliches widerfahren war. Nun war ihr gleichgültig, dass Mutter in dem Bett dort gestorben war. Wenn ihr Vater es missbraucht hatte, so hatte er dabei wenigstens noch an ihre Mutter gedacht. Doch nun waren Fremde dort eingedrungen und hatten sich, ohne sich über seine Bedeutung im Klaren zu sein, einer nach dem anderen in dem Bett an Liga vergangen, es für den richtigen Ort gehalten, um derartige Dinge zu tun– nun, Mutter war wohl wirklich ein für alle Mal tot, für immer verschwunden und wachte von nirgendwo mehr über sie; von ihr hatte Liga keine Hilfe mehr zu erwarten.


  Sie erreichte einen Teil des Waldes, in dem der Pfad endete und der Boden steil abfiel– ganz weit unten erkannte Liga Felsen und einen anderen, tieferen Wald. Das schien ihr die Antwort zu sein; eine vorherbestimmte, gütige Antwort. Zuerst würde sie die Kleine hinunterwerfen, dann gäbe es nichts mehr, was sie auf dieser Welt hielt, und sie könnte hinterherspringen.


  Doch sie brachte es einfach nicht über sich, das Baby über den Abgrund zu werfen, und sie konnte es auch nicht über die gähnende Leere halten und loslassen.


  Ich wickle sie in mein Schultertuch, dachte Liga, dann stürzen wir uns gemeinsam in den Tod. Sie schob das Baby hinein und zurrte es an sich fest.


  Doch dann dachte sie: Was, wenn ich sterbe und sie nicht, wenn sie an meiner toten Brust herumnuckelt, unter meinem Gewicht wimmert, vielleicht verletzt und unter Schmerzen? Und sie konnte weder bis über den Abgrund hinauslaufen noch hinunterspringen.


  «Ich könnte sie zuerst an dem Baum da zerschmettern», sprach Liga ihre haarsträubenden Gedanken aus. Sie hatte schon jeder Menge Kaninchen und Zicklein den Schädel eingeschlagen. Sie würde genau wissen, was zu tun war. «An dem Felsen da. Um sicherzugehen.»


  Liga machte das Baby von sich los. Sie wickelte es aus seinen Tüchern und Windeln und hielt sich bei dem Geruch die Nase zu– warm und ein wenig beißend wie Essig. Sie hob das Mädchen hoch, und es schlief weiter; sein kluger Mund erwartete nichts, ihm war gleichgültig, ob Liga fortfuhr oder nicht. Das kleine Herz pochte unter Ligas Handballen vor sich hin.


  Mit einem tiefen, energischen Seufzer setzte sich Liga auf den Boden und legte das Baby auf ihre Knie. Seine Wange war so weich, dass Liga sie unter ihren Fingerkuppen nicht einmal spüren konnte; sie beugte sich vor, um den milchigen Atem einzusaugen und die Bewegungen seiner Augen unter den schläfrigen Lidern zu beobachten. Es war so wunderschön und unbefleckt; woher hatte das Baby gewusst, dass es sich die ganze Zeit über in dem Haus hatte ruhig verhalten müssen? Sicherlich wäre es das Beste, sein Leben zu beenden, bevor es vom Leben befleckt wurde und daran zerbrach. Hätte Mutter meinem Leben doch bloß ein Ende gesetzt!, dachte Liga. Ich war zwar schon etwas älter und konnte laufen, war kein Baby mehr wie sie, aber Mutter hätte mich mit einem Fallenstrick erwürgen oder mir die Kehle durchschneiden können. Sie hätte mich mit sich nehmen können. Und hätte sie das getan –Liga stand auf–, dann würde ich jetzt nicht dieses entzückende weiche Wesen von mir weghalten, während der Wind von unten heraufweht und den Haarflaum auf der Stirn kitzelt, eine letzte zarte Berührung, bevor ich es den Felsen übergebe, es daran zerschmettern lasse…


  Liga schluchzte auf und ließ das Baby los. Ihre Hände schnappten vor ihrer Brust zu Fäusten zusammen, sie schloss die Augen, wandte das Gesicht von ihrer Tat ab.


  Sie nahm zwei stockende Atemzüge und stieß die Luft wieder aus, bevor sie die Augen öffnete. «Ah!», rief sie.


  Denn das Baby war nicht hinuntergefallen. Es hing zwischen den Sternen, wurde von einem Nichts in der Luft gehalten und schlief friedlich, den Kopf zur Seite geneigt.


  Dann begann es zu leuchten. Rundherum flammten am nächtlichen Himmel Lichtnadeln auf.


  Liga trat einen Schritt zurück. «Nun mach schon, Kleines! Stirb! Das hier ist kein Ort für dich!»


  Doch das Baby fiel nicht; um es herum breitete sich das Licht aus, und aus dem immer greller leuchtenden Mittelpunkt entrollten sich Schlaufen und Bögen aus gekräuseltem Licht wie lose Windelbahnen.


  Bei diesem Anblick und bei dem Gedanken, die Lichtschlaufen könnten ihr Baby ganz einwickeln und ihrem Blick entziehen, trat Liga wieder an den Abgrund heran, streckte die Arme aus, holte das Baby aus der Luft und schloss es in ihre zitternden Arme.


  Doch jetzt hing dort, wo zuvor ihr Töchterchen geschwebt hatte, ein anderes Baby am Himmel –oder zumindest der Umriss eines Babys– und erstrahlte in gleißendem Licht, als hätte Liga der Nacht beim Herunternehmen ihres Kindes eine Schicht Haut abgezogen und das freigelegt, was dahinterlag und wovor die Hautschicht die Welt beschützt hatte. Sie konnte kaum hinsehen –es brannte und war gleichzeitig eiskalt–, doch innerhalb der Umrisse des Babys entdeckte Liga andere Formen, die sich bewegten, drehten, aufbauschten und zusammenzogen– ein vorübergehendes Gestaltannehmen der Mächte, die ihr Baby in der Luft gehalten hatten, die eingeschritten waren und die Verbindung zwischen Ligas Handlung und deren Folgen durchtrennt hatten. Gewaltige Kräfte hatten gebündelt und durch diese kleine Öffnung gezwängt werden müssen –Liga wurde von Ehrfurcht erfüllt und zugleich von Scham durchdrungen, dass dies nötig gewesen war–, um Ligas Sinne nicht zu überfordern und sich des winzigen sterblichen Wesens annehmen zu können, ohne ihm zu schaden, ohne Liga oder das Baby mit ihrer Fremdartigkeit und Stärke zu vernichten.


  Wie heißen deine Babys?, fragte das leuchtende Wesen direkt in ihren Verstand hinein.


  Babys? Mehr Babys als das eine hier? Hätte Liga dem Fleck im Schnee einen Namen geben sollen? Dem winzigen blauen Persönchen, das sie Vater so schnell übergeben hatte? «Ich habe ihm noch keinen Namen gegeben», sagte Liga. «Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen.»


  Keinen Namen?, dachte es zu ihr, überrascht und vielleicht auch ein bisschen beleidigt. Liga war nicht klar gewesen, dass so etwas von ihr erwartet worden war.


  «Wir waren nämlich noch nie– ich war noch nie mit ihr in der Stadt», sagte Liga. «Wir haben noch nie jemanden getroffen. Es war nicht nötig, ihr einen Namen zu geben; sie ist außer mir der einzige Mensch auf der Welt. Ich nenne sie einfach ‹Baby› oder ‹meine Kleine›.»


  Es wird aber nötig sein, dachte die Mondmaterie, ob sie nun aus Fleisch, Stoff oder irgendetwas anderem bestand. Um die beiden auseinanderzuhalten.


  Ein Teil davon loderte auf und begann zu lachen– ein federleichter winziger Moment der Freude. Während es aufloderte, streckte ihr das Wesen ruckartig einen leuchtenden Arm entgegen, der fast wie ein Babyarm geformt war, sich aber nicht so bewegte. Liga konnte nicht sagen, ob die Hand winzig oder riesengroß war, aber darin lag ein riesengroßer heller Edelstein und funkelte.


  Liga hatte Angst, danach zu greifen, aber noch mehr fürchtete sie sich davor, die Baby-Gestalt könnte sie mit ihrem Licht oder Fleisch berühren und verbrennen oder Schlimmeres. Deshalb nahm sie den Stein entgegen, der weder heiß noch kalt war, weder schmerzhaft noch angenehm, noch gänzlich reglos, und hielt ihn in ihrer ganz gewöhnlichen Hand.


  Ein zweiter Lichtarm brach auf der anderen Seite, aber nicht gegenüber dem ersten Arm aus der Materie heraus und förderte einen weiteren Edelstein zutage– diesmal einen dunkleren, und als Liga danach griff, funkelte ein Schimmer des Mondkind-Lichts durch ihn hindurch, das vom Edelstein rot gefärbt wurde.


  «Aber was soll ich damit?», fragte Liga. «Die Leute werden wissen wollen, wo ich die Steine herhabe. Sie werden mich aufknüpfen, weil sie glauben, ich hätte sie gestohlen. Sie werden mir die Hände abschneiden.»


  Aber nicht doch, sagte das Mondbaby. Du sollst sie nicht verkaufen. Du musst sie einpflanzen. Pflanze den hellen auf der Nordseite deiner Haustür und den roten auf der Südseite. Und dann leg dich schlafen, mein Kind. Ruh deinen schmerzenden Kopf und deinen geschundenen Körper aus und fang morgen noch einmal von vorn an.


  «Aber wie soll ich nach Hause zurückfinden? Ich weiß gar nicht, wo ich bin.»


  Eine Lichtkugel, etwa so groß wie eine reife Pflaume, brach aus dem Mondkind heraus, bewegte sich auf die Bäume zu und verharrte am Waldrand. Liga folgte ihr, und die kleine Mondlampe wies ihr zwischen den Bäumen den Weg, erhellte den Pfad, auf dem sie gekommen war. Das Mondbaby gab hinter ihr eine Art Lachen von sich, dann seufzte es, schwebte immer noch über dem Abgrund und bemühte sich, seine Pracht im Zaum zu halten. Liga blickte sich beim Weitergehen mehrmals danach um und beobachtete, wie das Mondbaby zwischen den dichter werdenden Bäumen schrumpfte und wieder auftauchte, bis es vollständig von ihnen verdeckt wurde.


  
    Drittes Kapitel Ligas Welt

  


  Leuchtend glitt die kleine Mondlampe vor ihr her, erhellte jede Rille, Delle und Wurzel auf dem Weg, tauchte hinab, um Liga die matschigen Stellen zu zeigen, hüpfte höher, um sie auf tief hängende Äste hinzuweisen. Nach und nach erkannte Liga ein paar dieser Äste und knolligen Wurzeln wieder. Eigentlich müsste ich schrecklich niedergeschlagen sein, hierher zurückzukommen, wo ich mir doch geschworen hatte, diesem Ort für immer den Rücken zu kehren, dachte sie. Doch es schien kaum noch eine Verbindung zwischen ihrem Fortgehen und ihrer Rückkehr zu bestehen, so erschüttert, wie sie gewesen war, und so ruhig, wie sie sich jetzt in Begleitung der kleinen Mondlampe fühlte, die ihr mit ihrem Licht so zuversichtlich den Weg wies.


  Außerdem war sie vom vielen Laufen müde und von den Ereignissen des Tages verwundet und geschwächt, weshalb sie beim Gehen lange Zeit nicht imstande war, überhaupt etwas zu fühlen, und erst recht nicht, sich dagegen aufzulehnen, der kleinen Mondlampe zu folgen. Selbst wenn sie Liga über den Abgrund geführt hätte oder mitten ins tiefe Moor hinein, wäre sie ihr fraglos gefolgt, hätte dabei weder Freude noch Angst empfunden.


  Doch das Licht führte Liga zurück zum Haus ihres Vaters. Sie blieb unter den Bäumen stehen und beobachtete, wie es sich dem eingefallenen Häuschen näherte und nördlich der Eingangsstufe eine kleine Pfütze aus Licht vergoss. Jeglicher Widerwille und jegliche Angst, die Liga eigentlich empfinden müsste, saßen jenseits ihrer gefühllosen Erschöpfung.


  Sie ging an der schlafenden Ziege vorbei den Pfad hinauf, während sie vor Müdigkeit fast umfiel. Sie kniete sich hin, legte ihr Töchterchen ab, grub ein Loch von einer Handbreit Tiefe, legte den hellen Edelstein hinein und schüttete das Loch zu. Während sie die Erde flach trat, glitt die Mondlampe auf das südliche Ende der Treppenstufe zu und vergoss ihr Licht daneben. Liga folgte ihr und machte sich in erbittertem Gehorsam daran, den Rubin dort einzupflanzen.


  Doch als sie fertig war, konnte sie sich nicht überwinden, durch die klaffende Tür ins Haus einzutreten; es wäre ihr vorgekommen, als liefe sie geradewegs in den Mund eines lachenden Menschenfressers hinein oder als stürze sie sich in die offenen Arme eines Albtraums.


  Sie ging zurück in den Wald, fand eine trockene grasbewachsene Stelle und ließ sich dort nieder. «Ich muss dir einen Namen geben, hat das Wesen gesagt», sagte sie zu dem Baby, während sie ihr Kleid vorn aufschnürte. «Ach, aber das wird mir jetzt zu viel. Ich gebe dir morgen einen Namen.» Sie legte sich das Kind an die Brust; es schien alle Flüssigkeit direkt aus Ligas Mund herauszusaugen, denn sie glaubte, vor Durst nicht schlafen zu können. Doch als sie ihren Kopf im Schatten des Waldes auf das Gras bettete, sank sie augenblicklich in tiefen Schlaf, spürte weder Hunger noch Durst, weder Trauer noch Angst, war in ihrer Gefühllosigkeit geborgen.


  


  Als Liga erwachte, fühlte sie sich so gesund und geheilt, als wären die Gräueltaten des vorigen Tages nie geschehen. Neben ihr lag ihre hellhäutige Tochter und schlief, auf ihrer Lippe schimmerte eine Spur Milch.


  «Branza», flüsterte sie. «Ich nenne dich Branza– nach allem, was weiß, rein und nahrhaft ist.»


  Liga richtete sich auf, nahm das Kind auf den Arm, ging auf das Haus zu und war im Geist schon bei den Aufgaben, die sie in dem zerstörten Häuschen erwarten würden.


  Doch als sie auf die Lichtung trat, war alles verändert: Das Haus, das sich immer stark zur Seite geneigt hatte, als hätte nur die gewaltige Wut ihres Vaters es am Umkippen gehindert, stand rechtwinklig und solide vor Liga auf dem Rasen. Der herausgerissene Fensterrahmen war wieder in der Wand verankert, die zertrampelten Fensterläden aus Flechtwerk neu verwebt; verschwunden waren die Stiefelspuren und zersplitterten Stellen an der Tür, die Liga am Abend zuvor im Licht der Mondlampe bemerkt hatte; die Tür stand auch nicht mehr sperrangelweit offen, wurde nur von einem abgerundeten Stück Holz einen Spaltbreit offen gehalten. Auf der Südseite der Eingangsstufe wuchs ein rotblättriger Busch, der Liga bis zum Knie reichte. Auf der Nordseite stand ein grüner Busch, der ebenso groß und rund war. Das Strohdach wies keine Löcher oder fadenscheinigen Stellen auf, und der Schornstein neigte sich nicht länger gen Westen.


  «Was ist das denn, Branza?», flüsterte Liga wie vom Donner gerührt. Vor ihr stand das Haus, das ihr Vater für sie hätte bauen können, wenn er das Geld und die Tatkraft besessen hätte, das Dach zu reparieren und den Rahmen aufzurichten– wenn er eben nicht ihr Vater gewesen wäre, sondern ein ganz anderer Mann.


  Sie stand auf der Eingangsstufe und stieß die Haustür auf. «Grundgütiger!»


  Vor ihr erstreckte sich der glänzende Lehmboden, frei von Dellen, Kratzern und Stiefelabdrücken, hier und da lagen ihre kleinen Schilfmatten, die neu gewebt worden waren. Das Ehebett war verschwunden, ebenso Ligas Ausziehbett; dafür war ein Bett in die Wand eingelassen worden– ein frisch bezogenes Einzelbett, wie sie von hier aus erkannte, dessen nagelneuer Leinenvorhang von einem adretten Band zur Seite gerafft wurde, das an einem schmucken Wandhaken befestigt war. Neben dem Kopfende stand eine Wiege; sie sah der zum Verwechseln ähnlich, die Liga und ihre Mutter einmal vor der Werkstatt des Möbelschreiners bewundert hatten. Darin lagen weich wie Wolken frische Bettdecken, und ein Himmel breitete sich schützend darüber. Ganz langsam ging Liga auf die Wiege zu, befürchtete, sie könnte jeden Augenblick wie ein Traumgegenstand vor ihren Augen verblassen. Behutsam schubste sie die Wiege an, und fast stockte ihr der Atem, so massiv und lautlos schaukelte sie hin und her. Obwohl es ihr schrecklich vermessen vorkam, legte sie Baby-Branza hinein und deckte sie mit der weichen Wolldecke zu. Dann schritt sie bedächtig durchs Zimmer und bemerkte, was alles repariert oder erneuert worden war– ein frisch geschnitzter Löffel ersetzte den alten, der nur noch ein Stummel gewesen war, und da stand eine neue Lampe anstelle derjenigen, die diese Kerle vom Tisch gestoßen und kaputt gemacht hatten. Alles war blitzblank, als hätte eine Frau hier frisch gekehrt und gewischt und eben erst das Haus verlassen, um ihren Putzlappen auszuschütteln; alles war so nagelneu und adrett, als wäre es das Haus einer frischgebackenen Braut, in dem alle Geschenke ausgestellt waren.


  «Wer hat das getan?», fragte Liga, immer noch flüsternd. Sie befürchtete, jemand könnte sie hören, hereinkommen und sagen: Ich war das, und es gehört mir! Mach, dass du wegkommst!


  Liga ging zur Tür und spähte ängstlich hinaus, aber die Frau –die Besitzerin des Hauses– war nicht da; dort standen nur die beiden Edelstein-Büsche, der rote und der grüne, auf einem hüpfte ein Feldsperling herum. Und während sie dort stand und sich sorgte, fing das Haus an zu lachen, ließ ein kleines quietschendes Rumpeln seines Holzes ertönen, ein Zucken seines Materials, ein Klacken und Knacken seiner Fensterläden. Es lachte über sie, aber ganz und gar nicht gehässig. Wie ein Lichtstrahl der kleinen Mondlampe traf sie die Erkenntnis: Es gehörte ihr, alles gehörte nur ihr, war das Werk und Geschenk des Mondbabys.


  «Das habe ich nicht verdient!» Doch Liga hörte, wie ihre Worte ins Leere zielten. Die Kräfte, die für diese Ereignisse, diese Gaben verantwortlich waren, vermochten Sterne und Jahreszeiten zu bewegen, Ozeane zu befehligen, Kontinente zu vernichten. Derartige Nichtigkeiten, wie die Frage, ob Liga etwas verdient hatte oder nicht, waren für sie nicht von Bedeutung. Aus ihrer gigantischen Perspektive betrachtet musste Liga ebenso unbescholten wirken wie ihr Baby. Für sie war es nur ein Augenzwinkern, ein Körnchen pures Glück, das aus einem Vorratsspeicher derartigen Ausmaßes herabgefallen war, dass es Liga nicht gegeben war, den Sinn oder Nutzen dahinter zu erkennen. Sie konnte nur über ihr großes Glück staunen und sich um ihr Kind kümmern, das dieses Haus, diese unbefleckte Welt in jedem Fall verdient hatte. Und sie konnte nur hoffen, dass niemand bemerkte, wie beschädigt und befleckt seine Mutter war, und dass niemand von ihr verlangte, sich zu rechtfertigen.


  


  Ihre erste Woche in dem runderneuerten Häuschen war von solch ungetrübtem Wohlstand und Frieden erfüllt, dass Liga glaubte, ihr luxuriöser Lebenswandel hätte sie um den Verstand gebracht, als ihr der Gedanke kam, doch einmal in die Stadt zu gehen. Aber warum sollte sie es auch nicht tun? Stirnrunzelnd ging sie nach draußen, setzte sich in die Sonne und versuchte, sich zu erinnern, warum sie so lange im Haus ausgeharrt hatte, denn sie war sicher, einen guten Grund dafür gehabt zu haben.


  Während sie konzentriert nachdachte, fiel ihr wieder ein, dass sie in erster Linie Angst vor diesen jungen Männern gehabt hatte. Einer von ihnen wäre schon schlimm genug, aber was, wenn ihr mindestens zwei von ihnen begegneten? Wenn sie sie verfolgten, an eine Wand drückten und befummelten oder noch Schlimmeres mit ihr anstellten? Und wer würde ihr zu Hilfe eilen, wenn sie den Mut haben sollte zu schreien?


  Das war ihre größte Sorge gewesen, doch darunter lagen die Gewohnheiten all jener Jahre seit Mutters Tod. Wir brauchen niemanden, hatte ihr Vater oft gesagt, so oft, dass Liga die Worte kaum noch wahrgenommen hatte. Wir können für uns selbst sorgen, wir brauchen niemanden, der uns hilft und seine Nase in unsere Angelegenheiten steckt. Mit jedem Jahr war er anderen Menschen gegenüber verschlossener und ungehobelter geworden, und in den letzten Monaten vor seinem Tod hatte Liga nur noch drei andere Leute zu Gesicht bekommen– einen Stoffhändler, den ihr Vater wie von Sinnen angebrüllt hatte: Ich hetz dir die Hunde auf den Hals! –dabei hatten sie gar keinen Hund–, woraufhin der arme Mann Reißaus nahm; Liga hatte nur noch einen Blick auf seine Beine und seinen Korb erhascht, aus dem Stoffproben herausflatterten. Ab und zu war der lahme Jans oben an der Straße vorbeigehinkt, wo Liga sich manchmal versteckt hielt, in der Hoffnung, dort irgendeine andere Menschenseele vorbeikommen zu sehen; und unterhalb vom Aussichtshügel hatte sie inmitten der Bäume einen Jäger entlanghuschen sehen– wie einen Haufen gesprenkelter Blätter, die sich ohne Wind bewegten.


  Und nachdem Vater gestorben war, waren diese Frauen vorbeigekommen, und von Frauen ihres Schlags mit den bohrenden Blicken hatte Liga seitdem die Nase voll– und auch von den Männern, die angestrengt woanders hingesehen hatten, damit Ligas Anblick sie nicht beschmutzte, zum Lachen brachte oder was auch immer ihre Befürchtung gewesen war.


  Zudem waren ihr Bauch und das Baby darin im Laufe der Monate immer offensichtlicher hervorgetreten, sodass jeder, dem sie begegnet wäre, eine Erklärung verlangt hätte. Seit ihr Vater angefangen hatte, sie zu befummeln, war Liga den meisten Gesprächen aus dem Weg gegangen und hatte so das Gespür dafür verloren, was sie sagen, welche Wörter sie benutzen konnte, um ihre Umstände zu beschreiben.


  Liga führte sich all diese Dinge vor Augen, um ihrer aufkeimenden Neugier etwas entgegenzusetzen und der wachsenden Überzeugung, dass die Stadt Zerstreuungen und Vergnügungen bot, die ihr während ihres Einsiedlerdaseins in dem Häuschen entgangen waren. Sie versuchte, inneren Widerstand zu verspüren, versuchte, im Geist die Proteste ihres Vaters heraufzubeschwören, doch als sie am nächsten Morgen den Pfad zur Straße hinaufstieg, Branza in einem Tuch auf dem Rücken und einen Korb mit Flechtarbeiten auf der Hüfte, war ihr Gang beschwingt, und ihr Herz hörte nicht auf die düsteren Prophezeiungen ihrer Erinnerung. Ich kann jederzeit umkehren, redete sie sich gut zu. Sobald ich Gefahr wittere, laufe ich zurück.


  Auf der Straße war alles so, wie es sein sollte– die Wagenspuren und Hufabdrücke glänzten vom Regen der vergangenen Nacht, die Eiche mit den abgehackten Ästen glotzte wie eine alte Vogelscheuche, und Wildblumen sprenkelten den Wegesrand zu beiden Seiten. Langsam ging Liga auf die Stadt zu. Wenn ich dich dort jemals zu Gesicht bekomme…, hatte ihr Vater gesagt. Wenn ich jemals erfahre, dass du da aufgetaucht bist… Damals war es Liga vorgekommen, als hätte er von einem ganz anderen Mädchen gesprochen– von einem Mädchen, das viel frecher und mutiger war als sie. Sie war geradezu beleidigt gewesen, dass ihr Vater gar nicht bemerkt hatte, wie sanftmütig und fügsam sie meistens war.


  Sie bog um die Ecke, und vor Martas Brunnen sah sie ausgerechnet Jans’ Mutter stehen, die sich vorbeugte, um zu trinken. Liga wollte gerade in Deckung gehen und zurück nach Hause laufen, doch die Frau hatte ihre Schritte gehört, richtete sich auf und wischte sich schwungvoll die Wassertropfen vom Kinn. «Liga!», rief sie lachend. «Was für ein Glück, dass ich dich hier treffe. Wie geht’s euch denn, dir und deiner Kleinen?»


  «Äh … uns geht’s gut, danke.» Liga blickte der Frau prüfend ins Gesicht, suchte nach Anzeichen von Boshaftigkeit, Selbstgefälligkeit oder Missbilligung.


  «Ist sie das? Lass mich das Herzchen mal sehen!»


  «Oh.» Zögernd drehte sich Liga um, als die Frau näher kam.


  Jans’ Mutter berührte Branzas Tuch kaum, als sie es vom Gesicht des Babys hob. «Ach, sieh sich das einer an! So niedlich zusammengerollt wie ein Küken im Ei, nicht wahr, kleine Branza? Sie ist dir wie aus dem Gesicht geschnitten, Liga; als hättest du dich selbst noch mal zur Welt gebracht. Ich weiß noch, wie du als Baby genauso in Agnatas Armen geschlafen hast.»


  «Aber–» Doch als sie der Frau direkt ins Gesicht blickte, kam es Liga mit einem Mal seltsam vor, sie zu fragen: Woher wissen Sie, wie mein Kind heißt? «Wie … geht es Jans?», fragte sie stattdessen mit brüchiger Stimme.


  «Jans geht’s gut, Stella auch und meiner Enkelschar ebenfalls. Im Sommer bekommt Stella schon das Nächste; sie meint, es werden wieder Zwillinge, kaum zu glauben, oder?» Wie zur Antwort auf das Lachen der Frau begannen im Wald die Vögel zu zwitschern. «Sie ertrinkt noch in Kindern, diese Frau, macht alles wett, was mein Körper nicht hingekriegt hat. Ich bin ein rundum zufriedenes altes Großmütterchen.»


  «Schön, das zu hören», sagte Liga– denn es war schön, wenn auch äußerst verwirrend. Stella? Meinte sie damit etwa die Tochter des Kaufmanns Oliver, die schöne Stella? Wie war sie bloß dazu gekommen, den lahmen Jans zu heiraten? Und wann? Als Vater gestorben war, waren sie noch nicht verheiratet gewesen, wie war es also möglich, dass sie in den wenigen Monaten, die seitdem vergangen waren, in Kindern ertrunken war? Liga hatte nur Zeit gehabt, das eine zu bekommen– das Kind, das sie bei sich trug.


  Fröhlich verabschiedete sich Jans’ Mutter von ihr, und damit es so aussah, als hätte sie ein festes Ziel vor Augen, setzte Liga ihren Weg auf der Straße zunächst fort. Und dann war sie so damit beschäftigt, das Gespräch ein ums andere Mal im Geist Revue passieren zu lassen und jeden Winkel seiner Sinnlosigkeit zu durchstöbern, dass sie weiterhin forsch voranschritt und, ehe sie sich’s versah, den Stadtrand von St.Olafred erreichte.


  Dort sah es allerdings deutlich anders aus, als Liga es in Erinnerung hatte. Farrowers Schweinefarm war zwar noch da, wirkte aber wie aus dem Ei gepellt; alle Zäune waren ausgebessert worden, und auf dem Gelände liefen nicht Farrower und seine höhnischen Töchter herum, sondern Fremde mit rosigen Wangen und hellbraunem Haar. Ihre Kleidung war schlicht, aber adrett, ohne Löcher oder ungesäumte Ränder. Eines der Mädchen, das zu weit weg war, um Liga etwas zuzurufen, hob den Arm zum Gruß; Liga nickte ihr zu, und das Mädchen wandte sich wieder seiner Arbeit zu.


  Und wie die Stadt selbst erst aussah! Wie das Gebiss einer Großmutter– die Hälfte aller Häuser fehlte. Liga ging ein paar Schritte weiter und trat durch das Stadttor, um zu sehen, wessen Haus als erstes in der Reihe fehlte. Es war Jinny Salters Haus; Jinny, die einmal zu ihr gesagt hatte: Komm mir bloß nicht zu nahe, du Wilderer-Brut. Mit solchen wie dir will ich nichts zu tun haben. Damit war sie von dannen stolziert, ihre stolzierenden Freundinnen im Schlepptau, und hatte Liga mit vor Verwirrung und Verlegenheit rot angelaufenem Gesicht allein zurückgelassen. Sie tippte mit einem Zeh an den Rand der rechteckigen, akkurat gemähten Rasenfläche, die sich dort anstelle des Hauses von Familie Salter befand und auf der es eine Bank gab, auf der man sich sonnen konnte.


  Das ließ Liga neuen Mut fassen, und sie ging weiter, obwohl sie immer noch Angst hatte, den Jungen zu begegnen. Bring mir dein Sparschweinchen, grölten sie in ihrer Erinnerung, und: Seht doch, wie sie’s genießt! Kann sich kaum beherrschen, vor lauter Lust nicht laut zu stöhnen! Sie schob Branza auf ihre Vorderseite– ob um sich oder das Baby zu schützen, wusste sie nicht.


  Doch in der Stadt ging es wesentlich ruhiger zu als früher bei ihren Marktbesuchen mit Mutter, und später mit Vater, bevor er so bösartig geworden war. Hier liefen noch mehr von den braunhaarigen Menschen mit den rosigen Wangen herum, die sie auf Farrowers Farm gesehen hatte. Sie schüttelten ihre Teppiche am Fenster aus oder traten zur Haustür heraus und grüßten sie, und Liga dachte: Wer hat hier früher gewohnt? Wusste ich das mal? Nach und nach wurde ihr klar, dass nun anstelle der Stadtbewohner, die sie nicht gekannt oder nicht gemocht hatte, diese neuen Familien, diese freundlichen Fremden, hier wohnten.


  Sie erreichte die Stelle, an der früher das Haus von Hogback, dem schwarzen Mann aus der Fremde, gestanden hatte und wo sich nun ein weitläufiges Parkgelände mit Grasflächen, Blumen, Lauben und Springbrunnen erstreckte; Leute schlenderten umher, eine Nonne unterhielt sich über die Klosterhecke hinweg mit einer der rosawangigen Damen. Furchtsam ging Liga über den Rasen– der eigentlich eingezäunt sein müsste, auf dem Hogbacks Herrenhaus stehen sollte, von Hogbacks Bediensteten bewacht. Eine Kletterrose rankte an einem Gitter empor, übersät von rosa und weißen Blüten; Liga roch an einer Blume, berührte die weichen Blütenblätter mit den Fingern, sah einer Biene zu, wie sie ihr Körbchen mit Pollen füllte, und alles war echt, roch und fühlte sich genauso an, wie es sein sollte– selbst die Dornen; wenn sie sich beweisen wollte, wie echt sie waren, könnte sie sich einfach mit einem Dorn in den Finger stechen.


  Liga ging bis zum Marktplatz weiter. Dort tauschte sie ein paar ihrer geflochtenen Matten gegen eine Stoffbahn Batist, der so schön weich war, dass sie beschloss, daraus ein Kleidungsstück für Branza zu nähen. Sie tauschte ein paar weitere Matten gegen ein Stück Räucherfleisch, zwei in Sirup eingelegte Feigen und ein winziges Päckchen Veilchenzucker– nicht nur, weil sie welchen brauchte, sondern auch wegen seiner Farbe und seines Geruchs. An den Marktständen, um die sie früher aus Furcht vor den schroffen Marktschreiern immer einen großen Bogen gemacht hatte, standen nun diese ruhigen braunhaarigen Menschen mit dem freundlichen Blick und gaben ihr bereitwillig Auskunft über ihre Waren, wenn Liga danach fragte, bedrängten sie aber nicht, etwas zu kaufen.


  Sie schlenderte noch ein wenig umher, und als Branza quengelig wurde, setzte sie sich mit ihr auf die Wiese, auf der einmal das Haus von Familie Fox gestanden hatte, und stillte sie. Da kam Sukie Taylor auf sie zu, mit der sie als Kind ab und zu gespielt hatte, wie Liga wieder einfiel. Sukie setzte sich neben sie, gurrte Branza zu und bemerkte anerkennend, wie hübsch und gesund sie aussah.


  «Das ist aber eine schöne Stickerei an deinen Ärmeln, Sukie», sagte Liga zaghaft, nachdem Sukies Geplauder verstummt war.


  «Gefällt sie dir? Meine Mutter hat sie gemacht», sagte Sukie unbeeindruckt. «Eine Naht bekomme ich auch noch hin, aber die Feinarbeit überlasse ich immer Mutter. Sie hat versucht, es mir beizubringen, aber für die kniffligen Arbeiten hab ich einfach kein Händchen.»


  «Ich würde für mein Leben gern so etwas nähen können», murmelte Liga und berührte das geknüpfte Mittelstück der winzigen Blumen.


  «Dann frag doch meine Mutter, ob sie’s dir beibringt– sie verzweifelt noch an Nettie und mir!», lachte Sukie.


  «Meinst du, sie würde es mir im Tausch gegen … ein wenig Flechtarbeit beibringen?», fragte Liga ungewohnt wagemutig, was aber auch nicht seltsamer war als das meiste andere, was an diesem Tag bereits passiert war.


  «Ich glaube, sie würde dich sogar dafür bezahlen, Hauptsache, sie hat endlich jemanden, dem sie es beibringen kann! Ich seh sie schon vor mir, wie sie an Martas Brunnen vorbeiläuft, nach deinem Haus sucht und mit gezückter Nähnadel vor deiner Haustür auf dich wartet! Sie ist heute auf dem Markt– komm doch direkt mit und sag ihr, dass du Interesse hast.»


  «Ich hab sie dort gesehen, aber wir haben noch nie richtig miteinander gesprochen, deshalb–»


  «Ich begleite dich– sobald Branza satt ist. Sieh sie dir an, die kleine Schlafmaus. Sie ist eindeutig das hübscheste Baby, das ich je gesehen habe, du Glückspilz.»


  Und Liga fühlte sich wirklich glücklich, als sie sich an diesem Tag mit Feigen, Zucker und gutem Räucherfleisch in ihrem Korb auf den Weg nach Hause machte; ihre erste Nähstunde bei Schneidermeisterin Taylor war für den folgenden Nachmittag angesetzt. Alles war so ganz anders gewesen als der Lärm, das Gedränge und die Gemeinheiten, auf die sich Liga in der Stadt gefasst gemacht hatte; es war äußerst merkwürdig, dass sie mit dem Kopf voller Schreckensvorstellungen nach St.Olafred gegangen war, die sich nun allesamt als unbegründet herausgestellt hatten. Liga drückte das Baby beim Gehen fest an ihre Brust. «Ach, wie wunderbar, Branza! Die Stadt hat sich vollkommen verwandelt! Was meinst du, wie lang es so bleibt? Vielleicht für immer?»


  


  Einige Wochen später erwachte Liga und trat im frühen Morgengrauen aus dem Haus, während Branza noch schlief. Und während sie in den ersten Sonnenstrahlen dastand und der Morgentau ihr die Füße kühlte, gestand sie sich ein, dass das Gefühl tief unten in ihrem Bauch, die Übelkeitswogen, die sie dem Schrecken über die veränderte Welt zugeschrieben hatte, und ihre Abneigung gegen rauchige Luft und Bratfett ihr nur allzu bekannt vorkamen– sie hatte es oft genug erlebt und wusste, worauf es hinauslief: auf ein Baby. Sie trug ein weiteres Kind unter dem Herzen.


  Seit sie in dieser neuen Welt erwacht war, hatte sich Liga so wohl gefühlt und war ganz damit beschäftigt gewesen, diesen Ort zu erkunden, sich darin zurechtzufinden; sie war einfach davon ausgegangen –etwas anderes war ihr gar nicht erst in den Sinn gekommen–, das Mondbaby hätte nicht nur die Jungen, die sie so gedemütigt hatten, mitsamt ihren Häusern und Familien verschwinden lassen, sondern auch das Geschehen, die Demütigung an sich ungeschehen gemacht. Liga hatte es fast vollständig aus ihrem Geist verbannt, und wenn sie doch einmal daran gedacht hatte, war es ihr ganz weit entfernt vorgekommen und mit keinen starken Gefühlen verknüpft gewesen, so als wäre es einem anderen Mädchen zugestoßen, das sie nur flüchtig kannte und mit dem sie kaum etwas verband.


  Aber nein, es war ihr zugestoßen, und die Folge davon wuchs nun in ihr: ein Kind von einem dieser Jungen –von welchem, würde sie vermutlich nie erfahren– oder eine monströse Mischung, eine grauenvolle Kreuzung aus ihnen allen. Vielleicht würde es aus ihr herauskommen, sie ansehen und auslachen; vielleicht würde es mit der rauen Stimme eines der Jungen zu ihr sprechen, dieselben Dinge sagen, die sie zu ihr gesagt hatten. Liga stand in einem schrägen Streifen schwachen Sonnenlichts und rubbelte sich in der Kälte kräftig die Arme, um sich aufzuwärmen.


  Aus dem Häuschen, aus der wunderschönen Wiege hörte sie Branza leise wimmern und sich wälzen. Zu Tode betrübt ging Liga über das kalte Gras zum Haus zurück. Aber aus Branza war schließlich auch kein Monster geworden; im Gegenteil: Sukie Taylor und jede Menge andere Leute hatten beteuert, sie sei das hübscheste Baby, das sie je gesehen hatten! Die monströsen Umstände, unter denen sie gezeugt worden war, sah und merkte man ihr nicht an. Und niemand aus St.Olafred hatte sich je dazu geäußert– es war, als wäre Ligas Vater aus dem Gedächtnis der Bewohner gelöscht worden, so wie ihre früheren Feinde allesamt aus der Stadt verbannt worden waren. Vielleicht würde es bei diesem Kind genauso sein, wo doch alle in Frage kommenden Väter mitsamt ihren Häusern verschwunden waren? Was sollte die Leute noch daran erinnern?


  Liga blickte von dem rotblättrigen Busch neben der Eingangsstufe zu dem grünen auf der anderen Seite hinüber. Beide waren in der kurzen Zeit, seit sie sie eingepflanzt hatte, dichter geworden und gediehen, und mehrere Knospen hatten ausgetrieben, die immer praller wurden– der rote Busch würde rote, der grüne weiße Blüten tragen. Sie sah sich die Knospen genauer an, so wie sie es jeden Tag tat, wartete ungeduldig darauf, die Blüten beim Aufblühen zu erkennen.


  Es wird aber nötig sein, ihnen Namen zu geben, um die beiden auseinanderzuhalten, hatte das Mondbaby gesagt. Liga hatte geglaubt, es hätte von den beiden anderen gesprochen– von den toten Babys, aber es musste Bescheid gewusst haben; offenbar hatte es den ersten Lebensfunken dieses neuen Babys wahrgenommen, das aus den Torturen jenes Nachmittags hervorgegangen war.


  Dann schnalzte sie angewidert und enttäuscht über ihren Zustand mit der Zunge, betrat das Haus und rettete Branza aus den verknäulten Bettlaken, die sich über das Gesicht der Kleinen gelegt hatten. Sie hob sie aus der Wiege und küsste ihr das perlmuttfarbene Gesicht, während Branza quengelte, blinzelte, an einer Faust nuckelte und sich schläfrig umschaute– ihre Augen würden blau werden, so wie Ligas eigene, wie die ihres Vaters und ihrer vor langer Zeit verstorbenen Mutter.


  «Noch eins von deiner Sorte!», sagte sie gewichtig, und Branza nahm vor Schreck die Faust aus dem Gesicht, blickte sie mit großen Augen an und begann zu weinen. Liga lachte und legte sich das Baby an die Brust. «Da, bitte sehr, meine arme kleine Heulsuse.»


  Liga ging ans Fenster und öffnete den Fensterladen, um mehr Licht hereinzulassen. Während die Milch in ihr zu brennen, kribbeln und fließen begann und die kalte Luft durch das Fenster herein- und über sie hinwegströmte, blickte sie zum Wald hinüber. Sie streichelte die runde weiße Wange neben ihrer runden weißen Brust, staunte über die innige Verbindung der beiden und über das Gute, das von der einen zur anderen floss.


  


  Der glückliche Sommer reifte zu einem üppigen, strahlenden Herbst heran, und Liga ging häufig in die Stadt, zum Markt oder besuchte Mrs.Taylor, um Nähen und das Anfertigen filigranerer Handarbeiten zu lernen. Mrs.Taylor war freundlicher und geduldiger, als Liga sie von früher in Erinnerung hatte– eigentlich konnte sie sich so gut wie gar nicht mehr an sie erinnern, so lange war es her, dass sie mit Mutter bei ihr zu Besuch gewesen war und mit Sukie gespielt hatte.


  Das Baby wuchs in Liga, und wie schon bei Branza kam es Liga vor, als wüsste jeder, wie das Baby entstanden war, ohne sich darum zu scheren oder ihr einen Vorwurf daraus zu machen. Mrs.Taylor ließ Liga kleine Bettlaken für die Wiege säumen und zeigte ihr, wie sie den Stoff für Nachthemdchen und Häubchen zurechtschnitt. «Das ist zum Lernen am besten geeignet», sagte sie. «Musst dich nicht mit endlos langen Nähten rumplagen, und wenn was schiefgeht, kannst du’s ruck, zuck wieder auftrennen.» Die Schneiderin selbst verzierte die Passe eines Hemdkleids mit einer makellosen Rose aus roter Seide. «Ich werd dir auch noch beibringen, wie du so was machst», versprach sie und fügte ein purpurfarbenes bauschiges Blütenblatt hinzu, «dann kannst du dich mit hübschen Dingen umgeben und hast den ganzen Winter über Frühlingsblumen, Blätter und Leben um dich.»


  Was immer Liga tat, schien akzeptabel zu sein; die Leute lächelten ihr freundlich zu und waren höflich, egal, ob Liga schweigsam war oder, wenn sie einen guten Tag hatte, beherzt das Gespräch mit ihnen suchte.


  Sie lud nie jemanden zu sich ein, und es kam auch niemand unangemeldet vorbei; früher war das Häuschen alles andere als einladend gewesen, und jetzt, da es repariert und vorzeigbar war, war Liga damit zufrieden, dass nur Branza und sie sich darin aufhielten, während sie sich an ihr neues Leben gewöhnte. Und obwohl sich alles so angenehm und heimelig anfühlte, saß ihr immer noch die Angst im Nacken, dass die wahre Eigentümerin des Hauses –vielleicht war es die fröhlich-freundlich-fügsame Liga, die an diesen fröhlichen Ort gehörte und die es im Gegensatz zu dieser Dahergelaufenen mit dem befleckten Körper und beschränkten Geist verdient hatte, dort zu wohnen– jederzeit anklopfen könnte, das Häuschen wieder in Besitz nehmen und sie davonjagen würde. Jetzt hör mir mal gut zu, würde sie sagen, du hast dich bloß verlaufen; das da drüben ist deine Hütte, siehst du? Dort zwischen den Bäumen. Und schau mal, davor steht ja auch dein Vater, hat die Hände in die Hüften gestemmt und fragt sich, wo du dich die ganze Zeit rumgetrieben hast! Los, lauf schnell zu ihm und hol dir deine Bestrafung ab, Mädchen. Mach dich schon mal auf nächtelanges Gebrüll und Prügel gefasst, wenn du mit deiner kleinen Tochter und dem dicken Bauch da anspaziert kommst.


  Mehrere Monate vergingen: Nachts fing die Kälte an zu kneifen, die Erntezeit kam und ging und bescherte Liga Getreide, Nüsse und andere Wintervorräte; die Blätter begannen ihr Wechselspiel, und noch immer war kein Amtsträger aus der Stadt gekommen, um sie zu vertreiben, noch immer hatte niemand sie aufgefordert, sich zu rechtfertigen, oder ihr beschämende Fragen gestellt. Liga hielt sich bedeckt, ging immer eifrig irgendeiner Arbeit nach, wenn sie nicht gerade Branza stillte oder schlief. Und wenn es im Haus, im Garten oder in der Küche nichts mehr zu tun gab, widmete sie sich mit großem Fleiß der Näharbeit, die Mrs.Taylor ihr aufgetragen hatte. Ganz gleich, wie lang ihr Glück auch andauern würde– wer auch immer es ihr hatte zuteilwerden lassen, wer auch immer sie beobachten mochte, sollte sehen, dass sie es verdient hatte und ihre Zeit so sinnvoll nutzte wie nur irgend möglich.


  


  Als ihr zweites Baby zur Welt kam, dachte Liga zuerst, seine Augen wären von der Geburt vielleicht ein wenig blutunterlaufen; sicherlich würde sich das nach ein paar Tagen auf der Welt geben und seine Haut würde sich insgesamt aufhellen, so wie Branzas Hautausschläge gekommen und gegangen waren. Babys veränderten sich so schnell. In einem Moment fingen sie an zu husten und ihre Lippen liefen blau an, im nächsten Augenblick hörten sie auch schon wieder auf und lächelten einem rosig wie eine Blume zu. Sie huschten wie Spitzmäuse oder Zaunkönige in einer anderen Zeitordnung durchs Leben, während man als Erwachsener in seinem Riesenkörper mit gemächlich pochendem Herzen nur staunend danebenstehen und zusehen konnte.


  Und Liga staunte nicht nur, sie war auch belustigt– denn im Gegensatz zu ihrem ersten Kind bekam ihr zweites Töchterchen ständig Wutanfälle. Beim leisesten Unwohlsein warf es sich herum, und wenn nicht sofort Abhilfe geschaffen wurde, tobte es los, war untröstlich, völlig außer sich. Manchmal machte es den Anschein, als käme dem Baby beim Stillen plötzlich ein skandalöses Ereignis wieder in den Sinn, und es löste sich von Ligas Brust, blickte von Grauen gepackt zu ihr auf und lief knallrot an. Wenn Liga sie daraufhin nicht sofort wieder anlegte, fing sie erst an zu wimmern und dann zu zetern, die Gliedmaßen starr vor Anspannung, bis sie sich vollkommen verausgabt hatte; Ligas besänftigende Worte und innige Umarmungen drangen gar nicht bis zu ihrem winzigen Verstand durch.


  «Was für ein Wesen bist du bloß?», fragte Liga eines Nachts, als sich das Baby auf diese Art gebärdete. Sie waren früh ins Bett gegangen, und eine Eule oder ein Traum hatte das Baby geweckt. «Man könnte meinen, du trägst den Schmerz der ganzen Welt in dir!» Liga hatte Licht gemacht, um nachzusehen, ob sich vielleicht ein kleines Tier oder ein Insekt an ihrem Kind zu schaffen machte. Doch sie fand nichts, und trotzdem lag ihre Tochter immer noch purpurrot vor Wut auf den Laken und rang zwischen ihrem Geschrei, das Ligas Schlaftrunkenheit in Fetzen riss, zitternd um Luft. Branza schlief währenddessen in ihrem Bett weiter, ohne sich stören zu lassen. Was für ein himmelweiter Unterschied zwischen dem himmlisch-friedlichen Schlaf der einen und der blinden Wut der anderen! Liga hob das Baby hoch und küsste sein glühendes Gesicht und die zusammengekniffenen Augen, aus denen immer noch Tränen sickerten, den winzigen Mund mit dem Blättchen von einer Zunge, aus dem so ein Lärm erschallte. «Ich glaube, ich nenne dich Urdda– die kleine Rote. Schau dich mal an– du hast eine ganz falsche Farbe!» Liga küsste den gesprenkelten Bauch, während ihr ein markerschütternder Schrei das Ohr betäubte. «Ist ja gut, mein Kind! Beruhig dich, Urdda, bevor du noch aus deiner Haut rausblutest!»


  Von ihren Wutanfällen abgesehen, wurde Urdda mit der Zeit eher noch dunkler. Es geschah so schrittweise, dass es Liga zunächst gar nicht auffiel; doch als Urdda einmal auf einer Decke im Gras lag und Branza auf sie zukrabbelte, blickte Liga von dem kleinen Unterkleid auf, das sie gerade nähte, sah ihre beiden Kinder nebeneinander, und ihr wurde klar: Nein, es lag nicht daran, dass ein Schatten auf die Kleine fiel, es war einfach ihre Hautfarbe.


  Vor Ligas innerem Auge kamen die jungen Männer den Pfad heruntergelaufen, unter ihnen der Sohn des Ausländers. Es schien nicht die geringste Verbindung zwischen diesen Kerlen und dem winzigen Mädchen dort auf der Decke zu bestehen. Die beiden Ereignisse, die beiden Szenen schienen nichts miteinander zu tun zu haben, abgesehen davon, dass beide einen Teil derselben Geschichte bildeten.


  Und wenn es eine Verbindung gab, so war sie nicht von Bedeutung, nicht hier in diesem Haus, an diesem Ort. Hier waren die Dinge einfach so, wie sie waren, und weder Väter noch Klatschgeschichten machten etwas anderes daraus. Branza bereitete Liga nichts als Freude, jetzt, da Vater tot war und ihre Töchter lebten. Und auch Urdda war ganz ihr dunkles Selbst, ohne einen Mann in der Nähe, der Ansprüche auf sie erhob oder sie verleugnete, sich weder gut noch schlecht über sie äußerte; ihre leuchtenden Augen wurden immer wacher, und dahinter reiften immer mehr Verstand und Leben heran. Es wäre vermutlich anders gewesen, wenn Urdda ein Junge geworden wäre, wenn Liga sein kleines Ding hätte anfassen müssen und daran erinnert worden wäre, was für eine Waffe daraus werden konnte. Aber hier waren sie nun, sie alle drei, mit ihren adrett zwischen den Schenkeln zusammengefalteten Körperteilen, die niemandem weh taten, keine Frau bedrängten.


  


  Vier Jahre zogen ins Land– und das nicht ereignislos, denn die frühe Kindheit zweier Mädchen, in der ihre Mama zur Mutter und sie selbst zu Schwestern werden, ist eine einzige Aufeinanderfolge von Ereignissen, von denen eines so bedeutsam ist wie das andere.


  Die beiden Edelstein-Büsche wuchsen zu beiden Seiten der Haustür, bis sie so groß waren wie Liga, dann verdichteten sie sich; Liga –und später auch Branza und Urdda– hegte und pflegte sie, und jedes Jahr im Frühling brachte der Busch auf der Nordseite große wächserne Blüten hervor, die so strahlend weiß waren, dass es fast in den Augen weh tat, und der Busch auf der Südseite bekam rote Blumen, die ebenso geformt und gleichermaßen schillernd waren. Im Frühling und Sommer sorgte sich Liga immer, jemand könnte zufällig am Haus vorbeikommen– die Blüten waren so auffällig, und Liga hatte keine Ahnung, wie sie hießen, denn solche Blumen hatte sie bei ihren Spaziergängen mit ihrer Mama als Kind nie gesehen. Sie war sicher, dass jeder Besucher wissen wollte, was für Büsche es waren und woher sie kamen, und obwohl Liga mit der Zeit immer zuversichtlicher wurde, einfach antworten zu können: Ach, das weiß ich gar nicht– sind sie nicht seltsam? Sie waren schon immer hier, mehr weiß ich auch nicht, befürchtete sie, dass allein die Frage die falsche Aufmerksamkeit auf sie lenken könnte, die Aufmerksamkeit irgendwelcher Mächte, die zu dem Schluss kommen würden: Oh nein, Liga Longfield ist einfach zu glücklich. Wie konnten wir bloß zulassen, dass sie hier so lange vor sich hin schwelgt? Die Büsche würden einfach verpuffen und wie Pusteblumensamen davonfliegen, das Haus würde wieder zur Seite kippen, absacken und vom Gepolter und Geschrei ihres Vaters durchdrungen werden.


  Während sich Liga pflichtbewusst und ein wenig ängstlich um die Büsche kümmerte, verrichtete sie alle anderen Aufgaben mit einer Freude, die sich die Frauen in ihrer alten Welt für besondere Gelegenheiten aufsparten– für den Bärentag, die Sonnenwendfeier oder wenn ihre Töchter heirateten und eine gute Partie gemacht hatten. Staunend sah Liga ihren Töchtern zu, wie sie heranwuchsen und in ihren Bewegungen immer sicherer wurden, wie sich die Welt in ihren Verstand ergoss, der sich schrittweise, beständig und zuversichtlich entfaltete; wie leicht man sie zum Lächeln und Lachen brachte und wie sie Ligas eigenes Lächeln und Lachen ganz unten aus ihr hervorlockten, wo es sich seit all den Jahren nach Mutters Tod versteckt gehalten hatte. Die Mädchen waren wie zwei Flammen, an denen sich Liga aufwärmte, bis sie sich allmählich wieder wie ein Mensch fühlte, nachdem sie so lange etwas anderes gewesen war– ein Stein vielleicht oder ein Stück vertrocknetes Holz. Sie beobachtete, wie fest ihre Mädchen darauf vertrauten, dass die glücklichen Zeiten andauern würden, und kostete von diesem Zutrauen –so wie manch kleiner Vogel am Blütennektar nippt–, und wenn sie dem Frieden auch selbst nicht ganz traute, so wuchs zumindest ihre Hoffnung, und sie begann, über die Reize der jeweiligen Jahreszeit hinauszublicken, um für die kommende Saison vorzusorgen und Pläne zu schmieden– oder vielleicht sogar für die nächsten Jahre? Vielleicht.


  Was Branza und Urdda selbst betraf, so hätte sie sich keine besseren oder unterschiedlicheren Kinder wünschen können. Selbst ihr äußerer Kontrast war schon amüsant: Die weißblonde Branza war die Ruhe selbst, hielt sich stets aufrecht und beobachtete alles aufmerksam; Urdda war immer in Bewegung, rannte und hüpfte mit wehendem schwarzen Haar umher, und wie eine Schnur mit bunten Fähnchen entrollten sich aus ihrem Mund Lieder und Wörter, die keinen Sinn ergaben. «Engelsmädchen» lautete Ligas Spitzname für Branza, und Urdda war ihr «kleiner Wildfang». Branza konnte so lang an einem Bach hocken, bis die Fische, Wasservögel und anderen Lebewesen vergessen hatten, dass sie da war, während Urdda aus einer Laune heraus darauf zurannte, ihr Kleid ans Ufer schleuderte und sich schreiend ins Wasser stürzte. Sie brachten sich gegenseitig zur Weißglut, so wie alle Schwestern, doch keine hätte gewusst, was sie ohne die andere anfangen sollte. Liga gab ihnen zu essen, badete sie und zog sie an, erzählte ihnen Geschichten, sang sie in den Schlaf, lernte ihre Lieder, küsste sie und nahm ihre Küsse entgegen, umarmte sie und wurde von ihnen umarmt und von den Berührungen ihrer Hände beruhigt. Manchmal brachte es Liga zum Weinen, und manchmal glaubte sie sogar, vor lauter Glück und Freude sterben zu müssen, weil ihr diese zwei kleinen Wesen geschenkt worden waren, die sie bei sich aufwachsen lassen und lieben konnte, und die auch sie wachsen ließen und liebten.
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  «Komm, hilf mir mal, Urdda!» Branza rüttelte ihre schlafende Schwester an der Schulter. «Ich möchte etwas ausprobieren.»


  Urdda rollte sich fester zusammen, von Branza weg, und knurrte.


  «Ich brauche deine Hilfe.» Mit aller Autorität, die eine Fünfjährige über ihre vierjährige Schwester besitzt, stieß Branza Urdda an. «Ich brauche einen Menschen mit zwei Armen.»


  «Dann nimm die von Mama», nuschelte Urdda.


  «Mama näht gerade. Komm schon, es wird dir gefallen.»


  Schließlich kroch Urdda aus dem Bett, sie zogen sich an, aßen ihre Milchbrotsuppe, Branza schnappte sich zwei trockene Brotkanten, und sie machten sich auf den Weg. Sie gingen nicht weit– zu einer Lichtung in der Nähe ihres Häuschens, wo Branza ab und zu Rehe beobachtete.


  «Und jetzt stell dich so hin», wies Branza Urdda an und streckte die Arme zu beiden Seiten aus.


  Verärgert und immer noch schläfrig tat Urdda, wie ihr geheißen.


  «Nein– hier in der Sonne. Steh ganz still. Und halt die Hände flacher. Ja.» Branza brach ein kleines Stück Brot ab und legte es auf Urddas Handrücken.


  «Was machst du da?»


  «Psst. Wenn sie hören, dass wir uns zanken, kommen sie nicht.»


  Geduldig arbeitete sie sich Urddas Arm hinauf, verteilte der Länge nach Brotkrumen. Sie legte auch ein paar Krümel auf Urddas Kopf, worüber sie beide lachen mussten, machte dann mit Urddas anderer Schulter weiter und arbeitete sich den Arm hinunter. Ein Fink kam herbeigeflogen und landete auf der ersten Hand. «Nicht bewegen», flüsterte Branza. «Es sollen so viele landen, wie auf dir Platz ist.» Damit zog sie sich in den Schutz des Waldes zurück und beobachtete blass vor Aufregung, was geschah.


  Es waren schon mehrere Vögel gelandet– sie schienen den Ort zu kennen; Branza musste sie schon vorher hier gefüttert haben. Die Luft wurde vom sanft-stumpfen Schlagen ihrer Flügel erfüllt, von ihrem Piepen und Piepsen. Einer nach dem anderen landete auf Urddas Armen, die bei jeder Landung erzitterten. Als der erste Vogel auf ihrem Kopf aufsetzte, zwang sich Urdda, nicht zu schreien, doch als sich seine Krallen in ihren Haaren verfingen und er ihr mit dem Schnabel in die Kopfhaut pickte, schnitt sie alle möglichen Grimassen und sah, wie sich Branza zwischen den Bäumen die Hand vor den Mund hielt, um nicht laut loszulachen.


  Die Farben der Vögel strahlten im Licht, und ihr geschäftiges Flügelschlagen ließ das Sonnenlicht funkeln, sodass sich Urdda von ihnen angeleuchtet fühlte, als wären sie eine Art Flamme, die oben auf ihrem Kopf brannte. Was für eine großartige Idee! Jetzt verstand sie, warum Branza sie dafür gebraucht hatte; allein hätte sie sich nur einen Arm mit Brotkrumen bedecken können. Natürlich war es besser, wenn ein ganzer Mensch sich den Vögeln so darbot, sie auf ihm landen und ihr Futter von ihm herunterpicken konnten.


  Zugleich verspürte Urdda den starken Impuls, laut loszulachen, sich zu schütteln, die Vögel in die Luft zu wirbeln und wegzulaufen. Sie würde es nicht tun, aber der Drang war so stark, dass es sie in den Fingern juckte und ihre ausgestreckten Arme unter dem gesamten Gewicht der Vögel ins Schwanken gerieten.


  Ruhig und aufrecht stand sie da, ohne einen einzigen Vogel zu verscheuchen, und Branza beobachtete sie mit vor Anspannung verschränkten Händen von ihrem Versteck am Waldrand aus, bis die Vögel alle Krümel von Urdda aufgepickt hatten –und alle Krumen und Brösel aus dem Gras zu ihren Füßen–, bis einer nach dem anderen davongeflogen war und immer größere Lücken in dem lodernden Lichtstrahl der Sonne zurückblieben. Zwei Spatzen blieben noch sitzen, um sich nach dem Essen ein wenig zu putzen, doch sobald sie fertig waren, stoben auch sie davon, und Branza kam beglückt und voll und ganz zufrieden zwischen den Bäumen hervorgerannt und schwenkte den anderen Brotkanten in der Hand. «Jetzt bin ich dran!», rief sie. «Das war wunderbar!»


  
    Viertes Kapitel Falscher Zauber

  


  
    
      Der Zwerg

    


    Nachdem ich St.Onion verlassen hatte, meinte das Leben es mal gut, mal schlecht mit mir. Sobald es ging, ließ ich mir ’nen anständigen Bart wachsen, denn ich war’s früh leid geworden, mit ’nem Kind verwechselt zu werden, selbst wenn ich auch Nutzen draus ziehen und mich verantwortungslos benehmen konnte. Ich rasierte mich nie und stutzte meinen Bart kein einziges Mal, ließ ihn wachsen, bis er länger war als ich selbst, und meine Haare dazu passend bis zum Boden. ’ne wallende Mähne war das, schön dunkel, und ich sag euch, ’ne ganze Weile konnten die Mädels einfach nicht die Finger davon lassen, da konnte mein Körper, den ich darunter versteckte, noch so schmächtig und verbogen sein.


    ’n Handwerk oder ’ne Arbeit hab ich nie gelernt, aber ich hatte Glück beim Kartenspiel, und das in bester Gesellschaft– wegen meiner kuriosen Kleinwüchsigkeit und weil meine Gesichtszüge für die meisten Männer unergründlich waren. Gab so ’ne gewisse Art reiche Pinkel, die war’n ganz scharf drauf, mich wie ’n Püppchen in winzige Kleider zu stecken und durch ihr Haus tollen zu lassen, um für ’n bisschen Skandal und Vergnügen zu sorgen. Verbrachte viele Jahre mit dieser spaßigen Art Arbeit.


    Bei einem meiner Herrn hab ich alles auf eine Karte gesetzt, und der starb dann auch. Hatte drauf spekuliert, dass er mir ’nen Teil vermacht, aber den wollte mir seine Familie nicht zugestehn– ich hatte nämlich beste Arbeit geleistet und ihren Rang und Namen landein, landaus in den Dreck gezogen. Konnt ihnen mit Mühe ’nen mageren Furz entlocken. Aber mit meinem Pokergesicht blies ich diesen Furz immer weiter auf, bis mir schließlich alles um die Ohren flog, in ’nem einzigen Durcheinander aus Dieben und Betrügern –mich mit eingeschlossen, das will ich gar nicht leugnen–, und ich die Quittung bekam: für den Alkohol, den ich mit meinen Kumpeln gezecht, aber nicht bezahlt hatte, für Essen, das wir angeschrieben und längst ausgeschissen hatten.


    Nach diesem Verhängnis stahl ich mich still und heimlich davon. Mir war schon vor ’ner Weile zu Ohren gekommen, dass die heiße Annie irgendwo bei St.Olafred ihr Unwesen trieb, und weil ich so abgebrannt war, machte ich mich auf den Weg zu ihr.


    Und was für ’n fröhliches Städtchen das war– vielleicht ’n bisschen überdekoriert mit den ganzen Wimpeln und Wappen mit dem wilden Bären drauf. Der Wachposten wirkte aber nicht halb so bissig und angriffslustig, und auf meinem Weg die Straße rauf flachsten und schäkerten die drallen jungen Waschweiber mit mir; verheißungsvoll klatschten sie ihre Wäsche auf die Platten am Wegesrand. Sollte mein Pech in Glück umschlagen, dann hab ich in der Gasse hier die Qual der Wahl, dachte ich. Himmel, vielleicht find ich sogar ’n gutmütiges Mädel, das sich so sehr über mich amüsiert, dass es sein Röckchen kostenlos für mich lupft, einfach nur aus Neugier. Man weiß nie, was für ’n Glück man in ’ner fremden Stadt haben kann, so viel weiß ich sicher.


    «Annie Awmblow?», fragte das alte Weib, das auf St.Olafreds Markt Wolle verkaufte, und kaute nachdenklich auf ihren Wangen. «Nie gehört, den Namen.»


    «Sie hatte ’ne besondere Begabung, glaub ich», sagte ich. «Irgendwas mit Wahrsagerei.»


    «Ah!» Ihre Freundin, die ’n paar Zähne mehr im Mund hatte, was sie aber keinen Deut hübscher machte –oh, mein feines Leben hatte mich wirklich verdorben, die Zeit, in der ich schöne Frauen so selbstverständlich gekriegt hatte wie ’n Bett und ’ne Bleibe–, beugte sich zu mir rüber und sagte: «’ne Wahrsagerin namens Annie? Das kann nur die Kräuterhexe Annie Bywell sein, sonst gibt’s hier in der Gegend keine.»


    «Er sagt aber Awmblow», wandte die Erste ein.


    «Hat vielleicht geheiratet», meinte die Zweite. «Auch Hexen heiraten, weißt du?»


    «Schon möglich», sagte ich, «wobei sie eher nicht so aufs Heiraten aus war, wenn ich mich recht erinnere.»


    «Also, wenn sie das ist, ist sie jetzt jedenfalls Witwe. Lebt irgendwo da draußen bei Gipsy Siding», sagte das erste Weib.


    «Ja», bestätigte das zweite. «Such flussaufwärts von den Weiden nach der sumpfigsten Stelle und geh von da den Hügel hoch Richtung Osten.»


    «Genau», lachte die andere. «Und dann riechst du sie schon, sie und ihr Kräuterzeug.»


    Ich folgte ihrer Wegbeschreibung und fand ein Stück oberhalb der Weiden tatsächlich ’nen richtigen Sumpf; zwischen dem Sommerlaub der Bäume baumelten Wunschbänder, und bei genauem Hinsehen entdeckte man in den Astgabeln Wunschsteine, die mir verrieten, dass hier ’ne Kräuterhexe ihrem Handwerk nachging.


    «Annie!», rief ich durch die Bäume hindurch. «Annie Bywell, ehemals Awmblow! Ich bin zu Besuch, dein alter Freund!»


    Sie kam an die Tür– war das ’ne Tür? Sah mehr aus wie der Eingang zu ’nem Wieselbau. Da wollte ich beim besten Willen nicht den Kopf reinstecken– oder die Nase, Teufel noch mal!


    Oh weh, oh weh … Natürlich musste ich fast genauso alt sein wie sie, aber die Jahre war’n zu mir weiß Gott gütiger gewesen als zu ihr. Von ihren Zähnen war fast nix mehr übrig, deshalb war ihr Gesicht, das ich als so hübsch und mit vollen Wangen in Erinnerung hatte, ganz eingefallen. Wie eifersüchtig ich damals auf ihren starken Kiefer gewesen war– und jetzt hatte ich das bessre Gebiss.


    «Na, erkennste mich noch?», fragte ich und nahm eine von meinen lässigen Posen ein, mit denen ich den Damen zeigte, dass ich einer von der guten Sorte war, jemand, der über seine Statur Witze reißt, statt sich dafür zu schämen.


    «Ach nee, wen haben wir denn da», sagte sie und entblößte ihre Zahnstummel. «Keinen Geringeren als Collaby Dought, den kurzen Stumpen. Versteckt unter ’ner Schneewehe aus Haaren.»


    «Das haben vier Jahrzehnte aus einem Mann gemacht, Annie.» Ich raffte meinen Bart nach vorn und strich über seine gesamte Länge. «Aber du warst damals genauso klein wie ich. Weißte noch, Annie-Belle?»


    «Und ob», sagte sie und schnalzte mit der Zunge, dem Gaumen, der Kehle oder mit Gott-weiß-was. «Meine Lage war damals ganz schön verzweifelt.»


    «Du warst verzweifelt», sagte ich. «Bist auf alles draufgehüpft, was sich bewegt hat, und auch auf ’n paar Dinge, die sich nicht bewegt haben.»


    «Ich war nicht verzweifelt. Mir war stinklangweilig. Langweilig, langweilig. Hatte die Nase gestrichen voll von Kohleeimern, laschem Haferbrei, Fleischreste-Eintopf und Bettdecken aus Papier. Mit ’nem bisschen Gefummel und Gebumse hab ich mir den Tag versüßt.» Sie saugte an einer Stelle im Mund– hatte vielleicht Zahnschmerzen. «Und deinen auch, wenn ich mich recht entsinne.»


    «Und wie», sagte ich, obwohl «versüßen» nicht das richtige Wort war. Ich war bis über beide Ohren in diese alte Hexe verknallt gewesen, als sie noch jung und hübsch war, so wie’s angeblich jedem Mann mit der ersten Frau geht, die ihn unten ranlässt. Ihr hat’s natürlich nix bedeutet. Ist mir entwachsen– ist einfach an mir vorbeigewachsen, und dann gab’s andre, größere Kerle, die bei ihr Schlange standen, darunter der größte von allen. «Haste in letzter Zeit noch mal was von Shakestick gehört?»


    «Nee, dürfte recht schwierig für ihn sein, mir von da, wo er in der Hölle schmort, ’ne Nachricht zu schicken, auch wenn er’s wahrscheinlich zu gern täte.»


    «Er ist tot?» Das hob meine Stimmung beträchtlich. Ich hatte seine brennenden Stockschläge und die Blutergüsse nur allzu gut in Erinnerung. «Na, das is ’n Segen.»


    «Ja, aber meinem Einkommen hat’s ’nen ganz schönen Schlag versetzt– hatte ihn nämlich mittlerweile so weit, dass er mich dafür bezahlt. Aber lassen wir mal meine besondren Begabungen beiseite. Was willst du, Collaby? ’n muntres Stelldichein soll’s wohl nicht sein, nehm ich mal an, es sei denn, du machst grade richtig harte Zeiten durch. Wobei ich mich erinner, dass du untenrum ganz gut bestückt warst.» Ihr rasselndes schnaufendes Lachen klang wie ein Bärenwimpel, der gegen eine Wand flattert. «Damit hättste gewissen Frauen durchaus deine Dienste anbieten können, dann wärste jetzt stinkreich. Aber du hattest ja noch nie viel Geschäftssinn, nicht wahr, mein Erpel? Warst eher so ’n Griesgram, hast dich ständig im Selbstmitleid gesuhlt, immer hieß es: ‹ich Armer, ich Armer›. Setz dich hier draußen hin, ich hol dir was zu trinken. Tee oder Gänseblümchenwein?»


    «Tee, bitte», sagte ich. «Dieses Weingebräu kann ich nich ausstehn.»


    Also setzte ich mich, baumelte mit den Beinen und schmollte ’ne Weile vor mich hin, weil Annie mich so schnell durchschaut hatte, mich so gut kannte, meine ganze Geschichte kannte, weil sie auch ihre eigene war.


    «Und was für ’n Unglück ist dir diesmal widerfahren, Stumpen?» Annie stellte zwei Tassen zwischen uns ab.


    «Ist zu langweilig, um’s groß und breit zu erzählen», sagte ich. «Aber irgend’n Dieb aus Middle Millet ist mit meinem Geld durchgebrannt –mit allem, was ich hatte–, und ich seh keine Möglichkeit, es mir zurückzuholen; musste schließlich selbst ’n paar Brücken hinter mir abreißen, um überhaupt dranzukommen.»


    «Immer geht’s ums liebe Geld», sagte sie. «Oder etwa nicht? Sogar die Sonne und der Mond sehn aus wie runde flache Münzen und erinnern uns ständig dran.» Es klang abgedroschen, als leierte sie diese Worte bei jedem Kunden runter.


    «Genau, stinklangweilig. Geht wie das Glück jeden Tag rauf und runter– so regelmäßig wie bei ’nem Ritt auf ’ner Wäscherin.»


    Davon wurde sie munter und lachte.


    «Ich kann nur hoffen», fuhr ich fort, «dass mein Glück wieder wächst. Dachte, du könntest mir dabei helfen.»


    «Ah, jetzt hören wir ihn gleich– Collabys Schlachtplan.» Annie stülpte die Lippen vor und zog skeptisch einen Mundwinkel hoch, um mir zuzuhören.


    «Ich hab nie vergessen, wie du an dem Tag nach unsrem Rumgetolle im Heu diese Zeichen da auf meine Stirn gemalt hast und was ich gesehen hab– ich hab dir das damals alles erzählt, weißte noch?»


    «Und wie du’s mir erzählt hast, ein ums andre Mal– bist neben mir rumgehüpft wie ’n Floh in ’ner heißen Pfanne.»


    «Und du hast gesagt, du könntest mich da hinbringen, an diesen Ort, wenn du nur ’n bisschen stärkere Kräfte hättest, und dann könnt ich dableiben, oder zumindest nach Lust und Laune hin- und herreisen.»


    «Hmm.»


    «Deshalb frag ich mich: Hast du jetzt stärkere Kräfte? Sind sie auch gewachsen, so wie du? Wär’s jetzt möglich?»


    «Nein, sind sie nicht. Schon gar nicht, wenn du dein ganzes Geld verschleudert hast und echte Hexenkunst umsonst haben willst. So ’ne treudoofe Tusnelda bin ich nämlich nicht.»


    «Nein, biste nicht», stimmte ich ihr zu, «aber ich dachte, du hättest ’n gutes Herz.»


    «Oh, ich hab ’n riesengroßes Herz– da, wo ich keine Schnurrhaare hab», sagte sie furztrocken. «Aber eine Frau muss erst mal an ihr eignes Wohl denken. Was hab ich von deinem Vorschlag? Kopfschmerzen, und die Hälfte meiner Zauberzutaten sind futsch– und du auch. Dabei warste sowieso schon mehr als mein halbes Leben verschwunden, ohne dass ’s mich was gekostet hat. Da musste mich schon richtig schikanieren, wenn mich das überzeugen soll. Und ich glaub nicht, dass du dazu in der Lage bist, schließlich warste noch nie besonders bedrohlich– selbst wenn du dich andren gegenüber wie ’n Schwein und Störenfried verhalten hast. Schätze, ich könnt dich immer noch niederringen, wenn’s zwischen uns zum Zweikampf käme. Und ich hab auch noch andre Dinge, auf die ich zurückgreifen kann, falls diese alten Stränge hier den Geist aufgeben.» Oder die Drähte– so hätte sie die dürren Muskeln an ihren Stockarmen auch nennen können.


    Sie blickte auf mich herab. Ich versuchte, in ihrem Gesicht –das aussah wie ’n schlaffer Sack– die kleine Metze zu erkennen, die damals im Heu auf mir rumgehüpft war– damals, als ich im siebten Himmel schwebte, als alles noch neu war und das Leben für ’nen Augenblick zum Märchen wurde. Ganz sicher hatte sie mich damals nicht so abschätzig angeguckt. Wir war’n auf Augenhöhe, versteckten uns aneinandergekuschelt vor Shakesticks Plackerei und der gemeinsamen Picknickpause mit den andren Waisen. Das war Jahre bevor sich Annie von seiner Macht und seinem Mammon einwickeln ließ.


    «Hast du’s denn überhaupt schon mal gemacht– für Leute mit Geld?»


    «Natürlich hab ich das», sagte sie.


    «Konntest mir dabei aber nicht in die Augen gucken, Annie. Ich glaub nicht, dass du das schon mal gemacht hast.»


    Jetzt sah sie mich doch an– und zwar ziemlich fuchsig. Ich war auf der richtigen Fährte.


    «Warum nimmste mich nicht als Versuchskaninchen?», fragte ich.


    «Genau das wärste auch– ist ewig her, dass ich was Richtiges gemacht hab, und so was Großes sowieso noch nie.»


    «Aber glaubste nicht, dass du’s könntest?»


    «Nein– also, ich … weißte, Collaby, ich mach keine Experimente, is nicht mein Fachgebiet. Wenn was schiefläuft, könnt’s übel ausgehn.»


    «Übler als ’nen Haufen Halsabschneider auf den Fersen zu haben, denen man Geld schuldet?»


    Sie sah mich von der Seite an. «Schon möglich», sagte sie. «Das Schlimmste, was dir dabei passieren kann, ist, dass sie dich umbringen, stimmt’s? Und das alles würde hier in dieser Welt geschehen, nich wahr? Aber zwischen die Welten zu geraten, jemanden in seine Wunschwelt rüberzuschicken, also…»


    Ich wartete ab, dass sie weitersprach. «Also– was?»


    «Also– is nun mal nicht so, als bräuchtest du nur ’n paar feuchte Wickel oder ’nen Liebestrank. Ich hab nicht mal alle Zutaten da, die ich dafür bräuchte. Müssten dafür extra zum High Oaks Cross, wenn da Markt ist.»


    «Muss ja nicht heute sein. Je früher, desto besser, aber ich kann warten, wenn ich weiß, dass du was für mich vorbereitest.»


    «Wie großmütig von dir. Wirklich edel. Und was, wenn mir die Penunzen dafür fehlen? ’n paar von den Zutaten, die ich bräuchte, sind ganz schön teuer.»


    «Dann sag mir, welche das sind, Annie, und ich besorg sie dir. Oder die Penunzen dafür. Solang’s um kleinere Beträge geht, ist das kein Problem für mich.»


    «Ach, jemand mit so kurzen Fingerchen kann also lange Finger machen, ja?» Sie zog die Augenbrauen hoch und blickte an ihrer Tasse vorbei auf meine Hände.


    «Und dem nächsten Mann kannste dann ’nen saftigen Preis berechnen, damit kriegste deine Kosten wieder rein und verdienst noch was obendrauf.»


    Sie stülpte die Lippen vor und dachte ’ne Weile nach, sah aus wie ’n riesiger Wels, einschließlich der Barthaare.


    «Die Entscheidung liegt ganz bei dir, Annie», sagte ich sachlich. «Ich weiß, dass du die nötigen Kräfte hast; du musst nur noch den Willen dafür aufbringen.»


    «Ach, muss ich das?», murmelte ihr Mund, während sie ihr zerfetztes Kleid über den Knien zurechtrückte.


    «In deiner Jugend warst du so nah dran, Annie», sagte ich. «Brennst du nicht drauf, die Kräfte, die in dir schlummern, zu entfalten?»


    «Ich weiß nicht.» Sie blickte zum Wald runter. «Ich hab mal darauf gebrannt, schätze ich.»


    «Na also!»


    «Aber davon hätt ich nicht leben können. Von meinen Kräutern kann ich das– und vom Handlesen.»


    «Steht’s denn in meiner Hand geschrieben?» Lachend hielt ich ihr die Hand hin. «Schau sie dir an und sieh selbst, ob du’s machen wirst.»


    Sie beäugte meine Handfläche, ohne sie zu berühren. Sie las sie so schnell, wie ’n Buntfalke ’nen Hang ausspäht, dann sah sie wieder weg. «Dought», sagte sie, und ihre Stimme hatte jegliche Härte und Kühnheit verloren, «es sieht gut für dich aus. Bis zu deinem Ende sieht’s gut aus.»


    «Bis zu jedermanns Ende sieht’s gut aus!», lachte ich. «Niemand will, dass sein Leben endet, egal, ob’s gut oder schlecht war.»


    «Ich hab viele gesehen, die gehen wollten, bevor die Zeit sie dahingerafft hat. Haben sich bei mir besorgt, was dafür nötig war.»


    «Trotzdem.» Ich kippte den Rest Tee hinunter und hüpfte von der Bank. «Denk drüber nach, wie du die Sache bewerkstelligen kannst, Annie, dann bin ich gern dein Versuchskaninchen. Ich komm morgen wieder.»


    Sie blickte zu mir runter. Alle um mich herum waren zu Riesen geworden, alle andren Waisen, denen ich ebenbürtig gewesen war. Da saß sie nun, während ich stand, und sie musste den Blick trotzdem senken, dabei konnte ich ihr früher direkt in die Augen schauen.


    «Gibt noch ’ne Menge andrer Leute, denen du das anbieten könntest», sagte ich. «Könntest ’n Vermögen damit machen, Leute in ihre Wunschwelt zu schicken. Komm schon, Annie», ich ging auf sie zu, spielte meine letzte Karte aus –den Herzbuben, so wie bei allen Frauen–, «als Andenken an unsre gemeinsame Zeit in St.Onion. Wir sind beide Armenhaus-Gören. So ’ne Verbindung hält für immer.»


    «Dabei lauern Gefahren, Dought, die kannste dir nicht mal im Traum ausmalen. Bin nicht mal selbst sicher, welche.»


    «Mag sein. Dann mach’s eben bei mir falsch und bei denen danach richtig. Kannst ’ne steinreiche Frau werden und dir oben auf’m Hügel ’n schickes Haus kaufen.»


    Ihr Blick war immer noch von Zweifeln zerfressen. Hätte ich sie noch flehender angeschaut, wär’n mir die Augen aus dem Kopf gefallen, mitten in den Dreck.


    «Lass mich drüber nachdenken», sagte sie. «Du Nervensäge, kommst mir hier mit deinem St.-Onion-Geschwätz! Warum sollte ich mich daran erinnern wollen?»


    «Weil’s uns geprägt hat, Annie. Wir können’s nicht leugnen.»


    «Jetzt geh schon.»


    «Ich geh ja schon.» Ich tätschelte ihr das grau bestoffte Knie. «Ich komm morgen wieder.»


    «Übermorgen. Morgen muss ich ’ne Bestellung zusammenmischen und will nicht gestört werden», sagte sie zu der Wand aus Bäumen hinter meinem Kopf.


    «In Ordnung», sagte ich und verschwand, ließ sie mit ihren Gedanken zurück, die ganz bestimmt vor sich hin brodelten wie ’n Eintopf überm Feuer.


    


    «Eine Frau hat mich mal ausdrücklich davor gewarnt», sagte Annie. «Hab sie am High Oaks Cross getroffen, als ich noch mehr mit Wahrsagerei gemacht hab. Miss Fancy Pants hab ich die Miss mit den schicken Reithosen im Stillen genannt. Sie war den ganzen weiten Weg aus Rockerly gekommen.»


    Wir standen an einem Bachlauf, weil Annie fließendes Wasser brauchte. Die Luft war vom Geruch der Zutaten geschwängert, die Annie ausgelegt hatte; sie sahen alle grau und staubig aus, abgesehen von den frischen Eselsohr-Blättern, die grün-silbrig und flaumig waren. Sie war noch nicht fertig und werkelte weiter geschäftig mit dem Zeug rum.


    «Ich hab zu ihr gesagt: Wozu hab ich denn ’ne Gabe, wenn ich sie nicht benutzen darf? Worauf sie sagt: Ooh, nicht jede Frau, die eine Gebärmutter hat, taugt auch zur Mutter. Und weil ich aus St.Onion komme, hab ich sofort kapiert, was sie meinte: ’n paar von den alten Vetteln da würdste nicht mal dem Teufel zum Feind wünschen– und erst recht nicht als Mutter haben wollen. Jetzt brauchen wir ’n bisschen Feuer, Collaby.» Sie warf mir eine Zunderbüchse zu. «Wenn’s brennt, legste die hier drauf– aber warte, bis ich dir Bescheid geb!» Sie stupste ein Bündel Zweige an, von denen sich vertrocknete Blüten lösten und zwischen den Zweigen durchrieselten.


    Die Zaubervorbereitungen dauerten so lange, dass ich mich nur mühsam beherrschen konnte, mich nicht zu beschweren. Denk dran, Collaby, sie tut dir ’nen großen Gefallen, ermahnte ich mich mehrmals. Ich hatte nachts die Flucht ergreifen müssen, weil mich die Männer meines Hauptgläubigers Ashbert in Osgood’s Inn aufgestöbert hatten, und war immer noch ganz zapplig deswegen. Die ganze Welt schien hinter mir her zu sein, und ich wünschte mir nichts sehnlicher, als dass meine ständige Flucht endlich ein Ende hatte.


    «Und jetzt», sagte Annie dann und blickte zum Himmel hoch, als wollte sie den Regen weghexen. «Alles, was bitter ist.» Daraufhin ging irgend’n Kraut und irgend’n Pulver unter schrecklichem Gestank in Flammen auf, und ich musste den Rauch einatmen. Oder: «Jetzt ist Zeit für ’n paar Zeichen»– und sie ließ mich Platz nehmen und zeichnete mir ihre Geheimzeichen auf die Stirn; ich hoffte, ich würde wieder solch genüssliche Bilder sehen wie damals bei der Heuernte, aber nein– ich hörte nur ’n stetes Rasp, Rasp, Rasp, und diesmal roch Annies Hand so abstoßend wie bei allen Frauen, die keine Kinder mehr kriegen können, und darüber waberte die Geruchsmischung aus dem Kraut und dem Mineralstaub. «Und jetzt musste eintauchen», sagte sie, ließ mich zum Bach gehen und dreimal im eisigen Wasser untertauchen, während sie am Ufer stand und ihr Zeug vor sich hin brabbelte.


    Ich fühlte mich immer elender und hatte genug davon, doch ihr fielen ständig neue Strapazen für mich ein. Allmählich dachte ich, es wär vielleicht doch die bessre Wahl gewesen, mich von Ashberts Kerlen zusammenschlagen zu lassen. Selbst wenn ich dabei draufgehen sollte, würde es zumindest schnell gehen. Jedenfalls wünschte ich mir in dem Augenblick nichts mehr, als dass diese Prozedur endlich vorbei war und ich irgendwo in der Sonne ’n Nickerchen halten konnte, während meine Kleider trockneten.


    «Ha!» Annie blickte wieder prüfend gen Himmel und grinste mich an, das Gesicht von ledrigen Falten durchzogen. «Guck dir das an, Dought!»


    «Was denn?», knurrte ich.


    «Das da!» Sie zeigte in den wirbelnden Rauch rein.


    Erst hielt ich es für ’nen Fleck, wie ich oft einen vor Augen hab, wenn ich ’ne Zeit lang müßig in den Himmel gestarrt habe. Erst nachdem ich ein Weilchen die Augen zusammengekniffen und mir die Seiten angesehen hatte, wurde es als Kräuseln erkennbar, als sternförmiges Ding aus grauen Falten, das über uns schwebte.


    Annie fuhrwerkte aufgekratzt mit diesem und jenem herum. Sie sandte Rauchschwaden aus, die den Fleck verdeckten oder verdunkelten, bis ich mich so an das schreckliche schwebende Ding gewöhnt hatte, dass es mich schon langweilte und mir alles andre als überzeugend erschien. Mir war schleierhaft, was das mit der Vision zu tun haben sollte, die Annie mir damals im Heu gezeigt hatte– von einer Welt, in der niemand bedrohlich aufragte. Dort hatte es jede Menge Frauen in meiner Größe gegeben und schneidige Männer von meinem Schlag, die sich auf jeden meiner Späße oder Streiche eingelassen hatten. Alles war dort voller Farben gewesen, ein einziger Tanz, keine Spur von diesem komischen Schatten, der da auf der Luft wuchs, von dem kalten Wasser, das an mir runtertropfte und mich schniefen ließ, von einem widerwärtigen Geruch nach dem nächsten, wovon meine Nase so verwirrt wurde, dass sie den Gestank nur noch verschwommen erschnüffeln konnte.


    «So, das wär geschafft, Collaby», verkündete Annie schließlich, und da war sie wieder– die verschmitzte Spielerin, die ich kannte, fröhlich und frech wie eh und je, in ihrer typischen Haltung, mit ihrem typischen Blick. «Komm, ich mach dir ’ne Räuberleiter.» Sie verschränkte die Hände zu einem Steigbügel und bückte sich zu mir runter.


    «Was? Was soll ich machen?» Ich legte ihr eine Hand auf die Schulter und stellte den Fuß in die Räuberleiter; meine Langeweile war mit einem Schlag verflogen, meine Knie verkrampften sich vor Schreck.


    «Kletter hoch. Deine Welt wartet auf dich– so, wie ich sie dir damals aufgemalt hab.»


    «Da oben?» Annie stemmte mich hoch, und das Ding schwebte wie ’n tief hängender Hintern über mir, wie ’ne Gewitterwolke, die jeden Augenblick ihren Sturm ausfurzt. Oh, es war keine gewöhnliche Wolke; ich spürte, wie konzentriert sie war, spürte ihre verdichteten Blitze, die nicht loszucken durften.


    «Zwäng dich durch!», rief sie. «Grab dich rein! Beeil dich, sonst fängt mein Rock Feuer!»


    Wie der Pfarrer beim Gebet legte ich die Hände zusammen und drückte die Fingerspitzen in das Grau. «Das ist ganz schön hart, Annie; fühlt sich nicht so an, als würd’s nachgeben.»


    «Es wird nachgeben, es wird nachgeben. Drück du nur weiter, zwäng dich durch. Was auf der andren Seite ist, gehört dir, glaub mir!»


    Das war vielleicht ’n Zeug– noch übler wurd’s, als ich erst mal mit den Fingerspitzen drinsteckte. Grauenhafte Gefühle wogten durch mich durch, die selbst Annie spürte, das sah ich an ihrem Zittern. «Mach schon, Dought, bevor mein Rock Feuer fängt.» Und sie reckte sich noch ’n Stück weiter. Ihr Kopf verschwamm vor den Rändern des Trugbilds. Sie hatte meine Arme durchgezwängt, rein in die Kälte, und was für ’ne Kälte! Aus dem Arsch der Welt über mir trat Wasser aus, tropfte auf mich runter und machte mich pitschnass.


    «Verflixt noch mal, Frau, du schiebst mich mitten in ’nen Ozean rein, und ich werd dadrin ersaufen!»


    «Das ist kein Salzwasser», sagte sie, während sie sich die Lippen ableckte. «Wird wohl ’n See sein oder ’n Bach oder so.»


    «Aak! Da ist ’n Fisch an mir vorbeigeglitscht!»


    Doch Annie schob meine Füße unerbittlich weiter nach oben und mich weiter rein, und ich war so starr vor Angst, dass ich gar nicht auf die Idee kam, einfach in die Hocke zu gehn. Ich stieß mit dem Kopf durch; es fühlte sich an, als würde ich mir dabei alle Haare vom Kopf und den ganzen Bart abreißen. Die Waldlaute wichen dem Gluump und Glopp der Wasserblasen und den Quetschgeräuschen. Licht! Da oben war Licht! Und ’ne große Pflanze– kein Fisch, sondern ’ne große Pflanze mit Blättern, platt wie Aalschwänze, trieb über mir in der Strömung, im schäumenden Schlamm.


    Nach zwei weiteren kräftigen Schüben hatte Annie mich bei lebendigem Leib gehäutet, aber ich war durch. Ich konnte die Füße bewegen und paddelte aufwärts; um mich herum schwammen zwischen den Aal-Gras-Strängen die Sterne.


    Ich stieß an die Oberfläche, schnappte nach Luft, nach der herrlichen Luft; ich war angekommen, wiegte mich im Wasser, schlingerte unter den Bäumen herum– da stand keine Annie mehr am Ufer, aber es waren dieselben Bäume, derselbe Himmel.


    Ich mach besser, dass ich hier rauskomme, dachte ich, sonst werd ich noch abgetrieben und zerschmettre mir meinen magischen Schädel an den Steinen in der starken Strömung flussabwärts.


    Also stapfte und stolperte ich ans Ufer. Es war überall recht steil, aber ich krallte mich am Gras und an den Gänseblümchen fest, zog mich hoch und ’n paar Gänseblümchen aus der Erde raus, aber davon gab’s ja genug.


    Und als ich schließlich ausgestreckt dalag und mich fragte, was hier jetzt anders sein sollte und wo denn nun meine ganzen neuen Freunde waren, geschah irgendwas mit den Gänseblümchen, die ich noch in der Hand hielt, und als ich meine Hand öffnete, waren die Gänseblümchen verschwunden, und darin lagen frisch geprägte glänzende Münzen in der Währung des Königreichs.


    «Was ist das denn für ’n Wunderwerk?»


    Ich drehte die Münzen herum, biss darauf, wog sie in meiner Handfläche. Furchtsam pflückte ich ein Gänseblümchen von seinem Stängel. Es zerschmolz zu glänzendem Gold und lag kostbar in meiner feuchten Hand.


    Ich verlor vorübergehend den Verstand. Hüpfte kreischend umher, pflückte eine Blume nach der andren, sah zu, wie sie sich verwandelten, und steckte sie ein, ließ sie an meinem Gürtel klimpern. Ich riss mehrere Handvoll Blüten ab, tanzte, ließ Gold auf mich niederregnen. «Ich bin ein König!», rief ich. «Ich bin ein Prinz und ein Zauberer! Ich werd meine Wanne mit Gold füllen und meinen wunderschönen Bart drin waschen! Ich werd Gold zu Abend essen und goldnen Wein dazu trinken!»


    Dann beruhigte ich mich und wurde geschäftig. Ich stopfte mir die Taschen und den Gürtel voll, bis ich ihn ein Loch enger schnallen musste, um meine schwere Last nicht zu verlieren, und konnte mich nur mühsam beherrschen, nicht noch mehr einzustecken, damit die Naht der Taschen nicht zerriss. Das würde ausreichen, um mich aus dem Grab zu befreien, das ich mir mit Ashbert selbst geschaufelt hatte, ja, ich könnte nach Middle Millet zurückkehren und vielleicht sogar nach Rockerly und den Männern ihr Geld zurückzahlen, das ich mir geborgt hatte, und meinen Namen wieder rein waschen. Dann würde ich mir ein Haus kaufen und ein Pferd und eine Kutsche und ein paar Anzüge und noch viel, viel mehr! Noch nie hatte ich Geld besessen, um darüber hinaus zu träumen, hatte immer nur von der Hand in den Mund gelebt, hier und da ’ne Kupfermünze aufgeklaubt wie Getreidespreu vom Boden. Ich lachte, sang und jubelte wie wild, denn außer mir war niemand da– weder ein zu kurz geratener Stumpen noch ein spannenlanger Hansel.


    Als mein Gürtel und meine Taschen bis zum Bersten voll waren, folgte ich einem Pfad bergauf und hoffte, auf die Menschen meiner Größe zu treffen, die Annie mir gezeigt hatte. Außerdem wollte ich nachsehen, was es dort für Geschäfte, Freudenhäuser oder Tavernen gab, in denen ich Eindruck schinden und mein neues Vermögen zum Einsatz bringen konnte.


    
      [image: ]
    


    Branza hielt ihm das Kohlblatt hin. Schließlich kam der Hase so langsam angehoppelt, dass es fast aussah, als hinkte er. Schnuppernd blieb er vor ihr stehen, seine gelben Augen blickten sich neugierig um, die samtigen Lippen knabberten an der Luft. Ganz behutsam beugte er sich vor, nicht hasenhaft übermütig, sondern ganz bescheiden, und knabberte am Rand; in der Stille durchtrennten seine Zähne die Fasern des Blatts und zermahlten es mit einem schnaufenden Geräusch.


    Branza versuchte, ebenso still zu sein wie das Kohlblatt. Sie schwankte ganz leicht, und vor lauter Aufregung rauschte und rumpelte es in ihren Eingeweiden, ihr Atem ging böig, und ihre Lider raschelten beim Blinzeln. Wie ein Sturm braute sich ihr Körper über dem Hasen zusammen, streckte ihm aber nur einen schmalen Blitzfinger entgegen. Riesig und bedrohlich kauerte Branza mit ihren fünf Menschenjahren da, und der Hase schien vergessen zu haben, was für eine Naturgewalt sie darstellte, war herbeigehoppelt gekommen und hatte ihr sein zartes felliges Selbst, seine geäderten Ohren –die sie so leicht zerreißen könnte wie ein Stück Stoff–, seine kribbeligen Knochen auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.


    Urdda war für solche Dinge nicht gemacht, dafür war sie zu rastlos. Branza saß dort geduldig wie ein Fels, der sich in einem Bachbett verkeilt hat, bis die zarten Tiere zu ihr kamen. Es war ein gutes Gefühl, dass diese Lebewesen noch kleiner, zarter und ruhiger waren als sie selbst, die ruhigste und ängstlichste in ihrer Familie. Jedes Jahr, das sie jetzt schon auf der Welt war, hatte Branza sich bemüht, die Tiere verstehen zu lernen, so zu lauschen, wie sie lauschten, und während sie jetzt dasaß, spürte sie den Wald um sich herum– mit allen Gefahren, die darin für Hasen lauerten, mit allen Möglichkeiten, angesprungen, im Sturzflug erhascht und verschlungen zu werden.


    Weg war der Hase, war mit einem Satz in Deckung gesprungen, als er die Schritte gehört hatte: Urddas federnden Gang hinter Branza– und die schweren Schritte auf dem Pfad, der um die Lichtung herumführte. Branza hatte sich ebenfalls erschreckt, und ihr Herz raste, als wäre sie der Hase.


    Sie warf nur einen Blick auf den Mann auf dem Pfad –er war kaum größer als sie selbst, aber sehr alt, faltig und grimmig mit viel zu viel silbrigem Haar und Bart–, dann flitzte auch sie lautlos davon –zu Urdda–, versteckte sich hinter dem Stechpalmenbusch und legte ihrer Schwester einen Finger auf die Lippen.


    Urdda hielt es für ein Spiel– ihre Augen begannen zu glänzen und schossen übermütig hin und her. «Was ist los?», flüsterte sie um Branzas Finger herum.


    Doch Branza legte sich selbst einen Finger auf die Lippen, war vor unerklärlicher Furcht fast gelähmt, während sie über Urddas unschuldige Schulter hinweg beobachtete, wie der Zwerg vorbeiging.

  


  
    Fünftes Kapitel Silber und Gold

  


  
    
      Der Zwerg

    


    Kurze Zeit später kam ich an eine Straße mit ’nem Brunnen, an dem ’n Becher baumelte, genau wie vor St.Olafred. Ich trank von dem süßen Wasser, dann brach ich in die Richtung auf, in der ich die Stadt vermutete– in entsprechendem Kleinformat, wohlgemerkt, damit ich mich nicht zur Witzfigur machen musste, nicht wie ’n Kleinkind auf riesige Stühle klettern, die Nase über die Marktstände recken und durch lautes Rufen auf mich aufmerksam machen musste, um bedient zu werden.


    Die Straße folgte denselben Biegungen und war an denselben Stellen sumpfig oder schadhaft wie der Weg, auf dem ich vor ein paar Tagen so niedergeschlagen nach St.Olafred gestiefelt war. Hätte ich nicht das Gewicht des Golds in meinem Gürtel und in den Taschen gespürt, hätte ich Stein auf Bein geschworen, dass es immer noch dieselbe alte Welt war. Und als ich um die letzte Kurve bog, stand da genauso groß wie eh und je die Schweinefarm; vor derselben gewaltigen Mauer scharten sich die riesigen Hütten, und beim Näherkommen sah ich den Schweinebauern vor seinem Haus stehen; es war zwar nicht derselbe grobgesichtige Griesgram wie früher, aber genauso ’n Hüne.


    Auch die Stadtwachen waren die gewohnten Bohnenstangen. Diesmal musterten sie mich allerdings nicht nur neugierig, sondern traten vor und schnitten mir den Weg ab. Vielleicht rochen sie das Gold an mir.


    «Wie kann ich Ihnen behilflich sein, junge Herren?», fragte ich gereizt, weil ich immer noch zu ihnen aufblicken musste, und auch ein bisschen verunsichert, weil ich hinter ihnen Leute kommen und gehen sah, von denen keiner so ein kurzer Stumpen war wie ich.


    «Sie gehören nicht hierher, Mr.Collaby Dought», sagte der eine.


    Das wurmte mich. «Da mögen Sie recht haben», sagte ich. «Wo sind die ganzen kleinen Leute, die man mir versprochen hat?»


    Dann sagte der andere was, aber mit der gleichen Stimme und auf die gleiche Art wie der Erste; bestimmt waren es Zwillinge. «Sie sollten dahin zurückkehren, wo Sie herkommen.»


    Ich sah sie mir genauer an; irgendwas stimmte mit denen nicht, mit ihrem Gleichsein. Sie blickten mir ohne Feindseligkeit oder irgendein anderes eindeutiges Gefühl in die Augen.


    «Aber vorher will ich mich noch ’n bisschen umsehen, wenn’s recht ist», sagte ich.


    «Sie sollten hier nicht herumtrödeln», sagte der eine.


    Aber sie hielten mich nicht auf, als ich an ihnen vorbeiging, und sie folgten mir nicht, während ich die Straße hinaufschlenderte.


    Die Hälfte aller Häuser schien zu fehlen, und die Straße war deutlich weniger belebt, als sie es in der richtigen Stadt gewesen war. Die Leute waren allesamt normal groß, bis auf den letzten Mann und die letzte Frau, niemand hatte meine Größe– außer den Kindern unter zehn Jahren. Immerhin starrten sie mich nicht so an wie die Bewohner der richtigen Stadt; dafür wichen einige von ihrem Weg ab und murmelten mir im Vorbeigehen zu: «Kehren Sie nach Hause zurück, Mr.Dought», oder: «Sie sind hier nicht willkommen.» Doch niemand schrie mich an oder hielt mich auf. Nicht mal ’nen düsteren Blick warf man mir zu.


    Ich ließ mich nicht entmutigen und ging bis zum Marktplatz weiter. Dort entdeckte ich ’ne Frau, die köstlich duftende Pflaumen verkaufte, und bat sie, mir drei davon zu geben.


    «Und was haben Sie mir im Tausch dafür zu bieten?», fragte sie.


    «Ho-hoo! Was ich habe? Ich zeig dir, was ich habe.» Ich holte eine Goldmünze hervor und wedelte damit vor ihrer Nase herum.


    Sie nahm sie mir aus der Hand, und augenblicklich verwandelte sie sich wieder in eine Gänseblümchenblüte. «Für ein Blütenblatt kann ich Ihnen leider nichts geben.»


    «Dann nehm ich mir eben einfach, was ich will!» Ich grapschte mir mit jeder Hand eine Pflaume und machte mich auf ihren bestürzten, erzürnten Gesichtsausdruck gefasst.


    Doch es passierte nichts dergleichen. Sie sah mich so gleichmütig an, als wäre ich einfach nur ’n ungezogener Bengel.


    Ich wollte die Pflaumen gerade essen und führte sie zum Mund, doch da verwandelten sie sich, und ich hielt zwei pflaumengroße Rubine in den Händen. «Was ist ’n das?», fragte ich. «Was soll man denn hier essen?»


    Die Frau zuckte mit den Achseln und wandte sich ab.


    Ich legte einen Rubin zurück, und er verwandelte sich wieder in eine Pflaume. Mit dem anderen ging ich zum Brotstand nebenan und griff mir eins der mehlbestäubten Brötchen, das sofort schwerer wurde und sich in ein kleines Goldbrötchen verwandelte– mit Goldstaub obendrauf. «Potz Blitz!»


    «Legen Sie das zurück», sagte die Bäckerin freundlich. «Das wird Ihnen kein Glück bringen.»


    «Kann ich mir nicht vorstellen», sagte ich. «Ich halte hier ’n kleines Vermögen in der Hand.»


    «Wie Sie meinen. Aber gehen Sie jetzt.»


    Ich schlenderte noch ein wenig über den Markt, aber jetzt hatte ich eine Hand voll Gold und einen Edelstein in der anderen und keine mehr frei, um was anzutatschen, außerdem wusste ich nicht, wie ich etwas essen sollte, ohne dass es in meinem Mund zu Metall oder Stein wurde und ich dran erstickte. Und die Leute murmelten mir weiter Dinge zu– alle im gleichen Tonfall, sehr höflich und leise:


    «Machen Sie sich auf den Heimweg, lungern Sie hier nicht herum.»


    «Kehren Sie zurück in Ihre richtige Welt; das hier ist kein Ort für Sie.»


    «Sehen Sie zu, dass Sie von hier verschwinden, Mr.Dought.»


    Ich verließ den Markt und ging durch die Stadt bergab, hoffte, dort eine Schänke zu finden oder das Dirnenhaus, das ich entdeckt hatte, als ich das erste Mal auf der Suche nach Annie nach St.Olafred gekommen war; eine Frau mit dem durchtriebenen Blick einer Puffmutter hatte dort an der Tür gestanden. Nun, ich fand beide Orte, nur hatte irgendein Spaßverderber beide Gebäude dem Erdboden gleichgemacht, das Bruchmaterial weggeräumt und Gras ausgesät, sodass ’n Mann dort höchstens Tau trinken konnte –wenn es sich auf seiner Zunge nicht in Diamanten verwandelte– und niemanden zum Befummeln hatte außer sich selbst.


    «Na, da hat mir aber jemand meine beiden Lieblingssportarten gründlich verhagelt», sagte ich dort in der Sonne. «Ich weiß, ich weiß», fügte ich mit Blick auf die Frau hinzu, die aus der Gasse dahinter auf mich zusteuerte, ‹Gehn Sie nach Hause, Mr.Dought; für Leute von Ihrer Sorte ist hier kein Platz.› Ich geh ja schon, ich geh ja schon– gut Ding will Weile haben.»


    «Für Sie gibt es hier nichts Gutes, Mr.Dought. Mit jeder Minute, die Sie hier verweilen, verderben Sie diesen Ort», sagte die blasierte Kuh und ging an mir vorbei auf die Straße zu.


    Ich folgte ihr, klemmte mir den Rubin unter den Arm und kniff der Frau durch den Rock in den Hintern, mitten auf der Straße, vor Gott weiß wie vielen Zeugen!


    Sie erstarrte.


    «Wollt nur mal sehn, ob du aus Fleisch und Blut bist», sagte ich, «oder bloß ’n Holzgestell.» Ich ließ von ihr ab, und sie ging weiter, als hätte ich sie nie angefasst. Niemand schrie mich an; niemand sah mich schief an. Ich lief ihr weiter hinterher. «Ich wette, ich könnt’s dir hier mitten auf der Straße besorgen, ohne dass mich irgendwer davon abhält. Stimmt’s, oder hab ich recht?» Damit grapschte ich noch mal nach ihrer Pobacke.


    Was für ’nen Blick sie mir zuwarf! Hätt ich die Faust erhoben, wär sie auf der Stelle verdorrt. Was nicht daran lag, dass sie mich kalt, wütend oder verächtlich angesehen hätte, sie war nur einfach keine Frau. Sie war nicht mal ein Mensch. Ihre Augen waren weiß wie ein Oberlicht; der Wind pfiff durch ihre Ohrlöcher, durch ihren hohlen Schädel hindurch. Ich ließ sie los. Denn wo war der Spaß dabei, jemanden zu provozieren, wenn derjenige kein Jemand war und nicht mal wütend werden konnte? Wenn es keine Regel gab, die gebrochen werden, keine Strafe, die riskiert werden konnte? Genauso gut könnte man ’nen Baum befummeln oder sich an ’nem Loch in der Wand vergehn.


    Mittlerweile knurrte mir ordentlich der Magen, und das ganze Gemurmel und Gegaukel schlug mir aufs Gemüt, also lief ich aus der Stadt, die Straße runter und zurück zu dem Bach, durch den ich an diesen schrecklichen Ort gelangt war. Ich fand die zertrampelte und zerpflückte Stelle wieder, an der ich vorhin meinen Freudentanz aufgeführt hatte, und ging von da stromaufwärts bis dahin, wo ich die Stelle vermutete, durch die Annie mich hochgezaubert hatte.


    «Und haste dran gedacht, die Stelle zu markieren, an der du hochgekommen bist, Collaby Döskopp? Ich wette, das haste nicht! Tja, geschieht dir ganz recht, dass du jetzt voll beladen mit wertvollen Münzen an ’nem Ort festsitzt, wo du nichts damit anfangen kannst.» Mir tat der Arm weh, weil ich das Goldbrötchen immer noch mit mir rumschleppte, und mir schwirrte der Schädel, weil alles so neu war. Ich watete durchs Wasser bis dahin, wo ich glaubte, aufgetaucht zu sein, stapfte quietschend und quatschend durch das Aalgras und das schlammige Unbekannte. Doch beim Auftauchen hatte ich ja den Kopf unter Wasser gehabt, und je tiefer es wurde, desto stärker zog die Strömung an mir.


    Ich versuchte es auf unterschiedliche Arten, ging von der Stelle stromaufwärts und ließ mich von der Strömung zurück und unter Wasser ziehen, tastete das Bachbett mit Händen und Füßen ab; das Gewicht des Goldbrötchens und der Münzen half mir zwar beim Tauchen, war aber hinderlich, wenn ich zum Luftholen auftauchen wollte. Und natürlich konnte ich kaum was sehen vor lauter herumwirbelnden Haaren, Aalgräsern und dem Schlamm, den ich mit Fingern und Zehen vom Boden aufwirbelte.


    «Verflixt und zugenäht!», brüllte ich schließlich, als ich halb ertrunken im Seichtwasser zappelte. «Wo bist du? Lass mich durch! Ich stampfte, so fest ich konnte, auf, brachte das Wasser ringsum mit meinen Fäusten voller Gold und Edelsteine zum Schäumen und schleuderte rasend vor Wut meine Haare hin und her.


    Dann stieg mit einem schauderhaften tiefen Blubbern eine Blase vom Boden auf, und oh, wie unheimlich es sich auf einmal unter meinen Füßen anfühlte, der Boden sackte weg und sog meine schlüpfrigen Füße in die Senkung. Da hab ich wohl die Geologistik durch’nandergebracht, dachte ich. Ich hab ’n Erdbeben ausgelöst. Und dann kroch mir das Wasser kalt die Brust und den Hals hoch– «Hilfe, ich ertrin-argl-argl-aaaah!»


    Der Schlammstrudel zog mich nach unten, das Bachbett schloss sich wie der Mund eines Monsters um meine Knöchel. Es schleckte, züngelte und saugte mich ein, das Licht und die wirbelnden Gräser verschwanden, und meine Atemluft war mit dem einen Schrei, den ich ausgestoßen hatte, vollständig aus mir gewichen. Dann umschloss der Mund meinen Hals, nur mein Kopf war noch kalt und nass, der Rest wurde zermatscht und zermampft, und ich durfte nicht einatmen, sonst wäre ich ertrunken. Also ließ ich es bleiben. Die Lippen des Dings saugten an meinem Gesicht und Hinterkopf. Eine Schar goldner Sterne sprudelte an meinen schlammverschmierten Augen vorbei. Etwas drückte und riss so fest an meinem Schädel, als wollte es ihn zerquetschen und mir die Kopfhaut abreißen.


    «Au! … Uff!»


    Ich saß am Rand des Bachs, und schon bildeten sich auf meinem Hintern blaue Flecken vom Bachbett, während das graue Falten-Ding am Himmel über mir kreiste– und da war Annie, drehte sich überrascht nach mir um, die Pfeife in der einen, das Stopfzeug in der anderen Hand; sie wollte sich offenbar gerade auf ’nem Baumstumpf niederlassen und schmauchend von den Strapazen erholen, unter denen sie mich am Morgen ins Absaufland hinaufbefördert hatte.


    «Schon wieder da?», fragte sie erstaunt.


    «Was soll das heißen: ‹schon›?» Ich rappelte meine durchnässte Gestalt auf und stapfte aus dem Wasser. «Ich hab Stunden an diesem Ort zugebracht.» Ich legte das Goldbrötchen und den Rubin in den Schlamm zu meinen Füßen und wrang etwas Wasser aus meinen Haaren.


    «Stunden? Blödsinn. Hab deinen Zehen doch eben erst ’nen Abschiedskuss aufgedrückt, ist grad mal ’nen Moment her.»


    «Es war’n aber Stunden, wenn ich’s dir doch sage. Bin voll beladen mit Sachen zurückgekehrt, die ich in stundenlanger Arbeit zusammengeklaubt hab.»


    Sie kam runter ans Ufer, pikte mit ihrem Pfeifenstiel in die Luft. «Dann muss die Zeit da wohl anders vergehen.»


    «Muss sie wohl.» Ich fühlte mich hundeelend, klatschnass, verbeult, in der Körpermitte vom Gewicht der Münzen beschwert, und mir stand nicht der Sinn danach, dass man mir widersprach oder über mich grübelte.


    «Das darf einklich nich passieren.» Stirnrunzelnd blickte sie mich an, beäugte mich eine Weile mitleidslos und ging dann wieder zu ihrem Baumstumpf zurück. «Hmm.» Sie begann, die Tabakblätter zurechtzulegen. «Was kann ich bei all der Arbeit bloß falsch gemacht haben?» Seufzend und saugend saß sie dort und fummelte mit dem Stopfzeug herum. «Nun», sagte sie schließlich, «Jetzt biste ja zurück, und was geschehn ist, ist geschehn.»


    Wir blickten beide prüfend zu der Stelle im Himmel hoch, an der sich das drehende Ding befunden hatte, doch dort war nichts als leere Luft und ein leiser Windhauch.


    «Und, hattste ’ne gute Zeit da mit deinen Stumpienchen?», fragte sie gackernd. «Wundert mich ja, dass du überhaupt noch Hosen anhast.» Sie setzte eine Mitleidsmiene auf. «Bist bestimmt ganz geschafft von deiner Traumwelt, Collaby, du armer Kerl.»


    «Von wegen», sagte ich. «Da gab’s weit und breit keinen von meiner Art. Es war genau wie hier: Alle haben mich überragt, überall nur riesengroße Lulatsche.»


    «Das passt nicht zusammen», sagte Annie. «Das war nicht das, was du damals gesehn hast, oder? Damals im Heu hast du gesagt, du hättest nur Winzlinge gesehn. ’ne ganze Welt voller Winzlinge. Haste dir vielleicht vorgestellt, wir Großen wär’n deine Lakaien oder dir sonst wie unterwürfig?»


    «Da war keiner unterwürfig. Die haben mich rumkommandiert. ‹Verschwinden Sie, Mr.Dought›, haben alle gesagt– ja, jeder dahergelaufene Hanswurst wusste, wer ich bin!»


    «Oh je. Oh je.» Annie nahm die unangezündete Pfeife aus dem Mund. «Das klingt gar nich gut, Dought. Mir gefällt das alles ganz und gar nicht.»


    Ich hob das Goldbrötchen und den Edelstein auf und watete triefend vom Ufer zu Annie hoch. Meine Taschen klimperten, und mein Gürtel drohte jeden Moment runterzurutschen.


    «Aber ’s gibt auch gute Neuigkeiten, Annie.» Ich hielt ihr das Goldbrötchen hin. «Halt das mal ’ne Weile fest», sagte ich, «um zu testen, ob’s hier so bleibt. In der andren Welt hab ich gesehn, wie sich das Gold in der Hand einer Frau wieder in Blumen verwandelt hat. Vielleicht hab ich was ganz Wertloses mitgebracht.»


    «Oh!» Annie hielt den schweren Klumpen, als könnte sie sich daran verbrennen, drehte ihn mehrmals um. In ihrer Hand blieb er golden, aber sie hatte ihn mit Schlamm beschmiert, und ein Blattfetzen klebte darauf. Ich hielt ihr den Rubin hin. Sie schnappte nach Luft, legte Pfeife und Stopfzeug auf den Boden, nahm den Edelstein in die andre Hand und bewegte ihn in einem Sonnenstrahl, sodass er farbig funkelte. Sie blickte zwischen Gold und Rubin hin und her wie zwischen zwei Augen, die sie hypnotisierten. «Du bist reich, Dought!»


    «Wir sind reich, Annie, und ich hab noch viel mehr davon!» Ich ließ sie in den Gürtel hineinschauen, in dem sich die Münzen wie goldgepanzerte Insekten aneinanderkuschelten und ungeniert meine Körpermitte umstrahlten.


    Sie machte einen Satz von mir weg. Dann schoss sie auf den Baumstumpf zu und legte die Schätze so behutsam darauf ab, als könnten sie explodieren. Zitternd ballte sie die Hände zu Fäusten, starrte mich an, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Und dann verfiel sie in irgendeinen irren Kräuterhexentanz, stampfte, schnappte nach Luft und fuchtelte mit ihren dürren Drahtärmchen herum, mit denen sie mich wenige Tage zuvor noch bedroht hatte. Annies Anblick, das immer noch goldne Brötchen auf dem Baumstumpf und das unveränderte Gewicht der Münzen um meine Taille brachten mich zum Lachen. Als Erstes würde ich mir Ashbert von den Fersen schaffen. Er wäre allerdings imstande, mir den Schädel einzuschlagen, sobald er mich zu Gesicht bekäme. Ich würde mir ’nen Dienstboten besorgen, und ich würde meinen Dienstboten –einen gigantischen Grobian von Dienstboten– mit dem ausstehenden Betrag aussenden und mich nicht länger mit der Gesellschaft von Ashberts Menschenschlag besudeln. Ich würde mich in unvergleichlich höheren Kreisen bewegen. Wie ein Adler würde ich hoch oben über Ashbert kreisen, wo er mich kaum noch sehen konnte, nicht weil ich unbedeutend war, sondern für ihn unerreichbar und steinreich. Lachend und weinend kam Annie auf mich zu, während ich grinsend die Münzen auf dem Baumstumpf stapelte.


    «Pack’s weg, pack’s weg!», flüsterte sie.


    «Es gehört aber dir, Annie!»


    Sie schüttelte den Kopf, und ihre Tränen tropften und flogen. «Das ist zu … viel … Geld!», sagte sie. «Wie soll ein Mensch solche Münzen ausgeben? Die sind zu groß für mich! Sie leuchten zu hell! Ich würd sofort in Ohnmacht fallen, wenn ich damit bezahlen müsste. Die Leute würden mich bis nach Hause verfolgen und ausrauben! Ich könnt nicht mal das Wechselgeld tragen», sagte sie beinahe flehend, «das ich bekäme, wenn ich so ’ne Münze anbrechen würde– die Kupfermünzen würden mir die Tasche zerreißen und alle rauspurzeln.»


    Oh, sie war alt, sehr alt, und sie hatte sich nie gut damit ausgekannt, wie die Welt funktionierte. So war es eben, das Leben einer Kräuterhexe– von der Gesellschaft abgeschottet, hoffte sie darauf, dass ihr das Unglück andrer Leute ab und an eine Kupfermünze bescherte. «Ich kann das alles für dich abwickeln, Annie. Soll dir jemand ’n Haus bauen oder willst du dir das prächtigste von allen Häusern aussuchen, die in der Stadt noch stehen? Ich kann beides für dich deichseln– sag du mir nur, was ich tun soll.»


    Sie starrte mich immer noch ungläubig an und blickte sich um– auf das Durcheinander, das ihre Zauberei hinterlassen hatte, auf die Reste und Asche der Zutaten, für die sie sich so sehr in Unkosten gestürzt hatte wie für keine Zauberzubereitung zuvor, wie ich wusste. Ich hielt ihr das Pfeifenstopfzeug hin, und sie machte ein Gesicht, als hätt ich sie zu ’nem Faustkampf rausgefordert. Dann griff sie danach, setzte sich ins Gras, stopfte sorgsam ihre Pfeife, zündete sie an und ließ ihren Kopf in einer Rauchwolke verschwinden.


    «Alles», krächzte sie aus einer Wolke heraus, «was ich jemals wollte, war ’ne kleine Hütte. Etwas, das nur ’n bisschen besser ist als das, was ich hab– und nicht mal das! Bin gar nicht erst auf die Idee gekommen, irgendwas zu wollen! Bestand doch eh keine Hoffnung, es zu kriegen!»


    Und dann weinte sie über all die Jahre der Entbehrung in ihre Hände hinein– angefangen bei der Zeit in St.Onion bis zum heutigen Tag. Sie warf die Pfeife beiseite, fiel auf die Knie und rutschte wie eine Pilgerin auf den Knien auf mich zu –ein beunruhigender Anblick–, küsste mir die wurstige Hand, umklammerte sie mit ihren langen grauen Fingern.


    Das war so gar nicht das, was mir vorgeschwebt hatte, als ich sie um Hilfe gebeten hatte. ’ne forsch-fröhliche Transaktion auf Männerart, das hatte ich vor Augen gehabt. Annie brachte mich völlig aus der Fassung, wie sie ihre Gefühle so über mir ausschüttete. Mir wurde klar, dass ein solcher Reichtum komplizierter sein würde, als ich gedacht hatte.
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    Branza wanderte im Traum durch einen Wald. Sie trug ein Hemdkleid mit zwei Taschen. In der einen plapperte eine winzige Urdda vor sich hin, auf dem Grund der anderen nähte schweigsam eine winzige Mama, und aus ihrer Zerbrechlichkeit stieg dicht wie Wasser ein Dunst des Grauens zwischen den Bäumen empor. Er war auf dem Weg hierher, der Zwerg, den sie am Morgen aus ihrem Gedächtnis verdrängt hatte. Sie spürte ihn kommen, obwohl sie ihn noch nicht sah; die Vögel, die klugen Vögel, waren allesamt geflohen, und alle Blätter hingen reglos. Branza versteckte sich neben dem Pfad.


    Da kam er, mit seinem unnatürlichen Gang. Er war nicht größer, als er gewesen war, als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte, aber seine gedrungene Gestalt jagte ihr erst recht größere Angst ein– seine Kinderbeine, die so viel Entschlossenheit mit sich herumtrugen, sein Riesenbaby-Kopf mit den endlos langen Haaren, dem endlos langen Bart– erwachsen aus seinen üblen Absichten.


    Auf ihrer Höhe angekommen, blieb er stehen. Er witterte sie, roch, wie viel Angst sie hatte, hörte ihren Herzschlag. Urdda schwieg in ihrer Tasche, unter ihrer Hand, aber Mama arbeitete weiter –jetzt strickte sie–, und ihre kleinen Nadeln klickten geschäftig aneinander.


    Der Zwerg blickte gleichzeitig entzückt und hasserfüllt drein. Langsam und schauerlich drehte er den Kopf auf seinem verborgenen Hals– vielleicht hatte er aber auch gar keinen Hals, und nur die Haare verbanden seinen Kugelkopf mit seinem Puppenkörper.


    An Flucht konnte Branza nicht einmal denken. Wozu auch? Sie stand inmitten der Bäume, deren Rinde merkwürdig schorfig und schuppig wirkte. Sie hatte die Hände über die Taschen gelegt, um die winzige Urdda darin zu schützen, die verräterisch strickende Mama zu warnen. Langsam, immer langsamer drehte sich der Zwergenkopf, ließ ihre Angst mit seiner nervtötenden Langsamkeit weiter anschwellen. Er lächelte nicht, schien sich aber diebisch zu freuen.


    Dann wurde Branza auf einmal zu Boden gedrückt und schlug schreiend in der Dunkelheit um sich, während er ihr etwas ins Ohr murmelte.


    «Branza, Branza!», rief Mama aus ihrer Tasche, neben ihrem Kopf, in ihren Traum hinein. Branza erwachte mit einem Ruck und klammerte sich an sie. Neben ihr streckte Urdda im Halbschlaf die Hand nach ihr aus und streichelte ihre Schwester schlaftrunken, bis sie in ihre eigenen ereignisreichen Träume zurücksank.
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    Tja, ich hatte gedacht, ich hätte für mein Leben ausgesorgt, so viel Gold wie ich hatte. Doch dann musste ich feststellen, dass die Wünsche der Menschen sich wie ’n fieser Furz ausdehnen, bis sie auch den allerletzten Winkel des möglichen Wohlstands erreicht haben.


    Dabei hielt ich mich eigentlich für ziemlich vernünftig– gab weder den Bettlern was ab, noch schmiss ich mit dem Geld zu übermütig um mich. Ich kaufte drei schmucke Häuser: eins für Annie in St.Olafred, eins für mich in Broadharbour und noch eins für mich bei Annie in der Nähe, damit ich sie ab und zu besuchen und in Sachen Wohlstand unterrichten konnte– denn sie hatte vom Umgang mit Geld so viel Ahnung wie ’ne Nacktschnecke vom Fliegen. Ich zog mich nicht überkandidelt an, nur schick und seriös; ich verprasste mein Geld nicht mit Festen oder Schelmereien –abgesehen von dem einen oder anderen sehr freudigen Freudenmädchen–, aber ich warf nicht alle Vernunft über Bord, indem ich heiratete, mir ’nen Haufen kostspieliger Bälger ranzüchtete oder so was; ich verlieh mein Geld nur an Leute, von denen ich wusste, dass sie zuverlässig waren, meine Bedingungen erfüllten und mich später dafür entlohnen würden.


    Und trotzdem ging mir das Geld aus– nun ja, nicht vollständig, aber nach zwei Jahren schlackerten meine Hosentaschen schlaff im Wind, ich spürte ihn schon hindurchpfeifen. Und dann kam auch noch einer meiner zuverlässigen Schuldner angekrochen und beichtete mir, dass er meine Leihgabe in Wahrheit in das Unternehmen seines nichtsnutzigen Sohns gesteckt hätte, statt in sein eigenes verlässliches, und selbstverständlich würde er mir die sechzig Kronen zurückzahlen, sobald er sie aus seiner Zinnmine rausgewirtschaftet hätte, nur leider wär’s um ebendiese Mine momentan nicht so gut bestellt wie in den vielen Jahren zuvor, und deshalb…


    Und das war der Anfang vom Ende. Mit einem Schlag ging alles den Bach runter, und dann war da noch dieses eine, ein einziges Kartenspiel, bei dem ich alles dafür tat, um zumindest den Teil meines Vermögens zurückzugewinnen, mit dem ich bei meinen Gläubigern, die mir auf den Fersen waren, in der Kreide stand, aber selbst das war nicht genug. Tja, und so floh ich von Broadharbour aufs Land, Pinchman Brady und seine Jungs dicht auf den Hacken, und trotz meiner Täusch- und Ausweichmanöver schafften sie es, mich bis nach St.Olafred zu verfolgen, und bevor ich wusste, wie mir geschah, war ich auch schon wieder aus der Stadt getürmt, während mir Bradys Sohn Canard mit seinen langen Spinnenbeinen hinterherrannte und ich dachte: Was zum heiligen Bimbam soll ich denn jetzt machen?


    Und irgendwas musste an dem heiligen Glockenklang oder zumindest am Gottgeglaube dran sein, denn als ich das Gässchen hinter dem Kloster der Heiligen Schwestern langlief, da fiel’s mir mit einem Schlag wieder ein– wie ’n langgezogener Blitz, falls ihr versteht, was ich meine; die Art glasklares Denken, zu dem ein Mensch in ’ner ganz kurzen Zeitspanne fähig ist, seiner vielleicht letzten Zeitspanne. Zwischen dem einen Schritt und dem nächsten stand mir plötzlich wieder die schäbig gekleidete Kräuter-Annie vor Augen, wie sie sich grübelnd in dem Stadthaus umsieht, das ich für sie kaufen will, und hörte unsere Schritte in den riesigen leeren Räumen hallen.


    Du könntest jederzeit noch ’n zweites Mal durchgehen, sagte sie, und mehr Geld holen. Jetzt, wo ich das Loch einmal reingepiekst hab, ist sozusagen die … die Schale noch da. Ich würd’s nicht unbedingt empfehlen, aber außer meinen Skrupeln steht dir nichts im Weg.


    Also blieb ich mitten auf dem Pfad stehen. Canard bog weiter oben ins Gässchen ein und brach in Siegesgeheul aus. Ich stampfte mit dem Fuß auf und schrie: «Lass mich durch, lass mich durch!»


    «Hoffst wohl, dass dich die Nonnen retten?», rief Canard und kam zu mir runtergelaufen.


    Unter meinen Füßen gab nichts nach, da konnte ich noch so fest stampfen. «Durch! Lass mich durch!» Ich hüpfte wie ein Kätzchen auf dem heißen Ofen herum.


    Der Flegel fing an zu lachen, blieb in der Gasse direkt vor mir stehen und lachte; er war nah genug, um mich zu packen, aber jetzt ließ er sich Zeit, weidete sich am Anblick des stampfenden Stumpen.


    Dann blieb ihm das Lachen im Hals stecken, und er wich einen Schritt zurück. Ich blickte hinter mich– wovor war er zurückgewichen? Da war nichts. Und dann hörte ich es; es klang wie das Schwingen eines Vogelflügels über mir, und da war er, der kreisende Stern, die Falte zwischen den Welten. Hui!, war ich dort oben, schoss wie ein Pfeil mit zusammengelegten Händen durch, flog wie ein Gebet in den Himmel hinein: danke, heiliger Bimbam, heilige Nonnen und heiliges Gottgeglaube! Weg war ich! Und das Drehding saugte mich hoch ins Wasser.


    Es fühlte sich genauso widerwärtig an wie beim ersten Mal; als würde ich von einer sehr dünnen muskulösen Schlange verschluckt. Ich kämpfte mich durchs Wasser nach oben –diesmal war es nicht halb so tief, dem Mann im Mond sei Dank!–, ich versuchte, meinen Bart hinter mir herzuziehen, aber er klemmte oder klebte irgendwo unten fest. Ich konnte aufrecht stehen, war ab dem Steiß über Wasser, konnte mich aber nicht aus dem Schlamm befreien. Und da war mein wunderschöner Bart –ich erhaschte nur einen Blick darauf, bevor das schlammige Wasser wieder drüberschwappte–, eingeklemmt zwischen Canards Fingern, die sich durch die Sternenfalte gezwängt hatten, mir folgten.


    Doch der Schlangenbauch wollte ihn nicht durchlassen. Ich zog und zog und dachte, er würde mir meine ganze Männlichkeit mitsamt den Wurzeln vom Kinn reißen, aber anscheinend waren ihm ein paar Haare zwischen den Fingern weggerutscht, denn er kam nicht hinterher.


    Ich zog weiter, wünschte mir einen Stein, um Canard auf die Finger zu hauen, damit er endlich losließ, denn ich war sicher, dann würde er ganz zurückrutschen. Ich rief um Hilfe –mir war egal, ob ich mir danach ’ne Strafpredigt anhören musste–, doch niemand kam. Also kämpfte ich weiter, als würde ich mit meinem Bart ’nen Ochsenkarren aus’m Graben ziehn, sag ich euch, sooo schleppend langsam und mühselig. Dann wurde das Wasser endlich seichter –puh!–, aber als ich mich umdrehte, was sah ich da? Canards knubbelige Fingerknöchel, die durch die Wasseroberfläche lugten! Gott, ich hatte ihn mit durchgezogen, obwohl ich ihn auf keinen Fall hier haben wollte– vielleicht konnte ich ihn halb zurückdrängen, mich auf seinen Kopf stellen und ihn ertränken?


    Ich war zu panisch, um einschätzen zu können, ob das meiner Sache dienlich oder hinderlich wäre, ob ich selbst überhaupt noch mal zurückkehren könnte, wenn er tot in dem Loch zwischen den beiden Welten feststeckte. Und ich war zu abgelenkt– ich stierte das Büschel Gänseblümchen am Ufer an. Wenn ich da drankäme und sie ausreißen könnte, hätte ich genug Münzen, um ihn zur Ruhe zu bringen, um sie alle zur Ruhe zu bringen. Also krallte ich mich unter bleiernen Schmerzen ins Seichtwasser hinauf.


    Ich legte ein Päuschen ein, schlug frustriert um mich, und gerade wurde ich von Canards Gewicht wieder ein Stück zurückgeschleift, als ich die Hand hob und darunter zu meiner Überraschung und Erleichterung mehrere schlammverschmierte Perlen zum Vorschein kamen. Ein zerplatzter Flatschen Froschlaich trieb ebenfalls um meine Fingerspitzen herum, entwischte mir aber, als Canard mich zurückzog. Ich schnappte danach, und siehe da: In meiner magischen Hand verwandelten sich die Geleeteilchen in feste, wunderschön schimmernde Perlen. Flink wie ein Fuchs zog ich meinen Beutel hervor und schaufelte sie dort rein, griff mir mehr davon– vielleicht würden die Perlen ausreichen; vielleicht waren Perlen genauso viel wert wie Gold! Mir fiel wieder ein, dass Perlen früher zu einem guten Preis gehandelt worden waren, als sich mein damaliges Freudenmädchen freudig darauf gestürzt hatte. Und das war in Broadharbour gewesen– hier in St.Olafred, wo’s keinen Zugang zum Meer gab, stünden sie bestimmt hoch im Kurs.


    Mir blieb nur dieser kurze Hoffnungsschimmer, dann zog Canard, dieser Quälgeist, auch schon mit einem gewaltigen Ruck an meinem armen Bart und riss mich wie ’nen Fisch am Angelhaken dahin zurück, wo er mich haben wollte– ins tiefe Wasser.


    Er bekam mich aber nicht bis zu seiner grapschenden Faust runtergezogen. Außerdem hatte ich die Perlen gesehen, und nichts verleiht einem Mann so viel Kraft wie Edelsteine oder kostbares Metall. Also rappelte ich mich wieder auf, und ohne mich drum zu scheren, ob ich mir dabei den Bart mitsamt der ganzen Haut am Kinn abreißen würde, kämpfte ich mich zurück ans Ufer. Doch Canard besaß Bärenkräfte– Pinchmans Söhne waren alle groß, ganz davon abgesehen, dass jeder normale Mann größer und stärker war als ich. Ich verfluchte meine Größe und dass ich in einer Situation gefangen war, in der mir meine üblichen Tricks rein gar nichts brachten, und rief wieder um Hilfe– wo steckten die ganzen Leute, wenn man sie schon mal brauchte? Wenn man seine Ruhe haben wollte, tanzten sie einem mit ihrem Geschwafel und Gewieher ständig vor der Nase rum! Zu allem Überfluss war mir auch noch der Beutel runtergefallen, die Perlen kullerten raus, außerhalb meiner Reichweite, und versanken. Mann, war ich verzweifelt! Wie ’ne krepierende Forelle warf ich mich am Ufer hin und her– machte nur ’n bisschen mehr Lärm dabei.


    
      [image: ]
    


    Die Schwestern waren auf dem Weg nach Hause. Am Morgen hatten sie in der Stadt bei Mrs.Wilegoose Pasteten gebacken, und Branza trug in ihrem Korb die drei gelungensten Exemplare; sie waren noch warm und mit einem Tuch zugedeckt. Branza und Urdda gingen den Hügel hinunter und folgten dem Pfad, der an der höchsten Flutmarke um den Rand des Sumpfgebiets herumführte.


    Etwa auf halber Strecke zerriss ein wütendes und zugleich flehendes Gebrüll die friedliche Stille des Waldes. «Was ist denn da los?», fragte Branza. «Ob irgendwo ein Stier ausgebrochen ist und feststeckt?»


    Sie gingen langsamer. Das Gebrüll erklang erneut. «Ich glaube, es ist ein Mensch», sagte Urdda, verließ den Pfad und steuerte auf das Geräusch zu.


    Branza blieb wie angewurzelt stehen und drückte sich den Korb an die Brust. «Komm zurück, Urdda!»


    «Wer kann das bloß sein?» Urdda stob zwischen den Bäumen hindurch, um es herauszufinden, dann rannte sie über buschigeres, offeneres Gelände. Branza wimmerte gequält. Sie wusste nicht, wer es sein könnte; sie wollte es gar nicht wissen; das Geräusch jagte ihr Angst ein.


    «Los, komm schon!», hörte sie Urdda rufen– aus der Entfernung klang ihre Stimme ganz schwach. «Sieh dir das an, Branza! Komm her und sieh’s dir an!»


    Branza eilte auf den Sumpf zu. Murrend bahnte sie sich den Weg um das Ufer, stolperte über Wurzeln und abgestorbene Äste bis zu der Stelle, an der sich eine Lücke im Buschwerk befand. Sie blickte auf das grasbüschelbewachsene Gewässer. Urdda war unerschrocken direkt bis ans Ufer gelaufen. «Komm zurück, du dummes Mädchen!», rief Branza.


    Das brüllende Ding –ein Stier war es jedenfalls nicht– steckte tatsächlich fest; der schlammverschmierte Hügel kam kaum vom Fleck, obwohl er nach Leibeskräften kämpfte. Er schien an unzähligen feinen Fäden im Wasser verankert zu sein, als wäre die Wasseroberfläche ein Netz, durch das sich das Wesen erfolglos hindurchzuzwängen versuchte.


    Entsetzt sah Branza seine Augen. Vor Angst und Zorn waren sie so weit aufgerissen, dass sie groß wie Suppenkellen wirkten, und sie starrten Urdda durch das weißliche Gewebe an, das das Wesen im Sumpfwasser festhielt. Wieder erklang das grausige Gebrüll, brachte das Wasser unter dem Netz zum Blubbern, doch es schwang ein verzweifeltes Flehen darin mit, sodass sich Branza trotz ihrer Heidenangst nicht abwenden und weglaufen konnte.


    Schwer atmend stand sie da, und mit der Zeit wirkte das Wesen nicht mehr ganz so groß, fremdartig und furchteinflößend. Es hatte einen großen Kopf, aber da, wo es stand, war es nicht tief, und auch das Wasserkräuseln deutete darauf hin, dass sein Körper recht klein war.


    «Komm, Branza! Wir müssen ihn retten!» Urdda raffte ihr Hemdkleid hoch, verknotete es und stapfte in den Sumpf hinein.


    «Nein, warte!», protestierte Branza schwach.


    Doch Urdda kämpfte sich weiter vor. Branza wimmerte, entdeckte einen Platz, an dem sie die Pasteten abstellen konnte und wo sie nicht allzu schnell von Ameisen entdeckt werden würden, band ihren Rock weiter oben zusammen und watete hinter ihrer Schwester her. Reglos lag das Wesen unter den Fäden, und seine Augen blickten glühend zwischen den ledrigen Lidern hervor. Seine kurze breite Nase ragte gerade aus dem Wasser heraus. Bei diesem Gesicht wollte Branza gar nicht erst wissen, wie der Mund aussah.


    Oh nein, wie widerwärtig: Das weiße Netz waren seine Haare; von seinem großen runden Schädel breiteten sie sich über dem schwebenden nassen Hemd aus und klebten daran fest.


    «Es ist ein Mensch, Branza!», rief Urdda äußerst zufrieden. Während sie ihn musterte, murmelte er irgendetwas. «Er hat die Hände in den Schlamm gestemmt und bockt sich hoch, damit er Luft kriegt», sagte Urdda.


    Er blickte sie an und verdrehte seine Riesenaugen, und als Urdda an ihm hinuntertastete, blubberte und brummte er.


    «Oh, es ist sein Bart!», rief sie. «Ein Stück davon hat sich im Schlamm verfangen!» Sie ging in die Knie, Kleid hin oder her, holte Luft und tauchte unter, fuhr tastend durch das braune Wasser.


    «Urdda, komm hoch, komm wieder hoch!» Branza berührte die Wasseroberfläche, den schwimmenden Stoff von Urddas Kleid; ihr behagte gar nicht, dass sie jetzt mit dem zornigen Blick dieses Männleins allein war.


    Urdda tauchte wieder auf. «Da ist kein Ast und auch kein Stein», sagte sie. «Nichts, woran sein Bart festklemmt. Er wächst einfach aus dem Boden raus, und den kann ich mit den Fingern nicht mal eindrücken. Es ist harter Lehm.»


    Die Augen des kleinen Mannes hüpften und rollten, wurden zugekniffen und aufgeglupscht. Seine durchgestreckten Arme wurden schwächer und schlackerten unter ihm.


    Urdda versuchte, den Bart loszureißen, aber der Sumpfboden wollte ihn nicht freigeben. Das Gesicht des Männchens war auf Höhe ihres Ellbogens, unter ihrer Achsel barsten seine erbosten Blasen.


    Aus ihrem Gürtel zog Urdda das kleine Messer, das sie selbst gemacht hatte– aus Flintstein mit einem stabilen Stock als Griff. «Ich schneide ihn los», verkündete sie, «bevor er durch sein Gezappel noch ertrinkt.» Damit verschwand sie wieder unter Wasser.


    Beide kamen gleichzeitig an die Oberfläche geschossen. Urdda war trotz ihrer gerade mal sechs Jahre ein Stückchen größer als das merkwürdige Männchen. Allerdings hatte er überhaupt keine Angst vor ihr. Grob stieß er sie zurück ins Wasser. «Du Riesentölpel!», hörte Branza ihn rufen– er hatte eine seltsame Art zu sprechen. «Was fällt dir ein?»


    Urdda tauchte spritzend wieder auf, und der Mann machte einen Satz auf sie zu. Sie stieß ihn weg, aber er hieb mit seinen festen kleinen Fäusten auf ihre Ellbogen ein. «Mir meinen Bart, meine Männlichkeit abzusäbeln! Hab ihn wachsen lassen, gehegt und gepflegt, seit ich ’n kahler Knirps war!»


    «Er hat im Schlamm festgeklemmt!», verteidigte sich Urdda.


    «Sie hat dir das Leben gerettet, du undankbarer Kerl!», rief Branza hasserfüllt. «Oh!», machte sie plötzlich, als sie ihn wiedererkannte. «Das ist doch der Zwerg!» Aber natürlich, Urdda hatte ihn damals aus ihrem Versteck hinter dem Stechpalmenbusch ja nicht gesehen.


    Der Mann japste nach Luft und wich schlagartig ein Stück zurück, als hätte Branza ihm einen Dolch in die Brust gerammt. Dann sprang er auf ihre Kehle zu und kreischte: «’nen Zwerg nennst du mich, du rotzige Waise? Du Hurenmaul! Die Zunge soll dir abfaulen!»


    Die beiden Mädchen schubsten und zogen den Zwerg durchs Wasser, versuchten, ihm zu entkommen, sich von ihm loszumachen, bis sie alle drei schlammverschmiert und zerrauft das Ufer erreichten.


    «Sieh dir an, was für ’ne Witzfigur du aus mir gemacht hast!», heulte der Zwerg. «Das verstümmelte zerhäckselte Ding! So was Grausames wie du ist mir noch nie untergekommen, du schamlose scheckige Kuh!»


    Heulend saß er im Schlamm, hielt das Bartende in den Händen. Branza konnte sich vorstellen, wie sein Bart vorher ausgesehen hatte– unten war er wohl weich zusammengelaufen, bevor Urddas Messer ihn abgetrennt und eine scharfe Kante hinterlassen hatte.


    «Aber er wächst doch bestimmt wieder nach?», fragte sie sanft.


    Seine Augen funkelten sie durch die Tränen hindurch an. «Dieser Teil, der erste, der meinem unschuldigen Kinn entsprossen ist? Dich sollte man auch einfach kahl rasieren, du täppischer Troll! Dir das ganze Seidenhaar vom hohlhirnigen Schädel schaben! Dann würden wir sehen, was da wieder nachwächst. Fell, feiner Flaum oder vielleicht auch gar nichts! Könntest kahl wie ’n Türknauf sein. Bist ja auch genauso helle!» Da erhaschte sein Blick wieder das abgehackte Bartende. Er drückte sich die Haare an die Lippen, und Tränen rannen ihm über das ledrige Gesicht.


    «Aber wir konnten dich doch nicht einfach im Wasser festsitzen lassen!», sagte Urdda.


    «Dumm, so dumm…», schluchzte er.


    «Komm, Urdda», sagte Branza. «Lass uns jetzt gehen, er ist schließlich nicht mehr in Gefahr.»


    «Ja, haut ruhig ab, ihr Kanaillen! Rammt einem Mann ruhig ’nen Dolch in die Brust und haut dann einfach ab und lasst ihn verbluten.»


    Doch da stach ihm etwas am Sumpfufer ins Auge. Er ließ seinen Bart los, holte seinen Beutel hervor und fing an, im Schlamm herumzuwühlen, klaubte etwas auf, das wie Froschlaich aussah, und steckte die Eier strahlend in seinen Stoffbeutel; ein paar fielen ihm in der Eile herunter.


    «Was ist das denn?» Urdda hockte sich fröhlich neben ihn und hob eins der weißen Dinger auf. «Ach, das ist aber hübsch– oh!»


    «Ha!» Der Zwerg riss ihr das schlammige Froschei aus den Fingern. «Hast wohl nicht die nötige Zauberkraft dafür, was, Kanaille? Du kriegst nur ’n bisschen Glibber. Ich krieg das hier!» Er wedelte ihr mit dem Ding direkt vor der Nase herum, und Urdda musste mit dem Kopf ein Stück zurückweichen, um es überhaupt erkennen zu können. «Und die hier!» Er klaubte etliche weitere schwimmende Eier aus den kleinen Wellen. Dann schloss er die Hand darum, und als er sie wieder öffnete, lag darin eine erbsengroße weiße Perle. «Kannste damit was anfangen? Wohl kaum, du Einfaltspinsel. Hier weiß niemand, was Geld wert ist. Und niemand von euch hat die Zauberkraft– die sich da, wo ich herkomme, äußerst bezahlt macht, egal, ob ich damit ’nen Markthändler, ’ne Kräuterhexe, ’nen Holzfäller oder ’ne Nachtschönheit entlohne, ha!»


    «Geld?», sagte Urdda. «Das Wort hat Mama beim Geschichtenerzählen benutzt.»


    «Ganz bestimmt, du kleines Schlampen-Flittchen. Ganz bestimmt.»


    «Lass uns gehen, Urdda», sagte Branza, der sein höhnischer Tonfall missfiel. «Er ist wieder frei; wir können ihn jetzt alleinlassen.»


    «Aber erst will ich wissen, was passiert ist. Wie bist du dadrin steckengeblieben?» Urdda deutete auf den Sumpf.


    Woher hat sie bloß diese Neugier?, fragte sich Branza. Wieso interessiert sie, wie oder was diesem ausgelatschten Stinkstiefel passiert ist?


    «Geht dich ’nen feuchten Kehricht an», sagte er.


    «Was bist du?», fragte Urdda fasziniert. «Bist du ein böser Mann, so wie aus Mamas Geschichten vorm Kamin? Sollten wir vor dir weglaufen?»


    «Aber nicht doch», säuselte der Zwerg. «Ich bin Sankt Collaby höchstpersönlich, und du sollst mir immer zu Hilfe eilen, wenn ich in Bedrängnis bin, sonst versohlt dir der Pfaffe den Hintern.»


    Was redet er da bloß?, dachte Branza aufgebracht.


    «Warum hat man dich dann in den Sumpf gesteckt», fragte Urdda, «und deinen Bart darin festgeknotet, wenn du nicht böse bist?»


    «Das würdste nie kapieren.» Der Zwerg hob einen weiteren Froschlaichklumpen auf und sah zu, wie die Eier in seiner Handfläche schrumpften und schimmerten. Klickend landeten die Perlen auf den anderen im Stoffbeutel. Dann förderte er eine schlammige Schnur zutage und band den Beutel damit zu. «Ich hab hier alles erledigt», sagte er. «Ich hau jetzt wieder ab nach Hause und geh einkaufen. Bleibt ihr ruhig hier sitzen und glotzt, bis euch die Augen ausfallen.»


    «Willst du dich nicht bei uns bedanken», sagte Branza eisig, «dass wir dich gerettet haben?»


    Er drehte sich um, und sie zuckte zusammen, weil sie nicht wusste, wie er reagieren würde. «Aber sicher doch», spottete er, salutierte affektiert und bespritzte die Mädchen dabei mit Schlamm. «Tausend Dank, dass ihr mir meine Männlichkeit abgehackt habt, und bitte verzeiht, dass ich mich nicht verbeuge, um euch die dreckigen Quanten zu küssen, ihr Hurentöchter.»


    Er griff nach seinem kleinen Sack, ging um einen flachen Fels herum, stampfte dahinter mit dem Fuß auf und war mit einem Mal wie vom Erdboden verschluckt.


    Urdda lachte. Und dann lief sie ihm hinterher!


    «Nein!» Branza folgte ihr verängstigt, befürchtete, ihre Schwester könnte ebenfalls hinter dem Felsen verschwinden.


    «Er ist einfach verschwunden– im Nichts und Nirgendwo.» Verblüfft tastete Urdda das Moos ab, lugte unter den kleinen Felsvorsprung. Dann reckte sie Branza, immer noch strahlend, das von feinen Schlammspritzern überzogene Gesicht entgegen. «Wo ist er bloß hin? Hat er sich in Erde verwandelt, ist er damit verschmolzen?»


    «Er ist an den Ort zurückgekehrt, wo es nur solche Monster gibt wie ihn», sagte Branza gepresst. «Da, wo er hingehört– und wir ganz sicher nicht.»


    Urdda richtete sich auf. Das Ufer war leer. Nur die Kratz- und Wühlspuren im Schlamm zeugten davon, dass überhaupt etwas passiert war– und ihre durchnässten schlammbespritzten Kleider und die trotzige Art, mit der Branza den Korb mit den Pasteten wieder an sich nahm.


    «Gibt es solche Orte?» Urdda hüpfte hinter ihrer Schwester her.


    «Irgendwo muss er ja hergekommen sein», grummelte Branza, «und wieder dahin zurückgegangen sein.»


    «Und da leben noch mehr von seiner Sorte?» Urdda hüpfte jetzt rückwärts und blickte gebannt auf Branzas Mund. «Die einfach alles rauskrakeelen, was ihnen gerade in den Sinn kommt? Die hässlich sind wie die Nacht und wild um sich schlagen?»


    «Woher soll ich das wissen? War ich vielleicht schon mal da?»


    «Vielleicht warst du das. Vielleicht warst du schon mal da und hast mir nur nichts davon erzählt!» Urdda lachte über diesen verlockenden Gedanken und hüpfte weiter neben Branza her. «Aber würdest du ihm nicht schrecklich gern folgen und diesen Ort mit eigenen Augen sehen?»


    «Ich will nirgendwo hingehen, wo dieser grauenhafte Zwerg ist.»


    «Ich würde für mein Leben gern dorthin gehen! Glaubst du, Mama war schon mal da? Meinst du, sie hat den Mann schon mal gesehen?» Urdda juckte es in den Fingern.


    «Sie hat nie etwas davon erzählt», sagte Branza.


    «Nein, aber andererseits–», Urdda hopste hinter ihrer besonnenen Schwester her, «gibt’s vielleicht ’ne Menge Dinge, die Mama gesehen, uns aber nie erzählt hat. Sie ist schließlich schon ganz schön alt.»


    Branza warf ihr einen beunruhigten Blick über die Schulter zu.


    «Jedenfalls sollten wir sie fragen», sagte Urdda.


    «Sollten wir nicht», sagte Branza.


    «Aber warum denn nicht?»


    «Wenn sie ihn noch nicht gesehen hat … also ich glaube, sie würde gar nicht wissen wollen, dass es jemanden wie ihn überhaupt gibt.»


    «Warum denn nicht, du Dummerchen?»


    Branza schob sich weiter durch die Büsche voran; die Zweige klackten gegen das Flechtwerk des Korbs, als wollten sie Branzas Verärgerung Ausdruck verleihen. «Sie würde es eben nicht wollen. Da bin ich mir ganz sicher.»


    «Und warum bist du dir da so sicher?»


    «Ich bin es eben einfach. Weil ich schon sieben bin. Wenn du erst mal so alt bist wie ich, wirst du auch mehr wissen.»


    «Werde ich das?» Urdda hörte auf zu hüpfen und zu mutmaßen. Bedächtig ging sie neben ihrer Schwester her– in der Hoffnung, dass etwas von Branzas Wissen auf sie abfärben würde, indem sie ihre ernsthafte Haltung und Besonnenheit nachahmte.


    


    Am nächsten Morgen ging Urdda allein zum Sumpf, zog ihr Kleid aus und watete ins Wasser, tastete mit den Zehen nach dem borstigen Stück Barthaar, das in dem harten Lehmboden zurückgeblieben sein musste. Wahrscheinlich hatte sich der Zwerg irgendwo damit verfangen, als er sich hierhergezaubert hatte, dachte sie wieder. Es musste eine kleine Tür, eine winzige Öffnung, eine geflickte Stelle zwischen diesem Ort und von wo auch immer er hergekommen war geben.


    Urdda blickte in den riesigen gleichgültigen Himmel hinauf, in dem sich Federwolken kringelten wie schallendes Gelächter. Gab es dort unten eine ganz andere Gegend mit ihren eigenen Himmeln und Sümpfen, eine ganz andere Welt?


    Unermüdlich suchte Urdda nach einem Gegenstand, einer Einbuchtung oder ungewöhnlichen Empfindung unter ihren Füßen. Sie suchte, bis ihr die Zähne klapperten und sie ihre Füße nicht mehr spürte– und erst recht nicht, wie sich der Boden darunter anfühlte. Doch diesmal war da nichts außer Schlamm und Schlick, Fischen, die an ihr knabberten, Aalen, die sie auspeitschten, und einer Ranke aus Schlamm um ihre Taille. Ä-dark, sagte ein Frosch zu ihr; pok!, machte ein Fisch; und ein Kranich kraulte im Vorbeifliegen die Luft.


    Plötzlich wurde Urdda von Ungeduld gepackt und watete zurück ans Ufer. Dort lagen mehrere große flache Steine, die dem ähnelten, hinter dem der Zwerg verschwunden war. Urdda lief stampfend um sie herum. «Bitte verzeiht, dass ich mich nicht verbeuge, um euch die dreckigen Quanten zu küssen, ihr Huurn-Töchter», wiederholte sie mehrmals, für den Fall, dass diese Worte eine Art Zauberformel waren, mit der er sich weggehext hatte. «Huurn-Töchter. Huurn-Töchter.» Hinter jedem Stein stampfte sie mehrmals auf den Boden.


    Dann verlor sie die Lust. Urdda ließ den Blick über die Gewöhnlichkeit ihrer Umgebung kreisen. Sie konnte hier stehen und dem röchelnden, stockenden Atem ihrer eigenen Welt lauschen, den zahlreichen Gedanken, die kalt und geschäftig unter ihrer Oberfläche vorbeirauschten. Doch in diese andere Welt konnte sie nicht vordringen. Alles, was ihr blieb, war, die Augen offen zu halten, abzuwarten und zu hoffen, dass der Zwerg noch einmal auftauchte und dann nicht wieder so schnell verschwand, damit sie sehen konnte, wie er es anstellte, wie er kam und ging, um ihm zu folgen.

  


  
    Sechstes Kapitel Bärentag

  


  
    
      Davit Ramstrong

    


    Es ist eine große Ehre, ein Bär werden zu dürfen. In unserer Stadt wird sie nur den besten, stärksten und gut aussehenden jungen Männern zuteil. Wer schon verheiratet ist, darf kein Bär mehr werden, aber normalerweise haben schon ein paar Mädchen Interesse an einem gezeigt und umgekehrt.


    Aus diesem Grund hielt ich es für eine Verwechslung, dass ich in diesem Frühling einer von ihnen sein sollte. Schließlich war ich immer noch von den Schicksalsschlägen des letzten Jahres gebeutelt. Unsere Mutter war kurz nach Neujahr gestorben und mein Vater aus tiefer Trauer über ihren Verlust kurze Zeit später. Sieh zu, dass du mal wieder ein wenig Spaß am Leben hast, hatte Onkel zu mir gesagt. Geh tanzen, Junge, geh was trinken! Stiehl ein paar Küsse! Hau mal ordentlich auf den Putz! Man ist nur einmal jung! Aber: Nein, hatte ich gesagt und nochmals: nein. Und als er mir zu meinem achtzehnten Geburtstag einen geflochtenen Kranz um den Hals hängen und auf mich trinken wollte, ließ ich ihn nicht, weil ich nicht verstand, was es da zu feiern gab.


    Es würde mich nicht wundern, wenn Onkel jemanden aus dem Gemeinderat dazu bewegt hatte, mich zum Bären zu ernennen, auch wenn er Stein und Bein schwor, nichts damit zu tun zu haben. Vielleicht hatten sie aber auch selbst genug Mitleid mit mir gehabt, weil sie meinen betrübten Gesichtsausdruck gesehen hatten und wie ernsthaft ich meiner Arbeit in der Wollhalle, auf dem Hügel bei den Schäfern und Schafherden oder zwischen den Wollverkäuferinnen und Webern auf dem Marktplatz nachgegangen war.


    Diesen jungen Davit Ramstrong müssen wir dringend mal auf andere Gedanken bringen, hatten sie vielleicht gesagt, während sie um den Tisch herumgesessen und sich beraten hatten.


    Daraufhin hatte bestimmt jemand das Gesicht verzogen. Ich weiß nicht. Ein Bär soll alles verkörpern, was den Frühling ausmacht. Ihr wisst schon: Stark muss er sein, wild, ’ne Spur bedrohlich, voller Manneskraft und mit mächtigem Gebrüll. Glaubt ihr wirklich–


    Hast du mal gesehen, wie groß der Junge ist?


    Schon, aber er verhält sich so linkisch. Und er wird gar nicht wissen, was er mit ’ner Frau anstellen soll, wo bei ihr vorne und hinten ist. Der ist immer noch zu sehr damit beschäftigt, seiner Mutter nachzuweinen.


    Ein Grund mehr, ihn zum Bären zu machen. Er kann’s am Bärentag selbst lernen. Ich kenn da ’n paar Mädels, die ihm was beibringen können.


    Eine Grimasse, ein Achselzucken, damit war die Sache besiegelt, und ich war darauf festgenagelt, fühlte mich geehrt und beschämt zugleich.


    Fuller, Wolfhunt, Stow und ich streiften uns in dem kalten Raum die steifen Häute über und machten einen Mordsradau, um die ehrfürchtige Stille in uns zu übertönen.


    «Können wir sie nicht über unsere normalen Sachen drüberziehen?», hatte Stow gefragt. «Diese Hosen kratzen wie verrückt– vor allem die Nähte.»


    «Du Waschlappen», hatte Wolfhunts Vater gesagt. «Du wirst bei dem ganzen Rumgerenne vor Hitze fast eingehen. Außerdem gefällt den Mädels die Vorstellung, dass unter dem Fell nichts als nackte Haut ist… den Mädels und ihren Müttern. Niemand will ein Stück Kniehosen oder ’nen Kittel rausgucken sehen. Nackte Haut, darum geht’s. Und um Muskeln und Schweiß.» Er bearbeitete Wolfs Gesicht so energisch mit dem schmierigen Gemisch aus Ruß und Öl, dass Wolf vor Protest quäkte. «Lass das Gemaunze», lachte sein Vater. «Wie soll ich auf ’nen Sohn stolz sein, der miaut?»


    «Hmpf», machte Stow. «Die riechen so komisch.» Er schnupperte an der Schulter des Kostüms. «Nach all den stinkenden Vätern und Großvätern…»


    «Nach Bär!», rief Wolfs Vater. «Nach Bär und riesengroßer Ehre! Nach guten Gepflogenheiten! Das ist der glücklichste Tag meines Lebens!» Er schmatzte Wolf auf die Stirn und schwärzte sich dabei den Mund.


    Wolf wirkte peinlich berührt. «Jetzt schmier mir mal die Hände ein, du große Heulsuse. Gründlich und dick, damit ich so viele Mädels wie möglich markieren kann.»


    Onkel schnürte mir das Fellhemd am Rücken zu. Abgesehen von der Mütze konnte ich mir das Kostüm nicht selbst an- und ausziehen. Ich sollte ein Mann sein, fühlte mich aber wieder wie ein Baby, dem man das Lätzchen umbindet.


    Onkel war der einzige Mann hier, der sich ruhig verhielt. Ich muss an Whin denken, hatte er am Morgen zu mir gesagt, als er mit einer dampfenden Milchschale in den Händen vor meinem Bett gestanden und mich geweckt hatte.


    Geht mir auch so, hatte ich gesagt. Auch ich musste an Vater denken. An den entsetzlichen Anblick meines Vaters, der im tiefsten Winter ans Bett gefesselt gewesen war– so dünn, blass und alt, dass es mir die Tränen in die Augen getrieben hatte. Ich werde nie wieder das Licht sehen, hatte er zu uns gesagt, als die Winterstürme heraufgezogen waren. Nein, Davit, nein, Aran, euer Protest wird nichts nützen. Ich geh jetzt durch den langen Tunnel, der nie wieder nach oben führt.


    Dann kehr doch um, du Esel!, hatte ich gedacht, aber hatte ich es auch gesagt? Nein, zu sehr hatte mir das Herz geblutet, aber jetzt wünschte ich natürlich, ich hätte es gesagt, ich oder Aran; ich wünschte, wir hätten Vater so gepiesackt, angebettelt und beschämt, dass er dageblieben wäre.


    Der Wind pfiff durchs Fenster herein. «Riecht nach Schnee», sagte ich. Der Frühling war dieses Jahr recht unentschlossen; knubblige Blätterknospen keimten bereits an allen Bäumen, doch das Wetter blieb unruhig und die Temperatur immer noch nahe am Gefrierpunkt.


    «Das gibt nur ’ne dünne Schneedecke, wenn überhaupt was runterkommt», sagte Onkel, «und vom vielen Laufen wird dir mollig warm werden.»


    «Uns wäre selbst dann noch warm, wenn wir alle Häute verlieren würden», sagte Stow. «Unter den ganzen Frauenstapeln. Sogar im dicksten Schneesturm.»


    Herr im Himmel. Seit der Gemeinderat die Namen der Auserwählten verkündet hatte, war mir aufgefallen, wie mich die Mädchen anstarrten, ohne dass ich auch nur den kleinsten Zipfel Bärenfell oder den leisesten Hauch Ruß an mir trug. Mir war das unangenehm; ich konnte ihnen nicht in die Augen sehen, mochte den fragenden Ausdruck darin nicht; wie sie mich musterten, meine Größe abschätzten und überlegten, ob ich wohl für sie in Frage käme. Bis dahin hatte niemand bemerkt, dass ich gewachsen war, so still wie ich immer gewesen war, und dann war auch noch ein solches Unglück über mich hereingebrochen. Mein düsteres Schicksal hatte so auf mir gelastet, dass niemandem aufgefallen war, wie ich erst breiter geworden und dann in die Höhe geschossen war; es war einfach nach und nach passiert. Vor aller Augen und doch für alle unbemerkt war ich zum Mann geworden und darüber selbst ein wenig überrascht. Und jetzt waren mit einem Schlag alle Blicke auf mich gerichtet; ich sah es überall aufblitzen. Sobald ich an einer Gruppe Mädchen vorbeiging, verstummten alle und fingen hinter meinem Rücken an zu tuscheln. Du kannst dir die Schönste rauspicken!, hatte Norse mir zugeraunt; er würde niemals Bär werden, weil er so eine Bohnenstange war und ein ziemlicher Jammerlappen.


    Mir eine rauspicken? Allein die Vorstellung verwirrte mich. Vater hatte sich Mutter nicht rausgepickt, und auch Onkel hatte sich Tante Nica nicht rausgepickt– wie die besten Birnen am Baum. Allerdings hatten beide Frauen sie zu Witwern gemacht und vor Gram fast verkrüppelt zurückgelassen, deshalb würde mir ihre Art der Damenwahl vermutlich auch kein Glück bescheren.


    «So, das wär’s», sagte Wolfs Vater. Mit dem Handballen rieb er sich etwas Ruß aus dem Auge, trat einen Schritt zurück und begutachtete uns; Stow und Wolf hatten sich schon die riesigen Bärenmützen aufgesetzt, Fuller sah seinem Vater noch zu, wie er ihm die Bärenfüße mit Ruß einölte. «Die schneidigsten Kerle, die unsere Stadt zu bieten hat.»


    «Oh ja, das sind wir», sagte Stow. Er platzte immer fast vor Selbstbewusstsein. Er wäre nie auf die Idee gekommen, er könnte heute nicht dabei sein. Das war ein Mann, der sich seine Frau aus einem Großaufgebot herauspicken würde, alle hübsch aufgereiht und kichernd.


    Onkel schluckte und blinzelte sich die Tränen aus den Augen, weil er mich hier zwischen den anderen sah. Er klopfte mir auf den pelzigen Arm– ein dumpfes gefühlsschweres Pochen. Ich lächelte ihm zu, froh, hier zu sein, froh über unsere Freude.


    «Ab mit dir!», sagte er mit brüchiger Stimme und versetzte mir einen weiteren Hieb.


    Wir verließen den Raum und gingen durch die Halle, in der sich die ehemaligen Bären aufhielten; unter Tränen jubelten sie uns zu, einige griffen bereits zum Alkohol, wärmten sich die steifen Gelenke, wappneten sich gegen die aufziehende Kälte.


    Hogback Senior segnete uns von seinem thronartigen Lehnstuhl aus in seiner fremdländischen Sprache; danach sprach der Pfarrer auf seine missbilligende Art– er war groß, hager und so schwarz gewandet wie ein Mondschatten; und schließlich sagte der Bürgermeister etwas, das wir verstehen konnten: was für prächtige junge Männer wir wären, dass wir diesen Tag unser Leben lang nicht vergessen würden und so weiter. Wir standen andächtig da, und die ehemaligen Bären hinter uns zwangen sich ebenfalls zur Ruhe.


    Dann waren die Reden vorüber.


    «Lauft hoch, Jungs», flüsterte Stows Vater.


    Fuller jauchzte laut auf, und das war der Startschuss, jetzt wussten alle Bescheid, und wie ein Schluck Schnaps in meinem Magen traf mich die Erkenntnis: Bärentag! Er gehörte nur uns und niemandem sonst– nicht den Ehemaligen, nicht unseren Freunden oder Brüdern, sondern nur uns vieren. Ich war nicht mehr ich selbst; ich war einer der vier Bären. Eine unbeschreibliche Last fiel von mir ab.


    Wir rannten die Stufen im Turm hinauf, raus ins Sonnenlicht und bis an die Mauer. Sobald sie uns sahen, begannen die Männer unten zu brüllen, die Frauen kreischten, und der Rest der Menge reckte uns das Gesicht entgegen. Das Geschrei der Frauen verlieh uns unsere Macht: Schmerzhaft drang es mir ins Ohr, doch in meinem Magen fühlte es sich an wie fettes Fleisch und helles Bier, verlieh mir die Energie für meine wilden Taten.


    Brüllend hieben wir mit unseren Krallen in die Luft und liefen an den Mauerzinnen entlang. Um ein Haar wären wir über die Brüstung gefallen, so wild und bedrohlich beugten wir uns darüber. Jedes Kind, egal ob Junge oder Mädchen, tut so etwas mal im Spiel. Doch wir spielten nicht; wir waren das, was die Kinder sein wollten: die echten Bären, die in der Welt Angst und Schrecken verbreiten und den Frühling bringen.


    Ich weiß nicht mehr, wie ich wieder nach unten und auf die Straßen kam; ich fühlte mich so beflügelt, so gar nicht mehr wie ich selbst. Doch irgendwie hatte ich es geschafft, und dort unten galten einfache Regeln: Alle Frauen, die auf mich zuliefen, riss ich an mich, egal ob jung oder alt. Ich drückte ihnen einen schwarzen Kuss auf, schob sie beiseite und lief brüllend weiter. Den Mädchen, die sich wegduckten oder schreiend wegliefen, rannte ich hinterher. Ich schnappte sie mir, beschmierte sie mit meinem Gesicht, verpasste ihnen eine ordentliche Portion von der Rußschmiere an meinen Händen, machte sie richtig schön schmutzig. Für die Kinder, die man mir hinhielt und die ebenso verängstigt waren wie ich früher, wenn meine Mutter mich den Bären entgegengereckt hatte, dämpfte ich mein Gebrüll zu einem Brummen und strich ihnen mit zusammengelegtem Daumen und Zeigefinger sanft über die Wangen. Ich sprach mit niemandem ein Wort. Wenn eine Frau sich nicht an die Regeln hielt und ins Haus floh, hatte ich das Recht, hinterherzulaufen, ihr Haus zu verschmutzen und zu verwüsten und etwas zu zerschmeißen –Keramik war am befriedigendsten, wie ich feststellte–, es sei denn, sie hielt mir doch noch ihre Wange hin.


    Ich spürte sie in mir, die Kraft des Frühlings. Ich sah die Aufregung und Angst der Mädchen, die Leidenschaft der Frauen, die sich ein Baby wünschten und sich mir in den Weg stellten. Ich sah auch, wie Männer ihre Ehefrauen, Töchter und andere Frauen vorwärtsschoben, und hörte, wie sie ein spezielles Lachen lachten, in dem ein eifersüchtiger Klang mitschwang. Ich selbst hatte noch nie so gelacht, aber jetzt verstand ich den Grund dafür: Sie wollten auch so pelzig und wild sein, wollten verkleidet die neue Jahreszeit einläuten und ebenso frei sein wie ich. Der Sinn war mir bis dahin verborgen geblieben.


    Ich traf auf Stow. Eine seiner Wangen war schon fast wieder sauber, aber der Ruß um seine Augen ließ ihn noch immer bestialisch wirken. Wir liefen eine Weile nebeneinanderher, stachelten uns gegenseitig auf, jagten den besonders flinken Mädchen gemeinsam nach.


    «Iiejaah! Uuraaaarrr!»


    Wir rannten durch Viertel, in denen ich nie zuvor gewesen war, durch jede Gasse, küssten die älteren Frauen, die lachend am Türpfosten lehnten, folgten den Mädchentrauben, ihren hüpfenden Rücken, ihren rennenden, vor Kälte blau angelaufenen Füßen.


    «Ich hab ’ne Latte wie ’ne Lanze!», schnaufte Stow, als wir beim Bächlein in eine Gasse einscherten. «Hoffentlich rutscht mir das Fell nicht runter.»


    Wollte ich so etwas überhaupt wissen? Nein, wollte ich nicht. «Es rutscht dir nicht runter», sagte ich. «Die sind so geschnitten, genäht und geschnürt, dass sie ’nen ganzen Tag wildes Rumgerenne überstehen. Wir sind sozusagen darin gefangen.»


    «Ist aber furchtbar heiß dadrin, oder? Wär wahrscheinlich ’ne Erleichterung, sie zu verlieren. Und so, wie manche Frauen uns anstieren, würden die sich garantiert gleich auf uns draufsetzen, meinste nicht?»


    «Mag sein», sagte ich. «Hör mal, lauf du hier mal geradeaus weiter, und ich renn durch das Gässchen da und schneid den Wäscherinnen den Weg ab.»


    «Prima, Mann! Gute Idee!» Stow verschwand, und ich lief durch das Gässchen, Hogbacks Stadtmauer zur einen Seite, zur anderen die Klosterhecke der Heiligen Schwestern, durch die der sonnenbeschienene Rasen hindurchglitzerte.


    Unter meinen Häuten war ich völlig verklebt; aus meiner Mütze tropfte Schweiß. Wie lange waren wir schon gelaufen? Wir mussten so lange weiterrennen, küssen, brüllen, kratzen und poltern, bis man uns stoppte– wenn wir uns zu lange bei den Frauen aufhielten, wurden wir verspottet. Wir durften jeder nur ein Häppchen gönnen– damit alle angefasst und markiert werden konnten. Ein Bär musste schnell sein, um nicht erkannt zu werden, um nicht er selbst zu sein, um ein Fremder und ein Bär zu bleiben.


    Und dann dehnte sich das Gässchen entweder aus, oder mein Laufen verlangsamte sich ohne mein Zutun, denn auf einmal kam ich nur mühsam voran. Durch die Hecke des Klosters sah ich von einem Schritt auf den nächsten, wie der sonnige Rasen schräg hin und her zuckte. Das Pflaster unter meinen Füßen wurde weich wie schlüpfriger Morast; meine Füße federten nicht davon ab, so wie sie es eigentlich sollten. Alles kippte unter mir weg –die stickig-heiße Luft des schattigen Gässchens, der klamme Straßenbelag, das leuchtende Rasenrechteck des Klostergartens, in dem eine Nonne saß und stickte–, und ich lief Hals über Kopf in die Luft hinauf. Was sollte ich tun? Anhalten konnte ich nicht; ich wäre abgestürzt und unten zerschmettert. Vor Schreck zog ich die Füße hoch und sprang– worauf, kann ich nicht sagen; auf ein stabiles Stückchen Nichts. Ich breitete die Arme aus und flog, als schwömme ich durch kalte Luft, die Stadt sank und kippte, und ich sah mehr Land, als ich bis dahin gekannt hatte– ich sah, wie der Wald und die Hügel beschaffen waren, wie jedes Städtchen sich um seine eigene glitzernde Wasserstelle scharte, wie sich die Straßen drum herum schlängelten und wie ausgeworfene Schiffstaue oder Ziegenleinen vom einen zum anderen führten. Oh, dachte ich, es steckt ein System hinter allem, was wir tun und wie wir leben– sieh nur! Es gibt ein Muster. Alles passt zusammen, selbst dass Stow an diesem seltsamen Tag heute eine Latte hat und ich nicht, weil er für mich etwas ganz anderes bedeutet. Das Muster ist größer als mein Körper und ganz gewiss größer als meine Männlichkeit; es folgt Jahreszeiten und bewegt sich kreisförmig; es gibt Geburten und Todesfälle und Leben, so viele Leben, die überlappen, die angefüllt sind mit Aufgaben, Gewohnheiten und Unfällen– und das sind nur unsere eigenen kleinen Angelegenheiten, unsere Menschenangelegenheiten, klitzeklein und farbenfroh inmitten all jenem, was wir nicht kennen, was ohne unser Zutun um uns herum geschieht.


    Die kalte Luft wurde noch kälter und brachte meine Bärenhäute zum Flattern, wurde eisig mit einer Spur Schnee darin. Kurz bevor ich die Wolken erreichte, kippte, glitt und schlidderte ich wieder abwärts, und da war sie wieder, die Stadt, lag wie gewohnt an ihrem Hügel. Ich erkannte deutlich, dass kein Mensch dort auf der Straße war; die ganze Stadt war verrammelt, als wäre tatsächlich ein Bär aus den umliegenden Bergen dorthin unterwegs, hungrig vom Winterschlaf. Alles schien zu dem Muster dazuzugehören, obwohl ich unmöglich hätte sagen können, warum. Ich war nicht beunruhigt, obwohl ich allen Grund dazu gehabt hätte, wie man denken sollte. Aber ich dachte nicht. Das Bärsein hatte mein Denken vorübergehend ausgeschaltet.


    Eine ganz andere Jahreszeit lag jetzt über der Stadt– verschwunden waren die grünen Knospen und die grünliche Luft; weit und breit nur Schnee und schwarze Äste, der Abend eines anderen Tages brach blau und drängend herein. Ich flog tiefer, doch sofort begann die Eiseskälte weiter unten, mich zu betäuben. Höher, höher, dahin, wo es wärmer ist, dachte mein festgefrorener Verstand.


    Doch ich hatte bereits die Baumkronen erreicht und stürzte hinab. Wums! lag ich mit meinem schwirrenden Schädel im weichen Schnee, atemlos und mit schmerzendem Schnee zwischen den Zähnen.


    


    Spuckend setzte ich mich auf. Ich bekam wieder Luft und konnte meine Arme und Beine bewegen. Ich schien mir nichts gebrochen zu haben. Selbst meine Fellmütze saß noch unverrutscht auf meinem Kopf.


    Ich sollte die Häute ausziehen, dachte ich benommen. Ich sollte das Fell nach innen wenden, damit es mich wärmt.


    Doch als ich aufstand, um mich ans Werk zu machen –wobei mir schleierhaft war, wie ich es anstellen wollte, schließlich waren die Häute auf der Rückseite ja fest zusammengezurrt–, entdeckte ich zwischen den Zweigen ein rotgoldenes Licht und ging darauf zu, während meine nackten Füße im Schnee zu tauben Klumpen gefroren. Es war gefährlich kalt– der Frost biss mir in die Kehle und drang überall in mein Kostüm ein, raubte mir in Windeseile die Wärme.


    Das Licht kam aus einem kleinen Haus, das unter seiner Schneehaube sehr putzig aussah; die Fensterläden waren dicht verschlossen, sodass nur ein paar Lichtstreifen zwischen dem Flechtwerk hervorlugten. Ich versuchte nicht, hineinzuspähen, sondern ging direkt auf die Rundbogentür zu, wollte die Menschen im Haus bitten, mich einzulassen und mir das Leben zu retten.


    Poch, poch, poch. Ich wunderte mich über meine Hände– sie fühlten sich so klauenartig und pelzig an, klobig vor Kälte, dabei hatte ich doch nur mit meinen Männerhänden angeklopft. Der Schweiß hatte die Rußschicht darauf festgefroren.


    Die Tür ging auf, und dahinter stand … niemand– doch, ein dunkles Mädchen, nur ein Drittel so groß wie ich. Es stieß einen Schrei aus und war verschwunden.


    Ich steckte den Kopf zur Tür hinein, und das kleine Mädchen schrie wieder– hätte ich nachgedacht, hätte ich mir zuerst die Bärenmütze abgezogen.


    «Er will uns bestimmt fressen!», rief sie.


    Dort stand eine Mutter mit ihren zwei Töchtern. Die beiden kleinen Mädchen klammerten sich an ihrer Mutter fest; sie befreite ihre Arme erst aus dem Griff der einen, dann der anderen.


    «Beruhigt euch, ihr Dummerchen!», sagte sie und lächelte mir leicht verlegen zu. «Es ist doch nur ein Bär. Warum sollte ein Bär euch fressen wollen?»


    «In der Geschichte macht er das aber», sagte das andere Mädchen, das ein wenig größer war als das erste und goldige Haare hatte. «Er frisst den bösen Jäger.»


    «Ich werde euch nichts tun», sagte ich, doch was ich sagte, kam als Knurren heraus, obwohl es in meinem Kopf und auf meinen Lippen noch Wörter gewesen waren. Erschreckt machte ich einen neuen Anlauf. «Ich bin vor Kälte halb erfroren und würde mich nur gern ein wenig aufwärmen.»


    Die Mädchen gingen noch ein Stück weiter hinter ihrer Mutter in Deckung, aber sie löste sich von ihnen und kam direkt auf mich zu. Ich thronte über ihr, doch sie blickte zu mir auf, sah mir kühn in die Augen, ohne eine Miene zu verziehen. Was für eine Erleichterung nach all den Mädchen heute– mit ihren durchtriebenen Blicken, ihrem Entsetzen oder der eigenartigen Erregung, die der Bärentag in ihnen auslöste.


    «Bist du ein Himmelsbär?», fragte die Frau.


    Das ergab keinen Sinn. Vielleicht sprach sie eine andere Sprache. Nichts schien zu sein, wie es sein sollte.


    Ich ließ mich auf alle viere hinunter, um ihr auf angemessener Höhe zu begegnen. Mein Kostüm hatte sich verändert, war dicker geworden; meine Mütze umschloss mein Gesicht wie eine Maske. «Was ist mit mir passiert?», fragte ich verwirrt und versuchte, mich selbst zu begutachten. Doch auch meine Augen hatten sich verändert und der Verstand, der übersetzte, was sie sahen.


    Ich spürte die behutsame Berührung der Frau auf meinem Kopf. Sie selbst und alles um sie herum duftete nach Wärme, Zuhause und Frauen. Nach Feuer, Essen, Stoff und Sauberkeit. In meinem eigenen Zuhause– meinem Elternhaus, in dem aber nur noch Aran und ich wohnten– hatte es nur noch nach Gram gerochen, ganz egal, wie gründlich ich fegte und schrubbte. Ich wusste nicht, wie ich es wieder in ein Zuhause verwandeln sollte.


    «Tritt ein aus der kalten Nacht, Bär», sagte die Frau. «Setz dich hier vor unser Feuer, aber geh nicht zu nah ran; verbrenn dir nicht deinen schönen Pelz.»


    Ich ging auf die Feuerstelle zu und hockte mich schwerfällig davor. Die beiden Kleinen beobachteten mich ängstlich. Die Mutter lächelte erst ihnen, dann wieder mir zu.


    «Ist Ihr Mann draußen auf der Jagd?», fragte ich.


    «Ja, ganz recht», sagte sie, «hier drinnen ist es angenehmer als draußen im Schnee.»


    «Er hat bestimmt Hunger», sagte das Mädchen mit der helleren Haut. «Bestimmt ist er aufgewacht, weil er so hungrig war. Du solltest eigentlich noch schlafen, Bär.»


    «Er überlegt noch, wen von uns er am liebsten fressen will», zischte das dunklere Mädchen– mit einer Spur schaurigem Entzücken.


    «Gib ihm das kleinere Schneehuhn, Urdda», sagte die Mutter zu ihr.


    Das Mädchen ging auf einen Korb zu, hob den Stoff an, und darunter kamen zwei schneeweiße Hügel zum Vorschein. Sie holte einen heraus und legte ihn vor mir auf den Boden. Bei allem, was sie tat, wirkte sie gleichzeitig ängstlich und aufgekratzt– und wie klein sie war! Plötzlich musste ich daran denken, wie meine Großmutter mich als kleines Kind lachend mit den Armen eingefangen, knurrend an meinem Hals geknabbert und gebrummt hatte: «Ooh, ich werd dich fressen, oh ja, das werd ich!»


    Doch der Vogel lenkte mich ab. Ich hatte eigentlich keinen Hunger, doch als ich ihn dort liegen sah, konnte ich den Anblick der unversehrten flaumigen Brust kaum ertragen, wusste ich doch, welche Köstlichkeit sich im Innern verbarg; ich riss ihn entzwei, zermalmte ihn zwischen den Zähnen, und er rutschte mir mitsamt Federn, zerborstenen Knochen und allem anderen köstlich die Kehle hinunter. Ich schleckte mir das Blut aus jeder Rille meiner Hände. Und dann saß ich seufzend da, spürte die Wärme des Feuers bis unter das Fell an meinem Rücken.


    Das dunklere Mädchen, Urdda, kam wieder auf mich zu, hob neugierig meine Hand hoch und ließ sie wieder sinken. «Wie schwer die ist», staunte sie und hob sie noch einmal an, diesmal ein Stück höher, legte sie sich auf den Kopf, drehte sich ihrer Mutter zu und lachte.


    Dann kam das blassere Mädchen und legte sich meine andere Hand auf den Kopf, und da standen sie nun wie zwei Torpfosten oder Thronpfeiler und blickten lachend zu ihrer Mutter hinüber, die zurücklächelte. «Ein Bär und zwei alberne Gänse», sagte sie.


    Es war das erste Mal, dass ich einen so vertrauensvollen Kontakt zu zwei kleinen Mädchen und ihrer Mutter hatte. Jeder, den ich kannte, hielt kleine Kinder für unglaublich anstrengend, ganz besonders kleine Mädchen, weil sie oft so hoch und markerschütternd kreischten.


    Doch diese beiden schrien nicht, weil sie nicht unglücklich waren und jetzt auch keine Angst mehr hatten. Die Dunkelhaarige –«Vorsicht, Urdda, tu ihm nicht weh», mahnte ihre Mutter– schob nun meine Hand beiseite und kletterte auf mein Knie. Und dann hockten sie beide auf meinen Knien, jede auf einem, wie auf zwei Ponys. Wie klein sie waren; der Pusteblumenflaum der einen und das rußschwarze Haar der anderen hüpften mir ums Kinn herum. Die Dunklere wandte sich mir zu und berührte mein Gesicht, zupfte eine weiße Feder heraus, zog mir die Lippen auseinander, um sich meine Zähne anzusehen.


    «Er fühlt sich schrecklich kalt und nass an, Mama», sagte sie.


    «Dann holt doch mal die Bürste», sagte ihre Mutter und stand auf, «und schrubbt ihm das Fell, bis alles Nasse und Schlammige weg ist.»


    Und das taten sie. Gewissenhaft beratschlagten sie, wer tapfer genug war, um mir den Bauch abzubürsten, und wer das Gesicht und den Rücken übernehmen würde, dann arbeiteten sie sich geschäftig und konzentriert einmal um mich herum. Die Mutter spann währenddessen Garn. «Sachte, sachte», sagte sie von Zeit zu Zeit, wenn die Mädchen zu temperamentvoll bürsteten. Ich selbst war zu abgelenkt, als dass es mir etwas ausgemacht hätte, wenn sie ein wenig ruppiger wurden. Das Gefühl, unter ihren Bürstenstrichen ein Mann in einem Bär zu sein, nahm meine Haut und mein Gehirn vollends in Beschlag. Mit ihrem Bürsten erschufen sie aus meiner Materie einen Bären– während sie ihre zarte Arbeit verrichteten, spürte ich erst und sah dann, dass ich Klauen und Pranken besaß.


    «Er hat das ganze Blut fein säuberlich mit der Zunge abgeschleckt», stellte Urdda sachlich fest.


    «Aber hier ist noch älterer Dreck», sagte das hellere Mädchen hinter meinem Rücken, dessen Namen ich noch nicht gehört hatte, «und da drüben ist das Fell verfilzt. Beeil dich mit der Bürste, Schwester», sagte sie so gebieterisch, dass ich lachen musste. Sie sahen mich an, und ich versuchte, es ihnen zu erklären. Sie lächelten über das winzige Winseln, das ich zustande brachte.


    «Er klingt sehr zufrieden», sagte die Blassere der beiden, und während die andere weiterbürstete, kuschelte sie sich an mich, schlang mir die Arme um den Hals, summte mir ins Fell und wartete, dass sie an die Reihe kam. «Wie groß er ist! Riesengroß! Wie viel an ihm dran ist– und jeder Teil an ihm ist lebendig, egal ob klein oder groß.»


    Alles in allem war es ein zugleich zauberhafter und eigenartiger Abend; noch nie hatte ich etwas Vergleichbares erlebt– es war ja auch noch nie ein Raubtier aus mir herausgebürstet worden. Mir kam es vor wie ein Traum– ebenso sinnlos und gleichzeitig so echt, obwohl der Abend deutlich länger dauerte und die aufeinanderfolgenden Momente mehr Sinn ergaben als in einem Traum üblich.


    Als die Kleinen mit dem Bürsten fertig und in ihr Bett geklettert waren –eine ausgesprochen raffinierte Konstruktion, die hinter einem grünen Leinenvorhang in die Wand eingelassen war–, kam die Frau zu mir, streichelte mir über den Kopf und sagte: «Bleib du hier vorm Feuer liegen, Bär, und schlaf im Warmen.» Ich sah nicht einmal mehr, wie sie sich selbst ins Bett legte, denn schon war ich in tiefen Schlaf gesunken– wie in einen Sack voll warmem Vlies. Ich schlief die ganze Nacht gut gewärmt, ohne aufzuwachen, ohne mir Sorgen zu machen, weder Träume noch Gedanken plagten meinen Geist.


    Vor Morgengrauen wurde ich von den Geräuschen der Mutter geweckt, die bereits auf den Beinen war; erst schürte sie das Feuer, dann knetete sie Brotteig auf dem Tisch. Sie sah dabei weder unzufrieden aus, noch starrte sie ins Leere, so wie die meisten Frauen, sondern aus ihrem Gesicht sprach eine heitere Gelassenheit, die mich stark an meine eigene Mutter erinnerte, bevor sie krank wurde. Die täglichen Arbeiten lasteten auf dieser Frau nicht so wie auf anderen, und so war sie zu ihrer eigenen Form herangereift– wie ein perfekter Apfel heranwächst, wenn kein Ast an ihm schabt, oder eine perfekte Möhre, wenn ihr im Lehmboden kein Stein im Weg liegt.


    «Schlaf weiter, Bär.» Ihre Stimme verband sich mit dem Knistern des Feuers, mit dem Knarzen und Tosen des Windes draußen in den Bäumen. «Das Brot ist bald fertig, und ich hab auch noch ein bisschen Honig für dich übrig.»


    Mein riesiger Magen knurrte, und eine Art Jaulen, eine Art Ächzen entfuhr meiner Bärenkehle, meiner länglichen Schnauze und Nase. Ich rekelte mich in der Wärme, und während mein Blick noch auf die Frau fiel und die Laternenflamme mir zuzwinkerte, wurden meine Lider schwer und mir fielen die Augen zu.


    Als der Morgen richtig hereinbrach, wurde es sonnig. Ich trottete zur Tür, doch obwohl ich meinen geschwärzten Händen zusah, wie sie sich am Riegel zu schaffen machten, gelang es mir einfach nicht, ihn zu öffnen.


    «Was hast du da draußen vor, Bär?», rief die kleine Dunkle, Urdda, im Tonfall ihrer Mutter. Sie zog den Vorhang vorm Bett auf und lief auf mich zu. Sie schob meine Hände beiseite und hatte die Tür schon geöffnet, bevor ich sehen konnte, wie sie es angestellt hatte.


    Ich wollte mich bei ihr bedanken, doch dann rauschte der kalte Tag herein, und der Sonnenschein und der Schnee wirkten auf mich wie der Trommelwirbel einer Marschkapelle. Ich rannte nach draußen, atmete die kalte Luft ein, rollte und rannte durch den frisch gefallenen Schnee, und als ich mich umdrehte, um der Kleinen zuzurufen: «Komm mit!», war ich schon nicht mehr an dem Ort, an dem das Häuschen gestanden hatte, sondern in einem anderen Teil des riesigen Wald-Palastes mit seinen schneebestickten Säulen, Eis-Kronleuchtern und kleinen Musikanten, den allerersten Frühlingsvögeln, die aus ihrem Winterquartier heimgekehrt waren, über mir flatterten und an sonnigen Plätzen leidenschaftlich für mich sangen.


    Ich verbrachte den ganzen Tag mit Bärenangelegenheiten, die unkompliziert und wunderbar waren. Ich fand weiche Unterrinde, die sich hervorragend essen ließ, und manche Bäume waren genau richtig rau, um mich wonnig daran zu reiben, wenn es mich unten am Rücken juckte. Ich dachte an gar nichts; ich sah mich nur um, achtete auf die Gerüche, die durch meine sensible Nase hereinströmten, gewöhnte mich an die neue Art zu hören und trieb meinen neuen Körper durch den Wald voran. Ich genoss es durch und durch, keine Frage, aber mir war kaum klar, dass ich es genoss, weil alles so schnell und instinktiv geschah.


    Doch als der Abend hereinbrach, fühlte ich mich wieder mehr wie mein früheres Selbst, und mir wurde klar, wie abrupt ich die Frau, die kleine Urdda und ihre Schwester am Morgen zurückgelassen hatte– und dass ich eine Art Höhle brauchte, in die ich nachts zurückkehren konnte, aber keine Höhle besaß, weil ich auf meinen vergnüglichen Streifzügen tagsüber keine entdeckt hatte.


    Also kehrte ich betreten zum Haus zurück und pochte behutsam an die Tür; als das kleine dunkle Mädchen sie öffnete und mich umarmte, verhielt ich mich ganz ruhig und brav, und als sie mich hereinbaten, duckte ich mich unter dem Türrahmen hindurch und warf mich der Mutter vor die Füße, fühlte mich zu riesenhaft für dieses blitzblanke Häuschen; ich konnte mich kaum tief genug bücken, um angemessen auszudrücken, was ich zu sagen versuchte.


    Die Mutter fing natürlich an zu lachen. «Steh auf, du großes Fellding. Geh von meinen Füßen runter», sagte sie. Und schon waren die beiden Mädchen auf mir drauf, kletterten mir den Rücken hoch und rutschten mir den Steiß hinunter, kaum schwerer als Regentropfen. Es folgte ein Abend, der zu gleichen Teilen aus Lachen und Liebenswürdigkeit bestand; die beiden Mädchen erforschten mich, putzten mich, benutzten mich als Spielzeug, und auch ihre Mutter fühlte sich bei mir so sicher, dass sie sich vor dem Kamin an mich lehnte, als wäre ich ein pelziger Sessel, mich berührte, über meine langen Krallen staunte und darüber, wie mein Gesicht geformt war und wie niedlich meine Ohren aussahen, wo ich doch sonst so wuchtig und wild war.


    Und ich, ich war verzaubert; seit sich meine Mutter in meiner Kindheit um mich gekümmert hatte, war ich nicht mehr so neugierig berührt worden, war seit dem Tod meines Vaters nicht einmal mehr umarmt worden– außer von meinem trauernden Onkel und meiner Tante. Es erschien mir so viel besser, ein Bär zu sein, selbst wenn ich nicht sprechen konnte. Ein Tier zu sein brachte viel mehr Sinneseindrücke mit sich. So waren die Gerüche der drei ganz unterschiedlich, obwohl sie eindeutig eine Familie waren: Das dunkle Mädchen roch würziger, das mit den goldenen Haaren mehr nach Honig und die Frau am süßesten von allen– ich kam nicht darauf, an welche Blume sie mich erinnerte oder an welches Konfekt. Ihre drei Gerüche belebten und betörten die Luft um mich herum, und ich sog sie ununterbrochen ein, las ihre Stimmungen und Wünsche daraus ab.


    Und wie sie sich an mir ausruhten und auf mir herumkletterten! Genüsslich wie ein Bier oder einen Becher mit warmem Wein trank ich ihr Gewicht und ihre Wärme; es war so lange her, und ich durfte es ohne jede Verlegenheit oder Vorwürfe genießen. Ich wusste nicht, was ihr Ehemann denken würde, wenn er hereinspaziert käme und seine Frau und Töchter um einen Bären geschart sähe, aber es wäre sicher nicht so schlimm, als säße ein männlicher Besucher in ihrer Mitte. Doch ich fühlte mich so pudelwohl, dass es mir nicht einmal etwas ausgemacht hätte, wenn er mich mit einem Pfeil oder Spieß zur Strecke gebracht hätte; selbst das hätte ich für diese Glücksgefühle in Kauf genommen.


    


    Wer würde nicht an einem solchen Ort bleiben wollen, tagsüber Bär sein und abends so gut wie ein Mann, mit einer solch wundervollen Familie, die ihn willkommen heißt, wann immer er auftaucht? Und so blieb ich, von jenem Tag mitten im Winter bis zum Frühling. Es kam mir nicht in den Sinn, von dort wegzugehen, also suchte ich nicht nach Möglichkeiten, und es bot sich auch keine von selbst an.


    Nie zuvor hatte ich solche Kinder gesehen– so glücklich, unverdorben und ungebeugt. Frei wie der Wald wuchsen sie auf, ohne auch nur ein bisschen verwildert zu sein. Das helle Mädchen, Branza, war so liebenswert, pflichtbewusst und fleißig, wie ein Mann es sich nur wünschen konnte. Urdda besaß genug Biss und Feuer für alle drei zusammen, doch wenn sie vom Herumtollen und von ihren Gefühlsausbrüchen erschöpft war, ruhte sie sich sichtbar zufrieden an der Seite der beiden anderen aus, genoss es gleichermaßen, sie herumzukommandieren und zum Lachen zu bringen.


    Und die Frau– nun, sie übte eine Art stetig wachsenden Zauber auf mich aus. Erst wollte ich es mir nicht eingestehen, da ich noch damit rechnete, dass jederzeit ein Vater, ein Ehemann auftauchen könnte– entweder persönlich oder in einer ihrer Unterhaltungen. Er musste ein dunkler Typ sein –vielleicht stammte er aus Franitch–, und Urdda schien nach ihm zu kommen, während Branza so hell war wie ihre Mutter. Vermutlich mied ich aus Angst vor ihm andere Menschen, weil ich befürchtete, er könnte jederzeit aus ihrer Mitte auftauchen– ein Mann, dem ich niemals das Wasser reichen könnte und der die drei Frauen wieder ganz für sich beanspruchen würde. Doch er kam und kam nicht, und es sprach auch niemand von ihm, weder die Mädchen noch die Mutter. Ich sah ihn kein einziges Mal; und ich bekam auch keine anderen Männer oder Frauen zu Gesicht, obwohl es deutliche Hinweise auf ihre Existenz gab: eine Straße, die ich mied, nachdem ich sie entdeckt hatte, die Geräusche eines Schmieds, die ich eines Tages hörte, als ich die Grenzen meines Reviers abschritt. Ich brauchte keine anderen Menschen; ich wollte keine anderen Menschen; meine Tage waren bereits so randvoll angefüllt, dass sie fast überliefen.


    Und während in meinem Herzen ein Hoffnungsschimmer aufkeimte, reifte in der Frau –ich hatte mir mittlerweile zugestanden, es wahrzunehmen– eine Schönheit heran, die anschwoll und golden hervorplatzte wie die knospenden, berstenden Blätter an den Bäumen. Sie war eine schöne Frau, stark und schmal, immer energisch in Bewegung, eilte von einer Aufgabe zur nächsten, nahm ihre entzückenden Töchter auf den Arm, tröstete sie oder sprach mit ihnen, schritt mit Näh- und Flechtarbeiten in die Stadt aus und kehrte, mit Nahrungsmitteln und anderen lebensnotwendigen Gütern beladen, wieder zum Haus zurück. Meine Liebe zu ihr wurde von einem verschwommeneren Bäreninstinkt überlagert. In den Momenten, in denen ich klarer im Kopf war, sehnte ich mich danach, mich neben sie zu setzen und sie zu fragen: Was für eine Art Leben hast du früher geführt? Wie heißt du? Und: Darf ich bleiben? Darf ich für immer bei dir Bär sein? Darf ich dir Gesellschaft leisten und du mir? Denn ich war vollauf damit zufrieden, meine Tage im Wald zu verbären, solange ich nur immer zurückkehren und ihre sicheren, steten Bewegungen inmitten ihrer herumschwirrenden Töchter beobachten konnte, solange meine Nase ihren Duft, ihre Atmosphäre erschnuppern durfte und meine Ohren ihren Wiegenliedern, Märchen, Geschichten und geflüsterten Gebeten lauschen konnten, die sie oft sprach, wenn sie ihre Töchter ins Bett gebracht hatte und sich selbst zur Nachtruhe bettete.


    


    Eines sonnengesprenkelten Nachmittags im Frühling waren Branza und Urdda übereinanderliegend eingeschlafen; wie zwei zum Trocknen ausgelegte Wäschestücke lagen sie im schattigen Gras. Ich fand sie dort, als ich von meinen morgendlichen Streifzügen, Vergnügungen und Pflichten aus dem Wald zurückkehrte, bereit, wieder zu faulenzen und zu spielen.


    Ich setzte mich hin, beobachtete sie und versuchte, mich an die Kinder –an die kleinen Mädchen– meiner früheren Heimat zu erinnern; die Mädchen dort hatten mehr Kleider angehabt und waren ängstlicher gewesen, weil sie von deutlich größeren Gefahren umgeben gewesen waren. Aber ich erinnerte mich nur verschwommen daran; ich besaß überhaupt nur noch undeutliche Erinnerungen an diesen alten Ort.


    Dafür hörte ich etwas– ich hörte, wie jemand unten am Bach Wäsche ausschlug. Jemand war wach und emsig bei der Arbeit. Und sang dabei– ein Lied, das ich aus meiner Heimatstadt zu kennen glaubte. Von dem Gesang angelockt, stand ich auf und ging zwischen den Bäumen hindurch zum Bachufer hinunter, um der Sache auf den Grund zu gehen; mein Bärsein schien zu bewirken, dass den gesungenen Worten der Sinn entzogen wurde, sie aber gleichzeitig betörend wirkten, mich denken ließen: Jeden Augenblick werde ich das Lied erkennen, und dann kommen mit einem Schlag alle Erinnerungen an mein Leben von damals zu mir zurück.


    Dort war sie; der Bach umgab sie wie glitzernde Spiegel, die zerschmettert werden wollten, wie prächtige Seidenwäsche und Bettlaken, die sich danach sehnten, dass Könige und Königinnen in ihnen herumtollten, sie zerknitterten und beschmutzten. Ehe ich mich’s versah, war ich auch schon hineingesprungen, schlingerte im Wasser, schnappte nach Schaumfischen, drückte sie auf das Bachbett mit den runden Steinen, sprang mit ihnen in die Höhe und schüttelte meinen Fellkopf vom schweren Wasser frei.


    Die Mutter hatte aufgehört zu singen und lachte über mich. «Ganz recht so, Bär!», rief sie. «Zeig dem Wasser, wer hier König ist!» Und das tat ich in meiner tollpatschigen Riesengestalt, bekämpfte es mit meinen Pfoten, meinem Planschen und spritzte die Frau ziemlich nass.


    Als ich bemerkte, was ich getan hatte, trottete ich schweigsam auf sie zu und gab mir Mühe, dabei nicht so stark zu schnaufen und zu sprudeln. Entschuldigend stupste ich sie mit der Nase am Ellbogen an. Dann ging ich ans Ufer und fand ein sonniges Fleckchen Gras. Dort ließ ich mich nieder, um über dem Geräusch ihres Gesangs und Wäscheschlagens einzunicken und beim Aufwachen wieder sie zu sehen.


    Als ich fast wieder trocken war, war sie mit dem Waschen fertig; sie hatte alle Stoffe und Kleider auf dem Gras und den umliegenden Büschen ausgebreitet. Ich wollte aber nicht, dass sie ging, also setzte ich mich auf und sagte es ihr.


    Sie stemmte die Hände in die Hüften und lächelte. «Ach, jetzt bist du also wach», sagte sie, «nachdem die ganze schwere Arbeit verrichtet ist?»


    Ich ging zu ihr und blieb auf allen vieren vor ihr stehen, lehnte mich mit der Stirn so sanft wie möglich an sie, um sie nicht aus dem Gleichgewicht zu bringen. Sie war ein Hauch von Nichts, ein Hauch von Schönheit, ihre Muskeln zart wie Seidenquasten. Ein Hieb mit meiner Pranke hätte ausgereicht, um sie zu vernichten.


    Sie grub die Hände in mein Kopffell und kraulte mir die Ohren– so, wie ich es am liebsten mochte; sie wussten alle drei, wie es mir am besten gefiel. Sie lachte, als ich ihr sagte, sie solle nicht damit aufhören, und kraulte mich eine ganze Weile weiter. Und als sie schließlich doch damit aufhörte, setzte ich mich dermaßen zufrieden zurück, dass ich sie erneut zum Lachen brachte. Unsere Köpfe waren auf gleicher Höhe. Sie trat auf mich zu, und beim Anblick ihres geliebten Gesichts hob ich die Pfote –sie war größer als ihr Gesicht, als ihr ganzer Kopf– und berührte ihre Wange mit der Seite, wo bei einem Mann die empfindsame Handfläche gewesen wäre, bei einem Bären aber nur dicke Ballen waren, rau wie abgesägte Baumstümpfe, durch die ich rein gar nichts spüren konnte, nicht einmal ihre Wärme.


    Ich versuchte –so wie ich es schon bei den Töchtern versucht hatte–, mein Menschsein aus mir hervorzuholen und in den Menschen in ihr hineinzublicken. Sie war wie niemand sonst, an den ich mich erinnern konnte– wie keine andere Frau, wie kein anderer Mann. Währenddessen blickte sie mir die ganze Zeit forschend in die Augen. Ich hoffte, sie würde in dem selbstsicheren tapsigen Bären die rudimentären Reste des Mannes und seine innere Aufruhr erkennen.


    Sie berührte mein Gesicht mit ihren Händen, die sich auf meiner sonnenwarmen Haut leicht und kühl anfühlten, und erforschte es eingehend, einschließlich meines Nackenfells, als überlegte sie, mich aus Ton nachzubilden, und als wollte sie sich meine Gesichtsform ganz genau einprägen. Ihr Atem hüllte meinen Kopf in eine liebliche Wolke, und obwohl ich gut sechsmal so viel wog wie sie, wäre ich beim Einatmen beinahe bewusstlos geworden.


    Ich schloss die Augen. Sie ist eine verheiratete Frau, sagte ich zu mir. Oder sie war es. Ob sie ihn vermisst? Ob er gestorben ist oder nur fortgegangen, um anderswo sein Glück zu suchen? Meine Pranke war längst von ihrem Gesicht heruntergeglitten; sie stand zwischen meinen Hinterpfoten, und ich berührte sie nicht, sah sie auch nicht an –ihre Zartheit, ihre nassgespritzte Winzigkeit in den zerknautschten Kleidern–, spürte nur, wie sie meine eigenartigen Gesichtszüge, mein wildes Gesicht behutsam ertastete. Bring den Mann in mir zum Vorschein, flehte mein vernebelter Bärenverstand sie an. Greif in mich hinein und zieh ihn aus diesem Bärenkopf raus! Mach, dass er mit dir sprechen kann!


    Sie kratzte mich ausgiebig unterm Kinn. «Du großes weiches Ding», flüsterte sie. «Wie schwer allein dein Kopf ist. Nicht einmal den könnte ich hochheben.»


    Ich schleckte ihr über die Stirn. Sie schmeckte salzig, und der einfacher gestrickte Bärenteil in mir dachte, dass sie eine leckere Mahlzeit wäre. Sie lachte, trat ein Stück zurück und berührte die Stelle, die ich abgeschleckt hatte, mit den Händen –wie fein sie beschaffen waren, mit all den Fingern, von denen jeder einzelne beweglich war; und ihr Gesicht– wie konnte jemand so etwas formen, all die lebendigen Oberflächen einfangen, die sich hoben, senkten, atmeten, den Schwung ihrer Lippen und die Wimpern, die so federweich wie Mottenfühler waren?


    «Komm mit», sagte sie und stieg die Böschung hinauf. «Weißt du, wie man Holz hackt? Dann kannst du mir ein bisschen zur Hand gehen.»


    Ja, ich weiß es, ich weiß es, sagte ich in Gedanken zu ihr. Ich wusste noch genau, wie es sich anfühlte– wie ich mich erst aufrichtete und dann die Axt niederschwang; ich konnte mich an den Rhythmus erinnern, an den Schweiß. Doch in diesem Körper war ich ihr keine Hilfe; ich war ein zugelaufenes Wildtier, von dem sie sich einfach abwenden konnte, um zu ihrer Gattung mit ihrem andersartigen Leben zurückzukehren. Ich folgte ihr schweren Herzens– doch folgen musste ich ihr, konnte gar nicht anders.


    


    Dafür folgten mir ihre Töchter, wenn sie ausgeruht waren, wenn der Abend sich abgekühlt und sie mit neuer Energie aufgeladen hatte. «Husch, raus mit euch, ihr Wildfänge!», hatte ihre Mutter nach dem Abendessen zu ihnen gesagt. «Lauft draußen rum und spielt mit Bär, damit ich hier in Ruhe aufräumen kann.»


    Also waren wir losgelaufen und liefen noch immer. Wir hatten eine ganz schöne Strecke zurückgelegt– sie würden später auf meinen Rücken klettern und auf mir zurückreiten müssen; ich befand mich ein gutes Stück außerhalb ihres Reviers, das nicht einmal annähernd so groß war wie mein eigenes.


    «Komm zurück, schöner Bär!», rief Urdda. Ich konnte kaum glauben, dass ich mich trotz meiner Schwerfälligkeit schneller durch den Wald bewegen konnte als diese flinken feingliedrigen Mädchen. «Sonst fängst du dir Kletten und Dornen ein, und wir müssen dir wieder ewig den Pelz schrubben, du Schurke!»


    Wie niedlich es war, von so einem Winzling zurechtgewiesen zu werden. Ich drehte mich um und erhaschte einen Blick auf sie, oder zumindest auf die zitternden Blätter, die mir verrieten, wo sie war, und hinter ihr kam Branza den Hügel heraufgelaufen. Nur noch ein kleines Stück weiter, dachte ich, dann mache ich kehrt, lasse mich von ihnen fangen, und sie dürfen auf mir zum Häuschen zurückreiten, wo ihre Mutter uns freudig erwartet.


    Doch dann lief ich über eine kleine Lichtung, der Grasboden unter meinen Füßen gab nach, und ich schlingerte und stolperte. Ein stechender Schmerz durchzuckte meinen Kopf, meinen Körper. In so blitzschneller Abfolge, dass ich die einzelnen Bilder nicht auseinanderhalten konnte, sah ich einen riesigen Wald voller Zweige, überzogen von einem Schleier aus Vorfrühlingsgrün, die Straßenzüge und Gässchen einer Stadt, die rasend schnell auf mich zuschwebten, den winzigen Fuller in seinem Bärenkostüm, der brüllend den lachenden Mädchen hinterherjagte, und schließlich eine Heilige Schwester im sonnigen Klostergarten– als ich über sie drüberflog, erkannte ich, dass sie ein Laken mit einem Pusteblumenkopf bestickte. Dann landete ich unsanft auf den Schieferplatten, rannte aus dem Gässchen hinaus und traf auf Stow, der zwischen den Waschbrettern stand und mir zurief: «Wo haben sie sich versteckt, die hinterlistigen Hexen?»


    Ich hatte mich schon umgewandt, um Urdda und Branza zu warnen, als mir klarwurde, dass er die Mädchen aus der Stadt gemeint hatte. «Ich hab sie nicht gesehen», sagte ich.


    Aber ich erinnerte mich an sie: an die blau gefrorenen Fersen der Mädchen, ihre Röcke darüber und die Umrisse von Wäscherin Beans Tochter, die als Letzte geflohen war, an ihr entzücktes Kreischen vor wenigen Augenblicken, vor mehreren Monaten.


    «Da lang!», rief Stow, und ich rannte ihm hinterher. Mein Körper war schmal und leicht, und das raue Kostüm saß locker und kratzte. «Beeil dich, Ramstrong!», rief er mir über die Schulter zu– und sauste mitten in den Wirbelsturm aus Wäscherinnen hinein, auf die wir es abgesehen hatten und die gerade um die Ecke gebogen kamen; in ihren Gesichtern blitzte Überraschung auf, und sie strahlten vor Freude, weil sie Mädchen waren, weil sie an diesem Tag frei und gemeinsam stark waren. Sie rannten uns über den Haufen, so viele waren es. Stow schrie verzückt und herausfordernd, ich aus Angst– die stämmigen ruppigen Mädchen fielen küssend über mich her, wo mein Geist doch ohnehin schon vollkommen aufgewühlt war. Die junge Bean rieb ihr Gesicht an meinem, ihre Wangen an meinen, um sich so schwarz wie möglich zu färben. Eine andere schnappte sich meine kohlrabenschwarze Hand und steckte sie in ihre Bluse, strich damit über eine feucht-warme Brust und die unverkennbare Brustwarze– zum ersten Mal berührte ich so etwas, seit ich ein Baby gewesen war und mir ausschließlich Milch davon erhofft hatte. Welche von ihnen war das gewesen? Ihr und ihrer aufdringlichen Art wollte ich in Zukunft aus dem Weg gehen. Sie knutschten, knufften und schoben uns herum, dann schossen sie plötzlich davon und schrien:


    «Da kommen die Bäcker, die Bäcker!»


    «Jetzt kriegst du deine wohlverdiente Strafe, du Untier!»


    Ich rappelte mich auf. Vier rosige Gesichter mit weißen Mützen darüber und weißen Kitteln darunter drängten zur Gasse herein.


    «Lauf um dein Leben, Ramstrong!» Stow packte meinen pelzigen Arm und riss mich mit sich mit.


    Ich rannte, so schnell ich konnte. Ich war nicht ansatzweise so erschöpft, wie ich es hätte sein müssen. Ich hatte mich mehrere Monate ausgeruht und war gestärkt; ich fühlte mich belebt, war noch genährt vom Honig, der Milch, dem Gras, der Taube, der Pinienrinde und den ganzen Beeren gestern und vom Tragen des wuchtigen Bärenkörpers gestählt. Fröhlich sauste ich Stow und den Mehlmännern voraus, bergab an der langen Mauer entlang, bergauf zwischen den Mühlen hindurch, duckte mich unter den Mühlenrädern durch, hüpfte über die Rinnen, küsste unterwegs die Mühlenweiber und strich ihren Babys über die Wangen.


    Ich versuchte, Stow abzuhängen, doch er hielt eine Weile mit mir mit, und als gerade einmal keine Mädchen da waren, meinte er –zum Teufel mit ihm!–, mir anvertrauen zu müssen: «Vorhin ist’s wie ’ne Fontäne aus mir rausgeschossen.»


    Ich tat, als wäre ich zu sehr damit beschäftigt auszuklügeln, welchen Weg wir vom Springwater Cross am besten einschlagen sollten.


    «Bei den Wäscherinnen», beharrte er. «Hab mir die Bärenhosen ordentlich eingesaut, sag ich dir. Gut, dass die nicht aus Stoff sind, da sieht man nicht, wenn sie innen drin nass werden.»


    «In die Thatchlanes», sagte ich. «Die Gassen da sind schön verwinkelt. Genau richtig, um ihnen auszuweichen und sie zu verwirren.»


    «Klasse Idee, Mann», schnaufte er.


    Ich rannte los, ließ ihn hinter mir, ihn und den Zustand seiner Hose. Schnell und schneidig rannte ich voran und hängte ihn so weit ab, dass er mir kläglich nachrief: «Ramstrong, lass mich nicht allein mit denen!»


    Als ich mich das nächste Mal umdrehte, hatten sie ihn bereits eingeholt, und er war von den weißen Körpern der Bäcker verschluckt worden; eine Mehlwolke wirbelte auf, und die ganze Gruppe war so mit ihm beschäftigt, dass ich unbehelligt weiterlaufen konnte.


    Dieser Bärentag verhalf mir zu Ruhm: die Jagd, mein Durchhaltevermögen, die Listen, die ich ausheckte, die Finten, die ich beim Laufen anwandte. Ich lief fast bis Sonnenuntergang; die Hälfte der Stadtbewohner hatte die Suche nach mir bereits aufgegeben, weil sie den geselligen Teil des Abends mit Trinken und Tanzen einläuten wollten, und als ich mich den Bäckern schließlich selbst auslieferte –ich musste ihnen hinterherlaufen und sie suchen, weil sie es einfach nicht geschafft hatten, mich einzuholen–, erntete ich dafür ebenso viel Bewunderung wie Verwünschungen. Meine Bärenkollegen konnten nicht fassen, dass ich immer noch aufrecht in meinem Bärenfell dastand. In ihren Augen war ich ein neuer Mann; ihnen war schleierhaft, wie ich es geschafft hatte, immer weiterzulaufen. Ich glaube, sie hatten ein bisschen Angst vor mir.


    Was aber viel wichtiger war: Während ich, mittlerweile doch ziemlich müde, über die glänzenden Pflastersteine die Anhöhe hinauftrottete –dort, wo die Stoffhändler ihre Geschäfte haben, die an diesem Festtag aber alle geschlossen waren–, lehnte in einem Hauseingang auf der unbelebten Straße ein ernsthaftes Mädchen, das ich erst sah, als ich mich fast in Kussnähe befand. Und sie sah in meine Augen, die keine Gelegenheit hatten, mein wahres Selbst –erschöpft und verängstigt– zu verbergen, und ich sah in ihren Augen das ihre– nachdenklich und einsam.


    «Du siehst durstig aus», sagte sie mit unbewegter Miene, ohne zu lächeln oder zu schäkern, als würde sich jeden Tag ein Bär ihre Straße hinaufschleppen, der ein wenig Fürsorge gut gebrauchen konnte. «Komm rein», sagte sie, «ich geb dir was zu trinken.»


    Todda Threadgold hieß das Mädchen, das meine Freundin und später meine Frau wurde und mir drei Kinder schenkte.


    Doch damit greife ich der Geschichte vor, denn als ich sie an diesem Tag zum ersten Mal sah, nahm ich sie kaum zur Kenntnis. Ich folgte ihr ins Haus und nahm verschwitzt, verklebt und verdrießlich in ihrer schattigen Küche Platz. Ich stürzte zwei Becher Wasser hinunter und schlürfte an einem dritten, während das Wissen auf mir lastete, wieder in meiner alten Welt zu sein, in der ich ein Mann und Waise war. Todda bedrängte mich nicht mit Fragen oder Geplauder, beobachtete mich nur. Ich glaube, du warst weit weg, sagte sie später zu mir. Ich glaube, ich habe dich gerade noch rechtzeitig gefunden und vom Abgrund weggezogen.


    Ich fühlte, wie Branza und Urdda, die im Wald nach mir suchten und riefen, zu Phantasiefetzen verblassten, wie ihre Mutter, die geschäftig im Haus herumwuselte, unsichtbar wurde. Ganz eindeutig war ich nie dort gewesen; eine Art Hirnkrampf musste mir diesen Ort und meine Zeit dort vorgegaukelt haben; Todda hatte sicher recht– ich war vorübergehend von einer Art Geisteskrankheit befallen worden und wäre um ein Haar vollständig aus dem normalen Leben herausgefallen.


    Doch der Schreck über meine schlagartige Genesung, der Ruß, das Jucken auf der Haut, das Kreischen, die Brust der Wäscherin, die Hetzjagd und völlige Verwirrung führten dazu, dass es mir vorkam, als wäre es weitaus vergnüglicher gewesen, verrückt zu sein, ein Bär zu sein, der einzelgängerisch durch die Wildnis streift, statt ein Mann, der in der Stadt gefeiert wird. Ich verstand nicht, warum ich aus meinem Bärenleben herauskatapultiert worden war, und wünschte mir nichts sehnlicher, als wieder dorthin zurückzufliegen und diesem Ort mit all seinem Klatsch und Tratsch, dem Bier und den Peinlichkeiten für immer zu entfliehen.


    


    Nun, ich versuchte es zumindest. Bis ich verzweifelt aufgab und beschloss, auf Todda einzugehen, die sich bemühte, meine Aufmerksamkeit zu gewinnen. Ich machte ihr den Hof und heiratete sie im Hochsommer meines neunzehnten Lebensjahres. Noch etliche Male ging ich in das Gässchen und lungerte hoffnungsvoll dort herum. Erst versuchte ich es mit Gehen, dann mit Laufen, versuchte, mich in denselben verschwitzt-verschreckten Zustand zu versetzen, der mich das erste Mal angetrieben hatte; versuchte, beim Laufen genau die Stelle wiederzufinden, an der es passiert war, an der meine Füße den Boden verlassen und sich in die Lüfte erhoben hatten.


    In die Lüfte erhoben, dachte ich, als ich am Ende des Gässchens in der Laundry Lane ankam, von meinem Gewicht und meiner Enttäuschung niedergedrückt. Du bist genauso versponnen wie Inge Minsoll, die sich auf dem Marktplatz unter der Esche mit den Vögeln unterhält, die ihr angeblich ums Gesicht herumflattern und die außer ihr niemand sieht. In die Lüfte erhoben! Erzähl das mal Stow oder Fuller– was glaubst du, wie die dich angucken! Oder erzähl’s am besten gleich Onkel, damit er sich Sorgen um deinen Geisteszustand macht.


    Und dann suchte ich noch einmal weiter oben in dem sonnigen Gässchen und– da war doch etwas, oder nicht? Wenn dort gar nichts war, warum fühlte ich mich dann wie ein Tau, das von einer Mannschaft in die eine und von der anderen in die andere Richtung gezogen wird? In dem sonnigen Gässchen summten Bienen in der blühenden Hecke, ein Vogel hüpfte krächzend herum und hopste über Hogbacks Mauer davon. Einmal kam eine junge Ratte aus einer Nische in der Mauer hervorgehuscht und verschwand unter der Hecke des Klosters. Ich hörte das klatschende Geräusch der Wäsche aus der Laundry Lane und das Gelächter der draufgängerischen Wäschermädels; wenn man ganz genau hinhörte, bekam man knallrote Ohren, deshalb ließ ich es lieber bleiben.


    Als ich zum letzten Mal durch das Gässchen ging, nahm ich es noch genauer unter die Lupe, versuchte, irgendeinen Hinweis zu finden, ein magisches Stück in der Hecke, in den Schieferplatten oder den Ritzen in Hogbacks Mauer. Wonach ich suchte, wusste ich selbst nicht –vermutlich nach einem Hinweis auf den anderen Ort, nach einem verhaltenen Geruch–, jedenfalls brachte ich eine ganze Weile mit meiner Suche zu, während die sonnigen Steine mich besänftigten und das getüpfelte Blätterlicht meinen Geist mit seinen Mustern überzog.


    Plötzlich hörte ich durch meine Verwirrung hindurch, wie Stoff raschelte und jemand atmete, blickte auf, und vor mir stand die Oberin der Heiligen Schwestern in ihrem grauen Gewand– mit verkniffenem schnurrbärtigem Gesicht und ebenso halslos wie die Robbe, die letzten Winter von Broadharbour herangekarrt worden war.


    «Sieh zu, dass du hier verschwindest», sagte sie.


    «Wie bitte, Mutter Oberin?» Ich nahm Haltung an.


    «Was lungerst du hier herum?»


    «Ich habe etwas gesucht.»


    «Ja, und ich weiß auch, was. Ich hab genug Kerle von deiner Sorte gesehen. Wie sollen sich meine Schwestern ihrer Andacht hingeben, wenn du draußen in der Gasse rumschnüffelst und dich befummelst?»


    Augenblicklich lief mein Gesicht knallrot an. «Ich habe nichts dergleichen getan!»


    «Ach, und was hast du dann gesucht?» Sie neigte ihren Robbenkopf zur Seite. Durch die Hecke sah ich, dass sie auf einer kleinen Leiter stand, die der Gärtner vermutlich benutzte, wenn er die Hecke oben gerade stutzte.


    Und noch während ich dort stand, unfähig, ihr zu antworten, hatte ich ganz deutlich vor Augen, wie ich in meinem Bärenkostüm in den Himmel hinaufgelaufen war. Es war zu abwegig, um es in glaubwürdige Worte zu fassen. Die Oberin würde mich für noch verrückter halten, als sie es ohnehin schon tat.


    «Abschaum», sagte sie angewidert. «Verschwinde hier. Wir haben schon genug Probleme, ohne dass Kerle wie du um unser Kloster rumlungern. Such dir irgendein gottloses Weib, das sich von deinem verschlagenen Blick becircen lässt. Geh doch runter zu den Wäscherinnen– da quillt’s geradezu über vor Busen und Hinterteilen, an denen du dich ergötzen kannst.»


    Ich hatte tatsächlich vorgehabt, diese Richtung einzuschlagen, natürlich nicht wegen der Mädchen, sondern weil es der nächstgelegene Ausgang aus dem Gässchen war, doch nachdem die Oberin das gesagt hatte, kam es natürlich nicht mehr in Frage; stattdessen ging ich unter ihrem verächtlichen bärtigen Blick bergauf. Als ich mich ganz oben noch einmal umdrehte, sah sie mir immer noch hinterher und sagte mit ihrer Körperhaltung: Ich hab den ganzen Tag lang Zeit, um dich zu verscheuchen, du schmieriger Lüstling, wenn du unbedingt rumtrödeln willst– ich kann warten. So schnell ich konnte, flüchtete ich aus ihrem Blickfeld, fühlte mich gedemütigt, dass ich so falsch verstanden worden war, wo ich doch nur etwas gesucht hatte, das vorher da gewesen war! Ich konnte den Auftrieb jetzt noch spüren und sah, wie die Stadt unter mir immer winziger wurde. Ich hatte nichts Schmutziges oder Unanständiges getan. Allein beim Gedanken daran, dass sie mir so etwas zutraute– oder dass die Schwester, die mich zuerst gesehen hatte, mir so etwas zugetraut und ihre Oberin alarmiert hatte, schoss mir wieder das Blut, die pochende Schamesröte ins Gesicht.

  


  
    Siebtes Kapitel Der Mondbär

  


  
    
      Urdda

    


    «Komm zurück! Komm zurück!» Urdda brach zwischen den Bäumen hervor und rannte Hals über Kopf hinter Bär her.


    «Warte, Urdda! Lass mich nicht allein!», schrie Branza.


    Bär strauchelte, stürzte; dann sah Urdda ihn nicht mehr. Etwas leuchtete auf– wie ein Blitz, aber ein Blitz, der nicht mehr aufhörte; Urdda wich zurück, und Branza kam mit einem Aufschrei hinter ihr den Hügel heraufgelaufen, riss sie aus dem Leuchten heraus und vom Abgrund weg, der mit schütterem Gras bewachsen war und hinter dem es steil abfiel– bis zu den Baumwipfeln ganz weit unten, die aufschäumten und anschwollen wie glanzloses Wasser.


    Die Schwestern klammerten sich aneinander. «Um ein Haar wärst du da runtergefallen, Urdda! Du könntest tot sein!» Branza klapperte vor Schreck mit den Zähnen.


    «Was ist mit Bär passiert?» Urdda versuchte, durch das gleißende Licht bis zu dessen Ursprung zu sehen. Es drehte und wölbte sich; seine Ränder verschwammen zwischen den vom Abendlicht angestrahlten Wolken. War das ein Gegenstand oder ein Loch, aus dem das Licht ausströmte?


    «Guck mal, es hat Ohren und ein– oh, ich kann es nicht richtig erkennen», sagte Urdda. «Ich dachte kurz, es wäre bärenförmig.»


    «Ich auch! Aber dafür ist es viel zu groß, meinst du nicht? Und es sieht bösartiger aus.»


    Das schwebende Ding leuchtete nicht nur, sondern sandte auch eine Art Ton aus, der so hoch war, dass man ihn kaum wahrnehmen konnte, und es verströmte eine angenehme, aber eigenartige Stimmung.


    «Komm, wir gehen ein Stück zwischen den Bäumen da lang», sagte Urdda, während sie immer noch versuchte, die vollständige Form des Wesens zu erkennen.


    «Ja, da lang.»


    Branza lief voran, was ihr gar nicht ähnlich sah. Trittsicher eilte sie über den Pfad, und als Urdda ihr folgte, brach sie seitlich aus, bahnte sich den Weg ins Unterholz und war plötzlich verschwunden, geradewegs nach unten.


    «Branza!»


    War sie in einen Kaninchenbau gestürzt? Oder von einem anderen Abgrund, der nicht zu sehen gewesen war? Verängstigt kletterte Urdda ihr hinterher. Das Leuchtwesen kam ebenfalls mit, als wäre es mit einem Band oder einer Kordel an ihr befestigt.


    In seinem Lichtschein entdeckte sie Branza, die zusammengerollt auf dem Boden lag und so fest schlief, als wäre es mitten in der Nacht und als läge sie behaglich eingekuschelt in ihrem eigenen Bett.


    Urdda kniete sich neben sie. Eine dicke dichte und ganz weiche Moosschicht bedeckte den Boden; das Moos nahm die Wärme ihrer Knie auf und gab sie zurück. «Na, so was!» Urdda ließ sich neben ihrer Schwester auf dem Moos nieder. «Wie hast du das bei der Dunkelheit bloß gesehen? Oder wusstest du die ganze Zeit, wo wir sind, und hast nur nichts gesagt?»


    Branza antwortete nicht. Doch Urdda hätte ihre Antwort sowieso nicht mehr gehört, denn der Schlaf stieg wie Sporen aus dem Moos auf, und Urdda atmete ihn ein, er zog sie hinab an sein warmes Herz und hielt sie dort fest.


    


    «Ja», sagte Liga, als sie am nächsten Morgen heimkehrten und ihr von ihrem Abenteuer berichteten. «Das Licht habe ich schon mal gesehen.»


    «Ja, hast du?», fragte Urdda. «Und warum hast du uns dann nie davon erzählt?» Welche Mutter behielt so etwas für sich?


    «Ich war auch schon mal an dem Abgrund und habe mit dem Mondbaby gesprochen.»


    «Mondbaby?», fragte Urdda. «Wenn das ein Baby war, muss es ein Monsterbaby gewesen sein. Es war riesengroß, Mama! So groß wie unser Haus!»


    «Nein, Urdda, so groß war es nun auch wieder nicht!», lachte Branza. «Es war so groß wie Bär; vielleicht ein kleines bisschen größer.»


    «Egal wie groß es war», sagte Liga, «du brauchst jedenfalls keine Angst davor zu haben, Branza; es hat nur gute Absichten. Schließlich hat es euch davor bewahrt, vom Abgrund zu stürzen, stimmt’s?»


    «Bär aber nicht», wandte Branza ein.


    «Doch, hat es», sagte Urdda. «Das Licht war Bär, er war nur verzaubert, damit er sicher über dem Abgrund schweben konnte.» Sie nickte ihrer Mutter bekräftigend zu, in der Hoffnung, sich selbst zu beruhigen, indem sie jemand anderem gut zuredete.


    «Und ihr habt Bär heute Morgen noch nicht gesehen?», fragte Liga.


    «Nein, dabei haben wir extra nach ihm gesucht, nicht wahr, Branza? Wir wollten nachsehen, ob er vielleicht doch abgestürzt ist. Oben vom Abgrund haben wir ihn jedenfalls nicht gesehen. Und auf dem ganzen weiten Weg nach Hause sind wir ihm auch nicht begegnet. Sonst hätten wir auf ihm zurückreiten können. Dann wären wir viel schneller wieder hier gewesen. Hast du dir denn wirklich gar keine Sorgen um uns gemacht, Mama?»


    «Ich habe mich schon gefragt, wo ihr seid. Aber ich wusste ja, dass ihr mit Bär unterwegs wart. Ich wusste, dass euch nichts passieren würde. Und euch ist ja auch nichts passiert.» Sie zupfte Branza ein Stück Moos aus den goldblonden Haaren. «Erzähl mir noch mal, wie er über den Abgrund gelaufen ist, Urdda.»


    Urdda beschrieb es erneut, und Liga hörte ihr so aufmerksam zu, dass sie die Geschichte weder ausschmücken noch etwas hinzudichten musste, um ihre Mutter davon abzuhalten, gleich wieder zu Nadel und Faden oder nach dem Besen zu greifen.


    «Und wolltet ihr … wolltet ihr den Mondbären nicht anfassen?»


    «Ihn anfassen?», fragte Branza mit entsetztem Blick. «Wir hätten uns an ihm die Finger verbrannt! Oder abgefroren. Oder … vielleicht hätten wir uns irgendwie weh getan.»


    «Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht hätte er sich in seine normale Gestalt zurückverwandelt, wenn ihr einfach nur…» –hoffnungsvoll und gedankenverloren ahmte Liga die Geste selbst nach– «…nach seiner Pfote gegriffen und ihn zu euch herangezogen hättet, so wie ihr es gemacht habt, wenn ihr mit ihm tanzen wolltet.»


    «Nun, wir haben es eben nicht getan», riss Urdda ihre Mutter aus ihrer Träumerei. «Branza hatte zu große Angst.»


    «Ach, ich hab aber auch nicht gesehen, dass du ihm die Hand gegeben hast, als er seine Pfote ausgestreckt hat.»


    «Er hat seine Pfote nach euch ausgestreckt?», fragte Liga scharf.


    «Er hat sie nicht nach uns ausgestreckt. Er hat so gemacht», sagte Urdda und wedelte lässig mit dem Arm durch die Luft. «In unserer Nähe. Als wollte er nur spielen. Oder eine Fliege verscheuchen.»


    «Oder uns vom Abgrund runterschubsen», fügte Branza trocken hinzu. «Jedenfalls hast du dann gesagt: ‹Komm, wir gehen ein Stück zwischen den Bäumen da lang.›»


    «Und du konntest gar nicht schnell genug ja sagen und bist sofort losgerannt.»


    «Ach, jetzt streitet euch doch nicht deshalb.» Liga zog ihre klammen erschöpften Körper zu sich heran. «Wir sind alle traurig, dass wir Bär verloren haben.»


    «Ja, sind wir.» Dankbar legte Branza ihrer Mutter den Kopf auf die Schulter.


    «Was glaubst du, wohin er verschwunden ist, Mama?», fragte Urdda.


    Liga dachte darüber nach, während sie ihre Töchter im Arm hielt und sanft hin und her wiegte. «Ich weiß es nicht», sagte sie. «Ich habe keine Ahnung.» Sie wurde immer stiller und starrte zu Boden, als stünde sie selbst an einem Abgrund und als suchte sie in dem Wald darunter nach dem kleinsten Lebenszeichen des klitzekleinen Bären. Urdda brannte die Frage auf der Zunge: Hast du denn auch den Zwerg gesehen, unten beim Sumpf? Doch der Gesichtsausdruck ihrer Mutter –als wäre das, was sich an der Oberfläche abspielte, nicht ansatzweise so wichtig wie das, was sie in ihrem Geist mit ansehen musste– ließ Urdda schweigen.


    
      [image: ]
    


    Bär war gewöhnlich am späten Nachmittag oder abends heimgekehrt. Seit es draußen wärmer geworden war, hatten sie die Haustür offen stehen lassen, damit etwas Luft hereinkam, und seine Rückkehr war immer ein Ereignis gewesen; sein schlammverschmiertes Fell hatte den Türrahmen fast vollständig ausgefüllt, und sein Atem hatte nach Fisch oder Klee gerochen. Wenn die Mädchen da gewesen waren, waren sie auf ihn zugelaufen und hatten ein großes Theater veranstaltet: Sie schalten ihn für sein Aussehen und machten sich überglücklich daran, ihn wieder zurechtzustriegeln. Und nachdem sie ihn gebürstet und zurechtgemacht hatten, war Bär immer irgendwann auf Liga zugekommen und hatte sie mit dem Kopf angestupst, wenn sie irgendeiner Arbeit nachgegangen war und ihm den Rücken zugewandt hatte, oder er hatte den Kopf gesenkt und war mit seinem Atem kitzelnd über ihre nackten Füße gefahren, als wollte er sie um ihren Segen bitten, bei ihnen bleiben zu dürfen.


    Es dauerte lange, bis Liga nicht mehr darauf wartete, dass Bär zurückkam. Sobald die Stimmen der Mädchen aus dem Wald zu ihr herüberschallten, brachte sie ihre Gefühle unter Kontrolle, damit kein zu großes Vergnügen, keine zu große Erwartung in ihr aufkeimte und sie sich einfach nur darüber freute, ihre lachenden oder zankenden Töchter zu sehen, ihre schmalen, feingliedrigen Gestalten, ohne den Bärenschatten dahinter.


    Er war eben einfach so riesig, dachte sie, und deshalb lässt er jetzt eine so riesengroße Leere zurück. Aber es war nicht seine Größe, die sie vermisste– zumindest nicht nur sie. Er hatte ihr Leben auf alle möglichen Arten schöner gemacht und bereichert, egal, auf welche Weise er sie mit seiner Größe umgeben hatte oder wie sie sich um seine Größe geschart hatten, ob er sich ihnen als Spielzeug zur Verfügung gestellt hatte oder als Bett oder irgendein anderes kuscheliges Möbelstück, ob er vor dem Kamin geschlummert hatte oder im Frühling vor dem Hauseingang, ob er freundlich und verspielt gewesen war oder einen Augenblick später galant und im nächsten Moment ernsthaft und großmütig. Wenn sie jetzt die Wäsche im Bach wusch, blickte Liga zu Schatten auf, die nicht Bär waren; während sie nach dem Abendessen aufräumte, beobachtete sie, wie Branza und Urdda im letzten Tageslicht draußen herumrannten, bis ihnen schwindlig wurde –nur zu zweit, ohne Bär, auf dem sie herumklettern oder den sie mit Kopf- und Rückenkraulen zu wohligem Brummen bringen konnten–, und Liga wurde klar, wie mühelos sie sich an Bär gewöhnt hatte: an seine Größe, seine Männlichkeit und seine unbekümmerte Bereitschaft, mit der er sich auf so vielfältige Weise von ihnen hatte in Beschlag nehmen lassen. Liga konnte sich zwar quer im Bett rekeln, aber es besaß weder Bärs Form noch seine Wärme; sie konnte bäuchlings auf einer grasbewachsenen Anhöhe liegen, die sich fast, fast wie Bärenfell anfühlte, wenn sie die Augen schloss und ihre Vorstellungskraft strapazierte, doch das Gras seufzte und bewegte sich nicht unter ihr, gab keine rumpelnden oder quietschenden Verdauungsgeräusche von sich, so wie Bär. Irgendwann kam immer der Punkt, an dem sich Liga eingestehen musste, dass er nicht mehr bei ihnen war, und dann lief sie aus dem Haus, schnappte sich eine ihrer zierlichen Töchter, die mit wehenden Haaren umherliefen, und rollte mit ihr auf Bärenart brummend durchs Gras, oder sie setzte sich auf einen der Holzschemel vor die Feuerstelle, schlang die Arme um sich und starrte in die Flammen.
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    Urdda stampfte am Abgrund hin und her und hieb immer wieder mit einem langen massiven Ast auf die Kante.


    «Zeig dich!», murmelte sie. «Egal, was du warst– ein magischer Bär oder ein Stern, der vom Himmel gefallen ist. Komm und leuchte mich an!» Rums!, wums!, machte ihr Stock.


    Die Welt dort unten bestand aus dunkel wogenden Wäldern und fliegenden Vogelrücken im Sonnenlicht. Neckend fuhr der Wind durch alles hindurch. Urddas dunkle Locken strichen ihr über Wangen und Stirn. Alles war in Bewegung, doch nichts geschah.


    «Es war kein Traum», redete Urdda beharrlich auf den Himmel ein. «Wir sind Bär nachgelaufen! Er ist hier runtergesprungen und weggeflogen, und dann warst du da. Wir haben dich beide gesehen– selbst Branza, obwohl sie es gar nicht wollte. Und Mama wusste auch, dass wir die Wahrheit gesagt haben– sie hat nicht ein einziges Mal gesagt, wir sollten uns keine Lügenmärchen ausdenken, oder gefragt, ob wir einen Sonnenstich hätten.»


    Rums! Ein Erdklumpen purzelte vom Rand des Abgrunds hinunter. Warum hörte bloß niemand auf sie? Die vorbeiziehenden Wolken folgten ihrer eigenen Luftbewegung, der Himmel träumte vor sich hin; in der großen harten Welt ragten Stöcke heraus und kratzten einen, man stolperte über Steine, Bäume standen schweigend herum und verlangten, dass man sich den Weg zwischen ihnen hindurchbahnte. Urdda wurde von allem ignoriert, da konnte sie noch so wütend werden.


    «Ich habe Branza heute extra nicht mitgebracht!», rief sie in die Leere hinein. «Ich glaube an dich! Du kannst dich ruhig zeigen, ich krieg auch keine Angst. Nun komm schon, leuchtendes Ding, was immer du auch bist!»


    Sein Schweigen versteckte sich in den zischelnden Blättern und Vogelrufen. «Verflixter Mist», zischte Urdda. «Wo zum haarigen Mistzwerg steckst du bloß?»


    Sie trat ganz nah an den Abgrund heran, schloss die Augen und stellte sich den leeren Raum vor ihr vor: ein gähnender Schlund. Als Bär verschwunden war, war es fast dunkel gewesen– nicht so wie jetzt, mit der dunklen Röte des Sonnenscheins vor den Lidern, sondern dichte Abenddämmerung, erfüllt von Abendgestalten und dem Nervenkitzel ihrer fliehenden Pfoten. Urdda war den Pfad hinaufgelaufen, Branzas Gejammer in den Ohren, Bärs massiger Körper vorneweg, und sie hatte gesehen, wie er einfach in die Sterne hineinspaziert war, als ginge der Boden dort weiter. Und sie wäre ihm gefolgt, ja, das wäre sie, wenn dieses Bärending, dieses Mondding sie nicht geblendet und gesagt hätte– ja, was hatte es gesagt? Nein, da war keine Stimme gewesen, keine Wörter. Aber es hatte bewirkt, dass sie sich mit einem Schlag schrecklich müde gefühlt und gedacht hatte, dass sie Branza und sich in Sicherheit bringen sollte. Hätte es ihr nicht den Weg abgeschnitten, wäre sie geradewegs hinter Bär hergelaufen ins … wohin auch immer. Mitten in diesen leuchtenden Ort hinein. In den Ort, der einen auffing, wenn man von einem Abgrund stürzte, und davor bewahrte, auf den darunterliegenden Felsen zu zerschmettern.


    Doch Urdda stand immer noch am Abgrund und versuchte, den Zauber aus ihrem Gedächtnis herauszuwinden und den Nachmittag mit den Kräften zu durchtränken, die an dem Abend neulich vorgeherrscht und Unmögliches möglich gemacht hatten. Sie dachte an den Mondbären; stellte sich mit der geballten Kraft ihrer Phantasie vor, dass das warme Licht auf ihren Augenlidern von dem leuchtenden Ding ausging und dass der kleine Klecks aus Wärme, den sie selbst im Licht des Bären bildete, vom Abendhauch umweht wurde, in dem sich Eulen und ihre Beute tummelten und Fledermäuse Faltern nachjagten. Sie wünschte es sich so sehr, dass sie sich einredete, sie hätte es geschehen lassen, das Mondding hätte ihr Flehen erhört und wäre gekommen, um sie mitzunehmen, so wie es Bär mitgenommen hatte. Langsam und mit geschlossenen Augen ging Urdda rückwärts den Hang hinunter, fühlte mit den Füßen, bettete den echten Kies und den warmen Boden in ihre Mondgedanken ein, in ihre Phantasie von einem kühlen Abend.


    Dann lief sie dieselbe Anhöhe wieder hinauf, ohne Branzas Stimme in ihrem Gedächtnis zu beachten –Bleib stehen, Urdda, bleib stehen! Er kommt auch so zu uns zurück, ganz von selbst!–, und rannte in die dunkle Röte hinein. Bär trottete dort entlang, vom Licht erwärmt, rot vor Hitze. «Ich komme mit!», rief Urdda. «Warte auf mich!» Sie presste die Lider noch fester zusammen und lief hinter ihm her, in die Luft hinein.


    


    Na bitte, es hatte funktioniert! Es war tatsächlich dunkel– und voller Sterne! Und sie selbst hing an Bärs Krallen fest– oder an seinen Zähnen; er hatte sie ungeschickt aufgefangen. Oh nein– verflixt und zugenäht! Der Mondbär war weit weg, außerhalb Urddas Reichweite, hing wie ein leuchtender runder Käselaib am Himmel und ließ mit seinem eifrigen Licht die Sterne verblassen.


    Doch diesmal dachte er nichts zu ihr; er schrumpfte nur, verfestigte sich, wurde wieder zum gewöhnlichen Mond und schüttete sein enttäuschendes schales Silberlicht über Urdda aus. Sie hatte sich in einem Baum verfangen, nicht in Bärenklauen; sie war nicht geflogen, sondern nur gefallen; ungeschickt, wie sie war, war sie einen Hügel hinuntergekullert, der noch nicht da gewesen war, als sie über den Vorsprung gespäht hatte, und sie war in einem Baum gelandet, der vorher ebenfalls ganz sicher nicht da gewesen war– sie hätte ihn am helllichten Nachmittag bemerkt und wäre ihm ausgewichen. Sie musste sich irgendwo den Kopf gestoßen und eine Weile geschlafen haben; ihre Haut glühte im kalten Kokon der Nachtluft noch sonnenwarm, und der Mond über ihr war keineswegs gekommen, um sie mitzunehmen; er blickte sie aus seinem großen blinden Auge nicht einmal an, sondern warf sein Licht ungeachtet irgendwelcher Vorlieben oder Abneigungen auf alles und beleuchtete den Pfad, der bergab führte und Urdda zurück in ihre eintönige Welt bringen würde.


    


    «Du Dummerchen», sagte Liga liebevoll. Zart wie schwebende Pollen fuhren ihre Finger über den Bluterguss auf Urddas Stirn. «Mädchen sind nicht zum Fliegen gemacht. Wo sind deine Federn? Wo sind deine Flügel?»


    «Bär hatte auch keine Federn oder Flügel, und er ist trotzdem geflogen.» Im Mondschein saß Urdda still und brav im Waschzuber, und Liga wusch ihr bedächtig, behutsam und ein bisschen neugierig den Staub und Schweiß ab. Während sie gebadet wurde, kam sich Urdda vor, als wäre sie krank oder zumindest so sanft wie Branza, die alle Berührungen und Gefälligkeiten geduldig genoss.


    «Ich glaube nicht, dass Bär überhaupt geflogen ist», sagte Liga und wrang ein mit Wasser vollgesaugtes Tuch über Urddas staubigen Haaren aus.


    «Nein, das glaube ich auch nicht», sagte Branza. «Bär hat sich in einen Mondbären verwandelt und uns in den Schlaf gezaubert.»


    «Und dann?», fragte Urdda. «Wo ist er dann hingegangen? Und warum können wir nicht auch dahin?»


    «Warum willst du denn eigentlich dahin?», wollte Branza wissen.


    «Weil Bär da ist, deshalb! Und bestimmt auch noch andere Leute und Dinge.» Urdda bemerkte Branzas warnenden Blick und zuckte mit den Achseln. «All die wunderbaren Dinge, von denen uns Mama in ihren Gutenachtgeschichten erzählt hat.»


    «Aber auch all die schrecklichen Dinge», sagte Branza düster. «Böse Hexenmeister, Gierschlünde und diese furchtbaren Pferde mit Augen wie Kutscherlampen. Warum willst du an so einen Ort?»


    «Weil es ihn gibt! Weil es möglich ist –zumindest muss es irgendwie möglich sein, schließlich ist Bär dorthin verschwunden und–» Ein weiterer vielsagender Blick ihrer Schwester ließ Urdda innehalten. «Ich würde diesen Ort eben gern mal sehen. Du musst ja nicht mitkommen. Ich finde, ein Mensch sollte alles sehen, was es zu sehen gibt.»


    «Vielleicht», sagte Liga. «Ein Mensch, der älter ist als du, vielleicht. Ich denke, du gehörst hierhin, zu mir; ihr beide gehört zu mir, jedenfalls noch für eine ganze Weile. Und ich wage zu behaupten, dass ein sehr mächtiges Wesen da ganz meiner Meinung ist– den mysteriösen Bäumen und rettenden Felsvorsprüngen nach zu urteilen, die aus dem Nichts aufgetaucht sind, um dich aufzufangen.»


    
      [image: ]
    


    Liga wählte einen Markttag, weil dann mehr Menschen in der Stadt sein würden. Sie setzte die Mädchen bei Kellers Tochter Ada im Whistle ab, um allein zu sein. Langsam ging sie bergauf durch die Stadt. Alles war so angenehm vertraut wie immer– Frauen gingen ihren Beschäftigungen nach, die eine oder andere warf Liga einen Gruß zu, und dazwischen widmeten sich die Männer ihren geheimnisvollen Tätigkeiten, die in erster Linie daraus zu bestehen schienen, selbstbewusst in Gruppen herumzustehen und ernste Gespräche zu führen, sofern sie nicht einen Karren vor sich herschoben, in einer Schmiede oder einer anderen Werkstatt schufteten. Liga wusste, sobald sie sich den Männern näherte, die sich unterhielten, würden sie ein Stückchen zurückweichen, sie kurz ansehen und ihr wortlos einen Gruß zunicken, ohne ihr Gespräch zu unterbrechen.


    Auch diese Männer hatte sie in Erwägung gezogen. Sie kannte kaum einen von ihnen mit Namen; die meisten waren von den neuen Bewohnern mit den hellbraunen Haaren ersetzt worden, denen sie sich aus irgendeinem Grund nicht nähern konnte; sie existierten, um Fremde zu bleiben, um die Stadt freundlich zu bevölkern. Flüchtig und verschwommen dachte Liga über ihre Absichten nach– sie wollte jemandem in die Augen blicken, so wie sie es bei Bär getan hatte, wollte seine Gedanken darin vorbeiziehen sehen; sie wollte die Haut von jemandem berühren, der, so wie sie selbst, ein wenig gelebt hatte– Haut, die nicht so rosig weich war wie die Wangen ihrer beiden Töchter, sondern etwas rauer, vielleicht mit einer Narbe darauf; Haut, unter der sie etwas von ihrer eigenen Unsicherheit, ihrer eigenen Hoffnung spüren könnte, so wie sie es bei Bär zu spüren geglaubt hatte. Das meinte sie sich zu wünschen.


    Ihre Wahl war –so willkürlich und zögerlich, dass man es fast nicht als Wahl bezeichnen konnte– auf Joseph, den Drechsler, gefallen, der in den Eastern Lanes bei seinem Vater Tomas in der Werkstatt arbeitete. Joseph war fleißig, hatte ein freundliches Gesicht und ebenso goldblonde Haare wie sie selbst. Während Liga den Marktplatz überquerte, pochte in ihrem Kopf nervös das Blut. Obwohl es sich in ihren erstarrten Gesichtszügen zeigen musste, schien niemand zu bemerken, dass sie ein Gefühl in sich trug, das in dieser Stadt so fehl am Platz war. Wirr wand sich das Gefühl durch sie hindurch, und Liga musste sich auf einer Bank vor dem Keramikladen niederlassen. Es war Angst– Liga war so erleichtert, das Gefühl einordnen zu können, dass sie ein Stück weit in sich zusammensackte. Es war lange her, dass sie richtige Angst gespürt hatte– das Pulsieren, das Zusammenkrampfen ihrer Eingeweide. Und wovor hatte sie Angst? Vater war weg, für immer tot. Und auch alle jungen Männer, die ihr etwas hätten antun können, waren verschwunden. Sie befand sich hier an diesem Ort, der ihr nie irgendein Leid zugefügt hatte und es auch nie tun würde. Er hatte ihr in den letzten sieben Jahren alles gegeben, was sie sich gewünscht hatte; warum sollte er ihr nicht auch eine liebevolle Verbindung mit einem gutmütigen Mann zugestehen?


    Liga stand auf und ging, immer noch ängstlich, aber entschlossener, in die Eastern Lanes und betrat die Werkstatt. Tomas saß nicht an seiner Holzdrehbank am Eingang. Oh, na gut, dachte Liga, es ist keiner da, und ich kann nichts ausrichten. Doch da entdeckte sie Joseph, der wie üblich weiter hinten im Laden arbeitete. Siehst du, es ist alles für dich arrangiert, sagte sie nervös zu sich selbst. Draußen war es ruhig, obwohl an beiden Enden der Gasse Menschen vorbeiströmten.


    «Guten Morgen», sagte sie in der Tür. Wie konnte man sich unbeholfen fühlen, obwohl man nur dastand? Doch so war es– Liga fühlte sich ebenso unbeholfen, unförmig und unsensibel wie die Buchsbaumholz-Klötze, die dort drüben ablagerten.


    Joseph blickte mit seinem gutmütigen Gesicht zu ihr auf. «Guten Morgen, Miss», sagte er auf seine ruhige Art.


    «Dürfte ich ein Weilchen zusehen?», fragte Liga.


    «Selbstverständlich.» Joseph wandte sich wieder seiner Arbeit zu.


    Liga nahm sich einen der Hocker mit den geschwungenen Beinen, die an der Wand standen. Ihre eigenen Hocker waren deutlich einfacher. Wenn sie mit einem Drechsler verheiratet wäre, würde er ihr vielleicht so viele schöne Dinge für ihr Zuhause herstellen, wie sie wollte.


    Aber wo wäre dieses Zuhause? Leise nahm sie auf dem Hocker Platz und betrachtete Josephs Profil. Ob er zu ihr in den Wald ziehen würde oder sie zu ihm in die Stadt, in das Haus, in dem er gemeinsam mit seinen Eltern und Geschwistern lebte? Beides kam ihr abwegig vor; eine Hochzeit mit ihr selbst als Braut war abwegig. Wie bewegte eine junge Frau ein solch konzentriert über seine Arbeit gebeugtes Wesen bloß zum Heiraten? Wie stellte man das bloß an?


    «Wo ist Ihr Vater denn heute?», fragte sie ihn.


    «Draußen bei den Holzfällern, Holz aussuchen», sagte er.


    Na bitte. Niemand würde hereinplatzen und ihre Pläne vereiteln, wenn es wirklich das war, was sie wollte. Liga beobachtete seine Arbeit, den fliegenden Holzstaub und die spiralförmigen Hobelspäne, die Schüssel, die er mit den Händen veredelte, seine Hände selbst. Wie konnte eine junge Frau einen Mann von so etwas Nützlichem ablenken und seine Aufmerksamkeit auf sich ziehen– auf ihre Hände, ihr Gesicht? Liga spürte wieder Bärs kratzige Pfote auf ihrer Wange, sah die Verwunderung und Verwirrung in seinen Augen und hörte den Atem in seinen großen Bärenlungen.


    «Sagen Sie, Joseph», fragte sie, «haben Sie eigentlich eine … Liebste? Haben Sie eine Freundin?»


    «Nein, hab ich nicht», sagte er zu der Schüssel– weder abweisend noch ermutigend, sodass sie seiner Antwort nichts entnehmen konnte außer der Information an sich. Doch die klang ja immerhin recht vielversprechend.


    «Und wünschen Sie sich eine?» Oh, wie unverblümt das klang! «Manchmal?», fügte sie hinzu, um ihre Frage ein wenig abzumildern, und setzte dann ratlos nach: «Oder nie?»


    Er warf ihr einen Blick zu. Sie glaubte, darin eine Art Lächeln zu erkennen– ob er über sie lachte, über ihre Unbeholfenheit und wie sehr sie sich abmühte? Liga glaubte– ach, sie wusste einfach nicht mehr, wie man den Gesichtsausdruck von irgendjemand anders als ihren Töchtern deutete! Sie fühlte sich dem Leben außerhalb ihres Hauses nicht gewachsen, so eine schlechte Menschenkenntnis besaß sie.


    «Also nicht?» Wie erbärmlich ich mich anhöre, dachte sie. Und so traurig!


    Er warf ihr einen weiteren Blick zu, der ebenso wenig zu deuten war wie der erste. Also hatte er sie doch gehört. Ob er sich vielleicht einfach noch keine Gedanken darüber gemacht hatte? Aber sieh dir doch diese Hände an– es sind Männerhände. Und sieh dir das Gesicht an– das kantige Kinn mit den glitzernden Bartstoppeln. War er vielleicht nur zu schüchtern, um ihr zu antworten? Sie hatte ihn ja gerade wegen seiner Schüchternheit auserwählt, rief sie sich in Erinnerung; sie hatte gewusst, dass er nicht selbstsicher genug war, um sie zu verletzen. Und vielleicht hatte sie auch gewusst, dass sie ihn erst auf diesen Gedanken bringen musste, weil er zu schüchtern war, von selbst darauf zu kommen.


    Mit angehaltenem Atem streckte sie die Hand aus und legte sie Joseph auf die Wange.


    Seine Haut war warm; das kratzige Gefühl seiner Bartstoppeln passte zu dem Funkeln, das das Sonnenlicht darauf warf.


    Er schob die Schüssel ein winziges Stück beiseite, sodass sie das Dreheisen nicht mehr berührte; er nahm den Fuß vom Holzpedal unter der Drehbank, und das Dreheisen verlangsamte sich. Erschreckt zog Liga die Hand zurück.


    Joseph saß unbeirrt da, hielt die Schüssel in den Händen, stützte die Handgelenke auf der Drehbank ab. Gerade wollte er seine Arbeit wieder aufnehmen –Liga sah, wie er den Oberschenkel anspannte, um den Fuß wieder aufs Pedal zu stellen–, doch da sagte sie: «Joseph?»


    Sein Bein entspannte sich, doch er blickte immer noch nach unten, auf das Dreheisen– er schien nicht ungeduldig, mit der Arbeit fortzufahren, aber…


    Liga blickte auf und zur menschenleeren Gasse hinüber. Sie griff mit einer Hand nach Josephs Ellbogen, mit der anderen hielt sie seine Hand und die Schüssel darin fest; sie zog seinen Arm von der Werkbank herunter und legte seine Hand und die Schüssel auf ihrem Schoß ab. Dann stellte sie die Schüssel zurück auf die Drehbank. Widerstandslos lag seine Hand auf ihrem Schoß– eine Männerhand, ein seltsames Wesen. Sie legte ihre Hand hinein, hob seine Hand hoch und schob ihre andere darunter. Josephs Hand war warm; hier und da war sie von Holzstaub bedeckt, der auf Ligas Rock rieselte; kurze feste Haare wuchsen auf seinem Handrücken, fedrig wie geschwungene Wimpern. Drückte seine Hand ihre zurück, oder hatte Liga seine Finger so gebogen, dass sie ihr Handgelenk umschlossen?


    «Manchmal fühle ich mich einsam», sagte sie zu der Hand. «Und ich dachte, vielleicht fühlen Sie sich auch so, jetzt, wo Sie erwachsen sind und keine Freundin haben.»


    Sie hob den Blick, begegnete seinem. Doch in seinen Augen spiegelten sich nicht die Gedanken, Sorgen oder Sehnsüchte wider, die Liga darin zu sehen gehofft hatte. Stattdessen schien der stets gutmütige Ausdruck des jungen Mannes irgendwie durcheinandergeraten zu sein; er wurde von einem Flackern der Pupillen unterbrochen, und anstelle der schwarzen Tiefe blitzten darin ein Stück Himmel, ein Hauch von Frost auf, und grobkörnige graue Streifen strichen über die blasse Leere.


    «Joseph!», flüsterte sie verängstigt. «Herr Drechslermeister!»


    Seine Augen fanden wieder zu ihrem gewohnt gütigen Ausdruck zurück. «Ja, Miss?», sagte er.


    «Ich heiße Liga», sagte sie.


    «Ja.» Seine Hand lag warm in ihrer. Liga kam es vor, als blickte er sie auf dieselbe Weise an, auf die er die Schüssel angesehen hatte, während er sie unter dem Dreheisen erschaffen hatte.


    «Was war das gerade?» Ein Strom heißer Angst wusch durch sie hindurch. «Was ist da gerade mit Ihnen passiert? Mit Ihren Augen?»


    «Sie erwarten zu viel von mir, Liga.» Er senkte schnell den Blick, doch sie hatte wieder den Himmel in seinen Augen vorbeirauschen sehen. «Ich bin dafür nicht geschaffen.»


    «Wofür?», traute sie sich kaum zu fragen.


    «Etwas … etwas zu fühlen. Mich einsam zu fühlen oder auch nicht.»


    Liga war vor Schreck wie erstarrt. Aus seiner Stimme hörte sie den Wind, den Frost, und, was am schlimmsten war, die gähnende Leere heraus, die sie in seinen Augen gesehen hatte. Könnte sie ihm jetzt in die Augen blicken, wären sie ausdruckslos wie der Mond. Aber er hatte sie beim Namen genannt– Liga. Er kannte sie besser, als Joseph der Drechsler es eigentlich tun sollte, besser als Ada Keller oder Mrs.Taylor oder irgendjemand sonst aus dieser Stadt oder diesem Land, vielleicht sogar besser, als sie sich selbst kannte. Jeder hier, alles hier wusste über sie Bescheid, kannte ihr tiefstes Inneres mit all ihren Geheimnissen.


    Joseph hielt den Blick weiterhin auf ihre Hände gerichtet, aber Liga sah, wie das flackernde Licht seiner Augen auf ihren Schoß fiel. Die Welt um sie herum wirkte fadenscheinig, ribbelte sich auf wie die Stickerei an einem Vorhang, und dahinter war nichts als Chaos und ein Licht, von dem sie erblinden könnte.


    Mit zittrigen Fingern griff Liga in der wackligen Welt nach der Holzschale und drückte sie Joseph in die Hand. Gelenkig und mit sicherem Griff umschlossen seine Finger die Schale, und er lächelte Liga zu. Seine Pupillen waren wieder dunkel, aber er schien weder erleichtert noch, als wüsste er überhaupt, was gerade passiert war, wirkte nur wieder so gutmütig wie eh und je. Joseph wandte sich seiner Drehbank zu und trieb sie an.


    Draußen vor der Werkstatt prasselte plötzlich Regen nieder, obwohl nur wenige Augenblicke zuvor noch die Sonne vom wolkenfreien Himmel geschienen hatte. Zwei Männer kamen vorbei und riefen Joseph einen Gruß zu, er nickte zurück und fuhr mit seiner Arbeit fort. Ohne Liga auch nur eines Blickes zu würdigen, gingen die Männer weiter.


    Sie sprang auf und warf dabei den Hocker um. Joseph schreckte nicht einmal zusammen. Vermutlich könnte sie ihm die Schüssel aus den Händen reißen, sie draußen auf die feuchten Pflastersteine schleudern oder sein Werk mit einem Hammer zertrümmern, und er würde nur seelenruhig nach dem nächsten Stück Holz greifen und von vorn anfangen.


    Liga stürzte aus der Werkstatt in den erschreckend eisigen Regen hinaus. Die beiden Männer hatten ihr die durchnässten Rücken zugewandt und entfernten sich. Der Himmel war schwarz und aufgewühlt; Frauen eilten unter überraschten Ausrufen an die Fenster, brachten die Gardinen in Sicherheit und knallten die Fensterläden zu.


    Liga rannte los, ließ sich zur Strafe vom Regen auspeitschen, eisige Pfeile schossen auf ihren Dummkopf nieder, kalte Peitschenhiebe überzogen ihre Schultern. Nichts davon ist echt, dachte sie, weder der Regen noch die schlierigen Straßen, die Häuser, die davoneilende Frau oder der Kutscher, der sein patschnasses Pferd lenkt. Scham und Angst brodelten in ihr; sie musste Joseph den Drechsler aus ihrem Gedächtnis verbannen– mit seinen warmen Händen und weißen Augen. Sie musste durch den peitschenden Regen vor ihm davonlaufen, um so schnell wie möglich wieder bei ihrer Branza und ihrer Urdda zu sein– bei ihren kleinen Töchtern, die abgesehen von ihr selbst die einzigen beiden echten Menschen auf dieser Welt waren.


    


    Die Zeit verging; Liga war mittlerweile dreißig Jahre alt, Branza fünfzehn Lenze schön und Urdda vierzehn Jahre lebhaft. Das Leben meinte es gut mit den Frauen in dem Häuschen; Liga schuftete jeden Tag, damit es so war, damit es so blieb, damit sie es verdiente. Seit sie in der Drechslerei gesessen und festgestellt hatte, auf welch wackligen Beinen ihre Sicherheit stand, war sie überhaupt nicht mehr zur Ruhe gekommen; mit ihrem Sticken hätte sie den Wald und das Wetter erschaffen, den gesamten Horizont säumen können, so beflissen und beständig hielt sie sich beschäftigt. Die ängstliche Unruhe, die sie an jenem sonnig-regnerischen Tag heraufbeschworen hatte, war jetzt so fest mit ihr verbunden wie das Blut mit ihren Knochen, wie Muskeln miteinander; für jeden Funken Freude musste sie bereit sein zu zahlen; sie musste zeigen, wie wichtig ihr die Welt war, die man ihr geschenkt hatte, und wie bereitwillig sie so tat, als wäre alles echt.


    Branza schien mit ihrem feinfühligen Herzen intuitiv erfasst zu haben, welcher Druck auf Liga lastete, denn sie war in den vergangen Jahren häufig von Albträumen geplagt worden. Immer wieder war Liga in der Dunkelheit von Branzas wütenden oder verängstigten Rufen wachgerissen worden oder weil sie gehört hatte, wie das Mädchen im Schlaf um sich getreten und etwas gemurmelt hatte. Liga hatte gelernt, dass es besser war, ihre Tochter nicht zu berühren oder wach zu rütteln, denn dann dachte Branza, sie würde angegriffen, und schlug beim Aufwachen schreiend vor Angst um sich. «Branza, Branza, wach auf! Es ist nur ein Traum!», rief Liga und rang die Hände, während sie vor dem Bett ihrer beiden Töchter stand, in dem die eine tief und fest schlummerte, während die andere mit den Bettlaken, dem unsichtbaren Feind kämpfte.


    Wenn Branza endlich aufwachte, zündete Liga die Lampe an, um ihre Angst zu vertreiben, und Branza lag im Bett, starrte ihre Mutter an und zwang sich, die Augen offen zu halten, damit sie nicht wieder einschlief und zu ihrem Albtraum zurückkehrte. Liga erzählte ihr von Dingen, die bei Tageslicht stattfanden, brachte ihr den Korb mit den Kaninchenbabys zum Kuscheln oder das neugeborene Zicklein, das vor dem Kamin lag, um Branza abzulenken und die Angststarre in ihrem Gesicht aufzuweichen.


    «Wer ist dieser Mann? Was macht er? Und wo kommt er her?», fragte sie Branza tags darauf, denn bisher wusste sie nur, dass sich Branzas Albträume immer um einen Mann drehten, und zwar immer um denselben.


    Doch Branza ließ sich nicht dazu bewegen, ihn zu beschreiben. Da konnte die Sonne noch so hell scheinen, das Tier in ihren Armen noch so entzückend sein und die Honigfeige, die ihre Mutter gerade unter ihnen dreien aufgeteilt hatte, noch so köstlich schmecken– Liga bewirkte mit ihrer Frage nur, dass sich Branza in Schweigen hüllte, den Kopf schüttelte und bei der Erinnerung an ihren Angreifer zusammenzuckte. Liga befürchtete –denn sie wusste ja nicht, wie Zauberei funktionierte, nur dass sie zugleich mächtig, zerbrechlich und unvorhersehbar war–, sie könnte diese Albträume mit ihrer Unwürdigkeit über Branza gebracht haben und ihre Tochter würde nachts von einer Version des Mannes angegriffen, der Liga die Nächte zur Qual gemacht hatte, während sie vom Mädchen zur Frau herangewachsen war.

  


  
    Achtes Kapitel Weltenreise

  


  
    
      Branza&Urdda

    


    «Nehmt die Körbe hier mit», sagte Liga, «und die Matten, die wir geflochten haben –die schönsten davon–, und die weißesten Käselaibe, vielleicht diese drei hier. Geht damit zu Mrs.Green in die Stadt.»


    «Mrs.Green?» Branza hockte im sonnigen Hauseingang und sah den Vögeln zu, wie sie die Brotkrumen vom Frühstück aufpickten, die sie auf dem Pfad verstreut hatte.


    «Ja, bittet sie, die Käselaibe gegen zwei Bahnen von dem feinen Batiststoff einzutauschen– in dem Blau, das mir neulich so gut gefallen hat; ich möchte mir ein Kleid daraus nähen. Und die Matten bietet ihr Mrs.Wilegoose im Tausch gegen ein paar von ihren Bohnen an– und etwas aus ihrem Kräutergarten.»


    «Dann los, Urdda, solange der Morgen noch frisch ist», sagte Branza.


    Urdda lachte. «Hör sich die einer an! Branza hat sich in Rollo Green verknallt, Mama!»


    «Hab ich nicht!», sagte Branza entrüstet– oder tat zumindest so.


    «Und ob sie das hat», sagte Urdda. «Ich hab genau gesehen, wie sie ihn angelächelt und ihren Korb hin und her geschwenkt hat, als er auf dem Marktplatz unter der Esche mit ihr geplaudert hat.»


    «Du hast doch keine Ahnung! Ich hab mich in niemanden verknallt!» Branza kam zurück ins Häuschen und griff sich ihren Kamm, reckte sich zur vollen gertenschlanken Größe ihrer fünfzehn Jahre auf und kämmte sich hochmütig die Haare.


    Urdda schnaubte. «Nein, in niemanden, nur in jedes Häschen und Haselhuhn, das aus dem Wald raushüpft. Ach ja– und in Rollo Green. Sieh dir nur mal an, wie sie sich für ihn rausputzt, Mama!»


    «Ruhig jetzt, du Schnatterliese», sagte Liga. «Du bist bloß neidisch, dass du nicht so ein Händchen für wilde Tiere hast.»


    «Solang ich mir eins fürs Abendessen fangen kann, bin ich zufrieden.»


    Wie aufs Stichwort schlug Branzas zahme Taube, die sie vor den Füchsen gerettet hatte und die jetzt auf einer Stuhllehne hockte, mit den Flügeln, und alle drei Frauen lachten. «Das war eine Botschaft an dich!», sagte Liga. «Weil du so unverschämt vom Abendessen sprichst!»


    «Wie auch immer, ich glaube jedenfalls, Branza hat es auf Rollo Green abgesehen, Mama. Und nach all dem, was du uns über Hochzeiten erzählt hast, will sie bestimmt ein schickes Kleid und ein Festmahl haben und sich danach mit Rollo ins Bett verdrücken, wo sie doch von der Haarfarbe so großartig zusammenpassen! Ach, und was für herzige Goldschopf-Kinder sie erst kriegen werden!»


    Branza versetzte Urdda mit einer Haarschleife einen Hieb wie mit einer kleinen glänzenden Peitsche. «Jetzt iss dein Frühstück zu Ende und lass uns aufbrechen, um den Batiststoff zu besorgen. Wenn du willst, gehen wir oben durch die Heide und machen ein Abenteuer draus.»


    Und das taten sie. Sie nahmen den steileren Pfad durch den düsteren Ginster. An ein oder zwei Stellen waren große Steine übereinandergelegt worden, doch mittlerweile waren viele dieser Steintürme umgestürzt –von stürmischem Wetter oder Bewegungen im Erdreich oder von Menschen, die nicht mehr wussten, wozu sie eigentlich dienten–, und jetzt lagen sie lang und nass auf dem Boden und schlummerten halb verborgen unter den Büschen.


    Der Wind schubste die Mädchen vorwärts, zerrte an ihnen, fachte ihre Aufregung weiter an, und sie rannten los– Urdda lief mit den Körben und Matten voran, Branza etwas vorsichtiger mit dem Käse hinterher. Sie machten einen solchen Radau, dass sie glaubten, nur ihr eigenes Geschrei zu hören, doch dann rief Branza: «Warte mal, Urdda!» Urdda blieb stehen, und sie hörten eine Stimme, die von weiter weg kam und deutlich anders klang.


    Urdda wirbelte herum, wandte sich dem Geräusch zu. Branza drehte sich langsamer auf dem Pfad um.


    Hinter einem der herabgefallenen Steine ragten flatternd die Spitzen zweier riesiger Schwingen hervor. Eine Windbö trug das Geräusch zu den Schwestern herüber, begleitet von einem weiteren schauderhaften Aufschrei der unsichtbaren Person, dem unsichtbaren Mann dahinter.


    Urdda hastete durch die Büsche. Ängstlich und murrend ging Branza auf dem Pfad wieder ein Stück zurück. Sie blieb neben den geflochtenen Matten stehen, die Urdda auf einem Busch abgelegt hatte, und beobachtete, wie ihre Schwester eine Schneise durch die stachligen Zweige schlug. Sie ging ein paar Schritte hinter ihr her und drückte die Käselaibe dabei fest an sich wie ein Nest voller Eier oder ein Tierjunges.


    Als Branza das nächste Mal den Blick hob, sah sie Urdda auf einer Steinplatte herumhüpfen; der Wind wirbelte Urddas Haare hoch, ließ ihren Rock flattern und riss ihre Stimme mit sich fort, als sie Branza etwas zurief. Wie glücklich sie dort oben aussieht, dachte Branza unbehaglich. Ich muss darauf achten, dass sie sich etwas zurückhält, wenn wir bei den Greens ankommen, sonst mag Rollo sie bestimmt lieber als mich, weil sie so mutig und lebhaft ist.


    Sie stemmte die Körbe mit dem Käse auf den Stein und kletterte dann selbst hinauf. «Oh», staunte sie, «ist der aber prächtig!»


    Weiter unten am Hang kämpfte ein gewaltiger Adler– einen so großen Vogel hatte Branza noch nie gesehen; er war riesig, oben rotbraun und unten strahlend weiß.


    «Aber sieh mal, wen er da hat!», rief Urdda; Branza kniff die Augen zusammen und erkannte, dass kein Hase oder kleinerer Vogel in den mächtigen Krallen baumelte –sie hatten die Farbe von Gewitterwolken und schimmerten schaurig–, sondern ein Mensch; ein Mensch, der so klein war, dass er den kräftigen Vogel anscheinend nicht bezwingen konnte; zwar brachte er ihn durch sein Zappeln und Zetern immer wieder zu Boden, doch der Vogel nutzte die Gelegenheit, um seine Krallen noch fester um den kleinen Mann zu schließen, der aus brüchigem Leder und langen weißen Haaren zu bestehen schien.


    «Dieser verflixte Kerl!», sagte Branza. «Ich schätze, wir müssen ihm irgendwie helfen.»


    «Und ob wir das müssen!» Urdda hüpfte wie ein freigelassenes Kaninchen vom Stein hinunter und rannte auf den kämpfenden Vogel und den kleinen keifenden Mann zu, ohne sich um die Dornen des Stechginsters zu scheren.


    Mit einem leisen Seufzer setzte sich Branza hin und rutschte vom Stein hinunter, um Urdda zu folgen. Schlag fester mit den Flügeln!, rief sie dem Vogel im Geist zu. Bring ihn irgendwohin, wo wir ihn nicht erreichen, wohin wir ihm nicht folgen können! Nun mach schon, du großes starkes Tier!


    Sie blieben unter dem schwerbeladenen Vogel stehen. Noch nie waren sie einem Adler so nah gewesen– so nah an seinem unbarmherzigen Blick, dem entschlossenen Schlagen seiner Schwingen, dem Geräusch seiner Anstrengungen, dem zornigen Auspeitschen der Luft.


    Der Zwerg schaukelte und wehte wie eine Haarsträhne, die sich an einem Dornenbusch oder Zaunpfahl verfangen hat, besaß aber mehr Masse, mehr Fleisch, mehr Gefühle. «Helft mir, bei allem, was kreucht und fleucht! Das Vieh hat mir die Krallen in den Rücken gerammt! Es reißt mir die Eingeweide raus!»


    «Du musst strampeln!», schrie Urdda und machte es ihm vor. «Dreh dich! Wind dich aus seinem Griff raus!»


    «Das geht nicht! Der schlitzt mir den Bauch auf!»


    Während Urdda dem Vogel weiter hinterherlief, bückte sich Branza nach einem Stein. Sie streckte sich und warf ihn nach dem Vogel, traf aber den Mann. Dann plumpste der Stein Urdda auf die Schulter, sodass beide erschreckt aufschrien.


    «Nicht auf mich, du dämliche Gans!», kreischte der Mann. Seine Arme schlugen nach nichts, seine Beine strampelten unter seinem Rauschebart-Umhang. «Wirf ihn nach dem Vogel!»


    Branzas zweiter Stein traf den Adler hart an der Brust, und sofern ein Vogel in der Luft schwanken kann, schwankte er. Er verlor etwas an Höhe. Urdda sprang hoch und bekam mit den Fingerspitzen die äußersten Zipfel des herabbaumelnden Zwergenhaars zu fassen.


    «Höher! Höher!» Er streckte ihr Arme und Beine entgegen. «Und du», befahl er Branza, «schmeiß weiter mit den Steinen! Hol das verdammte Vieh vom Himmel!»


    Branza warf einen Stein nach dem anderen, und auch Urdda schleuderte einige Steine hoch und wich den herabfallenden aus.


    «Ziel auf seinen Kopf, Schwester!», rief Urdda, doch dafür reichte Branzas Augenmaß nicht; am sichersten traf sie noch den Körper des Vogels. Dann verwundete sie ihn an einer Flügelspitze, und mit dem nächsten Treffer brachte sie den Vogel so weit zum Sinken, dass Urdda, die sich geschickt positioniert hatte, ein ordentliches Büschel vom Bart und Haupthaar des Zwergs zu fassen bekam.


    «Aaah! Ihr reißt mir die Haare mit den Wurzeln raus! Aaah!» Auch Branza war herbeigelaufen und hatte mit beiden Händen zugepackt; beide Mädchen versuchten jetzt, den Zwerg weiter zu sich heranzuziehen, um seine Haare weiter oben zu erreichen und dann seinen Körper.


    «Hör auf, so rumzufuchteln!», befahl Urdda. «Wie sollen wir dich sonst festhalten?»


    «Ihr tut mir weh, ihr brutalen bösen Monster! Greift euch mehr Haare auf einmal und zieht nicht nur an drei einzelnen! Habt ihr denn keinen Funken Verstand im Leib?»


    «Wir ziehen an dem, was wir zu fassen kriegen», sagte Urdda. «Aber er ist zu stark.» Sie schnappte vor Schreck nach Luft, als der Vogel versuchte, abzuheben und wegzufliegen, und die Füße der Schwestern einen Augenblick lang ein gutes Stück über der Heide schwebten.


    «Ihr seid nicht schwer genug!», rief er verzweifelt. «Kaum zu glauben, bei euch kolossalen Klumpen! Hakt euch doch an den umgefallenen Steinen da drüben fest! Schiebt eure riesigen Plattfüße drunter!» Die Zehen der Mädchen schleiften durch die Heide– von ihren vier Schuhen fielen drei herab oder blieben im Buschwerk hängen. «Tut irgendwas!»


    «Tu doch selbst was!» Urdda hangelte sich zu den Haaren des Zwergs hinauf. «Streck die Hände nach hinten und prügel auf das Vieh ein. Krall die Finger rein, damit es denkt, es wird beim Fliegen ausgenommen!»


    «Was– während ich selbst ausgenommen werde? Soll ich’s vielleicht auch noch rupfen, mit Salbei und Zwiebeln füllen und am Spieß braten, während ich hier oben hänge, ihr Trantüten? Ich kann mich kaum bewegen, und das Biest reißt mir die Eingeweide raus!»


    Die ganze Zeit über peitschten und pikten die Flügelspitzen des Vogels den Mädchen ins Gesicht, und der Wind seiner Flügel wirbelte um sie herum.


    Urdda kletterte an dem schreienden Männlein hoch– und kassierte für ihren Einsatz einen panischen Tritt, der sie fast abstürzen ließ. Sie bekam ein schuppiges Vogelbein zu fassen, das sich wie eine Mischung aus Knochen und Eisenstange anfühlte, und grub die Finger fest in den gefiederten Bauch des Tiers.


    Kreischend ließ der Vogel den Zwerg mitsamt Branza daran fallen, und vor Schreck über die Leere unter ihr und den Anblick der vorbeifliegenden Heide ließ Urdda das Bein los und fiel ebenfalls hinunter. Der befreite Vogel schoss davon, sah mit einem Mal klein aus. Urdda rollte auf rauen Gräsern und Kies aus.


    Sofort sprang sie wieder auf, um nachzusehen, ob ihre Schwester auch auf weichem Grund gelandet war oder sich an einem der großen Steine den Schädel zerschmettert hatte. Doch da war sie, kämpfte verbissen und mit hochrotem Kopf mit dem garstigen Männlein; sie ruderten und rutschten durch die Heide, als wären sie selbst zwei abgestürzte Vögel.


    «Lass sie los!» Urdda rannte auf sie zu und riss den Zwerg, der sich in Branza verkrallt und verbissen hatte, von ihrer Schwester herunter, die sich schützend die Arme vor Brust und Gesicht hielt.


    «Die hirnrissige Hexe hat mir mit ihrem Rumgezerre meine gute Jacke ruiniert!» Die Angst des Männleins schien vollständig in blinde Wut umgeschlagen zu sein. «Habt ihr ’ne Ahnung, was die mich gekostet hat? Wisst ihr, wie oft ich in euer gottverlassenes Niemandsland kommen musste, um mir das nötige Kleingeld dafür zu besorgen?» Poch, poch!, hieb er mit seinen kleinen festen Fäusten auf Urdda ein.


    Branza war vor Schreck zurückgewichen. «Ich hab seinen Mantel nicht mal angefasst!», sagte sie empört zu Urdda. Sie traute sich immer noch nicht, die Arme herunterzunehmen.


    «Pfoten weg!» Urdda schubste den Mann weg. «Wir haben dir das Leben gerettet, und das nicht zum ersten Mal. Wenn das der Dank dafür ist–»


    «Dank? Dafür, dass ihr mir meine halbe Männlichkeit abgerissen habt und mein Gesicht gleich mit? Dass ihr mir die Jacke zerfetzt und ruiniert habt? Guckt sie euch an! Vollkommen durchlöchert!»


    «Das waren die Vogelkrallen. Zieh doch den Vogel dafür zur Rechenschaft, wenn du dich traust. Und jetzt husch, verschwinde!» Urdda stürmte so wütend, lautstark und groß –sie war jetzt fast doppelt so groß wie er– auf ihn zu, dass der Zwerg ins Straucheln geriet, hintenüberkippte und etwas von seiner Wut verrauchte, sich wieder in Angst verwandelte. Harmlos plumpste er auf seinen Hintern. Er kroch mehr davon, als dass er fortlief, sein Geschrei wurde zu Gemurmel: «Ihr frigiden Putzdrachen! Was soll ’n Mann bloß mit solchen wie euch anfangen? An deren Krallen und spitzen Schnäbeln kommt keiner vorbei, um sich in ihren Pflaumen zu verkriechen!»


    Urdda ließ die Faust sinken, verzichtete darauf, ihm etwas hinterherzubrüllen, und wandte sich wieder ihrer Schwester zu. «Hat er dich irgendwo erwischt?»


    «Hier tut’s am schlimmsten weh.» Branza deutete auf ein paar Striemen hinter ihrem Ohr, wo der Zwerg sie gekratzt hatte. «Blutet es?»


    «Ich seh keinen Tropfen, aber die Kratzer sind knallrot und sehen fies aus.»


    «Ich fühle mich, als hätte er mich von Kopf bis Fuß verdroschen. Aber ich hab eine ganze Weile genauso ausgeteilt, wie ich eingesteckt habe.»


    «Ich glaube, er war fast verrückt vor Angst.» Urdda sah zu, wie ihre Schwester ihre Verletzungen inspizierte. «Und du hast das abgekriegt, was er sich bei dem Vogel nicht getraut hat.»


    «Diese winzigen Ärmchen», sagte Branza mit wackligem Lachen. «Er hatte mir gegenüber keine echte Chance, hat nur wie wild mit seinen kurzen Stummelärmchen rumgewedelt.» Zerstreut blickte sie sich um. «Wo sind bloß meine Schuhe abgeblieben? Und wo sind unsere Körbe?»


    


    Auf dem Weg in die Stadt beruhigten sie sich, und während sie den Stoff, die Bohnen und frischen Kräuter besorgten und Urdda Branza mit Rollo Green aufzog, vergaßen sie fast, dass sie an diesem Morgen eine gute Tat vollbracht und den Zwerg vor dem sicheren Tod bewahrt hatten.


    Doch auf dem Weg nach Hause trafen sie im Wald, kurz vor Hallow Top, wo die großen Steine lagen, schon wieder auf den kleinen Fiesling– zu Branzas Entsetzen und Urddas Entzücken; er kauerte am Rand des Pfads im blutverschmierten Wirrwarr seiner Haare und zerfetzten Kleider. Um sich herum hatte er solche Riesenberge funkelnder Gegenstände aufgetürmt, dass er sie nur unter Aufbietung seiner geballten knubbligen Kräfte würde forttragen können.


    «Du liebe Zeit!», rief Urdda. «Das sind ja die Schätze aus den Geschichten, die Mama uns erzählt hat, weißt du noch, Branza? Und guck mal die da, erinnerst du dich noch daran? Ich hab sie damals danach gefragt– sie heißen Perlen, hat sie gesagt.»


    «Du hattest versprochen, ihr nichts von ihm zu erzählen!», empörte sich Branza.


    «Hab ich auch nicht, ich habe nur rausgefunden, dass das hier Perlen sind, und die sind in einigen Teilen der Welt sehr wertvoll, sagt Mama. Dieser Mann hier ist einer von den Gierschlünden aus den Geschichten.»


    Der Zwerg blickte misstrauisch von seinen Silbermünzen auf, die er gerade zählte. «Warum lauft ihr nicht der Biene da hinterher und schwirrt ab?»


    «Bessere Manieren hat er immer noch nicht, stimmt’s, Schwester? Und dass, wo er um ein Haar zerfleischt wurde und fast in einem Adlermagen gelandet ist!»


    «Lass uns weitergehen, Urdda», sagte Branza. «Er ist ein unanständiger und grausamer Kerl und wird sich auch nicht ändern, wenn wir es ihm unter die Nase reiben.»


    «Oh ja, du kleines Schmusehündchen, ich bin unanständig und grausam. Lass dich von deiner Freundin zurück ins Lieb-und-Nett-Land bringen, ins Zuckersüß-Land, ins Liebestäubchen-Land, wo ihr hingehört. Oder Schwestern seid ihr, haste gesagt? Seht aber nicht so aus. Da ham wohl zwei verschiedene Väter zugestochen. ’ne Schlampe als Mutter– und der Apfel fällt wohl nicht weit vom Stamm, was?» Er spuckte in die Büsche. «Habt keinen Schimmer, wovon ich rede, so blauäugig seid ihr, stimmt’s oder hab ich recht? Könnte wahrscheinlich hier vor eurer Nase meinen alten Lümmel rausziehen, und ihr würdet ihn für ’ne Steckrübe halten!»


    Sein Übermut blieb ihm im Hals stecken, als er sah, wie Urdda sich bückte und einen großen Rubin von einem seiner Schatzstapel herunternahm. «Wie nennt man denn diese kostbare Farbe, Gierschlund?» Sie polierte den Edelstein mit ihrem Ärmel. Plötzlich schnappte sie nach Luft und ließ ihn fast fallen. Der rote Stein drehte sich in ihrer Hand um, stellte sich auf zwei dünne Beinchen, an einem Ende bildete sich ein Schnabel heraus und am anderen ein schräger Schwanz. Er plusterte sich auf, schüttelte sich, flog als Rotkehlchen von ihrer Hand davon und schimpfte sie von einem nahegelegenen Buchenzweig aus. «Hast du das gesehen, Branza?»


    «Nimm deine schäbigen Drecksflossen von meinem Schatz, du kleines Biest!» Der Zwerg sprang auf die Füße.


    «Aber wie verwandelst du Vögel in Schätze und Froschlaich in Perlen?», fragte Urdda. «So was würde ich auch gern können!»


    «Haut ab! Fasst das nicht an, sonst verwandelt ihr alles wieder in wertlosen Schund, ihr Rotzlöffel!»


    Doch Urdda blieb unbeeindruckt stehen. «Woher kommst du?»


    «Ich komme» –der Zwerg schritt so auf Urdda zu, dass es bedrohlich gewirkt hätte, wenn er normal groß gewesen wäre– «aus dem stinkenden Arschlochland. Du kannst mich Mr.Stinkmorchel nennen. Hab mich durch den Arsch der Welt hier hochgewunden, und wenn ich mit allem fertig bin, quetsch ich mich wieder dadurch zurück. Und jetzt zieh Leine und lass dein vorlautes Maul woanders weiterplappern, du nutzloses Flittchen.»


    Urdda lachte unsicher. «Ich verstehe die Hälfte von dem, was du sagst, gar nicht– weil du einen Akzent hast und so seltsame Wörter benutzt.»


    «Man hört aber auch so, dass sie nicht nett gemeint sind», sagte Branza. «Komm, Urdda, lass uns weitergehen.»


    Doch bevor Urdda ihr folgen konnte, begann mit einem tiefen Grollen der Wald hinter dem Zwerg zu beben.


    Branza und Urdda erstarrten; der Zwerg warf sich zu Boden, robbte auf seine aufgetürmten Schätze zu und warf sich darüber, um so viel wie möglich mit seinem kleinen Körper zu verdecken. Ein wilder Geruch entströmte den Bäumen, und vor ihnen erhob sich ein brüllender, pelzprankiger, rundohriger Schatten mit gebleckten Zähnen und ausgefahrenen Krallen.


    Sein böiger Atem blies Urdda zu ihrer Schwester zurück. «Oh, Bär!», rief sie. Die Schwestern klammerten sich aneinander; Urdda in heller Freude, Branza in Todesangst– beim Anblick des wilden Tiers, das alles andere als verspielt wirkte, niemands Freund war.


    «Gnade!», schrie der Zwerg, umklammerte seine Schätze und versuchte, sie vollständig unter seiner kleinen Gestalt zu verscharren.


    «Er sieht aus wie eine Puppe», flüsterte Urdda. «Neben Bär wirkt er wie ein Spielzeug.»


    Der Bär bückte sich und schleuderte den Zwerg von seinem Schatzhaufen hinunter.


    «Nehmt ruhig alles, greift ruhig zu!» Der Zwerg überschlug sich und sprang auf. «Ich kann jederzeit mehr davon besorgen! Nehmt mein ganzes Vermögen an Euch, nehmt alles und seid gesegnet, edles Geschöpf. Ihr verdient es zweifellos, geschmückt und stattlich ausstaffiert zu werden, oh König der Tiere–»


    Doch der Bär hatte den Menschengeruch aus den Edelsteinen und Münzen aufgesaugt und stapfte hinter dem Zwerg her, schob mit seinen gleichgültigen Tatzen die Schmuckhaufen aus- und ineinander.


    «Nein, Sir, ich bitte Euch!», schrie der Zwerg. «An mir ist nichts dran, ich bin nur ein altes Stück Leder! Bitte, Mylord, fresst die da!» Er versteckte sich hinter den Mädchen und schubste sie vorwärts. «Solche zarten Bissen, fett wie junge Wachteln! Sie werden Euch ein feines Mahl bereiten! Von einer davon werdet Ihr doppelt satt, von meinem ausgedörrten alten Körper nicht!»


    Die beiden Mädchen standen so still da, als wären sie Teil der Landschaft oder tot. Bewundernd blickte Urdda an dem Giganten empor. Branza hatte sich an ihrer Schwester festgeklammert und das Gesicht in ihrem Nacken vergraben. Nur der Zwerg kreischte und winselte wie ein Beutetier. Urdda konnte ihn riechen; er roch nach Angst und Blut.


    Die Pranke des Bären schnellte herab. Der Wind, den sie erzeugte, streifte Urdda und Branza. Dann lag der Zwerg im Gras, die Edelsteine verstreut um ihn herum. Die zerfetzten Kleider waren von seinem Arm und Bauch heruntergerissen worden, die fast in Scheiben zerfielen, so tief hatten sich die Krallen des Bären hineingegraben. Auch sein Gesicht war aufgerissen, und durch die zerfetzte Wange sah Urdda zwei seiner gelblichen Zähne, bevor das Blut darüberquoll und den Riss zuspülte. Der Zwerg starrte von dort, wo der Prankenhieb ihn hingeschleudert hatte, nach oben, als versuchte er, sich einen Reim darauf zu machen, was im Himmel und in seinem Körper vor sich ging. Und dann war er nur noch ein Ding, das dort auf dem Boden lag, kein Mensch mehr.


    Branza bemerkte die Stille und hob den Kopf. Als sie den Zwerg dort liegen sah, schwoll die Angst in ihr an und wurde gleichzeitig stiller. Ein Wurm aus Blut wand sich von dem Männlein aufs Gras hinunter, bahnte sich den Weg nach links und rechts.


    Ruhig atmend beugte sich der Bär über ihn; seine Tatzen zerdrückten die Grashalme zu beiden Seiten. Er begann, den Zwerg aufzufressen, und bei dem Anblick drückte Urdda Branza fester an sich, aus Angst, ihre Schwester könnte vor Schreck hörbar nach Luft schnappen oder schreien und damit das gleiche Schicksal über sie beide bringen. Der Zwerg schlackerte wie ein Vogel im Maul eines Jagdhunds; es schien ihm nichts auszumachen, gefressen zu werden– er schien immer noch vor sich hin zu grübeln, erst ganz langsam zu begreifen. Und dann war kein Gesicht mehr zum Begreifen da, der Bär zerknackte den kleinen Schädel mit dem Kiefer und schlürfte den Inhalt mit einem ganz eigenen Geräusch aus, einem hohlen Raspeln, und wie ein Spinnennetz überzogen die Haare des Zwergs das Gesicht und die Brust des Bären. Dann lagen nur noch Einzelteile von ihm auf dem Boden; zurück blieben nichts als Kleider- und Fleischfetzen, Knochen und Augenhöhlen im roten Gras, Spuren und Reste um das Maul des Bären, Flecken auf der Lichtung und die Erinnerung an die Geräusche.


    Der Bär rülpste leise, wandte den Schwestern den Kopf zu und drehte ihn wieder zurück, dann erhob er sich und stapfte auf seinen blutigen Pfoten ein Stück in den Wald hinein; dort ließ er sich nieder und begann sich zu putzen.


    Urdda und Branza beobachteten ihn wie erstarrt, beobachteten reglos seine Zunge, die wie ein blasses Wesen dort im Schatten herumtanzte. Seine Zähne wurden beim Putzen wieder weiß; gelbgrau kamen die Krallen zum Vorschein.


    Aus dem verstreuten Schatzhaufen um sie herum hüpfte ein Schwarm winziger Vögel heraus und flog davon– einige grün gefiedert, andere mit rubinrotem Hals, ein paar mit goldenen Flügeln. Der Glanz der Gold- und Silbermünzen im Gras verblasste, zurück blieben nur Löwenzahn und Weißjungfer und verströmten den Nektargeruch aus ihren abgeknickten Stängeln.


    «Ein Tier, das einen Menschen angreift!», sagte Urdda voller Nervenkitzel. «Genau wie in den Geschichten, Branza!»


    «Ich kann es kaum glauben– zu uns war er immer so sanft», hauchte Branza.


    «Ich auch nicht! Wie wild er sein kann!» In Urddas Erinnerung zuckte, schlackerte und knackte der Zwerg. Zwischen den Bäumen leckte der Bär sich schnaufend die Pfoten sauber.


    


    Sobald sie sich aus ihrer Erstarrung gelöst hatte, begann Branza, die Überreste und Knochen des Zwergs zu verstecken.


    «Hilf mir, Urdda.» Sie fing an, die Erde auszuheben, und zog einen grasbewachsenen Klumpen heraus. «Sammle seine Reste ein und bring sie hierher.»


    Urdda blickte auf die Überreste des Zwergs, als sähe sie sie zum ersten Mal. «Wozu das denn?»


    «Mama darf ihn nicht sehen. Nicht mal in Einzelteilen.»


    «Aber warum denn nicht?»


    «Weil sie dann wissen will, wer er war und was er wollte.»


    «Dann sagen wir’s ihr eben.»


    «Das werden wir nicht tun», sagte Branza und grub weiter. «Sie darf ihn nicht sehen.»


    «Was ist denn in dich gefahren?», fragte Urdda verdutzt und lief auf den Bären zu.


    «Urdda, nein!» Branza setzte sich auf die Fersen und schnalzte mit der Zunge. «Dann soll sie sich halt fressen lassen», sagte sie verärgert zu sich selbst, «als Strafe dafür, dass sie mir nicht geholfen hat.» Sie stand auf und lief auf den tiefhängenden Ast einer Eiche zu. Sie konnte die Blätter daran als Handschuhe benutzen, damit sie den feuchten kleinen Fiesling nicht berühren musste, und ihn damit bedecken.


    Nachdem Branza einige Zwergen-Überreste in die Grube gelegt hatte, hielt sie noch einmal nach Urdda Ausschau und entdeckte sie am Waldrand– sie reckte sich dem Bären entgegen und redete auf ihn ein. Er nahm kaum Notiz von ihr, war viel zu sehr damit beschäftigt, sein Fell von dem Blut und den Haaren des Zwergs zu befreien. Branza hörte Urddas quengeligen Tonfall, den sie nur allzu gut kannte: Wenn Urddas Stimme sich in diese nervtötend hohe Stimmlage hochschraubte, war sie nur noch zu bremsen, indem sie oder Mama ihr einen Klaps versetzten oder ihrem Betteln nachgaben. «Du kriegst auch noch einen Hieb mit seiner Pranke ab, Urdda», seufzte Branza kopfschüttelnd, so wie Mama es manchmal tat, wenn sie etwas besser wusste. Da löste sich ein Blatt, und eine Augenhöhle des Zwergs starrte Branza aus dem Grab heraus an. Sie eilte davon, um weitere Äste zu holen– und mehr Blätter, um die Augenhöhle zu bedecken.


    


    «Da sind wir wieder», verkündete Urdda. Aus dem Augenwinkel sah Branza sie mit dem Bären auftauchen. Auf allen vieren stand er da, mit gesenktem Kopf, und wirkte fast gezähmt. Urdda hatte ihm ein paar Zwergenhaare von der Brust und aus dem Gesicht gezupft und schleifte sie wie Nähgarn, das sich von seiner Spule gelöst hatte, hinter sich her. «Schau mal, er ist wieder ganz sauber; so kann er sich Mama zeigen.»


    Urdda formte die Haare zu einem Büschel, warf es in das Zwergengrab und blieb davor stehen, die Hand im Nackenfell des Bären vergraben, während Branza die Grube zuschüttete und das Gras, das sie herausgerissen hatte, wieder darüberpflanzte. Es sah nicht besonders natürlich aus, ebenso wenig wie die platt getrampelte Erde drum herum.


    «Wir sollten die Stelle hier für eine Weile meiden, wenn wir mit Mama draußen sind, bis sie richtig überwachsen ist», sagte Branza.


    Urdda zog eine Augenbraue hoch, als hätte Branza den Verstand verloren. Der Bär neben ihr hob die Schnauze aus der Erde, erschnüffelte Branzas Geruch und vergrub die Nase in ihrer erdigen Hand.


    «Nimm du meinen Korb, Urdda, zumindest bis ich mich am Bach gewaschen habe.» Während Urdda den Korb holte, kraulte Branza den Bären zwischen den Ohren. «Ich bin ganz froh, dass du den Zwerg gefressen hast», raunte sie ihm zu. «Ich bin erleichtert, dass wir jetzt keine Angst mehr haben müssen, ihm noch mal über den Weg zu laufen. Ich mochte ihn ganz und gar nicht.»


    Der Bär brummte zufrieden und rieb seine große weiche Wange an ihrer Seite.


    
      [image: ]
    


    Ausgesprochen zufrieden trug Liga ihre schwere silbrige Mahlzeit nach Hause– zwei fertig ausgenommene Fische. Bald würden die Mädchen mit den feinen Kräutern und den langen Bohnen aus der Stadt zurückkehren, die nur Mrs.Wilegoose zu züchten wusste, und heute Abend würden sie sich alle rundum satt essen.


    Da kamen sie auch schon; Liga hörte ihre fröhlichen Stimmen auf der anderen Seite des Häuschens– allerdings klangen sie nicht so unbefangen wie sonst. Ob sie jemanden mitgebracht hatten? Vielleicht den Sohn der Greens? Wie soll ich mich ihm gegenüber bloß verhalten, fragte sie sich. Ob er mit ihnen zu Abend essen wollte? Würde der Fisch für alle ausreichen? Wie viel aßen unechte Menschen wohl bei einer Mahlzeit?


    Doch als sie den Schatten neben ihren Töchtern bemerkte –nicht sehr hoch, dafür breit und mit fransigen Umrissen–, waren der Fisch und das Abendessen mit einem Schlag vergessen. Vor lauter Freude konnte Liga weder zittern noch lachen und saugte seinen Anblick in der Abenddämmerung in sich auf, seinen liebenswerten vierfüßigen Trott.


    «Mama, sieh mal, wer wieder da ist!»


    Sie brachten ihn zu ihr, und wie ein Lichtstrahl, der auf Messers Schneide trifft, durchfuhren Liga Zweifel. Sein Gang war anders; sie versuchte zu erkennen, auf welche Weise. Eine gelbbraune Färbung überzog sein Gesicht und seine Schultern wie ein Umhang aus Dunst oder Staub. Und sein Gesicht sah anders aus– runder, jünger, nichtssagender. Aber was das Schlimmste war: Er schien sie nicht zu erkennen.


    «Es ist nicht derselbe Bär.» Liga ging auf die Bank neben der Haustür zu und legte den Fisch darauf ab.


    «Dann gibt es also mehr als einen?», fragte Branza.


    «Dummes Mädchen! Die Welt ist voll von Bären– es gibt schließlich auch jede Menge Rehe, Füchse und Schwalben.»


    Verschreckt sahen Branza und Urdda sie an, und Liga bemerkte die Bitterkeit in ihrer Stimme. Ich hatte nun mal geglaubt, dachte sie, ihr hättet mir meinen Bär zurückgebracht, und für einen Augenblick hat sich mein Leben aufgehellt. Und jetzt ist es wieder zu seiner üblichen Düsternis zurückgekehrt, von der ich tatsächlich geglaubt hatte, sie wäre hell genug für mich.


    «Aber er ist ganz bereitwillig mitgekommen», sagte Urdda. «So als würde er uns kennen und als wollte er uns begleiten.»


    Der Bär schnupperte an Liga, an ihrem Gesicht und ihren Schultern. War er größer als der andere? Wie lange war das jetzt her? Bestimmt sieben Sommer! Oder sogar acht?


    Liga umfasste seinen Kopf mit beiden Händen und blickte ihm in die ausdrucksvollen Augen; sie waren ebenso dunkel und tief wie die des anderen, aber es waren eben nicht die des anderen. «Kennst du den anderen Bär?», fragte sie.


    Er schüttelte den Kopf, aber es schien, als wollte er nur Ligas Hände abschütteln.


    Sie kniete sich vor ihn. «Lebt er noch?», fragte sie.


    Er blickte ihr in die Augen. Versuchte er, ihr zu antworten?


    Sagte er ja oder nein? Liga wurde nicht schlau daraus.


    «Kommt er noch mal zurück? Kennst du ihn?»


    Der lohfarbene Bär machte ein kehliges Geräusch.


    Branza legte ihm einen blassen Arm um den Hals, der fast in seinem Fell verschwand. «Was macht das schon, Mama? Uns haben die Bärenbesuche so gefehlt– egal von welchem Bären! Mit dem hier kann man doch bestimmt genauso gut spielen wie mit dem anderen.»


    Der Bär machte eine schüchterne Bewegung mit seinem riesigen Kopf; er wandte sich von Liga ab und warf sich zu Urddas Füßen auf die Seite. Lachend ließ sich Branza auf sein Bauchfell plumpsen. «Siehst du?»


    Ein Wissensfetzen aus ihrer früheren Welt erwachte in Liga: Ihre Mädchen waren jetzt zu alt für solche Spiele. Branza war im heiratsfähigen Alter, und auch Urdda steuerte darauf zu; sie waren zu alt, um mit Tieren herumzutollen, insbesondere mit diesem fremden Bären, der für Ligas Geschmack etwas zu großen Gefallen an dem Spiel zu haben schien. Es war unschicklich. Liga erinnerte sich daran, wie die Frauen in ihrer Heimat Mädchen mit keifender Stimme zurechtgewiesen hatten. Wäre sie mit ihren Töchtern hier nicht vollkommen allein gewesen, wo ihnen niemand einredete, sie sollten sich schämen, und sich eine bestimmte Meinung über sie bildete, hätte Liga ihre Mädchen selbst ausgeschimpft. Sie spürte den Drang dazu, spürte, wie sich die Wörter anderer Frauen in ihrem Mund formten.


    Doch anstatt sie auszusprechen, setzte sie ein gezwungenes Lächeln auf und trug die Fische ins Haus, deren Gewicht ihr jetzt nicht mehr ansatzweise so große Befriedigung verschaffte. Bedrückt legte sie sie auf dem Teller mit dem grünen Blättermuster ab, der auf dem Tisch stand. Das Gelächter ihrer Töchter drang herein, während die Fische schimmernd vor ihr lagen. Liga betrachtete die silberne Haut, die Röte des gesäuberten Fischfleischs. Was hatte sie sich eigentlich erhofft? Was wünschte sie sich? Doch nur, dass jemand sie wahrnahm, sie wirklich kannte und auf gewisse Weise verstand, so wie der erste Bär es getan hatte. Nun, so wie es jetzt aussah, würde das wohl nicht geschehen, obwohl es nur wenige Minuten zuvor noch möglich schien.


    Konnte sie sich überhaupt noch an den anderen Bären erinnern? War er damals wirklich am Waschstein zu ihr gekommen, hatte ganz sanft ihr Gesicht berührt und mit ihr zu sprechen versucht? Liga war sicher, er hatte ihr etwas sagen wollen! Sieben Jahre lag das jetzt zurück– konnte sie ihrer Erinnerung trauen, oder hatte sie es nur geträumt?


    Lachend tauchte Branzas goldblonder Schopf vor dem Fenster auf, Bärenfell schwebte vorbei, und Urdda rannte den beiden lachend hinterher. Dann waren im Fenster nur noch die Äste des grünen Waldes zu sehen, der in der Abenddämmerung schummrig das Haus umgab.


    
      [image: ]
    


    Urdda brach zeitig auf. Sie nahm nichts mit, außer ihre scharfen Augen und ihre Gedanken, die geschäftig wie ein Bienenkorb schwirrten. Sie huschte durch die Frische des Morgens zu der fleckigen Stelle im Gras, zu dem Grab, auf dem noch Branzas Hand- und Fußabdrücke zu sehen waren, zu der platt gedrückten Stelle, an der der Bär gesessen hatte, und in den Wald hinein, aus dem er unbemerkt näher gekommen war, während sie und Branza sich mit dem Zwerg gestritten hatten.


    Mühelos folgte sie den Spuren des Bären; er war groß und hatte im Vorbeistreifen immer wieder etwas abgerissen; und er war hungrig gewesen, hatte hier und da einen Busch zerfetzt oder eine Pflanze herausgerupft. In dem Maße, in dem sich das Licht ausbreitete, wuchsen auch Urddas Zuversicht und Zufriedenheit– und ihr Hunger, denn sie hatte sich nichts zu essen mitgenommen. Sie fand ein paar Pilze, und jedes Mal, wenn sie den Bach kreuzte, trank sie daraus– das musste reichen; sie würde nicht anhalten und umkehren, dafür war sie zu neugierig.


    Schließlich gelangte sie an den Eingang einer Höhle und entdeckte davor einen einzelnen Abdruck von vier Bärenpfoten. Zufrieden blieb sie einen Moment stehen, dann bückte sie sich und betrat die Höhle.


    Urdda hatte gedacht, vom Eingang bereits die ganze Höhle gesehen zu haben, doch als sie nun vorsichtig hineinging, um die Spuren nicht zu verwischen, entdeckte sie auf einer Seite einen Durchgang, der in die Dunkelheit hineinführte; die Pfotenabdrücke kamen daher. Urdda musste sich beim Gehen ducken, um sich nicht den Kopf an den Felsen zu stoßen. Sie tastete sich vorwärts, bis sie ihre Hände nicht mehr sah, weil es vollkommen dunkel war.


    Immer langsamer tastete sie sich voran. Begierig sog sie den durchdringenden Geruch des Bären ein– den Geruch des Grünfutters, das über den Winter zu Tier, Fleisch und Fell geworden war.


    Am Ende des Durchgangs streckte sie die Hände aus und stieß gegen eine schroffe Steinwand. Urdda versuchte, die Form des Tunnelendes auszumachen; hier konnte sie aufrecht stehen. Es war so dunkel, dass sie ihre Finger an der Wand nicht erkennen konnte; sie war in dieser Welt schon fast unsichtbar. Hoffnungsvoll drückte sie die Hände gegen die Felswand.


    Wenn ein vierzehnjähriges Mädchen etwas will– wenn es sich etwas gewünscht hat, seit es denken kann, und spürt, dass es zum Greifen nah ist, und wenn es seine gesamte Hoffnung, seinen ganzen Willen und seine geballte Kraft darauf ausrichtet, kann es dazu kommen, dass die Materie des Mädchens und die seiner Wünsche gemeinsam imstande sind, die Welten in Bewegung zu setzen. Oder dass zumindest Teile der Welten, insbesondere ihre äußeren Hüllen, dem Druck nachgeben und auf zahlreiche winzige undramatische Weisen zerbersten, sodass das Mädchen hindurchgreifen kann und sich das, was eine Wand zu sein schien, als bloße Illusion einer Wand entpuppt oder als eine Wand mit Ziegeln aus Rauch, vergipst mit Nebel. Derartige Vorgänge werden von einem bestimmten Geruch begleitet, und Urdda nahm ihn um den Geruch des Bären wahr, als hätte ihm jemand mit einem Brandeisen das Fell versengt, sodass es übelriechenden Rauch verbreitete.


    Die Höhlenwand bestand aus Stein, und während sie der ersten Version von Urddas Händen undurchdringlich erschien, stieß sie mit der anderen Variante hindurch– in eine schwammigere Substanz, deren beißender Geruch ihr in die Nase stieg.


    Urdda steckte bis zu den Ellbogen in der Wand. Wenn das möglich war, konnte sie auch ganz hindurchgelangen! Einen Augenblick stand sie reglos da, erlaubte ihrer Erleichterung, sich auszubreiten, und versuchte, ihre Aufregung im Zaum zu halten. Sie streckte ihre vier Arme aus, erforschte mit einem Paar Händen die Ritzen und Risse, mit dem anderen stieß sie tiefer und immer tiefer hinein– sie meinte schon sehen zu können, wie ihre Hände auf der anderen Seite herauskamen. Sie konnte sie sich im Sonnenlicht vorstellen. Sie hatte keinerlei Zweifel, war nicht stehengeblieben, weil sie zweifelte. Sie holte nur Luft, um weiterzukommen, um weiter vorwärtszukommen, um an diesen anderen Ort zu gelangen, ganz egal, was für ein Ort es auch sein mochte, solange er sie nur hereinließ.


    Die Membran zwischen den Welten war weder feucht noch trocken, weder kalt noch warm; sie war breit wie eine Burgmauer, gab ihrem Druck ganz nach und verschwamm vor ihren Augen. Urdda zwängte ihr Knie, ihre Zehen und ihr Schienbein hindurch, schob sie mit den Händen auseinander, krallte sich daran fest und quetschte sich hindurch.


    Sonnenlicht loderte auf. Sie stand vor einer sonnigen Mauer. Dann brüllte ihr jemand ins Ohr, riss sie hoch, küsste sie kratzig auf die Wange und rubbelte sich rau an ihrem Gesicht. Urdda wurde an die Wand gedrückt, ein Husten entfuhr ihrer brennenden Kehle, und der Mann rannte durch die enge Gasse davon– er war mit verschiedenen Fellen bekleidet, trug eine große Pelzmütze auf dem Kopf und hatte nackte behaarte Beine, die fast vollständig von schwarzer Schmiere bedeckt waren.

  


  
    Neuntes Kapitel Zwei Welten

  


  
    
      Branza

    


    «Allmählich mache ich mir aber Sorgen», sagte Branza, als der Abend hereinbrach.


    «Sorgen?» Liga blickte lächelnd von ihrer Näharbeit auf. «Du sprichst hier von unserer draufgängerischen kleinen Abenteurerin.»


    Der Bär stand bullig neben Branza im Türrahmen. Hast du sie gefressen?, wollte sie ihn fragen. Hast du sie dir zum Frühstück einverleibt? Doch er war den ganzen Tag über an ihrer Seite gewesen und hatte nichts anderes getan, als zu fressen. Er hatte sich sogar drei Fische im Bach gefangen, während sie sich am Ufer von der Suche ausgeruht und ihrer Kehle, die vom ständigen Rufen nach ihrer Schwester schmerzte, eine Pause gegönnt hatte. Und sollte er Urdda doch gefressen haben, so hatte er nicht das kleinste bisschen von ihr übrig gelassen, anders als bei dem Zwerg, dessen Überreste Branza beerdigt hatte.


    «Wie lange soll ich denn warten, bis ich mir Sorgen mache?», fragte Branza.


    «Oh, noch ein Weilchen. Bist du hungrig von deinen Streifzügen?»


    «Und wie.» Branza zog sich die Schuhe aus und betrat das Haus. Schnaufend trottete der Bär ihr hinterher.


    «Nein! Du nicht! Raus mit dir!», rief Liga, stürmte auf ihn zu und fuchtelte mit den Händen.


    «Mama! Das ist aber nicht nett.»


    «Dieser Bär riecht schlecht.»


    «Blödsinn! Er riecht nach Bär– und vielleicht ein bisschen nach Fisch.»


    «Na, das ist schlimm genug. Ja, genau, setz dich da auf die Stufe. Meinetwegen kannst du den Kopf zur Tür reinstecken, aber der Rest von dir bleibt draußen.»


    Branza lachte. «Oh, sieh mal, du hast ihn ganz schön zusammengestaucht!» Der Bär rollte mit den Augen und blickte ihre Mutter bekümmert an.


    «Er kann schmollen, so viel er will», sagte Liga. «Leg du bitte eine Tischdecke auf, Branza, dann können wir zu Abend essen.»


    Als der Tisch mit Brot, Käse und Salat gedeckt war, berichtete Branza ausführlich und zunehmend beunruhigt von ihrer Suche an diesem Tag. Sie war zu dem alten Baumhaus gegangen, in dem sie und Urdda früher immer gespielt hatten, für den unwahrscheinlichen Fall, dass Urdda nachts nicht hatte schlafen können, zum Baumhaus gegangen und dort eingenickt war. Branza hatte ganz Hallow Top abgegrast, hinter jedem umgestürzten Stein nachgesehen und in jedem Heidegestrüpp. Sie hatte sich in der Stadt umgehört, doch weder die Marktfrauen noch die Schweinehirten draußen vor den Stadttoren hatten Urdda gesehen.


    «Morgen geh ich bis hoch an den Abgrund», sagte sie. «Ich weiß, dass sie sich manchmal da oben rumtreibt.»


    «Oh, meinst du wirklich?», fragte Liga mit deutlichem Zweifel in der Stimme. «Das ist aber ganz schön weit.»


    «Und vielleicht seh ich auch unten nach. Nicht, dass sie doch abgestürzt ist. Womöglich hat sie wieder versucht zu fliegen.»


    Liga lachte. «Ach, Branza, sie ist jetzt vierzehn; so dumm wäre sie bestimmt nicht!»


    Branza seufzte. «Aber irgendwas muss ich doch tun! Ich weiß nicht, wie du es aushältst, einfach nur hier rumzusitzen und zu sticken, während sie verschwunden ist. Ich bin in einem Moment stinkwütend, und im nächsten habe ich schreckliche Angst um sie!»


    Liga schluckte einen Bissen Brot mit Käse hinunter, streckte die Hand über den Tisch und tätschelte Branzas Hand. «Alles wird gut», sagte sie sorglos. «Du wirst schon sehen.»


    Aber es war nicht alles gut. Oder besser gesagt: Alles war so gut wie immer, abgesehen davon, dass Urdda nicht zurückkam. Branza verließ morgens mit Bär an ihrer Seite das Haus, immer mit einem bestimmten Ziel vor Augen– einem Ort, den Urdda vielleicht unbedingt hatte sehen wollen oder an dem sie sich ein Versteck gebaut hatte und wo sie für ein paar Tage so tat, als wäre es ihr Zuhause. Das hatten sie als Kinder oft getan, sie beide zusammen; Branza war gekränkt, dass Urdda ihr nichts davon erzählt hatte, auch wenn die Schwestern neben ihren gemeinsamen Spielen schon immer ihre eigenen gehabt hatten.


    Den ganzen Tag durchkämmte Branza Höhlen und Hütten, Sumpf und Heide, die Straßen und Gassen der Stadt. Während die Tage und Wochen verstrichen, hielt sie manchmal inne, um sich auszuruhen und um Bär ihre Mutlosigkeit und ihren Kummer ins Fell zu weinen; Mama wollte sie nicht damit belasten, sie nicht ihrer unerschütterlichen Hoffnung berauben, doch irgendwo musste sie ihren Gefühlen freien Lauf lassen; sie befürchtete, Urdda könnte nie wieder zurückkommen. Der Wald war riesig; kein Mensch konnte in allen Ecken und Winkeln nachsehen, selbst wenn man sein ganzes Leben lang suchte. Der Bach war sehr lang und stellenweise sehr tief. Und der Sumpf– wer wusste schon, was unter seiner silbrigen Schicht lag, die von schilfbedeckten Inselchen durchsetzt war und von den pfeilförmigen Schwimmspuren der Enten durchzogen wurde. Außerdem war es möglich, dass Urdda an keinem dieser Orte war, denn Branza erinnerte sich noch gut daran, wie der Zwerg mit dem Fuß aufgestampft und hinter einem Felsen verschwunden war, obwohl es dort nichts gegeben hatte, wohin er hätte gehen können. Sie erinnerte sich, wie Bär –der erste Bär– ins Nichts davongerannt war, in das Mondlicht und die Magie. Branza dachte daran –die Erinnerung versengte ihr Herz wie ein rot glühendes Brandeisen–, wie Urdda erzählt hatte, sie hätte versucht, ihm hinterherzufliegen, und wie Urdda ein ums andere Mal in das Sumpfwasser getaucht war, um das eingeklemmte Bartbüschel herauszuziehen. Ich würde für mein Leben gern dorthin gehen!, rief Urdda in Branzas Gedächtnis immer wieder und versetzte ihr damit jedes Mal einen Stich. Gut möglich, dass sie nirgendwo in dieser Riesenhaftigkeit ist, weder im Wald noch im Wasser, noch in der Stadt; vielleicht hatte sie es geschafft, an diesen anderen Ort zu gelangen, hatte sich bis dahin durchgestampft, war endlich dahin geflogen, wohin sie sich immer gesehnt hatte– in das Land der Zwerge und verzauberten Bären, die mit Kindern und Müttern verkehrten.


    Während die Wochen, die Monate vergingen, veränderte sich Ligas Tonfall, wenn sie Branza begrüßte– allerdings so subtil, dass niemand außer Branza es bemerkt hätte. Liga stellte ihr jedes Mal dieselbe vergnügte Frage: «Und, wo habt ihr euch heute rumgetrieben?» Doch nach und nach verschwanden daraus der Ton, der auf gute Neuigkeiten von Urdda hoffte, und schließlich der Klang, der Branzas und Bärs Streifzüge überhaupt mit Ligas jüngerer Tochter in Verbindung brachte.


    «Und immer noch keine Spur von Urdda», setzte Branza den Berichten über ihre Suchaktionen manchmal matt nach– sie konnte kaum glauben, dass ihre Mutter einfach vergaß, warum Branza sich jeden Tag so verausgabte.


    «Ach nein? Oh», sagte Liga dann, erinnerte sich kurz und wechselte dann schnell das Thema. «Was für schöne Kresse du da mitgebracht hast! Und Bär hat dich hingeführt, hast du gesagt? Dafür könnte ich ihn ja fast gernhaben.» Und sie blickte dem Bären im Hauseingang liebevoll ins Gesicht.
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    Doch Liga konnte ihm nicht ganz verzeihen, dass er nicht der andere Bär war, der erste. Verglichen mit ihm wirkte er dümmlich und sein Äußeres gewöhnlich– keineswegs prächtig.


    «Verschwinde! Und nimm deine Glupschaugen mit!», rief sie und verscheuchte ihn, wenn sich Branza umzog.


    «Er ist doch nur ein Bär, Mutter», lachte ihre Tochter und zog sich das Kleid über den Kopf. Es fiel über ihren beunruhigenden Körper mit den neuerdings gerundeten Hüften, den wachsenden Brüsten und dem goldigen Haarflaum zwischen ihren Beinen.


    «Mir behagt dieser Blick nicht», sagte Liga. «Er hat etwas ganz und gar Unbäriges an sich.»


    Während das Jahr voranschritt, lichtete sich Branzas Trauer ein wenig und sie gewann etwas von ihrer Verspieltheit zurück; doch Liga war immer weniger willens, das Mädchen mit dem Bär allein zu lassen. Branza war so unschuldig! Liga war erleichtert, als es draußen kühler wurde und Branza nicht mehr mit ihm schwimmen ging; in ihrem durchnässten Unterkleid war sie so gut wie nackt gewesen, hatte gelacht, während er um sie herumgetaucht war, so unübersehbar erregt, dass Liga sich gezwungen gesehen hatte, Branza ins Haus zu rufen.


    «Du solltest ihm nicht erlauben, sich so an dich zu schmiegen», sagte Liga, wenn sie die beiden auf dem Kaminvorleger beobachtete; sie konnte sich weder dazu durchringen, ihre Tochter über Männer, ihre Begierden und Eigenarten aufzuklären (er war ein Bär, in Gottes Namen, kein Mann!), damit sich Branza von selbst um Sittsamkeit bemühte, noch konnte sie ihre Spielereien, Stellungen und Berührungen einfach ignorieren. Sie schien dazu verdammt, besorgt dazusitzen, das Biest mit missbilligend gespitzten Lippen zu beobachten und sich irgendwelche Botengänge für ihre Tochter einfallen zu lassen, damit Branza sich nicht zu lange in den Armen des Bären rekelte, sich zu sehr daran gewöhnte oder zu großen Gefallen an den Gefühlen fand.


    Schließlich kam der Winter. Der Bär verbrachte die Tage fast ausschließlich auf dem Kaminvorleger. Doch eines Nachmittags kehrte er schlammverschmiert nach Hause zurück, und als Liga und Branza ihn bei ihrer Rückkehr dort vorfanden, war das Häuschen von Bärengestank durchdrungen, die Wände und Decken mit Schlamm bespritzt, den er sich abgeschüttelt hatte, und Liga beschloss, dass das Maß voll war.


    «Raus! Raus mit dir!», schrie sie und hieb ihm mit einem Putzlappen ins Gesicht, um ihn von der Schilfmatte zu verscheuchen. «Sieh dir an, was für eine Schweinerei du hier angerichtet hast! Hau ab und such dir eine Höhle zum Überwintern wie ein anständiger Bär!»
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    Branza hätte dagegen protestieren können, dass Liga den Bären rauswarf, doch das schlammverschmierte Zimmer und die stundenlange Arbeit, die sie benötigen würden, um es zu säubern, siegten über ihr Mitgefühl für ihn. Sie sah zu, wie ihre Mutter den Bären aus dem Haus verbannte –wie ein Kätzchen, das einen Wolfshund in Angst und Schrecken versetzt: ihre wutspeiende Verbissenheit auf der einen, seine zurückweichende Massigkeit auf der anderen Seite– Branza war klar, dass er sich den Rauswurf selbst zuzuschreiben hatte und dass es keinen Sinn hatte, ihn zu verteidigen.


    Er kam noch ein- oder zweimal zu Besuch, und dann sah Branza ihn bis zum Frühling gar nicht mehr. Als sie ihm draußen im Wald allein über den Weg lief, war er völlig aus dem Häuschen und sie so froh, ihn wiederzusehen, dass sie ihm erlaubte, sie eine Weile nach Lust und Laune abzuschlecken und zu schnäuzeln, bis es ihm mit einer Kombination aus Schlecken und Stupsen gelang, eine Brust aus ihrem Kleid hervorzuholen. Obwohl sie lachend protestierte und ihn von sich wegschob, drängte er sie an einen Baum und schleckte wie besessen über ihre rosige Brustwarze, als wäre sie Honig, der aus einem zerbrochenen Topf heraustropft, bis Branza nicht mehr klar denken konnte, weil die Hitze, Intensität und Neuartigkeit ihrer Gefühle sie übermannten. Auch andere Körperteile von ihr reagierten, obwohl sie ziemlich weit von ihrer Brustwarze entfernt waren, aber sie schienen durch eine Art Gefühlsschnur miteinander verbunden zu sein– als wäre sie eine Marionette, die von Fäden durchzogen wird.


    Doch kurze Zeit später schwoll ihre Angst zu stark an, ihr Lachen wurde zu Schreien und das Stupsen zu Schlägen auf die Nase des Bären. Branza bemerkte, wie schwer es ihm fiel, sich von ihr loszureißen– er handelte damit jeglichem körperlichen Instinkt zuwider. Einen Augenblick lang bleckte er die Zähne und offenbarte, wie gefährlich er sein konnte.


    Branza eilte davon, eilte zurück nach Hause zu ihrer Mutter, machte am Bach halt, um sich die Bärenspucke von der Brust und den Bärengeruch von den Händen zu waschen. Sie war hin- und hergerissen. Sollte sie ihrer Mutter davon erzählen und sich gemeinsam mit ihr Gedanken darüber machen, was wohl in Bär gefahren war, oder war es besser, kein Wort darüber zu verlieren? Als sie das Häuschen erreichte, hatte sie sich für die zweite Variante entschieden.


    Als Branza dem Bär das nächste Mal begegnete, war er ruhiger und ging vorsichtiger mit ihr um, doch während der Sommer heranreifte, wurde er übermütiger und wollte mit ihr Fangen spielen, so wie Bär Eins es mit Branza und Urdda gemacht hatte, als sie noch klein waren, und Branza übernahm ihren Part bereitwillig, nostalgisch und –stellvertretend für Urdda– mit einer gewissen Portion draufgängerischem Spaß.


    Doch jetzt, wo nur sie beide es spielten, war das Spiel anders. Bär sprang beispielsweise in ein Gebüsch, Branza nahm die Verfolgung auf, hüpfte ihm hinterher, verfing sich aber in den dornigen Ästen, oder sie schnappten wie ein Wandschirm hinter ihr zusammen und schlossen sie ein, sodass Bär sie retten musste. Zunächst hielt sie ihn für sehr aufmerksam und sogar ritterlich, weil er so bedacht darauf war, dass sie möglichst wenige Kratzer davontrug; doch nachdem er sie zum dritten Mal in eine solche Falle gelockt hatte, wurde ihr klar, dass es kein Zufall mehr war, und etwas an seiner Art, sie zu umarmen, war ganz und gar nicht zuvorkommend oder ritterlich. Und als er sie einmal in einer Höhle umklammerte, in die sie ihm, ohne nachzudenken, gefolgt war, konnte sie sich nur mühsam aus seiner grunzenden Größe, seiner beängstigenden Kraft und seinen Trieben befreien, die ihn beinahe ebenso unerbittlich und unerklärlich im Griff hatten wie er sie.


    «Wo ist der Bär?» Liga richtete sich von ihrer Gartenarbeit auf, als Branza zurückkehrte, und Branza wünschte, sie hätte sich die Haare glatt gestrichen und ihre Kleider zurechtgerückt, bevor sie den Wald verließ.


    «Ich hab ihm eins draufgegeben und ihn weggejagt», sagte Branza. «Er hat mich geärgert.»


    «Er kommt schon wieder zurück.» Liga bückte sich wieder zu den glänzenden Mangoldblättern hinunter, die gerade auszutreiben begannen. «Morgen ist er wieder da, du wirst schon sehen. Er wird den Pfad heraufgetrottet kommen, dich aus großen Kulleraugen ansehen, und du wirst ihm verzeihen, so wie immer.»


    Und so war es. Das Jahr verging weniger unbefangen als das vorherige; Liga beobachtete sie mit Argusaugen, Bär benahm sich berechnender, und Branza saß zwischen den Stühlen, sehnte sich nur nach Frieden, sah sich aber gezwungen, beide in Schutz zu nehmen, während sie sich von Bär abwechselnd angezogen und abgestoßen fühlte und aufseiten ihrer Mutter Liebe, Loyalität und Auflehnung miteinander rangen.


    Dann brach der Winter wieder herein, und Bär war schlau genug, um gar nicht erst zu versuchen, ins Haus zu kommen, doch er lungerte in der Lichtung davor herum, besonders bei gutem Wetter. Und schließlich verschwand er ganz, um irgendwo Winterschlaf zu halten. Liga und Branza verbrachten einige friedliche Monate, in denen Liga fröhlicher gestimmt und Branza weniger verwirrt war, und in dem schneebedeckten Häuschen lebten sie so harmonisch miteinander wie Zwillinge im Mutterleib.


    Branza hatte ihn fast vergessen, und als sie bei Frühlingsanfang draußen spazieren ging, dachte sie nicht einmal mehr an Bären. Doch dann lief sie einem über den Weg– einem neuen, der kleiner war als die Bären, die sie bisher gekannt hatte. Er stand im Bach und wartete darauf, dass Lachse heraushüpften. Ob er von demselben Ort kommt wie die beiden anderen?, schoss ihr als Erstes durch den Kopf. Und dann dachte sie sehnsüchtig: War Urdda vielleicht in Begleitung dieses Bären aus der Bärenwelt, der Zwergenwelt zurückgekehrt? War sie irgendwo hier in der Nähe?


    Der Bär fing einen prächtigen Lachs, tapste durch den Bach auf Branza zu und ließ sich fast direkt vor ihren Füßen nieder, um ihn zu verspeisen. Aus dem Verhalten des Bären sprach nichts außer dem Verlangen, sich satt zu fressen. Und als er den Kopf von dem halb verspeisten Fisch hob, sah Branza in seinen Augen nichts außer der reinen Augenfarbe, und ihr wurde klar, dass sie ein deutlich einfacheres Tier vor sich hatte, ein Wesen, das den Vögeln, Rehkitzen oder Zicklein, die sie sonst beobachtete oder pflegte, viel ähnlicher war.


    «Guten Morgen», murmelte sie und kraulte dem Bären die Ohren, während er sich wieder seiner Mahlzeit zuwandte.


    Er hatte das Fischfleisch auf der einen Seite von den Gräten abgenagt und schubste den Lachs gerade auf die andere Seite, um sie sich einzuverleiben, da ertönte hinter Branza ein Geräusch, und der Bär hob den Kopf. Dort unter den Bäumen stand Bär, Bär Zwei, den Branza seit den schläfrigen Spätherbsttagen nicht mehr gesehen hatte. Er hatte immer noch etwas Gemächliches an sich, etwas Schwerfälliges; doch was Branza im direkten Vergleich mit dem neuen Bären noch deutlicher auffiel –ein Schaudern durchfuhr sie, so wie beim ersten Anblick des Zwergs vor all den Jahren–, war seine Andersartigkeit, sein absichtsvolles Auftreten, der Geruch des Unbekannten und Unerwarteten, der ihn umgab, während alle anderen Wesen, die sie abgesehen von Liga und Urdda kannte, absolut berechenbar waren. Außerdem wurde ihr schlagartig klar, dass es sich bei dem neuen Bären um eine Bärin handelte und dass Bär Zwei sie zu seiner Partnerin machen wollte.


    Er tappte aus dem Wald heraus auf sie zu. Mit einem Schnaufen verschwand die Bärin; Branza hörte, wie sie durch den Bach auf die andere Seite platschte, blickte ihr aber nicht nach. Denn Bär kam in seiner Winterschlafbenommenheit auf Branza zugelaufen, die matten, komplizierten Augen auf sie gerichtet, die schwarze Lefze hochgezogen. Seine Zähne waren Waffen; er hatte den Zwerg damit in Stücke gerissen. Hatte er mit ihr etwa dasselbe vor?


    Ungläubig saß sie da und sah den Tod auf sich zueilen; noch nie war ihr eine solche Feindseligkeit von einem Tier entgegengeschlagen. Noch nie hatte sie sich so zart und zerbrechlich gefühlt, wie ein Stück Fleisch– die Person, die darin steckte, nicht von Belang.


    Genau in dem Moment, in dem er ihr hätte Leid zufügen können, blitzten in seinen Augen die Erkenntnis, das Wiedererkennen auf, und er bremste abrupt ab, geriet ein wenig ins Schlittern und blieb betroffen vor ihr sitzen, umhüllte sie mit seinem schaurigen, vom monatelangen Winterschlaf abgestandenen Atem.


    «Bär!», sagte sie sanft; ihr Herzschlag ließ ihre Stimme erzittern. «Was hast du vor?»


    Der Bär riss den Kopf herum, durchsuchte schnuppernd die Luft nach einem Geruch. Er erschnüffelte ihn weiter oben und richtete sich auf. Er folgte ihm so unbeirrbar, dass Branza die Geruchswolken beinahe sehen konnte, denen er blindlings und unbeholfen durch den Bach hinterherplatschte. Auf halbem Weg stieß er ein Gebrüll aus, einen Schrei, eine Frage; dann kletterte er plötzlich auf der anderen Seite ans Ufer, folgte mit einem Schlingern seines massigen dunklen Hinterteils der Bärin, und von der Begegnung mit den beiden blieb nichts zurück außer dem halb gefressenen Fisch und dem pochenden Blut in Branzas Brust und Kopf, das sie bis in alle Gliedmaßen spürte.


    


    Nach der Begegnung mit den beiden Bären lief Branza schnell zum Haus zurück; der Schreck über die Gefahr, in der sie sich befunden hatte, steckte ihr noch zu sehr in den Knochen, um mit klarem Kopf darüber nachdenken zu können. Sie sehnte sich nur noch nach ihrem tröstlichen Zuhause: nach dem Gemurmel und der Geschäftigkeit ihrer Mutter, nach den anfallenden Arbeiten in Haus und Garten und der Geradlinigkeit vertrauter Wesen.


    Dort kam sie für den Rest des Tages zur Ruhe, doch in der Nacht hörte sie Bärs Gebrüll erneut, und in seinem Ruf schwang etwas mit, etwas Klägliches, das sie eine Weile wach liegen und grübeln ließ.


    Am Morgen sagte sie zu Liga: «Ich habe Bär gestern gesehen. Hast du ihn heute Nacht gehört?»


    «Nein, habe ich nicht. Ist er hier herumgestreift?»


    «Nicht hier, irgendwo in den Hügeln. Ich dachte, ich könnte heute noch mal dorthin gehen und ihn wiedersehen.»


    «Ach so?» Liga hatte sich in der Sonne entspannt, doch nun griff sie nach ihrer Stickerei und nahm sie genau in Augenschein, überlegte, wo sie weitermachen sollte. «Vielleicht wartest du lieber noch ab, bis er wieder etwas bessere Manieren an den Tag legt.»


    «Vielleicht.»


    Doch Branza zog trotzdem los. In den darauffolgenden Tagen begab sie sich mehrmals auf die Suche nach den beiden Bären, aber sie hatten eine ziemlich weite Strecke zurückgelegt, und Branza wurde klar, dass sie schon kurz vor Morgengrauen aufbrechen musste, wenn sie den Hügel, auf dem Bär der Bärin nachgestellt hatte, erreichen und vor Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hause sein wollte.


    Doch als sie es in die Tat umsetzte und ihn schließlich zu Gesicht bekam, wünschte Branza, sie hätte es bleibenlassen. Denn Bär war oben auf dem Grasplateau damit beschäftigt, die Bärin zu begatten. Branza war so weit gewandert, dass sie beschloss dazubleiben; eine Art angewiderte Faszination überkam sie und entfachte zusammen mit ihrer natürlichen Neugierde, was das Verhalten wilder Tiere anging, das Verlangen zuzusehen.


    Manchmal vollzieht sich der Paarungsakt zwischen Bären sehr flüchtig, doch das war an diesem Tag nicht der Fall. Fast eine Stunde lang drangsalierte Bär Zwei die Bärin von hinten und ließ sie vor sich auf der sonnigen Wiese zusammensinken. Ertrug oder genoss sie die Paarung? Zeugten ihre Geräusche von Protest oder Vergnügen? Bär, der auf ihr draufhockte, schien ganz mit sich selbst beschäftigt, ging der Sache nach, der er nachgehen wollte, sein Hinterteil wogte über ihr, seine Pranken lagen auf ihren Schultern, sein riesiges Pelzgesicht wirkte ernsthaft und einfältig zugleich.


    Schließlich erbebte er mehrfach, und die Bärin schnaufte schroff ins Gras, in die weißen, hellvioletten und gelben Wildblumen auf der Wiese hinein. Er blieb eine Weile auf ihr liegen, als wollte er die Wärme eines sonnigen Felsbrockens in sich aufsaugen; dann stemmte er sich an ihr hoch und zog sein erstaunlich dünnes, langes und schlaffes Geschlecht aus ihr raus, das sich in der frischen Frühlingsbrise weiter zusammenzog.


    Branza musste leise gelacht oder aufgeschrien haben, denn sobald er sich aus der Bärin befreit hatte, drehte Bär ihr den Kopf zu und entdeckte sie. Augenblicklich nahm sein Gesicht einen vielsagenden Ausdruck an. Er thronte über der bäuchlings im Gras liegenden Bärin, und sein Glied wurde wieder steif, glänzte prall und noch feucht von seiner Partnerin, zeichnete sich fast leuchtend vor der dunklen Pelzigkeit seines Bauchs und seiner Leisten ab.


    Er sprach zu ihr, und obwohl er dabei keine Worte benutzte, waren sein Stolz, sein Triumph und seine Freude darüber, dass Branza Zeugin ihres Paarungsaktes geworden war, unverkennbar. Er rannte auf sie zu; unter seinem Bauch baumelte sein albernes Pfeifending, und es war eindeutig, dass er von Branza auf dieselbe Weise Besitz ergreifen wollte wie von der Bärin.


    Branza lief davon. Der Wald streifte und schnalzte auf ihrer Flucht an ihr vorbei; Wurzeln und Erde, Kiesel und Moosbüschel trieben sie voran. Sie rannte den Hügel hinunter, den gleichen Weg zurück, auf dem sie gekommen war. Bärs Rufen und Rumpeln verklangen hinter ihr.


    Nachdem sie ihn eine Weile gar nicht mehr gehört hatte, warf sich Branza auf der nächsten Lichtung ins Gras, und als sie daran dachte, was sie gesehen hatte, was er getan hatte und wie sie panisch vor ihm davongerannt war, während Bär ihr blind vor Lust durch den Wald hinterhergestürzt war, bekam sie einen eigenartigen Lachanfall. Zuerst schlug sie sich die Hand vor den Mund und wälzte sich im Gras, um ihr Lachen zu unterdrücken, doch dann konnte sie sich nicht länger beherrschen und brach in schallendes, johlendes Gelächter aus, verscheuchte damit die Vögel und am Boden lebenden Tiere.


    Ich klinge genau wie Urdda, dachte sie. Mit einem Mal spürte sie Verständnis für ihre lärmende, leidenschaftliche Schwester, doch dann erstickte ihr Kummer, ihr zwei Jahre andauernder Kummer, ihr Lachen. Verstört lächelnd wiegte sich Branza im Sonnenschein hin und her. Wie wenig ich doch weiß!, dachte sie. Der Wald umraschelte und umsummte sie mit Frühlingsgeschäftigkeit; ein Habichtpaar beschrieb im Himmel über ihr einen Bogen; wenn sie ganz still wäre, könnte sie einfach zu einem der unzähligen Sonnenschein- und Schattensprenkel werden. Ich liebe alles hier, dachte sie, aber ich verstehe nichts davon. Und was hier für Gefahren lauern: Zwerge und seltsame Bären. Was haben sie bloß zu bedeuten? Werden sie mich für immer verfolgen?


    


    Mehrere Tage darauf erschien Bär vor dem Häuschen, und nichts an seinem Verhalten ließ darauf schließen, dass er sich an das erinnerte, was bei ihrer letzten Begegnung zwischen Branza und ihm vorgefallen war– er wirkte weder selbstzufrieden noch beschämt.


    Doch er schien begriffen zu haben, wie weit er bei ihr gehen durfte, und war sehr darauf bedacht, diese Grenzen nicht zu überschreiten. Branza ließ sich das Jahr über mehrmals auf sein Spiel ein, folgte ihm in eine Höhle oder ins Dickicht und erlaubte ihm, sie zu umarmen, und er achtete darauf, es bei der Umarmung zu belassen, ihr höchstens ab und zu das Gesicht oder den Hals abzuschlecken oder seine Wange an ihrer zu reiben. Und während sie an ihn geschmiegt dastand oder -lag, spürte Branza erneut, wie wenig sie wusste, und wunderte sich über Dinge, die er zuvor getan hatte, und darüber, wie erregt er gewesen war und sie bedrängt hatte. Sie wusste selbst nicht, ob sie befürchtete, er könnte diese Dinge noch einmal tun, oder ob sie es sich wünschte. Wollte sie noch einmal spüren, wie er seinen Stab an ihren Körper presste, oder wollte sie nie wieder damit behelligt werden?


    Und so verging das dritte Jahr in einer gewissen Wachsamkeit, einer Art Abkommen– Liga schlich immer irgendwo in ihrer Nähe herum und bestand darauf, dass Branza ihr Bericht erstattete. Was sie bereitwillig tat; allerdings beschnitt und beschönigte sie ihre Erzählungen schon fast automatisch, erzählte Liga einfach das, was sie hören wollte.


    Bär verschwand den Winter über und tauchte im Frühling auf einem entfernten Hügel wieder auf. Branza sah, wie er unter den blattlosen Bäumen mit einem kleineren Bären rang; in ihrer Nähe rupfte eine Bärin Rinde vom Baum und schien die beiden kaum wahrzunehmen. Branza ging nach Hause und wartete, bis Bär irgendwann von allein auftauchte; er strahlte stille Genugtuung aus, und eine Narbe über der Nase kündete von seinen Triumphzügen.


    Kurz nach seiner Rückkehr wollte er wieder auf seine spezielle Art mit ihr Fangen spielen, aber Branza hielt es für zu früh in der Saison, um beim Spielen auf der sicheren Seite zu sein, außerdem war der Tag einfach zu verlockend frisch. Sie hatte einen langen stickigen Winter im Haus zugebracht und sehnte sich danach, an der frischen Luft zu sein. Deshalb blieb sie vor dem Eingang zur Höhle stehen, in der Bär verschwunden war, und rief nach ihm, aber es machte ihr nichts aus, dass er nicht auftauchte, weil die Sonne sie angenehm wärmte. Dann stieg Branza den nächsten Hügel hinauf und blickte über die Heidelandschaften und Wälder hinweg zu den Bergen in der Ferne, ließ den Höhleneingang aber nicht aus den Augen, damit sie sah, wenn Bär daraus auftauchte und wieder mit ihr Fangen spielen wollte.


    Doch er kam nicht mehr aus der Höhle heraus. Schließlich ging Branza den Hügel hinunter. «Komm raus, Bär!», rief sie. «Das lässt du heute mal schön bleiben, keine dummen Spielchen! Raus mit dir!» Sie betrat die Höhle, tastete sich bis zum Ende des Gangs und einmal um die ganze Höhle herum. Er war nicht da. Sie wusste zwar, wie schnell er sich bewegen konnte, war aber sicher, dass er sich nicht an ihr vorbeigedrückt haben konnte. Doch sie hörte weder seinen Atem noch das Kratzen seiner Krallen in der Höhle– nur das Geräusch ihrer eigenen angstverkrampften Lungen und schlurfenden Schritte auf dem Erdboden.


    Branza ging zum Eingang der Höhle, um etwas Frühlingsluft zu atmen. Nach dem warmen, stillen, gruftartigen Ort gierte sie mit einem Mal nach dem Geruch der Schneeschmelze, der rohen Erde und des neuen Grüns; sie wollte spüren, wie sich das Leben bewegte– in der Luft, die sie atmete, und in der Brise, die ihr über die Haut strich und den Rock an die wackligen Beine drückte.

  


  
    Urdda

  


  Urdda strich sich übers Gesicht und betrachtete ihre geschwärzten Finger. Ich bin dreckig, dachte sie benommen. Er hat mich ganz dreckig gemacht.


  Geschrei und Gelächter hallten die Gasse herauf. Zwei Mädchen kamen auf sie zugelaufen– muskulöse Mädchen mit nackten Armen, die ihre Röcke rafften. Halb hysterisch lachend, halb panisch schoben und schubsten sie sich an Urdda vorbei, widmeten sie kaum eines Blickes; ihre Gesichter waren schwarz verschmiert und bekleckst– so wie auch ihr eigenes aussehen musste. Und ihre Augen–


  Ich bin da!, dachte Urdda und blickte den Röcken und dreckigen Fußsohlen der Mädchen hinterher, während sie davonliefen. Ich bin an dem anderen Ort mit den lebhaften Leuten, mit–


  Und dann stand er wieder vor ihr, der junge Mann mit den schwarz verschmierten Beinen in dem Tierhautkostüm –doch er war weder von oben noch von unten in die Gasse hereingelaufen und hatte sich auch nicht über die Hecke dort geschwungen– ach so, es war ein anderer Mann in Tierhäuten, ein schwarzhaariger; der davor hatte rotbraune Haare gehabt.


  «Ich werd verrückt!», rief er, strich über sein Kostüm und berührte seinen riesigen Pelzhut. «Du bist das!», sagte er, etwas außer Atem. «Du bist ihre Schwester, Urdda!»


  «Woher weißt du, wer ich bin? Du bist nicht aus unserem Ort.»


  «Ja und nein», schnaufte er. «Ich bin weggerannt», erklärte er. «Wir haben Fangen gespielt.» Er sah sie durchdringend an. «Du hast deiner Schwester das Herz gebrochen, weißt du das? Branzas Herz.»


  «Sie hat noch nicht mal bemerkt, dass ich überhaupt weg bin!»


  «Was redest du da, Mädchen, es ist drei Winter her, dass du verschwunden bist. Hast du nicht–»


  Ungestüme Rufe und Frauengeschrei schallten von irgendwo herüber. Der Junge blickte die Gasse hinauf und hinunter. «Du lieber Himmel, es ist ja immer noch derselbe Tag. Immer noch derselbe Tag. Wie kann das sein? Ist heute wirklich der Tag, an dem ich weggegangen bin? Oder ein anderer, Jahre später?»


  «Was für ein Tag?»


  «Na, Bärentag. Was glaubste wohl, warum ich die Felle hier trage?»


  Unten in der Gasse blieben die Leute abrupt stehen. «Bär!», rief einer. Urdda hatte noch nie eine solche Ansammlung von Fremden gesehen, die solche Gesichter machten.


  «Es ist derselbe Tag», sagte der junge Mann erstaunt. «Tad hat immer noch die Schnittwunde auf der Stirn.»


  «Ooh, wer ist denn die Glückliche?», rief einer der Jungs.


  «Dich mit deinem Feinsliebchen davonzustehlen ist nicht erlaubt, Bär!», trillerte ein verschmiertes Mädchen. «Heute gehörst du uns allen!»


  Der junge Mann setzte sich in Bewegung und rannte brüllend auf sie zu.


  Urdda heftete sich an seine Fersen. Was war das? Wenn es ein Spiel war, war es genau die Art Spiel, die sie mochte; ein Spiel mit Rumtoben und Radaumachen, zu dem sie Mama und Branza kaum überredet bekam. Das musste man sich mal ansehen: erwachsene Menschen, die wild herumrannten, grölten, sich vollschmieren ließen und laut und ungehemmt lachten! Wie sie das Gesicht verzogen, wenn sie sich auf der Flucht vor dem Bären umdrehten– Mund und Augen vor Angst und Aufregung weit aufgerissen!


  Urdda erkannte die Straße mit den Schieferplatten wieder– und auch den breiten Weg, der den Hügel hinaufführte. Das ist meine eigene Stadt, dachte sie und blieb ein Stück zurück, während sich der Bär-Junge in die Menge stürzte, Mädchen und Frauen an sich zerrte, Küsse verteilte und sie mit seiner Schmiere schwärzte. Aber hier gab es viel mehr Häuser! Und viel mehr Menschen! Und Gerüche! Es roch nach Bauernhof, nach Abfällen und– alles war so intensiv und farbenfroh, so lautstark und bewegt, dass Urdda sich beinahe wie Branza wünschte, alles wäre ruhig und still, damit sie es genau in Augenschein nehmen konnte.


  Doch der Junge stieß einen Schrei aus und setzte sich wieder in Bewegung. Urdda mischte sich unter die verschmierten Mädchen, die sich hinter ihm drängten und, wie sie annahm, vor weiteren Angriffen sicher waren, weil sie bereits markiert und verschmiert worden waren. Ein paar der Mädchen meinte sie wiederzuerkennen –war Tippy Dearborn wirklich so klein gewesen, als Urdda sie das letzte Mal gesehen hatte?–, doch die meisten anderen waren dralle dröhnende Mädels; mit Mädchen dieser Art hatte sie in ihrem bisherigen Leben nichts zu tun gehabt.


  «Na, der Bär legt aber ’nen ordentlichen Spurt hin!», lachte jemand hinter ihr.


  «Dabei müsste er eigentlich aus dem letzten Loch pfeifen», bemerkte ein anderer. «Ich bin ja schon kaputt, aber er rennt schon seit Stunden hier durch die Gegend.»


  «Das ist Zauberei!» Ein drittes Mädchen lief an Urdda vorbei. «Von der ganzen Küsserei kriegen sie Zauberkräfte! Erinnert ihr euch noch an Ramstrong? Den Burschen, der damals den ganzen Tag und die halbe Nacht rumgerannt ist?»


  «Lasst uns die Bäcker holen, damit wir mit dem Tanzen anfangen können!»


  «Komm schon, Maddie. Raff deine Röcke– heute schert das keinen!»


  Während sie hasteten, anhielten und weiter hasteten, zog die Stadt an ihnen vorbei und kam Urdda gleichzeitig vertraut und fremd vor– einige Fensterläden waren geschlossen, andere Fenster geschmückt, und ältere Frauen und Männer beugten sich grinsend heraus. In den Straßen saßen Kinder auf den Schultern ihrer Eltern, einige kreischten verängstigt, andere verzückt und winkten die Bär-Jungen herbei. Pomade und Körpergeruch; Heu, Schweiß, Zwiebeln und ein bitteres, hefiges Aroma– die unterschiedlichen Gerüche der Leute neckten Urddas Nase. Alles war so dicht und durchdringend, dass sie nicht wusste, ob sie zusammenschrecken oder selbst vor Freude schreien sollte.


  Die Jagd endete auf dem Marktplatz, als ein paar als Bäcker verkleidete Männer aus einer Gasse herausgeschossen kamen und den Bär-Jungen zu Boden drückten. Sie bewarfen ihn mit Mehlbeuteln, die schwarz verschmierten Gesichter aller Umstehenden wurden weiß gepudert, die Mädchen jubelten, schrien und feierten. Dann erschien ein Mann mit einer Axt, und durch den Mehlnebel hindurch sah Urdda, wie er so tat, als rasierte er dem Bär-Jungen die pelzige Brust.


  «Teasel! Teasel!», sangen die stämmigen Mädchen. Der Junge spannte die Muskeln an und brüllte.


  «Jetzt bist du gezähmt», rief der Mann mit der Axt. «Du kannst mit dem Brüllen aufhören, jetzt bist du wieder ein Mann. Kein Gegrapsche mehr nach den Mädchen; kein weiteres Geschmiere. Benimm dich anständig, geh hoch zu Keller’s Whistle und schlag dir den Bauch mit Bier und Menschennahrung voll.»


  Eines der Mädchen rannte herbei und drückte dem Jungen einen Kuss auf die Lippen, blieb einen Moment stehen, rieb ihm mit ihren roten Händen über Brust- und Bauchfell und streckte ihren Freundinnen aus ihrem Mehlgesicht anzüglich die verblüffend rote Zunge entgegen.


  «Du schamloses Weib!», lachte der Mann mit der Axt und schubste sie zurück in die jubelnde Menschenmenge.


  Urdda folgte der Schar, die auf Keller’s Whistle zusteuerte. Die Straße wurde von dem bitteren Geruch erfüllt, den Urdda im Vorbeigehen im Atem einiger Männer gerochen hatte, und die Gaststätte war zum Bersten voll mit lachenden Menschen. Die anderen Bär-Jungen waren schon da und begrüßten den jungen Mann namens Teasel; ihre Gesichter wirkten verstörend, waren wie die der Frauen schwarz verschmiert, ihre Haare mehlbestäubt. Männer klopften allen drei Jungs auf die Schultern, drückten jedem einen Krug in die Hand, stießen ihre eigenen Krüge klirrend dagegen und tranken das schäumende Gebräu daraus, das so säuerlich roch und das sie «Bier» nannten.


  Urdda blieb im Gewusel und Geschiebe der unterschiedlichen Menschen unbemerkt. Sie blickte sich suchend nach Mädchen um, die sie kannte, doch die schwarze Farbe auf ihren Gesichtern machte ihr einen Strich durch die Rechnung. Die Männer waren leichter zu erkennen, weil sie nicht so stark verschmiert worden waren, doch auch sie sahen anders aus. Ihre Gesichter wirkten durchweg jünger; manchen der Männer, die sie nur mit Vollbärten kannte, spross gerade erst Bartflaum auf Kinn und Wangen; einige, die sie mit silbrig gesträhnten Haaren in Erinnerung hatte, waren immer noch vollständig goldblond, kastanienbraun- oder schwarzhaarig. Urdda wollte schon dem einen oder anderen einen Gruß zuwerfen, war sich aber nicht sicher, ob sie die Menschen in ihrer jetzigen Gestalt tatsächlich kannte, deshalb beschloss sie, sich erst einmal zurückzuhalten, und sog gierig wie eine Katze, die eine Schüssel Sahne ausschleckt, alle Eindrücke mit Augen und Ohren auf.


  Kurz darauf brach der Abend herein. Die Fenster der Bierschänke leuchteten rot und golden, und es wurde drinnen und draußen weitergefeiert. Urdda streifte durch die Stadt– auf der Suche nach Dingen, die sie noch nie gesehen und gehört hatte: Zankereien, verschlagene Blicke, dreckiges Gelächter und Menschen, die sich in Ecken befummelten. Sie kehrte zur Schänke zurück und spähte durch die Fenster hinein, versuchte, die Wörter zu verstehen, die drinnen gesungen wurden, und hielt nach Teasel Ausschau; jedes Mal, wenn sie sein hochrotes Gesicht in der Menge entdeckte, sang er inbrünstig und trank dabei Bier.


  «Wie lange bleiben sie denn dort drinnen?», fragte Urdda eine Frau, die ganz in ihrer Nähe stand und weiß bestäubte Kekse aus einem Korb zum Kauf anbot.


  «Mindestens die ganze Nacht, wahrscheinlich sogar bis morgen. Keks gefällig? Hab welche mit Marmelade und ohne.»


  «Ich habe kein Geld», sagte Urdda, denn sie hatte der Frau beim Verkaufen zugesehen. Hätte sie Kupfermünzen besessen, wäre sie sogar imstande gewesen, sie richtig abzuzählen.


  Urdda ging weiter. Sie würde sich hier nicht die Nacht um die Ohren schlagen. Sie war nicht einmal sicher, ob sie überhaupt mit Teasel sprechen wollte; vom vielen Biertrinken sah er ziemlich wild und angeschlagen aus, und manche von den Leuten, die aus den Türen der Schänke herausgetorkelt gekommen waren, waren nur noch imstande gewesen, in irgendeinem Hauseingang zusammenzusacken und dort vor sich hin zu schnarchen, oder sie waren singend oder schimpfend davongeschwankt. Auch Urdda war erschöpft, weil alles so aufregend und neu für sie war, und der Lärm und die Ausschnitte der Gesichter, die sie im Schein der Laternen sah, erschienen ihr ebenso sinnlos wie ein Traum– wie ein nicht besonders angenehmer Traum noch dazu.


  Sie tat das, was am vernünftigsten war: Sie machte sich auf den Weg nach Hause. Durch die Stadt ging sie bergab und hörte das Geräusch ihrer eigenen Schritte immer deutlicher, während der verstörende Lärm hinter ihr verklang und der fiebrige Glanz der Bierschänke im kühlen Mondlicht verblasste. Die Hauptstraße mit den vielen zusätzlichen Häusern schleuste sie wie ein Tunnel –ein Tunnel mit Sternenhimmel– zum Stadttor hinunter. Das Tor stand offen und führte auf eine Straße zu. Zwei Wachen, die Urdda noch nie gesehen hatte, lungerten dort herum; der eine schmauchte Pfeife, zwei Augenpaare glotzten ihr entgegen.


  «Ja, wen haben wir denn da?», fragte der eine Wachmann und trat aus dem Schatten des Tors heraus auf sie zu. «Ein hübsches Mädel, das nachts ganz allein draußen rumspaziert?»


  «Wohin wollen wir denn, kleines Fräulein?», fragte der andere aus seiner Rauchwolke heraus.


  «Nach Hause, Sir. Ich wohne ein Stück weiter draußen, hinter Martas Brunnen.»


  «Ah, ein Zigeunermädel», sagte der Mann, der näher bei ihr stand. «So ganz allein unterwegs?»


  «Vielleicht sollten wir das Fräulein begleiten», sagte der andere, trat von einem Fuß auf den anderen und wedelte den Rauch weg. «Sieht ganz hübsch aus unter der schwarzen Bärenschmiere.»


  «Nein danke», sagte Urdda. «Ich kenne den Weg sehr gut.»


  «Haste gehört, Lorrit?» In der Stimme des näheren Mannes schwang etwas mit, das Urdda nicht einordnen konnte. «Deine Dienste sind nicht erwünscht.»


  «Gute Nacht», sagte Urdda. Unbeirrt ging sie unter dem Torbogen durch und hinaus auf die Straße.


  «Meine Dienste?», fragte der Pfeifenraucher ungläubig. Der andere Wachmann kicherte.


  Außerhalb der Stadt war alles mehr oder weniger so, wie Urdda es erwartet hatte– die Schatten, die kühlen Gerüche des nächtlichen Waldes und die Geräusche der Nachtvögel. Urdda schritt schnell voran, legte bei Martas Brunnen eine Pause ein, um etwas zu trinken. Hoffentlich hat Branza mir noch etwas Brot übrig gelassen, dachte sie, und nicht alles an die Vögel verfüttert.


  Zuerst lief Urdda, ohne es zu merken, an dem Pfad vorbei, der zu ihrem Haus führte. Als sie ihr Versehen an der nächsten Weggabelung bemerkte und umkehrte, stellte sie fest, dass der Durchgang zum Wald nicht ansatzweise so deutlich zu erkennen war wie sonst, obwohl die rauen Steintreppen, die den Hang hinunterführten, fast genauso aussahen.


  Sie ging bergab. Zweige verfingen sich in ihren Kleidern, Ranken in ihrem Haar, und Spinnweben verhüllten und verklebten ihr das Gesicht –keine vereinzelten Fäden, sondern ganze Gardinen, gewebte Fallen, gespickt mit eingesponnenen schwarzen Insektenresten–, manche musste sie entzweireißen, um überhaupt vorbeizukommen. Doch sie war Urdda, nicht Branza; sie zupfte sich die Spinnweben von Gesicht und Händen und kämpfte sich weiter vorwärts.


  Sie schob das letzte wild wuchernde Gestrüpp beiseite, stolperte auf die Lichtung und blieb wie angewurzelt stehen. Sie stieß einen leisen Schrei aus, so wie Branza während ihrer Albträume. Dann stapfte sie im eigenartig mittäglichen Mondschein ungläubig über die wilden Gräser, die, von der Last des Winterschnees befreit, abgestorben, vertrocknet und zu Wellen aufgebauscht dalagen. Urdda bückte sich zu den traurigen Überresten von Ligas Laube hinunter– die Kletterrose war mitsamt der Wurzel herausgerissen worden, krallte sich schwarz und blattlos am Gitter fest, als wäre sie immer noch damit beschäftigt, die Laube herunterzureißen. Von den säuberlich angelegten Beeten im Garten war nichts mehr zu sehen; er war zu einer Wildnis auf ödem Boden verkommen, übersät von vergammelten Kräutern und eingesunkenen Kürbisschalen, durchlöchert von Kaninchenhöhlen, wo zuvor die Steckrüben herangereift waren.


  Urdda schlich weiter über den Pfad, blickte nach links und rechts, sog entsetzt die Luft ein und stieß sie sanft seufzend wieder aus, bis sie vor der Eingangsstufe des Häuschens angekommen war. Es war zweifellos dieselbe Stufe; Urdda kniete sich davor und fuhr mit ihren verzweifelten Händen über die Furchen und Risse, über die abgetretene Senke in der Mitte. Doch die Erde zu beiden Seiten der Stufe wies nicht die geringste Spur von den Büschen mit den weißen und roten Blüten auf, der Hauseingang hatte keine Tür, nicht einmal einen Türsturz, direkt darüber prangten die Sterne, dahinter türmte sich ein fauliger Haufen Strohdach, durchsetzt von Dachbalken, die schon vor Jahren herabgestürzt sein mussten. Regen und Schnee hatten die Wände klumpig zusammensacken lassen, oben ragte ausgebleicht und schief das Flechtwerk heraus.


  «Wo ist Mama?», flüsterte Urdda. «Branza! Was ist mit ihnen passiert?»


  Allem Anschein nach waren sie tot und für immer verschwunden, doch das konnte nicht sein. Urdda hatte sie am Morgen lebendig und atmend in ihren Betten zurückgelassen. Auf ebendieser Stufe war sie über die Pfote des schnarchenden Bären gestiegen! Urdda setzte sich auf die Stufe –jetzt, wo sie nicht mehr in Bewegung war, sich nicht mehr durch den Wald kämpfte, war ihr kalt– und starrte auf die Ruine und das Ödland um sie herum. Nach einer Weile gab sie erschöpft auf, weil es sich zu nichts Sinnvollem zusammenfügte, und hob den Blick den vertrauten Sternen entgegen, dem käserunden Mond mit seinem schroffen unpersönlichen Gesicht, der zwischen den Wolkenstreifen über den schwarzen Bäumen schwebte.


  
    Davit Ramstrong

  


  «Die Bären von heute haben einfach keinen Biss mehr», sagte ich zu Todda, während ich die Haustür zuzog und den kleinen Anders an die Hand nahm.


  «Das sagst du, der Bär aller Bären.» Sie lächelte mir zu und wickelte Ousel, das Baby-Bündel, in ihr Tragetuch. «Ja, das sag ich. Selbst vor vier Jahren hatten wir noch bessere Kerle. Größer und mit mehr Ausdauer. Auf allen hohen Posten und in allen Ämtern der Stadt sitzen ehemalige Bären– anständige Kerle. Von denen gestern war keiner anständig. Haben rumgespuckt, gegrölt und Ada Keller so drangsaliert, dass ihr Vater sie in Sicherheit bringen und das Bier selbst servieren musste. Der Bärentag ist dafür gedacht, anständige Männer aus den Jungs zu machen, kein Freibrief, um Frauen zu begrapschen und zu beleidigen. Der ganze Sinn dahinter ist vollkommen verdreht.»


  «Das liegt daran, dass alle von den Schiffen weggelockt werden. Erst ist Outmans Sohn zur See gefahren, kam mit Münzen beladen zurück und ist in seiner Uniform umherstolziert. Das hat sie verblendet, und alle guten Kerle haben sich aus dem Staub gemacht.»


  «Ich weiß», sagte ich mürrisch. Anders tapste so langsam vorwärts, dass ich ihn hochhob und mir auf die Schultern setzte.


  Wir gingen durch die Stadt zum Haus meines Bruders Aran, um seiner Schwiegermutter Sella unseren Jüngsten, Ousel, zu zeigen. Wir frühstückten gemeinsam und verbrachten einen vergnüglichen Vormittag, während der Großteil der Stadt nach den Ausschweifungen am Tag und in der Nacht zuvor noch im Schlummer lag. Ich fühlte mich selbst ein wenig angeschlagen, hatte aber darauf geachtet, mich nicht so übel zuzurichten wie viele andere, damit ich Todda nachts noch helfen konnte, falls Ousel schrie und Anders gleichzeitig aus dem Bett hüpfte. Was er natürlich getan hatte. Komm, kleiner Mann, hatte ich ihn von der Schulter seiner Mutter heruntergeschält, damit sie unseren Neuankömmling stillen konnte. Ich erzähl dir eine Geschichte. Und halb singend, halb murmelnd hatte ich meinem Jungen etwas erzählt, bis seine Wimpern wieder auf die Wangen zurückgesunken waren. Bei mir schläft er nicht halb so schnell ein wie bei dir, hatte Tod gesagt. Dein Gemurmel wirkt wie ein Zauberspruch.


  Nein, hatte ich ihr widersprochen. Du erzählst ihm einfach nur zu spannende Geschichten, daran liegt’s.


  Wie auch immer, hier waren wir nun, gingen am Morgen nach dem Bärentag durch das verschmutzte und verlassene St.Olafred nach Hause. Todda hielt Anders an der Hand, ich trug Ousel auf dem Arm. Auf dem Mauerturm der Burg flatterten immer noch die Wimpel mit den sich aufbäumenden knurrenden Bären im Wind, Bärenköpfe lagen vor den Häusern der Jäger auf der Stufe oder hingen an der Tür, damit ihre Frauen am Bärentag nicht belästigt wurden, auf den Pflastersteinen klebte die zertrampelte Haarschleife eines Mädchens, und auf einem Fensterbrett hatte jemand mit betrunkener Präzision seinen Bierkrug abgestellt, der irgendwann den Weg zurück zu Osgood’s Inn finden würde.


  Ich sah sie, als wir die High Street überquerten. Wie ein verlorenes Lamm stand sie auf dem überdachten Teil des Marktplatzes und versuchte, uns möglichst unauffällig zu beobachten. «Wer ist das?», fragte ich meine Todda, obwohl ich das Gefühl hatte, das Mädchen zu kennen, aus meinem Leben vor meiner Ehe, aus meinem Leben vor Todda.


  «Ich hab sie hier noch nie gesehen. Vielleicht ist sie zum Bärentag angereist.»


  Die Art, wie das Mädchen dastand, summte wie eine Biene durch mein Gehirn. Woher kannte ich sie bloß? Nein, ich hatte sie noch nie gesehen. Aber–


  Ich ließ Todda und Anders stehen und ging auf sie zu, wie es ganz und gar nicht meine Art war. Todda räusperte sich hinter mir leise, aber deutlich, und schon da musste ich das Gesicht des Mädchens erkannt haben, aus dem es mich finster anstarrte, während die nadelförmigen Regentropfen zwischen uns herumflogen und herabfielen.


  Dann hatte ich den Markt erreicht, kein Regen war mehr zwischen uns, und sie blickte mir immer noch in die Augen, so wie es für ein Mädchen aus der Stadt ungehörig gewesen wäre, aber irgendwie war es bei diesem hier anders–


  Mit einem Schlag wurde mir klar, warum, und ich drückte Ousel fest an mich, weil mir vor Schreck die Kräfte schwanden und ich das Baby fast auf die Schieferplatten hätte fallen lassen.


  «Es ist die kleine Urdda!»


  Sie guckte nicht mehr ganz so mürrisch, dafür umso verwirrter.


  «Aber ganz groß geworden. Eine junge Dame. Wie alt bist du jetzt wohl? Fünfzehn? Aber wie ist das möglich– in nur vier Jahren? Du warst damals nur ein kleiner Stöpsel.»


  «Ich bin vierzehn Lenze alt, Sir», sagte sie.


  «Du erkennst mich nicht», sagte ich. «Entschuldige. Natürlich erkennst du mich nicht. Mein Name, liebes Kind, ist Davit Ramstrong. Ich bin Wollhändler und Bürger dieser Stadt, St.Olafred.»


  «Oh, also ist es dieselbe Stadt. Aber wir sind uns doch noch nicht begegnet, Sir…?», fragte Urdda.


  «Doch, das sind wir, meine Kleine», sagte ich. «Nur war ich da, wo wir uns begegnet sind, ein Bär. Wir haben oft zusammen rumgetollt, du, deine Schwester Branza, deine liebreizende Mutter und ich. Vielleicht erinnerst du dich noch, wie du mir hinterhergerannt bist, als ich plötzlich in den Himmel gelaufen und nicht mehr zurückgekommen bin? Von dem Abgrund da?»


  Sie musterte mein Gesicht eingehend. «Du? Du bist Bär?» Ich sah das kleine Mädchen, das ich von früher kannte, in der Gestalt dieses größeren, weniger selbstsicheren Mädchens. Todda und Anders standen hinter mir und beobachteten uns, lauschten unseren Worten. Ich hörte die ruhigen Atemzüge meiner Frau hinter mir.


  «Ich war Bär– einen Tag hier und für mehrere Monate an eurem Ort. Die Zeit muss hier und dort unterschiedlich vergehen. Sonst könntest du jetzt nicht so viel älter sein. Aber wie bist du hergekommen, Urdda? Was hat dich hergebracht?»


  «Ich habe mich selbst hergebracht», sagte sie unsicher, lugte über meine Schulter zu Todda hinüber und um mich herum zu meinem Jungen. «Ich bin der Spur eines Bären gefolgt, eines anderen Bären; ich hab mich durch eine Höhlenwand hierhin durchgezwängt.»


  «Davit?», sagte Todda hinter mir.


  «Das ist Urdda, Liebes. Ich hab dir mal von ihr erzählt, weißt du noch? An dem Tag, an dem wir uns kennengelernt haben, hab ich dir die ganze Geschichte erzählt.»


  «Urdda war doch die jüngere Tochter von … Liga, oder?»


  Die Augen des Mädchens leuchteten auf. «Sie kennen meine Mama?», fragte sie mit zittriger Stimme.


  Meine herzensgute Frau ging geradewegs auf sie zu und ergriff Urddas Hand dort, wo sie ihr Tuch umklammerte.


  «Ich habe nur von ihr gehört, Urdda.»


  «Wissen Sie, wo sie ist? Wo ich sie finden kann?»


  Oh, so kläglich hatte ich das kleine, vor Lebensfreude sprühende Mädchen noch nie gehört. Todda drehte sich zu mir um, und wir wechselten einen verzweifelten, mitleidigen Blick.


  «Wie lange bist du schon hier, Mädchen?», fragte ich so behutsam wie möglich.


  «Ich bin…», quetschte sie hervor, «gestern angekommen.»


  «Und wo hast du übernachtet?», fragte Todda. «Hast du überhaupt geschlafen, oder bist du nur durch die Gegend gelaufen?»


  «Ich bin zu unserem Häuschen gegangen.»


  «Zu dem Häuschen? Aber das Häuschen steht schon lange nicht mehr!», rief ich.


  Sie nickte. «Ich hab mir eine Art Nest gebaut», flüsterte sie. «Aus Gräsern.»


  «Und draußen im wilden Wald übernachtet?», fragte Todda. «Mädchen, du kannst dich glücklich schätzen, dass dich die Bären nicht geholt haben– oder die Zigeuner! Davit, wir sollten das Mädchen mit zu uns nach Hause nehmen. Nicht auszudenken, was ihr zustoßen könnte, wenn wir ihr keinen Unterschlupf gewähren. Du weißt als einziger Mann in der Stadt darüber Bescheid, wo sie herkommt– ihr wird außer uns niemand glauben, aber die Leute werden alles für bare Münze nehmen, was du ihnen über ihre Herkunft erzählst. Mit wem hast du schon gesprochen, Mädchen?»


  «Mit den Wachen am Tor. Mit diesem Bären. Mit ein paar Wäscherinnen. Mit einer Frau, die vor der Bierschänke Kekse verkauft hat.»


  Erschreckt schlug sich Todda eine Hand vor die Wange. «Komm mit zu uns», sagte sie. «Du kannst in der Nische neben dem Kinderzimmer schlafen. Oh, das fürchterliche Häuschen!»


  «Du musst dich ja ganz schön erschreckt haben, als du’s zum ersten Mal so gesehen hast», sagte ich und verließ hinter ihnen den Markt, «bestimmt dachtest du, du würdest es genauso vorfinden, wie du es verlassen hast.»


  «Allerdings», sagte Urdda; ihr armer Mund schwankte zwischen Lachen und Weinen. «Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte– und ich weiß es immer noch nicht.»


  Auch ich wusste es nicht, während ich hinter den dreien herging, Anders hockte jetzt auf Toddas Hüfte und musterte unsere neue Bekannte neugierig. «Ich dachte schon, ich hätte alles nur geträumt», sagte ich, «euch und meine Zeit als Bär bei euch. Und jetzt bist du aus dem Traum rausgekommen, ganz groß und echt. Das muss ich erst mal verdauen.»


  
    Branza

  


  Jetzt ist dieser Bär also auch weg, gestand sich Branza schließlich ein. Erst verschwindet Bär Eins, dann Urdda und jetzt dieser zweite Bär. Aber war er wirklich so ein großer Verlust? Verglichen mit Urdda sicherlich nicht und auch nicht im Vergleich zu dem ersten Bären, der ein deutlich liebenswerteres und edleres Geschöpf gewesen war. Doch Branza musste daran denken, wie sie an den zweiten Bären gekuschelt dagelegen hatte– an seinen massigen Körper, an seine Wärme und Bereitwilligkeit, sich ihrer Schüchternheit und Neugier anzupassen, an seine Freude über das bisschen, was sie ihm zugestanden hatte. Ohne ihn war die Welt zweifellos weniger beunruhigend, dafür fehlte ihr auch in anderer Hinsicht etwas.


  «Ich habe Bär schon seit ein paar Tagen nicht mehr bei dir gesehen», sagte Liga. «Seit … mehr als nur ein paar Tagen, wenn ich genau darüber nachdenke.»


  «Nein», sagte Branza ruhig, als wäre es kaum von Bedeutung. «Vielleicht ist er einer Bärin hoch in die Berge gefolgt. Wer weiß? Ich habe dieses Jahr schon mehrere Bären in der Gegend beobachtet. Ich bin sicher, er kommt zurück, so wie immer.»


  Doch sie wusste, dass sie ihn nicht mehr wiedersehen würde, und sie behielt recht. Ob Liga es bemerkte oder auch nicht –sie erwähnte Bärs Abwesenheit kein weiteres Mal und sprach auch nie wieder über seine frühere Anwesenheit, sodass er vollständig aus Branzas Welt verschwand– außer aus der Schatztruhe ihrer Erinnerungen. Dort gesellte er sich zu den anderen fröhlichen und düsteren Dingen, über die Branza nachdachte, während sie zur Frau heranreifte.


  
    Zehntes Kapitel Lady Annie

  


  
    
      Urdda

    


    «Ich denke, wir sollten Lady Annie Bywell einen Besuch abstatten», sagte Mrs.Ramstrong am nächsten Morgen von ihrem Webstuhl aus.


    «Sollten wir das?» Urdda ging mit Baby Ousel auf dem Arm auf und ab, damit Todda in Ruhe arbeiten konnte. Im Licht des Fensters betrachtete sie die graublauen Augen des Babys.


    «Früher war sie Annie, die Kräuterhexe», sagte Todda.


    «Eine Kräuterhexe? So wie aus einem Märchen?»


    Todda lachte. «Ja, genau. Aber sie hat jetzt nichts mehr mit Kräutern oder Hexerei zu tun, weil sie zu Reichtum gekommen ist; hockt nur noch da oben in ihrem prächtigen Haus und redet mit niemandem ein Sterbenswörtchen. Aber vielleicht hat sie schon mal von deinem Land da gehört. Davit will heute Morgen zu Teasel Wurledge gehen, um sich seine Geschichte erzählen zu lassen. Aber wir beide könnten Lady Bywell einen Besuch abstatten. Vielleicht weiß sie, welche Machenschaften dich hierhergebracht haben und wie man es wieder rückgängig machen kann.»


    «Rückgängig machen? Aber ich will nicht zurück», sagte Urdda. «Zumindest noch nicht. Ich will mich hier erst mal umsehen– hier wimmelt es nur so vor seltsamen Sachen, die es bei uns zu Hause nicht gibt.» Nachdem sie eine Nacht in einem bequemen Bett geschlafen hatte, war Urdda mit ihrer neuen Situation ausgesöhnt.


    «Seltsam bedeutet nicht unbedingt gut», sagte Todda sanft. «Seltsam ist nicht immer wohlgesinnt.»


    «Aber seltsam ist immer seltsam», sagte Urdda. «Ich kann nicht einfach umdrehen und zu Mama und Branza zurückgehen– ich hab ihnen doch noch fast gar nichts zu erzählen!»


    «Dann gehst du eben zurück, wenn du genug zu erzählen hast», sagte Todda. «Es schadet trotzdem nicht zu wissen, was möglich ist und was nicht; wo du jetzt stehst, was deine Umstände und die deiner Familie an dem anderen Ort angeht, weißt du? Sobald Anders wach ist, geh ich mit dir zu Lady Annie hoch.»


    «Der hier schlummert gerade ein.» Urdda wiegte Ousel in den Schlaf. «Ich kann sie auch allein besuchen gehen, dann musst du deine Arbeit nicht unterbrechen.»


    Todda zog die Augenbrauen hoch. «Du kannst hier in der echten Welt nicht überall so unbekümmert herumlaufen. Zumindest nicht allein.»


    «Aber warum denn nicht? Ich bin vorgestern den ganzen Tag lang durch die Straßen gelaufen, diesem Mr.Wurledge hinterher, und ich hab jede Menge Mädchen gesehen, die auch allein unterwegs waren.»


    «Ja, aber das war am Bärentag», sagte Todda. «Das ist der eine Tag im Jahr, an dem du so was tun kannst. Den Rest des Jahres solltest du mindestens ein anderes Mädchen dabeihaben, wenn du rausgehst, oder noch besser eine erwachsene Frau. Das war einer der Gründe, warum wir uns solche Sorgen um dich gemacht haben, als wir dich ganz allein auf dem Markt da haben stehen sehen.»


    «Das ist aber kompliziert. Vor allem für die Mädchen, die keine Schwestern haben– wie machen die das denn?»


    «Die gehen mit ihren Müttern raus. Oder mit ihren Freundinnen. Oder sie bleiben zu Hause. Wer will auch schon alleine rausgehen? Was würden wohl die Leute sagen?»


    «Was würden sie denn sagen?»


    «Na, sie würden dir Sachen hinterherrufen. Die Jungs, weißt du? Dich als freches Flittchen beschimpfen. Vielleicht bewerfen sie dich sogar mit etwas– schmeißen dir einen kleinen Stein oder ein Stück Dreck auf dein sauberes Kleid.»


    «Im Ernst?»


    «Im Ernst. Darauf willst du’s doch sicher nicht anlegen.»


    «Ich würde es ganz bestimmt nicht darauf anlegen.»


    «Das tätest du aber– einfach nur, indem du allein rausgehst, das will ich damit sagen.»


    «So raue Sitten herrschen bei uns zu Hause nicht.»


    «Dein Zuhause», sagte Todda und setzte das Pedal klappernd in Bewegung, «klingt nach einem ganz zauberhaften Ort.»

  


  
    Davit Ramstrong

  


  Ich fand Teasel Wurledge bei sich zu Hause im Bett –es war fast Mittag!–, wo er sich immer noch von den Folgen des Bärentags erholte.


  «Jetzt komm schon rein, verflucht!», schlug mir seine Griesgrämigkeit an der Tür entgegen. «Hör auf, hier so rumzubrüllen und an die Tür zu hämmern!» Ich hatte so leise wie nur irgend möglich angeklopft– seine Nerven schienen immer noch ziemlich überreizt zu sein.


  Als er mich am Eingang zu seinem Zimmer erkannte, wurde er ein wenig höflicher. «Mr.Ramstrong! Jetzt sind wir Bärengefährten!» Er stemmte sich mit den Ellbogen hoch und schwang die Füße aus der Pritsche. Immerhin hatte er sich gewaschen –oder war gewaschen worden–, seitdem ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. Er zupfte sein Hemd zurecht und strich sich die vom Schlaf aufgebauschten Haare glatt. «Was kann ich für Sie tun?»


  «Mir etwas erzählen», sagte ich. «Erzähl mir einfach nur, was du am Bärentag so alles erlebt hast.»


  «Ich hab Henny Jenkins nicht angerührt, egal, was Applin sagt. Da lag ich schon längst bewusstlos bei Keller unterm Tisch. Hab gestern zum ersten Mal von der Sache gehört.»


  «Hmm», sagte ich. Es sah nicht so aus, als ob er aufstehen und sein Schlafzimmer verlassen wollte, um sich zivilisiert mit mir zu unterhalten, also hockte ich mich in den Türeingang und lehnte mich mit der Schulter an den Rahmen. «Ich bin nicht wegen dieser unschönen Geschichte gekommen.»


  «Na, da bin ich ja beruhigt. Alle spinnen sich ihre eigene Wahrheit zurecht und schreien Zeter und Mordio, keine Ahnung, warum. Is ja nich so, als hätt die noch nie ’ne Hand an sich rangelassen– und mehr.»


  Er erwartete, dass ich darüber lachte. Wie tief waren wir gesunken, dass so jemand zum Bären ernannt worden war. «Nein, es geht um was anderes. Es geht um ein Mädchen, das sich verirrt hat und das meine Frau und ich vorübergehend bei uns aufgenommen haben.»


  Auf seinen Und-was-zum-Henker-hab-ich-damit-zu-tun-Blick folgte ein zweiter, durch den Erkenntnis hindurchschimmerte. «Ha!», rief er. «Ich wette, sie heißt Urdda.»


  Mir gefiel ganz und gar nicht, das aus seinem Mund zu hören, aber ich musste die Wahrheit herausfinden, so abgründig sie auch sein mochte, und durfte keine Zeit verlieren. «Urdda sagt, du warst drei Jahre lang weg– an einem einzigen Bärentag.»


  «Das hab ich zumindest gedacht, als ich mit ihr geredet hab. Mittlerweile dämmert mir, dass ich wohl eher ’ne Art … Vision hatte oder ’nen Fiebertraum, wahrscheinlich durch die ganze Aufregung und den Durst und dieses Kostüm, das– na, Sie wissen ja, wie sich das anfühlt, Ramstrong: Man brodelt in dem Ding nur so vor sich hin! Schätze, es hat mir das Gehirn weich gekocht.»


  «Und wo kam das Mädchen namens Urdda dann her?», fragte ich so geduldig wie möglich. «Du weißt, wie sie heißt– du hast ihren Namen gerufen, als du sie entdeckt hast, dabei hattest du sie in dieser Welt noch nie gesehen, weil sie noch nie hier war. Das Mädchen und ich haben eins und eins zusammengezählt– du warst der Bär, der direkt nach seiner Ankunft in der anderen Welt einen grässlichen Zwerg gefressen hat, der die Mädchen belästigt hatte.»


  «Ich werd verrückt! Dann ist es also wirklich passiert? Aber wie kann das sein– erst vergeht so viel Zeit, und dann tauch ich im selben Moment, in dem ich rübergehüpft bin, wieder hier in dem Gässchen auf? Außerdem war das Mädel vor mir da. Kapier nicht, wie das bitte gehen soll.»


  «Drei Jahre. Dann bist du jetzt also schon zwanzig.»


  «Sieht so aus!» Er kratzte sich höchst amüsiert das stopplige Kinn. «Auch wenn mich immer noch alle wie ’nen halbstarken Burschen im Bärenalter behandeln.»


  Ich musste mich beherrschen, um höflich zu bleiben. «Und was hast du in den drei Jahren so getrieben?», fragte ich so leise, dass es drohend klang.


  Es blieb ihm nicht verborgen. Er sah aus wie ein kleiner Junge, den ein Gutsbesitzer beim Klauen erwischt hat: Von meinem Fenster im obersten Stock hab ich alles ganz genau beobachtet– ihr Lausejungen habt meinen besten Apfelbaum leer gepflückt. Teasels Reue und sein Bemühen, ganz unschuldig auszusehen, standen ihm deutlich ins Gesicht geschrieben; es leuchtete pockenrot. «Was soll das heißen?», fragte er. «Was hat sie Ihnen erzählt? Sie war nicht mal dabei!»


  «Als du diesen Zwerg gefressen hast, schon.»


  «Aber nur da.»


  «Was aber nicht groß von Bedeutung war, willst du sagen?»


  «Nun…»


  «Da frag ich mich doch, wie du dir die übrige Zeit vertrieben hast? Hast du sonst noch jemanden gefressen?» Was für eine Frage, um sie einem Menschen zu stellen!


  «Nein, hab ich nicht! Ich hab nur ihn gefressen, weil ich den ganzen Winter lang geschlafen hatte und fast verrückt vor Hunger war. Danach bin ich ruhiger geworden, hab mir Baumrinden gesucht und Honig und was ’n Bär sonst noch so fressen sollte.»


  Einen Augenblick lang wurde mir schwindlig, weil mich Erinnerungen überkamen und weil ich eifersüchtig auf ihn war– drei Jahre war er an diesem Ort gewesen, während ich nur ein paar Monate dort gehabt hatte! Ich konnte die Baumrinde riechen, hinter meiner Nase regte sich der Appetit eines Bären, der Wald war mein Spielplatz, und abends wartete das Häuschen auf mich.


  «Aber du hast mit ihnen verkehrt– mit der Schwester des Mädchens, Branza, und der Mutter?», fragte ich und versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, wie elend ich mich beim Gedanken daran fühlte.


  Er blickte erst zur Wand, dann zu Boden. Wieder machte sich Erheiterung auf seinem Gesicht breit. Ich muss mich zusammenreißen, dachte ich, denn ich spürte, wie angespannt ich ihn beobachtete und dass ich kurz davor stand, beim kleinsten Anlass auf ihn loszugehen. Sein Grinsen wich einem zwielichtigen, verschlagenen Ausdruck, den er schnellstmöglich zu verbergen suchte.


  «Ja, ich hab mit ihnen ‹verkehrt›. Dann waren Sie wohl auch an diesem Ort, Mr.Ramstrong?», fragte er aalglatt.


  «Ich war dort zu Besuch», sagte ich.


  «Dann wissen Sie ja, was für Versuchungen da auf uns lauern– zwei schöne Frauen und kein Mann, der sie beschützt, und zu ’nem wilden Tier sind sie so nett, wie man sich’s nur wünschen kann. Jetzt sind Sie ’n verheirateter Mann, aber damals als Bär waren Sie’s noch nicht; Ihnen ist doch bestimmt auch aufgefallen, was für hübsche, wohlgeformte Frauen das waren.»


  «Als ich da war», sagte ich schneidend, «waren sie nur zwei kleine Mädels.»


  Er zog die Augenbrauen hoch und mahlte eine Weile wie ein wiederkäuendes Schaf mit dem Mund. «Na, wenn das so ist», sagte er leise, fast zu sich selbst. «Hatten Sie dann die Mutter? Mir kam’s so vor, als könnte sie Bären nicht ausstehen.»


  «Ob ich sie ‹hatte›?» Ich stürzte auf ihn zu und packte ihn am Nachthemd. «Was soll das heißen? Was hast du getan?»


  «Nichts! Ich hab sie nie angerührt! Sie ist zu mir gekommen, diese Branza, Ehrenwort! Hat sich mir ständig an den Hals geschmissen und sich an mir geschubbert. Sie wollte es mehr als ich!»


  Ich schleuderte ihn weg wie das Stück Schund, das er war. Er wimmerte wie ein Baby und zupfte sein Hemd zurecht, um sein Gemächt zu verbergen, falls ich auf die Idee käme, es ihm mit bloßen Händen abzureißen.


  «Ich will die Wahrheit wissen», sagte ich, jedes Wort ein Felsbrocken, der aus der Wand hinter ihm auf seinen Kopf knallte. «Hast du das Mädchen geschändet?»


  Ein schuldbewusstes Zucken um seine Augen. Lauernd wie ein Bär hing ich über ihm, und er kauerte sich wie Bärenbeute zusammen.


  «Hast du?» Ich hieb ihm gegen die Brust, und die Luft zischte aus seinen Lungen.


  Er schüttelte den Kopf, klammerte sein Hemd vorne fest und sog panisch die Luft ein. «Nein, hab ich nicht. Das ist die Wahrheit, Ramstrong, dabei hätt ich nichts lieber getan– Sie wissen ja, wie sie riecht! Aber sie war ’n sittsames Mädchen; hat sich nur manchmal zu mir gelegt, ohne Gefummel und Gebumse. Ich war drei Jahre da– und wenn ich mich nicht an den Bärinnen der Welt da abreagiert hätte, wär ich beim Anblick des Mädchens durchgedreht.»


  Ich wandte mich von ihm ab, bevor ich mich ganz vergaß. An den Bärinnen der Welt da abreagiert. Großer Gott!


  «Sie hat gedacht, ich wär ’n echter Bär– ist mit mir schwimmen gegangen; ihr nasses Unterkleid war so durchsichtig, als wär sie splitterfasernackt. Wo sollte ein Mann da hingucken?»


  «Weg!», sagte ich. «Ein Mann, ein anständiger Mann, dreht sich bei so was um und geht weg, anstatt sabbernd zuzugucken, wie sich ein Mädchen in aller Unschuld vor ihm entblößt!»


  «Ich hab nie gesabbert!», sagte er und fügte dann ein wenig unsicherer, mürrischer hinzu: «kein einziges Mal».


  Ich stand mit dem Rücken zu ihm in der Tür und bemühte mich, Ruhe zu bewahren. An den Bärinnen der Welt da! Drei Jahre, Himmel noch mal! Sie hat sich nur manchmal zu mir gelegt! Du bist nur wütend, Ramstrong, weil du dich selbst so zu der Mutter hingezogen gefühlt hast. Und du bist eifersüchtig bei der Vorstellung, was du in drei Jahren in ihrem Häuschen alles hättest erleben können, wenn selbst dieser Einfaltspinsel so ein Glück hatte.


  «Nun, du hast ihnen also nichts angetan», sagte ich. «Das ist die Hauptsache. Und ich bin nicht der einzige Mann aus St.Olafred, der sich plötzlich an diesem anderen Ort als Bär wiedergefunden hat. Das war’s, was ich rausfinden wollte.»


  «Nein, Sie sind nicht der Einzige», sagte er immer noch mürrisch. Er sah aus wie das, was er war: ein Kind, das man zurechtgewiesen hatte, ungeachtet seiner behaarten Beine, breiten Brust und des stoppligen Kinns.


  «Eine Sache noch», sagte ich, und er zog den Kopf ein. «Nachdem ich wieder hier war, hab ich eine Zeitlang versucht, dahin zurückzukehren und das Häuschen, diese Welt wiederzufinden. Kann sein, dass du ebenfalls in Versuchung gerätst.»


  «Wie gesagt, ich dachte, es wäre nur ’n Traum. Aber jetzt, wo ich weiß, dass es keiner war, könnt ich durchaus in Versuchung geraten, falls es hier mal nicht gut für mich läuft. Ich hab dort ’ne sehr angenehme Zeit verbracht.»


  «Gib mir dein Wort» –ich wandte mich ihm frontal zu, blickte ihm direkt ins Gesicht–, «wenn du jemals einen Weg dahin entdeckst–»


  «Dann soll ich Ihnen Bescheid geben?», sagte er mit arglistigem Grinsen, das ihm wie eine Maske vom Gesicht rutschte, als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte.


  «Gib mir dein Wort», sagte ich und ging weiter auf ihn zu, «dass du deine Finger bei dir behältst und weder Branza noch ihre Mutter anrührst.»


  «Ich habe da keine Finger», sagte er verärgert. «Nur Pfoten. Und wenn die Damen nichts dagegen haben, von meinen Pfoten berührt zu werden, wüsst ich nicht, was dagegen spricht.»


  «Du hältst dich ausschließlich an die Bärinnen, wenn du dort bist», sagte ich. «Du gibst mir dein heiliges Ehrenwort, dass du dich nicht an Branza vergehst, ganz egal, wie liebevoll sie dich behandelt.»


  Er zuckte mit den Achseln, der ungehobelte Flegel. «Wenn sie sich von selbst auf mich draufsetzt, schubs ich sie bestimmt nicht von mir runter. Und Sie werden höchstwahrscheinlich nicht da sein, um einzuschreiten.»


  Mein Arm brannte so darauf, ihm eine runterzuhauen, dass er in seinem Gelenk zitterte. Teasel warf einen flüchtigen Blick darauf und wich ein Stück zurück, blickte mir aber geradewegs ins Gesicht. «Dein Wort, Teasel Wurledge», sagte ich mit bedrohlich tiefer Stimme.


  Er presste die Lippen aufeinander. Ich hielt seinem Blick stand, und er geriet ins Wanken; dann sagte er: «Ich wüsste nicht, warum ich Ihnen irgendwas versprechen sollte.»


  Weil ich ein ehrbarer Wollhändler bin, der Respekt genießt, und du der Abschaum, aus dem heutzutage die Vertreter des Bärentags bestehen, dachte ich. Weil ich vor dir Bär war und es immer sein werde. Weil ich ein verlässlicher Bürger bin, der verheiratet ist und selbst Söhne hat, und du ein rückgratloser Trunkenbold, der das Bärenkostüm mit seiner Kotze vollgeschmiert hat. Aber selbst wenn ich ihm das alles an den Kopf warf, würde er mich immer noch genauso angucken.


  «Auch wieder wahr», sagte ich mit noch tieferer Stimme, «was wäre dein Wort schon wert?»


  Damit verließ ich das vollgefurzte, verlotterte, bierdunstige Zimmer, bevor ich mich noch dazu herabließ, einem derart erbärmlichen Wesen einen Fausthieb zu versetzen.


  
    Branza

  


  Branza hatte die Hoffnung längst aufgegeben, Urdda auf einem ihrer Streifzüge zu finden. Sie erwartete schon lange nicht mehr, dass der zweite Bär sie im nahegelegenen Wald oder auf einem weit entfernten Hügel überraschen würde– entweder spielerisch aufgelegt oder furchteinflößend. Trotzdem machte sie sich immer noch jeden Tag auf den Weg, durchquerte weiterhin die Landschaft. Über alle vier Jahreszeiten hinweg spazierte sie allein durch die Gegend– manchmal nur für eine Stunde, manchmal lief sie einen ganzen Tag lang, verbrachte die Nacht in der Wildnis und wanderte am nächsten Tag zurück.


  «Fühlst du dich da draußen nicht einsam?», fragte Liga, als Branza eines Abends heimkehrte und die Herbstfrische aus ihren Röcken und Haaren in die ruhige, kaminwarme Luft des Häuschens hereinschwappte. «Warum gehst du zur Abwechslung nicht mal in die Stadt, besuchst ein paar Leute und plauderst ein bisschen mit ihnen?»


  «Menschen sind nicht halb so abwechslungsreich wie Tiere, was ihre Angewohnheiten und ihr Aussehen angeht», sagte Branza und zog sich an der Tür die Stiefel aus. «Sie sind nicht mal so abwechslungsreich wie Vögel, von anderen Tierarten ganz zu schweigen. Die Stadt ist immer die Stadt, alles ist immer der gleiche Trott.»


  «Mir gefällt das», sagte Liga. «Ich weiß gern, was mich erwartet. Und mir gefällt, dass alle so freundlich sind. Außerdem», fügte sie hinzu, «dachte ich, du hättest dort gewisse Absichten?»


  «Absichten?» Branza nahm vor dem Kamin Platz und reckte die nackten weißen Füße den Flammen entgegen.


  «Ich dachte, ein Familienmitglied der Greens hätte dich mal interessiert.»


  «Oh, Mama. Früher mal. Das ist Jahre her.»


  «Warum ist denn nichts draus geworden, Tochter? Oder wird vielleicht noch was draus?»


  Branza spreizte ihre frostigen Zehen und wackelte damit. «Würde dich das freuen?»


  Liga fügte dem Saum, an dem sie gerade arbeitete, zwei flinke Nadelstiche hinzu. «Ich fände es schade, wenn du nie heiraten würdest.»


  «Aber warum denn? Du scheinst doch sehr zufrieden so zu sein?»


  «Schon, aber–»


  Branza wandte sich ihr zu, wollte den Rest des Satzes hören, doch Liga blickte nur ins Feuer, ihre Augen waren so dunkel, dass der schwarze Teil darin nicht von dem farbigen zu unterscheiden war. Branza tätschelte Ligas Bein. «Mach dir um mich keine Sorgen, Mama.»


  «Ich fände es schön, eines Tages Enkelkinder zu haben», sagte Liga schlicht, löste den Blick vom Feuer und begann wieder zu nähen.


  Und jetzt, wo Urdda weg ist –hingen Ligas unausgesprochene Wörter in der Luft–, bist du dafür zuständig, mein Engelsmädchen.


  Branza schüttelte den Kopf, als wollte sie eine Fliege verscheuchen. Rollo Green gehörte in ihre Kindheit; in die Zeit, als sie noch nicht gewusst hatte, dass sie ihre Schwester verlieren konnte. Genaugenommen gehörte er in die Zeit so kurz vor dem Tag, an dem sie Urdda verloren hatte, dass sich ihr Interesse an ihm in ihrer Erinnerung mit Urddas Verschwinden verknüpft hatte. Branza konnte ihre zaghafte Zuneigung zu ihm nicht wiedererwecken, ohne zugleich den Schmerz über Urddas Verschwinden heraufzubeschwören. Und dann war der zweite Bär aufgetaucht, neben dem Rollo Green so hager und harmlos gewirkt hatte wie ein Spielstein, den sie beim Damespiel beliebig herumschieben konnte. Und nachdem Urdda und Bär verschwunden waren, interessierte Rollo sie aus irgendeinem Grund nicht mehr. Lieber suchte sich Branza eine Lichtung oder einen Platz an einer Wasserstelle und blieb unbewegt wie ein Stein dort sitzen, damit der Wald sie ebenso wenig beachtete wie einen Stein und sie in sich aufnahm, über ihr thronte, so wie er es mit Steinen tat, und die winzigsten, seltensten und scheuesten Vögel in ihrer Nähe landeten, um zu trinken, oder ein zitterndes Rehkitz sich Schutz suchend an ihre unerklärliche Wärme schmiegte. Lieber lief sie so lange weiter, bis es dunkel wurde, passte ihre Schritte der Landschaft an– oder vielleicht passten sich die Böschungen und der Kies, die Schafspfade und grasbüscheligen Weiden auch ihren Schritten an, hoben und senkten sich, wichen einander aus.


  «Fühlst du dich denn allein, Mama?», fragte Branza. «Fühlst du dich denn wie eine einsame alte Jungfer?»


  Liga blickte wieder in die Flammen, doch ihr Gesichtsausdruck wirkte diesmal nicht so leer. «Vielleicht ein ganz klein wenig», sagte sie recht wohlig. «Aber ich sage mir immer: Sicher ist sicher, und Vorsicht ist besser als Nachsicht. Und hier in diesem Haus, in diesem Leben, fühle ich mich sicher.»


  Beide sannen über diese Sicherheit nach, die sich in den Flammen kundtat, von Scheit zu Scheit spukte und blauorange zum Feuergipfel hinaufzüngelte.


  «Und Kinder? Ich weiß nicht», sagte Branza verträumt. «Ich weiß nicht besonders viel über Kinder.»


  «Kinder sind wunderbar.» Liga streckte die Hand nach ihr aus und zerzauste Branza das immer noch kalte klamme Haar. «Du würdest sie lieben.»


  
    Urdda

  


  «Das Haus hier ist neu für mich», sagte Urdda, als sie bei Lady Annie Bywell ankamen. «Kaufmann Tenner wohnt da drüben und die Jungs von Ginni dort –das Pferdekopf-Ornament kenne ich–, aber das hier ist neu gebaut worden.»


  «Das steht hier schon genauso lange wie alle anderen», sagte Todda sanft. «Und die Ginnis wohnen jetzt weiter bergauf, in Alder Park. Sie besitzen größere Grünflächen als der verstorbene Hogback Senior und die Heiligen Schwestern zusammen.» Sie betätigte den eisernen Türklopfer.


  Urdda trat ein Stück zurück, um sich das Haus noch einmal anzusehen. Alle Läden waren verriegelt, außer vor einem Fenster, hinter dessen Spitzenvorhang Augen zu lauern schienen– wie hinter allen Fenstern dieser Stadt. In ihrer Heimat gaben die Leute den Blick auf ihr Zuhause frei, winkten einem zum Gruß durchs Fenster zu oder stießen es auf, um sich mit Passanten zu unterhalten. Dort gab es keine Spitzenvorhänge, kein geheimes Dahinterhervorspähen. Ob diese Lady Bywell sie gerade von oben beobachtete? Urdda musste sich beherrschen, nicht zu winken oder die Zunge rauszustrecken.


  Schließlich schlurften schleppende Schritte heran. Jemand hantierte innen an der Tür, dann ging sie auf. Dahinter stand eine kleine Frau mit feinem Spitzenhäubchen und einem Satinkleid, unter dem Pantoffelspitzen mit reizender Stickerei hervorlugten. Obwohl sie wie eine Lady gekleidet war, war ihr Gesicht von Falten durchzogen und gebräunt, als hätte sie ihr ganzes Leben im Freien verbracht, und die Hand, mit der sie die Tür festhielt, sah trotz der vielen Ringe daran aus, als hätte sie harte Arbeit verrichtet. Wortlos musterten ihre glänzenden grauen Augen Urdda, Anders und Todda, die Ousel auf dem Arm hielt, von oben bis unten.


  «Lady Annie?», sagte Todda. «Mein Name ist Todda, ich bin Davit Ramstrongs Ehefrau. Das sind meine Söhne, und das ist Urdda, mein Gast. Dürften wir wohl ein wenig Ihrer Zeit und Weisheit in Anspruch nehmen?»


  «Meiner Weisheit?», wiederholte die Lady zugeknöpft, schwang die Tür aber weiter auf und trat beiseite, um sie hereinzulassen. Sie tat alles so zögerlich, als wäre sie ebenso unsicher wie Urdda, was die Etikette betraf.


  Sie wies ihnen den Weg zu einem abgedunkelten Wohnzimmer auf der rechten Seite, doch sie wagten sich nicht weit hinein, weil sie befürchteten, gegen einen Sessel oder eine Vitrine zu stoßen. Die Dame ging ans Fenster, zog mühselig einen Vorhang beiseite und öffnete einen Fensterladen, um etwas Licht hereinzulassen. Sie nahm auf einem Samtsessel Platz, auf den das Licht fiel, und wirbelte dabei so viel Staub auf, dass sie mitsamt des Sessels auf einer Wolke hätte davonschweben können.


  Unsicher blickte sie alle der Reihe nach an. Sie tauschte einen Blick mit Anders, als fühlte sie sich mit ihm auf gleicher Augenhöhe.


  «Wir sind gekommen, um Sie um Hilfe zu bitten», sagte Todda. «Urdda stammt aus einer Stadt, die St.Olafred stark ähnelt, aber nicht genau gleich ist. Mein Ehemann, Davit Ramstrong, ist an einem Bärentag versehentlich mal an diesen Ort gelangt und hat sich eine Weile dort aufgehalten. Und es gibt noch einen anderen jungen Mann, der eine beträchtliche Zeit dort verbracht hat– fast drei Jahre, während hier nur ein paar Augenblicke vergangen sind; das war dieses Jahr am Bärentag.»


  Während Todda sprach, verschränkte die Dame die Hände im Schoß zu einem Gewirr aus Knöcheln und edelsteinbesetzten Ringen. Diesen Stein könnte der Zwerg aus einem Goldfinken gemacht haben und den da aus einem Rotkehlchen, dachte Urdda.


  Die Ringe wurden neu angeordnet, und die Finger zitterten– entweder altersbedingt, durch das Gewicht der Ringe oder weil ihr Besuch der Lady Angst einjagte. «Ich kann Ihnen nicht helfen», sagte sie mit rauer Stimme. «Collaby ist nicht da. Mein Assistent. Mein Gefährte.» Bei dem Wort «Gefährte» enthüllte sie ihre edlen, ebenmäßigen und strahlend weißen Elfenbeinzahnprothesen.


  Collaby?, dachte Urdda. Den Namen hab ich doch schon mal gehört.


  «Aber Sie wissen, von welchem Ort ich spreche?», fragte Todda. Anders stand neben ihr, eine besitzergreifende Hand auf das Knie seiner Mutter gelegt, und blickte während der Unterhaltung von einem Gesicht zum anderen.


  Der Staub und die Stille schwebten im Raum. «Ja, ich hab von dem Ort gehört», stimmte die Lady widerwillig zu.


  «Ist es schwierig, dorthin zu gelangen?», fragte Todda.


  Die Lady schichtete die Hände um, legte die eine über die andere, dann umgekehrt. Man hörte ihre Haut wie Pergament aneinanderreiben und das Metall ihrer Ringe gegen die Edelsteine klicken. «Ach», murmelte sie, «heutzutage ist’s viel zu einfach.»


  «Tatsächlich? Wie kann unsere Urdda denn dorthin zurückgelangen– schließlich kommt sie von dort.»


  Die Lady hob den Kopf und blickte Todda unter dem silbrigen Gekräusel ihrer Augenbrauen an. «Ich muss Sie bitten, zu warten», sagte sie, «bis mein Mann zurückkehrt. Lord Dought.»


  «Kommt er wohl heute Morgen noch zurück?», fragte Todda.


  «Ich weiß nicht, wann er zurückkommt.»


  «In einer Woche? Einem Monat? Oder erst in einem Jahr?»


  «Ich weiß es nicht. Er kommt und geht, wie’s ihm beliebt. Er hat keinen festen Zeitplan.»


  Die Lady senkte ihre grauen Augen. Die Ringe klickten und kratzten. Der Staub in der Luft um sie herum schwebte auf den Boden zu.


  «Ich glaube, ich kenne Ihren Gemahl Dought, Lady Annie», sagte Mrs.Ramstrong. «Er ist ein eher kleiner Mann, nicht wahr? Mit einem feschen Schopf silberner Haare und einem Bart, der sich ab Schulterhöhe damit verbindet?»


  Der Zwerg!, dachte Urdda. Collaby– natürlich! Sankt Collaby, so hatte er sich genannt! Also waren die Ringe der Lady tatsächlich Finken und Rotkehlchen. Die machen sich da, wo ich herkomme, äußerst bezahlt, hatte er gesagt.


  «Ich glaube, ich habe ihn neulich noch gesehen», sagte Todda, «vor der Kanzlei. Er geht gerade gegen Hogback Junior vor, glaube ich. Lord Dought ist ein großer Verfechter des Gesetzes», fügte sie hinzu und blickte Urdda schmunzelnd an.


  «Es … es tut mir sehr leid», sagte Urdda ängstlich. «Aber ich muss Ihnen mitteilen, Mylady, dass Mr.Collaby, Lord Dought, nicht mehr unter uns weilt.»


  Die kleine Dame hob den Kopf und blickte sie an, erst überrascht, dann misstrauisch –vielleicht wollte Urdda sie ja zum Narren halten?–, dann wütend, falls Urdda es tatsächlich tat, und schließlich verängstigt, falls sie die Wahrheit sagte. Und hinter ihrem Mienenspiel sah Urdda, wie Lady Bywell erwachte– als wäre sie aus einer langen Zeit der Sorge oder Trauer erweckt worden und als käme sie in diesem staubverhangenen Raum, diesem Leben, dieser Situation gerade wieder zu sich.


  «Urdda, Mädchen», sagte Todda besorgt, «woher hast du denn solche Neuigkeiten?»


  «Ein Bär hat ihn getötet. Dieser Teasel Wurledge in Bärengestalt. An diesem anderen Ort, in der Nähe unseres Häuschens. Er wurde fast ganz aufgefressen. Ich hab es mit eigenen Augen gesehen», sagte Urdda. «Und meine Schwester auch.»


  «Deine Schwester hat er auch gefressen?», fragte die Lady und sog vor Schreck die Luft ein.


  «Nein, meine Schwester hat auch gesehen, wie er gefressen wurde. Sie hat das beerdigt, was noch von ihm übrig war.»


  «Beerdigt?» Das schien sie sogar noch mehr zu erschrecken. «Du lieber Himmel, nein. Das sind ja gar keine guten Neuigkeiten.» Lady Annie schlug sich die Hände vors Gesicht. Sie sahen aus wie Krallen –oder Zweige–, die Ringe daran wie knubblige Pflanzengallen.


  Todda übergab Urdda den kleinen Ousel, ging auf die Witwe zu und kniete sich vor sie, legte ihr die Hand auf den Arm. «Lady Annie, was können wir in Ihrer Trauer für Sie tun? Brauchen Sie einen Pfarrer? Möchten Sie eine Messe lesen lassen?»


  «Jetzt hab ich niemanden mehr», sagte die Lady kaum hörbar. «Ich brauche niemanden außer Dought. Ich bin ganz allein in diesem Reichtum, in diesem Haus, in dieser Stadt. Er hatte solchen Spaß an seinem Vermögen, während ich» –sie öffnete die Augen und blickte Urdda an, ohne sie wahrzunehmen– «mir nicht wirklich was draus mache. Ich hab mich nie richtig dran gewöhnt. Ich wohne hier nur, weil er gesagt hat, dass ich hier wohnen soll.»


  Mrs.Ramstrong richtete sich rasch auf. «Wir sollten Lady Annie ins Bett bringen, Urdda. Nach dem Schreck muss sie sich erst mal ausruhen.»


  «Du kommst also aus diesem Land», sagte Lady Annie nun mit Nachdruck zu Urdda. «Hast du ihn dort oft gesehen?»


  «Ich habe ihn zweimal gesehen.»


  «War er dort ein Lord?»


  «Ganz und gar nicht. Er war eine Plage und ein Dieb.»


  «Urdda!», rief Todda. «Das ist aber gar nicht nett– gerade jetzt!»


  Doch Lady Annie lachte– und weinte. «Natürlich war er das! Eine Plage, ein Dieb. Wahrscheinlich hatte er dem Bären irgendwas gestohlen –’ne Forelle oder ’ne Honigwabe–, und deshalb hat er ihn getötet. Bis zu seinem Ende ’n waschechter St.-Onion-Waisenjunge. Oh, das Leben ist so lang und hart, und dann endet es auch noch so grausam und jäh!»


  «Ich begleite die Lady nach oben, Urdda, bevor sie sich noch weiter aufregt», sagte Todda. «Anders, du bleibst hier bei Urdda. Ich bin gleich wieder da.»


  Feierlich verließ Anders seinen Platz neben dem Sessel seiner Mutter, stellte sich neben Urdda und sah zu, wie Lady Annie sich zitternd am Arm seiner Mutter festklammerte. Als die beiden Frauen verschwunden waren, wandte er sich Urdda zu. «Wir haben die Lady zum Weinen gebracht», sagte er.


  «Ich weiß. Das war nicht sehr nett von uns, stimmt’s?»


  Er schüttelte den Kopf, dann warf er einen Blick auf seinen schlafenden Bruder. Er ging auf den Sessel seiner Mutter zu und nahm darauf Platz, baumelte eine Weile mit den Beinen, lauschte den Stimmen und Schritten der Frauen auf den Treppenstufen. Dann blieb es eine Zeitlang still, und nachdem noch mehr Zeit vergangen war, seufzte Anders schwer, blickte vorwurfsvoll zur Decke und sagte: «Gleich, hat sie gesagt.»


  «Bestimmt hat sie da oben eine Menge zu tun, bis die Lady es gemütlich hat– deine Mutter muss ihr das Nachthemd anziehen, die Schlafhaube aufsetzen, die Ringe im Schmuckkästchen verstauen und das Feuer anfachen, damit es im Zimmer schön warm wird. Vielleicht muss sie ihr auch noch eine Brühe oder einen Kräutertee machen, damit sie besser einschläft, weißt du?»


  «Oh», sagte Anders verzagt.


  «Aber sie hätte bestimmt nichts dagegen, wenn wir uns hier im Raum ein bisschen umsehen, solange wir vorsichtig sind und nichts durcheinanderbringen. Wir sollten nur ganz leise gehen und keine Fingerabdrücke in der Staubschicht hinterlassen.»


  Und so erkundeten sie bedächtig und flüsternd den Raum und betrachteten die Möbel und Zierobjekte, als Mrs.Ramstrong zurückkehrte.


  «Nicht anfassen, Anders», sagte sie vom Eingang.


  «Wir gehen nur durchs Zimmer und gucken uns um», sagte Urdda. «Schläft Lady Annie jetzt?»


  «Zumindest hat sie sich ein wenig beruhigt. Sie möchte–» Todda trat ein paar Schritte in den Raum hinein. «Sie möchte, dass du dich zu ihr setzt, Urdda. Sie möchte ‹das fremde Mädchen› sehen, weil du Lord Dought in der anderen Welt gekannt hast. Sie sagt, du wirst ihr Trost spenden.»


  «Werde ich das?»


  Todda nahm ihr Ousel ab. «Ich glaube, die Arme hatte außer dem Zwerg keine Freunde», sagte sie sanft. «Und er– nun, er war in dieser Stadt nicht besonders beliebt, aber sein Reichtum hat ihm die Art Freude beschert, die man mit Geld kaufen kann. Er war alles, was die Lady hatte, und sie sagt, ihr gegenüber hat er sich anständig benommen. Deshalb setzt ihr sein Verlust sehr zu, wie du dir denken kannst…»


  Anders trat an Urddas Seite. Sie wünschte, er könnte mit ihr nach oben gehen und sich zu Lady Annie setzen, er war so ein ernsthaftes und kluges Kind. «Wie lange soll ich bleiben?», fragte sie.


  «Wir kommen am späten Nachmittag wieder. Eine Frau bringt ihr immer das Abendessen; vielleicht geht es ihr bis dahin gut genug, dass wir sie alleinlassen können.»


  Den ganzen Tag lang! Das kam wirklich unerwartet; Urdda hatte gedacht, sie könnte ihn mit Mrs.Ramstrong verbringen– einen Tag wie gestern, angefüllt mit Fragen und Überraschungen, mit dem Quengeln, Kreischen und Spielen der Kinder.


  Stattdessen wurde sie in das Zimmer der Lady geführt und zu einem Sessel, der neben ihrem Bett stand. Todda rauschte mit Anders und Ousel davon, und Urdda saß allein in dem riesigen stoffbehangenen Raum, während der Staub in dem einzelnen Sonnenstrahl herumwirbelte, der vom Fenster zum Boden fiel, und Lady Annie in dem großen Bett wie ein Kind zusammengerollt schlief.


  Doch Urddas Geist gab nicht lange Ruhe; selbst allein in einem Schlafgemach zu sitzen war aufregend für sie. Hier war sie nun– an dem Ort, dessen Existenz sie erahnt hatte, seit sie den Zwerg quietschfidel und fuchsteufelswild am Bachufer hatte herumhüpfen sehen, seit Bär –Ramstrong-Bär, nicht der andere, dümmliche– vom Abgrund ins Nichts geflogen war. Und hier war alles genauso abwechslungsreich und sonderbar, wie Urdda es sich erhofft und vorgestellt hatte. Alle Menschen besaßen eine solche Tiefe und jeder seine eigene Note– Todda, die so gut darin war, ihr die Regeln zu erklären, die sie befolgen musste; Ramstrong, der mit ihr so behutsam, ausführlich und ehrlich besorgt über ihre Lage sprach; selbst der kleine Anders–, sie alle hatten sowohl eigene als auch gemeinsame Geschichten zu erzählen! Wenn Urdda in der Stadt Gesprächsfetzen aufschnappte, verstand sie zwar jedes einzelne Wort, wusste aber trotzdem nicht, worum es ging, weil die Leute von Ereignissen sprachen, die sie nicht miterlebt hatte, oder von Menschen, die sie nicht kannte. Das war überhaupt das Verrückteste daran –die gewaltigen Wissenslücken, die sie auf einmal hatte–, und sie entfachten eine riesengroße Neugier in ihr.


  Urdda blieb so lange sitzen, bis sie von Lady Annies leisem Atmen ebenfalls müde wurde. Sie stand von ihrem Sessel auf, holte einen sauber gehackten Holzscheit aus dem Eimer, legte ihn ins Feuer, und während sie wartete, dass die Flammen darauf übergriffen, streckte sie sich und gähnte. Sie nahm einen der Ringe der Lady mit einem milchgrünen Stein vom Nachttisch und hielt ihn eine Weile in der Hand; er wurde warm, aber nicht lebendig, so wie das Rotkehlchen aus dem roten Stein auf Collabys Schatzhaufen zu Leben erwacht war. Dann setzte sie sich in die Fensternische und schob die Spitzengardine beiseite, damit sie einen besseren Blick auf die Straße und die Stadt hatte. Mehrere Leute liefen vorbei oder traten vor die Haustür und unterhielten sich. Wenn jemand ganz in der Nähe vorbeikam, versteckte sich Urdda hinter der zugezogenen Gardine, doch sobald die Straße menschenleer war, schob sie sie beiseite und strengte ihre Augen an, um zu beobachten, wie die Obstverkäuferin unten auf dem Marktplatz mit den Armen fuchtelte und ihre Kinder herumkommandierte, und um die Wagen zu sehen, die in der Ferne vorbeifuhren.


  Urdda fragte sich, was Mama und Branza wohl gerade taten. Doch da fiel ihr wieder ein, dass Teasel gesagt hatte, es seien drei Winter vergangen, seit sie ihr Zuhause verlassen hatte, und zurück blieb nur Verwirrung.


  «Bist du noch da?», fragte eine schwache Stimme vom Bett her.


  «Ja, ich bin hier, Lady Annie.» Urdda ging durch das schummrige Zimmer auf sie zu.


  Die Augen der Lady leuchteten wie zwei kleine Laternen. «Wie war noch gleich dein Name, Mädchen?»


  «Urdda, Mylady.»


  «Und weiter, mein Kind? Wie heißt du mit Nachnamen, wie heißt dein Vater?»


  «Nun, wir sind uns relativ sicher, dass es ‹Longfield› sein muss. Aber ich hatte nie einen Vater, Lady Annie.»


  «Longfield? Ich hoffe für dich, dass der’s nicht war. Mit diesem Nichtsnutz willste lieber nicht verwandt sein.» Sie musterte das Mädchen eingehend. «Du siehst ihm auch gar nicht ähnlich.»


  «Sie kennen ihn also?»


  «Kannte ihn gut genug, um sicher zu sein, dass ich ihn nicht besser kennenlernen wollte. Jetzt ist er jedenfalls tot, und niemand vermisst ihn.»


  «Unser Haus sieht anscheinend so aus wie das, in dem er hier früher gewohnt hat, von dem aber nur noch eine Ruine übrig ist.»


  «Oh, das Häuschen kenn ich. Ich hab damals nur ’n Stück weiter den Hügel rauf gewohnt, bevor ich zu dem vielen Geld gekommen bin. Aber jetzt erzähl mir mal, fremdes Mädchen, wie biste von dort hierhergekommen?»


  «Ich hab die Stelle gefunden, durch die der Teasel-Wurledge-Bär verschwunden war, dann hab ich es mir ganz fest gewünscht und mich durchgezwängt.»


  Die Lady sah Urdda durchdringend an. Dann schob sie ihre Gedanken beiseite, hob den Kopf aus den Kissen und setzte sich auf. «Ich hab was Schreckliches getan», sagte sie.


  Mit ihren strähnigen Haaren und ohne ihre Zähne sah sie überhaupt nicht wie eine Lady aus. Sie wirkte wie eine Bettlerin, die versehentlich in diesen Berg aus edler Bettwäsche hineingeplumpst und auf deren Kopf rein zufällig eine vornehme Nachthaube gelandet war.


  «Sie hatte mich ausdrücklich davor gewarnt», fuhr sie fort, «aber ich hab’s trotzdem getan und ’n heilloses Durcheinander angerichtet, das ich nie wieder in Ordnung bringen konnte.»


  Anscheinend war ihr Verstand immer noch ziemlich durchgerüttelt, aber sie sprach deutlich –wenn auch aufgrund ihrer Zahnlosigkeit von saugenden Geräuschen begleitet–, und ihr Blick war klar und beständig.


  «Wer hat Sie gewarnt?», fragte Urdda behutsam. «Und was für eine Art Durcheinander?»


  «Die Lady am High Oaks Cross», sagte Lady Annie, als würde sich Urdda doch bestimmt an sie erinnern. «Sie hat gesagt: Du besitzt eine Gabe, aber wozu nutzt du sie? Ich hoffe, du richtest damit keinen Schaden an. Dann kamen wir ins Gespräch, und ich hab ihr erzählt, dass ich Leuten Zeichen aufmalen und ihre Wunschwelt zeigen kann. Wollte von ihr wissen, ob ich wirklich jemanden dahin schicken könnte, und sie hat gesagt: Vielleicht, aber lass es besser bleiben. Man weiß nie, was für Folgen solche Transmissionen haben können.»


  Sie saß wieder wie ein Kind da, den Blick ängstlich auf die möglichen Folgen geheftet, das kleine Gesicht um ihre Zahnlosigkeit herumgefaltet. Dann bemerkte sie ihren leeren Mund, griff nach ihrem Gebiss, das Mrs.Ramstrong auf dem Nachttisch abgelegt hatte, und setzte es schnappend und schnalzend ein.


  «Aber Sie haben es trotzdem getan?», fragte Urdda, als das Gebiss an Ort und Stelle saß. «Obwohl diese Frau Sie gewarnt hatte?»


  Lady Annie faltete ihre ringlosen Hände im Schoß und blickte sich um, als könnte jeden Augenblick jemand hinter den Vorhängen hervorgesprungen kommen, um ihr eine Standpauke zu halten. «Ich hab Collaby dahin geschickt.»


  «Sie haben den Zwerg geschickt? Ich dachte, er wäre durch seine eigenen Kräfte dahin gelangt.»


  «Seine eignen? Collaby besaß keine Kräfte.»


  «Wirklich nicht?» Vor Urddas innerem Auge tauchte eine winzige Faust auf, die Froschlaich zu schimmernden Perlen zerquetschte.


  «Nein, das einzig Ungewöhnliche an ihm war, dass er so ’n kleiner Stumpen war. Er wollte sich meine Kräfte zunutze machen. Und nachdem wir einmal ’n Loch durchgepikt hatten, ist er unbekümmert hin- und hergereist, obwohl ich ihn gewarnt hab– aber wovor genau hätt ich ihn warnen sollen? Man weiß nie, was für Folgen solche Transmissionen haben können, hatte die Lady gesagt, und ich wusste es wirklich nicht. Als er mir dann den Ort beschrieben hat, klang das überhaupt nicht nach seiner Wunschwelt, in die ich ihn schicken wollte. Überall nur große Menschen? Die Welt muss sich jemand anders gewünscht haben, dachte ich. Und mir hat’s ganz schön Angst eingejagt, was ich da angerichtet hatte; hab danach nie wieder so was gemacht. Und jetzt, wo du hier bist, frag ich mich, ob’s deine war?»


  «Ob was meine war?»


  «War der Ort, aus dem du kommst, deine Wunschwelt?»


  Was meinte sie bloß? «Ich habe mir immer nur gewünscht, hierherzukommen», sagte Urdda verständnislos.


  Lady Annie sackte in sich zusammen.


  «Alles, was die Leute in meiner Heimat tun, ist lächeln, immerzu lächeln und freundlich sein. Keiner hat eine eigene Meinung, keiner will woandershin oder irgendetwas Neues erleben. Es ist furchtbar langweilig.»


  «Verflixt. Wäre es dein Ort, dann wären die Löcher, die Collaby dahin durchgestoßen hat, jetzt alle verschwunden. Die ganze Welt wäre weg, sobald du sie verlassen hast. Aber du glaubst nicht, dass es deine war?»


  «Ich weiß nicht, was Sie damit meinen– ob der Ort meine ‹Wunschwelt› war. Und mit Welten, die Menschen gehören. Wollen Sie damit sagen, dass ich in einer Welt gelebt habe, die sich jemand … ausgedacht hat? Die sich jemand erträumt hat?»


  «So was in der Art.»


  «Aber…» Urdda hielt sich den Kopf, damit er bei dieser Vorstellung nicht wie eine Seifenblase zerplatzte. «Warum bin ich dann echt? Warum bin ich nicht nur geträumt? Warum löse ich mich jetzt nicht auf, wo ich nicht mehr in dem Traum bin?»


  Lady Annie reckte ratlos ihre faltigen Finger in die Luft. «Das weiß ich nicht, Liebes. So, wie ich mich gerade fühle, bist du womöglich nur ’n Traum– und dass du hier bei mir sitzt und wir uns so ernsthaft unterhalten.»


  «Ich sollte vielleicht nach dieser Lady suchen, die Ihnen gesagt hat, Sie sollten es nicht tun … das, was Sie getan haben. Vielleicht könnte sie uns erklären, was passiert ist.»


  «Oh, ich bin sicher, das könnte sie. Und sie wär ganz bestimmt stinkwütend auf mich.» Lady Annie beäugte die Bettlaken neben sich, als wollte sie darunterkriechen und sich mucksmäuschenstill dort verstecken.


  «Wie hieß die Dame?»


  «Ich glaube, sie hieß Miss Prance, aber ich bin mir nicht sicher.» Lady Annie biss sich auf die Lippen. «Es ist so lange her, und ich hab sie irgendwann nur noch Miss Fancy-Pants genannt– wegen ihrer schicken Hosen und weil ich so wütend auf sie war, dass sie mir meine juxige Geschäftsidee vermiest hat. Aber ich glaub, sie hieß Prance.»


  «Und sie war am High Oaks Cross?»


  «Ja, aber sie war von weiter weggekommen, den ganzen Weg von Rockerly, wegen irgendwas Geschäftlichem, schrecklich wichtig, oberwichtig. Ich war nur ’ne Mücke, die ihr ums Ohr schwirrte, ’n Schmutzklumpen, in den sie versehentlich reingelatscht ist und den sie sich vom Schuh streifen musste. Das hat sie getan und mich stinkend am Straßenrand zurückgelassen. Na, besten Dank, Miss Fancy, Miss Prancy. Und schon war sie abgeschwirrt, die Straße runter, mit ihrem Hut, der aussah, als wär ’n exotischer Vogel auf ihrem Kopf gelandet und zwischen zwei Flügelschlägen erstarrt. Muss damals ’n Vermögen gekostet haben. Heute bin ich dank Collaby so reich, dass ich bis an mein Lebensende jeden Tag ’nen neuen Hut tragen könnte– mit ’nem Paradiesvogel, ’nem Murmeltier, ’ner Rose oder ’nem Männerstiefel obendrauf. Und niemand würd mich auslachen, wenn ich damit übern Markt stolzieren würde, so stinkreich bin ich», schloss Lady Annie.


  Doch dann wandte sie den Blick von ihren Erinnerungen ab, richtete ihn auf Urddas aufmerksames Gesicht, und ihre Empörung verpuffte schlagartig. «Zieh die Vorhänge weiter auf, Mädchen– Urdda. Urdda war dein Name. Ich kann hier drinnen kaum dein Gesicht erkennen.»


  Sie sah Urdda vom Bett zu, wie sie zum Fenster ging und wieder zurückkam. «Und du wohnst jetzt also bei den Ramstrongs? Hast Glück gehabt, dass du ausgerechnet denen in die Arme gelaufen bist.»


  «Sie sind sehr liebenswürdig.»


  «Hat seine Frau vorhin gesagt, ihr Mann wäre da gewesen, wo du herkommst?»


  «Ja, mehrere Monate lang, als ich noch klein war. Aber er ist am Bärentag rübergekommen, deshalb war er dort ein Bär.»


  «Aber ein anderer Bär hat Dought gefressen.»


  «Das stimmt. Teasel Wurledge.»


  «Herr im Himmel. So ein Hin-und-her-Gereise. Das ist alles gar nicht gut.» Lady Annie sog eine Weile an ihren Lippen, dann schlug sie plötzlich die Bettdecken beiseite und schwang die Füße unten auf den Bettkasten. «Komm mit», sagte sie. «Bring mir den Morgenmantel und die Hausschuhe. Lass uns nachsehen, ob ich ruiniert bin.»


  Sie nahm eine brennende Kerze und reichte Urdda ebenfalls eine. Dann führte sie Urdda in den Keller, und während sie durch das Haus gingen, umhallte es sie, als stünden die Zimmer hinter allen Türen leer. Dafür war die Küche bestens ausgestattet, auch wenn die angelaufenen Pfannen darauf schließen ließen, dass sie eine Weile nicht benutzt worden waren.


  Im Keller standen drei sarggroße Truhen. Lady Annie stellte ihre Kerze auf einer davon ab, zog einen Schlüssel von ihrer Halskette und schloss eine Truhe auf. «Hilf mir, den Deckel hochzustemmen», sagte sie. «Die ganzen Metallbeschläge machen ihn schrecklich schwer.»


  Urdda stellte ihre Kerze ab und half der Witwe, den Deckel der Truhe anzuheben. Darin befand sich ein Schatz wie der, den der Zwerg mit seinem Leben zu verteidigen versucht hatte– glänzende Münzen aus Silber und Gold; Perlen, wie er sie aus Froschlaich gemacht hatte; hier und da ein Vogel-Edelstein, gemasert, gesprenkelt oder einfarbig.


  «Gut», sagte Lady Annie. «So viel steht fest: Deine Wunschwelt war’s nicht. Aber was hast du in der Wunschwelt von jemand anderem gemacht? Wann hast du dich da eingeschlichen?»


  «Ich habe schon immer da gewohnt.»


  Die Lady hockte auf dem Rand der Truhe, holte einen Riesenbatzen Türkissteine heraus und ließ sie von einer Hand in die andere kullern, während sie nachdachte. «Oje, ojemine!», sagte sie. «Was hab ich da nur für heilloses Durcheinander angerichtet!»


  «Mr.Dought muss aber oft dorthin gereist sein, dass er solche Schätze angehäuft hat.» Urdda wandte sich den beiden anderen Truhen zu. «Sind die auch voller Reichtümer?»


  «Voll bis obenhin», sagte die Lady bedrückt. «Er war ganz schön gierig. Und natürlich hat er mindestens genauso viel oder noch mehr für sich selbst geholt.» Sie ließ die Steine mit einem Klirren in die Schatztruhe zurückfallen, dann hellte sich ihr Gesichtsausdruck auf und sie sprang auf die Füße. «Aber egal; was ich gerade sagen wollte –hilf mir mal, den Deckel zuzumachen, ohne dass ich mir die Finger abhacke–, also ich wollte dir ’ne Anstellung anbieten; ich kann nicht zulassen, dass du den Ramstrongs auf der Tasche liegst, wo’s doch meine Schuld war –oder Collabys, dem ich meine Kräfte zur Verfügung gestellt hab–, dass du überhaupt hierherkommen konntest.»


  Sie beugte sich vor und verriegelte die Truhe, dann richtete sie sich auf und nahm die Kerze wieder an sich. «Kannst du kochen?»


  «Das kann ich.»


  «Kennst du dich mit feinen Damen aus, und weißt du, wie sich eine Lady zu benehmen hat?»


  «Nicht besonders gut. Ich weiß nur aus Geschichten ein bisschen darüber. Aber ich kann es herausfinden. Mrs.Ramstrong weiß eine Menge, und sie kennt ein paar Frauen, die für diesen Mr.Hogback oder für andere Kaufleute arbeiten.»


  «Bestens, bestens.» Lady Annie war schon die ersten Stufen der Kellertreppe hinaufgestiegen, sodass sie sich mit Urdda auf Augenhöhe befand. «Dann sag ich der Transuse, die sonst immer kommt, sie soll sich mit ihrem fiesen Fraß vom Acker machen. Du wirst jeden Abend die Kerzen für mich anzünden. Du wirst die Vorhänge zuziehen und morgens wieder öffnen. Du wirst mir meinen Kräutertee auf ’nem Tablett bringen, so wie sich’s für ’ne Lady gehört, und mir kleine feine Speisen kochen, um meine Geschmacksnerven zu betören. Ich werde eine Zofe haben, so wie’s meinem Stand gebührt, genau wie Collaby immer gesagt hat, aber ich hab’s immer abgelehnt. Wir beide werden die feinen Damen spielen; wir werden durch die Stadt schlendern– eine Lady mit ihrer Gesellschafterin. Du bekommst von mir Kost und Logis und … etwas Geld. Wie viel ist wohl angemessen? Du solltest mehr kriegen als diese Köchin, weil du auch mehr machst.»


  «Ich … ich weiß nicht, wie viel. Ich muss Todda fragen», sagte Urdda mit angehaltenem Atem.


  «Ja, sie kennt sich bestimmt aus. Und jetzt lass uns gehen– wir suchen dir von den vielen leeren Zimmern eins aus und überlegen, wie wir’s für dich einrichten lassen.»


  Urdda griff nach ihrer Kerze und stieg hinter der flinken Gestalt die Stufen hinauf.


  
    Branza

  


  Im Frühling nachdem Bär Zwei verschwunden war, entdeckte Branza zwei ausgehungerte Wolfsjunge, die entkräftet durch den Wald staksten.


  Sie nahm sie mit nach Hause. «Ich habe keine Ahnung, was ihrer Mutter zugestoßen ist», sagte sie zu Liga und schlug ihre Schürze auf, um ihr die Tiere zu zeigen. «Meinst du, sie vertragen Ziegenmilch, oder gehen sie davon ein?»


  «Es ist sicher besser als gar nichts», sagte Liga.


  Branza kümmerte sich mit gewohnter Sorgfalt um die Tiere. Beide Wolfsjunge gediehen zunächst gut; erst nahmen ihre Energie und ihr Spieltrieb zu, dann wurden sie größer und stärker. Branza erkundigte sich bei einem Schäfer, wie er seinen Hunden Befehle erteilte, damit sie ihren neuen Schützlingen beibringen konnte, sich auf Kommando zu setzen oder hinzulegen, sich im und ums Haus zu benehmen und auf ihr Pfeifen herbeigelaufen zu kommen, falls sie weiter entfernt waren. Doch als sie gerade alt genug waren, um artig neben Branza herzutrotten, wenn sie sich nicht gerade gegenseitig jagten oder aufeinander zusprangen, bekam das größere, weibliche Wolfsjunge Fieber, weil es zu lange im Sumpfwasser herumgetollt war, und nachdem es eine Nacht lang fiebrig vor sich hin gezittert hatte, starb es.


  «Oh, mein armer Kleiner», sagte Branza zu dem Brüderchen, das mit den Pfoten über die Stelle scharrte, an der Branza das Wolfsgrab aushob, «jetzt geht’s dir genau wie mir, nicht wahr? Immer fehlt einem irgendwer– Schwester, Schatz oder Bär.»


  Sie legte das tote Wolfsmädchen in die Grube, und ihr Bruder kletterte hinterher, schnüffelte alles um sie herum ab, als wollte er sichergehen, dass sie so richtig lag. Als er zufrieden war, hob Branza ihn heraus, und er blieb besonnen und respektvoll vor dem Grab sitzen, während sie es zuschüttete, die Wölfin bedeckte und die Erde auf dem Grab festklopfte.


  Auch mehrere Tage später hatte der kleine Wolf noch nicht verstanden, dass seine Schwester für immer verschwunden war. Branza gab sich alle Mühe, ebenso viel mit ihm zu spielen wie seine verstorbene Schwester, und wenn es Zeit für das gemeinsame Nickerchen der Wolfsjungen war, trug Branza ihn auf dem Arm mit sich herum oder nahm ihn auf den Schoß und half Liga, Wolle aufzuwickeln, oder sie ruhte sich ebenfalls aus und sah zu, wie das Wetter vor dem Fenster vorbeizog.


  Von da an waren die beiden unzertrennlich. Der Wolf schlief im Haus neben Branzas Bett –selbst dann noch, als er ausgewachsen war–, und wenn sie von nächtlichen Gedanken oder schlechten Träumen aufgeschreckt wurde, konnte sie die Hand nach ihm ausstrecken und ihn berühren. Und tagsüber folgte er ihr auf Schritt und Tritt, ob sie etwas erntete oder einpflanzte, die Wäsche wusch oder fischte, Fallen auslegte, durch Hügel und Heide strich oder singend durch den Wald wanderte. Wenn Branza es ihm vormachte, brachte der Wolf selbst eine Art Gesang zustande und entzückte sie damit– wie mit allem anderen auch.


  Wenn sie mit ihm in die Stadt ging, war er dort ebenso willkommen wie sie selbst. Bereitwillig ließ er sich den Kopf tätscheln und den Bauch kraulen und erlaubte ein paar von den kleineren Kindern sogar, einige Schritte auf ihm zu reiten, während sie von ihren älteren Geschwistern festgehalten wurden. Branza achtete darauf, dass er an Markttagen folgsam war, und Mrs.Sweetbread schenkte ihr manchmal ein Stück Fleisch, um ihn damit zu belohnen.


  Andere Leute bewunderten seinen edlen Pelz, sein kluges Gesicht oder begrüßten ihn wie einen Menschen– und tatsächlich kam er Branza immer mehr wie ein menschlicher Gefährte vor.


  Auch Liga mochte ihn. Du bist genau der richtige Freund für mein Engelsmädchen, sagte sie zu ihm, wenn sie Branza außer Hörweite glaubte. Auch sie genoss es, ihm Kommandos zu erteilen, ihn zu belohnen und wie er über ihre Füße ausgestreckt dalag, wenn sie im Herbst und Frühling auf der Treppenstufe in der Sonne saß und arbeitete.


  Wolf stand Branza im Geist nicht halb so nah wie Urdda und war auch kein so vielschichtiger Gefährte, aber er bot ihr Wärme und Trost. Zwar war er nicht annähernd so geheimnisvoll und verführerisch wie Bär Zwei, dafür aber auch nicht ansatzweise so verstörend. Er besaß eine wilde Ader und heulte den anderen Wölfen in stillen Vollmondnächten leidenschaftlich zu, aber im Großen und Ganzen war er damit zufrieden, ihr Häuschen, ihre Tage, ihre Welt mit seiner Schönheit und Jugend aufzuheitern; wenn Liga und Branza das Leben zu ruhig wurde, kam Wolf auf Zuruf herbeigelaufen und spielte mit ihnen, und sobald eine von ihnen sich einsam fühlte, forderte er ihre Berührungen und Aufmerksamkeit ein.


  
    Urdda

  


  Urdda kam vor Annie oben im Turm an und ging auf die Burgmauer zu. Hier oben war die eisige Luft nicht so ruhig wie unten; ihr steter Atem fuhr Urdda frostig über Hals, Hände und Knöchel und trieb ihr die Tränen in die Augen.


  St.Olafred lag fast vollkommen still zu ihren Füßen, alle drängten sich vor ihren Kaminen zusammen– außer dem Schmied, aus dessen behaglicher Werkstatt wie eine dumpfe Glocke sein Hämmern heraufhallte. Der umliegende Wald bot einen leblosen, blattlosen Anblick, wie ein schwarzer Schleier, von der Luft beinahe unbewegt, die Aussicht dahinter schneegerändert, eine dicke weiße Farbschicht auf den entfernten Anhöhen.


  Schließlich blieb Urddas Blick wie immer an einem Rauchkringel am südwestlichen Stadtrand hängen. Obwohl sie wusste, dass er vom Feuer der Zigeuner an Gypsy Siding aufstieg, wollte ihr Herz immer noch glauben, dass Mama und Branza dort draußen in ihrem Häuschen zwischen den Bäumen wohnten, dass der Rauch aus ihrem Schornstein kam und sie nur aus der Stadt hinauslaufen und der Straße bis hinter Martas Brunnen folgen müsste, um sie beide dort anzutreffen und ihnen von ihrem neuen Leben zu erzählen: von Annie und ihren Kunden, den Leiden und Heilmitteln, von Ramstrong und Todda und ihren Familien. Vor allem brannte Urdda darauf, ihnen zu erzählen –damit sie es selbst noch einmal erlebte–, wie sie im Spätsommer mit Annie in der Kutsche nach Broadharbour gefahren war, um die Weite, Glätte und stürmischen Ränder des Meeres zu sehen, um Annie beim Aussuchen der Stoffe (und was für Stoffe!) für ihre Wintergarderobe zu helfen, um Kräuter, getrocknete Lebewesen, gemahlene Hörner und derlei Dinge für Annies Mixturen zu besorgen, die sie nun wieder zusammenbraute, um Möbel zu bestellen und deren Anlieferung in Auftrag zu geben und um möglichst viele Reichtümer aus Annies Schatztruhen bei möglichst vielen unterschiedlichen Händlern gegen Güter von wahrem und bleibendem Wert einzutauschen.


  Damit ich dich hierherholen kann, Mama, sagte Urdda dann und streifte sich beim Gedanken an die warme Suppe und das wärmende Feuer im Häuschen das Tuch von den Schultern. Dich und Branza, euch beide. Sobald Annie ihr ganzes Vermögen eingetauscht hat, versuchen wir, euch herzuholen, das hat sie mir versprochen.


  Aus dem Treppenturm ertönte Annies Brummen und Schnaufen. «Du liebe Zeit, da kommt man aber ganz schön ins Schwitzen», sagte sie, als sie oben auftauchte. «Ooh, und die Wärme haben wir auch bitter nötig!» Sie zog sich den Mantel am Hals enger zu. «Wir sollten nicht zu lange hier oben bleiben. Sonst frieren wir hier fest wie ’n Paar Wasserspeier.»


  Sie kam an die Mauer und stellte sich dicht neben Urdda, reckte das Kinn in die zugige Luft. «Gott, was für ’n freudloser Anblick.» Ihre Adleraugen blickten aus ihrem faltigen Nest heraus und musterten den bleigrauen Himmel, den trübsinnigen Wald und die ungerade schneeweiße Linie dazwischen. «Guck dir mal diese klägliche Zigeuner-Rauchfahne an», sagte sie. «Hocken da unten bestimmt in ihren düsteren Wohnhöhlen. Hab selbst ein oder zwei Winter da draußen gehaust und bin fast verhungert. Wir sollten ihnen demnächst mal ’nen halben Schinken vorbeibringen. Und ’n bisschen Wurzelgemüse und Kohlköpfe. Vielleicht auch noch ’n paar Wolldecken. Sie haben ihre kargen Vorräte auch das eine oder andre Mal mit mir geteilt.»


  Sie schob ihr Gebiss im Mund herum und bemerkte, dass Urdda sie beobachtete. «Ich hatte diese Menschen ganz vergessen», sagte sie beschämt, «seit ich so reich geworden bin. Hab hier oben in der Stadt als feine Dame rumgesessen, als wär ich der einzige Mensch auf der Welt– bis du gekommen bist, du Nervensäge» –Annie pikte Urdda mit einem krummen Finger in den Arm–, «und dafür gesorgt hast, dass ich wieder was tue. Dass ich wieder hingucke.»


  
    Elftes Kapitel Im Bann der Bärin

  


  
    
      Bullock Oxman

    


    Ich stürmte oben vom Mühlbach runter und jagte den enthemmten Mädels hinterher– ich, Bullock Oxman, der bislang noch keinem Mädchen in die Augen geguckt hatte. «Ich bin Bullock!», dröhnte ich. «Und ich bin Bär! Aaargl-aargl-aaarr!» Ich war der Frühlingsbote– brüllend rannte ich ihnen nach.


    Kreischend drängten, strömten und schossen sie in die Laundry Lane herein, am Brunnen und an den Wäscheplatten vorbei, ihr irres Lärmen prallte von den Mauern ab. Ich bekam den Rock einer Wäscherin zu fassen und küsste ihr beide Wangen schwarz. «Iieh, du Satansbär!», schrie sie. Doch bevor mich ihr Schlag traf, war ich schon weitergespurtet.


    Manche Mädchen liefen geradeaus weiter, einige bogen in das Gässchen hinter dem Kloster ein, das als Abkürzung zur Murther Lane führte. Wenn nur eine von ihnen dort stolperte, würden sie alle hinfallen und auf einem Haufen landen, und ich musste mich nur noch obendrauf werfen und sie mit Ruß beschmieren.


    Und hurra! Es wurde sogar noch besser– oben in dem Gässchen tauchten Filip und Noer auf und stürmten mir entgegen, Noer mit seiner Mütze, die zugleich eine Maske war und nur zwei Löcher für die Augen hatte.


    «Iieh!», kreischten die Mädchen, machten kehrt und schrien wieder: «Iieh!», als sie sahen, dass ein anderer Bär, ich, den Eingang zur Gasse blockierte. Sie saßen in der Falle und drehten fast durch. Duckten sich, drängten, spähten und schrien– als hätten wir ein Nest voller Rattenbabys freigelegt, die sich quietschend herumwanden.


    Ich breitete die Arme aus, um so viele wie möglich einzufangen.


    Während ich vorwärtsstürmte, blitzte plötzlich etwas auf, als hätte mir jemand einen Hammer aus Silber oder Eis ins Hirn gerammt … Und als Filip und Noer von oben herandonnerten und die Mädchenmeute zurückdrängten, wiederholte sich das Ganze– der Blitz, der Schlag, die silbrige Kälte.


    «Musst du mir so ins Ohr brüllen?», kreischte das Mädchen direkt vor mir, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, geschrien zu haben. Und während wir noch geschubst wurden und schwankten, rief erst Noer: «Jaup!», und direkt darauf Filip: «Jaup!»– wie zwei Hunde, die von den Rädern eines Wagens erwischt worden waren. Heiß schoss die Angst durch mich hindurch, die Verwirrung über den seltsamen silbrigen Schlag. Was war passiert? Halt an und denk einen Moment nach!


    Doch am Bärentag gibt es kein Anhalten, du darfst erst stehen bleiben, wenn dich die Bäcker erwischen. Wir mussten weiterrennen, bis uns die Lungen brannten. Und dann lief Noer, der durch seine Maskenmütze so gut wie nichts sehen konnte, ihnen direkt in die Arme– ich sah, wie sie ihm am Ende der Mittenhead Lane flatsch! einen Mehlsack überzogen und das Weiß in alle Richtungen davonstob. Ich hatte freie Bahn, konnte weiterlaufen, obwohl ich mir fast wünschte, sie hätten mir eins übergeflatscht, denn mir war schrecklich heiß und ich war völlig kaputt.


    Kurze Zeit später war mir eine Gruppe Bäcker auf den Fersen. Ich legte einen ordentlichen Endspurt hin, doch schließlich traf es auch mich swopp! im Nacken, und die Welt um mich herum wurde weiß. Meine Nase rieb über die Pflastersteine, mein Kopf rollte darüber, und Pader, der Pastetenbäcker, walkte mir die Luft aus den Rippen.


    Es folgte ein ausuferndes Trinkgelage im Whistle, und ich dachte an nichts anderes mehr, als Noer eine Stichelei nach der nächsten an den Kopf zu werfen, zu lachen, alle Strophen von «Der hagere Soldat» mitzusingen –die unflätigen Stellen besonders laut– und mir die Nasenspitze in dem wohltuenden weißen Schaum abzukühlen, der Kellers Bier so ausgiebig krönte, und das darunter so glatt und golden war wie Honig, so kalt, bitter und rein wie die Oberin der Heiligen Schwestern höchstpersönlich.


    Dann schwankten wir zum Festmahl ins Rathaus. Allmächtiger– solche Speisen hatte ich mein Lebtag noch nicht gesehen! Schalentiere, die den weiten Weg von Broadharbour hergekarrt worden waren; sie sahen aus wie Spindeln oder Münzschatullen, und man musste sie aufhämmern, um an ihr weißes Fleisch zu kommen. Köstlich! Köstlich und mächtig mit Soßen, die meine Zunge verwirrten und verzückten.


    Während die Kapelle spielte und der Wein seine Wirkung tat, schlief ich inmitten des ganzen Traras und Getrommels ein. Nun, das war nicht weiter verwunderlich; ich war fast den ganzen Tag lang gerannt, und die zwei Nächte davor hatte ich vor Aufregung kein Auge zugetan. Um mich herum ging das Festmahl weiter, aber für mich war es ein Traumfestmahl, unter das sich das Glänzen und Funkeln der vorbeirauschenden Pflastersteine mischte, die Reihen aus furchtverzerrten oder verzückten Gesichtern, die Eindrücke des ganzen Tages ineinandergeschüttet und miteinander verquirlt, verschwommen und verformt in der Rührschüssel meines Schlafs.


    Als Nächstes erinnere ich mich, wie mir jemand mit einer Ladung Lärm und Licht den Schädel sprengte– die Vorhänge rasselten beiseite und entblößten ein Fenster voll boshafter Frühlingssonne, durchsetzt von verbogenen Wolkenblasen.


    Ich befand mich in einem merkwürdigen Raum, einem Gästezimmer auf der Rückseite des Whistle, und zwar keins von den schlichten. Alle Bären lagen dort herum: Dench mit glänzender behaarter Brust und ohne seine Mütze und sein Bärenhemd, Filip und Noer noch in ihren Pelzen, Noers Augenlöcher glotzten, doch die Augen darin waren fest geschlossen.


    «Uh, hier drin muffelt’s nach Bier und Bärenfurzen!», dröhnte Kellers Schwester und blockierte mit ihrem Busen, ihrem ausladenden Hintern und den schinkenartigen, in die Hüften gestemmten Armen einen Teil des Lichts, das zum Fenster hereinfiel.


    «Hier stinkt’s gleich noch viel schlimmer, wenn ich mir erst die ganzen Eingeweide ausgekotzt hab.» Dench hielt sich einen Arm vor die Augen wie ein vom göttlichen Licht geblendeter Heiliger.


    Kellers Schwester lachte markerschütternd und polterte davon.


    «Mir tut alles weh», murmelte Filip mit geschlossenen Augen und ohne sich zu rühren.


    Ich ächzte mich in den Sitz hoch, und meine Mütze kam mit nach oben. Ich zog daran –meine Arme waren kraftlos und kribbelten, weil ich sie beim Liegen so lange über dem Kopf ausgestreckt hatte–, bekam die Mütze aber einfach nicht ausgezogen. Ich zog noch fester, dann in eine andere Richtung –ich wollte unbedingt Luft an meine feuchten, platt gedrückten Haare lassen und mich ausgiebig kratzen–, aber ich konnte die Mütze keinen verflixten Millimeter verschieben. Schließlich gab ich auf, sonst hätte ich die Schalentiere aus meinem Magen in meinen pelzigen Schoß befördert. Uuuh –besser nicht an diese Schalentiere denken, an ihr fettes Fleisch und die sämigen Soßen– oh nein.


    «Haben die unsere Bärenmützen heute Nacht an uns festgenäht?», knurrte ich. «Oder festgeklebt?»


    Dench stierte mich mützenfrei an. Filip griff sich an den Kopf und betastete seine Mütze. «Oh, ich hab sie ja immer noch auf!»


    «Jetzt hört endlich mit dem Gemecker und Gebrüll auf, und zwar alle», nuschelte Noer in seine Decke.


    «Himmel, du hast recht!» Filip riss die Augen auf. «Ich krieg sie nicht ab.»


    «Mach mir mal die Schnüre hinten auf», forderte ich ihn auf und drehte ihm den Rücken zu.


    «Die sind auf, Bullock», sagte er. «Weißt du nicht mehr? Bäcker Sansom hat sie uns allen gestern aufgeschnürt. Die besten Bären, die’s je gab, hat er gesagt.»


    «Dann zieh’s mir aus», sagte ich zu Filip. «Bin da heute Nacht nicht selbst rausgekommen.»


    Ich spürte ein Ziehen links und rechts am Rücken. «Tja, also irgendwie ist das fest an dir dran.»


    «Zieh’s mit einem Ruck ab», sagte ich. «Wie ein Pflaster.»


    Und das tat er. Der Schmerz war mit nichts zu vergleichen, was ich schon mal erlebt hatte, und mein Schrei ähnlich monströs.


    «Scheiße, Mann, Bullock!» Noer blickte kurz auf, das Gesicht leichenblass und vom Schlafen zerknittert.


    «Was haben die gemacht?», fragte ich, den Tränen nahe. Der Schnaps sauste mir durch den Kopf, und meine Augen dümpelten wie Korken darauf. «Die haben’s mir an den Knochen festgenäht!»


    Filip betrachtete mich interessiert von hinten. Ich spürte seinen Atem, roch ihn aber nicht– worüber mein aufgerüttelter Magen äußerst dankbar war. «Da ist kein Kleber», sagte er. «Dreh dich mal mehr ins Licht, Mann. Nee, kein Kleber und auch keine Nähte. Es ist nur irgendwie … mit dir verbunden. Sieht aus, als wärst du schon halb gehäutet und als müsste ich nur ’n bisschen ziehen, damit’s ganz abgeht, wie die Haut von ’nem Schaf oder so. Aber ich kann ziehen, wie ich will, es löst sich nicht.»


    Seine Mütze schaukelte und stieß mir gegen die Schulter. Ich zog daran. «Uuooaah, hör auf!», schrie er. «Das ist ja furchtbar. Mit mir haben sie das Gleiche gemacht!»


    Noer hatte sich halb aufgesetzt und guckte uns an, als könnten jeden Augenblick Flammen aus den roten Augen unter seiner Maske hervorgeschossen kommen. «Was ist denn los mit euch, Herrgott noch mal?» Er zerrte an seiner Mützenmaske und riss sich dabei fast den Kopf ab, dann sank er ganz vorsichtig zurück aufs Bett und schlug sich die Hand vor den Mund.


    Sein Anblick brachte Dench zum Lachen. «Keine Ahnung, was mit euch nicht stimmt, dass ihr das Zeug nicht abkriegt.» Er stand auf, und seine Bärenhosen fielen zu Boden. Er rekelte sich in der frischen Luft vor dem Fenster. «Tja, da hat euch wohl jemand ’nen ganz schönen Bären aufgebunden!»


    «Wohl eher aufgeklebt», sagte Filip und zupfte an seinem Fellhemd.


    Dench stieg über Noers Beine und nahm seine gefaltete Hose von einer Truhe mit Schnitzereien. Er zog sie an und sah zu, wie Noer sich an seiner Mütze zu schaffen machte und ich mich an meiner Fellhose, die genauso festsaß wie der Rest.


    «Das ist doch vollkommen unlogisch», sagte Filip. «Ich krieg sie nicht ab, aber wenn ich die Hand drunterschiebe, spüre ich, dass sie locker sitzt und nicht festklebt– da ist meine verschwitzte Haut und da –nicht daran fest– das Bärenfell. Flap, flap.»


    Ich folgte seinem Beispiel und ja– auch ich konnte die Finger unter den Rand der Mütze schieben, aber sobald ich sie weiter hineinschieben wollte, war die Haut wieder an meinem Kopf fest. «So allmählich krieg ich echt Schiss.» Ich verbarg das Gesicht in den Händen. «Was davon liegt wohl am Alkohol? Das ist genau die Art Traum, die ich nach dem ganzen guten Wein hatte.»


    Dench griff nach seinem Hemd und furzte posaunenartig. «Da hast du was Neues zum Träumen.»


    Ich warf mich über Filip drüber aufs Bett und vergrub das Gesicht in der Steppdecke.


    «Verdaaaaammt, Dench, was hast du gegessen?!», fluchte Filip.


    «Nicht schlecht, was?», sagte Dench befriedigt. «Wer hätte gedacht, dass so ’n Festmahl solche Fäulnisgase erzeugt?»


    «Ich schlaf noch ’n bisschen», sagte ich. «Vielleicht kleben die Felle beim Aufwachen ja nicht mehr an mir fest.»


    Aber niemand hörte mir zu; Filip war unter mir rausgekrochen und rang mit Dench– halb auf dem Boden, halb auf Noer, der flehte, sie sollten aufhören, sich so auf seinem Magen rumzuwälzen, sonst würde er sie vollkotzen. Ich schlief tatsächlich noch einmal ein, schlief sogar eine ganze Weile– dem Licht nach zu urteilen, als ich aufwachte. Noer saß mit düsterem Gesichtsausdruck am Fußende meines Betts.


    «Du bist immer noch ein Bär», sagte ich. Jetzt war ich richtig wach; eisig drang mir die Gewissheit ins Bewusstsein.


    «Das bin ich», sagte er. «Und du und Filip auch. Für immer.»


    «Das kann doch nicht sein», protestierte ich und zog an meinen Ärmeln und meiner Mütze.


    «Es ist aber so.» Er wirkte resigniert. «Man kriegt’s weder mit Seife noch mit heißem Öl oder Lösungsmittel ab. Siehste?» Die Haut an seinem Rücken war von all den vergeblichen Versuchen von oben bis unten mit Quaddeln und Schrammen übersät. «Das ist nicht mit Kleber an uns festgemacht», sagte er. «Da waren irgendwelche finsteren Mächte am Werk. Ich sag dir, als wir heute Morgen rausgegangen sind und die Leute gesehen haben, was mit uns passiert ist, hätten uns die Priester beinah als schwarze Magier verflucht. Gut, dass Filip nicht auf den Mund gefallen ist– er hat uns gerettet. Wir wären nur unschuldige Opfer und hätten mit dunklen Künsten nix zu schaffen, hat er erzählt, und dass uns irgendwer ’nen Zaubertrank oder so was untergejubelt hat.»


    Ich unterbrach meine Versuche, mir die Häute auszuziehen; mir wurde schon wieder schlecht dabei. «Aber wer kann das gewesen sein? Wer sollte so was tun wollen?»


    «Da kann sich keiner richtig ’nen Reim drauf machen. Vielleicht ’ne Hexenmeisterin, die sich Babys von ’nem Bären wünscht, hat jemand vermutet. Andere haben behauptet, wir hätten’s selbst über uns gebracht, weil wir die Felle noch nach Mitternacht getragen haben. Andrerseits erinnern sich noch alle an Blaze, der vor ein oder zwei Jahren noch einen Tag später in seinem Pelz dagesessen und von seinen Heldentaten erzählt hat– und der hat die Häute danach ohne Probleme wieder abgekriegt.»


    Wir sahen uns zum ersten Mal in die Augen.


    «Passiert das gerade wirklich?», fragte ich ganz leise.


    «Ich fürchte schon, Bullock.»


    Wir seufzten– ich im Liegen, er vornübergebeugt.


    «Ich versteh einfach nicht, wie das passieren konnte», sagte ich.


    «Mir egal, wie und warum. Ich will einfach nur mein Gesicht zurück», sagte Noer matt.


    «Ja, stimmt, für dich ist es am schlimmsten. Auf dem Kopf ist’s schon übel genug, ohne es auch noch überall um die Augen rum zu haben. Immerhin juckt es nicht oder tut weh.»


    «Nein, es ist nur an uns festgezurrt. Als hätte man uns ’n Geschirr angelegt. Oder als säßen wir in Ketten im Knast.»


    «Immerhin können wir uns bewegen.»


    «Du wirst noch merken, dass das nicht grade ’n Segen ist, sobald du siehst, wie dich die Leute anstarren. Was glaubst du, warum ich wieder hier bin? Ich bleib bis zur letzten Minute in diesem Gästezimmer– bis uns die Wirtin auf die Straße setzt und uns den düsteren Blicken und den Leuten, die sich bekreuzigen, zum Fraß vorwirft.»


    Wir betrachteten die prächtigen Bettvorhänge, die Schnitzereien auf den Rückenlehnen der Stühle, den edlen Teppich, auf dem Noers zerknäulte zusammengeballte Decke lag wie ein gefallener Soldat auf einem Schlachtfeld.


    «Das kann nicht für immer sein.» Ich fuhr mit den Fingerspitzen einmal um die Innenseite meiner Mütze herum.


    «Sie quetschen Filip immer noch aus. Bestimmt kommt jeden Augenblick jemand reingestürmt und ruft, dass sie die Lösung haben.»


    Doch die Tür blieb unbewegt in ihrem Rahmen, und kein Laut drang dahinter hervor.


    


    Nervös standen wir zu dritt vor Lady Bywells Tür und spitzten die Ohren, ob auf der anderen Seite etwas zu hören war.


    «Hab gehört, sie soll ’n übler Anblick sein», raunte ich den beiden zu.


    «Von mir aus kann sie aussehen wie ’n Haufen Katzenfutter, Hauptsache, sie holt uns aus diesen Häuten raus.»


    «Ich hab sie schon mal gesehen», sagte Noer. «Sie ist so hässlich, wie man’s erwartet, aber nur, weil sie alt ist und draußen gelebt hat, nichts Schlimmeres.»


    «Wir hätten uns was zum Anziehen mitnehmen sollen», fiel mir ein. «Wenn’s klappt und sie uns befreit, will ich keine Sekunde länger in diesen stinkigen Dingern rumlaufen, egal, wie locker sie sitzen. Nicht, dass sie doch wieder an uns festkleben.»


    «Ach, was haben wir uns darauf gefreut, nicht wahr?», sagte Noer. «Und jetzt sind sie unser Fluch.»


    «Psst», machte Filip, und wir blickten zur Tür.


    Das Gesicht, das dahinter zum Vorschein kam, war alles andere als scheußlich. Es war schön, aber fremd. Ein sehr schönes Gesicht mit forschem Blick, der uns drei musterte –eins, zwei, drei–, und dann fing das schöne Gesicht an zu lachen! Meine Güte, wenn sie nicht so hübsch gewesen wäre, wäre ich wahrscheinlich stinksauer geworden, aber ihre Schönheit ließ mich die Liebenswürdigkeit und das Mitgefühl aus ihrem Lachen heraushören.


    «Oh», sagte sie, «von euch hab ich schon gehört!» Sie zog die Tür weiter auf und führte uns immer noch lächelnd ins Haus. «Meine Güte, was für ein Anblick», sagte sie wie zu sich selbst. «Tretet ein, meine Herren.»


    Sie führte uns in eine Art Salon, zog die Vorhänge auf, die noch prächtiger und schwerer waren als die in Kellers Gästezimmer, und ließ ein wenig Licht herein. Sie war eine anmutige Erscheinung. War das etwa die Kräuterhexe? Hatte sie sich jung –sehr jung– und hübsch gehext? Sie hatte etwas Hexenartiges an sich, dachte ich. Sie wirkte so selbstsicher.


    «Bitte», sagte sie, «macht es euch bequem. Ich gebe der Lady Bescheid, dass ihr da seid.»


    Wir saßen auf filigranen vergoldeten Plüschsesseln, die uns die pelzigen Knie bis zu den Brustwarzen hochdrückten, und betrachteten den Kronleuchter, die wuchtigen goldenen Bilderrahmen und den Teppich, der sich wie eine blutfarbene Wolke unter unseren Füßen ausbreitete.


    «Himmel!», sagte Noer leise. «Da sind wir ja wirklich passend gekleidet.»


    Viel mehr brachten wir inmitten solcher Pracht nicht heraus und blieben in unseren eleganten Sesseln gefangen sitzen, bis uns das Schlurfen von Hausschuhen und ein heiseres Krächzen vor der Tür das Signal gaben, uns herauszuschälen und aufzurichten.


    Die Hexe, die winzige Hexe, rauschte in einem Brokat-Hauskleid mit passender Haube herein; sie hatte ein ganz gewöhnliches Großmutter-Gesicht– voller Falten und Nase.


    «Guten Morgen, werte Herren», sagte sie.


    «Guten Morgen, Mylady», sagte Filip demütig und nannte unsere Namen. «Wir sind gekommen, um Sie um Hilfe zu bitten.»


    «Ja, ich hab schon von eurer mistlichen Lage gehört», sagte sie. Die Ringe an ihren ineinander verschränkten Fingern sahen aus wie polierte Extra-Knöchel. Ihre weißen Haare waren zu einem straffen Zopf zusammengezurrt, der sich wie ein Tier ihre Schulter und den Rücken hinunterschlängelte.


    «Lasst mich mal sehen, wie die Haut an euch festsitzt.» Sie trug ein erstklassiges Elfenbeingebiss, das beste, was es zu kaufen gab.


    «Zeig du’s ihr, Bullock», sagte Noer, und ich fuhr zusammen. «An dir ist bisher noch nicht so viel rumexperimentiert worden.»


    Filip löste meine Schnüre, dann drehte ich mich wieder ins Licht, das zum Fenster hereinfiel, und zog die Bärenhaut, so weit es ging, auseinander.


    Unter lautem Klacken befreite die Lady eine Hand aus ihrem Ringwirrwarr. Dann fuhr sie mir mit der Fingerspitze vom oberen bis zum unteren Ende der Verbindungsstelle über die Haut. Ich unterdrückte ein Schaudern. Brachte sie es gerade in Ordnung? Löste sich die Haut? War das Magie, was da so kalt durch mich hindurchlief?


    Nein, war es nicht.


    «Hmm», sagte sie. «Was habt ihr gemacht, als das passiert ist?»


    «Geschlafen», sagte Noer. «In Kellers Gästezimmer im Whistle. Keller’s Whistle, Mylady. Oben bei Garner’s Lantern.»


    «Hattet ihr vorher irgendwas gegessen oder getrunken?»


    «Es gab ein Festmahl im Rathaus, Mylady», sagte Filip. «Weil Bärentag war. Wir haben aber von denselben Platten gegessen und aus denselben Krügen getrunken wie alle anderen auch, und von denen wurde niemand befallen.»


    «Es war noch ein vierter Bär dabei», sagte ich, «er hat das Gleiche gegessen wie wir, aber er konnte das Bärenkostüm ausziehen. Es ging ganz einfach ab– so wie es sein sollte.» Neidisch dachte ich daran zurück, wie Dench sich in Kellers Gästezimmer im Licht des Fensters gerekelt hatte.


    «Und wann wart ihr nur zu dritt, ohne irgendjemand sonst?», fragte die Witwe.


    Wir blickten einander an. «Na, gar nicht», sagte Filip. «Von dem Moment, in dem wir uns getroffen haben und Bullock uns in der Gasse die Mädels in die Arme getrieben hat, bis wir gemerkt haben, dass wir die Häute nicht mehr abkriegen, war immer jemand bei uns, mindestens sechs oder sieben andere.»


    «Das ist es!», rief ich so plötzlich, dass alle zusammenschreckten. «Da ist es passiert. In der Gasse!»


    «Da ist was passiert?», fragte Filip.


    «Woher willst du das wissen?», fragte Noer mich.


    «Weil’s mir gerade wieder eingefallen ist– ihr beide habt auch geschrien. Wir sind durch dieses Ding durch, dieses … Da war ein Blitz, ein kurzer Knall. Ich bin zweimal da durch. Hab mich kurz gefragt, was mit mir passiert ist, aber in dem ganzen Gedränge hab ich’s vergessen. Jetzt fällt’s mir wieder ein– kurz davor hatte ich mir die Mütze zum letzten Mal abgezogen, um mir am Brunnen Wasser auf den Kopf zu träufeln, und danach hab ich gar nicht mehr versucht, sie auszuziehen –bis in der Nacht, als ich sie nicht mehr abgekriegt habe–, deshalb war’s mir gar nicht aufgefallen. Aber da muss es passiert sein, ich bin ganz sicher. Habt ihr denn gar nichts bemerkt?», fragte ich, weil sie mich alle anstarrten, als hätte ich den Verstand verloren.


    «Was sollen wir bemerkt haben, Bullock?», fragte Noer behutsam, bedrohlich.


    «Ihr habt doch beide geschrien. Jaup! habt ihr gemacht, einer nach dem anderen!»


    «Wie willst du denn in dem Getöse einen Schrei vom anderen unterschieden haben, du Esel?», fragte Noer jetzt wütend.


    «Weil mir das gerade vorher passiert war und weil die Schreie so klangen, als … als…» –Noer sah aus, als wollte er mir nicht nur das Bärenfell runterreißen, sondern meine Menschenhaut gleich mit, und außerdem einen dreckigen Waschzuber über mir auskippen– «…als hättet ihr Angst», fuhr ich fort. «Mit dem ganzen Geschrei vorher haben wir nur die Mädels erschreckt und uns gegenseitig angefeuert. Aber diese beiden Schreie klangen anders und irgendwie überrascht, als hättet ihr ’nen Schlag abgekriegt oder als wärt ihr von ’ner Biene gestochen worden.»


    «Und warum steckt dann keins von den Mädels in seinen Kleidern fest– oder glaubst du etwa, die kriegen sie auch nicht mehr ab und sagen nur kein Sterbenswörtchen?» Noers Blicke hätten töten können, aber Filip neben ihm dachte stirnrunzelnd nach. Ich war sicher, ihm dämmerte es bereits.


    «Weil sie nicht als Bären verkleidet waren, glaub ich.»


    Jetzt hatte ich Noer verunsichert. Und Filip blickte mich hoffnungsvoll an. Ich machte keine Witze; ich ließ die Erkenntnis einfach aus mir heraussprudeln, so wie sie mir gerade in den Kopf kam, ohne ihre Wirkung zu berechnen. Sie hörten es an meiner Stimme, an der Überraschung, die darin mitschwang. Wie ein Fliegenschwarm umkreisten mich ihre flinken flimmernden Blicke.


    Von draußen war ein Klappern zu hören; die Schönheit betrat wieder den Salon und brachte ein filigranes Tablett mit Kräutertee– es wirkte so zart und zerbrechlich, dass mir um ein Haar herausgerutscht wäre: Wir sind Bären, schon vergessen?


    «Nehmt doch bitte Platz und trinkt etwas Tee», sagte sie, und wir Riesenlulatsche falteten uns wieder in die Mädchen-Möbel hinein. Anmutig und amüsiert jonglierte sie mit dem Aufguss, goss den Tee auf und ein. Die schwache Sonne schien beim Eingießen auf die Tassen, die Kännchen und das Teesieb, sodass es aussah, als richtete die schöne Unbekannte eine Teetafel aus Licht und Glanz an. Sie drapierte je zwei Teeküchlein auf der Untertasse, bevor sie uns den Tee reichte. Ob sie in Trauer war? Zumindest war sie sehr dunkel gekleidet. Dunkel und figurbetont. Eine anmutige Erscheinung– wie schon gesagt.


    «Danke, Urdda», sagte die Witwe.


    Miss Unbekannt –Urdda– hatte auch eine Tasse für sich mitgebracht, goss sich Tee ein und trank, während uns ihre Augen über den Rand der Tasse hinweg zulächelten– zumindest kam es mir so vor. Wir gaben aber auch wirklich ein Bild für die Götter ab. Zwar hatten wir uns mittlerweile den Ruß abgewaschen, aber wir blieben drei ungeschlachte Jammergestalten mit Bärenmützen und schmutzigem Bärenfell; Filip trug noch dazu seine Fellstiefel gegen die Kälte. Aber der Bärentag war vorbei, somit war die Verkleidung witzlos, und wir tobten auch nicht wild durch die Straßen, sondern statteten einer Lady einen Besuch in ihrem Salon ab. In unseren Riesenpranken wirkten die silbernen Tassen und Tellerchen wie Puppengeschirr und das eingravierte Blumenmuster klitzeklein– gab es überhaupt so winziges Gravurwerkzeug? Hatte sie uns den Tee serviert, damit wir noch lächerlicher wirkten? Zuzutrauen war es ihr, der forschen Miss.


    «In der Gasse, habt ihr gesagt», sagte die Witwe zu ihrer Teetasse. «Welche Gasse war das denn?»


    «Die hinter Hogbacks Haus», sagte Filip. «Die von der Murther Lane zu den Wäscherinnen runterführt.»


    Die Dame stülpte die Lippen vor und blinzelte. «Hmm. Und habt ihr zu der Zeit irgendwas Ungehöriges oder Ungesetzliches angestellt?»


    «Nun ja, Mylady, beim Bärentag geht’s ja genau darum», sagte Filip. «Wir waren schon stundenlang durch die Straßen gerannt und waren ungehörig zu den Mädels und Frauen– so wie man’s von uns erwartet hat.»


    «Trotzdem», beharrte sie, «irgend’ne Art Regelverstoß muss es gegeben haben.» Sie beobachtete uns wachsam. «Und Verstöße erfordern Wiedergutmachungen.»


    «Wir haben nur getan, was von uns verlangt wurde», schmollte Noer. «Was alle andren Bären auch getan haben.»


    «Wiedergutmachungen?», fragte Filip. «Das ist etwas, das wir tun können, oder?»


    «Das stimmt», sagte die Lady. «Damit könnt ihr wieder graderücken, was gegenüber den Mächten falsch gemacht wurde. Ich denke, hier wäre wohl ’ne Art Opfer angebracht. Und da’s um Bärenangelegenheiten geht, liegt’s nahe, einen Bären zu erlegen, die passenden Worte zu sprechen und die richtigen Stücke zu verzehren und zu opfern.»


    


    Und so kam es, dass wir früh am nächsten Morgen hoch oben auf St.Olafred Mount durch den Wald wanderten. Noer hatte seinen Bogen dabei, begleitet wurden wir von Sollem Archer und seinem Sohn Jem; Filip und ich waren beide schlechte Schützen und hatten nur Messer zum Häuten und Zerlegen des Bärenfleischs mitgenommen. Die Witwe hatte uns gesagt, welche Teile wir essen und welche wir verbrennen sollten. Die Knochen sollten wir auskochen und die gesäuberten Gebeine mit dem Schädel zuoberst neben St.Olafred Tree beerdigen– der Pinie, die ein Blitzschlag in eine Klaue verwandelt hatte und um die der heilige Olafred mit allen Tieren in Freundschaft zusammengesessen haben soll; ihr Oberhaupt war der berühmte Bär, der heute auf allen Bannern und Wappen der Stadt prangt.


    Wir sahen aus wie Witzfiguren, und ich war froh, dass wir Wolfhunt und die anderen Männer im Lager weiter unten zurückgelassen hatten, wo das Kochen stattfinden sollte, und nur die beiden Bogenschützen dabeihatten, die angenehm wortkarg waren und nichts an der Sache erheiternd zu finden schienen– nicht einmal den Gedanken an das Bärenkopfgeld, das sie von der Stadt erhalten würden. Was sie für Augen, Ohren und Nasen hatten! Sie wirkten wie Gliedmaße oder Auswüchse des Bergs, während sie schweigend voranschritten– im Gegensatz zu uns stampfenden Stadtmuffeln; wir fühlten uns fehl am Platz und sehnten uns nach den Annehmlichkeiten der Zivilisation zurück.


    Wir hatten einen langen, harten, kräftezehrenden Aufstieg hinter uns– halb im Dunkeln waren wir erst hinter den Jägern hergestolpert und ihnen ab Einbruch der Morgendämmerung etwas trittsicherer gefolgt. Als wir uns den Höhlen näherten, brachte die angespannte Aufmerksamkeit der Bogenschützen die Luft zum Surren, und ich wurde nervös, sah überall zwischen den Bäumen bedrohliche Schatten aufragen und versuchte, nicht darüber nachzudenken, wie groß ausgewachsene Bären waren– und wie angriffslustig, wenn der Frühling gerade erst hereinbrach.


    Wir gingen von einem Höhleneingang zum nächsten; Noer, Sollem und Jem nahmen alles genau in Augenschein, und eine lange zermürbende Zeit über schienen keine Bären da zu sein, die erlegt werden konnten.


    Am späten Nachmittag waren wir so wund gescheuert, erschöpft und missmutig, dass Sollem uns bei einer Quelle absetzte und mit Jem allein weiterzog, um die höhergelegenen Höhlen zu erkunden, die wir nicht bequem erreichen konnten. Wir setzten uns hin, aßen Brot und Käse, tranken aus der Quelle und waren zu niedergeschlagen, um viel miteinander zu sprechen.


    «Wir werden für immer Bären bleiben», sagte Filip finster und streckte sich auf dem nadligen Boden aus.


    «Selbst in der richtigen Jagdsaison dauert die Suche oft Tage», beschwichtigte Noer ihn. «Abends kehren sie zu Lager und Feuer zurück, und am nächsten Tag gehen sie wieder auf die Pirsch –und am übernächsten und überübernächsten auch– und halten sich mit Kaninchen und mitgebrachtem Proviant über Wasser.»


    «Das ist doch keine Art zu leben», sagte Filip.


    Kläglich lagen wir in den spärlichen Strahlen der Abendsonne und schliefen einer nach dem anderen ein.


    Als ich aufwachte, fiel das Licht in einem anderen Winkel herab. Mein Kopf, mein Körper, die ganze Lichtung wurde von einem Duft durchdrungen, in dem sich alles Grün und Braun der Welt vereinte– alles Blut, alle Knochen, alle reißenden Gewässer. Ich setzte mich auf. «Filip! Noer!», flüsterte ich, denn dort stand das Wesen, auf das wir es abgesehen hatten– eine ausgewachsene Bärin trank aus der Quelle. Der Duft kam von ihr– entströmte ihrem Fell, ihren Lungen und ganz besonders betörend ihrem aufgebockten Hinterteil.


    «Noer!», flüsterte ich wieder. «Du musst sie erschießen!» Aber wie sollte er das tun, so nah, wie sie war, und so riesig– ein Berg, der sich bewegte! Ich sog eine weitere Duftwolke ein; sie roch so erfrischend wie der erste Apfelwein im Herbst, rein wie der erste richtige Schnee, durch den weder Mensch noch Tier gestapft waren.


    «Großer Gott.» Filip war aufgewacht, hatte sich aufgesetzt und starrte sie an. «Was für eine Kreatur.»


    Sie schwang den Kopf herum und blickte uns an; das Quellwasser auf ihrer Schnauze funkelte diamanten, Tröpfchen überzogen ihre Augenbrauen und Ohren mit Glitzerglasur. Ihr Gesicht war groß wie eine Schlachtplatte. Mahnend rief ich mir in Erinnerung, dass sie Zähne hatte, ein Gehirn und einen Magen, der ihr jetzt bei Frühlingsanfang wer weiß wie knurrte– nach der langen Zeit in der Unterwelt mit nichts als Höllen-Moos und Höllen-Pilzen als Nahrung. Doch meine eigene Warnung ließ mich kalt. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als sie aus der Nähe zu betrachten, mein Gesicht und meine Finger in ihrem Fell zu vergraben und von ihr umarmt zu werden.


    Noer wachte auf, sah sie und spurtete kreischend den Hang hinauf. Obwohl ich den Blick nicht von ihrem glitzernden Gesicht abwenden konnte, von ihrer atmenden Schnauze, ihren bernsteinfarbenen Augen, sah ich aus dem äußersten Augenwinkel, wie der dumme Junge einen Baum erklomm. Sie kann klettern, weißt du?, dachte ich und hoffte, sie würde in meiner Nähe bleiben, obwohl ich bereits sah, dass Noer mit seinem Gekreisch ihre Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hatte; sie wandte ihm das Gesicht zu und von mir ab. «Bleib hier», sprach ich meine Gedanken laut aus.


    «Nein!», hörte ich Filip hauchen.


    Doch sie hatte sich bereits in Bewegung gesetzt, ihren kolossalen Körper, ihre Düsternis. Ihr Duft umhüllte mich mit neuen Verheißungen und Noten, während sie dicht an mir vorbeischritt und sich ihre Gliedmaßen und Fellfalten öffneten und schlossen. Ich streckte die Hand nach ihr aus, und obwohl ich beim Berühren ihrer vorbeiziehenden Flanke nur raues Fell spürte, hinterließ sie auf meinen Fingerspitzen eine Art Zauberöl oder einen Zauberlack, und ich fragte mich, ob ich sie mir in den Mund stecken oder meine Haut damit einreiben sollte. Was davon wäre wohl köstlicher?


    Noer umklammerte den Baumstamm wie seine Geliebte– und machte selbst Geräusche wie eine Frau beim Liebesakt.


    «Brauchst keine Angst zu haben, Noer», rief Filip ihm benommen zu. «Das ist ’n Zauberbär, der ist für uns nicht gefährlich.» Ich war mir da nicht so sicher, denn mit ihr hatte sich ihr Duft entfernt, und ich sah deutlich ihre grauen Füße, erinnerte mich an ihre Zähne und ihren Bärenhunger.


    Filip lief ihr hinterher, ich folgte ihm zögernder. Die drei drapierten sich dort wie Heiligenstatuen in einer Grotte: Der Junge mit der Bärenmaske kauerte in der Astgabel, unter ihm hockten der Junge mit der Mütze und die Bärin, alle in ihren Pelzen.


    «Komm da runter, Noer. Sie tut dir nichts», rief Filip frohgemut.


    Doch ihr Duft war Noer bereits in die Nase gestiegen. Er lag auf der Astgabel und ließ den Arm herunterbaumeln, berührte mit den Fingerspitzen fast die schnuppernde Schnauze unter sich. Die Bärin richtete sich am Baumstamm auf, und Noer gurrte ihr zu und streichelte sie, als wäre er ein Jägermeister und sie seine beste Jagdhündin. Filips Hand lag derweil wie ein blasser Stern auf ihrem pelzigen Rücken.


    Ein Teil von mir befand sich in höchster Alarmbereitschaft, der andere sagte beruhigend zu mir: Aber natürlich! Genauso sollte es zwischen Mensch und Tier zugehen. Zumindest zwischen Mensch und Bär, weil wir uns beide von den übrigen Kreaturen abheben– die Bären durch ihre Größe und Großartigkeit und wir durch unser Vermögen, sie verstehen zu lernen und zu zähmen. «Komm schon, Noer», sagte ich schwach.


    «Komm schon was?» Er starrte in ihr schnaufendes Schlachtplatten-Gesicht unter sich. Und Filip sah mich an, als wäre er zwei Jahre alt und als hätte ich ihn vom Spielen hereingerufen und dazu abkommandiert, sich die Hände zu waschen und Tischgebete über sich ergehen zu lassen.


    Meine Stimme krächzte vor Angst. «Kommt hierher, alle beide. Da ist Zauberei im Spiel, und ich hab ein ungutes Gefühl dabei.»


    «Tja, mir gefällt das Gefühl», kicherte Noer. «Mir gefällt es sogar sehr.» Filip hatte beide Hände im Bärenfell vergraben und knetete darin herum, als könnte er einfach nicht genug bekommen.


    «Jetzt kommt schon», sagte ich und wich ängstlich einen Schritt zurück. Ich wollte auf die beiden zulaufen und sie aus ihrem Bann befreien –so wie mich–, aber gleichzeitig verzehrte ich mich danach, genauso von ihr gefangen zu sein. Zwei sind schon verzaubert, zwang ich mich zu denken, einer muss einen kühlen Kopf bewahren. «Wir haben eine Aufgabe», sagte ich, ebenso sehr zu mir wie zu ihnen. «Wir haben ein Ziel. Glaubt mir, wenn wir diese Pelze nicht anhätten, würden wir uns beim Anblick der Bärin in die Hose machen. Ihr würdet vor lauter Schiss den ganzen Baum hochklettern– bis in die Wolken rein.»


    Noers Gesicht verzog sich zu einem süßlichen Grinsen, wie ich es noch nie an ihm gesehen hatte. «Tja, aber wir haben die Pelze nun mal an. Wir sind Bären– so wie sie. Wir gehören jetzt zur gleichen Gattung.»


    Und Filip blickte mich blind und stumm an, während sich seine Finger durchs Fell gruben.


    Ich wandte mich von ihnen ab und nahm einen tiefen Atemzug von der reinen Waldluft, die nicht vom Zauber durchtränkt war. Dann lief ich auf sie zu, packte Filip am Arm und zog daran. Ich war zwar größer als er, aber er stand so unverrückbar da wie einer der Steine auf Hallow Top, felsenfest im Bann der Bärin. Der Bärinnenduft besprenkelte meine Haut wie Sterne, Pfeffer oder zerberstender Tau; der kurze Dufthauch, den ich von ihr einatmete, während ich mich an Filip vorbeiduckte, benebelte mich wie Wein und ernüchterte mich gleichzeitig wie ein Schlag ins Gesicht.


    Ich warf mich gegen Filip, zielte auf seine Hüfte, um ihn von ihr wegzustoßen, aber nicht so stark, dass er hinfiel und ich ihm aufhelfen musste. Er gab ein enttäuschtes Wutgeheul von sich und wehrte sich nach Leibeskräften, aber ich hatte ihn überrumpelt, und nachdem er sich einmal von ihr gelöst hatte, besaß sie nicht mehr so große Macht über ihn, und ich konnte ihn ein gutes Stück von ihr wegziehen und festhalten, bis er anfing, wie ein Baby zu weinen. Ich stand über ihm und pumpte die eindimensionale Luft –den öden gewöhnlichen Atem der Erde, das fade fortbestehende Leben, ohne Zauberkraft, Geschmack und Gefühl– in mich hinein und wieder hinaus. Ich wandte der Bärin bewusst den Rücken zu, denn hätte ich sie gesehen, wäre ich vor lauter Begierde nach diesen anderen, erhabeneren Empfindungen schnurstracks auf sie zugerannt.


    «Wir müssen Noer da wegholen», sagte ich besorgt zu Filip.


    «Ja», sagte er. «Wenn ich sie nicht haben darf, darf er es auch nicht.» Er stand immer noch unter ihrem Bann. Ich versetzte ihm einen leichten Tritt, rollte ihn noch ein Stück weiter von ihr weg. Er wand sich und wimmerte.


    «Lass mich mal überlegen», sagte ich. «Wie schubs ich ihn am besten von dem Baum da runter?»


    «Ah», murmelte Filip in die Erde. «Jetzt kapier ich, jetzt kapier ich’s. Sie hat uns verhext. Was hab ich mir bloß dabei gedacht? Oh–» Er starrte die Bärin an. «Ich spür beides gleichzeitig, Bullock, ich bin in sie verliebt! In eine Bärin verliebt! Und dann auch wieder nicht; im selben Moment merke ich–» Er schlug die Hände vors Gesicht, versuchte, seine Gedanken abzuschütteln.


    «Ein Ast.» Ich sah mich suchend um. «Groß genug, um ihn runterzustoßen. Und dann können wir beide–» Doch Filip starrte nur glasig ins Leere und war zu nichts zu gebrauchen. Ich würde mich wohl allein darum kümmern müssen.


    Ich fand einen Ast, der lang genug war, aber zu schwer, selbst für Filip und mich zusammen, falls er doch gerade noch rechtzeitig wieder zu sich käme. «Mist!», fluchte ich. «Mit dem da hätten wir ihn runterhauen können– aus sicherer Entfernung vor ihrem Zauberduft.»


    Filip hatte sich mittlerweile aufgesetzt, schmierte sich die schmutzigen Tränen von den Wangen und atmete tief durch.


    «Bist du wieder halbwegs klar im Kopf?», fragte ich ihn. «Ich werd nämlich deine Hilfe brauchen.»


    Der Ruf der Bärin fuhr mir kribbelnd den Nacken hinunter und brachte meine Lenden zum Prickeln. Noer antwortete ihr brummend. Es war grauenhaft; Würmer der Eifersucht wanden sich auf meiner Haut. Doch ich konnte mir die Wut, die sie entfachten, zunutze machen, um Noer aus der Situation herauszuhauen, um uns alle hier rauszuhauen, dachte ich. Warum fand ich bloß keinen passenden Stock? Zornig stampfte und stieß ich mich durch die Sträucher.


    «Ich glaube … ich glaube…»


    «Mir egal, was du glaubst, Filip! Besorg uns einen Stock. Oder am besten gleich zwei: einen, um ihn von dem Baum da runterzuschubsen, und den anderen, um der Bärin eins überzubraten, falls sie uns hinterherrennt.»


    «Wir sollen sie schlagen? Mit einem Stock?»


    «Ich weiß, das klingt unerhört, aber deine Entrüstung ist nicht echt, Filip! Nichts als Hexerei, glaub mir. Such du nur ’nen stabilen Stock, und dann gehen wir auf die beiden los. Du willst Noer doch retten, oder nicht? Oder sollen wir zulassen, dass sie ihn mitnimmt?»


    Er rappelte sich auf, um mir zu helfen, und wir fanden, was wir brauchten.


    «So, jetzt nimm hier in der unverhexten Luft noch mal ’nen tiefen Atemzug», sagte ich, «und dann laufen wir los. Du schubst ihn runter, und ich prügel auf die Bärin ein, weil ich ein bisschen weniger in sie verliebt bin.»


    «Meinetwegen», sagte er widerwillig.


    «Ich kann doch auf dich zählen?», fragte ich. «Wir müssen Noer nämlich dazu bringen, sie zu erschießen, und uns aus den Häuten befreien und von allem, was dazugehört– auch von der Bärenliebe.»


    «Ich weiß nicht.» Filip warf ihr einen halb entsetzten, halb entzückten Blick zu. «Es klingt wirklich völlig verrückt, wenn du’s so sagst, aber muss ich wirklich auch die Liebe zu dieser Bärin loslassen, nur zu dieser einen, die ich so sehr liebe, dass ich sie am liebsten … heiraten würde?»


    Ich schubste ihn und prügelte auf ihn ein. «Du Memme!», schrie ich ihm ins Gesicht. «Du solltest dich selbst mal hören! Sie hat dir völlig den Kopf verdreht! Vertrau mir und mach genau, was ich dir sage! Nimm den Stock hier und rette deinen Freund, der schon dein Freund war, als ihr beide noch Hosenscheißer wart, nicht erst seit ein paar Minuten! Stoß ihn da runter und schleif ihn weg, weg von ihr. Hörst du mich? Hörst du mich? Machst du das?», brüllte ich ihm über die Geräusche hinweg zu, mit denen sich Noer und die Bärin gegenseitig becircten und die sich anfühlten, als nagten Ratten an meiner Leber.


    Dann war ein dumpfer Aufprall zu hören, Oh!, stöhnte Filip, als hätte ihn jemand geschlagen, jemand, der stärker war als ich. Seine Knie gaben nach, seine Augen funkelten mich ungläubig an, dann wurden sie leer, und er plumpste mir mausetot vor die Füße; in seinem Rücken steckte ein Pfeil, von dem nur noch die Feder herausragte.


    «Sollem!», schrie ich zu den Männerschatten hinüber, die den Hügel heruntergerannt kamen.


    «Gute Arbeit, Junge!», hörte ich Sollem sagen, als die beiden Jäger zwischen den Bäumen auftauchten.


    «Seid ihr von allen guten Geistern verlassen?», brüllte ich. «Ihr habt Filip umgebracht!»


    Jem blieb abrupt stehen, schnappte nach Luft und schleuderte seinen Bogen von sich, als stünde er in Flammen. Doch Sollem rannte bis zu uns herunter– er musste aus der Nähe sehen, was sie angerichtet hatten; er musste Filips Gesicht berühren und die Stelle an seinem Hals, wo der Puls schlagen sollte, damit er es glauben konnte.


    «Oh Gott!», wimmerte Jem. «Herr im Himmel und heilige Jungfrau. Ich dachte, er wäre ein Bär. Hilf mir, Mutter Gottes, ich habe einen Mann getötet! Ich hab ihn für ’nen Bären gehalten, der dich angreift, Bullock; ich wollte dir das Leben retten. Oh, er sah aber wirklich wie ein Bär aus!»


    In mir wallte der Zorn des alten entzauberten Bullocks auf. «Er soll wie ’n Bär ausgesehen haben», schrie ich, «mit seiner Riesenmütze, die überall vom Kopf absteht? Das da ist ein Bär– da drüben!»


    Aber die Bärin war verschwunden– und mit ihr Noer.


    «Noer! Noer!», rief ich und rannte ihnen hinterher. Aber ich erhaschte nur noch einen einzigen Blick auf sie, wie sie weit draußen im Wald die letzten Sonnensprenkel durchquerten, bevor die Dämmerung hereinbrach. Die Bärin trug Noer wie ein Baby, und er umschlang sie so fest, als wollte er sich einmal um sie herumwickeln, wie bunte Bänder um einen Maibaum. Einen Augenblick später waren sie auch schon verschwunden, nur ich war noch übrig, hinter mir heulte Jem, und sein Vater war von der Schandtat zu verstört, um der Bärin nachzusetzen.


    


    In der Nacht brachten wir Filip zurück nach St.Olafred; weder den Jägern noch dem Rest der Truppe war danach, die Jagd fortzusetzen, und jetzt, da nur noch einer von uns übrig war, traute ich mich nicht einzuwenden, dass ich immer noch gern zurückverzaubert werden wollte. Denn angesichts eines ermordeten und eines entführten Mannes schien es tatsächlich nicht mehr von Bedeutung.


    «Wir haben sie wahrscheinlich beide verloren, machen wir uns nix vor», sagte Wolfhunt unterwegs.


    Ich war da anderer Ansicht, schließlich hatte ich gehört, wie Noer sich und seine Geliebte gegenseitig angeschmachtet hatten, aber das konnte ich schlecht sagen, oder? Nein, er ist nur mit ihr durchgebrannt. Es ist wahre Liebe. Denn niemand, der die Sterne und Tautropfen dieser Bärenfrau nicht ebenfalls eingeatmet hatte, würde mir glauben, und mir war mittlerweile mehr als genug Verachtung entgegengeschlagen.


    Also kehrte ich nach Hause zurück. Wolfhunt begleitete mich, um sicherzugehen, dass ich heil ankam, und um von Filip zu berichten. Ich hätte nicht mit anhören können, wie er meiner Mutter und meinem Vater davon erzählte, deshalb ging ich sofort ins Bett und suchte bewusstlosen Frieden.


    Mutter weckte mich spät am nächsten Tag mit einer Schüssel Milchbrotsuppe. «Iss, Bullock, Zeit zum Aufstehen– du musst auf die Wache und Bericht erstatten. Und Filips Eltern wollen auch unbedingt mit dir sprechen– oh!»


    Die Schüssel schlug dumpf auf dem Bettvorleger auf, und Mutter wich mit weit aufgerissenen Augen einen Schritt zurück.


    «Was ist los?» Schlaftrunken blickte ich erst auf die verschüttete Milchsuppe, dann in ihr Gesicht.


    «Du bist über Nacht … pelzig geworden, mein Sohn.»


    Sie hatte recht. Meine Arme waren deutlich stärker behaart als gestern, meine Finger kürzer und die Fingernägel ein Stück länger. Und auch mein Gesicht war, soweit ich das mit diesen raueren Fingerspitzen beurteilen konnte, mehr als nur bärtig; meine Wangen, mein Kinn, meine Stirn –alles– war von kurzen weichen Haaren bedeckt.


    Während ich darüberstrich, machte Mutter einen zittrigen Satz auf die Schüssel zu und hob sie auf. Die Milch war vollständig verschüttet, aber das eingeweichte Brot lag noch darin. Ich sah, wie sie es betrachtete; ich hörte, wie sie dachte– so deutlich, als hätte sie es laut gesagt: Was soll’s, für einen Bären ist das doch gut genug. Doch dann bemerkte sie meinen entsetzten Blick.


    «Ich bring dir eine neue Schüssel», sagte sie und eilte davon.


    Ich legte mich wieder hin, drehte mich zur Wand, wollte diesem Tag nicht ins Auge blicken.


    Mutter kehrte mit meinem neuen Frühstück zurück, entfernte den schmutzigen Bettvorleger, wischte den Boden sauber und legte einen frischen Läufer vors Bett. «So», sagte sie, «jetzt ist alles wieder adrett. Setz dich auf und iss, Bullock.» Doch ich wollte ihr nicht das Gesicht zuwenden, wollte sie nicht noch mehr anwidern.


    Als sie weg war, aß ich, beschloss aber, mich weiter versteckt zu halten, und blieb den ganzen Tag im Bett liegen. Doch mein Missgeschick machte natürlich in der Stadt die Runde, und schon bald wurde das Haus vom Gemurmel der Leute erfüllt, die über meine Notlage beratschlagten, und dann musste ich dem Kommissar tatsächlich Bericht erstatten– und Filips Vater, der vorbeigekommen war, um sich die Geschichte von mir erzählen zu lassen; Filips Mutter war zu erschüttert und verängstigt, um mir gegenüberzutreten.


    «Ach», sagte sein Vater, musterte mich und tätschelte mir die pelzige Wange. «Du siehst aus wie unser Junge. Wir kriegen das Kostüm immer noch nicht von ihm runter, um ihn zu waschen und anständig zu beerdigen. Wir müssen ihn wohl als Bär begraben.»


    Ich ließ meinen entstellten Kopf hängen. Lieber wäre ich selbst von dem Pfeil durchbohrt worden, als hier zu sitzen und Filips Vater leiden zu sehen.


    Auch Teasel Wurledge kam vorbei– und Himmel, das war vielleicht ein verstörender Besuch. Zuerst wollte ich ihn gar nicht sehen, aber dann überbrachte mir Mutter die Nachricht, ihm sei letztes Jahr am Bärentag etwas Ähnliches passiert, und angesichts der Tatsache, dass er nicht mehr pelzgesichtig herumlief, schöpfte ich neuen Mut und bat ihn herein.


    Als Erstes fing er an zu lachen– leise, aber gehässig, wie ich fand. Er zupfte an meiner Mütze und lachte noch mehr; er zwickte mir ins Fell auf Stirn und Wangen und bog sich vor stummer Schadenfreude.


    «Also, Teasel, wie bist du das wieder losgeworden?», fragte ich, verzweifelt genug, um über seine Gehässigkeit hinwegzusehen. «Was hast du gemacht, um wieder zum Mann zu werden?»


    «Oh, bei mir war’s noch viel stärker», sagte er. «Ich hatte am ganzen Körper Fell, richtige Bärenklauen und Bärenzähne, und ich war viel größer– riesig! Schätze, ich hätte locker den Kopf von ’nem Kutschpferd überragt.»


    «Davon hab ich aber noch nie was gehört», sagte ich.


    «Ich bin weggezaubert worden», sagte er. «Und im Zauberland war ich ’n Bär, drei Jahre lang oder so, deshalb hat mich hier niemand gesehen; musste mich nicht so blamieren wie du. Und als ich mich zurückgehext hab, war ich sofort wieder ich selbst und hab nicht in meinem Fell festgesteckt wie ihr Jungs.»


    «Zauberland», sagte ich. Es fiel mir schwer, ihm zu glauben, aber warum sollte er herkommen und mir ein Lügenmärchen auftischen?


    «Ja, und Davit Ramstrong war auch da, falls du glaubst, ich wollte dich auf die Schippe nehmen! Kannst ihn gern fragen, wenn du ihn das nächste Mal siehst», sagt er grinsend und schüttelte den Kopf, weidete sich an meinem bemitleidenswerten Anblick wie ein alter arroganter Kauz unter der Esche auf dem Marktplatz. «Hatte ’ne sagenhafte Zeit da. War der König des Waldes. Und sogar Königinnen gab’s da für mich! Echt wahr! Ich war mit ’ner ordentlichen Bärenrute bestückt, genau wie die richtigen Bären, sag ich dir.» Er hielt die Hand vom Körper weg und demonstrierte mir damit eine unglaubwürdige Länge, wie es bei derlei Messungen grundsätzlich der Fall ist. «Und die ist auch ordentlich zum Einsatz gekommen, das kannste mir glauben. Muss dich allerdings vorwarnen, Bullock, wenn du dich erst mal bis zu den Klöten in so ’ne Bärenmieze reingeschoben hast, kriegt dich von denen hier keine mehr befriedigt.»


    Verträumt blickte er in die Ferne, doch nun sah er mich an, um sich zu vergewissern, dass er mich beeindruckt hatte– und das hatte er, sozusagen bis zur Sprachlosigkeit. Er war mit meinem gesamten Verstand durchgebrannt, und ich wusste nicht mehr, was ich glauben sollte. Ich gab mir alle Mühe, nicht an Noer und seine Bärenfreundin oben auf dem Mount zu denken.


    «Die mit ihren schmalen Hinterteilen, weißte, und nur so ’n winziger Pelz da vorne, ha-ha-ha. Kannste nicht mit’nander vergleichen.»


    «Du kannst mir also nicht erklären, wie ich mich vom Bärsein befreien kann? Da gibt’s keinen Trick oder so?» Ich wollte, dass er mit dieser Art Gerede aufhörte.


    «Nein. Wundert mich, dass es bei dir nur so teilweise ist. Ich bin weggehext worden und war direkt ’n richtiger Bär. Und beim Zurückkommen war ich wieder ganz Mann und bin’s hier auch immer geblieben», sagte er und breitete die Arme aus, wie um zu sagen: Und was für ein Mann, nicht wahr?


    «Nun», quetschte ich zwischen meiner Eifersucht hervor –auf sein Mannsein, nicht auf seine Abenteuer mit den Bärenköniginnen–, «ich bin froh, an dir zu sehen, dass es rückgängig gemacht werden kann, Teasel, also danke für deinen Besuch und dass du mir immerhin das gezeigt hast.»


    Er musterte mich mitleidig von oben bis unten. «Ich an deiner Stelle würd mich lieber ganz verwandeln und für ’ne Weile Bär sein.» Er ballte die Hände zu Fäusten und bleckte die Zähne.


    Da klopfte es an der Haustür. Ich unterbrach ihn und tat, als wollte ich hören, wer es war, obwohl ich in Wahrheit die Nase gestrichen voll von neugierigen Gaffern und Getratsche hatte und Teasel nur davon abhalten wollte, mir noch weiter mit seinen Sauereien in den Ohren zu liegen.


    «Mir ist da ’n Mistgeschick zu Ohren gekommen», krächzte eine Stimme, und ein Stock klapperte auf der Eingangsstufe.


    «Das ist Lady Bywell!», murmelte ich, und die Tatsache, dass sie mir vergleichsweise freundlich und angenehm erschien, war ein eindeutiges Anzeichen dafür, welch üble Atmosphäre Teasel Wurledge hier im Raum verströmt hatte. «Ich muss dich bitten zu gehen, Teasel, damit ich der Lady berichten kann, was letzte Nacht passiert ist.»


    «Wozu?», wollte er wissen. «Meinste, die braut dir ’nen Tee, der dir das Fell vom Körper schmilzt?» Er wandte sich um, damit er bis zur Haustür durchsehen konnte, dann drehte er sich wieder zu mir und erschauderte. «Die kommt hier runtergehinkt, mit dem fremden Mädchen im Schlepptau– dieser hochnäsigen Urdda. Ich mach mich aus’m Staub.» Er hieb mir auf den Bärenarm, bedachte mich beim Anblick meines Aufzugs mit einem letzten Schnauben und war verschwunden. «Mylady», hörte ich ihn sagen und: «Miss Urdda», woraufhin das Mädchen ihn artig mit «Mr.Wurledge» begrüßte, doch ich konnte den wortlosen Blick, den die Lady ihm zuwarf, hören und musste insgeheim darüber lachen. Die kennt sich aus, die alte Kräuterhexe– weiß ganz genau, wer’s verdient hat, von ihr gegrüßt zu werden, und wer nicht.


    Ich war so froh, sie zu sehen und diesen unangenehmen Wurledge los zu sein, dass ich mich aufsetzte und zuließ, dass die alte Hexe mich und den Zustand meines Pelzes genau in Augenschein nahm, obwohl ich mich vor ihrer hübschen Zofe schämte. So gut ich konnte, erzählte ich ihr von dem starken Zauber, der bewirkt hatte, dass meine Freunde und ich uns Hals über Kopf in eine Bärin verliebt hatten, sobald sie nur in unsere Nähe gekommen war.


    «Einen Bären zu töten», sagte ich, «wäre einfach unmöglich– so, wie sie uns verzaubern können. Und selbst wenn wir’s geschafft hätten, die Bärin einzufangen, hätte ich’s nicht über mich gebracht, das zu tun, was Sie uns aufgetragen haben: ihr Fleisch zu essen, ihre Knochen auszukochen. Sie hätten mich ebenso gut bitten können, meine eigene Mutter zu verspeisen. Oder meine Frau, wenn ich eine hätte, das trifft’s noch besser.» Ich verdrängte den Gedanken an Noer in den Armen der Bärin, weil ich noch immer nicht wusste, was ich davon halten sollte.


    Mit grüblerischem, betrübtem Gesichtsausdruck stand die Witwe vor mir, die fremde Miss aufmerksam an ihrer Seite. «Mir ist gar nicht wohl dabei, mich noch weiter einzumischen–», sagte die alte Frau, «nachher mach ich alles nur noch viel schlimmer.»


    «Ach bitte, wenn Sie mir auch nur irgendwie helfen können–», flehte ich, ergriff mitleiderregend ihre Hand und umklammerte sie mit meinen schaurigen Tatzen.


    «Das heißt nicht, dass ich dich im Stich lassen werde, Bullock.» Sie drückte meine Tatzen und tätschelte sie. «Lass mich nur über das nachdenken, was passiert ist. Gib mir ’n bisschen Zeit. Ich muss überlegen, was als Nächstes zu tun ist.»

  


  
    Urdda

  


  «Du weißt, was als Nächstes zu tun ist», sagte Urdda auf dem Weg durch die Stadt zu Lady Annie.


  «Ach ja?» Angriffslustig rückte die Witwe ihre Zähne zurecht.


  «Du musst diese Miss Prancy kommen lassen, die Zauberin aus Rockerly.»


  «Ach, und warum muss ich das, Kleine Miss Besserwisserin?»


  «Weil das alles mit dem Loch in der Gasse hinter dem Kloster der Heiligen Schwestern zu tun hat, das Dought in meine alte Welt durchgestoßen hat.»


  «So so.»


  «Wofür du verantwortlich bist, weil du ihm überhaupt erst ermöglicht hast, an den anderen Ort zu gelangen.»


  Während die Witwe weiterging, setzte sie unter großem Brimborium ihren Gehstock immer genau in der Mitte der Pflastersteine auf. «Bei diesem Vorfall ist aber niemand woanders hingegangen», sagte sie schließlich. «Und es ist auch niemand woanders hergekommen, so wie du. Also hat’s nicht unbedingt was damit zu tun.»


  «Es hat alles mit Bärenzauber zu tun, Annie. Und es ist genau am gleichen Ort passiert– das weißt du. Außerdem–»


  «Hör auf, mir deine ganzen Gründe um die Ohren zu klatschen, Mädchen!»


  «Außerdem, du freche Frau, ist in deinem Keller nur noch eine Truhe übrig, und die ist nur noch zu einem Viertel voll mit verhexten Reichtümern.»


  «Willst du damit etwa sagen, ’s wär an der Zeit, noch mal durchzugehn und Nachschub zu besorgen?»


  «Du weißt ganz genau, dass ich das nicht gemeint habe.» Urdda nickte im Vorbeigehen einer Marktfrau zu. «Was ich sagen will: Du kannst dir jetzt leisten, das, was du getan hast, rückgängig zu machen. Ramstrong und ich haben dein falsches Vermögen gegen echtes eingetauscht und es so weit wie möglich aus der Stadt rausgeschafft. Du hast für immer ausgesorgt– auf eine Vierteltruhe mehr oder weniger kommt’s dabei nicht an.»


  Annie lief ihr vor der Nase weg.


  Urdda holte sie mühelos ein. «Ich weiß, dass du Angst hast.»


  «Sie wird stinksauer sein», schnaufte die Witwe außer Atem. «Ob ich’s wohl irgendwie so deichseln kann, dass ich der Frau nicht noch mal persönlich begegnen muss?»


  
    Zwölftes Kapitel Die Zauberin

  


  
    
      Bullock Oxman

    


    Aus Großzügigkeit –oder einer Mischung aus Mitgefühl mit meinem pelzigen Zustand und ihrem schlechten Gewissen, Filip in den Tod geschickt und Noer noch schlimmerem Zauber ausgesetzt zu haben– schickte Witwe Bywell mich in ihrer Kutsche und mit ihrem Kutscher ins entfernte Rockerly, wo eine Frau namens Miss Prancy leben sollte, die mir ihrer Ansicht nach helfen konnte. Und da sie wusste, dass ich mich mit meinem Gesicht nicht zeigen wollte, fand sie sogar noch eine Begleitung für mich.


    «Davit Ramstrong wäre zwar am besten gewesen», sagte sie zu mir, «aber er ist unabkömmlich. Dafür hat seine Frau Todda eingewilligt, dich zu begleiten und für dich zu verhandeln, und ich glaube, sie ist genau die Richtige dafür.»


    «Aber werde ich ihren Kleinen mit meinem behaarten Gesicht denn keine Angst einjagen?»


    «Oh, die kommen gar nicht mit. Urdda und ich werden uns um sie kümmern– im Wechsel mit Davit und Mrs.Thomas.»


    Mir kam diese Vereinbarung ausgesprochen seltsam vor, doch als ich Mrs.Ramstrong traf, schien sie ganz damit im Reinen zu sein– sowohl was die gemeinsame Kutschfahrt mit einem Monster anging, als auch ihre reizenden Söhne in der Obhut zweier Hexen zu lassen.


    Am Abend vor unserer Abreise wurde Filip von seiner Familie beerdigt. Ich wollte weder hingehen noch fernbleiben. Letzten Endes blieb ich während des Totengeläuts im Bett liegen. Die Trauergäste trugen Filip die Straße hinauf, seine Mutter und die anderen Frauen zogen der Prozession lauthals klagend voran. Jedes Geräusch und jeder Gedanke waren eine einzige Folter für mich. Filip starb ein weiteres Mal direkt vor meinen Augen– fiel auf die Knie, auf das Gesicht. Er starb ein ums andere Mal, bis sich mir das Bild bis in die Knochen eingebrannt hatte.


    Erschöpft erwachte ich vom liebevollen Gemurmel meiner Mutter und dem Lichtschein einer Laterne. Ich brachte kaum die Kraft auf, mir auf dem Weg vom Haus zur Kutsche ein Tuch vor das Gesicht zu halten.


    Die Reise nach Rockerly war lang und führte über zwei beschwerliche sumpfige Stellen– eine zwischen St.Olafred und High Oaks Cross, die andere mitten im Wald, außerhalb von Rockerly. Mrs.Ramstrong war nicht übermäßig gesprächig, sondern betrachtete eingehend die vorbeiziehende Landschaft, denn es war auch ihre erste weite Reise. Immer wenn wir durch ein Dorf fuhren, zog ich die Vorhänge auf meiner Seite zu und versteckte mich dahinter, und sie erzählte mir, was draußen geschah. Eine bessere Reisebegleiterin hätte ich mir nicht wünschen können– sie war freundlich, aufmerksam und ruhte in sich selbst. Davit Ramstrong konnte sich wirklich glücklich schätzen, sie zur Frau zu haben, und auch ihre beiden Söhne waren echte Glückspilze.


    Rockerly war eine schwindelerregend große Stadt, wie ich vom gegenüberliegenden Hügel aus erkannte. Zu dieser Abendstunde lag St.Olafred nur als kleiner schattiger Flecken mit vereinzeltem Lichtfunkeln am Fuße des Mounts; Rockerly erstreckte sich über den gesamten Hügel und bedeckte auch den dahinterliegenden zur Hälfte, und in den Straßen und Fenstern leuchteten in regelmäßigen Abständen Laternen.


    Ihr Anblick beunruhigte mich, weil ich hinter jedem Licht ein neugieriges Augenpaar vermutete. Als wir das Stadttor erreichten, hielt ich mich in der Kutsche versteckt, während Mrs.Ramstrong sich bei den Wachen nach einer Miss Prancy erkundigte, doch es gab nur eine hoch angesehene Heilerin namens Miss Dance, die ganz oben in der Stadt wohnte. Sie beschrieben Lady Annies Kutscher den Weg dorthin, und wir fuhren bergauf, vorbei an Gassen, die denen im unteren Teil meiner eigenen Stadt sehr ähnelten, zu dieser späten Stunde aber belebter waren; weiter oben fuhren wir zwischen solideren Häusern hindurch, passierten eine Schänke, in der ein Geiger und ein Dudelsackspieler zum Tanz aufspielten, ein prunkvolles Haus, durch dessen Gardinen ich einen Mann sah, der mit Gästen um einen Tisch herumsaß und sein Weinglas zum Trinkspruch erhob, und eine kleine Kirche, aus deren kerzenerleuchtetem Portal Rockerlys Bürger herausdrängten und die Stufen herunterströmten.


    Dann wurde es stiller in den Straßen, die Häuser wurden immer größer, gerader und gepflegter, und schließlich hielt die Kutsche an. Meine Begleiterin stieg aus, und ich versteckte mich im Wagen, während sie mit dem Kutscher sprach, an die Haustür klopfte, eingelassen wurde und drinnen verschwand.


    Sie blieb ziemlich lange weg; wahrscheinlich dauerte es eine ganze Weile, bis sie dieser Miss Dance unser Anliegen vorgetragen hatte. Von Zeit zu Zeit schob ich den Vorhang vor dem Kutschfenster beiseite und warf einen Blick auf das elegante Haus, auf die eingravierten Farnwedel über dem Türsturz und den schrägen Lichtstreifen der Lampe zwischen den roten Vorhängen im Wohnzimmer. Nichts veränderte sich, abgesehen davon, dass ich ungefähr beim dritten Hinsehen eine dunkle Katze bemerkte, die hinter einem anderen Fenster aufgetaucht war. Sie war nur als sanfter Schatten zu erkennen und unbeweglich wie ein Ziergegenstand; doch als das Licht der Straßenlaternen auf ihre Augen traf, funkelten sie gespenstisch grell, schienen auf mich herabzufunkeln– obwohl ich doch wohl kaum ihre Aufmerksamkeit erregt haben konnte, indem ich den Vorhang ein Stückchen beiseitegeschoben hatte?


    Da ich weder von Katzen noch von Menschen angestarrt werden wollte, spähte ich kein weiteres Mal hinaus. Ich sehnte mich nach meinem eigenen Bett und nickte schließlich von der langen Reise erschöpft in der Stille ein; dann wurde ich jäh wachgerissen, wusste weder, wo ich mich befand, noch, wie spät es war –ich hatte so tief und fest geschlafen, dass durchaus eine ganze Nacht und ein Tag vergangen sein konnten–, als meine Begleiterin ratternd die Wagentür öffnete und durch den Spalt zu mir sprach.


    «Sie sagt, du sollst reinkommen, Bullock», berichtete sie. «Warte aber noch einen Augenblick, es reitet gerade jemand vorbei. Ansonsten ist die Luft rein.»


    Sie führte mich ins Haus. Die Eingangshalle war kalt und leer, abgesehen von den Kleiderhaken, an denen ein paar Mäntel hingen, und einigen dunklen Holztruhen zu beiden Seiten, auf denen rote Polster lagen; ich nahm an, dass dort die Leute warten konnten, die die Zauberin aufsuchten.


    Wir nahmen aber nicht darauf Platz. Mrs.Ramstrong ging ruhigen Schrittes auf ein Zimmer zu, das zugleich als Salon und Bibliothek fungierte. Im Kamin brannte Feuer, auf einem Tisch türmten sich Papiere und Pakete, drum herum standen Stühle, die unterschiedlich bequem aussahen, weitere Sitzmöglichkeiten befanden sich vor dem Kamin und in der Nähe des Fensters, dessen Vorhänge zugezogen waren. Dafür gab es insgesamt nur wenige Dekorationsgegenstände, von denen kein einziges damenhaft wirkte: ein düsteres Gemälde von etwas, das wie ein Haufen toter Hunde aussah, ein Ständer mit einem lädierten Kampfhelm, ein Hirschkopf an der Wand, dessen Blick über eine imaginäre Heidelandschaft zu schweben schien, und eine Vase mit Friedhofsblumen, die, wie ich bei näherem Hinsehen erkannte, aus Seide bestanden und ziemlich verstaubt waren.


    «Miss Dance ist sehr beschäftigt», flüsterte Mrs.Ramstrong mir zu. «Sie bereitet in der Küche Heilmittel zu und scheucht ein Dienstmädchen wegen irgendwelchem Papierkram durch die Gegend. Setz dich, Bullock, wir warten hier auf sie.»


    Als Miss Dance erschien, entpuppte sie sich als hochgeschossene Bohnenstange von einer Frau, düster bekleidet, mit strengem, durchaus attraktivem Gesicht und raschem Gang. Die Katze folgte ihr auf dem Fuß und wirkte hier im Salon ebenso neugierig und nervenaufreibend wie oben im Fenster.


    Miss Dance warf einen Blick auf mich und sagte: «Verstehe. Es ist genauso, wie Sie es mir beschrieben haben, Mrs.Ramstrong. Ich konnte es nur nicht glauben, bevor ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hatte. Verzeihen Sie mir.»


    «Es ist ja auch eine unglaubwürdige Geschichte», sagte Mrs.Ramstrong.


    Miss Dance kam mir unangenehm nahe und inspizierte mich, meine pelzigen Körperteile, meine Haut und insbesondere die Übergänge zwischen Bären- und Menschenhaut. Sie schnalzte missbilligend mit der Zunge, seufzte und blickte noch strenger drein. Schließlich richtete sie sich wieder auf und ging zum Tisch, auf dem eine geöffnete Kladde lag, neben der sich die Katze wie ein Dekorationsgegenstand niedergelassen hatte. Miss Dance setzte sich, trommelte mit den Fingern auf dem Tisch herum und blickte mit gerunzelter Stirn zu mir herüber. Dann sagte sie: «Erzählen Sie mir, wie Sie in diesen Zustand geraten sind– alles, woran Sie sich erinnern, Mr.Oxman.»


    Das tat ich. Noch nie hatte ich auf solche Art mit einer Frau gesprochen; sie wirkte so unverblümt wie eine Wäscherin, Dirne oder Zigeunerin, dabei war sie keins davon. Fast kam es mir vor wie eine Unterhaltung mit einem Mann, nur ohne das zwischen Männern übliche Machtgerangel, das gegenseitige Abschätzen. Bei dieser Frau schimmerte nicht die leiseste Spur davon durch; jetzt, da sie meine missliche Lage kannte, konzentrierte sie sich ausschließlich auf das, was ich ihr erzählte.


    Sie notierte sich alles mit schneller krakeliger Schrift, und wenn sie neue Tinte aufziehen musste, hob sie die Hand, damit ich kurz innehielt. An manchen Stellen meines Berichts nickte sie bestätigend, als hätte sie nichts anderes erwartet als einen Schlag mit einem Hammer auf den Schädel– und dass eine Bärin meinen Freund wie ein Baby oder ein Bärenjunges davongetragen hatte. Nichts an meiner Erzählung schien die Dame zu überraschen. Die Katze schien mir dagegen kein Wort zu glauben.


    Als ich meinen Bericht beendet hatte, sann Miss Dance darüber nach, und ich wartete mit der hoffnungsvoll schweigenden Mrs.Ramstrong an meiner Seite, fühlte mich irgendwie angegriffen, ohne zu wissen, warum. Das Dienstmädchen tauchte mit den Papieren in der Hand in der Tür auf und wurde fortgewinkt. Dann erschien die Küchenmagd und erhielt die Anweisung: «Nehmen Sie es erst mal vom Feuer runter, Marchpane.» Nach weiterem Nachsinnen kam Miss Dance zu uns herüber und nahm uns gegenüber auf dem großen Lehnsessel Platz.


    «Ich bin ganz und gar nicht glücklich über das alles», sagte sie.


    «Nein, wir auch nicht», stimmte Mrs.Ramstrong ihr zu. «Es sind entsetzliche Ereignisse –jedes für sich genommen–, die unseren Bären dieses Jahr zugestoßen sind.»


    «Und diese Ereignisse riechen mir ganz danach», erklärte Miss Dance, «als hätte sich jemand an etwas versucht, wofür er nicht qualifiziert ist.»


    Wie bitte? Ich war drauf und dran, noch wütender zu werden, weil sie mich offenbar als nicht würdig erachtete, ein Bär zu sein– wobei ich ihr ehrlich gesagt zustimmen musste, schließlich wird einem jeder in St.Olafred versichern, dass die Bären der letzten Jahre längst nicht mehr das sind, was sie einmal waren. Doch dann wurde mir klar, dass sie uns damit gar nicht gemeint hatte– weder mich noch Noer, noch den armen Filip. Sag jetzt nichts, ermahnte ich mich, sie braucht nicht zu wissen, wie aufgewühlt du bist– oder wie dämlich.


    «Ach, tatsächlich?», fragte Mrs.Ramstrong.


    «Oh ja. Da käme zum Beispiel diese Witwe Bywell in Frage, von der Sie mir erzählt haben. Wie bereits gesagt, kenne ich die Dame nicht. Es gibt in der Gegend mehrere Kräuterfrauen; vermutlich experimentiert dort jemand in den Hügeln wild herum. Jemand, der keine anständige Einweisung erhalten hat und den natürlichen Absichten zuwiderhandelt– um Geld zu machen oder um sich zu profilieren. So sieht es für mich zumindest aus– obwohl ich mir nur aus zweiter Hand ein Bild davon machen kann und noch dazu aus großer Entfernung. Um sicherzugehen, muss ich es mir selbst ansehen und mit den Leuten sprechen, die Sie erwähnt haben: mit Ihrem Mann, mit Mr.Wurledge, dieser Mrs.Bywell und ihrer Zofe. Und ich muss mich beeilen, bevor dem anderen Jungen –Noer?– im Wald etwas zustößt. Und bevor Sie unwiderruflich zum Bären werden, Mr.Oxman.» Ihr Gesichtsausdruck wurde entschlossen. «St.Olafred– da kann ich in einer Nacht hinreiten.» Abrupt stand sie auf.


    «Sie wollen heute noch aufbrechen?», fragte ich verblüfft, weil es bereits Nacht war.


    «Ich mache mich direkt auf den Weg. Sie ruhen sich derweil in meinem Haus von der Reise aus. Aber lassen Sie sich nicht in der Stadt blicken– meine Bediensteten werden sich um Sie kümmern; auch um die Droschke der Witwe und die Kutscher. Und nochmals– wenn Sie morgen zurück nach St.Olafred fahren, achten Sie unbedingt darauf, dass niemand Sie sieht, Mr.Oxman.»


    «Das werde ich», beteuerte ich.


    Doch sie war schon verschwunden. «Mrs.Marchpane?», rief sie im Hausflur. «Hilda? Lassen Sie Gadbolt für mich satteln. Marchpane, wir müssen unsere Vorbereitungen vorerst ruhenlassen.» Ihre Stimme verklang, während sie durch das Haus eilte und weitere Anweisungen erteilte. Die Katze sprang vom Tisch herunter und folgte ihr, nachdem sie sich ein letztes Mal umgeblickt und verächtlich miaut hatte.


    «Na, das ist mal eine Frau», sagte Mrs.Ramstrong, tätschelte mir die Hand und lachte verblüfft, «die haargenau weiß, wo’s langgeht.»

  


  
    Branza

  


  Im Herbst ihres fünfundzwanzigsten Lebensjahres wanderte Branza mit Wolf zum Hallow Top hinauf, wo die Steine kreuz und quer in der Heide verstreut lagen. Der Wind war kalt, aber vom Gehen wurde ihr warm; sie bewegte die Finger und schwang die Arme, um sie nach ihrer morgendlichen Stickarbeit vor dem Fenster zu lockern. Liga saß immer noch dort und nähte; sie schien nie müde davon zu werden, schien sich nie nach frischer Luft und Bewegung zu sehnen.


  Oben auf Hallow Top angekommen, kletterte Branza auf einen der Steine und setzte sich darauf. Der Wolf sprang hinterher und ließ sich neben ihr nieder, reckte den Kopf wie ein Löwe auf einem Bergrücken in die Luft und blinzelte im Wind.


  Während Branza hoch über dem Boden mit den Beinen baumelte und mit den Fersen an die Flanke des Steins stieß, fühlte sie sich wieder wie ein junges Mädchen, obwohl sie schon lange erwachsen war; obwohl sich die Jahre hinter ihr zu einem bedeutungslosen Haufen aufgetürmt hatten.


  Der Wind blies stoßweise, schubste und kratzte sie wie eine verärgerte Hand. Er pfiff durch die hohen trockenen Gräser, sein Summen schwoll in Branzas Ohren an und ab. Er bewegte das Gras auf unvorhersehbare Weise, lenkte Branzas Blick hierhin und dorthin, gaukelte ihr vor, dass plötzlich etwas auftauchte oder umherflitzte. Branza rechnete jeden Augenblick damit, dass das kleine quengelige Mädchen mit dem Korb hinter einem Stein auftauchen würde– ihre dunkle Schwester mit dem grüblerisch-rebellischen Blick. Sie würde leise vor sich hin grummeln: Zum Kuckuck noch mal! Wir könnten längst in der Stadt sein! Immer am Trödeln und Träumen. Dann würde sie zu Branza hochblicken, sich die Haare aus den Augen streichen und rufen: Was hast du da oben verloren, du Dummerchen? Lass uns weitergehen!


  Urdda. Urdda. So lang war es her, dass ihr Name in ihrem Mund erklungen war! Branza vermisste sie immer noch schmerzlich: Jedem ihrer Tage lag die bittere Tatsache zugrunde, dass ihr eine Schwester fehlte, dass ihr Familiendreieck entzweigebrochen war, dass es eine Ecke verloren hatte, so wie der Frost vieler Winter den Steinen hier oben die Kanten abgebrochen hatte. Wie viele Winter war Urdda jetzt schon weg? Dieses Jahr mussten es zehn sein– oder elf? Egal was davon, beides war hoffnungslos lang. Und Branza kannte den Grund dafür bis heute nicht, war kein Stück schlauer als an dem Tag damals, als Urdda frühmorgens aufgestanden war, das Haus verlassen hatte und weder zum Frühstück noch zum Abendessen oder Schlafen heimgekehrt war.


  Menschen und Tiere kamen und gingen einfach, und nichts davon ergab einen Sinn. Erst war Bär Eins gekommen, dann war er zum Mond geflogen. Der Zwerg war abwechselnd aufgetaucht und hatte sich weggestampft, wie es ihm beliebte. Und dann war Bär Zwei, dem Mama weniger vertraut hatte, auch verschwunden, war durch die Rückwand seiner Höhle ins Nichts hineingerannt.


  Wolf legte den Kopf zwischen die Pfoten, Branza grub ihm die Finger in die pelzige Halskrause, und er schloss genüsslich die Augen. Poch, poch, klopften ihre Fersen an den Stein. Es war alles so lang her, aber das waren die letzten wichtigen Dinge gewesen, die ihr passiert waren, und deshalb erinnerte sich Branza noch gut und oft daran.


  Wäre Urdda noch da, hätte ihr der Verlust des zweiten Bären nicht so zugesetzt– er war einfach kein so edles Tier gewesen wie Bär Eins; da hatte Mama schon recht gehabt. Aber er war Branzas letzte Verbindung zu ihrer Schwester gewesen. Am Tag vor ihrem Verschwinden hatte Urdda, während Branza das Grab des Zwergs ausgehoben hatte, zwischen den Bäumen gestanden und beschwörend auf den Bären eingeredet, ihn mit irgendetwas neugierig gelöchert. Bär Zwei war aufgetaucht, Urdda hatte ihn bedrängt, und am nächsten Tag war Urdda verschwunden. Hatte er ihrem Flehen nachgegeben? Hatte er ihr erzählt, wo er herkam und wie man dorthin gelangte? Denn das war es mit Sicherheit gewesen, was Urdda hatte wissen wollen. Hatte sie es bis dorthin geschafft? Oder war sie immer weitergewandert, hatte sich verlaufen oder war sogar gestorben? Und wenn sie nicht gestorben war, wo war sie dann jetzt– wo war es so viel besser als zu Hause, dass sie zehn oder elf Jahre fortbleiben konnte, ohne sie auch nur ein einziges Mal zu besuchen oder zu benachrichtigen?


  Ein ums andere Mal kreisten Branza diese Gedanken durch den Kopf. Sobald sie Mama auf die verschwundenen Bären, auf Urdda oder die Beschaffenheit der Welt ansprach, lenkte diese das Gespräch so schnell wie möglich auf ein anderes Thema. Und wenn sie Ada Keller oder andere Frauen aus der Stadt darauf ansprach, wurden ihre Blicke glasig oder besorgt. Jeder schien darauf bedacht, dass Branza nicht mehr erfuhr als das bisschen, was sie wusste.


  Poch, poch, machten ihre Fersen wie die eines kleinen Kindes, das auf einer Fensterbank sitzt. Kraul, kraul, gruben sich ihre Fingerspitzen in die warmen Tiefen des Wolfspelzes.


  «Was würde ich bloß machen, wenn du auch noch beschließen würdest zu verschwinden, kleiner Bruder?», sagte sie. «In eine dieser anderen Welten?»


  Er zwinkerte zerstreut und reckte das Kinn ihrem Kraulen entgegen.


  Oder noch schlimmer– wenn Mama fortginge, wenn sie eines Morgens in eine Höhle hineinspazierte und nie wieder herauskam oder hinter einem Felsen mit dem Fuß aufstampfte und für immer verschwand? Oder wenn sich Branza plötzlich selbst an einem dieser Orte wiederfände, ohne Mama oder Wolf, ohne Urdda oder Bär– dafür umringt von zänkischen Zwergen, die sie auslachten, beschimpften und an ihren Haaren herumschaukelten?


  Es schien keinen Grund zu geben, warum derartige Dinge nicht geschehen sollten. Das war der Stoff, aus dem Branzas Albträume bestanden, während sich die Nacht um sie herum endlos ausdehnte und die Welten und Möglichkeiten ins Unermessliche wuchsen, ohne dass irgendetwas ihre Bedrohlichkeit und Feindseligkeit abzumildern vermochte. Aus ihrem Gefängnis des Grauens reckte sie die Hand ins Freie, ließ sie in der Dunkelheit blind und steif zwischen Vorhang und Bettrahmen nach unten wandern und vergrub die Finger in Wolfs Fell, was ebenso gut half, wie eine Kerze anzuzünden– zu hören, dass er halb wach war, nach der ganz gewöhnlichen Nacht schnappte und mit einem Summen und einem Seufzen wieder in seinen sorglosen Schlaf zurücksank.


  
    Urdda

  


  In dem Augenblick, als sie die Dame vor ihrer Haustür stehen sah, wusste Urdda, dass ihr Leben erneut auf den Kopf gestellt werden würde, und fragte sich, wo sie wohl diesmal landen würde.


  «Ist das hier das Haus der Witwe Bywell?» Die Frau hatte ein blasses Gesicht und vor Erschöpfung dunkle Ringe unter den Augen, blickte aber dennoch wachsam und entschlossen drein.


  «Ja, das ist es», sagte Urdda. Sie drehte sich zu dem Jungen um, der hinter ihr im Hausflur stand. «Anders, sag Mr.Deeth Bescheid», trug sie ihm auf und wandte sich wieder um. «Sie sind eine weite Strecke geritten, gnädige Frau– unser Mr.Deeth wird sich um Ihr Pferd kümmern. Wen darf ich meiner Herrin melden?»


  «Sag ihr, Miss Dance ist da. Ich bin aus Rockerly gekommen.»


  «Feeert!» Ousel hatte sein Frühstück stehenlassen und trottete in den Hausflur, um nachzusehen, was dort vor sich ging.


  «Ja, das ist ein Pferd, Ousel!» Urdda nahm ihn auf den Arm. «Dann sind Sie also die ganze Nacht geritten, gnädige Frau? Haben Sie Hunger? Möchten Sie mit uns frühstücken?»


  «Nein, danke.»


  Nachdem Miss Dance Mr.Deeth in die Pflege ihres Pferdes eingewiesen hatte, folgte sie Urdda nach oben– denn Urdda hatte auf Anhieb erkannt, dass sie diese Besucherin nicht im Salon warten lassen konnte, bis es der Witwe beliebte, sie zu empfangen.


  «Annie?», Urdda steckte den Kopf zur Tür des Schlafgemachs der Witwe hinein. «Hier ist eine Miss Dance, die extra aus Rockerly angereist ist, um dich zu sehen.»


  Klappernd landete die Teetasse der Witwe auf der Untertasse. Lady Annie sah aus, als würde sie lieber aus dem Fenster springen, als sich dieser Begegnung zu stellen. Doch sie bedeutete Urdda mit einem ängstlichen Nicken, die Dame eintreten zu lassen.


  Miss Dance trug kostspielige Reitkleidung, die fremdartig, streng und dunkel wirkte und beim Gehen nicht das leiseste Geräusch verursachte. Ihre Autorität kleidete sie in eine zusätzliche Schicht aus düsterer Rätselhaftigkeit. Lady Annie wurde bei ihrem Anblick angst und bange. «Bleib bei mir, Urdda», sagte sie. Mit einem Mal wirkte sie wie ein Kind, ihre Kleidung zu verspielt und mit Verzierungen überfrachtet. «Sofern Sie nichts dagegen haben?», fragte sie ihre Besucherin.


  Miss Dance bedachte Urdda und Ousel mit einem raschen, aber durchdringenden Blick. «Selbstverständlich nicht.» Sie durchquerte das Zimmer, nahm unaufgefordert Platz und beäugte Lady Annie wie ein Stück Fleisch, das sie gerade mit der Gabel aufgespießt und aus ihrem Eintopf herausgefischt hatte, um zu probieren, ob es schon gar war. «Wir beide sind uns doch schon mal begegnet!»


  «Ja, das sind wir, Miss. Ist viele Jahre her, Miss, aber ich erinnere mich an Sie. Auf dem Markt am High Oaks Cross war das– an Mrs.Matchetts Pulverstand…», schloss sie flüsternd, den Blick auf das Knäuel aus edelsteinbesetzten Ringen in ihrem Schoß gerichtet.


  «Am High Oaks Cross? Schon möglich. Ich meine, mich an unser Gespräch zu erinnern. Damals waren Sie gesellschaftlich aber noch nicht so gut gestellt, glaube ich.»


  «Nein, Miss. Damals war ich nur eine kleine Feld-Wald-und-Wiesen-Heilerin, sonst nichts.» Die Witwe schrumpfte auf ihrem Sessel noch weiter zusammen.


  Das Gedankenspiel der mächtigen Dame brachte die Stille zum Schwingen. Urdda, die Ousel mit seinen Holztieren auf dem Boden bei Laune hielt, blickte zu ihr auf. Miss Dance war so elegant und ernsthaft! Ihr fremdartiges Reitgewand war an diesem exotischen Ort, aus dem sie stammte, sicher genau angemessen. Rockerly! Urdda musste diese Stadt unbedingt selbst irgendwann einmal sehen– wo sich die Frauen so schlicht, aber schick kleideten und allein durch die Gegend ritten. Niemand würde es wagen, diese Frau anzuspucken oder sie zu beleidigen. Sie besaß eine ganz eigene Art Kühnheit, eine Stärke, die sich der Macht der Männer nicht widersetzte, sie vielmehr ignorierte oder ganz selbstverständlich einen ebenbürtigen Platz einnahm– von dieser Kühnheit hätte sich Urdda nur zu gern eine Scheibe abgeschnitten.


  Miss Dance stieß ungeduldig die Luft aus. «Laut anderer Informationen, die mir heute Morgen zugetragen wurden, haben Sie genau das getan, wovon ich Ihnen ausdrücklich abgeraten hatte.»


  Annies Kopf sank ihren Ringen entgegen.


  «Sie haben jemandem seine Wunschwelt erschaffen. Oder es zumindest versucht. Vielleicht ist es Ihnen sogar halbwegs gelungen. Jedenfalls macht es diesen Eindruck– nach allem, was ich bisher gesehen habe.»


  Annies Kopf sank noch tiefer. «Bitte, Miss», sagte Sie, «was haben Sie denn gesehen?»


  «Einen pelzigen Jungen, der sein Bärenfell nicht mehr abkriegt, das er sich zur Feier Ihres Bärentags angezogen hatte», sagte die Lady. «Diesen ganzen Reichtum, mit dem Sie sich umgeben und in dessen Besitz Sie sehr plötzlich gelangt sind, wie die Leute erzählen. Und ich habe von zwei Männern gehört, die versehentlich in diese Wunschwelt hineingestolpert sind und dann dort festsaßen, weil sie nicht wussten, wie sie wieder zurückkommen sollten.»


  Die Kräuterhexe atmete schwer, ihre ganze zierliche Gestalt bebte. Ousel blickte neugierig zu ihr auf, ein Holzschaf in jeder Hand. Urdda rutschte auf ihrem Sessel vor und streckte die Hände danach aus, um Ousel abzulenken, und prompt drückte er ihr ein Schaf in die Hand. «Schaafs», flüsterte er, dann reichte er ihr das andere. «Noch mehr Schaafs.»


  «Ja, ich hab ihn dorthin geschickt», sagte die Witwe mit gedämpfter, angsterfüllter Stimme. «Und er ist da gestorben und aufgefressen worden.»


  «Wer wurde aufgefressen?», fragte Miss Dance, als wäre es die vernünftigste Unterhaltung der Welt.


  «Mein Freund Collaby Dought. Mein alter Freund aus St.-Onion-Tagen, mein Waisenhausgefährte.» Die Augen voller Tränen, blickte sie zu Miss Dance auf, während sie die Finger voller Ringe nach Urdda ausstreckte, die ein Schaf in ihren Schoß fallen ließ und Annies Hand ergriff. «Ich wollte keinen Schaden anrichten, Ehrenwort, sondern ihm nur aus seinem Schlamassel raushelfen.»


  Bedächtig beugte sich Miss Dance auf ihrem Sessel vor und blickte die Witwe direkt an. Der Klang ihres Raunens ging Urdda durch und durch: «Was haben Sie geglaubt, wer ich bin, Annie, als ich Ihnen sagte, Sie sollten die Finger davon lassen? Eine Möchtegernzauberin, so wie Sie?»


  «Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht, Miss. Jetzt erk-» Ein Schluchzer schnitt Annie das Wort ab. «Jetzt erkenne ich, was für ein außeror’ntlich mächtiger Mensch Sie sind. Aber als ich Sie zum ersten Mal gesehen hab, war ich nur ein dummes Mädchen–»


  Ousel hob ein Holzhuhn vom Boden auf und gackerte leise.


  «Dann war es also die Wunschwelt von diesem Collaby Dought?», fragte Miss Dance mit schneidender Stimme. «Aber wie kann ein Mann in seiner eigenen Wunschwelt sterben?»


  «Oh nein, Miss! In Doughts Wunschwelt gab es nur so kleine Stumpen wie ihn. Aber dort, wo ich ihn hingeschickt habe, ist ihm kein einziger Zwerg über den Weg gelaufen. ‹Alles nur riesengroße Lulatsche– genau wie hier›, hat er gesagt.»


  Miss Dance saß schweigend da– wie eine erwartungsvolle Gewitterwolke.


  «Dieser Ort», sagte die Witwe widerstrebend, «Urdda und ich haben darüber gesprochen, nicht wahr, Urdda? Und wir glauben, es ist vielleicht– wobei wir uns nicht sicher sind…» Miss Dance’ missbilligender Gesichtsausdruck ließ Annie verstummen.


  «Wir glauben, es ist die Wunschwelt meiner Mutter», sagte Urdda. Ihre Stimme überraschte beide Damen– und Ousel, der sich argwöhnisch ein Huhn an die Brust drückte. Annie ließ Urddas Hand los und blickte sie nervös an.


  «Meiner Mutter Liga Longfield», sagte Urdda mit einer gewissen Befriedigung, dass sie ihren Nachnamen kannte. «Die Welt ist genauso, wie meine Mutter sie sich gewünscht hätte; ein Ort, an dem wir alle sicher leben können, sie, Branza und ich– Branza ist meine Schwester.» Urdda nahm das Huhn, das Ousel ihr hinhielt, und blickte zu den beiden Damen hinüber. «Es ist fast so wie hier, nur einfacher, alle grausamen Menschen sind daraus verschwunden, alle Unhöflichkeit und alles Unerwartete, fast aller Lärm und alle Betriebsamkeit. Es gibt dort auch kein Bier und keinen Schnaps. Keine Münzen und Edelsteine und kaum Handel, bei dem sie zum Einsatz kommen, wobei Lord Dought bei seinen Besuchen dort anscheinend immer jede Menge davon gefunden hat.»


  «Du warst also auch da?», fragte Miss Dance.


  «Ich habe mein ganzes Leben dort verbracht, bis ich vor einem Jahr hierhergekommen bin.»


  «Dein ganzes Leben? Aber du kannst dort nicht geboren worden sein. Nun, zumindest kannst du dort nicht gezeugt worden sein, sonst wärst du hier höchstens als Geistererscheinung aufgetaucht.»


  «Ach, wirklich?» Wusst ich’s doch!, dachte Urdda. Mir war schon klar, dass ich hierhergehöre, bevor ich überhaupt wusste, dass es diesen Ort wirklich gibt. «Dann muss meine Mutter Branza und mich als Babys dorthin gebracht haben.»


  Miss Dance legte sich die Fingerspitzen auf Schläfen und Stirn, schloss einen Moment die Augen und gönnte Urdda und der Kräuterhexe eine Pause vom Anblick ihrer Intelligenz. «Dann ist Ihr Freund, Mr.Collaby Dought, also in der Wunschwelt der Mutter dieses Mädchens gestorben, Annie?»


  «So ist es», flüsterte die Witwe raspelnd.


  Miss Dance funkelte sie an. «Haben Sie die Mutter dorthin geschickt?»


  «Nein!» Die kleine alte Frau streckte wieder den Arm nach Urdda aus, die ihr eine Hand zum Festklammern reichte. «Ich war das nicht! Ich kannte das Mädchen nicht mal! Ich hab nur Collaby durchgeschickt– und seitdem hab ich kein einziges Mal mehr richtig gezaubert, nicht mal mehr wahrgesagt. Jetzt mach ich nur noch Kräutermischungen und heile; Urdda kann das bestätigen. Kurz nach ihrer Ankunft hab ich wieder mit diesen harmlosen Sachen angefangen.»


  «Wissen Sie denn, wer ihre Mutter dorthin gezaubert hat?»


  «Nein, Miss Dance. Ich kenn außer Ihnen und mir selbst niemanden mit Zauberkräften. Außer natürlich Gypsy Tross, von der ich alles gelernt hab, was ich über Kräuter weiß– aber die lebt schon lange nicht mehr.»


  «Nun gut. Sie sagen also, dieser Mr.Dought wurde in dieser Wunschwelt gefressen?»


  «Soweit ich weiß, ja– Urdda hat’s gesehen. Ein Bär hat ihn aufgefressen.»


  «Es war Teasel Wurledge in Bärengestalt», sagte Urdda und gab Ousel eins seiner Schafe zurück, «er ist am Bärentag vor einem Jahr im Februar dorthin verschwunden– also in dieser Zeit hier. In meiner Heimatwelt ist das drei Winter her oder sogar noch länger, wenn man Teasel glauben darf.»


  Miss Dance nickte und schloss wieder die Augen. «Sie haben also die Hauptverbindung zerstört, Kräuterhexe.»


  «Wie bitte?», flüsterte die Witwe.


  «Den Faktor, den Mechanismus, das Teil», sagte Miss Dance mit vor Frost klirrender Stimme, «das dafür sorgt, dass unsere Zeit mit der der Wunschwelt übereinstimmt.»


  «Hab ich das?», quiekte Annie heiser.


  «Wurden irgendwelche Überreste überführt?», blaffte Miss Dance sie an.


  «Wie meinen, gnädige Frau?», fragte die Witwe.


  «Knochen, Haare, Kleider– wurde irgendein Überrest des Toten hierher zurückgebracht?»


  «Nein, nichts, Miss», murmelte Annie.


  «Wobei…» Urdda blickte kurz zu den Frauen hinüber und dann auf ihren Schoß voller Holztiere. «Eigentlich muss ziemlich viel von ihm wieder zurückgekommen sein– in Teasels Magen.»


  Miss Dance räusperte sich. «Und gehe ich recht in der Annahme, dass Mr.Dought vor seinem Tod Reichtümer aus Ligas Wunschwelt mitgebracht hat?»


  «Ja, solche Edelsteine wie diese hier.» Annie ließ Urddas Hand los und drehte die Steine im Licht, das zum Fenster hereinfiel. «Und Münzen, Münzen im Überfluss– aus Gold und Silber. So viel er nur tragen konnte, jedes Mal.»


  «Und wie viele Male ist er durchgegangen?» In Miss Dance’ Stimme schwang ein Hauch Furcht mit.


  «Ich weiß es nicht», gab Annie zu, «ich glaub, er hat mir nicht jedes Mal davon erzählt, weil er wusste, dass ich mich wegen der Folgen gesorgt hab.»


  «Wie oft denn ungefähr?»


  «Viermal? Oder fünf– soweit ich weiß, wie gesagt.»


  «Immer durch dieselbe Perforation?»


  Lady Annie lehnte sich beschämt zurück. «Ich glaub nicht», sagte sie leise. «Ich glaub, er hat sich mehrere Präfformationen gemacht.»


  Miss Dance stand abrupt auf und ging zum Fenster. «Sie stellen mich vor eine ordentliche Herausforderung, Kräuterhexe», sagte sie mit erzwungener Freundlichkeit zu der Fensterscheibe, zu der Straße vor dem Haus.


  «Katte!», rief Ousel fröhlich und hielt der Zauberin eine Holzkatze hin.


  «Ich hab ihm gesagt, er soll’s besser nicht tun», sagte Annie. «Ich war eigentlich nur mit der ersten Präff…– dem ersten Mal, als er durchgegangen ist, einverstanden.»


  Miss Dance drehte sich vor dem Fenster um, doch von dieser Seite wirkte sie nicht weniger aufmerksam und angsteinflößend. «Sie müssen mir jetzt ganz genau erzählen, wie Sie die erste Perforation bewerkstelligt haben, wenn Sie so gut sein mögen, Witwe Bywell.»


  «Katte!»


  «Zeig mir die Katze, Ousel», flüsterte Urdda und streckte die Hand aus. Skeptisch legte er die Holzkatze hinein.


  «Das ist zu lange her», murmelte Lady Annie, «um sich noch ganz genau an alles zu erinnern.»


  «Trotzdem– ich muss alle Einzelheiten kennen, wenn ich wieder Ordnung in das Chaos bringen soll, das Sie angerichtet haben. Und das wird wohl eine Weile dauern.» Aus der Satteltasche, die sie auf einem Stuhl neben der Tür zu Annies Schlafgemach abgestellt hatte, holte Miss Dance Schreibutensilien und eine kleine Büchse heraus, die sie Urdda überreichte. «Würdest du mir bitte drei gute Prisen davon in einem Weinbecher mit Wasser vermischen? Keine Bange», fügte sie auf Lady Annies erschrecktes Luftschnappen hinzu, «es enthält keine Zauberkräfte– es soll mich nur wachhalten; ich habe schließlich nicht geschlafen und heute noch viel vor. Ich kann mich doch darauf verlassen, dass Sie mir über diese Angelegenheit ausführlich Bericht erstatten, ohne dass ich meine Zaubertränke oder -pulver zum Einsatz bringen muss, nicht wahr?»


  «Bestimmt können Sie das», antwortete die Kräuterhexe kleinlaut.


  «Dann wollen wir mal anfangen.» Miss Dance setzte sich an den Tisch vor dem Fenster und breitete ihre Schreibunterlagen darauf aus.


  Urdda hielt die Büchse in der einen Hand, mit der anderen schnappte sie sich Ousel mitsamt seiner Katze und zog sich zurück.


  Anders stand auf der Treppe. «Wer ist die Frau?», flüsterte er, sobald die Tür geschlossen war.


  «Das ist eine sehr kluge Zauberin– und eine sehr mächtige, hoffe ich», sagte Urdda. «Komm, wir müssen einen speziellen Tee für sie zubereiten, damit sie weiter so klug bleibt.»


  «Sie hat ’ne edle Stute», wiederholte der Junge Mr.Deeths Worte.


  «Oh ja», sagte Urdda und lächelte ihn strahlend an, während er ihr nach unten folgte, «alles an ihr ist edel!»


  
    Bullock Oxman

  


  «Kaum zu glauben, wie anstrengend es ist», sagte ich zu Mrs.Ramstrong, «einfach nur den ganzen Tag lang in einer Kutsche zu sitzen und zuzugucken, wie die Landschaft an einem vorbeizieht, nicht wahr?»


  «Oh, wir mussten aber auch ein- oder zweimal aussteigen und ein Stück den Berg hoch laufen», sagte sie. Sie wirkte so frisch, als wäre sie gerade erst aufgewacht. Ich habe zwei Kleinkinder und brüte schon das nächste aus, hatte sie vorhin lachend zu mir gesagt. Für mich ist das hier die reinste Erholungskur. «Und dann mussten wir noch um die schlammigen Stellen herumkraxeln. Allein von der ganzen Aufregung wird man schon müde– so viele fremde Leute und Orte, und das gleich an zwei Tagen hintereinander.»


  «Den ganzen weiten Weg», sagte ich mit Blick auf St.Olafreds Straßen draußen, die in der Dämmerung vom Nieselregen und dem Licht der Laternen glänzten, «für so ein kurzes Gespräch? Und jetzt ist die Frau sowieso hier. Wir hätten ihr genauso gut eine Nachricht schicken und sie bitten können herzukommen.»


  «Oh, das wäre aber nicht halb so wirkungsvoll gewesen wie der Anblick deiner misslichen Lage.»


  «Wohl wahr», murrte ich, «ich bin ein inspirierendes Studienobjekt.»


  «Ja, das bist du.» Sie lachte gutmütig.


  Mrs.Ramstrong begleitete mich zu meinem Elternhaus, kam mit hinein und berichtete meiner Mutter und meinem Vater von den wesentlichen Ereignissen. Doch sobald sie weg war, gab es für mich kein Entkommen mehr vor den neugierigen Blicken meiner Familie, und sie nahmen meine Bärigkeit unerbittlich unter die Lupe.


  «Ich dachte, die hext das alles von dir runter», sagte mein Bruder Millwheel.


  «Ich hoffe auch sehr, dass sie das noch tut», antwortete ich gereizt, denn jetzt schlug meine eigene Enttäuschung durch, die ich bis dahin nicht gespürt hatte, weil mein Vertrauen in Miss Dance aufgrund ihres Auftretens so unerschütterlich gewesen war. «Aber das ist eben keine leichte Aufgabe.»


  «Ach, was verlangt die Hexe denn? Will sie Geld von dir? Ist’s daran gescheitert?»


  «Das reicht jetzt, Mill», sagte Mutter, doch Mill erwartete eine Antwort von mir.


  «Sie muss jetzt erst mal der ganzen Geschichte auf den Grund gehen», erklärte ich ihm. «Ramstrong hat was damit zu tun und Teasel Wurledge und die Witwe Bywell, und Miss Dance muss sie alle befragen, um sich einen Reim drauf zu machen.»


  «Typisch Frau– große Klappe, nix dahinter.» Mill gähnte geräuschvoll. Mir wurde klar, dass ihm meine Abwesenheit gut in den Kram gepasst hatte, und jetzt war er sauer, dass ich wieder da war. Ihm wäre es lieber, wenn ich diesen Pelz nie wieder abkriegen würde, denn damit wäre er der älteste Sohn und könnte Hamble und die anderen herumkommandieren.


  «Hast du Hunger, Bullock?», fragte Mutter und verbarg ihre Gefühle unter Freundlichkeit.


  «Nein», sagte ich. «Ich geh mich nur waschen und dann direkt schlafen. Ich hab dank der Witwe in den letzten zwei Tagen gut gegessen, Mutter, also mach dir keine Sorgen. Und diese Mrs.Ramstrong hat fast genauso gut auf mich aufgepasst wie du.»


  Ich hätte ihr gern einen Gutenachtkuss gegeben, befürchtete aber, sie könnte vor mir und meinem pelzigen Gesicht zurückschrecken. Es tat gut, ihre kleine Gestalt zu sehen, den gewittrigen Gesichtsausdruck meines Vaters und meine herumlungernden Brüder. Zu Hause ist eben zu Hause– ganz egal mit was für Faulpelzen man zusammenlebt, mit welchen Launen und Besorgnissen. Ich war froh, sie zu sehen, war erleichtert, mich hier bei ihnen in mein eigenes Bett legen zu können, geborgen in den gewohnten Gerüchen und Kuhlen, ohne die rumpelnden Kutschgeräusche in meinem Kopf. Ich versuchte, mir keine weiteren Gedanken zu machen, mich einfach nur auszuruhen und zuversichtlich zu bleiben.


  
    Urdda

  


  «Noch näher kommen wir nicht ran, ohne zu ertrinken», sagte Lady Annie und blieb vor dem breiten Bach stehen. «Damals war’s Sommer, und das Wasser ist nur in der Mitte träge vor sich hin gedümpelt. Und die kümmerliche Weide da hing voller Spenden und Wunschbänder– wir standen ’n Stück weiter unten, zwischen den Steinen.»


  Ausgeschlafen und ohne Augenringe stand Miss Dance, die Hände in die Hüften gestemmt, vor dem breiten Bach und nahm ihn in Augenschein. «Also schön», sagte sie und begutachtete das umliegende Ufer, als suchte sie nach einem geeigneten flachen Stein, den sie übers Wasser hüpfen lassen konnte. «Sie treten am besten alle ein gutes Stück vom Ufer zurück.»


  «Haben Sie gar keine Kräuter dabei?», fragte die Witwe. «Sollten wir nicht ein Feuer machen?»


  Miss Dance kehrte aus einem entlegenen Ort in ihrem Verstand zurück, zog die Augenbrauen hoch und –kaum zu glauben– lachte! «Oh, Sie sind mir vielleicht durchtrieben, Kräuterhexe», sagte sie.


  «Warum ist sie durchtrieben?», fragte Urdda.


  Miss Dance schüttelte den Kopf. «Für so etwas Gegenstände zu verwenden! Kein Wunder, dass die Hauptverbindung zerbrochen ist. Kein Wunder, dass die Zeiten nicht mehr übereinstimmen.»


  «Konnt ich ja nicht ahnen», sagte die Witwe.


  «Hätten Sie mich gefragt, hätte ich es Ihnen liebend gern erklärt», sagte Miss Dance, «um zu vermeiden, dass Sie solchen Schaden anrichten. Zurücktreten», befahl sie und reckte der kleinen Gruppe um sie herum die starken schlanken Hände entgegen.


  Alle wichen zurück und stellten sich nebeneinander auf: Todda und Ramstrong hielten jeder einen Sohn auf dem Arm, neben Urdda stand die Witwe; ihr Gesicht drückte eine merkwürdige Mischung aus Wachsamkeit und gekränktem Stolz aus.


  «Wie will sie das denn machen, so ganz ohne deine Kräutermischungen?», raunte Urdda ihr zu.


  «So wie man’s richtig macht, schätz ich mal. Ich hab keine Ahnung.»


  Miss Dance stand still und kerzengerade da, den Blick auf das Wasser gerichtet, in Gedanken versunken. Nach einer Weile flüsterte Anders Ramstrong etwas zu, der ihm versicherte, dass gleich etwas passieren werde, doch alle anderen schauten still zu, versuchten, durch die Geräusche des erwachenden Waldes und das Rauschen des Bachs hindurch etwas zu hören, durch die Düsternis vor dem Morgengrauen zu dem anderen Ort hinüberzublicken, der sonnig oder verschneit sein mochte.


  Urdda spürte, wie es begann– direkt vor Miss Dance. Zu sehen war nichts, aber genau wie damals, als Urdda sich selbst durch die Wand der Höhle gezwängt hatte, trat ein durchdringender, beißender Geruch auf, als hätte etwas Feuer gefangen– Fell, Moos, verfaultes Holz oder Federn. Alles waberte und wimmelte. Jetzt konnte Urdda das Schimmern des Stroms kaum noch vom Zittern der Luft vor Miss Dance’ ausgestreckten Armen unterscheiden. Die Zauberin sagte etwas, aber Urdda verstand die Wörter nicht. Sie ging ans Ufer, um Miss Dance von den Lippen abzulesen, ohne sie bei der Arbeit zu stören.


  «Die Zeit rast dort nur so», sagte die Frau. «Da werde ich stark eingreifen müssen. Ob ich die Formen wohl beibehalten und zugleich die Zeiten wieder zusammenführen kann?»


  Miss Dance beobachtete, wie sich Dinge bewegten, die Urdda nicht sehen konnte –obwohl sie meinte, sie beinahe, beinahe, zu spüren–, an den Luftbewegungen um Miss Dance, an der zarten Haut um ihre Mund- und Augenwinkel.


  Dann schob Miss Dance die Hände in die wabernde Materie hinein, sodass sie ebenfalls verschwommen wirkten– als blicke man durch eine beschlagene Fensterscheibe darauf. Sie fing an zu flüstern, flüsterte immer weiter, den Blick starr geradeaus gerichtet, den Körper unter stetig steigender Hochspannung. Die Form ihres Schädels begann sich durch ihre Gesichtshaut hindurch abzuzeichnen, als risse ein starker Wind daran. Der Zaubergestank wurde immer intensiver; bald würden sie alle in Flammen aufgehen, dachte Urdda.


  Miss Dance flüsterte ohne Unterlass und setzte so langsam, wie nur irgend möglich, einen Fuß vorwärts. Ihr Gesicht verschwamm, und die Vorderseite ihres Körpers qualmte düster.


  
    Branza

  


  Der Wolf weckte Branza, stupste seine kalte Nase an ihre.


  «Was ist denn, mein Schöner?»


  Er winselte leise.


  Sie setzte sich auf, schwang die Füße auf den kalten Fußboden, und er machte ihr Platz, stand da und beobachtete sie, trat von einer Pfote auf die andere.


  «Was bist du denn heute so ungeduldig?»


  Sie ging zur Tür und öffnete sie. Die kühle Herbstluft strömte herein. Der Wolf lief nach draußen, drehte sich um und sah Branza auffordernd an.


  «Aber die Sonne ist doch noch gar nicht aufgegangen!» Nicht einmal die Spitzen der höchsten Bäume schimmerten. Der schattenhafte Wolf sprang ein paar Schritte von ihr weg, dann wieder auf sie zu und winselte wieder.


  «Du meinst es also ernst? Dann warte, bis ich mir etwas Anständiges angezogen habe.» Sie ging zurück zum Bett, zog sich schnell an und kämmte ihre hellblonden Haare. Liga schlief noch hinter dem Vorhang, ihr warmer Atem ging gleichmäßig.


  «Wohin gehen wir denn?», fragte Branza den Wolf, während sie die Tür hinter sich schloss. Unter dem lichter werdenden Himmel folgte sie ihm in den Wald und flocht sich beim Gehen die Haare. «Was hast du denn gehört, gerochen oder gespürt, du wilder Kerl?»


  Der Wolf lief zügig und unbeirrt voraus. Er kam nicht zu Branza zurück, blieb aber manchmal stehen und wartete, bis sie ihn eingeholt hatte. «Und wo lang jetzt, mein Schöner? Um den Hügel herum? Na gut.»


  Während sich die Vögel in der frühen Morgenstille allmählich in ihren Nestern und Schlafplätzen rührten und hier und da zaghaft zwitscherten, schritten der Wolf und die junge Frau durch den Wald auf die Heide zu. Der nächtliche Regen hatte das Geäst über ihnen und um sie herum geschwärzt, im Blätterdach leuchtete gelb und rostrot das verbliebene Laub, gab weiter oben den Blick auf den vom Spitzensaum der Zweige verzierten Himmel frei. Branza liebte alle Jahreszeiten gleichermaßen, mit all ihren Lebewesen, Wetterlagen und Ereignissen, egal, ob es gerade blühte oder faulte, ob die Farben aufflammten oder verblichen. Glücklicher als jetzt hätte sie nicht sein können, während sie ihrem Freund –der fast wie ein Kind für sie war, weil sie ihn als Junges gefunden und sich so lange um ihn gekümmert hatte– auf seiner tierischen Mission zwischen den Bäumen hindurch folgte.


  Er blieb wieder stehen und lief nicht wie sonst zum Hallow Top hinauf. Branza stellte sich schweigend neben ihn. Draußen auf der Lichtung leuchtete im Vormorgengrauen, im kaninchenverknabberten Gras etwas, das der Wolf anstarrte, das ihn erstarren ließ, dem er sich nicht nähern wollte.


  «Was ist das?» Branza trat aus dem Schutz des Waldes hinaus und ging langsam vorwärts.


  Dort schimmerte ein silberner Eimer; er sah aus wie ein Milcheimer, nur dass nicht mal ein nagelneuer Milcheimer derart strahlte, dass sich alles Umliegende in ihm spiegelte. Darin lehnte der ebenfalls silberne Griff eines Werkzeugs am Rand, und im Gras daneben– war das ein Insektenschwarm, der Schatten einer Wolke? Nein, dafür bewegte es sich zu lebhaft. Dort tanzte etwas und zog Branzas Blick an.


  Sie hockte sich neben den Eimer und konzentrierte sich ganz auf die Bewegung. Branza war fast sicher, dort den Schatten einer Katze zu sehen. Aber war es ein winziges Kätzchen, das ausgelassen herumhüpfte, oder eine ältere, buckligere, hinterlistigere Katze?


  Branza richtete sich wieder auf; das Katzending wich nicht vor ihr zurück. In dem silbernen Eimer lehnte eine überaus anmutige silberne Schaufel. Der Griff war wie für Branzas Hand geschaffen. Die Schattenkatze scharrte mit der Pfote über die Erde, beschrieb den immer gleichen Kreis und scharrte wieder.


  «Oh, das ist doch die Stelle…» Branza blickte sich im Wald um, der über ihr die Stirn runzelte, und entdeckte ganz oben auf dem Hügel einen herabgefallenen Stein, der dort schlummerte. Das war die Stelle, an der Urdda und sie Bär Zwei zum ersten Mal begegnet waren. Hier hatte er das garstige Männlein in Stücke gerissen und aufgefressen.


  Branza nahm die Schaufel in die Hand. Ihre Ränder glänzten wie die Klinge eines frisch geschliffenen Hackbeils. Scharr, scharr, fuhr die Katzenpfote über die Erde. Branza ging in die Knie und begann zu graben, während die Schattenkatze schnurrend um ihre Hände strich.


  
    Liga

  


  Liga hockte im Garten, als sie es spürte. Was immer es auch war, ließ ihr am ganzen Körper die Haare zu Berge stehen und überzog sie mit beinahe schmerzhafter Gänsehaut. Sie richtete sich halb auf. Was ist los? Verwandle ich mich in einen Bär?, fragte sie sich.


  Während sie unnatürlich gekrümmt dort verharrte, sah sie Branzas Haare in einem Streifen Morgensonne zwischen den Bäumen aufleuchten. Sie ist eine Hexe!, schoss es Liga durch den Kopf, denn die Angst, die Gänsehaut, schien von der Gestalt ihrer Tochter auszugehen, und ihre Bewegungen wirkten unheilvoll. Was wird sie mit mir anstellen? Sie wird mich ausfragen, alles aus mir herausquetschen– sie wird alles zerstören, meine ganze Arbeit zunichtemachen.


  Liga fand sich plötzlich in der warmen, brotduftenden Luft des Häuschens wieder, hinter ihr klaffte bedrohlich die Tür auf. Ihre Hand lag auf dem Kaminsims, als hätte sie vor, sich wie damals im Kamin zu verkriechen.


  Doch das war jetzt unmöglich: Die Flammen loderten in der Feuerstelle, und das Brot buk im Ofen. Ligas Haut kribbelte, kräuselte sich– sie würde sich jeden Augenblick von ihren Knochen ablösen! Liga durfte nicht noch einmal in die Falle tappen. Noch war Zeit –gerade genug, wie sie meinte–, um zur Tür hinauszuschlüpfen und auf die Bäume hinter dem Haus zuzulaufen, bevor Branza –und wer oder was auch immer sie begleitete– das Haus erreichten.


  Sie rannte nach draußen. Branza war noch nicht vollständig zu sehen, aber unter der Laube lauerte ein Tier –war das eine große dunkle Katze?–, die Schultern gereckt, den Kopf gesenkt, ein verkohlter Geruch entstieg dem Fell.


  Liga drückte sich an der Vorderseite des Hauses entlang und rannte über das Gras. Gleich würde die pelzige Katze sie von hinten anspringen und ihr die Krallen in den Rücken graben. Das gewaltige Untier brauchte bloß einen Satz zu machen.


  Liga erreichte die Bäume, doch sie ließen sie nicht durch. Sie hatten mehr zurückfedernde Äste, als es auf den ersten Blick den Anschein machte, und schubsten sie sanft zurück auf die Lichtung vor dem Haus. Liga stolperte, schrie aber nicht auf. Sie drehte sich um, sah weder die Laube noch die Katze, sondern Branza wie eine schmale Kerzenflamme aus dem Wald herauskommen; sie trug ein grauenhaftes glänzendes Ding bei sich und bückte sich, um es abzustellen, versteckte den Glanz und das Grauen hinter einem Baum.


  «Mama?» Vom Sonnenlicht angeleuchtet, kam ihre großgewachsene hellhäutige Tochter auf Liga zu. Hinter Branza kauerte an einer Ecke des Hauses lauernd das Katzenvieh– dieser Kopf, diese Schultern, dieser grauenhaft geschwungene Schwanz!


  «Was hat sie mit dir gemacht? Sie hat dich verhext, Tochter, du stehst unter ihrem Bann!»


  «Mama, Mama, beruhige dich!» Branza kam auf Liga zu, trug nichts mehr auf dem Arm, streckte die Hand nach ihr aus und zog sie ganz aus den Zweigen heraus, drückte sie an ihren vertrauten Körper.


  Durch die Strähnen des weißgoldenen Haars ihrer Tochter beobachtete Liga, wie die Katze näher kam, und auf nichts war mehr Verlass– weder auf die Empfindungen ihrer Haut noch auf die Bilder, die ihre Augen ihr vermittelten, nicht einmal auf ihren Verstand. Ihre Gedanken folgten nicht aufeinander, sondern schossen in ihrem Gehirn wild durcheinander: Entsetzliche Angst zuckte auf, Beruhigung, Vaters Bedrohung, der Rauch im Kamin, die Sonne im letzten Laub, das juckende Kribbeln in ihrem Fleisch, in ihrem Magen, das Tier, das wie eine schwarze Flamme über das Gras auf sie zukam, das grauenhafte Ding, das Branza versteckt hatte– wie eine Wunde, aus der Widerwärtiges in den Wald sickerte.


  «Scheuch es weg, Branza!» Liga vergrub das Gesicht in Branzas Nacken, spürte, wie das Tier an ihnen vorbei auf die Bäume zuschlich.


  «Sieh mal, Mama, sie will, dass wir ihr nachgehen!»


  Wolf kam hinter Branza zögernd auf sie zu. Vorneweg lief die Katze– einen Augenblick lang war sie einfach nur eine Katze, und Liga erkannte, was ihre Tochter sah: ihren intelligenten Blick und die feinen weißen Zähne, als sie ihnen auffordernd zumiaute, den lockenden Schwanz. Doch dann quoll die Katze auf, das Miauen schwoll in ihrer Kehle zu einem Grollen an, und sie musste sich ducken, um zwischen den Bäumen über den Pfad zu laufen.


  Branza ergriff Ligas Hand und folgte der Katze; Liga spürte die Aufregung und Entschlossenheit ihrer Tochter in den eigenen Fingern. «Nicht jedes Tier weist dir den richtigen Weg», sagte sie zu Branza und blickte sich um. Der Wolf lief ihnen hinterher; Liga begegnete seinem sanften Blick. «Bring sie zur Vernunft», befahl sie ihm, obwohl sie nicht mehr wusste, was sie noch befehlen konnte und welchen Befehlen sie sich unterordnen musste.


  Sie kamen an den Bach. Die Riesenkatze schwoll an und schrumpfte, war mal kräftig wie ein Pferd oder eine Kuh, mal zart wie Nebel oder ein Windhauch und führte sie über den Pfad, an den Stromschnellen vorbei bis auf ebeneres Gelände. Dort sprang das entsetzliche Untier hin und her und hielt mit einem Mal einen blitzblank polierten Eimer im Maul, in dem dreckige Knochen und zwei Edelsteine lagen– ihre Edelsteine, Ligas Edelsteine! Das Monster musste die Büsche vor ihrer Haustür herausgerissen haben. Jetzt war die Katze am Ufer des Bachs angelangt und strahlte Gefahr aus. Liga wich vor ihr zurück und rief nach Branza. Wasser wirbelte um ihre Knöchel. Ein Rauschen übertönte alle anderen Geräusche; ein verbrannter Gestank überlagerte die Gerüche des Waldes und des Wassers. Die Katze kringelte den Schwanz, der jetzt Teil des rauschenden Stroms, Teil des Gestanks war, um ihre baumstammartigen Beine, ihre baumwurzelartigen Hinterpfoten. Sie nickte zufrieden, und zwischen ihren Ohren, ihren Ästen, saß Branzas winziger Wolf; jetzt war er kein Wolf mehr, sondern ein zierliches zerbrechliches Vögelchen, blau-weiß und unwirklich, das auf dem Kopf der Katze zwitscherte. Dann wurde alles um sie herum zu Dunkelheit, Rauschen und glühender Hitze, und nur Branzas Hand bewahrte Liga davor, in Stücke gerissen zu werden.


  
    Dreizehntes Kapitel Wahre Welt

  


  
    
      Bullock Oxman

    


    Das entfernte Knarren eines Wagens ganz unten in der Stadt weckte mich. Es war noch dunkel, aber die Luft lag voller Erwachen, und als eins der Strap-Kinder in der Gasse vorbeistob und rief: «Komm schnell, Mama, guck dir das an!», hob Mill den Kopf, Hamble und ich warfen uns einen Blick zu, und schon hüpften wir aus den Federn und zur Haustür hinaus.


    Aus allen Häusern strömten die Menschen ins Halbdunkel vor der Morgendämmerung, die Augen vom Schlafen sanft und aufgedunsen, die Haare verwuschelt, und stolperten mit uns die Gasse hinunter. Als wir die offene Straße am Fuße des Hügels erreichten, empfing uns ein düsterer Anblick– Marks’ größter schwarzer Ackergaul rackerte sich dort mit einem Karren ab, allerdings keinem gewöhnlichen, sondern dem Festwagen aus Eichenholz mit seiner geschnitzten und bemalten Deichsel und den Radfelgen aus Eschenholz. Wolfhunt saß neben Marks auf dem Kutschbock, und im Wageninnern waren alle Jäger versammelt.


    Zwischen ihnen ragte eine düstere Last auf. «Du lieber Gott», sagte ich. «Ist das wirklich…?» Meine Beine fühlten sich an, als könnten sie jeden Moment unter mir wegsacken; ich schob mich ans Ende der Menschenmasse und lehnte mich gegen eine Hauswand.


    Der Karren kroch das Kopfsteinpflaster herauf. Riesig, düster und leblos türmte sich darauf die Bärin wie ein Kleiderstapel– als hätten in einer voll besetzten Ratsstube alle adligen Herren ihre Pelzmäntel auf einen Haufen geworfen. Eine ihrer Vorderpfoten baumelte vom hinteren Ende des Wagens herunter, und ihre Klauen wippten beinahe lebendig, während der Karren über die Pflastersteine holperte. Der Mund ihres großen blinden Kopfes stand ein Stück weit offen, als schliefe sie genüsslich. Die Jäger hatten ihr die Augen mit einem Stück Stoff verbunden– als Vorsichtsmaßnahme, damit die Bärin sie nicht sehen und verhexen konnte. Dunkel und bedächtig wie Sirup rann Blut aus ihrem Mund. Als der Hügel steiler anstieg, setzten das gemächliche Schwanken des Pferds und das Rütteln der Pflastersteine die Blutpfütze in Bewegung, und ein langer Faden floss zäh wie Honig vom Ende des Wagenbodens und hinterließ in der Luft dahinter eine klebrige und ausschweifende Spur, die dem ersten ausgeworfenen Faden eines Spinnennetzes glich.


    Ich riss mir die Mütze vom Kopf. Jetzt stand ich wieder fest auf den Beinen, wie ein Fels in der Brandung. Noer, wo war Noer? Hatten sie ihn auch getötet, so wie Filip? Wenn die Jäger es nicht getan hatten, würde ihn das hier bestimmt umbringen. Es war schließlich nichts anderes, als hätten sie seine Frau erschossen und als karrten sie ihren Leichnam nun in aller Öffentlichkeit die Straße hoch.


    Meine Mutter drängte durch die Menschenmenge auf mich zu. «Bullock!», rief sie freudestrahlend, als hätten wir uns nicht erst am Abend zuvor noch gesehen.


    «Lauf zu ihnen», sagte ich. «Frag sie, ob Noer–»


    Doch meine Mutter schloss mich weinend in die Arme. «Mein Junge!» Sie trat einen Schritt zurück; sie tätschelte mir die Wangen. «Du hast dein Gesicht wieder! Wirf bloß schnell dieses dreckige Ding da weg!» Sie riss mir die Bärenmütze aus der Hand– aus meiner Hand!– und schleuderte sie auf die Straße, wo sie über das Bärenblut schlitterte.


    «Mutter!»


    «Schnell!» Sie drehte mich um. «Ich mach dir die Schnüre hinten auf. Zieh sofort alles aus, bevor sich der Wind dreht, oder was auch immer, und du wieder feststeckst.»


    «Ich hab meine Hände wieder!»


    «Bullock, mein Junge!» Jetzt kamen auch Vater und hinter ihm Hamble angelaufen.


    «Mutter, du kannst mich nicht hier vor allen Leuten ausziehen!»


    «Das kann ich und das werde ich. Oh, das stinkt vielleicht!» Sie warf das Hemd der Mütze hinterher.


    «Er stinkt», sagte Hamble und wich vor mir zurück. «Du miefst wie ’n ranziger Käse, Bullock. Ich warte mit dem Umarmen, bis du gebadet hast!» Er hielt sich mit einer Hand die Nase zu und klopfte mir mit der anderen auf den Arm– auf meinen Arm mit Männerhaut, auf dem nur die normale Anzahl Männerhaare wuchsen.


    «Mutter!»


    «Zieh das aus, zieh das sofort aus!» Ihr Lachen klang jetzt leicht irre. «Zieh ihm das aus, Oxman! Unser Großelternwerden hängt davon ab!»


    «Lauf schnell los und hol ihm eine Hose, Hamble. Zieh die Bärenhose aus, Bull, und halt sie dir vor, dann stehst du nicht ganz nackt da.»


    «Aber berühr bloß nicht deine Haut damit!», kreischte meine Mutter. «Nicht, dass die Felle wieder an dir festkleben!» Ihr schien mein Käsemief nichts auszumachen, denn sie sprang auf mich zu und sah nach, ob auch wirklich kein Bärenfell mehr an mir dran war, dann küsste sie mich. «Der Fluch ist aufgehoben, der Heiligen Mutter sei Dank! Wahrscheinlich, weil sie den Bären da getötet haben!», sagte sie. «Genau wie die alte Hexe gesagt hat. Man muss ein Opfer bringen, dann wird alles wieder gut.»


    «Aber ich hab doch…» Der Karren war jetzt fast außer Sichtweite, eine Traube aus Strap-Kindern lief daneben her, stolz standen die Jäger mit Speeren und Bogen um den zusammengesackten Bärinnenhaufen herum. «Aber ich hab doch ihr Herz nicht gegessen, so wie die Witwe es wollte. Ich hab die Knochen nicht ausgekocht», sagte ich, «und auch sonst nichts gemacht.» Es war immer noch nicht richtig hell; lachend wuselten wir in einer unterwasserartigen Trübheit umher, und außer dem zartrosa-zitronengelben Wolkenstreifen im Osten war noch keine Farbe am Himmel zu sehen.


    «Dann war’s wohl nicht nötig!» Mutter führte um mich herum einen Freudentanz auf. «Schaut ihn euch an!», rief sie den grinsenden Nachbarn und den schlaftrunkenen staunenden Kindern zu, die man aus dem Bett geholt hatte, um dem Spektakel der Jäger beizuwohnen. «Der Bär hat ihn befreit!»


    Ich glaubte nicht, dass Mutter damit richtiglag. Wir hatten nicht mal die Hälfte von dem getan, was die Witwe für nötig befunden hatte; durch unseren mageren Einsatz war bestimmt kein Zauber aufgehoben worden. Da war jemand anders am Werk gewesen, und ich hätte einiges darauf verwettet, dass die ehrfurchtgebietende Miss Dance ihre Finger im Spiel hatte.

  


  
    Liga

  


  Wie nach einem kurzen Blinzeln kehrte das Tageslicht in Ligas Augen zurück, und da war wieder der Wald– doch diesmal wurde er vom Grün der knospenden Blätter durchflutet und die kneifende Kälte war aus der Luft gewichen. Das Katzenwesen war verschwunden; eine Frau hielt den Eimer mit den Knochen in der Hand –eine Fremde in einem dunklen, gut geschnittenen Kleid–, doch jetzt hatte der Eimer nichts Grauenhaftes mehr an sich, obwohl er immer noch stark glänzte und dieselben Knochen, dieselben Edelsteine darin lagen.


  Ligas Körper gehörte wieder ganz ihr selbst, und ihr Fleisch war wieder fest mit ihren Knochen verbunden. Was immer auch passiert war, war vorbei; Vogelgezwitscher und Bachrauschen besänftigten ihre Ohren, und dort, wo sich zuvor Angst und Haltlosigkeit in Liga ausgebreitet hatten, herrschte nun Ruhe, und sie konnte die Personen am Ufer mustern, die ihr allesamt fremd vorkamen– bis auf die kleine Frau, die sie irgendwoher kannte.


  «Bei meinem Arsch und Backenbart!», rief die kleine Frau und streckte ihre Hände von sich weg, als hätte sie gerade erst bemerkt, dass sie welche besaß.


  Liga hätte vor Überraschung ebenfalls aufgeschrien, wenn sie nicht so eingeschüchtert gewesen wäre, denn mit einem Mal wanden sich die farbenprächtigen Edelsteine an den wuchtigen Ringen der zierlichen Frau in ihren Fassungen, und die glänzenden Oberflächen schimmerten heller und andersartig. Sie scharten sich zusammen, schüttelten sich, hoben als singender zwitschernder Vogelschwarm von den Händen der Frau ab, flogen über das Ufer hinweg und verschwanden, verblassten zu nichts in der Luft zwischen Liga und der anderen vornehm gekleideten Frau, die sich die Schuhe im Seichtwasser ruinierte und Liga entgeistert anstarrte.


  Während Liga ihr ins Gesicht blickte –das älter war, als sie es in Erinnerung hatte, aber deutlich jünger, als es sein sollte–, spürte sie bis in die Tiefen ihres Körpers den Schmerz von zehn Jahren in sich aufwallen, der bis dahin unangetastet geblieben war, den sie nicht hatte wahrhaben wollen, als bräche ein Damm, als berste ein Behälter mit Wasser oder ein volles Fass Wein. Was bin ich bloß für eine Mutter, dachte sie entsetzt, dass ich den Schmerz über den Verlust meiner eigenen Tochter nie gespürt habe? Dass ich ihn nicht spüren wollte, gar nicht mehr fühlen wollte. Was für ein Mensch bin ich bloß? Mit ausgebreiteten Armen watete sie auf die vom Donner gerührte Urdda zu, die lachend und unerschütterlich dort stehen sollte, stattdessen aber schwankte, die vor lauter Plappern immer fast geplatzt war, jetzt aber nur mit Mühe und Not ein einziges Wort über die Lippen brachte: «Mama!»


  


  «Mama!» Urdda torkelte vorwärts und ließ sich von Liga in die Arme schließen– und von Branza, der großgewachsenen Branza, die in kaum mehr als einem Jahr zur Frau geworden war. Eine ganze Weile nahmen die drei nichts um sich herum wahr, lagen sich weinend und lachend in den Armen und kommentierten das, was geschehen war, mit Halbsätzen und Ausrufen.


  Als ihnen schließlich bewusst wurde, wie feucht und unbequem es dort war, wo sie standen, stapften sie lachend vom Ufer zum Gras hoch, und Urdda stellte Liga und Branza Annie und die Ramstrongs vor. Liga klammerte sich an Urddas Arm; ihr war sichtlich unbehaglich zumute, so viele Fremde auf einmal zu treffen– noch dazu nicht die üblichen Fremden mit den immer gleichen Gesichtern, die einem bereitwillig zulächelten und dann schnell den Blick abwandten.


  «Das hier sind unsere Freunde, Mama», sagte Urdda. «Freunde, die unsere Situation kennen und wissen, wo wir herkommen.»


  «Und woher kommen wir?», fragte Branza. «Und wenn wir nicht mehr da sind, wo sind wir dann jetzt– hier mit dir und … deinen Freunden?»


  Miss Dance stand noch im Seichtwasser; sie war dort immer wieder in die Hocke gegangen, um Dinge zu inspizieren, die außer ihr niemand sah, und hatte behutsam glättende Bewegungen mit den Händen gemacht. Sie musterte Branza; ihr war anzusehen, dass sie überlegte, wie man ihr am besten erklärte, auf welche Weise sie hierhergelangt war.


  «Darf ich es ihr erklären, gnädige Frau?», fragte Liga fast flüsternd.


  «Aber natürlich, Liga, wenn Sie wissen, wie.»


  «Diese Dame hat uns … hat uns aufgeweckt, Branza, aus einer Art Traum, der unser Leben war. Und jetzt sind wir im Wach-Leben. Ich habe hier früher einmal gelebt, vor langer Zeit; du warst damals noch ein Baby und wirst dich bestimmt nicht daran erinnern. Es ist unserem Traum-Leben sehr ähnlich, aber es gibt mehr … mehr…»


  «Bewohner», schlug Ramstrong vor. «Und Unterschiede.»


  «Und es gibt Handel», sagte Urdda. «Und in den Schänken wird Bier ausgeschenkt, an dem sich die Männer betrinken. Es gibt hier insgesamt mehr Männer und…» Sie versuchte, sich an ihre ersten Tage in dieser Welt zu erinnern und an das, was sie damals am meisten verwirrt hatte.


  «Aber Bären gibt es hier nicht?», fragte Branza. «Oder … oder Wölfe?» Unsicher blickte sie von einem neuen Bekannten zum nächsten, fragte sich, ob sie überhaupt wussten, was Wölfe waren.


  «Oh doch, hier gibt es jede Menge wilde Tiere», sagte Liga.


  «Gut», sagte Branza und nickte. Sie war so groß und dabei so schüchtern– und noch sanfter, als Urdda sie in Erinnerung hatte.


  «Die Tiere sind hier aber nicht so zahm», warnte sie ihre Schwester, «und die Menschen auch nicht.»


  «Gibt es hier viele Zwerge?», fragte Branza nervös.


  «Ich habe keinen einzigen gesehen, weder hier noch in Broadharbour», sagte Urdda.


  «Du warst in Broadharbour, Tochter?»


  «Ja, war ich! Oh, Mama, ich hab euch so viel zu erzählen! Von einem Jahr voller Abenteuer!»


  «Ein Jahr?», fragte Branza. «Deutlich mehr als das!»


  «Setzen wir uns in die Sonne.» Miss Dance bückte sich und wrang das Wasser aus ihrem Rocksaum am Ufer aus. «Ich habe eine Menge zu erklären und muss selbst eine Menge erklärt bekommen.» Sie richtete sich auf. Abgesehen von den dunklen Augenringen war ihr Gesicht leichenblass.


  «Miss Dance, haben Sie sich bei dem, was Sie getan haben, irgendwie verletzt?», fragte Todda.


  «Ich bin nur sehr erschöpft. Ich hätte nicht gedacht, dass es so sehr an meinen Kräften zehren würde.» Sie setzte sich auf einen stufenförmigen Stein am Ufer und breitete ihre Röcke zum Trocknen aus. «Also», hob sie an und sah zu, wie der Rest der Gruppe auf dem sonnigen Gras Platz nahm. «Ich habe Folgendes gesehen und getan.»


  Diese Dame, Miss Dance, schüchterte Liga ein. Sie lächelte kaum und war erschreckend klug; den Großteil ihrer Worte verstand Liga nicht oder konnte ihnen nicht folgen. Das ganze Gerede über Zeit und Verbindungen, Nahtstellen und die richtige Vorgehensweise zerbrach bereits auf dem Weg in Ligas Ohren in Einzelstücke. Es zersplitterte einfach, hatte keinerlei Zusammenhang und sagte ihr rein gar nichts. Sie konnte sich nicht viel mehr zusammenreimen als das, was Miss Dance zuallererst gesagt hatte: Die Zeiten waren aus den Fugen geraten und stimmten zwischen der wahren Welt hier und ihrer eigenen, die Miss Dance als die «falsche» bezeichnete, nicht mehr überein; die zehn Jahre, die seit Urddas Verschwinden vergangen waren, waren in der echten Welt nur ein Jahr gewesen; Liga und Branza waren ein Jahrzehnt älter, als sie es eigentlich sein sollten, und man konnte nichts dagegen tun.


  Die Sonne wurde wärmer, ihre Rocksäume trockneten, und die anderen redeten immer noch. Liga schwand der Mut. Das Auftauchen der Katze hatte ihr einen gewaltigen Schrecken eingejagt– wenn man ihr glauben durfte, war Miss Dance selbst diese Katze gewesen und dieser Mr.Ramstrong der erste Bär und ein Tunichtgut namens Teasel der zweite. Als Nächstes hatte Liga der Übergang von ihrer Welt in diese hier fast zu Tode erschreckt– die Dunkelheit, das Rauschen, das Spannungsgefühl und die Tatsache, dass sie von dieser abscheulichen Katze angeführt wurden. Und dann war ihre Freude darüber, Urdda wiederzusehen, von den anderen starken Gefühlen beinahe zunichtegemacht worden– meine Tochter! Meine Töchter! Als hätte Liga bis dahin gar nicht gewusst, dass sie überhaupt Töchter hatte; was es bedeutete und welch starke Gefühle damit verbunden waren.


  Und dann hatte Liga herausgehört, dass sie alles falsch gemacht hatte, die ganzen Jahre über, das ganze Leben ihrer Töchter lang. Ich verstehe, dass Sie zwei Kleinkinder mit dorthin nehmen durften– für eine gewisse Zeit, hatte Miss Dance gesagt. Aber wie Sie es geschafft haben, sie so lange dort zu behalten, während sie heranwuchsen, ist mir ein ziemliches Rätsel, weil sie nicht dorthin gehörten. Urdda hat nur getan, was natürlich war– sie ist zu ihrem echten Leben zurückgekehrt, um ihre wahre Zukunft zu entdecken; Branza hätte eigentlich dasselbe tun sollen. Dass sie so lange geblieben ist –bis zu ihrem fünfundzwanzigsten Lebensjahr!–, widerspricht dem natürlichen Lauf der Dinge zutiefst. Sie hat nicht genug von ihrem wahren Leben erlebt, um überhaupt eine Ahnung davon zu bekommen, was sie sich selbst wünscht. Ihr ganzes Leben in Ihrer Wunschwelt zu verbringen– also wirklich, das ist doch kein würdiges Dasein.


  Jetzt, da Liga erstmals richtig spürte, was es überhaupt bedeutete, Töchter zu haben, sollte sie sich also gleich schuldig fühlen, weil sie ihnen angeblich großes Unrecht angetan hatte. Denn all ihren Anstrengungen zum Trotz hatte sie ihnen kein würdiges Dasein ermöglicht. Miss Dance schien der Auffassung zu sein, dass Liga der wahren Welt zumindest dann und wann einen Besuch hätte abstatten sollen –Liga hatte nicht einmal gewusst, dass das überhaupt möglich war!–, um ihre Wunschwelt ihren späteren Bedürfnissen anzupassen, ihren Wünschen als erwachsene Frau, die über die des Mädchens von damals hinausgingen. Doch was noch viel schlimmer war, als ihre Wunschwelt so zu belassen, wie sie sie mit fünfzehn erschaffen hatte (war das wirklich sie gewesen? Welchen Anteil hatte das Mondbaby dabei gehabt?): Indem Liga das ihrer Meinung nach einzig Richtige getan hatte –ihre Töchter bei sich zu behalten und sich in der sicheren Welt um sie zu kümmern, anstatt sie dieser «wahren Welt» mit den Bierschänken, dem Geschwätz und den johlenden Jungs aus der Stadt auszusetzen–, hatte sie ihren Töchtern großes Unrecht zugefügt, behauptete Miss Dance.


  Ob Miss Dance selbst Kinder hatte? Liga konnte es sich nicht vorstellen. Woher wollte sie dann wissen, was gut oder schlecht für sie war? Aber sie sprach im Brustton der Überzeugung, sie sprach, als wüsste sie Bescheid. Noch nie hatte Liga eine Frau so sprechen hören.


  Viel mehr noch schmerzte Liga, dass ihre eigenen Töchter –alle beide!– sie zwar nicht direkt verraten, aber jahrelang Dinge vor ihr verborgen, Geheimnisse gehabt hatten, was Miss Dance’ Anschuldigungen zu untermauern schien. Zum Beispiel die Sache mit diesem Mr.Collaby, Mr.Dought– Liga war absolut sicher, dass er der Grund für Branzas Albträume gewesen war. Nicht Vaters Geist hatte sie verfolgt –wie hätte er das auch tun sollen?–, sondern dieser scheußliche streitsüchtige Wicht, der sich in Ligas Wunschwelt «infiltriert» hatte. Die Frau mit den Ringen-aus-denen-Vögel-geworden-waren hatte ihn mehrmals dorthin geschickt –oder ihm zumindest ermöglicht, immer wieder dahin zurückzukehren–, und seine Anwesenheit in ihrer Welt, sein Tod und die Tatsache, dass seine Gebeine dort geblieben waren, waren schuld, dass die Zeiten so stark auseinandergedriftet waren. Liga tat nicht einmal, als verstünde sie, wie das passiert war. Sie war bloß froh, dass die kleine Frau angemessen beschämt wirkte, während sie Miss Dance berichtete, was sie angerichtet hatte. Und sie war froh, dass Liga Longfield nicht der einzige Mensch war, der etwas falsch gemacht hatte.


  Gerade berieten sie darüber, was in der richtigen Welt mit Liga und Branza geschehen sollte, wo sie leben würden. Das Häuschen gab es nicht mehr, hatte Urdda gesagt; es war nur noch eine Ruine. Sie würden in der Stadt leben müssen. In der Stadt! Liga erschauderte.


  Und inmitten dieser beschaulichen Szene saß die Familie mit den beiden kleinen Söhnen– während die graugesichtige Miss Dance ihnen die Dinge darlegte, die im Kopf der Dame so glasklar zu sein schienen und die sie mit deutlich mehr Geduld erklärte und wiederholte, als Liga aufgrund ihres gestrengen Aussehens angenommen hatte. Der ältere Junge hieß Anders, das Baby Ousel; die Mutter mit dem beruhigenden Lächeln war Todda, der Vater Davit Ramstrong, und Davit Ramstrong war Bär gewesen, der Bär, den Liga gekannt hatte, als sie noch eine junge Frau mit zwei kleinen Mädchen gewesen war, der Bär, an den sie sich gekuschelt, dem sie den Kopf gekrault und so offenherzig von sich erzählt hatte– wie viel davon hatte er wohl verstanden? Beim Gedanken daran begann ihr Gesicht zu glühen. Wie viel hatte er seiner Frau erzählt?


  Liga riss ein paar Grashalme neben sich aus. Lieber wäre sie ein Teil der anderen Welt gewesen, auch wenn sie dann verschwunden wäre, so wie laut Miss Dance ihr Häuschen, Branzas Wolf und das St.Olafred mit den fehlenden Häusern bei Ligas Rückkehr in die wahre Welt verschwunden waren. Und dass er jetzt hier war, nicht mehr in der Gestalt eines sprachlosen Bären steckte, nicht mehr das täppische Tier war, das Liga zum Lachen gebracht hatte, sondern unverkennbar ein Mann und ein gut aussehender noch dazu– und so angesehen, wie ihr Vater es nie gewesen war … Liga konnte ihre Gefühle ihm gegenüber nicht auseinanderhalten; sie waren ein einziges unbehagliches Wirrwarr.


  «Bist du denn mit allem einverstanden, Mama?», fragte Urdda sie jetzt, und alle –Mann und Frau, Töchter, Katzen-Dame und die kleine ringlose Frau, die sie «die Witwe» nannten oder «Annie»–, alle wandten ihr die lächelnden oder besorgten Gesichter zu, hinter denen sich ihre unterschiedlichen Gemüter verbargen.


  «Es tut mir wirklich leid», sagte sie, «aber ich bin schrecklich müde. Worüber habt ihr als Letztes gesprochen?»


  «Dass wir erst mal bei Annie wohnen könnten, bis wir mit unseren Näharbeiten ein paar Kunden gewonnen haben.»


  Annie zwinkerte Liga über das Gras hinweg zu und nickte aufmunternd. Liga hatte sie nicht so alt in Erinnerung– und erst recht nicht so freundlich lächelnd. Und wie edel sie gekleidet war– woher hatte sie wohl die Spitze an ihrem Kragen?


  «Ich bin voll und ganz einverstanden», brachte Liga heraus, «wenn es alle für die beste Lösung halten.» Das Nähen– aber natürlich! Sie hatte jetzt ein eigenes Handwerk und ihre beiden Töchter als Assistentinnen. Sie war nicht mehr die Tochter des Wilderers. Aber was, wenn die Leute sie erkannten? Was, wenn die Leute in der wahren Welt –ein übelkeiterregendes Grauen durchfuhr sie– in Branza und Urdda nicht nur die Mutter, sondern auch ihre unterschiedlichen Väter erkannten? Liga mochte weltfremd sein, aber so sehr, wie Vater damals immer darum bemüht gewesen war, alles zu vertuschen, und so falsch, wie sich das Gefühl tief unten in ihrem Körper angefühlt hatte, war ihr durchaus bewusst, dass ein Baby vom eigenen Vater nichts war, was man ihr in der wahren Welt verzeihen würde. Und was Urdda anging– wenn auch nur einer der fünf Männer sich an Liga erinnerte und an das, was sie mit ihr angestellt hatten, und bemerkte, was für Liga so offensichtlich war –dass Urdda die gleichen Gesichtszüge und die gleiche Hautfarbe wie Hogback Junior besaß–, allein bei dem Gedanken, sie könnten ins Grübeln geraten, begann Ligas Herz vor Angst zu rasen, ganz davon zu schweigen, was sie sagen könnten– zueinander und zu den Stadtbewohnern. Doch vielleicht, überlegte sie, während Miss Dance Mr.Ramstrongs Frau Todda erklärte, wie die Zeiten zwischen den beiden Welten auseinandergedriftet waren– vielleicht würde genau dieser Zeitunterschied Ligas Familie eine gewisse Tarnung bieten. Denn während Urdda mehr oder weniger so alt war, wie sie es hier sein sollte, waren sie und Branza ein gutes Jahrzehnt älter und würden somit die Berechnungen eines jeden Stadtbewohners durcheinanderbringen, der über ihre Vergangenheit nachsann. Eigentlich fehlte ihr nur noch eine glaubwürdige Geschichte, um denjenigen auf eine andere Fährte zu locken–


  «Da wäre noch eine Sache», sagte sie.


  Die Gesichter wandten sich von Urdda und Miss Dance ab und Liga zu. Sie fühlte sich, als bekäme sie keine Luft und als könnte sie jeden Moment entweder in Gelächter ausbrechen, ohnmächtig werden, weinen oder irgendetwas anderes Ungezügeltes tun, deshalb klang ihre Stimme, als sie sie wiederfand, sehr leise und kontrolliert. «Ich war verheiratet», sagte sie.


  Niemand verzog bei ihrer Lüge auch nur eine Miene.


  «Keiner wusste davon», fuhr sie fort, «und wir waren auch nicht lange verheiratet. Er hat mich schon kurz vor Urddas Geburt als Witwe zurückgelassen. ‹Cotting› hieß mein Mann.»


  Todda, Annie und Davit Ramstrong durchforsteten ihr Gedächtnis nach dem Namen; Branza blickte überrascht und Urdda entzückt.


  «Und davor war dein Name ‹Longfield›!», sagte Urdda. «Das haben Davit und ich nämlich schon rausgefunden.»


  Der Name, den sie so lange nicht mehr gehört hatte, traf Liga wie ein Faustschlag in die Brust, und ihr wurde schwindlig. «Ja», sagte sie. «Aber je weniger darüber geredet wird, desto besser. Unser Nachname wird ‹Cotting› lauten.»


  «Urdda Cotting», sagte Urdda verzückt. Liga unterdrückte ein aufkeimendes Schuldgefühl, während der ausgedachte Name die Phantasie des Mädchens beflügelte. «Branza Cotting– das gefällt mir, Branza!»


  «Ich hatte mich schon gewundert», sagte Davit Ramstrong und wirkte erleichtert, «dass ich nie einen Mann gesehen habe und auch nie von einem die Rede war.»


  «Von ’nem Cotting hab ich noch nie gehört», sagte Annie; der nachdenkliche Ausdruck verschwand aus Toddas Gesicht, und sie nickte zustimmend.


  «Er stammte aus Millet», sagte Liga.


  «Ah», sagte Annie, als erkläre das alles.


  «Er hatte sich mit seiner Familie überworfen– ich war kein einziges Mal da. Ich hab sie nie kennengelernt.»


  «Und Sie haben diese Welt verlassen, weil er Sie als Witwe zurückgelassen hatte?», fragte Miss Dance.


  «Ja», antwortete Liga schnell. Dann begegneten ihre Augen Miss Dance’ intelligentem Blick, und brennende Hitze schoss ihr ins Gesicht.


  Miss Dance sah sie nachdenklich an. «Wir sind alle sehr erschöpft», befand sie. «Ich denke, bevor wir weiterreden, sollten wir uns Wunschweltenbummlern eine Pause gönnen.»


  «Wir haben mehrere Gästezimmer», sagte Annie und sprang auf. «Und feine Bettlaken, die allesamt mit Wunschweltgeld bezahlt worden sind, dank Ihrer geschäftstüchtigen Tochter, Witwe Cotting.»


  «Darauf wäre ich nicht besonders stolz, Bywell», sagte Miss Dance und erhob sich.


  Bywell! Liga spürte einen weiteren Hieb in ihrer Brust. Annie Bywell! Kräuter-Annie!


  «Wenn Sie erst mal eine Nacht drin geschlafen haben, sehn Sie das anders», entgegnete Annie frech.


  Die alte Kräuterhexe, hatte Ligas Vater damals gesagt, und der Klang seiner Stimme, der Anblick der vollkommen verwandelten Kräuterfrau und der Ausdruck in Miss Dance’ Augen– ihr Blick, der gesagt hatte: Cotting, ja? Ich krieg die Wahrheit schon noch früh genug aus dir raus, ließen Liga erzittern, während sie sich wie die anderen vom Gras erhob und innerlich wappnete, zum ersten Mal nach Branzas Geburt vor rund fünfundzwanzig Jahren wieder einen Fuß in das wahre St.Olafred zu setzen.


  
    Bullock Oxman

  


  Mutter schrubbte mir lachend und singend die Bärenschmiere ab und rief jeden, der in unserer Gasse vorbeikam, herein, damit man mich begutachtete, bestaunte und Mutters ausgelassene Freude teilte.


  «Du kriegst mehr Besuch als ’n Neugeborenes», kommentierte Ivo Strap.


  «Na, so ’n Riesenbaby wollen Sie aber bestimmt nicht gebären, gute Frau», rief jemand.


  «Hab ich aber, hab ich aber!», jubelte Mutter und küsste mir die nasse Wange.


  «Hat irgendjemand rausgefunden, was mit Noer passiert ist?», fragte ich, als sie mich das nächste Mal einseifte.


  «Es heißt, er lebt», sagte Vater. «Mehr war aus den Jägern nicht rauszukriegen.»


  «Er lebt und ist nicht mehr verbärt?», fragte Mutter. «Dann sehen wir ihn bestimmt heute Abend beim Festmahl.»


  Beim Festmahl. Sie meinte das Bärenfleisch-Essen– das Verspeisen der erlegten Bärin, das mit dem üblichen Tamtam stattfinden sollte und an dem alle Stadtbewohner teilnehmen würden, während die Zigeuner draußen warteten und auf Reste hofften. Selbst wenn wir nicht mehr von der Bärin verzaubert waren– wie um alles in der Welt sollten wir je wieder an so etwas teilnehmen können?


  Nachdem mein öffentliches Bad beendet und die meisten Gäste gegangen waren, kam Mutter noch einmal zu mir zurück. Sie wirkte jetzt weniger aufgedreht. «Mab Woolscar war gerade da», berichtete sie. «Angeblich bringen sie Noer jetzt zu seiner Mutter. Aber er soll ziemlich verrückt sein, weil die Bärin ihn so lange in ihren Krallen hatte. Hat wohl fast ’ne Woche mit ihm rumgespielt, wie ’ne Katze mit ’ner Maus. Ich wusste gar nicht, dass Bären so was machen; ich dachte, die fressen ihre Beute sofort. Na, wie auch immer, sie haben Noer jedenfalls in ihren Pranken gefunden, kurz davor, von ihr in Stücke gerissen zu werden.»


  In ihren Pranken. Ich erschauderte. Er ist verrückt, weil er in ihren Pranken war und jetzt nicht mehr da sein darf. Er ist verrückt, weil man ihn «gerettet» hat. Er ist verrückt vor Trauer und Wut und weil er die Stadt- und Hausluft einatmen muss, die Menschenfurze, den muffigen Bettgeruch und den der erkalteten Asche. Gestern noch war er im Wald, über ihm der Himmel und die Blätter, um ihn herum nichts als Grün; Baumstümpfe stützten das Himmelszelt, damit Vögel und Luft ungehindert hindurchfliegen konnten. Gestern noch war er in ihren Pranken, von ihren Bernsteinaugen verzaubert, und heute ist sie tot und hat seinen Verstand mitgenommen.


  «Ich geh ihn besuchen», sagte ich.


  «Meinst du, das ist eine gute Idee?», fragte Mutter.


  «Warum denn nicht?»


  «Ich möchte nur nicht, dass er dich ansteckt, falls er immer noch verhext ist.»


  «Mutter, du Dummerchen», sagte ich und strich ihr liebevoll über die besorgte Wange.


  Ich ging aus dem Haus und durch die geschäftigen Gassen. Viele Männer schüttelten mir auf dem Weg bergab zu Noers Elternhaus die Hand. Und ich erfuhr unterwegs, dass Noers Familie ihn in einen Schuppen im Garten eingesperrt hatte, weil er sich in menschlicher Gesellschaft noch nicht wieder zu benehmen wusste und seiner Mutter und seinen Geschwistern Angst eingejagt hatte. Ich ging also direkt ums Haus herum und in den Garten, wo ich auf Oswest traf, der vor dem Eingang der Hütte saß und schnitzte.


  «Bullock», sagte er. «Schön, dich wieder in der eignen Haut zu sehn. Hatte schon davon gehört– immerhin etwas.»


  «Wie geht’s Noer?», fragte ich, den Blick auf die Tür gerichtet. «Ist sein Fell abgegangen, so wie meins?»


  «Seine Mütze hat er nicht mehr auf. Kann sein, dass sich der Rest auch gelöst hat, aber er will’s einfach nicht ausziehn. Und er lässt auch niemanden an sich ran, deshalb kann’s ihm von uns auch keiner abnehmen. Er ist fuchsteufelswild geworden. Dachte schon, er nimmt den ganzen Schuppen auseinander. Ketten hin oder her.»


  «Ketten?»


  «Anders kriegt man den armen Kerl leider nicht festgehalten. Hat nicht nur Bärenfelle an, sondern auch Bärenkräfte.»


  Als hätte er uns gehört, ließ Noer von drinnen ein langgezogenes unheimliches Geheul ertönen, und die Hütte rumste und ruckelte, während er drinnen mit seinen Ketten kämpfte.


  «Lass mich zu ihm rein», forderte ich Oswest auf, als der Lärm ein wenig abflaute.


  «Das lässt du besser bleiben», sagte er. «Er wird dich in Stücke reißen; er ist wirklich wild und auf jeden wütend.»


  Sie haben seine Frau mit Pfeil und Bogen erlegt, Mann! Wen würde das denn nicht fuchsteufelswild machen?, hätte ich ihm beinahe entgegengeschrien, hielt mich aber zurück. «Lass mich zu ihm, Oswest, ich will ihn sehen, und er soll sehen, dass ich da bin. Mein armer Freund!» Noer jaulte drinnen vor sich hin; das Geräusch ließ mir die Haare zu Berge stehen– es klang viel eher kläglich als bedrohlich.


  «Wie du meinst, dann wagen wir’s halt», sagte Oswest schließlich und legte das Stück Holz und sein Messer beiseite. Er stand auf und trat ans Fenster, dessen Läden verriegelt waren. «Noer? Dein Freund Bullock ist da, um dich zu sehn. Du weißt doch, wer Bullock ist? Der mit dir Bär war?»


  Das Jaulen wurde schwächer und erstarb. Ich hielt die Luft an, befürchtete, Noer würde gleich den nächsten Anfall bekommen.


  Oswest lauschte der Stille ebenfalls eine Weile. Mit nachdenklichem Gesichtsausdruck öffnete er die Fensterläden und lugte hinein. Ein tiefes grausiges Knurren ließ die Holzwand erzittern. Oswest winkte mich hektisch herbei. «Siehst du?», sagte er nervös zu Noer.


  Drinnen war nichts zu erkennen. Ich hatte Angst, jeden Moment könnte eine Bärenpranke durch die Öffnung herausgeschossen kommen und mir das Gesicht zerfetzen. «Noer?», sagte ich, sogar noch nervöser als Oswest.


  Ein paar Momente dichter schwarzer Stille verstrichen im Innern der Hütte, dann drang eine Stimme heraus. «Bullock?» Indem er meinen Namen aussprach –deutlich und qualvoll zugleich–, gab Noer zu erkennen, dass er immer noch er selbst war, immer noch mein armer Freund und Leidensgenosse.


  Er begann zu schluchzen. Ein vertrauter Gestank nach schmutzig-schwitzigen Fellen schlug mir aus dem Fenster entgegen, und ich wich zurück. «Wie kann er dadrin überhaupt atmen?»


  «Er lässt keinen von uns rein, um ihn zu waschen», sagte Oswest. «Ich sag dir, das hat er noch nie gemacht, einfach nur rumgeheult. Entweder hat er getobt oder geschlafen, seit sie ihn heute Morgen hergebracht haben– gefesselt, zu seiner eignen Sicherheit.»


  «Bullock», kam Noers Stimme aus der Hütte. «Bist du noch da, Bullock?» Etwas regte sich, es rasselte und klirrte, während sich die Ketten spannten.


  «Ich bin hier, Noer. Und ich geh auch nicht weg.» Ich trat wieder ans Fenster, damit er mich sehen konnte.


  «Hast deine Mütze ja auch verloren.»


  «Ja, hab ich, Noer. Lass mich zu ihm rein, Oswest.»


  «Bist du sicher?», flüsterte Oswest. «So ruhig wie jetzt war er zwar noch nie, aber ich weiß nicht, ob das so bleibt.»


  Am liebsten hätte ich Oswest eine gelangt und zitterte vor unterdrückter Wut– er konnte nichts für seine Unwissenheit. «Ja, ich bin sicher. Mach die Tür auf. Bitte, Oswest, bevor’s mir das Herz zerreißt.»


  Kopfschüttelnd und verängstigt zog Oswest den Schlüssel hervor und schloss die Tür zum Schuppen auf. Der Gestank strömte heraus und breitete sich im Garten aus, als Oswest beiseitetrat. «Geh nur bis dahin, wo er mit seinen Ketten nicht hinkommt», flüsterte er mir zu, als ich an ihm vorbeiging.


  Doch ich lief geradewegs auf Noer zu und half ihm auf, schloss seine schmutzige Bärigkeit in meine frisch gebadeten Menschenhaut-Arme, drückte ihn an meine dünnen sauberen Stoffkleider. Ich hielt ihn fest, wiegte ihn hin und her, und er weinte sich eine Weile, eine ganze Weile, bei mir aus. Alles, was er mir hätte erzählen können, war zu entsetzlich, um es in Worte zu fassen, und der einzige Trost, den ich ihm bieten konnte, war, es zu verstehen, ohne dass er es aussprechen musste.


  Und schließlich fanden wir doch noch Worte. Wir saßen Seite an Seite an die Wand gelehnt, von Zeit zu Zeit brachte einer von uns ein paar zögernde Worte über die Lippen, und nach einer Weile legte sich das Zögern ein wenig.


  Oswest spähte durchs Fenster zu uns herein, holte ein paar andere Familienmitglieder, die uns ebenfalls beobachteten und sich schließlich sogar nach Noers körperlichem und seelischem Wohlbefinden erkundigten.


  «Ich bin wieder halbwegs ich selbst», sagte er. «Wobei ich ehrlich gesagt nicht ganz sicher bin, wer das überhaupt ist. Bullock hilft meinem Gedächtnis grad wieder auf die Sprünge.»


  «Kommst du ins Haus, um mit uns zu essen?», fragte seine Mutter. «Und ziehst dir die fürchterlichen Felle aus, wäschst den ganzen Wahnsinn von dir runter? Wann hast du denn zum letzten Mal was gegessen, Junge?»


  «Mach dir keine Sorgen, Mutter, ich komme bald raus. Lasst uns nur noch ’n Weilchen hier drin in Ruhe reden.»


  Sein Vater nahm Noer die Ketten ab, und dann überließ uns die Familie unserer Trauer. Wir saßen den ganzen Vormittag und Nachmittag dort beisammen, während die Vorbereitungen für das Bärenfleisch-Festmahl getroffen wurden. Das Rathaus, dessen Küche und Töpfe als einzige groß genug für die Zubereitung waren, lag nur ein Stück weiter bergauf, deshalb hörten wir das Gebrüll und Geplauder der Köchinnen, Küchenhilfen und der Männer, die beim Aufbau halfen, und das Rumpeln der Holzscheite, die in der Küche angeliefert wurden.


  «Ist Filip auch da oben?», fragte Noer bitter. «Stellt die Tische auf und so?»


  «Filip? Was meinst … oh, aber klar– woher solltest du’s auch wissen…»


  «Was wissen?», fragte Noer ängstlich.


  «Filip ist nicht da oben und wird auch nie wieder an einem Festmahl teilnehmen, Noer.»


  «Was ist mit ihm passiert?»


  Hilfesuchend blickte ich auf meine Knie in der sauberen Hose, als wüssten sie, wie ich es Noer beibringen sollte.


  «Haben sie ihn auch eingesperrt?», fragte Noer. «Oder noch Schlimmeres mit ihm angestellt? Er ist doch nicht etwa tot?» Doch er las die Bestätigung an meinem Gesicht ab und schlug sich die schmierigen Ärmelenden vor den Mund.


  «Sie haben ihn mit einem echten Bären verwechselt und erschossen.»


  «Nein!», flüsterte er in sein Fell. «Wann? Wie?», fragte er, während sich in seiner Kehle Tränen zusammenballten.


  Also musste ich ihm zu allem Überfluss auch noch von diesem unglücklichen Unfall berichten.


  Seine Familie brachte uns Brot, Räucherfleisch und Bier, und als wir ihnen sagten, dass wir nicht am Bärenfest teilnehmen würden, waren sie so betroffen, dass sie uns mit noch mehr Bier versorgten. Oswest, der alte Narr, schlug sogar vor, uns etwas Bärenfleisch zu bringen, sobald es gar wäre, geriet aber nach der Hälfte seines Angebots ins Stocken und verstummte ganz, als er mich energisch den Kopf schütteln sah und Noers eisigen Blick bemerkte.


  Leider konnte ich nichts dagegen machen, dass ihr Geruch von draußen hereinströmte; das Rathaus und seine Lüftung waren einfach zu nah. Wie eine durchdringende würzige Wolke schwebte sie über uns; wir aßen sie zwar nicht, konnten aber nicht vermeiden, ihren Geruch einzuatmen.


  «Vielleicht sollten wir aus der Stadt raus», schlug ich vor. «Raus auf die Felder. Du könntest dich im Fluss waschen. Ich kann deine Mutter bitten, mir ’ne Hose und ein Hemd für dich mitzugeben.»


  Er dachte darüber nach, brachte es aber nicht über sich, unseren kleinen stinkenden Unterschlupf zu verlassen. Also blieben wir dort, und immer wieder kam jemand vorbei und brachte uns mehr Essen und Bier, doch größtenteils ließen sie uns auf Anweisung von Noers Mutter einfach in Ruhe.


  Abends war es im Rathaus eine Weile still, während die Gebete gesprochen wurden– zu Ehren aller Tiere, insbesondere der größeren und wilderen Rassen, wie der Wölfe und Bären.


  «Immerhin zeigen sie ein bisschen Ehrfurcht», sagte ich zu Noer, der mittlerweile ziemlich betrunken war und wieder zu weinen begonnen hatte. «Das kommt einer angemessenen Trauerfeier wahrscheinlich noch am nächsten. Wir sollten dankbar sein.»


  Doch dann brüllte der Bürgermeister etwas, und alle Männer jubelten ihm zu, die Frau des Bürgermeisters jauchzte, und alle Frauen taten es ihr nach, und damit war das Festmahl eröffnet; für mich war es schon schlimm genug, aber für Noer musste sich der Lärm anfühlen wie Hunderte bissiger Spinnen unter der Haut. Eine Weile lief er ruhelos umher, raus in den Garten und wieder zurück, durch die würzig-schwere Luft, die appetitanregende Luft– sosehr wir uns auch sträubten, sie verlockend zu finden. Schreckliche Klagelaute entfuhren Noer, doch es lag nur am Bier, dass sie so tierisch klangen, waren kein Anzeichen für ein erneutes Ausbrechen seiner Bärigkeit.


  Ich blieb die ganze Nacht über bei ihm, im Schuppen oder im Garten, bewahrte ihn davor, sich in seinem eigenen Verstand zu verirren, brachte ihn nach jedem Heul- und Wutanfall dazu, wieder vernünftig zu sprechen.


  «Ich will das eigentlich gar nicht wissen», sagte ich zu ihm, als wir, beide ordentlich betrunken, draußen in tiefster Nacht unter den Sternen saßen. Oben im Rathaus hörte man die Gäste jetzt singen und polternd tanzen. «Aber es lässt mir einfach keine Ruhe, und ich kann an nix andres mehr denken.» Ich blies ihm meinen Bieratem ins benommene Gesicht.


  «Ich weiß, was du wissen willst, mein lieber Freund. Ich weiß, was es ist», sagte er.


  «Wirklich?»


  «Ja, wirklich. Du willst wissen, was genau zwischen uns passiert ist. Wie nah wir uns gekommen sind … also als Mann und Frau. Ob wir wie Mann und Frau zusammengepasst haben– so wie Menschen. Ob wir zusammen im Bett waren.»


  «Ich will’s gar nicht wissen.»


  Noer setzte sich aufrecht hin, machte sich bereit, mir zu antworten. Eine Abfolge von Bierblasen kletterte ihm klangvoll die Kehle hinauf.


  «Ah», sagte ich anerkennend. «Selbst an den Rülpsern erkennt man die einzigartige Qualität von Kellers Bier.»


  «Örp. Stimmt.» Und so, wie man ein Kutschpferd in Gang bringen muss, damit es einen voll beladenen Karren zieht, gab sich Noer selbst einen Ruck und legte mir den Arm um die Schulter. «Was ich grad sagen wollte, Bullock: Da du’s ja nicht wissen willst, bin ich froh, dir sagen zu können, dass ich’s dir nich sagen kann.»


  «Is zu privat», stimmte ich ihm zu.


  «Nein, ich kann mich nur nicht … nicht richtig erinnern.» Stirnrunzelnd blickte er zum Himmel, zum vorbeitreibenden Rauch hinauf. «Kann sein, dass wir’s getan haben, aber ich kann’s dir nicht sicher sagen. Könnte dir kein Beispiel nennen– was die Bewegungen angeht oder die Stellungen, oder wie das Flirten und Verführen funktioniert hat, verstehste? Ist alles irgendwo im großen Bärenwunderland verschwunden, in ihrem Fell, ihrem Duft, ihrer Stattlichkeit, ihrer Großartigkeit und … wir warn Gefährten, Bullock, wir warn für’nander alles, was wir brauchten. Tut mir leid, das sagen zu müssen, aber deine Frage –selbst wenn du sie gar nicht gestellt hast!– ist ’ne Frage, die ’n Kind stellt oder ’n schmieriger Spanner, der hinter Büsche und in Scheunen gafft. Aber ich versteh, dass du fragst, und weiß, dass du’s nicht so meinst.» Er drückte meine Schulter.


  «Ich wollt noch nicht mal das wissen», sagte ich düster. «Jedes Wort, das du über sie sagst, ist wie ’n Stich ins Herz, wie ’n Schlag oder ’n höhnisches Lachen mitten ins Gesicht, so sehr hat sie mich in der kurzen Zeit verzaubert.»


  Noer schlang mir den anderen Arm um die Vorderseite und drückte mich fest an sich.


  «Sachte», sagte ich, «sonst muss ich kotzen.»


  Er lockerte seine Umarmung ein ganz klein wenig. «Du verstehst es», sagte er und lächelte schmerzlich. «Du verstehst zumindest ’n bisschen von dem, was ich durchmache, Bullock, mein Freund. Du bist der einzige Mann auf der Welt, der das nachvollziehen kann.»


  «Ja, und das ist wahrlich kein Vergnügen», sagte ich.


  «Oh nein. Aber zumindest bin ich nicht vollkommen allein damit. Immerhin versteht mich jemand ’n ganz klein bisschen.»


  «Ja, aber auch nur das», sagte ich unglücklich. Durch das Bier und meine Schläfrigkeit hindurch wurde mir langsam bewusst, dass unser Leben –oder besser gesagt: das von uns zwei überlebenden Bären– durcheinandergerüttelt worden war wie ein halbvolles Fässchen Salzheringe, das einen Hügel hinuntergerollt war, und nun lagen wir schutzlos und benommen am Boden.


  
    Davit Ramstrong

  


  «Ich hab mir Sorgen gemacht», sagte meine Todda, «als Miss Dance gesagt hat, dass sie sie zurückholen will.»


  Es war mitten in der Nacht; gerade hatte sie Ousel zu uns ins Bett geholt. Er lag geschäftig atmend in seinem Nest zwischen uns, und Todda blickte mich über ihn hinweg an; in der Dunkelheit ergossen sich die Gedanken aus ihren Augen.


  «Wieso das?»


  «Nun ja», sagte sie widerwillig, «weil ich dachte, dass die Mutter vielleicht … einen Platz in deinem Herzen hatte, Davit.»


  «Oh, das hatte sie, und das hat sie immer noch», sagte ich. Nächtliche Gespräche haben etwas Besonderes an sich– die Schlafschnipsel, die dir noch in den Ohren klingen, die tiefe Stille zwischen einer Bemerkung und der nächsten, während die Stadt draußen dunkel vor sich hin träumt. Es entlockt dir die Wahrheit, holt sie direkt aus dem tiefen trüben Becken hervor, in dem du sie sonst so bang bewachst und mit einer Handbewegung wegwischst, dich räusperst und herumdruckst, um die Gefühle der anderen nicht zu verletzen und deine eigenen zu schonen.


  «So wie du von ihr gesprochen hast, als wir das erste Mal darüber geredet haben…»


  «Ja», sagte ich. Ich sah sie vor mir, wie sie in der Blüte ihrer Jahre am Bach gestanden hatte, etwa so alt wie Todda jetzt; ich sann den Gefühlen und schwammigen Eindrücken nach, die durch das Bärenfell und den Bärenverstand bis zu dem Mann in mir vorgedrungen waren.


  Dann wurde mir klar, dass Todda wartete, meinem Nachsinnen lauschte, ohne zu wissen, worüber ich nachdachte. «Du brauchst dir keine Sorgen zu machen», sagte ich und legte ihr die Hand auf die Hüfte. «Seitdem ist so viel passiert, jetzt gibt es so viel mehr: dich und unsere Kinder. Ich habe dich geheiratet, nicht wahr?»


  «Ich möchte aber nicht, dass ich nur noch eine Verpflichtung für dich bin, während du dich eigentlich nach einer anderen sehnst», sagte sie leise.


  Siehst du? In der Stille der Nacht kannst du deine zerklüftetsten Gefühle offenbaren– wenn du meine Frau bist und weißt, wie du sie mit Bedacht äußerst. Sie schweben dort umher, um beachtet zu werden, ohne jemandem zu schaden.


  «Du bist alles andere als eine Verpflichtung für mich, Todda– du bist jeden Tag aufs Neue eine Offenbarung und mein Glück. Wenn ich jetzt noch mal die Möglichkeit hätte, an diesen Ort zurückzukehren, würde ich es nicht tun, sei unbesorgt.»


  «Du würdest nicht dorthin zurückkehren?»


  Ich stellte es mir noch einmal vor: «Nein.»


  Ousel machte ein leises gieriges Geräusch. Zwischen uns schwebten Toddas Zweifel durch die Körnchen der Nachtschwärze.


  «Ich habe nein gesagt, Tod.» Ich strich ihr mit der Hand übers Knie.


  «Aber was hast du im allerersten Moment gefühlt– als sie gerade aus der anderen Welt rauskam und du sie zum ersten Mal gesehen hast, Davit?»


  «Ich war erleichtert», wurde mir selbst gerade klar, und ich lachte.


  «Ich war auch erleichtert», sagte sie. «Aber warum warst du es?»


  «Ich war erleichtert, dass sie nicht mehr dieselbe Wirkung auf mich hatte. Und weil ich nichts empfunden habe außer dem Wunsch, dass sie und Branza sich hier wohlfühlen und keine allzu große Angst haben.»


  «Ich war erleichtert, weil … nun, das ist nicht gerade ruhmreich von mir…»


  Ich stupste sie an der Hüfte an. «Nun sag schon. Warum warst du erleichtert?»


  «Weil sie älter war. Zuerst hab ich Branza für sie gehalten und gedacht: Oh, was für eine Schönheit. Gegen die hab ich keine Chance. Und vielleicht hab ich das tatsächlich nicht! Welche Gefühle hast du für Branza?»


  «Todda, ich kannte das Mädchen schon als Kleinkind! Es wäre wirklich ungehörig, etwas anderes zu denken als: Na, der kleine Kobold ist aber groß geworden. Aber sprich weiter– doch dann…?»


  «Ja, dann wurde mir klar, dass es die ältere Frau war, und … ich war erleichtert, dass sie älter war, das ist alles. Ich war erleichtert, dass sie alt genug war, um eine Großmutter zu sein. Nicht, dass sie hässlich wäre oder vergrämt– ganz im Gegenteil, sie ist sehr hübsch. Aber…»


  «Aber nicht mehr das Mädchen, das ich kennengelernt habe.»


  «Das stimmt. Doch dann dachte ich: Nun ja, ich selbst werde aber auch nicht jünger. Will ich wirklich, dass junge Frauen wie ich so erleichtert sind, dass eine andere älter ist als sie? Will ich, dass mein Mann mich ansieht und keinerlei Verlangen mehr nach mir verspürt, wenn ich selbst einmal vierzig bin oder älter?»


  «Ich verspreche dir, das wird nicht passieren.»


  Sie lachte über die Ernsthaftigkeit, mit der ich das gesagt hatte– und wie schnell.


  Ich stützte mich auf einen Ellbogen, beugte mich zu Ousel hin und lauschte. Er schmatzte kurz, war von meiner Bewegung halb wach geworden, dann sank er in seine milchigen Träume zurück.


  «Ich bring den Kleinen zurück in sein Bett, damit wir freie Bahn für unser eheliches Vergnügen haben. Bevor du zu verrunzelt und hässlich bist und ich dich nicht mehr angucken will, nicht wahr?»


  «Oh ja», sagte sie und blickte lachend zu mir auf. «Dann sollten wir uns wohl wirklich beeilen.»


  
    Bullock Oxman

  


  Ich erwachte kurz vor Morgengrauen und rüttelte Noer wach, der sich in den Schlaf geweint hatte und mit dem Kopf auf meinem Schoß auf dem Boden der Hütte eingeschlafen war. «Ich muss jetzt los. Gleich machen sie das mit den Knochen», sagte ich zu ihm. «Möchtest du dann dabei sein?»


  Er setzte sich halb auf und blickte sich blinzelnd um, wirkte so benommen, als hätte ihm der Wachtmeister eins mit dem Knüppel übergebraten. «Wassislos?»


  «Gleich findet so was wie ihr Begräbnis statt», sagte ich.


  Er stierte mich an und klaubte die Antwort aus einem trunkenen Traum hervor. «Nein, Bullock. Ichkannnich. Geh du für mich hin. Erweis ihr in mei’m Namen die lezze Ehre.»


  Also ging ich hoch zum Rathaus und schloss mich der Prozession der Jäger an; in rasselnde Beutel gepackt, trugen sie die Überreste der Bärin –ihre abgezogenen, abgekratzten, zerkleinerten Knochen, aus denen die Brühe gekocht worden war, ihren riesigen Schädel, ihre Knöchel und Wirbel– aus der Stadt und zum Mount hinauf, wo sie sie beerdigten und einen Stein darauf rollten, den sie im kommenden Frühling wieder wegschieben würden, um sie freizusetzen. Wolfhunt sprach ein ausschweifendes Gebet, in dem es um die Bärenkräfte ging, die sie sich einverleibt hatten, und darum, wie bedrohlich und wild Bären waren. Es war grauenhaft, und stellvertretend für Noer-der-in-ihren-Pranken-gewesen-war spürte ich sein Grauen, das von dem vielen Bier, das ich getrunken hatte, kaum abgemildert wurde.


  Als das Begräbnis vorbei war, gingen wir bergab, und auf dem gegenüberliegenden Hügel erhob sich die Stadt. Ich wusste, dass dieser Ort mein Zuhause sein sollte, doch nach der Nacht in Noers Erinnerungen erschien er mir nur noch wie ein merkwürdig zusammengewürfelter Haufen, die Straßen wie ein unnötig überfüllter Irrgarten, in denen wir Menschen –so dünn, nackt und pelzlos, dass wir uns zusätzliche Häute schneidern mussten– in unserem Tanz um Verbündete und Verfeindete, Ärgernisse und Phantasien herumwuselten, -schlenderten und -hüpften. Wir dachten zu viel, waren zu berechnend. Viel lieber wäre ich zwischen den Bäumen entlangspaziert und hätte ihren bedeutungsvolleren Gesprächen gelauscht. Viel lieber wäre ich allein und ungestört gewesen, befreit von der Verpflichtung zu reden oder mich zu rechtfertigen, irgendetwas anderes zu tun als das, wonach mir der Sinn stand.


  Aber ich konnte mich jetzt nicht in den Wald davonstehlen. Mein Freund brauchte mich. Er war mittendrin in diesem Haufen, schlief und litt dort in der Stadt vor sich hin. Ich würde zu ihm gehen und ihn wecken– jetzt war der Zeitpunkt gekommen. Ich würde mich darum kümmern, dass er gebadet wurde und wieder auf die Beine kam. Dann würde ich selbst nach Hause gehen und mich schlafen legen, und vielleicht würde sich die ganze aufgewühlte Wut und Zauberei danach wieder gelegt haben und das Leben sich nicht mehr ganz so seltsam und so schrecklich traurig anfühlen.


  
    Liga

  


  Miss Dance befestigte ihre Tasche am Sattel, dann wandte sie sich ihnen abrupt zu. Ihr hübsches Gesicht hatte immer noch etwas Totenkopfartiges. In der Nacht zuvor hatte sie nicht mehr als ein oder zwei Stunden Schlaf bekommen, weil sie all ihre Fragen beantwortet, selbst viele gestellt und anschließend mit Liga und dann mit Lady Annie unter vier Augen geredet hatte.


  Was wollte sie denn von dir?, hatte Urdda Liga am Morgen als Erstes gefragt.


  Liga hatte ruhig, aber traurig ausgesehen und viel älter, als Urdda sie in Erinnerung hatte. Nichts Wichtiges, hatte sie gesagt.


  Mir hat sie eins auf die Finger gegeben!, hatte Annie lachend erzählt, während sie mit einem von Urddas Weißbrotlaiben an ihnen vorbeigehuscht war. Und ich hatte nicht mal mehr meine Ringe als Schutz. Auuutsch, das tat vielleicht weh!


  «Ich bin froh, dass ich die Dinge so weit wie möglich geradebiegen konnte», sagte Miss Dance nun zu den anwesenden Frauen. Ramstrong war zu seinen Wollhändlern geeilt, deshalb bestand das Abschiedskomitee nur aus Annie, Todda, ihren Söhnen, Liga, Branza und Urdda.


  «Ich wünschte, Sie würden sich noch ’nen Tag Ruhe gönnen», sagte Annie. «Muntermachender Tee hin oder her– Sie werden beim Reiten noch einnicken und von Ihrem feschen Gaul da runterpurzeln. Selbst stümperhaftes Zaubern ist ja schon anstrengend.»


  Miss Dance lächelte zu ihr herunter und ergriff Annies ringlose Hände. «Nun, ich hoffe, Sie werden sich in Zukunft nicht mehr auf diese Weise verausgaben, Lady Bywell.»


  «Oh, ich glaub, ich hab meine Lektion gelernt, Miss Dance», beteuerte Annie. «Seit Jahren mach ich nichts andres mehr als Kräutermischungen und helfe ab und an ’ner Frau oder ’nem Kind, dem Tod noch mal von der Schippe zu springen.»


  «Behalt die Frau im Auge, Urdda», sagte Miss Dance. «Sie besitzt mehr Talent als Ausbildung und hat noch dazu ein weiches Herz– das ist immer eine gefährliche Kombination.»


  Urdda war von dem ganzen Abenteuer noch ziemlich aufgepeitscht, und Ousel, der auf ihrer Hüfte hockte, schien nicht mehr zu wiegen als ein Zeisig. Sie machte eine Verbeugung und knickste. «Es war mir eine Ehre und ein Abenteuer, Sie kennenzulernen, Miss Dance.»


  «Danke gleichfalls, meine Liebe.» Miss Dance schien noch etwas sagen zu wollen, doch da winkte Ousel ihr zu und sagte: «Tschüs, tschüs!»


  Die Zauberin kniff ihm liebevoll in die Wange. «Tschüs, tschüs, kleiner Mann», sagte sie, dann wandte sie sich Liga und Branza zu, die nebeneinanderstanden und von der Aufregung am Vortag und zu wenig Schlaf ein wenig blass wirkten. «Gehen Sie alles langsam und mit Bedacht an, Liga, Branza», sagte sie. «Seien Sie nachsichtig mit sich selbst. Hier ist vieles anders, und Sie müssen sich auf die eine oder andere unangenehme Überraschung und verwirrende Situationen gefasst machen.»


  «Ich wünschte, Sie würden noch ein wenig bleiben, so wie die Lady sagt», brach es auch Branza hervor. «Und uns … einweisen.»


  «Worin einweisen, meine Liebe?»


  «Oh, ich weiß nicht genau– wie diese Welt funktioniert und wie man sich das Leben hier angenehm macht.»


  «Es angenehm zu haben ist nicht das Ziel, Branza», sagte Urdda lachend. «Angenehm hatten wir es schon. Hier haben wir … Nun, Miss Dance nennt es die wahre Welt. Hier haben wir also Wahrheit!»


  Branza wirkte niedergeschlagen und zerbrechlich, und Miss Dance ergriff ihren Ellbogen. Ob sie wohl Magie anwendet?, fragte sich Urdda, als sie sah, wie sich Branza bei der Berührung straffte und durch ihre Verunsicherung hindurch eine Art Lächeln zustande brachte.


  «Komm erst einmal an und beobachte alles in Ruhe, Branza», sagte die Zauberin. «Ich bin sicher, du wirst feststellen, dass sich die Dinge mit der Zeit und durchs Nachdenken lichten. Das gilt auch für Sie, Liga. Gehen Sie alles ruhig an– nirgendwo könnten Sie das besser tun als von Ihrem Aussichtspunkt unter Lady Bywells Dach.»


  «Ich werde sehr vorsichtig sein», sagte Liga und hielt sich an Branzas anderem Arm fest. Urdda ließ Ousel auf ihrer Hüfte auf und ab hüpfen und schnitt Grimassen, um nicht zu ihrer Mutter und Schwester hinüberschauen zu müssen, denen ihre zusätzlichen zehn Jahre nur allzu deutlich ins Gesicht geschrieben standen und die ihre Angst hinter Höflichkeit zu verbergen versuchten.


  «Gute Reise, gnädige Frau», wünschte Todda, und Miss Dance bestieg ihre Stute mit einer einzigen schwungvollen Bewegung. Sie blickte zu ihnen hinunter, ihre elegante Silhouette zeichnete sich vor dem wolkenverhangenen Himmel ab. Oh, was sind wir doch für merkwürdige Kreaturen, dachte Urdda –zusammengesetzt aus lauter Zweifeln und Ängsten–, wie wundervoll es sein musste, diese Frau zu sein und einfach alles zu wissen!


  «Tschüs, tschüs», sagte Ousel. «Tschüs, tschüs.» Er winkte ununterbrochen, während Miss Dance ihre edle Stute wendete.


  «Auf Wiedersehen, meine Damen», sagte die Zauberin. Ihre Augen verrieten, dass sie im Geist schon bei den Aufgaben war, die sie in Rockerly erwarteten.


  «Tschüs, tschüs», wiederholte Ousel.


  «Und auf Wiedersehen, Gentlemen», sagte Miss Dance und schenkte ihm ein kurzes Lächeln. «Kleiner Gentleman.» Sie ließ die Stute antraben, hob einen Arm zum Abschiedsgruß und ritt davon, die Straße hinunter.


  


  Liga und Branza verschliefen den Vormittag. Ein brüchiger Gesang, der zwischen Gebrumm und Getriller schwankte, weckte Liga gegen Mittag; sie blieb noch eine Weile reglos im Bett liegen, lauschte und wartete darauf, dass ihre Situation und Umgebung ihr begreiflich würden. In ihrer Hand unter dem Kopfkissen hielt sie das Stück Stoff, in das die beiden Edelsteine eingewickelt waren– die beiden Samen, aus denen die Büsche mit den roten und den weißen Blüten entstanden waren und mit ihnen vielleicht sogar Ligas gesamte Wunschwelt. Miss Dance hatte Liga die Juwelen am Abend zuvor überreicht.


  Sie sind die rechtmäßige Eigentümerin, hatte sie gesagt. Und in Anbetracht der Tatsache, dass die Edelsteine ihre Form in der wahren Welt beibehalten, halte ich es für möglich, dass Ihnen die andere Welt irgendwie zugänglich bleibt. Aber seien Sie bloß vorsichtig! Und an dieser Stelle hatte die Zauberin Liga durch ihre Besorgnis und Erschöpfung hindurch warmherzig angeblickt. Sollten Sie jemals dahin zurückkehren wollen, kommen Sie zu mir nach Rockerly, anstatt sich an irgendeine Kräuterhexe zu wenden. Mit Hilfe der Steine, die Sie in der Hand halten, besteht eine gute Chance, dass ich Sie dahin zurückschicken kann; aber wer weiß, in welche Gefahr Witwe Bywell Sie –uns alle– bringt, wenn sie da hineinpfuscht.


  Liga verließ das bequeme Bett und trat ans Fenster. Annie stand hinter dem Küchengarten an ihrer Feuerstelle, wo der Boden gepflastert war, und sang, während sie in einem großen schwarzen Medizintopf etwas zusammenbraute. Sie hatte ihr Gebiss nicht im Mund –das erkannte Liga sogar vom oberen Fenster aus– und trug ein luftiges altes Kleid in einem Farbton irgendwo zwischen Grün und Braun, dazu eine schmutzige Schürze.


  Leise –um Branza nicht zu wecken, die in dem anderen Bett immer noch tief und fest schlief– schlich Liga durch das Zimmer, nahm ihr Kleid von der Stuhllehne und zog es an. Leise verließ sie das Zimmer, ging langsam auf die Treppe zu und die Stufen hinunter, warf hier und da einen Blick in die anderen Räume. Urdda war nirgendwo zu sehen– umso besser. Liga ging durch den wabernden Rauch und Gesang, die ungehindert ins Haus strömten, weil die Witwe die Tür offen gelassen hatte.


  Na so was! Da schau mal einer an, was sie zustande gebracht hat!, dachte Liga, während sie Urddas Küchengarten begutachtete. Sieht alles noch ein wenig grob und neu aus, aber mein wildes Mädchen hat ihn fast genauso angelegt wie bei uns zu Hause. Vielleicht ist sie doch nicht ganz so wild.


  Liga ging zwischen den Beeten den Weg entlang. «Annie?», rief sie, um die Frau nicht zu erschrecken.


  «Ach, schon auf den Beinen!», sagte Annie. Eine kräftige Brise des Gebräus wehte über die Bohnen-Spaliere zu Liga herüber und brannte ihr in der Nase.


  «Ich weiß jetzt, wer du bist, Annie.» Liga ging am hinteren Ende des Gartens direkt vor der Feuerstelle in die Hocke und tat, als hielte sie nach Unkraut Ausschau.


  «Wie bitte, Liebes?» Annie rührte energisch weiter, hielt alle paar Umdrehungen inne, fischte irgendeinen dampfenden Dreck oder Klumpen heraus und bewunderte deren Schwärze und unterschiedliche Beschaffenheit. Ihr Gesang fuhr immer noch murmelnd durch ihre Kehle, dröhnte aber nicht mehr daraus hervor.


  «Ich glaube, du warst früher einmal Kräuter-Annie. Vor sehr langer Zeit waren wir fast Nachbarn.»


  Der Gesang der Witwe erstarb. Sie verzog angeekelt das Gesicht und blickte finster, als hätte sie in ihrer Suppe etwas entdeckt, das dort ganz und gar nicht hineingehörte. «Ist laaange her», sagte sie leise.


  Liga griff zwischen die Rhabarberstängel und rupfte ein winziges Unkraut raus– zwei zarte Blättchen mit einem weißen fadenartigen Halm und feinflaumiger Wurzel. «Aber an meinen Vater erinnerst du dich sicher noch– Gerten Longfield.»


  Ganz langsam fuhr der Rührstab durch das Gebräu. «Doch ja, das tu ich.»


  «Er hat dich dreimal aufgesucht– wegen ganz bestimmter Dinge.»


  Annie starrte eine Weile in ihren Sud. Dann lehnte sie den Rührstab an den Topfrand, wischte sich an der schmuddeligen Schürze die Hände ab und trat von der Steinplatte herunter, auf die sie sich zum Rühren gestellt hatte.


  Liga suchte zwischen den kühlen roten Stängeln weiter, bog sie zur einen, dann zur anderen Seite, bis sie die Bewegung und den Atem der alten Frau spürte, die sich neben sie hockte. Liga hörte auf, so zu tun, als jäte sie Unkraut. «Beim ersten Mal hat er einen widerwärtigen Tee mitgebracht, beim nächsten Mal ein paar Kräuter und Räucherpulver, und beim dritten Mal kehrte er mit zwei Päckchen zurück, weil … weil ich da schon sechs Monate mit Branza schwanger war.»


  Die Worte lösten sich in der Luft auf, als wären sie vollkommen bedeutungslos, als hätte Liga sie nie gesagt. Der Rhabarber wippte und nickte mit seinen unwirklich grünen Blättern, die von unwirklichem Rosa durchzogen wurden.


  Annie beugte sich vor und drehte Ligas Gesicht mit beiden Händen behutsam zu sich hin. «Von ihm?», fragte sie. Die Haut ihrer Hände war kalt, doch darunter waren sie warm, von glänzenden Falten überzogen und rochen durchdringend nach Anis. «Von deinem Vater?»


  «Alle drei», sagte Liga.


  Annie nickte. Für einige Augenblicke war ihr Gesicht das schönste, das Liga jemals gesehen hatte– jedes Barthaar, jeder Tränensack, jede glänzende Stelle. Liga schwirrte der Kopf, als kreiste ein kleiner Wirbelwind darin herum.


  Dann schlug sich die alte Frau die Hände vors Gesicht und sagte mit schmerzvoller Stimme zu dem Pflaster, das zwischen ihren Knien hervorlugte: «Urdda aber nicht. Da war der eingebildete Dreckskerl bereits tot. Ist sie von diesem Cotting?»


  «Nein», sagte Liga. «Es gab nie einen Cotting. Ich hab mir den Namen nur ausgedacht, um meine Ehre zu retten. Urdda entstand…» Im Geist spielte Liga mehrere Formulierungen durch, doch alle klangen zu abstoßend für diesen sonnigen Garten, zu derb, um sie vor dieser liebenswürdigen Frau zur Sprache zu bringen. Schließlich sagte sie: «Stadtjungs», und die Wörter waren kaum mehr als ein Spucken, ein Zischen.


  Annie hielt sich die Augen zu und ging tiefer in die Hocke. «Mehrmals?», fragte sie mit erstickter Stimme.


  «Nur ein Mal», sagte Liga. «Aber sie waren zu fünft.»


  «Zu fünft? Himmel Herrgott noch mal! Bei der verfluchten Jungfrau», murmelte Annie durch ihre Hände hindurch zu den Pflastersteinen. Dann watschelte sie seitwärts auf Liga zu, schlang ihr den Arm, der kaum länger war als der des kleinen Anders, um die Taille und drückte sie, die Augen immer noch hinter ihren Händen versteckt, mit der geballten Kraft ihres hutzligen Mitgefühls an sich.


  «Oh.» Annie wischte sich die Augen an ihrer Schürze ab und blickte sich um, als versuchte sie, nichts als den Garten vor Augen zu haben; ein vorbeiziehender Dunststreifen ihres Gebräus brachte sie zum Husten. Als sich der Husten gelegt hatte, sagte Annie: «Aber Urdda ist daraus entstanden. Und Branza aus der andren Sache. Das macht’s auch nicht besser, aber immerhin hast du sie. Immerhin hast du die beiden.» Sie holte einmal tief und rasselnd Luft und wischte sich wieder die Nase an ihrer Schürze ab.


  Liga nickte. «Ja, das stimmt», sagte sie verzagt, erneut überwältigt von den bis dahin unbekannten Gefühlen, die Urddas Anblick am Ufer bei ihr ausgelöst hatte. Wie konnte Branza seelenruhig schlafen, fragte sie sich, wie konnte Urdda in der Stadt ihre Besorgungen erledigen, ohne zu spüren, dass ihre Mutter von ihrer liebevollen Sorge um sie überfallen, verdroschen und zermalmt wurde? Liga wusste nicht, wie sie damit umgehen sollte, so lange war es her, dass sie mit derart starken Gefühlen konfrontiert worden war. Es fühlte sich an, als trüge sie ein anderes Wesen in sich, das nicht ansatzweise so natürlich und harmlos war wie ein Baby. Ungebremst, ungedämpft tobten der Schmerz und das Glücksgefühl ihrer Liebe zu ihren Töchtern durch Liga hindurch, wie ein Sturm, der spitze Blätter und strauchelnde Vögel mit sich riss. Wie lang und gut sie ihre Töchter nun schon kannte, und auf so außerordentlich anschauliche und detailgetreue Weise! Und wie unbekümmert sie sie großgezogen hatte– jetzt kam es ihr vor, als hätte sie unzählige Gründe gehabt, sich riesengroße, lähmende Sorgen um sie zu machen; als wären ihre kleinen Kindheitsängste und -beschwerden in Wahrheit nur ein Bruchteil weitaus größerer Tragödien gewesen, vor denen Liga sie hatte beschützen wollen, es aber nicht gekonnt hatte. Und selbst die Freude, die sie ihr bereitet hatten, ihre Umarmungen und ihr Lachen, kamen Liga unerträglich intensiv vor, ihre Verbindung zu ihnen, eine Miniaturausgabe der Verbindung zu den Mächten, die den Planeten bewegten und die Jahreszeiten bestimmten– ihre Unbarmherzigkeit, Zufälligkeit, das dichte Beieinanderliegen von Glück, Unfällen und Katastrophen. Wie behütet ihr Leben an dem anderen Ort gewesen war, wie sanft und sicher! Und jetzt war sie wieder hier– zurück in der Welt, die sie vor Angst –oder Staunen– erstarren ließ und in der sich das Leben wie mehrere Schluck Starkbier anfühlte, statt nach Kräutertee zu schmecken. Liga wusste nicht, ob sie in der Lage sein würde, den Bierkrug zum Mund zu führen, und erst recht nicht, ob sie daraus trinken konnte.


  Sie wischte sich die Tränen aus den Augen und versuchte, sich zu sammeln. «Ich dachte nur, du solltest wissen», sagte sie, «was für Leuten du Unterschlupf gewährst. Ich selbst werde über die ganze Angelegenheit zwar Stillschweigen bewahren, aber als wir gestern in der Stadt waren, hab ich den Bruder von einem dieser Kerle gesehen und gedacht: Was, wenn es rauskommt? Und mir war wichtig, dass du es zuerst von mir erfährst.»


  Annie wischte sich einmal übers Gesicht, lachte johlend, ließ sich aufs Pflaster plumpsen und tätschelte Liga aufmunternd das Knie. «Na, dann solltest du aber auch wissen, dass deine Vermieterin ebenfalls nicht grad die Unschuld in Person ist, Mädchen», sagte sie reumütig und verschränkte ihre ringlosen Hände, die wie kleine abgenutzte Werkzeuge aussahen, im Schoß. «Ich bin nicht vollkommen sicher, aber ich glaub, ich hab ihn umgebracht.»


  «Umgebracht…»


  «Ich glaub, ich hab deinen Vater an dem Tag damals … unter die Räder der Kutsche laufen lassen.»


  «Wirklich?», fragte Liga erstaunt. «Was hatte er dir denn angetan?»


  «Genau diese Frage hab ich mir auch gestellt, als er an dem Tag damals zu mir gekommen ist und was haben wollte, um das Baby aus dir rauszutreiben: Was hatte er dir angetan? Hat mir gutes Silber dafür gegeben, und ich hätt sicher noch mehr davon gesehen– denn warum hätte er je damit aufhören sollen? Wenn der alle paar Monate was in der Größenordnung bei mir kauft, hab ich erst mal ausgesorgt, dachte ich. Zumindest hab ich versucht, so zu denken, Liga Longfield. Hätt’s wirklich gut gebrauchen können. War damals nämlich alles andre als reich, und die Armen müssen nun mal so denken, oder nicht? Müssen immer überlegen, wo sie die nächste Mahlzeit herkriegen und vielleicht noch ’ne warme Wolldecke, um den Winter zu überstehn.»


  «Oh, ich verstehe das, Annie. Ich kann mich selbst noch gut daran erinnern.»


  «Aber dann hab ich gedacht: Alle paar Monate? Ich bin ja nur ’ne wertlose Waise, wie du ja weißt, und war’s gewohnt, dass sich die Männer von mir genommen haben, was sie wollten, ohne dass ich was zu sagen hatte. Aber Eltern sind für Waisen großartige geheimnisvolle Wesen– sie sind das, was wir nie hatten, das, was die glücklichen Menschen haben. An sich hattest du ja noch Glück im Unglück, dass du immerhin noch ’nen Vater hattest und deine Mama dich in seiner Obhut zurückgelassen hat –aber dass dein Vater dich dann für– für so was benutzt! Das ist die schlimmste Demütigung, Liga, mein Mädchen, schlimmer, als gar keinen Vater zu haben, viel, viel schlimmer. Wie solltest du da noch wissen, wer du bist und was natürlich ist?»


  Es war alles zu viel: Annies Hexengesicht, die Furchen, die feuchten Augen … Ihr Anblick brachte Liga völlig durcheinander. Hatte sie sich nicht immer gewünscht, dass jemand anders, eine andere Frau, Bescheid wusste, sie verstand und ihre Wut teilte? Doch als sie Annie nun so grollend und gramverzerrt vor sich sah, spürte Liga nichts als Entsetzen, weil die Witwe –weil irgendjemand– geahnt hatte, was niemand jemals hatte erfahren sollen. Liga wurde speiübel vor Angst, als ihr klarwurde, dass sie ihrem Vater auf die schlimmstmögliche Weise zuwidergehandelt hatte. Über die Distanz aller Jahre hinweg riss er die Augen auf, in seinem Mund ballten sich die Wörter zu Gebrüll, und die Luft um sie herum quetschte Liga ein, ließ sich nicht länger atmen–


  «Er hat in den Nächten damals immer ihren Namen zu mir gesagt», unterbrach Liga Annies wütenden Wortschwall. «Oft hat er auch schon halb geschlafen, wenn er … Oder er war schon betrunken nach Hause gekommen–» Das ganze Elend und ihr großer Ekel ließen Liga verstummen, und sie saß über ihren tränengesprenkelten Rock gebeugt da, während ihre Erinnerungen sie befummelten und ihr ins Ohr stöhnten.


  Annies faltige Hand berührte Liga am Kinn, hob ihr Gesicht an. «Er war vielleicht betrunken, Liga Cotting, ehemals Longfield, aber so verwirrt war er dann auch wieder nicht. Er hat euch beide nie verwechselt. Er wusste genau, was er tat, vom ersten Betatschen bis zum letzten Stoß und Schuss. Das kannst du mir ruhig glauben.»


  «Ich hab es herausgefordert», flüsterte Liga beinahe unhörbar, «hat er gesagt. Hab ihn mit meinen Bewegungen, meiner Art dazustehen provoziert. Und mit meinen Rundungen. Ich glaube, manchmal hab ich’s tatsächlich herausgefordert.»


  «Kein Mädchen fordert so was raus– dass der eigene Vater sich über sie hermacht. Ganz bestimmt nicht.»


  «Ich war dumm–»


  Annie umschloss Ligas Kopf mit beiden Händen und sagte eindringlich: «Oh, dumm sind wir alle, Mädchen. Damit kann sich kein Mann rausreden.»


  Und dann fielen Liga keine weiteren Ausreden oder mildernden Umstände mehr für ihren Vater ein, und wie das Dach eines Häuschens, dessen Balken sich ein winziges Stück zu weit durchgebogen hatten, brach die rohe, brutale Wahrheit über Liga herein– was er ihr angetan hatte, ihr wiederholt angetan hatte, ein ums andere Mal, ein Baby nach dem anderen, ihr irrsinniges nächtliches Beisammensein. Zusammengekauert saß sie dort, machte sich so klein wie möglich, hielt sich selbst fest umklammert, und während die wurmstichigen Dachbalken und das modrige Dach über ihr zusammenstürzten und sie in eine Wolke aus Staub und Ungeziefer hüllten, schluchzte Liga ihre Wut und ihren Kummer in den Armen der kleinen alten Dame heraus.
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  Liga und Branza zogen also ebenfalls bei Witwe Bywell ein. Lady Annie lieh ihnen auch etwas Geld –sie hätte es ihnen gern geschenkt, doch Liga bestand darauf, dass sie es ihr zurückzahlen würden, sobald ihre Einkünfte es erlaubten–, damit sie im Erdgeschoss einen Raum umgestalten konnten, der das Esszimmer gewesen wäre, wenn sie jemals Gäste zum Essen eingeladen hätten. Er wurde ihr Arbeitsraum, und auf dem großen Tisch legten die drei Cotting-Frauen ihre Stoffe aus und bearbeiteten sie mit Scheren und Nähnadeln. Sie fingen klein an– mit Tischdecken und Kinderkleidung, die sie auf dem Markt verkauften; als Nächstes kleideten sie die erwachsenen Frauen im Dorf ein, angefangen bei Todda und Lady Annie, die ihnen bereitwillig als erste Modelle und beste Aushängeschilder für ihre Arbeit zur Verfügung standen.


  «Wo haben Sie bloß diese Art von Stickerei gelernt?», fragte keine Geringere als Sukie Taylor, während sie stirnrunzelnd die blattförmige Spitzenumrandung einer edlen Leinentischdecke begutachtete.


  «Im Landesinnern», sagte Liga, während ihr das Bild von Sukies Mutter in ihrer lächelnden Wunschwelt-Version vor Augen stand.


  «Das ist wirklich bezaubernd und ziemlich ungewöhnlich. Wie teuer war die Tischdecke noch gleich?»


  Und weil die Cotting-Frauen hübsch anzusehen waren, fleißig ihrer Arbeit nachgingen, in einem wohlhabenden Haushalt zu Gast waren und bei Familie Ramstrong ein und aus gingen, begannen St.Olafreds Damen, ihre Arbeiten zu kaufen und Schwätzchen mit ihnen zu halten– entweder am Marktstand oder oben in Annies Haus, wenn sie die Lady dort wegen eines Heilmittels aufsuchten.


  In Annie hatten die drei Frauen die beste Gefährtin gefunden, die sie sich nur wünschen konnten, während sie lernten, sich in der wahren Welt einzuleben– oder erneut zurechtzufinden. Und sie boten Annie umgekehrt die Möglichkeit und Motivation, den Fuß in die Stadt zu setzen, die ihr trotz oder aufgrund ihres Wohlstands und ohne Doughts Hilfe unzugänglich erschienen war. Zusammen konnten sie erreichen, wozu sie allein nicht in der Lage gewesen wären; sie trösteten sich gegenseitig wegen ihrer Weltfremdheit und versuchten, sie in kleinen, nicht allzu furchteinflößenden Schritten zu überwinden.


  Wenn sie auf diese Weise vorgingen, liefen die Dinge in der Regel gut. Und Urdda, die bereits seit einem Jahr in der wahren Welt lebte, schätzte eine Situation nur selten falsch ein oder traf zu impulsive Entscheidungen, die sich unangenehm auswirkten. Doch Liga war lange Zeit fort gewesen, und Branza vergaß manchmal, dass sie nicht mehr zu Hause war, was dazu führte, dass beide sich in den Augen der Stadtbewohner äußerst merkwürdig verhielten. So grüßte Branza jeden, der ihr über den Weg lief, und war enttäuscht, wenn derjenige daraufhin verächtlich mit der Zunge schnalzte, sie anstarrte oder ignorierte. Branza verstand nicht, warum sich jemand einen Wachhund hielt, erschreckte sich vor den wilden Biestern mehrmals halb zu Tode und wurde einmal fast gebissen.


  Das größte Missverständnis begann damit, dass Urdda und Branza eines Nachmittags auf dem Rückweg vom Markt zufällig sahen, wie Vivius Strap vor seinen stinkenden Ställen in der Gasse hinter dem Marktplatz eines seiner klapprigen Eselchen auspeitschte.


  Branza stürzte auf ihn zu, riss Strap am Arm und versuchte, ihm den Riemen zu entwinden; nur mit Gewalt konnte Urdda sie von ihm losreißen und weiterziehen, während Strap ihnen wüste Beleidigungen hinterherbrüllte, die in der Gasse widerhallten, sie alte Jungfern, Hexen und Klugschwätzerinnen schimpfte.


  «Wie konnte er ein Tier nur so behandeln?», schluchzte Branza.


  «Sag jetzt nichts, Branza, sag keinen Ton, bis wir wieder sicher zu Hause sind!», sagte Urdda so aufbrausend, dass Branzas Tränen vor Schreck versiegten. Urdda scheuchte sie den Hügel hinauf und lächelte einer flüchtigen Bekannten gezwungen zu, die stehen geblieben war und eine Erklärung von ihnen verlangt hätte, wenn die beiden jungen Frauen nicht so entschlossen an ihr vorbeigeeilt wären.


  «Du bist nicht mehr die Schwester, die du mal warst, Urdda», sagte Branza mit zitternder Stimme, als sie in Witwe Bywells Straße einbogen, die glücklicherweise menschenleer war, nur Larra Kitcheners Kanarienvogel kreischte sich bei offenem Fenster die eingekerkerte Seele aus dem Leib.


  «Dafür bist du noch genau die Schwester, die du mal warst.» Urdda ließ sie los. «Und das kannst du nicht mehr sein, Branza; damit handelst du dir nichts als Ärger ein. Hier ist alles anders, und du musst lernen, dich entsprechend zu benehmen.»


  «Das kleine verhungerte Tier– hast du gesehen, wie elend es dastand? Und jetzt bestimmt immer noch dasteht», sagte Branza störrisch, «während dieser Kerl darauf eindrischt, dabei hat es doch gar keine Kraft, ihm zu gehorchen, so wenig, wie er ihm zu fressen gegeben hat.»


  Urdda öffnete die Tür zu Annies Haus. «Er verdrischt ihn jetzt doppelt so stark, weil du dich eingemischt hast. Hast du daran mal gedacht? Du konntest ihn nicht davon abhalten– du hast es für das Tier nur noch schlimmer gemacht.»


  «Aber ich konnte doch nicht einfach weitergehen!» Branza ging an ihrer Schwester vorbei durch die Tür.


  Urdda schloss die Tür hinter ihnen. «Und warum nicht? Er hat dir gesagt, wie es ist: Das Tier gehört ihm, und er hat das Recht, es so zu behandeln oder zu misshandeln, wie er will.»


  «Wer hat ihm das Recht dazu gegeben?», weinte Branza. «Diese Leute sind genau solche Verbrecher wie er selbst!»


  «Oh, jetzt beruhige dich! Du kannst sowieso nichts tun.» Entnervt nahm Urdda ihre Schwester in den Arm, die so viel größer und älter war als sie und offenbar fest entschlossen, der Wahrheit nicht ins Auge zu blicken. «Du musst Geduld haben und alles beobachten, Branza, um herauszufinden, was du hier tun kannst und was nicht. Hier ist es nicht wie zu Hause. Dort haben wir die Regeln bestimmt. Alles hat sich unseren Wünschen gefügt. Hier sind wir nicht die Einzigen, die etwas wollen, und müssen den Wünschen der anderen Leute etwas Platz einräumen.»


  «Aber was die anderen Leute wollen, ist so falsch und grausam, Urdda!»


  «Nicht immer, Schwester. Aber selbst wenn, kann ein Mädchen –oder auch zwei– meist nicht viel mehr tun, als sein Missbehagen runterzuschlucken und weiterzugehen. Du kannst nicht alles wieder ins Lot bringen, so wie früher, deine Geheimnisse haben, Zwerge beerdigen–»


  «Was hat sie denn?» Liga stand vom Lärm angelockt in der Tür zum Arbeitszimmer. «Was ist passiert, Urdda?»


  «Geh zu Mama, Branza– gib mir deinen Korb. Ich bringe beide in die Vorratskammer und hole uns zur Stärkung ein wenig Löwenzahnwein und Wasser.»


  Damit schob sie Branza in Ligas Arme, wo sie Trost finden würde und ihre unglückliche Geschichte einem anderen Menschen erzählen konnte, der erst kürzlich aus seiner Wunschwelt verbannt worden war.
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  Branza bearbeitete den Boden neben der Eingangstür zum Häuschen mit einem Stock. Liga hatte mit bloßen Händen Löcher für die beiden Edelsteine gegraben, die Branza jetzt in der Hand hielt, aber damals war dieses unkrautübersäte Brachland noch ein Garten gewesen und der Boden nicht hart wie Stein.


  «Verflixt noch mal!» Sie rammte den Stock in den Boden, ein grober Klumpen Erde zerbarst und wurde hochgeschleudert. «Du störrisches Zeug», murmelte sie. «Hat sich jemand gegen mich verschworen und dich verhext?» Vom Gehen war Branza heiß, und sie war fahrig– weil sie aufgeregt war, weil sie ein Geheimnis mit sich herumtrug und weil sie sich beim Verlassen des Häuschens hatte verabschieden müssen, ohne dass es nach Abschiednehmen klang.


  Allein?, hatte Urdda gefragt. Das ist aber nicht klug. Ich geh direkt zum Markt runter, hatte Branza sie beschwichtigt. Da sind jede Menge Frauen unterwegs. Ich muss mir nur mal die Beine vertreten, mich strecken und etwas sehen, das weiter entfernt ist als meine Näharbeit. Meine Augäpfel sind schon ganz verkrampft. Ihre Worte hatten den misstrauischen Ausdruck von Urddas Gesicht gefegt.


  Ein paar weitere kleine harte Erdklumpen lösten sich. «Du bist doch immer noch dieselbe Erde», sagte Branza, «wie kannst du bloß so stur sein?» Sie hebelte ein wenig mehr mit ihrem Stock heraus. «Mama hat dich im Halbschlaf ausgehoben.» Sie versuchte es noch einmal mit den Fingerspitzen, löste einen erbsengroßen Stein und ein paar Krümel Erde heraus.


  Wie tief musstest du graben, Mama? Hat dir das Mondbaby das gesagt?, hatte sie Liga neulich gefragt. So wie in den Märchen, du weißt schon: «Grabe ein Loch von der Länge deines Arms, und du wirst dort einen Schatz finden.» Oder: «Grabe ein Loch von der Größe deines eigenen Kopfes und lege den Zauberstein hinein.»


  Keine genaue Tiefe, hatte Mama gesagt. Nur so tief, dass sie bedeckt sind.


  Dummes Mädchen, schalt sich Branza selbst. Du hättest Mama nicht fragen und damit ihre Aufmerksamkeit erregen sollen. Jetzt braucht sie sich nur an das Gespräch mit dir zu erinnern und weiß sofort, wo sie nach dir suchen soll. Ich hätte wohl besser einen Eimer oder eine Schüssel mitgebracht– dann hätte ich sie am Bach mit Wasser füllen und die Erde einweichen können, um mir das Graben zu erleichtern. Vielleicht lag in der Ruine des Häuschens ja noch eine Schüssel– Mama hatte doch sicher eine besessen? Branza hockte sich auf die Fersen und beäugte das graue Strohdach, das hinter dem Türeingang vor sich hin faulte; Wind und Wetter hatten es dort im Laufe der Jahre festpappen lassen– über Branzas gesamte Lebensspanne hinweg oder zumindest während der geschrumpften Version davon hier in dieser Welt. Nein, sie würde gar nicht erst versuchen, den Rand des Dachs anzuheben. Bestimmt waren schon, lange bevor das Dach eingestürzt war, Leute aus der Stadt oder Zigeuner hergekommen und hatten alles Brauchbare mitgenommen.


  Nur so tief, dass sie bedeckt sind. Das war nicht besonders tief. Branza wandte sich wieder ihrer Aufgabe zu, und nachdem sie noch eine Weile starrköpfig vor sich hin geackert hatte, hatte sie ein Loch gegraben, das ihr groß genug erschien. Sie löste das Stück Stoff von ihrem Gürtel und holte den roten Edelstein heraus. Ob sie etwas sagen, die «Sich-entfaltenden-Mächte» anflehen sollte, von denen Annie ihr erzählt hatte? Nein, Mama war ganz bestimmt zu müde gewesen, um sie anzuflehen; sie hatte sicher nur gegraben und die Steine in der Erde verscharrt.


  Branza war damals selbst dabei gewesen– als Baby! «Warum hast du nicht zugesehen?», schalt sie ihr früheres Ich über die vergangenen Jahre hinweg. «Warum hast du dein Köpfchen nicht aus deinen Babytüchern gehoben und dir für mich gemerkt, was Mama getan hat?»


  Branza hielt den schweren Edelstein in der Hand und verbannte diese albernen Gedanken aus ihrem Kopf. Sie sollte zumindest eine gewisse Feierlichkeit an den Tag legen. Ein Teil des Erfolgs war dem standhaften Wollen zuzuschreiben– oder dem Nicht-Wollen, dem Von-hier-weg-Wollen. Sie dachte an die Stadt aus der Wunschwelt ihrer Mutter: an die friedlichen Straßen, an die Grünflächen zwischen den Häuserreihen, auf denen der Sonnenschein spielte; sie rief sich Wolf in Erinnerung, das Gefühl seines Fells, seiner kühlen Zunge auf ihren Händen, auf ihrer Wange; sie warf imaginäre Brotkrümel auf den Pfad, und die Vögel kamen herbeigeflogen, Branza gab ihnen Namen und sprach sie laut aus, während Mama am Fenster saß und Matten webte.


  Bitte, dachte sie, steckte die Hand in die warme trockene Erde und legte den Rubin hinein. «Bitte bring mich dorthin zurück», sagte sie dann laut, falls das Mondbaby direkt vor der Hülle dieser Welt lauschte und darauf wartete, dass eine Frau in Bedrängnis, ein hinabstürzender Bär oder ein stampfender Zwerg auftauchten und es aktivierten– so wie Mama gesagt hatte.


  Geschäftig schüttete Branza das Loch wieder zu, ging zur anderen Seite der Eingangsstufe hinüber und begann dort zu graben. Sie sollte das wohl besser bei Nacht tun, vielleicht um Mitternacht; das war immer eine günstige Zeit, hatte Annie gesagt– ganz im Gegensatz zum blendenden Licht des Mittags, in dem die Dinge alles andere als magisch erschienen, sondern stumpf, hart und zu stark ausgeleuchtet waren, sodass sie nichts Geheimnisvolles, Übermächtiges an sich hatten. Aber in der Nacht hätte sie unmöglich aufbrechen können. Schließlich gab es da ihre neugierige Schwester, ihre besorgte Mutter und Annie, der nichts entging, auch wenn sie das nicht immer offen sagte; und dann waren da noch die Wachposten am Stadttor, die Branza in ihrer alten Welt wahrscheinlich durchgelassen und sie allenfalls ermahnt hätten, vor der Morgendämmerung wieder zu Hause zu sein, damit sich ihre Mutter keine Sorgen machte; vermutlich hätten sie nicht einmal das getan– in den letzten Jahren hatten sie ihr höchstens noch zugenickt. Doch hier würden sie sofort wichtigtuerisch auf sie zugestiefelt kommen und wissen wollen, was sie vorhatte. Und wenn sie ihnen erzählte: Ich bin auf dem Weg zum alten Häuschen meiner Mutter, weil ich mich von dort in ihre Wunschwelt zurückzaubern möchte, würden sie Branza mit Sicherheit in Gewahrsam nehmen, sie höflich, aber grinsend nach Hause geleiten und unterwegs vielleicht noch bei einem Arzt haltmachen.


  Also musste sie es jetzt tun. Sie rammte ihren Stock fest in die harte Erde auf der Südseite der Eingangsstufe. Die Erschütterung fuhr ihr durch Handknöchel, Ellbogen und Schultern und ließ ihre Zähne aufeinanderschlagen. Ach, es war einfach hoffnungslos!


  Aber hoffnungslos hin oder her– sie durfte nicht aufgeben. Denn vielleicht wurde ja alles ganz einfach, sobald dieser Teil erst einmal überstanden war. Mama hatte ihren Übergang in die andere Welt schließlich verschlafen, und auch Branza selbst hatte ihren Baby-Schlaf geschlummert und war erst an dem anderen Ort wieder aufgewacht. Und Ramstrong war aus der Gegenrichtung einfach in die Luft hinaufgerannt und fortgeflogen. Urdda hatte sich wildentschlossen hindurchgezwängt. Und dieser Teasel war einfach hineingepurzelt, aufgepeitscht von seiner Flucht– seiner Flucht vor Branza, der gar nicht klar gewesen war, was für ein Glück sie bis dahin gehabt hatte. Sie war die glückliche Branza gewesen, die von niemandem abgelehnt oder angestarrt wurde und sich nie Gedanken darüber machen musste, was die Stadtbewohner über sie dachten.


  Branza grub also weiter, legte den hellen Edelstein auf den Boden der Grube, sprach dabei ein paar Worte, die ihr angemessen erschienen, und schüttete das Loch zu.


  Und jetzt schlaf, mein Kind, hatte das Mondbaby zu Mama gesagt.


  Und sonst hast du nichts getan?, hatte Branza gefragt und getan, als wäre sie bloß neugierig, während sie beflissen weitergestickt hatte. Sie sah die Blüte, an der sie während ihrer Unterhaltung mit Mama gearbeitet hatte, noch haargenau vor sich– eine phantasievolle Mischung aus Purpur und Rosenrot.


  Ich wäre zu nichts anderem mehr in der Lage gewesen, hatte Mama geantwortet. Ich hab wie ein Stein oder ein umgekippter Baumstamm auf dem Waldboden geschlafen. Und als ich aufgewacht bin, war ich schon da.


  Branza hatte sie betrachtet, wie sie dort so ganz alltäglich saß und emsig nähte, bis ihre Mutter von ihrem Saum aufgeblickt und ihr geistesabwesend zugelächelt hatte.


  Das Magischste, was sie tun konnte, war wohl, mit dem Kopf nach Süden auf der Eingangsstufe einzuschlafen, dachte Branza. Doch die Sonne brannte dort ziemlich stark; bei der Hitze würde sie nicht schlafen können. Deshalb bettete sie sich in das Unkraut entlang der Mauer, das ein vorzügliches weiches Lager bildete und einen schmalen, aber durchgehenden Schatten warf. Branza legte ihre nach Erde riechenden Hände zu einem Kopfkissen zusammen, versuchte, ihre rasenden Gedanken zur Ruhe zu bringen –an Mama und Urdda und wie sie bemerken würden, dass sie verschwunden war–, und redete sich ein, die warme Wand an ihrem Rücken wäre Wolfs Pelz, der sich mit einem Jaulen hinter sie gelegt hatte und auf sie aufpasste, während sie schlief.
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  Urdda und Liga liefen durch St.Olafred. Das Tageslicht war fast verschwunden, doch noch immer spähten sie in jede Gasse und jeden Durchgang, in denen sich Branza verbergen könnte, suchten jede Ecke, jede Ritze ab.


  «Im Wasser ist sie bestimmt nicht», sagte Urdda und drehte sich zu Liga um, die noch immer auf der Brücke stand, die sie gerade überquert hatten.


  Doch Liga suchte den Bach ab, der unter ihr dahinströmte, und beobachtete den Durchlass, auf den er zulief. Dann kam sie ganz langsam von der Brücke herunter und schien mit jedem Schritt weiter zu altern.


  «Wir müssen zurück zu den Ramstrongs und ihnen berichten, dass wir sie nicht gefunden haben», sagte Urdda. «Ramstrong wird einen Suchtrupp zusammentrommeln– der findet sie in null Komma nichts.»


  Liga nahm den Arm, den Urdda ihr hinhielt, passte sich aber nicht ihrem flotten Schritt an. Alle Munterkeit, Entschlossenheit und Besorgnis, die Liga dazu angetrieben hatten, das Haus zu verlassen und die Stadt abzusuchen, schienen schlagartig verpufft zu sein.


  An der nächsten Weggabelung wollte Urdda zum Haus der Ramstrongs abbiegen, doch Liga blieb schweigend und mit gesenktem Kopf stehen.


  «Was ist los?», fragte Urdda. «Komm weiter, Mama. Solange noch ein Rest Tageslicht übrig ist.»


  «Ich muss erst nach Hause gehen und nachgucken, ob etwas…» Sie reckte Urdda das Gesicht fast flehentlich entgegen. «Bevor wir irgendjemandem davon erzählen.»


  «Was musst du nachgucken?»


  «Ob sie nicht doch zurückgekommen ist. Während wir nach ihr gesucht haben. Und außerdem…»


  «Was außerdem?» Urdda versuchte, einen schnelleren Schritt in die Richtung einzuschlagen, in die ihre Mutter gehen wollte, doch Liga bewegte sich nur widerwillig vorwärts.


  Urdda spürte Ungeduld in sich aufwallen, passte sich aber Ligas Schneckentempo an und senkte den Kopf bis dorthin, wo sich Liga unter dem bedrückenden Gewicht ihrer Gedanken beinahe zusammenduckte. «Was ist los, Mama? Was macht dir so große Sorgen?»


  «Sie hat mich gefragt, wie– wie ich in meine Wunschwelt gekommen bin, an den anderen Ort…»


  «Verstehe», sagte Urdda. «Du glaubst also, sie sucht nach dem Mondbaby?»


  «Ja, vielleicht. Ich hab eine schreckliche Vorahnung.»


  «Dann also zum Abgrund?»


  «Ja … und was, wenn sie dort runterspringt und das Baby sie nicht rettet und sie sich zu Tode stürzt? Oder was, wenn das Baby sie rettet und uns Branza für immer wegnimmt?»


  Selbst in der Dämmerung erkannte Urdda die Tränen in Ligas Augen. «Und was, wenn sie einfach am Abgrund hin und her läuft und die Nacht anfleht? Das hab ich selbst oft genug gemacht. Oder was, wenn sie unseren kleinen Moosteppich wiederfindet, dort übernachtet und morgen mit klarem Kopf aufwacht? Du malst dir immer gleich das Schlimmste aus, Mama, und das Schlimmste passiert nur ganz selten. Sie wird sich nicht vom Abgrund stürzen, mach dir keine Sorgen. Das würde sie uns nicht antun. So was hätte nur ich getan– damals, als ich noch viel jünger und leichtsinniger war.»


  «Ich hätte aber auch nicht gedacht, dass sie auf einen Mann losgeht», sagte ihre Mutter mit zittriger Stimme, «weil er seinen Esel schlägt. Und doch hat sie es getan. Sie ist nicht sie selbst.»


  Urdda versuchte, sich zu erinnern, wie sich Branza am Morgen von ihr verabschiedet hatte. Ich geh direkt zum Markt runter, hatte sie gesagt. An ihrem Verhalten war nichts Auffälliges gewesen, oder? Urdda erinnerte sich an ihre eigene Verärgerung. Annie und ich stecken hier mitten in der Arbeit, hatte sie zu Branza gesagt, sonst könnte ich dich begleiten. Kann Mama nicht mitkommen? Im Nachhinein konnte sie nicht mehr sagen, ob Branza irgendwie geheimnistuerisch gewirkt hatte –dabei war sie sicher gewesen, es Branza ansehen zu können, wenn sie etwas im Schilde führte– doch sie konnte ihre erwachsene Schwester schlechter einschätzen als die, die sie damals mit dem Teasel-Bären zurückgelassen hatte.


  «Ich habe ihr Leben verpfuscht», murmelte Liga, die direkt neben Urdda stand. «Ich habe ihr großes Unrecht angetan, genau wie Miss Dance gesagt hat.»


  Urdda schnaubte. «Ja, du hast ihr so großes Unrecht angetan, dass sie nichts anderes im Sinn hat, als in die Welt zurückzukehren, die du ihr geschenkt hast, das undankbare Mädchen! Dass sie unbedingt zu der Zeit zurückkehren möchte, in der du ihr Leben so furchtbar verpfuscht hast. Sie muss dich wirklich schrecklich hassen!»


  «Ich hätte nicht sagen sollen, es wären bloß Geschichten, wenn ich euch beiden von diesem Ort hier erzählt habe. Es hat Branza nur so beruhigt, das zu hören, und ich wollte, dass sie ihren Frieden hat.»


  «Natürlich wolltest du das, Mama! Wenn sie ihren Frieden nicht hat, ist sie unausstehlich. So wie neulich. So wie heute Nacht.»


  «Ach, sag doch so was nicht– noch ist es nicht Nacht!» Ängstlich blickte Liga zu den ersten Sternen empor, die unbestreitbar am Himmel leuchteten.


  Als sie Annies Haus erreichten, kehrte kurzfristig Leben in Liga zurück– schnell stellte sie fest, dass Branza nicht zurückgekehrt war, dann eilte sie nach oben; doch nachdem Urdda Annie von ihrer erfolglosen Suche berichtet hatte, fand sie ihre Mutter oben im Dunkeln– sie saß auf der Bettkante, die Truhe vor dem Fenster stand offen, und die Hälfte des Inhalts lag auf dem Boden verstreut.


  «Sie hat die Edelsteine mitgenommen», sagte Liga.


  «Die Edelsteine?» Sofort stand Urdda Annies Truhe vor Augen, so wie sie sie zuletzt gesehen hatte– zu einem Viertel mit Glitzern und Glänzen gefüllt.


  «Die Steine, die das Mondbaby mir geschenkt hat. Den roten und den weißen. Ich werde mein Goldmädchen nie mehr wiedersehen», sagte Liga verzweifelt.


  Urdda ging zu ihr und schloss sie in die Arme. «Sie kommt bestimmt zurück, Mama. Sie weiß, was Miss Dance gesagt hat. Sie weiß, dass sie zurückkommen muss und nicht für immer dort bleiben darf, so wie du es versucht hast.»


  «Sie wird es auch versuchen», weinte Liga. «Sie kommt so sehr nach mir, sie bleibt für immer dort, das weiß ich einfach. Sie wird dort überglücklich sein. Ich sollte mich wohl für sie freuen, aber–»


  «Das ist so egoistisch!», raunte Urdda Liga erbost ins Haar. «Wie kann sie einfach wegrennen und dich so verletzen!» Was rede ich da?, dachte Urdda. Ich bin die Letzte, die hier predigen sollte– ich bin ein ganzes Jahr weggeblieben, und für meine arme Mama sind daraus zehn geworden. Wenn sie schon nach einem einzigen Abend ohne ihre Tochter so leidet, was habe ich ihr dann angetan?


  Doch Ligas Gedanken gingen nicht in dieselbe Richtung; sie schien Urddas Worte nicht einmal gehört zu haben. Offenbar war sie zu sehr in ihr momentanes Leid versunken.


  «Ich gehe jetzt zu Ramstrong», sagte Urdda. «Wir schicken alle auf die Suche. Oben an den Abgrund, zum Häuschen, überallhin. Mach dir keine Sorgen, Mama–»


  «Nein», sagte Liga und drückte Urdda noch fester an sich. «Ich könnte es nicht ertragen, wenn das mit ihr in der ganzen Stadt die Runde macht. Wenn sie von einem Suchtrupp aus der Stadt aufgegriffen wird oder auch nur von Ramstrong selbst, wird ihr das schrecklich peinlich sein. Wir beide machen uns morgen noch mal auf die Suche, Urdda. Wir werden Branza finden –sie oder ihre Leiche– oder feststellen, dass sie ganz verschwunden ist.»
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  Branza machte an Martas Brunnen halt und trank daraus. Als sie sich aufrichtete, stand vor ihr auf der Straße Teasel Wurledge, und Branzas unschickliches Alleinsein brachte die Luft um sie herum zum Schwingen.


  «Was seid ihr Cotting-Mädels doch für Freigeister», sagte er.


  «Guten Morgen», entgegnete Branza steif. Ob sie ihn mit «Mr.Wurledge» anreden sollte? Aber sie war so viel älter als er.


  Er trat kurz beiseite, dann lief er neben ihr her. «Was machste denn in aller Herrgottsfrühe so ganz allein hier draußen?»


  Es gefiel ihr ganz und gar nicht, dass er ihr so auf die Pelle rückte. Alles an ihm war unangenehm– seine schleichende, schnüffelnde Art. Branza ging ein wenig schneller, aber er hielt mühelos mit ihr Schritt, und als sie hörte, wie gehetzt ihre Röcke raschelten, drosselte sie das Tempo.


  «Ich hab dich noch so jung und hübsch in Erinnerung wie sonst keiner hier, Branza.»


  «Doch, meine Mutter und Urdda und Ramstrong–»


  «Wie kein andrer Mann. Kein Mann aus St.Olafred hat dich im perfekten Heiratsalter gekannt– so wie ich. Ich hab dich gesehen, als du grade erst erblüht bist.»


  Branza ging weiter, blickte auf das Pflaster zu ihren Füßen. Sie verstand nicht. Er sprach von einer anderen Art Frau.


  «Ich hab dich gesehen–»


  «Sie sollten nicht so mit mir reden.» Branza lief wieder schneller– sollten ihre Röcke doch so panisch rascheln, wie sie wollten.


  «Ach, und warum nicht? Ich hab alles Recht der Welt, hier langzulaufen. Und du hast keinen Beschützer dabei, also sind wir ganz unter uns, und ich kann sagen, was immer ich will.»


  «Es gefällt mir aber nicht.»


  «Hast immer noch ’ne gute Figur, nur dein Gesicht ist ’n bisschen schlaff», kommentierte Wurledge nach ein paar weiteren Schritten.


  Branza wusste nicht, was sie erwidern sollte.


  «Was haste ganz allein draußen im Wald gemacht, dass deine Haare voller Blätter sind?» Der dreiste Flegel streckte die Hand aus und zupfte ihr ein Blatt aus den Haaren. Branza wich vor ihm zurück. «Hast dich wohl auf’m Boden rumgewälzt, was? Hast dir vorgestellt, du wärst ’ne rollige Bärin?»


  Eine Erinnerung erwachte in ihr: Die Bärin, die er begattete, die Begattung an sich und das seltsame Schwirren, das davon ausgelöst worden war. Und ein Hauch von Angst– der flimmernde Wald, der hinterherpreschende Bär. Ein unwillkürlicher Laut der Erkenntnis entwich Branzas Kehle. Teasel hörte es und wusste, dass sie sich erinnerte; er grinste über ihren Gesichtsausdruck.


  «Du weißt, was mir gefällt», zischte er ihr von hinten ins Ohr. «Du hast mich mit ihr gesehn.»


  «Nein», sagte sie und meinte: Nein, das bedeutet mein Gesichtsausdruck nicht, die Überraschung darin. Es war einfach grauenhaft– dieser Mann, das Missverständnis zwischen ihnen, wie sie sich nach der enttäuschenden Nacht, nach ihrem ernüchternden Erwachen bei Morgengrauen vor der Wand des eingefallenen Häuschens davongeschlichen hatte, und dass sie nun ausgerechnet diesem beschämenden Kerl in die Arme lief, der sie als etwas oder jemanden darstellte, der sie mit Sicherheit nicht war, und so tat, als würde er sie ganz genau kennen, obwohl er sie vollkommen falsch verstand, ihr seine falsche Annahme aufzwängte und sie drängte, darauf einzugehen.


  Du solltest hier nicht allein herumlaufen, hatte die kleine selbstsichere Urdda mit dem faltenfreien Gesicht an dem Tag ihrer Ankunft zu Branza gesagt. Hier ist nichts so wie in der anderen Welt, hier ist alles anders. Es ist riskant, als Frau allein unterwegs zu sein. Gib mir einfach Bescheid, dann begleite ich dich. Oder Mama. Doch Mama, Urdda– beide waren jetzt unerreichbar.


  «Und ich hab gesehen, wie du uns beobachtet hast, Branza. Bist weder weggerannt noch rot geworden; hast mich angestiert, mich und meine Riesenrute. Erzähl mir nicht, es hätt dich nicht scharf gemacht.»


  Er ging seitlich neben ihr her. Was sollte sie tun, wenn er ihr den Weg abschnitt? Was, wenn er sich vor ihr entblößte –seine Hose war schon ausgebeult, wie sie aus den Augenwinkeln erkannte–, was sollte sie dann bloß tun?


  «Du wolltest mich genauso sehr wie die Bärin. Ich hab’s in deinem Gesicht gesehen.»


  «Haben Sie nicht», sagte Branza zitternd, «weil da nichts war.» Sie machte einen Schritt von ihm weg, um an ihm vorbeizukommen. Die Straßenbiegung lag direkt vor ihnen; kurz dahinter wären sie in Sichtweite des Stadttors und vielleicht eines Wachpostens.


  Doch er kam ihr entsetzlich nah, umklammerte ihren Arm. Sie spürte seinen Atem in den Augen. «Oh doch, ich hab’s genau gesehen. Wie lange haste denn dagestanden und zugeguckt? Wir warn ’ne ganze Weile zugange, kann mich gut dran erinnern. Kannst schlecht zugeguckt haben, ohne selbst scharf zu werden.»


  Sie wand sich aus seinem Griff und lief los, schaffte es bis hinter die Kurve. Dort waren Leute: Ein Wagen fuhr aus dem Tor heraus, eine Frau unterhielt sich mit jemandem über den Zaun der Schweinefarm hinweg. Branza schluchzte vor Erleichterung, aber die Leute waren zu weit weg, um es zu hören.


  Wurledge bog hinter ihr um die Ecke und blieb stehen; während Branza weitereilte, hörte sie ihn noch sagen: «Was soll’s, ich krieg dich schon noch, Branza Cotting.» Seine Stimme verhallte hinter ihr. «Hab dein Tittchen schon mal aus deiner Bluse rausgefummelt, und ich werd’s wieder tun. Und du wirst dich wieder an mich kuscheln, genau wie damals!»


  Branza rannte noch ein paar Schritte, dann wurde sie langsamer und verfiel in zügiges Gehen. Sie riskierte einen Blick zurück über ihre Schulter. Teasel hielt auf seine verschlagene schleichende Art auf die Bäume zu.


  Branza riss sich zusammen, ging an den Fuhrmännern vorbei hinauf in die Stadt. Wie weit es doch bis zu Lady Annies Haus oben auf dem Hügel war! Nie wieder würde sie es allein verlassen, nicht ohne Mama oder jemand anderen. Was war dieser Teasel Wurledge doch für ein widerwärtiger Kerl! Aber woher hätte sie ahnen sollen…


  Sie hätte es ahnen können. So, wie der Bär sich ihr präsentiert hatte, und so, wie der Mann mit seiner– seiner Rute geprahlt hatte; natürlich waren beide ein und dieselbe Person. Seine Verspieltheit als Bär, seine Gesellschaft und sein Trost– all das nur, um so nah wie möglich an sie heranzukommen, sie unter dem Rock, unter ihrer Kleidung zu befummeln. Wie dumm sie gewesen war– Mama hatte ihn durchschaut, Mama hatte genau Bescheid gewusst. Immer, wenn es um ihn gegangen war, hatte sich Mamas Miene verfinstert und sie hatte die Lippen zusammengekniffen. Warum hatte sie nichts gesagt, sie nicht direkt darauf angesprochen? Warum hatte Mama sie nicht gewarnt?


  Branza erreichte die Laundry Lane. Zwei der rotarmigen Mädchen, die auf einem Waschstein nasse Wäsche ausschlugen, blickten zu ihr auf. Hinter ihnen in der Gasse funkelten Wasserspritzer im Sonnenlicht, aufwirbelnde Dampfschwaden ließen die Wäscherinnen geisterhaft erscheinen, Männer schoben Handkarren mit dreckiger Wäsche und frisch gewaschenen Stapeln vorbei. Ihre Gespräche klangen wie metallische Geräusche, enthielten weder Wörter, Gefühle noch Sinn, bildeten eine Art schroff-verzerrte Melodie.


  «Da war wohl jemand im Wald spazieren», flötete eines der Mädchen in ihrer Nähe einem anderen zu.


  «Hach, was für ’n Luxus, einfach durch die Gegend zu streunen, ohne Sinn und Verstand.» Wie kleine boshafte Bälger kamen die Wörter über die Pflastersteine auf Branza zugeschossen, blieben vor ihr stehen und blickten feixend zu ihr auf.


  Sie zwang sich weiterzugehen.


  «…und danach lass ich mich aufs Kissen sinken und mir ’n Glas französisch’n Wein bringen…»


  «Und hinter den Bettvorhängen träum ich mir was Schönes zusammen…»


  «Nur Träume diesmal? Na, das wär ja mal ganz was Neues.» Weiteres Wäscheschlagen, weiteres Gelächter.


  Branza pflückte sich zwei gekräuselte vertrocknete Blätter aus den Haaren und ließ sie auf die feuchten Pflastersteine fallen. In meiner Stadt, dachte sie, war eure Gasse trocken und leer. Meine Schwester und ich dachten, die Steine wären nur dazu da, um darauf herumzuklettern. Mama konnte euch wohl auch nicht leiden, sonst hätte sie euch nicht aus ihrer Wunschwelt verbannt. Also bin ich immerhin nicht ganz allein mit meiner Angst und dem Gefühl, nicht hierherzugehören.


  Über ihr räusperte sich jemand lautstark, und ein Flatschen weißer Spucke landete direkt vor Branzas Füßen, unmittelbar bevor ihr Rock darüberstrich. Das war bestimmt Tallows Sohn, der oben am Fenster steht, dachte sie. Ich werde nicht hochgucken, das stachelt ihn nur noch weiter an.


  «Da ist sie ja– die Esel-Samariterin.»


  Ein paar junge Männer –sechs oder sieben an der Zahl– scharten sich oben in der Gasse zusammen, begierig, sich über sie lustig zu machen. Branzas mit Zweigen gespicktes Haar fiel ihr vor die Augen. Sie versuchte, unbeirrt weiterzugehen.


  «Sie hat’s leider nicht geschafft, das arme Viech zu retten, hab ich gehört.»


  «Knochenarsch-Bobby? Nee, der is jetzt Hundefutter. Den hamse in Scheibchen geschnitten– so fein säuberlich wie mit ’nem Hackbeil.»


  Als würden sie von einem einzigen Gehirn gesteuert, schoben sie sich eine Armeslänge von Branza entfernt zu einer Wand aus Brustkörben zusammen. Sie ging auf das Ende der Kette zu, um daran vorbeizugehen, doch die Wand bewegte sich mit ihr, und Branza führte mit ihren Bewegungen einen entsetzlichen Tanz an, was sie nur noch lächerlicher wirken ließ.


  «Ooh, Mr.Strap, bitte hau’n Sie ihn nicht», gurrte einer. «Ich flehe Sie an!»


  «Lassen Sie den armen faulen Knochenarsch in Frieden!», rief ein anderer.


  «Sonst reiß ich mir die Schleife aus den Haaren und peitsche Sie damit aus, jawoll!»


  «Wie können Sie nur so grausam sein?»


  «Oh, Mr.Strap!»


  «Mr.Strap, wie können Sie nur?»


  Die Jungen bewegten sich schnell mit ihr die Straße hinauf. Sie sonderten einen gemeinsamen Geruch ab, der so durchdringend war, dass Branza keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte. Die knallenden Schritte der Jungs übertönten das Geräusch ihrer eigenen Schuhsohlen auf den Pflastersteinen. Immer wenn Branza aufblickte, um zu sehen, wo sie hinlief, blitzte unterhalb der Fensterläden und Hausdächer ihre Reihe aus Zähnen und Augen auf.


  Branza blieb stehen und schloss die Augen. Vielleicht schlief sie ja noch, träumte vor der Wand des Häuschens immer noch vor sich hin. Vielleicht musste sie diesen Albtraum nur durchstehen, und dann wäre sie da– vor ihren Füßen würden sich die Beete ausbreiten, und Wolf käme über den Weg auf sie zugelaufen, um ihr auf seine Weise einen guten Morgen zu wünschen.


  Sie atmete den Geruch der Jungen ein. Ihr Lärm schwirrte Branza durch den Kopf: rempelnde Körper, spöttische Stimmen und knallende Schritte. Wäre doch nur Wolf an ihrer Seite! Sein Knurren wallte in ihrer Kehle auf.


  «Ich werd Sie nach Strich und Faden auspeitschen, Mr.Strap!», johlte einer der Jungs.


  «Und noch Schlimmeres mit Ihnen anstellen!»


  Branza bleckte die Zähne.


  «Ich werd Sie verklagen!»


  Branza bellte jäh und grollend. Direkt vor den Jungs schnappte sie nach der Luft.


  «Was zum Henker…!»


  Vor Schreck stürzte einer von ihnen zu Boden, die anderen, Wendigeren unter ihnen machten einen Satz zurück.


  «Wir haben sie in den Wahnsinn getrieben! Wir haben ihr das Gehirn zerdeppert!»


  Einer von ihnen ging ein Stück weiter bergauf vor Branza in die Hocke, schnitt ihr den Weg ab. «Komm her, süßes Hündchen, komm her zu mir!», säuselte er.


  Branza ging auf ihn zu. Sie spürte Wolfs Zähne in ihrem Mund, spürte Wolfs Liebe zu ihr, seinen Beschützerinstinkt und seine wölfische Wut. Mit beiden Händen ergriff sie den Kopf des Jungen, beugte sich unter dem Gejohle und Getuschel der anderen zu ihm hinunter und biss ihm fest in die Wange– Branza spürte den salzigen Geschmack, das nachgebende Fleisch zwischen ihren Zähnen, das Kratzen seines rötlichen Barts auf ihrer Unterlippe. Sie dachte nicht an die Folgen. Die Jungs umringten sie, doch niemand fasste sie an. Branza schmeckte das Blut des Jungen auf ihren Zähnen. Sie hielten den gebissenen Jungen von ihr fern, und keiner kam ihr zu nahe. Mit schlafwandlerischer Sicherheit streckte sie die Hand nach dem Kopf eines anderen Jungen aus. Er wich vor ihr zurück, und Branza trat aus ihrem Kreis hinaus, schritt den Hügel hinauf, vorbei an einer fassungslosen Frau, an einem Kind, das sie mit großen Augen anstarrte, an Türen und Fenstern, die aufgerissen wurden, an der Gasse, in der der Esel zu Tode gepeitscht worden war, und weiter bergauf.
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  Schließlich war Liga doch noch eingeschlafen, nachdem sie fast die halbe Nacht zugesehen hatte, wie ihre Ängste auf der Zimmerdecke ein Schauspiel aufführten. Erschöpft und erleichtert, dass ihr Geist ihren Körper nicht länger mit bedrückenden Gedanken quälte, hatte sie bis deutlich nach Tagesanbruch geschlafen; Urdda und Annie mussten beschlossen haben, sie nicht zu wecken, denn keine von beiden hatte sie gestört. Sie erwachte vom Lärm draußen, der von weiter unten die Straße heraufzog und näher kam: die Stimmen einer ganzen Gruppe aufgekratzter junger Männer– das furchteinflößendste Geräusch der Welt.


  Noch bevor sie richtig wach war, stand Liga schon am Fenster; im Bruchteil einer Sekunde war ihr klargeworden, dass die Kerle es auf sie und ihre Mädchen abgesehen hatten –auf ihre Babys!–, sich irgendwie an ihnen vergehen wollten. Liga schob die Vorhänge beiseite und umklammerte die Spitzengardine. Da waren sie. Und da, da war ihr Baby, ihre erwachsene Branza, schritt groß und schön in ihrer Mitte voran, während sie sie umzingelten. Was hatten sie vor, was sollten ihre Wut, ihr Spott? Was fiel ihnen ein, Branza auch nur anzusehen, ganz davon zu schweigen, sie anzusprechen, und dann auch noch in diesem Ton!


  «Oh, mein armes Kind!» Liga nestelte am Fenstergriff. Er widersetzte sich ihren verängstigten Fingern. Eingekerkert stand sie hinter der Fensterscheibe.


  Sieh dir das Mädchen an! Sieh dir die zerrauften, von Blättern übersäten Haare an; Urdda wäre entsetzt! Und Urdda wäre auch über Liga entsetzt, wie sie sich panisch und im Nachthemd am Fenster präsentierte. Aber sieh dir deine ältere Tochter an! Was hatte sie bloß dazu gebracht, so unbeirrt, so aufrecht voranzuschreiten? Mit ihrem entschlossenen Gang glich sie keiner Geringeren als Miss Dance! Und sie bedachte die Jungen um sich herum mit einem Gesichtsausdruck, den Liga nie zuvor an ihrer Tochter gesehen hatte: mit einem spöttischen Lächeln und leuchtenden hellwachen Augen, die geradezu nach Ärger gierten! Und war der Fleck an Branzas Kinn etwa Blut? Was um alles in der Welt hatte sie getan?


  Was es auch gewesen war, ob sie jemandem mit den Zähnen den Kopf abgerissen oder sich bei einer Rauferei mit diesen Jungs auf die Lippe gebissen hatte, Liga wurde beim Anblick ihrer Tochter von einer warmen Woge der Erleichterung durchflutet, an deren Rändern Stolz schäumte. Sieh dir an, wie sie sich um sie scharen, es nicht wagen, sie zu berühren! Branza hatte sie irgendwie bezwungen; sie haben Angst vor ihr, sieh nur! Wie wunderbar, dass ausgerechnet sie, die selbst so ängstlich war, ein Mädchen zustande gebracht hatte, das sich inmitten einer Horde feindseliger Kerle behaupten konnte. Liga wünschte, sie könnte das Fenster aufreißen und ihr zujubeln– Urdda würde vor Wut rasen! Der Gedanke brachte sie zum Lachen, doch sie zog die Gardine wieder vors Fenster und beobachtete in deren Schutz, was draußen weiter geschah.


  Großer Gott! Hinter ihnen eilte Wachtmeister Whinney die Straße herauf, zwei junge Männer hasteten neben ihm her, redeten mit weit aufgerissenen Augen auf ihn ein und fuchtelten mit den Armen. Bei dem Radau wurden nun auch an anderen Häusern die Fensterläden aufgerissen; die Kitcheners von gegenüber traten sogar vor die Haustür, um dem Spektakel zuzusehen.


  «Oh, bestens», freute sich Liga– sollten all die Leute doch sehen, wie gelassen und eigenartig glücklich Branza dort entlangschritt; sollten sie doch sehen, wie sie sich inmitten dieser grölenden hetzenden Horde von Jungs behauptete; sollten sie es ruhig missbilligen, genau wie Urdda! Dort unten stolzierte ihre Branza wie die Königin einer Frühlingsparade voran und bedachte ihre Peiniger mit ihrem Lächeln, ihrem durchtriebenen Lächeln– es musste etwas Hexe in ihr stecken! Doch wie konnten sie Peiniger sein, wenn Branza sich nicht von ihnen peinigen ließ? Sie waren nichts weiter als eine Horde herumhüpfender Kinder, die vor dem großgewachsenen, wunderschönen, lächelnden Mädchen mit den wirren Hexenhaaren erzitterten.


  Liga hörte, wie jemand die Haustür öffnete, obwohl niemand angeklopft hatte. Aus diesem Winkel konnte sie Branza nicht deutlich erkennen; sie wusste nur, dass der Wachtmeister sie eingeholt hatte, hörte aus dem Lärm der Jungen seine strenge Stimme heraus. Dann sagte Urdda etwas, und ihre Stimme war deutlich vernehmbar: «Was hast du getan, Branza?»


  Liga musste wieder lachen– zwei von ihnen! Dass sich ihre beiden Töchter einem solchen Männer-Mob entgegenstellten –mit einem Wachtmeister darunter!–, ohne dass es ihnen die Sprache verschlug, dass sie Haltung bewahrten, sich nicht einschüchtern ließen, erstaunte sie, entzückte sie.


  Jetzt redeten diese Jungs auf Urdda ein. Einige waren wütend, andere lachten nervös, und mit vereinten Kräften schoben sie einen von ihnen nach vorne– oh, sieh dir sein Gesicht an, den Hautlappen, die Blutspur auf seiner Brust! Das hatte sie also getan, das war Branzas Vergehen! Oh!


  Liga schwankte zwischen den Impulsen, vor Angst die Hände vors Gesicht zu schlagen oder zu applaudieren. Was hätte Vater getan, wenn sie ihn so gebissen hätte; was hätten die Jungs damals mit ihr angestellt? Und doch wünschte sie, sie hätte es getan, hätte sie bluten lassen, so wie die Kerle sie.


  Entschlossen packte der Wachtmeister Branza am Arm und dirigierte sie aus dem Tumult heraus; sie wehrte sich nicht, sondern schien ebenso glücklich darüber, von ihm geführt zu werden, wie sie aus eigenem Willen den Hügel hinaufgelaufen war.


  «Wie kann er es wagen!» Liga schob die Gardine beiseite, wollte das Fenster aufreißen und den Mann wie ein wildgewordenes Waschweib ankeifen.


  Doch als sie sich am Fenstergriff zu schaffen machte, sah sie Urdda, die sich in einen Mantel gehüllt durch die Menge kämpfte und Branzas anderen Arm ergriff. Als hätte sie Ligas Gedanken gelesen, wandte sich die kleinere, ungestümere Gestalt noch einmal um und feuerte einen vielsagenden Blick auf Liga ab, einen warnenden Blick, wie sie ihn noch nie gesehen hatte und der sie traf, obwohl sie sich die Spitzengardine vors Gesicht hielt wie eine Heilige Schwester ihren Schleier, dann schritt Urdda ebenso aufrecht und selbstsicher wie ihre Schwester zwischen den wuselnden Männern hindurch.


  «Was zum Teufel…?» Annie riss die Tür zum Schlafzimmer auf.


  «Sieht ganz so aus, als wäre meine Branza soeben verhaftet worden», sagte Liga.


  «Weil sie Hopmans Jungen gebissen hat– wer hätte das gedacht!» Annie stellte sich neben Liga ans Fenster und beide blieben gardinenlos davor stehen, den neugierigen Blicken der Nachbarn und davonlaufenden Jungen ausgesetzt, sofern diese sich noch einmal umdrehten. «War wirklich überfällig, dass den mal jemand kräftig beißt. Bin nur nicht sicher, ob Wachmann Whinney meine Auffassung von Gerechtigkeit teilt. Guck ihn dir an– der blüht in dem ganzen Tamtam erst richtig auf! Guck sie dir alle an!»


  «Und sieh dir Branza und Urdda an– sind sie nicht tapfer?», hauchte Liga.


  Annie spähte hinunter und grinste. «Hehe. Geht doch nix über die Erziehung in jemands Wunschwelt, um ’nem Mädel falsches Selbstvertrauen zu verleihn.»


  «Du glaubst, es ist falsch?», fragte Liga verängstigt und ließ die Gardine wieder vors Fenster fallen.


  «Bei so ’ner großen Meute, Liga? Das sag ich, es ist falsch. Zieh dich an, mach dich schick, Mädchen; wir müssen so viele Männer wie möglich zusammentrommeln und so achtbar wie möglich wirken, wenn wir vermeiden wollen, dass sie auf offner Straße ausgepeitscht wird.»


  
    [image: ]
  


  Branza schlief selig. Um sie herum hallte die leere Welt. Ihr Bett war aus Stein; sie musste irgendwann während der Nacht von der unkrautüberwucherten Wand abgerückt sein. Noch war kaum Licht am Himmel zu sehen; bald würde die Sonne über den Bäumen zum Vorschein kommen und die Eingangsstufe des Häuschens erwärmen, so wie sie es immer tat. In der Hitze würde ihr verwirrender Traum verpuffen– Branza hatte sich darin in einen Wolf verwandelt und einen jungen Mann gebissen, der sie angegriffen hatte, woraufhin man sie wie eine Trophäe oder ein ungezogenes Kind durch die Stadt paradiert und in diesen kalten Raum verfrachtet hatte, wo sie mit dem blutverschmierten Jungen, seiner fuchsteufelswilden Mutter, dem kopfschüttelnden Wachtmeister und dem Schreiber dagesessen hatte, der sie abwechselnd angestarrt und geschrieben hatte. Gleich würde Wolf aus dem Wald herauskommen und sie begrüßen; Mama würde anfangen, geschäftig im Häuschen herumzuwuseln, und ein weiterer friedlicher Tag würde sich aus der Nacht erheben und seinen bedächtigen Bogen über ihr spannen.


  Das Geräusch von scharrendem Metall und knarrendem Holz ließ sie in der Zelle erwachen. Branza betrachtete die schimmernden Steinwände um sie herum, das steinerne sarkophagartige Bett, das kühle Licht, das durch das vergitterte Fenster hereinfiel. Die Tür, eine schwere Tür, wurde geöffnet, und dort in dem gleißenden Licht standen unfassbarerweise Mama und Urdda, der Wachtmeister blickte ihnen misstrauisch über die Schulter, den Schlüssel in der Hand.


  Branza setzte sich auf. «Dann war es also kein Traum», sagte sie. «Der Wachtmeister und die ganzen lärmenden Leute.»


  «Bitte lassen Sie uns einen Moment allein, Mr.Whinney», sagte Liga hochmütig, ohne sich zu ihm umzudrehen, «damit wir es ihr erklären können.»


  «Nun gut», sagte er. «Machen Sie ihr aber unmissverständlich klar, welche Auflagen sie erfüllen muss.»


  Liga nickte und bedeutete ihm mit der Hand, sich zurückzuziehen, würdigte ihn nach wie vor keines Blickes. «Er ist wütend», raunte sie Branza zu. «Ramstrong hat ihm gerade eine ordentliche Standpauke gehalten. Und davor hat ihn Mrs.Hopman in die Mangel genommen, glaube ich. Der arme Kerl kriegt von allen Seiten was zu hören.»


  Sie traten ein. Urdda blieb einen Moment stehen und erschauderte; Liga kam direkt auf Branza zu. Sie umfasste ihre Hände und blickte Branza geradewegs ins Herz– Liga fühlte sich, als ob sie ihrer Tochter einen Dolchstoß versetzte, doch gleichzeitig offenbarten ihre Augen schimmernd den großen Schmerz und die vielen Sorgen, die sie ausgestanden hatte, seit Branza die Edelsteine an sich genommen und tags zuvor das Haus verlassen hatte. Alle Selbstsicherheit und Heiterkeit, die Liga am Eingang zur Zelle an den Tag gelegt hatte, verschwanden schlagartig und ließen diese anderen Gefühle zum Vorschein kommen– Branza sah sie wie angestautes Wasser durch eine Mühlenrinne auf sich zuschießen. Sie schwollen an, schwappten über und liefen hinunter; Branza erhob sich von der Steinpritsche, nahm Liga in den Arm, und Mutter und Tochter weinten sich gegenseitig an der Schulter der anderen aus.


  «Schon gut, schon gut», sagte Urdda. «Jetzt ist doch alles geregelt und wieder gut.»


  «Nein, ist es nicht, ist es nicht!», rief Liga und schluchzte so herzzerreißend, dass Branza sich mit ihr auf die Steinpritsche setzte, damit sie nicht auf dem Boden zusammenbrach.


  Als sie sich so weit beruhigt hatte, dass sie wieder sprechen konnte, sagte Liga: «Was hast du gedacht, wie das Leben hier ohne dich sein würde?»


  «So wie in den letzten zehn Jahren ohne Urdda, nehme ich an.»


  «Aber nein!» Liga schossen neue Tränen in die Augen. «Das war in meiner Wunschwelt! Ich habe dort nichts gespürt, nichts Unangenehmes! Hier spüre ich alles, am stärksten meine Ängste und Traurigkeit, weil ich sie nach all den Jahren heiterer Gelassenheit nicht mehr gewohnt bin.»


  «Warum kann ich dann nicht dahin gehen, wo mich diese schlechten Gefühle nicht quälen, Mama? Du hast dich doch auch dorthin zurückgewünscht– warum sollte ich das nicht?»


  «Aber ich hatte keine Mutter, die wollte, dass ich bleibe!»


  «Und auch keine Schwester!», sagte Urdda.


  «Nein!», stimmte Liga zu. «Oder eine gute Arbeit und gute Freunde, wie Ramstrong und Lady Annie und all die anderen Bekannten, für die wir Kleider nähen! Oder Heiratsaussichten und die Möglichkeit, mich zu einer glücklichen Großmutter zu machen! Ich bin gegangen, weil ich todunglücklich war; ich wäre zugrunde gegangen, wenn ich geblieben wäre, ich wäre gestorben. Und ich wollte auch nichts anderes mehr als sterben, deshalb bin ich an diesen Abgrund gegangen, hab dich darübergehalten und … und–»


  Branza zog Liga zu sich heran und drückte sie fest an sich. «Hör auf, Mama, hör auf! Ich wollte dich nicht so aus der Fassung bringen. Natürlich will ich nicht tot sein; natürlich bin ich nicht so unglücklich! Beruhige dich!»


  Doch Liga ließ sich nicht beruhigen; sie schluchzte und ächzte und wiegte sich in Branzas Armen, während die Erinnerungen auf sie eindroschen, sie hin und her stießen. Urdda setzte sich auf Ligas andere Seite, um ihr Elend auf diese Weise einzudämmen.


  «Es tut mir leid, Mama!», weinte Branza. «Es tut mir leid! Verzeih mir! Ich werde nie wieder davon sprechen, Mama, ich verspreche es, Mama! Ich versuche es nicht noch einmal, ich laufe nicht weg. Ich bleibe bei dir, Mama, Ehrenwort! Wenn du willst, von morgens bis abends, den ganzen Tag lang!», schluchzte sie.


  Liga schüttelte den Kopf und brachte eine Weile keinen Ton heraus.


  «Ich werde nicht weggehen, Mama», sagte Branza. «Und ich werde es nicht einmal mehr versuchen, wenn dich das so mitnimmt, ich verspreche–»


  Ligas Hand auf ihren Lippen ließ Branza verstummen. «Schon gut», sagte Liga, während sie sich selbst beruhigte, und innerhalb weniger Augenblicke war es, als hätte sie nie eine Träne vergossen, so sicher klang ihre Stimme und so gefasst wirkte sie mit einem Mal. «Das alles», sagte sie, «ist ganz und gar meine Schuld. Nichts davon sollte mich wundern, nicht im Geringsten. Miss Dance hat mir erklärt, dass ich euch beide nicht so lange in meiner Wunschwelt hätte behalten dürfen. Nein, lass mich erst ausreden, Branza, mein Mädchen! Es war meine Welt, so wie Miss Dance gesagt hat; meine Wunschvorstellung davon, wie die Welt sein sollte, die ich mit fünfzehn Jahren hatte, während ich schlimme Zeiten durchlebt habe. Es war kein Ort, um zwei kleine Mädchen darin aufwachsen zu lassen. Ich hätte euch in der wahren Welt großziehen und euch selbst entscheiden lassen sollen, wie ihr euch euer Leben vorstellt– basierend auf der Wahrheit. Und deshalb –da hat Miss Dance recht– habe ich euch das Leben in der wahren Welt vereitelt. Ich habe euch in dem Glauben aufwachsen lassen, die Dinge wären ganz anders, als sie es in Wahrheit sind. Ich habe euch betrogen, so sieht es aus. Ich habe euch ebenso großes Unrecht zugefügt wie –wie sie mir damals– ein größeres Unrecht, als mir jemals zugefügt wurde.» Liga verscheuchte eine Erinnerung mit den Händen.


  «Was war das für ein Unrecht, Mama? Was hat man dir so Schlimmes angetan, dass du für immer fortwolltest?» Branza beugte sich zu ihr hin und begann unter ihren restlichen Tränen zu schmunzeln. «Sag mir, wer dir das angetan hat, Mama, und ich gehe zu ihm und beiße ihn!»


  Das brachte sie alle drei zum Lachen. «Diesmal bist du noch mal mit einem blauen Auge davongekommen», sagte Urdda, «aber ich glaube kaum, dass Wachtmeister Whinney es dir noch ein zweites Mal durchgehen lässt, wenn du jemanden beißt.»


  «Nein, du wirst ihm nämlich hoch und heilig versprechen müssen, dass du das nicht noch mal tust», sagte Liga und wischte sich die Tränenspuren von den Wangen. «Das ist eine der Bedingungen, unter denen er dich freilässt.»


  «Und du musst ihm versprechen, dass du nie wieder ohne Begleitung rausgehst», sagte Urdda, «ohne mich oder Mama oder Todda oder eine andere angesehene Person.»


  Branza verdrehte die Augen. «Er klingt genau wie Urdda, nicht wahr, Mama? Mit seinen ganzen Regeln und Warnungen?»


  Doch Liga war in ihre Gedanken abgetaucht und antwortete nicht. Sie ergriff eine Hand jeder Tochter und legte sie auf ihren Schoß. «Bitte verzeiht mir, dass ich euch so lange in meinem Himmel versteckt gehalten habe. Ich dachte, indem ich mit euch dableibe, hätte ich dafür gesorgt, dass wir alle ein glückliches Leben haben.»


  «Natürlich hast du das!», rief Urdda.


  «Wir waren dort überglücklich», versicherte Branza bestürzt. «Wie kannst du nur glauben, wir wären es nicht gewesen?»


  «Du wirst dorthin zurückkehren», sagte Mama.


  Branza blickte sie ungläubig an.


  «Wird sie das?», fragte Urdda. «Aber ich dachte, du wolltest nicht–»


  «Ich werde Annie bitten, uns ihre Kutsche zur Verfügung zu stellen», sagte Mama, «und dann fahrt ihr nach Rockerly und lasst Miss Dance den nötigen Zauber vollführen, um dich in deine Wunschwelt zu schicken.»


  «Miss Dance?», fragte Branza bange. «Du glaubst, das würde sie tun?»


  «Sie hat gesagt, wenn ich jemals zurückgehen wollte, sollte ich zu ihr kommen.» Liga lehnte sich zurück und lächelte gezwungen.


  Branza brachte es nicht über sich zurückzulächeln. Eigentlich sollte sie sich freuen, dass Mama nicht länger traurig war und sie bei ihrem Vorhaben unterstützen wollte. Stattdessen war sie verwirrt. Der Umschwung war so plötzlich gekommen. Was hatte Mama dazu veranlasst? Und obwohl Branza wusste, dass es unsinnig war, empfand sie die Zustimmung ihrer Mutter als Verbannung. Es war etwas anderes, ob Branza heimlich in ihre Wunschwelt flüchtete, oder ob Mama sie nach Rockerly schickte, um ihr den Zutritt zu gewähren.


  «Seid ihr jetzt bereit, dem Wachtmeister gegenüberzutreten», fragte Urdda, «und Annie, Ramstrong und dem Rest von St.Olafred? Ich schätze, wir halten Ramstrong von der Arbeit ab.»


  Liga und Urdda warteten auf Branzas Antwort– auf ihre Zustimmung. Wie konnte sie ihre Mutter und Schwester verlassen wollen, fragte sich Branza, um in einer Welt zu leben, in der beide, wenn überhaupt, nur als ewig freundliche Abbilder ihrer selbst existierten? Wollte sie sie nicht so kennen, wie sie wirklich waren, mit all ihren Launen und Stimmungen, selbst wenn sie in Tränen aufgelöst waren?


  Doch sie konnten Ramstrong nicht länger warten lassen. Branza erhob sich von der Steinpritsche. «Wir sind bereit», sagte sie. Urdda stand ebenfalls auf; gemeinsam halfen die Schwestern ihrer Mutter auf die Füße, und Hand in Hand verließen alle drei die Zelle.


  
    Vierzehntes Kapitel Rockerly

  


  
    
      Branza

    


    «Schade, dass Ramstrong nicht mitkommen konnte», sagte Branza, die in der Kutsche am Fenster saß. «Und Todda. Und Anders hätte das auch schön gefunden. Er hätte uns mit seinen vielen Fragen das Gehirn verknotet.»


    «Und Ousel hätte so viele Dinge zum Zählen gehabt», sagte Urdda. «Aber die Ramstrongs sind im Moment zu sehr damit beschäftigt, das Haus für das neue Baby vorzubereiten.»


    Branza entgegnete nichts. Würde sie das Baby überhaupt noch zu Gesicht bekommen? Vermutlich nicht, wenn ihre Mission nach Rockerly erfolgreich verlief.


    «Weißt du was?», sagte Urdda verschwörerisch. «Ramstrong hat mir erzählt, dass er sich eine Tochter wünscht.»


    «Todda hat gesagt, er wollte schon immer unbedingt Töchter haben– seit er uns damals kennengelernt hat, Urdda.»


    «Wirklich? Was für ein schöner Gedanke! Auch wenn er sich keine besseren Kinder wünschen könnte als Anders und Ousel.»


    «Oh, er liebt sie von Herzen, gar keine Frage. So wie wir alle.»


    Das Licht huschte und zuckte über Branzas Gesicht, während die Kutsche zwischen den Bäumen hindurchfuhr. Die tränenreichen Abschiede lagen bereits weit hinter ihnen, doch Urdda hatte sie alle noch sehr gut in Erinnerung, besonders wie niedlich Ousel und Anders Branza die Gesichter entgegengereckt hatten, um von ihr geküsst zu werden.


    «Du solltest selbst Kinder haben, Branza!»


    Branza sah sie erstaunt an. «Ich gehe auf die dreißig zu, Urdda!»


    «Fünfundzwanzig Jahre sind noch lange nicht fast dreißig! Außerdem kriegen viele Frauen über dreißig noch Babys. Und du bist immer noch hübsch! Du müsstest nur ein wenig Interesse zeigen, und schon würden die Verehrer bei dir Schlange stehen.»


    Branzas Gesicht wirkte ernst und verschlossen; sie schien ihre Gedanken nicht aussprechen zu wollen.


    «Was ist los? Du hast doch ein Geheimnis! Hattest du’s auf jemand Bestimmten abgesehen? Oh, sag mir, auf wen! Wer war er? Wer hätte dir gefallen?» Urdda sprang von ihrem Platz auf und ließ sich auf den Sitz neben Branza plumpsen.


    «Nein, nein.» Das Sonnenlicht streifte über Branzas Hände, die sie im Schoß zusammengelegt hatte, und offenbarte die Struktur ihrer Haut: winzige Falten, die ganz feinem weichen Leder ähnelten. «Als du damals fortgegangen bist…», setzte Branza an. Urdda spürte plötzliche Gewissensbisse, die sie zum Schweigen brachten und mit dem Herumgehüpfe auf dem Sitz aufhören ließen. «Als du fortgegangen bist, Urdda», sagte Branza gewichtig, «dachte ich, ich würde bestraft, weil ich mich von unserer gemeinsamen Kindheit abgewandt und ein Auge auf Rollo Green geworfen hatte.»


    «Oh, Branza, wie bist du denn bloß auf so was gekommen?» Urdda nahm Branzas Hand. «Ich bin aus eigenem Antrieb und aus purer Abenteuerlust gegangen! Woher hätte ich wissen sollen, dass die Zeit in unserer alten Welt ohne mich weiterlaufen würde? Es war ein Unfall, hat Miss Dance gesagt, hervorgerufen durch Lord Doughts Eindringen. Es hatte nichts mit dir oder mir zu tun oder mit irgendeiner unserer Entscheidungen.»


    «Mag sein, aber ich habe mir damals gesagt: Wenn ich dafür verantwortlich bin, kann ich es vielleicht wieder rückgängig machen. Wenn ich sie wegen eines Jungen verloren habe, kann ich sie vielleicht zurückholen, indem ich keinen Freund habe. Wenn mir das Urdda zurückbringt, werde ich nie wieder einen Jungen ansehen. Also habe ich keinen mehr angesehen und weder an Rollo noch an irgendeinen anderen Jungen dort gedacht.»


    «Oh, Branza!» Urdda war so entsetzt, dass sie schwankte. «Aber jetzt weißt du doch, dass es keine Strafe war, nicht wahr? Und– und du hast mich wieder und brauchst das nicht mehr zu denken. Jetzt kannst du dich wieder umschauen und überlegen–»


    «Und weil ich die ganzen langen Jahre keinen Mann angeschaut habe, sind Männer für mich jetzt fremdartigere Wesen als Kröten oder Aale. Wenn mein Wolf so wie Mamas Bär als Mann aus unserer alten Welt herauskommen könnte, würde ich ihn in Erwägung ziehen, aber diese Menschenmänner hier– wie ruppig sie miteinander umgehen und wie sie mit den Frauen sprechen, oder über uns, wenn sie glauben, wir könnten sie nicht hören! Wie sie uns verachten, Urdda!» Branza zog ihre Hand weg.


    «Nicht alle sind so.» Urdda blickte auf Branzas Hand, ergriff sie aber nicht erneut. «Und sie verachten uns auch nicht alle, Branza. Denk doch nur mal an Ramstrong! Keiner der Männer aus seiner Familie verachtet uns. Und auch Mr.Deeth ist uns gegenüber immer ausgesucht höflich und charmant. Das war mit einer der Gründe, warum ich Annie geraten habe, ihn einzustellen. Und Bakester und seine Söhne unten auf dem Markt–»


    Doch Branza starrte nur auf die Felder hinaus, auf das nachdunkelnde Spätfrühlingslaub, das vor dem Fenster vorbeiflog, auf den aufwirbelnden Staub.


    «Bitte, Branza», flehte Urdda, obwohl sie selbst nicht genau wusste, worum sie sie überhaupt bat. «Ich fände die Vorstellung schrecklich, dass du im Alter einsam bist.»


    «Ich hatte eine einsame Jugend», erwiderte ihre Schwester. «Also bin ich es gewohnt.»


    «Sag doch so was nicht!» Gekränkt sprang Urdda von dem Sitz neben Branza auf, setzte sich wieder auf den Platz gegenüber und starrte in die Luft.


    «Warum denn nicht? Wenn es doch stimmt. Du bist doch diejenige von uns, die der Wahrheit immer ins Gesicht sehen will.»


    Urdda starrte weiter vor sich hin, dann ließ sie sich gegen die Rückenlehne zurücksinken. «Du hasst mich», sagte sie. «Du hasst mich, weil ich hier glücklich bin und weil ich dich von diesen sterbenslangweiligen Leuten weggeholt habe und von deinen Vögeln und Kaninchen und deinem heißgeliebten Wolf!», schloss sie beinahe triumphierend. Mit Genugtuung beobachtete sie, wie ihrer Schwester Tränen in die Augen stiegen.


    Doch Branza hielt sie blinzelnd zurück und drehte sich wieder zum Fenster.


    «Früher hast du dich gewehrt!», rief Urdda frustriert. «Jetzt fühlt es sich an, als würde ich auf einen … einen nassen Sandsack eindreschen! Wo ist denn dein Kampfgeist geblieben?!»


    Branza holte mehrmals tief Luft, während die Aussicht vor ihren Augen verschwamm. «Ich hasse dich nicht, Urdda», sagte sie schließlich. «Wir haben nur unterschiedliche Bedürfnisse. Sehr unterschiedliche. Das war schon immer so. Ich bewundere dich für das, was du tust, wie unerschrocken du bist und dass du dich genauso ins Leben stürzt wie die zwei Kleinen von Ramstrong, aber ich sehne mich nach Frieden und Sicherheit und mag es nicht, wenn etwas Unvorhergesehenes passiert. Ich bin keine Abenteurerin wie du.»


    Die Kutsche rumpelte eine Weile weiter, und es schien, als gäbe es nichts mehr zu sagen– beide starrten auf die Landschaft, Urdda mit versteinertem Blick, Branza resigniert.


    Dann gab Urdda sich einen Ruck und setzte sich wieder neben Branza– nah, aber ohne sie so zu bedrängen wie zuvor. «Du meinst also, ich hätte dich zurückgelassen», sagte sie leise.


    «Das hast du doch auch!»


    «Du hast mich aber genauso zurückgelassen, Branza.»


    Branza wandte Urdda die hellen Augen, das fein geschnittene Gesicht zu.


    «Sieh doch nur, wie groß du bist!», sagte Urdda und blickte zu ihr auf. «Und wie alt!»


    «Aber–»


    «Du warst fünfzehn, und mit einem Schlag bist du fünfundzwanzig, Branza, während ich nur ein knappes Jahr älter geworden bin! Du hast mich zurückgelassen! Ich weiß, du wolltest das nicht– genauso wenig wie ich zehn Jahre zwischen uns bringen wollte. Aber es ist passiert, und jetzt stehen diese Jahre zwischen uns. Und es ist schwierig, sich über diese Distanz hinweg zu unterhalten, während du längst eine Frau bist und ich immer noch ein Mädchen; dabei hätten wir beide zusammen erwachsen werden und die Dinge in der gleichen Reihenfolge herausfinden können, fast gleichzeitig.»


    Flehend blickten die braunen Augen in die blauen, und die blauen betrachteten nachdenklich die braunen. Urdda lehnte sich an ihre Schwester; so hatten sie schon immer beisammengesessen, seit sie ganz klein gewesen waren– Urdda immer die Kleinere von beiden.


    Schließlich waren Branzas Gedankengänge beendet. Sie nahm Urddas Hand und hielt sie auf ihrem Schoß fest. «Vielleicht ist es besser, wenn wir für eine Weile nicht miteinander sprechen, wenn wir uns dabei nur gegenseitig verletzen», sagte sie.


    Urdda schmiegte sich näher an sie, legte Branza den Kopf auf die Schulter, und die Kutsche polterte weiter auf Rockerly zu.


    


    «Wach auf, Branza!»


    Urdda tippte ihrer Schwester an den Arm, und beide richteten sich in ihren Sesseln in Miss Dance’ Wohnzimmer auf. Branza warf einen Blick auf die Uhr– es war fast Mitternacht!


    Miss Dance war gerade nach Hause gekommen. «Das kann nicht Ihr Ernst sein», ertönte ihre schneidende Stimme aus dem Flur. «Zu dieser Stunde?»


    Miss Dance öffnete die Tür vom Flur, während die Haushälterin mit sanfter Stimme zu erklären versuchte. Eine große schwarze Katze strich beiden Frauen um die Knöchel.


    Urdda sprang auf und knickste. «Guten Abend, Miss Dance!» Branza erhob sich zögerlicher.


    «Abend? Es ist mitten in der Nacht! Was ist passiert, Mädchen?» Die Zauberin trat zwei Schritte ins Zimmer hinein, die Katze folgte und lief dann vor ihr her, beäugte Urdda und bewegte langsam den Schwanz hin und her. «Was hat die ungezogene Möchtegernhexe jetzt schon wieder angestellt? Diese Bywell?»


    «Gar nichts, Mylady», sagte Urdda. «Meine Schwester möchte Sie nur um etwas bitten.»


    Miss Dance streifte sich die Handschuhe ab. Dann wandte sie Branza das ernste, erschöpfte Gesicht zu.


    «Aber es hat sicher auch bis morgen Zeit», sagte Branza. «Mir war gar nicht aufgefallen, wie spät es schon ist. Ich bin eingenickt–»


    «Morgen bin ich beschäftigt. In Rockerlys Straßen grassiert zurzeit das Fieber und fordert meine ganze Aufmerksamkeit. Erzähl mir jetzt, was los ist. Was möchtest du von mir?»


    «Meine– ich–» Immer noch schlaftrunken warf Branza Urdda einen zerstreuten Blick zu und starrte dann auf den Teppich. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Miss Dance wachsam wie ein Habicht von einer Schwester zur anderen blickte.


    «Komm mit in mein Arbeitszimmer, Mädchen. Dort ist es zwar kalt, aber wir können unter vier Augen reden.» Sie griff nach einem Kerzenleuchter.


    Urdda war deutlich anzusehen, dass sie enttäuscht war, als Branza Miss Dance folgte. Aber Branza hatte ihr schon vorher gesagt: Ich möchte mit ihr allein sprechen.


    Aber ich will hören, was sie zu sagen hat!


    Ich erzähl’s dir hinterher.


    Aber du vergisst bestimmt die Hälfte!


    Dann musst du dich eben mit der halben Geschichte zufriedengeben. Ich kann dich nicht dabeihaben, Urdda. Das ist einzig und allein meine Angelegenheit. Mir ist die ganze Sache so schon peinlich genug.


    Branza folgte Miss Dance die kalten Stufen hinauf. Selbst das Rascheln ihres Rocks wirkte einschüchternd– wie sollte Branza dieser Frau, die sich die halbe Nacht um die Ohren geschlagen hatte, um kranke Menschen zu verarzten, von ihrem Wunsch erzählen, ohne wie ein selbstsüchtiges Kind zu klingen?


    Sie eilte hinter Miss Dance über den Flur und holte sie an der Tür zu ihrem Arbeitszimmer ein.


    Die Zauberin schloss die Tür auf und öffnete sie, und vor Branza tat sich ein Raum auf, wie sie noch nie einen gesehen hatte: Bücherregale erstreckten sich vom Boden bis zur Zimmerdecke, überall lagen Bücher, Papiere, Schriftrollen und Behälter herum, dazwischen entdeckte Branza die eine oder andere Elfenbeinbüste und sogar Knochen, wenn sie sich nicht täuschte. Ein ausladender Schreibtisch füllte beinahe das ganze Zimmer aus; darauf stapelten sich weitere Bücher, Schriftstücke, Schreibzeug und zwei Kerzenständer, die so dick mit Wachstropfen überzogen waren, dass Branza nicht erkennen konnte, ob sie aus Silber oder Messing bestanden. Die Katze kuschelte sich warm an Branzas Rocksaum, dann schob sie sich an ihr vorbei ins Zimmer.


    Miss Dance stellte den Kerzenleuchter auf dem Schreibtisch ab, ging wieder zur Tür und schloss sie. «Was bereitet dir denn so große Sorgen? Da man euch den ganzen weiten Weg von St.Olafred hierhergeschickt hat, nehme ich an, es handelt sich nicht um ein albernes romantisches Problem.»


    «Es mag Ihnen durchaus albern erscheinen, Mylady.»


    «Nimm Platz.» Miss Dance wies auf einen Sessel. «Du siehst so müde aus, wie ich mich fühle– Branza, richtig?»


    «Ja, Sie haben meine Mutter und mich zurückgeholt–»


    «Ich weiß, wer du bist. Mir war nur vorübergehend dein Name entfallen.» Miss Dance nahm ebenfalls Platz, legte ihre weichen Handschuhe auf einem Knie ab, faltete die feingliedrigen Hände wie zwei leuchtende blasse Spinnen im Schoß zusammen und wartete darauf, dass Branza die Worte über die Lippen kamen.


    «Ich hatte gehofft, Sie könnten mir helfen zurückzukehren.»


    «Zurückzukehren– in die Wunschwelt deiner Mutter, meinst du?»


    Branza nickte mutlos, die harsche Stimme der Zauberin hatte alle Hoffnung aus ihrem Herzen gestoßen.


    «Das ist unmöglich», sagte Miss Dance.


    Branza saß in der Stille der Bücher, im Zischen der Kerze, in der tauben Schockstarre der brutalen Wörter.


    «Ich denke, du weißt, dass es nicht möglich ist. Du weißt, dass die falsche Welt aufgehört hat zu existieren, als du mit deiner Mutter in die wahre Welt zurückgekommen bist.»


    «Ja, das weiß ich.»


    «Warum bist du dann gekommen?» Dann wichen die Schärfe und die Zweifel in Miss Dance’ Stimme echter Neugier: «So eine weite Strecke, nur um mich um etwas Unmögliches zu bitten?» Sie griff nach den Handschuhen und platzierte sie auf einer Ecke ihres Schreibtischs. «Was hast du dir dabei gedacht?», fragte sie fast freundlich.


    Branza versuchte, sich an den Moment zurückzuerinnern, in dem sie diese sinnlose Reise angetreten hatte. «Nun, Mama hat mir erzählt, Sie hätten gesagt, dass sie zu Ihnen kommen soll, falls sie jemals zurückkehren wollte.»


    «Das stimmt. Und da dachtest du, ich könnte dich ebenfalls dorthin befördern? Das ist eine verständliche Annahme.»


    Branza blickte auf. Bestand also doch noch Anlass zur Hoffnung?


    «Ich kann es nicht», sagte Miss Dance, «aber ich kann nachvollziehen, warum ihr das angenommen habt– du und deine Mutter.»


    «Und dann dachte ich…» Doch Branza war mit einem Mal zu müde, um fortzufahren. «Ach, es ist nicht wichtig», sagte sie. «Es ist ja sowieso unmöglich, haben Sie gesagt. Dann werde ich nicht länger Ihre Zeit verschwenden.» Damit stemmte sie sich aus dem Sessel hoch.


    «Nein, nein– setz dich wieder, Mädchen! Erzähl mir alles!»


    «Aber Sie haben doch gesagt– Aber es ist alles–» Branza wandte sich von der Kerze ab, damit die gebieterische Frau nicht sah, wie ihr die ersten Tränen hinunterliefen.


    Hinter ihr schwoll das kostspielige Rascheln von Miss Dance’ Röcken an, und die Hände der Zauberin legten sich beruhigend auf Branzas Oberarme. «Komm», sagte sie sachlich, «setz dich dort drüben hin, da ist es bequemer. Ich feure uns den Kamin an, du erzählst mir, was du gedacht hast, und ich erkläre dir alles, was ich erklären kann.»


    Als das Feuer brannte und ihnen wie eine fröhlichere dritte Person prasselnd und plaudernd Gesellschaft leistete, hatte Branza sich wieder halbwegs gefangen. Die Katze kam aus irgendeinem Versteck hervorgekrochen und hüpfte auf die Lehne von Miss Dance’ Sessel.


    «Damals am Bachufer, als Sie Mama und mich gerade zurückgeholt hatten», begann Branza, und Miss Dance nickte ihr vom Kamin aus zu, vor dem sie gerade kniete, «sagten Sie, Sie hätten den Abstand zwischen den beiden Zeiten nicht auf weniger als zehn Jahre verringern können.»


    «Das ist richtig. Und um das zu bewerkstelligen, musste ich meine Kräfte schon bis aufs äußerste strapazieren.»


    «Ja, und das hat mich ins Grübeln gebracht. Für mich hat es sich angehört, als hätten die Zeiten zwischen den zwei Welten, bevor Sie sie wieder angenähert haben, noch viel weiter auseinandergeklafft.»


    Miss Dance nickte, beugte sich vor und stocherte ungestüm mit dem Schürhaken im aufkeimenden Feuer herum.


    Als sich die Zauberin wieder zurückgelehnt hatte, fuhr Branza fort: «Also habe ich angenommen, dass Sie einige Jahre ungeschehen machen mussten, um die Zeiten so nah wie möglich wieder zusammenzubringen. So wie man einen Saum auftrennt, um ein Kleid zu verlängern.»


    Miss Dance zog die feuerbeschienenen Augenbrauen hoch, nickte aber wieder.


    «Also mussten Sie einen ziemlich großen Teil von Mamas und meinem Leben ungeschehen machen, der bereits geschehen war. Und ich dachte: Also ist unser Leben eigentlich anders verlaufen– wir sind in Mamas Wunschwelt geblieben, und Sie haben uns erst viel später zurückgeholt; wenn Sie es nicht geschafft hätten, die Zeiten wieder zusammenzuziehen, auf diese zehn Jahre anzunähern, wären wir also noch viel, viel älter.» Branza bedeckte das Gesicht mit den Händen, ließ nur ihren Mund frei. «Rede ich Unsinn? Ich bin so müde!»


    «Du redest überhaupt keinen Unsinn, Liebes, ganz im Gegenteil. Lass mich raten– und dann hast du gehofft, ich könnte dich aus dieser Welt und dieser Zeit hier herausholen und dich an der Naht, die ich aufgetrennt habe, wieder absetzen, damit du dein Leben dort mit deiner Mutter weiterleben kannst.»


    Branza nickte.


    «Und ohne deine Schwester.»


    Branza schluckte. «Wenn das der Preis dafür gewesen wäre– ja.»


    Miss Dance blickte wieder zum Feuer hinüber, doch die Flammen loderten jetzt lebhaft und bedurften nicht länger ihrer Aufmerksamkeit. Sie hängte den Schürhaken an den Nagel, erhob sich –die Müdigkeit sprach ihr aus allen Gliedmaßen– und setzte sich Branza gegenüber in den Lehnstuhl.


    «Ich dachte nur», sagte Branza verzweifelt, «wenn Sie solche Macht über die Zeit besitzen und Menschen zwischen Welten hin- und herbewegen können, könnten Sie alle möglichen Dinge bewerkstelligen, die auf den ersten Blick unmöglich erscheinen.»


    Miss Dance lachte nun und nickte; ihre Zähne schimmerten im Kaminfeuer.


    «Wie mich dorthin zurückzuschicken», fuhr Branza fort, «oder zumindest meinen Freund Wolf in diese Welt zu holen. Mir wäre egal, wenn er nur aus Traummaterie besteht. Für mich war er immer echt genug.»


    «Beides liegt, genau genommen, in meiner Macht», sagte Miss Dance ans Feuer gewandt. «Aber was jemand kann und was er tun sollte, sind oft zwei Paar Schuhe. Annie Bywell kann ein Lied davon singen. Bei jedem Übergang und jeder Umwandlung sollte man sich mit der Natur bewegen, nicht dagegen.»


    «Aber die Natur hat meiner Mutter ihren Herzenswunsch erfüllt», widersprach Branza– nicht hitzig, aber immer noch verwirrt.


    «Das stimmt, und ich bestreite auch nicht, dass es für euer aller Sicherheit von Vorteil war.»


    Branza begegnete Miss Dance’ Blick. «Wovor musste Mama uns denn in Sicherheit bringen? Hat sie es Ihnen erzählt? Vor wilden Tieren? Und unanständigen Männern?» Sie schob die Erinnerung an Teasel beiseite.


    «Wenn deine Mutter es dir nicht erzählt hat, werde ich es auch nicht tun; ich möchte ihren Schutzwall für euch nicht einreißen.»


    «Ich bin eine erwachsene Frau.»


    «Dann sprich sie wie eine erwachsene Frau darauf an. Vielleicht erzählt sie es dir, vielleicht auch nicht; aber es ist ihre Geschichte, und sie muss sie erzählen, nicht ich.»


    «Und Sie werden mich nicht an den sicheren Ort zurückschicken– oder in meine eigene Welt? In meine Wunschwelt?»


    Sie vernahm den Klang ihrer eigenen Stimme– ein letzter Funken Hoffnung und Sehnsucht, ein letzter Appell an das Mitleid der mysteriösen Dame.


    Miss Dance musterte sie eine ganze Weile. Dann begann das Feuer zu knistern und spie Funken auf die Kaminplatte, und sie wandte sich ab, griff nach dem kleinen Besen und fegte die Asche in den Kamin zurück.


    «Eine Welt, wie man sie sich von Herzen wünscht», sagte Miss Dance und ließ sich wieder in den Sessel zurücksinken, «klingt nach einer schönen Sache. Und die Welt deiner Mutter war, genau wie sie es sich gewünscht hat, der beste Ort, um ihre Kinder großzuziehen: eine freundliche Welt ohne Feinde, in der man gut zu Kindern ist, voller Naturwunder und ausschließlich von angenehmen Menschen bevölkert. Da ich bereits da gewesen bin, kann ich bezeugen, was für ein gutes Herz deine Mutter besitzt; ich war schon in anderen Wunschwelten, die bei weitem nicht so liebevoll gestaltet waren. Ich verstehe durchaus, Branza» –sie streckte den Arm aus und legte ihre weiße, überraschend warme Hand für einen Moment auf Branzas–, «ich verstehe, dass du traurig bist, hier in der wahren Welt zu sein. Ich habe dich sehr abrupt aus deiner Heimat herausgerissen, weil ich so unter Druck stand, und dein Abschiedsschmerz ist umso größer, weil du dich sehr plötzlich an eine fremde Welt anpassen musstest, ohne deinen Wolf und die kleineren Wildtiere, die du so geliebt hast –und sie dich offenbar auch–, ohne die ganzen freundlichen Menschen. Du hast einen großen Verlust erlitten.»


    Branza saß still da, vor Enttäuschung wie erstarrt, und sah die Tiere, das Häuschen und die braunhaarigen Menschen nur allzu deutlich vor sich.


    «Aber Herzenswünsche? Liebes, an deinem Elend erkenne ich –an deiner Bitte, die du mir vorgetragen hast–, dass du mehr über die Herzen wahrer Männer und Frauen weißt, als du es früher getan hast, mehr, als du in der Welt deiner Mutter jemals darüber hättest lernen können. Was sind das doch für verletzte, zerrissene oder wahrhaft kaputte Herzen, nicht wahr? Und sie haben ihre Schwächen und sind impulsiv. Zu allem Überfluss sind sich Herz und Verstand nicht immer einig, und selbst wenn sie es sind, ist der Verstand nicht immer verlässlich und vernünftig. Man mag sich etwas von Herzen wünschen, und trotzdem kann dieser Herzenswunsch genau das Gegenteil von dem sein, was ein Mensch wirklich braucht, um gesund und auf Dauer glücklich zu sein.»


    Branza hörte die Worte kaum –diesen Teil des Gesprächs würde sie Urdda später nicht wiedergeben können, denn sie lauschte nur dem Tonfall, der Liebenswürdigkeit und dem Verständnis, die ihr von dieser Frau entgegenschlugen– Miss Dance hatte mitten in Branzas rissige, wunde Seele hineingeblickt und gab sich alle Mühe, sie nicht noch weiter zu verletzen.


    «Meine Mutter», brachte Branza heraus. «Mama war dort glücklich und gesund– und wir auch! Ich war es jedenfalls. Soweit ich weiß, hatte Urdda schon immer Sehnsucht nach der wahren Welt, noch bevor sie überhaupt wusste, dass es sie wirklich gibt.»


    «Nun, was deine Mutter angeht…» Miss Dance’ Augen wirkten wie blind; das Orange des Feuers spiegelte sich darin wider. «Sie hat so Fürchterliches durchlitten, weißt du– aber das muss sie dir selbst erzählen. Jedenfalls war sie todunglücklich –und nichts davon hatte sie sich selbst zuzuschreiben–, und als sie an diesen Abgrund kam…»


    «Da hatte das Mondbaby Mitleid mit ihr, meinen Sie?»


    Miss Dance nahm den Schürhaken herunter und stocherte langsam und nachdenklich damit im Feuer herum. «So etwas in der Art. Ich werde dir nicht weismachen, ich wüsste, was genau geschehen ist.»


    «Und ich bin nicht so unglücklich wie Mama? Oder habe es mir selbst zuzuschreiben?»


    Miss Dance lehnte sich zurück, mit einem Lächeln im Gesicht, was Branza zu Beginn ihres Gesprächs für unvorstellbar gehalten hatte– darin lag die Erschöpfung der gesamten Welt, aber auch alle Wärme, aller Humor, alle Großherzigkeit. «Du hast ein reines Herz, Branza, und du bist bezaubernd. Du hast nie irgendetwas Schlechtes getan. Aber du bist ein lebendiges Wesen, das geboren wurde, um ein echtes Leben zu leben, auch wenn dein Herz Verletzungen davonträgt. So behaglich die andere Welt auch gewesen sein mag– sie war nicht echt. Sie war ein künstliches Gebilde aus der Vorstellung deiner Mutter; sie war ihr Traum und ihr Herzenswunsch; du hättest nicht für immer dort bleiben und dich gleichzeitig lebendig nennen können. Jetzt bist du in der wahren Welt, und hier wird dir deutlich mehr abverlangt. Hier musst du dich mit echten Wölfen anfreunden und echte Vögel aus der Luft anlocken. Hier musst du echte Menschen um dich herum ertragen, und wir sind nicht alle gleich freundlich; wir tragen Verletzungen in uns, sind impulsiv, jeder auf seine Art. Es ist schwieriger. Es ist nicht sicher. Aber es ist das Leben, in das du hineingeboren wurdest.»


    Eine Weile saßen sie schweigend da; das Feuer knallte und flüsterte, während Miss Dance’ Worte bis in Branzas Geist, in ihren Körper, ihr trauerndes Herz vordrangen.


    Miss Dance blickte zu ihr herüber; der Schein des Kaminfeuers fiel auf ihr dünnhäutiges Gesicht, die ausgeprägten Kieferknochen, ihre Nase und das entschlossene Kinn. Aus ihren Augen und denen der Katze neben ihr schien Branza dieselbe Intelligenz entgegenzufunkeln. «Du bist vielleicht nicht durch und durch glücklich; das sind nur sehr wenige Menschen. Dein Herzenswunsch wird sich in dieser Welt vielleicht nicht erfüllen– nur wenigen Menschen ist das vergönnt. Wenn du erst einmal an einigen Sterbebetten gesessen hast, Branza, hast du mehr als genug über verpasste Chancen, Fehlentscheidungen und verschmähte Liebe gehört. Niemand verlangt von dir, dass du glücklich bist, nur, dass du hier bist. Aber glaub mir, du wirst hier ein besseres Leben haben als in der anderen Welt, in der das Glück deiner Mutter das vorherrschende Prinzip war– noch dazu ihre Vorstellung von Glück, die sie mit fünfzehn Jahren hatte! Sie hat sie nie aufgefrischt oder weiterentwickelt, indem sie sich schrittweise mit der Wahrheit konfrontiert hat, mit Schwierigkeiten oder komplexeren Persönlichkeiten als ihren eigenen Töchtern. Und obwohl ich verstehe, warum sie das nicht wollte –so große Angst, wie sie damals hatte, und so viel Leid, wie sie erfahren musste–, könnte ich ihr wahrscheinlich nicht –oder nur sehr schwer–» Miss Dance lachte kurz. «Also wäre es an mir, ihr zu verzeihen oder auch nicht, könnte ich ihr, glaube ich, nicht verzeihen, dass sie nicht nur sich selbst so vieles vorenthalten hat, sondern auch dir und Urdda.»


    Branza war, als hätte Miss Dance nicht mit ihr gesprochen, sondern in den klaren Bachlauf hineingefasst, aus dem Branzas Leben bestand, und jeden am Grund liegenden Stein einzeln umgedreht. Immer tiefer war sie vorgedrungen, bis sie Steine hervorgeklaubt hatte, die fest im Bachbett verankert gewesen waren, hatte sie hin und her gewunden und mit ihren langen weißen Hexenfingern darübergerieben, bis sich der Schlamm gelöst hatte und davongespült worden war. Und jetzt war sie fertig, hatte den letzten, tiefsten Stein ausgehoben und sauber geschrubbt, sodass das Wasser klar darüber hinwegströmte und die Steine mit all ihren unterschiedlichen Oberflächen, Farben, Maserungen, Beschaffenheiten und Unvollkommenheiten neu zum Vorschein brachte.


    «Miss Dance?», sagte Branza, doch dann wollten ihr die formellen Wörter, die ihr Verstand formulierte, nicht über die Lippen kommen. «Verzeihen Sie mir», sagte sie, stemmte sich wieder aus dem Sessel hoch, beugte sich vor und küsste Miss Dance die hohe glatte Stirn und die eingefallenen Wangen. «Ich lasse Sie jetzt schlafen», sagte Branza. «Ich habe Ihnen schon genug Ihrer Zeit gestohlen.»


    Miss Dance lachte tief und ziemlich hexenartig. «Mir ist lieber, du stiehlst mir meine Zeit, Liebes –zur Not auch mehrere Tage–, als dass du auf drittklassige Hexenkunst zurückgreifst, um deine Wunschwelt zu bekommen.»


    


    «Und?», fragte Urdda, während die Schwestern der Laterne des Dienstboten durch Rockerlys ruhige Straßen zu ihrem Nachtquartier folgten. Als Branza ins Wohnzimmer zurückgekehrt war, hatte Urdda geschlafen, und trotz ihrer Verabschiedung von Miss Dance und der beißend kalten Luft draußen war sie immer noch nicht richtig wach. «Fährst du wieder mit mir zurück? Oder gehst du zu Wolf in die alte Heimat? Deinem beschwingten Gang nach zu urteilen, tippe ich mal auf Letzteres.» In Urddas schläfriger Stimme schwang ein Hauch Traurigkeit mit, den sie selbst mit ihren schläfrigen Ohren wahrnahm.


    «Falsch geraten», sagte Branza fröhlich. «Du musst nicht allein reisen.»


    «Muss ich nicht?»


    «Nein, musst du nicht. Ich komme mit.» Branza blickte ihre überraschte Schwester an, schob die Hand durch den Schlitz in ihrem Umhang nach draußen und hakte sich bei Urdda unter. Dann lachte sie, und ihr Lachen hallte von Rockerlys Fassaden wider. «Ich werde hier vielleicht nicht glücklich, aber ich werde hier sein», sagte sie.


    «Du wirkst aber ziemlich glücklich», sagte Urdda ungehalten.


    «Wär’s dir lieber, ich wäre es nicht?», fragte Branza. «Wär’s dir lieber, ich wäre so trübselig und mürrisch, wie du’s von mir gewohnt bist?»


    «Natürlich nicht. Aber–» Aber Urdda wusste es selbst nicht. Sie fühlte sich immer noch mehr schlafend als wach und konnte nicht mit Sicherheit sagen, dass sie nicht nur durch einen Traum hindurchspazierte.


    Aber was man im Traum sagte, war ohnehin nicht besonders wichtig, oder? «Ich habe keine Ahnung, wovon du redest, Branza. Ich glaube, Miss Dance hat dir den Verstand verhext.» Aber sie drückte fest Branzas Arm und lehnte sich beim Gehen so nah wie möglich an ihre Schwester, damit diese wusste, wie froh sie war, dass sie in derselben Welt bleiben würde wie sie.

  


  
    Liga

  


  Nachdem Urdda und Branza nach St.Olafred zurückgekehrt waren, lief alles eine Weile gut. Ligas Besorgnis nahm deutlich ab, als sie erfuhr, dass Branza nicht nur bei ihnen in der wahren Welt bleiben würde, sondern es nach ihrer Unterredung mit Miss Dance auch gerne tat. Und die Schwestern waren sich nicht mehr so uneins wie zuvor; statt Urdda indirekt die Schuld daran zu geben, wie das Leben in der Stadt funktionierte und dass sie sich in einem Dickicht aus Regeln und Verboten zurechtfinden musste, bat Branza ihre jüngere Schwester nun öfter um Rat; seufzend und die Augen verdrehend erkundigte sie sich bei Urdda, wie sie mit den unterschiedlichen Leuten umgehen sollte und welche Bedeutungen in ihren Kleidern, Gesten, Blicken und Tonlagen mitschwangen. Zwar gerieten sich die beiden immer noch in die Haare, aber Branzas Angst und Urddas Verdruss waren aus ihren Auseinandersetzungen gewichen; und wenn Liga ihnen zuhörte, musste sie lächeln, denn immer öfter riefen die beiden jungen Frauen ihre Erinnerung an ihre kleinen, sorglosen, fröhlich plappernden Töchter von früher wach.


  Auch ihr Geschäft begann zu florieren. Ada Kellers Hochzeit Anfang Juni verhalf ihnen zum Durchbruch. Es war eine pompöse Feier– Bierbrauer Keller hatte fast das ganze Dorf zu einem Festmahl geladen, weil Ada seine einzige Tochter war und er das Ereignis mit allen Stammkunden feiern wollte. Die Braut sah in dem Kleid, das Liga und ihre Töchter für sie geschneidert hatten, so bezaubernd aus, dass ihrem Vater und Bräutigam die Tränen in die Augen traten, als sie Ada unter dem festlich geschmückten Lorbeerbaum inmitten der Sonnensprenkel stehen sahen, und mehrere ehrwürdige Frauen aus der Stadt beschlossen noch an Ort und Stelle, dass sie ihre Töchter ebenfalls von den Cotting-Damen einkleiden lassen würden, sobald bei ihnen eine Hochzeit ins Haus stünde.


  Dann nahte die Sonnenwendfeier. Liga hatte nur noch verschwommene Erinnerungen an dieses Fest– sie und ihre Mutter hatten sich stets am Rand gehalten, zu schüchtern, um bei den Tänzen und Spielen mitzumachen. Seit Branza zehn und Urdda neun Jahre alt war, hatte Liga ihnen erlaubt, zur Sonnenwendfeier in die Stadt zu gehen und sich unter die Leute zu mischen, doch Liga selbst hatte nie den Mut dafür aufgebracht und den langen Abend lieber zu Hause verbracht, wo das Sonnenwendfeuer der Stadt nur als entferntes Leuchten, als verstreutes Flackern fliegender Funken zu sehen war und die Rufe und Musik bruchstückhaft und unwirklich vom warmen Wind zu ihr herübergetragen wurden.


  Doch dieses Jahr wollten Branza und Urdda nichts davon wissen, dass Liga im Haus blieb; sie trommelten eine Gruppe aus Ramstrongs und Threadgoulds zusammen, in deren Schutz Liga durch das maskierte und geschmückte Dorf zog und zum Mount hinaufstieg. In der Nähe des Feuers saß sie neben der hochschwangeren und strahlend schönen Todda auf einer Decke, hielt ihre Knie umschlungen und konnte sich gar nicht sattsehen– an den Tänzen auf der einen, den Spielen auf der anderen Seite. Ausnahmslos jeder, vom Kleinkind, das gerade erst laufen gelernt hatte, bis zum betagten Großmütterchen und Großväterchen, rannte um die Wette, warf auf Ziele, balancierte Eier auf der Nase, und alle tanzten. Liga hatte nie zuvor gesehen –hatte sich in ihrer alten Heimat nie zu sehen erlaubt–, wie Ehemänner und Ehefrauen und auch junge Männer und Mädchen im heiratsfähigen Alter miteinander tanzten. Sie selbst hatte nur manchmal mit ihrer Mutter getanzt und später mit ihren Töchtern. Liga beobachtete die Hände der Mädchen in denen der Jungen, beobachtete die Hände der Männer auf den Hüften der Frauen, wie sie sie drehten und führten, und –sie zog die Knie noch fester an sich– wusste nicht so recht, was sie davon halten sollte, dass all das öffentlich stattfand und erlaubt war, dass keine böswilligen Absichten dahintersteckten. Wie unbekümmert sich die Mädchen bewegten, ihre eigenen Töchter mittendrin! Sie unterhielten sich beim Tanzen, lachten sowohl mit den Männern als auch sich gegenseitig zu– sie stolperten, vergaßen Schritte, versuchten strauchelnd, wieder den Anschluss zu finden, und lachten immer noch! Mädchen tanzten mit ihren Vätern –Liga hatte so etwas noch nie gesehen, hatte nicht gewusst, dass es das gab–, herrlich sorglos, ohne Angst vor Schlägen oder Schlafenszeit. Was hatten sie für ein Leben! Und auch sie hatte ihren Töchtern so ein Leben geschenkt, rief Liga sich in Erinnerung– sieh dir nur an, wie wunderschön sie beide sind!


  Ramstrong kam auf sie zu, mit verschwitztem Hemd und vorgeblich erschöpft von den Drehungen und Partnerwechseln des Kleeblatt-Walzers. «Du hast ja noch keinen Schritt getanzt, Liga», rief er ihr zu und reichte ihr die Hand.


  «Ja, tanz du mit ihm, Liga», sagte Todda. «Ich kann unmöglich mit ihm tanzen, das wäre so, als würde er ’ne gestopfte Gans übers Parkett führen!»


  Liga sträubte sich erst, doch Ramstrong redete ihr gut zu: «Komm schon, die Schritte sind einfach, wirklich ganz einfach», und Todda sagte: «Nun geh schon, Liga; ich versprech dir auch, dass er dir nicht auf die Füße tritt»; die Musik war so eingängig und verlockend, und bevor Liga wusste, wie ihr geschah, hielt ein Mann ihre Hand und führte sie mit klopfendem Herzen zwischen die Paare.


  Lieber Himmel!, dachte sie, aber die Musik, das Geplauder und das Tosen und Knistern des Feuers übertönten ihr kurzes Aufwimmern, ihr erschrecktes Luftschnappen. Und als Ramstrong sich ihr zuwandte, wirkte er durch und durch gutmütig und entspannt, auf der ganzen Welt gab es kein beruhigenderes Gesicht, er ergriff ihre andere Hand, und dann tanzte Liga zum ersten Mal mit einem Mann, wurde zum ersten Mal in ihrem Leben ohne Gewalt oder schlechte Absichten von einem Mann im Arm gehalten. Das Feuer brachte die Gesichter und Augen um sie herum zum Strahlen; Liga wusste, dass auch sie so vorteilhaft angeleuchtet wurde und dass ihre Haare, die ihre aufgekratzten Töchter am Nachmittag frisiert und mit Schleifen geschmückt hatten, so reizvoll aussahen wie nie zuvor. Verängstigt, verblüfft und verzückt, dass sie in Gesellschaft tanzen konnte und niemand bemerkte, dass sie nicht dazugehörte, es nicht verdient hatte, tanzte Liga die Schritte, die sie von ihrer Mutter gelernt hatte –von ihrer riesigen Mama– und die sie mit ihren winzigen Mädchen auf dem Gras vor dem Häuschen und drinnen auf den Läufern getanzt hatte, die aber eigentlich –wieso war ihr das nicht klar gewesen? wieso begriff sie das erst jetzt?– für Nächte wie diese gedacht waren: warme dunkle Nächte, die im Licht des Sonnenwendfeuers erstrahlten und funkelten, eingehüllt von Musik wie in einen Zauber, einen Zaubertrank, den man in großen Zügen aus der Luft trinkt. Umgeben von Menschen, ihrem Stimmwirrwarr, ihren Gerüchen– erst stechender Schweiß, dann Zedernholz- und Lavendelduft von Kleidern, die ein Jahr im Schrank gehangen und auf diesen Tanz gewartet hatten.


  «Du tanzt ja gar nicht wie ein Bär», sagte Liga beherzt zu Ramstrong und lachte.


  «Nein», sagte er und lächelte zurück. «Aber wir beide wissen, Liga, dass ich im Herzen ein Bär bin.»


  Sie freute sich, dass er sich zu seiner Massigkeit und Tapsigkeit bekannte, obwohl er jetzt ganz anders vor ihr stand– so groß und stark, wie ein Mann es sich nur wünschen konnte, dabei aber deutlich schlanker und feingliedriger als das wilde Tier.


  Sie gewährte ihm zwei Tänze, doch dann wurde ein Rundtanz angekündet, und Liga brachte es nicht über sich, von einem Fremden zum nächsten weitergereicht zu werden; sie fühlte sich ohnehin schon überreizt, und das Licht war zu schwach und unstet, um zu erkennen, ob einer jener Männer unter den Tänzern war, die sich gerade aufstellten– Cleaver, Fox oder einer der anderen. Ramstrong begleitete sie zurück zu Todda, forderte Branza auf und war wieder verschwunden.


  «Er hat mir doch hoffentlich keine Schande bereitet und dir die Zehen zertreten?», fragte Todda und reichte Liga einen Becher mit Wasser, das sie dankbar trank.


  «Meine Zehen habe ich gar nicht benutzt; ich glaube, ich bin nur über den Boden geschwebt!»


  Sie setzte sich, um zur Ruhe zu kommen und Branza zuzusehen, wie sie sich drehte, ihre neuen Tanzpartner begrüßte und sich durch den stattlichen Tanz hindurchbewegte. Vielleicht habe ich ihr Leben doch nicht völlig verpfuscht, dachte Liga, indem ich sie so lange abgeschirmt habe. Vielleicht hat Miss Dance uns gerade noch rechtzeitig zurückgebracht, und Branza kann ihre eigenen Wünsche und Vorlieben doch noch entdecken. Und sieh dir nur an, wie sich Urdda dort drüben mit Witwe Tems unterhält und sie herzlich zum Lachen bringt. Muss ich mir auch nur um eine von ihnen wirklich Sorgen machen?


  Nicht an einem Abend wie diesem, beschloss sie– nicht, während sie von lieben Freunden umgeben wurde, vor ihr die strahlenden Stadtbewohner tanzten, Anders auf seinen Großonkel zuflitzte, um ihn um etwas zu bitten, und Ousel sich neben seiner Mutter in einem Nest aus Decken zusammenkuschelte. Ich glaube, in der Sonnenwendnacht darf ich meine Sorgen vergessen und mich genauso amüsieren wie alle anderen Frauen auch.


  
    Branza

  


  «Ah, verstehe.»


  Lady Annie beobachtete eine Weile, wie Branza den Boden mit einem Stock bearbeitete. Erst wollte sie sich auf der Eingangsstufe des Häuschens niederlassen und die Morgensonne genießen, um sich von dem Marsch hierher zu erholen, doch dann überlegte sie es sich anders und ging zum anderen Ende der Stufe und stocherte dort mit ihrem Gehstock in der Erde herum, bis sie die weiche Stelle entdeckte. «Jetzt versteh ich, was du vorhattest.»


  Sie begab sich auf die Suche nach einem geeigneteren Werkzeug als ihrem Gehstock. Branza grub mit entschlossenem Gesichtsausdruck fleißig weiter. Regenschauer hatten die Oberfläche versiegelt und die umgegrabene Erde verfestigt, aber es waren nur die Schauer der letzten sechs Wochen gewesen, nicht der Regen von zehn Jahren– unterbrochen von brütender Hitze.


  Annie kam zurück und begann zu graben. Und zu summen– die trällernde, fließende Melodie, die sie immer summte, wenn sie mit etwas beschäftigt war. Sie klang scheußlich, war kaum als Musik zu bezeichnen, und trotzdem empfand Branza es als tröstlich, ihr zuzuhören und zu wissen, dass die alte Frau neben ihr arbeitete.


  Sie gruben weiter, während Annie summte und gelegentlich fluchte. «Nee, noch ’n bisschen tiefer», sagte sie und zog eine erdverkrustete Hand aus der Grube. «Den haste aber gut eingegraben, Mädchen.» Sie trug ein schickes Stadtkleid, an dem sie sich jetzt frohgemut die Hände abwischte und fahle Abdrücke ihrer dreckigen Pfoten darauf hinterließ. Sie schenkte Branza ein strahlendes Elfenbeinlächeln, dann wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu.


  Als Branza wenig später am Rand der Stufe saß und den prächtigen Rubin von seiner Erdkruste befreite, rief Annie: «Ah, da isser ja!», und hielt den hellen Edelstein in die Höhe.


  «Spürst du irgendeine Zauberkraft darin?», fragte Branza. «Oder haben Mamas Wünsche sie vollständig aufgebraucht?»


  «Oh, ich hab keine Ahnung, wie man so ’n Ding benutzt; ich weiß nicht mal, ob der Stein irgendwelche Kräfte hat.» Annie stand auf und drehte den Edelstein in den erdigen Händen. «Ich kann dir nur sagen, dass er für ’nen Stein von der Größe ’ne sagenhafte Qualität hat. Wenn ihm das Zauberkräfte verleiht, dann hat er welche.» Sie lachte. «Und dass deine Mutter ihn von ’nem Naturgeist geschenkt bekommen hat, spricht natürlich auch dafür!» Sie ging auf Branza zu und reichte ihr den Stein.


  «Könntest du diesen Geist herbeirufen, wenn du ihn bräuchtest, Annie?»


  «Möglich, Herzchen. Ich hab ein oder zwei von der Art gesehen. Sind aber launische Wesen; du kriegst sie nur schwer dazu, Gestalt anzunehmen. Sie müssen’s von sich aus wollen. Und ich war nie so sehr in Not wie deine Mutter damals.»


  «Warum? In was für einer Notlage war sie denn? Zu mir hat sie nur gesagt, dass sie todunglücklich war. Sonst nichts.»


  Annie wischte sich wieder die Hände am Kleid ab und setzte sich dicht hinter Branza auf die Stufe. «Ah, ’s ist nicht an mir, dir das zu erzählen, Schätzchen. Musst das schon selbst aus ihr rauskriegen.»


  «Ich will sie aber nicht dazu drängen. Vielleicht macht es sie traurig, mir davon zu erzählen.»


  «Gut möglich», sagte Annie unverblümt.


  Branza blickte sie von der Seite an. «Rätst du mir, sie zu drängen oder es bleibenzulassen?»


  «Ich rate dir, das zu tun, was du tun willst, Liebchen. Ist ganz allein ’ne Sache zwischen euch beiden.»


  «Aber es wird sie traurig machen.»


  «Ah.» Die kleine Hexe schwenkte einen krummen Finger. «Ihr seid jetzt aber nicht mehr in ihrer Wunschwelt. Hier dürfen die Dinge sie traurig machen.»


  «Aber ich will sie nicht traurig machen.»


  «Dann musst du eben abwägen, was besser ist, du Dummerchen: Entweder du machst sie nicht traurig und erfährst es nie, oder du erfährst es und bringst sie vielleicht ’n bisschen zum Weinen.» Annie wiegte sich unter dem imaginären Gewicht der beiden Möglichkeiten von einer Seite zu anderen.


  «Mama zum Weinen bringen! Wie furchtbar!»


  «Oh, so furchtbar ist’s nun auch wieder nicht, hier und da mal ’n Tränchen zu vergießen. Gehört alles zum Auf und Ab des Lebens. Manche Frauen haben mir gesagt, Kinder wär’n nur auf der Welt, um ihre Mütter zum Weinen zu bringen! Wenn das stimmt, würd ich sagen, du hast deine Aufgabe bis jetzt nicht besonders gut gemacht.» Sie blickte Branza schelmisch von unten an.


  Branza musste lachen.


  «Warst bis jetzt viel zu brav, Mädchen. Hau mal auf ’n Putz und küss ’n paar Jungs.»


  «Ich glaube, dafür bin ich zu alt.»


  «Alt! Du mit deinem Goldhaar und deiner Haut, dieser Haut! Also ich tät nicht nein sagen, wenn mir ’n Mann seine Lippen entgegenstrecken würde. Wär mir nur lieb, wenn die vom Alter nicht völlig verschrumpelt wär’n oder von ’nem grauen Bart umwuchert.» Dann verfinsterte sich ihre Miene. «Aber so, wie’s um meinen eignen Mund bestellt ist, darf ich keine allzu großen Ansprüche stellen.» Sie gackerte elfenbeinfarben.


  «Schluss jetzt mit diesen Albernheiten.» Lächelnd blickte Branza auf die funkelnden Juwelen in ihrer Hand. «Sag mir, Annie: Wenn du wolltest, könntest du mich dann zurückschicken, so wie du damals Lord Dought dorthin geschickt hast?»


  «Zurück in die Wunschwelt deiner Mutter, mein Engel?»


  «Ja, oder in meine eigene, in der alles ähnlich angenehm wäre– so, wie ich es mir wünsche?»


  «Kann sein», sagte Annie achselzuckend. «Aber viel wahrscheinlicher ist, dass ich wieder alles durch’nanderbringe, und zwar noch viel schlimmerer als beim ersten Mal. Mir ist fast der Schädel geplatzt, als ich nur versucht hab, mich an das zu erinnern, was ich für Dought getan hab, sag ich dir; Miss Dance hat’s mir praktisch aus’m Hirn rausgelöffelt, so knifflig, wie das alles war, und was für ’n Aufwand. Wenn du Zauberkräfte besitzt, musst du dir ’nen Lehrmeister suchen, solang du noch jung bist; dich muss jemand einweisen, der mehr Macht und Erfahrung hat als du, jemand, der Weizen von Roggen unterscheiden kann. Und so jemanden hatte ich nie. Ich hab nur im Trüben gefischt, hab ’n paar Faustregeln von der Zigeunerin befolgt, und schau dir an, was dabei rausgekommen is: Ich hab dieses Dingsda kaputt gemacht –diesen Zeitschlüssel–, und Miss Dance musste sich schier in Stücke reißen, um die Zeiten so gut wie möglich wieder zusammenzuziehn. Und meine Pfuscherei ist schuld, dass du und deine Mutter zehn Jahre verloren habt– oder gewonnen, wie man’s nimmt.»


  Sie durchsuchte das Unkraut neben Branzas Füßen nach dem Insekt, das dort brummte. «Außerdem hab ich der Dame hoch und heilig versprochen, dass ich die Finger davon lasse», fuhr sie fort. «Gab Zeiten, da hätt ich mein Versprechen gebrochen, wenn man mir nur genug Silber oder auch Kupfermünzen geboten hätte. Aber heute bin ich ’ne Frau, die zu ihrem Wort steht.»


  Branza lächelte über den missmutigen Tonfall, den sie dabei anschlug. «Das ist äußerst bedauerlich, Annie.»


  «Ja, nicht wahr?», sagte Annie und gackerte wieder. «Musst dir wohl ’ne frischgebackene Kräuterhexe mit mehr Macht als Verstand suchen, am besten noch ’n halbes Mädchen, und sie bequatschen, ihr Hexenhalbwissen an dir auszuprobieren. Ich kenn da ’n Waisenhaus, wo du dich umschauen kannst.» Sie richtete sich aus dem Unkraut auf und lachte zu Branza hinunter. «Brauchst nur genug Geld– für die nötigen Mischungen und um das Mädel zu ködern, aber dabei kann ich dir helfen. Wirst nicht viel brauchen– nur genug für ’n Paar schicke blaue Satinschuhe zum Tanzen und ’n paar Zuckerfeigen, schätz ich.»


  «Wer weiß, wo ich lande, wenn ich mir von so einem Mädchen helfen lasse, Annie?» Branza erhob sich ebenfalls und schlug die Edelsteine in ein Stück Stoff ein, das sie an ihrem Gürtel festschnürte.


  «Wahrscheinlich landeste in der Wunschwelt von irgend’nem Halunken oder Halsabschneider.» Annie kämpfte sich durch das Unkraut auf den Pfad vor und rief Branza schelmisch über die Schulter zu: «Wird wohl nicht viel anders sein als diese Welt hier. Ist also kaum der Mühe wert, Liebchen!»


  


  Der Haushalt hatte sich zum Schlafen zurückgezogen. Liga stand müde im Nachthemd am Fenster, wollte aber das sanfte Strömen der Brise noch nicht gegen ihr bequemes, aber stickiges Bett eintauschen.


  Sie vernahm ein Klopfen an der Tür und war froh, sich noch nicht für eine der beiden Möglichkeiten entscheiden zu müssen. Anstatt «Herein!» zu rufen, ging sie zur Tür und öffnete selbst.


  Davor stand Branza; sie war noch angezogen und wirkte geheimnistuerisch, verlegen und amüsiert zugleich– eine merkwürdige Mischung. «Hier, Mama», flüsterte sie. «Ich hab da etwas, das ich dir zurückgeben möchte.»


  Sie drückte Liga den grünen Leinenstoffbeutel in die Hand; Liga hatte ihn während ihrer ersten Tage hier genäht und mit einer Nachbildung der Blätter und der roten und weißen Blüten der beiden Büsche bestickt, die in ihrer Wunschwelt die Eingangstür zu ihrem Häuschen flankiert hatten. Die Form der zwei Edelsteine war in dem vertrauten Beutel nicht klar auszumachen, weil sie in Stoff eingeschlagen waren, damit sie sich nicht gegenseitig beschädigten.


  Liga blickte auf die Stickerei und sagte: «Leider ist es mir nie richtig gelungen, die Blüten naturgetreu nachzubilden.»


  «Nein? Ich finde, sie sind mit keiner anderen Blume zu verwechseln.»


  «Oh, das nicht, nein. Aber ich konnte ihre … Macht nicht richtig einfangen, obwohl du hier sehen kannst, dass ich es versucht habe.» Liga drehte den Beutel um und lachte leise über ihre Bemühungen auf der anderen Seite.


  Dann umschloss sie ihn mit der Hand. Sie konnte sich nicht ewig mit Geplänkel aufhalten. «Ich bin froh, dass du sie mir zurückgibst, Branza. Heißt das, du versuchst nun nicht länger zurückzukehren und sehnst dich nicht mehr so sehr nach unserer alten Heimat? Irgendwie hast du einen glücklicheren Eindruck auf mich gemacht, seit ihr aus Rockerly zurückgekommen seid, obwohl Miss Dance dich enttäuschen musste.»


  «Ich weiß– das kommt überraschend, nicht wahr? Ich wundere mich selbst, wie viel glücklicher ich jetzt bin, wie viel sinnvoller mir alles erscheint. Und weißt du, ich könnte dir nicht einmal sagen, was es war, das Miss Dance in jener Nacht zu mir gesagt hat und das alles geändert hat, welche Worte sie benutzt hat, ich weiß nur, dass es genau die richtigen Worte waren. Ich habe gespürt, wie sie die Dinge in mir zurechtgerückt hat. Vielleicht war es Magie, aber ich glaube eher nicht. Ich glaube, es liegt einfach daran, dass sie so eine kluge, warmherzige Frau ist, und wenn sie der Meinung ist, dass ich hierbleiben soll, muss es stimmen.»


  «Sie ist wirklich warmherzig», sagte Liga überrascht, «obwohl sie erst so einen grimmigen Eindruck macht. Aber sie geht sehr achtsam mit den Gefühlen anderer Menschen um. Sie lässt nur nicht mit sich spaßen und kann Unehrlichkeit nicht ausstehen. Sie will, dass jeder den Dingen geradewegs und ungeschönt ins Auge blickt.»


  «Ja, und es gibt nicht viele Leute, die dazu bereit sind», sagte Branza lebhaft, aber leise in dem dunklen Flur, dessen Türen wie Wachmänner nebeneinander aufgereiht waren. «Wahrscheinlich weil es eher unangenehm ist.»


  «Das stimmt, es ist ganz und gar nicht angenehm.» Liga hatte an ihrem ersten Abend in dieser Welt Stunden damit zugebracht, Miss Dance die vollständige Wahrheit über ihre Begegnung mit dem Mondbaby zu schildern und die Ereignisse, die ihr vorausgegangen waren, bis hin zum Tod ihrer Mutter. Sie erinnerte sich noch gut daran; während Miss Dance aufrecht dagesessen und ihr aufmerksam zugehört hatte, hatte Liga fast keine Träne vergossen. Zwar waren ihr die Dinge, die Vater und die Jungen ihr angetan hatten, ebenso verwerflich vorgekommen wie am Tag darauf, als sie bei Annie ganze Tränenbäche vergoss, aber für Miss Dance bildeten sie Elemente einer Gleichung, deren Bedeutung Ligas Verstand überforderte; ihr war es vorgekommen, als hätten sie mit Hilfe ihrer eigenen Informationen, die sie so umfassend wie möglich gegeben hatte, gepaart mit Miss Dance’ Erfahrung und Intelligenz die letzten Teile eines Puzzles zusammengesetzt, das Miss Dance bis dahin nicht hatte vervollständigen können –als wäre ihre eigene kleine Geschichte eine Linse, durch die Miss Dance die Funktionsweise eines weit größeren Mechanismus’ erkennen konnte– die Bewegungen von Gezeiten, Vulkanen oder Planeten, die Miss Dance ihre beträchtlichen Kräfte verliehen, welche wiederum dazu bestimmt waren, den Mechanismus in Gang zu halten.


  «Aber wie Urdda schon gesagt hat– auch wenn ich es damals noch nicht verstanden habe–», fuhr Branza fort, «wir sind nicht hier, um es angenehm zu haben, jedenfalls nicht ausschließlich.»


  Während sie den tapferen Worten ihrer Tochter lauschte und ihr nachdenkliches Gesicht betrachtete, aus dem das Bemühen sprach, die Dinge zu verstehen und sie wieder ins Lot zu bringen, spürte Liga das Gewicht der Edelsteine in ihren Händen, die ihnen so viele friedliche Jahre fernab von hier beschert hatten, und sie fühlte sich wie ein Stück verschlissener Seide, das im rechten Licht betrachtet stolz glänzt, bei anderem Lichteinfall aber seinen erbärmlichen Zustand offenbart. «Jetzt will ich dich nur noch trösten», sagte sie geknickt, trat in den Flur hinaus und schloss Branza in die Arme.


  «Natürlich willst du das», sagte Branza und lachte ihr sanft ins Ohr. «Du bist meine Mutter. Dafür sind Mütter da– um uns zu trösten, wenn wir enttäuscht sind.»


  «Oh nein», sagte Liga, die Augen fest geschlossen, während sie Branza eng an sich drückte. «Dafür sind Töchter da, mein Engelskind.»


  
    Fünfzehntes Kapitel Magische Vergeltung

  


  
    
      Liga

    


    Wenige Tage nach der Sonnenwendfeier setzten bei Todda die Wehen ein, und in einer unkomplizierten Geburt brachte sie die Tochter zur Welt, die Ramstrong und sie sich sehnlichst gewünscht hatten.


    Ramstrong kam zu Annies Haus, wo sie ihre beiden Jungs während der Geburt untergebracht hatten, und verkündete die frohe Botschaft.


    «Ich bin der glücklichste Mann auf Erden», sagte er, «der glücklichste Vater.» Und so sah er auch aus– trotz seiner Müdigkeit strahlte er übers ganze Gesicht. Er prostete Lady Annie mit Apfelwein zu und blickte lächelnd in die Welt hinaus, auf den Teil davon, der gerade in Lady Annies Garten verweilte– Liga und Branza saßen bei ihnen unter der Laube, Davits Jungs jagten Urdda übermütig ins Haus und wieder hinaus, ab und zu blieb Ousel kurz stehen und schnappte nach Luft, damit er weiterlachen konnte.


    «Ach, es geht doch nichts über Töchter», sagte Liga. Ich hab mir ’nen Sohn gewünscht, alle Männer wünschen sich Söhne, sagte Vater im Geiste zu ihr, aber siehe da– es war nicht die Wahrheit. Ramstrong hatte sich ausdrücklich Töchter gewünscht, und keiner der Väter, die bei der Sonnenwendfeier mit ihren Töchtern getanzt hatten, hatte so verächtlich und ungehalten dreingeblickt wie ihr Vater, sobald er sie zu Gesicht bekommen hatte.


    «Töchter und Söhne sind beide großartig», beteuerte Lady Annie. «Aber ’ne Mischung aus beidem rundet die Familie schön ab, das is’ wahr.» Sie nippte so zufrieden an ihrem Apfelwein, als hätte sie ihr eigenes Waisendasein und die Abwesenheit ihrer Familie während ihres gesamten Lebens vollkommen vergessen.


    Doch sie tranken an diesem Tag nicht genug auf die Gesundheit von Mutter und Kind. Dem Baby ging es weiterhin gut, aber Todda Ramstrongs Zustand verschlechterte sich unerwartet. Zwei Tage und Nächte hütete sie das Bett und schlief nur, wenn der Fieberwahn sie gänzlich erschöpft hatte. Nach der ersten Nacht konnte sie ihre Tochter nicht mehr stillen, in der zweiten erkannte sie ihren Mann nicht mehr und auch sonst niemanden, der sie besuchen kam– weder ihre Cousinen und Schwestern, die fiebersenkende Nahrung vorbeibrachten, noch Annie mit ihren Kräutern und gemurmelten Zaubersprüchen. Kurz vor Tagesanbruch kam Todda wieder zu Bewusstsein, und es schien, als wäre der Fieberschub vorüber und das Schlimmste vorbei, doch sie brachte nur noch die Kraft auf, ihrem Mann aufzutragen, er solle ihren Kindern erklären –sobald sie alt genug wären, um es zu verstehen–, wie leid es ihr täte, sie zurückzulassen, und dass sie sie mehr liebte als alles andere auf der Welt, so sehr, dass es ihr das Herz zerriss. Und dann starb sie.


    Die Leute konnten kaum fassen, dass eine so herzensgute und fleißige Frau dem Leben entrissen worden war. Liga war wie vom Donner gerührt; die Nachricht brachte sie erst ins Schwanken, dann fühlte sie sich wie betäubt. «Damit wäre meiner Meinung nach ein für alle Mal bewiesen», sagte sie zu Lady Annie, während sie in der düsteren Küche beisammensaßen und sich bemühten, ein Frühstück vorzubereiten, «dass niemand bekommt, was er verdient. An diesem Tag laufen Leute durch St.Olafred, die mit dem Übel, das sie angerichtet haben, ungeschoren davongekommen sind, während Todda Ramstrong, eine unbescholtene Ehefrau und untadelige Mutter von solcher Herzensgüte–» Ligas Stimme versagte. «Und ihr Töchterchen Bedella wird sie nie kennenlernen, nicht einmal für so kurze Zeit, wie ich meine Mutter gekannt habe!»


    «Ja, ’s ist grausam», stimmte Annie ihr zu– zahnlos, im Hauskleid und mit Nachthaube. Sie sah aus, als wäre sie hundert Jahre alt– ein schemenhaftes altes Weib im fahlen Licht vor der Morgendämmerung, das zum Fenster hereinfiel.


    Ramstrong war ein starker Mann, aber Toddas Tod traf ihn hart und setzte ihn vorübergehend außer Gefecht. So zupackend er sonst auch war– in der ersten Zeit nach Toddas Tod war er außerstande, für sich und seine Kinder zu sorgen oder irgendeine andere alltägliche Aufgabe zu bewältigen.


    Liga fühlte sich hilflos; was sie auch tat, wirklich helfen konnte sie Ramstrong nicht– zwar bereiteten sie und ihre Töchter alle Mahlzeiten für ihn und seine Kinder zu, hielten die Jungen so lange wie möglich beschäftigt und freundeten sich eng mit Bedellas Amme an, doch Liga war klar, dass sie an den Kern des Problems nicht herankam und auch niemals herankommen würde. Es lag nicht in ihrer Macht, die Ursache des Leids zu beseitigen, das sie alle so quälte, am schlimmsten jedoch Ramstrong und seine Söhne.


    Ab und zu schimmerten durch das ganze Elend Erinnerungen an ihren Tanz mit Ramstrong im Schein des Sonnenwendfeuers hindurch. Aber wir beide wissen, Liga … hatte er zu ihr gesagt, und sie hatte seine Worte oft in Gedanken wiederholt, um ihre Freude darüber wieder aufleben zu lassen. Als Liga sie jetzt im Geist erneut aussprach, überfiel sie mit einem Mal der entsetzliche Gedanke, sie könnte durch das ständige Wiederholen Toddas Tod frühzeitig heraufbeschworen haben. Das habe ich nicht gewollt, sagte sie zu sich selbst. Ich hatte nicht vor, ihr Davit wegzunehmen und ihn für mich selbst zu beanspruchen.


    Doch während Liga miterlebte, wie sehr er um seine Frau trauerte und wie sich seine Brüder um ihn kümmern mussten, damit er sich in den ersten Tagen nach dem Unglück überhaupt wusch und die Kleider auszog, die er bei Toddas Tod angehabt hatte, empfand Liga nicht nur Mitleid, sondern war auch auf gewisse Weise verzaubert. Ich wünschte, Todda könnte sehen, wie hilflos er ohne sie ist! Wie stark ihre Verbindung zueinander gewesen war, dass ihr Entzweibrechen den Mann in ein solches Wrack verwandelt hatte– Liga glaubte, eine ähnliche Verbindung zwischen sich und ihren Töchtern zu spüren, aber die Vorstellung, sich einem Mann so verbunden zu fühlen! Und dass ein Mann umgekehrt so etwas für sie empfinden konnte! Liga war nicht klar gewesen, dass so etwas überhaupt möglich war, und nahm es staunend zur Kenntnis. Ob sie wohl darauf hoffen durfte, so etwas jemals selbst zu erleben?

  


  
    Davit Ramstrong

  


  Ich weiß noch, wie Anders geboren wurde und ich mich mit einem Mal mit allem verbunden fühlte. Als ich damals als Bär über die Landschaft geflogen war und das Muster erkannt hatte, dem wir alle angehören, war das eine vorübergehende Sache, und der Anblick verblasste im Licht meiner späteren Abenteuer; aber als mir mein erster Sohn in die Arme gelegt wurde –ich weiß noch genau, wie ich dachte, ich hätte noch nie ein so sauberes Laken gesehen, noch nie einen so frischen neuen Morgen erlebt–, sah ich das Muster wieder deutlich vor mir. Doch anstatt darüberzufliegen und es im Ganzen zu betrachten, fügte ich mich diesmal in das Muster ein, befand mich inmitten seines Kaminknisterns, das Gesicht von seiner Wärme umgeben. Ich spürte, dass es mich wie ein Haus umgab.


  In einem kleinen Häuschen sind die Atmosphäre, das Lebensgefühl anders als in einem herrschaftlichen Haus, wie Lady Bywell oder Hogback es besitzen, mit ihren ausufernden Zimmern, Gärten und Nebengebäuden. Dieses neue Haus, das ich nun bewohnte, erstreckte sich ins schier Endlose, weiter als jedes andere Haus, in dem ich je gewesen war. In jedem Zimmer wohnte eine Familie, und in jeder Familie hielt ein Vater sein Erstgeborenes auf dem Arm, seinen Sohn oder seine Tochter, das eigene Fleisch und Blut, hervorgegangen aus der Ahnenlinie seiner Frau und seiner eigenen, und erzitterte im Widerhall des Hauses, in dem wir alle wohnten, uns für immer im endlosen Raum ausdehnten, vorwärts und rückwärts über alle Zeiten hinweg. Ich weiß noch, wie ich erschöpft und verängstigt über seine enorme Größe staunte und dass es sich wie das Muster eines Schneckenhauses oder einer Strandmuschel ineinanderwand, auf dieses rote, fast blinde, verwirrte Gesichtchen zu, auf die beiden Händchen, die zarten Blüten glichen und noch nicht wussten, was sie mit sich anfangen sollten– ob sie sich zusammenfalten oder aufblühen und auf ihren Stängeln wiegen sollten.


  Und ich dachte, damit hätte ich alles gesehen. In meiner Glückseligkeit und Unwissenheit hielt ich das Muster für vollständig– obwohl ich auch erkannte, dass sich der Tod meiner Eltern dort einfügte, und wünschte, sie könnten da sein, um sich an Anders’ Anblick zu erfreuen und um die großartige Frau kennenzulernen, die ich in Todda Threadgould gefunden hatte.


  Doch als meine Frau starb, meine großartige Frau, die nichts getan hatte, außer immer noch großartiger zu werden und in ihrer zusätzlichen Rolle als Mutter unserer Söhne aufzugehen, entdeckte ich diesen anderen Teil unseres Hauses, den ich zuvor nicht wahrgenommen hatte, obwohl ich bereits mehrere geliebte Menschen verloren hatte. Vater hatte hier gelebt; Onkel lebte immer noch hier, und während ich durch die Flure schritt, hörte ich hinter den aufgeschwungenen Türen zum ersten Mal die Räume widerhallen, das Schlurfen der schlaffen Schritte und albernen Aktivitäten der Hinterbliebenen. Mir fiel wieder ein, wie ich die Beileidsbekundungen der Leute von mir hatte abprallen lassen, nachdem Mutter gestorben war; damals war ich in einem Alter gewesen, in dem ich mich als Mann sehen wollte, der das Mitleid anderer Menschen nicht braucht. Doch jetzt, wo ich ein Vater war und selbst eng in das Muster eingewebt, schienen die anderen Männer, die anderen Witwer zu spüren, dass sie auf mich zugehen konnten; allein der Ausdruck in ihren Augen ließ mich in den ersten Tagen nach Toddas Tod in Tränen ausbrechen, sie nahmen mich in den Arm, und nach und nach wurde mir klar, dass einige Männer diesen Teil des Musters kannten, während andere immer noch nicht wussten, sahen oder verstanden, dass es ihn gab, obwohl sie bereits mehrere Frauen hintereinander, beide Elternteile oder mehrere Kinder verloren hatten.


  Am meisten überraschten mich die beiden jungen Männer, die am vergangenen Bärentag so schreckliches Pech gehabt hatten. Wer hätte das gedacht? Beide kamen aus recht intakten Familien, und keiner von ihnen war verheiratet; allerdings hatte ich gehört, dass Noer der Schwester seines Freundes Filip Dearborn den Hof machte, den Jem Archer damals mit einem echten Bären verwechselt und mit einem Pfeil erschossen hatte.


  Jedenfalls kamen die beiden gemeinsam zur Beerdigung und danach mit zu uns nach Hause, wo die fleißigen Cotting-Frauen, die Witwe Bywell sowie meine eigenen und angeheirateten Cousinen die Gäste bestens beköstigten, während ich wie betäubt dasaß und mich bei jedem ausweinte, der in meine Nähe kam.


  Und als ich ein wenig angetrunken war und der Alkohol die spitzen Kanten des schwarzen Schmerzes, der wie ein dornenbesetzter Gesteinsbrocken durch mich hindurchruckelte, ein wenig abgestumpft und abgerundet hatte, kamen die beiden Männer, die zwischen den beileidsbekundenden Witwern unheimlich jung wirkten, überraschend auf mich zu und setzten sich eine Weile neben mich. Sie versuchten nicht, mit mir zu reden, mich zu verstehen oder ihr Mitgefühl auszudrücken. Sie saßen einfach nur links und rechts von mir, Bullock plauderte mit Noer über seinen Bruder, fast so, als wäre ich gar nicht da, Ousel lief weinend auf uns zu und kletterte mir auf den Schoß, und Noer– Noer, der beinahe ein Fremder für mich war und über den ich nur wusste, dass er nach dem Bärentag auf mysteriöse Weise in seinen Fellen steckengeblieben war, woran laut Miss Dance Witwe Bywell schuld gewesen war, wie an vielem anderen auch– begann zu singen, und zwar genau das richtige Lied: «Die sieben Schwäne», in dem weder jemand starb noch eine Frau vorkam und das auch nicht darauf abzielte, dem Schmerz durch künstliche Heiterkeit etwas entgegenzusetzen, sondern den Raum mit einer wunderschönen und heilsamen Stimmung erfüllte. Alle Anwesenden stimmten sichtlich erleichtert in das Lied ein, klammerten sich an den vertrauten Wörtern fest. In den Tagen darauf sang ich das Lied immer wieder, wenn ich mit Anders und Ousel allein war und die Dunkelheit dräute, damit wir alle wieder die Erleichterung spürten, die für kurze Zeit in dem Raum vorgeherrscht hatte, das kleine bisschen Wärme und das Gefühl, ein Stückchen emporzuschweben– nicht so hoch wie ein fliegender Bär, sodass wir die ganze Welt hätten überblicken und sehen können, wie sie sich sinnvoll zusammenfügte, aber hoch genug, dass wir atmen und uns ein Stückchen von unseren Sorgen entfernen konnten, bevor wir wieder herabsinken und weiterleiden mussten.


  Man riet mir, die Kleine in die Obhut der Amme zu geben. «Das würd’s dir ’n bisschen leichter machen, Davit, und sie wird gestillt, sobald sie Hunger hat.» Aber ich brachte es nicht übers Herz, sie auf Dauer dort unterzubringen, ich hatte schon so viel verloren. Also lief ich zu jeder Tages- und Nachtzeit zwischen Lissels und meinem Haus hin und her, trug Bedella wie ein warmes, wertvolles, plärrendes Päckchen auf dem Arm. Manchmal wachte Ousel nachts auf und begleitete mich –es war schön, Gesellschaft zu haben–, und Lissel eilte uns oft schon an der Tür entgegen: «Hab schon gehört, wie die Kleine meine Milch bestellt hat», sagte sie lachend.


  Manchmal konnte ich mich dazu durchringen, Bedella über Nacht bei Lissel zu lassen. Wenn nicht, streckte ich mich auf ihrer Küchenbank aus, Ousel lag wie eine kleine Decke auf mir drauf, oder ich ruhte mich im Sitzen aus, die Arme auf dem Tisch zu einem Kopfkissen zusammengelegt, während Bedella am anderen Tischende genüsslich saugte, grunzte und sich beruhigte, oder Lissel nahm sie mit nach oben in ihr Bett, und ich schlief noch ein wenig, während sie Bedella stillte.


  «So, das wär erledigt, Mr.Ramstrong», holte sie mich aus dem Schlaf und legte mir das zufriedene Baby warm eingewickelt in die Arme. «Die ist so satt, die sagt nicht mal mehr papp.» Und dann machten wir uns wieder auf den Weg durch das nächtliche St.Olafred, das ein ganz anderer Ort war als tagsüber– kühler und friedlicher unter den Sternen und vorbeihuschenden Wolken, ohne Menschen, die uns mit ihrer Besorgnis behelligten, nur Ousel stolperte neben mir her und rieb sich die Augen.


  «Lass sie doch ganz bei der Amme», riet mir mein Bruder. «Das kostet dich auch nicht mehr, aber du kannst dich besser erholen.»


  «Kommt gar nicht in Frage, Aran. Ich halt’s ohne die Kleine im Haus nicht aus. Sie ist meine letzte Verbindung zu Todda und ganz ihr Ebenbild.»


  Doch um ehrlich zu sein, weckte Bedella sehr widersprüchliche Gefühle in mir, und ich behielt mein Töchterchen nicht nur bei mir, weil es mir sonst gefehlt hätte, sondern auch aus Wut. Ihr Anblick löste oft ein ziemliches Gefühlschaos bei mir aus– ob ich ihr schlafendes Gesicht betrachtete oder ihr gerade erwachtes, aus dem sie schlaftrunken, stirnrunzelnd und grimassenschneidend in die Welt hinausblickte. Es gab nichts zu beschönigen– ihre Geburt hatte meine Frau das Leben gekostet. Doch gleichzeitig war sie das, was wir uns immer gewünscht hatten. Es schien, als wäre es einfach mehr Glück gewesen, als ein einzelner Mann verdiente, eine zu vollständige Familie. Nein, hatte das Schicksal gesagt, wir reden hier von Davit Ramstrong; er darf immer nur eine gute Frau in seinem Leben haben, eine Mutter oder eine Todda oder eine Tochter. Sollte er jemals zwei auf einmal bekommen, muss eine davon gehen.


  So kam es mir in meinem Schmerz zumindest vor, und immerhin machten mich diese Gedanken so wütend, dass sie mich aus meiner anfänglichen Erstarrung rissen, in die ich verfallen war, nachdem mein Schatz gestorben war. Ich begriff, auf welch praktische Weise die Natur funktioniert, selbst wenn du dich noch so verloren fühlst, dich in dem Wogen und Rütteln der Gefühle in dir selbst verloren hast. Wir müssen den Mann aus seinem Wahn befreien, sagte die Natur, er muss wieder auf die Beine kommen und arbeiten, schließlich hat er drei Kleine, um die er sich kümmern muss, nicht wahr? Er darf sich nicht zu lange hängenlassen. Ich setze ihm einfach den Gedanken an Jannes Mazer in den Kopf, der zusammen mit seiner Mutter, seiner Schwiegermutter, seiner reizenden Ehefrau, seinen beiden Töchtern und vier Söhnen in einem Haus lebt. Der Mann ist umringt von Frauen und beklagt sich ohne Unterlass, aber so, wie sich ein reicher Mann über das Gewicht seiner Goldsäcke beklagt– voller Genugtuung, die schwere Last zu tragen. Ja, sieh dir Mazer an, Ramstrong, und spüre, wie ungerecht ich die Frauen in deinem Leben verteilt habe. Da, seht her– Ramstrong zittert vor unterdrückter Wut und legt das Baby schnell in die Wiege, damit er ihm nichts antut. Jetzt ist er wach, nicht wahr? Jetzt ist er lebendig. Das ist die Hauptsache– den Mann am Leben zu halten, damit er sich um die Kinder kümmert, bis sie alt genug sind, um die Schicksalsschläge einzustecken, die ich für sie in petto habe.


  Dabei war es nicht einmal die Wahrheit, wie ich erkannte, sobald der Tag anbrach und meine kleinen Männer zu mir ins Bett gekrochen kamen, damit ich ihnen Geschichten erzählte und mit ihnen plauderte, so wie Todda und ich es immer getan hatten. Noch immer tauchten ihre sanften, schlaftrunkenen Gesichter neben meinem Bett auf, ihre Arme, die sich noch nichts aus männlichem oder unmännlichem Verhalten machten, umschlangen mich, und ich dachte: Aran hat recht, es gibt in der Stadt Dutzende Frauen, unter denen ich die freie Wahl habe, die diese drei Kinder mit Freuden unter ihre Fittiche nehmen würden und mir noch einiges mehr bieten konnten. Manche Männer hatten sogar schon in ihren Beileidsschreiben auf ihre Cousinen oder Töchter hingewiesen– Noch ist es zu früh, Ramstrong, sagte ich zu mir, aber wenn die Zeit kommt, kannst du dich erneut umsehen. Und vielleicht würde die Zeit kommen; vielleicht würde sie das. Doch noch steckte ich mitten im Morast und brauchte meine ganze Kraft, um den Kopf über Wasser zu halten, um meine kleinen Männer vor dem Untergehen zu bewahren und dafür zu sorgen, dass mein Töchterchen Bedella immer bis obenhin voll mit Milch war, frische Windeln anhatte und weiteratmete.


  
    Urdda

  


  Nach Toddas Beerdigung brach eine schreckliche Zeit an, in der das Leben zäh weiterging, während die verstorbene Frau weiterhin verstorben blieb; selbst in Annies Haus war es zu spüren, obwohl sich alle Mühe gaben, nicht darüber nachzudenken, sich nur ihren Näharbeiten zuwandten, die aus einer merkwürdigen Mischung aus Hochzeits- und Bestattungskleidern bestanden, und bald würden noch die Kostüme für das Erntedankfest hinzukommen. Direkt nach der Sonnenwendfeier hatte sich das Tageslicht gewandelt; weicher und goldiger blickte es dem Herbst entgegen. Die Luft kühlte langsam ab, wurde morgens und abends frostig; Liga, Branza und Urdda sparten sich die einfacheren Näharbeiten und Zuschnitte für das schlechtere Licht am Abend auf und erledigten nur die Feinarbeit mitten am Tag, direkt vor dem Fenster.


  «Es hat etwas mit diesem Mr.Cotting zu tun, oder?», fragte Urdda eines frühen Nachmittags in das schweigsame Sticken hinein.


  «Was hat mit ihm zu tun?», fragte Liga.


  Sie würden voraussichtlich eine Weile ungestört sein; Branza und Annie waren an diesem Nachmittag auf dem Weg zum Markt und zu Ramstrongs Haus. «Das, was du uns nicht erzählst. Weshalb du uns immer wegschickst, wenn du mit Lady Annie redest, oder als Miss Dance da war. Es geht um unseren Vater, oder? Was steckt dahinter? Schämst du dich seinetwegen? War er ein Nichtsnutz?»


  «Er war ein Nichts und Niemand», sagte Liga trocken.


  «Was soll das heißen– dass er kein Ansehen besaß? Warum nicht, was hat er denn gemacht? Als was hat er gearbeitet?»


  Liga warf Urdda einen langen Blick zu– einen ziemlich resignierten, wie Urdda fand. «Wie sollte ich denn nicht neugierig auf meinen eigenen Vater sein?», fragte Urdda in spitzbübischem Tonfall, um Liga aus der Reserve zu locken, doch ihr Lächeln blieb unbeantwortet.


  Liga stickte emsig weiter, und die Frage hing zwischen ihnen in der Luft. «Ich habe mir diesen Cotting nur ausgedacht», sagte sie schließlich. «Miss Dance hat mich sofort durchschaut, aber sonst hat niemand daran gezweifelt, also habe ich alle in dem Glauben gelassen. Dabei bin ich ihn wirklich leid– es ist anstrengend, etwas vor den eigenen Töchtern geheim zu halten.»


  «Wer ist es dann– wenn nicht Cotting? Jemand, den wir kennen?»


  Liga zuckte mit den Achseln und schüttelte gleichzeitig den Kopf.


  Urdda versuchte es noch einmal mit einem gewinnenden Lächeln; doch Ligas Gesichtsausdruck hellte sich immer noch nicht auf. Urdda seufzte entnervt.


  «Ein Baby kann auf schöne Weise entstehen– und auf weniger schöne», sagte Liga und warf Urdda einen warnenden Blick zu. «Eure Geschichte ist leider alles andere als schön, Liebes.»


  Urdda verdrehte die Augen. «Schön! Immer kommst du mir mit ‹schön›, Mama, wenn ich nichts als die Wahrheit wissen will, die reine Wahrheit. Jetzt erzähl schon!»


  «Nun, die Wahrheit ist leider alles andere als rein, auch wenn du glaubst, sie unbedingt wissen zu wollen.» Liga biss das Fadenende ab, breitete den Saum auf ihrem Knie aus und begutachtete ihn. «Du wirst mich mit deinen Witzeleien nicht dazu bringen, es dir zu erzählen; es ist für mich nämlich überhaupt nicht spaßig, mich daran zu erinnern.»


  «Es geht aber darum, wer ich bin!», sagte Urdda. «Darum, was aus mir werden könnte. Du weißt doch, wie es hier ist. Das Leben der Leute hängt einzig und allein davon ab, wer ihr Erzeuger war.»


  «Deins nicht, mein Mädchen. Und Branzas auch nicht. Wenn das so wäre, ginge es dir bei weitem nicht so gut wie jetzt.»


  «Oh, er muss aber wirklich ein ganz übler Zeitgenosse sein.» Urdda blickte Liga erwartungsvoll an. «So hitzig und impulsiv, wie du reagierst. Du scheinst den Mann schrecklich zu hassen. Warum? Hat er dich betrogen? Geschlagen? Dich ohne einen Penny sitzenlassen?»


  Liga ließ den schweren schwarzen Bestattungstalar, den sie für den Pfarrer nähte, auf ihren Schoß sinken. «Branza ist damit zufrieden, es nicht zu wissen.»


  «Branza? Tut mir leid, aber ich bin nicht Branza.»


  «Nein, das bist du nicht.» Ein Lächeln überzog Ligas Gesicht wie ein Dunststreifen, der sich auf ein Fenster legt. Sie griff wieder nach der Robe und machte sich eifrig ans Werk.


  Urdda nahm ihre Arbeit nicht wieder auf– ein weißes Taftkleid für die jüngere Schwester einer Braut.


  Sie wartete. Liga bemerkte es. Sie fuhr mit ihrer Arbeit fort, und Urdda wartete demonstrativ weiter.


  «Soll ich es dir also erzählen?» Ligas Stimme war so mit Zweifeln befrachtet, dass sie aus Brusthöhe zu kommen schien und von irgendwo weiter hinten.


  «Ja, sollst du!», sagte Urdda siegreich und verängstigt zugleich.


  Liga blickte sich gehetzt um. «Dann mach die Tür zu, Tochter. Ich will nicht, dass Mr.Deeth oder irgendjemand sonst etwas davon mitbekommt.»


  Bereitwillig und ein wenig bange schloss Urdda die Tür. Dann kehrte sie zu ihrem Stuhl zurück. Sie ließ ihre Arbeit ruhen; sie würde erst damit fortfahren, wenn sie gehört hatte, was sie hören wollte.


  Ligas Gesicht über ihrer filigranen Näharbeit war von ihrem Alter und ihren Gedanken gezeichnet; Urdda, die ihr gegenübersaß, kam sich zarthäutig und unschuldig vor– zu unschuldig!, sagte sie grimmig zu sich selbst. Sie fühlte sich, als stünde sie, kerzengerade und ohne mit der Wimper zu zucken, einer Kutsche im Weg, die auf sie zugedonnert kam. Sie war tapfer genug für alles, was kommen mochte, dachte sie. Sie war tapfer genug für das Schlimmste, was ihre Mutter ihr erzählen konnte.


  Liga blickte ein weiteres Mal zu ihr auf, wappnete sich ganz eindeutig für eine unangenehme Aufgabe. Dann wandte sie sich wieder der Arbeit an dem Bestattungsgewand zu und begann, ohne den Blick erneut zu heben, leise und langsam, wohlüberlegt und ernsthaft von dem Tag zu berichten, an dem Urdda gezeugt worden war.


  Sie erzählte es gut; sie war immer eine gute Geschichtenerzählerin gewesen. Urdda spürte, wie sie sich auflöste– nur ihr Atem war noch da, der immer unsteter ging, je länger die Geschichte dauerte, und ihr Herzschlag, der immer stärker und schneller wurde. Sie spürte Branzas Gewicht als Baby in ihren Armen, den Druck der Eingangstür des Häuschens an ihrer Wirbelsäule, sie roch die Asche im Kamin und klammerte sich an den kalten kratzigen Steinen fest.


  Irgendwann konnte Liga beim Erzählen nicht mehr weitersticken, doch sie hielt den Stoff immer noch für den nächsten Stich bereit in der einen Hand und den kleinen funkelnden Pfeil ihrer Nadel in der anderen und sprach über beides hinweg zu Urdda. Sie ließ nichts aus, erzählte genau, wie es abgelaufen war, berichtete von allen kleinen Handlungen, die zu der größeren geführt hatten, erklärte die Unterschiede zwischen der einen Sache und der darauffolgenden; sie ersparte sich und ihrer Tochter keine einzige höhnische Bemerkung, Peinlichkeit, keinen blauen Fleck oder panischen Gedanken während der ganzen Angelegenheit. Trotzdem erzählte sie alles, ohne auch nur einmal den Mund zu verziehen, ohne dass ihre Gefühle sie überwältigten und die Geschichte unterbrachen. Sie erstattete Bericht wie ein Bote, der seinen Kommandanten so vollständig und nüchtern wie möglich über die feindlichen Truppenbewegungen informiert.


  Urdda konnte nicht mehr länger mit ansehen, wie die Wörter aus dem gefassten, geliebten Mund ihrer Mutter herausdrängten. Sie wollte kein Wort mehr davon hören, aber sie hatte ihre Mutter zu dem Bericht gedrängt, und jetzt, wo sie mittendrin steckte, wäre es nur eine weitere Demütigung gewesen, sie nicht zu Ende erzählen zu lassen. Hastig griff Urdda nach der Schere und einigen Stücken Bestattungs-Baumwollsamt und Hochzeitsschwester-Weiß, die ihre Mutter zusammen mit ihrer Näharbeit auf Urddas Tischseite geschoben hatte, und schnitt ein paar Stückchen davon ab, von denen einige so winzig waren, dass sie fast nur als Staubkrümel auf ihrem Schoß landeten. Während sie schnitt, hörten ihre Hände auf zu zittern. Slisch-slisch fuhren die Klingen durch den Stoff, und das stete mechanische Geräusch beruhigte Urdda, während die Stimme ihrer Mutter einen Turm errichtete, einen Turm aus unaussprechlichen Wesen– aus widerwärtigen Kröten, die irgendwie übereingekommen waren, sich zusammenzufügen, gemeinsam auszubalancieren und aneinander festzuklammern, um zu dieser Struktur zu verschmelzen, auch wenn ihr Instinkt sie noch so sehr dazu anregte, wegzurutschen, Schleim abzusondern, herumzuklettern und wegzuhüpfen. Urddas Gesicht schmerzte von dem Bemühen, ebenso ausdruckslos dreinzublicken wie Liga; in ihrer Kehle brannten die Ausrufe, die darin aufstiegen und hinauswollten, aber unterdrückt wurden.


  Als Liga ihre Geschichte beendet hatte, saßen beide Frauen wie betäubt da; die eine hielt ihr Stück Stoff und die Nadel in den Händen, die andere umklammerte fest die Schere auf ihrem Schoß, und beide hatten den Blick voneinander abgewandt, als wünschten sie sich von Herzen, die jeweils andere wäre nicht im selben Raum.


  «Und wie…», kratzend fuhr Urddas Stimme durch ihre Kehle und hallte hohl in der Luft, «wie wurde Branza gezeugt, wenn das meine Geschichte war?»


  «Das ist Branzas und meine Angelegenheit.»


  «Aber Branza wird dich nicht danach fragen!»


  «Dann werde ich es ihr auch nicht erzählen.»


  «Ist ihre Geschichte denn besser als meine?», fragte Urdda.


  «Nein, sie ist keinen Deut besser.»


  «Ist sie genauso?»


  «Nein, es ist eine ganz andere Geschichte als deine.»


  Sie blickten sich über den breiten Tisch hinweg an. Ligas Bericht hatte dafür gesorgt, dass Urddas Gesicht brannte, als stünde es in Flammen, während sich ihr übriger Körper, innen wie außen, kalt, blutleer und leblos anfühlte. Und Liga selbst hatte die Ereignisse nicht nur wiedergegeben, sondern sie auch noch erneut ertragen müssen, hatte die ganze Prozedur mit allen Details noch einmal durchlitten. Urdda war nicht klar gewesen, dass man einen Menschen so grausam behandeln, ihm solche Schändungen zufügen konnte, und doch hatte Mama sie durchlebt– Mama, die beim Brotkneten sang, die so zufrieden auf eine gerade vollendete Stickerei blickte und sie glatt strich, Mama, die Urdda so gern zum Lachen gebracht, zum Mitspielen bewegt hatte; Mama, die liebevoll den Garten angelegt, das Häuschen in Ordnung gehalten und ihre beiden Töchter großgezogen hatte. Und eine ihrer Töchter, die undankbare Tochter –sie, Urdda–, hatte Mama aus dem sicheren Ort, an dem sie gesungen und gesummt hatte, herausgerissen und zurück in diese Welt gezerrt, in der diese Kerle –Urdda hatte Hogback Junior gesehen, und die Leute redeten ständig von ihm!– auf freiem Fuß waren und unbehelligt ihr Leben lebten, die Männer, die ihrer Mutter so etwas angetan hatten, ihrer gutherzigen Mutter, während Baby Branza still und versteckt im selben Zimmer geschlafen hatte.


  Urdda senkte den Kopf. Vor ihr an der Tischkante waren fünf kleine Figuren aufgereiht: Die größte –die aus dem schwarzen Trauerstoff– lag in der Mitte und wurde von jeweils zwei hochzeitsweißen Figuren flankiert. Alle fünf waren Männer; sie trugen Hosen, standen breitbeinig und mit ausgestreckten Armen da und beanspruchten so viel Platz wie nur irgend möglich. Urddas Verstand strauchelte wie eine verwirrte Kuh durch alle Ereignisse hindurch, von denen sie gerade erfahren hatte. Sie zog eine Stecknadel aus dem Stück Papier neben sich und spießte eines der schwarzen Stoffmännchen durch die Genitalien hindurch am Tisch auf. Dann nahm sie sich die nächste Stecknadel und verankerte einen weißen Mann auf diese Weise. Sie griff nach drei weiteren Nadeln und befestigte die übrigen drei Männchen damit.


  Urdda stand auf und ging um den Tisch herum. Sie nahm Liga den schweren Stoff aus den Händen und vom Schoß herunter und legte ihn auf dem Tisch ab. Sie kniete sich vor Liga, legte anstelle der Näharbeit ihren Kopf auf Ligas Schoß und schlang ihr die Arme um die Taille. Sie drückte sich so fest an sie, als wollte sie durch Ligas Bauchdecke zurück in ihren Mutterleib kriechen.


  Liga strich ihr durch die lockigen Haare und streichelte ihr übers Gesicht. «Aber schau, was aus dieser entsetzlichen Sache entstanden ist: meine Urdda! Stell dir nur mal vor, wie viele gute Urdda-Jahre mir entgangen wären, wenn es nie passiert wäre!»


  «Wie kannst du in dieser Stadt herumlaufen?», zischte Urdda wütend. «Wie kannst du Witwe Fox zulächeln– ich habe gesehen, wie du ihr auf dem Markt zugelächelt hast! Wie kannst du dich beherrschen, ihr nicht an den Kopf zu werfen: Ihr Sohn, Ihr heiß geliebter Sohn, hat mir etwas Entsetzliches angetan, als er jünger war!


  «Witwe Fox kann nichts dafür. Und ich habe ihren Sohn gesehen, ihn, Thurrow Cleaver und … sie sind nicht mehr dieselben Jungen wie früher. Und sie sind höchstens noch zu zweit unterwegs. Ich glaube, sie wollen sich nicht an das erinnern, wozu sie sich damals gegenseitig aufgestachelt haben.»


  Gegenseitig aufgestachelt. Urdda wurde vor lauter Hass auf diese Kerle speiübel. «Aber–»


  «Und solange ich lebe, wirst du mit keinem von ihnen sprechen– auch nicht mit ihren Ehefrauen oder Verwandten. Und kein Sterbenswort zu Branza, Annie oder sonst irgendjemandem. Ich verbiete es dir, Urdda, hast du gehört? Ich bin diejenige, an der sie sich versündigt haben, und ich sage: Lass die Sache ruhen. Es ist lange her, längst vorbei, und ich will nicht, dass alles wieder aufgewärmt wird und in St.Olafred die Runde macht. Versprich mir das.»


  Urdda raunte irgendetwas Zustimmendes in Ligas Rock. Mittlerweile hatte sie sich auf dem Stuhl fast hinter ihrer Mutter verkrochen. Sollte sie laut schreien oder bitterlich weinen? Sollte sie Mama mit den Fäusten bearbeiten oder ihr verbieten, jemals wieder diesen Raum zu verlassen, jemals wieder Urddas Umarmung zu verlassen– zu ihrem eigenen Schutz?


  «Mädchen, Mädchen!» Liga zog Urdda von dort, wo sie sich verkrochen hatte, zu sich hoch. Urdda erinnerte sich, während ihrer leidenschaftlichen Wutanfälle als Kind so im Arm gehalten worden zu sein– ihr glühendes Gesicht von Gefühlen verzerrt, gelockte Strähnen vor den Augen, die kühlen trockenen Hände ihrer Mutter auf den Wangen, Ligas Küsse, die kein Problem lösten, nichts kitteten.


  «Es ist vorbei, Urdda», sagte Liga jetzt. «Es war schon vor langer Zeit vorbei. Damals, als es passiert ist, war es grauenhaft, keine Frage, aber die vielen guten Jahre, die seitdem vergangen sind, haben mich für meine Verletzungen mehr als entschädigt. Und ich hätte ein Leben ohne mein wildes Mädchen niemals einem Leben vorgezogen, in dem das, was damals passiert ist, nicht passiert wäre.»


  «Das ist eine … unmögliche Wahl!», brach es aus Urdda heraus. «Wie kannst du dir das nicht wünschen? Wie kannst du sie nicht umbringen wol–?»


  Doch Liga hielt Urdda die Hand vor den Mund und küsste sie wieder, raunte psst, flüsterte ihren Namen und redete immer weiter beruhigend auf sie ein. Urdda vergoss auf dem Rock ihrer Mutter bittere Tränen, während Liga sie murmelnd im Arm hielt und streichelte.


  


  Branza und Lady Annie schleppten ihre voll beladenen Körbe den Hügel hinauf, und Branza lachte über eine unflätige Bemerkung, die Annie gerade gemacht hatte, um sie bei Laune zu halten. Ein Stück weiter bergauf trat ihre Schwester aus Annies Haustür heraus. «Urdda», rief Branza, «was ist los?» Die Bewegungen ihrer Schwester hatten etwas Dringliches, Verstohlenes an sich. «Wohin willst du so ganz allein?»


  «Ich gehe spazieren», sagte Urdda, wandte sich ab und ging zügig davon.


  «Warte, ich komme mit!», rief Branza und streckte Lady Annie blindlings ihren Korb hin.


  «Lass sie alleine gehen», sagte die alte Dame, griff nach dem Korb und Branzas Hand daran.


  «Aber was kann denn bloß passiert sein?» Branza wollte sich losmachen, aber die Witwe hielt sie fest, und Branza wollte nicht so stark ziehen, dass Lady Annie vornüberkippte. «Sie weiß, dass sie nicht allein durch die Gegend spazieren soll. Mir hat sie es oft genug gesagt.»


  «Hätt sie mit dir drüber reden wollen, wär sie sofort auf dich zugestürzt, mein Kind», sagte Annie. «Lass uns ins Haus gehen und nachsehen, wie’s deiner Mutter geht. Komm, mach die Tür auf.»


  «Mama?», rief Branza, sobald sie das Haus betreten hatten; vor lauter Sorge ließ sie Annie einfach allein mit den beiden Körben herumhantieren und eilte auf die Tür des Nähzimmers zu.


  Ihre Mutter blickte mit gefasstem Gesicht zu ihr auf, doch ihr Gleichmut wirkte aufgesetzt: Ihre Augenlider sahen müde aus, ihr Lächeln gezwungen.


  «Was ist passiert?», stieß Branza hervor. «Warum rennt Urdda mit rot verweintem Gesicht allein nach draußen?»


  «Wir haben uns unterhalten.»


  Annie trat neben Branza. Sie wechselte einen Blick mit Liga, und Branza spürte einen Funken Verärgerung in sich aufwallen, weil Annie im Bilde zu sein schien und die beiden sich offenbar verschworen hatten, Branza nicht einzuweihen.


  «Und wir haben uns beide etwas aufgeregt», sagte Liga. «Das ist alles.»


  «Warum denn? Worüber habt ihr euch denn unterhalten?»


  Ligas Gesicht spannte sich weiter an, aber sie blieb ruhig. «Nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest, mein Engelskind. Ich möchte jetzt nicht mehr darüber reden. Wie geht es denn Ramstrong und seinen Kleinen heute?»


  Liga stand auf, legte ihre Arbeit beiseite und tätschelte Branza nur kurz den Arm, die dort bereitstand, um in den Arm genommen, getröstet und beruhigt zu werden. «Wie wär’s mit einem erfrischenden Getränk, Annie?», fragte Liga und ging mit einstudierter Fröhlichkeit in den Flur hinaus, offenbar erpicht darauf, die Einkäufe in ihren Körben zu bewundern und zu kommentieren.


  


  Urdda marschierte allein durch die Stadt den Hügel hinauf. Hier oben war es ruhiger in den Straßen, aber selbst wenn sie bergab zum Markt gegangen wäre, hätte ihr schneller Gang sie davor bewahrt, dass jemand sie aufhielt– genau wie ihr unergründlicher Gesichtsausdruck und ihre offensichtliche Gleichgültigkeit, ob sie irgendjemandes Missfallen erregte, ob jemand schlecht von ihr dachte; sie schien ein wichtiges Ziel vor Augen zu haben, auf das sie unaufhaltsam zustrebte.


  Weiter bergauf nahm sie verbissen den Kampf gegen die abschüssigen Pflastersteine auf. Noch besser fühlten sich die steilen Treppenstufen an; grimmig hievte sie ihr Gewicht Schritt für Schritt hinauf. Urdda erreichte die Burg, ging über den Hof und begann, die Treppen zum Turm hinaufzusteigen. Am liebsten wäre sie immer weiter durch die Dunkelheit nach oben geklettert, hätte sich völlig verausgabt und zu irgendeinem Ziel vorgekämpft, egal zu welchem.


  Doch dann war sie ganz oben angekommen und stob auf die Aussichtsplattform der Burg hinaus. Heute waren keine turtelnden Pärchen dort. Um sie herum war nichts als das gleißende Licht des bewölkten Himmels. Außer der Mauer gab es kein Ziel, auf das sie zusteuern konnte; vielleicht sollte sie sich dort hinunterstürzen, eine Handvoll Kieselsteine über die Brüstung schmeißen oder den Leuten, die unten vorbeikamen, Verwünschungen an den Kopf werfen.


  Urdda ging bis zur Mauer, sog heftig die Luft ein und zitterte. Sie legte die Fäuste in die Schießscharten, ihre Muskeln waren angespannt wie Violinensaiten. Ihr taten die Zähne vom Zusammenbeißen weh. Von Gypsy Siding sah Urdda Rauch aufsteigen. Baumwipfel wiegten sich dicht, dunkelgrün und selbstvergessen vor ihrem starren Blick, und obwohl die Stadt unter ihrem Grau, den feuchten flechtenüberzogenen Dachschindeln und hinter ihren Mauern reglos schien, schäumte sie wie eines von Annies fürchterlichen Gebräuen– trüb, beißend vor Rauch, mit blubbernden klumpigen oder faserigen Zutaten pflanzlicher, tierischer, nicht identifizierbarer Herkunft. Wenn selbst dieses Verbrechen an Mama ungesühnt geblieben war, wer wusste dann schon, was sonst noch geschehen war? Wenn alle darüber Stillschweigen bewahrten –die Männer aus Schuldgefühlen, ihre Mutter aus Ekel und Angst–, woher sollte man wissen, was für Geheimnisse hier sonst noch unter der Oberfläche brodelten? Urdda kam es vor, als hätte es die ganze Stadt, die ganze Welt verdorben und befleckt.


  Die uneheliche Tochter von Hogback Junior! Urdda senkte den eisernen Blick und starrte sein Dach an– violettgrauer Schiefer, mit dem auch die Dächer ähnlich prächtiger Häuser gedeckt waren, aber seins wurde von Türmchen, Zinnen und Kuppeln gekrönt wie sonst kein Gebäude, damit Hogback mit stolzgeschwellter Brust seine Lage hoch über der Stadt genießen konnte. Doch von jetzt an, so hoffte Urdda, würde er jedes Mal, wenn er seine kunstvoll angelegten Gärten bewunderte, den Hass seiner durch Gewalt gezeugten Tochter im Nacken spüren, der ihm von der Burgmauer entgegenschlug. Sie hasste ihn so sehr, dass sie zu zittern begann, während sie an die Mauer gelehnt dastand und die Fäuste schmerzend hineinkrallte.


  Aber sieh dir an, welche Farbe deine Hände auf der Mauer haben! Er steckt in deiner Haut, in deinem Blut! Der Gedanke ließ ihr fast das Blut in den Adern erstarren; klumpig und stockend zwängte es sich vorwärts, wurde unter festen, schmerzhaften Herzschlägen weitergepumpt. Ihn zu hassen bedeutete, sich selbst zu hassen, weil sie zur Hälfte Hogback war.


  Und warum ausgerechnet er? Es hätte jeder andere von den Kerlen sein können; Hogback hatte sie weder schlechter noch besser behandelt als die anderen, hatte Mama gesagt. Lycett Fox, Thurrow Cleaver, Joseph Woodman, Ivo Strap– Urdda hätte die Halbschwester der Rasselbande von Strap-Kindern sein können, die wie ein Wirbelwind, eine Vogelschar durchs Dorf fegten!


  Cotting– ach, warum hatte es nicht wirklich einen Cotting gegeben? Und dazu eine harmlose unglückliche Liebesgeschichte, derentwegen sie Mama hätte trösten können. Dieser Schmerz war einfach zu groß, die vielen Verletzungen zu gewaltig. Er ragte aus der Vergangenheit auf wie … wie ein Bär vor dem Kaminfeuer– zu massig, um ignoriert zu werden; auch wenn der Schmerz nicht so groß war wie ein Bär, sondern nur wie eine Urdda. Hätte es sie nicht gegeben, wäre es Mama vielleicht möglich gewesen, die Verletzungen zu vergessen, sie hinter sich zu lassen oder zumindest so zu tun, als wären sie nie passiert. Stattdessen hatte sie das Gesicht, die Haut eines dieser Männer jeden Tag ihres Lebens vor Augen gehabt. Vielleicht waren die zehn Jahre, die Liga und Branza ohne Urdda in Mamas Wunschwelt verbracht hatten, doch nicht so unerträglich gewesen– immerhin hatten sie Mama den Anblick des Geistes eines ihrer Vergewaltiger erspart, sodass sie nicht ständig daran erinnert worden war.


  Urddas Gesicht lief vom Wind, der zwischen den Burgzinnen hindurchfegte, heiß an; ihre windgepeitschten Augen blinzelten. Sie war so dumm, so dumm! Warum hatte sie Mama bedrängt, es ihr zu erzählen? Hatte sie nicht gemerkt, wie sehr sich Mama gesträubt hatte? Besaß sie denn kein Herz? Wieso hatte sie sich nicht eingestehen wollen, dass erwachsene Frauen es manchmal eben doch besser wussten als junge? Sie wussten schon, welches Leid sie den jüngeren Frauen ersparten, weil sie es bereits in sich trugen, überallhin mitnahmen und die Erinnerungen daran in jeder wachen Minute, jedem Augenblick ihres Lebens beiseiteschoben, damit Platz war, um zu nähen, Essen zu kochen, sich über die kleinen Blumen und Vögel in den Hecken zu freuen oder mit den Witwen Fox dieser Welt auf dem Marktplatz zu plaudern. Wie sollte Urdda das, was sie erfahren hatte, jemals wieder aus ihrem Geist verbannen? Wie hatte Mama die Kraft gefunden weiterzuleben, nachdem sie ihr Baby dort in dem Häuschen versteckt und die Tür verrammelt hatte, den Kamin hinaufgeklettert und wieder runtergezogen worden war–


  Urdda lief die gewundenen Treppen des dunklen Turms hinunter und stieß dabei immer wieder gegen die Wand. Sie konnte nicht zurück zu Annies Haus; sie konnte Mama nicht mehr gegenübertreten; sie konnte nicht mehr zu dem sorglosen, seligen Zustand des Nichtwissens zurückkehren. Das Wissen, mit dem sie von nun an leben musste, war unerträglich, und dabei war sie nur die Tochter, die aus der Sache entstanden war! Mit einem Mal begriff sie, warum Mama in ihre Wunschwelt geschickt worden war und warum dieser Ort so langweilig, ermüdend, vorhersehbar und durch und durch sicher gewesen war. Natürlich– diese andere Welt war eine Gnade gewesen, eine absolute Notwendigkeit! Und unwissend, kindisch, respektlos, penetrant und dumm, wie sie war, hatte Urdda sich aus dieser Wunschwelt hinausgezwängt und war, was noch viel schlimmer war, Annie so lange auf die Nerven gegangen, bis sie Miss Dance hatte anreisen lassen, damit sie den Schutzraum zerstörte, der Mama gewährt worden war. Ich will meine Mama hier haben!, hatte Urdda gefordert– nur das Fußaufstampfen hatte noch gefehlt! Ich will meine Schwester hier haben! Und wie todunglücklich Branza gewesen war! Und was Mama jetzt jeden einzelnen Tag erdulden musste– Hogback, der in seiner Kutsche vorbeifuhr, Witwe Fox’ Begrüßungen, das Gekreisch und Gefluche der verlotterten Strap-Kinder.


  Urdda ging entschlossenen Schrittes zurück in die Stadt, als hätte sie ein festes Ziel vor Augen, dabei war sie vollkommen verwirrt. Sie ging durch beinahe jede Straße und Gasse von St.Olafred. Am liebsten wäre sie zum Stadttor hinausgegangen und hätte sich weiter draußen ebenso in Luft aufgelöst, wie ihre Mutter es vor all den Jahren scheinbar getan haben musste. Aber sie wusste auch –die praktisch veranlagte Wahre-Welt-Urdda wusste es–, wie spät es bereits war. Sie wollte nicht, dass sich die Tore hinter ihr schlossen und sie den Wachen bei ihrer Rückkehr in der frostigen Nacht erklären musste, wo sie gewesen war, woraufhin die Leute spekulieren würden, warum sie da draußen alleine herumgestreunt war, wen sie dort wohl zu treffen gehofft hatte.


  Körperlich erschöpft und mit betäubtem Geist kehrte sie zu Annie zurück, kurz nachdem draußen die Laternen angezündet worden waren.


  «Wo warst du, Urdda? Wir haben uns Sorgen gemacht!», empfing Branza sie an der Tür.


  «Spazieren, einfach nur spazieren. Ich habe niemanden getroffen und nichts Ungebührliches getan.» Urdda ließ Branzas Umarmung und ihre besorgten Blicke über sich ergehen. «Gibt es etwas zum Abendessen?», fragte sie, um sich loszueisen.


  «Ja. Gib mir deinen Mantel und geh durch in die Küche.»


  Liga und Lady Annie saßen in der mollig warmen Küche. Die drei Frauen musterten einander, und jede dachte, dass die beiden anderen sehr müde und verloren aussahen.


  «Du führst doch irgendwas im Schilde», sagte Lady Annie. «Wär ich nicht so hundemüde, würd ich dich erst mal ins Gebet nehmen– deine Augen funkeln so seltsam, und du hast irgend’ne Ausstrahlung.»


  «Ich habe mir einfach nur meine Gefühle von der Seele gewandert», sagte Urdda und ging zum Spülbecken, um sich das Gesicht und die Hände zu waschen.


  «Findste nicht, dass das Mädchen ’ne Art Aura um sich hat?», hörte sie Lady Annie hinter sich fragen.


  «Eine Aura?», meinte Liga. «Ich bin auch schrecklich müde– vermutlich zu müde, um eine Aura zu erkennen.»


  Dann kam Branza zugleich erleichtert und neugierig in die Küche geeilt. Sie aßen zu Abend; das Essen war gut, die Stimmung aber bedrückt. Urdda hörte, wie Branza mehrmals fröhlich versuchte, die anderen in ein Gespräch zu verwickeln, doch außer ihr hielt niemand lange durch, und Urdda wusste nicht, ob sie Branza bemitleiden oder beneiden sollte, weil sie die Wahrheit nicht kannte, nichts von den Ereignissen wusste, die wie düstere Gewitterwolken über dem Tisch schwebten und Stürme und Tränen prophezeiten. Ob Annie die Wolke spürte? Urdda war sich fast sicher, dass sie es tat, und während sie aßen, rief sie sich mehrere Situationen ins Gedächtnis, in denen sie mit Mama oder Annie an gewissen Leuten vorbeigegangen war oder in denen jemand gewisse Namen erwähnt hatte, woraufhin verlegenes Schweigen entstanden, das Thema gewechselt oder ein anderes Ausweichmanöver vollführt worden war, was Urdda bislang nicht von Bedeutung erschienen war. Jetzt aber– oh, es war unerträglich, im Jetzt gefangen zu sein und mit einem Schlag alles klar und deutlich vor sich zu sehen! Wie sollte sie sich jemals verzeihen, dass sie Mama und Branza gezwungen hatte, in diese Welt zurückzukehren, dass sie Mama gedrängt hatte, sich an alle Einzelheiten zu erinnern, die sie ihr heute erzählt hatte– an jedes einzelne Wort und jede Verletzung, jeden abgerissenen Knopf und zerrissenen Rocksaum, jeden Tropfen Spucke, jedes Zittern und jedes Aufwallen von Angst oder Abscheu? Wie sollte sie das je wieder in Ordnung bringen?


  


  Wenn ein fünfzehnjähriges Mädchen, das auf der Schwelle zum Frauwerden steht, etwas will, hat es normalerweise nur begrenzte Möglichkeiten, und bei den meisten, den meisten Mädchen wird das Wollen an sich –selbst wenn sie ihre ganze Hoffnung, Sturheit und Willenskraft bündeln– nicht ausreichen, um ihnen diesen Wunsch zu erfüllen.


  Aber Urdda war nicht wie die meisten Mädchen, und in ihr schlummerten Fähigkeiten –zusammengepresst und gekräuselt wie eine geschlossene Blütenknospe, geheimnisvoll wie ein Samen oder ein Ei, unsichtbar wie ein Ungeborenes im gerundeten Bauch seiner Mutter–, die die meisten Mädchen nicht besitzen. Ob sie diese einer mächtigen Ahnin von Ligas Seite verdankte oder ob sie etwas indirekter von väterlicher Seite herrührten, aus heimischem Blut oder fremdem stammten– nun, derlei Dinge konnte man nie mit Gewissheit sagen. Aber sie besaß diese Fähigkeiten, und bis zu jenem Nachmittag waren sie bloß ein mehr oder weniger formloses Potenzial gewesen, auf das sie nicht willentlich oder zielgerichtet hatte zugreifen können.


  Es bedurfte starker Gefühle, um diese Kräfte heraufzubeschwören, und zahlreicher ausgefeilter Techniken, um sie zu steuern. Nur wenige Gefühle sind stärker als die, die Urdda an diesem Tag wegen ihrer Mutter durchlitten hatte, und während sich Urdda in Ligas Schoß ausgeweint hatte, waren die potenziellen Kräfte in ihr von diesen Gefühlen in alarmbereite Wachsamkeit versetzt worden. Die Fasern, die die Knospe bis dahin geschlossen gehalten hatten, hatten nachgegeben, und obwohl die Blüte immer noch fest zusammengerollt war, entstieg den äußersten Blütenblättern, die bereits aufgesprungen waren, die «Aura», die Annie gespürt und erwähnt hatte. Diese Aura besaß einen gewissen Grad an Intelligenz, war feinfühlig und interessiert und reagierte augenblicklich auf Urddas Zorn und Verzweiflung.


  Überall in der wahren Welt gibt es mächtige Kräfte, und Lady Annies Haus bildete keine Ausnahme. Zunächst einmal besaß die Kräuterfrau selbst beachtliche Fähigkeiten, auch wenn sie von ihnen nur teilweise und stümperhaft Gebrauch gemacht hatte. Ligas Energie bestand vor allem aus Verbitterung und Wut, die ihr bereits so tief in den Knochen steckten, dass sie sie nicht mehr zu spüren glaubte. Die Kraft, mit der Urdda ihre Gefühle unterdrückt hatte, um sich vor ihren Auswirkungen zu schützen, bildete schon für sich genommen eine positive Energie. Hinzu kam die wundersame Substanz, die wie funkelnde Fasern die Materie aller Menschen durchzieht– Branza besaß sie ebenso wie Mr.Deeth und jeder andere beliebige Mensch. Während Urdda sich nur ihrer eigenen Verzweiflung und Wut bewusst gewesen war, hatte sie die Energiefasern der Menschen um sich herum und außerhalb von Annies Haus eingefangen, sodass der Kern ihrer Wut und Traurigkeit von passenden Fähigkeiten umringt wurde, so wie ein Freudenfeuer von der flirrenden Luft seiner eigenen Hitze umgeben wird oder eine erblühende Blume vom ersten Dufthauch ihres schon bald unwiderstehlichen Blütendufts.


  Und während sie abends durch die Stadt gelaufen war, war Urdda an vielen mächtigen Menschen vorbeigekommen: an Kindern, die eine Gabe besaßen, ohne die leiseste Ahnung davon zu haben, an jungen Mädchen, deren unseriöse Wahrsagerei immer ein Fünkchen Wahrheit enthielt, an Müttern und Ehefrauen, deren Suppen bei Krankheiten ebenso gut wirkten wie Medizin, an Männern, die das Glück einfach anzogen, und an Frauen, deren Worte oder Berührungen die Heilung beschleunigten. Diese mächtigen Fünkchen oder Energiefasern, die uns allen innewohnen und die so dünn und fein sind, dass wir sie leugnen oder erst gar nicht wahrnehmen, die Glimmspäne glücklicher Fügungen, die uns berühren, verbrennen und hinfortflimmern, bevor wir darüber nachdenken können, woher sie kamen und wie man sie zum Bleiben bewegt, hatte Urdda im Vorbeigehen unwissentlich aus jedem Menschen herausgezogen, aus jedem Haus, aus jeder Pflanze und jedem Wesen. Wie ein kleines Boot, das von einem Magneten über einen Spiegelsee gezogen wird, war sie durch die Stadt gelaufen. Hinter ihr hatten sich die Kräfte wie schmelzendes Glas gekräuselt, gebogen und gewellt, waren ihr aber gebündelt gefolgt, anstatt sich in ihrem Kielwasser zu verlieren. Sie hatte St.Olafred düsterer und energieloser zurückgelassen; verwirrt riefen sich die Leute in Erinnerung, was sie gerade getan hatten; einige schüttelten sich und blinzelten, bevor sie sich mit ungekannter Anstrengung wieder ihren Pflichten und Arbeiten zuwandten.


  Annie hatte diese gebündelten Kräfte bei Urddas Rückkehr gespürt, aber weil ihre eigenen Kräfte so geschwächt waren, konnte sie weder richtig sehen, was passiert war, noch erschien es ihr besonders wichtig. Hätte sie das Mädchen weiter befragt, hätte sie vermutlich entdeckt, was dort ungezügelt aus Urdda hervorzutreten drohte, und die Auswirkungen eindämmen können, aber das hatte sie versäumt. Sie hatte nur ihr Abendessen zu sich genommen wie die anderen auch, und als Branza die Frauen –frustriert über deren Laune– vom Tisch entließ, schleppte sich Annie nur noch die Treppe hinauf; Urdda stapfte ihr voraus, Liga schlich ihr hinterher. Während Branza unten in der Küche klirrte, schrubbte und sang, wünschten sich die drei Frauen eine gute Nacht und zogen sich in ihre Zimmer zurück.


  Nachdem auch Branza ins Bett gegangen war, als alle im Haus schliefen und sich die ganze Stadt von unerklärlicher Müdigkeit gepackt früh hingelegt hatte und schlaff und traumlos auf ihr Nachtlager, ihre Kissen und Strohballen gesunken war, rankten des Tages gebündelte Kräfte und Gefühle wie spiralförmige neugierige Wurzelfasern aus Urddas Körper und Gedächtnis hinaus. Lautlos, unsichtbar, geruchlos und unaufhaltsam wanden sie sich durch die Fußböden, Latten, den Putz und die Dachbalken bis ins Nähzimmer hinunter, in dem die Ereignisse –oder das Nacherzählen dieser Ereignisse– sie erstmals wachgerufen hatten.


  Zunächst blieben die Figuren, die Urdda aus dem schwarzen und weißen Stoff ausgeschnitten hatte, noch Stoffmännchen und kräuselten sich nur ganz leicht, als führe ein Luftzug über sie hinweg. Die Stecknadeln, mit denen sie am Tisch festgemacht waren, schimmerten schwach –nur so stark, wie man es im Mond- und Sternenschein, der zum Fenster hereinfiel, erwarten würde–, doch dann leuchteten sie erst rot und dann orange auf– ein erstes echtes Anzeichen dafür, dass sich Urddas Kräfte entfalteten. Nacheinander ebbte das mittlerweile energisch gewordene Kräuseln der Stoffmännchen ab, und sie bemerkten ihre glühenden Stecknadeln, stemmten sich mit ihren stumpfen Stoffhänden in den Sitz und versuchten, die Hitze der Nadeln mit den Händen einzudämmen. Sie unterhielten sich– erst mit Geräuschen, die für gewöhnliche Ohren unhörbar waren, dann in einem rauen Raunen, das klang, als rieben ihre Stoffkehlen aneinander, und schließlich wurden ihre Laute glatter, wie Scherenschneiden: slisch, slisch.


  Sie bekamen Formen und füllten sie aus, waren kein flacher Stoff mehr, dann wuchsen sie in die Länge; von ihrer Püppchengröße wurden sie so groß wie die Männer, die sie im wahren Leben waren. Sie setzten die Füße auf dem Boden auf.


  «Oh, ist das kalt!», flüsterte einer.


  «Keine Bange», sagte ein anderer. «Wir sorgen schon dafür, dass uns noch heiß wird!» Zärtlich strich er über seine angeschwollene Stecknadel, die orange glühend von ihm abstand und um deren Kopf gelbe Funken flimmerten und fauchten.


  Dann erschienen Kleider auf den Körpern der Männer, wenn auch nur vage– wie mit Kreide gemalt, eintätowiert oder auf ihre weiße oder schwarze Haut gestickt. Ihre Gesichtszüge bildeten sich ebenso unscharf heraus wie die Kleider, verschwammen und wurden dann wieder schärfer, und um ihre Köpfe schimmerten die unterschiedlichen Haarfarben. Es waren jüngere Versionen der jeweiligen Männer– so wie Woodman, Thurrow Cleaver, Ivo Strap, Fox und Hogback Junior, der Sohn des schwarzen Mannes aus der Fremde, vor zwölf Jahren als Jugendliche ausgesehen hatten.


  «Mit wem fangen wir an?», fragte der Kleinste.


  «Fox hat sich als Erster an ihr versündigt», murmelte ein anderer. «Wir sollten die Reihenfolge beibehalten.»


  «Aber Hogback Junior wird es die größte Schande bereiten. Er hat von allen den besten Ruf.» Die Hände der schwarzen Figur zischten auf dem weiß glühenden Kopf seiner Stecknadel, die wie der Schlagstock eines Wachtmeisters aus seiner samtigen Hose herausragte.


  «Den heben wir uns bis zum Schluss auf. Wir arbeiten uns von unten nach oben vor– fangen bei dem an, der in der Stadt das geringste Ansehen hat, und hören mit dem Angesehensten auf.»


  «Ja, und wir machen’s in derselben Reihenfolge– Fox fängt an, dann kommt Woodman, danach ich und so weiter.»


  «Großartiger Plan!» Die Fox-Figur klatschte in die Hände. Ein blitzartiges Leuchten erhellte den Raum.


  Murmelnd und flackernd glitten die fünf Stoffmänner durch die Mauern aus dem Haus hinaus.


  Thurrow Cleaver entdeckten sie in den Thatchlanes– in den Armen seiner Lieblings-Wäscherin. Als die Stoffhände die Frau berührten, sprang sie mit einem Satz nackt aus dem Bett. Sie riss ihr Kittelkleid an sich, hielt es sich vor, drückte sich an die Wand und schrie sich die Kehle aus dem Hals, alarmierte den ganzen Haushalt. Die fünf Stoffmänner fielen nacheinander über Thurrow her– Fox, Woodman, Cleaver, Strap und zuletzt Hogback. Im Türeingang drängten sich die Wäscherinnen und gaben entsetzte Laute von sich, gafften oder lachten hilflos, je nach Gemüt und ihrer bisherigen Beziehung zu Thurrow.


  Ivo Strap lag behaglich mit seiner zweiten Frau und sieben seiner zwölf Kinder im Bett. Niemand sah die Männer durch die vordere Wand des Hauses hereinkommen. Sie zerrten Strap an den Knöcheln aus dem Bett und hinterließen einen verstreuten Haufen aus Frau und Kindern, an denen Strap sich panisch festzuhalten versuchte. Sie beschwerten sich immer noch, weil er ihnen die Decke weggerissen hatte, als der Hogback-Stoffmann Straps Hintern entblößte und ihn dem kleinen Fox darbot. «Hier, Fox, und verschon ihn bloß nicht. Der hat sich besonders brutal benommen, weiß ich noch.»


  Die anderen Stoffmänner standen um sie herum und hielten die zeternde Frau und die schreienden Kinder fern, schnippten sie wie Plattkäfer von sich, während sie es Strap besorgten. Er schluchzte mitleiderregend, bis er unter ihren Misshandlungen bewusstlos wurde.


  «Der hat herrlich gelitten», sagte ein Stoffmann und wischte sich die Hände am Mantel ab, während sie durch Straps Haustür mitten in die Schar der wachgerüttelten Nachbarn hinaustraten.


  «Ja, der hat ordentlich rumkrakeelt», stimmte Hogback zu. «Heiliges Kanonenrohr! Die Erleichterung hält aber nicht lange an– guckt mal, meiner leuchtet schon wieder orange.»


  «Und wie der juckt und brennt!», sagte der magische Fox. Ssst-ssst-ssst fuhren seine Hände über die Stecknadel.


  Joseph Woodman wohnte ein gutes Stück weiter weg, draußen im Wald im Holzfällerlager. Bei ihm waren alle seine Brüder und zwei ihrer Frauen, die die Männer verköstigten.


  «Teller? Jock?», murmelte Joseph benommen, als die Stoffmänner ihn aus seinem Zelt zerrten. «Was soll der Blödsinn? Lasst mich schlafen.»


  Der magische Woodman riss dem Mann die Hosen runter. «Guckt euch das an!», rief er. «Zwei blasse Vollmonde. Der hier hat die andren angestiftet, Jungs. Sorgt dafür, dass er’s nicht vergisst.» Und sie machten sich mit ihren leuchtenden Stecknadeln an ihm zu schaffen. Das ganze Lager wurde aus dem Schlaf gerissen und sah entweder zu oder floh, je nachdem, was der Magen so aushielt. Ein oder zwei Männer wollten Joseph zu Hilfe eilen, aber die Stoffmänner waren kaum zu packen und fühlten sich unangenehm anders an als Menschen, sodass die Holzfäller keinen von ihnen lange festhalten konnten. Als alle Stoffmänner mit Woodman fertig waren, schleuderten sie ihn wie ein zerkautes Hundespielzeug von sich und stahlen sich murmelnd zwischen den Bäumen davon, hier und da funkelte ein Hemd oder glänzte ein Stück Samt.


  Als Nächstes kam Lycett Fox an die Reihe– der kleine Clevere. Nur seine Mutter war da, um mit anzusehen, was er erdulden musste, aber das schien für beide erniedrigend genug.


  «Hmm!», machte der magische Fox und leckte sich über die Lippen, als er aus dem Fenster des Schlafzimmers auf das Dach kletterte. «War der aber schön eng! Hat mich fast ausgewrungen. Beinah wär’s vorbei gewesen.»


  «Halt durch», brummte Hogback, der hinter ihm aus dem Fenster kletterte. «Das Beste kommt erst noch. Bring deine Stecknadel für den Letzten noch mal zum Glühen– der wird dich ein für alle Mal auswringen.»


  Und damit machten sie sich auf den Weg zu Hogback. Sie fanden den angesehenen Herrn Karten spielend und Tabak rauchend im großen Kreis seiner engsten Vertrauten, wo er das Vermögen und Ansehen verspielte, für die sich sein Vater ein Leben lang abgerackert hatte. Als die merkwürdige Männertruppe den Salon betrat, sprang Hogback auf; doch dann erkannte er sich selbst– nur seltsam gekleidet, mit einer leuchtenden Stecknadel und durchdringendem Brandgeruch, und sein entrüstetes Was-habt-ihr-hier-zu-suchen? erstarb auf seinen Lippen.


  «Ooh, was haben wir denn da für ’nen edlen aufrechten Zeitgenossen?», gurrte der Fox-Stoffmann.


  «Der ist keinen Deut besser als die anderen», sagte die Hogback-Figur und ging auf Hogback zu. «Seine schnieke Kleidung wird uns nur ’n bisschen mehr Arbeit machen. Los geht’s!»


  Sie fielen alle fünf über ihn her– vor den Augen der angesehensten Händler der Stadt und einiger Damen, die der Radau aus dem angrenzenden Zimmer herbeigelockt hatte und die nicht direkt in Ohnmacht gefallen waren. Die magischen Männer zerrten Hogback die edlen Beinkleider vom Leib und fügten ihm das exakt gleiche Maß an Schmerz und Schande zu wie er Liga an jenem Nachmittag vor all den Jahren im Häuschen ihres Vaters.


  «So, mit dem wären wir fertig», sagte der letzte Stoffmann, zog sich aus Hogbacks Hintern zurück und ließ ihn kraftlos und blutend auf den edlen Orientteppich fallen. Von allen Seiten schrien die erbosten Herren auf die Stoffmänner ein und schlugen ihnen Kerzenleuchter um die Ohren, die Damen kreischten, wurden ohnmächtig oder rannten kopflos umher. Unbeeindruckt steckten die fünf Figuren die Überreste ihrer nur noch schwach schimmernden Stecknadeln zurück in ihre Kleiderschicht aus Stoff oder Haut oder woraus auch immer sie bestand. Sie verließen das Haus durch die Wand oder das Fenster, liefen bis zur Straße und rannten zu schnell, um eingeholt zu werden, bergauf durch die Stadt davon. Ein paar Schaulustige würden am folgenden Morgen behaupten, die Männer wären bergab geflohen; andere schworen bei der Keuschheit der Oberin der Heiligen Schwestern, alle fünf seien in unterschiedliche Richtungen davongestoben; andere Augenzeugen beharrten darauf, die Männer wären mit Fledermausflügeln davongeflogen oder hätten Feuer gefangen und wären zu Asche und Staub verbrannt.


  Wie auch immer sie dort hingekommen waren– bei Lady Annie Bywell angekommen, verschwanden die Stoffmänner blitzschnell im Haus, durchquerten schnurstracks das Wohnzimmer und glitten geschmeidig durch die hintere Wand ins Nähzimmer. Mittlerweile waren sie auf Kindergröße geschrumpft und bestanden mehr aus Stoff als aus Fleisch; strauchelnd und schlitternd erklommen sie die Bank und kletterten von da aus auf den Arbeitstisch.


  «Das war äußerst befriedigend», sagte das Hogback-Männchen schläfrig, seine Stimme hatte sich zu einem kindlichen Piepsen hochgeschraubt.


  «Oh ja, das war’s», quiekte ein anderer, zog die lose Stecknadel aus seiner Hose und spießte sich damit am Tisch auf. «Schlaft gut, Kameraden!»


  Alles, was sie sonst noch zueinander sagen mochten, klang nur noch wie Scherenschnipseln, während sie ihre alten Positionen wieder einnahmen, immer flacher wurden, weiterschrumpften, sich mit den Stecknadeln an den Geschlechtsteilen auf dem Tisch befestigten und sich zur Ruhe legten, bis sie wieder genauso dalagen, wie Urdda sie zurückgelassen hatte: fünf flache schweigende Stofffiguren im leeren Raum, deren Stecknadeln in der Dunkelheit kein Leuchten mehr aussandten.


  
    Sechzehntes Kapitel Zauberlehre

  


  
    
      Urdda

    


    Am nächsten Morgen verließen Liga und Branza das Haus, um bei der Molkerei Milch und Käse zu besorgen.


    «Es riecht so komisch», sagte Branza, als Liga die Haustür hinter ihnen schloss.


    «Ja», stimmte Liga schnuppernd zu. Ein Cousin der Straps kam in die Gasse hereingerannt und schoss zum anderen Ende wieder hinaus, und unten auf dem Marktplatz herrschte eine für diese Uhrzeit unübliche Betriebsamkeit. «Ob heute Nacht jemandem das Haus abgebrannt ist?»


    Während sie weitergingen, suchten sie den Himmel nach Rauch ab und versuchten, aus den Gesprächen um sie herum Informationen zu erhaschen. «Wachtmeister», schnappten sie auf, «Überfälle» und «sogar bei Hogback!». Eine Traube Männer drängte sich vor dem Haus des Schlossers zusammen und unterhielt sich murmelnd, doch als die Frauen näher kamen, verstummten sie. Einige Leute huschten ängstlich vorbei, andere tuschelten miteinander und verkniffen sich das Lachen.


    «Guten Morgen, Liga! Guten Morgen, Branza!», begrüßte Witwe Tems sie in dem schicken Leinenkleid, das Liga für sie geschneidert hatte.


    Liga nahm sie beiseite. «Was ist passiert, Witwe?», fragte sie, und Branza kam ebenfalls näher, um mitzuhören. «Alle rennen wie aufgescheuchte Ameisen umher, und das so früh am Morgen!»


    «Ja, haben Sie heute Nacht denn nichts gehört?»


    «Was hätte ich denn hören sollen?»


    «Na, selbst ich bin wach geworden, bei dem, was weiter oben bei Hogback los war.»


    «Das heißt, er wurde überfallen?»


    «Er und noch ein paar andere. Jeder, mit dem ich bisher gesprochen habe, hat ’nen neuen Namen genannt. Metzger Cleavers Sohn ist darunter, und von den Scrap-Halunken ist auch einer dabei– Vivius, glaub ich, oder vielleicht war’s auch sein Bruder Ivo.»


    «Oh. Und weiß jemand, warum ausgerechnet die drei?», fragte Liga mit eigenartig lebloser Stimme.


    «Es hat auch noch andre erwischt. Aber von Hogback mal abgesehen war’n alle eher vom übleren Menschenschlag.»


    Liga nahm ihren Korb in die andere Hand und wirkte nervös. «Oh je, oh je. Was für eine schreckliche Sache. Gibt es irgendeine Vermutung, wer dahintersteckt?»


    «Es war wohl ’ne ganze Gang: Zehn oder zwanzig von diesen Unholden sind in die Häuser der Leute eingedrungen und haben die Ehemänner aus den Betten gerissen. Hogback hat natürlich noch nicht geschlafen. Er hatte sogar Gäste, aber das hat diese Schufte nicht abgeschreckt. Die sind einfach reinmarschiert, die unverfrorenen Kerle, und haben ihn vor aller Augen–» Die Witwe blickte kurz in Branzas hellblaue Augen, schnalzte mit der Zunge und schüttelte den Kopf.


    «Sind sie– sind sie stark verletzt?», fragte Liga.


    «Was Hogback angeht, weiß es niemand– er wird von seinem Arzt behandelt, also muss es ziemlich übel sein. Und was die anderen angeht, hab ich gehört– aber ich werde vor einem unverheirateten Mädchen nicht erzählen, was ich gehört habe», sagte die Witwe und warf Branza einen weiteren Blick zu, «aber wie’s scheint, ist keiner glimpflich davongekommen.»


    «Warum hat man ihnen das angetan?», fragte Branza.


    «Das kann niemand mit Sicherheit sagen!»


    «Warum müssen sich überhaupt irgendwelche Kerle zu Gewalttaten zusammenrotten!» Liga lachte spröde. «Komm, Branza, wir müssen zur Molkerei, und dann wartet noch unsere Näharbeit auf uns. Schönen Tag noch, Witwe Tems.»


    «Die haben die ganze Stadt in Angst und Schrecken versetzt», rief die Witwe ihnen nach. «Ausnahmslos jeden. Ihnen auch noch einen schönen Tag!»


    Branza eilte ihrer Mutter hinterher. «Warum rennst du denn so? Du kannst die Straps und die Cleavers doch nicht mal besonders leiden, oder?»


    «Nein, kann ich nicht.» Liga lief weiter.


    «Und Hogback Junior– also Annie sagt über ihn: Viel Geld macht noch lang keinen Ehrenmann.»


    «Das ist alles gar nicht gut», sagte Liga, immer noch im Laufschritt.


    Da kam ihnen Ada Gilly-ehemals-Keller entgegen. «Liga, Branza, habt ihr schon gehört?»


    «Haben wir», sagte Liga und wollte schnell weitergehen.


    Doch Branza blieb stehen. «Ein bisschen was», sagte sie. «Wir haben nur gehört, dass eine Horde Männer in drei Häuser eingebrochen ist.»


    «Insgesamt waren es fünf, so viel hab ich mir mittlerweile aus allen Berichten zusammengereimt.» Ada schloss die Augen, um ihrer Erinnerung auf die Sprünge zu helfen. «Sie waren bei Fox, Cleaver und Strap– und draußen beim Holzfällerlager, denn heute Morgen haben sie Joseph Woodman hergebracht. Er war von allen am übelsten zugerichtet.»


    «Und natürlich Hogback Junior.»


    «Oh, Hogback! Das kursiert im ganzen Dorf, was sie mit ihm angestellt haben.»


    «Was denn?», fragte Branza.


    «Ach, Mädchen, die Wörter will ich nicht in den Mund nehmen. Es war jedenfalls ausgesprochen unanständig. Ich weiß nicht, wie er jemals wieder jemandem unter die Augen treten–»


    «Komm, Branza», sagte Liga.


    «Fühlen Sie sich nicht gut, Witwe Cotting?»


    «Es geht mir ausgezeichnet, danke, Ada. Die Arbeit drängt nur. Einen schönen Tag wünsche ich Ihnen.»


    «Ihnen auch, meine Damen.»


    «Mama? Mama!»


    «Du sollst auf der Straße nicht laut rufen, Branza.»


    «Wieso bringt dich das denn so aus der Fassung? Außerdem hast du doch gar keine dringende Arbeit zu erledigen– warum hast du Ada das erzählt?»


    Doch Liga eilte wortlos weiter.


    Draußen vor der Molkerei blieb sie nicht stehen, um mit den anderen Witwen und Ehefrauen zu plaudern, und Branza konnte nichts aufschnappen, weil alle so darauf bedacht waren, ihr mädchenhaftes Feingefühl nicht zu verletzen. Sie kauften den Molkenkäse, ließen ihren Milchkübel auffüllen, und dann wollte Liga auf dem schnellsten Weg nach Hause. Branza folgte ihr, doch am Marktplatz blieb sie stehen und hielt auch jedes Mal an, wenn sie an einer Gruppe Menschen vorbeikamen; wenn Liga sie daraufhin zur Eile antrieb, lief Branza verärgert ein paar Schritte weiter. Dieser Geruch! Aber hatte es überhaupt irgendwo gebrannt? Hogbacks Haus wirkte unversehrt, ebenso wie das von Ivo Strap in der Gasse neben dem Stall, in dem Vivius seine bedauernswerten Esel hielt. Was setzte Mama bloß so zu, dass sie gar nicht interessierte, was passiert war?


    Bei Lady Annie angekommen, ging Liga geradewegs ins Nähzimmer, ohne ihren Mantel abzulegen, und Branza hörte, wie sie zu jemandem sagte– es konnte nur Urdda sein, denn Annie gegenüber würde ihre Mutter nicht so einen harschen Ton anschlagen: «Hast du das angezettelt?» Und dann landete ihr Korb krachend auf dem Tisch.


    «Was angezettelt?», fragte Urdda.


    «Hast du Lady Annie dazu überredet?»


    Annie? Warum sollte Annie irgendetwas damit zu tun haben? Branza hängte ihren Mantel auf und ging zum Eingang des Nähzimmers. Mama sah aus wie ein Bussard auf einem Felsen, der unten im Gras seine Beute erspäht hat. Überrascht über Mamas grimmigen Tonfall blickte Urdda von ihrer Stickerei auf, der Kragen des Brautschwesternkleids lag auf ihren Knien.


    «Ihr beide seid doch oft wie Pech und Schwefel», sagte Mama. «Es wäre euch durchaus zuzutrauen.»


    «Was wäre uns zuzutrauen?»


    «Die Sache mit Hogback Junior. Und den anderen. Die Überfälle letzte Nacht.»


    «Welche Überfälle? Und welche anderen?»


    Mama sog entnervt die Luft ein.


    «Cleaver, so hieß er doch?», sagte Branza. «Und einer von den Strap-Männern? Was sollte sie denn mit denen zu tun haben, Mama?»


    «Cleaver und Strap und alle anderen, von denen ich dir gestern erzählt habe, Urdda. Du hast dir wenig Mühe gegeben, deine Auswahl zu verschleiern– hättest du nicht ein paar Unschuldige dazunehmen können, damit es nicht ganz so offensichtlich ist? Oder den ersten Mann in einen Brunnen stürzen und einen Monat später den nächsten von einem tollwütigen Hund anfallen lassen? Alles in einer Nacht, alles letzte Nacht, und alle auf solch brutale, widerwärtige und anstößige Weise– ich mag zwar selbst keine Zauberkräfte besitzen, Urdda, aber ich kann sehr wohl riechen, wenn Magie im Spiel ist. Und ich bin nicht dämlich, auch wenn du das vielleicht glaubst.»


    Urdda blinzelte. «Was geht hier vor, Branza? Erzähl du es mir, wenn ich von Mama schon keine vernünftige Antwort bekomme!»


    Branza berichtete, was sie wusste, und während sie nacheinander die Namen der Männer aufzählte, die überfallen worden waren, spiegelten sich auf Urddas Gesicht –genau wie zuvor auf dem ihrer Mutter– erst Erkenntnis und dann Angst wider, bevor es erstarrte.


    «Sie haben irgendetwas sehr Unanständiges angestellt, sagt Ada Gilly», beendete Branza ihren Bericht. «Zumindest mit Hogback Junior. Was mit den anderen war, weiß ich nicht.»


    «Keiner ist glimpflich davongekommen.» Liga ließ sich Urdda gegenüber auf der Bank nieder. «Dann muss es Annie gewesen sein.»


    «Aber warum?», fragte Branza. «Wieso um alles in der We-»


    «Schwör mir, dass du es nicht warst, Urdda», sagte Liga, als wäre Branza gar nicht da, als hätte sie nichts gesagt.


    «Ich schwöre es!», rief Urdda. «Ich hab das Haus nicht mehr verlassen, seit du es mir gestern erzählt hast– nur als ich gestern Abend spazieren gegangen bin, aber da hab ich nirgendwo haltgemacht und mit keiner Menschenseele gesprochen. Ich weiß nicht mal, wo Lycett Fox wohnt! Wie sollte ich–»


    Urdda schreckte plötzlich zurück, als wäre aus dem Stoff, der vor ihr auf dem Tisch lag, eine Maus herausgeflitzt.


    «Mama!», flüsterte sie.


    «Was ist los?»


    Urdda starrte die Maus an– oder was immer es auch war. Sie nickte Liga bedeutungsvoll zu.


    «Was ist los, mein Kind?» Liga sprang von der Bank auf und lief um den Tisch herum zu Urdda. Branza kam langsam von der anderen Seite näher.


    «Wo kommen die denn her?», fragte Liga verängstigt.


    «Ich hab sie gemacht», sagte Urdda sehr leise. «Während du mir gestern deine Geschichte erzählt hast.» Sie reckte sich immer noch vom Tisch weg, und Liga, die hinter ihr stand, legte ihr die Hände auf die Schultern.


    Jetzt sah auch Branza die Stofffiguren. «Fünf kleine Männer», sagte sie. «Was haben die mit– oh!» Liga und Urdda standen immer noch wie versteinert da. «Der in der Mitte ist Hogback Junior», sagte Branza. «Und … vier andere. Was ist das? Hast du diese Männer irgendwie markiert, damit sie überfallen werden?»


    Zitternd streckte Urdda die Hand aus, zog eine Stecknadel nach der anderen aus den Figuren und legte sie auf den Tisch. «Ich weiß nicht, was ich getan habe.»


    «Aber warum? Warum ausgerechnet diese fünf?», fragte Branza. «Wir kennen doch keinen davon, oder?»


    «Sie haben unserer Mama weh getan. Deshalb kennen wir sie nicht– sie hat sie aus ihrer Wunschwelt verbannt.»


    «Wieso, was haben sie dir getan, Mama?»


    Aber Liga starrte die Männchen nur an, als könnten sie jederzeit aufspringen und sie angreifen. «Vielleicht ist es von Annie auf dich übergesprungen», flüsterte sie Urdda zu. «Vielleicht ist es eine ansteckende Krankheit, wie Pustelflechte. Aber vielleicht hat Annie das auch selbst getan!» Liga setzte sich neben Urdda auf die Bank und blickte ihr hoffnungsvoll ins Gesicht. «Annie weiß Bescheid. Ich habe es ihr erzählt, kurz nachdem Miss Dance uns in diese Welt geholt hat, bevor es auf andere Weise herauskommen konnte.»


    Urdda schüttelte den Kopf. «Ich war das», sagte sie. «Ich weiß es einfach. Gestern Abend war ich so unglaublich wütend, so über … über alle Maßen wütend, aber heute Morgen bin ich wie reingewaschen aufgewacht; alle Erinnerungen an das, was du mir erzählt hast, waren wie weggeblasen, bis du mir gerade vorgeworfen hast … und selbst wenn ich jetzt daran denke … gestern war ich sicher, ich würde deswegen den Rest meines Lebens rasend vor Wut sein. Aber heute lässt mich das alles fast kalt. Das ist nicht natürlich.»


    Branza versuchte, sich einen Reim auf das zu machen, was sich zwischen Urdda und ihrer Mutter abspielte, doch ihre Gesichtsausdrücke blieben erstarrt– keine Spur von Furcht oder Freude auf Urddas Gesicht, kein Funken Stolz oder Bestürzung auf Ligas.


    «Ich habe es getan. Ich habe irgendetwas getan», sagte Urdda ruhig.


    Liga stand auf. «Ich werde mit Annie sprechen. Ist sie schon wach?»


    «Ich hab ihr gerade ihren Blütentee hochgebracht.»


    Liga lief, immer noch im Mantel, aus dem Zimmer. Sie hörten ihre hastigen Schritte auf der Treppe.


    Branza setzte sich neben Urdda und tauschte einen Blick mit ihr aus, wie Schwestern ihn austauschen, wenn eine von beiden gerade geheiratet, entbunden oder einen Unfall erlitten hat und sich die Welt um sie herum neu ordnet.


    «Sind die da», Branza tippte auf den Stoffmann, der ihr am nächsten lag, «schuld, dass Mama diese Welt verlassen hat? War sie vor ihnen auf der Flucht, als sie das Mondbaby getroffen hat?»


    «Sie waren nicht allein schuld daran. Aber sie sind auch so schlimm genug.»


    «Warum, was haben sie getan?»


    Urdda suchte nach den richtigen Worten, schüttelte aber nur den Kopf.


    «Jetzt sag schon», drängte Branza. «Ich kann mir in etwa vorstellen, was Stadtjungs so tun, wenn sie zu mehreren unterwegs sind.»


    «Oh nein, Branza», murmelte ihre Schwester. «Sie sind so viel schlimmer, als ich jemals für möglich gehalten hätte.»


    Da wand sich Annies schallendes Gelächter die Treppe herunter.


    «Worüber lacht sie denn?», fragte Branza. «Ist sie verrückt geworden? Meinst du, wir sollten hochlaufen und Mama vor ihr retten?»


    Oben rumste es mehrmals dumpf. Annie krächzte und Liga protestierte. Dann tock-tock-tockte Annies Gehstock über den Flur im ersten Stock. «Ich will das Mädchen sehen!», rief sie.


    «Urdda?», rief Liga nicht besonders glücklich.


    Branza folgte Urdda in den Flur. Liga stand am oberen Treppenabsatz und rang die Hände. Lady Annie kam energisch humpelnd in Sicht und schleifte ihr glänzendes Hausgewand hinter sich her.


    «Kleines Hexlein!», rief sie, als sie Urdda erblickte, und lachte entzückt, entblößte die volle Pracht ihres Elfenbeingebisses. Sie erreichte den oberen Treppenabsatz, griff nach dem Geländer und schwang ihren Stock herum. «’nen größeren Liebesbeweis kann ’ne Tochter ihrer Mama nicht machen, als die Kerle aufs Kreuz zu legen, die ihre Mutter aufs Kreuz gelegt haben!»


    «Annie, bitte! Branza weiß nichts davon.»


    «Du brauchst nur zu wissen, Branza, dass heute für Gerechtigkeit gesorgt wurde. Komm hoch zu mir und lass dich küssen, Urdda-Mädchen– damit ich mir auf der Treppe nicht noch meinen hageren Hals breche!»

  


  
    Davit Ramstrong

  


  Beim Aufwachen fühlte ich mich wie nach einer durchzechten Nacht in Keller’s Whistle. Anders rüttelte mich an der Schulter, und Ousel stand neben der Krippe, aus der Bedellas Weinen erklang– dünn wie Garn, jämmerlich wie ein Kätzchen in einem Brunnenschacht.


  «Baby braucht die Amme, Vater», sagte der kleine Mann.


  «Ja, das hör ich, Anders, mein Junge. Wer von euch hat mir heute Nacht ’nen Amboss auf den Kopf geworfen?»


  Beide blickten sich suchend im Bett um und brachten mich zum Lachen. «Kommt her, Jungs, wir machen uns auf den Weg zu Lissel.»


  Annie, schoss es mir augenblicklich durch den Kopf, als wir zur Tür hinaustraten: Die Luft roch nach Magie, so wie damals in dem Gässchen und am Bachufer und während der ganzen Sache mit den Cotting-Frauen und dieser Miss Dance. Was hatte Annie angestellt?


  Es dauerte nicht lange, bis ich jemanden fand, der mir bereitwillig Bericht erstattete. Kurz darauf hatte ich mehrere Versionen gehört, und während ich sie miteinander abglich, kristallisierte sich nach und nach die wahre Geschichte heraus. Und dann erzählte mir meine angeheiratete Cousine Arth Barrens noch lang und breit davon. Was hat Annie bloß gegen diese fünf Männer?, fragte ich mich.


  Ich ließ Bedella bei Lissel; sie schrie jetzt aus vollem Hals, überzeugt, dass sie nie wieder einen Tropfen Milch bekommen würde. Ich ging mit meinen Jungs hoch zum «Annie-Urdda-Haus», wie sie es nannten. Sie hüpften fast den ganzen Weg durch die Stadt bergauf, und trotz meines Dröhnschädels spürte ich, wie ihre Fröhlichkeit meinen eigenen Gang beschwingte, und der verbrannte Geruch hatte denselben Effekt– ich fühlte mich wie die kristallklare Luft auf dem Gipfel des Mount, wenn gerade der erste Schnee gefallen ist.


  Witwe Cotting öffnete die Tür, und als ich sah, wie blass sie war und wie nervös sie wirkte, wusste ich sofort, dass ich an den richtigen Ort gekommen war. Sie umarmte die Jungs geistesabwesend und trat beiseite, ließ sie in den Flur hineinstürmen. «Komm rein, Davit», sagte sie.


  «Guten Morgen. Ist die Lady zu Hause oder fliegt sie noch durch die Gegend und verhext die Leute?», fragte ich vergnügt, als ich eintrat.


  «Oh, Davit.» Liga schüttelte den Kopf und schloss die Tür. «Es war nicht Annie! Komm mit ins Nähzimmer– da sitzen wir alle zusammen.»


  Das war vielleicht ein Bild, wie mir die drei Gesichter vom Tisch entgegenblickten.


  «Davit!», rief Annie erfreut. «Du kommst nie drauf, wie das passiert ist!»


  «Ich denke schon», sagte ich, weil Urdda bei meinem Anblick augenblicklich rot anlief und Branza ihr diesen Blick zuwarf– halb bewundernd, halb erleichtert, dass sie nicht selbst dafür verantwortlich war. Anders und Ousel waren schon zu ihnen auf die Bank gerutscht; sie liebten dieses Zimmer, durften es aber nur selten betreten. «Aber vielleicht erzählt ihr’s mir lieber, damit ich eure Zeit nicht mit Raten verschwende.»


  «Ooh, kleine Männers!» Ousel ließ eine weiße Stofffigur über den Tisch hüpfen. Ich bemerkte, wie Branza und Urdda sich mühsam beherrschten, sie ihm nicht aus den Fingern zu reißen, und sah, wie alle Frauen erstarrten, auch wenn sie versuchten, es zu verbergen.


  «Wie viele sind es, Ousel?», fragte ich.


  Er zählte die Figuren, die neben ihm auf der Bank lagen. «Fünf Männers!»


  «Sehr gut gezählt», sagte ich. «Fünf also … Und was hat Miss Urdda wohl gegen diese fünf Männer?»


  Alle Frauen starrten auf den Tisch, wichen meinem Blick aus, nur Branza war nicht ganz so verlegen. «Sie haben Mama wehgetan», sagte sie, «vor langer Zeit.»


  Jetzt lief Liga rot an, und Annie wirkte nicht mehr amüsiert. Mit einem gewaltigen Donnerschlag fügte sich in meinem Verstand alles zusammen: das Wort «weh tun» aus Branzas Mund– und was es sonst noch bedeuten konnte; die plötzliche Betroffenheit; das Ausmaß dessen, was den fünf Männern aus der Stadt zugefügt worden war. Und schließlich wurde mir mit einem kleineren Knall klar, wer die schwarze Figur war, die Ousel allein über den Tisch spazieren ließ: Von den fünfen musste das Hogback Junior sein. Außer Branza und Anders mieden alle meinen Blick.


  «Wie lange hext du denn schon, Urdda, Mädchen?», fragte ich, um mich von meinen düsteren Gedanken abzulenken.


  «Seit gestern Abend», sagte sie mit bitterem Lachen. Sie blickte zu mir auf, und klar wie heller Glockenklang standen ihr Hogbacks Gesichtszüge ins Gesicht geschrieben. Es war, als sähe ich sie zum ersten Mal– so, wie ihre Mutter sie sehen musste. Sie haben Mama weh getan. Das sah Hogback ähnlich– er würde nie etwas ohne Handlanger, ohne Zuschauer tun.


  «Und ich hatte keine Ahnung, was ich da tat», fuhr Urdda fort. «Ich wusste nicht, dass ich so was überhaupt kann!»


  «Sie ist grad erst so weit», sagte Annie mit stillem Stolz. «Ist grad erst ins richtige Alter gekommen und in die richtige Gefühlslage.»


  «Das müssen ja gewaltige Gefühle gewesen sein», sagte ich. «Es heißt, Witwe Fox hätte den Verstand verloren, seit sie mit ansehen musste, was mit ihrem Sohn passiert ist.» Urdda ließ den Kopf hängen. «Hogback hat extra seinen Arzt aus High Millet kommen lassen.» Ich sprach behutsamer, als ich sah, wie Urdda unter meinen Worten zusammensackte. «Und Joseph Woodman ringt mit dem Tod, weil er so stark blutet.»


  Urddas Nase war nur noch einen Fingerbreit von der Tischplatte entfernt. Ousel ließ das schwarze und ein weißes Stoffmännchen über ihren Kopf spazieren. «Das is aber ’n großer Stein, der da auf die Straße plumpst ist», ließ er das weiße Männchen sagen, dann legte er die schwarze Figur beiseite und brachte die weiße dazu, sich am Kopf zu kratzen. «Was tun wir ’n jetz?»


  «Ja, was tun wir denn jetzt, Ousel?», fragte ich.


  «Wir essen Milchbrotsupp», sagte er entschlossen. «Wir haben nämlich zu viel Hunger, um ihn jetz aufzuheben.»


  «Ich finde, wir haben genug getan», sagte Liga; sie war auf der Bank weiter vorgerutscht, und ihr Gesicht wurde von der kleinen Annie verdeckt. «Oder willst du etwa sagen, wir sollten es gestehen, Davit? Zugeben, was Urdda getan hat, und den Wachtmeister erneut hier anrücken lassen? Und das alles noch mal durchkauen … noch einmal alles erklären, was damals und jetzt passiert ist?»


  «Natürlich nicht», sagte Annie. «Dafür ist’s ohnehin zu spät. Urdda hat die Dinge selbst in die Hand genommen. Denke, wir sollten uns möglichst bedeckt halten.»


  Ich dachte an Wachtmeister Whinneys diensteifriges Gesicht und den beschämten Ausdruck, der sich darauf ausbreiten würde, während er den Bericht aufnahm. Was Verbrechen gegenüber Frauen anging, so war man bei ihm an der falschen Adresse– andere Waffen als Fäuste oder Klingen ließ er gar nicht erst gelten. «Du hast vermutlich recht, Annie– wenn ihr euren Frieden haben wollt, wär’s besser, es dabei bewenden zu lassen. Aber was machen wir mit unserer frischgebackenen Zauberin hier– wie sorgen wir dafür, dass ihre Gefühle nicht noch mal mit ihr durchgehen?»


  «Ich glaube, es gibt sonst nichts auf der Welt», sagte Urdda zu der Tischplatte, «was mich so rasend wütend machen könnte wie das, was Mama mir gestern erzählt hat.»


  «Nur wirst du nicht immer so ’n starkes Gefühl dafür brauchen», sagte Annie, «nachdem’s einmal in dir erwacht ist. Jetzt reichen viel klein’re Ärgernisse, um dich zur Weißglut zu bringen. Ich hab damals notgedrungen die Stadt verlassen und bin in meine Höhle gezogen– hatte hier zu viele Leute stolpern oder ins Feuer stürzen lassen, nur weil sie in ’n glücklicheres Leben reingeboren worden war’n oder weil sie ihre Frau oder ihr Kind angeherrscht hatten. Du wirst bei jedem kleinen Übel Gott weiß was anrichten– es sei denn!» Annie hieb mit der Faust auf den Tisch und ließ uns alle zusammenfahren; Urdda sah von der Tischplatte auf und hoffnungsvoll zu Annie hinüber, Liga setzte sich aufrecht hin, und ihr besorgter Gesichtsausdruck entspannte sich ein wenig.


  «Es sei denn– was, Annie?», fragte Branza, denn Annie saß nur da, ihre Augen schossen hin und her, beobachteten ihre eigenen Gedanken, und nach und nach breitete sich ein Lächeln auf Annies Gesicht aus, das immer mehr edle Elfenbeinzähne zum Vorschein brachte.


  «Na, es sei denn, sie wird richtig eingewiesen, was ’n sonst?», verkündete Annie strahlend. «Damit sie sich nicht mit halbgaren Zigeunerweisheiten oder waghalsigem Rumprobieren behelfen muss und so großen Schaden anrichtet wie ich. Wir wissen schließlich genau, wo wir das Mädchen zur Ausbildung hinschicken können– und sie wird dort mehr als willkommen sein, Hauptsache, sie ist vor meinen gefährlichen Einfällen und meinem schlechten Einfluss sicher!»


  Feixend wippte sie auf ihrem Platz hin und her wie eine kleine schwarze Henne, die vor Stolz fast platzt, weil sie nach großer Anstrengung endlich ihr erstes Ei herausgepresst hat.


  
    Urdda

  


  Ebenso düster, elegant und würdevoll wie ihre Besitzerin stand die Kutsche vor St.Olafreds Stadttor auf der Straße; die Pferde –ein schwarzes und ein grau geschecktes– warfen den Kopf in den Nacken, stampften und rasselten volltönend mit ihrem Geschirr; der vornehme Kutscher wartete ernsthaft auf seinem Kutschbock; an der Tür stand diensteifrig der Hilfskutscher parat. Miss Dance’ Haushälterin, Mrs.Marchpane, die Urdda auf ihrer Reise nach Rockerly begleiten würde, schlenderte über die Straße und hielt sich ein Stück abseits, um den Abschied nicht zu stören.


  «Da kommt er ja endlich!», rief Liga, als Ramstrong mit Klein-Bedella auf dem Arm durch das Tor auf sie zulief. Anders und Ousel rannten voraus.


  «Oh, ist das deine Kutsche, Urdda?», staunte Anders.


  «Ist sie nicht prächtig?» Urdda war froh über die Ablenkung von den bevorstehenden Abschieden.


  «Fert!» Ousel stolperte auf sie zu. «Ein Fert, zwei Ferts!»


  Urdda fing ihn auf und küsste sein weiches Gesicht. «Oh, was werd ich dich vermissen!», rief sie und konnte nichts dagegen tun, dass ihr die Tränen kamen. «Wer soll denn jetzt für mich zählen?»


  «Bedella war noch mit Frühstücken beschäftigt», erklärte Ramstrong den Wartenden. Wie zum Beweis machte das Baby ein Bäuerchen, spuckte sich einen Schwall Milch auf die Brust und guckte betroffen.


  «Ich muss jetzt los», sagte Urdda bestimmt und setzte Ousel ab. «Tschüs, Anders, komm her und drück mich– pass mir gut auf deine Familie auf, ja?»


  Ramstrong, der neben Branza und Liga stand, zwinkerte Urdda zu. Sie gab dem Baby einen Kuss, und unter ihre Abschiedstränen mischten sich Tränen für Todda; Urdda konnte den einen Schmerz in ihrer Brust nicht von dem anderen unterscheiden. «Bär!», sagte sie zu Ramstrong, und sie umarmten sich, so gut es mit dem Baby an seiner Seite ging. Urdda bekam kein Wort heraus, als Ramstrongs freundliches Gesicht ihr von oben entgegenstrahlte.


  «Du brichst zu großen Abenteuern auf, Urdda!», sagte er. «So, wie du’s dir immer gewünscht hast! Mach dir keine Sorgen, ich werd auf deine Mutter und Schwester aufpassen.»


  «Bitte mach das!»


  «Ihnen wird nichts zustoßen.»


  Bevor sie sich endgültig in ein Häuflein Elend verwandelte, wandte Urdda sich Lady Annie zu.


  «Ah, du große Heulsuse», sagte Annie mit brüchiger Stimme, reckte sich aus ihrer Winzigkeit nach oben und schlang Urdda die Arme um den Hals. «Mach mich stolz, Urdda. Vielleicht kannste irgendwie wiedergutmachen, dass ich so ’ne schlechte Hexe war.»


  «Du warst eine wunderbare Hexe, eine wunderbare Hexe!», schluchzte Urdda in den spitzenverzierten Seidenkragen der Kräuterfrau. «Wenn du nicht gewesen wärst, hätte ich nie erfahren, dass es die wahre Welt überhaupt gibt!»


  «Frag mal Miss Dance, wie wunderbar ich bin», lachte Annie, während ihr Tränen durch die Falten rannen. «Bin sicher, sie kann’s dir ganz genau sagen.» Dann küsste sie Urdda nass und nachdrücklich auf beide Wangen. «So, und jetzt husch, ab mit dir, bevor sich deine Mama noch ganz in Tränen auflöst.»


  Aber Liga zerfloss bereits vor Tränen; weder sie noch Urdda brachten ein Wort heraus, dafür umarmten sie sich umso fester. «Mein kleiner Wildfang», schluchzte sie Urdda schließlich ins Ohr. «Mein Waldmädchen.» Und Urdda wollte sie nie mehr loslassen.


  «Komm schon, Urdda», sagte Branza, aber Urdda streckte nur den Arm nach ihr aus und schloss sie in die Umarmung mit ein.


  «Oh!», jammerte Urdda in ihrer Mitte. «Ich kann nicht weggehen! Wie konnte ich bloß glauben–»


  «Natürlich kannst du», schniefte Liga.


  «Du musst sogar», sagte Branza. «Du musst lernen, deine Gabe richtig einzusetzen.»


  «Recht hat sie, das musst du.» Lady Annie tätschelte Urdda den Rücken. «Sonst is in St.Olafred kein Arsch mehr vor deinen Wutanfällen sicher, ha-ha!»


  «Annie!», rief Liga entsetzt, und nun kämpfte Urdda nicht nur mit ihren Tränen und Schluchzern, sondern auch noch mit dem Lachen.


  «Wir sollten jetzt aufbrechen, Miss Cotting», bemerkte Mrs.Marchpane gedämpft.


  Urdda ließ Liga los und schüttete die geballte Wucht ihrer Gefühle über Branza aus. «Du wirst mir so fehlen!»


  «Und du mir, verrückte Schwester. Du musst mir schreiben, sooft es geht– immer wenn jemand von Rockerly hierherkommt.»


  Urdda trat einen Schritt zurück. «Pass auf Annie auf», sagte sie ernst. Die Gesichter beider Schwestern waren vom Weinen verquollen. «Und auf unsere Mama.»


  «Natürlich tu ich das, das weißt du doch», sagte Branza.


  Es war schrecklich, Mama ein letztes Mal in die Arme zu schließen und sich dann von ihr zu lösen; es fühlte sich wahrhaftig so an, als risse sie ihr Herz in Stücke, schmerzhaft und blutend. Urdda musste von den anderen fast gewaltsam in die Kutsche befördert werden, so sehr hatte ihr Abschiedsschmerz sie außer Gefecht gesetzt. Sie versuchte, ihre Tränen zu trocknen, um halbwegs gefasst zum Fenster der Kutsche hinausschauen zu können, doch beim Anblick der geliebten, teils bekümmerten Gesichter draußen verlor sie erneut die Fassung. Dann schnalzte der Kutscher mit der Zunge und schwang seine Peitsche, und Urdda lehnte sich aus dem Fenster, hielt sich am Rahmen fest und ließ ihre Familie und Freunde weinend hinter sich.


  Mrs.Marchpane versuchte nicht, Urdda zu trösten, tätschelte ihr nur von Zeit zu Zeit das Knie, und nachdem der Abschied überstanden und die Gesichter außer Sichtweite waren, dauerte es nicht lange, bis Urdda wieder freier atmen konnte, ihre Tränen langsamer liefen und sie das Taschentuch öfter sinken lassen konnte, um sich von der frischen Brise das Gesicht kühlen zu lassen.


  Der Herbst hatte gerade begonnen, das Licht und Laub im Wald verkündeten einstimmig das Ende der Dinge, während Urddas Leben, ihr eigenes Leben, das nur von ihren eigenen Kräften geformt und vorangetrieben wurde, gerade erst begann. Urdda blickte auf das Festspiel aus warmen Farben draußen: Die dunklen Äste ragten aus ihrem messingfarbenen, rostbraunen, goldenen und tiefroten Laub heraus. Der Himmel schien blau hindurch, wurde hier und da von einer weißen Puderquaste oder Wolke durchzogen. Die Kutsche rauschte vorbei an Martas Brunnen, vorbei am Glitzern seines stetig strömenden Wassers und dem lädierten Becher an seiner Kette; nur an der schmalen Stelle direkt oberhalb des kleinen bewaldeten Tals, in dem die Ruine des Häuschen weiter in sich zusammenfiel, ließ der Kutscher die Pferde ein wenig langsamer laufen.


  Durch das Kratzen und Knirschen der Äste auf der Kutsche und das Gemurmel des Fuhrmanns hörte Urdda erneut Mamas leise klare Stimme: Damals hab ich in diesem Häuschen gesessen– mein Vater hat mir nicht erlaubt, bis zur Straße hochzulaufen und mir die Kutsche anzusehen, aber immer, wenn eine vorbeikam, hab ich die Ohren gespitzt. Wo fährt sie wohl hin?, habe ich mich gefragt, und wer sitzt wohl darin und rauscht in Windeseile an mir vorbei, reich genug, um eine Kutsche zu besitzen, und frei genug, um überall hinzufahren– ganz nach Lust und Laune? Und schau, was aus mir geworden ist– jetzt wohne ich selbst in einem Haus in der Stadt, bin eine angesehene Schneiderin und Mutter von zwei erwachsenen jungen Frauen!


  Ich war das, Mama, hörte Urdda sich wieder sagen. In der Kutsche saß ich, Urdda, auf dem Weg nach Rockerly, um dort nach allen Regeln der Kunst zaubern zu lernen. Vielleicht sind die Zeiten ja irgendwie durcheinandergeraten, und in der Kutsche, die du damals gehört hast, saß ich– reich und frei.


  Urdda konnte die Magie dort spüren, auf einer anderen Ebene der Welt, ihren Urquell und Wirbelsturm. Bisher hatte sie sich nur einen Bruchteil davon zunutze gemacht; neulich hatte sie nachts unter Annies Anweisung Anders’ Fieber gesenkt. (Dabei kann ich nix falsch machen, hatte die Kräuterhexe gesagt. Das hab ich immer richtig hingekriegt, seit ich damals zur Frau geworden bin.) Ihre ungenutzten Kräfte kribbelten Urdda in den Fingern. Sie fuhr nach Rockerly, um bei Miss Dance zu wohnen, um von der Person zu lernen, die sie von allen Menschen auf der Welt am meisten bewunderte! Sie würde bei einer wahren Magierin in die Lehre gehen– und sie war selbst eine Zauberin! Wer weiß, dachte sie, was für Fähigkeiten in mir schlummern?


  Sie schlang ihr Tuch fester um sich und lehnte sich zurück. Vor dem Fenster der Kutsche flogen im herrlichen Herbsttag die sonnenbeschienenen roten und goldenen Blätter der Bäume vorbei wie ein steter Strom aus funkelnden Edelsteinen, die ohne Unterlass aus einer magischen Schatzkiste herausgeschleudert wurden, deren Reichtümer sich niemals erschöpfen, niemals versiegen würden.


  
    Siebzehntes Kapitel Hochzeit

  


  
    
      Liga

    


    Der Winter kam, und Liga war froh, dass das Wetter sie zwang, im Haus zu bleiben, und ihr die häufigen Begegnungen und Unterhaltungen mit den komplizierten Menschen der wahren Welt ersparte, die mit ihren unerwarteten Bemerkungen Ligas Nerven strapazierten und ihr abverlangten, sich passende Antworten auszudenken. Doch auch sie entzückten der Einfallsreichtum und Aufwand, den St.Olafreds Bewohner mitten im Winter betrieben– sie sangen und brachten mit Fackeln und Laternen Licht in die Stadt, stiegen auf den Mount und holten Kiefernzweige, um etwas Grün in die kaminbeleuchteten Stuben zu bringen, und sorgten selbst bei der schlichten Winterkost für ein wenig Abwechslung– mit einer Pastete oder etwas Eingemachtem, einem Hauch von Sommergeschmack hier und da, den sie in wachsversiegelten Gefäßen sorgsam durch den tiefen Winter brachten.


    Als der Februar hereinbrach, erwachte die Welt allmählich aus ihrem Winterschlaf; die Straßen befreiten sich von ihrer Schneedecke, bargen zunächst noch tückisches Eis zwischen den Pflastersteinen, das nach und nach trocknete, überrascht von der milderen Luft, die darüber hinwegfegte und von Nestlingen, Blütenknospen und Grün kündete.


    Liga, Branza und Annie verbrachten den Bärentag zu Gast in Witwe Tems’ Haus am Marktplatz, wo jeder Bär während der Jagd mindestens einmal vorbeilief. Von einem Fenster im oberen Stockwerk hatten sie einen guten Überblick auf das ausgelassene festliche Treiben und beste Sicht auf die wild brüllenden Bären in ihren flatternden Tierhautkostümen und die kreischenden Mädchen, die vor ihnen davonrannten.


    «Wie halten die das bloß aus?», fragte Branza, die sich an Ligas Arm festklammerte und vor Schreck über den Anblick, der sich ihr unten bot, nervös lachte. «Wie beängstigend das ist! Und dann auch noch so grob gepackt und beschmiert zu werden! Da muss man sich doch schrecklich schämen, oder nicht?»


    «Schämen? Aber nicht doch! ’n Heidenspaß is das!» Lady Annie beugte sich über die Fensterbrüstung und wedelte mit ihrer kleinen Faust. «Zeig mir deine Wange, Tossy Strap!»


    Lachend blickte das Mädchen zu ihr auf, das Gesicht von Bärenfinger-Schmierstreifen überzogen. «Kommen Sie doch runter und laufen Sie mit uns mit, Lady Annie! Ich wette, Sie könnten noch ganz schön rennen, wenn Sie wollten!»


    Das Jahr erwärmte sich, erblühte und gewann noch ein wenig an Wärme. Dann kam die Sonnenwendfeier, und St.Olafreds Freudenfeuer loderte hoch, die Funken stoben zu den Sternen hinauf, und darunter tanzten die Stadtbewohner.


    Liga tanzte mit Ramstrong. Du tanzt ja gar nicht wie ein Bär, dachte sie und erinnerte sich an seine Antwort: Aber wir beide wissen, Liga…


    Todda war seit einem Jahr tot, und natürlich war Liga nicht für ihren Tod verantwortlich gewesen –wie hatte sie das jemals denken können?–, und ganz St.Olafred beschäftigte die Frage: Wer wird den Platz an seiner Seite einnehmen und sich um die drei Kinder kümmern?


    Die Ramstrongs, die Cotting-Frauen und Annie waren aus dem Leben der jeweils anderen mittlerweile nicht mehr wegzudenken. Und sie waren quitt– mit ihrer Hilfe nach Toddas Tod hatten sich die Frauen für Davits und Toddas Gutherzigkeit gegenüber Urdda revanchiert. Liga, Branza und Urdda waren für die Kinder wie zusätzliche Tanten, Annie wie eine zusätzliche Großmutter, so wohl fühlten sich die Kleinen bei ihnen.


    Und da war sie nun– tanzte beim Paartanz mit ihm und machte, wagemutigerer geworden, dieses Jahr auch bei den Rundtänzen mit. Sie tanzte durch den Kreis, von Hand zu Hand, alle Männer begrüßten sie ausgesucht höflich, einige mit schmeichlerischer Aufmerksamkeit, die sie denken ließ: Was … du? Und allmählich bekam Liga ein Gespür dafür, wie die Dinge abliefen, wie sich die Menschen gegenseitig ausguckten, sich in Gedanken als Paar und später als Eheleute sahen.


    Dann kam sie wieder bei Ramstrong an, und der letzte Teil des Tanzes begann, bei dem die wiedervereinten Paare in einer Prozession durch die Mitte zogen. Stell dir vor, immer diesen Arm um deine Taille zu haben, den Arm eines guten, liebevollen Mannes, der in deiner Wunschwelt war und sie ebenfalls geliebt hat, der deine Töchter als kleine Mädchen kennengelernt hat und seitdem selbst Töchter haben wollte.


    Diese Hand hatte einst als Tatze auf ihrer Wange gelegen. Wäre es die Geste eines Mannes gewesen und hätte ein Mann so in dich hineingesehen wie Bär und so demütig mit dir gesprochen, wie Bär gebrummt und sich zu dir heruntergebeugt hat, dann würde dieser Mensch doch durchaus Zuneigung für dich empfinden, oder? Wäre er ein Mann, würde er dir gegenüber gewisse Hoffnungen hegen.


    Die Geiger spielten weiter, und das Feuer fauchte inmitten der Tänze und Spiele in der festlich geschmückten Stadt. Ich gehöre doch hierhin, sagte Liga zu sich selbst, während sie vom Rand aus zusah– bin umgeben von Freunden und habe eine Tochter ganz in meiner Nähe. Es war schließlich meine Heimat, bevor Mama gestorben ist, bevor Vater mich entehrt hat. Ich darf mich ruhig fühlen, als wäre ich nach Hause zurückgekehrt, und davon ausgehen, dass auch mir ein solches Leben zusteht wie den Frauen, die dort in den Armen ihrer Ehemänner herumwirbeln. Bestimmt habe ich hart genug gearbeitet, um das zu verdienen? Und so glücklich und gesund, wie meine Töchter sind, ist ihre Herkunft doch bestimmt nicht von Bedeutung? Suchend blickte sie sich nach Branza um und entdeckte sie auf der anderen Seite; gemeinsam mit Sella half sie Aran, für das Sackhüpfen der Männer in einen Wollsack zu steigen. Sie fühlt sich ganz eindeutig zu Hause; sie verspürt nicht einmal den Drang zu fragen, wer sie gezeugt hat, sondern nimmt ihren Platz in dieser Welt mittlerweile selbstverständlich und selbstbewusst ein. Vielleicht sollte ich ihrem Beispiel folgen und die Verletzungen der Vergangenheit hinter mir lassen, ihre letzten Spuren beseitigen, mich öfter aus meinem Nähzimmer hinauswagen und versuchen, mich nicht gegen das zu sträuben, was die wahre Welt an freudigen Ereignissen für mich bereithält?


    


    Im Frühherbst, fast auf den Tag genau ein Jahr nach Urddas Abreise, kam er zu ihr.


    «Kann ich dich unter vier Augen sprechen?», fragte er leise an der Tür, und alles wirkte so richtig und eindeutig, dass Ligas Herz nicht einmal schneller schlug, so wie es das in der letzten Zeit immer getan hatte, sobald er in ihrer Nähe gewesen war.


    «Komm mit ins Nähzimmer», sagte Liga. «Branza und Annie sind in der Stadt und besuchen Bekannte.»


    «Ja, ich hab die beiden in der Nähe vom Marktplatz gesehen und dachte, ich nutze mal die Gelegenheit.»


    Liga ging um den Tisch herum auf ihre Arbeit zu. «Schau mal, ich soll neue Bärenwimpel für die Stadt nähen; die alten sind ganz zerfetzt. Sie haben sechs Ramstrong-Porträts bestellt, alle auf gelbe Seide gestickt.» Vom Nachmittagslicht in Gold getaucht, nahm sie lachend Platz.


    «Oh nein», sagte Davit beim Blick auf das Bärengesicht, dem Liga schon das Weiß der Augen, die Zähne und ein winziges rosa Kissen als Zunge aufgestickt hatte. «Als wäre ich der einzige Bär, den es jemals gegeben hat.»


    «Der Bär der Bären, so haben sie dich genannt», sagte Liga. «Und sollten wir den jungen Männern in dieser Stadt nicht ein Vorbild geben, dem sie nacheifern können?», fuhr sie fort und lachte wieder– sie lachte zu viel. Sie sollte mit dem Geplapper aufhören, damit er freie Bahn hatte, um sein Anliegen vorzutragen und ihr Leben in der wahren Welt zu verschönern und zu vervollkommnen.


    Er wartete, bis sie ein paar Stiche genäht hatte. «Ich wollte dich etwas fragen, Liga.»


    Die Sonne wärmte ihren Rücken und ihre Schultern; die gelbe Seide schimmerte im Sonnenlicht und brachte alle Winkel des Zimmers zum Leuchten, ließ Davits Gesicht erstrahlen. Seine Augen sagten schon so vieles, aber jetzt hatte er auch einen Menschenmund, um seine Gedanken auszusprechen; er brauchte sie nicht mehr mit seinem großen pelzigen Kopf anzustupsen, zu schnüffeln, brummen oder stimmhafte, aber unverständliche Bärenlaute zu machen. «Was denn?», fragte sie und blickte lächelnd zu ihm auf, in sein stets freundliches und aufmerksames Gesicht, das ihr mittlerweile so vertraut war– das Gesicht, das sie in der wahren Welt verankerte, das der Grund für ihre Rückkehr hierher war. Liga sah wieder nach unten, auf ihre stickenden Hände, denn er schien sich schwerzutun, die richtigen Worte zu finden, und sie wollte ihm alle Zeit der Welt geben, um es so zu formulieren, wie er wollte, ohne dass ihr erwartungsvoller Blick ihn bedrängte.


    «Ich bin gekommen, um dich um Branzas Hand zu bitten.»


    Ihre Nadel erstarrte im Stoff. Alles erstarrte– jedes Geräusch, jede Bewegung, jegliches Leben. Einen Moment hielt alles den Atem an– während sich Ligas Hoffnungen, ihre Illusionen von der Klippe der Wahrheit und der Wahrscheinlichkeiten stürzten, neben und auf ihr zerschellten, sie zermalmten, betäubten und erstickenden Staub aufwirbelten.


    Zerschunden und zaghaft atmend tat Liga den nächsten Stich– einen sehr unsauberen, den sie sofort wieder auflösen musste: Ein schwarzer Faden ragte wie ein Spinnenbein aus dem Gelb heraus, wie das ausgefallene Haar eines Bären, der zwar wild aussehen, aber zugleich ein Wappen zieren sollte und deshalb gepflegteres Fell haben, weniger zottig wirken musste als … als die Bären, die Liga kennengelernt hatte.


    «Branzas Hand», sagte sie verwundert, während sie den Fehlstich langsam herauslöste.


    Sie hätte nicht gedacht, dass Ramstrong so grausam sein könnte. Aber sieh ihn dir an– wie freudestrahlend er zu dir spricht, während sein Gesicht keinen Deut weniger freundlich blickt als sonst. Er war nicht grausam; er hatte nicht die leiseste Ahnung, was sein verschwommenes Gerede– aus dem einzelne Wörter wie Pfeile auf sie zugeschossen kamen: Zuneigung, wunderschön, sie beschützen und bestens für sie sorgen, empfindet das Gleiche für mich– in ihr zerstörte, ohne was er sie zu leben verdammte. Wie sehr er sie beschämte! Aber natürlich! Selbst Branza war ein bisschen älter als er; Liga hätte seine Mutter sein können, so alt war sie hier in dieser Welt. Wie hatte sie sich je Hoffnungen machen können?


    Aber das hatte sie. Sie hatte gedacht, er würde sich an ihre kurze gemeinsame Zeit erinnern. Sie hatte gedacht, die Erinnerungen an jenen Tag am Bachufer, an alle Tage, an ihr ausgiebiges Kratzen und Kraulen würde ihn irgendwie über den Altersunterschied hinwegsehen lassen– aber wie sollte das hier in dieser rauen Welt jemals möglich sein? Alle würden ihn bloß auslachen! Sie hatte gehofft, er würde wieder die jüngere Frau in ihr sehen, wieder die junge Frau lieben, die sie gewesen war– und in ihr drin immer noch war! Ihre langsamen sorgfältigen Stiche schienen es ihm entgegenzuschreien: Sie war immer noch das Mädchen von damals, war in diesem älteren Körper genauso alt wie er jetzt. Sie hatte ein gutes Leben gehabt– sie war an nichts zerbrochen, nichts hatte sie verbittern lassen. Er bräuchte sie nur als das Mädchen von damals anzunehmen, dann würde sie wieder das Mädchen sein– voller Lebenslust und Lachen. Anders, Ousel und Bedella liebten sie alle; sie hielten sie nicht für unter ihrer Würde. Wie konnte er– Warum wollte er nicht–


    Er redete immer noch. Sie würden gern vor der nächsten Sonnenwendfeier heiraten. Sonnenwende. Der Gedanke daran schnürte Liga fast die Kehle zu, der Gedanke an die Zeit dort und wie sie mit Davit getanzt hatte, von der Berührung eines Mannes ganz aus dem Häuschen, naiv und einfältig wie eh und je, den Kopf voller Phantasien, für die sich eine Frau von über vierzig Jahren schämen sollte. Mühselig und unregelmäßig stickte sie sich von der Wange des Bären zu seinem Ohr hinauf. Sie hatte in der Nacht damals einfach zu viel Löwenzahnwein getrunken und ihre Vernunft ertränkt. Aber das war keine Erklärung für die Wochen, die seitdem vergangen waren und in denen sie vollkommen nüchtern und im hellen Licht der weicher werdenden Sommertage weiterhin gehofft hatte –erwartet hatte, sie törichte Frau!–, dass Davit Ramstrong sie heiraten wollte.


    «Vorausgesetzt», sagte er jetzt, «wir haben deinen Segen und du bist mit unseren Plänen einverstanden.»


    «Natürlich bin ich das, Davit», sagte Liga und bemühte sich, ihre Stimme weder zu kalt noch zu süßlich klingen zu lassen. «Und selbstverständlich habt ihr meinen Segen. Wir sind doch jetzt schon so was wie eine Familie, und es ist … wunderbar, wenn wir nun wirklich eine werden.» Sie nickte ihm entschlossen über den Tisch hinweg zu. Mehr brachte sie nicht zustande; sie würde ihr versteinertes Gesicht nicht zum Lächeln zwingen können.


    Er dankte ihr; seine Stimme erzitterte unter der Wucht seiner Gefühle, seiner Liebe zu ihrer Tochter. Es entstand eine kurze Pause, in der all das, was Liga nicht aussprechen konnte, lauthals und lumpig wie eine Horde Strap-Kinder durch den Raum zu schallen schien: Ich soll also deine Schwiegermutter werden! Dabei weißt du, dass sie nicht nur meine Tochter, sondern auch meine Schwester ist. Aber hattest du jemals Gefühle für mich, unten am Bach oder irgendwo sonst? Bitte sag mir, dass ich mich nicht geirrt habe, dass ich nicht völlig verblendet war!


    Sie legte den Bärenwimpel auf dem Tisch ab. «Also dann», sagte sie, «hole ich uns mal etwas Löwenzahnwein, und wir stoßen auf eure Verlobung an.»


    Und das taten sie. Ramstrongs Augen schimmerten ein wenig. Aus Ligas Auge kullerte eine echte Träne hinunter, aber hätte er sie gekostet, sie ihr von der Wange geschleckt!, hätte er gemerkt, dass sie bitter schmeckte, keine Freudenträne war. Sie tranken ihren Wein und sprachen über dies und das, über Wahre-Welt-Angelegenheiten: über Kinder, darüber, wer wo wohnen würde, wann die Hochzeit stattfinden sollte und wie sie ihre neue Familienkonstellation vor anderen Leuten darstellen wollten. Er hatte ihr ihre Rolle bereits zugedacht: Du bist die Mutter meiner Braut, hatte er gesagt. Und Liga, die sich dem Willen der anderen schon immer leicht gebeugt hatte, schlüpfte sofort in ihre Rolle und die damit verbundenen Verpflichtungen –bot an, dies und das zu zahlen, hielt sich immer an die praktische Seite der Dinge und fern von dem, was ihr Herz anging– oder Branzas und ganz besonders Davits.


    Sie unterhielten sich so lange, dass Annie und Branza sie bei ihrer Rückkehr immer noch ins Gespräch vertieft vorfanden, und Liga wurde der exquisite Schmerz zuteil, mit ansehen zu müssen, wie Annie von den Neuigkeiten erfuhr, wie Branza bei der Bekanntmachung zu strahlen begann, sich vorbeugte, um Ramstrong auf die Wange zu küssen, während er dort saß und sie hinter ihm stand, die Hände auf seine Schultern gelegt, als wollte sie ihn ihrer Mutter wegnehmen –aber natürlich wollte sie das nicht!–, einen Ausdruck in den Augen, der natürlich nicht von Triumph zeugte, sondern bloß von überschäumendem Glück, und nur von Ligas neidischen Augen als hinterhältig oder höhnisch gedeutet wurde. Und natürlich wollte Ramstrong mit seinem Lächeln und dem Lachen, mit dem er Annies Neckereien quittierte, nicht sagen: Ha! Da bin ich dir grad doch mal entkommen, Liga, du alte Schachtel!, sondern es kam nur deshalb so falsch und verquer bei ihr an, weil sich Ligas Ohren, so wie der Rest ihres Körpers, durch den Albtraum, den sie gerade durchlebte, verkrampft hatten, sodass sie alles verzerrt wahrnahm.


    Es war von Anfang an verquer!, dachte sie bekümmert, während ihr wieder einfiel, wie oft Branza Ramstrong liebevoll zugelächelt hatte, was sie als rein töchterlich gedeutet hatte, wie oft er sie zärtlich angesehen hatte, was ihr rein väterlich oder bärig-verschämt vorgekommen war, und wie oft Branza sie gedrängt hatte, zu Ramstrongs Haus zu gehen, was Liga für Besorgnis um die mutterlosen Kinder gehalten hatte. All die liebevollen Gesten, die ihren eigenen hoffnungsvollen Absichten eher dienlich gewesen zu sein schienen, erkannte sie jetzt als Schritte, die unaufhaltsam auf die Verlobung hingeführt hatten.


    Aber hatte sie sich wirklich so getäuscht? Konnte sie seine Bärenblicke, seine Bärengesten, seine Bärenpranke auf ihrer Wange, seinen waldigen Atem so falsch gedeutet haben? Liga hätte so gern Gewissheit gehabt; sie wollte es von ihm hören, wollte aber nur hören, dass er sie sehr wohl geliebt hatte und dass er sie immer noch liebte, sie jetzt liebte und heiraten wollte. Sie wollte nicht, dass er zu ihr sagte: Du hast recht, Liga, ich habe dich von Herzen geliebt. Aber das ist Vergangenheit. Es war aus und vorbei, als ich dich so gealtert aus der anderen Welt hab herauskommen sehen– du warst nicht mehr die junge Frau, in die ich mich verliebt hatte.


    Sie würde ihn nicht fragen. Sie könnte sein Nein und ihren Kummer nicht ertragen. Und sollte er ja sagen, könnte sie nicht ertragen, wie sehr es ihn beschämen würde, seine zukünftige Schwiegermutter geliebt zu haben. Sie musste weiterlächeln, musste ihr stilles, zurückgezogenes Lächeln lächeln, das ihr ins Gesicht gemeißelt zu sein schien, damit niemand wissen wollte, was sie davon hielt, wie sie die Nachricht aufnahm. Von jetzt an durfte sie nur noch an Branza denken, an Branzas Glück –schließlich war das Glück ihrer Töchter immer ihr wichtigstes Anliegen gewesen, auch wenn sie bei ihrer Erziehung vieles falsch gemacht hatte–, und sie musste weiterlächeln, musste die brennende Frage mit ihren klugen Lippen versiegeln.


    


    Am Tag vor Branza Cottings Vermählung mit Davit Ramstrong kam die mittlerweile siebzehnjährige Brautschwester Urdda auf ihrer eigenen braunen Stute aus Rockerly herangeritten. Sie machte eine ausgezeichnete Figur, wie sie in dunkler Rockerly-Reitertracht und einer Reitkappe mit zwei wehenden Seidenbändern St.Olafreds Hauptstraße auf dem prächtigen schwitzenden Tier heraufritt. Sie bot noch keinen ganz so ehrfurchtgebietenden Anblick wie Miss Dance, zog aber mit ihrer aufrechten Körperhaltung, ihrem aufgeweckt-wissbegierigen Blick und dem Lächeln, das ihre Lippen umspielte und ihr Gesicht zum Strahlen brachte, trotzdem alle Aufmerksamkeit auf sich.


    Am Abend waren die Cotting-Frauen und Lady Annie bei Ramstrong zum Essen eingeladen. Urdda hatte angekündigt, sie hätte ein Geschenk für Branza, das sie ihnen allen zeigen wollte, und nachdem sie gespeist und abgeräumt hatten, gesellten sich Liga und Urdda zu Lady Annie und Ramstrong ins Wohnzimmer und warteten darauf, dass Branza die Kinder ins Bett gebracht hatte.


    Urdda konnte nicht stillsitzen.


    «Hör auf, so mit deiner schicken Seide rumzurascheln», rief Lady Annie ihr lachend zu. «Die lieben Kleinen lassen sich nicht hetzen.»


    «Da hat sie recht», sagte Ramstrong vom Fenster her. «Bedella wird heute alle Lieder hören wollen, wo Branza schon mal da ist, und weil wir Gäste haben und morgen die Hochzeit ansteht. Es wird ein Weilchen dauern, bis sie zur Ruhe kommt.»


    «Dann erzähl mir doch so lange was von deinem Unterricht, Urdda-Mädchen», sagte Annie. «Was bringt dir die furchteinflößende Rockerly-Hexe über Taranzforrmazionen bei?»


    «Oh, so viel, dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll! Das, was ich für Branza gemacht habe, kann man vielleicht am besten mit den Stickmustern vergleichen, die Mama uns früher hat anfertigen lassen –weißt du noch, Mama?–, bevor wir uns an Stoffen und Kleidern versucht haben. Miss Dance hat mir eine Übungsarbeit gegeben, damit ich lerne, meine Kräfte in die richtigen Bahnen zu lenken und niemandem Schaden zuzufügen.»


    «Und ist Miss Dance mit deinem Lehrstück zufrieden?», fragte Liga. «Ich hoffe, du hast mir mit deiner Stickerei keine Schande bereitet. Was haben wir uns über diesen Mustern gekabbelt, Urdda! Ich erinnere mich noch gut an dein erstes Exemplar– übersät von Blutstropfen und Tränen. So ähnlich wie meine eigenen ersten Versuche, nur mit mehr Zorn ausgeführt.» Sie lächelte liebevoll bei der Erinnerung an die Wutanfälle ihrer Tochter.


    «Miss Dance findet es sehr gelungen.» Urdda schloss die Hand um den Beutel. «Aber es ist für Branza, und niemand soll es vor ihr sehen.»


    Im Haus standen alle Türen offen, damit die stickige Luft zumindest ein klein wenig zirkulieren konnte, und Branzas Gesang schwebte von oben die Treppen herunter wie aus zarter Zauberei gewebte Kringelbänder.


    


    «Na endlich!», rief Annie, aus ihrem Schlummerzustand erwacht, als Branza das Wohnzimmer betrat. «Wir haben schon wie wild spekuliert, was wohl in Urddas Beutel drin sein mag.»


    Davit klopfte auf die Lehne des Gästesessels. «Hier, mein Schatz, du kriegst den Ehrenplatz.»


    «Ist das Geschenk nicht für uns beide, Urdda?» Branza ging durch das Zimmer und setzte sich.


    «Das hier nicht– mein Hochzeitsgeschenk bekommt ihr beide morgen. Das hier ist nur für dich, Branza– ich wollte es aber euch allen zeigen, damit ihr seht, was ich gelernt habe.»


    «Mir stehn jetzt schon die Haare zu Berge!» Annie rutschte bis an die Kante ihres Armsessels vor, den Blick auf den Beutel geheftet.


    Aber Urdda überreichte ihn Branza nicht sofort. Sie hielt ihn fest in der Hand und beugte sich zu ihrer Schwester hinüber. «Erinnerst du dich noch an das», raunte sie ihr zu, «was du vor etwa zwei Monaten von deinem Wolf geträumt hast, Branza?»


    «Ja!», sprang ihr Branzas Antwort entgegen. «Woher weißt du davon?» Der Traum war zwar ungewohnt lebensecht gewesen, und sein warmes wehmütiges Gefühl hatte über mehrere Tage angedauert, aber Branza hatte niemandem davon erzählt, nicht einmal Davit.


    Urdda lachte in sich hinein. «Ich weiß es, weil ich ihn gemacht habe, Schwester. Ich habe dir diesen Traum geschickt– als Vorbereitung auf mein Geschenk.»


    «So was kannst du? Wie mächtig du bist!»


    Lady Annie nickte zufrieden.


    Vorsichtig nahm Branza den Beutel entgegen. Sie war nicht sicher, ob sie noch einmal spüren wollte, was der Traum in ihr ausgelöst hatte.


    Aber da kniete sich Davit neben sie. Was sollte ihr schon passieren, während er bei ihr war? Was sollte ihr die Tatsache verderben, dass sie morgen heiraten würde, dass Davit sie für den Rest ihres Lebens lieben und beschützen würde?


    Branza zog die weiche Öffnung des Beutels auf. «Das Säckchen an sich ist schon wunderschön», murmelte sie. «Wie alles aus Rockerly– meine Schwester eingeschlossen!» Sie blickte wieder in Urddas strahlendes Gesicht, dann schüttelte sie ein ovales Silbermedaillon an einer Kette in ihre Handfläche. Urdda streckte die Hand danach aus und drehte es um, und Branza schnappte vor Überraschung nach Luft, denn auf der Vorderseite befand sich ein rautenförmiges Stück polierter Kännelkohle mit der Nachbildung eines Wolfskopfes aus feinem Perlmutt.


    «Oh, genau so sieht er aus!», hauchte Branza. «Wer hat ihn geschnitzt, dass er ihn so gut getroffen hat? Hast du ihn selbst gemacht, ihn gezaubert?»


    «Es war ein Mann aus Rockerly; er schnitzt alle Arten von Tiernachbildungen. Ich habe ihm eine Beschreibung gegeben. ‹So wie der da›, hab ich zu ihm gesagt, denn er hatte eine Schnitzerei von einem Wolf auf Speckstein, ‹nur der Kopf muss höher sein, und er soll insgesamt fröhlicher wirken.› Hat er ihn nicht großartig hinbekommen?»


    «Oh ja, ganz großartig, Urdda. Schau ihn dir an, Mama! Er sieht doch genau aus wie Wolf, nicht wahr? Bezaubernd!» Beim Gedanken daran, wie bezaubernd er gewesen war, kamen Branza die Tränen– fast konnte sie sehen, wie der Wind ihm oben auf Hallow Top durchs Fell strich, und sie legte sich beruhigend die Hand aufs Herz.


    «Es ist eine vortreffliche Schnitzarbeit», sagte Liga. «Und durch das Schwarz kommt sie richtig zur Geltung.»


    Urdda beobachtete Branza eine Weile dabei, wie sie den Wolf bewunderte. «Das ist noch nicht alles», flüsterte sie.


    «Ist es nicht?» Erschreckt blickte Branza auf. Davit legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm.


    «Mach es auf, mach es auf!», raunte Annie aufgeregt. «In ’nem Amulett muss schließlich was drin sein!»


    «Ach ja?» Branza begutachtete den Verschluss des Amuletts. «Was ist denn dadrin? Was hast du reingetan? Soll ich jetzt nachsehen? Soll ich es aufmachen?»


    «Ja, sollst du, damit ich dich beobachten kann. Und damit alle anderen zugucken können.»


    Branza lachte leise über das stolze Lächeln ihrer Schwester, über ihre strahlenden Augen, so wie sie sie noch aus ihren frühesten Erinnerungen kannte, obwohl Urdda ein Jahr älter geworden war, seitdem sie sie das letzte Mal gesehen hatte, obwohl ihr Gesicht von dem glänzenden aufgesteckten Haar umrahmt wurde, das ihrem kultivierten Leben in der Großstadt entsprach. Wie konnte ihr Urdda gleichzeitig so vertraut und so fremd vorkommen? Wie konnte sie gleichzeitig diese Fremde sein, die auf ihrer prächtigen Stute in die Stadt geritten kam, und dabei immer noch Branzas zappelige, schmollende und ununterbrochen plappernde kleine Schwester aus Kindertagen?


    «Komm schon, Branza», drängte Annie. «Ich werd jede Minute älter; würd mich wirklich schwarzärgern, wenn ich vorher verrecke und das hier verpasse!»


    Mit zitternden Fingern drückte Branza auf den Verschluss und öffnete das anmutige Amulett.


    Der Traum sprudelte heraus und veränderte, erfrischte, färbte alles. Mit einem Mal waren alle verschwunden– Branzas Familie, Annie, Davit, die Möbel und das Zimmer um sie herum; sie waren mit dem Wald verschmolzen, zu Wald geworden, zum Wald ihrer Heimat. Sprache verwandelte sich in Vogelgezwitscher und Ästeknacken im Wind. Branza stand unter der Laube mit der Kletterrose, die unter der Last ihrer hellen Blüten und Knospen schier erstickte. Hinter ihr befand sich das Häuschen; sie brauchte sich nicht einmal umzudrehen, um zu wissen, dass es wieder aufgebaut und frisch getüncht worden war und dass links und rechts vom Eingang die beiden Büsche standen, übergossen von sattroten und reinweißen Blüten, ohne ein einziges zerdrücktes oder zerfetztes Blütenblatt darunter.


    Glücklich und voller Vorfreude ging Branza auf den Wald zu. Sie wusste, dass sie sich Wolf näherte, noch bevor sie ihn draußen im Wald herumhüpfen sah, einen Blick auf sein Ohr erhaschte.


    Er kam aus seiner Deckung auf sie zugesprungen. Sie erkannte jede seiner Stimmungen an der Art und dem Rhythmus seines Gangs und wusste, dass er vor Freude außer sich war. Sein Fell umkräuselte ihn weiß und von Rauchgrau durchzogen; er lachte übers ganze Gesicht, von den Ohren bis zur rosa Zungenspitze, die Pupillen gestochen scharf wie Nadelstiche inmitten perfekt gerahmter himmelblauer Kreise.


    Bei Branza angekommen, richtete sich Wolf auf und legte ihr die Vorderpfoten auf die Schultern. Sie spürte sein Gewicht durch die Ballen und Krallen hindurch. Er lächelte Branza ins Gesicht, atmete warm und schleckte sie ab.


    Sie hielt ihn genauso fest umschlungen wie in ihrem Traum, spürte das feuchte Gras und die spitzen Steine unter ihren nackten Füßen, seine Wärme, seine Rippen, seinen Herzschlag, seine Wirbelsäule in ihren Armen, seine Stimme und seinen Atem in ihren Ohren.


    Mein Schöner!, sagte sie zu ihm. Mein Freund während der langen Tage, der langen Jahre damals! Sie drückte ihn fest an sich, grub ihm die Finger tief ins Nackenfell und hörte sein Knurr-Quieken an ihrem Ohr. Er war ihr einziger Trost gewesen: seine Schönheit und Schlichtheit, immer verlässlich an ihrer Seite, und sie hatte nur die Hand ausstrecken müssen, um ihn zu berühren. Wie sehr hatte sie ihn während ihrer ersten Monate hier vermisst! Allein die Erinnerung an die bittere alte Traurigkeit ließ Branza in seinen prächtigen Pelz schluchzen. Es war ein Traum-Weinen, Weinen in seiner reinsten Form, das direkt aus ihren aufgewühlten Gefühlen aufstieg und ausgiebig in sein helles Fell floss. Es waren unsichtbare Traum-Tränen, die nichts durchnässten, nichts linderten.


    Dann versiegten die Tränen, und Wolf hatte sich aus ihrer Umarmung gelöst. Er hüpfte um sie herum, schimmernd im Abendlicht. Er sprang auf die Bäume zu, kam kurz zurückgelaufen, um ihr die Hand abzuschlecken, und lief wieder ungeduldig davon, den Pfad hinauf, auf dem sie beide jede Biegung und Steigung kannten, der Pfad, der zu jedem beliebigen Ziel hinführte, das Branza heute auswählen würde– zu einem bewaldeten Tal, ans Wasser, zu einer Felsformation oder Almwiese.


    Beim letzten Blick auf Wolfs spitz zulaufende Ohren begann der Wald zu flackern und sich zu verzerren. Vor Branzas Augen verwandelte er sich logisch und wundersam zugleich in ein Stuhlbein und einen Kaminsims, eine Zimmerecke und einen Fensterrahmen, in Schuhe, Rockfalten und Lady Annies Gehstock, mit dem die Kräuterhexe vor Entzücken auf den Kaminvorleger pochte.


    «Mein Liebchen! Mein Mädchen!» Annie sprang auf und schlang die Arme um Urdda. «Was für ein Wunder! Was für…» Vor lauter Stolz versagten Annie die Worte, und sie vergrub das tränenüberströmte Gesicht in Urddas Schulter.


    Urdda lächelte aus Annies Umarmung zu ihrer Schwester hinüber, wollte jede Sekunde ihrer Reaktion auskosten. «Jedes Mal, wenn du es öffnest, wirst du diesen Traum haben», sagte Urdda. «Wann immer dir danach ist, kannst du Wolf für ein Weilchen sehen und umarmen.»


    «Oh Urdda!»


    Branza senkte den Blick. Das geöffnete Amulett war mit schwarzem Samt ausgekleidet, und Urdda hatte mit einem feinen weißen Seidenfaden mehrere weiße Wolfshaare darauf befestigt. Bei dem Gedanken daran, wie Urdda über das Amulett gebeugt dagesessen, den Faden zusammengeknotet und den Traum fixiert hatte, um ihrer Schwester ein Geschenk zu machen– mit einer zittrigen Fingerspitze strich Branza über Wolfs Haare, die sich genauso echt und vertraut wie immer anfühlten.


    Davit strich ihr beruhigend, tröstend über den Arm– was immer sie brauchte, in gleich welchen Gefühlszustand sie auch versetzt worden war. Ja, dachte Branza und fasste sich wieder. Wolf ist weg. Die ganze andere Welt ist weg, so wie die Kindheit vergeht, so wie jedermanns Kindheit vergeht. Aber danach kommt das Frausein, nicht wahr? Und ab morgen erwartet mich ein Leben als Ehefrau, während andere zu ihrem Leben als Hexe oder Witwe zurückkehren oder zu anderen Lebenslagen, mit denen ich mich nicht auskenne.


    Bedächtig schloss Branza das Amulett. Der Anblick des unbewegten geschnitzten Perlmuttwolfs war fast mehr, als sie ertragen konnte, nachdem sie gerade noch seinen Puls, seinen Atem gespürt hatte. Der Traumwolf war so lebendig gewesen, hatte zumindest so absolut lebensecht gewirkt, dass Branza nicht wusste, ob sie es jemals über sich bringen würde, das Amulett noch einmal zu öffnen. Sosehr sie Wolf auch liebte– es brach ihr das Herz, ihn gesehen zu haben. Zu sehr schmerzte sie der Gedanke an ihre einsame Zeit nach Urddas Verschwinden, in der er ihr einziger Gefährte gewesen war– und Mama der einzige andere echte Mensch in ihrer Wunschwelt. Es hatte keinen Davit gegeben! Keine Kinder! Nur diese eigenartige eintönige Stadt! Mittlerweile war das für Branza fast unvorstellbar. Wie arm sie gewesen war und wie leer ihr Leben!


    Sie umschloss das Amulett mit der Hand; es war ein zu machtvolles Geschenk– ein Stück ihrer Seele, das ihr überreicht worden war, eingehüllt in die liebevollsten, eindringlichsten Gefühle ihrer Schwester. Immer noch sprachlos, hob sie es an seiner Silberkette hoch und legte es sich um den Hals. Dort lag es nun auf ihrer Brust, wo Branza es nicht zu sehen und deswegen traurig zu werden brauchte. Sie verbarg es in ihrem Mieder, an einem ganz privaten Ort, sodass niemand sie darauf ansprechen würde.


    «Du hast gesagt, es wäre nur eine Übungsarbeit, Urdda, dabei hast du mir damit fast das Herz gebrochen.» Von der Wucht ihrer Gefühle übermannt, ergriff Branza immer noch zitternd die Hand ihrer Schwester. «Wenn ich daran denke, was du erst mit dem Hauptteil deiner Zauberkraft bewirken kannst, bekomme ich es richtig mit der Angst zu tun.»


    «Ich werde bestimmt nicht so großen Schaden anrichten wie Annie damals.»


    Annie entließ Urdda aus ihrer Umarmung und lachte gackernd durch ihre Tränen hindurch. «Oh, ich hab nie so was zustande gebracht wie dieses wunderschöne Tier! Und wie hast du das Zimmer bloß so taranzforrmiert? Beim Allmächt’gen, das geht ganz schön unter die Haut, mir kribbelt’s immer noch überall!»


    «Gefällt es dir?», wollte Urdda von Branza wissen.


    «Es ist wunderschön. Ich werde es wie einen Schatz hüten.» Durch den Miederstoff hindurch umschloss Branza das Amulett mit der Hand. «Was für ein Geschenk! Was für eine Macht!»


    «Du hast wirklich zwei ganz außergewöhnliche Frauen großgezogen, Liga», sagte Davit.


    «In der Tat», pflichtete Annie ihm bei. «Das ist ganz allein dein Verdienst.»


    Sie alle blickten zu Liga hinüber, die am Fenster saß, das Gesicht dem Licht, der sanften Mittsommerbrise zugewandt, die durch die Haarsträhnen an ihren Schläfen hindurchwehte. Liga drehte sich zu ihnen um, schenkte allen ein angedeutetes Lächeln, neigte anmutig den Kopf und nahm die anerkennenden Worte und die Freude ihrer Töchter darüber als genau das an, was sie verdiente.
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    Schneeweißchen und Rosenrot

  


  
    Eine arme Witwe, die lebte einsam in einem Hüttchen, und vor dem Hüttchen war ein Garten, darin standen zwei Rosenbäumchen, davon trug das eine weiße, das andere rote Rosen; und sie hatte zwei Kinder, die glichen den beiden Rosenbäumchen, und das eine hieß Schneeweißchen, das andere Rosenrot. Sie waren aber so fromm und gut, so arbeitsam und unverdrossen, als je zwei Kinder auf der Welt gewesen sind: Schneeweißchen war nur stiller und sanfter als Rosenrot. Rosenrot sprang lieber in den Wiesen und Feldern umher, suchte Blumen und fing Sommervögel; Schneeweißchen aber saß daheim bei der Mutter, half ihr im Hauswesen oder las ihr vor, wenn nichts zu tun war. Die beiden Kinder hatten einander so lieb, dass sie sich immer an den Händen fassten, sooft sie zusammen ausgingen; und wenn Schneeweißchen sagte: «Wir wollen uns nicht verlassen», so antwortete Rosenrot: «Solange wir leben, nicht», und die Mutter setzte hinzu: «Was das eine hat, soll’s mit dem andern teilen.» Oft liefen sie im Walde allein umher und sammelten rote Beeren, aber kein Tier tat ihnen etwas zuleid, sondern sie kamen vertraulich herbei: das Häschen fraß ein Kohlblatt aus ihren Händen, das Reh graste an ihrer Seite, der Hirsch sprang ganz lustig vorbei, und die Vögel blieben auf den Ästen sitzen und sangen, was sie nur wussten. Kein Unfall traf sie– wenn sie sich im Walde verspätet hatten und die Nacht sie überfiel, so legten sie sich nebeneinander auf das Moos und schliefen, bis der Morgen kam, und die Mutter wusste das und hatte ihrentwegen keine Sorge. Einmal, als sie im Walde übernachtet hatten und das Morgenrot sie aufweckte, da sahen sie ein schönes Kind in einem weißen, glänzenden Kleidchen neben ihrem Lager sitzen. Es stand auf und blickte sie ganz freundlich an, sprach aber nichts und ging in den Wald hinein. Und als sie sich umsahen, so hatten sie ganz nahe bei einem Abgrunde geschlafen und wären gewiss hineingefallen, wenn sie in der Dunkelheit noch ein paar Schritte weitergegangen wären. Die Mutter aber sagte ihnen, das müsste der Engel gewesen sein, der gute Kinder bewache.


    Schneeweißchen und Rosenrot hielten das Hüttchen der Mutter so reinlich, dass es eine Freude war hineinzuschauen. Im Sommer besorgte Rosenrot das Haus und stellte der Mutter jeden Morgen, ehe sie aufwachte, einen Blumenstrauß vors Bett, darin war von jedem Bäumchen eine Rose. Im Winter zündete Schneeweißchen das Feuer an und hing den Kessel an den Feuerhaken, und der Kessel war von Messing, glänzte aber wie Gold, so rein war er gescheuert. Abends, wenn die Flocken fielen, sagte die Mutter: «Geh, Schneeweißchen, und schieb den Riegel vor», und dann setzten sie sich an den Herd, und die Mutter nahm die Brille und las aus einem großen Buche vor, und die beiden Mädchen hörten zu, saßen und spannen; neben ihnen lag ein Lämmchen auf dem Boden, und hinter ihnen auf einer Stange saß ein weißes Täubchen und hatte seinen Kopf unter den Flügel gesteckt.


    Eines Abends, als sie so vertraulich beisammensaßen, klopfte jemand an die Türe, als wollte er eingelassen sein. Die Mutter sprach: «Geschwind, Rosenrot, mach auf, es wird ein Wanderer sein, der Obdach sucht.» Rosenrot ging und schob den Riegel weg und dachte, es wäre ein armer Mann, aber der war es nicht, es war ein Bär, der seinen dicken schwarzen Kopf zur Türe hereinstreckte. Rosenrot schrie laut und sprang zurück: Das Lämmchen blökte, das Täubchen flatterte auf, und Schneeweißchen versteckte sich hinter der Mutter Bett. Der Bär aber fing an zu sprechen und sagte: «Fürchtet euch nicht, ich tue euch nichts zuleid, ich bin halb erfroren und will mich nur ein wenig bei euch wärmen.»– «Du armer Bär», sprach die Mutter, «leg dich ans Feuer und gib nur acht, dass dir dein Pelz nicht brennt.» Dann rief sie: «Schneeweißchen, Rosenrot, kommt hervor, der Bär tut euch nichts, er meint’s ehrlich.» Da kamen sie beide heran, und nach und nach näherten sich auch das Lämmchen und Täubchen und hatten keine Furcht vor ihm. Der Bär sprach: «Ihr Kinder, klopft mir den Schnee ein wenig aus dem Pelzwerk», und sie holten den Besen und kehrten dem Bär das Fell rein; er aber streckte sich ans Feuer und brummte ganz vergnügt und behaglich. Nicht lange, so wurden sie ganz vertraut und trieben Mutwillen mit dem unbeholfenen Gast. Sie zausten ihm das Fell mit den Händen, setzten ihre Füßchen auf seinen Rücken und walgerten ihn hin und her, oder sie nahmen eine Haselrute und schlugen auf ihn los, und wenn er brummte, so lachten sie. Der Bär ließ sich’s aber gerne gefallen, nur wenn sie’s gar zu arg machten, rief er: «Lasst mich am Leben, ihr Kinder.


    Schneeweißchen, Rosenrot,


    schlägst dir den Freier tot.»


    Als Schlafenszeit war und die andern zu Bett gingen, sagte die Mutter zu dem Bär: «Du kannst in Gottes Namen da am Herde liegen bleiben, so bist du vor der Kälte und dem bösen Wetter geschützt.» Sobald der Tag graute, ließen ihn die beiden Kinder hinaus, und er trabte über den Schnee in den Wald hinein. Von nun an kam der Bär jeden Abend zu der bestimmten Stunde, legte sich an den Herd und erlaubte den Kindern, Kurzweil mit ihm zu treiben, so viel sie wollten; und sie waren so gewöhnt an ihn, dass die Türe nicht eher zugeriegelt ward, als bis der schwarze Gesell angelangt war.


    Als das Frühjahr herangekommen und draußen alles grün war, sagte der Bär eines Morgens zu Schneeweißchen: «Nun muss ich fort und darf den ganzen Sommer nicht wiederkommen.»– «Wo gehst du denn hin, lieber Bär?», fragte Schneeweißchen. «Ich muss in den Wald und meine Schätze vor den bösen Zwergen hüten: Im Winter, wenn die Erde hart gefroren ist, müssen sie wohl unten bleiben und können sich nicht durcharbeiten, aber jetzt, wenn die Sonne die Erde aufgetaut und erwärmt hat, da brechen sie durch, steigen herauf, suchen und stehlen; was einmal in ihren Händen ist und in ihren Höhlen liegt, das kommt so leicht nicht wieder an des Tages Licht.» Schneeweißchen war ganz traurig über den Abschied, und als es ihm die Türe aufriegelte und der Bär sich hinausdrängte, blieb er an dem Türhaken hängen, und ein Stück seiner Haut riss auf, und da war es Schneeweißchen, als hätte es Gold durchschimmern gesehen; aber es war seiner Sache nicht gewiss. Der Bär lief eilig fort und war bald hinter den Bäumen verschwunden.


    Nach einiger Zeit schickte die Mutter die Kinder in den Wald, Reisig zu sammeln. Da fanden sie draußen einen großen Baum, der lag gefällt auf dem Boden, und an dem Stamme sprang zwischen dem Gras etwas auf und ab, sie konnten aber nicht unterscheiden, was es war. Als sie näher kamen, sahen sie einen Zwerg mit einem alten, verwelkten Gesicht und einem ellenlangen, schneeweißen Bart. Das Ende des Bartes war in eine Spalte des Baums eingeklemmt, und der Kleine sprang hin und her wie ein Hündchen an einem Seil und wusste nicht, wie er sich helfen sollte. Er glotzte die Mädchen mit seinen roten feurigen Augen an und schrie: «Was steht ihr da! Könnt ihr nicht herbeigehen und mir Beistand leisten?»– «Was hast du angefangen, kleines Männchen?», fragte Rosenrot. «Dumme, neugierige Gans», antwortete der Zwerg, «den Baum habe ich mir spalten wollen, um kleines Holz in der Küche zu haben; bei den dicken Klötzen verbrennt gleich das bisschen Speise, das unsereiner braucht, der nicht so viel hinunterschlingt als ihr grobes, gieriges Volk. Ich hatte den Keil schon glücklich hineingetrieben, und es wäre alles nach Wunsch gegangen, aber das verwünschte Holz war zu glatt und sprang unversehens heraus, und der Baum fuhr so geschwind zusammen, dass ich meinen schönen weißen Bart nicht mehr herausziehen konnte; nun steckt er drin, und ich kann nicht fort. Da lachen die albernen glatten Milchgesichter! Pfui, was seid ihr garstig!» Die Kinder gaben sich alle Mühe, aber sie konnten den Bart nicht herausziehen, er steckte zu fest. «Ich will laufen und Leute herbeiholen», sagte Rosenrot. «Wahnsinnige Schafsköpfe», schnarrte der Zwerg, «wer wird gleich Leute herbeirufen, ihr seid mir schon um zwei zu viel; fällt euch nicht Besseres ein?»– «Sei nur nicht ungeduldig», sagte Schneeweißchen, «ich will schon Rat schaffen», holte sein Scherchen aus der Tasche und schnitt das Ende des Bartes ab. Sobald der Zwerg sich frei fühlte, griff er nach einem Sack, der zwischen den Wurzeln des Baums steckte und mit Gold gefüllt war, hob ihn heraus und brummte vor sich hin: «Ungehobeltes Volk, schneidet mir ein Stück von meinem stolzen Barte ab! Lohn’s euch der Guckuck!» Damit schwang er seinen Sack auf den Rücken und ging fort, ohne die Kinder nur noch einmal anzusehen.


    Einige Zeit danach wollten Schneeweißchen und Rosenrot ein Gericht Fische angeln. Als sie nahe bei dem Bach waren, sahen sie, dass etwas wie eine große Heuschrecke nach dem Wasser zuhüpfte, als wollte es hineinspringen. Sie liefen heran und erkannten den Zwerg. «Wo willst du hin?», sagte Rosenrot, «du willst doch nicht ins Wasser?»– «Solch ein Narr bin ich nicht», schrie der Zwerg, «seht ihr nicht, der verwünschte Fisch will mich hineinziehen?» Der Kleine hatte dagesessen und geangelt, und unglücklicherweise hatte der Wind seinen Bart mit der Angelschnur verflochten; als gleich darauf ein großer Fisch anbiss, fehlten dem schwachen Geschöpf die Kräfte, ihn herauszuziehen: Der Fisch behielt die Oberhand und riss den Zwerg zu sich hin. Zwar hielt er sich an allen Halmen und Binsen, aber das half nicht viel, er musste den Bewegungen des Fisches folgen und war in beständiger Gefahr, ins Wasser gezogen zu werden. Die Mädchen kamen zu rechter Zeit, hielten ihn fest und versuchten, den Bart von der Schnur loszumachen, aber vergebens, Bart und Schnur waren fest ineinander verwirrt. Es blieb nichts übrig, als das Scherchen hervorzuholen und den Bart abzuschneiden, wobei ein kleiner Teil desselben verlorenging. Als der Zwerg das sah, schrie er sie an: «Ist das Manier, ihr Lorche, einem das Gesicht zu schänden? Nicht genug, dass ihr mir den Bart unten abgestutzt habt, jetzt schneidet ihr mir den besten Teil davon ab: Ich darf mich vor den Meinigen gar nicht sehen lassen. Dass ihr laufen müsstet und die Schuhsohlen verloren hättet!» Dann holte er einen Sack Perlen, der im Schilfe lag, und ohne ein Wort weiter zu sagen, schleppte er ihn fort und verschwand hinter einem Stein.


    Es trug sich zu, dass bald hernach die Mutter die beiden Mädchen nach der Stadt schickte, Zwirn, Nadeln, Schnüre und Bänder einzukaufen. Der Weg führte sie über eine Heide, auf der hier und da mächtige Felsenstücke zerstreut lagen. Da sahen sie einen großen Vogel in der Luft schweben, der langsam über ihnen kreiste, sich immer tiefer herabsenkte und endlich nicht weit bei einem Felsen niederstieß. Gleich darauf hörten sie einen durchdringenden, jämmerlichen Schrei. Sie liefen herzu und sahen mit Schrecken, dass der Adler ihren alten Bekannten, den Zwerg, gepackt hatte und ihn forttragen wollte. Die mitleidigen Kinder hielten gleich das Männchen fest und zerrten sich so lange mit dem Adler herum, bis er seine Beute fahrenließ. Als der Zwerg sich von dem ersten Schrecken erholt hatte, schrie er mit einer kreischenden Stimme: «Konntet ihr nicht säuberlicher mit mir umgehen? Gerissen habt ihr an meinem dünnen Röckchen, dass es überall zerfetzt und durchlöchert ist, unbeholfenes und läppisches Gesindel, das ihr seid!» Dann nahm er einen Sack mit Edelsteinen und schlüpfte wieder unter den Felsen in seine Höhle. Die Mädchen waren an seinen Undank schon gewöhnt, setzten ihren Weg fort und verrichteten ihr Geschäft in der Stadt. Als sie beim Heimweg wieder auf die Heide kamen, überraschten sie den Zwerg, der auf einem reinlichen Plätzchen seinen Sack mit Edelsteinen ausgeschüttet und nicht gedacht hatte, dass so spät noch jemand daherkommen würde. Die Abendsonne schien über die glänzenden Steine, sie schimmerten und leuchteten so prächtig in allen Farben, dass die Kinder stehen blieben und sie betrachteten. «Was steht ihr da und habt Maulaffen feil!», schrie der Zwerg, und sein aschgraues Gesicht ward zinnoberrot vor Zorn. Er wollte mit seinen Scheltworten fortfahren, als sich ein lautes Brummen hören ließ und ein schwarzer Bär aus dem Walde herbeitrabte. Erschrocken sprang der Zwerg auf, aber er konnte nicht mehr zu seinem Schlupfwinkel gelangen, der Bär war schon in seiner Nähe. Da rief er in Herzensangst: «Lieber Herr Bär, verschont mich, ich will Euch alle meine Schätze geben, sehet, die schönen Edelsteine, die da liegen. Schenkt mir das Leben, was habt Ihr an mir kleinem, schmächtigem Kerl? Ihr spürt mich nicht zwischen den Zähnen; da, die beiden gottlosen Mädchen packt, das sind für Euch zarte Bissen, fett wie junge Wachteln, die fresst in Gottes Namen.» Der Bär kümmerte sich um seine Worte nicht, gab dem boshaften Geschöpf einen einzigen Schlag mit der Tatze, und es regte sich nicht mehr.


    Die Mädchen waren fortgesprungen, aber der Bär rief ihnen nach: «Schneeweißchen und Rosenrot, fürchtet euch nicht, wartet, ich will mit euch gehen.» Da erkannten sie seine Stimme und blieben stehen, und als der Bär bei ihnen war, fiel plötzlich die Bärenhaut ab, und er stand da als ein schöner Mann und war ganz in Gold gekleidet. «Ich bin eines Königs Sohn», sprach er, «und war von dem gottlosen Zwerg, der mir meine Schätze gestohlen hatte, verwünscht, als ein wilder Bär in dem Walde zu laufen, bis ich durch seinen Tod erlöst würde. Jetzt hat er seine wohlverdiente Strafe empfangen.»


    Schneeweißchen ward mit ihm vermählt und Rosenrot mit seinem Bruder, und sie teilten die großen Schätze miteinander, die der Zwerg in seiner Höhle zusammengetragen hatte. Die alte Mutter lebte noch lange Jahre ruhig und glücklich bei ihren Kindern. Die zwei Rosenbäumchen aber nahm sie mit, und sie standen vor ihrem Fenster und trugen jedes Jahr die schönsten Rosen, weiß und rot.
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Dieses Buch hinterldsst mich sprachlos vor Bewunderung. Margo Lanagan
ist eine der grofiten Autorinnen unserer Generation. MEG ROSOFF
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