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      Für Marc,

      schon wieder.

      Und immer.

      Aber besonders für die letzten zwei Jahre.
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      BRETAGNE, DEZEMBER 1488


      FÜR DIE MEISTEN MENSCHEN sind die dunklen Monate, wenn die schwarzen Stürme aus dem Norden herangebraust kommen, eine Zeit der Trostlosigkeit und des Kummers, in denen sie auf die Ankunft des Winters warten, der Tod, Hunger und bittere Kälte bringt. Aber wir im Kloster von St. Mortain heißen den Winter mit offenen Armen und Herzen willkommen, denn das ist die Jahreszeit Mortains, in der Er ganz bei uns ist. So dreht sich das Rad des Lebens: Jedes Ende ist nichts als ein neuer Anfang; das ist das Versprechen, das Mortain uns gegeben hat.


      Während also die meisten Menschen ihre Türen verriegeln und die Fenster fest schließen, haben wir Grund zum Feiern. Wir wandern durch den Wald und sammeln die geweihten Eibenzweige und die Stechpalmen mit ihren leuchtend roten Beeren, die uns an die drei Tropfen Blut erinnern, die vergossen wurden, als Mortain von der Liebe und Arduinnas Pfeil getroffen wurde.


      Und auch wenn Mortain ein viel sanfterer Gott ist, als die meisten Menschen wissen, glaube ich nicht, dass Er freundlich auf Seine jüngsten Mägde blicken würde, die gerade mit den für Sein heiliges Feuer bestimmten geweihten Zweigen fechten.


      »Audri! Aveline! Hört auf damit!«


      »Sie hat angefangen«, sagt Aveline und späht unter dem hellroten Haar hervor, das ihr über die Augen gefallen ist.


      »Nein, du. Wie immer. Weil du so gut mit Schwertern und Messern umgehen kannst, willst du immer kämpfen.«


      »Mädchen!« Ich klatsche in die Hände und zucke zusammen, als mir auffällt, wie sehr ich mich selbst an Schwester Beatriz erinnere, wenn sie gerade die Kontrolle über den Unterricht für weibliche Reize verliert. »Schluss jetzt. Audri, geh und hilf Florette. Aveline, du kommst zu mir.«


      Weil Audri denkt, Aveline stecke in Schwierigkeiten, streckt sie ihr die Zunge heraus, dann beeilt sie sich, Florette zu helfen. Statt Aveline zu schelten, nehme ich sie an der Hand, führe sie zu einem Stechpalmenbusch und gebe ihr ein Messer. »Du füllst diesen Korb und ich den hier.«


      Erfreut darüber, eine Klinge in die Hand zu bekommen, was normalerweise den älteren Mädchen oder dem Trainingsplatz vorbehalten ist, wendet sich Aveline dem Busch zu und beginnt Zweige abzuschneiden.


      Ich halte den Blick auf die Blätter vor mir gerichtet, während ich mit ihr spreche. »Du bist die Älteste der Gruppe, Aveline. Es gereicht einem nicht zur Ehre, jene zu übertreffen, die jünger sind als man selbst.«


      Sie hält in ihrem Tun inne und richtet ihren seltsamen, feierlichen Blick auf mich. »Willst du damit sagen, ich solle so tun, als sei ich schwach, damit sie sich stark fühlen? Hieße das nicht zu lügen?« Bevor ich ihre verwickelte Logik entwirren kann, zuckt sie schon die Achseln. »Außerdem ist sie fast so alt wie ich und gibt immer damit an, ohne ihren Umhang und ihre Schuhe herumzulaufen.«


      Ich verberge ein Lächeln, denn es ist wahr, dass Audri ziemlich stolz auf ihre Fähigkeit ist, der Kälte zu trotzen. Sie ist nicht nur unempfindlich gegen die winterlichen Temperaturen, sie leidet auch nie unter Frostbeulen und erstarrten Gliedern, wenn sie der Kälte ausgesetzt ist. Das ist ihre Gabe dafür, dass sie aus dem Schoß einer Frau gezogen wurde, die in den rauesten Stürmen des Winters erfroren war. Sie ist so unempfänglich gegen die Kälte wie einer der großen, weißen Bären aus dem fernen Norden, und sie ist stolz darauf. »Das mag wahr sein«, räume ich ein, »aber du hast Gaben, die ganz genauso herrlich sind wie ihre, und du suchst ständig Streit, damit du mit ihnen angeben kannst.«


      Für einen Moment steigt in mir die alte, vertraute Welle des Verlustes und der Sehnsucht auf und mir stockt bei dem Schmerz der Atem. Unter den Mägden des Todes ist die Geschichte unserer Geburt unser kostbarstes Gut und kennzeichnet uns als die wahren Töchter des Todes. Aber am Tag meiner Geburt ging kein gehörnter Ehemann in der Nähe auf und ab, keine Kräuterhexe zog mich aus einem kalten, toten Mutterschoß, noch hat irgendein Priester einer sterbenden Mutter die letzte Ölung verabreicht, während ich vergeblich nach ihrer Brust suchte.


      Zumindest glaube ich, dass es nicht so war, denn in Wahrheit weiß ich nicht, an welchem Tag ich geboren bin. Ich weiß nichts über meine Geburt, noch kenne ich den Namen meiner Mutter. Ich weiß nicht einmal, ob sie noch lebt, obwohl wir denken, dass sie wohl gestorben sein muss, sonst hätte man mich nicht, kaum eine Woche alt, auf die Türschwelle des Klosters gelegt. Von all den Frauen, deren Füße diese steinernen Böden berührt haben, bin ich die einzige, die keinerlei Kenntnis über die Umstände ihrer Geburt hat.


      Es ist wie eine juckende, eiternde Wunde, die nicht zu kratzen ich mich selbst gelehrt habe. Aber an manchen Tagen schmerzt und brennt diese Wunde fast unerträglich. Vor allem, wenn ich mich einer selbstbewussten Neunjährigen gegenübersehe, die mit so schnellen Reflexen gesegnet ist, dass man sie schon fliegende Pfeile hat auffangen sehen.


      Aveline hält ihre Aufmerksamkeit auf die Stechpalme gerichtet, beobachtet mich aber aus dem Augenwinkel. »Bedeutet das, dass ich irgendwann gegen dich kämpfen darf?«


      Ich kann nicht anders – ich muss lachen. »Du glaubst, du kannst mich bezwingen?«


      Sie zieht eine Schulter hoch. »Ich wüsste zumindest gern, ob ich es könnte oder nicht.«


      Bei ihren Worten gerät mein Lächeln ins Wanken, und ich kann mich nur mit Mühe beherrschen, nicht niedergeschlagen mein Messer hinzuwerfen. Selbst dieses Kind denkt, ich sei ihr nicht länger gewachsen. Ich vermeide es bewusst, über das Meer zu schauen, das gleich hinter den Bäumen liegt. Es erinnert mich schmerzlich daran, dass sowohl Ismae als auch Sybella an Orte geschickt wurden, an die ich nicht geschickt wurde, dass sie begonnen haben, ihr Schicksal zu erfüllen, während ich hier festsitze und die Amme für eine Horde angehender Meuchelmörderinnen spiele.


      Etwas zupft an meinem Gewand, und als ich hinunterschaue, steht Florette mit großen Augen da. »Wir wollten dich nicht traurig machen, Annith.«


      »Oh, das habt ihr nicht, Schätzchen. Ich will nur …« – Ja, was eigentlich? Ich will mich nur ein bisschen in Selbstmitleid ergehen? Weil ich mich nach meinen Freundinnen verzehre und wünschte, das Schicksal hätte mir andere Karten zugeteilt? »… mit diesen Zweigen hier fertig werden, damit wir anfangen können zu schmücken.«


      Ihr kleines Gesicht hellt sich auf, und sie kehrt zu ihrer eigenen Arbeit zurück, während ich beim nächsten Zweig weitermache. Es ist schwer – so schwer –, sich nicht verschwendet zu fühlen wie ein neues Schwert, das verrostet, bevor man es überhaupt benutzt hat. Ich fasse das Messer fester und rufe mir ins Gedächtnis, dass die Äbtissin mir versichert hat, es sei einfach nur eins von Mortains vielen Mysterien, warum Er die anderen zuerst gerufen hat. Falls ich ihm je wieder von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen sollte, werde ich ihn fragen, warum.


      In aller Höflichkeit natürlich.


      »Annith?«, fragt Aveline.


      »Mmmh?«


      »Sollen wir so auf unsere Zweige einhacken?«


      Ich bemerke mit Schrecken die Rillen und Einschnitte, dort, wo ich mit meinem Messer immer wieder auf die bleiche, silberne Rinde der Eibe eingehauen habe. Heilige! «Nein! Natürlich nicht. Dieses Messer müsste geschärft werden.«


      Sie zieht eine hellrote Augenbraue hoch, was sie viel älter aussehen lässt als ihre neun Jahre.


      »Annith! Schau!« Als ich Florette rufen höre, drehe ich mich um und sehe, dass sie zu einer kleine Baumgruppe zeigt. Ist es eine Krähe? Denn ich habe Florette versprochen, sie zu belohnen, wenn sie mir Bescheid sagt, wann immer sie eine kommen sieht. Das ist unser kleines Geheimnis. Im Gegenzug wechsele ich die Laken auf ihrem Bett, wenn sie es eingenässt hat, und ich erzähle es niemandem, obwohl ich glaube, dass viele von den anderen etwas ahnen.


      Ich eile zu den Bäumen und schaue suchend in den Himmel, aber ich sehe nichts.


      »Nicht am Himmel, im Wasser. Da ist ein Boot.«


      Ich sehe zum Horizont und stelle fest, dass Florette recht hat: Ein Boot kommt auf die Insel zu. Angst fährt mir schnell und scharf in die Eingeweide, bis ich sehe, dass das Boot nicht das unheilvolle schwarze Segel trägt, das auf den Tod hinweist. »Aveline, lauf zu Schwester Thomine und Schwester Widona. Sag ihnen, ein Nachtruderer sei eingetroffen. Audri, du bleibst mit den anderen Mädchen hier und sammelst weiter Grün.«


      Ich stecke mein Messer in die Scheide an meiner Taille, raffe meine Röcke und laufe über den felsigen Strand zur Anlegestelle. In dem Boot sitzen zwei Männer, der Ruderer und ein anderer – ein Priester, wie ich vermute. Ein Mädchen sitzt zwischen ihnen. Sie ist klein, klein genug, dass sie nicht älter sein kann als Audri oder Florette. Während das Boot stetig näher kommt, sehe ich, dass ihr die Hände gefesselt sind und ein Seil um ihre Taille sie im Boot festhält.


      Der Nachtruderer hält meinem zornigen Blick stand. »Ihr braucht mich gar nicht so böse anzusehen, Fräulein. Wir haben sie nur gefesselt, damit sie nicht ins Wasser springt. Hält sich für einen Fisch, die Kleine.« Ich blinzele überrascht und wende mich dem Priester zu, um mir diese Worte erklären zu lassen.


      Er begrüßt mich mit einem Nicken. »Es ist wahr. Die Nachbarn haben sie zuerst nach St. Mer geschickt, weil sie dachten, sie sei eine von ihnen. Aber die Äbtissin brauchte nur einen Blick auf sie zu werfen und wusste, dass sie keine der ihren ist. Es stellte sich heraus, dass ihre Mutter ertrunken ist, aber sie haben sie rechtzeitig gefunden, um das Kind aus ihrem Schoß zu schneiden. Nur wollte der Vater dann nichts mehr mit ihr zu tun haben. Dachte, sie hätte den Tod der Mutter verursacht.«


      Ihre Geschichte krampft mir wie die der meisten Mädchen bei uns das Herz zusammen. So viele tote Mütter, so viele Töchter, denen die Schuld an ihrem Sterben gegeben wurde. Beinahe bin ich froh, dass ich die Umstände meiner eigenen Geburt nicht kenne. Was für eine Art Tod hat meine Mutter wohl erlitten? Welche Sünden wurden mir aufgebürdet, weil ich es gewagt habe, auf diese Welt zu kommen?


      »Aber jetzt seid Ihr an Land, also bindet sie sofort los. Wie heißt sie?«


      Als der Priester sie losbindet, wirft er dem Ruderer einen nervösen Blick zu. »Melusine«, sagt er. Der Seemann hebt die geweihte Meeresschnecke, die er um den Hals trägt, an die Lippen.


      Als ich die Augen verdrehe, ist es an ihm, mich böse anzufunkeln. »Das ist ein Name, der Pech bringt, Fräulein. Vor allem für uns Seeleute.«


      »Es ist ein törichter Name«, murmelt der Priester.


      Ich ignoriere beide Männer und richte meine Aufmerksamkeit auf Melusine selbst. »Was hältst du von deinem Namen?«


      Sie schaut mich an mit Augen, die exakt die Farbe des Meeres haben und fast genauso unergründlich sind. »Ich mag meinen Namen. Ich habe ihn mir selbst ausgesucht.«


      Ich lächele. »Dann gefällt er mir auch. Die Namen, die wir uns selbst geben, sind immer die besten. Jetzt komm.« Ich strecke ihr die Hand entgegen. Der Priester hilft ihr vorsichtig zum Bug und dann über die Seitenwand auf den Strand. Die Kleine schaut sehnsüchtig über die Schulter auf das glitzernde blaue Wasser zurück. Ich nehme sie schnell an der Hand und ziehe sie mit. »Du kannst ein andermal schwimmen gehen«, erklärte ich ihr. »Wenn es nicht mehr so kalt ist.«


      Als ich mich umdrehe, um Melusine zum Kloster zu geleiten, werden wir von drei Mädchen mit großen, neugierigen Augen beobachtet. Genau in dem Moment trifft Aveline ein, atemlos vom Rennen. »Schwester Thomine erteilt gerade den anderen Unterricht und Schwester Widona sieht nach einer fohlenden Stute. Sie sagen, du sollst dich um den Neuankömmling kümmern. Das hast du ja schon oft genug getan.«


      Und das habe ich tatsächlich.


      Ich scheuche die jüngeren Mädchen ein wenig vor der Zeit zu ihrem nächsten Unterricht – Benimm und weibliche Künste bei Schwester Beatriz. Sie wird verärgert sein, aber ihr kleinlicher Verdruss ist für mich von geringerer Sorge als die Notwendigkeit, das neue Mädchen unterzubringen. Ich glaube nicht, dass Melusine verletzt oder krank ist, aber es ist bei uns Sitte, die Neuankömmlinge gründlich untersuchen zu lassen, denn viele kommen unterernährt, geprügelt oder in anderer Weise körperlich misshandelt zu uns.


      Während ich sie den Gang entlangführe, versuche ich, nicht an die anderen Novizinnen zu denken, die ich auf diesem Weg begleitet habe, Novizinnen, die jetzt Mortain in so viel ruhmreicherer Weise dienen als ich. Ich versuche, nicht an Ismae zu denken, bei Hofe eingeführt mit ihrem Prunk und ihren Waffen, um die Arbeit zu tun, für die sie geboren ist. Ich schiebe Gedanken an Sybella beiseite, die gegenwärtig an ihrem vierten Auftrag arbeitet und von der wir seit mehr als sechs Monaten nichts gehört haben. Allerdings habe ich Sybella nicht durch diesen Gang geführt – dazu waren vier ausgewachsene Nonnen notwendig, zwei zu jeder Seite von ihr, um sicherzustellen, dass sie sich nicht selbst verletzte oder weglief.


      Nein, ich denke jetzt nicht daran. Ich suhle mich nicht in Zweifeln und Selbstmitleid. Obwohl die Tür zur Krankenstube offen steht, klopfe ich leise an, damit wir Schwester Serafina nicht mit unserem Erscheinen erschrecken. Sie ist oft so versunken in ihre Arbeit, dass sie vergisst zu essen oder zu schlafen, und manchmal weiß sie nicht einmal, wo sie ist. »Schwester? Wir haben heute einen Neuankömmling.«


      Schwester Serafina schaut von einem langen, komplizierten Gebilde aus Röhren und Flaschen auf, eine von ihr selbst erfundene Vorrichtung, die sie gebaut hat, um ihre Heilmittel und Tinkturen zu verbessern. Sie sieht uns über die Windung eines Kupferrohrs an.


      »Sie heißt Melusine und wurde zuerst irrtümlich ins Kloster von St. Mer geschickt. Offensichtlich hat sie eine Schwäche fürs Wasser.« Ich schaue lächelnd zu dem Mädchen, um sie wissen zu lassen, dass dies nicht als Wertung gemeint ist.


      Schwester Serafina stellt eine Glasflasche beiseite, wischt sich die Hände an einem Leinenhandtuch ab und mustert Melusine. »Du magst das Meer, ja?«


      »Ja, gnädige Frau.«


      Sobald ich das Mädchen Schwester Serafinas kundigen Händen anvertraut habe, verlasse ich die Krankenstube, um die Äbtissin über unseren jüngsten Neuzugang zu informieren.


      Als ich mich ihren Gemächern nähere, höre ich Stimmen herausdringen. In der Hoffnung, dass sie Nachrichten von Sybella oder besser noch eine Botschaft über einen neuen Auftrag für mich haben, bleibe ich an der Tür stehen, als warte ich lediglich darauf, dass die Zeit kommt, um die Äbtissin aufzusuchen, dann halte ich das Ohr daran.


      »Das sind in der Tat beunruhigende Neuigkeiten.« Schwester Eonettes Stimme.


      »Sie sind höchst unwillkommen«, stimmt die Äbtissin zu. »Und hätten nicht ungelegener kommen können.«


      »Macht es Euch nicht auch aus anderen Gründen Sorgen?« Schwester Eonette legt eine eigenartige Betonung auf das Wort anderen, eine Betonung, die mich dazu treibt, das Ohr noch fester an die Tür zu pressen.


      »Ihr meint, abgesehen davon, dass Schwester Veredas Krankheit uns zu einer Zeit blind macht, da unsere junge Herzogin zornige Verehrer abwehrt und sich müht, die Franzosen daran zu hindern, hereinzurauschen und unser Herzogtum zu ihrem Besitz zu erklären? Da unser Land von Bürgerkrieg bedroht ist und eine regelrechte Invasion befürchten muss?« Die Stimme der ehrwürdigen Mutter ist trockener als das Wochen alte Brot, das wir an die Schweine verfüttern. Meine Gedanken fliegen sofort zu Ismae und Sybella und zu ungezählten anderen draußen in der Welt. Wer wird ihre Hände leiten ohne eine Seherin? Das macht sie schutz- und führerlos, wenn sie es sich am wenigsten leisten können.


      »Ich muss wohl nicht darauf hinweisen, wie selten es vorkommt, dass eine von Mortains Mägden erkrankt, selbst eine so alte wie Schwester Vereda. Ist das kein Fingerzeig darauf, dass …«


      »Genug!« Die Stimme der Äbtissin schneidet die Worte ab, die zu hören ich so atemlos gewartet habe. »Ihr dürft Eure Zweifel oder Sorgen mit niemandem teilen. Lasst sofort Schwester Thomine zu mir schicken.«


      Es folgte eine lange, bedeutungsschwangere Pause, die schließlich von Schwester Eonette gebrochen wird. »Aber natürlich, ehrwürdige Mutter. Ihre Stimme trieft vor Sarkasmus, so scharf, dass es fast schon Spott ist. Ich rechne damit, dass die Äbtissin sie deswegen zur Rechenschaft zieht, dass sie sie ohrfeigt oder ihr befiehlt, Buße zu tun, weil sie ihr so respektlos begegnet ist, aber sie tut es nicht.


      Schwester Eonettes weiche Schritte, die sich der Tür des Gemachs nähern, treiben mich an, aktiv zu werden. Bevor sie den Raum verlässt, husche ich schnell den Gang hinunter und gehe dann wieder in Richtung des Arbeitszimmers, sodass ich gute sechs Schritte entfernt bin, als Schwester Eonette herauskommt. Sie sieht mich an. »Sie hat eine Unterredung mit Schwester Thomine«, eröffnet sie mir.


      »Ist Schwester Thomine schon drin?«, frage ich unschuldig.


      »Nein, ich soll sie holen.«


      »Ich brauche nur eine Minute.« Ich schenke ihr ein kurzes, fröhliches Lächeln, das dazu bestimmt ist, sie zu beschwichtigen, aber sie zieht nur verärgert die Schulter hoch. »Also schön, aber ich warne dich, sie hat heute Morgen keine gute Laune.«


      »Danke für die Warnung, Schwester.«


      Sie nickt knapp, dann schiebt sie sich an mir vorbei, um Schwester Thomine zu holen. Mit einem Kopf voller umherwirbelnder Fragen klopfe ich leise an die Tür der Äbtissin.


      »Herein.«


      Ich habe weit über fünf Jahre gebraucht, um in der Lage zu sein, dieses Arbeitszimmer zu betreten, ohne dass mein Herz vor Furcht rast. Es freut mich, dass ich heute nicht mehr zu befürchten habe, als dass die Äbtissin meine Neugier spürt.


      »Annith!« Die Äbtissin legt ihre Schreibfeder beiseite. Sie lächelt, doch das Lächeln reicht nicht bis zu ihren Augen, und ihr Gesicht wirkt angespannt vor Sorge. »Was für eine hübsche Überraschung. Hatten wir heute eine Verabredung, die ich vergessen habe?«


      »Nein, ehrwürdige Mutter«, sage ich und knickse. »Ich bin nur gekommen, um Euch darüber zu informieren, dass ein neues Mädchen angekommen ist, geschickt von der Äbtissin von St. Mer.«


      »Ah, ja. Die Äbtissin hatte mir von ihr geschrieben.« Sie nimmt einen Brief von einem kleinen Stapel mit Korrespondenz. »Ihr Vater glaubte, sie sei verflucht, und wollte nichts mit ihr zu tun haben, deshalb wurde sie von der Schwester ihrer Mutter großgezogen, bis diese selbst bei der Geburt ihres Kindes starb. Sie heißt Melusine.« Die Äbtissin rümpft die Nase. »Ein gänzlich frivoler und törichter Name.«


      »Das Kind hat ihn sich selbst ausgesucht«, erkläre ich. »Vielleicht ein Versuch, ebenjene Dinge aufzugreifen, die andere bei ihr befürchteten, und sie als etwas Liebreizendes und Geheimnisvolles neu zu erschaffen.«


      Die Äbtissin schaut zu mir hoch. »Du hast höchstwahrscheinlich recht, und es ist sehr gütig von dir, daran gedacht zu haben. Dann darf sie ihn behalten.« Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück. »Du hast so eine gute Hand bei den frisch eingetroffenen Mädchen, dass ich mich frage, ob wir dich nicht zur Lehrerin der Novizinnen ernennen sollten. Zumindest, bis du von Mortain gerufen wirst.«


      Wir haben schon seit Jahren keine Lehrerin für die Novizinnen, seit die Äbtissin selbst – damals als Schwester Etienne – diese Position unter der früheren Äbtissin innehatte, die wir den Drachen nannten.


      Sie zieht die Augenbrauen hoch und ihr Mund zuckt in einem raren Anflug von Humor. »Du siehst aus, als hättest du gerade einen Becher Verjus getrunken. Daraus schließe ich, dass dir diese Idee nicht besonders gut gefällt.«


      »So gern ich den neuen Mädchen helfe, fürchte ich doch, dass meine anderen Fähigkeiten und Reflexe, wenn ich mich gänzlich darauf konzentrierte, leicht verloren gehen könnten, sodass ich nicht bereit wäre, wenn Mortains Ruf tatsächlich kommt.«


      Die Äbtissin hat mich davor bewahrt zu verzweifeln, als Ismae ausgeschickt wurde und ich wieder einmal zurückblieb. Sie hat mir versichert, es könne nichts mit meinen Fähigkeiten oder meiner Einsatzbereitschaft zu tun haben, denn wer wäre geschickter oder hingebungsvoller als ich? Offensichtlich war es eine Laune des Gottes. Sie war sich sicher, dass Er mich für etwas Besonderes zurückbehielt.


      »Na schön. Aber nach dem, was ich höre, hast du viele deiner Lehrerinnen auf ihrem Gebiet übertroffen.«


      Ich kann nicht umhin, mich an ihrem Lob zu laben. Nicht weil sie geizig damit wäre – das ist sie nicht –, sondern weil ich es so bitter nötig habe, den Abgrund zu füllen, der sich an dem Tag, an dem Ismae mir vorgezogen wurde, in mir aufgetan hat.


      Vielleicht in der Befürchtung, dass mir das Lob zu Kopf steigen könnte, wechselt die Äbtissin das Thema. »Und wie geht es mit den Vorbereitungen für die Wintersonnenwende voran?«


      »Aveline und Loisse sind beide so sehr gewachsen, dass sie neue weiße Umhänge brauchen, aber darum kümmert sich Schwester Beatriz. Sie hat mir versichert, dass sie bis zur Zeremonie der Wintersonnenwende fertig sind.«


      »Und wie geht es der jungen Audri?«


      »Es geht ihr gut. Die Dämpfe von der Alraunwurzel haben ihr nur Übelkeit verursacht. Schwester Serafina sagt, dass sie sich ganz erholen wird. Ihr Appetit ist gut, ihre Körpersäfte sind im Gleichgewicht und sie schläft tief und ohne Albträume oder sonstige Probleme. Sie sollte schon heute Nachmittag in der Lage sein, mit den anderen am Unterricht teilzunehmen, wenn Ihr das wünscht.«


      »Dann trage Sorge, dass es geschieht. Es gibt keinen Grund, sie müßig sein zu lassen. Und Lisabet? Wie geht es ihr?«


      Ich lächele. »Ebenfalls gut. In der Tat, sie hat eine neue Methode gefunden, sich tot zu stellen, und ist sehr zufrieden mit sich.«


      Die Äbtissin seufzt, als wappne sie sich für das Schlimmste. »Und Loisses Arm?«


      »Wie Ihr vermutet habt, hat sie sich bei dem Sturz von ihrem Pferd das Handgelenk nicht gebrochen, sondern nur verstaucht. Sie wird ebenfalls hinreichend genesen sein für die Zeremonie der Wintersonnenwende, auch wenn sie ihre Fackel mit der linken Hand wird tragen müssen.«


      »Das macht die Symmetrie zunichte.«


      Ich versuche, die Überraschung aus meiner Stimme fernzuhalten. »Wäre es Euch lieber, sie würde nicht teilnehmen?«


      Sie gestikuliert mit der Hand. »Nein, nein. Es ist lediglich ein geringfügiges Ärgernis, eine Unvollkommenheit, die sich nicht vermeiden lässt.«


      »Sie wird nicht wieder versuchen, ihr Pferd im Stehen zu reiten, das versichere ich Euch.« Ich erzähle ihr nicht, dass Loisse es getan hat, um es mit meinen eigenen Fähigkeiten aufzunehmen, da es keinen legitimen Grund für eine Meuchelmörderin gibt, in dieser Position zu reiten, und ich fürchte, dass die Äbtissin es als sündhaften Stolz auffassen würde.


      »Sehr schön. Danke, Annith.« Sie greift nach ihrem Federkiel, das Zeichen für mich, dass ich entlassen bin. Ich mache wieder einen Knicks, dann drehe ich mich um, um den Raum zu verlassen, aber an der Tür halte ich inne. Eine Frage liegt mir auf der Zunge, doch bevor ich sie stellen kann, spricht die Äbtissin. »Ich erspare dir einen Ausflug ins Vogelhaus zu den Krähen«, sagt sie, ohne von ihrer Arbeit aufzuschauen. »Es gibt weder von Ismae noch von Sybella etwas Neues.«


      »Vielen Dank, ehrwürdige Mutter«, erwidere ich und schließe die Tür hinter mir. Es rührt mich, wie gut sie mich kennt, dass sie sich, selbst wenn ihre eigenen Probleme so schwer auf ihr lasten, die Zeit nimmt, mich zu beruhigen. Denn ihre Probleme lasten in der Tat schwer auf ihr, begreife ich. Es war deutlich an der Angespanntheit um ihre Augen und am harten Zug um ihren Mund abzulesen. Sie war immer die stärkste unter uns. Selbst als vor sieben Jahren die große Tragödie unser Kloster traf, war sie diejenige, die nicht den Kopf verlor und uns dazu brachte, nach vorn zu schauen, während andere lieber wehklagten und die Hände rangen.


      Schwester Eonettes verschleierte Andeutungen rühren an meine schon so lange geübte Wachsamkeit, und das Ungemach der Äbtissin zu sehen, lässt jeden Muskel in meinem Körper sich verkrampfen. Das Verlangen zu erfahren, was im Gange ist, ist wie eine kleine, hungrige Kreatur, die an meinen Fersen kläfft.


      Ich schaue mich schnell im Flur um, um mich davon zu überzeugen, dass niemand kommt, dann renne ich in den kurzen Gang, der hinter einem Wandbehang der heiligen Arduinna versteckt ist. Auf dem Wandbehang richtet sie ihren silbernen Pfeil auf die dunkle, in einen Umhang gewandete Gestalt Mortains. Der Flur führt zu einer kleinen Privatkapelle, durch die man in das Arbeitszimmer der Äbtissin gelangt. Nur wenige wissen davon, und ich habe es nur erfahren, weil ich einmal, als ich fünf Jahre alt war und zur Strafe in den Weinkeller gesperrt wurde, Schwester Appollonia und Schwester Magdalena darüber sprechen hörte; keine der beiden Frauen war sich dessen bewusst, dass sich meine großen Ohren nur eine einzige schwere Tür entfernt befanden.


      Geheimnisse zu sammeln wie ein Geizkragen Münzen ist eine Angewohnheit, die ich schon als Kind entwickelt habe. Ich hätte die Jahre mit dem Drachen nie überlebt, wenn ich nicht jedes Schnipselchen Papier gelesen hätte, das mir unterkam, wenn ich nicht an jeder Tür gelauscht und durch jedes Schlüsselloch gespäht hätte, um herauszukriegen, was sie von mir erwartete, damit ich diesen Erwartungen so rasch wie möglich nachkommen und die schmerzhaften Konsequenzen vermeiden konnte, die es zeitigte, wenn man sie enttäuschte.


      Obwohl der Drachen nun schon seit sieben Jahren tot ist, habe ich diese Angewohnheit nicht wieder ablegen können. Aber geradeso wie ein Geizhals mit seinen Münzen habe ich nicht die Absicht, mich jemals von irgendeinem dieser Geheimnisse zu trennen. Stattdessen setze ich sie ein, um die wunden und aufgeschürften Stellen meiner Seele zu besänftigen und mir ins Gedächtnis zu rufen, dass andere im Kloster mit weit bemerkenswerteren Fähigkeiten als meinen ebenfalls menschliche Fehler besitzen.


      Ich schiebe den Wandbehang, hinter dem die Kapellentür versteckt ist, beiseite, dann hebe ich vorsichtig den Riegel und trete ein. Ich lasse mich gerade nieder, als ein lautes Klopfen an der Tür des Arbeitszimmers der Äbtissin ertönt. »Herein.« Die Stimme der Äbtissin ist schwach, aber deutlich zu hören.


      Sowohl Ismae als auch Sybella besitzen die Fähigkeit, die Anwesenheit anderer zu spüren, selbst wenn eine Tür oder eine Wand zwischen ihnen steht. Noch eine Gabe, an der es mir gebricht. Ich habe jedoch gelernt, das durch mein Geschick, die Nonnen zu erkennen ohne sie zu sehen, auszugleichen. Schwester Beatriz hat einen leichten Gang, als tanze sie auf den Fußballen, während Schwester Widona sich so lautlos bewegt, dass man ihre Bewegung eher fühlt, statt sie zu hören. Schwester Serafina zieht ganz leicht den linken Fuß nach, und Schwester Thomine stampft mit lauten, kräftigen Schritten daher, die man noch vier Räume weiter hört. Es sei denn, sie kämpft. Dann ist sie so leise wie der Wind und so tödlich wie ein Pfeil.


      »Ihr habt nach mir geschickt, ehrwürdige Mutter?«, höre ich Schwester Thomine sagen.


      »Schließt bitte die Tür.«


      Ein leises Klicken des Riegels, als er zugeschoben wird, dann Stille. »Wie entwickeln sich Matelaine und Sarra in ihrer Ausbildung?«


      Es folgt eine lange Pause. Offensichtlich hat Schwester Thomine etwas anderes erwartet. »Ganz gut«, antwortet sie schließlich. »Sarra ist geschickt und tüchtig, aber oft träge und nicht bereit, sich anzustrengen. Matelaine hat weniger natürliche Begabung, ist aber viel hingebungsvoller. Bedauerlicherweise helfen ihre einzigartigen Fähigkeiten ihr nicht bei ihren Aufgaben. Warum fragt Ihr? Sie sind noch jung. Die Nächste, die ausgesandt wird, ist doch gewiss Annith, oder?« Dafür, dass sie die Gedanken in meinem Kopf in Worte fasst, würde ich Schwester Thomine am liebsten umarmen.


      »Schwester Vereda ist erkrankt.« Die Worte der Äbtissin klingen abgehackt. »Sie ist zu krank, um noch länger für uns zu sehen. Annith könnte berufen sein, den Platz der Seherin einzunehmen.«


      Zuerst ergeben die Worte keinen Sinn für mich – es ist, als spreche die Äbtissin eine fremde Sprache, die ich noch nie gehört habe. Oder als habe die dicke Mauer zwischen uns unerklärlicherweise ihre Worte verzerrt. Aber ein schwaches Zittern beginnt in meinen Eingeweiden und breitet sich durch meine Glieder aus, als verstehe mein Körper die Worte, bevor mein Verstand sie begreift.


      »Aber Annith ist seit Jahren unsere begabteste Novizin. Ganz offen gesagt wundert es mich, dass Ihr Ismae vor Annith ausgesandt habt, da Ismae erst drei Jahre hier war und Annith ihr ganzes Leben trainiert hat. Warum sollten wir diese Fähigkeiten vergeuden und sie zur Seherin machen?«


      Ich halte den Atem an und warte darauf, die Antwort zu hören.


      »Ich erinnere mich nicht daran, Euch den Auftrag zu solchen Entscheidungen gegeben zu haben.« Die Stimme der Äbtissin ist angespannt wie das straffe Fell einer Trommel. »Annith hat sich bei jeder Aufgabe, die wir ihr gestellt haben, selbst übertroffen. Warum sollte es bei der Weissagung anders sein?«


      Es folgt eine kurze Pause, bevor Schwester Thomine wieder spricht, diesmal so leise, dass ich die Worte kaum ausmachen kann. »Aber wird sie dieses Schicksal gern annehmen? Ich wiederhole, sie hat trainiert, seit sie ein Baby war, um ein Instrument des Todes zu werden. In der Tat, ich glaube, nur deshalb hat sie die Jahre mit dem Drachen überlebt …«


      »Genug!« Die Stimme der Äbtissin knallt wie eine Peitsche durch den Raum. »Sie ist gehorsam und fügsam und ihr liegt stets das Interesse des Klosters am Herzen. Sie wird tun, was man ihr sagt. Sorgt dafür, dass Matelaines und Sarras Training verschärft wird, damit sie bereit sind, wenn wir sie aussenden müssen. Zu lange haben wir uns auf die Ausbildung der ältesten Novizinnen konzentriert und nicht genug auf die der anderen.«


      Mein Herz pocht so laut, dass ich kaum höre, wie die Äbtissin Schwester Thomine entlässt, und das Geräusch der sich schließenden Arbeitszimmertür klingt für mich so fern, als würde es vom Grund des Meeres kommen. Ich taste nach der festen Mauer hinter mir, dann lasse ich mich langsam auf dem Boden sinken. Was meint sie damit? Wie kann sie nur …? Ich reibe mir mit beiden Händen das Gesicht und versuche, wieder zu Verstand zu kommen.


      In meinen siebzehn Jahren im Kloster ist mir nie der Gedanke gekommen, dass das Amt der Seherin ein Weg ist, der irgendeiner von uns offen steht. Obwohl ich jetzt, da ich darüber nachdenke, begreife, dass Seherinnen von irgendwoher kommen müssen. Aber ich hatte immer angenommen, es sei eine Position, die eine Nonne bekommt, wenn sie zu alt ist, um andere Pflichten zu versehen. Oder – nun, die Wahrheit ist, ich habe gar nicht darüber nachgedacht.


      Und warum auch? Ich habe nie irgendeine Fähigkeit oder Neigung zum Hellsehen oder Weissagen gezeigt. Noch hat man mich je solche Dinge gelehrt. Ich schaue auf meine Hände und stelle überrascht fest, dass sie immer noch zittern. Ich balle sie zu Fäusten.


      Das kann die Äbtissin nicht ernst meinen. Sie hat selbst gesagt, ich sei eine der begabtesten Novizinnen, die jemals auf den Klostergängen gewandelt sind. Es kann unmöglich Mortains Wille sein, denn wenn es so wäre, warum sollte Er mir diese Begabung geben? Diese Fähigkeiten?


      Zum ersten Mal seit über sieben Jahren ertappe ich mich bei der Frage, was der Drachen davon halten würde, unsere ehemalige Äbtissin, wenn sie noch lebte. Nein, ich brauche mir diese Frage nicht zu stellen. Ich weiß es – sie hätte so etwas nie auch nur in Erwägung gezogen. Es wäre so, als stelle man eine Waffe her und benutze sie dann, um in einem Topf zu rühren.


      Ich weiß nicht einmal, ob die Äbtissin es als große Ehre oder als Strafe versteht.


      Nein, keine Strafe, aber eine Maßregelung. So hätte der Drachen es genannt, die Stimme erfüllt von dem spürbaren Verlangen, aus mir eine vollkommene Waffe zu machen, deren Existenz Mortain preist.


      Nur, dass es jetzt so scheint, als solle diese Waffe weggesperrt werden, um sie niemals für den Zweck zu benutzen, für den sie bestimmt war.


      Ich schlüpfe aus der Kapelle und gehe den Gang entlang. Ich muss mir einen Plan zurechtlegen. Muss irgendeinen Weg finden, um die Äbtissin davon abzubringen, ihren Einfall in die Tat umzusetzen. Als ich um die Ecke biege, stolpere ich über eine kleine Gruppe älterer Mädchen, die dicht nebeneinanderstehen und miteinander tuscheln. Als ich näher komme, richten sich ihre Blicke auf mich wie hungrige Krähen, die einen Fleischbrocken entdeckt haben.


      Merde, aber ich will jetzt nicht mit ihnen sprechen. Nicht, solange die Drohung der Äbtissin noch durch meinen Kopf summt wie ein Schwarm wütender Hornissen, denn diese Neuigkeit hat mich so gründlich umgestülpt, wie eine der Laienschwestern einen Eimer mit Waschwasser leert.


      Meine langen Jahre des Trainings übernehmen die Kontrolle und ich schiebe mein Ungemach und meine Verwirrung hinter einen Schleier aus Frömmigkeit und Gehorsam. »Mädchen«, murmele ich in einer nahezu perfekten Imitation der Äbtissin.


      Sarra knirscht mit den Zähnen; wenn ich mich so benehme, hasst sie mich am meisten, aber Matelaine und Loisse begrüßen mich herzlich.


      »Weißt du, worum es bei all den heimlichen Zusammenkünften bei der Äbtissin geht?«, fragt Matelaine, während sie und Sarra sich mir anschließen.


      Es ärgert mich maßlos, so tun zu müssen, als wüssten sie etwas, das ich nicht weiß, aber ich lächele sie strahlend an. »Nein, mir ist der Wirbel entgangen. Was ist denn los?«


      Sarra zieht eine Augenbraue hoch und legt sich spöttisch eine Hand auf die Brust. »Erzähl mir bloß nicht, dass wir etwas wissen, das die heilige Annith nicht weiß?«


      Mit einer Schnelligkeit, die mich selbst erschreckt, schießt meine Hand hervor und packt die ihre. »Nenn mich noch einmal Heilige, und du wirst sehen, wie ganz und gar nicht heilig ich bin.« Meine Stimme ist leise und voller Ärger, der wenig mit ihr zu tun hat.


      Die widerstrebende Bewunderung, die ich in ihren Augen sehe, überrascht mich beinah ebenso sehr wie mein eigenes Tun. Ich lasse ihre Hand los und hole tief Luft. Alle denken, dass meine Fügsamkeit mir in den Schoß fällt, dass es kaum zählt, weil ich nicht darum ringen muss, aber das tue ich. So wie Rosenkranzperlen durch die Finger eines Priesters gleiten, gleitet ständig die Litanei der Fügsamkeit durch meinen Kopf: Sei stark, sieh zu, dass all deine Taten Mortain verherrlichen, zeige keine Schwäche, beuge dich dem Willen anderer.


      Es ist besonders erschreckend, eine Heilige genannt zu werden, wenn ich befürchte, dass mein Gehorsam ebendie Eigenschaft ist, die den Lauf meines Lebens gänzlich zu verändern droht. Ich zwinge mich, meine Stimme wieder fröhlich klingen zu lassen. »Also, am besten setzt ihr mich ins Bild, damit ich es auch weiß.«


      Sarras Selbstgefälligkeit verschwindet und an ihre Stelle tritt Verdrossenheit. »Ich weiß nicht, worum es ging, nur dass es einen Wirbel gab. Ich habe gehofft, du wüsstest Einzelheiten.«


      »Nein, aber gib mir ein oder zwei Tage Zeit, und ich kriege es bestimmt heraus.« Unter diesen Worten erreichen wir das Refektorium, wo wir unseren Wortwechsel beenden, damit die Nonnen nicht aufmerksam werden und sich einmischen.

    

  


  
    
      


      Zwei


      ENDLICH ALLEIN IN MEINEM Zimmer überlasse ich mich den Gedanken, die ich während des Abendessens in Schach gehalten habe. Es muss eine Möglichkeit geben, die Äbtissin davon zu überzeugen, dass ich mich nicht für die Aufgabe eigne, die sie mir zugedacht hat. Dass es nicht die beste Verwendung meiner Fähigkeiten ist – Fähigkeiten, die ich durch harte Arbeit, mit stählernem Willen und Entschlossenheit erworben habe, obwohl es mich einiges gekostet hat. Fähigkeiten, von denen man mir versprochen hat, sie würden eingesetzt werden, um Mortain zu verherrlichen und sein Werk zu tun, nicht um in der dunklen, modrigen Enge der Kammer einer Seherin zu versauern.


      Die Äbtissin hat nicht gesagt, dass das Sehen eine von Mortains Segnungen oder Gaben sei, die Er uns verleiht. Sie sagte nur, dass man es lehren könne und dass ich nichts dagegen haben würde, weil ich gehorsam und fügsam sei und mir die besten Interessen des Klosters am Herzen lägen. Aber Mortain schulde ich meinen Glauben und meine Hingabe, nicht ihr, obwohl man ihr vielleicht verzeihen sollte, dass sie so denkt.


      Ismae und Sybella haben immer geglaubt, mir fiele alles in den Schoß und ich genösse die Position des Klosterlieblings. Auf welch äußerst schmalem Grat ich mein ganzes Leben gewandelt bin, seit ich meine ersten unsicheren Schritte tat, wissen sie nicht, weil ich es ihnen nie gesagt habe.


      In einem Kloster voller Frauen großgezogen zu werden, die sich spirituellen Dingen verschrieben haben, bedeutet ein karges Leben für jedes Kind. Aber wenn diese Frauen dem Tod huldigen und ihr Leben Seinem Dienst geweiht haben, Seine Künste lernen und Seinen Willen ausführen, kann es eine trostlose und freudlose Existenz sein.


      Während das Kloster also für Sybella und Ismae eine Art Zuflucht war, eine Flucht vor den Gräueln ihrer Vergangenheit, war es für mich etwas ganz anderes. Meine Kindheit war eine Zeit regelmäßiger und unerwarteter Prüfungen, denen ich gewöhnlich dann unterzogen wurde, wenn mich ein falsches Gefühl von Selbstzufriedenheit eingelullt hatte – etwas, vor dem man mich gewarnt hatte, sodass die Prüfungen selbst lediglich Strafen waren, die ich verdient hatte.


      Wie damals, als ich sechs Jahre alt war und mit dem Drachen am Strand entlangging, um die älteren Mädchen zu verabschieden, die auf dem Weg zum Festland waren. Sobald sie außer Sicht waren, nahm der Drachen mich und warf mich ins Meer, um zu prüfen, ob ich vielleicht von Natur aus schwimmen konnte, wie es einigen Töchtern Mortains gegeben ist. Ein anderes Mal wurde mir ein Sack über den Kopf gestülpt, um festzustellen, wie lange ich den Atem anhalten konnte (ganz und gar nicht lange – zumal meine Schreie die verbliebene Luft überaus schnell aufbrauchten). Oder dieser Drache in Menschengestalt legte mir die Hand auf die Schulter, sodass ich dachte, ich hätte endlich etwas getan, um mir ein Zeichen der Zuneigung zu verdienen – aber dann wanderte diese Hand nach oben, legte sich mir um den Hals und drückte zu. Um herausbekommen, ob ich solchem Druck standhalten konnte, wie jene es mitunter vermögen, denen bei der Geburt die Nabelschnur um den Hals geschlungen war.


      Ich lernte, diese Sitzungen unserer ehemaligen Äbtissin zu fürchten, auch wenn sie bedeuteten, dass ich ihr Liebling war. Und ich hasste es, dass ich nicht stark genug war, um die besondere Gunst anzunehmen, die sie mir erwies, ohne das alles mit meiner Furcht wieder zunichtezumachen. Es gab häufig Zeiten, in denen ich glaubte, es würde mich umbringen. Manchmal fragte ich mich sogar, ob das ihre Absicht war.


      Wenn ja, hatte sie ihre Rechnung ohne meine Sünden, den Stolz und die Sturheit, gemacht. Sie hatte noch nicht begriffen, wie fest ich die Füße auf den Boden der Rebellion pflanzen konnte, um zu beweisen, dass sie sich irrte. Oder vielleicht verließ sie sich genau darauf. Ich lernte bald, dafür zu sorgen, dass selbst mein Versagen eines war, das sie – zumindest widerstrebend – bewundern musste, weil selbst meine Mängel Mortain zur Ehre gereichten. Ich stürzte mich derart mit vollem Herzen in meine Lektionen und meisterte meine Aufgaben so gründlich, dass die Schwestern schon bald nichts mehr an mir auszusetzen fanden.


      Wenn eins der anderen Mädchen eine bessere Bogenschützin war, dann schlich ich mich heimlich hinaus und übte Stunden, Tage, Wochen, bis meine Finger bluteten und mein Handgelenk voller Blutergüsse war vom Zupfen und Spannen der Bogensehne. Aber schon bald entwickelte ich Schwielen auf meinen wunden Fingerspitzen und lernte das Brennen meines Handgelenks zu ignorieren. Auf diese Weise wurde ich nicht nur die beste Bogenschützin unter allen Mädchen, sondern obendrein unempfindlich gegen Schmerz.


      Nach und nach lernte der Drachen jeden Fehler und jede Schwäche an mir kennen, so wie ein Steinmetz seinen Stein kennt, und begriff, wie halsstarrig ich sein konnte. Aber die jetzige Äbtissin und ich haben diese Art von Beziehung nie gehabt. Als ich jünger war, war sie oft mit ihren eigenen Aufträgen und Pflichten beschäftigt, sodass sie das ganze Ausmaß meiner Entschlossenheit nicht zu sehen bekam.


      Ich werde es ihr zeigen müssen – sie daran erinnern müssen –, dass mehr in mir steckt als bloß Gehorsam und Fügsamkeit.


      Am Morgen erwache ich mit einer Entschlossenheit so messerscharf wie eine von Schwester Arnettes feinsten Klingen und kann vor Ungeduld kaum stillstehen. Wir sollen uns gleich als Erstes beim Bogenplatz melden, bevor der Wind auffrischt. Perfekt, denn ich bin eine so geschickte Bogenschützin wie nur irgendjemand im Kloster – Schwester Arnette, die uns unterrichtet, eingeschlossen. Matelaine versucht, mit mir zu sprechen, aber ich tue so, als würde ich sie nicht sehen, da ich nur an die Herausforderung denken kann, die vor uns liegt.


      Als wir uns vor den Zielscheiben aufstellen, verenge ich mein Blickfeld, bis die Welt nur noch aus der Zielscheibe und der Spitze meines Pfeils besteht. So leicht ich Matelaine kurz zuvor beiseitegeschoben habe, schiebe ich nun alle Zweifel und jedes Zögern beiseite. Die Zeit für subtiles Vorgehen ist vorbei. Das ist ein Luxus, den ich mir nicht länger leisten kann. Meine einzige Chance ist zu beweisen, dass es niemanden sonst im Kloster gibt, dessen Fähigkeiten sich mit meinen vergleichen lassen. Dann wird die Äbtissin keine andere Wahl haben, als mich für den nächsten Auftrag auszuwählen.


      Ich atme aus, dann lasse ich die Bogensehne los. Noch während der erste Pfeil die Mitte der Zielscheibe erreicht, greife ich bereits nach dem nächsten. Ich spanne immer wieder die Bogensehne, und binnen weniger Minuten habe ich meine zwölf Pfeile abgeschossen, die allesamt in einem Drei-Zoll-Radius um das Zentrum der Zielscheibe stecken.


      Außer Atem trete ich einen Schritt zurück und stelle fest, dass alle anderen Mädchen ihre Übungen unterbrochen haben und mir zusehen. »So macht man das, Mädchen«, sagt Schwester Arnette mit einem zufriedenen Nicken in meine Richtung. »Jetzt hört auf zu gaffen und schießt.«


      Und dann muss ich darauf warten, dass sie fertig werden, damit ich meine Pfeile einsammeln kann. Ich wiederhole die Darbietung mit meiner zweiten und dritten Salve, aber bei der vierten Salve hat der Wind aufgefrischt. Ich schätze seine Kraft falsch ein und ein Pfeil fliegt in die Irre.


      »Das genügt!«, ruft Schwester Arnette. »Wir können bei diesem Wind nicht weiterüben. Legt eure Bögen beiseite und …«


      Ich verschließe die Ohren gegen ihre Worte, stelle im Kopf einige Berechnungen an und schieße abermals. Diesmal trifft der Pfeil die Mitte der Zielscheibe, wie auch der nächste und der übernächste. Der vierte fliegt wieder in die Irre, aber nur, weil in dem Augenblick, als ich die Bogensehne loslasse, eine kurze Windstille eintritt.


      »Genug.« Schwester Arnettes Stimme ist direkt an meinem Ohr. Als ich mich zu ihr umdrehe, sind wir uns beinahe nah genug, um uns zu küssen. »Es ist zu windig. Wir machen morgen weiter.« Sie klopft mir liebevoll auf den Arm, um mich wissen zu lassen, wie gut ich meine Sache gemacht habe. Einerseits freue ich mich über diese kleine Geste der Anerkennung und ich würde gerne dankbar zurücklächeln, so, wie ich es gestern oder vorgestern getan hätte. Stattdessen zwinge ich mich, es nicht weiter zu beachten. Ich will, dass sie – sie alle – sehen, dass ich nicht gehorsam und fügsam bin. »Ach, tatsächlich, Schwester? Werden denn Angreifer innehalten, weil der Wind zu stark ist? Wird Mortain das Todesmal von unseren Anschlagszielen nehmen, wenn eine Brise zu kräftig weht? Wäre eine wahre Meuchelmörderin nicht in der Lage, auch unter solchen Bedingungen zu schießen?«


      Ohne den Blick von mir abzuwenden, ruft sie den anderen zu: »Wenn ihr hier fertig seid, meldet euch in den Stallungen.« Es steht ein Funke von Verärgerung in ihren Augen. Gut, denn Verärgerung ist genau das, was ich heute brauche, um meinen Hunger zu nähren – meinen verzweifelten Drang, mich zu beweisen.


      »Versuchst du, sie zu beschämen?«, fragt sie mit leiser, gepresster Stimme.


      Avelines Worte vom Vortag – ist es wirklich erst gestern gewesen? – fallen mir wieder ein. »Nein, aber wie soll es andere stärker machen, wenn man so tut, als sei man schwach?« Mit diesen Worten drehe ich mich um und gehe. Doch noch während ich auf die Stallungen zugehe, versucht ein bitteres Gefühl des Bedauerns in meiner Kehle hochzusteigen, aber ich weigere mich einfach, mich elend dafür zu fühlen, auf die Torheit hingewiesen zu haben, nicht unter allen Bedingungen zu trainieren.


      Die nächste Lektion des Tages verläuft ganz genauso, nur dass ich es diesmal schaffe, die ausgeglichene Schwester Widona zu verärgern, etwas, das ich in all meinen Jahren im Kloster noch nie getan habe. Ihr Gesicht ist weiß und verkniffen, während sie mich dafür tadelt, mein Pferd zu hart angetrieben und es in seinem erschöpften Zustand zum Springen veranlasst zu haben, womit ich riskiert hätte, dass es sich ein Bein bricht und ich mir das Genick. Als sie mich in die Stallungen zurückbeordert, würde ich dem Pferd am liebsten die Fersen in die Flanken drücken und in die entgegengesetzte Richtung davongaloppieren. Ich fühle, wie das Tier unter mir bebt, es wartet nur darauf, dass ich ihm gestatte, seine volle Kraft zu zeigen. Genau wie in mir steckt auch mehr in ihm, und Widona verhätschelt es, so wie die Äbtissin mich verhätschelt. Nur die Drohung, für ganze zwei Wochen vom Reiten ausgeschlossen zu werden, bringt mich dazu, mich zu fügen, denn meine Reitfähigkeiten sind eins meiner besten Argumente, warum ich die Nächste sein sollte, die ausgesandt wird.


      Als ich zu den Stallungen zurückkomme – allein und mit einem Tadel –, kommt mir der Gedanke, dass, wenn ich nur genug Nonnen verärgere, sie die Äbtissin vielleicht anflehen, mich auf einen Auftrag auszusenden, um nicht in Versuchung zu geraten, mir höchstpersönlich den Hals umzudrehen.


      Am nächsten Tag melden wir uns zum Kämpfen mit dem Messer auf dem Trainingsplatz, wozu wir Holzklingen benutzen, die Schwester Arnette angefertigt hat und die das Aussehen und das Gewicht richtiger Messer haben. Ich habe fast die ganze Nacht damit zugebracht, immer wieder die Worte der Äbtissin durchzugehen, bis mein Herz wund war und meine Muskeln in dem verzweifelten Verlangen zuckten, irgendetwas zu tun, um das Schicksal abzuwenden, das sie für mich im Sinn hat.


      Ich nutze diese Verzweiflung, um meine Reflexe zu beschleunigen, und erziele in der ersten Viertelstunde siebzehn Treffer.


      Schwester Thomine ordnet eine Pause an, dann nimmt sie mich beiseite. »So ein großes Geschick wie das deine ist mir noch nicht untergekommen«, eröffnet sie mir. »Weder bei Novizinnen, noch bei voll Initiierten.«


      Ich muss mich sehr zusammenreißen, sie nicht zu bitten, das sofort der Äbtissin zu melden. Stattdessen neige ich bescheiden den Kopf. »Danke, Schwester.«


      »Du bist jedoch nicht die einzige Novizin hier. Du musst anfangen dich zurückzuhalten, oder die anderen Mädchen werden nie eine Chance bekommen, ihre Fähigkeiten zu entwickeln.« Bei ihren Worten reiße ich frustriert den Kopf hoch, aber sie bemerkt es nicht und klopft mir unbeholfen auf die Schulter, bevor sie mich wieder zur Gruppe zurückkehren lässt.


      Meine nächste Gegnerin ist Matelaine, die ziemlich nervös wirkt. Statt sie beruhigend anzulächeln, kneife ich die Augen zusammen. Ich kann es jetzt nicht ruhig angehen, erst recht nicht bei Matelaine. Nicht, wenn es so aussieht, als denke die Äbtissin darüber nach, sie so bald schon auszusenden. In der wirklichen Welt halten Angreifer sich nicht zurück oder mildern ihre Schläge ab, also was soll es die anderen lehren, wenn ich es tue, außer wie schwach und jung man sterben kann?


      Ich nicke einmal knapp, um anzudeuten, dass ich bereit bin. Als sie mit einem Stoß ihrer rechten Hand vortritt, stelle ich mich ihr entgegen, und mit drei schnellen Streichen habe ich sie auf dem Boden. Ich bin nicht einmal außer Atem, als sie böse zu mir hochschaut.


      Nachdem ich Matelaine noch einmal besiegt habe und dann Sarra zwei Mal, befiehlt Schwester Thomine mir, den Platz für den Nachmittag zu verlassen. Ich halte den Kopf hoch erhoben, als ich gehe, und rufe mir ins Gedächtnis, dass man sich seiner Stärke nicht schämen muss.


      Meine verdoppelten Bemühungen in meinen Trainingslektionen haben Früchte getragen, denn ich habe nicht nur demonstriert, dass niemand sonst es mit meinem Geschick aufnehmen kann, ich habe offen genug rebelliert, dass Berichte über mein Verhalten ihren Weg zur Äbtissin finden sollten, die sie hoffentlich veranlassen, noch einmal darüber nachzudenken, ob ich wirklich so fügsam auf jeden ihrer Wünsche eingehen werde.


      Obwohl ich mir sicher bin, dass die Äbtissin den Irrtum ihrer Entscheidung einsehen wird, sobald die Berichte der Nonnen sie erreichen, ist es immer das Beste, ein Problem von zwei Seiten aus anzugehen.


      Wenn Schwester Vereda nicht krank wäre, würden sie mich nicht als ihre neue Seherin benötigen. Daher muss ich alles in meiner Kraft Stehende tun, damit Schwester Vereda wieder gesund wird.

    

  


  
    
      


      Drei


      SCHWESTER SERAFINA IST SCHON überarbeitet, seit Ismae weg ist, da es sich bei Ismae um die einzige andere Person hier handelte, die Gifte ohne Folgen überlebt. Mit den zusätzlichen krankenpflegerischen Pflichten, die sie bei Vereda übernehmen muss, wird Serafina wahrhaft bis zum Hals in Arbeit stecken. Daraus folgt, dass sie ein wenig Hilfe brauchen kann.


      Aber wenn ich einfach auftauche und meine Bereitschaft zu helfen verkünde, könnte die Äbtissin davon erfahren. Das würde nicht nur ihren Verdacht erregen, sondern sie auch in ihrer Ansicht bestätigen, dass ich bereit bin, alles zu tun, was von mir verlangt wird – auch wenn ich nicht dafür ausgebildet wurde. Ich sollte also lieber Schwester Serafina dazu bringen, mir zu befehlen, ihr zu helfen, damit es nicht so wirkt, als sei es auch nur ansatzweise meine eigene Idee gewesen. Ich rede mir ein, dass das der Grund für meine List ist und nicht dieses überwältigende Verlangen, das genaue Gegenteil von Gehorsamkeit und Hilfsbereitschaft zu sein.


      Direkt vor der Tür zur Krankenstube halte ich inne. Während ich auf das Klirren der Glasflaschen und die einsame, vor sich hin murmelnde Stimme lausche, zerbreche ich mir den Kopf nach irgendeiner Forderung, die ihren Zorn so machtvoll auslöst, dass sie schnell damit bei der Hand wäre, mich mit zusätzlichen Aufgaben zu bestrafen.


      Ich denke an das liebe Gesicht der alten Nonne, ihre blasse Haut und ihre reizlosen Gesichtszüge und an das bisschen Eitelkeit, das sie dazu treibt, die kleine Florette dafür zu bezahlen, ihr die dunklen Haare auszuzupfen, die an ihrem Kinn zu sprießen begonnen haben und die sie mit ihren schwachen Augen nicht länger sehen kann.


      Und da weiß ich plötzlich, was sie am meisten verärgern wird.


      Ich schließe die Augen und versuche, die Grausamkeit aufzubringen, die ich dafür brauche, denn es widerstrebt mir, Schwester Serafina zu verletzen. Aber bestimmt ist ihr Schmerz gering verglichen mit dem, den ein ganzes Leben eingeschlossen in der Kammer der Seherin bedeutet.


      Außerdem hat der Drachen hart daran gearbeitet, mir einzubläuen, dass eine Meuchelmörderin ein weiches Herz nicht brauchen kann. Skrupellos, hatte mir die frühere Äbtissin immer wieder gesagt. Du musst skrupellos sein. Mit dieser Erinnerung stelle ich mich auf die Zehenspitzen und tänzele leicht und anmutig in den Raum. »Oh, da seid Ihr ja, Schwester!«


      Schwester Serafina schaut von den Kräutern auf, die sie gerade klein hackt, und sieht mich stirnrunzelnd an. Neben ihr steht ein Kessel auf kleiner Flamme. Ihr selbst stehen ein paar Schweißperlen auf der Oberlippe. »Wer will denn jetzt schon wieder etwas von mir?«


      Ich tue so, als bemerke ich ihren Tonfall nicht. »Nur ich.« Ich hebe eine Hand an die Wange und runzele die Stirn. »Ich bin gekommen, um zu fragen, ob Ihr eine besondere Waschlotion für mein Gesicht machen könnt. Schwester Beatriz sagt, meine Haut sei nicht so glatt, wie sie sein sollte, um bei Hof als noble Dame durchzugehen.« Zu mir hat Schwester Beatriz nichts dergleichen gesagt, aber zu der armen Loisse.


      Schwester Serafina schüttelt angewidert den Kopf und hackt weiter. »Ich habe keine Zeit für solche Frivolitäten, und du auch nicht.«


      Für einen Moment gerät meine Entschlossenheit ins Wanken. Sollte ich mich ihr nicht einfach anvertrauen? Hätte sie nicht Mitgefühl für meine schlimme Lage? Schließlich war sie es, die zuerst die Wunden an meinem Körper sah und sie dann behandelte, obwohl man ihr befohlen hatte, sie in Ruhe zu lassen, auf dass Mortains eigener Wille den Heilungsprozess leite. Ihre Hände waren sanft und sie stellte mir keine Fragen, während sie sorgfältig meine Wunden reinigte. Noch bewunderungswürdiger ist, dass sie es nie auch nur ein einziges Mal angesprochen oder deshalb irgendwelche besonderen Vertraulichkeiten zwischen uns erwartet hat, sich nicht einmal einen Blick auf die Narben gestattet, die sie einst so mitfühlend behandelte.


      Aber es ist ein zu großes Risiko. Nur weil sie mir vor Jahren echte Freundlichkeit erwiesen hat, bedeutet das nicht, dass sie Stillschweigen um meinetwillen gelobt hätte. »Ist es frivol, mich in Mortains Augen vollkommen zu machen, damit Er mich für Sein Werk benutzt?« Ich lasse wahre Sorge auf meinem Gesicht aufblitzen.


      »Du bist bereits vollkommen, Kind«, erwidert sie entschieden.


      Ich drehe mich zu einer leeren, polierten Metallwanne auf ihrem Arbeitstisch und halte sie so, dass ich mein eigenes Spiegelbild darin sehen kann. »Warum bin ich dann noch nicht erwählt worden?« Der Kummer in meiner Stimme ist keine List – er strömt direkt aus meinem Herzen.


      »Ich weiß, es ist schwer für dich, zumal sowohl Sybella als auch Ismae ausgesandt worden sind. Aber deine Zeit wird kommen.«


      Trotz der Worte der alten Nonne steigt in mir ein kribbeliges, heißes Gefühl auf, und ich will ihr zurufen, dass sie vielleicht aber auch nicht kommt, dass sie vielleicht niemals kommt, wenn es nach der ehrwürdigen Mutter geht. Erschrocken von diesem Aufwallen ungewohnten Zorns senke ich den Kopf und spreche leise weiter. »Aber gewiss muss ich alles in meiner Macht Stehende tun, um für diesen Moment bereit zu sein.«


      Schwester Serafina presst die Lippen zusammen und hackt schneller. Ich tue so, als würde ich ihren wachsenden Ärger nicht bemerken – obwohl selbst ein großer, dicker Ochse in der Lage wäre, ihren wachsenden Ärger zu spüren –, komme näher und sehe ihr über die Schulter. »Was mischt Ihr da? Sind das Malve und Beinwell? Die sind gut für den Teint, oder?«


      Die alte Nonne hört auf zu hacken und knallt ihr Messer auf den Tisch. »Ich habe weder Zeit, dir die Hand zu halten, noch habe ich dir gefälligen Trost und nutzlose Tränke zu bieten. Gewiss gibt es Besseres, das du mit deiner Zeit anfangen kannst. Andere Fähigkeiten neben deiner Eitelkeit, die du vervollkommnen solltest.« Sie wischt sich die Hände an ihrer Schürze ab und gießt noch etwas Wasser in ihren kleinen, köchelnden Kessel.


      Ich lasse die Schultern fallen. »Aber was hättet Ihr für mich zu tun? Ich bin wie das fünfte Rad an einem Karren. Ich weiß jede Waffe in Schwester Arnettes Waffenkammer zu nutzen; ich kann Schwester Thomine in einem Kampf genauso oft bezwingen wie sie mich; mein Geschick im Bogenschießen ist größer als das aller anderen hier; und ich kann ein Pferd rückwärts ohne Sattel oder im Stehen reiten.«


      Schwester Serafina legt den Kopf schräg und ihre Augen leuchten vor Neugier. »Im Stehen? Ich dachte, nur die Anhängerinnen Arduinnas würden dieses Kunststück beherrschen.«


      »Nein. Schwester Widona hat es mir beigebracht.« Ich lege einen klagenden Ton in meine Stimme. »Es gibt nichts für mich zu tun. Selbst Schwester Beatriz hat mich jeden Tanz gelehrt, jede Art der Verführung. Wahrhaftig, sie hat mich sogar gelehrt, wie man …«


      »Genug!« Schwester Serafina hält die Hand hoch und bringt mich zum Schweigen. Gewiss war es eine von Mortain inspirierte Strategie, das eine Thema zur Sprache zu bringen, bei dem sie sich überaus unbehaglich fühlt – die Künste der Verführung, die sie uns lehren.


      Sie gibt eine Handvoll gehackter Kräuter in den Kessel mit kochendem Wasser. »Also schön«, sagt sie. »Wenn du alles gemeistert hast, was sie dich lehren können, habe ich hier ein paar Dinge, die du noch lernen kannst.«


      Ich mache eifrig einen Schritt auf sie zu. »Werdet Ihr mir noch mehr Lektionen über Gifte erteilen?«


      Sie schnaubt. »Ich habe dich bereits alles gelehrt, was ich dich über Gifte lehren kann. Um mehr zu lernen, müsstest du immun gegen sie sein, und diese Fertigkeit hast du noch nicht erworben, oder?« Sie dreht sich um und sieht mich scharf an, als hoffe sie beinah, unrecht zu haben.


      Ich schüttele den Kopf und seufze, kämpfe einen vertrauten Stich der Eifersucht über Ismaes überaus praktische und rare Gabe nieder. »Leider nicht.«


      »Also werde ich dich in meiner anderen Fertigkeit unterweisen. Der Krankenpflege.«


      Ich betrachte die Reihe leerer Betten. »Aber wir haben keinen Patienten.«


      »Aber ja, den haben wir. Hier.« Sie drückt mir eine leere Metallschüssel in die Hand, dann greift sie nach einem Tablett, auf dem Salbentöpfchen stehen und Häufchen von Kräutern liegen. »Komm mit.«


      Von all den Pflichten, die die Nonnen hier im Kloster ausüben, sind die der Seherin diejenigen, über die ich am wenigsten weiß. Schwester Vereda gesellt sich bei den Mahlzeiten nicht zu uns, noch nimmt sie an unseren Festen oder Zeremonien teil. Sie gibt uns keinen Unterricht und trainiert uns auch nicht in irgendwelchen Fertigkeiten. Es ist, als existiere sie nicht. Die einzige Gelegenheit, da eine Magd mit ihr zusammentrifft, ist die, wenn sie zu einem Auftrag auszieht und Schwester Vereda es gesehen hat. Da ich noch nicht ausgesandt wurde, habe ich sie nie kennengelernt.


      Die alte Schwester Druette, die Seherin vor Vereda, war genauso mysteriös, wenn auch weit Furcht einflößender. Sie war dafür bekannt, an ihrer Tür zu stehen und in den Gang zu spähen, bereit, vorbeigehende Novizinnen zu packen oder zu kneifen, wenn sie etwas wollte. Die meisten von uns taten alles, was sie konnten, um nur nicht durch diesen Gang gehen zu müssen.


      Ich folge Schwester Serafina durch den Korridor, der in das Herz des Klosters führt, und mühe mich, fest und energisch aufzutreten. Ein Grauen befällt mich, eine Ahnung, dass ich, wenn ich Schwester Veredas Kammer betrete, meinem eigenen Schicksal ins Gesicht blicken könnte.


      Nein. Gewiss wird sich die Äbtissin diese Idee aus dem Kopf schlagen, sobald die Seherin wieder sehen kann.


      Als wir die schwere Eichentür erreichen, die in die Kammer der Seherin führt, verlagert Schwester Serafina das Tablett in ihren Händen, hebt den Riegel an und schlüpft hinein. Ich will ihr folgen, aber meine Füße gehorchen mir nicht. Sie kleben am Boden, als seien sie in irgendein unsichtbares Netz verstrickt.


      Schwester Serafina dreht sich um und sieht mich mit einem Stirnrunzeln über ihre Schulter hinweg an. »Was ist los?«


      »Nichts«, antworte ich und zwinge mich, über die Türschwelle zu treten.


      Schwester Veredas Kammer ist dunkel. Der Geruch von Krankenzimmer hängt schwer in der Luft: würzige Kräuter, ein voller Nachttopf, kalter Fieberschweiß. Es fühlt sich so an, als sei jeder Atemzug, den die Seherin je getan hat, immer noch hier, gefangen für alle Ewigkeit. Ich kann mich nur mit Mühe daran hindern, würgend und schreiend aus dem Zimmer zu rennen.


      Ich nehme langsame, tiefe Atemzüge durch den Mund und lasse meinen Augen Zeit, sich an die Düsternis zu gewöhnen. Das Erste, was ich daraufhin sehe, ist der fahle orangefarbene Schein von den vier im Raum verteilten Kohlebecken. Als meine Augen sich weiter an die Lichtverhältnisse anpassen, kann ich den Innenraum ausmachen, einen kleinen, engen Ort ohne Fenster, mit nur einer Tür und ohne richtigen Kamin.


      Schwester Serafina stellt ihr Tablett beiseite, dann nimmt sie mir die Schüssel ab. »Wie geht es ihr?«, fragt sie die Laienschwester, die am Bett sitzt.


      »Gerade geht es ihr ganz gut«, antwortet die Laienschwester. »Aber wenn sie wach ist, wird sie unruhig. Dann ist ihre Atmung noch flacher und gequälter.«


      »Nicht mehr lange«, sagt Schwester Serafina mit grimmiger Entschlossenheit in der Stimme.


      Als die Laienschwester gegangen ist, folge ich Schwester Serafina zum Bett


      Obwohl Vereda alt ist, sind ihre Wangen glatt und rundlich wie die eines Babys. Ich kann nicht umhin, mich zu fragen, ob das daran liegt, dass Jahre vergangen sind, seit sie einen Fuß aus diesem Raum gesetzt und die Sonne und den Wind auf ihrem Gesicht gespürt hat. Sie trägt keinen Schleier, aber eine kleine Leinenkappe bedeckt ihr Haar und lässt nur wenige weiße, dünne Strähnen hervorschauen. Ihr Körper ist ein unförmiger Haufen, versteckt unter mehreren Decken, um sie warm zu halten. Als ich auf sie hinunterschaue, muss ich an Schwester Eonettes Kommentar denken, dass Schwester Veredas Krankheit etwas Finsteres anhafte. »Was fehlt ihr?«, frage ich leise.


      Schwester Serafina stellt ihren kleinen Kessel auf eines der Kohlebecken. »Ich weiß es noch nicht.«


      »Ich dachte, wir, die wir von Mortain gezeugt sind, werden nicht krank?«


      Schwester Serafina schürzt die Lippen und macht eine ungeduldige Handbewegung. »Gib mir getrockneten Huflattich, Beinwell und Malvenwurzel, die du in der Schale dort hast.«


      Ich tue wie geheißen und frage mich, warum sie nicht bereit ist, mir zu antworten. Immer noch stumm nimmt sie die Kräuter und wirft sie in den Kessel, dann beginnt sie zu rühren. Nach einer langen Pause spricht sie endlich. »Wir werden nicht krank. Oder zumindest nicht oft. Und wenn wir doch einmal krank werden, genesen wir schnell. Lass uns beten, dass Schwester Vereda ebenfalls schnell genesen wird.«


      Da es das Gebet ist, das ich mit jedem Atemzug gesprochen habe, seit ich die Pläne der Äbtissin für mich belauscht habe, fällt es mir nicht schwer zuzustimmen. »Gut. Jetzt nimm ihre Decken weg und schnüre ihr Hemd auf. Wir werden ihr diesen Wickel auf die Brust legen und ihn dort lassen, bis sich der Schleim aus ihren Lungen löst.«


      In diesem Moment begreife ich, dass ich nicht die leiseste Vorstellung davon habe, was diese Krankenpflege alles umfasst. Aber es klingt überaus abscheulich. Ich bin hin- und hergerissen zwischen Gelächter und Tränen. Mein Leben lang habe ich in atemloser Erwartung meiner Begegnung mit der Seherin geharrt. Es hätte der Gipfel von siebzehn Jahren harter Arbeit sein sollen – ein triumphaler Ruf, Mortain zu dienen. Aber stattdessen bin ich hier, um ihren Nachttopf auszuleeren und ihr den Speichel abzuwischen.


      Es ist beinahe – beinahe – genug, um in mir den Wunsch zu wecken, der Drachen sei noch am Leben. Und obwohl er seit sieben Jahren tot ist, krampft sich mein Magen bei dem Gedanken schmerzhaft zusammen.

    

  


  
    
      


      Vier


      ES DAUERT FAST DREI Wochen, aber als die Wintersonnwende sich nähert, gelingt es uns endlich, die Krankheit aus Schwester Veredas alterndem Körper zu vertreiben. Sie ist immer noch schwach und gebrechlich, aber sie wird überleben.


      Ich habe noch nie jemanden so inbrünstig gepflegt wie die alte Seherin. Ich habe auf einer Pritsche neben ihrem Bett geschlafen; habe ihren dünnen, runzligen Lippen kräftige Brühe eingeflößt; habe ihre fieberheiße Stirn mit kühlem Wasser abgewaschen, in das Kräuter gemischt waren; und ich habe mit eigenen Händen Wickel auf ihre faltige Brust gelegt und nichts unversucht gelassen, um das Fieber aus ihren Lungen zu vertreiben.


      Sie war keine einfache Patientin, denn obwohl ich Schwester Serafina schon oft geholfen habe, wenn neue Mädchen zu uns kommen, war die Seherin viel unruhiger und wählerischer. Ganz zu schweigen von der Unerfreulichkeit ihrer abscheulichen, stickigen kleinen Zelle. Ich schwöre, kein Hauch frischer Luft hat den Raum erreicht, seit man sie vor all den Jahren darin eingeschlossen hat.


      Und so sah ich, als ich vor zwei Tagen aufgewacht bin, voller Freude, dass ihre milchig-weißen Augen offen waren, ihre Haut sich kühl anfühlte und nichts als Klagen von ihren Lippen kamen, denn es kostet viel Energie zu nörgeln und es ist bestimmt ein gutes Zeichen. Ein Windstoß, scharf und salzig vom nahen Meer, zerrt an meinem Umhang und schiebt eine graue, regenschwere Wolke vor die Sonne. Obwohl ich in der plötzlichen Kühle schaudere, hebe ich das Gesicht und breite die Arme weit aus, auf dass die frische Luft alle Spuren des Krankenzimmers wegtragen möge.


      Soweit ich weiß, ist kein Wort mehr darüber gesprochen worden, dass ich Schwester Vereda ersetzen soll, zumindest nichts, das ich hätte belauschen können. Aber selbst wenn es so wäre, gibt es an diesem Morgen noch mehr freudige Neuigkeiten: Schwester Vereda hat wieder Visionen. Auch wenn es nur kleine und unwichtige Visionen sind, es sind Visionen, und ich kann es kaum erwarten, es der Äbtissin zu melden. Sobald ich überprüft habe, dass sie wahr sind.


      Das führt mich ins Vogelhaus zu den Krähen.


      Es ist dunkel in der kleinen Hütte und stinkt nach Krähendreck und leicht verdorbenem Fleisch. Schwester Claude setzt gerade eine Krähe auf ihre Stange und gurrt dabei besänftigend und tonlos. Der zerzauste schwarze Habit der alten Nonne bedeckt ihre formlose Gestalt wie schlecht gepflegte Federn. Ihr Kopf, umhüllt von ihrem schwarzen Schleier, ist klein und vogelähnlich, ihre Nase so lang und scharf wie ein Schnabel. Sie legt den Kopf schräg und sieht mich an. »Dich habe ich seit einer ganzen Weile nicht gesehen. Ich habe mich schon gefragt, wo du abgeblieben bist.«


      »Ich habe bei der Pflege der armen Schwester Vereda geholfen, aber es geht ihr jetzt besser, daher werde ich meine Alltagspflichten wieder aufnehmen.«


      Sie grunzt. »Ein Jammer, dass das keiner der Äbtissin erzählt hat. Du hast sie gerade verfehlt.«


      Diese Nachricht lässt mich erstarren »Die Äbtissin? Was hat sie hier gemacht?«


      Sie schnaubt. »Sie meinte, sie habe eine Runde durch den Garten gedreht und die Krähe kommen sehen, aber mir ist schleierhaft, was sie an einem Tag wie diesem im Garten wollte. Glaubst du, sie wollte mich kontrollieren?«


      »Das kann ich mir nicht vorstellen«, versichere ich ihr. Aber es ist schon sehr seltsam. In all meinen Jahren hier kann ich mich nicht daran erinnern, dass sie je wegen Nachrichten in das Vogelhaus zu den Krähen gekommen ist. Ich bin schließlich nicht die einzige Novizin, die Botengänge für sie erledigt. Ich lenke Schwester Claude von ihren Sorgen ab, indem ich ihr ein kleines Päckchen mit gezuckerten Mandeln reiche, das ich aus der Küche habe mitgehen lassen. »Hier, ich habe Euch etwas mitgebracht. Lasst mich das Feuer schüren, dann werde ich ein wenig Wein dazu erwärmen.«


      Das Gesicht der alten Nonne hellt sich auf, und sie klappert erwartungsvoll mit den Zähnen, während sie sich hinsetzt. Das ist Schwester Claudes Geheimnis: Sie hat eine ausgesprochene Schwäche für Wein entwickelt. Doch wer könnte ihr einen Vorwurf daraus machen, wenn sie so oft von den Aufregungen und Festlichkeiten ausgeschlossen ist, die auf dem Klostergelände stattfinden?


      Ich schüre das Feuer, bis es lichterloh brennt, dann nehme ich einen Schürhaken vom Kamin und wische die Asche mit meiner Schürze davon ab. »Von wem war die Botschaft?«, frage ich, während ich den Schürhaken ins Feuer stoße. Dann tue ich so, als sei ich nicht besonders an der Antwort interessiert, und gieße Wein in ein schweres Trinkgefäß.


      »Nicht von deinen Freundinnen«, sagt die alte Nonne mit dem Mund voller Mandeln, »also gräm dich nicht.«


      Ich ignoriere den leichten Tadel, nehme den erhitzten Schürhaken und halte ihn in das Trinkgefäß. Es zischt kurz, als das heiße Metall den Wein erwärmt, und sein Duft erfüllt den Raum.


      »Von Kanzler Crunard«, sagt sie, als ich ihr den Wein reiche. Das ist ihr anderes Geheimnis, dass sie für leibliche Annehmlichkeiten und Freundlichkeit, Dinge, die ich ihr ohnehin geben würde, Informationsbröckchen weitergibt.


      »Und wir haben nur die eine erhalten?«


      »Gewiss.«


      Ich unterdrücke einen Seufzer. Es scheint, dass Schwester Vereda an diesem Morgen Unsinn wiedergegeben hat statt wahrer Visionen, denn sie hatte berichtet, dass es zwei Botschaften geben würde. Ich verberge meine Enttäuschung und richte meine Aufmerksamkeit auf die Krähe, die immer noch auf dem Tisch auf und ab geht, unruhig und mit aufgeplusterten Federn. Während ich überlege, ob ich Schwester Claude weiter um Antworten bedrängen soll – hatte sie Zeit, die Nachricht zu lesen, bevor die Äbtissin kam? –, greife ich nach dem dicken, schweren, irdenen Topf, der die Belohnungen der Vögel enthält, und schnappe mir einen Fleischbrocken, um die Krähe zu füttern.


      Gerade als der Vogel ihn mir aus den Fingern reißt, fliegt die Tür zum Vogelhaus auf und kracht gegen die Wand. Für einen Moment fürchte ich, dass die Äbtissin zurückgekehrt ist und an der Tür gelauscht hat, aber nein, es ist lediglich der Wind, der in den Raum hineinheult und die Krähen dazu treibt, ihre Stimmen in verärgertem Krächzen zu erheben.


      »Ich mach das schon«, sage ich zu Schwester Claude. Ich eile durch den Raum, um die Tür zu schließen, als mein Blick von einem kleinen, dunklen Punkt angezogen wird, der durch die sich zusammenbrauenden Wolken näher kommt. Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, dass es eine weitere Krähe ist.


      Meine Stimmung hebt sich: Die alte Seherin hatte also doch recht. »Ich bin gleich zurück«, rufe ich ihr über meine Schulter zu, dann eile ich nach draußen.


      Die arme Kreatur kämpft mächtig gegen den Wind, der mit ihr zu spielen scheint wie eine Katze mit einer Maus. Ein Windstoß schleudert die Krähe höher in den Himmel hinauf, nur um sie wie mit einer unsichtbaren Hand wieder hinunterzuschlagen, sodass sie sich kaum in der Luft halten kann. Für einige Sekunden kann die Krähe nichts tun, als zu schweben, gefangen in der Wucht des Windes, bevor er sie freigibt und sie vorwärts schießt.


      Ich hebe den Arm, und die Krähe stürzt sich darauf, packt mit scharfen, eifrigen Klauen zu. Schnell lege ich die andere Hand um den Vogel und beginne, beruhigend auf ihn einzureden, während ich seine Federn glatt streiche. Ich starre auf das dicke Paket an seinem rechten Bein. Ich muss eine Entscheidung treffen, und zwar schnell.


      Wenn Schwester Claude mitkriegt, dass eine Nachricht angekommen ist, wird sie mich genau im Auge behalten, um sich davon zu überzeugen, dass ich sie nicht lese. Und sobald ich das Vogelhaus verlasse, habe ich keinen Zugang mehr zu den Materialien, die ich brauche, um die Nachricht neu zu versiegeln und zu vertuschen, dass ich herumgeschnüffelt habe. Unter anderen Umständen hätte ich die Botschaft vielleicht für ein paar Stunden für mich behalten, bis ich eine Gelegenheit fände, sie zu lesen, aber bei dem heraufziehenden Sturm wird das Eintreffen der Krähe zu diesem Zeitpunkt weithin bekannt sein und mein Betrug mühelos durchschaut werden.


      Aber was, wenn die Nachricht von Ismae stammt oder von Sybella? Obwohl ich fast jede Hoffnung aufgegeben habe, je wieder von ihnen zu hören.


      Ich drücke die Krähe fest an mich und nehme die Nachricht von ihrem Bein. Triumphgefühl wallt in meiner Brust auf, als ich Ismaes Handschrift erkenne. Solchermaßen entschlossen, lasse ich die Nachricht in einen der Beutel an meiner Schürze gleiten, dann schiebe ich die Krähe in einen der größeren Beutel. Habe ich sie erst hineingeschmuggelt, wird es nicht schwer sein, sie zwischen den anderen Vögeln zu verstecken.


      Ich eile zurück ins Vogelhaus, eine Ausrede parat. Aber als ich hineingehe, sehe ich, dass Schwester Claudes Kopf jetzt sanft auf ihrer Brust ruht, das Trinkgefäß leer und locker in ihrer Hand.


      Ich murmele ein Dankesgebet, dann gehe ich zum Tisch und ziehe die erschöpfte, zerzauste Krähe aus meiner Schürze. Bevor sie auch nur daran denken kann, den Schnabel zu öffnen, um zu krächzen oder sich zu beklagen, reiche ich ihr ein Fleischbröckchen und bringe sie damit zum Schweigen. Ich gebe ihr noch zwei weitere als Bestechung, und als sie sich ausreichend beruhigt hat, setze ich sie auf eine freie Stange, wo sie anfängt, ihr Gefieder zu putzen.


      Ich schaue zu Schwester Claude hinüber, um mich zu versichern, dass sie immer noch ihr Nickerchen hält, dann ziehe ich mein Messer mit der dünnen Klinge aus der Scheide und öffne das Wachssiegel des Pergaments. Ich gehe zum Licht des Feuers, damit ich die Nachricht lesen kann.


      Liebste ehrwürdige Mutter,


      vieles ist in den letzten Tagen geschehen und nichts davon ist gut. Graf d’Albret hat es eingefädelt, allein mit der Herzogin zusammenzutreffen, und versucht, ihr Gewalt anzutun. Sein Versuch scheiterte nur, weil ich – von Sybella gewarnt – eintraf, bevor er seine widerlichen Absichten in die Tat umsetzen konnte. Leider gab es kein Todesmal auf d’Albrets abscheulicher Person, anderenfalls hätte ich ihn wie einen Fisch aufgeschlitzt.


      Der Herzogin geht es gut, wenn sie auch ein wenig erschüttert ist. Sie besteht auf ihrer Weigerung, d’Albrets Heiratsantrag in Erwägung zu ziehen, ganz gleich, welche Konsequenzen es hat, und sie hat diesbezüglich ein Edikt erlassen. Duval, Hauptmann Dunois und Kanzler Crunard stehen in dieser Angelegenheit gänzlich hinter ihr. In der Tat, ich fürchte, von all ihren Ratgebern sind sie die Einzigen, denen sie trauen kann.


      Wir atmeten alle leichter, als d’Albret und sein Gefolge die Stadt verließen, aber leider war unsere Erleichterung nur von kurzer Dauer. Gestern Nacht wurde während der Aufführung einer Pantomime ein Anschlag auf das Leben der Herzogin verübt. Der maskierte Teufelsknecht des Stücks sprang auf den großen Tisch und zog ein Messer. Glücklicherweise leitete Mortain meine Hand mit Seiner eigenen, und ich zielte schnell und sicher – ich konnte den Attentäter zu Fall bringen, bevor er Unheil anrichten konnte.


      Ehrwürdige Mutter, ich fürchte, er könnte ein echter Teufelsknecht gewesen sein, denn er hatte etwas Unnatürliches an sich – er schien keine richtige Seele zu haben, was mich glauben macht, dass er kein Mensch war. Oder zumindest nicht zur Gänze.


      Ismaes Worte schicken einen heftigen Schauder durch mich hindurch, denn während die meisten Leute Teufelsknechte nur für Figuren aus Geschichten halten, die man Kindern erzählt, damit sie sich nicht zu weit von zu Hause fortwagen, wissen wir im Kloster, dass es sie wirklich gibt und dass sie Mortain gehören, obwohl sie einem anderen Zweck dienen als Seine Mägde. Sie sind die gepeinigten Seelen der Verdammten, die gelobt haben, Mortain zu dienen, um sich ihre Erlösung zu verdienen.


      In der Versammlung des Kronrats unmittelbar nach dem Anschlag offenbarte Kanzler Crunard den anderen meine wahre Identität. Unter den Mitgliedern des Hofes herrscht jetzt viel Ärger und Verwirrung und viele zeigen mit dem Finger auf andere. Hin und her werden Anschuldigungen erhoben. Ich bete täglich, dass Schwester Vereda einen Ausweg aus diesem Durcheinander sieht. Oder dass sie wenigstens sieht, wer dahintersteckt, damit ich gegen ihn vorgehen kann.


      Stets die Eure in Mortain


      Ismae Rienne


      Als ich die Lektüre beendet habe, drücke ich das Pergament an meine Brust und atme tief ein. Ismae geht es gut. Es geht ihr besser als gut – sie hat ihren Wert bewiesen und dem Kloster Ehre gemacht, indem sie das Leben der jungen Herzogin gerettet hat. Und sie hatte Kontakt zu Sybella.


      Dicht auf den Fersen dieser süßen Erleichterung folgt ein Schwall bitteren Herzeleids. Ich sollte eigentlich dort sein, bei Ismae, und unsere Herzogin beschützen, unserem Gott dienen, statt auf dieser Insel festzusitzen. Ich schließe die Augen und lasse das Gefühl durch mich hindurchfluten. Ich habe Beweise dafür, dass die Fähigkeiten der Seherin zurückkehren; gewiss wird das den Plänen der Äbtissin ein Ende machen.


      Ich kehre zum Tisch zurück und nehme den schwarzen Siegellack aus dem kleinen Fach, in dem ich ihn versteckt habe. Ich halte ihn an die Kerze und warte darauf, dass er schmilzt, dann lasse ich zwei kleine Tropfen auf genau die Stelle fallen, wo Ismaes Siegel war, bevor ich das Originalsiegel hineindrücke. Nachdem es abgekühlt ist, sieht es wieder ungebrochen aus, ohne einen Hinweis darauf, dass sich jemand daran zu schaffen gemacht hat.


      Ich stecke die frisch versiegelte Nachricht in meine Tasche, dann gehe ich zu Schwester Claude hinüber. Ich nehme ihr sanft das leere Trinkgefäß aus der Hand und ziehe die Decke fest um ihren alten, dürren Leib. Es wird Zeit, der Äbtissin die guten Neuigkeiten über Schwester Veredas Zustand zu bringen.


      Während ich mich auf den Weg zu den Gemächern der Äbtissin mache, erhebt sich in meiner Brust ein aufgeregtes Flattern. Ich kann mich nur mit Mühe bremsen, im Gang einen kleinen Freudentanz zu vollführen, aber ich beherrsche mich. Eine Magd des Todes sollte wohl nicht von Entzücken berauscht sein.


      Als ich das Arbeitszimmer der Äbtissin erreiche, ist die Tür verschlossen. Ich klopfe an und sie ruft: »Wer ist da?«, und ich kann nicht umhin zu bemerken, dass das nicht ihre gewohnte Reaktion ist.


      »Ich bin es, Annith, ehrwürdige Mutter. Eine weitere Krähe ist eingetroffen, kurz nachdem Ihr gegangen wart, und ich bin hergekommen, um Euch die Botschaft zu bringen.«


      »Also schön, komm herein.«


      Als ich die Tür öffne und den Raum betrete, nimmt die Äbtissin gerade Platz. Ich mache einen kleinen Knicks, dann nähere ich mich ihrem Schreibtisch. Meine Schritte sind fast lautlos im Vergleich zu dem Knistern und Knacken des Feuers im Kamin, eines Feuers, das wenig dazu beiträgt, die Kühle im Raum zu mindern.


      Als ich ihren Schreibtisch erreiche, lächele ich – ein Lächeln, das ich mit jeder Unze Zuneigung fülle, die ich im Laufe der Jahre je für sie empfunden habe, ganz gleich, dass ihre jüngste Entscheidung dies zu untergraben droht. »Schwester Serafina sagte, ich solle Euch wissen lassen, dass Schwester Vereda heute Morgen zwei kleine Visionen hatte. Es waren wahre Visionen, nicht nur Gerede. Und ich bringe den Beweis.«


      Ihre Augenbrauen schießen in die Höhe, was sie zweifellos als Überraschung aussehen lassen will, aber mir scheint, dass da ein schwacher Abglanz von Bestürzung in ihren Augen steht. »Tatsächlich? Und was waren das für Visionen?«


      Ich halte ihr das Papier hin. »Dass wir heute zwei Botschaften vom Festland erhalten würden und dass es vor Mittag regnen würde. Die ersten Tropfen fielen gerade, als ich ins Haus trat.«


      Das Gesicht der Äbtissin entspannt sich und ihre Mundwinkel zucken. »Die Köchin kann Regen vorhersagen, nur weil ihr Knie knirscht.«


      »Aber die Zahl der Nachrichten vorhersagen, die wir empfangen, kann sie nicht«, bemerke ich sanft.


      Sie nickt widerstrebend. Verunsichert von der wenig begeisterten Aufnahme dieser Neuigkeiten, falte ich die Hände vor der Brust. »Ist das nicht etwas Gutes, ehrwürdige Mutter? Dass in diesen so schwierigen Zeiten unsere weise und erfahrene Seherin endlich wieder sehen kann? Ich finde, das ist ein Grund, heute Abend zu feiern, wenn wir die Ankunft der Wintersonnenwende begrüßen.«


      »Aber natürlich, Annith. Und ich bin überaus erfreut, dies zu hören. Ich wünschte nur, wir hätten mehr als einen Bericht über das Wetter und die Anzahl von Eilboten als Beweis für ihre wiederkehrenden Fähigkeiten, aber es ist nichtsdestoweniger ein gutes Zeichen.« Sie ergreift ihren Federkiel aus seinem Ständer und nickt mir zu. »Ich glaube, wenn du dich beeilst, kannst du den anderen das Refektorium schmücken helfen. Und, Annith?«


      »Ja, ehrwürdige Mutter?«


      Ihre Stimme wird weich und füllt sich mit Wärme. »Das war gut von dir, Schwester Serafina bei der Krankenpflege von Vereda zu helfen. Es hat beiden das Leben sehr erleichtert, und ich weiß, dass es der alten Seherin viel Trost gespendet hat.«


      »Wirklich?« Ich hatte den Eindruck, sie merkte kaum, wessen Hand sie pflegte.


      »Ja. Und es beweist einmal mehr, wie unverzichtbar du für das Kloster bist – wie vollkommen dein Gehorsam und deine Hingabe sind.«


      Worte drängen sich in meiner Kehle – ich habe es nicht aus Hingabe getan, will ich ihr sagen, sondern weil ich wollte, dass es der Seherin wieder besser ging, damit ich nicht ihren Platz einnehmen muss.


      Aber ich kann es nicht. Ich kann der Äbtissin nicht gestehen, dass ich ihr Gespräch belauscht habe. Die Notwendigkeit, dieses Vergehen geheim zu halten, ist stärker als mein Verlangen, ihre Worte zu bestreiten. »Ich freue mich, dass ich von Nutzen sein konnte«, entgegne ich, »denn jetzt, da es ihr wieder gut geht, sieht sie vielleicht einen Auftrag für mich.«


      Die Äbtissin lächelt voller Zuneigung. »Vielleicht wird sie das.«


      Ich halte ihrem Blick stand und versuche zu ermitteln, ob sie das wirklich so meint oder ob sie lediglich denkt, es sei das, was ich hören möchte.


      Schließlich verlasse ich ihr Gemach nicht klüger als zuvor.

    

  


  
    
      


      Fünf


      EINGEHÜLLT IN UNSERE ZEREMONIELLEN Umhänge aus dicker, weißer Wolle verlassen wir kurz nach Mitternacht in einer Reihe den Innenhof. Fast alle von uns sind dabei, von der jüngsten bis hin zu Schwester Claude, die neben Schwester Serafina einherschlurft und sich an deren Arm festhält, damit sie nicht stolpert und sich womöglich ihre alten, mürben Knochen bricht. In der rechten Hand tragen wir brennende Fackeln, damit wir den Weg vor uns erkennen können, und in der linken halten wir unsere Opfergaben für Mortain.


      Viele der jüngeren Mädchen tragen kleine Kuchen aus der Klosterküche, weil sie sich ganz fromm dafür entschieden haben, sie Mortain zu opfern, statt sie selbst zu essen. Die kleine Audri hat vor, ihre Schuhe zu opfern, was mehr Eindruck machen würde, wenn wir nicht alle wüssten, wie sehr sie es hasst, sie zu tragen. Wahrscheinlich wird die Äbtissin eine von uns anweisen, die Schuhe nach der Zeremonie wieder einzusammeln. Melusine hat eine Muschel mit rosafarbenem Perlmutt aus dem Meer mitgebracht. Matelaine trägt die Briefe, die ihre Eltern ihr geschickt haben, bei sich – Briefe, die sie uns schon hundertmal laut vorgelesen hat, denn wir sind alle eifersüchtig, weil sie lebende Eltern hat. Sie ist eine Kuriosität unter uns, denn ihre Eltern – selbst ihr unechter Vater – sehen sie als ein Glück an, statt als Bürde, und haben sie wegen der Möglichkeiten, die sich ihr bieten, hierher ins Kloster geschickt, nicht weil sie sie fürchten oder hassen. Von der Größe ihres Opfers bin ich wirklich beeindruckt.


      Ich habe einen Pfeil mitgebracht. Einen, den ich mit eigenen Händen angefertigt habe und der am geradesten fliegt. Ich beabsichtige, die Opfergabe des heutigen Abends direkt auf Mortain selbst fliegen zu lassen, damit meine Gebete Ihn auch bestimmt erreichen.


      Die Wintersonnenwende ist meine liebste Zeit des Jahres, eine Zeit, da Mortain uns so nah zu sein scheint. Einst, als Kind, war Er mir immer so nah. Sei es wegen meiner Jugend, meiner großen Sehnsucht nach Ihm oder weil das Grauen jener Jahre einfach so groß war, dass es den Schleier zwischen den Welten zerriss. Ich weiß es nicht. Aber es fehlt mir. Es ist wie ein untergründiger Hunger, der eher an meinem Herzen als an meinem Bauch nagt.


      Und obwohl ich keine Angst mehr habe wie als kleines Kind, fühle ich mich doch verloren und verwirrt, voller Furcht, dass ich auf einen Weg gedrängt werde, den zu beschreiten nicht mein Wunsch ist. Jetzt mehr denn je brauche ich Seine Leitung.


      Das fahle Licht des Mondes taucht alles in Schwarz- und Silbertöne. Unsere Prozession wird begleitet vom Krachen der Wellen gegen den Felsenstrand und vom Stöhnen des Windes, der an unseren Umhängen zerrt, sodass sie wie die Flügel der Krähe flattern, die Schwester Widona in einem Vogelkäfig aus Reisig trägt.


      Während wir über längst verdorrtes Gras und zerklüftete, mit Flechten übersäte Felsbrocken gehen, denke ich an die vielen Geschichten über die unglückliche Liebe von Mortain und Amourna und darüber, warum der Winter in unser Land kommt. Jedes der neun Bistümer der Bretagne hat seine eigene Geschichte darüber, wie Mortain die schöne Amourna eroberte – oder auch nicht eroberte. In dem Land, wo der Schutzheilige der Reisenden geboren wurde, heißt es, der Tod sei nach Nah und Fern gereist auf der Suche nach einer Geliebten, die selbst in Seinem dunklen Reich überleben könnte. Er glaubte, Er habe sie in Amourna gefunden, aber am Ende war die Liebe, die sie für Ihn empfand, zu zerbrechlich, um den Tod zu überdauern, und deshalb reist Er durchs Land und trauert um sie.


      Die Anhänger der heiligen Brigantia behaupten, es sei Mortains Suche nach vollständigem Wissen über das Leben, die Ihn dazu führte, Amourna ausfindig zu machen und Sein Herz für sie zu öffnen, denn wie kann man das Leben wahrhaft verstehen, ohne die Liebe zu kennen?


      Jene, die sich der heiligen Mer geweiht haben, sagen, dass der Tod die Göttin des Meeres erblickt habe und völlig verzaubert gewesen sei, aber Er konnte ihr nicht in ihr Reich folgen, noch sie Ihm in das Seine, daher begnügte Er sich mit Amourna, die für alle Ewigkeit betrauert, nur die zweite Wahl gewesen zu sein.


      An jenen Orten, an denen der heilige Salonius, der Gott der Fehler, geliebt und verehrt wird, heißt es, dass das Ganze ein Missgeschick war, eine Laune des Schicksals. Einige behaupten sogar, Salonius selbst habe dabei die Hand im Spiel gehabt.


      In der Provinz, in der Amourna geboren wurde, wird behauptet, der Gott des Todes habe Seine Teufelsknechte geschickt, um sie von einer Wiese zu entführen und sie zu Ihm zu bringen, wo sie gezwungen wurde, Seine Gemahlin zu werden, und dass sie Ihm deshalb nichts, am allerwenigsten Liebe, schuldete. Der Winter sei nichts anderes als ihr übergroßer Kummer.


      Jene, die immer noch Dea Matrona ehren, behaupten, der Tod sei einst Matronas Gemahl und Leben und Tod seien eins gewesen. Aber mit dem Auftauchen des neuen Gottes verstieß sie den Tod, um einen Platz in der neuen Kirche zu finden. Solchermaßen zurückgewiesen, wandte der Tod sich auf der Suche nach Trost an ihre Tochter Amourna, und es ist nicht Matronas Kummer, der den Winter dazu treibt, seine harschen Stürme über das Land wehen zu lassen, sondern ihr eifersüchtiges Herz.


      Nur die Anhänger der heiligen Arduinna haben nichts zu dem Thema zu sagen, denn ihre Göttin war schließlich beteiligt, und sicher wissen sie, was wirklich passiert ist. Doch aus Respekt sowohl vor Arduinnas Schwester als auch vor ihrer Mutter widersprechen sie keiner der Geschichten.


      Die wahre Geschichte – die, die wir hier im Kloster lernen – ist, dass der Tod auf einer Wiese auf Amourna und ihre Zwillingsschwester Arduinna traf und Er sich wegen Amournas Liebreiz sofort zu ihr hingezogen fühlte. Die Art, mit der Mortain ihre Schwester ansah, erregte Arduinnas Misstrauen, und so zückte sie ihren Bogen und ließ einen ihrer spitzen Pfeile fliegen, der Mortains Herz durchbohrte. Aber nicht einmal eine Göttin kann den Gott des Todes töten. Er zog sich nur den Pfeil aus der Brust, dann verbeugte Er sich und dankte ihr dafür, Ihn daran erinnert zu haben, dass Liebe immer einen Preis habe. Überrascht von Seinem Verhalten stimmte sie zu, ihre Schwester mit Ihm in Sein Reich reiten zu lassen.


      Der Rest der Welt glaubt, dass der Winter kommt, weil Dea Matrona oder auch Amourna ihren Verlust betrauern. Wir, die Mortain anbeten, wissen, dass nichts von alledem wahr ist. Wir wissen, dass Mortain, wenn die Nacht am längsten ist und die Dunkelheit regiert, aus Seiner Welt in unsere reist und der Winter Ihm auf den Fersen folgt, einfach weil es Seine wahre Jahreszeit ist.


      Die Zeremonie des heutigen Abends fühlt sich anders an als die vorherigen, als ginge ich auf der Schneide eines Messers, das ich nicht sehen kann. Auf dessen einer Seite liegt die Zukunft, von der ich immer geträumt habe, nämlich Mortain als Instrument des Todes in der Welt der Menschen zu dienen. Wenn das wahr wird, werde ich nie wieder bei unserer Feier der Wintersonnenwende dabei sein. Keine der anderen Novizinnen ist je dafür zurückgekehrt und dieser Gedanke macht mich sehr traurig.


      Auf der anderen Seite der Klinge liegt die Zukunft, die ich mir nicht wünsche – die der Seherin. Und selbst wenn das geschehen sollte und ich bis zum Ende meiner Tage auf dieser Insel verbleiben muss, werde ich nie wieder an dieser Zeremonie teilnehmen.


      So oder so, es ist das letzte Mal, dass ich diesen Weg gehe, und die Nacht bekommt dadurch etwas Bittersüßes.


      Endlich erreichen wir unser Ziel – die Tür zur Unterwelt selbst. Die dunkle, klaffende Öffnung wird von einem großen, flachen Stein überdacht, der auf anderen Steinen steht, die jeweils höher und breiter als ein Mann und tief in die Erde versenkt sind, sodass die Kammer in einem kleinen Hügel verschwindet. Kleinere Steine säumen den Pfad, der zum Eingang führt.


      Als Oberhaupt unseres Ordens geht die Äbtissin voran, steckt ihre brennende Fackel zwischen zwei Felsbrocken und kniet sich vor die Öffnung zu Mortains Reich. Sie legt ihre Opfergabe dort ab – ich kann nicht sehen, was es ist, sosehr ich mir auch den Hals verrenke – und neigt den Kopf im Gebet. Als sie sich erhebt, geht Schwester Eonette als Nächste, gefolgt von den anderen Nonnen. Schwester Claude ist die letzte, und als sie ihr Gebet beendet hat, braucht es nicht nur Schwester Serafina, sondern auch Schwester Thomine, um ihr auf die Füße zu helfen.


      Dann sind die Novizinnen an der Reihe. Als Älteste unter uns habe ich die Ehre voranzugehen. Mein Leben lang habe ich immer nur den Wunsch gehabt, als Seine Magd zu dienen. Jetzt ist es wichtiger denn je, dass Er das weiß. Dass Er daran erinnert wird.


      Als ich vortrete, drücke ich die Finger auf die scharfe Spitze des Pfeils und schnappe nach Luft, sobald sie in mein Fleisch dringt. Als ich die Feuchtigkeit meines eigenen Blutes spüre, lasse ich es auf die Pfeilspitze tropfen, sorgfältig darauf bedacht, dass keine der älteren Nonnen es sieht. Irgendetwas sagt mir, dass sie es nicht gutheißen würden.


      Ich knie mich vor die Tür zu Mortains Reich und neige den Kopf. Bitte, Mortain, bete ich. Mein Leben gehört Dir, aber wenn es Dir gefällt, möchte ich gern meine Fähigkeiten und Gaben in Deinem Dienst nutzen, statt lediglich in einem kleinen Raum herumzusitzen.


      Als mein Gebet beendet ist, lege ich meinen Pfeil zu den anderen Gaben. Während ich das tue, dreht sich der Wind, die kühle Nachtluft vom Hügel scheint nach mir zu greifen und mein Gesicht zu liebkosen. In diesem Moment weiß ich, dass Er mich gehört hat.


      Zufrieden erhebe ich mich und geselle mich zu den anderen.

    

  


  
    
      


      Sechs


      NACH DEM FEST DER Wintersonnenwende ziehen von Norden schwarze Gewitterwolken auf, nehmen unsere Insel fest in den Griff und bringen heulende Winde und peitschenden Regen. Es fühlt sich an, als sei Mortain aus der Unterwelt gekommen, mit ungeweinten Tränen für ein ganzes Jahr.


      Ich bin voller Hoffnung, aber auch wachsam und unruhig, denn obwohl ich weiß, dass Mortain meine Opfergabe empfangen hat, ist mir auch klar, dass mir ein ernster – vielleicht sogar fataler – Fehler in meiner Strategie unterlaufen ist. In meinem verzweifelten Bemühen, Schwester Veredas Genesung zu ermöglichen und zu beschleunigen, habe ich es geschafft, die Äbtissin in ihrem Glauben zu bestärken, dass ich bereit bin zu tun, was immer notwendig ist, um dem Kloster zu dienen, und ich weiß nicht, wie ich das ungeschehen machen soll. Am liebsten würde ich die Zeit zurückdrehen und meine Taten durch andere ersetzen, aber das ist unmöglich. Und so warte ich. Und sorge mich. Ich bin erfüllt von einer fast unerträglichen Anspannung, als sei mein Körper ein Bogen, der von der Hand des Schicksals gespannt wird.


      Wann immer die Wolken sich lange genug verziehen, dass eine Krähe mit einer Botschaft durchkommt, versuche ich, in der Nähe des Vogelhauses zu sein. Aber die Äbtissin ist immer als Erste da, als habe sie es noch genauer im Auge als ich. Diese neue Angewohnheit, sich die Nachrichten selbst abzuholen, kann kein Zufall sein. Ich frage mich, was es zu bedeuten hat.


      Was ich wirklich brauche, sind einige Tage harten Trainings, um etwas von meiner Anspannung loszuwerden, aber das Wetter lässt das nicht zu. Stattdessen arrangiert Schwester Beatriz eine Art Ball, damit wir uns im Tanzen üben, aber ich bin abgelenkt und unbeholfen und schaffe es, Sarra zweimal auf die Zehen zu treten, bis sie mich kneift, um es mir heimzuzahlen.


      Die Jahreszeit, deren Gaben mich sonst immer beruhigt und mir ein neues Gefühl von Entschlossenheit im Leben gegeben haben, hält jetzt nur Fragen und Unsicherheit bereit.


      Schwester Vereda wird langsam kräftiger, und an manchen Tagen würde ich am liebsten in ihre Kammer stürmen und sie mit Fragen überschütten – über ihre Visionen, warum sie ausgewählt wurde und wie sie ihr Augenlicht verloren hat. Bevor ich noch wahnsinnig werde, gehe ich schließlich zur Waffenkammer. Schwester Arnette ist nicht nur unsere Waffenmeisterin, sondern auch unsere Schmiedin. Gewiss gibt es etwas – irgendetwas –, das mit ihrem Schmiedehammer bearbeitet werden muss. Ich würde mich sogar mit Hufeisen oder Kochtöpfen begnügen.


      Dort findet mich eine Woche nach dem Fest der Wintersonnenwende Matelaine. »Annith?«


      Ich schaue von der verbeulten Armschiene auf, die ich gerade wieder zurechthämmere. »Ja?«


      »Die Äbtissin fragt nach dir.«


      Ich werde innerlich ganz ruhig und lege die Armschiene und den Hammer bedächtig auf die Werkbank. »Hat sie gesagt, was sie will?« Matelaine antwortet mit einem kurzen Kopfschütteln und Gedanken an Ismae und Sybella lassen mich aufspringen. »Sind heute Morgen irgendwelche Krähen gekommen?«


      »Nein«, sagt sie, und diese Antwort erlaubt es meinem Herzen, ein wenig ruhiger zu werden.


      Ein wenig, aber doch nicht gänzlich. »Hat sie sich mit Vereda getroffen?« Ich versuche, meine Stimme beiläufig zu halten, aber es hat wenig Zweck, denn Matelaine weiß, worauf ich hoffe.


      »Soweit ich gehört habe, nicht, aber das würde ich auch nicht unbedingt mitbekommen.«


      Wir wechseln einen Blick und sie nimmt meine Hand. »Ich werde beten, dass sie einen Auftrag für dich hat«, flüstert sie, dann geht sie und überlässt es mir, allein meinen Weg zum Arbeitszimmer der Äbtissin zu finden.


      Ich stehe vor den Gemächern der Äbtissin und versuche, meine Miene zu einem Ausdruck der Ruhe zu sammeln. Ich rufe mir ins Gedächtnis, dass das hier nichts zu bedeuten hat; ich werde oft in ihr Arbeitszimmer gerufen. Es geht höchstwahrscheinlich um irgendeine neue Aufgabe, bei der sie Hilfe braucht – eine Inventur der Vorräte des Klosters oder eine Überprüfung der Saatkörner, die wir lagern, um sie im Frühjahr auszusäen.


      Als ich sowohl die Hoffnung als auch die Besorgnis in mir einigermaßen im Griff habe, klopfe ich an.


      »Herein.«


      Die Äbtissin sitzt an ihrem Schreibtisch, einen Stapel Korrespondenz neben sich, das große Klosterbuch, in dem sie alle Aufträge verzeichnet, auf ihrer anderen Seite. Als ich das Buch sehe, flattert mein Herz schon wieder vor Aufregung. »Ihr habt mich rufen lassen, ehrwürdige Mutter?«


      Sie schaut zu mir auf und legt den Brief beiseite, an dem sie geschrieben hatte. »Ah, Annith. Ja, das habe ich. Bitte, komm herein. Setz dich.« Ich habe sie in letzter Zeit nicht oft gesehen, da sie in ihrem Arbeitszimmer damit beschäftigt war, Botschaften zu verfassen, die sie, kaum dass die winterlichen Stürme einmal nachlassen, abschickt.


      »Die Feier der Wintersonnenwende ist gut verlaufen. Danke, dass du dich darum gekümmert hast.«


      »Es war mir ein Vergnügen, eine kleine Hilfe zu sein, ehrwürdige Mutter.«


      »Ich weiß. Das ist eine deiner besten Eigenschaften, Annith. Deine Bereitschaft, einzugreifen und zu tun, was getan werden muss, fröhlich und mit großem Geschick. Schwester Serafina sagt, dass Schwester Vereda gute Fortschritte auf ihrem Weg der Genesung macht, was zum großen Teil deiner Hilfe bei ihrer Pflege zu verdanken ist.«


      Ich falte die Hände vor mir, um mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mir das Thema unter den Nägeln brennt. »Es geht ihr wirklich schon viel besser, ehrwürdige Mutter. Sie hat jetzt täglich Visionen. Sie hat gesehen, dass Melusine ins Meer gerissen und in Sicherheit schwimmen würde. Sie hat gesehen, dass die Scheunenkatze ihre Jungen geworfen hat, und sie hat mit großer Genauigkeit vorausgesagt, wann die Wolken aufreißen und die Krähen durchkommen würden, außerdem hat sie exakt vorhergesehen, wie viele Nachrichten kommen werden.« Bis auf einmal, als sie sich um eine Nachricht verzählt hat, aber das erwähne ich nicht.


      Die Äbtissin schiebt die Hände in ihre weiten Ärmel und lächelt mich mit solcher Zuneigung und Freude an, dass ich mir in diesem Moment sicher bin – sicher –, dass sie mir endlich meinen Herzenswunsch erfüllen wird.


      »Aus diesem Grund habe ich nach langem Nachdenken, Gebeten und Gesprächen mit den anderen Nonnen beschlossen, dass du unverzüglich mit der Ausbildung bei Schwester Vereda beginnst, damit du ihren Platz als Seherin einnehmen kannst, wenn ihr alter Körper schließlich ein für alle Mal aufhört zu arbeiten.«


      Ihre Worte treffen mich wie ein Schlag und alle Luft weicht schmerzhaft aus meinen Lungen. »Bitte, nein!«, flüstere ich.


      Ihr Lächeln verfliegt so schnell wie meine Hoffnung. »Was meinst du mit Nein?«


      »Ich meine, ehrwürdige Mutter, dass, auch wenn ich mich danach sehne, Mortain zu dienen, ich nicht glaube, es als Seherin tun zu können.«


      Die Äbtissin runzelt bei meinen Worten die Stirn, aber ich kann nicht erkennen, ob aus Ärger oder purer Verwirrung. »Für ein so pflichtbewusstes und hingebungsvolles Mädchen wie dich wäre es doch genau die richtige Lebensweise.«


      »Nein, ehrwürdige Mutter. Das wäre es nicht.«


      Kurz blitzt Schmerz in ihren Augen auf, als habe es ihr irgendwie wehgetan, dass ich nicht Seherin werden will, aber er verfliegt so schnell, dass ich mir nicht sicher sein kann, ob ich ihn wirklich gesehen habe. »Komm schon, Annith. Wir wussten immer, dass dir etwas Besonderes vorherbestimmt ist – was gibt es Außergewöhnlicheres als die Seherin, die einzigartige unter all den Mägden? Du wirst nicht nur über Vermittler mit Mortain kommunizieren wie wir Übrigen, sondern stattdessen Seine Stimme in der Welt sein.«


      Jedes Wort, das sie spricht, ist wie ein langer, knochiger Finger, der sich um mein Herz legt und zudrückt, bis keine Hoffnung mehr darin ist. »Ehrwürdige Mutter, ich habe mein ganzes Leben damit verbracht, für eine Sache zu trainieren – die Magd des Todes zu sein und Seinen Willen hier auf Erden auszuführen. Nie habe ich mich zu den Pflichten berufen gefühlt, die Schwester Vereda ausübt.«


      Ihre Lippen werden schmal und ihre Nasenflügel beben vor Ärger. »Du bist jung und weißt nicht, was Mortain wirklich von dir wünscht.«


      Ich begreife jetzt, da es mir genommen wird, dass das Einzige, was mich in all diesen Jahren daran gehindert hat zu verzweifeln, der Glaube war, ich könnte eines Tages diese Insel verlassen – den Ort, an dem ich jeden Gedanken hüten, jedes echte Gefühl verbergen und jede Geste abwägen muss. Es war das Versprechen darauf, mein eigenes Leben zu haben – abseits des Klosters –, das meine Entschlossenheit genährt hat, mich in allem herausragend zu zeigen, was man mir aufgab.


      Das gibt mir den Mut, frei zu sprechen. Vielleicht auch töricht. »Woher wisst Ihr, dass es das ist, was Er will? Sicherlich hätte Schwester Vereda es irgendwann einmal erwähnt, wenn sie ein solches Schicksal für mich gesehen hätte, als ich Tag um Tag während der letzten Wochen an ihrem Bett gesessen habe, oder?«


      »Hinterfragst du meine Entscheidung?« Die Stimme der Äbtissin ist abweisend und stahlhart und erinnert mich an Sybellas feste Meinung, dass sie nicht das freundliche Vorbild ist, als das sie erscheint, sondern eine kalte, skrupellose Gegnerin, der man lieber nicht in die Quere kommen sollte.


      »Nein, ich hinterfrage Mortains Willen.« Das erscheint mir plötzlich erheblich weniger Furcht einflößend, als den ihren zu hinterfragen. »Ich kann nicht glauben, dass ich die beste Wahl für diese Aufgabe bin. Bedarf es nicht einer lebenslänglichen Ausbildung, um Schwester Veredas Tätigkeit auszuüben? Ich bin immer nur dazu ausgebildet worden zu töten.«


      »Doch unser Gott hat andere Pläne für dich.«


      »Warum hat Er mir dann nie einen Blick in die Zukunft gestattet, so wie Schwester Vereda? Denn ich versichere Euch, Er hat mir diese Gabe nicht gegeben.«


      Ismae und Sybella haben mich oft geneckt und behauptet, ich sei in der Lage, in die Zukunft zu blicken. Wie sonst wäre ich immer in der Lage, ihre Hiebe zu parieren und mich Sekunden, bevor eine Tür geöffnet oder ein Vorhang zurückgezogen wurde, davonzumachen? Aber ein gutes Gefühl für den richtigen Zeitpunkt und schnelle Reflexe sind etwas ganz anderes als die Fähigkeit, die Zukunft, geschweige denn Mortains Willen zu sehen – ein kaltes Rinnsal des Grauens kriecht mir in die Knochen und Gänsehaut überzieht meine Arme. Es sei denn … kennt diese Äbtissin mein Geheimnis? Der Drachen hatte mir versprochen, niemals darüber zu sprechen. Aber wenn die jetzige Äbtissin doch Bescheid weiß und das hinter dem Plan steckt, mich zur neuen Seherin zu machen?


      Als die Äbtissin wieder spricht, ist ihre Stimme leise, sogar sanft. »Annith, du musst das verstehen. Es ist Mortains Wille für dich. Du musst entweder gehorchen oder du wirst verstoßen. Und du sagst doch gewiss nicht, dass du uns lieber verlassen würdest, als auf die Weise zu dienen, die von dir verlangt wird?«


      Wieder begreife ich nicht ganz, was sie mir sagen will. »Ich kann nicht in diesem Raum eingeschlossen sein«, flüstere ich. Gerade sie sollte das wissen. Ich möchte sie nicht enttäuschen, aber ich fürchte, ich werde wie eine Blume eingehen, wenn ich tun muss, was sie verlangt.


      Ihr Gesicht ist so voller schmerzlichem Bedauern, dass es mir das Herz zusammenkrampft. »Wenn du so zu der Angelegenheit stehst, können wir andere Regelungen treffen.« Schwindelerregende und süße Erleichterung erfüllt mich. Bis sie wieder spricht.


      »Es gibt viele Männer, die nur allzu glücklich wären, dich zur Frau zu nehmen. Du weißt so gut mit den kleineren Mädchen umzugehen, und ich bin mir sicher, dass es einen verwitweten Bauern gibt, der nach jemandem sucht, der sich um seine Kinder kümmert. Den gibt es immer.«


      Ich starre sie in abgrundtiefem Schrecken an und der Boden scheint unter meinen Füßen zu wanken. »Sind das wirklich meine einzigen Wahlmöglichkeiten?«


      »Ja.« Sie mustert mich, fordert mich heraus, das trostlose, farblose Schicksal zu wählen, das sie mir gerade ausgemalt hat. Sie ist nicht länger die strenge und doch liebevolle Frau, die ich mein Leben lang gekannt habe, sondern die harte, skrupellose Tyrannin, gegen die Sybella sich all die Jahre aufgelehnt hat. In einem schnellen Entschluss senke ich den Kopf, als brächten mich ihre Worte zur Besinnung.


      Sie legt ihre Strenge für einen Moment beiseite und beugt sich vor. »Denk einmal nach, Annith! Wie viele Mägde haben wir im Kloster? Und von denen ist nur eine berufen, als Seherin zu dienen, nur eine wird für würdig befunden, mitten im Herzen des Klosters zu sitzen und in Mortains Wünsche eingeweiht zu sein. Dir wird diese große Ehre zuteil, eine, die nur einigen wenigen Auserwählten angetragen wird.«


      »Dann ist der Grund dafür nicht, dass ich in irgendeiner Weise versagt habe? Oder weil ich eine der Prüfungen des Drachens nicht bestanden habe?«


      Meine Worte scheinen sie zu erschüttern. »Aber nein! Es liegt nur daran, dass du würdiger bist als die meisten. Dass all die Jahre deiner Ausbildung und der Entbehrungen sich auf eine Weise ausgezahlt haben, von der du nie zu träumen gewagt hast.«


      Und obwohl ihr Gesicht der Inbegriff liebevoller Sorge ist, obwohl ihr das Verlangen, ich möge ihr glauben, aus jeder Pore strömt, kann ich ihr nicht länger vertrauen. Nicht, wenn sie dabei ist, Art und Richtung meines ganzen Lebens zu verändern.


      Zeit. Ich muss mir Zeit zum Nachdenken erkaufen.


      Ich lasse meine Miene die ganze überwältigende Ungeheuerlichkeit dessen, was sich gerade zugetragen hat, widerspiegeln. »Das ist alles so viel, ehrwürdige Mutter. So viel mehr, als ich jemals auch nur in Erwägung gezogen habe. Ich … ich würde gern ein wenig Zeit zum Nachdenken und im Gebet haben, bevor ich Euch meine Antwort gebe. Ich muss mir sicher sein, dass ich mein ganzes Herz der Aufgabe widmen kann, die Mortain mir zu geben bereit ist, denn ich will weder das Kloster noch mich selbst in Schande stürzen, indem ich Ihm auf die falsche Art diene.«


      Ein kurzer Funke des Ärgers blitzt in ihren Augen auf, aber sie erstickt ihn schnell. »Also schön. Aber die Zeit, die ich dir geben kann, ist nicht unbegrenzt. Ich muss es in drei Tagen wissen, damit ich, wenn nötig, andere Regelungen treffen kann.«


      »Bis dahin habe ich eine Antwort für Euch«, versichere ich ihr und hoffe, dass es wahr ist.

    

  


  
    
      


      Sieben


      SOBALD ICH WIEDER DRAUSSEN im Gang bin, bleibe ich stehen und lehne mich an die Wand, versuche zu verhindern, dass nackte Angst und Verzweiflung über mir zusammenschlagen. Ich presse die Finger auf die Augen und zwinge mich, langsame, tiefe Atemzüge zu machen, aber es hilft nicht. Mein ganzer Körper schmerzt, als wollten mir die Knochen durch die Haut bersten.


      Wenn ich alles tat, was das Kloster von mir verlangte, so habe ich immer geglaubt, würde mir mein einziger Wunsch im Leben erfüllt werden – das Kloster zu verlassen und als Mortains Magd zu dienen. Es ist das Fundament, auf dem ich meine ganze Existenz aufgebaut habe.


      Wenn die Äbtissin meine Verbündete ist, wie sie immer behauptet hat, warum zwingt sie mir dann dieses unerwünschte Schicksal auf?


      Bevor mich jemand sieht, gehe ich auf die Rückseite des Klosters, zum Weinkeller. Meine Schritte verlangsamen sich, bevor ich mein Ziel erreiche. Sybella hat mich oft ausgelacht, weil sie dachte, ich sei zu ängstlich, um Wein aus dem Keller zu stehlen. Aber die Wahrheit – die Wahrheit, die vor ihr und Ismae zu verbergen ich mich so bemüht habe – war, dass mir nicht das Stehlen, sondern der Keller selbst solches Grauen eingeflößt hat. Grauen, geboren aus langen Nächten, die ich dort eingesperrt war, ohne einen Fetzen Decke, um mich zu wärmen, oder einen Bissen zu essen. Eine so einsame und harte Gefangenschaft, dass ich drei Tage gebraucht habe, um nach meiner ersten Nacht dort die Sprache wiederzufinden.


      Grauen, rufe ich mir ins Gedächtnis, das ich benutzt habe, um mich stärker zu machen, zäher. Die Vorstellung, dass es mich vielleicht nicht stark genug gemacht hat, ist einfach undenkbar.


      Aber zusätzlich zu all diesem Grauen ereignete sich in diesem Raum der Augenblick größten Glücks, und ich kann nicht umhin, mich zu fragen, ob dieses Glück in irgendeiner Weise mit der Entscheidung der Äbtissin verknüpft ist, mich zur Seherin auszubilden.


      Der Drachen hatte das Ereignis schnell und grob abgetan, und ich habe gelernt, mir seine Sicht zu eigen zu machen: Dass ich es mir lediglich eingebildet hatte. Ich habe es beiseitegeschoben und die Erinnerung daran zusammen mit all den anderen kleinen Schändlichkeiten und Demütigungen meiner Kindheit begraben. Aber jetzt, jetzt frage ich mich, ob es vielleicht doch wirklich geschehen ist. Obwohl ich immer einen kleinen Funken Hoffnung bewahrt habe – dass der Drachen sich geirrt hat und es nicht mein fiebriges Verlangen war, ihm zu gefallen, das das Ereignis verursacht hat –, wünsche ich mir heute zum ersten Mal verzweifelt, dass es nicht wahr ist. Denn andernfalls bin ich vielleicht doch in einzigartiger Weise für das Amt der Seherin geeignet.


      Ich bleibe vor der rauen Holztür stehen und schaue in beide Richtungen, um mich davon zu überzeugen, dass niemand in der Nähe ist. Als ich die Hand nach dem Riegel ausstrecke, beginnt mein Herz, zu schnell zu schlagen, und ich muss mir ins Gedächtnis rufen, dass es keinen Grund zur Furcht gibt. Niemand würde auch nur im Traum daran denken, mich wieder einzusperren.


      Aber die bloße Vorstellung, dass man meint, man könne mich für den Rest meines Lebens in der Kammer der Seherin einsperren, ist genauso schlimm. Ich drücke die Schultern durch, trete in den Keller und lasse die Kälte des Raumes – und dazu einen Strom schmerzlicher Erinnerungen – wie einen Mantel über mich gleiten.


      Als ich das erste Mal hier eingesperrt wurde, war ich erst zwei Jahre alt, bestraft dafür, es gewagt zu haben zu weinen, als Schwester Etienne zu einem Auftrag ausgezogen war und ich sie vermisste.


      Das zweite Mal wurde ich eingesperrt, als ich gesehen hatte, wie die Köchin die Henne für unsere Abendmahlzeit schlachtete, und mich weigerte, sie zu essen. Ich wurde mit meiner Schale Hühnereintopf in den Keller eingeschlossen und durfte erst wieder herauskommen, als ich sie bis auf den letzten Tropfen geleert hatte.


      Als ich fünf war, wurde ich erneut im Keller eingeschlossen, diesmal, weil ich mich gesträubt hatte, die Henne zu schlachten, die wir zum Abendessen verzehren sollten. Während die anderen Mädchen, die mir vom Alter am nächsten waren, nur Futter vor dem Hühnerhaus verstreuen oder Eier einsammeln mussten, hatte der Drachen entschieden, dass ich anfangen müsse, mich in der Kunst des Tötens zu üben. Meine Hände waren zu klein, um die große Axt richtig greifen zu können, und die Laienschwester, die die Henne festhalten sollte, hatte keinen Mumm und hätte es lieber schnell allein gemacht, um es hinter sich zu bringen. Und so versagte ich, sei es aus Mangel an Stärke oder Mangel an Willenskraft oder einfach weil ich nicht verstand, was von mir verlangt wurde, ich kann mich nicht mehr daran erinnern. Woran ich mich erinnere, ist, in den Weinkeller eingesperrt zu werden, zusammen mit dem verletzten Huhn. Ich war gezwungen, seinen langsamen, qualvollen Todeskampf mitanzusehen, ein viel schmerzhafterer Tod, als ihm gewährt worden wäre, wenn ich mehr Stärke gezeigt hätte.


      Die erste Stunde verbrachte ich damit, in reuevollem Entsetzen zu schluchzen, voller Angst, dass das Huhn sich zu mir herüberschleppen und mir die Augen auspicken würde. Als das nicht geschah, weinte ich um das Huhn selbst und seine offensichtliche Qual. Schließlich versiegten meine Tränen, und ich saß nur da, den Rücken gegen die kalte Steinwand gepresst, frierend und zitternd, während ich dem Huhn beim Sterben zusah.


      Irgendwann in dieser langen, schrecklichen Nacht merkte ich, dass ich nicht mehr allein war. Ein hochgewachsener, dunkel gewandeter Mann war ebenfalls dort. Es hätte mich noch mehr ängstigen sollen, einen unbekannten Mann im Herzen unseres Frauenklosters zu sehen, aber ich war so erleichtert darüber, nicht länger mit dem toten Vogel allein zu sein, dass es mir nie in den Sinn kam, mich vor ihm zu fürchten.


      Er hatte lange Gliedmaßen, war anmutig und ganz in Schwarz gekleidet. Obwohl er sich neben mir auf dem Boden niederließ, hatte sein Betragen etwas Stolzes und Würdevolles. Als ich ihn sah, kam mein hysterisches, trockenes Schluchzen in einem Schluckauf zum Erliegen. Er ergriff still meine Hand, obwohl meine Finger so kalt waren, dass ich es gar nicht spürte, und saß neben mir, ohne etwas zu sagen. Aber ich war nicht länger allein und das brachte mir großen Trost.


      Ich weiß noch, dass ich endlich an seine Schulter gelehnt einschlief, und als die Tür am Morgen geöffnet wurde, fand man mich in tiefem Schlummer auf dem Boden, den Kopf sanft auf einen groben Hanfsack gebettet.


      Erst als wir am selben Morgen zur Kirche gingen und ich die Marmorstatue im Sanktuarium sah, erkannte ich die in einen Kapuzenumhang gehüllte Gestalt. Es war Mortain selbst, auf dessen Arm ich gesabbert hatte, während ich eingeschlummert war.


      Ich war ganz aufgeregt und konnte es kaum erwarten, bis der Drachen mich später an jenem Tag in sein Büro rief. Ich erzählte der Äbtissin alles über meinen nächtlichen Besucher. Ich hatte geglaubt, sie würde überglücklich sein über dieses Zeichen Seiner Zufriedenheit mit mir, aber stattdessen verzog sie missbilligend ihren hübschen Mund. »Du lügst«, sagte sie.


      »Nein!« Ich war verstört, und es machte mir große Angst, dass sie so dachte.


      »Doch, das tust du, denn du hast den Wunsch, etwas Besonderes zu sein. Ich habe mehr von dir erwartet als billige Lügen.« Ihre Augen – immer so gewitzt und durchdringend und voller Vertrauen in mich – füllten sich mit Tränen, und ich schämte mich zutiefst, dass ich ihr solchen Schmerz bereitet hatte. Mit dem Gefühl, niederer zu sein als die Maden im Misthaufen des Klosters, fiel ich auf die Knie und erflehte ihre Vergebung.


      Jetzt gehe ich hinüber zu der Wand, wo ich einst geglaubt habe, mit dem Tod zu schlummern. Sie wird durch einen Stapel kleiner und größerer Fässer versperrt, sodass ich mich nicht hinsetzen und anlehnen kann, wie ich es vor so vielen Jahren getan habe. Stattdessen lege ich die Hand an die Wand und versuche, diesen Moment meiner Vergangenheit wieder aufleben zu lassen.


      Aber es kommt nichts. Es gibt keine starke instinktive Reaktion, keine plötzliche Gedächtnisaufhellung, keine wahren Antworten, die bei der Berührung zum Leben erwachen. Mir bleibt nur die Hoffnung, dass es nicht mehr war als die überreizte Fantasie eines Kindes mit dem verzweifelten Verlangen, sich bei einer anspruchsvollen Äbtissin einzuschmeicheln.


      Doch wenn nicht, dann bin ich wirklich und wahrhaftig geeignet, die Seherin zu sein. Und sosehr ich den Tod liebe, ich glaube nicht, dass ich Ihn genug liebe, um mich im Kloster begraben zu lassen, bevor ich überhaupt gelebt habe.

    

  


  
    
      


      Acht


      IN DIESER NACHT SCHLAFE ich überhaupt nicht und stelle mir stattdessen vor, dass die Wände meines Zimmers näher kommen, sich gegen mich schieben, immer näher, bis sie drohen, mir alle Luft zum Atmen zu nehmen.


      Der Morgen bringt nur wenig Erleichterung, denn wir sind alle einmal mehr im Haus gefangen. Heute hat man uns in die Waffenkammer des Klosters gesperrt, unter der strengen Überwachung Schwester Arnettes. Winterstürme und die feuchte Seeluft lassen den feinen Stahl unserer Waffen verrosten, die Klingen stumpf werden und die weichen Ledergeschirre und Scheiden vermodern, wenn wir sie nicht pflegen. Deshalb sitzen wir heute mit Tontöpfen voll Gänsefett und Beuteln mit feinem Sand da und polieren jede Metalloberfläche in der Waffenkammer.


      Es ist die perfekte Aufgabe für mich – eine geistlose Tätigkeit, die wenig Nachdenken erfordert, mir aber körperliche Bewegung erlaubt. Genau wie der Lumpen in meiner Hand immer wieder über den feinen Stahl der Messerklinge fährt, so polieren meine Gedanken die wenigen Möglichkeiten, die mir offenstehen, bis sie hell und scharf und klar hervortreten.


      Ich kann mich den Wünschen der Äbtissin fügen, so wie ich es immer getan habe. Oder ich kann … welche Wege stehen mir denn wirklich offen?


      Ich versuche, mich darauf zu besinnen, ob ich je von einer Magd des Todes gehört habe, die sich geweigert hat zu dienen oder sich dafür entschied fortzugehen. Mir fällt keine ein, aber mit meinem neu geweckten Zynismus, was das Kloster und seine Motive angeht, bin ich mir nicht sicher, dass die Nonnen solche Geschichten weitergeben würden, selbst wenn sie existierten.


      Ich könnte einfach fortgehen. Mich mitten in der Nacht davonschleichen und weglaufen.


      Doch bin ich mir sicher, dass die Äbtissin all die ihr zu Gebote stehende Macht einsetzen würde, um mich zurückzuholen.


      Vielleicht würde, wie die alte Schwester Appollonia zu behaupten pflegte, aber auch Mortain selbst Seine Truppe von Teufelsknechten hinter jeder Seiner Töchter herschicken, die es wagte, Ihm zu trotzen. Mir fällt wieder Ismaes Brief ein und ich schaudere.


      Ich lege das Messer beiseite, das ich gerade fertig poliert habe, und greife nach dem nächsten. Ich ziehe den Lumpen durch das gelbe Gänsefett, dann tauche ich ihn in die Schale mit feinem Sand.


      Aber trotze ich Ihm wirklich? Diese Frage rührt an die Wurzel meiner Unsicherheit. Verlangt Er dies von mir oder ist es der Wille der Äbtissin?


      Und wenn es Sein Wille ist, bin ich dann bereit, Mortain und allem, was Er mir bedeutet hat, den Rücken zuzukehren? All die Gelegenheiten zu vergessen, in denen Er für mich da gewesen ist? Mein Glaube, meine Hingabe gehören ebenso sehr zu mir wie mein Arm, mein Bein oder mein Herz.


      Es ist schwer, nicht meine eigenen Motive in Zweifel zu ziehen, denn ich begreife jetzt, dass ich seit meiner Geburt dazu erzogen wurde, die Schuld stets bei mir zu suchen, so wie ich dazu erzogen wurde, eine Klinge zu handhaben. Es ist so leicht für die Schwestern anzudeuten, es sei mein Gehorsam und meine Bereitschaft, meinen Willen dem Mortains unterzuordnen, die geprüft werden –, aber was ist, wenn das gar nicht auf dem Prüfstand steht?


      Was, wenn sie es uns nur erzählen, damit wir ihre eigenen, selbstsüchtigen Motive nicht in Zweifel ziehen?


      Als ich das polierte Messer beiseitelege und nach dem nächsten greife, schlägt eine Welle der Sehnsucht über mir zusammen, so stark, dass meine Hände zittern. Ich will diese Klinge benutzen. All die Klingen hier in diesem Raum. Dass mir das genommen werden soll, raubt mir beinah den Verstand.


      Dann dämmert mir eine gänzlich neue Erkenntnis, und meine Finger, die den schmalen Griff des Stiletts umklammern, werden weiß. Vielleicht ist das hier ja auch eine Prüfung von Mortain selbst. Eine Prüfung für mich, um Ihm meine Hingabe zu beweisen, zu beweisen, dass ich nicht bereit bin, mich von Seinen Plänen für mich abbringen zu lassen.


      Was, wenn ich, statt zu kapitulieren, um das kämpfen soll, was ich will? Denn gewiss formt Mortain Seine Mägde nicht zu so starken Waffen und erwartet dann von ihnen, dass sie bei der ersten steifen Brise umfallen.


      Doch wer bin ich, dass ich wissen könnte, was davon zutrifft?


      Neben mir reibt sich Sarra mit dem Handrücken die Nase, bevor sie nach dem nächsten Messer greift. »Du siehst aus, als würdest du planen, jemanden damit zu erstechen, statt es zu polieren.«


      Ich umklammere das Messer weiter fest mit der Hand, schaue zu ihr hinüber und gestatte es mir, jedes bisschen Zorn und Frustration in meinen Augen aufblitzen zu lassen. Sie blinzelt und weicht unmerklich zurück. Gut so, denke ich, dann lächele ich, eine so spröde Bewegung, dass es ein Wunder ist, dass meine Wangen nicht zerspringen.


      Genau in dem Moment öffnet sich die Tür zur Waffenkammer und lässt zusammen mit Schwester Thomine einen Schwall eisiger Luft ein. Als sie in den Raum tritt, wandert ihr Blick direkt zu Matelaine. »Die Äbtissin möchte dich in ihrem Arbeitszimmer sehen«, sagt sie.


      Matelaine wirkt erschrocken, dann besorgt, und ich mache ihr keinen Vorwurf, aber etwas an der Art, wie Schwester Thomines Augen den meinen ausweichen, lässt in meinem Kopf alle Alarmglocken läuten.


      Matelaine steht auf und streicht sich ihr langes, leuchtend rotes Haar aus dem Gesicht. »Aber natürlich«, antwortet sie in zerknirschtem Ton und entschuldigt sich damit bereits für jedwedes Unrecht, das sie begangen haben könnte.


      Als sie und Thomine den Raum verlassen, fahre ich bedächtig fort, das Messer zu polieren. Ich spüre, dass die anderen Mädchen zu mir herüberschauen, neugierig, warum Matelaine zur Äbtissin gerufen wurde. Selbst Schwester Arnettes Blick landet auf mir, aber ich halte bewusst den Kopf gesenkt und sehe nicht auf. Aus irgendeinem Grund denke ich an Sybella, die bereits wieder ausgesandt wurde, bevor sie voll genesen war. Wir alle, selbst die Nonnen, konnten erkennen, dass sie noch nicht bereit war. Für eine Weile dachte ich, es liege an ihren angeborenen Fähigkeiten oder vielleicht auch daran, dass sie von Anfang an mit der Äbtissin aneinandergeraten war – wie eine zornige Katze, die man mitten in eine Meute Hunde fallen lässt.


      Und dann denke ich an Ismae, die keine angeborene Fähigkeit hatte, bis auf den dünnen Schleier des Zorns, den sie trug, und ihre Immunität gegen Gift, und plötzliche Verzweiflung erfüllt mich. Ich schaue zu Schwester Arnette hinüber. Sie hilft Loisse, die es geschafft hat, sich an einer Klinge zu schneiden, obwohl sie es besser wissen sollte. Wie ein einzelner Sonnenstrahl, der sich durch die Wolken drängt, kommt mir eine Erkenntnis – es ist mir egal, zumindest heute, ob ich Schwester Arnette oder irgendeine der Nonnen verärgere. Ein drängendes Verlangen zu wissen, was die Äbtissin mit Matelaine bespricht, treibt mich auf die Füße und zur Tür.


      Ich bleibe da stehen, wo vom Hauptgang ein kurzer Gang abzweigt, der zur Privatkapelle der Äbtissin führt, aber es ist niemand da, der es sehen könnte, nicht bei dem bitterkalten Wind, der wie ein wütender Wolf durch die Gänge heult.


      Als ich meine Position einnehme, höre ich Stimmengemurmel. Ich erkenne den leisen, ruhigen Ton der Äbtissin und Schwester Thomines knappere, lautere Erwiderungen. Meine Ohren brauchen einen Moment, um sich an die leisen Stimmen zu gewöhnen, bis ich tatsächlich die Worte verstehe, die gesprochen werden.


      »… erzählt mir, haben sich sehr verbessert.«


      »Ich fühle mich geehrt, dass sie so denkt, ehrwürdige Mutter.«


      »Du solltest dich geehrt fühlen, dass Mortain es für angebracht gehalten hat, dich mit so einer Begabung zu segnen«, sagt die Äbtissin. Der Tadel in ihrer Stimme ist mild, aber er ist da.


      Matelaine murmelt etwas, das ich nicht verstehen kann, dann spricht die Äbtissin wieder, und diesmal ist ihre Stimme besänftigend, als versuche sie die Wunde zu lindern, die ihre früheren Worte gerissen haben müssen. »Wegen deiner großen Verbesserung und deiner verstärkten Hingabe an deine Studien sollst du mit deinem ersten Auftrag belohnt werden.«


      Mein Herz hämmert gegen die Rippen wie ein durchgehendes Pferd und treibt mir alle Luft aus den Lungen, sodass ich nicht mehr atmen kann. Als ich endlich wieder Luft bekomme, bringt sie heißen Zorn mit sich. In meinen Ohren rauscht es gewaltig, und etwas in mir zerreißt. Oder bricht. Oder zerbirst. Ohne einen Gedanken an die Konsequenzen meines Tuns reiße ich die Tür zu den Gemächern der Äbtissin auf und trete ein.


      Die Stimmen brechen abrupt ab und drei Köpfe drehen sich in meine Richtung. Zwei Münder, Schwester Thomines und Matelaines, stehen vor Schreck offen, aber die Äbtissin presst die Lippen zu einer festen, geraden Linie zusammen. Zornesröte erscheint auf ihren bleichen Wangen. »Was hat das zu bedeuten?«


      Mein ganzer Körper vibriert vor kaum noch gezügeltem Zorn. »Ihr dürft Matelaine nicht aussenden.« Ich schlage die Tür hinter mir zu. »Ihr dürft es nicht.«


      »Hast du an meiner Tür gelauscht?«, fragt die Äbtissin scharf.


      »Es ist nicht recht. Matelaine ist zu jung, um ausgesandt zu werden. Zu ungeübt. Sie ist noch nicht bereit.«


      Die Äbtissin erhebt sich von ihrem Stuhl und versucht, mich durch ihre Körpergröße einzuschüchtern, aber über diesen Punkt bin ich bereits hinaus. »Du vergisst deinen Platz hier, Annith. Du gehst sofort hinaus und wartest in deinem Zimmer auf mich.«


      Aber ich habe gar nichts vergessen. In der Tat, es scheint, als hätte ich mich endlich wieder auf mich selbst besonnen. Tief in mir schrillen weiter die Alarmglocken. »Es kann nicht Euer Ernst sein, Matelaine auszusenden! Sie ist erst fünfzehn. Sie hat keine der Prüfungen bestanden, die notwendig sind, um eine Initiierte zu werden, noch hat sie alle Fähigkeiten erlernt, die man braucht …«


      »Bist du jetzt also die Novizenmeisterin und niemand hat es mir gesagt?«


      Der eisige Sarkasmus in ihrer Stimme ist scharf genug, um mir das Fleisch von den Knochen zu schälen, aber es spielt keine Rolle. Stattdessen sage ich, wovon wir alle wissen, dass es wahr ist. »Ich habe länger trainiert und alle Prüfungen bestanden.«


      »Wir haben bereits darüber gesprochen. Der Dienst an Mortain ist kein Recht, sondern ein Privileg. Ein Privileg, das ich dir gewähre, keines, für das du hier hereinmarschieren und es für dich selbst fordern kannst.«


      »Ich dachte, es sei ein Privileg, das Mortain gewährt.«


      Ihr Kopf ruckt ein wenig zurück, aber bevor sie antworten kann, fahre ich fort. »Ich kann Matelaine im Kampf bezwingen und zehn Mal die Mitte der Zielscheibe treffen, wo sie ein Mal trifft. Ich kann einen tödlichen Schlag schneller und akkurater ausführen als sie.« Obwohl es der Äbtissin vielleicht anders erscheint, geht es nicht länger darum, was ich will. Ich habe wirklich und wahrhaftig Angst um Matelaine. »Würdet Ihr als Nächstes die zehnjährige Lisabet ausschicken? Oder Loisse? Es wurde noch nie jemand so Junges zu einem Auftrag ausgesandt und Ihr riskiert mit Sicherheit ihr Leben.«


      »Was ist mit Noelle oder Felise? Sie waren gerade mal zwölf Jahre alt.«


      Für einen Moment begreife ich nicht, von wem die Äbtissin spricht, doch dann fällt es mir ein. »Bringt Ihr Matelaine lediglich im Haushalt eines unserer Feinde unter, damit sie als Spionin dienen kann, so wie Ihr es bei Noelle und Felise gemacht habt?« Die Panik in meiner Brust verebbt ein wenig.


      »Was ich tue, geht dich nichts an.«


      »Es geht mich etwas an, wenn ich Seherin werden soll.«


      Ich höre, wie Schwester Thomine scharf nach Luft schnappt, und Matelaine reißt den Kopf herum und starrt mich an. Für einen immens befriedigenden Augenblick ist die Äbtissin sprachlos, denn sie weiß, dass ich recht habe. Wenn ich Seherin bin, dann werde ich an all diesen Entscheidungen beteiligt sein – ich werde diejenige sein, die sieht, wer bleiben und wer gehen soll. Sie kann es nicht bestreiten.


      »Aber nicht, bis du deine geziemende Ausbildung vollendet hast.«


      »Dann hat Schwester Vereda es gesehen?«


      Das Schweigen hängt schwer im Raum. Schwester Thomine dreht sich um, um die Äbtissin anzusehen, und selbst Matelaine wirkt verunsichert.


      »Natürlich nicht. Seit ihrer Krankheit haben sich ihre Visionen nur um kleine, unwichtige Dinge gedreht.«


      »Wie könnt Ihr Matelaine dann aussenden?«


      Die Äbtissin klappt den Mund zu, und während wir einander anstarren, spüre ich, wie die letzten sieben Jahre meines Leben sich wie ein altes Seil auflösen. »Glaubst du vielleicht, Mortains Angelegenheiten kommen zum Stillstand, wenn eine von uns krank ist?«, fragt sie schließlich.


      »Was ist, wenn das genau der Grund ist, warum sie krank geworden ist? Weil Mortain will, dass die Angelegenheiten des Klosters für eine Weile ruhen?«


      »Mortain wird Matelaine beschützen, wie Er all Seine Töchter beschützt«, stößt die Äbtissin zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Sie dreht sich zu Matelaine um. »Geh auf dein Zimmer und pack deine Sachen. Ich werde in Kürze kommen, um dir die letzten Anweisungen zu geben.«


      Als Thomine und Matelaine den Raum verlassen, stößt die Äbtissin die Hände in ihre Ärmel und schreitet zum Fenster hinüber. Sie kommt an mir vorbei und ich zucke zusammen, denn man kann ihren Ärger spüren wie eine Faust. Aber das Gleiche gilt für meinen eigenen. »Ich habe mir das verdient«, erkläre ich ihr mit leiser, schneidender Stimme. »Indem ich durch all die Prüfungen des Drachens hindurchgegangen bin, habe ich mir meinen Platz als ein Instrument des Todes verdient.«


      Sie dreht sich zu mir um und ihre Augen sprühen blaues Feuer. »Und was ist mit mir, Annith? Was habe ich verdient?«


      »Was?«


      »Du sprichst von dem Drachen, von deiner Zeit mit ihr. Aber wer hat dir etwas zu essen in die Kammer geschmuggelt, wenn sie dich hätte hungern lassen? Wer war immer da, bereit, dich vorzeitig aus deiner Gefangenschaft zu befreien, sogar um den Preis, selbst bestraft zu werden? Wer hat dich getröstet, wenn du geweint hast, wer hat deine Missetaten vor ihr verborgen und alles Mögliche getan, um dir das Leben erträglich zu machen?«


      »Das wart Ihr.« Jedes Wort, das sie sagt, ist wahr. Während Sybella wohl das Gefühl hatte, die jetzige Äbtissin sei hart und ungerecht, kann sie für mich niemals ein richtiges Ungeheuer sein. Nicht wie der Drachen, der mir immer noch Albträume beschert, obwohl er seit sieben Jahren tot ist. Und auch wenn diese Äbtissin ebenso sehr meine Retterin war wie die Helden aus den Rittergeschichten, hätte ich nie von ihr erwartet, dass sie die Zuneigung zwischen uns benutzen würde wie ein Kaufmann einen Sack Münzen, um mich gefügig zu machen.


      Sie holt tief Luft und beruhigt sich sichtlich. »Von Rechts wegen sollte ich dich wegen deiner Aufsässigkeit und deines Ungehorsams aus dem Kloster verstoßen. Doch wegen der großen Zärtlichkeit, die ich für dich empfinde, werde ich es als einen einmaligen Vorfall betrachten – hervorgebracht durch die Anspannung, die die wichtige vor dir liegende Entscheidung herbeigeführt hat. Aber täusche dich nicht, Annith, wenn so etwas noch einmal vorkommt, lasse ich dich hinauswerfen.«


      Und da ist sie. Die Drohung, unter der ich schon mein ganzes Leben zugebracht habe. Wenn ich nicht gut genug bin, nicht freundlich genug, nicht aufmerksam genug, nicht gehorsam genug, wird man mich wie einen zu kleinen Fisch im Netz eines Fischers aus meinem Zuhause werfen.


      Die Äbtissin atmet tief durch und schiebt ihren Ärger beiseite wie eine nicht mehr benötigte Decke. »Jetzt brauche ich deine Antwort, Annith, denn ich verlasse in zwei Tagen das Kloster, um nach Guérande zu reisen, da die Lage dort immer ernster wird. Ich muss wissen, ob die Sache geklärt ist, bevor ich aufbreche, und wichtiger noch, ich muss wissen, ob ich dir vertrauen kann.«


      Mein Herz tut einen Satz, als ich höre, dass sie fortgeht, denn wenn sie nicht hier ist, dann habe ich mehr Freiheit, um … was zu tun? Zu taktieren. Nachzudenken. Strategien zu entwickeln. Nach Antworten auf die brennende Frage zu suchen, warum sie mir nicht erlauben will, meinen rechtmäßigen Platz in Mortains Diensten einzunehmen. All die Dinge, die ich nicht weiß, wogen in mir wie ein böser Sturm, so stark, dass es mich ganz krank macht. Aber ich weiß, dass meine Chance auf Antworten sich verbessert, wenn die Äbtissin fort ist. Ich hole tief Luft und lege die Hände ans Gesicht, als wolle ich meinen Aufruhr wegreiben. Als ich die Hände herunternehme, sehe ich, dass die Äbtissin mich aufmerksam beobachtet. »Ja, ehrwürdige Mutter.« Ich zeige ein schwaches Zittern der Unsicherheit und lasse die Schultern fallen, als sei ich besiegt. »Wenn es keine andere Wahl gibt, werde ich im Kloster bleiben, um als Seherin zu dienen.«


      Es ist nicht die erste Lüge, die ich ihr je erzählt habe, aber es ist die erste, die mich nicht mit Schuldgefühlen oder Reue erfüllt.

    

  


  
    
      


      Neun


      ICH FINDE MATELAINE IN ihrem Zimmer, wo sie dabei ist, eine kleine Ledertasche zu packen. Sie trägt nicht länger ihren Habit, sondern ein Reisegewand aus waldgrünem Tuch. Ihr rotes Haar ist aus seinem gewohnten Zopf gelöst worden. Als ich eintrete, schaut sie auf, doch bei meinem Anblick verschwindet der strahlende Ausdruck auf ihrem Gesicht und sie wendet sich wieder ihrem Packen zu. »Was willst du?«


      »Ich bin gekommen, um dir Lebewohl zu sagen. Und um einiges zu erklären und vielleicht auch, um mich zu entschuldigen.«


      »Glaubst du, du kannst wegerklären, wie du versucht hast, mich vor der Äbtissin zu demütigen?«


      »Matelaine, ich habe nicht an deinen Fähigkeiten oder deiner Hingabe gezweifelt – ich habe an der Entscheidung der Äbtissin gezweifelt. Du wirst ausgesandt, bevor du überhaupt deine Ausbildung vollendet hast, und ich mache mir aufrichtige Sorgen um deine Sicherheit.«


      »Bist du sicher, dass du nicht einfach nur eifersüchtig bist? Wir alle wissen, wie sehr du dich nach einem Auftrag gesehnt hast.«


      »Das ist wahr – ich bestreite es nicht. Aber selbst wenn ich in ebendiesem Moment zu einem eigenen Auftrag aufbrechen würde, wäre ich immer noch besorgt um dich. Bist du denn gar nicht beunruhigt? Bei all den Lektionen, die du nicht erhalten, und den Prüfungen, die du noch nicht abgelegt hast?«


      Sie schnaubt, während sie zwei saubere Leinenhemden in die Tasche packt. »Selbst wenn ich es wäre, glaubst du, ich würde es dir gestehen, damit du mit der Geschichte direkt zur Äbtissin laufen könntest, um zu verhindern, dass ich fortgehe?«


      Das Gefühl der Hilflosigkeit und Vergeblichkeit schlägt über mir zusammen. Ich schaue aus dem Fenster und frage mich, wie ich ihr die Verworrenheit meiner Gefühle erklären soll, wenn ich sie mir selbst kaum erklären kann.


      »Reicht es dir nicht, die nächste Seherin zu werden? Musst du mir auch noch meine Aufgaben wegnehmen?« Obwohl sie mit leiser Stimme spricht, schwingt Ärger darin mit.


      Ich wende mich vom Fenster ab und hoffe, dass sie die Aufrichtigkeit meiner Worte deutlich von meinem Gesicht ablesen kann. »Es ist nicht mein Wunsch, Seherin zu werden, und ich würde mit Freuden mit dir tauschen! Mir kommt es nicht vor wie etwas Besonderes. Es fühlt sich nach einer Falle an – einer Falle, in der ich bis zu dem Tag, da ich sterbe, gefangen bin. Aber was noch wichtiger ist, ich habe kein Geschick und keinerlei Neigung dazu, und ich kann nicht verstehen, warum die Äbtissin mich für eine solche Rolle ausgewählt hat.«


      Sie schüttelt den Kopf. »Und jetzt tust du so, als wüsstest du mehr als die Äbtissin. Wirklich, Annith, du hast dir das Lob der Nonnen zu Kopf steigen lassen.«


      Mit ihr wird meine dritte Freundin ausgesandt, und ich habe Angst, dass ich nicht das Glück haben werde, alle drei lebend wiederzusehen. Ich bange um Matelaine auf eine Weise, wie ich um Ismae oder sogar Sybella nicht gebangt habe. Sie ist so viel jünger und unerfahrener. »Matelaine, ich will mich nicht so von dir verabschieden …«


      »Als Ismae fortging, waren wir beide uns im Alter am nächsten. Ich habe gesehen, dass du einsam warst, und ich war auch einsam und dachte, wir könnten Freundinnen sein. Aber jetzt wird mir klar, dass wir niemals Freundinnen sein werden. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, dass ich diesen Fehler noch einmal mache.«


      Ihre Worte treffen mich bis ins Mark. Ich greife nach ihrer Hand und drücke sie. »Wir sind immer Freundinnen gewesen. Aber Ismae – na ja, sie war die erste wahre Freundin, die ich je hatte. Natürlich stand ich ihr näher, genauso wie du Sarra und Lisabet näherstehst als Loisse und Audri. Es bedeutet nicht, dass Audri und Loisse keinen Platz in deinem Herzen haben.«


      Langes Schweigen folgt, dann rümpft Matelaine die Nase. »Also, Sarra mag ich nicht besonders«, erklärt sie, und mich erfüllt ein schwindelerregendes Gefühl der Erleichterung. Dann wird ihr Gesicht wieder ernst. »Du hältst immer etwas von dir zurück, Annith. Trotz all deiner Liebe und Zuneigung und Freundlichkeit gibt es immer einen Teil von dir, den du den anderen vorenthältst.«


      Und natürlich hat sie recht. Für einen kurzen, quälenden Moment bin ich drauf und dran, sie an meiner Vergangenheit teilhaben zu lassen, an meiner seltsamen, schmerzhaften Kindheit, aber ich kann nicht. Nicht jetzt, da sie sich auf all die vor ihr liegenden Herausforderungen vorbereiten muss. Ich drücke ihr wieder die Hand. »Wenn du zurückkehrst«, sage ich, »wenn ich dann nicht in diesem verfluchten Raum eingesperrt und außerstande bin, mit irgendjemandem zu sprechen, erzähle ich dir von diesem Teil meines Lebens.«


      Sie lächelt und drückt ihrerseits meine Hand. »Ich freue mich schon darauf, die Geschichte zu hören.«


      Ich überrasche sie, indem ich die Arme um sie schlinge und sie heftig an mich drücke. »Pass auf dich auf, Matelaine. Ich werde jeden Tag bis zu deiner Rückkehr für dich beten.« Tränen brennen mir in den Augen und versuchen, sich meine Kehle hinaufzudrängen. Mit einem letzten ermutigenden Lächeln drehe ich mich um und gehe hinaus, bevor die Äbtissin eintrifft.

    

  


  
    
      


      Zehn


      BEI ALL DEM TRAINING, das ich absolviert habe, all den Übungen in Verstohlenheit und Schläue und Betrug, hätte ich mir nie träumen lassen, dass meine erste wahre Verwendung für diese Fertigkeiten sich gegen ebenjenes Kloster richten würde, dem ich diene.


      Weil ich nicht will, dass die Äbtissin ihre Reisepläne ändert, werde ich so fügsam wie das Schaf, das ich für sie sein soll. Ich gebe nicht einmal der Versuchung nach, über all die Fragen und Themen nachzugrübeln, die mich plagen, aus Angst, dass sie es irgendwie spürt.


      Es ist, als lege man einen Deckel auf einen kochenden Topf.


      Meine neue Rolle im Kloster wird an diesem Abend beim Essen verkündet, inmitten frohen Feierns und dem Heben der Gläser, als sei die Äbtissin entschlossen, mir zu zeigen, was für ein glücklicher Anlass es ist. Ich lächele so sehr, dass meine Wangen davon schmerzen, und bin zurückhaltend, als sei ich leicht benommen, dass man mir eine solche Ehre zu Füßen legt.


      Als die Äbtissin am nächsten Tag die letzten Vorbereitungen für ihre Abreise trifft, haben die anderen Mädchen schon angefangen, mich mit schlecht verhohlenem Argwohn zu betrachten, als besäße ich plötzlich die Fähigkeit, ihre Gedanken zu lesen, und sie ziehen sich von mir zurück. Sie rücken auf der Gebetsbank beiseite, behaupten, es sei ihnen gerade eingefallen, dass sie etwas vergessen haben, um dann einen anderen Platz zu wählen, wenn sie zurückkehren. All diese Mädchen, deren Verletzungen ich versorgt habe, die ich trainiert und deren Geheimnisse ich geteilt habe, benehmen sich jetzt, als seien mir plötzlich Flügel oder ein zweiter Kopf gewachsen. Sie haben angefangen, mich aus ihrem täglichen Leben auszuschließen, so wie Schwester Vereda ausgeschlossen worden ist, und ich spüre, wie sich ein Leben der Isolation vor mir ausbreitet, so endlos wie das Meer.


      Es ist natürlich zu viel verlangt, dass die Äbtissin die Insel ohne eine letzte Unterredung mit mir verlassen sollte. Ich rufe dafür jede Faser von Raffinesse und List auf, die ich besitze, und webe sie zu einer Fassade ruhiger Akzeptanz.


      »Ich habe all den anderen Nonnen von deinen neuen Pflichten erzählt, damit sie wissen, dass du nicht mehr an den Trainingsübungen teilnehmen sollst, es sei denn, als Seherin.« Sie sitzt nicht hinter ihrem Schreibtisch, sondern steht daneben und packt dabei noch ein paar Sachen in ihren Koffer.


      Ich lächele munter. »Jawohl, ehrwürdige Mutter.«


      »Schwester Vereda wird mit kleinen täglichen Lektionen beginnen, die du dann für dich üben kannst.« Sie hält in ihrem Packen inne. »Annith, ich kann dir gar nicht sagen, wie wichtig es ist, dass du deine beträchtlichen Gaben in den Dienst dieser Aufgabe stellst. Ein politischer Sturm zieht über unserem Land auf. Laut allen Berichten ist der Hof der Herzogin in Fraktionen zerfallen, sodass sie und unser Land noch schwächer und verletzbarer sind als zuvor. Wir müssen jede Fähigkeit und jedes Mittel, die wir besitzen, in ihren Dienst stellen.«


      »Aber natürlich, ehrwürdige Mutter. Ich werde jede mir zur Verfügung stehende Gabe nutzen, um Mortain und unserem Land in seiner schwersten Zeit zu dienen.« Ich warte ab, ob ihr auffällt, wie ich es umgehe zu versprechen, mich meinen neuen Pflichten als Seherin zu widmen, aber sie ist so abgelenkt von ihrer unmittelbar bevorstehenden Abreise, dass sie es nicht zu bemerken scheint.


      Sie spult einige weitere letzte Anweisungen ab. Offensichtlich soll ich, auch wenn ich Seherin bin, ihr dennoch weiterhin als rechte Hand dienen. Als unsere Zusammenkunft endlich vorüber ist, spreche ich noch ein paar herzliche Reisewünsche aus und wende mich dann zum Gehen.


      »Annith?«


      Mit der Hand an der Tür halte ich inne. »Ja, ehrwürdige Mutter?«


      »Sind wir miteinander im Reinen?« Der sehnsüchtige Ton in ihrer Stimme überrascht mich. Wie kann sie nach allem, was sich zugetragen hat, nach all ihren Schikanen und Schmeicheleien, glauben, die Dinge könnten zwischen uns jemals wieder so sein wie früher? Ich schaue über meine Schulter und schenke ihr ein Lächeln, das so herzlich ist, dass es mich beinahe selbst von seiner Aufrichtigkeit überzeugt. »Aber natürlich, ehrwürdige Mutter. Alles ist genauso, wie es sein sollte. Ich werde täglich beten, während Ihr fort seid.«


      Ich erzähle ihr nicht, dass ich in diesen Gebeten Mortain bitte, mir zu helfen, einen Weg zu finden, ihre Taten als die Lügen und den Verrat zu entblößen, die sie in meinen Augen sind.


      Da ich mich davon überzeugen muss, dass sie wirklich abreist, folge ich ihr den Pfad zum Strand hinunter. Durch die Büsche am Rand des Felsenstrandes vor Blicken geschützt beobachte ich, wie der Nachtruderer ihr ins Boot hilft. Sie nimmt zwei der Laienschwestern als Reisegefährtinnen mit, die in einem zweiten Boot selbst hinüberrudern müssen.


      Als der alte Seemann das Boot abstößt, setzt sie sich steif und gerade in den Bug, den Blick entschlossen auf das Festland gerichtet.


      Warum hat sie die Art meines Dienstes im Kloster so grundlegend geändert? Liegen die Gründe dafür in mir oder in ihr? Und welche Alternativen habe ich, abgesehen davon wegzulaufen? Denn wenn ich das täte, würden ihre Ränke und Machenschaften ungeprüft und unbeargwöhnt bleiben, und als Nächstes könnte sie Sarra oder Lisabet aussenden.


      Es gibt doch sicherlich Regeln, denen Äbtissinnen folgen müssen, und Wege, dagegen vorzugehen, wenn sie es nicht tun. Oder sind wir Novizinnen dem Kloster auf Gedeih und Verderb ausgeliefert?


      Diese Aussicht ist zu düster, um bei ihr zu verweilen, also beschließe ich stattdessen, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um in Erfahrung zu bringen, was hinter ihren Entscheidungen steckt. Dann werde ich ja sehen, ob sich dieses Wissen zu einer Waffe formen lässt, mit deren Hilfe ich sie zwingen kann, ihre Meinung zu ändern.

    

  


  
    
      


      Elf


      ALS ES ZEIT FÜR mich wird, mich zu meiner ersten Seherinnenlektion mit Schwester Vereda zu treffen, kann ich mich nur mit Mühe bezähmen, nicht schreiend in die entgegengesetzte Richtung davonzulaufen.


      »Du bist spät dran«, sagt sie, als ich die Tür zu ihrer Kammer öffne.


      »Wie wollt Ihr das wissen, wenn Ihr das Stundenglas nicht sehen könnt?«


      Sie schnaubt. »Monette hat mir schon vor einer ganzen Weile mein Tablett gebracht.«


      »Vielleicht war Monette früh dran, Schwester.«


      Ihr Mund zuckt, und ich kann nicht erkennen, ob es an einem schwachen Anflug von Belustigung liegt oder ob da lediglich ein Krumen Brot ist, den sie noch in ihrer Wange gefunden hat. Ich falte die Hände vor dem Bauch und versuche, zerknirscht zu wirken. »Was wollt Ihr mich heute lehren?«


      »Pünktlichkeit zum Beispiel. Und Respekt vor Menschen, die älter sind als du. Solltest du zufällig ein wenig darüber lernen, wie man Mortains Willen aus den Flammen des heiligen Feuers liest, wäre das auch nicht schlecht. Bring das leere Kohlebecken da näher ans Bett heran. Und gib acht, dass du keine Asche verschüttest.«


      Sobald ich das getan habe, weist sie mich an, den kleinen Beutel mit Krähenfedern zu holen, den wir benötigen werden. Außerstande, in der Düsternis auch nur das Geringste zu sehen, entzünde ich eine Kerze, bevor ich zum Regal gehe. Darin stehen Schachteln und kleine Kästen, Häufchen kleiner Knochen und ein silbernes Stövchen. Ich taste vorsichtig umher und hoffe, nichts umzuwerfen. Meine Hand stößt gegen etwas, das so kalt wie Glas, aber viel, viel schwerer ist. Obwohl es offensichtlich nicht der Sack mit Federn ist, greife ich danach und halte es näher ans Kerzenlicht.


      Es ist eine kleine, dunkle Phiole, aber so schwer, dass ich weiß, sie muss aus Kristall gemacht sein, obwohl ich keine Ahnung hatte, dass Kristall so schwarz wie die Nacht sein kann. Die Oberfläche ist zu Facetten geschliffen, und das Kerzenlicht, das darauf schimmert, erzeugt die Illusion von Sternen am Nachthimmel. Vorsichtig ziehe ich den Stöpsel heraus, der in einer langen, dünnen Spitze endet. Da plötzlich weiß ich, was ich in der Hand halte. Es sind die Tränen Mortains, die jeder Novizin verabreicht werden, die sich auf Seinen Weg macht. Damit sie Seinen Willen besser erkennt.


      Ich schließe die Hand um die Phiole, umklammere sie, als könne ich das Wissen und die Gaben, die die Tropfen verleihen, durch das Kristall in mich aufnehmen. Es ist nur eines der Mysterien des Klosters, die mir verweigert wurden.


      »Annith?«, ertönt die Stimme der Alten. »Bist du noch da?«


      »Ja, Schwester. Die Federn lagen unter den Knochen. Was sind das überhaupt für Knochen?«


      Während sie eine Antwort plappert, lege ich die Tränen Mortains widerstrebend zurück an ihren Platz. Ich kann sie jetzt nicht benutzen, aber es tröstet mich zu wissen, wo ich sie finden kann, sollte ich sie jemals benötigen.


      Da ich nicht die Absicht habe, den lieben langen Tag damit zu verbringen, Weissagungen zu studieren, schmiede ich Pläne zu erfahren, was den Entscheidungen der Äbtissin zugrunde liegt, denn es ist mir schmerzhaft klar geworden, dass es ihr nicht nur um meinen allgemeinen Nutzen für das Kloster geht. Dass sie ausgerechnet mich zur Seherin machen will, hat persönliche Gründe. Wenn ich etwas in mir habe, das mich einzigartig für die Position geeignet macht, warum sagt sie es mir dann nicht einfach? Und wenn sie das nicht will, dann findet sich vielleicht in den Unterlagen des Klosters über meine Geburt etwas, das ihre Entscheidung erklärt. Jetzt, da mir bewusst ist, wie gründlich man mich gelehrt hat, Lügen als Wahrheit zu akzeptieren, habe ich das Gefühl, alles noch einmal überprüfen zu müssen, was man mir erzählt hat.


      Es könnte sein, dass ich gar nicht völlig allein auf der Welt bin. Vielleicht habe ich Verwandte – wie entfernt sie auch sein mögen –, zu denen ich gehen könnte, sollte ich mich entscheiden zu fliehen.


      Und da ist es: Flucht, das Wort, das ich meide, seit ich das erste Mal begriffen habe, dass ich keine andere Wahl hatte, als so zu tun, als akzeptiere ich die Pläne der Äbtissin. Sie hat das Abkommen von Grund auf geändert, das wir vor so langer Zeit getroffen haben, als ich meine immerwährende Loyalität und nie nachlassende Hingabe gelobt habe, im Gegenzug für – ja, was eigentlich? Dass sie mich als makellos ansieht? Dass sie mir gestattet, dem nachzugehen, wovon ich mein ganzes Leben geträumt habe? Natürlich war ich zu jung, um all das in Worte zu fassen, aber sie wusste es nur zu gut. Schon immer hat sie auf mir gespielt wie auf einem Instrument, das auf ihre Hände eingestimmt war, und dies war keine Ausnahme.


      Nachdem ich eine Woche lang das Skriptorium des Klosters durchforstet habe, habe ich nur wenige Informationen erlangt, aber ich weiß zumindest mehr als vorher. Ich erfahre, dass die Seherin entweder eine Jungfrau sein muss oder eine Frau jenseits der fruchtbaren Jahre, die ein Keuschheitsgelübde abgelegt hat. Mehr Voraussetzungen für das Amt gibt es nicht. Jene, die unter einer Glückshaube geboren werden, die also noch von der Fruchtblase bedeckt sind, wenn sie das Licht der Welt erblicken, oder deren Augen mit Mortains Gabe gesegnet wurden, den Menschen in die Herzen zu sehen, eignen sich am besten zur Seherin, aber nirgendwo steht, dass eins von beidem notwendig ist. Also, was immer hinter dem Verlangen der Äbtissin steht, mich als Seherin dienen zu sehen, es liegt nicht an Eigenschaften, die ich habe und die andere hier nicht besitzen. Ich bin nicht die Einzige – oder auch nur die beste –, die diese Pflichten übernehmen könnte.


      Aber das ist auch die einzige Frucht, die meine Suche getragen hat. Ich habe nichts über meine eigene Vergangenheit gefunden. Zwar hatte ich keinen Nachnamen oder Geburtsort, an dem ich mich orientieren konnte, aber da der Name Annith kaum verbreitet ist, hatte ich gehofft, er würde nur von gewissen Adelshäusern benutzt. Doch obwohl ich erfahren habe, dass die Adelshäuser der Bretagne dreihundert Annes, vier Mildreths und zwei Annelises beherbergen, findet sich in den Unterlagen keine weitere Annith.


      Mit so wenig, woran ich meine Hoffnungen hängen kann, fällt es mir noch schwerer, meine Lektionen mit Schwester Vereda zu ertragen. Fluchtgedanken tanzen durch meinen Kopf wie Blätter im Sturm, und ich fürchte, sie wird noch ihre knorrige Hand ausstrecken und einen zu fassen bekommen. Dann wären all meine Hoffnungen dahin.


      Es vergehen zwei Wochen, bevor ich eine Gelegenheit finde, das Arbeitszimmer der Äbtissin zu durchsuchen. Schwester Eonette scheint ihre Zeit darin zu genießen und verweilt dort weit über die Morgenstunden hinaus. Ich frage mich, ob sie gern selbst Äbtissin wäre, und wenn ja, ob sie es begrüßen würde, wenn ich die Lügen der gegenwärtigen Äbtissin aufdeckte? Ich erinnere mich an ihr hitziges Gespräch mit der Äbtissin an dem Tag, an dem ich zum ersten Mal den Plan belauschte, mich zur Seherin zu machen, und ich ahne, dass ich vielleicht, sollte es dazu kommen, in ihr eine Verbündete habe.


      Mir missfällt der Mangel an Raffinesse, das Schloss an der Tür der Äbtissin mit Gewalt zu öffnen, aber es lässt sich nicht ändern. Ich schiebe eine meiner fast nadeldünnen Messerklingen in das Schloss, hebe es an, drehe es und seufze vor Erleichterung, als ich das befriedigende Klicken höre, mit dem es aufspringt.


      Fahles Mondlicht fällt durch die beiden Fenster auf den riesigen Schrank, der den größten Teil der Wand hinter dem Schreibtisch bedeckt. Es könnte mich gut die ganze Nacht kosten, jede seiner versteckten Schubladen und Fächer zu durchsuchen. Ich löse mich von der Tür, voller Ungeduld, mich an die Arbeit zu machen. Obwohl der Mond am Himmel nur eine schmale Sichel ist, ist es hell genug, sodass ich es nicht zu riskieren brauche, eine Kerze anzuzünden.


      Das kunstvolle Schnitzwerk des Schranks zeigt seltsame wilde Tiere, die zwischen Bögen und Schleifen herumtollen. Ihre polierten hölzernen Augen beobachten mich, während ich versuche, eine der Türen zu öffnen. Sie ist verschlossen. Ich sehe mich nach einem wahrscheinlichen Versteck für den Schlüssel um. Hoffentlich hängt er nicht an dem Ring, den Schwester Eonette an der Taille trägt.


      Das Glück bleibt mir treu, und ich finde ihn an dem ersten Ort, an dem ich suche, der Schreibtischschublade der Äbtissin, denn wer sollte es schon wagen, unerlaubt in das Heiligtum der Äbtissin einzubrechen?


      Nur ich würde es wagen, und ich werde noch viel mehr wagen, bevor ich mich geschlagen gebe.


      Vier Schlüssel finde ich dort und probiere einen nach dem anderen aus. Der dritte schließt den Schrank auf. Die erste Schublade fördert nicht mehr zutage als Rechnungen und Quittungen für Waren, die dem Kloster verkauft wurden: Ballen dunkelblauen Samits für neue Habits und weiße Wolle für die Umhänge zur Wintersonnenwende, Leder für Schuhe und gemahlenes Getreide vom Müller. In der zweiten Schublade befindet sich Korrespondenz mit Kirchenvertretern über lokale Angelegenheiten wie die Verpachtung von Feldern auf dem Festland, außerdem der Brief von der Äbtissin von St. Mer, den sie an unser Kloster gesandt hat, kurz bevor sie Melusine zu uns schickte.


      Ich richte meine Aufmerksamkeit auf den unteren Teil des Schranks. Dieser enthält eine Anzahl kleiner Schubladen und Fächer, die mit weiteren Briefen und alter Korrespondenz gefüllt sind, ferner mit einigen kleinen Münzen und angebrochenen Siegellackstangen. Ganz unten befindet sich eine große Schublade. Ich hole tief Luft, öffne sie und stoße den Atem wieder aus, als ich endlich das entdecke, was ich gesucht habe – das große, in Leder gebundene Klosterbuch, das die Unterlagen sämtlicher Töchter Mortains enthält, bis zu den ersten Tagen des Klosters.


      Ich trage das Buch mit beiden Händen zum Fenster hinüber und lege es auf das Sims.


      Die Seiten sind alt und vergilbt und manche so mürbe, dass ich fürchte, sie werden sich unter meinen Fingern auflösen. Vorsichtig blättere ich jede Seite um und staune über die alte Schrift. Sie ist so kunstvoll, dass sie fast unleserlich ist.


      Ich blättere weiter Seiten um, auf der Suche nach Daten, die mit meiner Ankunft im Kloster übereinstimmen. Endlich, nach fast drei Vierteln des Bandes, sehe ich auf einer Seite die Worte Juli 1472 gekritzelt. Ich fahre mit dem Finger nach unten, vorbei an Einträgen für Juli, August und September, dann blättere ich schnell die Seite um, aber die nächste ist datiert mit dem Januar des Jahres 1473. Das kann nicht stimmen. Ich bin im Herbst 1472 eingetroffen, gegen Ende Oktober. Ich blättere eine Seite zurück, aber das letzte Datum dort ist immer noch der September 1472.


      Wie kann das sein? Dem Klosterbuch zufolge habe ich nie existiert.


      Vielleicht sind die Daten nicht richtig geordnet. Ich hebe das schwere Buch näher an mein Gesicht und halte es ins Mondlicht. Ein Blatt fehlt. Es scheint, dass die Seite, die all die Antworten enthält, nach denen ich suche, sorgfältig aus dem Buch herausgerissen wurde.


      Mein Puls beschleunigt sich, denn ist nicht allein die Tatsache, dass die Seite fehlt, bereits eine Antwort?


      Um mir Gewissheit zu verschaffen, eile ich zurück zu der Schublade, weil ich mir denke, dass die Seite sich vielleicht einfach gelöst hat und herausgefallen ist, aber nein, die Schublade ist leer bis auf einen großen, flachen Kasten. Er ist aus glänzendem, schwarzem Holz gefertigt. Ich drehe ihn in den Händen hin und her, kann aber keinen Deckel finden, keine Naht, keine Schließe, nichts, um ihn zu öffnen. Aber er ist schwer, und etwas bewegt sich darin, wenn ich ihn schüttele.


      Meine Hände kribbeln vor Aufregung, denn es muss etwas wirklich Wichtiges sein, das in einen Kasten eingeschlossen wurde, der sich nicht öffnen lässt. So verlockend es ist, birgt der Kasten wahrscheinlich nicht die Antworten, nach denen ich suche, daher lege ich ihn beiseite und setze meine Suche nach Aufzeichnungen über meine Ankunft fort.


      Ich gehe zur rechten unteren Ecke des Schranks und keuche leise auf vor Entzücken, als ich eine ordentliche Reihe kleiner, in Kalbsleder gebundener schwarzer Bücher finde. Ich ziehe eins heraus, schlage es auf und bin erfreut, die elegante Schrift der Äbtissin auf dem Pergament zu sehen. Während mein Blick über die Worte wandert, begreife ich, dass dies Aufzeichnungen über die alltäglichen Vorgänge im Kloster sind. Ich blättere einige Seiten weiter, und als mein Blick auf den Namen Melusine fällt, lese ich schnell die Zusammenfassung der Äbtissin über ihre Ankunft. Gewiss bedeutet das, dass unser aller Erscheinen in diesen Journalen ebenso niedergelegt ist wie im Klosterbuch.


      Ich ziehe das fünfte Bändchen von rechts heraus, und als ich es aufschlage, sehe ich, dass die Handschrift nicht die der gegenwärtigen Äbtissin ist, sondern eine kühnere, präzisere Schrift. Ich schaue auf die Daten: 1470 bis 1475. Mit zitternden Händen blättere ich die Seiten um und überfliege die Worte, bis mein eigener Name mir entgegenspringt. Das Journal an die Brust gedrückt, als würden die Worte vielleicht verschwinden, bevor ich sie lesen kann, eile ich zurück zum Fenster, damit ich das volle Licht des Mondes habe.


      1472


      Heute hat der Nachtruderer einen Säugling abgeliefert, ein winziges, runzliges Ding, das nicht mehr als eine Handvoll Tage alt sein kann. Dem Priester und der Kräuterfrau zufolge, die das Kind auf die Welt geholt hat, wurde das Mädchen von Mortain gezeugt, aber die beiden wussten nicht, wer die Mutter ist, und konnten auch ihren Namen nicht nennen. Die Frau des Sohnes des Nachtruderers hat vor Kurzem ein Baby verloren und wird froh sein über die Arbeit als Amme. So sorgt unser Herr Mortain selbst für die geringsten und kleinsten Seiner Schöpfungen.


      1474


      Das Kind namens Annith wächst rasch und ist anscheinend gesund. Im Alter von zwei Jahren ist es nicht zu früh, mit seiner Ausbildung zu beginnen. In der Tat, sie wird die Glücklichste unter uns sein, denn wenigen wird die Gelegenheit gegeben, schon in einem so zarten Alter auf Mortains Weg zu wandeln. Außerdem verhätschelt die Novizenmeisterin sie zu sehr und wird sie verweichlichen. Es ist besser, ihr so früh wie möglich jede Weichheit auszutreiben, auf dass sie so vollkommen für Mortains Dienst sein möge, wie wir sie machen können.


      1475


      Das Kind hat geweint und geschluchzt und schreckliches Aufheben gemacht, weil es von Schwester Etienne getrennt wurde. Zur Strafe wurde es in den Keller gesperrt, bis es bereit ist, in seinem eigenen Bett im Wohnheim mit den anderen Mädchen zu schlafen, ohne Wirbel zu machen. Ich werde ihm klarmachen, dass es niemanden braucht, um zu überleben, und dass es unklug ist, solche Bindungen zu entwickeln. Ich werde mir auch eine Strafe für Schwester Etienne ausdenken müssen, denn sie ist beinahe so außer sich wie das Kind.


      1475


      Es hat drei Tage gedauert, das Kind zu brechen, und wenn es auch unbequem für uns alle ist, zeugt es doch von seinem bewundernswert starken Willen und Geist. Wir werden diese rohe Materie zu einer wahrhaft bemerkenswerten Waffe für Mortains Zwecke formen.


      1475


      Das Kind hat geweint und war nicht zu trösten, weil zwei der Jungen der Scheunenkatze gestorben sind. Wir haben ihm erklärt, dass der Tod nichts ist, was man fürchten muss, aber als es nicht auf die Stimme der Vernunft hören wollte, waren durchgreifendere Maßnahmen vonnöten. Es wurde wieder in den Weinkeller gesperrt, zusammen mit den beiden toten Kätzchen, um ihm zu beweisen, dass es vom Tod nichts zu befürchten hat. Als es endlich still war, wurde es herausgelassen. Schwester Etienne berichtet, es habe zwei ganze Tage nicht gesprochen. Bleibt zu hoffen, dass dies ein Hinweis darauf ist, wie nachdrücklich diese Lektion sich ihm eingeprägt hat.


      Heiße Übelkeit wühlt in meinem Magen, kriecht dann meine Kehle hinauf und breitet sich über meine Arme aus. Es ist eine Sache, solche Erinnerungen im Kopf zu haben, wo sie den eigenen Zweifeln ausgesetzt sind und mit der Zeit verblassen. Eine ganz andere Sache ist es, sie so kalt auf einem Blatt verzeichnet zu finden, ohne Bedauern, Bewunderung oder einen Hinweis auf die wahre Qual, die ich durchlitten habe.


      Ich schlucke krampfhaft, als eine Welle der alten, vertrauten Furcht in meiner Kehle aufsteigt. Aber ich spüre auch etwas Neues, etwas Dunkles und Unerwartetes. Ärger. Nein, keinen Ärger, begreife ich, während mein Herz pocht und meine Haut sich anfühlt, als würde sie in Flammen aufgehen. Rasenden Zorn.


      Entrüstung, dass dieses schreckliche Grauen meines jungen Lebens so beiläufig geschildert wird, als berichte die Äbtissin darüber, wie viele Lämmer die Mutterschafe im Frühling geboren haben.


      Zorn über die schiere Gefühllosigkeit und Grausamkeit und Härte der Strafen, die mir zuteilwurden, als ich noch jünger war als die kleine Florette.


      Ich will das Buch wegschleudern, will es ins Feuer werfen und zu Asche verbrennen, aber ich will es auch fest umklammern als Beweis dessen, was ich erduldet habe. Was ich überlebt habe.


      Beweis dessen, was man mir wahrhaft schuldet.


      Die ruhigen, leidenschaftslosen Worte des Drachens machen mir klar, wie viel von mir als Kind verlangt wurde, damit ich mir meinen Platz im Kloster verdiene. Dieses Gefühl hat mich mein Leben lang verfolgt – dass ich ein beschädigtes und unvollkommenes Gefäß bin.


      Meine Kooperation – nein, meine volle und absolute Unterwerfung ihren Wünschen gegenüber – war der Preis, den ich zahlen musste, um zu überleben. Es war ein Handel, so bindend wie jeder Vertrag, auch wenn er stillschweigend geschlossen worden ist. Ich habe gelobt, alles zu tun, was von mir verlangt wurde, habe mich den Herausforderungen all ihrer verfluchten Prüfungen gestellt – damit mir im Gegenzug gestattet würde, Mortain als Magd zu dienen.


      Dieses Schicksal habe ich mir verdient. Nach all dem, was ich erlitten habe, steht es mir zu. So lautete der stillschweigende Vertrag zwischen dem Drachen und mir, besiegelt mit meinem eigenen Blut, meinem Schmerz und meinem Entsetzen, und niemand, schon gar nicht die gegenwärtige Äbtissin, kann an den Bedingungen dieses Abkommens etwas ändern.


      Ich schiebe das Journal in meine Schürzentasche und wende mich dem Schrank direkt hinter dem Schreibtisch der Äbtissin zu. Es ist schon fast Morgen und mir läuft die Zeit davon. Mit in der Brust pochendem Herzen lege ich das Klosterbuch in die Schublade zurück. Ich nehme den Kasten hoch, um ihn ebenfalls wegzulegen, als ich plötzlich innehalte und ihn in der Hand wiege. Für jemanden wie mich, der Geheimnisse sammelt, ist der Kasten eine zu große Versuchung, als dass ich ihn zurücklassen könnte. Außerdem kann ich vielleicht, was immer er enthält, zu meinen Gunsten einsetzen.

    

  


  
    
      


      Zwölf


      ICH KANN NICHT SOFORT weg. Es gilt Vorbereitungen zu treffen, um sicherzustellen, dass die Nonnen mir zumindest so lange nicht folgen, bis ich weit genug entfernt von der Küste und den Hauptstraßen bin.


      Für einen Moment, einen kurzen Moment, verspüre ich bohrende Unsicherheit. Wer wird, wenn Vereda stirbt, für das Kloster sehen, wenn ich es nicht tue? Würde sie mein Weggang nicht so verletzlich und blind zurücklassen wie die Seherin?


      Nein. Sie können einfach eine andere Jungfrau auswählen. Oder besser noch, eine der Frauen, die ihre fruchtbare Zeit hinter sich haben. Ich bin jetzt schon durch gut über ein Dutzend Lektionen gegangen und habe nicht einmal einen aufziehenden Sturm gesehen oder was die Köchin zum Abendessen zubereiten wird, geschweige denn Mortains Willen.


      Ich wiege mich nicht in dem Irrglauben, dass das, was ich vorhabe, einfach werden wird. Ich war nur selten außerhalb der Klostermauern und durfte nie frei über die Landstraßen wandern oder unbeaufsichtigt durch Städte und Dörfer streifen. Meine einzigen Erfahrungen waren die wenigen Ausflüge, zu denen Schwester Thomine uns ältere Mädchen mitgenommen hat, damit wir genau diese Erfahrungen machen.


      Doch in den Wochen nach meiner Entdeckung des Journals gelingt es mir, einiges, was ich brauche, beiseitezuschaffen – einen leeren Wasserschlauch, einige Stücke Hartkäse und Brotlaibe, ebenso wie ein warmes Gewand, das mich nicht als eine Magd Mortains zu erkennen gibt. Einen Vorrat an Waffen anzulegen gestaltet sich schon schwieriger, denn Schwester Arnette ist immer in ihrer Waffenkammer und die meisten Waffen sind größer als die Käsestücke und machen mit ihrem Klirren auch viel mehr Lärm als das Gewand. Ebenso stellen Gifte eine Herausforderung dar, denn ich muss mich mitten in der Nacht in Schwester Serafinas Werkstatt schleichen und beten, dass gerade nichts Abscheuliches dort köchelt, das mir Schaden zufügen könnte.


      Außerstande zu entscheiden, ob ich mich zur Verteidigung bewaffnen soll oder als die Meuchelmörderin, zu der ich ausgebildet wurde, bereite ich mich am Ende auf beide Fälle vor.


      Mein letzter Schritt ist das Abfassen eines Briefes, den ich als von der Äbtissin selbst gekommen ausgeben will und in dem sie meine Anwesenheit an ihrer Seite in Guérande erbittet. Ohne eine solche Nachricht würde wahrscheinlich ein Suchtrupp ausgesandt werden, sobald man mein Fehlen bemerkt.


      Ich habe eine Weile gebraucht, um eine Rechtfertigung für die Bitte der Äbtissin zu finden, da sie faktisch eine totale Kehrtwende ihrer Pläne für mich darstellt.


      Es war außerdem vonnöten, dass ich noch geschickter darin werde, ihre Handschrift zu fälschen. Ich lehne mich zurück und bewundere die sorgfältig geschriebene Notiz.


      Liebe Eonette,


      jetzt, da ich aus erster Hand die Gefahren sehe, denen unsere Herzogin ausgesetzt ist, habe ich beschlossen, dass Annith bei Hof zu mir stoßen soll. Ich bin der Überzeugung, dass jetzt alle Mittel Mortains aufgerufen werden müssen, um den Herausforderungen, denen unsere Herzogin entgegensieht, zu begegnen, wenn es irgendeine Hoffnung geben soll zu obsiegen. Es macht keinen Sinn, unsere begabtesten Novizinnen hinter unseren Mauern verkümmern zu lassen, wenn die Herzogin ihrer so offensichtlich bedarf.


      Ich weiß, dass wir dennoch in Bälde die Frage der Seherin klären müssen, aber da Vereda eine solch unerwartete Genesung erlebt hat, kann ich das Gefühl nicht abschütteln, dass Mortain selbst uns ein wenig Zeit verschafft hat.


      Ich falte das Pergament zusammen und versiegele es. Während der Siegellack hart wird, ziehe ich meine Satteltasche aus ihrem Versteck unter Sybellas altem Bett hervor. Es gibt niemanden, dem ich Lebewohl sagen muss, denn obwohl ich die jüngeren Mädchen vermissen werde, ist es das Risiko nicht wert, sie auf mein Vorhaben aufmerksam zu machen. Ich werde ihnen besser dienen, indem ich die Äbtissin zur Rede stelle und dafür sorge, dass keine von ihnen jemals ausgesandt wird, bevor sie voll ausgebildet ist. Wenn eine irregeleitete Zuneigung zu mir dem Widerstreben der Äbtissin, mich auszuschicken, zugrunde liegt, ist es falsch und muss aufhören. Es wäre ein furchtbarer Verrat an den anderen, den ich nicht auf dem Gewissen haben will.


      Ich nehme die Nachricht, breche das Siegel auf und zerknittere dann die Notiz, als sei sie in großer Hast gelesen worden, bevor ich sie auf mein Bett werfe. Wenn sie am Morgen nach mir suchen, werden sie die Bitte der Äbtissin lesen und annehmen, ich sei die Erste gewesen, die sie gelesen hat, und unverzüglich aufgebrochen. Während manche Nonne sich vielleicht fragen wird, wie die Botschaft direkt zu mir gekommen ist, werden andere von meiner Gabe wissen, Informationen auszugraben, und etwas Derartiges wahrscheinlich nicht hinterfragen. In mein wärmstes Kleid gehüllt schlüpfe ich in meinen Wintermantel und lasse ein letztes Mal den Blick durch mein Zimmer schweifen. Das Kloster hat mir gegeben, was es an spärlichen Antworten hatte, Antworten, die ihrerseits nur weitere Fragen erzeugt haben. Und die Wahrheit, die das Journal des Drachens mir mit der Wucht einer Faust eingeprügelt hat, ist, dass ich niemandem hier auch nur das Geringste schuldig bin.


      Ich werfe mir mein Bündel über die Schulter und gehe noch einmal die Liste der Dinge durch, die ich mitnehmen will. Ich habe nichts vergessen. Meine Hand zuckt bei der Erinnerung an die Kristallphiole mit Facettenschliff in Schwester Veredas Zimmer, so schwarz wie die Nacht und so schwer. Habe ich sie nicht nötiger als die anderen, wenn ich erst von der Unterstützung des Klosters abgeschnitten bin? Ich muss doch einfach jedes verfügbare Mittel nutzen, um Mortains Willen für mich besser zu erkennen.


      Im Kloster ist es vollkommen dunkel und still, und so ist es ganz einfach, ungesehen zu Schwester Veredas Zimmer zu schleichen. Es besteht die Gefahr, dass sie mit ihren zurückkehrenden Fähigkeiten sieht, was ich vorhabe, aber es ist ein Risiko, das ich eingehen muss. Selbst wenn sie meine Pläne erkennt, kann sie sich nicht aus dem Bett erheben. Auch würde es keiner hören, wenn sie mit ihrer schwachen Stimme Alarm schlägt, weil ihre Kammer so weit weg ist von den Zimmern der anderen. Trotzdem hoffe ich, dass es nicht dazu kommt.


      Vorsichtig schiebe ich die Tür einen Spaltbreit auf. Der Raum ist so dunkel wie die Unterwelt selbst, nur hier und da vom schwachen, roten Schein der Kohlebecken beleuchtet. Die alte Seherin atmet tief und gleichmäßig, also schlüpfe ich hinein und schließe leise die Tür hinter mir. Ich halte einen Moment inne, damit meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen.


      Sobald ich mich orientiert habe, durchquere ich langsam den Raum, wobei ich sorgfältig den Boden im Auge behalte, um sicherzugehen, nicht zu stolpern oder ein unbeabsichtigtes Geräusch zu machen. Ich brauche nur zwölf lautlose Schritte, um das Regal zu erreichen. Dann schaue ich noch einmal zu der schlafenden Seherin hinüber und lausche auf das tiefe, sonore Rumoren ihres Atems, bevor ich mich umdrehe und nach der Phiole greife.


      Als meine Hand sich um das dunkle Kristall schließt, bin ich einmal mehr überrascht, wie schwer die Phiole ist. Ich weiß wenig über die Tränen Mortains, denn es ist eines jener Mysterien, in die nur die wahrhaft Initiierten eingeweiht werden sollen, aber ich habe einige Geschichten gehört. Geflüsterte Berichte und Gerüchte. Die Tränen Mortains verstärken angeblich unsere Fähigkeit, Leben zu sehen und wahrzunehmen, um uns besser verstehen zu lassen, wie Mortain Leben sieht und wahrnimmt. Sie sollen unsere menschlichen Unzulänglichkeiten aufheben, sei es, indem sie es uns einfacher machen, Leben hinter verschlossenen Türen zu spüren, sei es, indem sie uns gestatten, Seine Todesmale besser zu erkennen. Ich ziehe den Stöpsel heraus, um den langen Kristallstab zum Vorschein zu bringen, der in einer Spitze endet. An der Spitze hängt ein einzelner Tropfen der Tränen. Ich hole tief Luft und hebe den Stöpsel langsam ans Gesicht. Ich zwinge mich, die Augen offen zu halten, aber bevor ich den Tropfen der Tränen hineinträufeln kann, schnarcht Schwester Vereda im Schlaf auf. Das Geräusch erschreckt mich so, dass meine Hand, die den Stöpsel hält, zuckt, und der Tropfen fällt auf das Mieder meines Kleides. Starr vor Schreck stehe ich da und hoffe inständig, dass die alte Frau nicht erwacht. Es folgt ein langer Moment der Stille, dann setzt ihr gleichmäßiger Atem wieder ein.


      Ich drücke den Stöpsel wieder in die Kristallflasche und beschließe, die Tränen mitzunehmen. Nicht nur, damit ich sie benutzen kann, wenn es nötig ist, sondern auch, damit die Nonnen in meiner Abwesenheit niemand anderen auf einen Auftrag aussenden. Sie würden ja sicherlich keine der Novizinnen aussenden, ohne dass die Tränen Mortains sie leiten.


      Sobald die Tränen sicher in meinem Bündel verstaut sind, hole ich tief Luft, drehe mich um und verlasse vorsichtig Schwester Veredas Zimmer. Ich drehe die Hüften, um der Ecke eines Tisches auszuweichen, dann mache ich abermals einen Schlenker, um ein Kohlebecken auf seinem Ständer zu umrunden. Als ich die Tür erreiche, bin ich schweißnass und straffer gespannt als eine Bogensehne. Draußen im Gang lehne ich mich an die Wand und warte, bis sich mein rasendes Herz beruhigt. Es ist nicht Schwester Veredas Zimmer, das es rasen lässt, sondern die Ungeheuerlichkeit dessen, was ich zu tun im Begriff stehe.


      Der Tag, von dem ich geträumt habe, so lange ich denken kann, ist endlich gekommen – ich verlasse das Kloster. Kein triumphaler Abmarsch, um Mortains Willen zu erfüllen, so wie ich es mir immer vorgestellt habe, sondern eine Suche mit dem festen Willen, Antworten zu finden. Ich werde die Äbtissin in Guérande aufspüren und sie zwingen, mir genau zu erklären, warum sie darauf besteht, dass ich Seherin werde, obwohl viele andere die gleiche Aufgabe erfüllen könnten. Wenn es keine persönlichen Gründe hat, dann muss es ein Makel oder Fehler von mir sein, und ich werde sie zwingen, mir zu enthüllen, was es ist, statt sich hinter Halbwahrheiten und Lügen zu verstecken. Denn sobald ich weiß, was der Makel ist, kann ich ihn auslöschen. Ich kann mich ändern, wie ich es schon so oft zuvor getan habe.

    

  


  
    
      


      Dreizehn


      ES IST EIN BEÄNGSTIGENDES Vorhaben, das Meer bei Nacht zu überqueren, aber ich rede mir ein, dass es beglückend ist. Da ist nichts als ein Schimmer Mondlicht, mit dessen Hilfe man navigieren kann, und die scharfe, nach Salz riechende Brise vom Meer pfeift mir um die Ohren und bläst mir etwas Gischt ins Gesicht. Und obwohl meine Arme stark sind von den langen Stunden, die ich mit dem Waffentraining zugebracht habe, sind sie es nicht gewohnt zu rudern und beginnen daher nach der zweiten Stunde zu schmerzen. Oder nach dem, was ich für die zweite Stunde halte, denn das ist schwer zu sagen. Beglückend, rufe ich mir ins Gedächtnis. So fühlt sich Freiheit an und es ist beglückend.


      Nach einer ganzen Weile fange ich an, mir Sorgen zu machen, dass ich das Festland gänzlich verfehlt habe und fröhlich aufs offene Meer hinaus rudere. Ich wische mir den Schweiß und die salzige Gischt aus den Augen und spähe in die Dunkelheit vor mir. Es gibt keine Lichter, die mich zum Ufer leiten, keine Herdfeuer, Kerzen oder Fackeln. Ich höre auf zu rudern und lege den Kopf schräg. Es ist schwer, etwas über dem Hämmern meines eigenen Herzens und meiner stoßweise gehenden Atmung zu hören, aber ich meine, das undeutliche Geräusch von sich brechenden Wellen auszumachen. Und wo Wellen sich brechen, ist Land. Meine Hoffnung ist, dass es sich dabei um den weichen Strand handelt, der mein Ziel ist, und nicht die zerklüfteten Felsen und Untiefen der südlichen Küste. Mit einem schnellen Gebet zu Mortain richte ich meine Fahrtrichtung etwas weiter nach Norden aus und rudere weiter.


      Schon bald verändert sich das Geräusch der Wellen, es klingt jetzt mehr wie ein sanftes Plätschern mit einem hohlen Unterton – das Geräusch von Wasser, das gegen den hölzernen Rumpf eines Bootes schlägt. Mir entfährt ein schwerer Seufzer der Erleichterung und ich bringe noch einmal neue Energie auf.


      Als ich endlich das leise Knirschen von Steinen unter dem Bootsrumpf spüre, werfe ich die verhassten Ruder von mir, nur allzu glücklich, mich mit ihnen nicht mehr abmühen zu müssen. Hätte ich nicht meine ledernen Handschuhe angehabt, wären meine Hände von den verfluchten Dingern jetzt wund und voller Blasen.


      Das Boot sicher am Strand, steige ich auf die Sitzbank und springe so weit auf trockenes Land, wie ich kann, dann drehe ich mich um und packe den Bug des Bootes, um es weiter auf den Strand zu ziehen, damit die Flut es nicht wegträgt. Ich kann nicht umhin zu bemerken, dass meine Arme so schwach und kraftlos sind wie die Gliedmaßen eines neugeborenen Lammes.


      Ich könnte zum Stall gehen, mir ein Pferd satteln und einfach davonreiten, aber ich fürchte, das würde Zweifel daran wecken, ob ich tatsächlich an die Seite der Äbtissin gerufen worden bin. Es erscheint mir überzeugender, den Nachtruderer zu wecken und um Hilfe zu ersuchen, geradeso, als sei ich wirklich im Auftrag des Klosters unterwegs. Schließlich habe ich ihm mühseliges Rudern erspart. Da kann er mir doch zumindest mein Pferd satteln. Außerdem möchte ich nicht irrtümlich für eine Pferdediebin gehalten werden.


      Ich nähere mich der kleinen Hütte und klopfe laut an die Tür. Es dauert nicht lange, bis der alte Mann sie öffnet – er ist es gewohnt, mitten in der Nacht geweckt zu werden, um Leute über das Meer zu rudern. »Eh?« Er mustert mich.


      »Du musst mir ein Pferd satteln.«


      Er sieht mich lange an, währenddessen ich mich zwinge, nicht zu zappeln. »Ich hab Euch noch nie allein unterwegs gesehen, oder?«, antwortet er schließlich.


      Verärgert, dass ihm so etwas überhaupt auffällt, ziehe ich lediglich eine Augenbraue hoch. »Gehört es zu deinen Pflichten, mein Kommen und Gehen zu hinterfragen?« Tatsächlich würde ich es der Äbtissin durchaus zutrauen, so etwas anzuordnen.


      »Eh, beißt mir nicht gleich den Kopf ab, Fräulein. Lasst mich meinen Mantel und eine Laterne holen.« Er verschwindet wieder in seiner Hütte, und ich wende mich um und schaue über das Meer, erleichtert, dort keinerlei Hinweis auf eine Verfolgung zu entdecken, auch wenn ich weiß, dass man meine Abwesenheit frühestens nach der zweiten Morgenglocke bemerken wird.


      Der alte Mann kommt an die Tür, eingehüllt in seinen Umhang und mit einer Laterne in der Hand, um den Weg zum Stall zu beleuchten. Ich bin unsicher, was von mir erwartet wird, also folge ich ihm einfach. Zumindest, bis er sich umdreht und seinerseits eine seiner buschigen, weißen Augenbrauen hochzieht. Ich tue so, als würde ich es nicht bemerken, schwinge meine Reisetasche von der Schulter, stelle sie auf den Boden und beginne darin zu wühlen, auf der Suche nach einem meiner kleinen Lederbeutel.


      Als ich ihn finde, nehme ich eine Prise Salz heraus, um sie als Opfergabe für den heiligen Cissonius zurückzulassen. Er ist der Schutzheilige sowohl der Reisenden als auch der Scheidewege, und ich fühle mich ganz so, als stünde ich an einem unsichtbaren Scheideweg, außerstande, den richtigen Pfad vor mir zu erkennen. Während ich das Salz auf die Erde zu meinen Füßen streue, flüstere ich ein kurzes Gebet und bitte Mortain, Er möge mich selbst auf dieser Reise leiten.


      In dem Moment kehrt der alte Mann zurück. Als ich sehe, dass er mein Lieblingspferd, Fortuna, am Zügel hält, verfliegt meine Ungeduld mit ihm und ich lächele. »Meine Lieblingsstute.« Ich streiche mit der Hand über ihre seidige schwarze Mähne.


      Er wirft mir einen Seitenblick zu. »Warum, denkt Ihr, habe ich sie geholt?«


      Mir kommt der Gedanke, dass wir alle im Kloster diesem Mann mehr Beachtung schenken sollten, der viel mehr sieht, als er sich anmerken lässt. »Und ich danke dir dafür.«


      Er brummt etwas Unverständliches, dann hilft er mir, meine Tasche am Sattel zu befestigen, bevor er die Hände verschränkt und sie vor mich hält. Ich lasse mir hochhelfen und werfe behutsam ein Bein über Fortunas Rücken, dann sinke ich in den Sattel und greife nach den Zügeln.


      Mein Bogen ist griffbereit und meinen Köcher mit Pfeilen trage ich auf dem Rücken. Ich erwarte keine Schwierigkeiten, noch fürchte ich sie. In Wahrheit bin ich begierig auf alles, was die Straße auch bereithalten mag, und ich weiß, dass ich der Herausforderung gänzlich gewachsen bin.


      Sobald ich auf dem Pferd sitze, das jedem Verfolger davonlaufen kann, löst sich die Anspannung in meinen Schultern und mir wird plötzlich klar, dass ich nicht geglaubt habe, es würde mir gelingen, unbemerkt zu entkommen. Aber ich bin kein Kind mehr und vollauf imstande, meinen Verstand mit denen der älteren Nonnen zu messen. Und sie können mir mit ihren Geschichten von den gefürchteten Teufelsknechten, die jeden verfolgen, der Mortain trotzt, keine Angst mehr einjagen.


      Der Himmel bleibt klar, und da es kurz nach Vollmond ist, herrscht gute Sicht. Fortuna ist ausgeruht und frisch und tänzelt in der kalten Nachtluft; ihr Atem kommt in weißen Wölkchen aus ihren Nüstern.


      Als wir uns auf den Weg machen, wird mir schnell bewusst, wie anders die Welt bei Nacht ist. Zum einen gibt es unendlich viele Abstufungen von Grautönen, vom hellsten Silber bis hin zu fast Schwarz. Und wenngleich ich schon früher auf dem Festland gewesen bin, war ich immer nur mit anderen aus dem Kloster dort. Ich war noch nie so vollkommen allein, wie ich es in diesem Moment bin. Niemand kommandiert mich herum oder sagt mir, was ich zu denken oder wie ich mich zu verhalten habe. Da ist niemand, der sagt, dass ich mich in diese oder in jene Richtung wenden soll. Niemand, der mir enttäuschte Blicke zuwirft, wenn ich nicht tue, was er wünscht. Noch brauche ich die Last dieser unausgesprochenen Wünsche zu tragen.


      Da ist ein Gefühl – eine Leichtigkeit – in meiner Brust, etwas, das ich noch nie zuvor verspürt habe, und ich bin mir nicht sicher, ob es unangenehm oder schön ist. Ein Teil von mir würde gern ein wenig darin herumstochern und es genauer unter die Lupe nehmen. Doch stattdessen treibe ich Fortuna zum Galopp an und blicke lieber in die Zukunft als in die Vergangenheit.


      Das nächste Dorf ist nur drei Wegstunden von der Küste entfernt, aber da ich im Dunkeln unterwegs bin, brauche ich die ganze restliche Nacht, um es zu erreichen. Ein kecker Hahn kräht, um den Morgen zu begrüßen, und Rauch aus einem Dutzend Schornsteine steigt auf, helle Flecke in der Dämmerung. Obwohl mir alle Knochen vor Müdigkeit wehtun und mir wegen des Schlafmangels die Augen brennen, beschließe ich nach kurzer Überlegung, weiterzureiten. So unvernünftig meine Furcht, verfolgt zu werden, sein mag, sie ist so groß, dass ich nicht schlafen oder auch nur ruhen könnte, selbst wenn ich mir gestattete, eine Pause zu machen.


      Ich treffe fast niemanden auf der Straße an, nur einen Mann, der eine Karre voller Feuerholz schiebt. Eine Frau sitzt mit ihrer Spindel auf ihrer Türschwelle und sieht zu, wie ein kleines Kind die Hühner füttert. Zu beiden Seiten der Straße hat die Bestellung der Felder begonnen. Ein Mann, der sich glücklich schätzen kann, hat zwei Ochsen vor seinen Pflug gespannt, aber ich komme an erheblich mehr Bauern vorbei, die zu arm sind, um sich solche Tiere zu leisten. Stattdessen legen sie sich das Joch einfach über die eigenen Schultern. Wegen der jüngsten Stürme ist es schmutzige Knochenarbeit; ich beneide sie nicht. Ich denke an den verwitweten Bauern, dem die Äbtissin mich zur Frau zu geben gedroht hat, und mein Blut gerät in erneutem Zorn in Wallung.


      In Gedanken kehre ich immer wieder zu den Wahlmöglichkeiten zurück, die ich habe, und wie ich sowohl meine als auch Mortains Wünsche erfüllen kann. Ich habe immer gehofft, in Übereinstimmung mit Seinem Willen zu leben, aber zum ersten Mal steigt die Furcht in mir hoch, dass ich gezwungen sein könnte, eine Wahl zwischen Seinem und meinem eigenen Willen zu treffen. Wenn es wirklich Sein Wunsch ist, dass ich Seherin werde, und nicht der der Äbtissin, wenn Er wirklich von mir will, was zu geben ich nicht ertragen kann, dann muss ich mich für eines von beiden entscheiden. Bei dem bloßen Gedanken fühlt sich mein Herz an, als würde es entzweigerissen.


      Außerdem ist es schwer, diesen Mortain mit dem in Übereinstimmung zu bringen, den ich mein ganzes Leben lang gekannt habe. Mit dem Mortain, der mich getröstet und mich ermutigt hat, dem, der jedes Geschenk angenommen hat, das ich ihm dargebracht habe, ob es die kleinen, schwarzen Motten und Käfer waren, die ich sammelte, oder meine kindlichen Versuche, eine neue Fertigkeit in Seinem Namen zu meistern. Ich kann nicht glauben, dass Er die Gabe zurückweisen würde, die ich in Seinen Dienst zu stellen wünsche, und von mir Dinge verlangt, die mich mit Grauen und bösen Ahnungen erfüllen.


      Aber wenn sich herausstellt, dass dies Mortains Wille ist, was dann?


      Werde ich Ihm weiter mein Leben widmen, wie ich es mir immer vorgestellt habe – selbst wenn dieser Dienst von mir verlangt, den Rest meiner Tage als lebende Tote zu verbringen?


      Ich kenne die Antwort auf diese Frage nicht und das macht mir fast ebenso viel Angst wie die Ränke der Äbtissin.


      Ich erreiche die Stadt Quimper, gerade als die Nacht hereinbricht, und bin eine der Letzten, die durch die Stadttore gelassen werden, bevor sie sich schließen. Die Wache wirft einen Blick auf meine Gewandung, die mich als eine von Mortains Mägden ausweist, und winkt mich hastig durch. Quimper ist, obzwar eine große Stadt, der Küste – und dem Kloster – nah genug, dass man dort noch dem alten Glauben anhängt. Oder zumindest einen gesunden Respekt vor ihm hat. Was noch wichtiger ist, es ist leicht, in einer Stadt von dieser Größe unterzutauchen, und es macht die Aufgabe jener, die mich verfolgen, umso schwieriger.


      Ich kehre in ein Gasthaus ein, wo die Frau des Wirts mich wie eine Glucke umsorgt. Ich kann mir nur mit Mühe verkneifen, sie darauf hinzuweisen, dass ich eine ausgebildete Meuchelmörderin bin, aber das Feuer, vor das sie mich setzt, ist warm, der Becher Wein, den sie mir in die Hand drückt, ist gut gewürzt und ihre Bemühungen um mich sind tröstlich. Normalerweise bin ich diejenige, die andere umsorgt, deshalb ist das hier neu für mich.


      Am nächsten Morgen schlafe ich viel länger, als ich beabsichtigt habe, und wache erst auf, als die Sonne bereits hoch am bleichen Winterhimmel steht. Ich verfluche mich für die verlorene Zeit und schlüpfe in das zusätzliche Gewand, das ich mitgenommen habe und das mich nicht als eine Magd des Todes ausweist. Solchermaßen gekleidet wird es leichter für mich sein, mich unter die Stadtbevölkerung zu mischen, und man wird sich nicht mehr daran erinnern, dass ich hier durchgekommen bin, sollte jemand vom Kloster nach mir fragen.


      Sobald Quimper hinter mir liegt, lasse ich Fortuna abwechselnd galoppieren und im Schritt gehen, weil ich so viel Abstand wie möglich zwischen mich und das Kloster bringen will, ohne jedoch mein Pferd zu ermüden.


      Es ist bitterkalt an diesem Morgen, aber die Luft ist nicht mehr so feucht und der Nebel ist zurück aufs Meer gezogen. Nur wenige Vögel sind da, die sich dieser winterlichen Kälte stellen, und ihr Gesang ist nur spärlich und vereinzelt zu hören. Der Wind weht scharf und schneidend und schüttelt die raschelnden Bäume.


      Die Zweifel, die ich im Kloster so mühelos missachtet habe, beginnen jetzt ernsthaft in meinen Gedanken herumzuschwärmen. Mein Plan, der Äbtissin ihre Halbwahrheiten und Lügen vorzuhalten und sie auf diese Weise zu überzeugen, dass sie ihre Meinung ändert, scheint mir plötzlich mangelhaft. Ich frage mich jetzt, ob es nicht besser gewesen wäre, abzuwarten und sie zur Rede zu stellen, wenn sie ins Kloster zurückkehrt. Zumindest könnten im Kloster jene mich unterstützen, denen es am Herzen liegt, dass sie unsere Regeln befolgt. Aber vielleicht würden sie das gar nicht tun. Ich zweifele mittlerweile daran, ob irgendeine dieser Frauen und Mädchen auch nur den geringsten Anteil nimmt, denn hätte nicht sonst jemand schärfer dagegen protestiert, dass sie Matelaine aussandte?


      Aber die Äbtissin war schon einige Wochen fort gewesen, ohne Nachricht darüber, wann sie zurückzukehren plante, und in Wahrheit konnte ich es nicht ertragen, noch länger auf dieser Insel zu bleiben, aus Angst, den Verstand zu verlieren.


      Als der Abend dämmert, wird immer deutlicher, dass ich es bis zum Einbruch der Dunkelheit nicht in die nächste Stadt schaffen werde. Ich weiß nicht, ob es irgendwelche Gasthäuser außerhalb der Stadt gibt. Es könnte ein Frauen- oder Männerkloster geben, in dem ich Quartier für die Nacht finde, aber ich weiß es nicht. Meine Hände an Fortunas Zügeln verkrampfen sich verdrossen und ich werde plötzlich von Sorgen über all diese Unwägbarkeiten heimgesucht.


      Das Einzige, was ich an der Landstraße gesehen habe, sind kleine Hütten und Bauernhöfe, aber ihre Bewohner werden angesichts eines allein reisenden Mädchens zweifellos Fragen stellen, und wahrscheinlich schlafen sie bereits zu sechst in einem Bett, mit nichts als einer verschrumpelten Rübe von der letzten Ernte in ihrem Suppentopf.


      Außerdem muss ich feststellen, dass, je weiter ich von der Küste entfernt bin, umso weniger Häuser mit Silbermünzen oder Weidenzweigen gekennzeichnet sind, die sie als Anhänger der Neun ausweisen.


      Also beschließe ich, ein Lager aufzuschlagen. Vor mir, gleich am Wegesrand, ist ein Wäldchen, das den kalten Wind ein wenig abhält. Der Himmel über mir ist klar und es drohen keine Unwetterwolken. Schwester Thomine hat uns so manche Nacht mit nach draußen genommen, um uns genau solche Fertigkeiten zu lehren, daher ist es etwas, auf das ich mich verstehe, und nichts, was ich erraten muss.


      Ich wähle mit Vorbedacht eine Stelle aus, die gleichermaßen von der Landstraße und vom Wetter abgeschirmt ist und wo der Boden mit mehr abgefallenen Blättern als Steinen und Zweigen bedeckt ist. Da ist ein kleiner Flecken zarten Grases, das unter den modrigen Blättern hervorlugt – süße Weidegründe für Fortuna.


      Sobald ich sie trocken gerieben habe, damit sie sich nicht erkältet, streife ich ihr ein Halfter aus Seil über und binde sie an einen Baum in Reichweite des frischen Grases. Ich rolle mein Bettzeug auf dem Boden aus, dann überlege ich, ob ich ein kleines Feuer riskieren sollte. Obwohl ich keine Angst habe, Aufmerksamkeit zu erregen – ich bin durchaus imstande, mich zu verteidigen –, will ich mich auch nicht töricht benehmen. Ich entscheide mich für Vorsicht und nehme zwei Streifen Dörrfleisch und einen Kanten altbackenes Brot aus meiner Satteltasche. Als ich die Hand zurückziehe, stößt sie gegen den glatten, schwarzen Kasten aus dem Arbeitszimmer der Äbtissin.


      Ich lege mir das Essen auf den Schoß, wische meine Hände ab und nehme den Kasten. Als ich mit den Fingern über das dunkle, polierte Holz fahre, frage ich mich einmal mehr, was er wohl enthalten mag. Zwischendurch habe ich schon überlegt, ob er nicht vielleicht die fehlende Seite aus dem Klosterbuch enthält oder möglicherweise andere Geheimnisse, die meine Geburt betreffen. Aber bei genauerem Nachdenken begreife ich, dass das keinen Sinn ergibt. In jedem Fall kann das nicht alles sein, was in dem Kasten ist. Ich schüttele ihn sanft und grübele über die leichte Bewegung, die der Inhalt darin macht, nach. Ich könnte den Kasten jetzt aufbrechen, da ich weit weg vom Kloster bin und mich niemand hören kann, aber aus irgendeinem Grund zögere ich. Ein solcher Kasten verdient es zumindest, mit Respekt und Bedacht geöffnet zu werden, statt dass man ihn gegen einen Stein am Wegesrand schmettert.


      Als ich ihn in die Satteltasche zurückschiebe, erwäge ich noch, das kleine, in Kalbsleder gebundene Journal herauszunehmen und weiter in den Einträgen des Drachens zu lesen, aber wieder zögere ich. Ich bin mir nicht sicher, ob ich den Beginn meiner Reise damit besudeln will, und so lasse ich es gut verwahrt ganz unten in meinem Bündel.


      Das Donnern von Hufen weckt mich. Dutzende von ihnen, denke ich, und mein Herz übertönt fast die herannahenden Reiter. Ich öffne die Augen, richte mich auf und versuche, mich zu orientieren.


      Die Reiter kommen näher, nah genug, dass ich das Schnauben ihrer Pferde höre. Um mich besser zurechtzufinden, taste ich hinter mir nach dem Baum. Als meine Finger den Stamm berühren, stehe ich auf und versuche festzustellen, um wie viele Reiter es sich genau handelt. Irgendwo jault ein Hund, gefolgt von einem zweiten Jaulen, näher bei den Reitern. Die schauerlichen Laute lassen mir die Haare zu Berge stehen. Fortuna wiehert und stampft mit dem Fuß auf. Bevor ich mich bewegen kann, um sie verstummen zu lassen, verändert sich das Trappeln der Hufe. Es ist nicht länger ein dumpfes Dröhnen auf der Lehmstraße, sondern wird jetzt gedämpft, begleitet von knackenden Zweigen und dem Rascheln zertrampelter Blätter. Sie haben die Landstraße verlassen.


      Ich schaue zu dem Baum hinüber, an den Fortuna angebunden ist. Ihr Geschirr klirrt, als sie den Kopf hochwirft und vor Furcht schnaubt. Merde. Sie wird mich verraten, aber ich wage es nicht, zu ihr zu gehen, um sie zu beruhigen. Meine einzige Hoffnung, nicht in der Dunkelheit niedergetrampelt zu werden, ist die, mich wie eine Ranke an diesen Baum zu schmiegen. Ich bete zu Mortain, dass er Fortuna und mich unsichtbar macht. Dass er die anderen Pferde so viel Lärm machen lässt, dass sie die kleinen Geräusche von Fortuna nicht bemerken werden.


      Ohne die Hand vom Baum zu nehmen, schlüpfe ich dahinter, damit ich nicht gleich zu sehen bin, sollten sie die Lichtung entdecken.


      Die Reiter sind jetzt lauter, das Geräusch der Hufe begleitet vom nicht abreißenden Gebell der Hunde. Vorstellungen heißen Atems und roter Augen, die sich mir nähern, stürmen auf mich ein. Es bedarf meiner ganzen Ausbildung und jedes letzten bisschen Mutes, um nicht davonzurennen wie ein Kaninchen, das aus seinem Bau aufgestört wurde.


      Ich hole tief Luft und stelle mir vor, dass ich so stark und standhaft bin wie der Baum, an den ich mich klammere. Bevor ich einen zweiten Atemzug tun kann, nehme ich von der Seite eine Bewegung wahr. Ich reiße den Kopf herum, aber eine große, feste Hand presst sich auf meinen Mund, dann drückt sich ein schwerer Körper an mich, so nah, dass ich das Kratzen eines rauen Kettenpanzers im Rücken spüre. »Pst.« Eine tiefe Stimme dringt an mein Ohr, mit nicht mehr Gewicht oder Substanz als ein Schatten. »Ihr dürft ihre Aufmerksamkeit nicht auf Euch lenken.«


      Noch während mein Herz vor Schreck gegen meine Rippen schlägt, versuche ich abzuschätzen, wo sein Griff am leichtesten aufzubrechen sein wird. Bevor ich etwas unternehmen kann, jault wieder einer der großen Hunde. Sein Heulen klingt, als komme es direkt aus den Eingeweiden der Erde, und es legt dunkle Bänder der Furcht um mein Herz, bis mir alle Haare auf den Armen zu Berge stehen. Es ist so nah, dass ich mir sicher bin, jeden Moment die scharfen Zähne des Hundes in meinem Fleisch zu spüren zu bekommen. Der Mann presst die Hand – sehr fest – auf meinen Mund, um mir zu bedeuten, still zu sein. Und obwohl ich nicht die Absicht habe, seine Anwesenheit auch nur einen Moment länger zu ertragen als nötig, schätze ich ihn als ungefährlicher ein als die herannahenden Reiter. Sobald sie an uns vorbei sind, werde ich mit einem einzelnen Mann mühelos fertig.


      Einander umklammernd wie zwei Liebende warten wir, und unsere Herzen schlagen beinahe wie eines, während die Reiter auf die Lichtung durchbrechen. Sie strömen vorbei, winden sich zwischen den Bäumen hindurch, hohe, dunkle Gestalten auf noch dunkleren Pferden, und das Dröhnen ihrer Hufe lässt den Boden erzittern, die Hitze ihrer schaumbedeckten Leiber wie ein warmer Sommerwind.


      Es scheint eine Ewigkeit zu dauern, bis Reiter für Reiter vorbeigaloppiert ist. Die Erde, die von den Hufen der Pferde aufgewühlt wird, prasselt wie Regen.


      Und dann sind sie plötzlich vorbei und werden immer leiser.


      Die Anspannung in meinem Körper lässt ein wenig nach, aber der Fremde lockert seinen Griff nicht. Er presst sich weiter fest an mich, bis wir die Reiter nicht länger hören können. In der Tat, jetzt ist es so still, als wären sie nie hier gewesen.


      Als ich endlich merke, dass die Muskeln seiner Hand auf meinem Mund sich zu entspannen beginnen, ramme ich beide Ellbogen nach hinten, dahin, wo ich seinen Magen vermute, ohne weiter auf den Schmerz zu achten, als sie auf seinen Kettenpanzer stoßen. Er ächzt überrascht, und ich reiße die Arme über den Kopf, packe seine Arme und benutze meinen eigenen Körper als Hebel, während ich ihn hoch über meine Schulter stemme. Ich spüre, wie er den Boden verlässt, spüre, dass er in der Luft ist, während er über meine Schulter fliegt, dann höre ich einen dumpfen Aufprall, als er auf den Waldboden trifft.

    

  


  
    
      


      Vierzehn


      ZU SEINEN GUNSTEN SEI gesagt, dass er bis auf ein schwaches Uff, als die Luft aus seinen Lungen gezwungen wird, keinen Ausruf der Überraschung oder irgendeinen anderen Laut ausstößt, der uns verraten könnte. Für einen, zwei, drei lange Herzschläge starre ich auf ihn hinunter.


      Die Dunkelheit erlaubt es mir nicht, ihn genau zu sehen, daher bleiben mir größtenteils ungenaue Eindrücke, und sie sind nicht übermäßig beruhigend. Eine starke, gebogene Nase, ein kantiges Kinn und dunkle Augen unter dunklen Brauen, die mich genauso eindringlich studieren wie ich ihn.


      Nach einem langen Moment des Schweigens hört man Lederknarzen und das leise Klirren eines gut geölten Kettenpanzers, als er auf die Füße kommt. »Ein einfaches ›Danke für die Rettung‹ hätte genügt.«


      Ich trete zurück, um ihm Raum zu geben, sich zu erheben, aber auch um zusätzlichen Abstand zwischen uns zu bringen. »Dabei brauchte ich gar nicht gerettet zu werden.« Ich spreche genauso leise wie er, um nicht Gefahr zu laufen, dass der Wind meine Stimme weiterträgt. »Tatsächlich hätte Euer Versuch, mir zu helfen, mich beinahe verraten.«


      »Nicht ich war derjenige, der Euch fast verraten hätte, sondern Euer Haar. Es glänzt im Mondlicht hell wie ein Leuchtfeuer.«


      Verärgert reiße ich mir die Kapuze meines Umhangs über den Kopf. »So. Jetzt ist die Gefahr vorüber. Ihr könnt Euch auf den Weg machen.«


      »Ihr seid im Irrtum, wenn Ihr denkt, die Gefahr sei gebannt. Die Jagdtruppe wird bis zur Morgendämmerung das Gebiet durchstreifen und könnte leicht hierher zurückkehren. Bis die Sonne aufgegangen ist, werdet Ihr nicht in Sicherheit sein.«


      »Was habe ich zu befürchten? Sie jagen ja nicht mich.«


      »Ach nein, Demoiselle?« Er kommt einen Schritt näher, und ich zwinge mich, nicht zurückzuweichen. »Könnt Ihr Euch dessen denn so sicher sein?«


      Ich bemühe mich nicht, meinen wachsenden Ärger zu verbergen. »Wer sind diese Reiter? Was für Männer jagen in solcher Weise bei Nacht? Sind französische Soldaten an unserer Küste gelandet?«


      »Das sind keine französischen Soldaten.«


      Ich kenne ihn nicht gut genug, um beurteilen zu können, ob das ein Lächeln in seiner Stimme ist, aber aus irgendeinem Grund glaube ich das, und es ärgert mich. Es war keine gar so törichte Vermutung. Bevor ich mir etwas einfallen lassen kann, um ihn an seinen Platz zu verweisen, fragt er: »Wohin reist Ihr, dass Ihr so spät in der Nacht unterwegs seid?«


      Mir fällt kein Grund ein, es ihm nicht zu erzählen. »Nach Guérande. Ich habe Familie dort. Und was ist mit Euch?«


      »Ich reise nach Osten und nehme dieselbe Straße nach Guérande. Ihr friert«, fügt er hinzu. Welke Blätter knistern, als er einen weiteren Schritt auf mich zumacht.


      Ich verschränke die Arme vor der Brust, sodass ich gut an die Dolche an meinen Handgelenken komme, wenn nötig. »Nun, es ist Winter und die Nächte sind kalt.«


      »Ihr könnt es nicht riskieren, ein Feuer zu machen. Das Licht und die Wärme würden den Jagdtrupp zurücklocken.«


      »Ihr werdet erfreut sein zu erfahren, dass ich nicht die Absicht habe, etwas so Törichtes zu tun.«


      »Wie plant Ihr dann, Euch in der Nacht warm zu halten?«


      Bei den Wunden der Götter! Kann man noch plumper sein? Schwester Beatriz hat uns vor Männern wie ihm gewarnt. »Soll ich raten, was Ihr vorschlagen wollt? Ihr meint, wir sollten die zwischen uns bestehende Entfernung aufheben, damit wir unsere Körperwärme teilen können, nicht wahr?«


      »Wir wären nicht die Ersten, die das tun«, gibt er zurück.


      Obwohl ich so manche Stunde damit verbracht habe, mich zu fragen, wie es sich wohl anfühlt, dicht an einen Mann gepresst zu liegen, ist all diese Neugier angesichts der Last meiner gegenwärtigen misslichen Lage verschwunden. Ich mache absichtlich eine Bewegung, die die Ärmel meines Gewandes hochrutschen lässt, sodass die Griffe meiner Dolche sichtbar werden. »Ich denke, ich werde mein Glück mit der Kälte versuchen, denn ich bin keine lose Dirne, die Euch das Lager wärmt. Solltet Ihr etwas in der Richtung versuchen, werdet Ihr zur Begrüßung nur den Kuss von scharfem Stahl verspüren.«


      »Ich habe nicht die Absicht, Euch dazu zu zwingen.« Er klingt etwas gekränkt. »Ich wollte nur darauf hinweisen, dass zwei stärker sind als einer und sich besser gegen Überraschungen schützen können, das ist alles.«


      »Ihr würdet Euer Lager also woanders aufschlagen, wenn ich Euch darum bäte?«, frage ich rundheraus und unternehme keinen Versuch, die Ungläubigkeit aus meiner Stimme fernzuhalten.


      »Nein«, antwortet er, und ich beherrsche mich nur mit Mühe, nicht hämisch aufzulachen, aber er fährt fort, bevor ich sprechen kann. »Sie kommen noch mindestens einmal vor Sonnenaufgang zurück. Ich kann Euch bis dahin nicht guten Gewissens Euch selbst überlassen.«


      »Ich brauche Eure Hilfe nicht. Ich bin durchaus imstande, mich zu verteidigen.«


      Er legt den Kopf schräg. »Was für ein Mädchen seid Ihr bloß«, überlegt er laut, »dass Ihr Euch gegen einen ganzen Jagdtrupp verteidigen könnt? Ganz zu schweigen davon, dass Ihr einen Mann, der beinahe doppelt so viel wiegt wie Ihr, über die Schulter werfen könnt?«


      Ich öffne den Mund, um ihm stolz von meiner Herkunft zu erzählen, damit der Ruf der Mägde des Todes ihn daran hindert, irgendeine Schelmerei zu versuchen, aber dann zögere ich. Ich habe nicht den blassesten Schimmer, wer er ist. Und so stark und geschickt ich bin, er ist mindestens doppelt so stark und geschickt, auch wenn ich in der Lage war, ihn über meine Schulter zu schleudern. Er lässt sich bestimmt nicht noch einmal so leicht überrumpeln. Ich weiß nicht, ob Mortains Name ihm überhaupt bekannt ist, wenigstens so bekannt, dass er es als Abschreckung aufnehmen würde. »Ich wurde dazu erzogen, jedem Mann ebenbürtig zu sein, und ich weiß genau, wie ich mich verteidigen kann.«


      »Gegen eine Horde von achtzig Männern oder mehr?«


      So viele?, denke ich entsetzt bei mir. »Natürlich nicht«, erwidere ich scharf. »Kein Mensch kann sich gegen so viele verteidigen.«


      Er lehnt sich gegen den Baumstamm und verschränkt die Arme vor der Brust. Ich kann nicht umhin, mich an die steinerne Härte ebendieser Brust zu erinnern, die sich erst vor wenigen Momenten an meinen Rücken gepresst hat. »Nicht einmal, wenn dieser Mensch einer der Ihren ist und daher die Macht hat, Euch zu beschützen?«


      Er ist einer von ihnen. »Warum solltet Ihr mich beschützen?«


      Er zuckt die Achseln. »Sagen wir einfach, ich glaube die Art Eurer Erziehung zu kennen und weiß, warum Ihr behauptet, es mit jedem Mann aufnehmen zu können. Ich habe … eine Schuld bei jenen, die Euch großgezogen haben, und ich würde einen kleinen Teil davon abbezahlen, indem ich für Eure Sicherheit sorge.«


      Sein Geständnis macht mich sprachlos und ich kann ihn nur anstarren. Wer ist er, dass er dem Kloster so eine Gefälligkeit schuldet? Und wie hat er erraten, wer ich bin? Aber ich lasse mir meine Verwirrung nicht ansehen. »Was für Männer marodieren durchs Land, darauf aus, anderen Schaden zuzufügen? Gewiss gibt es andere, bessere Ziele für sie, gegen die sie kämpfen könnten. Ich höre, dass gegenwärtig französische Truppen gegen uns anrennen. Sie sollten lieber bei ihnen beginnen.«


      Er kneift die Augen zusammen und mustert mich von Neuem. »Wie kommt es, dass Ihr nichts über die Jagd der Teufelsknechte wisst? Seid Ihr so, wie Ihr seid, aus der Erde gewachsen, wie ein wundersamer Kohlkopf?«


      Sein Kettenhemd klirrt leise, als er sich vorbeugt, erpicht, mir den Ernst der Lage klarzumachen. »Denn sie verfolgen Euch, wenn Ihr nicht mit mir kommt. Die Jagd der Teufelsknechte.«


      Unbehagen kriecht schmerzhaft mein Rückgrat nach oben, und ich muss sehr an mich halten, damit sich kein Entsetzen in meine Stimme mischt und sie nicht zittert. »Ihr müsst mich wirklich für einen Kohlkopf halten, wenn ich das glauben soll, denn sie sind Kreaturen nicht von dieser Welt und nicht gemacht aus Fleisch und Blut. Sie reiten Rösser aus Rauch und Mondlicht, keine stampfenden Pferde, wie diese Horde sie geritten hat.«


      »Schienen sie Euch gespenstisch? Klangen die mächtigen Hufe ihrer Pferde wie nicht von dieser Welt?«


      »Nein«, antworte ich, und meine Gedanken überschlagen sich. »Keineswegs.« Das Unbehagen verwandelt sich in ein kaltes Rinnsal der Furcht, als all die Ermahnungen und Warnungen der Nonnen mir wieder einfallen. Wer weiß schon, ob die Geschichten der Nonnen über die Teufelsknechte, die jene jagen, die es wagen, Mortain zu trotzen, nicht auch real sind? Ismaes Erwähnung des Teufelsknechts, der zu den Weihnachtsfestlichkeiten erschien, kommt mir in den Sinn.


      Und das bedeutet, dass sie in Wahrheit mich jagen könnten.


      Ist mein Fehlen im Kloster bereits aufgefallen? Oder habe ich, als ich es verließ, irgendeine heilige Verpflichtung gebrochen, die die Jagd auf mich herabbeschworen hat? Und wenn es so ist, werden sie mich ins Kloster zurückbringen oder mich einfach so lange jagen, bis sie mich zur Strecke gebracht haben?


      Beinahe so, als hätten meine Gedanken die wilde Jagd zurückgerufen, spüre ich ein fernes Grollen unter meinen Füßen. Ich sehe den Fremden anklagend an. »Das ist nicht recht«, sage ich leise.


      Er schüttelt ein einziges Mal den Kopf, während er sich von dem Baum abstößt. »Ich habe sie nicht gerufen.« Er dreht sich um und späht in die Dunkelheit, als schätze er ihre Entfernung ab. »Ihr solltet besser schnell entscheiden, was Ihr tun wollt.«


      »Welche Wahl habe ich?«


      Er dreht den Kopf und sieht mich mit einem durchdringenden schwarzen Blick an. »Ihr könnt Euch mir anschließen und mir erlauben, Euch vor den anderen zu beschützen, oder Ihr werdet zur Strecke gebracht.«


      »Warum kümmert es Euch, was aus mir wird?«


      »Sagen wir einfach, dass ich eine gute Vorstellung davon habe, was Euch allein dort draußen auf der Landstraße erwartet, und ich bin mir nicht sicher, ob Ihr es ebenfalls wisst. Und vergesst nicht« – er lässt ein Grinsen aufblitzen, das sich nur als verdrießlich beschreiben lässt –, »ich bin ein Teufelsknecht. Ich jage ebenso für meine Erlösung, wie ich nach Beute strebe. Vielleicht bringt mich Eure Rettung dem ersten Ziel näher. Außerdem haben wir denselben Weg.«


      In politischen Ränkespielen, hat Schwester Eonette immer behauptet, sei es das Beste, seinen Feind nah bei sich zu halten. Wenn die Teufelsknechte wirklich eine solche Gefahr darstellen, dann erscheint es klug zu tun, was er vorschlägt, und mich unter sie zu begeben. Meine wahre Identität allerdings werde ich vor ihm verbergen, geradeso wie er versucht, mich vor der Jagd zu verbergen. Dann, sobald sie sich ein bisschen an mich gewöhnt haben und ich etwas von ihrem Vertrauen gewonnen habe, kann ich mich bei der ersten Gelegenheit davonmachen.


      Er spitzt die Ohren und lauscht, dann hält er mir die Hand hin. »Also, wenn Ihr nicht gefangen genommen werden wollt …«


      »Na schön.« Ich ignoriere seine Hand und drehe mich um, um mein Bettzeug aufzuheben. Während ich es hastig zusammenrolle, klaubt der Fremde meinen Sattel so mühelos vom Boden, als würde er eine Blüte von einem Strauch pflücken, dann legt er ihn Fortuna auf den Rücken. Sie stampft kurz unbehaglich mit den Hufen und ihre Ohren zucken nervös, bevor sie sich unter seiner Berührung beruhigt.


      Das Geräusch der herannahenden Reiter wird lauter und mein Herzschlag beginnt dem Stampfen ihrer Hufe nachzueifern.


      »Wir müssen uns beeilen«, sagt er.


      Ich schlinge mir den Köcher über die Schulter und greife nach meinem Bogen. »Ich warte lediglich darauf, dass Ihr mir aus dem Weg geht, damit ich aufsitzen kann«, eröffne ich ihm. Das stimmt zwar nicht ganz, gibt mir aber ein bisschen das Gefühl, die Kontrolle über eine sich rapide verschlimmernde Situation zu haben.


      Er zieht spöttisch eine Augenbraue hoch, dann tritt er von Fortuna weg. Ich ignoriere die verschränkten Hände, die er mir bietet, und sitze ohne seine Hilfe auf, noch eine kleine, aber wichtige Erläuterung dazu, wie ich mir unsere weitere Beziehung vorstelle. Genau in dem Moment nimmt Fortuna die Witterung der herannahenden Reiter auf und wirft den Kopf zurück. Bevor ich ihn fragen kann, worauf er denn zu reiten gedenkt – nicht mit mir auf Fortuna jedenfalls! –, geht er zum Rand des Wäldchens, wo sein eigenes Pferd an einen Baum gebunden ist. Er springt geschickt auf, dann wendet er das Ross, das aussieht wie von allen guten Geistern verlassen. Tatsächlich könnte es direkt aus der Unterwelt kommen. Seine Augen sind wild, seine Nüstern weit, als nehme es all die Gerüche der Nacht um sich herum wahr. Es wirft stolz den Kopf hoch und wühlt mit den Hufen den Boden auf, begierig darauf, loszukommen.


      Und dann sind sie da: Eins der gewaltigen Pferde bricht durch die Bäume, die unsere Lichtung umgeben. Bevor ich reagieren kann, streckt der Fremde die Hand aus und ergreift meine Zügel. Ich habe nicht einmal Zeit zu protestieren, bevor der Vorwärtsruck mich zwingt, mich an meinem Sattel festzuhalten, damit ich nicht herunterfalle, dann springen sowohl sein Pferd als auch Fortuna vorwärts, während die anderen Reiter unter den Bäumen hervorkommen und uns umstellen. Schattenhafte schwarze Jagdhunde, die fast so groß sind wie Ponys, springen um die Reitergruppe herum.


      Die galoppierenden Pferde bieten einen unheilvollen Anblick, der mir die Arme mit Gänsehaut überzieht. Sie haben die Farbe von Mitternacht und stampfen mit den Hufen, ihre Lippen und Nüstern scheinen von ihren Anstrengungen rot zu glühen. Sie verschlingen uns wie ein Fluss, umbrausen uns wie Wasser ein Boot. Wir schließen uns ihnen an, wobei wir kaum ein Kräuseln auf der Oberfläche verursachen.


      Die Reiter sind ebenso beunruhigend wie ihre Pferde. Einige tragen Kapuzenumhänge, sodass ich ihre Gesichtszüge nicht erkennen kann. Andere sind in dunkle Kettenhemden und gekochtes Leder gewandet. Ein Reiter hat Dornen an seinen Armschienen und ein anderer trägt einen Ledergürtel mit Messern quer über der Brust. Ich erhasche einen Eindruck von dunklen Augen und unrasierten Gesichtern im Jagdfieber. Sie reagieren nicht darauf, dass ich mich ihnen anschließe, abgesehen davon, dass sie ein wenig Platz für Fortuna in ihren Reihen machen.


      Ich weiß nicht, wie lange wir reiten – Stunden, so scheint es, obwohl die Zeit eine beinahe gespenstische Form angenommen hat und genauso gut nur Minuten vergangen sein könnten. Ab und zu teilt sich die Truppe in vier Gruppen auf und scheint die Umgebung untereinander zu vierteln, auf der Suche nach Beute.


      Ich kann nicht umhin, dankbar dafür zu sein, dass sie nicht mich jagen. Oder es zumindest noch nicht wissen.

    

  


  
    
      


      Fünfzehn


      ALS WIR ENDLICH UNSERE Geschwindigkeit drosseln, bemerke ich, dass mein Retter und ich uns an die Spitze der Gruppe begeben haben. Er hebt die Hand und die Jagdtruppe wechselt ins Schritttempo. Ein kleiner Trupp von Teufelsknechten spaltet sich von den übrigen ab, um weiterzureiten. »Warum halten wir an?«, fragt ein riesiger Kerl. Er trägt einen Brustpanzer aus gekochtem Leder und seine Arme sind bis auf lange Panzerhandschuhe, die ihm fast bis zu den Ellbogen reichen, nackt. Eine Axt ist um seinen Rücken gegürtet und ein Langschwert an seinem Sattel befestigt. Sein langes, wallendes Haar flattert leicht in der nächtlichen Brise. Er ist absolut Furcht einflößend.


      »Ich lasse ein Lager für die Nacht aufschlagen«, erklärt mein Retter.


      Ein leises Grummeln erhebt sich unter den anderen Reitern und baut sich zu einem unzufriedenen Knurren auf.


      »Aber wir haben noch mindestens eine Stunde bis zum Morgengrauen!« Ein hochgewachsener, schlaksiger Junge spricht. Er hüpft förmlich in seinem Sattel herum, daher nehme ich an, dass er das Reiten nicht gewohnt war, bevor er zum Teufelsknecht wurde. Das Faszinierendste an ihm sind sein unbefangenes Lächeln – ungewöhnlich genug in dieser Gruppe – und seine Augen, die die eines Kindes sind, das davon überzeugt ist, alle anderen hätten eine größere Leckerei bekommen als es selbst.


      Ein dritter Mann, der eine kostbare Rüstung trägt und ausgesprochen gut aussähe, schienen seine Augen nicht völlig leer zu sein, wirft mir einen undeutbaren Blick zu. »Es ist ihretwegen, nicht wahr?«


      Langsam dreht mein Retter sich um und betrachtet den Sprecher derart eisig, dass es mich überrascht, dass sich kein Frost auf dem Boden unter seinem Pferd bildet. »Es hat nichts mit ihr zu tun. Es liegt daran, dass dort draußen nichts ist. Wärest du nicht so mit dem Reiten beschäftigt gewesen, hättest du bemerkt, dass die Hunde seit Stunden nicht angeschlagen haben.«


      Das bringt die meisten von ihnen zum Schweigen, obwohl eine einsame Stimme weiter hinten immer noch murrt und mich vor allem an ein bockiges Kind erinnert. »Bleibt hier, und sprecht mit niemanden«, befiehlt mir mein Retter, dann reitet er davon, um sich um den Unzufriedenen zu kümmern. In dem Moment wird mir klar, dass er nicht nur irgendein Teufelsknecht, sondern ihr Anführer ist.


      Während ich warte, kommen die Teufelsknechte, die mir am nächsten sind, zu mir heran. Ich sehe nicht, dass sie sich bewegen, aber mir wird bewusst, dass plötzlich weniger Raum zwischen uns ist als zuvor. Neben dem Riesen, dem gepanzerten Ritter und dem schlaksigen Jungen befindet sich in der Gruppe ein eleganter Mann, dessen scharfe Züge die unverkennbare Arroganz des Adels aufweisen. Er ist ein hervorragender Reiter, führt ein gut geschmiedetes Schwert an der Seite und trägt feine Lederhandschuhe.


      Auf meiner anderen Seite befindet sich eine weitere wahrhaft Furcht einflößende Gestalt. Der Mann ist genauso groß wie der erste Riese, der jetzt zu meiner Rechten sitzt, und hat noch breitere Schultern. Er trägt mit Dornen bewehrte Armschienen und eine gepanzerte Brustplatte und in der linken Hand hält er eine Keule. Sein Pferd trägt als einziges Reittier der Teufelsknechte eine gepanzerte Rossstirn. Das gibt ihm etwas überaus Beunruhigendes. Sein bloßer Anblick erinnert an das Abhacken von Gliedern und den Geruch von Blut. Ich kann mir nur mit Mühe ein Schaudern verkneifen.


      Sie sagen nichts, sondern mustern mich nur eindringlich, einige mit Gier und andere mit Leidenschaftslosigkeit. Ich zwinge mich, nicht zu zappeln, aber Fortuna, die mein Unbehagen spürt, wird unter mir rastlos.


      Gerade als ich zu dem Schluss komme, dass es sicherer wäre, mich zu entfernen, als dem Befehl zu gehorchen – zu bleiben, wo ich bin –, spricht der Riese mit den langen Haaren zu meiner Rechten. »Ihr habt nichts zu befürchten. Niemand wird Euch ein Leid antun.« Er grunzt auf eine Weise, die nur Abscheu bedeuten kann. »Nicht, solange Balthazaars Geruch an Euch haftet.«


      Seine Worte treiben mir die Schamröte ins Gesicht, und ich will erklären, wie es kommt, dass sein Geruch an mir haftet, aber dieses Verlangen wetteifert mit dem Befehl, mit keinem der Männer zu sprechen. Dann lodert gerechte Entrüstung in mir auf, und ich würde ihnen allen am liebsten meine wahre Identität entgegenschleudern wie einen Panzerhandschuh und ihnen sagen, dass ich eine von Mortains Mägden bin und sie mich besser mit Respekt behandeln sollten.


      Doch wenn sie Jagd auf mich machen, wäre es mehr als töricht, ihnen meine Identität vor die Nase zu halten wie einem Wolf ein Stück rohes Fleisch. Stattdessen schlucke ich meinen Stolz herunter – was mir mächtig schwerfällt – und versuche, wie die Art Frau zu wirken, die es einem Mann (einem Teufelsknecht!) gestatten würde, sie zu der Seinen zu machen. Um mich abzulenken, richte ich meine Aufmerksamkeit auf den Rest der Jagdgesellschaft. Obwohl der Sonnenaufgang noch ein Weilchen auf sich warten lassen wird, ist der Himmel jetzt hell genug, dass ich die ganze Gruppe ein wenig besser übersehen kann als zuvor.


      Es sind zwischen sechzig und achtzig Personen, allesamt Männer. Einige sehen aus wie Gesetzlose und Räuber, ungepflegt und mit allen möglichen Waffen ausgestattet. Andere sind in Dunkelheit gehüllt, ihre schwarzen Umhänge und Kapuzen die einzigen Dinge, die ihnen Form und Substanz verleihen. Eine Handvoll der Reiter sind verblüffend in ihrer Schönheit und sehen beinah aus wie die gefallenen Engel, von denen die christlichen Priester erzählen. Manche ähneln gefallenen Kriegern, derb, voller Narben und von schroffem Gebaren.


      Mein Retter – Balthazaar hat der Riese ihn genannt – kommt in diesem Moment an meine Seite zurückgeritten. Es ist das erste Mal, dass ich einen richtigen Blick auf ihn werfen kann. Er sieht auf eine dunkle, beinahe gebrochene Art atemberaubend gut aus. Er trägt sein Haar lang und sein Kinn und seine Nase sind stark und scharf, wie von einem meisterhaften Bildhauer aus dem feinsten Marmor gemeißelt. Seine Augen liegen tief in den Höhlen und sind so dunkel, dass sie aussehen wie nächtliche Seen, in deren Tiefen sich kein einziger Stern spiegelt. Noch faszinierender ist, dass er etwas vage Vertrautes an sich hat. Obwohl ich weiß, dass ich ihn noch nie zuvor im Leben gesehen habe, gibt es da ein Wiedererkennen, eine verborgene Verbindung zwischen uns, ebenso unerwünscht wie beunruhigend.


      Genau in dem Moment schaut er auf und ertappt mich dabei, dass ich ihn anstarre. Ich würde am liebsten den Blick abwenden, um die Kühnheit, mit der ich ihn einer Musterung unterzogen habe, zu verbergen. Schwester Beatriz sagt, es sei der erste Schritt in dem komplizierten Tanz, einen Mann mit seinen Reizen zu betören, aber ich habe kein Verlangen danach, ihn zu betören – oder ihn auch nur denken zu lassen, das sei mein Ziel –, daher recke ich trotzig das Kinn vor und richte meinen Blick weiter auf sein Gesicht.


      »Es ist zu spät, um umzukehren.« Sein linker Mundwinkel verzieht sich zu etwas, das genauso gut Belustigung wie Ärger sein könnte.


      »Ich habe nicht den Wunsch umzukehren. Ich wollte lediglich sehen, mit welcher Art Mann ich mich eingelassen habe.«


      Ohne sich auch nur zu bewegen, tut er irgendetwas, das sein großes, schwarzes Pferd veranlasst, einen Schritt auf mich zuzumachen, dann noch einen, und Fortuna zu bedrängen, sodass sie zurückweichen muss, wenn sie nicht umgerannt werden will. »Und habt Ihr Euer Urteil gefällt? Den Gestank von Sünde und dem Bösen wahrgenommen und uns als mangelhaft abgetan? Uns vor dem Gericht Eures Geistes ganz von Neuem verdammt?«


      Ich sehe ihm fest in die Augen und tue nichts, um meinen Ärger zu verbergen. Wenn er – wenn sie – Jagd auf mich machen, kann ich es mir nicht leisten, Furcht zu zeigen und mich wie Beute zu verhalten. »Nein. Ich weiß selbst einiges über Dunkelheit und Sünde und bin nicht so schnell damit bei der Hand, ein Urteil über andere zu fällen.«


      Balthazaar wendet sich von mir ab und der kleinen Gruppe zu, die sich um uns herum gebildet hat. »Fort mit Euch«, knurrt er.


      Sie alle sprengen auseinander, bis auf den langhaarigen Riesen, der noch verweilt und dem anderen einen langen, unbeugsamen Blick zuwirft. »Es ist nicht gerecht ihnen gegenüber.« Seine Stimme ist so tief, dass sie direkt aus dem Boden unter den Hufen unserer Pferde zu kommen scheint. »Sie ist eine zu große Versuchung für sie.«


      Balthazaar macht wieder diese Sache mit seinem Pferd und versucht den anderen Mann abzudrängen, aber es ist wie der Versuch, einen Berg wegzudrücken. »Wir unternehmen hier keine Landpartie, Miserere. Es soll Buße und Sühne sein. Der Versuchung ausgesetzt zu sein, ist Teil des Vertrages.«


      Der Riese starrt ihn noch einen Herzschlag länger an. »Es gibt Versuchung und es gibt Verhöhnung.« Sein distanzierter Blick flackert erneut über mich hinweg, dann wendet er und reitet davon, und seinem Pferd gelingt es, Erde in unsere Richtung regnen zu lassen.


      »Und so habt Ihr nun auch Miserere kennengelernt.«


      »Er ist ein beeindruckendes Begrüßungskomitee. Sind alle Männer so freundlich wie er?«


      »Nein, aber es gibt andere, die für Euch gefährlicher sind, also wäret Ihr gut beraten, an meiner Seite zu bleiben.«


      »Wie ein Stachel«, antworte ich mit gespielter Munterkeit.


      »Ein langer, spitzer, unbequemer Stachel«, murmelt er.


      Ich starre ihn an. »Das hier war Eure Idee, nicht meine.«


      Er tut diese Tatsache mit einem Achselzucken ab. »Glaubt Ihr jetzt, da Ihr sie gesehen habt, wirklich, Ihr wäret auf Euch allein gestellt besser dran gewesen?«


      »Nein.« Trotzdem ziehe ich bereits die Weisheit meines Plans in Zweifel, denn hier handelt es sich nicht lediglich um Diener Mortains, sondern um dunkle, gepeinigte Männer, die nach Bedrohung und Gefahr stinken. Sobald es ganz hell geworden ist, werde ich mich davonmachen. Keine der alten Geschichten spricht davon, dass die wilde Jagd auch während der Tagesstunden reitet. Bestimmt werde ich dann in der Lage sein zu entkommen.


      Balthazaar beugt sich über seinen Sattel und kommt mit seinem Gesicht ganz dicht an mich heran. »Denkt nicht einmal daran«, sagt er. »Sie haben jetzt Eure Witterung aufgenommen und können Euch überall aufspüren. Ganz gleich, wie groß der Vorsprung ist, den Ihr zu haben glaubt, sie werden Euch finden. Und sie werden nicht ruhen, bis sie Euch haben.«


      Mir bleibt eine Antwort erspart, als die Teufelsknechte überall um mich herum absitzen. Erpicht, ebenfalls aus dem Sattel zu kommen, nehme ich den linken Fuß aus dem Steigbügel. Ich brauche zwei Versuche, um tatsächlich vom Pferd zu kommen, und dann stehen – endlich – meine Füße wieder auf festem Boden. Ich klammere mich an den Sattel und warte darauf, dass meine Beine sich daran erinnern, wie man die Knie durchstreckt. Balthazaar ragt über mir auf wie ein Gespenst der Nacht. »Geht es Euch gut?« Seine Stimme ist schroff.


      »Natürlich«, antworte ich leichthin. »Wenn Ihr mir zeigen könntet, wo ich mein Pferd anbinden kann, würde ich mich gern um meine Stute kümmern. Sie hat nicht so viel Übung im nächtlichen Jagen wie Eure Pferde.«


      Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich einen Hauch von Reue über seine Züge gleiten sehe, und es gibt mir Hoffnung, sei es auch nur für mein Pferd. »Ich werde einen von den anderen damit betrauen, sich um sie zu kümmern …«


      »Nein!« Die Heftigkeit meiner Ablehnung überrascht uns beide. »Ich würde es lieber selbst tun.« Ich brauche etwas, was mich von der seltsamen Gruppe von Männern, in deren Mitte ich mich wiedergefunden habe, ablenkt.


      Er nickt, dann deutet er nach rechts, wo gerade die anderen Pferde angebunden werden.


      Ich sehe zweifelnd zu ihnen hinüber. »Wird sie mit den anderen zurechtkommen, was denkt Ihr?«


      Er zieht eine Augenbraue hoch. »Es sind nur Pferde, Demoiselle, und obendrein keine fleischfressenden.«


      »Ich bin mir da nicht so sicher«, murmele ich, dann führe ich Fortuna weg und mein Körper ist dankbar dafür, wieder in Bewegung zu sein. Balthazaar folgt mir. Trotz seiner Worte achte ich genau darauf, eine Stelle so weit wie möglich von den anderen zu wählen. Als ich mich bücke, um Fortunas Sattelgurt zu lösen, richtet Balthazaar den Blick auf die umliegende Landschaft, als könne er es nicht ertragen, mir auch nur für einen Moment länger zuzusehen.


      In dem darauffolgenden Schweigen beende ich schnell meine Pflege von Fortuna. Als ich fertig bin, bedeutet Balthazaar mir, zu den anderen Teufelsknechten zu gehen, die sich am fernen Ende eines Wäldchens herumdrücken. Dort umrahmen zwei große Steine eine Öffnung, die in die Erde zu führen scheint. Ich zucke zusammen, als ich begreife, dass es eine Pforte zur Unterwelt ist, genau wie die im Kloster.


      Dorthin verschwinden sie also während des Tages, und deshalb bekommt sie nie jemand zu Gesicht, sobald die Sonne aufgegangen ist: Sie kehren in die Unterwelt zurück. Was bedeutet, dass es viele solcher Eingänge überall in der Bretagne geben muss.


      Sobald ich eintrete, sehe ich, dass es keine schmale Höhle und kein Tunnel ist, die in die Unterwelt führen, wie ich es mir immer vorgestellt hatte, sondern etwas viel Gewaltigeres. Ein Vestibül, ist mein erster Gedanke. Es lässt sich bei den Schatten und der Dunkelheit, die die Konturen dieses Ortes verschlucken, schwer erkennen, aber die Höhle scheint so groß zu sein wie das ganze Kloster. Die Wände sind aus der groben Erde gegraben und die Decke … ich schaue auf, aber über mir sehe ich nur Dunkelheit und Schatten.


      An seinem anderen Ende wird der Raum wieder schmaler und führt zu einem viel kleineren Eingang als dem, durch den wir eingetreten sind, einem Eingang, der eine dichte, beinahe greifbare Schwärze zurückzuhalten scheint.


      »Ihr könnt Euch frei im Kromlech bewegen, doch diese Pforte dürft Ihr nicht durchschreiten.« Balthazaar spricht direkt hinter mir. »Denn sobald ein Sterblicher die Schwelle zur Unterwelt überschritten hat, kann er nicht mehr zurückkehren.«


      Ich studiere sein Gesicht, um zu sehen, ob es ein Scherz ist, aber es scheint nicht so zu sein.


      Sobald sie sich im Kromlech versammelt haben, setzen die Teufelsknechte sich nieder und lehnen sich an die Wände der Höhle, strecken sich auf dem Boden aus oder kauern sich zu zweit oder zu dritt zusammen. Ein oder zwei zünden sogar ein Feuer an.


      »Ich hätte nicht gedacht, dass Teufelsknechte Feuer benötigen, um sich zu wärmen.«


      »Sie benötigen es nicht direkt. Es ist für sie mehr eine Quelle des Trostes. Und um nicht zu vergessen, dass sie einst Menschen waren.«


      Seine Worte machen mir bewusst, wie wenig ich über diese Diener Mortains weiß, obwohl sie demselben Gott dienen wie ich. Ich öffne den Mund, um eine von dem Dutzend Fragen zu stellen, das mir gerade durch den Kopf geht, aber er hebt die Hand. »Ihr habt vor Müdigkeit schon tiefe Schatten um die Augen. Eure Fragen können bis zum Einbruch der Nacht warten.«


      Bis zum Einbruch der Nacht. Ihrem Morgen, wenn sie ihren Tag beginnen.


      Balthazaar wählt eine Stelle weiter vorn und lässt meine Satteltaschen auf den Boden fallen. »Hier seid Ihr sicher. Und wenn Ihr Euch dennoch nicht sicher fühlt, kommt und sucht nach mir. Wenn Ihr mich nicht finden könnt, geht zu Miserere, denn ihm kann man mehr als allen anderen vertrauen.«


      »Das tröstet mich nicht so sehr, wie Ihr denkt.«


      Er brummt etwas Unverständliches, dann geht er davon, um sich zu den anderen zu gesellen, und sein schwarzer Umhang kräuselt sich hinter ihm wie ein Stück der Unterwelt selbst. Verunsichert richte ich meine Aufmerksamkeit auf meine eigenen Bedürfnisse. Ich befinde mich weit vorn, aber zwischen mir und dem Ausgang sind über ein Dutzend Teufelsknechte. Heute Nacht kann ich wohl kaum fliehen – beziehungsweise heute Morgen, korrigiere ich mich und passe mich damit an den Nacht-Tag-Rhythmus der Teufelsknechte an.


      Ich würde so gerne aufstehen und mich umschauen. Der Unterwelt so nah zu sein, Mortain so nah zu sein, macht mich rastlos vor Sehnsucht, einen Blick in Sein Reich zu erhaschen und zu sehen, welche Mysterien dort verborgen sind. Es ist schwer, Antworten so nah zu sein, und ihnen dennoch nicht nachgehen zu können. Aber es ist ja auch möglich, dass die Antworten nicht nach meinem Geschmack sind. Vielleicht hat Mortain die Teufelsknechte tatsächlich auf meine Fährte gesetzt, und wenn ich die Nase in Sein Reich stecke, entdeckt Er selbst mich.


      Außerdem klingt mir Balthazaars Warnung noch immer in den Ohren, und auch wenn sie das nicht täte, bin ich nicht so töricht, um unter all diesen rauen Männern herumzuspringen. Viele von ihnen beobachten mich immer noch – ich spüre ihre Blicke auf mir, und sie fühlen sich an wie die Flügel der kleinen dunklen Motten, die ich als Kind immer gejagt habe. Es herrscht eine Wildheit hier – lauter harte, abgebrochene Kanten und scharfe, stachlige Dornen. Durch und durch sündig und trotzdem immer noch nach Erlösung schmachtend. Es rückt meine eigenen kleineren Sünden ins rechte Verhältnis und macht mich stolz, einem Gott zu dienen, der so gnädig ist.


      Dann kommt mir ein anderer Gedanke – vielleicht hat Mortain mein Gebet erhört. Habe ich nicht zu Beginn meiner Reise um Seine Leitung und Seinen Schutz gebetet? Hat Er ihn mir womöglich gegeben – in Gestalt Seiner Teufelsknechte? Es ist ein verblüffender Gedanke und macht mir vollends bewusst, wie schwer zu erkennen ist, ob die eigenen Gebete erhört wurden.


      Nach meiner Flucht aus dem Kloster, dem Galopp durch die Nacht und dem wenigen Schlaf bin ich wirklich und wahrhaftig erschöpft. Ich mache mir nicht einmal die Mühe zu essen, sondern lege nur mein Bettzeug auf den Boden und lasse mich dann einfach darauf fallen. Schlaf überwältigt mich, bevor ich auch nur die Stiefel von den Füßen streifen kann.


      Ein paar Stunden später erwache ich. Das Tageslicht streckt die fahlen Finger in die Dunkelheit der Höhle, aber ich kann nicht sagen, wie spät es ist. Ich blinzele verwirrt und versuche, mich zu orientieren, dann merke ich, dass jemand neben mir ist. Ich erstarre. Jeder Muskel in meinem Körper spannt sich – nicht vor Furcht, sondern in Erwartung, was geschehen wird. Während ich mich so wenig wie möglich bewege, greife ich nach den Messern an meinen Handgelenken. Als meine Hände fest um ihre Griffe liegen, drehe ich mich um und schaue hin.


      Es ist Balthazaar, der auf dem Boden sitzt, mit dem Rücken an die Erdwand gelehnt. Er ist mir so nah, dass seine Hüfte beinahe meine Schulter berührt. Mein Griff um die Messer lockert sich. Ungehalten über das tröstliche Gefühl, das seine Gegenwart mir gibt, gestatte ich mir, ein bisschen trotzig zu sein, und verdrehe in der Dunkelheit die Augen. »Ihr erdrückt mich«, flüstere ich leise.


      »Ich bewache Euch.«


      Ich reiße den Kopf herum. Er sollte das nicht hören; tatsächlich habe ich es selbst kaum gehört. »Könnt Ihr mich nicht von weiter weg bewachen?«


      »Nein.« Nicht einmal ein Muskel bewegt sich; er öffnet die Augen nicht und ich kann nicht einmal sehen, wie seine Lippen das Wort formen.


      »Ich dachte, Ihr hättet gesagt, ich sei hier sicher.«


      »Und das seid Ihr auch. Weil ich Euch bewache. Schlaft weiter – wir werden noch für Stunden nicht losreiten.«


      Ich mühe mich, es mir wieder bequem zu machen, aber der Höhlenboden ist hart und mein Bettzeug dünn. »Müsst Ihr nicht schlafen?«


      »Ich habe geschlafen, bis Ihr mich geweckt habt. Und wenn Ihr aufhört zu reden, werde ich noch ein wenig mehr schlafen.«


      Ich weiß selbst nicht recht, warum, aber als ich schließlich wieder einnicke, liegt ein leichtes Lächeln auf meinen Lippen.

    

  


  
    
      


      Sechzehn


      ALS ICH ERWACHE, BEMERKE ich als Erstes das Knurren der Jagdhunde. Ich setze mich schnell auf und wende mich zu dem Geräusch um. Der Teufelsknecht mit den dornenbewehrten Armschienen kämpft – nein, spielt? – mit den Höllenhunden. Entweder das, oder sie wollen ihn umbringen.


      Ein älterer Mann mit traurigen Augen sitzt an einem der kleinen Feuer neben dem schlaksigen Jungen, den ich gestern Nacht gesehen habe. Der ältere Mann scheint dem jüngeren beizubringen, wie man mit einem Messer umgeht. Viele Teufelsknechte sitzen um solche Feuer herum, ölen ihre Rüstungen oder schärfen ihre Waffen.


      »Es gibt ihnen etwas mit den Händen zu tun.« Ich fahre beinahe vor Schreck zusammen, als die tiefe Stimme hinter mir erklingt. Als ich mich umdrehe, sitzt Balthazaar immer noch an die Wand gelehnt da und beobachtet mich unter schweren Lidern. »Sie benutzen ihre Waffen nicht länger. Das sind lediglich Relikte ihrer Vergangenheit, die sie bei sich tragen.«


      »Brauchen sie keinen Schlaf?«, frage ich.


      »Nein.«


      Was bedeutet, dass er entgegen seiner Behauptung auch keinen Schlaf braucht, und doch hat er sich dafür entschieden, die Nacht über bei mir zu sitzen. Ich bete, dass ich nicht mit offenem Mund geschnarcht habe. Um meine Verlegenheit zu überspielen, spreche ich, wenn auch in schärferem Ton, als es meine Absicht war. »Es tut mir leid, wenn ich Euren Aufbruch verzögert habe.«


      »Das habt Ihr nicht. Wir können nicht losziehen, bevor die Nacht hereingebrochen ist, also mussten wir hierbleiben, ob Ihr nun geschlafen hättet oder nicht.«


      Unsicher, was ich darauf erwidern soll, bin ich mir mit allen Sinnen seiner Blicke bewusst und ziehe meine Satteltasche näher an mich. Ich greife hinein und stöbere nach etwas, das ich meinem leeren Magen anbieten könnte, bevor er zu knurren beginnt. Ich schließe die Hand um einen runden Hartkäse und ziehe ihn aus dem Bündel. Dann breche ich ihn entzwei und beginne das Wachs von einer Hälfte zu ziehen. Wie eine Welle, die sich über einen Teich bewegt, verstummt das leise Summen und Murmeln um mich herum. Als ich aufschaue, sehe ich, dass fast alle Teufelsknechte mich beobachten.


      »Käse«, sagt der schlaksige Junge ein wenig sehnsüchtig.


      Er ist so furchtbar jung, dass es kaum auszudenken ist, was er getan haben könnte, das ihm Zeit bei den Teufelsknechten eingebracht hat. Verwirrt sehe ich Balthazaar an. »Essen sie auch nicht?«


      Er schüttelt den Kopf. »Teufelsknechte benötigen keine Nahrung, aber wir können essen, wenn wir wollen. Für viele ist es entweder eine schmerzliche oder eine angenehme Erinnerung an die Jahre als Sterbliche.«


      Plötzlich schnürt es mir die Kehle zu und mein Hunger löst sich in Luft auf. Da ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, nehme ich die zweite Hälfte des Käses und halte sie dem Jungen hin. »Möchtest du welchen?«


      Er sieht mich an, gleichermaßen ungläubig wie sehnsüchtig, dann wirft er Balthazaar einen fragenden Blick zu. Was immer er in seinen Augen liest, gibt ihm Bestätigung. Er springt auf, läuft zu uns und nimmt dann zögernd den Käse. Ich wünschte nur, ich hätte genug, um allen etwas zu geben, denn das Gesicht eines jeden Mannes hier zeigt einen gewissen Grad von Hunger, obwohl ich wahrscheinlich niemals wissen werde, wonach genau sie hungern. »Danke«, sagt der Junge. Er schaut auf den Käse, als sei er ein funkelndes Juwel, während er zu seinem Platz am Feuer zurückeilt. Doch statt sich den Käse in den Mund zu schieben, wie ich erwartet habe, bricht er ein kleines Stück ab und reicht es dem älteren Mann, der ihm gezeigt hat, wie man Holz schnitzt. Andere Teufelsknechte drängen sich um ihn und er bricht mehr und mehr Stücke ab und verteilt sie, bis er nur noch einen einzigen Bissen übrig hat. Er steckt den Käse in den Mund und lässt ihn sich schmecken.


      Als wir in dieser Nacht losreiten, übernimmt Balthazaar die Führung und die übrigen schließen sich ihm an. Die einzigen Ausnahmen sind Miserere und zwei andere Teufelsknechte, die dazu bestimmt worden sind, an meiner Seite zu reiten. Einer ist der schlaksige Junge – Begard heißt er – und der andere sein Begleiter von zuvor, ein ehemaliger Steinmetz, den sie Malestroit nennen. Sie sind zu meinem Schutz da, behauptet Balthazaar, aber ich frage mich, ob ihre wahre Aufgabe darin besteht, meine Flucht zu verhindern.


      Obwohl er sich darüber gar keine Sorgen machen müsste. Noch nicht. Ich werde viel zu genau beobachtet. Nicht nur aus Argwohn, sondern weil ich etwas Neues bin. Eine Ablenkung. Vielleicht sogar eine Erinnerung an das, was sie verloren haben. Ich sehe es in Malestroits traurigen Augen, wann immer er mich anschaut.


      Doch nicht alle Teufelsknechte scheinen so zu empfinden. Einige werfen bittere Blicke in meine Richtung, als quäle es sie, mich in ihrer Mitte zu haben. Wieder andere lassen Ehrfurcht erkennen und versuchen, mir nahe zu kommen, als biete meine Gegenwart etwas Hoffnung oder bringe eine Saite schöner Erinnerungen in ihnen zum Klingen.


      Offen gesagt ist das alles überaus beunruhigend.


      Fortuna galoppiert umringt von der Jagd durch den Wald, zu beiden Seiten von uns stehen Bäume und verdecken den Mond. Wir reiten so schnell, dass ich es nicht wage, zu den Sternen aufzuschauen, aus Angst, vom Pferd zu stürzen und niedergetrampelt zu werden. Abgesehen davon sind die Landstraßen, die die Teufelsknechte wählen, schlecht und wenig benutzt, häufig sind es kaum mehr als Wagenspuren.


      Als wir aus dem Wald herauskommen, ist die Gruppe von Teufelsknechten um mich herum gewachsen. Miserere ist immer noch an meiner Linken und Malestroit an meiner Rechten, aber andere drängen sich nah heran.


      »Ihr habt eine ganze Menge Reiter angelockt, Demoiselle.« Begards Stimme klingt erfreut, als könnte ich stolz auf diese Leistung sein.


      »So scheint es«, murmele ich, plötzlich sehr dankbar für Balthazaars Vorsichtsmaßnahme.


      »Es gibt keinen Grund, Euch zu fürchten. Die meisten sind nicht so beängstigend, wie sie scheinen. Ihr habt ja Miserere kennengelernt.« Der Junge schaut zu dem Reiter hinüber, der stumm neben uns trabt, und senkt die Stimme zu einem übertriebenen Flüsterton. »Er ist nicht annähernd so Furcht einflößend, wie er aussieht.«


      Ich kann es mir nicht verkneifen, ebenfalls zu Miserere hinüberzublicken, der geradeaus starrt und so tut, als existierten wir nicht. »Ich fürchte, ich brauche mehr als dein Wort, um das zu glauben«, antworte ich.


      Misereres grimmiger Mund zuckt. Ich würde gern glauben, dass es ein Ausdruck von Belustigung ist, aber höchstwahrscheinlich ist es Verdruss. Oder Zorn.


      Begard ignoriert ihn und plappert munter weiter. »Malestroit war früher Steinmetz. Er bringt mir das Schnitzen bei.«


      »Das gibt ihm etwas zu tun, abgesehen davon, andere zu bestehlen«, erklärt der Steinmetz. »Eine Angewohnheit, die unter den Lebenden schlimm genug war, aber besonders dumm ist, wenn man von Männern wie diesen umringt ist.«


      Begard blickt verlegen drein. »Ich bin – war – ein Dieb«, erläutert er die Worte des älteren Mannes. Obwohl es mich nicht überrascht, dass er ein Dieb ist, bin ich erstaunt, dass ein solch geringes Verbrechen ihm einen Platz bei den Teufelsknechten eingetragen hat. Um das Thema von ihm abzulenken – und von seinem Unbehagen –, frage ich Begard, wer der zweite Riese ist.


      »Ihr müsst Sauvage meinen.« Der Junge bebt in gespieltem Schaudern. »Er macht mir Angst. Ein wenig.« Jetzt wird seine Stimme ernster. »Er war ein Anhänger des heiligen Camulos. Es heißt, dass er so sehr von Kriegslust überwältigt wurde, dass er ganze Dörfer zerstört hat. Er gehört seit mindestens zweihundert Jahren zu unserer Jagd. So jedenfalls geht das Gerücht. Größtenteils bleibt er für sich.«


      »Oder er ist bei den Hunden«, fügt Malestroit hinzu. »Er hat in der Tat eine Schwäche für die Hunde.«


      »Gewiss spricht das zu seinen Gunsten«, erwidere ich. »Was ist mit dem Mann mit der eleganten Rüstung und den scharfen Gesichtszügen? Dort drüben.« Ich deute mit dem Kopf in seine Richtung, denn ich will nicht mit dem Finger auf ihn zeigen und Aufmerksamkeit auf mich lenken.


      Begards junges Gesicht ist wie ein offenes Buch, sein Mienenspiel informiert mich ebenso gründlich, wie er für die Männer empfindet, denen er dient, wie seine Worte. »Das ist Maligne«, erklärt er verdrossen. »Ich mag ihn nicht. Er ist grausam.«


      »Nur weil du versucht hast, sein Messer zu stehlen«, bemerkt Malestroit. »Er ist nicht bereit, das zu verzeihen.«


      Begard ignoriert diese Erklärung und flüstert mir stattdessen zu: »Er hat dem Herzog der Bretagne während des ersten Nachfolgekrieges einen Eid geschworen und ihn dann gebrochen. Er gehört zu den Schwurbrechern.«


      »Ah.« Ich hatte immer gewusst, dass es schrecklich ist, einen Eid zu brechen, aber ich frage mich, ob ich nicht einen ähnlichen Eid gebrochen habe – wenn auch unwissentlich –, als ich das Kloster verließ.


      Neben mir setzt Miserere sich auf seinem Pferd zurecht, beugt sich vor und starrt Begard verdrossen an. »Wenn du über die Sünden aller Männer plappern willst, Junge, vergiss nicht, auch über deine eigenen zu sprechen.«


      Begard windet sich in seinem Sattel, dann senkt er den Blick und mustert die Zügel in seinen Händen. »Ich war ein Dieb«, murmelt er.


      »Das hast du bereits gesagt. Dies scheint mir eine schwere Buße für ein solches Verbrechen«, stelle ich sanft fest.


      Er wirkt jetzt noch unfroher. »Ich … ich habe einen Kaufmann und seine Frau in eine einsame Straße gelockt, um sie auszurauben. Der Kaufmann hat sich gewehrt und da habe ich ihn schließlich getötet.«


      Vielleicht, um von dem Jungen abzulenken, oder auch als Teil seines eigenen Bußgelübdes unterbricht der Steinmetz leise Begards melancholisches Schweigen. »Was mich betrifft, ich habe versehentlich im Rausch meinen einzigen Sohn erschlagen.« Ihm steht die schlimme Erinnerung ins Gesicht geschrieben und offensichtlich lasten seine eigene Schuld und seine Reue schwerer auf ihm als die Strafe, mit der wilden Jagd zu reiten.


      Außerstande, noch länger in sein von Kummer gezeichnetes Gesicht zu schauen, blicke ich zu Miserere hinüber und frage mich, welche Sünden er wohl begangen hat. Zu meiner Überraschung sieht er mich an. »Ich war Henker«, sagt er, ohne den Blick auch nur für einen Moment von meinen Augen abzuwenden. »Das Blut von fast hundert Toten klebt an meinen Händen.«


      »Das scheint mir kaum gerecht, da es Menschenleben waren, die das Gesetz gefordert hat.«


      »Und trotzdem sind sie tot«, sagt er und wendet den Blick ab.


      »Fort mit euch!«


      Beim Klang von Balthazaars Stimme reiße ich den Kopf herum. Er hat die Spitze der Truppe verlassen und sich an meine Rechte begeben, wo vorher Malestroit gewesen war. »Ihr seid keine Ammen. Ihr habt anderen Pflichten nachzukommen.«


      Ich frage mich, ob Miserere großen Anstoß daran nimmt, eine Amme genannt zu werden, und werfe ihm einen verstohlenen Blick zu. Nach dem gequälten Ausdruck auf seinem Gesicht zu urteilen, macht es ihm durchaus etwas aus.


      Die anderen lassen sich zurückfallen, aber Balthazaar sagt nichts, während wir Seite an Seite reiten. Er sucht mit seinen Augen die Bäume ab, als argwöhne er, dass gleich dahinter etwas lauert. »Was wisst Ihr eigentlich über die Teufelsknechte?«, sagt er schließlich.


      »Viel mehr als noch vor einer Stunde«, murmele ich.


      »Der Junge redet zu viel.«


      »Im Gegenteil, ich fand es überaus aufschlussreich.«


      »Ihr weicht doch nicht etwa meiner Frage aus, oder?« Das Gewicht seines Blickes lastet so schwer auf mir wie ein Haufen Steine.


      »Ich weiß, dass sie die Seelen der Verdammten sind, die gelobt haben, Mortain zu dienen, um sich ihre Erlösung zu verdienen.«


      »Dann wisst Ihr offensichtlich mehr als die meisten.«


      »Es heißt außerdem, dass sie, wenn sie des Nachts ausreiten, die Kälte und Verzweiflung der Unterwelt mit sich bringen.«


      »Und verspürt Ihr die Kälte und Verzweiflung der Unterwelt, Demoiselle?«


      Ich betrachte die Teufelsknechte, deren Geschichten ich gerade gehört habe. »In gewisser Weise«, antworte ich leise.


      »Was?«, spottet er. »Keine Worte über Dämonengezücht oder Botschafter Satans persönlich? Keine Geschichten darüber, wie wir durch die Lande ziehen und Sünde und Zerstörung hinterlassen?«


      Ich weiß, dass er mit seinem harschen Benehmen einen Keil zwischen uns treiben will, um mich wegzustoßen. Aber hinter seiner Verbitterung liegt Schmerz. Er ist verborgen, tief verborgen, vielleicht sogar vor ihm selbst, aber er ist da. Ich weiß es, weil Sybella versucht hat, uns auf genau dieselbe Weise von sich fernzuhalten, als sie damals ins Kloster kam. Der Vergleich lässt mich stutzen. Erscheint er mir deshalb so vertraut? »Nein, denn ich bin keine Anhängerin der neuen Kirche, sondern halte mich an den alten Glauben.«


      »Was für ein Mädchen wird so im alten Glauben erzogen, dass es keine Angst hat, mit der Jagd der Teufelsknechte zu reiten?«


      »Wer sagt, dass ich keine Angst habe?«, gebe ich zurück.


      »Ich habe Euch im Umgang mit meinen Männern beobachtet. Ihr habt Euren Käse mit ihnen geteilt, aber mehr als das, Ihr habt sie als Mitmenschen angesehen und ihnen Euer Mitgefühl geschenkt. Das war keine Furcht.«


      Mein Blick wandert zu den Teufelsknechten um uns herum. »Manche von ihnen machen mir Angst«, murmele ich. »Miserere, Sauvage, dieser Bursche mit der Kapuze.«


      »Wie kommt es dann, dass Eure Erziehung Euch die eigenen Ängste so leicht bezwingen lässt?«


      Ich öffne den Mund, um seine Frage zu beantworten, dann halte ich inne. All meine Sinne schärfen sich, geradeso, wie sie es tun, wenn ich mit Schwester Thomine auf den Trainingsplatz trete. Als er in jener ersten Nacht zu mir kam, sagte er, er kenne die Art meiner Erziehung und sei jenen, die mich großgezogen haben, etwas schuldig. Aber jetzt tut er so, als wisse er nicht, wie ich aufgewachsen bin.


      Oder aber er versucht, mich bei einer Lüge zu ertappen.


      Obwohl es mir möglich erschienen war, dass die Jagd tatsächlich mir galt, habe ich dem Gedanken keinen großen Glauben geschenkt. Aber jetzt sollte ich die Möglichkeit erst recht in Erwägung ziehen. »Ich stamme von einer alten Familie ab, einer der ältesten in der Bretagne«, erzähle ich ihm. »Ein ferner Zweig, der sich in den westlichsten Regionen aufhält, wo viele noch immer dem alten Glauben anhängen. Meine Familie ist eine von jenen, das ist alles.«


      »Aber das stimmt nicht.« Seine Worte lassen mein Herz vor Besorgnis ins Stocken geraten. »Ihr lasst Euch leicht auf Dinge ein, von denen viele glauben, dass es sie nur in Mythen und Legenden gibt. Ihr zeigt Euch Mortain gegenüber nicht nur respektvoll, Ihr huldigt ihm. Ihr seid Ihm in einer Weise mit Leib und Seele verbunden, wie es nur wenige sind. Zumal die neue Kirche immer stärker in den alten Glauben eingreift.«


      Er hat recht – selbst jene, die die alten Sitten respektieren, haben sich Mortain nicht so verschrieben. Ich muss ihm antworten, muss ihn aber auch von jedweder Ahnung ablenken, dass ich eine von den Mägden Mortains selbst bin. »Die Schwester meiner Mutter war eine Initiierte des Klosters von St. Mortain, und sie hat uns über die Jahre oft geschrieben und mit ihren Worten die Werke gepriesen, die sie dort tun. Deswegen haben die Mitglieder meiner Familie eine tiefere Verbindung zu Ihm als die meisten anderen.« Ich schaue zu ihm hinüber, um zu überprüfen, ob dies seine Neugier befriedigt.


      Sein Blick dringt in mich, als versuche er, all meine Geheimnisse hervorzulocken. »Und Ihr habt Euren Glauben nie infrage gestellt? Habt nie gezweifelt oder Euch von Ihm abgewandt?«


      Es ist nicht seine Frage, die mich stutzen lässt, sondern der unergründliche Unterton in seinen Worten, der auf etwas schließen lässt, das ich nicht zur Gänze erkennen kann. Qual? Zorn? »Nein«, sage ich schlicht. »Das habe ich nicht.« Das ist nicht gelogen, denn es ist schließlich nur mein Glaube an die Äbtissin, der ins Wanken geraten ist.


      Wir reiten weiter und das Schweigen zwischen uns wird geradezu greifbar. Aus Sorge, dass er mir noch mehr Fragen stellt, beschließe ich, meine eigenen zu stellen. »Erklärt mir die Natur der Teufelsknechte und ihre Pflichten, damit ich sie besser verstehe.«


      Er stößt einen ungeduldigen Seufzer aus »Ich bin kein Lehrer.«


      »Ich habe sagen hören, dass die Teufelsknechte wegen ihrer eigenen dunklen Lebensgeschichten leicht durch den Willen anderer verdorben werden, vor allem jener, die sie in ihre eigene dunkle Vergangenheit zurückrufen.« Ich halte meine Stimme leise und lasse all das Mitgefühl mitschwingen, das ich tatsächlich empfinde. »Dass sie, sobald sie vom Weg abkommen, doppelt verdammt sind und jede Aussicht auf Erlösung oder auf ein Leben nach dem Tode verlieren.«


      »Im Wesentlichen ist es so.« Er lässt die Schultern kreisen, als wolle er das Gewicht dieser Last abschütteln. Es ist eine überraschend menschliche Geste. »Wir sind gebrochen und verdammt, der Misthaufen von Mortains Gnade und Barmherzigkeit. Wir haben die Aufgabe, die Seelen der Verderbten einzusammeln, auf dass sie zu ihrem letzten Gericht geführt werden und den Lebenden keinen Schaden mehr antun können.« Er hält für einen Moment inne, bevor er hinzufügt: »Und wir sammeln auch die Verlorenen ein – jene, die den Weg in die Unterwelt allein nicht finden oder sich einfach weigern, die Welt der Lebenden zu verlassen.«


      »Also ist es nicht nur eine Jagd«, murmele ich. »Sondern auch eine Rettung.«


      Er verzieht geringschätzig die Lippen. »Schmückt es nur nicht mit Blumen und hängt ein Band daran, Demoiselle. Wir sind keine noblen oder ritterlichen Männer. Wir haben uns diesem Dienst verpflichtet, aber die Ehre, die uns an ihn bindet, ist bestenfalls dürftig.«


      »Spricht der böse Teufelsknecht, der mich vor seinen eigenen Männern gerettet hat.« Ich beobachte ihn genau, um festzustellen, ob er irgendwie darauf reagiert, an den Handel erinnert zu werden, den er mit mir gemacht hat.


      Er sieht mich lange an, aber ich sehe kein Aufblitzen von Reue oder Wiedererkennen oder irgendetwas anderes in seinen Augen.


      »Wie werdet Ihr ausgewählt?«, frage ich, außerstande, das Schweigen noch länger zu ertragen.


      »Wir melden uns freiwillig. Es ist eine letzte Gelegenheit, Buße für unsere schwersten Sünden zu tun.« Er schaut auf und blinzelt durch die Baumkronen, als habe er dort oben etwas Faszinierendes entdeckt. »Wir müssen uns an jedem einzelnen Tag unter den Versuchungen unseres sterblichen Fleisches aufhalten. Und an jedem einzelnen Tag müssen wir Ja sagen zu unserer fortgesetzten Buße, selbst während uns mit jeder untergehenden Sonne neue Versuchungen locken. Wir müssen uns entscheiden, diesen Weg zu gehen, nicht nur einmal, sondern immer wieder, in jeder verstreichenden Stunde.« Er dreht sich zu mir um und ich kann einen kurzen Blick auf den Hunger werfen, der in seinen Augen aufblitzt. »Und es gibt viele Versuchungen.«


      Ich selbst, begreife ich schwindelnd. Er sieht in mir eine Versuchung. Und doch hat er angeboten, mich unter seinen eigenen Männern zu verstecken.


      Aber hat er das wirklich? Vielleicht ahnt er in Wahrheit, wer ich bin, und will mich dicht bei sich behalten, bis er es herausfinden kann?


      Kurze Zeit später beginnen die Hunde zu jaulen, und eine Welle der Aufregung geht durch die Teufelsknechte, so greifbar wie die Nachtbrise auf meinem Gesicht. Dunkles, wölfisches Grinsen macht sich breit, als sie ihre Pferde zum Galopp antreiben. Ihre Reittiere scheinen auf irgendwelche Reserven zurückzugreifen, die nicht von dieser Welt sind, und sie wogen vorwärts, ihre riesigen Hufe stampfen die Erde, bis es wie ein Hagelsturm klingt.


      Fortuna folgt ihnen. In der Tat, es ist, als sei die Wildheit der anderen Pferde wie ein Geruch oder eine unheimliche Krankheit, die sich jetzt auch ihrer bemächtigt. Als ich das Gesicht der dunklen Nacht entgegenhebe, frage ich mich, ob auch ich mich damit infizieren könnte.


      Die Hunde schlagen wieder an und diesmal läuft mir eine ganze Gänsehautkaskade über die Arme. Vor mir teilt sich die Jagdtruppe in zwei Gruppen, wie Wasser vor einem Fels, verteilt sich und umkreist dann irgendetwas. Nein – irgendjemanden, begreife ich, als einer der Reiter seine Position verändert. Und tatsächlich sind es mehrere Personen.


      Wir haben auf einer kleinen Lichtung angehalten, die umringt ist von knorrigen, vom Wind gebogenen Bäumen, deren schwere Äste auf den Boden hängen wie lange, grüne Bärte. Jetzt, da die Reiter angehalten haben, wird mein Blick auf drei Männer innerhalb des Kreises gelenkt. Doch es sind gar keine Männer, sondern etwas Jenseitigeres, denn sie scheinen nicht greifbar und wirken nicht wie Sterbliche – sie sind an den Rändern ein wenig verschwommen, und alle Farbe wurde aus ihnen herausgesaugt, wie bei einem Gewand, das man zu lange zum Trocknen in der Sonne gelassen hat.


      Diese in die Enge getriebenen Männer zeigen keinen Widerstand, nur Furcht. Jetzt, da die Männer umzingelt sind und keine Möglichkeit zur Flucht haben, kommen die Teufelsknechte näher. Aber zu meiner großen Überraschung gehen sie beinah sanft mit ihnen um und jagen sie weniger, als dass sie sie einkreisen und mit ihren Pferden vorwärtstreiben.


      Wir reiten weiter, aber viel langsamer, sodass die Männer, die zu Fuß sind, Schritt halten können.


      Wir brauchen nicht lange, um an einen Kromlech zu gelangen. Es ist nicht derselbe, in dem wir letzte Nacht geschlafen haben, sondern ein anderer, noch größerer, und ich frage mich, wie viele es davon geben mag. Balthazaar sitzt in der Nähe des Eingangs ab, ebenso wie Malestroit und Begard. Sobald wir im Kromlech sind, treiben die Teufelsknechte die Seelen behutsam zur Schwelle der Unterwelt. Die Seelen stehen erstarrt und verängstigt da. Es ist Malestroit, der als Erster spricht. »Ihr könnt nicht über eure Lebenszeit hinaus hier auf Erden verweilen.«


      Die Seelen versuchen, vor der dräuenden Dunkelheit zurückzuweichen, die nach ihnen zu greifen scheint, aber die Teufelsknechte kommen immer näher. »Wir gehen nicht hindurch«, sagt eine von ihnen. »Wir wissen, was uns dort erwartet.«


      »Tut ihr das?«, fragt Balthazaar sanft.


      »Höllenfeuer und Verdammnis. Dämonen, die jahrhundertelang an unserem Fleisch nagen«, gibt die Seele zur Antwort.


      Begard tritt vor, sein sonst so fröhliches Gesicht in ernste Falten gelegt. »Nein. So wird es nicht sein. Lasst es mich euch zeigen.«


      Die Seele schaut von Begard zu Balthazaar. »Und wenn wir uns weigern?«


      »Dann lassen wir euch gehen und ihr seid frei, verloren und allein umherzustreifen. Und wenn ihr noch ein wenig umhergestreift seid, werden wir euch finden und zurück an diesen Ort bringen, wo wir euch wieder die Wahl lassen.«


      »Hier. Ich gehe voraus«, erbietet sich Begard und tritt durch die Pforte, und die Dunkelheit in der Öffnung ist so absolut, dass es scheint, als verschlinge sie ihn.


      Eine der Seelen starrt hungrig hinter Begard her und ohne weitere Widerworte folgt sie ihm durch die Tür. Auch die beiden anderen scheinen ihre Gegenwehr aufzugeben, stolpern vorwärts, beinah so, als überließen sie sich plötzlich willig dem Sog dessen, was sie eben noch gefürchtet hatten.


      Und dann sind sie fort, verschluckt von der Dunkelheit. In dem Moment der Stille, der folgt, verändert sich die Stimmung um mich herum beinah unmerklich. Ich brauche einen Augenblick, um zu erkennen, dass es der Erfolg ist, den sie freudig genießen. Die Teufelsknechte sind erpicht, ihre Aufgabe zu erfüllen, nicht weil es ihnen Erlösung einträgt, sondern weil es bestätigt, dass es Rast für alle Seelen gibt – irgendwann.

    

  


  
    
      


      Siebzehn


      NACHDEM ER EINMAL MEHR an mir geklebt hat wie ein Blutegel, während ich geschlafen habe, ignoriert Balthazaar mich, sobald ich wach bin, vollkommen. In der Tat, es ist, als hätte ich plötzlich die Pest und er habe Angst, sich anzustecken. Was in mir die Frage aufwirft, was für körperliche Krankheiten Teufelsknechte sich eigentlich zuziehen können. Ich werde ihn fragen müssen. Falls er mir jemals wieder so nahe kommt, dass ich mit ihm sprechen kann.


      Nach sehr wenigen Vorbereitungen – ich bin die Einzige, die Wert auf solche Bequemlichkeiten wie Bettzeug und Nahrung legt – brechen wir auf und schieben uns in die Nacht wie eine sich durchs Gras windende Schlange. Wir reiten, langsam zuerst, aber zunehmend schneller, bis wir in der kalten Nachtluft galoppieren. Für einen Moment – nur für einen Moment – überlasse ich mich der schieren Freude, wieder draußen in der Welt zu sein, hebe das Gesicht in die nächtliche Brise und schwelge einfach in dem Glück, lebendig zu sein und mich zu bewegen, in der eigenen Haut zu stecken. Irgendwie kann ich auch nicht umhin, den Rausch zu genießen, den solch zügellose Wildheit in sich birgt, schneller zu reiten als der Wind selbst, während die ganze Truppe sich wie ein einziges anmutiges Wesen bewegt.


      Wenn man so viel Zeit in der Vorhalle zur Unterwelt verbracht hat, ermöglicht einem das eine ganz neue Wertschätzung des Lebens.


      Wieder reitet Balthazaar an der Spitze und weist seine Gefolgsleute an, über mich zu wachen. Entweder halten wir nicht mehr so ein gnadenloses Tempo wie in der vergangenen Nacht oder ich habe mich bereits daran gewöhnt. Wir reiten schweigend und es ist nichts zu hören bis auf das Trappeln der Pferdehufe. Eine Ausgelassenheit wird spürbar, ein Rausch von etwas, das Glück ähnelt, wenn es auch nur der finsterere Cousin der Freude ist, der mir klarmacht, warum die Teufelsknechte diese Ritte genießen. Es bringt sie nicht nur ihrer Erlösung ein gutes Stück näher, es gewährt ihnen auch Freiheit von der Enge ihres täglichen Gefängnisses.


      Auch ich bin froh, heraus aus dem Kromlech zu sein, denn er beunruhigt mich ebenso sehr, wie er mich fasziniert. Nur zu rasch wird der eigene Geist gedämpft und still, als bereite er sich auf die letzte Reise in die Unterwelt vor.


      Außerdem scheint es, da ich nicht weiß, ob Mortain mich jagt oder nicht, töricht, auf Seiner Türschwelle zu verweilen.


      Und welche Wahl habe ich überhaupt? Eine Frau allein, selbst eine von Mortains Mägden, kann es ebenso wenig mit so vielen aufnehmen, wie ein Blatt stromaufwärts schwimmen kann. Also werde ich mich wie ein Blatt in der Strömung vom Strom der Teufelsknechte tragen lassen und hoffen, dass er mich dorthin bringt, wo ich hinwill. Irgendwann.


      Wir reiten durch die Bäume, die uns zu beiden Seiten streifen, und sie scheinen uns Platz zu machen. Die bittere Winterkälte hängt immer noch in der Luft, unser Atem legt sich in kleinen, weißen Wolken in die Luft und verleiht den Reitern ein gänzlich jenseitiges Aussehen.


      Balthazaar lässt sich zurückfallen, um an meiner Seite zu reiten, und wie in stiller Übereinkunft oder durch einen Befehl zerstreuen sich die anderen. Er sagt nichts. Sieht mich nicht einmal an, sondern reitet einfach neben mir her, und sein dämonisches Pferd ist viel zu nah bei mir und Fortuna.


      Während wir schweigend weiterreiten, scheint seine Verdrossenheit von ihm abzufallen, sodass er, als wir das Tempo drosseln, um unseren Pferde eine Pause zu gönnen, schon weniger Furcht einflößend wirkt. Erleichtert gestatte ich mir endlich, eine der Dutzende von Fragen zu stellen, die mir im Kopf herumschwirren. »Wie konntet Ihr erkennen, dass die Seelen, die Ihr gestern Nacht gefangen habt, nur verloren und nicht verderbt waren? Seht Ihr Male, wie die Töchter Mortains?«


      Er dreht den Kopf und durchbohrt mich mit einem grimmigen Blick. »Woher wisst Ihr von den Malen? Das ist ein Wissen, über das eigentlich nur jene verfügen, die Mortain dienen.«


      Merde. In meinem Eifer, Antworten zu bekommen, habe ich meine törichte Zunge mit mir durchgehen lassen. »Zürnt nicht. Die Schwester meiner Mutter meinte es nicht böse, als sie uns davon erzählte. Sie war einfach voller Ehrfurcht vor den Gaben und der Barmherzigkeit, die Mortain der Welt und jenen, die Ihm dienen, schenkt, dass sie sich nicht bezähmen konnte.« Ich halte seinem steinernen Blick für einen Moment stand und dann noch für einen weiteren, damit er mir glaubt.


      Als Balthazaar endlich wegschaut, gestatte ich mir einen stummen Seufzer der Erleichterung, dann wechsele ich schnell das Thema. »Könnt Ihr eine Seele dazu überreden, Euch zu folgen, wenn sie noch in ihrem sterblichen Körper steckt?«


      »Nur Mortain kann das.«


      »Habt Ihr Mortain je gesehen?«


      Die Falte zwischen seinen Brauen vertieft sich, und ich muss mich fragen, welchen Makel er an dieser Frage findet. »Ja. Ich habe Ihn gesehen, aber Er ist der Gott des Todes, nicht irgendein Ritter, nach dem man schmachtet.«


      »Ich schmachte nicht nach Ihm! Ich habe mein Leben lang Geschichten gehört und will nur wissen, was davon wahr ist.«


      Wir werden vor weiteren Streitigkeiten bewahrt, als die Hunde anschlagen. Binnen Augenblicken beschleunigt die ganze Jagd ihr Tempo. Unser Weg führt uns unter Bäumen hindurch, lässt uns über Bächlein springen und an frisch bestellten Feldern und kleinen Steinhäusern, deren Fenster und Türen fest verriegelt sind, vorbeigaloppieren.


      Das Gebell der Hunde wird noch rasender und Sauvage setzt sich an die Spitze der Truppe. Ich weiß nicht, ob er es tut, weil er der Furchteinflößendste ist, oder ob er einfach an der Reihe ist. Statt weiter in den Wald hineinzureiten, schwenkt die Jagd nach links. In dem Moment sehe ich zwei Männer – Seelen. Sie rennen auf das Wegekreuz zu, das an der Stelle steht, wo unser Pfad die Hauptstraße kreuzt.


      Die Jagd reitet schneller, die Hunde laufen voraus, die Zähne gebleckt. Sie verhalten sich ganz anders als in der vergangenen Nacht, sodass ich vermute, auch die Beute wird eine andere sein. Vielleicht nicht unschuldig, sondern verderbt.


      Die Reiter an der Spitze der Truppe, angeführt von Sauvage, schieben sich vor die Seelen und versperren ihnen geschickt den Weg zu dem steinernen Kreuz. Nachdem ihnen die Hoffnung auf Zuflucht solchermaßen abgeschnitten ist, halten die Seelen inne und wenden sich den Teufelsknechten zu. Die Hunde stürzen sich nicht auf sie, wie ich es befürchtet habe, sondern lassen sich stattdessen zurückfallen, umkreisen die Beine der Pferde und knurren, während sie ihre wölfischen Blicke starr auf ihre Beute gerichtet halten.


      Obwohl sie ihre Augen vor Entsetzen aufgerissen haben, stellen die Seelen auch einen gehörigen Trotz zur Schau. Ich sehe mich um und warte ab, wer von den Teufelsknechten mit ihnen reden wird, so wie in der vergangenen Nacht, aber keiner von ihnen sitzt ab. Stattdessen nimmt Sauvage ein Seil von seinem Sattel, schwingt es, wirft es über die beiden Männer und fängt sie ein. Er zerrt fest an dem Seil und reißt sie von den Füßen, dann wartet er ab. Nach einem Moment erheben sich die beiden unsicher und sehen die Teufelsknechte böse an. Sauvage reißt einmal mehr an dem Seil, aber nicht so fest, dass die Männer wieder fallen, nur fest genug, um sie in Bewegung zu bringen. So gefesselt und umzingelt von grinsenden Teufelsknechten werden sie zum nächsten Kromlech gebracht.


      Die Frage, woher das Gerede über Dämonengezücht kommt, ist leicht zu beantworten.


      Als wir den Kromlech erreichen, sitzen die Teufelsknechte ab. Sauvage, dicht gefolgt von Balthazaar, schiebt die Männer durch den Eingang zum Kromlech und der Rest der Jagdtruppe folgt ihnen. Sie treiben sie zum Eingang der Unterwelt, wo die Dunkelheit auf sie wartet.


      Dann überraschen sie sowohl mich als auch die Seelen, denn Sauvage entfernt das Seil. Sie stehen wieder ohne Fesseln da. »Es ist Zeit für euch, von dieser Welt in die nächste zu gehen«, sagt Balthazaar.


      Einer der Gefangenen spuckt aus. »Die Kirche sagt, dass Ihr uns in die Hölle führt.«


      »Die Kirche irrt. Nicht die Hölle wartet hinter dieser Tür.«


      »Wenn Ihr wollt, dass ich dort hindurchgehe, müsst Ihr mich selbst tragen.«


      »Das werde ich nicht. Du musst die Schwelle aus eigenem freien Willen überschreiten.«


      »Und wenn ich es nicht tue?«


      »Dann werden wir euch immer wieder aufspüren, wenn nötig bis ans Ende der Zeit, und jedes Mal werden wir euch zurück an den Eingang zur Unterwelt bringen, bis ihr der Jagd müde seid und euch dem Unvermeidlichen fügt.«


      Während der eine Mann noch widerspricht, schaut der zweite zu der Schwärze hinüber, die den Eingang ausfüllt. Er muss dort etwas sehen, das ihn tröstet, denn ohne auch nur ein Wort an seinen Begleiter zu richten, tritt er durch die Tür.


      Mit großen, überraschten Augen starrt der andere Mann ihm nach, als warte er auf Schreie oder Hilferufe. Es kommen keine. Die Dunkelheit, die in dem engen Durchgang lauert, scheint vorwärts zu wogen, beinah so, als greife sie nach ihm. Statt voller Entsetzen zu fliehen, bleibt die Seele stehen, und etwas in ihrem Gesicht verändert sich, die Furcht weicht … Staunen? Erleichterung? Sie tritt vor, um die Dunkelheit willig, wenn nicht sogar begierig zu begrüßen.


      Ich betrachte die Teufelsknechte um mich herum, die Sehnsucht drückt sie schwer und zum ersten Mal verstehe ich den Hunger, den ich in ihren Gesichtern sehe. Sie können es nicht erwarten, selbst an die Reihe zu kommen, an ihrem letzten Ruheplatz willkommen geheißen zu werden.


      Ich habe Tränen in den Augen, als ich mich umdrehe und weggehe, und beinahe stoße ich mit Balthazaar zusammen. »Verzeihung«, murmele ich und halte den Blick gesenkt. »Ich habe Euch nicht gesehen.« Er ist so nah bei mir, dass ich seinen Atem spüre. Ich halte ganz still und warte darauf, dass er etwas sagt.


      Statt zu sprechen, streckt er die Hand aus, um eine der Tränen aufzufangen, die von meiner Wange fallen. »Warum weint Ihr?« Seine Stimme ist plötzlich sanft, geradezu eindringlich, und ich kann nicht anders – ich schaue auf, um ihn anzusehen. »Es wird ihnen nichts zustoßen«, fügt er behutsam hinzu. »Es war ihre eigene Furcht, die auf sie zurückgefallen ist, und nichts, was wir getan haben.«


      »Ich weiß«, flüstere ich. »Ich bin nur überwältigt von der Ungeheuerlichkeit von Mortains Gnade. Dass Er uns findet, selbst wenn wir verloren sind oder haltlos umherstreifen – immer wird Er uns finden und versuchen, uns nach Hause zu bringen.«


      »Ja«, bestätigt Balthazaar. »Das wird er.« Sein Finger verweilt für einen Moment auf meiner Wange, bevor er sich umdreht und davongeht.


      Während ich ihm nachschaue, frage ich mich, ob Mortain mittels der Teufelsknechte dafür sorgt, dass ich meinen Weg nach Hause finde, wo immer das sein mag, und ob Balthazaars Worte eine Warnung oder ein Versprechen sind.


      Die nächste Nacht verläuft genauso und mir wird klar, dass ich mich bereits den Gewohnheiten der Teufelsknechte anpasse. Das beunruhigt mich, denn es zeugt von Zustimmung, Aufgeben. Ich habe mich von dem Wunder des lebendigen Beweises von Mortains Gnade, von diesen Bewohnern der Unterwelt, die vor mir zum Leben erwacht sind, und durch die tragischen Geschichten der Männer ablenken lassen.


      Ich bin so abgelenkt, dass ich eine volle Woche brauche, bevor ich mich frage, warum wir noch immer nicht in Guérande angekommen sind. Als Balthazaar sich in dieser Nacht zurückfallen lässt, um neben mir herzureiten, sage ich es ihm auf den Kopf zu. »Warum dauert es so lange? Wir hätten Guérande inzwischen längst erreichen sollen.«


      »Wir werden Guérande auch erreichen«, sagt Balthazaar halsstarrig. »Wir reisen auf dem Weg dorthin lediglich kreuz und quer durchs Land. Es ist nun mal die Art, wie wir jagen, und ich habe nie gesagt, dass wir auf dem Weg dorthin nicht jagen würden.«


      »Nein, aber Ihr habt auch nicht erklärt, dass Ihr über eine Woche brauchen würdet, um einen Drei-Tages-Ritt zu bewältigen.«


      Er schaut auf seine Hände mit den Zügeln hinunter. »Ist das, was dort auf Euch wartet, denn so überaus wichtig?« Es ist der schwache, beinahe unmerkliche Unterton von Sehnsucht in seiner Stimme, der mich stutzen lässt. »Ein Geliebter vielleicht?«, fügt er hinzu.


      »Ich habe keinen Geliebten.« Ich bin noch faszinierter, als ich sehe, wie sein Griff an den Zügeln sich lockert – vor Erleichterung? »Aber ich habe dort wichtige Angelegenheiten zu erledigen. Ich habe nicht damit gerechnet, so lange auf der Landstraße zu verweilen.«


      Er schaut mich direkt an. »Wenn es eines gibt, was wir Teufelsknechte gelernt haben, Demoiselle, dann dies: Das Leben ist kurz und man sollte es auskosten. Es ist das Beste, wenn Ihr nicht all Eure Zeit damit verbringt, Euch zu wünschen, Ihr wäret anderswo. Wir kommen schon noch nach Guérande.« Dann ist er fort, reitet zurück an die Spitze der Truppe und bedeutet Miserere, seinen Platz an meiner Seite einzunehmen.


      Während ich ihm nachschaue, erfüllen Verdruss und Sehnsucht meine Brust und drücken schwer gegen meine Rippen. Auch wenn ich Guérande erreichen und die Äbtissin zur Rede stellen will, haben sich mir die Wege Mortains und Seiner Welt offenbart, beinahe so, als sei es Sein Wille gewesen. Wäre es nicht besser, das meiste aus dieser kurzen Zeitspanne, in der ich frei bin, herauszuholen? Jetzt lebe ich ohne Schranken, wie ich es mir immer erträumt habe, obwohl die Umstände völlig andere sind, als ich mir immer vorgestellt habe. Sollte ich nicht einfach diese Gelegenheit ergreifen und akzeptieren, dass es vielleicht Mortains eigene Hand ist, die mich hierhergeführt hat? Würde diese tiefe Erfahrung und das zusätzliche Wissen mich nicht für meine Auseinandersetzung mit der Äbtissin stärken?


      Und es ist schließlich nicht so, als könne mein Zusammentreffen mit der Äbtissin etwas anderes als bittere Früchte tragen. Tatsächlich ist es ziemlich wahrscheinlich, dass sie alles in ihrer Macht Stehende tun wird, um mich ins Kloster zurückzuschicken. Zurück, um ebendas Schicksal zu erfüllen, vor dem ich gerade davonlaufe. Und ich weiß noch nicht, ob ich dann gehorchen werde.


      Solange ich meine wahre Identität verborgen halte – keine Ausrutscher mehr wie die dumme Frage nach den Todesmalen –, müsste ich eigentlich zurechtkommen. Außerdem scheint Balthazaar es nicht allzu eilig zu haben, mich loszuwerden.


      Das allein sind die Gründe, warum ich beschließe, die Angelegenheit nicht weiter zu verfolgen. Nicht etwa wegen zweier gepeinigter dunkler Augen, die meine Seele zu berühren scheinen, wann immer sie mich ansehen.

    

  


  
    
      


      Achtzehn


      DIE JAGD DER NÄCHSTEN Nacht erweist sich als fruchtlos, und die Enttäuschung der Teufelsknechte ist so drückend und unheilvoll wie ein aufziehendes Gewitter. Zweimal hebt sich die Stimmung kurz, als hätten sie Beute gewittert, aber es kommt nichts dabei heraus. Mein eigenes Scheitern, auch nur ein Kaninchen für mein kleines Abendessen zu fangen, legt sich ebenfalls wie ein dunkler Schatten über die ganze Gruppe. Noch vor Morgengrauen kehren wir zurück, aber keiner der Teufelsknechte scheint bereit zu sein, sich für die Nacht zurückzuziehen. Stattdessen errichten sie ein Feuer, das größer ist als sonst, und ungefähr ein Dutzend von ihnen schart sich darum. Ich will mich davonstehlen, um sie ihrem eigenen Elend zu überlassen, aber Balthazaar ruft nach mir.


      »Kommt«, sagt er und streckt eine Hand aus. »Ihr habt gesagt, dass Ihr den alten Glauben ehrt und Mortain huldigt. Kommt und erzählt uns von Eurem Glauben. Vielleicht erinnert uns das an den unseren.«


      Da ich ihm diesen kleinen Trost nicht verwehren mag, nehme ich seine Hand. Sie ist groß und fest und fühlt sich gänzlich diesseitig an, bis auf die leichte Kälte, die durch seinen Handschuh dringt. Als er mich zum Feuer führt, überschlagen sich meine Gedanken auf der Suche nach etwas, was ich ihnen von Mortain erzählen soll. Was kann ich ihnen mitteilen, ohne meine wahre Identität zu verraten?


      Die anderen machen Platz für mich, und obwohl sie Gesetzlose und Sünder sind und schwarze Herzen haben, macht ihre Billigung mich froh, was wirklich auf hundert Arten töricht ist.


      Ich setze mich auf den harten, steinigen Boden und starre in die Flammen, denn sie sind leichter anzusehen als die mutlosen Gesichter um mich herum. »Was kann ich Euch erzählen? Ich wurde erzogen, Mortain als den ersten unter den Neun zu sehen, denn ohne Tod kann es kein Leben geben. Gerade so, wie die Wurzeln lebendiger Bäume unter den Lehm und die Erde greifen müssen, um Nahrung in der Unterwelt zu finden, so werden auch wir vom Tod getragen. Mit Sicherheit hat Er mir durch viele … Prüfungen geholfen.« Ich schaue zu den Teufelsknechten hoch, in ihre herben, zerrütteten Gesichter. »Obwohl meine Prüfungen gänzlich andere waren als Eure, waren sie auf ihre eigene Weise schwer genug, und ohne Mortain, der mir Seine Kraft verlieh, wäre ich untergegangen.«


      Obwohl ich ihn nicht ansehe, spüre ich Balthazaars Nähe, so wie ein Nachtfalter die Hitze einer Flamme spürt. »Menschen fürchten Ihn – zu Unrecht. Sie sehen im Tod Strafe und Kargheit, doch es liegt auch Schönheit darin. Die kleinen, schwarzen Käfer, die sich tief in die Erde graben, sterben in jedem Winter, nur um im Frühling wiedergeboren zu werden. Aus den Zweigen, die zu kahlen Knochen werden, entfalten sich doch neue Blätter. Das sind die Versprechen, die der Tod bereithält. Der Mortain, an den ich glaube, ist nicht Furcht einflößend oder beängstigend. Das Entsetzen der Menschen entspringt ihrer eigenen Angst oder den Geschichten, die die Kirche erzählt, und wurde durch nichts hervorgerufen, was Mortain getan hat. Menschen fürchten, was sie nicht verstehen, und da sie vom alten Glauben abgekommen sind, verstehen sie den Tod und Seinen wahren Platz – Sein wahres Ziel – in dieser Welt nicht länger.«


      Erst als ich aufhöre zu sprechen, gestatte ich mir, in Balthazaars Richtung zu schauen. Er hat den Kopf schräg gelegt und mustert mich eindringlich, als blicke er durch mein Fleisch und meine Knochen hindurch in meine Seele. »Ihr liebt Ihn«, sagt er, und seine Stimme ist voller Staunen.


      Ich ziehe verlegen den Kopf ein. »Er ist ein Gott und ich ehre Ihn nur.« Aber Balthazaar hat recht: Ich liebe Ihn. Und in diesem Moment weiß ich, dass ich nicht den Wunsch habe, aus Seinem Dienst zu fliehen. Ich will Ihn nur verstehen – will verstehen, was Er von mir will, und darauf vertrauen, dass es, wie auch immer ich mein Leben zubringe, Sein Wille ist gepaart mit meinem, nicht lediglich der Wille des Klosters. Ich hebe den Blick wieder und schaue Balthazaar in die Augen. »Wenn Ihr Ihn nicht so seht wie ich, wie kommt es dann, dass Ihr Euch Seinem Dienst verschrieben habt?«, frage ich.


      Das Schweigen, das meiner Frage folgt, ist undurchdringlich und schwer wie der Stein, auf dem ich sitze, und ich befürchte schon, dass ich keine Antwort bekomme, als Balthazaar endlich spricht.


      »Durch wahre Reue«, sagt er und starrt in die Flammen. »Im Augenblick des Todes wird das Verlangen, sich von seinen Sünden reinzuwaschen, zu etwas Physischem, wie ein Seil, mit dem man sich vor dem Ertrinken retten kann.«


      Miserere schüttelt den Kopf, seinen Blick starr auf die flackernden Schatten der Höhlenwand gerichtet. »Im Augenblick Eures Todes seid Ihr erfüllt von einem verzweifelten Verlangen, Euch das Schwert, das Euch durchbohrt hat, herauszuziehen und zu brüllen, dass es noch nicht vorüber ist. Ihr seid noch nicht fertig. Ihr braucht noch Zeit, um für all das, was Ihr getan habt, Buße zu tun.«


      Am Rand der Gruppe ist Bewegung, und als ich aufschaue, sehe ich Sauvage dort stehen, die Hand vergraben im Fell eines der riesigen Hunde. »All jene, die Ihr getötet habt, sehen Euch stumm mit ihren toten, gehetzten Augen an und jagen Euch ins Leben zurück. Ihr würdet jeden Preis bezahlen, um nicht weiter für alle Ewigkeit in ebendiese Augen zu schauen.«


      Stille senkt sich einmal mehr auf uns herab. Ich würde gern Balthazaars Geschichte hören, denn ich wünsche mir sehnlichst zu erfahren, welche Sünde er begangen hat, dass er diese Buße verdient. Als hätte er meinen Wunsch vernommen, schaut er mich mit einem Gesicht an, das aussieht wie aus Kummer und Verzweiflung gemeißelt. Wie gern würde ich den Abstand zwischen uns überwinden und mit einem Finger über seine dunkle Stirn streichen, als könne ich auf diese Weise die Trostlosigkeit wegwischen, die ich in seinen Augen sehe. Stattdessen balle ich meine Hand zur Faust und richte den Blick aufs Feuer.


      Während der nächsten Tage macht das Hochgefühl des Jagdrausches der ernüchternden Tatsache Platz, dass wir jetzt bereits fünf Nächte nicht mit Glück gesegnet waren. Vor allem Balthazaar nimmt es schwer.


      Ich bin mir nicht sicher, was es zu bedeuten hat, wenn keine Seelen zu finden sind, aber die Teufelsknechte macht es unruhig. Ihre Stimmung wird noch finsterer, die kleinen Scherze und die kameradschaftlichen Neckereien von zuvor gibt es fast gar nicht mehr. Balthazaar, Miserere und Sauvage verbringen viele Stunden im Gespräch, einem Gespräch, das sie sorgfältig vor meinen Ohren verborgen halten.


      Ist es ein böses Omen, wenn Seelen rar sind? Ein Zeichen des Einflusses, den die neue Kirche auf unser Land hat? Oder geht es ihnen dabei nur um sich selbst – weil sich die Teufelsknechte ohne Seelen, die sie einsammeln können, ihre Erlösung nicht verdienen können?


      Die Stimmung nach der heutigen Jagd ist niedergeschlagen wie noch nie, und ich ertappe mich bei dem Wunsch, ihnen ihre Frustration irgendwie zerstreuen zu können. Aber mir fällt nichts ein. In der Tat, ich bin kaum in der Lage, das Gefühl von Nutzlosigkeit in mir selbst zu lindern, das durch meine Adern schäumt wie ein Gift von Schwester Serafina.


      Während die Teufelsknechte – ziemlich missmutig – mit ihren wenigen Abendgewohnheiten beschäftigt sind, kommt mir in den Sinn, wie schwer die Zeit auf ihnen lasten muss, ohne Schlaf oder irgendwelche Aufgaben oder gar Vergnügungen, die ihnen das Warten erleichtern. Aber ich muss etwas tun, um die Warterei zu überbrücken, oder ich fahre noch aus der Haut. Umringt von diesen starken, rohen Männern erinnere ich mich daran, dass ich Fertigkeiten habe, die ich erhalten muss, Fertigkeiten, die ich so sorgsam schärfen muss wie die Klingen meiner Messer.


      Mit neuer Zielstrebigkeit schlüpfe ich, als ich unbeobachtet bin, ganz nach hinten in den Kromlech. Auch wenn ich weit weg von den anderen sein will, damit sie mich nicht sehen – oder verspotten – können, ist Balthazaars Warnung, mich nicht zu nah an die Schwelle zur Unterwelt heranzuwagen, fest in meinem Kopf verankert.


      Als ich zu dem Schluss komme, dass ich gut außer Sichtweite der anderen bin, ziehe ich meinen Bogen und meinen Köcher vom Rücken, dann lasse ich die Schultern kreisen, um die Muskeln und Gelenke zu lockern. Ich habe seit zwei Wochen nichts anderes getan, als zu reiten. Wenn ich meine Trainingsübungen mache, wird das nicht nur helfen, meine Fertigkeiten zu üben, es wird auch meine aufgestaute Übellaunigkeit mindern.


      Während ich mit den vertrauten Bewegungen beginne, erfasst mich ein Gefühl von Ruhe, als würden die Übungen mich wieder zu mir zurückbringen, mich daran erinnern, wer und was ich bin. Ich frage mich, ob die Äbtissin schon von meiner Abwesenheit informiert wurde, und wenn ja, was sie deswegen unternommen hat. Wenn schon nichts anderes, bieten mir meine gegenwärtigen Lebensumstände eine hervorragende Tarnung, denn sie würde nicht einmal in tausend Jahren daran denken, hier nach mir zu suchen.


      Ich gehe über zu den schwierigeren Übungen, die meine ganze Konzentration verlangen.


      »Geht das nicht besser mit einem Gegner?« Die tiefe, raue Stimme reißt mich aus der Übungssequenz und lässt mich stolpern.


      Ich schaue zu Miserere hinüber, der mich mit ungerührter Miene beobachtet, die Arme vor der Brust verschränkt. Ich antworte, ohne nachzudenken. »Aber ich möchte keinem von euch wehtun.«


      Misereres Lippen zucken und ich höre ein oder zwei Männer schallend lachen.


      »Wenn Ihr einen Felsen oder einen Baum braucht, auf den Ihr einschlagen könnt, ist er Euer Mann«, erklärt Begard fröhlich, und es klingt, als wisse er das aus eigener Erfahrung.


      Miserere tritt vor. Er zeigt weder Neugier noch Abscheu, oder auch nur Resignation. Er bewegt sich einfach, wie ein Felsbrocken, dem Beine gewachsen sind.


      Ich beäuge ihn argwöhnisch. Meine Worte waren als Scherz, nicht als Herausforderung gemeint. Doch ich will – kann – jetzt keinen Rückzieher machen. Nicht, wenn mich alle beobachten. Zumindest werden sie es sich vielleicht zweimal überlegen, bevor sie mir zukünftig in die Quere kommen, wenn sie sich von meinem Geschick überzeugen können.


      Gerade als ich Miserere heranwinke, legt sich ein großer, schwarzer Handschuh auf seinen Arm und schiebt ihn beiseite. »Wenn die Dame jemanden braucht, mit dem sie sich messen kann, dann werde ich das sein.« Balthazaar sieht nicht mich an, sondern die anderen Männer, schaut jedem einzelnen lange in die Augen. Seine Brauen sind zu einem strengen Grat zusammengezogen und seine Lippen bilden eine harte, unversöhnliche Linie. Unbehagen steigt in mir auf.


      Es ist eine Sache, sich mit jemandem wie Miserere zu schlagen, bei dem ich keine Hoffnung habe, ihn zu besiegen oder ihm auch nur wehzutun. Aber ein Kampf gegen Balthazaar ist etwas vollkommen anderes. Es fühlt sich zu … innig an.


      Und dann steht er vor mir, die Arme entspannt an den Seiten. »Sie schauen alle zu.« Er spricht leise, und ich kann nicht erkennen, ob es Resignation ist, was ich in seiner Stimme höre, oder Spott.


      »Nun denn, dann wollen wir sie nicht enttäuschen.« Bevor ich meinen Satz zu Ende gebracht habe, stürze ich vorwärts in dem Versuch, ihn zu überrumpeln. In einer schnellen Abfolge von Schlägen gehe ich auf ihn los, aber er blockiert jeden Schlag, und die ganze Zeit über sieht er mich dabei eindringlich an. In der Tat, der Hunger, der immer in ihm ist, ist noch greifbarer, und er beunruhigt mich stärker als seine Kraft. Ich lasse mein Gesicht dieses Gefühl von Unbehagen widerspiegeln, dann benutze ich das Überraschungsmoment, um herumzuwirbeln und einen kräftigen Tritt gegen seine Beine zu platzieren, in dem Versuch, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen.


      Er weicht nicht von der Stelle. Aber der Hunger vertieft sich, und ein beinahe raubtierhaftes Lächeln erscheint auf seinem Gesicht, als fasse er das Ganze als eine Art der Herausforderung auf und habe beschlossen, sie anzunehmen.


      Wir kämpfen nur zur Übung, rufe ich mir ins Gedächtnis, nicht mehr.


      Ich versuche auf jede Art, die ich kenne, meinen Körper gegen ihn zu stemmen, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen oder ihn zu einer Bewegung zu verleiten, und sei sie noch so klein. Aber wann immer wir einander berühren, fühlt es sich viel zu sehr wie eine Liebkosung an. Jedes Mal, wenn unsere Körper gegeneinanderkrachen, fühlt es sich wie ein stummes Versprechen an. Ist das hier irgendein Teufelsknechttrick? Irgendein Zauber, den sie mit ihrem dunklen Wesen wirken können? Wenn ja, ist es eine überaus unredliche Art zu kämpfen. Doch ganz gleich, wie sehr ich mich bemühe oder aus welchem Winkel ich ihn angreife, mir wird klar, dass ich ihn nicht noch einmal überrumpeln werde, wie es mir bei unserem allerersten Zusammentreffen gelungen ist, und das ist nun mal die einzige Möglichkeit, ihn zu bezwingen.


      Verärgert laufe ich erneut auf ihn zu, dann täusche ich eine Bewegung zur Seite an und drehe mich, sodass ich hinter ihm bin. Ich stoße gegen ihn – presse mich an ihn, genau wie er es in jener ersten Nacht bei mir gemacht hat – und nehme ihn in den Schwitzkasten. Ich spüre, wie alles in ihm reglos wird, dann entspannt er sich, sodass er gegen mich sackt. Das bringt mich völlig aus dem Konzept und ich stutze. Nur für eine Sekunde, aber das ist schon genug.


      Im nächsten Moment fliege ich in einem schwindelerregenden Bogen über seine Schulter. Ich wappne mich gegen meine Landung auf dem harten Steinboden, von der ich weiß, dass sie mir alle Luft aus den Lungen pressen wird.


      Doch ich komme nie dort an. Stattdessen fängt Balthazaar mich auf und stellt mich wieder auf die Füße, beinahe so, als tanzten wir. Mein Atem geht jetzt schnell, aber der Mistkerl atmet nicht einmal schwer. Und er hat seine Arme immer noch um mich gelegt. »Wenn Ihr wolltet, dass sie Euch beobachten, dann ist Euch das gelungen«, flüstert er mir ins Ohr. »Jede Bewegung, jeder Atemzug, der über Eure Lippen kommt, hat ihre volle Aufmerksamkeit.«


      Ich hebe plötzlich die Arme, um seinen Griff aufzubrechen, dann springe ich weg, ärgerlich, dass mir das nur deshalb gelingt, weil er es zulässt. Wir sind uns immer noch nah, zu nah, merke ich, aber bevor ich einen Schritt zurück machen kann, spricht er erneut. »Was habt Ihr mit diesem Übungskampf beabsichtigt? Sie zu bezirzen? Mich zu bezirzen?«


      Bei seiner Anklage wird mein ganzer Körper von heißer Scham überschwemmt, denn es war keineswegs meine Absicht, jemanden zu bezirzen. Ich stoße ihn – sehr heftig – und bin überrascht, als er Platz macht. »Wenn dass der Fall ist, dann ist es Eure Schuld und nicht meine. Ich wollte nur meine Fertigkeiten wachhalten.« Ich lasse einen weiteren Stoß folgen, den er abermals hinnimmt. »Nur, weil Ihr niedere Gedanken habt, bedeutet das nicht, dass ich den Tadel annehmen muss, den Ihr mir vor die Füße legen wollt.« Und dann, als ich begreife, dass er nicht mehr ganz so auf der Hut ist wie zuvor, lasse ich mein Bein weit ausschwingen und bringe ihn zu Fall, befriedigt, als er flach auf dem Rücken im Dreck landet.


      Mit hocherhobenem Kopf drehe ich mich um und gehe zu meinem Schlaflager. Die anderen Teufelsknechte sagen nichts, aber sie machen mir Platz.


      »Wenn Ihr auch nur grinst, bringe ich euch alle um«, höre ich ihn zu den anderen sagen.


      Keiner von ihnen lacht, aber meine eigenen Lippen zucken befriedigt.


      Ich brauche lange, um Schlaf zu finden, während Zorn und Verlegenheit in meinen Gliedern sieden. Aber irgendwann muss ich doch eingeschlafen sein, denn als Nächstes bekomme ich mit, wie ich aufwache. Obwohl es für die Jahreszeit ungewöhnlich kalt ist, ist mir warm, herrlich warm. Irgendjemand muss in der Nähe ein Feuer gemacht haben. Nur, dass da kein roter Schein und kein Licht an der Höhlenwand flackert. In dem Moment wird mir klar, dass etwas Festes hinter mir ist. Langsam drehe ich mich um und da liegt Balthazaar neben mir ausgestreckt auf dem Boden. Er liegt flach auf dem Rücken, direkt an mich gedrückt, mit den Händen unter dem Kopf. »Schlaft weiter«, murmelt er.


      »Mir wird zu heiß wegen Euch«, murmele ich zurück.


      »Ich sorge dafür, dass Ihr nicht erfriert.«


      »Ich brauche Eure Hilfe nicht.«


      Er antwortet nicht, aber er steht auch nicht auf und geht. Ich komme zu dem Schluss, dass ich zu müde bin, um Widerstand zu leisten, und zwinge meine Gedanken weg von diesem vielschichtigen Mann neben mir, der mich so wütend macht. Gerade als ich wieder einnicke, spricht er erneut, so leise, dass ich mir nicht sicher bin, ob ich nicht träume.


      »Verzeiht mir. Ihr weckt Scham in mir über das, was wir sind, das Wenige, was wir Euch bieten können, und ich habe es an Euch ausgelassen, obwohl ich in Wirklichkeit nur meine eigenen dunklen Gedanken bestrafen wollte.«


      Dann, sanfter als eine schmelzende Schneeflocke, streift etwas meine Wange – sein Finger, wie mir aufgeht. Es ist eine schockierend zarte Geste und löst das bisschen Ärger auf, das ich noch immer gehegt hatte. Ich könnte ebenso wenig länger wütend auf ihn sein, wie ich wütend auf Sybella sein konnte, wenn sie um sich schlug, weil der Schmerz in ihr unerträglich wurde. Ich weiß nicht, mit welchen ureigenen Dämonen Balthazaar kämpft, aber ich erkenne Schmerz, wenn ich ihn sehe.


      Als ich das nächste Mal aufwache, begreife ich zwei Dinge mit plötzlicher Klarheit. In der Tat, es ist so simpel, dass es mir peinlich ist, nicht schon früher darauf gekommen zu sein. Gewiss war es der Schock darüber, mich unter den Teufelsknechten wiederzufinden, der meinen Verstand getrübt hat.


      Aber das ist jetzt vorbei.


      Ich könnte mir Balthazaar als Geliebten erwählen. Wenn ich keine Jungfrau mehr bin, wird das diesem Unsinn, mich zur Seherin zu machen, auf dem die Äbtissin besteht, ein Ende bereiten.


      Außerdem kann ich mich des Gefühls nicht erwehren, als sei es noch eher ein Dienst an Mortain, mit den Teufelsknechten zu reiten, als bei Schwester Vereda in irgendeiner Kammer aus Stein zu sitzen. Ich hätte eine Aufgabe hier bei diesen Männern. Ich bin in der Lage, sie aufzuheitern, ihre Verzweiflung ein ganz klein wenig zu lindern. Vielleicht könnte ich ein Lichtschimmer auf ihrer langen, dunklen Suche nach Erlösung sein.


      Vielleicht hat mich ja Mortain deshalb ihren Weg kreuzen lassen.


      Als Balthazaar sich in der nächsten Nacht neben mich legt, drehe ich meinen ganzen Körper so, dass ich ihm ins Gesicht sehe. Er wird so reglos, als sei er zu einem Teil des Steinbodens geworden, auf dem wir liegen. Ich sage nichts und hoffe, dass er instinktiv begreift, was ich will, aber er rührt sich nicht, und mir kommt es vor, als atme er nicht einmal. Merde.


      »Balthazaar?«


      Ein schwacher Seufzer ist zu hören – ein Ausatmen, ich kann es nicht sagen. Vorsichtig, als nähere ich mich einer wilden, ungezähmten Kreatur, lege ich ihm die Hand auf die Brust. Seine Muskeln krampfen sich unter meinen Fingern zusammen, und beinah so, als geschehe es gegen seinen Willen, dreht sich sein Kopf zu meinem. Als unsere Blicke sich in der Dunkelheit treffen, ist es so innig wie eine Berührung, und mein Herz schlägt plötzlich heftiger.


      »Was tut Ihr da?« Seine Stimme ist angespannt und klingt gar nicht wie seine eigene.


      »Ich dachte, wir könnten …« Ich breche ab und schlucke. Jetzt, da der Moment gekommen ist, fürchte ich, dass mir der Mut versagt. Ich schließe die Augen und denke an den Ausdruck auf seinem Gesicht, als wir gekämpft haben, erinnere mich an die Art, wie seine Hände auf meinem Körper verweilten. »Ich weiß, dass Ihr mich begehrt. Ich … ich sehe es, wenn Ihr mich anschaut.« Trotz all der Lektionen von Schwester Beatriz mache ich das hier nicht richtig und die heiße Röte der Verlegenheit steigt langsam in meinem Körper auf.


      Er umfasst meine Hand mit seiner und das Gefühl seiner bloßen Finger auf meinen sendet eine Schockwelle bis ganz unten in meinen Bauch. Wir haben uns bisher selten berührt, und wenn, dann trug er Handschuhe. Er führt meine Hand an seine Lippen und drückt sie darauf. Eine kurze, flüchtige Geste, die allzu bald vorüber ist. Dann drückt er mir meine Hand unters Kinn. »Das ist nicht das, was Ihr wollt. Nicht wirklich.« Seine Stimme ist schroff und erfüllt von schmerzlicher Einsamkeit, einer Einsamkeit, von der ich weiß, dass ich sie lindern könnte.


      »Doch, das ist es.« Ich fasse wieder nach ihm, aber diesmal lasse ich meine Finger zu seinem Haar emporwandern und berühre die weichen, dunklen Strähnen. »Ich will mit Euch zusammen sein«, flüstere ich.


      Er schließt für einen langen Moment die Augen und ergibt sich meiner Berührung. Mir wird leichter ums Herz, weil ich seine Reaktion als Zustimmung werte. Aber dann zieht er sich zurück und sorgt für eine Armeslänge Abstand zwischen uns. »Das ist nicht erlaubt.« Seine Stimme ist rau, als würden die Worte über Glasscherben gezerrt. »Und selbst wenn es erlaubt wäre, Ihr seid zu jung, zu gut, um Euch der Landstraße zu verpflichten, die ich bereisen muss. Um Euch mir zu verpflichten.« Dann, bevor ich weitere Einwände erheben kann, steht er auf und geht davon und lässt mich frierend und allein in der Dunkelheit zurück.


      Als ich erwache, ist Balthazaar nicht an meiner Seite, und mir wird schwer ums Herz, als ich mich an die letzte Nacht erinnere. Ich setze mich hin und sehe mich unauffällig in der Höhle um, versuche, ihn zu entdecken.


      Er sitzt weiter hinten, fast außer Sicht, und starrt auf etwas, das er auf dem Schoß hat. Ich schaue weg, damit er nicht das Gewicht meines Blickes spürt, aber ich beobachte ihn aus dem Augenwinkel. Als ich aufstehe, schiebt er, was immer er sich angesehen hat, hastig zurück in seine Satteltasche und kommt auf die Füße.


      Ich vermeide es, ihn anzusehen oder ihn auch nur zur Kenntnis zu nehmen, während er sich bereit macht loszureiten. In der Tat, es gelingt mir, ihm die ganze Nacht aus dem Weg zu gehen, wobei meine Bemühungen von seinem gleichermaßen großen Bedürfnis, mir auszuweichen, sehr unterstützt werden. Als die Jagd zum Kromlech zurückkehrt, bereitet er sein Nachtlager immer noch in meiner Nähe, legt sich aber erst nieder, nachdem ich längst eingeschlafen bin, und er erhebt sich, bevor ich aufwache. Er verbringt Stunden damit, anzustarren, was immer er in seiner Satteltasche aufbewahrt, als versuche er, eine Antwort daraus hervorzulocken. Nach zwei Tagen dieses Gebarens ist meine Neugier geweckt.


      Vielleicht hat er ein Erinnerungsstück an seine Sünden, die er begangen hat, als er ein Mensch war, etwas, das er benutzt, um seine Entschlossenheit zu stärken. Vielleicht würde es, wenn er sterblicher Versuchung, wie ich sie ihm angeboten habe, nachgibt, nur seine Strafe verlängern oder sogar seine Aussicht auf Erlösung gänzlich zunichtemachen.


      Vielleicht beantwortet, was immer er in dieser Satteltasche aufbewahrt, all die Fragen, die mich plagen.

    

  


  
    
      


      Neunzehn


      WIE ES MEIN GLÜCK will, ist die nächste Nacht eine geschäftige, mit so vielen verlorenen und umherstreunenden Seelen, dass die Teufelsknechte sie nur einzusammeln brauchen wie Fischer mit einem Netz. »Irgendetwas stimmt nicht« bemerkt Balthazaar, als die Männer ihre vierte Seele eingefangen haben. »Es dürfte eigentlich nicht so viele an einem Ort geben.«


      »Es sei denn, sie sind alle gleichzeitig getötet worden«, sagt Sauvage. »Dann würde es einen Sinn ergeben.« Er zieht seine breiten Schultern hoch. »Vielleicht hat es eine Schlacht gegeben. Oder ein Feuer.«


      Eine Schlacht. »Wo sind wir?«, frage ich.


      Balthazaar würdigt mich nur eines flüchtigen Blickes. »Ungefähr sechs Wegstunden nördlich von Vannes.«


      »Was bedeutet, dass wir in der Nähe der Hafenstädte sind, mit Sicherheit ein willkommenes Ziel, wenn die Franzosen beschließen sollten, die Bretagne anzugreifen.«


      Er sieht mich verständnislos an.


      »Der drohende Krieg«, rufe ich ihm ungeduldig ins Gedächtnis. »Es ist möglich, dass die Franzosen beschlossen haben, uns anzugreifen, und eine Schlacht, von der wir noch nichts gehört haben, stattgefunden hat.« Nicht, dass wir überhaupt davon hören würden, da wir des Nachts so gut wie niemandem begegnen und die, denen wir begegnen, nicht dazu aufgelegt sind stehen zu bleiben und die letzten Neuigkeiten mit uns zu besprechen.


      »Sie hat recht«, wirft Sauvage ein. Ich bin so überrascht, dass ich ihn beinahe bitte, seine Worte zu wiederholen, aber ich zügele meine Zunge, bevor mir auch nur eine Silbe entwischen kann.


      Balthazaar nickt zustimmend, als ein weiterer Ruf laut wird. Die Teufelsknechte haben noch mehr Seelen gefunden. »Kommt«, sagt Balthazaar. »Lasst uns sehen, ob wir eine von ihnen fragen können, warum plötzlich so viele da sind.« Er gibt seinem Pferd die Sporen und wir reiten alle weiter.


      Als wir bei den anderen ankommen, bringen Balthazaar und Sauvage ihre Pferde zum Stehen und sitzen ab. Die Seelen müssen die von Soldaten gewesen sein, denn sie ducken sich nicht und weichen auch nicht angstvoll vor den nahenden Teufelsknechten zurück.


      Jetzt, denke ich. Jetzt ist die Gelegenheit, während alle mit den Seelen beschäftigt sind. Ich lasse mich aus meinem Sattel auf den Boden gleiten, dann warte ich ab und stampfe mit den Füßen, als wolle ich mich warmhalten, für den Fall, dass irgendjemand mich beachten sollte.


      Wie um mir lediglich die Beine zu vertreten, schlendere ich zu Balthazaars Pferd hinüber. Das Tier hat sich nach den Wochen unseres gemeinsamen Reitens an mich gewöhnt. Obwohl es die Mähne schüttelt und laut schnaubt, wissen wir beide, dass es das nur um des Schauspiels willen tut. Ich löse rasch die Schnalle, mit der die Satteltasche verschlossen ist, und schaue mich unterdessen um, um mir sicher zu sein, dass keiner der Männer mich beobachtet. Ich taste blind in der Satteltasche umher, in der Gewissheit, dass meine Hände den Gegenstand schon erkennen werden, denn ich habe aus der Ferne genug gesehen, um seine Form ausmachen zu können.


      Da! Meine Hand schließt sich um etwas Langes und Dünnes. Als ich den Gegenstand herausziehe, sehe ich, dass es ein Pfeil ist. Ich runzele die Stirn. Balthazaar besitzt nicht einmal einen Bogen.


      Unbehagen legt sich mir um die Schultern. Ich drehe mich, um den Pfeil so zu halten, dass das Licht des Mondes darauf fällt. Plötzlich erkenne ich ihn wieder.


      Es ist mein Pfeil. Das glatte Eibenholz des Schafts, die schwarzen Krähenfedern, die ich für die Befiederung benutzt habe, und die einzelne Taubenfeder, die mein Zeichen ist, sind unverwechselbar.


      Mein Herz beginnt zu rasen, und langsam hebe ich den Pfeil, damit ich mir seine Spitze ansehen kann.


      Es klebt dunkles, getrocknetes Blut daran.


      Mein Blut. Blut, das ich in der Nacht der Zeremonie der Wintersonnenwende auf seine Spitze geschmiert habe.


      Jeder Muskel in meinem Körper krampft sich zusammen. Ich schiebe rasch den Pfeil zurück in die Satteltasche und sehe zu, dass ich wieder an meinen vorherigen Platz komme, sehr darum bemüht, mich langsam und maßvoll zu bewegen.


      Ich warte einen Herzschlag ab und dann noch einen, bevor ich mir gestatte, mich nach Balthazaar umzuschauen. Erst als ich sehe, dass er noch bei den anderen ist und gerade behutsam versucht, den verwirrten Seelen, die sie eingefangen haben, Antworten zu entlocken, wage ich wieder zu atmen. Meine Schnüffelei wurde nicht bemerkt. Ich balle die Hände zu Fäusten, dann öffne ich sie und versuche so, etwas von meiner Anspannung abzuschütteln.


      Ich weiß nicht, was das hier bedeutet, außer dass nichts so ist, wie es scheint, und ich jetzt das Gefühl habe, in ernster Gefahr zu sein. Ich kann nur vermuten, der Pfeil bedeutet, dass die Teufelsknechte doch Jagd auf mich machen, wie ich ursprünglich befürchtet hatte, obwohl ich mich frage, warum Balthazaar dann noch nichts gegen mich unternommen hat. Vielleicht spielt er irgendein kompliziertes Spiel, das ich noch nicht durchschaue.


      Vielleicht hat er sich aber auch, bevor er mich in die Unterwelt schicken konnte, plötzlich zu mir hingezogen gefühlt und beschlossen, sich Zeit zu lassen. Denn er hat sich zu mir hingezogen gefühlt – seit unserer ersten Begegnung hat es zwischen uns geknistert.


      Aber warum hat er dann mein Angebot zurückgewiesen? War es eine Methode, um meinen eigenen sündhaften Stolz gegen mich zu wenden und Salz in die Wunde zu reiben, ihn zu begehren? Seine Strafe, bevor er mich dem Urteil Mortains überantwortet?


      Ich schüttele den Kopf und versuche, mich aus dem Gewirr der Fragen zu befreien, die mir den Verstand zu rauben drohen. Ich werde noch reichlich Zeit haben, über meine törichten Fehler nachzugrübeln, sobald ich frei bin. Denn ich muss fliehen, bevor er mich mit diesem Pfeil in Verbindung bringt oder, falls er diese Verbindung bereits hergestellt hat, beschließt, etwas zu unternehmen.


      Die gute Nachricht ist, dass die Teufelsknechte sich mittlerweile völlig an meine Gegenwart gewöhnt haben. Sie vertrauen mir jetzt und beobachten nicht mehr jede meiner Bewegungen, wie zu dem Zeitpunkt, als ich mich ihnen anschloss.


      Der Morgen ist schon fast da. Das ist die beste Zeit, um zu fliehen. Ich muss mich einer Gefangennahme nur bis zum Tagesanbruch entziehen. Dann müssen sie in einen ihrer Kromlechs zurückkehren und abwarten, bis die Nacht wieder hereinbricht.


      Ich schaue zum Himmel hoch und versuche zu ermitteln, wie lange es noch bis zum Morgengrauen dauert. Weniger als eine Stunde, schätze ich. Wenn ich nicht bald etwas unternehme, bin ich gezwungen, eine weitere Nacht mit ihnen – mit ihm – zuzubringen, und ich weiß nicht, ob ich mein neues Wissen verbergen kann.


      Um zu sehen, ob irgendjemand mich beachtet, steige ich wieder auf Fortuna, dann bringe ich sie dazu, sich einige Schritte von der Gruppe zu entfernen. Niemand hat einen Blick für mich; die Männer sind viel zu konzentriert auf das Gespräch, das zwischen den anderen stattfindet.


      Jetzt. Das Wort leuchtet wie ein Lichtstrahl in meinem Geist auf und ich kann nur hoffen, dass es ein Zeichen von irgendeinem anderen Gott ist als dem Gott der Fehler. Mit langsamen und vorsichtigen Schritten lenke ich Fortuna immer weiter von den anderen weg. Noch immer bemerkt es niemand. Ich dränge sie nach rechts, unter die Bäume, eine Ausrede, meine Blase erleichtern zu müssen, oder die Behauptung, eine weitere herumirrende, verlorene Seele erspäht zu haben bereits auf den Lippen. Noch immer folgt mir niemand.


      Solchermaßen ermutigt lasse ich Fortuna eine schnellere Gangart aufnehmen und schlängele mich durch das dichte Gehölz, das jede Verfolgung erschweren wird.


      Die Stille des Waldes hüllt mich ein und saugt jedes Geräusch, das wir machen, auf wie eine dicke Decke. Ich muss ordentlich Abstand zwischen die Teufelsknechte und mich bringen, aber dafür muss ich galoppieren. Sobald ich das tue, wird sich nicht länger verbergen lassen, dass ich zu fliehen versuche. Das Herz klopft mir bis zum Halse.


      Nach einem Moment des Zögerns drücke ich Fortuna endlich die Fersen in die Flanken und flehe sie an zu fliegen. Und sie fliegt. Als spüre sie irgendwie meine Not, rast sie durch die Bäume und weicht ihnen geschickt aus. Vielleicht sind es aber auch all die Nächte, die sie mit der wilden Jagd geritten ist, die ihr eine solche Schnelligkeit möglich machen. So oder so, ich fasse Mut, während mich jeder Schritt weiter und weiter von den Teufelsknechten wegbringt. Von meinem eigenen Pfeil, der mich belastet. Von dem Schmerz über Balthazaars Zurückweisung und seine Lügen.


      Wir galoppieren fast eine Viertelstunde lang, bevor ich den Eindruck habe, verfolgt zu werden. Ich drehe den Kopf zur Seite und versuche, etwas zu hören, aber meine Ohren sind erfüllt vom Fortunas Hufgetrappel und von ihren schweren, rhythmischen Atemzügen.


      Sie wird bald ausruhen müssen.


      Ich schaue zum Himmel im Osten, der gerade beginnt, hell zu werden. Der Sonnenaufgang ist nicht mehr fern.


      Ich beuge mich über Fortunas Hals, ergreife ihre Mähne und flüstere ihr ins Ohr, dass sie noch schneller laufen solle, wenn sie kann, und wenn sie nicht kann, nun, dann mögen die Götter selbst uns helfen. Ich stelle fest, dass ich nicht zu Mortain beten kann, nicht, wenn Er vielleicht die Teufelsknechte ausgesandt hat, mich zu finden. Zumindest käme es mir so vor, als zöge ich Ihn in einen hässlichen Familienstreit hinein.


      Und dann höre ich es: Das ferne Donnern von Pferdehufen. Nachdem ich Wochen in der Gesellschaft der Teufelsknechte verbracht habe, ist mir das Geräusch fast so vertraut wie mein eigener Atem.


      Fortuna hat nichts mehr zu geben. Ihre Flanken sind schweißnass, ihre Lungen pumpen wie der Blasebalg eines Schmieds. Ich schaue mich um, aber hier gibt es keine Gebäude, keine Häuser, keine dienlichen Kirchen in der Nähe, in denen ich um Zuflucht betteln könnte. Es gibt nichts als Bäume und Wald, soweit ich sehen kann. Ich schaue nach oben zu den Baumwipfeln und frage mich …


      Ohne weiter darüber nachzudenken, damit ich nicht den Mut verliere, ziehe ich die Füße aus den Steigbügeln und schlinge die Zügel lose um das Sattelhorn. »Lauf weiter«, flüstere ich Fortuna zu. »Aber werde langsamer, wenn du nicht mehr kannst. Hauptsache, du lockst sie von hier weg.«


      Dann klammere ich mich an den Sattel, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, während ich langsam die Beine nach oben ziehe.


      Der Boden rast unter mir vorbei. Ich ignoriere ihn und die spitzen Steine und Äste, die mich erwarten, sollte ich fallen. Ich ziehe die Beine unter mich, finde mein Gleichgewicht, stelle mich vorsichtig auf und überlasse mich dem Rhythmus von Fortunas Bewegungen.


      Es ist Monate her, seit ich so etwas gemacht habe, aber die Bewegungen sind sofort wieder da. Ich passe mich dem Pferd an und klammere mich so gut es geht mit den Füßen fest.


      Dann warte ich auf den richtigen Ast. Auf einen, der tief genug hängt, dass ich ihn packen und mich auf ihn hinaufschwingen kann.


      Ich verharre in geduckter Stellung, während wir Dutzende von Bäumen passieren, aber ihre Äste sind alle zu hoch, zu niedrig oder nicht dick genug.


      Der Lärm, den die Jagd hinter uns macht, wird jetzt lauter. Schon bald werden sie in Sichtweite sein. Und sobald sie da sind, hat meine List keinen Nutzen mehr. Ich spreche ein schnelles, verzweifeltes Gebet zu Mortain: Ich weiß, sie gehören zu Dir, aber das tue ich auch. Bitte, lass nicht zu, dass sie mich zur Strecke bringen wie einen Hirsch.


      Ein Dutzend Schritte später, gleich hinter einer leichten Wegbiegung, sehe ich einen dicken, tief hängenden Ast. Ich habe keine Zeit zum Nachdenken, keine Zeit abzuwägen, ob es klappen wird. Es muss klappen. Ich drücke die Beine durch, greife nach oben und wappne mich dann, als beim Kontakt mit dem Ast ein Ruck durch meinen Körper geht. Dann hänge ich mit den Beinen in der Luft und sehe Fortuna ohne mich weiterlaufen.


      Ich habe keine Zeit, mir zu gratulieren. Ich ziehe mich auf den Ast hoch, schlinge meine Beine um den Ast und rutsche zum Stamm hinüber. Gerade als der erste Teufelsknecht auftaucht, erreiche ich ihn und ziehe mich ganz nah an ihn heran.


      Es ist Sauvage, der an der Spitze des Trupps reitet, das Gesicht konzentriert und in zielgerichteter Entschlossenheit. Ich presse mich mit ganzem Leib eng an den Baum und beobachte, wie sie unter mir vorbeiströmen, überrascht zu sehen, dass Balthazaar die Nachhut bildet.


      Seine Kapuze ist fest zugezogen, sodass ich sein Gesicht nicht sehen kann. Trotzdem lässt seine Haltung eine Grimmigkeit und Wildheit erkennen, dass sich mein Herz schmerzhaft zusammenzieht. Mit ihm brauchst du dich nicht abzugeben, sage ich mir. Das hat er vollkommen klargemacht.


      Ich warte, verharre so reglos, dass ich mir kaum gestatte, Luft zu holen. Erst als ich das Echo ihrer Hufschläge nicht länger hören kann, wage ich es, meine Lungen wieder mit Luft zu füllen. Sie haben mich nicht entdeckt. Es besteht eine Chance – eine kleine –, dass Fortuna es schafft, ihnen ohne das Gewicht eines Reiters auf dem Rücken davonzulaufen. Und wenn nicht, nun, sie werden ihr nichts tun, denn sie bedeutet ihnen nichts. Trotzdem sehe ich sie wahrscheinlich nie wieder. Irgendjemand könnte sie finden und zu seinem Eigentum machen. Es ist auch möglich, dass sie in den Stall des Nachtruderers zurückkehrt; ich habe keine Ahnung, wie stark ihre Instinkte sind, nach Hause zu finden.


      Dann fallen mir meine Satteltasche und das Journal ein, das tief darin verborgen ist, ebenso wie die Tränen Mortains und der seltsame schwarze Kasten. Ich winde mich bei dem Gedanken daran, dass das Kloster erfahren könnte, was ich mitgenommen habe. Noch schlimmer ist die Vorstellung, dass diese Dinge in die Hände irgendeines Fremden fallen: Des Prälaten der Region, eines grundbesitzenden Freibauern oder eines beliebigen Gastwirts, der Fortuna an seinem Hafer knabbernd findet. Aber es lässt sich nicht ändern.


      Langsam lasse ich mich nach unten sinken, sodass ich schließlich auf dem Ast sitze, den Rücken an den breiten Stamm des Baumes gelehnt. Jetzt, da die Teufelsknechte weg sind, zittern alle meine Muskeln, als würden sie erst jetzt begreifen, in welcher Gefahr ich mich befunden habe. Vielleicht sind sie aber auch lediglich ermüdet.


      Ich schaue wieder zum Himmel im Osten, der jetzt eindeutig in Schattierungen von grau und rosa gefärbt ist. Die Morgendämmerung ist da. Ich mache es mir bequem und richte mich darauf ein zu warten.


      Ich muss wohl eingedöst sein, denn ich träume. Von einer großen, weißen Bache. In meinem Traum liege ich auf dem Waldboden, auf einem Lager verrottender Blätter. Mir ist kalt, mir tut alles weh und ich kann nicht schlafen. Zuerst höre ich ein Schnüffeln, als habe irgendeine große Kreatur die Schnauze am Boden, um all die intensiven Waldgerüche aufzunehmen. Aber einen Moment später verstehe ich – die Kreatur sucht nach etwas.


      Sie sucht nach mir.


      Ein animalischer, penetranter Geruch nach Wild erfüllt meine Nase, und das Herz klopft mir bis zum Hals, denn nach dem Geräusch zu urteilen ist es ein gewaltiges Tier. Ich stütze mich auf, will wegrennen, aber ich begreife, dass ich stattdessen ganz still werden muss. Ich drücke mich an den Boden und hoffe, dass die Kreatur mich nicht findet. Aber sie schnüffelt und sucht noch immer. Mein Herz schlägt vor Angst so heftig, dass ich davon überzeugt bin, es springt mir aus der Brust. Oder die Kreatur wird es hören.


      Wildschweine von dieser Größe sind selten, und weiße Bachen sind noch seltener, denn sie sind Arduinna heilig.


      Es kommt immer näher. Ich kann jetzt seine Körperwärme spüren, spüre seinen feuchten Atem, als es noch näher kommt. Wie ein verängstigtes Kind halte ich die Augen geschlossen und liege zitternd auf dem Waldboden, unfähig, meinem Schicksal ins Auge zu blicken.


      Dann umgibt mich plötzlich eine Kühle, und bevor ich auf den Gedanken komme, mich zurückzuziehen, erschrecke ich vor dem Druck von Lippen auf meinen so sehr, dass ich wieder zur Besinnung komme. Eine leise, tiefe Stimme brummt an meinem Ohr und reißt mich aus dem Nebel des Schlafs: »Du bist jetzt in Sicherheit.« Ich erwache jäh und falle fast von meiner prekären Zuflucht auf dem Baum.

    

  


  
    
      


      Zwanzig


      ICH KLAMMERE MICH AN meinen Ast, bis der Nebel des Schlafs sich klärt. Dann blinzele ich und sehe, dass der Morgen angebrochen ist und lange, fahle Sonnenstrahlen in alle Richtungen aussendet. Meine Ohren füllen sich mit den leisen Geräuschen um mich herum: Dem Rascheln kleiner Geschöpfe im Unterholz und den schwachen Anfängen von Vogelgezwitscher. Der Tag ist wirklich und wahrhaftig da und von den Teufelsknechten ist keine Spur zu sehen.


      Ich erinnere mich an meinen Traum und böse Vorahnung schüttelt mich. Waren diese Lippen, die ich auf meinen gespürt habe, seine?


      Geträumt, korrigiere ich mich, nicht gespürt. Ich hebe die Finger an den Mund und erinnere mich an den deutlichen Druck dieser Lippen. Die Stimme sagte, ich sei jetzt in Sicherheit, obwohl sie gleichzeitig meinem Geist Visionen von Bachen eingab. War das eine List? Irgendeine dunkle Fähigkeit der Teufelsknechte, eine Gabe, Träume in den Geist ihrer Opfer zu senden?


      Oder nur meine eigene fiebrige Fantasie, befeuert von meinen Ängsten?


      Ich stoße die verstörenden Gedanken von mir, stelle mich auf die Füße und klammere mich an einen Ast, damit ich nicht falle und einen qualvollen Tod sterbe, nachdem ich so viel für meine Flucht getan habe.


      Die Teufelsknechte sagten, wir seien nur wenige Wegstunden nördlich von Vannes, einer großen Stadt mit dicken, festen Mauern. Aber ich habe kein Pferd. Das macht es leicht zu einem zweitägigen Marsch – wenn ich Glück habe. Für einen Moment rege ich mich nicht und horche auf galoppierende Pferde oder schnüffelnde Bachen, höre aber nichts. Schließlich klettere ich vom Baum hinunter, darauf bedacht, mein Gewand nicht zu zerreißen, denn es ist das einzige, das ich jetzt noch besitze.


      Als meine Füße fest auf dem Boden stehen, halte ich inne und orientiere mich. Wenn ich die aufgehende Sonne zu meiner Linken halte, gehe ich nach Süden und sollte auf die Hauptstraße treffen. Ich mache mich rasch auf. Da ich nicht absolut sicher bin, dass die Teufelsknechte nicht auch tagsüber reiten können, und wegen meiner neuen Furcht vor Bachen bin ich fest entschlossen, so schnell wie möglich auf die Landstraße zu stoßen.


      Ich vermisse Fortuna schon jetzt, nicht einfach nur, weil ich auf ihrem Rücken schneller vorankomme als zu Fuß, sondern weil sie meine einzige Konstante während der vergangenen Wochen war. Ich halte mich an der schwachen Hoffnung fest, dass ich im Wald auf sie treffe, dass sie sich vielleicht müde gelaufen hat und jetzt geduldig darauf wartet, dass ich sie finde. Aber nirgendwo sehe ich eine Spur von ihrem gescheckten, grauen Leib.


      Ich bin schon fast eine Stunde gewandert, als ich es höre – ein unverkennbares Schnüffeln, das mir aus meinem letzten Traum nur allzu vertraut ist. Ich schaue hinter mich, sehe jedoch nichts. Ich kann nicht schneller laufen als eine Bache, aber vielleicht kann ich so harmlos wirken, dass sie mich nicht angreift. Trotzdem halte ich wieder nach einem Ast an den Bäumen in der Nähe Ausschau, an dem ich mich in Sicherheit hochziehen könnte, aber es ist keiner in Reichweite.


      Beim Blätterrascheln direkt hinter mir beginnt mein Herz so verzweifelt zu schlagen, dass ich befürchte, es bricht mir die Rippen. Ich beschleunige meinen Schritt, aber wenn ich noch schneller gehe, renne ich und das wird die Kreatur nur reizen.


      Vor mir, aus der Richtung, in der ich die Straße vermute, höre ich Reiter herannahen. Nach dem Geräusch zu urteilen, sind es nur vier – nein, drei –, kein ganzer Trupp. Und sie kommen tatsächlich von der Landstraße. Also keine Teufelsknechte, sondern einfache Reisende. Reisende, denen ich mich vielleicht bis zur nächsten Stadt anschließen könnte.


      Ich kann nicht anders; ich renne, stolpere über Wurzeln und Steine und meine eigenen Füße, sodass ich die Böschung zur Straße unter mir beinahe hinunterrolle. Atemlos bleibe ich vor den Reitern stehen. Beiderseits überrascht starren wir einander lange an.


      Es sind Frauen, obwohl dies anfänglich schwer zu erkennen ist, denn sie tragen keine übliche Kleidung. Ihre Arme und Beine sind eng in Leder gehüllt und ihre Übergewänder sind aus rauem, braunem Fell. Jede hat einen Köcher mit Pfeilen über der Schulter und ein Messer im Gürtel. Sie sind zu dritt und sie halten ihre Reittiere im Zaum.


      »Seid gegrüßt«, sagt die mittlere Reiterin. Sie scheint die älteste zu sein, da ihr hellbraunes Haar mit grauen Strähnen durchzogen ist. Ihre Haltung ist so aufrecht und majestätisch, als trage sie eine Krone.


      Bevor ich den Gruß erwidern kann, sehe ich, dass sie ein viertes Pferd führen – ein grau geschecktes. »Fortuna!« Ich eile um die anderen herum und meide geschickt die Hufe ihrer Pferde, bis ich an Fortunas Seite stehe. Ich streichele ihren Hals und untersuche sie auf Spuren von Verletzungen.


      »Ihr kennt einander?«


      »Das ist mein Pferd.«


      »Es ist ein schlechter Dank an ein solch edles Geschöpf, es allein und reiterlos umherirren zu lassen, dass es womöglich noch über seine eigenen Zügel stolpert.« Die Sprecherin ist groß, größer als die anderen und damit fast so groß wie Schwester Thomine, die die größte Frau ist, der ich je begegnet bin. Sie trägt ihr Haar in einem langen, dunkelbraunen Zopf, der hin- und herschwingt, als sie absitzt. In diesem Moment wird mir klar, dass sie Anhängerinnen Arduinnas sein müssen. Und obwohl sie als Beschützerinnen von Frauen bekannt sind, tröstet mich dieses Wissen nicht.


      »Das habe ich nicht mit Absicht getan.« Ich versuche nicht, meine Entrüstung zu verbergen. »Und ich habe ihre Zügel festgemacht, damit sie nicht darüber stolpert. Aber ich hatte wirklich keine Wahl.«


      Die große Frau legt den Kopf schräg. »Was ist Euch zugestoßen, dass Ihr Euer Pferd in dieser Weise im Stich lassen und zu Fuß weiterwandern musstet?«


      Ich starre sie an und überlege, was ich ihnen erzählen soll. Arduinitinnen findet man seltener als weiße Raben und ich habe nur ein einziges Mal ganz zufällig eine getroffen. Wir ritten mit Schwester Widona auf dem Festland in der Nähe eines Waldes aus und sahen plötzlich eine merkwürdig aussehende Frau – wobei wir zuerst gar nicht erkannten, dass es eine Frau war. Schwester Widona nickte einen kurzen Gruß und scheuchte uns dann weiter. Sobald wir außer Hörweite waren, erklärte sie, dass jene, die Arduinna folgen, keine Liebe für uns Anhängerinnen Mortains hegen, da Er es war, der Arduinnas Schwester geraubt hat.


      Schwester Widonas Worte hallen in meinem Kopf wider wie eine große, laute Glocke, und ich versetze mir im Geiste einen Tritt, dass ich damals nicht daran gedacht habe zu fragen, wie tief denn diese Feindseligkeit geht.


      Was also antworte ich ihr? Was ist schlimmer, eine Tochter Mortains zu sein oder ein eigensinniges Mädchen, das sich töricht benommen hat? Mir kommt der unbehagliche Gedanke, dass beides auf mich zutrifft.


      Die jüngste der Frauen sitzt ab und kommt auf mich zu. Der Geruch von Leder, Fell und Blut dringt mir in die Nase. »Geht es Euch gut?«, fragt sie. »Seid Ihr verletzt?«


      »Ich … nein.« Die größte unter ihnen sieht mich hochmütig an. »Ihr weist keine Spuren eines Kampfes auf.«


      Ihren Worten merkt man das Urteil an, das sie bereits über mich gefällt hat, und zuerst wünsche ich mir, ich hätte mich beim Hinaufklettern auf diesen verfluchten Baum schwerer verletzt. Aber dann erwacht auch ein kleiner Zornesfunken in mir. Ich verdiene ihren Tadel nicht. Ich schlage meinen Umhang zurück und lasse meine Dolche aufblitzen. »Vielleicht liegt es daran, dass meine Verfolger von denen hier abgeschreckt wurden.«


      Die älteste Frau, die noch immer auf ihrem Pferd sitzt, ergreift das Wort. »Nehmt es uns nicht übel. Es liegt in unserer Natur, Frauen in Nöten oder jenen, die verletzt oder entehrt wurden, zu helfen.«


      »Ich glaube nicht, dass man ihr Vertrauen gewinnt, indem man an ihrer Ehre zweifelt«, murmele ich, immer noch verärgert über das Benehmen der großen Frau.


      »Ihr erwartet von uns, zu glauben, dass sich ein Mädchen allein nur mit ein paar Messern seiner Verfolger erwehrt hat?«


      »Nun, damit und indem ich mich auf einen Baum davongemacht habe.«


      Die Lippen der ältesten Frau zucken und die jüngste kann sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Wie kommt es, dass Ihr allein reist?«, fragt sie.


      »Ich habe eine Angelegenheit in Guérande zu erledigen.«


      »Und Ihr reist ohne Diener oder Wache?«, fragt die große, immer noch ungläubig.


      Die Jüngste stellt sich schützend vor mich. »Warum schauen wir nicht erst einmal, ob sie unversehrt ist, bevor wir sie ausfragen.« Sie ist schmächtiger als die anderen. Ihre Stimme klingt jung für meine Ohren und ich schätze, dass sie ein oder zwei Jahre jünger ist als ich.


      Die große Frau fährt fort, mich aus zusammengekniffenen Augen zu mustern, und ich frage mich, was ich getan habe, um ihren Zorn zu erregen. »Sie hat bereits gesagt, dass es ihr gut geht.« Sie kommt auf mich zu. Als sie bei mir anlangt, bleibt sie stehen, beugt den Kopf vor und schnuppert. »Ihr stinkt nach Mann.«


      »Aeva!«, protestiert die jüngere Frau. Dann, beinahe so, als könne sie sich nicht dagegen wehren, schnuppert auch sie und runzelt die Stirn. »Ihr riecht auch nach Tod«, murmelt sie verwirrt.


      »Tod?«, frage ich, sowohl gereizt als auch verblüfft.


      Die große Frau – Aeva hat man sie genannt – rümpft angewidert die Nase. »Es ist der Gestank der Teufelsknechte, der ihr anhaftet.«


      Sie kann sie riechen? »Das liegt wohl daran, dass es die Teufelsknechte waren, die mich verfolgt haben.«


      Der Mund der Jüngsten öffnet sich vor Überraschung, aber Aeva lacht nur höhnisch. »Seid Ihr sicher, dass Ihr verfolgt wurdet und nicht einfach eine Dirne der Teufelsknechte seid?«


      Selbst wenn ich die offenkundige Verachtung in ihrer Stimme nicht hören könnte, würde der besorgte Gesichtsausdruck des jüngsten Mädchens mich überzeugen, dass es weitaus besser ist, das Opfer eines Teufelsknechts zu sein als seine Dirne. Es fällt mir absolut nicht schwer, gekränkt zu klingen, denn ihre Art verärgert mich zutiefst. »Ich bin niemandes Dirne.« Wenngleich das nicht daran liegt, dass ich es nicht versucht hätte, geht mir auf und ich schäme mich plötzlich meines Verhaltens. Im Kloster lehrt man uns nicht, dass es falsch ist, bei einem Mann zu liegen, aber ohne Zweifel ist es falsch, nur deshalb bei einem zu liegen, weil man einem unerwünschten Schicksal entkommen will.


      »Warum stinkt Ihr dann nach Tod?«


      »Ich habe nicht gesagt, dass ich keinem von ihnen nah gewesen wäre, nur, dass ich nicht seine Dirne war.« Bei meinen Worten löst sich ihre Anspannung ein wenig. »Aber ich war nicht sein Opfer, denn ich bin kurz vor Morgengrauen entkommen und habe auf einem Baum auf den Tagesanbruch gewartet. Und dann bin ich auf Euch getroffen.«


      »Nur die Leitung der Großen Weißen Bache selbst hat uns hierher gebracht«, sagt die Älteste.


      »Ich habe von ihr geträumt«, erkläre ich ihnen.


      Aeva reißt den Kopf herum. »Ihr lügt.«


      »Ich lüge nicht. Ich habe von einem großen Wildschwein geträumt und es …« Ich kann mich nicht dazu durchringen zu sagen, dass es mich mit seiner großen, weißen Schnauze geküsst habe, noch bin ich mir sicher, dass es überhaupt passiert ist. »Und es hat mich beschützt.«


      Die drei Frauen wechseln Blicke und die jüngste sieht Aeva vielsagend an. »Das passt zu Floris’ Vision.«


      Ich horche auf. »Ist Floris Eure Seherin?«


      »Nein«, sagt die älteste. »Ich bin Floris, eine von Arduinnas Priesterinnen. Auch ich habe die Große Weiße Bache gestern Nacht gesehen und sie hat mich zu Euch geführt.«


      Aeva mustert mich überaus skeptisch, als versuche sie immer noch zu enträtseln, wie es dazu gekommen ist, dass ich mich jetzt in ihrer Mitte befinde. »Habt Ihr Arduinna ein Opfer dargebracht?«, fragt sie.


      »Nein. Die Idee ist mir nie gekommen, denn ich wurde nicht mit ihrem Kult vertraut gemacht.«


      »Gleichviel.« Die Jüngste drückt meinen Arm. »Es ist ein überaus gutes Omen. Wie heißt du? Mich nennt man Tola.«


      Sie ist so freundlich und ihre blauen Augen tanzen so fröhlich, dass ich nicht umhinkann, ihr Lächeln zu erwidern. »Ich bin Annith.«


      »Nun, Annith«, hebt Floris an, »wir freuen uns zu hören, dass Ihr unversehrt seid, und noch mehr freuen wir uns zu hören, dass die Große Weiße Bache Euch in ihren Schutz genommen hat, denn der Weg ab hier wird in der Tat gefährlich. Ich fürchte, Ihr müsst Eure Reise nach Guérande verschieben.«


      »Was?« Alles Wohlwollen, das ich in den letzten Sekunden für diese Frauen empfunden habe, löst sich in Luft auf. »Ihr könnt mich nicht daran hindern, in meinen Belangen weiterzureisen.«


      »Nun, darüber kann man streiten«, erwidert sie und klingt etwas belustigt. »Aber nicht wir sind für die Verzögerung verantwortlich. Die französischen Truppen sind in Vannes gelandet und haben die Stadt eingenommen. An diesen Gestaden wimmelt es von ihnen, wie es an einem Hund von Flöhen wimmelt. Eigentlich dachten wir, das seien die Männer, vor denen wir Euch retten müssen – französische Soldaten.«

    

  


  
    
      


      Einundzwanzig


      ES FÄLLT MIR NICHT schwer, mich ihnen anzuschließen. Zumindest vorläufig. Sie bieten mir Schutz vor den Franzosen, und obwohl sie die Töchter Mortains nicht mögen, verabscheuen sie die Teufelsknechte noch mehr. Dieser Hass auf die Teufelsknechte macht sie zu idealen Beschützerinnen für mich.


      Gewiss ist das plötzliche Auftauchen von Arduinnas Anhängerinnen auf der Landstraße in der Zeit der Not kein Zufall. In der Tat, es fühlt sich an, als lege mir Mortain kleine Steine vor die Füße, auf die ich einen nach dem anderen treten kann, um mir die Möglichkeit zu geben, mein Schicksal den gierigen Klauen der Äbtissin zu entreißen.


      Trotzdem muss ich dem Drang widerstehen, ständig über meine Schulter zu schauen. Die Teufelsknechte jagen nicht bei Tageslicht, rufe ich mir mindestens ein Dutzend Mal ins Gedächtnis. Die anderen bemerken mein Unbehagen, sagen aber nichts, und ich hoffe, dass es meiner Geschichte den Stempel von Wahrheit aufdrückt.


      Wir sind gerade zwei Stunden unterwegs, als wir auf einen Karren stoßen. Vorn sitzen zwei Priester und der Wagen ist schwarz verhüllt. Unsere Gruppe weicht an den Wegesrand aus, um ihnen Platz zu machen. Als sie an uns vorbeifahren, kann ich mir einen Blick in den hinteren Teil des Wagens nicht verkneifen und frage mich, wer da seine letzte Reise in den Tod gemacht hat. Vielleicht ist es das erste Opfer der französischen Soldaten.


      Aber beim Anblick des leuchtend roten Haares, das auf dem schwarzen Tuch ausgebreitet ist, krampft sich mein Magen von Grauen geschüttelt zu einem harten Ball zusammen. »Halt!« Das Wort fliegt aus meinem Mund, noch bevor ich auch nur begreife, dass ich gesprochen habe. Überrascht von dem Befehlston in meiner Stimme halten die Priester widerstrebend an, dann sehen sie mich stirnrunzelnd an, während die Arduinitinnen mir neugierige Blicke zuwerfen. Ich sitze von Fortuna ab und werfe Tola die Zügel zu, die sie ohne Mühe auffängt.


      Als ich mich dem Leichenwagen nähere, scheint die Zeit sich zu verlangsamen, als stecke sie in dickem Schlamm. Bitte, nicht Matelaine. Bitte, bitte, bitte. Das Gebet dröhnt mit jedem Herzschlag durch meinen Körper.


      Endlich erreiche ich die Karrenseite und schaue hinein. Das Gesicht des Mädchens ist von einem Leichentuch verhüllt. Langsam greife ich nach dem Zipfel des schwarzen Leinen.


      »Fasst sie nicht an!«, entrüstet sich einer der Priester, aber ich höre nicht auf ihn. Ich greife nach dem feinen Leinen und ziehe es ihr vom Gesicht.


      Matelaine.


      Mir ist, als habe sich eine Glasscherbe in mein Herz gebohrt. Sie liegt vollkommen still und ist weißer als Knochen sind, ihr Gesicht hebt sich scharf gegen das schwarze Leichentuch und das rote Haar ab. Man hat ihr die Hände auf die Brust gelegt und in der rechten umklammert sie eine Schachfigur aus Elfenbein. »Wohin bringt Ihr sie?« Meine Stimme klingt selbst in meinen eigenen Ohren dumpf und hohl.


      »Zurück zum Kloster von St. Mortain. Kennt Ihr sie?«, fragt der zweite Priester jetzt sanfter.


      Ich nicke, ohne ihr Gesicht auch nur für einen Moment aus den Augen zu lassen. »Sie ist meine Schwester.« Als ich auf sie hinabschaue, breitet sich der Schmerz von den Glasscherben aus, füllt meine Lunge, meine Brust, meine Arme so mit dem Gefühl, dass hier ein Unrecht geschehen ist, dass ich mich nur mit Mühe bezähmen kann, nicht den Kopf zurückzuwerfen und vor Zorn und Wut zu heulen. Sie hätte niemals ausgesandt werden dürfen.


      Und die Äbtissin wusste das. Die Äbtissin hat die ureigenen Prinzipien des Klosters verraten. Die Nonnen sind dazu bestimmt, Seine Töchter zu hegen und zu pflegen, wie sie es mit ihren eigenen tun würden, und sie dürfen sie erst aussenden, wenn sie wirklich bereit sind.


      Außerdem ist es, begreife ich mit sauer aus dem Magen aufsteigender Übelkeit, auch meine Schuld. Denn warum auch immer die Äbtissin mich im Kloster zurückgehalten hat, es liegt ihrer Entscheidung, Matelaine auszusenden, zugrunde. Wenn ich stärker gewesen wäre, schneller, entschlossener, wenn ich meine Argumente besser dargelegt hätte, hätte ich es verhindern können. Ich wende mich an die Priester. »Was ist passiert?«


      Der Gütigere antwortet. »Wir wissen es nicht. Man hat uns nur den Leichnam übergeben, damit wir ihn zurück zur Insel bringen.«


      Ich spüre eine Hand auf meiner Schulter und drehe mich überrascht um. Es ist die älteste der Arduinitinnen – Floris. »Sie ist Eure Schwester?« Ihre braunen Augen sind voller Mitgefühl.


      »Ja«, flüstere ich.


      »Was wollt Ihr jetzt tun?«


      Ihre Frage ruft mir ins Gedächtnis, dass ich Wahlmöglichkeiten habe. Am liebsten würde ich zu Matelaine in den Wagen kriechen und sie die ganze Rückreise zum Kloster im Arm halten. Ihr all die Worte der Freundschaft ins Ohr flüstern, die im wirklichen Leben ihr zu sagen ich zu beschäftigt war. Ihren Leichnam den Nonnen präsentieren, die noch dort sind, und sie anschreien: Da seht Ihr, was Ihr durch euer Schweigen und eure Fügsamkeit angerichtet habt! Die unausgesprochenen Worte stecken so heiß und schmerzhaft in meiner Kehle wie glühende Kohlen.


      Meine eigenen Pläne und Bestrebungen zerbröseln wie der erste Winterreif unter einem schweren Stiefel. Ein würgender Zorn baut sich weiter in mir auf, die blanke Wut rast durch meinen Körper und es ist ein Wunder, dass ich nicht in Flammen aufgehe.


      Langsam drehe ich mich zu Floris um. »Ich will weiterreiten und ihren Tod rächen, indem ich jene zur Rede stelle, die ihr das angetan haben.«


      Sie hält meinem Blick lange stand und ich sehe eine gewisse Anerkennung in ihren Augen. »Ihr seid also eine Tochter Mortains?«


      Ich schaue weg. »Ja. Verzeiht, dass ich es Euch nicht gesagt habe. Ich wusste, dass es zwischen uns eine Geschichte der Feindseligkeit gibt. Ich werde nicht länger mit Euch reisen, wenn Euch das lieber ist.«


      »Wenn Ihr dieses Mädchen rächen wollt, dann seid Ihr jetzt in Arduinnas Angelegenheiten unterwegs, daher seid Ihr willkommen, mit uns zu reisen. Außerdem wird eine allein reisende Frau nur zu gern belästigt; eine Gruppe von Frauen, die aus Kriegerinnen und Meuchelmörderinnen besteht, dagegen weniger.«


      Wir machen kurz vor Einbruch der Dunkelheit Halt. Ich schlage vor, dass wir die Nacht in der Nähe einer Kirche verbringen, damit wir uns des Schutzes geweihten Bodens versichern können, aber sie lehnen ab und Aeva lacht sogar rundheraus. »Wir lieben die Kirche nicht, noch haben wir Verwendung für sie.«


      »Aber die Teufelsknechte haben gesagt, sie würden ewig auf mich Jagd machen«, argumentiere ich. »Ich will ihre Rache nicht auch noch auf euer Haupt herabbeschwören.« Und schon gar nicht eine Art Krieg zwischen den Göttern und ihren Gefolgsleuten entfachen.


      »Sie können nicht wissen, dass Ihr Zuflucht bei uns gefunden habt«, sagt Floris. »Und selbst wenn sie es wüssten, würden die Teufelsknechte es nicht wagen, sich den Anhängerinnen Arduinnas zu nähern.«


      »Und um ganz sicherzugehen, belegen wir unser Lager mit Schutzzaubern«, fügt Tola fröhlich hinzu.


      Aeva wendet sich zu ihr um und ihre Augen blitzen vor Ärger. »Du redest zu viel von Dingen, die nur für unsere Ohren bestimmt sind.« Tola zuckt nur die Achseln und Aeva greift sich eine Handvoll Brennholz und schleudert es ins Feuer. »Wenn du dich so wenig um die Geheimnisse scherst, die zwischen ihrem Gott und unserer Göttin bestehen, warum kniest du dich dann nicht einfach zu ihren Füßen und reibst dich an ihren Knöcheln wie eine schmeichlerische Katze?«


      »Genug!« Es ist das erste Mal, dass ich Floris die Stimme erheben höre. »Es ist Tolas Entscheidung, mit wem sie sich anfreundet, nicht deine.«


      Ich sehe die ältere Frau an. »Ihr verbietet es ihr nicht?«


      Sie schüttelt den Kopf über meine Frage. »Es ist nicht an uns, es zu verbieten. Jeder muss das für sich selbst entscheiden.«


      Nach einem weiteren langen Moment des Schweigens spreche ich wieder. »Warum herrscht solche Feindseligkeit zwischen Mortain und Arduinna?«, erkundige ich mich. »Nach den alten Geschichten hat Arduinna der Verbindung von Mortain und Amourna ihren Segen gegeben.«


      Aeva wirft mir einen geringschätzigen Blick zu und es juckt mich in den Fingern, ihn ihr aus dem Gesicht zu schlagen. »Wir, die wir Arduinna dienen, werden gemacht, nicht gewählt und mit Geschenken aus dem Jenseits überhäuft wie die Töchter Mortains. Jede Fähigkeit, die wir besitzen, jede Fertigkeit, die wir meistern, erwerben wir durch unseren eigenen Schweiß und unsere Entschlossenheit. Und nicht, weil wir von einem Gott gezeugt wurden.«


      Ich beuge mich vor und wünschte, wir stünden so, dass ich sie gegen einen Baum pressen und ihre Arroganz ins Wanken bringen könnte. »Zuallererst tröstet es Euch bestimmt zu erfahren, dass nicht alle Töchter Mortains mit Seinen einzigartigen Gaben und Talenten gesegnet sind. Ich bin eine von jenen, die nichts bekommen haben, und ich musste hart für jede Fertigkeit arbeiten, die ich erworben habe – oft zu einem hohen persönlichen Preis.« Für einen langen Moment sehen wir uns an, dann schaut sie weg. Ich hole tief Atem, um mich zu beruhigen, dann wende ich mich an Floris. »Wieso dient Ihr Arduinna, wenn Ihr nicht ihre Kinder seid?« Sobald ich die Worte ausspreche, begreife ich schon, wie töricht das klingen muss, denn keine Frau, nicht einmal eine Göttin, kann Hunderte von Töchtern gebären. Ganz zu schweigen davon, dass sie obendrein als jungfräuliche Göttin gilt.


      Floris steht auf, um noch einen Zweig auf das Feuer zu legen. »Wenn eine Frau den schmerzhaften Biss der Liebe spürt, dann betet sie zu Arduinna. Jedes Herz, das gebrochen wurde, jede Geliebte, die verschmäht wurde, jede Seele, die von Eifersucht zerrüttet wurde, gehört ihr. Alle Mädchen, die aus einer solchen Verbindung geboren wurden – ob von der rachsüchtigen Seite der Liebe oder der verschmähten –, sind Töchter Arduinnas. Sie werden es vielleicht niemals wissen, aber sie weiß es, und sie wacht über sie. Falls sie sich dafür entscheiden, sich ihrem Dienst zu verschreiben, heißt sie sie mit offenen Armen willkommen. Und um Eure ursprüngliche Frage zu der Feindschaft zwischen unseren Göttern zu beantworten, der Grund dafür liegt darin, dass Euer Gott ein falsches Spiel mit unserer Göttin gespielt hat«, fügt sie leise hinzu.


      Das Schweigen, das folgt, wird bedrückend und sie alle wechseln Blicke, während ich Floris einfältig anstarre. Aeva schaut selbstgefällig drein. »Ah, diese Geschichte hattet Ihr noch nicht gehört, nicht wahr?«


      »Nein.«


      »Nun, von uns bekommt Ihr sie auch nicht zu hören.« Aeva wirft den anderen einen solch schneidenden Blick zu, dass nicht einmal Floris ihr widerspricht. Dann erhebt sie sich angewidert. »Ich werde etwas Nützliches tun, wie auf die Jagd nach unserem Abendessen gehen, statt hier zu hocken und mit unseren Feinden zu tratschen.«


      Ich ziehe die Augenbrauen hoch und wende mich an Floris. »Ich bitte um Verzeihung. Mir war nicht bewusst, dass ich eine Feindin bin. Ich habe nicht den Wunsch, Euch in eine unangenehme Lage …«


      Floris hebt eine Hand, um meinen Worten Einhalt zu gebieten. »Ihr seid keine Feindin. Aeva sieht die Dinge einfach etwas strenger als andere. Also, wenn Ihr jetzt so freundlich sein wollt, einen Platz für unser Bettzeug freizumachen.«


      Es ist eine einfache Aufgabe, sogar eine geistlose, aber das kümmert mich nicht, denn mein Kopf ist bereits übervoll. Während ich die Steine und Zweige vom Boden auflese, ritzen sowohl Tola als auch Floris mit ihren Messern mit den Knochengriffen magische Zeichen in den Boden. Ich platze fast vor Neugier – in unserem Kloster haben wir keine solche Magie – soweit ich weiß –, aber ich möchte nicht bei einem privaten Ritual stören, das sie benutzen, um mich zu beschützen, also gestatte ich mir nur gelegentliche Blicke.


      Ich bin vor ihnen mit meiner Aufgabe fertig und schaue mich nach etwas anderem um, das ich tun könnte. Die Abenddämmerung bricht jetzt herein und einige Eichhörnchen und Kaninchen wagen sich für einen letzten Streifzug vor Einbruch der Nacht hinaus. Die Kaninchen sind mager, aber ein mageres ist immer noch besser als gar keins. Ich bewege mich langsam, um sie nicht zu erschrecken, und greife nach meinem Bogen und zwei Pfeilen. Als sie witternd die Köpfe heben, halte ich mich vollkommen reglos, sodass sie mich nicht bemerken. Sobald sie weiter Gras fressen, nehme ich einen Pfeil, spanne meinen Bogen und ziele. In explosionsartiger Bewegung ergreifen die Geschöpfe die Flucht, aber ich sehe erfreut, dass das größte Kaninchen auf dem Boden liegen bleibt. Ich ziehe es bei Weitem vor, ein Abendessen zu verzehren, das ich selbst gefangen habe, statt mich auf Aevas gallige Gastfreundschaft zu verlassen.


      Als wir an diesem Abend essen, sieht Tola mich immer wieder an, und ich weiß, dass sie mir gerne Fragen stellen würde. Ich bin dankbar, als sie es nicht tut. Aeva zeigt jedoch keine solche Zurückhaltung. »Ihr seid also eine Tochter Mortains und doch haben die Teufelsknechte Euch verfolgt?«


      Ich konzentriere mich fest auf die Kaninchenkeule, an der ich gerade nage. »Ich habe ihnen nicht gesagt, wer ich bin.«


      »Warum nicht?«


      Ich sollte lügen und ihren Fragen ausweichen, aber der Anblick Matelaines heute hat mir noch einmal deutlich gemacht, dass ich guten Grund hatte, mich davonzumachen. »Aus Angst, dass sie hinter mir her sind.«


      Die Offenheit dieser Antwort bringt sogar die streitsüchtige Aeva zum Schweigen. Zumindest kurz. Sie öffnet den Mund, um etwas anderes zu fragen, aber Floris legt ihr die Hand auf den Arm. »Gewiss ist es eine Klosterangelegenheit, die uns nichts angeht.«


      Aeva schluckt herunter, was immer sie noch an Fragen erwogen hat. Ich bilde es mir vielleicht nur ein, aber ich glaube, ich spüre ein neues Maß an Respekt in ihrer Haltung.


      In dieser Nacht ist es mir trotz meiner Erschöpfung fast unmöglich einzuschlafen. Wann immer ich die Augen schließe, sehe ich Matelaines kaltes, totes Gesicht vor mir, und ich nehme es mir übel, dass ich mich so lange von den Teufelsknechten habe festhalten lassen. Hätte ich ihren Tod verhindern können, wenn ich früher in Guérande eingetroffen wäre? Gerade als ich endlich einschlafe, fängt der Boden unter mir an zu beben, und ich bin wieder hellwach.


      Die wilde Jagd.


      Ich erstarre, als würde es mich vor Entdeckung schützen. Das Beben wird lauter und der Boden erzittert unter meiner Wange, als sie näher kommen. Ich drehe mich zu den anderen um und stelle fest, dass Tolas Augen offen sind. »Keine Sorge«, flüstert sie. »Die Schutzzauber werden halten.«


      Und das tun sie. Aber ich sehe die dunklen, gespenstischen Gestalten direkt jenseits der Schutzzauber reiten. Ein Reiter hält inne und starrt zu unserem Lager herüber. Obwohl ich aus dieser Entfernung nicht sehe, wer es ist, erkennt meine Haut die dunkle, grüblerische Liebkosung seines Blicks und ich schaudere.


      Am nächsten Tag kommen wir nah genug an Vannes heran, dass wir seine Kirchtürme sehen können. Wir sind auch schon den ersten französischen Soldaten über den Weg gelaufen. Sie haben den Ochsenkarren eines Bauern aus der Gegend beschlagnahmt, mitsamt seinen allerletzten, mageren Lebensmittelvorräten für den Winter, wie es aussieht. Da es bis zur neuen Ernte noch lang hin ist, könnten sie damit die Familie durchaus zum Hungertod verurteilt haben.


      Sie sind zu sechst, zwei sitzen vorne im Wagen und vier weitere gehen zur Bewachung nebenher. Glücklicherweise haben wir die Hauptstraße vor über einer Stunde verlassen. Wir befinden uns parallel dazu und werden von den Bäumen, die zu beiden Seiten der Straße stehen, verborgen. Die Arduinitinnen wechseln einen Blick und ziehen ihre Bögen. Meine Haut prickelt erwartungsvoll, als ich begreife, was sie vorhaben. Ich ziehe ebenfalls meinen Bogen, denn ich werde nicht müßig dabeistehen und Aeva eine Möglichkeit geben, an meinen Fähigkeiten oder meiner Entschlossenheit zu zweifeln.


      Floris nickt mir unmerklich zu, dann gemahnt sie uns zu schweigen und weist jeder von uns einen Soldaten zu. Ich soll einen der Männer in der Nachhut übernehmen.


      Es ist nicht anders, als auf die Zielscheiben im Kloster zu schießen, sage ich mir. Aber das ist nicht wahr. Es ist etwas vollkommen anderes, denn diese Männer sind aus Fleisch und Blut und ihre Leiber pulsieren vor Leben.


      Ich hole tief Luft und spähe am Pfeil entlang. Der französische Soldat ist mager und schmutzig und prahlt gegenüber seinen Landsleuten damit, wie der Bauer sich vor Entsetzen beinahe vollgepinkelt hätte, als er ihn mit seinem Schwert gepiesackt habe. In dieser Sekunde verändert sich alles und es ist tatsächlich genauso wie das Schießen auf die Zielscheiben.


      Meine Sicht verengt sich, bis die ganze Welt sich auf den französischen Soldaten reduziert. Ich blinzele in die bleiche Wintersonne, blende das leise Zwitschern der Vögel aus und berechne die Kraft der leichten Brise.


      Aber als ich so weit bin zu schießen, weigern sich meine Finger für einen kurzen Moment, den Pfeil loszulassen. Ich fluche innerlich, dann reiße ich die Finger von der Bogensehne und lasse den Pfeil fliegen. Damit niemand merkt, dass ich gezögert habe, lege ich schnell einen zweiten Pfeil auf die Sehne und schieße ihn ebenfalls ab. Die Luft ist kurz erfüllt vom Geräusch dumpfer Stöße und ich sehe, wie mein Pfeil den vorderen Wachposten trifft, Sekunden vor Aevas eigenem. Sie reißt den Kopf herum und funkelt mich böse an. »Er gehörte mir!«


      Ich zucke die Achseln. »Er hat nach seinem Messer gegriffen. Ich hatte keine Ahnung, wie zielsicher er es werfen würde.«


      Aeva betrachtet mich mit einer Mischung aus widerstrebender Bewunderung und Ärger.


      Floris fängt an, Befehle zu erteilen. »Tola, wende den Wagen und schau, ob du ihn seinem Besitzer zurückbringen kannst. Aeva, du gehst mit ihr. Du könntest ihnen vorschlagen, ihre Vorräte besser zu verstecken, es sei denn, sie wollen nur noch frisches Gras und Erde essen.« Ich wende den Blick ab, weil ich nicht zusehen will, wie Aeva und Floris mit den Leichen hantieren wie mit alten Getreidesäcken, und ich muss dagegen ankämpfen, dass es mir den Magen umdreht. Das ist die Aufregung, sage ich mir. Die Aufregung, endlich den ersten Menschen getötet zu haben.


      Obwohl ich ja genau dazu ausgebildet wurde, fühlt es sich nicht annähernd so befriedigend oder gerecht an, wie ich es mir vorgestellt habe. Ich muss mir ins Gedächtnis rufen, dass das hier französische Soldaten sind, die unzählige Bretonen getötet haben – und es wieder tun würden, und sei es auch nur, um ihre gesamten Vorräte zu beschlagnahmen.


      Sobald Tola den Wagen umgewendet hat, klettert Aeva neben ihr auf die Sitzbank. Wir vereinbaren einen Ort und eine Zeit, wo wir uns später wiedertreffen. Als sie auf der Landstraße wegfahren, wirft Floris mir einen Seitenblick zu. »Ihr habt gut geschossen.«


      »Danke. Ich habe jahrelange Übung.«


      »Ihr seid Aeva bei ihrem zweiten Schuss zuvorgekommen«, bemerkt sie.


      Eine Entschuldigung will sich auf meinen Lippen formen, aber stattdessen sage ich: »Ich wollte das Überraschungsmoment nutzen.«


      Floris nickt ernst. »Das war es auch, aber Aeva hat es nicht gern, übertrumpft zu werden.«


      Ich drehe mich um und sehe Floris direkt in die Augen. »Das Gleiche gilt für mich.«


      Sie lächelt breit, dann wechselt sie das Thema. »Es kann Stunden dauern, bis sie zurückkehren, also werden wir beide ein wenig die Gegend auskundschaften, um festzustellen, ob sich die Franzosen in der Stadt verschanzt oder auf dem Land verteilt haben.«


      Wir verbringen den größten Teil des Nachmittags damit, durch Wäldchen zu reiten und auf dem Bauch durch Sträucher und Dornen zu kriechen, um nah genug heranzukommen, die Position des Feindes abzuschätzen. Mehr als einmal wünsche ich mir lederne Beinkleider und eine dickere Haut, um mich gegen die spitzen Zweige, Dornen und Stacheln zu wappnen, denen wir uns ausgesetzt sehen.


      Es ist ein überaus lohnender, wenn auch entmutigender Nachmittag. Die Franzosen bewachen die Tore der Stadt ebenso wie ihre Mauern. Zusätzliche Wachen sind auf allen drei Straßen postiert worden, die in die Stadt führen. Die größeren Bauernhöfe und Gutshäuser in der Nähe sind beschlagnahmt worden und ich kann nur hoffen, dass die Soldaten barmherzig zu jenen waren, deren Häuser sie sich genommen haben.


      Während die Sonne am Himmel tiefer sinkt, kehren wir zu dem vereinbarten Treffpunkt zurück, um festzustellen, ob Tola und Aeva schon da sind. Sie sind es, auch wenn sie erst seit ein paar Minuten auf uns warten.


      Während Floris den anderen erzählt, was wir herausgefunden haben, überlege ich, wie ich am besten um Vannes herumkomme, um meinen Weg nach Guérande fortzusetzen. Sind die Straßen außerhalb der Stadt ebenfalls blockiert? Und wenn ja, wie weit muss ich nach Norden reiten, um den französischen Truppen auszuweichen?


      In dieser Nacht lenken wir unsere Pferde ein gutes Stück nördlich von der Stadt weg, in Richtung eines dicht bewaldeten Gebietes. Als wir näher kommen, höre ich Stimmen und das Geräusch von Bewegung und Pferden. Ich sehe Floris fragend an. »Das ist unser Hauptlager«, erklärt sie. »Wir sind nicht zufällig hier, sondern aus einem bestimmten Grund. Uns wurde der Schutz der Unschuldigen aufgetragen, geradeso wie den Teufelsknechten die Aufgabe übertragen wurde, Seelen aus dieser Welt zu eskortieren.«


      Die Straße führt uns auf Serpentinen bis zu einer kleinen Anhöhe. Es ist ein Platz, der sich gut verteidigen lässt, denn man kann in alle Richtungen sehen. Als wir die letzte Serpentine überwinden, erscheint das Lager der Arduinitinnen.


      Vielleicht hundert von ihnen befinden sich in dem Lager, alle angetan mit engen Beinkleidern aus Leder und grob gewebten Tuniken. Es wurden Zelte aufgestellt, eine Handvoll davon groß, aber die meisten kleiner. Im Süden des Lagers wurde ein Zaun um eine große Wiese herum errichtet, auf der eine Herde der schönsten Pferde steht, die ich je gesehen habe. Ich drehe mich zu Floris um. »Habt Ihr keine Angst, dass die französischen Späher Euch finden?«


      Aeva lächelt grimmig und Furcht einflößend. »Lasst sie nur. Nicht einer von ihnen wird lebend hier wegkommen.«


      Floris reagiert mit einem kleinen zustimmenden Nicken. »Tola, du teilst dein Zelt mit Annith. Geh und hol es vom Materialwagen, und sobald du es aufgestellt hast, komm wieder zu mir.« Mit diesen Worten reitet sie zu einem der größeren Zelte. Ich sehe zu, wie sie vom Pferd steigt, die Zügel einer jungen Arduinitin gibt, die nicht älter als zwölf Jahre sein kann, und dann das Zelt betritt.


      Bevor wir tun, was Floris befohlen hat, führen Tola und ich unsere Pferde auf die Weide und versorgen sie. Ich hieve mir die Satteltasche auf die Schulter, nehme mir mein Bettzeug und ergreife mit der anderen Hand meinen Bogen, bevor ich Tola zu drei großen Materialwagen folge. Sie kramt in dem einen und zieht dann ein zusammengerolltes Zelt und zwei Decken hervor.


      Sie wählt eine Stelle auf halbem Wege zwischen dem Rand des Lagers und der Mitte. Das Zelt ist einfach gemacht und besteht aus Rindsleder. Es ist nicht gerade elegant und kaum groß genug für zwei Personen, aber es wird den Wind und die Feuchtigkeit abhalten.


      Trotzdem beabsichtige ich nicht, lange darin zu bleiben.


      Als Floris und Aeva wieder zu uns stoßen, erkläre ich ihnen genau das. »Danke, dass Ihr mir erlaubt habt, so lange mit Euch zu reisen, aber Ihr habt Pflichten, die Euch hier festhalten, deshalb breche ich am Morgen auf und reite den Rest des Weges nach Guérande allein weiter.«


      »Aber wie? Ihr habt selbst gesehen, dass alle Straßen von französischen Truppen bewacht werden.«


      »Ich reite weit genug nach Norden, um ihnen aus dem Weg zu gehen, und dann mache ich einen großen Bogen um sie herum, bevor ich mich wieder nach Süden wende, um Guérande zu erreichen.«


      Floris legt den Kopf schräg und mustert mich. »Aber die nördliche Straße ist blockiert.«


      »Dann benutze ich sie nicht.«


      »Und was ist mit den Teufelsknechten?«


      »Ich lasse mich von ihnen nicht aufhalten. Ich werde mir Städte mit festen Mauern und Kirchen suchen, in denen ich die Nächte verbringen kann.«


      »Seid Ihr Euch denn so sicher, dass es auf jeder Etappe Eurer Reise eine Kirche gibt?« Ihre Stimme ist sanft, als sie darauf hinweist, wie viel ich dem Zufall überlasse.


      »Natürlich nicht, aber ich komme schon zurecht.« Ich erwäge, sie zu fragen, wie man einen Schutzzauber errichtet – Tola würde bestimmt antworten, mit ein klein wenig Überredung.


      Aeva verschränkt die Arme vor der Brust und sieht mich angewidert an. »Ihr wollt all diese Unschuldigen den Franzosen überlassen, nur um eine zu rächen, die bereits tot ist?«


      »Aeva!« Floris Stimme ist scharf. »Das ist ihre Entscheidung, nicht deine.«


      Ich sehe Aeva fest in die Augen. »All diese Unschuldigen haben die Anhängerinnen Arduinnas, die sich um ihre Sicherheit kümmern. Matelaine hat nur mich, um ihren Tod zu rächen und dafür zu sorgen, dass keiner von Mortains Töchtern so etwas jemals wieder geschieht.«


      Aeva lacht bellend. »Ihr wollt Mortains Töchter vor dem Tod beschützen?«


      »Nein. Ich will sie vor dem Verrat beschützen, der zu ihrem Tod geführt hat.«


      Daraufhin verstummen alle, aber Aevas Worte haben doch ein kleines Schuldgefühl in mir gesät und diese Saat fängt bereits an aufzugehen, denn es liegt Wahrheit in dem, was sie sagt. Wenn ich die Äbtissin eher früher als später zur Rede stelle, bringt das Matelaine nicht von den Toten zurück. Wichtiger noch, ich muss gründlich darüber nachdenken, ob mich die eigene Sturheit nicht direkt in die Arme der Teufelsknechte treibt. Und wer wird Matelaine rächen, wenn sie mich fangen?


      »Bleibt zumindest noch eine Nacht«, schlägt Floris vor, »damit unsere Späher uns melden können, wo die Franzosen positioniert sind. Auf diese Weise werdet Ihr ihnen, wenn nicht sogar den Teufelsknechten ausweichen können.«


      Ungeduldig schiebt Tola sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Könnten wir ihr nicht die Schutzzauber zeigen, damit sie sich wappnen kann?«


      Aevas Antwort kommt schnell und unzweideutig. »Nein! Sie ist keine von uns und hat kein Recht auf unsere Geheimnisse.«


      »Danke«, sage ich kühl zu ihr, »aber ich will gar nicht, dass irgendjemand mir seine Geheimnisse verrät. Sollte ich allerdings bei dem Versuch, Matelaine zu rächen, gefangen oder getötet werden, würde das nur dazu führen, dass die Wahrheit mit mir stirbt, daher werde ich noch ein oder zwei Tage bleiben und über andere mögliche Pläne nachdenken.« Ich wende mich an Floris. »Wenn Ihr es erlaubt.«


      »Aber natürlich. Ihr seid willkommen zu bleiben, so lange Ihr wollt.« Sie lässt ein kurzes Lächeln aufblitzen. »Ihr seid außerdem mehr als willkommen, mit uns zu kämpfen. Es könnte Euren Schmerz ein wenig lindern.«


      Der Vorschlag verblüfft mich. »Ist das denn erlaubt?«


      Aeva schnaubt. »Sie wird sich wohl kaum schmutzig machen, indem sie mit uns ausreitet. Sie wird bleiben und sich in unserem Lager verstecken, während wir die ganze Arbeit tun.«


      »Ich bin Eure ständigen Kränkungen und Schmähungen langsam leid«, erkläre ich ihr.


      »Dann tut etwas dagegen. Etwas anderes, als abgeschirmt hinter Euren dicken Steinmauern zu sitzen und Euch nur hinauszuwagen, wenn der Tod sich dazu herablässt, Euch einen Besuch abzustatten, und einfach nicht zu verstehen, dass das Sterben immer der einfache Weg ist.«


      »Der einfache Weg?«


      »Genug, Aeva! Wir alle, die wir unseren Göttern dienen, haben unseren eigenen Platz. Und es gibt Männer, die deine Überzeugung, dass ihr Tod einfach gewesen sei, bestreiten würden.« Floris’ Augen verdunkeln sich in Erinnerung ihrer Vergangenheit, und ich wende den Blick ab, um ihr etwas Raum zu lassen.


      Mir bietet sich eine Gelegenheit. Ich weiß nicht, ob sie von Mortain oder von Arduinna kommt – wenn ich auch nicht ergründen kann, warum diese Göttin mir etwas Derartiges anbieten sollte. Aber ebenso wenig kann ich enträtseln, warum Mortain Teufelsknechte hinter mir herschicken sollte, um dann zuzulassen, dass ich ihnen durch mein Geschick entkomme. Aber nur weil ich die Logik der Götter nicht verstehe, bedeutet das nicht, dass ich mir diese Gelegenheit entgehen lasse. Ich wollte ein Leben außerhalb der Steinmauern, die Aeva so sehr verachtet; ich habe sie ja selbst genauso verachtet, als ich befürchtete, ich würde für den Rest meiner Tage dahinter eingekerkert sein. Das hier ist vielleicht meine einzige Chance. Ich weiß nicht, wie sich die Dinge mit der Äbtissin entwickeln werden, wenn ich sie erst in Guérande finde, aber ich fühle mich wie ein hungerndes Kind, das alle Süßigkeiten auf einmal essen muss, bevor man sie ihm gänzlich wegnimmt. »Ja.« Das Wort fällt in das Schweigen und alle sehen mich an. »Ja, ich reite mit Euch und unterstütze Euer Anliegen.«


      »Nun.« Aevas Blick wandert über mein Reisegewand. »Darin könnt Ihr nicht mit uns kämpfen.«


      »Natürlich nicht.« Tola nimmt meine Hand und zerrt mich praktisch von den anderen Frauen weg. »Ich sorge dafür, dass sie geziemend ausgestattet wird.«


      Wenn ein Kampf gegen die französischen Soldaten der einzige Weg zur Äbtissin ist, dann soll es so sein. Dann werde ich mich eben an einem verdammten Soldaten nach dem anderen vorbeikämpfen.


      Nachdem sie mich zurück zu den Materialwagen gezogen hat, sucht Tola eine Weile und reicht mir dann ein Paar lederner Beinkleider, eine weiche Ledertunika und einen Gürtel. Ich verschwinde in unserem kleinen Zelt, schlüpfe aus meinem Gewand und streife mir die neuen Kleider über. Sie passen wie eine zweite Haut und die Ledertunika ist zugleich dicker und geschmeidiger als mein Gewand. Ich hätte gern einen Spiegel, um festzustellen, wie ich in diesen fremdartigen neuen Kleidern aussehe, aber natürlich gibt es keinen. Ein wenig befangen verlasse ich das Zelt. Tola nickt anerkennend. »Seht Ihr? Darin werdet Ihr Euch viel freier bewegen.«


      Und das tue ich wirklich. Als Nächstes erbietet Tola sich, mir das Haar zu flechten. Ich setze mich auf einen Holzklotz in der Nähe und werfe mir das Haar über die Schultern, sodass sie leichter herankommt. Während ihre Finger damit beschäftigt sind, Strähne um Strähne in kleine Zöpfe zu flechten, plaudert sie drauflos, welches ihr Lieblingspferd ist und wie aufregend sie unsere Mission findet. Plötzlich hält sie inne und ist für eine ganze Weile still. »Was?«, frage ich schließlich. »Was ist los?«


      Sie fährt mit dem Finger über meinen Nacken, direkt unterhalb des Haaransatzes. »Woher habt Ihr dieses Mal?«


      »Welches Mal?«


      »Ihr habt nicht gewusst, dass Ihr es habt?«


      »Nein. Wie sieht es denn aus?«


      »Ach, es ist ganz bedeutungslos, vergesst es. Es ist nur eine Art Geburtsmal.« Und dann fährt sie fort, mir das Haar zu flechten.

    

  


  
    
      


      Zweiundzwanzig


      SELBST IN EINEM SO großen Lager bleiben die Arduinitinnen in kleinen Gruppen oder Klans, wie sie sie nennen, angefangen von drei Frauen bis zu etwa einem Dutzend, zusammen. Lagerfeuer schmücken den Boden wie die Glühwürmchen des Sommers und ihre Flammen leuchten gelb und orange in die hereinbrechende Nacht.


      Als ich mich unserem Lagerfeuer nähere, halten Tola und Floris in ihrem Gespräch inne und drehen sich zu mir um. Tola strahlt stolz wie eine frischgebackene Mutter und ich bin plötzlich ganz befangen in meiner neuen Gewandung. Floris lächelt herzlich und selbst Aeva stößt ein widerstrebendes Grunzen der – kann das wirklich sein? – Anerkennung aus. Vier Rebhühner brutzeln auf einem Spieß über dem Feuer und beim Duft des garenden Fleisches läuft mir das Wasser im Mund zusammen.


      Floris und Tola, die ohnehin stets freundlich sind, wirken heute Nacht in meiner Anwesenheit besonders entspannt. Vielleicht liegt es lediglich daran, dass sie von einer solch großen Anzahl ihrer Schwestern umringt sind. Was immer der Grund ist, mir ist das sehr recht, denn ich habe Fragen und es ist viel einfacher, wenn ich nicht erst Argwohn oder Feindseligkeit überwinden muss.


      Sobald wir essen und all ihre Aufmerksamkeit auf ihrer Mahlzeit ruht, beginne ich. »Floris, Ihr sagtet, dass Ihr eine Priesterin Arduinnas seid. Wie werden ihre Priesterinnen denn ausgewählt?« Ich werfe einen schnellen Blick zu Aeva und wappne mich gegen ihren Protest, aber er bleibt aus.


      »Anhängerinnen Arduinnas können sich dafür entscheiden, Priesterinnen zu werden, wenn sie bereit sind, die erforderlichen neun Lehrjahre auf sich zu nehmen. Sobald sie die gemeistert haben, wechseln sie sich darin ab, der Göttin zu verschiedenen Zeiten des Jahres zu dienen, und nehmen dazwischen, wenn sie gerade nicht Arduinna dienen, ihre alltäglichen Pflichten wieder auf.« Sie neigt neugierig den Kopf. »Macht Ihr es in Eurem Kloster denn nicht genauso?«


      »Nein, wir sind mehr wie ein Orden der neuen Kirche verfasst. Wir haben eine Äbtissin, die alles überwacht, und eine Seherin, die uns hilft, Mortains Willen zu verstehen.« Bevor sie auf die Idee kommt, sich zu fragen, wie unsere Seherinnen erwählt werden, beeile ich mich, die nächste Frage zu stellen. »Wer bestimmt über Euch alle? Bei so vielen verschiedenen Gruppen braucht Ihr doch bestimmt jemanden, der Zwistigkeiten regelt.«


      Floris wirft den Rest ihrer Rebhuhnknochen ins Feuer, lehnt sich zurück und macht es sich bequem. »Natürlich. Wenn ein Problem nicht von der Klanführerin gelöst werden kann, wird es vor die Hohepriesterin und ihren Rat der gerade dienenden Priesterinnen gebracht.«


      »Und wenn das auch nicht hilft? Sagen wir, wenn sich die Priesterinnen nicht einigen können oder wenn sie von der Hohepriesterin überstimmt werden? Welches Vorgehen steht den anderen dann offen?«


      Floris mustert mich eingehend. »Dann würden wir darüber abstimmen und jeder hätte in der Angelegenheit ein Mitspracherecht.« Ich ignoriere das Dutzend Fragen, das aus ihren Augen leuchtet, und konzentriere mich auf mein Abendessen. Obwohl ich es bedauere, durchblicken lassen zu müssen, dass es in unserem Kloster Uneinigkeit gibt, ist es überaus hilfreich zu erfahren, wie andere, die den Neun folgen, solche Schwierigkeiten lösen.


      Über fünfzig von uns reiten los, um die Franzosen zu beschäftigen, allerdings in kleinen Gruppen von jeweils vier oder fünf Frauen. Der Dienst an Arduinna hat nichts mit einem Großangriff zu tun, sondern soll die Unschuldigen und Unterdrückten schützen, die andere nur zu bereitwillig im Verlauf des Krieges opfern.


      Das Herz wird mir schwer bei dem Gedanken, dass ich nicht meinem eigenen Gott diene, auch wenn meine Laune sich angesichts der Gelegenheit, meine Fähigkeiten endlich in den Dienst eines Gottes zu stellen, deutlich hebt.


      Ich freue mich außerdem darüber, dass ich so gut zu den Arduinitinnen passe, die an meiner Seite reiten. Ein Beobachter würde nicht merken, dass ich keine von ihnen bin, und mich auch nicht unbedingt für einen Neuling halten. Floris führt unsere Gruppe und außer mir sind Aeva, Tola und Odila dabei, eine weitere Arduinitin, die fast so alt ist wie Floris. Auch Fortuna passt gut zu den anderen Pferden; der einzige Unterschied besteht in den Sätteln, die wir benutzen.


      Wir machen uns heute nicht richtig in die Stadt auf. Stattdessen haben wir vor, zu den umliegenden Bauernhöfen und Häusern zu reiten, in der Hoffnung, sie vor weiteren Plünderungen und Raubzügen schützen zu können.


      Der Bauer, dessen Wagen Tola und Aeva zurückgebracht haben, hatte berichtet, die Franzosen seien vor vier Tagen angekommen und hätten sich gestern das erste Mal auf die Suche nach etwas Essbarem gemacht. Es bleibt zu hoffen, dass andere Bauernhöfe noch nicht geplündert worden sind.


      Der erste Hof, an dem wir vorbeikommen, ist verlassen. So nah an der Stadt hat die Familie, die hier lebte, keine Zeit verschwendet, all ihre Habe gepackt und das Vieh zusammengetrieben und ist weitergezogen.


      Der zweite Bauernhof wird von einem sturen Burschen bewohnt; er begrüßt uns mit einer Mistgabel in einer Hand und einem Holzknüppel in der anderen. »Friede«, sagt Floris und hebt die Hand. »Wir kommen nur, um uns davon zu überzeugen, dass du vor den Franzosen sicher bist.«


      »Sollen sie ruhig versuchen, mir meine Schafe zu nehmen. Ich habe sie nicht alle durch den Winter gebracht, um einen Haufen französischer Schweine damit zu füttern.«


      Floris muss sich ein Lächeln verkneifen. »Wir sind froh, das zu hören. Doch sie sind zu Hunderten unterwegs und du bist allein, wenn du also Familie hast, bei der du bleiben ka…«


      Er spuckt aus. »Ich lasse mich nicht von meinem eigenen Land verjagen. Wer hat Euch geschickt?«


      »Arduinna, die Schutzheilige der Unschuldigen.«


      »Wenn dieser Mann unschuldig ist, fresse ich meinen Bogen«, murmelt Aeva.


      Letztendlich können wir ihn nicht davon überzeugen, anderswo hinzugehen, aber zumindest hat er keine Frau oder Kinder, die Schaden nehmen könnten.


      Als wir uns dem französischen Wegposten nähern, gibt Floris Aeva und Odila ein Zeichen abzusitzen. Sie lassen ihre Pferde bei uns und kriechen weiter, verschwinden schnell im Gebüsch am Wegrand. Tola zittert beinahe vor Unternehmungslust. Floris schaut in ihre Richtung. »Beim nächsten Mal bist du an der Reihe.«


      Wir lauschen angestrengt, hören jedoch nichts. Gut. Das bedeutet, dass die Soldaten sie ebenfalls nicht hören werden. Fast eine Viertelstunde später durchbrechen zwei dumpfe Schläge die Stille, und ein Vogelschwarm erhebt sich erschrocken in die Luft. Als keine weiteren Geräusche folgen, nickt Floris anerkennend.


      Es ist nicht vergnüglich, dieses Herumkriechen durchs Gebüsch, sich an ahnungslose Menschen heranzuschleichen und sie aus dem Hinterhalt anzugreifen. Ich ziehe die Methode vor, mit der wir Mortain dienen – wir zeigen uns unseren Opfern und lassen sie ganz genau wissen, dass sie zur Rechenschaft gezogen werden. Aber hier herrscht Krieg, und Krieg hat seine eigenen Gesetze, auch wenn ich sie noch nicht gelernt habe.


      Am nächsten Tag erweist sich unsere Mission als schwieriger, denn die Nachricht von unseren Überfällen hat sich bei den Franzosen herumgesprochen und sie haben die Bemannung ihrer Wegposten verdreifacht. Aber sie tun noch mehr, als lediglich ihre Wachposten zu verstärken – sie fangen jetzt an, das Land ernsthaft auszuplündern. Wir entdecken vier verschiedene Gruppen, die in alle Richtungen davonreiten, begierig darauf zu finden, was immer an Essbarem und Futter für ihre Tiere sie finden können, bevor wir ihnen den Zugang dazu abschneiden.


      An diesem Tag töte ich drei weitere Männer, alles französische Soldaten. Ich bin dankbar, dass der Bogen Arduinnas bevorzugte Waffe ist, denn es fällt mir leichter, aus der Entfernung zu töten als aus der Nähe, und ich bin froh, dass mich nicht bei jedem, den ich töte, wieder die Übelkeit würgt.


      Nun, jedenfalls nicht so stark wie beim ersten Mal.


      Wir setzen den Franzosen auf Schritt und Tritt zu, stören ihre Nachschubketten und Beutezüge, beschützen die Unschuldigen, wenn sie bedroht werden, und rekrutieren die Kräftigen für unsere Sache.


      Floris hat recht: Es ist eine gute Methode, etwas von dem Schmerz über Matelaines Tod loszuwerden. Es ist harte Arbeit, nicht nur körperlich, sondern auch geistig. Denn es erfordert Geduld und Schläue, dem Feind aufzulauern, seine Taten vorherzusehen und dann andere anzuweisen zu handeln, andere, die undiszipliniert und furchtsam sind – sie fürchten sowohl die Franzosen als auch die Arduinitinnen, denn sie sind der Stoff von Legenden.


      In den folgenden Tagen töte ich sieben weitere Soldaten. An keinem von ihnen entdecke ich Mortains Todesmal, aber ich werde nicht mehr so von Übelkeit geschüttelt wie bei dem ersten Mann. Auch wenn ich das Töten niemals lieben werde, muss ich zugeben, dass es gerechtfertigt erscheint, sie umzubringen, bevor diese Männer anderen Schaden zufügen können, sei es, indem sie sie verhungern lassen, sei es, indem sie ihnen Gewalt antun oder ihre Bauernhöfe niederbrennen, auch wenn mich kein Todesmal leitet.


      Es fällt noch leichter, wenn sie auch uns angreifen, denn da wird das Töten zu einem bloßen Reflex des Selbstschutzes.


      Am zehnten Tag kommt eine arduinitische Späherin ins Lager geritten und springt schon von ihrem Pferd, bevor es überhaupt stehen geblieben ist. »Die bretonische Armee ist eingetroffen!«, ruft sie, und Jubel brandet auf.


      Sie brauchen eine Woche, aber den bretonischen Truppen unter Marschall Rieux’ Flagge gelingt es, die Franzosen aus Vannes zu vertreiben. Von diesen bretonischen Truppen erfahren wir, dass die Herzogin nicht länger in Guérande ist. Tatsächlich ist sie mit ihrem ganzen Hofstaat im Februar nach Rennes geflohen.


      »Rennes«, wiederhole ich einfältig. Ich hätte Rennes wahrscheinlich leicht erreicht, indem ich drei oder vier Wegstunden direkt nach Norden geritten wäre, und ich hätte mir um die verfluchten Franzosen gar keine Sorgen zu machen brauchen. Es verdrießt mich, dass mein Warten umsonst war, und Floris und Tola sehen mich seltsam an.


      »Dann muss ich nach Rennes. Ich breche heute noch auf.«


      Floris nickt. »Es ist Zeit.«


      Als sie meine Überraschung, dass sie so einfach zustimmt, bemerkt, beugt Tola sich dicht zu mir, um mir etwas ins Ohr zu flüstern. »Sie hatte noch eine Vision.«


      Floris hebt den Kopf und sieht aus zusammengekniffenen Augen nach Norden. »Jemand im Palast der Herzogin hat ein heiliges Opfer dargebracht, um Arduinnas Hilfe zu erbitten, und wir müssen es annehmen. Deshalb werden wir mit Euch nach Rennes reisen.«

    

  


  
    
      


      Dreiundzwanzig


      FLORIS, AEVA UND TOLA begleiten mich nur bis zur Brücke, die zu den Toren von Rennes führt. »Sagt der Herzogin, dass wir ihren Ruf gehört haben und ihr auf jede erdenkliche Weise helfen werden«, bittet mich Floris. »Wir warten in unserem Lager auf ihre Anweisungen.«


      »Ihr kommt nicht mit mir zum Palast?«


      »Nein«, antwortet Aeva. »Wir meiden Städte, wann immer es möglich ist. Sie sind zu einengend.«


      »Wir errichten unser Hauptlager dort drüben.« Floris zeigt nach Norden, wo eine Baumreihe an das Tal grenzt. »Der Rest unserer Streitkräfte sollte in wenigen Tagen hier sein.«


      »Wir kann die Herzogin Euch eine Nachricht zukommen lassen?«


      Floris lächelt. »Durch Euch natürlich. Wir verstecken uns schließlich nicht. Ihr dürft zu uns kommen, wann immer Ihr wollt.« Sie blickt auf die Menschen, die die Stadt betreten und verlassen. Viele unter ihnen sind Soldaten. »Wo so viele Truppen in der Nähe sind, gibt es gewiss auch Unschuldige, die beschützt werden müssen.« Sie verzieht ein wenig die Lippen vor Empörung. »Seid versichert, dass wir jede Menge zu tun haben werden.«


      Ich sage ihnen Lebewohl und danke ihnen für ihre Hilfe. Ich finde keine Worte, um ihnen begreiflich zu machen, dass es so viel mehr war, als mir einfach nur zu erlauben, mit ihnen zu kommen. Als hätten sie mir die Augen für eine ganz neue Lebensweise geöffnet, für ein Leben als Teil einer Gruppe, und es gibt mir viel Stoff zum Nachdenken.


      Ich habe mich so an ihre Gesellschaft gewöhnt, dass ich mich ohne sie beinahe nackt fühle, als ich Fortuna in die Stadt lenke. Ihre Hufe dröhnen hohl über die Holzbrücke.


      Die grauen Steinmauern der Stadt erstrecken sich, soweit das Auge reicht, wie die Arme einer Mutter, die ihre Kinder beschützt. Wachposten und Späher patrouillieren die Wehrgänge auf der Mauer und am Tor selbst stehen Wachen. Sie halten die hinein- und hinausgehenden Menschen nicht an, aber sie suchen die Menge mit scharfen Augen nach Störenfrieden ab.


      Sie tun gut daran, denn es wimmelt von Menschen. Ich hätte mir nie vorstellen können, dass so viele an einem einzigen Ort hinter einer einzigen Mauer leben können. Oder dass sie das wollen.


      Und Floris hatte recht – die Stadt scheint von Soldaten überlaufen zu sein. Ihre Zahl überwiegt die der Städter um mindestens fünf zu eins. Die meisten scheinen nicht im Dienst zu sein, sondern lediglich in Gruppen durch die Straßen zu schlendern. Die Männer haben etwas Gelangweiltes an sich, etwas Rastloses, das mich auf die Frage bringt, ob die Wachposten ihren Blick nicht lieber auf das richten sollten, was hinter den Mauern vorgeht.


      Ich löse meine Gedanken von den Soldaten und wende mich Rennes selbst zu. Es ist groß und viel prächtiger als Vannes, wenngleich ich von der Stadt kaum etwas gesehen habe und das auch nur unter den schlechtesten Umständen. Die gepflasterten Straßen hier sind gesäumt von Geschäften und leuchtend hell angestrichenen zwei- und dreistöckigen Fachwerkhäusern. Der Turm einer großen Kathedrale erhebt sich wie ein Fanal in der Mitte der Stadt.


      Mein Staunen erregt die Aufmerksamkeit anderer – nun, das und meine seltsame Gewandung, denn obwohl ich einen Rock über meine Beinkleider geworfen habe, bin ich größtenteils doch immer noch in der Art der Arduinitinnen gekleidet. Drei Soldaten, die in der Nähe einer Schmiede faulenzen, beäugen mich misstrauisch, und ich lenke Fortuna in eine andere Straße, bevor sie auf die Idee kommen, Ärger zu machen. Obwohl ich nichts dagegen hätte, gegen sie zu kämpfen, scheint mir der ganze Ort wie ein Haufen Feuerholz, und ich will nicht der Funke sein.


      Als ich mich der Palastwache nähere, zeigt der Wachposten mir ein träges Grinsen, dem ich mit einem kühlen Lächeln begegne. »Ich bin hier, um die Äbtissin von St. Mortain zu sehen.«


      Mit heimlicher Freude sehe ich, wie das Grinsen von seinem Gesicht verschwindet und er unwillkürlich strammsteht. »Euer Name?«


      »Richte ihr aus, dass Annith hier ist.«


      Er nickt knapp, winkt aus einer kleinen Gruppe von Jungen, die im Tor stehen, einen Pagen heran und gibt ihm Anweisungen. Der Page, ein Junge mit leuchtenden Augen und einem schelmischen Grinsen, das mich an Audri erinnert, macht eine leichte Verbeugung, dann eilt er in das Schloss. Ich werde in ein Vorzimmer geschickt, wo man mich warten lässt, und ich versuche, nicht zu starren und zu gaffen, als sei ich gerade von einem Rübenkarren gefallen.


      Schwester Beatriz hat uns oft von der Pracht erzählt, der wir begegnen würden, wenn unsere Pflichten uns an den herzoglichen Hof führten, aber wie ich in diesen letzten Wochen wiederholt erfahren durfte, ist es ein Unterschied, ob man etwas hört oder es selbst erlebt. Schwester Beatriz war keine Dichterin und ihre Worte waren nicht einmal nahe daran, ein wahres Bild dieser Pracht zu vermitteln.


      Das Vorzimmer allein ist so groß wie unsere Kapelle und das Kapitelhaus zusammen, und es ist kostbar ausgestattet mit leuchtend bunten Wandteppichen, die viel dazu beitragen, die Kälte aufzunehmen, die durch die Flügeltüren kommt. Die Holzpaneele sind so kunstvoll gearbeitet, dass ich am liebsten mit den Fingern darüberstreichen würde, um die reichen Schnitzereien zu berühren.


      Aber noch schwindelerregender ist die Anzahl von Menschen im Raum, die der Bevölkerung eines kleinen Dorfes gleichkommt. Mehr als ein Dutzend Wachposten und Soldaten, ein paar Pagen und Grüppchen gut gekleideter Bürger und noch eleganterer Edelleute stehen herum. Das ist das Einzige, worauf Schwester Beatriz uns gut vorbereitet hat – der Putz, den die Edelleute tragen, denn ihre Gewänder sind so reich geschmückt und so kunstvoll gefertigt, wie sie es uns erzählt hat. Zudem bemerke ich, dass die meisten von ihnen in ernsten Gesprächen die Köpfe zusammenstecken. Haben sie bereits vom Angriff der Franzosen auf Vannes gehört? Oder gibt es andere Neuigkeiten, die sie beunruhigen?


      Ich sehe den Pagen zurückkommen, bevor der Wachposten es bemerkt, mit vor Staunen runden Augen und hochgezogenen Brauen. »Ihre Gnaden sagt, wir sollen Annith sofort zu ihr schicken. Ich soll sie selbst begleiten.« Diesen letzten Teil fügt er mit einigem Stolz hinzu.


      Der Wachposten wirft einen neugierigen Blick auf mich, bevor er nickt und mich gehen lässt. Ich beeile mich, den Pagen einzuholen, der anscheinend nichts vom Gehen hält, wenn zu hüpfen den gleichen Zweck erfüllt.


      Jetzt, da ich tatsächlich kurz davorstehe, der Äbtissin entgegenzutreten, werden meine Hände feucht. Erstaunlich, dass ich den Gefahren durch die Teufelsknechte und die Franzosen ins Auge gesehen – und sie überlebt – habe, und trotzdem meine Hände bei dem Gedanken an dieses Gespräch zu schwitzen beginnen. Doch ich werde dieser Angst nicht nachgeben.


      Ich habe in meinem ersten Kampf die Feuertaufe erhalten, und dann in meinem zweiten und dritten.


      Ich habe jetzt in der wirklichen Welt gelebt, mit all ihrem Durcheinander und Ungemach, all ihrer Wildheit und all ihrer Schönheit, und ich kann das, was ich gesehen und erfahren habe, nicht mehr aus meinem Gedächtnis streichen. Wichtiger noch ist, dass tief in mir etwas aufgeweckt worden ist, und jetzt, da ich mit offenen Sinnen durch die Welt gegangen bin, ist es unmöglich, mich wieder in den Schlaf lullen zu lassen. Vielleicht hat die Äbtissin mich deshalb nicht in die Welt gesandt. Vielleicht hatte sie aus irgendeinem Grund, den ich nicht einmal ansatzweise erahne, Angst, dass genau das geschehen würde.


      Nachdem der Page mich durch einen breiten Gang und dann durch einen weiteren geführt hat, bleibt er vor einer schweren Eichentür stehen und klopft kraftvoll an. »Es ist Demoiselle Annith, Eure Gnaden.«


      »Schick sie herein.« Die Stimme der Äbtissin schallt selbst durch die Tür glockenklar zu mir.


      »Es heißt ehrwürdige Mutter«, flüstere ich ihm zu.


      Er sieht mich stirnrunzelnd an. »Was?«


      »Eine Frau in ihrer Position wird nicht Eure Gnaden genannt, sondern ehrwürdige Mutter.«


      Seine Wangen flammen für einen Moment rosa auf. »Warum hat mir das niemand gesagt?« Mit einem empörten Schnauben schüttelt er den Kopf und verschwindet den Gang hinunter.


      Ich hole tief Luft, lege die Hand an die Türklinke und gehe hinein.


      Die Äbtissin erwartet mich auf dem Stuhl hinter ihrem Schreibtisch, wo sie stolz und aufrecht sitzt. Sie ist blass, ihre Haut ist straff über ihre feinen Züge gespannt und sie rümpft die Nase. In der Tat, ihr kaum bezähmter Zorn hat ein Gewicht, als sei er ein lebendes Wesen. »Ehrwürdige Mutter.« Ich mache einen artigen Knicks.


      Sie hält sich nicht bei Förmlichkeiten auf. »Was hat das zu bedeuten, Annith? Was tust du hier in Rennes?«


      »Ich bin gekommen, um Euch die Nachricht zu überbringen, dass Matelaine tot ist.«


      Die zornige Verkniffenheit in ihrem Gesicht löst sich nicht. Weder Überraschung noch Reue oder Kummer scheint darin auf. »Obwohl es mir leidtut, das zu hören, war das keine Rechtfertigung für dich, mir die Neuigkeiten selbst zu überbringen. Eine Botschaft hätte genügt. Du nimmst dies nur zum Vorwand, dich einer Pflicht zu entziehen, die du nicht übernehmen möchtest.«


      Die Erinnerung an Matelaine und ihren kalten, reglosen Leichnam auf den harten Brettern des Leichenkarrens steigt in mir auf und schnürt mir das Herz zusammen, bis es von Neuem blutet. Ich balle die Hände zu Fäusten und stecke sie unter meinen Rock, damit sie es nicht sieht. »Nein. Eine einfache Botschaft hätte nicht genügt, denn ich wollte Euch dabei ins Gesicht sehen, wenn ich Euch beschuldige, verantwortlich für ihren Tod zu sein. Wegen Eurer Nachlässigkeit und Eurem Eigensinn ist sie gestorben.«


      Ein Keuchen entringt sich ihren Lippen – ein einziges scharfes Einatmen, das mich wissen lässt, dass meine Worte sie getroffen haben. »Was meinst du damit?«


      Als sich die tiefe Wunde von Matelaines Tod erneut öffnet, kommt all der heiße, bittere Schmerz herausgeflossen. »Ihr habt sie ausgesandt, bevor sie dafür bereit war. Ihr wusstet, dass es zu früh war; Schwester Thomine hat Euch gewarnt. Ich habe Euch gewarnt, aber Ihr habt sie trotzdem …«


      »Schweig!« Ihre Stimme schneidet mir das Wort ab wie ein Messer. Sie legt beide Hände flach auf den Schreibtisch und stemmt sich hoch. »Wie kannst du es wagen? Wie kannst du es wagen, hier hereinzukommen und zu kreischen wie ein Fischweib und mir Vorwürfe zu machen!«


      Ich mache einen Schritt auf den Schreibtisch zu, erfreut zu sehen, wie ihre Augen sich überrascht weiten. »Ich wage es, weil Matelaine es nicht mehr selbst tun kann. Ihr habt sie verraten, habt das Vertrauen der Novizinnen zu ihrem Kloster missbraucht, und ich will wissen, warum Ihr das getan habt.«


      »Vertrauen! Lass uns über Vertrauen sprechen und über die Tatsache, dass du mir unverhohlen den Gehorsam verweigert hast. Du hast dich ohne Erlaubnis vom Kloster und von deinen Pflichten entfernt. Sind dir nicht die anderen in den Sinn gekommen, die vielleicht durch dein Handeln gefährdet werden? Hast du auch nur einen Gedanken daran verschwendet, dass, wenn du das Kloster verlässt, niemand Mortains Willen sehen kann? Ich beschuldige vielmehr dich, mein Vertrauen missbraucht zu haben.«


      Ich tue ihre Anklage mit einer knappen Handbewegung ab. »Ich habe nicht die Gabe des Sehens und Ihr wisst es. Warum habt Ihr Matelaine ausgesandt, obwohl sie noch nicht bereit war? Was ist der wahre Grund dafür, dass Ihr mich im Kloster zurückgehalten habt?«


      Die Äbtissin schließt für einen Moment die Augen und holt tief Luft. Als sie sie wieder öffnet, ist sie ruhiger, weniger zornig. Dann lächelt sie ein schmeichelndes, besänftigendes Lächeln. Es fühlt sich an, als werfe sie ein klebriges Netz aus, in der Hoffnung, mich mit ihrer freundlichen Art einzufangen. Aber der Köder, den sie mir vorhält, ist vergiftet. Das erkenne ich jetzt. »Liebe Annith. Ich bewundere deine Loyalität gegenüber jenen, die dir am Herzen liegen, doch du musst verstehen, dass ich als Äbtissin Pflichten habe, die weit über die Sicherheit oder das Wohlbefinden einer einzelnen Person hinausgehen. Ich muss alle verfügbaren Mittel auf die bestmögliche Art einsetzen, um sicherzustellen, dass Mortains Wille ausgeführt wird. Das weißt du. Aus dir spricht lediglich die Enttäuschung und der Neid.« Ihre Stimme ist sanft, sogar mitfühlend, und sie hüllt mich ein, um mich wieder in den Schlaf zu lullen.


      Für einen scharfen, schmerzhaften Moment vermisse ich eine Welt, in der alles noch einen Sinn ergeben hat. »Ich war enttäuscht, sogar neidisch, aber das ist für mich jetzt kaum noch von Bedeutung. Indem Ihr mich nicht ausgesandt habt, als Ihr es hättet tun sollen, habt Ihr mir eine Rolle bei Matelaines Tod zugewiesen, und um dafür Buße zu tun, werde ich Euch für Eure Taten zur Verantwortung ziehen.«


      Sie ist die Erste, die den Blick abwendet. Mit einer Handbewegung versucht sie es zu verbergen – sie wirft die Hände in die Luft, als sei sie verärgert, aber ihre Augen verändern sich, und ich weiß, dass dieser kleine Sieg mein ist. »Glaubst du wirklich, dass ich die Novizinnen anders behandele, als es die Äbtissinnen im Laufe der Jahrhunderte getan haben? Glaubst du, der Drachen wäre davor zurückgeschreckt, die Werkzeuge, die zur Hand waren, zu nutzen?«


      »Ihr mögt Euch sanfterer Methoden bedienen, aber was Ihr getan habt, bleibt nichtsdestotrotz Verrat. Zumindest wären wir vom Drachen nicht von falscher Freundlichkeit und Wertschätzung genarrt worden. Die frühere Äbtissin hat uns nie glauben gemacht, dass ihr unser bestes Interesse am Herzen lag.«


      Bis auf mich. Ich war so dumm und blind gewesen, und selbst jetzt weiß ich immer noch nicht, ob die ehemalige Äbtissin mich mehr mochte als die anderen oder ob sie mich über jedes begreifliche Maß hinaus gehasst hat.


      Die Äbtissin presst die Lippen fest zusammen und ihre Pupillen werden ganz klein, zwei winzige, schwarze Nadelstiche in Kugeln aus blauer Seide. »Dankst du mir so für all die Jahre der Güte, die ich dir entgegengebracht habe? Bei allem, was ich für dich getan habe?«


      »Ich will Eure Güte nicht um den Preis des Lebens anderer. Selbst wenn Ihr bereit seid, einen solchen Preis zu zahlen, ich bin es nicht.« Und das ist der Kern der Sache. Die Verkommenheit im Kern ihrer Zuneigung zu mir.


      Sie hebt die Hand, als wehre sie einen Schlag ab. »Genug. Ich habe keine Zeit, um mich weiter mit einer launischen Novizin herumzuärgern. Es gibt so viele echte Probleme, die den Zusammenhalt unseres Landes und unseres Glaubens selbst zu zerstören drohen. Ich hätte nicht übel Lust, dich auf einen Karren fesseln und zum Kloster zurückschleppen zu lassen.« Sie schweigt für einen langen Augenblick, und ich frage mich, ob sie etwas in meinem Gesicht sieht, das sie ein solches Tun noch einmal überdenken lässt. »Aber vorläufig«, fährt sie fort, »werde ich dich in ein Zimmer bringen lassen, wo du bleiben wirst, bis ich dich holen komme.«


      Sie tritt hinter ihrem Schreibtisch hervor und drängt an mir vorbei. Ich frage mich, was sie tun würde, wenn ich die Hand ausstreckte, sie am Ärmel packte und verlangte, dass sie mir antwortet. Meine Finger zucken bereits, aber ich kann mich nicht dazu überwinden.


      Sie reißt die Tür auf, um nach einem Pagen zu rufen.


      »Wo sind Ismae und Sybella?«, frage ich.


      Bei meiner Frage erstarrt sie, dann dreht sie sich langsam zu mir um. »Ismae ist hier und wartet der Herzogin auf. Sybella … Sybella ist zu einem Auftrag unterwegs. Tatsächlich muss ich dich warnen – es ist möglich, dass sie nicht zurückkehrt. Selbst wenn sie die Aufgabe überleben sollte, die Mortain ihr gestellt hat, hat in letzter Zeit der Wunsch zu sterben schwer auf ihr gelastet, und ich kann mich für das, was in ihrem Kopf vorgeht, nicht verbürgen.«


      Eine neue Zorneswelle schwillt in mir an, aber bevor ich deswegen etwas unternehmen kann, ist der Page zurück. Die Äbtissin achtet nicht weiter auf mich und dreht sich zu ihm um. »Sorg dafür, dass Demoiselle Annith ein Zimmer im Westflügel bekommt, dann sag den Kammermädchen, dass sie ein Bad für sie vorbereiten sollen.« Sie dreht sich wieder zu mir um und lässt ihren sengenden Blick über mich hinweggleiten. »Du stinkst nach schlecht gegerbtem Leder und Lagerfeuer.«

    

  


  
    
      


      Vierundzwanzig


      ALLEIN IM ZIMMER UND mit dem Gefühl, so knochenlos zu sein wie ein Aal, lasse ich mich auf einem der niedrigen Hocker dort nieder.


      Ich habe es wirklich getan. Ich habe die Äbtissin zur Rede gestellt. Die Nachwirkungen lassen mich bis ins Mark erzittern.


      Seit meiner Kindheit hatte ich tief in mir drin gewusst, dass ich, wenn ich nicht aus dem einzigen Zuhause verstoßen werden wollte, das ich je gehabt hatte – wenn ich nicht die wenigen Brosamen der Zuneigung verlieren wollte, die ich empfangen hatte –, genau das tun musste, was die Nonnen wünschten.


      Und jetzt habe ich alles das in einem riesigen Durcheinander hinter mir gelassen.


      Ein Klopfen an der Tür lässt mir beinah das Herz aus der Brust fliegen. Ich raffe meine Röcke, recke das Kinn hoch und hoffe, dass das Wirrwarr von Gefühlen, das ich empfinde, mir nicht anzusehen ist. »Herein.«


      Es sind nur zwei Dienerinnen, die eine Kupferwanne tragen. Ich überlasse sie der Aufgabe, sie zu füllen, und starre aus dem Fenster, während ihr leises Geplapper auf mich herabfällt wie sanfter Regen.


      Die Äbtissin kann ja versuchen, mich zu zwingen, in stummer Schande ins Kloster zurückzukehren, aber ich werde nicht zurückgehen. Nicht einfach so. Tatsächlich sehe ich keine Möglichkeit, wie ich jemals ins Kloster zurückkehren kann, denn die Äbtissin wird mir keine siegreiche Rückkehr erlauben, und ich weigere mich, mich geschlagen zu geben.


      »Wünscht Ihr Hilfe bei Eurem Bad, Herrin?« In meiner Verwirrung brauche ich einen Moment, um mich auf die Stimme der Dienerin zu konzentrieren.


      »Nein, danke. Ich kümmere mich selbst darum.« Sobald ich allein bin, lege ich meinen Rock und die ledernen Beinkleider ab, die ich darunter getragen habe, und rümpfe die Nase. Die Äbtissin hat recht; ich stinke wirklich.


      Ich schlüpfe aus meinem Hemd, überzeuge mich davon, dass das Leinenhandtuch und der kleine Topf Seife in Reichweite sind, dann lasse ich mich in das dampfende Wasser gleiten. Ich versuche, meine Gedanken zur Ruhe zu bringen und einfach damit zufrieden zu sein, dass ich hier bin. Ich habe es nach Rennes geschafft und der Äbtissin gegenüber meinem Unmut Luft gemacht. Wenn man all die Gefahren und Umwege bedenkt, die ich für diese Reise auf mich genommen habe, habe ich viel mehr erreicht, als ich je gehofft hatte.


      Ich mache mich daran, den Reiseschmutz der letzten Wochen abzuschrubben. Als ich fertig bin, steige ich aus der Wanne und greife nach dem Leinenhandtuch. Ich bin fast trocken, als mir klar wird, dass das einzige saubere Gewand, das ich habe, seit über einem Monat zerknüllt in meiner Reisetasche liegt. Ich verziehe das Gesicht angesichts der Aussicht, das formlose, zerknitterte Ding überzustreifen – vor allem nachdem ich all den Putz gesehen habe, der bei Hof getragen wird –, aber es lässt sich nicht ändern. Schließlich kann ich mich ja nicht lediglich in ein Leinenhandtuch gewickelt zeigen.


      Ich habe gerade mein einziges sauberes Hemd über den Kopf gezogen und es zugebunden, als an der Tür ein kleiner Tumult entsteht. In der Erwartung, dass die Äbtissin hereinkommt, um den Streit von vorhin mit mir fortzusetzen, wirbele ich herum, als sie aufgerissen wird. Es ist jedoch nicht die Äbtissin, sondern …


      »Ismae!« Alles in mir leuchtet auf wie eine Kerze, und bevor ich recht weiß, was ich tue, laufe ich zu ihr und schließe sie in die Arme.


      Sie muss erst die Tür mit dem Fuß hinter sich zumachen, dann erwidert sie meine Umarmung. »Du bist es wirklich. Der Page hat steif und fest behauptet, dass er eine Person namens Annith hergebracht habe, und ich habe darauf beharrt, dass er sich irren müsse.«


      Mit den Händen fest meine Arme umklammernd, tritt sie einen Schritt zurück, um mich zu mustern. Sie ist dieselbe Ismae und wirkt doch verändert. Man erkennt eine Lockerheit in ihrem Gesicht und in ihrer Haltung, doch auch eine neue Härte. »Ich entnehme deiner warmen Begrüßung, dass du nicht wütend auf mich bist?«


      »Nein!« Ich drücke sie abermals an mich und koste das Gefühl aus, ein warmes, festes Mädchen in den Armen zu halten, sicher und lebendig und unversehrt. Dann zwinge ich mich, sie loszulassen, damit sie nicht denkt, ich hätte mich in eine Klette verwandelt. »Wütend auf dich? Warum um alles in der Welt sollte ich wütend auf dich sein?«


      »Als du meine letzten beiden Briefe nicht beantwortet hast, dachte ich, die Äbtissin hätte dir vielleicht erzählt, dass ich von dem Kurs abgekommen bin, den sie für mich festgelegt hat.«


      »Aber ich habe deinen letzten Brief beantwortet. Es war der, in dem du mich nach Liebhabern gefragt hast. Gab es danach weitere?«


      »Ja. Hast du die Nachricht nicht erhalten, in der ich dich angefleht habe, mir ein Gegenmittel gegen den Köder der heiligen Arduinna zu nennen?«


      Ihre Frage trifft mich wie ein Fausthieb, denn es kann nur bedeuten, dass die Äbtissin die Briefe abgefangen hat. »Nein, aber du kennst doch bestimmt das Gegenmittel? Das ist schließlich eine deiner Gaben!«


      Ismae schaut auf ihre Hände, als könne sie es immer noch nicht glauben. »Ich kenne es jetzt, aber ich habe es erst kennengelernt, als es schon fast zu spät war.«


      »Zu spät wofür?«


      »Ach! Es gibt so vieles, über das wir reden müssen! Aber sag zuerst, was machst du hier? Wie bist du hierhergekommen? Und weiß die Äbtissin davon?«


      Ich verdrehe die Augen und verziehe das Gesicht. »Oh ja, sie weiß es. Und sie ist überaus aufgebracht, was nicht weiter verwunderlich ist. Ansonsten ist es eine lange und komplizierte Geschichte.«


      Sie mustert mich noch einen Moment länger, dann drückt sie meinen Arm. »Los. Setz dich. Ich werde dafür sorgen, dass man uns Erfrischungen bringt, und du kannst mir deine lange und komplizierte Geschichte erzählen.«


      »Gern«, sage ich. Als Ismae zur Tür geht und jemandem draußen Anweisungen gibt, nehme ich mein Kleid aus der Tasche und ziehe es mir über den Kopf. Genau in dem Augenblick dreht Ismae sich um und verzieht das Gesicht. »Das kannst du nicht tragen. Nicht in dem Zustand.« Als sie die Tür abermals aufreißt und der Dienerin zuruft, dass sie zusammen mit den Erfrischungen ein sauberes Kleid aus ihrem Zimmer bringen solle, staune ich über die Veränderungen in ihr. Nicht nur die körperlichen Veränderungen, obwohl diese offensichtlich sind, sondern die Veränderungen in ihrem ganzen Auftreten, wie sie sich in der Welt bewegt und mit anderen redet. Das zögerliche Mädchen, das immer auf Erlaubnis gewartet hat und sich seiner Position unsicher war, hat jetzt das Gehabe und das Selbstbewusstsein einer unserer erfahrensten Initiierten. Sie ist jetzt eine richtige Magd des Todes und lebt das Leben, das ich mir immer ausgemalt habe. Das Glück, das ich darüber empfinde, sie zu sehen, wird nur ein klein wenig getrübt angesichts meiner eigenen ungewissen Zukunft im Kloster. »Du hast dich verändert«, bemerke ich, als sie von der Tür zurückkommt.


      Sie lächelt. »Genau wie du.« Wir setzen uns, und ihr elegantes Benehmen löst sich in Luft auf, als sie sich mit großen, ungläubigen Augen zu mir vorbeugt. »Hast du das Kloster wirklich gegen den Wunsch der Äbtissin verlassen?«


      »Ja. Oh, Ismae. Ich habe dir so viel zu erzählen und nur sehr wenig davon ist gut. Matelaine« – mir versagt die Stimme und ich bekomme die Worte kaum heraus –, »Matelaine ist tot.« Zu meiner großen Überraschung bilden sich Tränen in meinen Augen, Tränen, die ich nicht habe vergießen können, seit ich den Leichnam des Mädchens gesehen habe. Ich wische mir über die Wange und muss jetzt einfach den ganzen Rest der Geschichte hervorsprudeln. »Die Äbtissin hat sich geweigert, mich auszusenden, sich geweigert, es auch nur in Erwägung zu ziehen. Stattdessen hat sie Matelaine ausgesandt und jetzt ist sie tot.«


      »Aber sie war doch erst fünfzehn!«


      »Das habe ich der Äbtissin auch gesagt, aber sie hat die Ohren gegen meine Argumente verschlossen und mir stattdessen erklärt, dass ich die Seherin des Klosters werden soll.«


      »Aber das ergibt überhaupt keinen Sinn! Solange ich dich kenne, hast du keinerlei Begabung für Visionen gezeigt. Ganz zu schweigen davon, dass du ansonsten die Geschickteste von uns allen bist.«


      Ich beschließe, noch nichts über meine jugendlichen Visionen zu sagen, da ich nicht weiß, ob sie wichtig sind. »Es ergibt wirklich keinen Sinn. Es ist ein Verrat an den Verpflichtungen, die das Kloster gegenüber den Novizinnen eingeht – dass sie ordentlich ausgebildet und vorbereitet werden, bevor man sie fortschickt, denn sonst werden sie einfach nur verheizt.« Ich hole tief Luft, unendlich erleichtert, dass ich das jemandem anvertrauen kann. »Und deshalb bin ich hier – um sie zu zwingen, dass sie sich der Tragödie stellt, die ihre Taten verursacht haben, und um sie zur Verantwortung zu ziehen, bevor sie noch jüngere Mädchen losschickt, denn mich wird sie offensichtlich nicht aussenden.« Ich betrachte meine Hände, die ich auf dem Schoß ineinander verschlungen habe.


      Ismae schüttelt den Kopf. »Ich habe nie verstanden, warum man mich an den bretonischen Hof geschickt hat und nicht dich.«


      »Vielleicht wusste Mortain, dass deine Begabung für Gifte benötigt würde?« Ich weiß auch nicht, ob ich das glauben soll, aber ich muss die Möglichkeit zumindest in Betracht ziehen.


      Ismae nickt langsam. »Vielleicht.«


      »Als du zur Äbtissin gerufen wurdest, kurz vor deinem Aufbruch, konntest du erkennen, ob sie es war, die die Entscheidung getroffen hat? Oder hat Schwester Vereda dich bei Hof gesehen?«


      Sie zuckt hilflos die Achseln. »Die Äbtissin hat mich über den Auftrag informiert, nachdem Duval in ihr Büro geplatzt war und sie zur Rede gestellt hatte. Ob Schwester Vereda es vorher gesehen hat oder nicht, weiß ich nicht.«


      »Nun, wenn es Mortains Entscheidung war, ist es schwer, dagegen zu argumentieren, aber ich kann trotzdem nicht umhin, mich zu fragen, warum. Habe ich irgendwie sein Missfallen erregt? Hingabe oder Gehorsam vermissen lassen?«


      »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


      »Und doch ergibt es ebenso wenig Sinn, dass die Äbtissin sich dafür entschieden hat, nicht mich auszusenden.«


      »Sie hatte dich immer besonders gern«, bemerkt Ismae.


      Ich kann mich nicht dagegen wehren – ich schnaube. »Nur weil ich meine Pflichten herausragend versehen habe und extrem fügsam war. Und« – Ehrlichkeit zwingt mich, das zuzugeben – »ich glaube, dass sie Mitleid mit mir hatte.«


      »Mitleid mit dir? Warum um alles in der Welt sollte sie Mitleid mit dir haben?« Die Ungläubigkeit ist deutlich in Ismaes Stimme zu hören, Ungläubigkeit, dass irgendetwas in meinem behüteten Leben im Kloster mir Mitleid eingetragen haben könnte.


      Ich erhebe mich und mache mich geschäftig daran, die Falten aus meinem Kleid zu streichen. Sie verdient eine Antwort, aber es ist so unendlich schwer, von meinen Erinnerungen zu sprechen, sie irgendjemandem anzuvertrauen, dass ich am liebsten aus dem Zimmer fliehen würde. »Die frühere Äbtissin – die, die von unserer gegenwärtigen Äbtissin abgelöst wurde – hat mir ihre besondere … Aufmerksamkeit geschenkt.«


      Ismae kneift besorgt die Augen zusammen. »Was für eine Aufmerksamkeit?«


      Leise Panik steigt in mir auf und ich habe das Gefühl, als hätte ich bereits zu viel gesagt. »Es ist ohne Belang – das war vor langer Zeit. Aber verrate mir, was ist mit Sybella? Die Äbtissin sagte, sie sei auf einer gefährlichen Mission und dass ich mich darauf einstellen müsse, dass sie vielleicht nicht zurückkehrt.«


      Ismaes Gesicht verdüstert sich. Sie steht auf und beginnt auf und ab zu gehen. »Ach, Annith. Die Äbtissin hat nicht recht an Sybella gehandelt. Sie hat sie ausgerechnet wieder zu der Familie gesandt, die Sybella beinah zerstört hätte.«


      Alles Blut weicht aus meinem Gesicht und ich muss mich am Bettpfosten festhalten. Selbst jetzt hätte ich keinen so ungeheuerlichen Verrat erwartet. Ich war davon ausgegangen, dass es irgendeinen Auftrag geben müsse, für den sich Sybellas einzigartige Fähigkeiten als nützlich erweisen würden. Aber dies? Sie zum Auslöser ihres Wahnsinns zurückzuschicken, bevor sie ganz genesen ist?


      »Und ihre Familie – es ist alles noch schlimmer, als wir uns vorgestellt hatten. Annith, sie ist Graf d’Albrets Tochter.«


      »Graf d’Albret! Der, der versucht hat, die Herzogin zu vergewaltigen?«


      Ismae nickt. »Ebender. Aber er hat eine viel finsterere Geschichte, als selbst die abscheulichsten Gerüchte über ihn offenbaren. Duval hat ihm nie vertraut, weshalb er so vehement gegen die Verbindung war. Aber jetzt, da wir aus Sybellas eigenem Mund gehört haben, was Graf d’Albret mit seinen Ehefrauen gemacht hat …« Sie schaudert, dann schaut sie mir ins Gesicht, ihre Augen vor Entsetzen aufgerissen. »Er hat sie alle getötet.«


      »Wie viele hatte er denn?«, flüstere ich.


      »Sechs. Die Herzogin wäre die siebte gewesen.«


      Mit plötzlich nachgebenden Knien lasse ich mich auf das Bett hinter mir sinken. Wenn Sybella in einem solchen Haus aufgewachsen ist, wo während ihrer gesamten Jugend Morde begangen wurden, ist es tatsächlich ein Wunder, dass sie nicht unwiederbringlich verbogen und beschädigt wurde.


      Es macht auch die Entscheidung der Äbtissin, sie zurückzuschicken, umso schrecklicher, und Zorn schießt wieder durch meine Adern. »Und da ist sie jetzt?«


      »Ja und nein. Vor drei Monaten, als die Herzogin vor Nantes d’Albret und Marschall Rieux gegenüberstand, stellte d’Albret ihr eine Falle. Nur durch die tapferen Anstrengungen ihrer kleinen Leibgarde konnte sie sich in Sicherheit bringen. Einer davon war die Bestie von Waroch.«


      »Ich habe von ihm gehört. Er gilt als der erbittertste Krieger, den wir in unserem Land je hatten. Und war er es nicht, der die Streitkräfte des Herzogs bündelte und so dafür sorgte, dass wir den Wahnsinnigen Krieg gewannen?«


      »Ja. Genau. Und nachdem der Marschall der Herzogin sich gegen sie gewandt hatte, standen ihr nur noch wenige Truppen zur Verfügung. Die Fähigkeit der Bestie, kampferprobte Männer zu finden und mitzuziehen, wurde für unsere Mission noch wichtiger. Unter Druck hat die Äbtissin zugestimmt, es möglich zu machen, dass Sybella ihn befreit. Er war so schwer verwundet, dass sie ihn selbst nach Rennes begleiten musste.«


      »Wo ist sie jetzt?«


      »Annith, die Äbtissin hat abermals versucht, sie in d’Albrets Haus zurückzuschicken! Obwohl ihre Rolle bei der Befreiung der Bestie bekannt geworden war, bestand die Äbtissin darauf, sie zurückzuschicken.« Ismae wendet den Blick ab. »Also habe ich die Dinge selbst in die Hand genommen und der Bestie gesagt, was vorging. Sie lächelt zaghaft. »Dann hat er sich darum gekümmert.«


      »Ich verstehe das nicht. Warum sollte er um ihretwillen eingreifen? Weil sie ihn aus dem Gefängnis befreit hat?«


      Ein erheitertes Lächeln umspielt Ismaes Lippen. »Nicht nur das. Er hat eine große – Zuneigung – zu ihr gefasst, eine, die sie erwidert, sosehr sie auch versucht hat, es zu leugnen. Also hat er sie von dieser Mission weggelenkt und sie mitgenommen, als er losgezogen ist, um den britischen Truppen in Morlaix Beistand zu leisten, und auf diese Weise hat er sie von der Äbtissin ferngehalten.«


      Ihre Miene verdüstert sich wieder. »Aber letzte Woche haben wir eine Nachricht von der Bestie erhalten. Sybellas Schwestern wurden bedroht, sollte sie nicht zu ihrer Familie zurückkehren. Sie und die Bestie sind wieder nach Nantes gereist, um sie dort herauszuholen, aber seitdem haben wir nichts mehr von ihnen gehört.« Sie schaut mich an und Tränen schwimmen in ihren Augen. »Ach, Annith. Ich habe solche Angst um sie, solche Angst, was sie das kosten wird.«


      Ich kann mich nur mühsam beherrschen, nicht sofort die Äbtissin aufzusuchen und sie mit eigenen Händen zu erwürgen. »Was sollen wir tun? Können wir ihnen nicht jemanden zur Hilfe schicken?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Es gibt nichts, was wir tun können, das sie nicht in noch größere Gefahr bringt, wir können also nur abwarten und beten.« Sie holt tief Luft, dann setzt sie sich auf den Hocker mir gegenüber. »Von dem Moment an, als ich das erste Mal ausgesandt wurde, war nichts so wie das, worauf man mich vorbereitet hatte. Es gab nicht das Schwarz-Weiß, das das Kloster für uns von der Welt gemalt hatte. Die Menschen, die Politik, die Welt selbst sind viel facettenreicher, und die Frage, wer recht hat und wer unrecht, ist oft nur eine Frage des Standpunkts. Ich weiß immer noch nicht, ob sie Duvals Identität absichtlich vor mir verborgen hat, als sie mich an den Hof schickte, oder ob sie dachte, ich wüsste, wer er ist. Und Kanzler Crunard? Nun, er ist nicht länger Kanzler. Er sitzt jetzt in einer Gefängniszelle in den Kellern des Palastes in Guérande. Kanzler Crunard, die Kontaktperson der Äbtissin, hatte sie mindestens schon seit meinem ersten Auftrag mit falschen Informationen gefüttert, wahrscheinlich noch länger.«


      Mir fällt plötzlich wieder die neue Angewohnheit der Äbtissin ein, die Krähen im Vogelhaus aufzusuchen und ihre Nachrichten selbst abzuholen. Könnte das der Grund sein?


      Wir werden von einem Klopfen an der Tür unterbrochen, und zwei Dienerinnen eilen mit Tabletts voller Speisen herein, deren Geruch mir das Wasser im Mund zusammenlaufen lässt, und mir wird klar, wie lange ich schon nichts mehr gegessen habe. Während sie die Speisen auf einem kleinen Tisch anrichten, kommt eine dritte Dienerin mit einem dunkelblauen Kleid herein. »Wo soll ich das hier hinlegen, Herrin?«


      »Aufs Bett, fürs Erste«, antwortet Ismae, und einmal mehr staune ich über ihr gemessenes Betragen.


      Als wir wieder allein sind, macht Ismae sich daran, Scheiben von dem Brotlaib und dem Käse abzuschneiden. Sie zieht entschuldigend die Schultern hoch. »Also, was du mir erzählst, überrascht mich nicht. Wie gesagt, ich habe hier draußen in der Welt viel gelernt, und nur sehr wenig davon macht mich geneigt, der Äbtissin zu vertrauen.« Sie legt das Messer beiseite, als sei sie soeben zu einer Entscheidung gelangt. »Annith, ich habe Mortain von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden. Ich habe Ihn so deutlich gesehen, wie ich dich jetzt sehe, und Er hat mit mir gesprochen.«


      Wenngleich ihre Worte mir fast den Boden unter den Füßen wegziehen, erfüllen sie mich auch mit Hoffnung. Da ich nicht will, dass Ismae sieht, wie aufgewühlt ich bin, stehe ich auf und schlüpfe in das Kleid, das die Dienerin für mich gebracht hat. Jahrelang hatte ich gedacht, ich sei die einzige Seiner Töchter, die Ihn gesehen hat. Obwohl die Vision eine kindliche Fantasie gewesen sein mag, trug sie trotzdem das reizvolle Versprechen in sich, ich sei die Einzige, der Er sich gezeigt hatte. Aber wenn auch andere ihn gesehen haben, bedeutet das, dass meine Vision mich nicht für das Amt der Seherin prädestiniert. »Was hat Er gesagt?«, frage ich schließlich.


      »Dass Er uns liebt.« Ihre Stimme ist leise und voller Staunen. »Ganz gleich, wie wir Ihm dienen, die Tiefe Seiner Liebe, die Fülle Seiner Gnade ist viel größer als alles, was wir uns vorstellen können. Oder, wie es aussieht, das Kloster«, fügt sie trocken hinzu.


      Ismaes Worte dringen mir direkt ins Herz und rufen mir den Gott, dem ich diene, und meine Liebe zu Ihm ins Gedächtnis. Als schäme sie sich ihrer eigenen Worte, greift Ismae nach dem Messer und fährt wieder fort, das Brot aufzuschneiden. »Weißt du etwas über Matelaines Auftrag?«, fragt sie. »Vielleicht liegen dort die Antworten.«


      »Diesen Teil des Gesprächs konnte ich nicht belauschen. Ich weiß nur, dass ihr Anschlagsziel in Guérande war.«


      »Guérande?« Ismae blickt abrupt auf. »Wann wurde sie ausgesandt?«


      »Ende Januar.«


      Ismae lässt von dem Brot ab und beginnt im Zimmer auf und ab zu laufen, und während sie nachdenkt, streicht sie sich übers Kinn – eine Geste, die ich noch nie bei ihr gesehen habe. »Das ergibt keinen Sinn«, sagt sie und bleibt vor dem Fenster stehen. »Zu der Zeit hatten die Herzogin und ihr Gefolge die Stadt bereits verlassen, um in Nantes auf Marschall Rieux und Graf d’Albret einzuwirken und ihren Bruch zu kitten. Als einzige Person von irgendwelcher Wichtigkeit war Kanzler Crunard in der Stadt verblieben, und er hätte ihr doch bestimmt gesagt, dass … oh!« Sie reißt den Kopf hoch und sieht mich an. »Kanzler Crunard.«


      »Wenn er, wie du vorhin angedeutet hast, das Kloster mit falschen Informationen gefüttert hat, hat man Matelaine vielleicht deshalb zu ihm geschickt. Aber Ismae, ich bin nicht davon überzeugt, dass Matelaines Auftrag wirklich von Mortain kam.«


      »Was meinst du damit?«


      »Ich meine, dass Schwester Vereda wochenlang viel zu krank war, um irgendetwas von wirklicher Bedeutung zu sehen.«


      »Glaubst du, die Äbtissin hat es nach ihrem eigenen Willen verfügt?«


      »Ich befürchte, ja. Und nach dem, was du mir erzählt hast, ergibt es jetzt noch mehr Sinn, denn bestimmt würde die Äbtissin jemanden bestrafen wollen, der sie getäuscht hat.«


      »Oder aber sie wollte ihn zum Schweigen bringen, damit er nicht offenbart, wie eng sie mit ihm und seiner Politik verknüpft war.«


      Ismaes Worte durchbohren mich mit der Wucht eines Speers, denn ich hatte nicht an einen Verrat solchen Ausmaßes vonseiten der Äbtissin gedacht – ich hatte nur im Sinn gehabt, dass sie ihre geheiligte Pflicht ihren Schutzbefohlenen gegenüber verraten hatte. Aber das hier, das würde gegen die Grundsätze ihres Amtes selbst verstoßen. Ich schüttele den Kopf, als könnte ich so den Gedanken loswerden. »Nein«, flüstere ich. »Das kann nicht sein. Sie würde doch nicht Mortain selbst verraten.«


      »Vielleicht klingt es für mich nicht gar so weit hergeholt, weil ich sie nicht so gut kenne wie du. Doch ich habe von Duval viel darüber gelernt, wie wir Menschen ungeachtet unserer Gefühle für sie betrachten. Die gleichen Verdächtigungen würde ich gegen jeden in ihrer Lage hegen.« Ismae verzieht den Mund zu einem schiefen Lächeln.


      »Und zu Recht«, erwidere ich, obwohl mein Herz nicht bei den Worten ist. Ich kenne die Äbtissin zu lange, habe sie schon gekannt, als sie einfach nur Schwester Etienne war, die Nonne, die freundlicher zu mir war als die meisten anderen. Sie war einer der wenigen anständigen Menschen in meiner Kindheit; ich bin mir nicht sicher, ob ich es ertragen kann, wenn sie sich jetzt in einen echten Schurken verwandelt. Irregeleitet, ja. Geblendet von irgendeinem Gefühl, ja. Aber wissentlich Mortain selbst zu verraten? Undenkbar.


      Ismae, die meinen Kummer sieht, wechselt das Thema. »Aber es ist noch wichtiger«, sagt sie, »kurzfristig zu versuchen, ihren nächsten Schritt vorherzusehen, und zu tun, was immer wir können, um ihn abzuwenden.«


      »Sie wird mich zweifellos ins Kloster zurückschicken, obwohl ich nicht die Absicht habe, freiwillig zu gehen.«


      Ismae legt den Kopf schräg und ihre Augen funkeln. »Du würdest sie dazu zwingen, dich auf einen Karren zu fesseln?«


      Ohne zu lächeln schaue ich auf und sehe ihr ins Gesicht. »Ja.«


      Das Funkeln verschwindet aus ihren Augen und sie schürzt leicht die Lippen. »Du hast dich verändert«, bemerkt sie schließlich. »Weit mehr, als ich dachte.«


      Auch wenn ich nicht weiß, ob ihre Worte als Kompliment gemeint sind, stelle ich fest, dass sie mir gefallen. »Ja.«


      »Nun.« Sie geht vom Fenster weg und kommt auf mich zu, um mir das Kleid zu schnüren. »Wir müssen einfach dafür sorgen, dass sie dich nicht zurückschickt.«


      »Wie können wir sie davon abbringen?«


      Das Grinsen, das Ismaes Gesicht erhellt, ist voller munterer Unartigkeit. »Ich bin seit Monaten bei Hof und diene der Herzogin als enge Vertraute. Ich habe jetzt selbst Beziehungen.« Sie zieht ein letztes Mal an den Bändern, dann schnürt sie sie zu. »Keine Sorge. Wir werden dieser Sache auf den Grund kommen. Zunächst solltest du dich ausruhen. Oder den Palast erkunden, wenn dir das lieber ist.«


      »Danke, das werde ich vielleicht tun.«


      Sie gibt mir schnell einen Kuss auf die Wange, dann eilt sie aus dem Raum.


      Ich wünschte, ich könnte so ein Selbstbewusstsein entwickeln wie sie, denn in Wirklichkeit kann ich mir nicht vorstellen, dass das, was sie plant, so einfach wird.


      Da ich mir der Erschöpfung in meinen Gliedern bewusst bin, strecke ich mich auf dem Bett aus und versuche, die dringend benötigte Ruhe zu bekommen, aber mein Kopf ist zu voll mit all den möglichen zukünftigen Katastrophen, die mir drohen könnten. Ohne dass ich es will, wenden sich meine Gedanken Balthazaar zu und ich stelle entsetzt fest, dass ich ihn vermisse. Es liegt nicht daran, sage ich mir, dass ich den Teufelsknecht vermisse. Absolut nicht. Und wenn doch, dann nur so, wie ich es vermisse, Schwester Thomine in meiner Nähe zu haben, um mit ihr das Kämpfen zu trainieren. Ich habe unsere Sticheleien genossen. Wenn ich mit ihm zusammen war, hatte ich nicht die leiseste Neigung, um den heißen Brei herumzureden oder so zu tun, als sei ich etwas, das ich nicht bin, und das ist unglaublich befreiend. Das genieße ich bei ihm. Mehr nicht.


      Mit einem frustrierten Seufzer erhebe ich mich vom Bett und beginne, vor dem fast niedergebrannten Feuer auf und ab zu gehen. Das trägt allerdings nicht dazu bei, meine Rastlosigkeit zu verringern. Jetzt, da ich süße Rebellion gekostet habe, macht es mich nervös, hier in meinem Zimmer zu sitzen und genau das zu tun, was die Äbtissin mir befohlen hat.


      Ich will ihren Befehlen nicht länger gehorchen – nicht einmal bei den kleinsten Kleinigkeiten. Wenn sie mir sagte, ich solle einem heranbrausenden Wagen aus dem Weg springen, wäre ich versucht, wie angewurzelt stehen zu bleiben, nur um ihr zu trotzen. Ganz gleich, wie erschöpft ich bin, ich kann nicht, nur weil sie es befohlen hat, still in meinem Zimmer sitzen. Ich greife nach meinem Umhang, werfe ihn mir über die Schultern und verlasse das Zimmer.

    

  


  
    
      


      Fünfundzwanzig


      DIE ERSTE WACHE, DER ich begegne, frage ich, ob der Palast eine Kapelle hat.


      »Die neue Kapelle ist im Nordflügel. Wenn Ihr diesem Gang folgt …«


      »Ihr sagtet, die neue Kapelle. Bedeutet das, dass es auch eine alte gibt?« Bei einer älteren Kapelle ist es viel wahrscheinlicher, dass sie die Neun ehrt.


      Der Wachmann blinzelt mich an, als verwirre ihn meine Frage. »Nun, ja, Herrin, aber es benutzt sie kaum noch jemand. Die neue Kapelle hingegen ist genauso prächtig wie die Kathedrale in der Stadt.«


      Ich neige den Kopf. »Das mag wahr sein, aber ich wurde im Kloster erzogen und ziehe es vor, in einer bescheideneren Umgebung zu beten.«


      Er wirkt beinah entrüstet, als hätte ich ihn irgendwie beleidigt, weil ich seine neue Kapelle nicht besuchen will. Doch am Ende gibt er mir, wenn auch ein wenig widerstrebend, die Wegbeschreibung, um die ich gebeten habe.


      Sobald ich durch die Tür in die Kapelle trete, spüre ich, wie ungeheuer alt sie ist. Gleich danach kommt auch der Friede, auf den ich gehofft habe. Er senkt sich auf mich herab wie sanft fallender Schnee, weich und kühl, und ich möchte mich in schierer Dankbarkeit darin wälzen. Ich weiß, dass ich, wenn ich nachsehe, die neun Nischen direkt unterhalb des Altars finden werde, denn es ist immer so – wenn ich mich in Mortains Gegenwart aufhalte, finde ich einen Frieden und eine Ruhe, die ich nirgendwo sonst finde.


      Die Kapelle wird von ein paar Kerzen schwach beleuchtet und ein großer Teil des Raumes liegt im Dunkeln, aber ich scheine die Einzige hier zu sein. Ich gehe nach vorn und sinke dankbar auf eine der Kniebänke. Mein Blick wandert sofort zu der ersten Nische und ich bin erfreut, dort die kleine, geschnitzte Holzfigur des Todes zu sehen. Aber ich werde von einem kleinen Klumpen in der dritten Nische abgelenkt, Arduinnas Nische. Es ist eine Art kleiner Brotlaib oder Kuchen. Die Arduinitinnen hatten recht – irgendjemand hat ein Opfer dargebracht und hier in Rennes um Arduinnas Schutz gebeten. Die Herzogin? Vielleicht ist es aber auch nur ein armes, gepeinigtes Mädchen, das von unerwünschten Verehrern belagert wird.


      Ich werde das später enträtseln. Jetzt gestatte ich mir erst einmal, die Augen zu schließen. Doch bevor auch nur ein geflüstertes Gebet über meine Lippen kommen kann, erscheint das Bild vom Gesicht der armen Matelaine vor meinem inneren Auge. Der Kummer und die Empörung, die mich von Neuem erfüllen, sind wie ein Schlag auf die Brust.


      Es mag mein selbstsüchtiger Wunsch gewesen sein, mein eigenes Leben zu leben, der mich aus dem Kloster getrieben hat. Aber Matelaines Schicksal hat dies weit über meine Meinungsverschiedenheiten mit der Äbtissin hinausgeführt und es in etwas viel Ernsteres verwandelt.


      Ich habe kein spezielles Gebet, das ich an Mortain richten möchte. Das hatte ich noch nie. Es war immer meine Art, Ihm einfach mein Herz zu öffnen, auf dass Er alles sehen und erfahren möge, was ich fühle – das Gute wie das Schlechte, meine großen Gedanken zusammen mit den kleinen. Ich tue das auch jetzt, und Friede kommt über mich, reinigt mich von meinen Zweifeln und erneuert meine Entschlossenheit.


      Denn obwohl ich körperlich stark und geschickt bin, habe ich immer an meinem eigenen Herzen gezweifelt. Wie sollte ich das auch nicht? Das haben uns die Nonnen beigebracht, es war Teil ihres Plans, unseren Willen zu brechen, damit sie die Bruchstücke neu zusammensetzen konnten wie einen zerbrochenen Krug, den sie dann nach ihren eigenen Bedürfnissen zu etwas Neuem formten. Wir alle haben es zugelassen – aber ich mehr als die meisten. In der Tat, sobald ich begriffen hatte, was sie im Sinn hatten, habe ich ihnen die Aufgabe aus den Händen gerissen und sie selbst übernommen – alles in dem Bestreben, die beste Novizin zu sein, die je durch ihre Hallen gewandelt war.


      Dieses Bestreben kommt mir jetzt oberflächlich vor, etwas, das man mich gelehrt hat zu wollen, statt etwas, das meinen eigenen Wünschen entsprungen ist.


      Ich begreife jetzt, dass ich nicht einmal weiß, wonach sich mein Herz verzehrt. Früher einmal hätte mir das Angst gemacht – so form- und gestaltlos zu sein –, aber jetzt empfinde ich es als befreiend. Ich habe das vom Kloster gewählte Bestreben aus meinem Herzen entfernt, so wie man sich einen Splitter aus dem Fleisch zieht, der lange darin gesteckt hat. Ich habe den Weg abgelehnt, von dem man mir sagte, Mortain verlange ihn für mich. Statt Furcht verspüre ich … Hunger. Hunger, mein Herz wieder zu füllen, aber diesmal mit dem, was ich will. Ich erkenne jetzt, dass meine Wünsche nicht schon deshalb selbstsüchtig sind, nur weil es meine eigenen sind. In der Tat, viele meiner Wünsche sind würdige, sogar edle Ansinnen: Gerechtigkeit für Matelaine, Sicherheit für die anderen Mädchen, Aufrichtigkeit von der Äbtissin und die Wiederherstellung der Integrität des Klosters.


      Ismae hat es geschafft, zwischen dem Kloster und ihrer Pflicht Mortain gegenüber ihren eigenen Weg zu finden. Nein, nicht Pflicht, sondern Hingabe, denn sie dient Ihm jetzt mit viel mehr als simpler Pflichterfüllung. Es gibt mir die Hoffnung, dass es auch mir vielleicht gelingen wird, meinen Weg zu gehen.


      Solchermaßen ermutigt, murmele ich meinen Dank an Mortain und erhebe mich. Als ich meinen Rock glatt streiche, höre ich zu meiner Rechten ein leises Rascheln. Erschrocken fahre ich herum und spähe in die flackernden Schatten. Dort regt sich ein Mann. War er schon die ganze Zeit über hier? Oder ist er erst hereingekommen, während ich tief ins Gebet versunken war?


      Er bekreuzigt sich und erhebt sich mühsam. Er trägt eine einfache braune Robe und ein Hanfseil mit den neun Holzperlen um die Taille, die ihn als einen Anhänger der alten Heiligen ausweisen. Er ist kleiner als ich. Sein Haar ist weich und weiß und tanzt im warmen Kerzenlicht um seinen Kopf wie ein Heiligenschein. Er führt die Hände vor der Brust zusammen und verneigt sich in meine Richtung. »Seid mir gegrüßt, Tochter. Ich wollte Euch nicht erschrecken.«


      »Ich habe mich nicht erschreckt.«


      Der Anflug von Belustigung in seinen blauen Augen lässt mich ahnen, dass er meine kleine Lüge erkannt hat.


      »Ihr wart vollkommen ins Gebet versunken«, murmelt er. »Ich habe es nicht über mich gebracht, Euch zu stören.«


      Aus irgendeinem Grund macht mich seine Gegenwart unbeholfen und sprachlos, obwohl ich nicht benennen kann, warum, und es mir auch irgendwie lächerlich scheint. Er wird schließlich nicht meine Gebete und Gedanken erahnt haben. »Es ist nicht von Bedeutung, Pater …«


      »Effram. Ich bin Pater Effram.« Er macht einen Schritt auf mich zu. »Ist Euer Herz schwer, Kind?«


      Ich spüre eher Neugier als Anteilnahme in seiner Frage. »Nein, Pater. Ich bete, damit ich meine eigenen Gedanken besser verstehe.«


      Ein Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus, als finde er Gefallen an meiner Antwort. Ich frage mich, ob er mir jetzt erzählen wird, was meine Gedanken seiner Meinung nach bedeuten, und er steigt in meinem Ansehen, als er es nicht tut. Er lächelt immer noch und bricht das Schweigen nicht, und ich kann nicht erkennen, ob es ein angenehmes oder ein unangenehmes Schweigen sein soll, von dem er hofft, dass ich es zu füllen versuche. Sollte Letzteres zutreffen, wird er dieses Spiel verlieren, denn ich habe viel zu viel Übung darin.


      Am Ende ist er der Erste, der spricht. »Ich habe noch nie eine von Arduinnas Anhängerinnen so … elegant gekleidet gesehen«, bemerkt er.


      Ich sehe ihn für einen Moment verständnislos an, bevor mir aufgeht, was er meint. »Oh, aber ich bin keine von Arduinnas Anhängerinnen!«


      Er zieht verwirrt seine weißen Augenbrauen zusammen. »Ach nein? Dann habe ich mich geirrt.«


      Aber meine Neugier ist entfacht. »Warum habt Ihr mich denn für eine von Arduinnas Anhängerinnen gehalten?«


      Sein Blick zuckt zu der kleinen Opfergabe in der Nische.


      »Das ist nicht von mir«, beeile ich mich, ihm zu versichern.


      »Ich weiß. Ich dachte, Ihr wäret vielleicht als Antwort darauf hergekommen. Ihr habt das Aussehen einer der Anhängerinnen Arduinnas. So etwas Wildes im Ausdruck.«


      Nun, ich fühle mich auch wild, denke ich. »Ich diene Arduinna nicht. Ich diene Mortain.«


      Er wird sehr ruhig, legt den Kopf zur Seite und mustert mich noch eindringlicher, wenn das überhaupt möglich ist. »So?«, murmelt er. »Nun, das ist wirklich interessant.« Er lächelt wieder, nimmt die Hände zusammen, verbeugt sich abermals und verlässt dann die Kapelle.


      Sobald er fort ist, schnuppere ich verstohlen an meinem Arm, nur um sicherzugehen, dass die Gerüche von Lagerfeuer und schlecht gegerbtem Leder mir nicht immer noch anhaften.

    

  


  
    
      


      Sechsundzwanzig


      AM NÄCHSTEN TAG, ANGETAN mit einem anderen von Ismaes Kleidern, führt man mich in die Privatgemächer der Herzogin. Ich habe die Äbtissin seit meiner Ankunft nicht gesehen und nichts anderes getan, als den Palast zu erkunden und mit Ismae zu reden. Einerseits juckt es mich in den Fingern vor Ungeduld. Doch andererseits weiß ich aus Erfahrung, dass jede Herausforderung der Äbtissin so langwierig ist wie ein in die Länge gezogenes Schachspiel.


      Heute Morgen allerdings liegt mir das Treffen mit der Herzogin auf dem Magen, denn in Wahrheit verdiene ich diese Ehre nicht. Ich befürchte immer noch zur Hälfte, dass die Äbtissin sie bereits über meine Verfehlungen informiert und mich mit Schmähungen überschüttet hat.


      Der junge Page, der mich zu den Gemächern der Herzogin geführt hat, teilt der Wache an der Tür mit, wer ich bin, dann rennt er den Gang entlang, seiner wie auch immer gearteten nächsten Aufgabe entgegen.


      Als ich das Privatgemach betrete, ist es ganz genauso prachtvoll, wie man mir immer erzählt hat, und ich bemühe mich, nicht staunend mit dem Finger auf alles zu zeigen wie ein kleines Kind. Geschnitzte Eichenholzvertäfelungen, dicke samtene Vorhänge und kunstvolle Wandteppiche schmücken den Raum. Durch klare, mit Stabwerk verzierte Fenster strahlt die Morgensonne und taucht das Gemach in ein freundliches Licht. Aber es sind die Hofdamen, die meine ganze Aufmerksamkeit auf sich ziehen, denn sie sitzen nicht bei ihrer Stickerei, sondern haben sich stattdessen zusammengeschart, die Köpfe besorgt gesenkt. Als ich näher komme, schauen sie alle auf. Eine von ihnen schenkt mir ein halbherziges Lächeln. »Die Herzogin ist zur Zeit nicht zu sprechen«, eröffnet sie mir.


      Ich runzele verwirrt die Stirn. »Verzeihung. Ich dachte, der Page hätte gesagt, sie habe nach mir geschickt.«


      Eine von ihnen sieht mich mit unverhohlener Neugier an. »Ist Euer Name Annith?« Eine Frau wirft ihr einen Blick zu, der sie zum Schweigen bringen soll. »Was ist? Sie hat gesagt, dass, wenn Demoiselle Annith eintrifft, wir sie in die Gemächer der jungen Prinzessin führen sollen.«


      Nach den giftigen Blicken zu schließen, die die anderen ihr zuwerfen, vermute ich, dass diese Gunstbezeigung ihnen nicht recht ist. »Danke«, erwidere ich spitz. »Ich freue mich darauf, sowohl der Herzogin als auch der Prinzessin in jeder Weise zu dienen, die mir möglich ist.«


      »Hier entlang«, sagt die hilfsbereite Hofdame, dann führt sie mich zu einer Tür, die aus dem Hauptraum führt. »Achtet nicht weiter auf die anderen«, flüstert sie. »Sie sind nur so durcheinander, weil sie nicht helfen können.«


      »Wobei denn helfen?«, frage ich.


      Das Gesicht des Mädchens wird traurig. »Prinzessin Isabeau. Ihr Zustand hat sich verschlimmert, fürchte ich, und nicht einmal Ismaes berühmte Tinkturen helfen.« Als wir die Tür erreichen, klopft sie einmal an, dann ruft sie: »Demoiselle Annith ist hier, Euer Hoheit.« Sie lächelt mir zu, dann kehrt sie zu der Gruppe wartender Frauen zurück.


      Die Tür wird von innen geöffnet und ich stehe einer kleinen jungen Frau, noch jünger als Matelaine es war, gegenüber. Sie hat kluge braune Augen, glänzendes, zobelfarbenes Haar und eine hohe, breite Stirn, auf der sich im Moment Sorgenfalten abzeichnen. Ich begreife jäh, dass ich vor der Herzogin selbst stehe und sinke in einen tiefen Knicks. »Euer Hoheit«, murmele ich.


      »Demoiselle Annith.« Sie bietet mir die Hand zum Kuss, dann gibt sie mir ein Zeichen, dass ich mich erheben möge. »Ich freue mich, Eure Bekanntschaft zu machen, vor allem nach all dem, was Ismae mir erzählt hat, auch wenn es mir leidtut, dass es auf diese Weise geschieht.«


      Ich schaue zu Ismae hinüber, die am Bett sitzt, und dann zurück zu der Herzogin. »Und welche Weise ist das, Euer Hoheit?«


      »Ich fürchte, ich habe Euch aus ganz eigensüchtigen Gründen eingeladen. Meine kleine Schwester ist schwer krank und Ismae dachte, Ihr habt vielleicht ein paar neue Vorschläge, welche Heilmittel man noch ausprobieren könnte. Sie sagte, Ihr hättet in Eurem Kloster eine der älteren Schwestern gesund gepflegt.« Die verzweifelte Hoffnung, die sich auf ihrem Gesicht widerspiegelt, bricht mir fast das Herz, denn solche Verzweiflung gibt es nur dann, wenn der Ausgang der Sache wahrhaft trostlos scheint.


      »Aber natürlich, Euer Hoheit. Ich bin glücklich, jedwede Hilfe oder Trost anzubieten, obwohl Ihr wahrscheinlich feststellen werdet, dass Ismae eine unübertroffene Meisterin der Tinkturen und Heilpflanzen ist.«


      »Mag sein«, erwidert sie. »Aber sie sagte auch, Ihr hättet allerlei Tricks und Zauber im Ärmel, um kleine Kinder zu unterhalten, und diese Gaben wären ebenfalls hoch willkommen.«


      Fast muss ich lachen. Hier bin ich, bei der Herrscherin über die Bretagne, endlich befreit von den Mauern des Klosters, und es ist meine Fähigkeit, kleine Kinder zu verzaubern, die sie am meisten interessiert.


      Als sie mich zum Bett ihrer Schwester und zu Ismae führt, versuche ich, diese gefasste junge Frau vor mir mit dem Bild der dreizehnjährigen Herzogin, das ich so lange in meinem Kopf herumgetragen habe, in Übereinstimmung zu bringen. Dieses Mädchen hier ist kein Kind mehr. Sie ist anders als alle Dreizehnjährigen, denen ich bisher begegnet bin, auch wenn diese in Wahrheit auch keine gewöhnlichen Mädchen waren, ob Bauernmädchen oder Edelfrauen. Sie – wir – können es nicht sein. Wir werden nicht für das Gewöhnliche ausgebildet – wir werden dazu ausgebildet, Meuchelmörderinnen, Spioninnen und Herrscherinnen von Königreichen zu sein. Dazu ausgebildet, unserem Gott und unserem Land mit jedem Quäntchen Geschick und Intelligenz zu dienen, das wir besitzen. In unserem Leben gibt es wenig Zeit für die Kindheit. Mit einem scharfen Stich im Herzen erkenne ich, dass dies irgendwie ein Unrecht ist – dass es zu viel verlangt ist, solche Opfer von ihnen zu fordern.


      Die Herzogin tritt ans Bett und Ismae steht auf, um ihr Platz zu machen. »Isabeau? Bist du wach? Hier ist jemand, den du vielleicht gern kennenlernen würdest.«


      Das blasse Mädchen, das auf dem Bett liegt, ist ein Kind, aber es ist deutlich zu erkennen, dass ihre Krankheit ihr einen großen Teil ihrer Kindheit geraubt hat. Bei den Worten der Herzogin leuchtet ihr Gesicht auf und ihr Blick wandert in meine Richtung, doch als sie mich sieht, verschwindet etwas von der Begeisterung aus ihren Augen.


      Ich mache einen tiefen Knicks und schenke ihr mein herzlichstes Lächeln, das, welches ich immer einsetze, wenn ich Loisse aus ihrem Schmollwinkel locken will. »Hallo, Prinzessin.«


      Bevor die Herzogin uns näher vorstellen kann, fragt die Prinzessin: »Hat Arduinna Euch geschickt?«


      Ich blinzele überrascht. »Nein.« Als sich ihr hoffnungsvoller Gesichtsausdruck zur Gänze auflöst, frage ich mich, ob ich vielleicht die Person gefunden habe, die für die Opfergabe in der Kapelle verantwortlich war. Obwohl es ein Rätsel ist, wie sie in ihrem Zustand dort hinuntergelangt sein könnte. »Ich diene dem Kloster von St. Mortain, genau wie Ismae«, erkläre ich ihr, aber das lässt ihr Interesse nicht wiederaufleben.


      Sie wendet sich an ihre Schwester. »Ich bin müde«, flüstert sie.


      Die Herzogin beugt sich vor und streicht dem Kind ein verirrtes Haar aus der Stirn. »Ich weiß, liebes Herz. Schlaf jetzt, wir spielen später weiter.«


      Sie nickt matt und schon schließen sich ihre Augen flatternd. Wir drei schlüpfen leise aus dem Raum und die Herzogin selbst trägt Sorge, die Tür einen Spaltbreit offen stehen zu lassen.


      »Was hat sie denn für eine Krankheit?«, erkundige ich mich.


      »Sie wird von klein auf von einem Lungenfieber geplagt. Es kommt und geht, manchmal quälen sie schwere Anfälle. Es ist in den letzten Monaten schlimmer geworden und es gibt nur wenig, das ihr Erleichterung bringt.« Als die Herzogin den Blick abwendet, um sich zu fassen, schaue ich zu Ismae hinüber. Sie schüttelt kurz den Kopf. Die junge Prinzessin stirbt, wenn auch langsam.


      »Ich werde darüber nachdenken, was wir für Schwester Vereda getan haben«, versichere ich beiden Mädchen, »und sehen, ob es irgendetwas gibt, das Ismae noch nicht ausprobiert hat. Wenn schon nichts anderes, weiß ich zumindest einige Geschichten und Spiele, mit denen ich sie unterhalten kann.«


      »Wir wären für alles dankbar, Demoiselle.«


      Isabeaus Frage, ob ich von Arduinna geschickt worden sei, erinnert mich an die Nachricht, die ich habe. »Euer Hoheit, ich bin mit einer Gruppe von Anhängerinnen Arduinnas nach Rennes gereist. Sie haben mich gebeten, Euch eine Botschaft von ihnen zu überbringen.«


      Sie blinzelt überrascht, dann sieht sie Ismae an, die ahnungslos die Achseln zuckt. »Ich würde sie gern hören.«


      »Sie lassen Euch wissen, dass sie auf Euren Ruf reagiert haben und hier in der Stadt sind, bereit, Euch jede ihnen zu Gebote stehende Hilfe zu leisten.«


      Die Herzogin runzelt die Stirn. »Aber ich habe sie nicht gerufen. Tatsächlich wusste ich gar nicht, dass ich sie rufen kann.«


      »Ich glaube nicht, dass sie als Untertaninnen oder als religiöser Orden gekommen sind, sondern weil eine heilige Opfergabe dargebracht wurde mit der Bitte um Arduinnas Hilfe.«


      Die Herzogin sieht Ismae an. »Habt Ihr eine solche Opfergabe dargebracht?«


      Ismae schüttelt den Kopf. »Nein.«


      »Ich auch nicht«, erklärt die Herzogin.


      Ich schaue zurück zu der schlafenden Isabeau. Jetzt bin ich mir fast sicher, dass es die junge Prinzessin war, die Arduinnas Hilfe erbeten hat, obwohl ich ihr Geheimnis nicht jetzt schon enthüllen will. Zumindest so lange nicht, bis ich besser verstehe, was hier vor sich geht. »So oder so, sie haben viel zu bieten. Wenn auch ihre Anzahl nicht groß ist, es sind höchstens einhundert, sind sie starke und wilde Kriegerinnen mit einer besonderen Zuneigung für die Unschuldigen. Vielleicht können sie Euch irgendeinen Dienst erweisen.«


      »Ich bin mir sicher, den gibt es oder wird es nur zu bald geben. Ich bin nicht in der Position, zu diesem Zeitpunkt auch nur das kleinste Hilfsangebot abzulehnen.«


      In der Stille, die folgt, dröhnt das Geräusch von schnell nahenden Schritten im Gang um die Ecke, kurz bevor scharf an die Tür zum Privatgemach geklopft wird. Ismae und ich wechseln einen Blick. »Ist es die Äbtissin?«, murmele ich.


      Sie zuckt die Achseln. »Vielleicht. Wenn ja, lass mich das Reden übernehmen.«


      Für einen kurzen Moment ist mir schwindlig bei dem Gedanken, wie vollkommen sich unsere Positionen verändert haben. In der Vergangenheit hat Ismae immer darauf bestanden, dass ich ihr bei der Äbtissin den Rücken freihalte, und jetzt tut sie es für mich.


      Eine der Hofdamen geht die Tür öffnen und Erleichterung durchflutet mich. Es ist nicht die Äbtissin, sondern ein Edelmann. Er ist hochgewachsen und breitschultrig, mit grauen Augen, in denen Intelligenz leuchtet und … Schadenfreude? Sie verändert sein Gesicht so sehr, dass ich einen Moment brauche, um in ihm den Mann zu erkennen, mit dem Ismae vor all den Monaten aufgebrochen ist.


      »Duval?« Ismae tritt einen Schritt auf ihn zu. »Ist alles in Ordnung?«


      Er nickt leicht zum Gruß – oder vielleicht ist das auch eine Entschuldigung für seine Störung. »Die Bestie und Sybella sind zurückgekehrt. Sie sind gerade im Innenhof eingetroffen.«


      Nur der Umstand, dass wir uns in den herzoglichen Gemächern befinden, hindert Ismae daran, einen Freudenschrei auszustoßen. Die Herzogin legt die Hände zusammen und schließt die Augen wie zu einem kurzen Gebet. »Gelobt seien Gott und Seine neun Heiligen«, flüstert sie.


      »Wenn Ihr uns entschuldigen wollt, Euer Hoheit?«, fragt Duval.


      Sie scheucht uns mit einer raschen Handbewegung hinaus. »Natürlich. Und kehrt bald zurück, denn ich will einen vollständigen Bericht!«


      »Komm!« Ismae nimmt meinen Arm, während sie Duval aus dem Raum folgt.


      Als wir durch den Gang eilen, kann ich mir unmöglich drei weniger würdevoll aussehende Individuen vorstellen als uns. Es ist überdeutlich, dass Duval am liebsten rennen würde, und Ismae und ich haben beide unsere Röcke gerafft, damit wir mit ihm Schritt halten können. Er zügelt sich ein wenig, sodass wir, als wir zur Tür kommen, wenigstens nicht hinausgaloppieren.


      Als wir endlich draußen im Innenhof stehen, sehe ich keine Spur von Sybella. Der Hof wimmelt von Stallburschen und Dienern, die sich um einen Wagen drängen, auf dem eine Schar Köhler und deren Kinder sitzen. Ein Stallbursche redet mit einem anderen Köhler auf einem Pferd. Wenn man die Größe und Massigkeit des Reiters bedenkt, überrascht es mich, dass die Wachen ihm erlaubt haben, das Tor zu passieren. Er ist mindestens einen Kopf größer als ein Großteil der Wachen und hat anderthalbmal so breite Schultern. Sein Gesicht ist zerschunden und voller Narben. In der Tat, er sieht aus wie ein uralter, verwitterter Hinkelstein, der zum Leben erwacht ist.


      Ich bleibe ein wenig zurück, aber Ismae läuft weiter und einer der berittenen Köhler – eine Frau – springt vom Pferd. Sie trägt ein tristes Gewand, dessen Farbe irgendwo zwischen braun und grau liegt, und ihr Haar steckt unter einer Leinenbundhaube. Trotz des Kohlenstaubs auf ihrem Gesicht ist sie schön – es ist Sybella!


      Die Angst, die an meinem Herzen genagt hat, seit ich von ihrem Verbleib erfahren habe, verlässt mich mit so übelkeiterregender Geschwindigkeit, dass ich erst mal innehalten und tief Luft holen muss, um mich zu sammeln.


      Ismae wirft die Arme um Sybella und es überrascht mich, mit welcher Heftigkeit Sybella die Umarmung erwidert. Bisher kannte ich sie nicht als jemanden, der freizügig mit liebevollen Gesten umgeht. Plötzlich bin ich ganz befangen in ihrer Gegenwart, denn sie haben sich so sehr verändert, und ich fühle mich, als sei ich zurückgelassen worden, um zu verkalken und zu verhärten wie eine Muschel am Rumpf eines der Boote des Klosters.


      Ismae dreht sich um und winkt mich heran. Sybellas Augen weiten sich, als sie mich erkennt, und ihr ganzes Benehmen verändert sich blitzartig. Sie wird kreidebleich, sodass ihre dunklen Augen scharf aus ihrem liebreizenden Gesicht hervorstechen. Dann kommt sie auf mich zu, fasst mich an den Schultern und schüttelt mich ein wenig. »Was machst du hier?«


      Ein dicker Kloß steigt in meiner Kehle auf und erstickt meine freudige Begrüßung. »Das ist eine lange Geschichte«, bringe ich schließlich heraus. »Eine, die ich dir lieber nicht vor zwanzig Menschen erzählen würde.«


      Sie mustert mich eingehend und der grimmige Ausdruck liegt immer noch auf ihrem Gesicht. »Hat die Äbtissin dir befohlen zu kommen?«


      »Heilige, nein! Ich bin allein hierhergereist und es hat sie sehr erzürnt.«


      Sybella entspannt sich, dann lächelte sie und drückt mich in einer Umarmung an sich, die mir fast die Rippen bricht. »Gut. Auch wenn es keine Rolle spielt – selbst wenn sie dich hierhergerufen hätte, existiert der Grund für den Auftrag nicht länger.«


      »Ist es vollbracht?«, fragt Ismae.


      Ein dunkles, triumphierendes Lächeln verzieht Sybellas wohlgeformten Mund, begleitet von einem schmerzlichen Schatten. »Es ist vollbracht.«


      Ich schaue von einem Mädchen zum anderen und plötzlich ist es so, als sei überhaupt keine Zeit verstrichen und als teilten sie ein Wissen oder einen Scherz, den ich nicht ergründen kann. Sybella dreht sich zu mir um. »Der Verräter am Herzogtum, Graf d’Albret, ist tot. Oder so gut wie.« Kein Hinweis auf die Rolle, die sie bei seinem Tod gespielt hat, oder auf das, was es für sie bedeutet, lässt sich von ihren Zügen ablesen. »Jetzt muss ich mich um meine Schwestern kümmern, denn die Reise war recht beschwerlich und vor allem Louise ist bei schlechter Gesundheit.«


      Ismae betrachtet die beiden jüngeren Mädchen im Wagen und schürzt nachdenklich die Lippen. »Im Palast wird es mit jedem Tag voller, weil immer mehr bretonische Barone der Herzogin zur Seite eilen. Wir werden irgendwann möglicherweise ein Zimmer teilen müssen, deshalb denke ich, deine Schwestern wären im Kloster der heiligen Brigantia am sichersten aufgehoben. Tatsächlich hätte man die kleine Isabeau ebenfalls dorthin bringen sollen, aber die Herzogin kann es nicht ertragen, sie nicht an ihrer Seite zu haben.«


      »Das ist recht. Sie würden sich wahrscheinlich dort ohnehin am wohlsten fühlen. Und Tephanie wird bei ihnen bleiben.«


      Ismae blinzelt und ich bin egoistischerweise erfreut, dass eine von Sybellas Enthüllungen es geschafft hat, sie zu überraschen, da ich es müde bin, die Einzige zu sein, der vor Schreck schwindlig wird. »Tephanie?«


      »Eine liebe und treue Freundin, die Zuneigung zu meinen Schwestern gefasst hat.«


      Ich finde die Vorstellung, dass Sybella eine liebe und treue Freundin gefunden hat, beinahe so unglaublich wie die Vorstellung, dass sie Schwestern hat, aber Ismae lässt sich davon nicht beeindrucken. »Gut.« Ismae winkt einen der zahlreichen Pagen heran und schickt ihn mit einer Nachricht zum Kloster der heiligen Brigantia.


      Sobald er davongehuscht ist, fragt Sybella: »Wie geht es Isabeau?«


      Ismae schließt kurz die Augen und schüttelt den Kopf. »Nicht gut. Von meinem eigenen bisschen Wissen bis zu dem der Schwestern der Brigantia wird alles getan, aber es ist nicht einmal ansatzweise genug. Doch wie dem auch sei, ich bin mir sicher, dass sie dankbar für die Gesellschaft einiger jüngerer Mädchen ist, daher dürfen deine Schwestern sie besuchen, wann immer sie es wünschen.«


      Ich fühle mich, als sei ich an die Gestade eines mysteriösen fremden Landes getreten, wo mir alles fremd ist. Als wünsche das Schicksal, das noch offensichtlicher zu machen, nähert sich der Edelmann Duval mit dem schwerfälligen Hinkelstein von einem Köhler an seiner Seite. Er ist mit Abstand der hässlichste Mann, den ich je gesehen habe. Er ist groß wie ein Baum und zweimal so breit, mit Muskeln wie aus Stein. Seine Nase sieht aus wie eine zerquetschte Rübe und seine Augen glänzen beunruhigend raubtierhaft. Zu meiner großen Überraschung dreht Ismae – die Männer stets nur als Ziel für ihre Künste als Meuchelmörderin betrachtet hat – sich um und schlingt die Arme um ihn. Merde. Ich habe noch nie so eine Umarmung wie bei diesen beiden gesehen.


      »Danke«, sagt sie bewegt. Als sie von ihm ablässt, sieht Sybella sie aus zusammengekniffenen Augen an. »Hast du ihn zu dieser … Unternehmung angestiftet?« Doch es liegt wenig Hitzigkeit in ihren Worten.


      Ismae macht einen Schritt von dem Mann weg und zuckt die Achseln. »Ich habe ihm nur erzählt, welchen Auftrag du bekommen hattest und dass du fortgegangen bist – das ist alles.«


      Sybella öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber Ismae ignoriert sie und beschließt, sich auf ihre Manieren zu besinnen. »Annith, erlaube mir, dir Sire Benabic de Waroch vorzustellen, auch bekannt als die Bestie. Du hast vielleicht schon von seinen Heldentaten gehört.«


      »Ich glaube, das habe ich«, sage ich und mache einen Knicks. »Es ist mir eine Ehre, Sire Waroch.«


      »Bestie.« Seine tiefe Stimme grollt durch den Raum zwischen uns. Dann überrascht er mich, indem er meine Hand ergreift und sich so artig wie nur je ein Höfling darüberbeugt. »Die Ehre ist ganz meinerseits, gnädiges Fräulein.«


      Ismae legt mir eine Hand auf die Schulter und dreht mich etwas zu dem anderen Edelmann herum. »Und dies ist Vicomte Gavriel Duval, Halbbruder der Herzogin und einer ihrer engsten Ratgeber.«


      »Und Ismaes Geliebter.« Sybellas in mein Ohr geflüsterte Bemerkung, gerade als ich in einen Knicks sinke, lässt meinen Kopf hochfahren. Das ist also der Grund, warum sie mir geschrieben und mich gefragt hat, ob das Kloster Novizinnen erlaube, Liebhaber zu haben.


      »Das ist Annith«, fährt Ismae fort. »Eine von Sybellas und meinen Schwestern aus dem Kloster.«


      »Schön«, sagt Duval mit einem entschiedenen Nicken. »Wir können, da dieses Hornissennest immer interessanter wird, eine weitere Meuchelmörderin gut gebrauchen.«


      Dass ich so umstandslos von ihm aufgenommen werde, wärmt mir das Herz, ebenso wie die offensichtliche Freude der anderen darüber, eine weitere Meuchelmörderin bei Hof zu haben. Ich muss so viele Unterstützer wie möglich versammeln, damit mich die Äbtissin nicht einfach so wegschicken kann.


      Ein kleiner Sturm bricht hinter mir aus. Es ist keine Bewegung und nicht einmal Lärm – es ist mehr, als sei ein Orkan gewaltigen Missvergnügens eingetroffen. Ich bin nicht im Mindesten überrascht, als ich mich umdrehe und die Äbtissin sehe. Ihr Gesicht ist leichenblass und ihre Brauen zu zwei Schrägstrichen heruntergezogen. »Sybella.«


      Sybellas Gesicht wird gespenstisch starr, dann dreht sie sich langsam zu ihr um. »Ehrwürdige Mutter«, begrüßt sie sie mit tonloser Stimme.


      Die Äbtissin wartet einen Moment und rechnet offensichtlich damit, dass Sybella zu ihr kommt. Als Sybella das nicht tut, zuckt zwar das Kinn der Äbtissin, aber sie rafft ihre Röcke und schreitet die Treppe hinab, sodass, was immer sie zu sagen vorhat, nicht von all den Menschen im ganzen Innenhof mitangehört wird. Ihre Rechnung geht nicht auf, denn alle spüren, dass sich in ihrer Mitte ein Sturm zusammenbraut, und halten inne, um dem Schauspiel zuzuschauen.


      Ihre Augen sind so kalt wie Eis. »Du hast mir den Gehorsam verweigert?« Ihre Stimme ist unheimlich sanft, als hätte sie Samt über einen Hammer gelegt, um ihn in Kürze zu benutzen.


      Sybella hält den Blick starr auf die Äbtissin gerichtet, fasst mit beiden Händen ihr schäbiges Kleid und sinkt in einen vollendeten, ehrerbietigen Knicks. Als sie sich erhebt, reckt sie kaum merklich das Kinn hoch. »Graf d’Albret ist tot. Meine Pflicht dem Kloster gegenüber ist erfüllt und ich werde Euch nicht länger dienen.«


      Ich schnappe nach Luft; ich kann nicht anders. Neben mir wird Ismae stocksteif, aber die Äbtissin blinzelt nicht einmal. In der Tat, ich meine, ein kleines triumphierendes Glitzern in ihrem Blick auszumachen. »Du wünschst nicht länger, als Magd des Todes zu dienen? Du wünschst nicht länger, eine Tochter Mortains zu sein?«


      »Oh doch, ich bin Seine Tochter, und ich habe vor, Ihm für den Rest meiner Tage zu dienen. Ich brauche nur Euch oder das Kloster nicht dazu.« Und mit diesen Worten hakt sie sich mit einem Arm bei Ismae und mit dem anderen bei mir ein und zieht uns weg von der Äbtissin. Ich kann spüren, wie Triumphgefühl in ihr summt, als sie uns zu den Palasttüren führt.

    

  


  
    
      


      Siebenundzwanzig


      SOBALD WIR DAS GEBÄUDE betreten, führt Ismae uns zu einem anderen Teil des Palastes, in dem ich bisher noch nie gewesen bin. Sie bleibt im Gang kurz stehen, um einer Dienerin zu befehlen, im Zimmer ein Bad einzulassen. Als die Magd davoneilt, wirft Sybella mir ein durchtriebenes, wissendes Lächeln zu. »Hat sie dir von ihrem Geliebten erzählt?«


      Ich durchbohre Ismae mit einem anklagenden Blick. »Nein, hat sie nicht.«


      Höchst verlegen errötet Ismae und schaut sich um, um festzustellen, ob irgendjemand uns belauscht hat, aber wir sind allein. »Er ist nicht mein Geliebter.«


      Sybella zieht eine vollkommene Augenbraue hoch. »Also hast du nicht bei ihm gelegen und …«


      »Er ist mein Verlobter.«


      Sybella und ich halten beide inne, unsere untergehakten Arme zwingen Ismae, ebenfalls stehen zu bleiben. »Dein was?«, frage ich zur selben Zeit, als Sybella sagt: »Gelobt seien die Neun! Dann hat er dich überzeugt?«


      »Pst!« Ismae sieht sich wieder um, dann zieht sie uns rasch hinter sich her wie ein Bauer, der störrische Schafe zum Markt zerrt. Schließlich streckt sie die Hand nach einer der geschlossenen Türen aus, öffnet sie und schubst uns praktisch hindurch. »Ja.« Sie stößt einen Atemzug aus. »Er hat mich überzeugt. Wir sind übereingekommen, dass wir, falls – sobald – die Herzogin diese französische Bedrohung überstanden hat, heiraten werden.«


      So viele Fragen liegen mir auf der Zunge, dass sie sich miteinander verheddern, und alles, was ich hervorbringe, ist ein gestottertes: »Du? Heiraten?« Ich kann mir das bei Ismae gar nicht vorstellen, Ismae, die Männer so sehr gehasst hat, dass das Versprechen, sie töten zu dürfen, sie dazu gebracht hat, ihren Platz im Kloster mit Freuden anzunehmen.


      Sie dreht sich zu mir um. »Ich habe dir ja gesagt, dass wir einander viel zu erzählen haben.«


      »Aber warte.« Ich lege ihr eine Hand auf den Arm. »Bist du nicht bereits verheiratet? Mit dem Schweinebauern?«


      »Nein. Die Äbtissin hat das in meinem ersten Jahr im Kloster annullieren lassen.«


      »A-aber …« Ich kann es immer noch nicht fassen. »Du hast gesagt, dass du niemals …«


      Ismae stößt einen Seufzer aus. »Du brauchst mich nicht daran zu erinnern, was ich gesagt habe. Ich hatte reichlich Gelegenheit, diese Worte zurückzunehmen.«


      »Aber was ist mit deinen anderen Befürchtungen?«, fragt Sybella leise, während sie beginnt, sich die Leinenbundhaube vom Kopf zu wickeln. »Deine Angst davor, jemandem so viel Macht über dich zu geben?«


      Ismae geht zum Kamin, nimmt das Schüreisen, das an der Wand lehnt, und bringt damit Leben in die Kohlen. »Ich vertraue ihm«, erklärt sie. »So einfach ist das.«


      Sybella stößt ein Lachen aus, aber es ist nicht so scharf, wie es früher gewesen wäre. »Vertrauen ist nie einfach.«


      »Vertraust du der Bestie?«


      Sybella, die sich ausgezogen hat, hält inne. »Ich würde ihm mein Leben anvertrauen«, antwortet sie.


      Ismae hatte mich gewarnt, aber zu sehen, wie Sybellas Gesicht ganz weich vor Liebe wird, wenn sie von der Bestie spricht, lässt mich die Intensität ihrer Gefühle für ihn instinktiv verstehen.


      Ismae sieht mich unglücklich an und senkt dann den Blick. »Es tut mir leid, aber genau wie Sybella kann ich nicht länger guten Gewissens dem Kloster dienen. Nicht nach dem, was sie wegen der Äbtissin durchgemacht hat, und nicht nach dem, was du mir erzählt hast. Ich werde Mortain bis zum Ende meiner Tage weiter dienen, aber ich bin nicht dem Kloster verpflichtet, nur meinem Gott und mir selbst.«


      »Als Seine Barmherzigkeit«, murmelt Sybella.


      Ismae reißt den Kopf hoch. »Was hast du gesagt?«


      Sybella sieht ihr in die Augen. »Du wirst als Seine Barmherzigkeit dienen und ich als Seine Gerechtigkeit. Das sind die Rollen, die Er für uns erwählt hat.«


      »Woher weißt du das?«


      Sybella zuckt die Achseln. »Auch ich bin unserem Vater von Angesicht zu Angesicht begegnet und es war genauso, wie du gesagt hast. Er liebt uns mit einer Liebe, die unsere Vorstellungskraft übersteigt, einer Liebe von solcher Großzügigkeit und Gnade, dass nichts, was wir tun – nicht einmal, wenn wir uns von ihm abwenden – sie zerstören kann.«


      Die Welt neigt sich schwindelerregend, während mich eine ganze Heerschar widersprüchlicher Gefühle bestürmt. Freude, dass Sybella offensichtlich solchen Frieden und solches Glück gefunden hat. Erleichterung, dass eine weitere Seiner Mägde Ihn gesehen hat und damit meiner eigenen kurzen Begegnung mit Ihm vor Jahren die Bedeutung nimmt. Aber ich bin auch erfüllt von einem beinah unerträglichen Gefühl des Verlustes. Dass ich Ihn gesehen habe, ist nicht länger ein Zeichen meiner Einzigartigkeit. Nicht nur das, meine beiden Freundinnen haben Rollen als Sein Werkzeug hier auf Erden zugewiesen bekommen, während ich noch keinen einzigen Befehl von Ihm empfangen habe.


      Ein Klopfen an der Tür zieht mich aus meinem Selbstmitleid und eine Schar von Dienerinnen tritt ein, mit einer Wanne und dampfenden Wasserkesseln. Während sie ihre Pflichten versehen, schweifen meine Gedanken zum Kloster. Es ist erleichternd zu sehen, dass Ismae und Sybella von den gleichen Zweifeln und Sorgen wie ich geplagt werden, aber sie sind bereit, sie hinter sich zu lassen. Ich kann mir nicht vorstellen, Florette und Lisabet, Aveline und Loisse den Machenschaften der Äbtissin preiszugeben. Außerdem haben Sybella und Ismae beide etwas – jemanden –, zu dem sie sich hinwenden können.


      Ein plötzlicher Stich des Verlustes bohrt sich schmerzhaft in meine Seite und ein Bild von Balthazaars dunklen, grüblerischen Augen steigt in mir auf. Ich sollte ihn nicht so sehr vermissen. Er macht nicht nur höchstwahrscheinlich Jagd auf mich, sondern seine lange Buße deutet auf Verbrechen hin, die zu schrecklich sind, um darüber zu sprechen. Er ist ein Geschöpf der Unterwelt, gefangen auf seinem Weg zur Erlösung für wer weiß wie lange Zeit. Es gibt keine Zukunft für uns und selbst die Gegenwart bringt mich in Gefahr. Und doch vermisse ich ihn. Er passt so gut zu meinem eigenen Schweigen und meinen Zweifeln.


      Als die Wanne endlich voll ist, entlässt Ismae die Dienerinnen und es kehrt wieder Stille im Raum ein. Sie wendet sich an Sybella. »Genug geplaudert. Ich will wissen, wie deine Mission verlaufen ist.«


      Eine dunkle Wolke gleitet über Sybellas Züge, dann zieht sie die Arme aus ihrem Kleid und lässt es auf den Boden fallen. Sie streift sich das Hemd über den Kopf, dann geht sie zur Wanne hinüber. Ich staune wieder einmal, wie unbefangen sie sich in ihrer Nacktheit bewegt; das war schon immer so.


      »Erzähl es uns«, sagt Ismae, sobald sie ins Wasser gleitet.


      Sybellas Gesicht nimmt einen niedergeschlagenen Ausdruck an und sie beschäftigt sich mit der Seife und dem Schwamm. »Es ist vollbracht«, beginnt sie. »Graf d’Albret ist so gut wie tot – er wäre tot, aber Mortain selbst hat sich geweigert, ihn in der Unterwelt aufzunehmen, ein Versprechen, das Er meiner Mutter und anderen, die d’Albret getötet hat, gab. D’Albrets schwarze Seele wurde aus seinem Körper gerissen, der als Leichnam verrotten und verfaulen wird über eine Zeit, deren Länge nur Mortain selbst kennt. Also ist die Herzogin sicher vor ihm.«


      »Und du?«


      Ich verstehe die Sanftheit in Ismaes Stimme nicht, denn Sybella war nie zimperlich, und ich kann mir nicht vorstellen, warum sie von Bedauern geplagt sein sollte. Aber Sybellas Lächeln sieht so verletzlich aus, dass ich fürchte, sie könnte zerbrechen.


      »Ich komme schon zurecht. Ich bin rechtzeitig bei meinen Schwestern gewesen, um sie in Sicherheit zu bringen. Aber Pierre lebt noch und er wird jetzt zweifellos D’Albrets Platz einnehmen.«


      Ismae runzelt verwirrt die Stirn. »Ich dachte, Julian sei der Nächstälteste?«


      »Das war er auch, aber er ist ebenfalls tot.« Für einen Moment sieht sie aus wie die alte Sybella, zerbrechlich und verletzt, aber dann nimmt ihr Gesicht einen entschlossenen Ausdruck an. »Doch die Pläne der d’Albrets werden trotz dieser Todesfälle bestehen bleiben. Sie haben mit den Franzosen verhandelt, die schon seit einiger Zeit nur wenige Wegstunden vor Nantes lagern. Ich kenne den vollen Umfang ihrer Pläne nicht, aber wenn sie sich in irgendeiner Weise mit den Franzosen verbünden, kann das für die Herzogin nicht gut sein.«


      Ismae schürzt nachdenklich die Lippen, während Sybella den Kopf unter Wasser taucht, um die Seife aus ihrem Haar zu spülen. »Könnten sie vielleicht einfach beide Seiten gegeneinander ausgespielt haben oder falsche Versprechungen abgegeben haben, die Franzosen in Schach zu halten?«


      »Alles ist möglich, aber wir sollten uns trotzdem auf das Schlimmste vorbereiten. Jetzt haben wir genug von meiner finsteren Aufgabe gesprochen. Ich will von Anniths Abenteuern hören und davon, wie sie trotz gegenteiliger Wünsche der Äbtissin nach Rennes gekommen ist.« Sie erhebt sich aus dem Wasser, greift nach dem Leinenhandtuch und fängt an sich abzutrocknen.


      Und so erzähle ich Sybella meine Geschichte, während diese sich ankleidet. Als ich fertig bin, lächelt sie mich voller Stolz an, als sei sie selbst für meine Tollkühnheit verantwortlich. Was sie – begreife ich jäh – zum Teil auch ist. Indem Sybella und Ismae mir Liebe gegeben haben, haben sie mir Kraft geschenkt.


      »Und was hat unsere holde Äbtissin gesagt, als sie dich hier fand, direkt unter ihrer Nase?«


      »Sie war so zornig, wie zu erwarten war, aber mir schien, dass mehr dahintersteckt als nur Ärger. Ich würde sogar Furcht sagen, nur dass ich ihr dieses Gefühl nie zuschreiben würde.«


      »Ich auch nicht.« Ismae schüttelt entschieden den Kopf. »Aber als ich ihr von meiner Begegnung mit Mortain erzählt habe, als ich ihr erzählt habe, dass ich glaube, dass das Kloster zumindest gelegentlich Seine Wünsche missdeutet, wurde sie sehr zornig auf mich und auch ich dachte plötzlich, dass dieser ganzen Sache Furcht zugrunde liegt.«


      »Was?« Ich starre sie erschrocken an. »Das Kloster missdeutet Mortains Willen? Was bringt dich auf einen solchen Gedanken?«


      Ihr Blick wird sanfter. »Nachdem ich in dieser Welt so viele Menschen habe sterben sehen, Menschen, deren Tod nicht vom Kloster befohlen wurde, habe ich begriffen, dass jeder stirbt, der Sein Mal trägt, und dass das Mal allein nicht darauf hindeutet, dass jemand durch unsere Händen sterben muss. Jeder Mann, der auf dem Feld vor Nantes starb, trug ein Mal und gewiss war es mir nicht bestimmt, sie alle zu töten.«


      Ihre Worte verschlagen mir den Atem und ich kann sie nur anstarren, während mein Verstand sich müht, dem Ganzen einen Sinn abzuringen, sie mit den Grundsätzen zu vereinbaren, die mir so teuer sind. »Vielleicht ist die Seherin deshalb so wichtig«, meine ich schließlich. »Weil das die einzige Möglichkeit ist zu erkennen, welche von jenen, die das Mal tragen, dazu bestimmt sind, auf Geheiß des Klosters zu sterben?«


      »Das hatte ich auch gehofft, aber ich habe Befehle erhalten, nachdem du mich darüber informiert hattest, dass Schwester Vereda erkrankt war, und wenn diese Befehle nicht von ihren Visionen gekommen sind, von wessen Visionen stammen sie dann? Deinen?«


      Ich schüttele den Kopf. »Es war nicht meine Vision, denn ich habe noch nichts gesehen. Schon gar nichts, wofür ich das Leben eines Mannes aufs Spiel setzen würde.«


      Wieder klopft es an der Tür – das Kommen und Gehen hier bei Hof hat wirklich nie ein Ende. Ismae eilt durch das Zimmer, um sie zu öffnen, dann unterhält sie sich leise mit der Person draußen, wer immer es ist.


      Ich drehe mich zu Sybella um, die am Feuer ihr Haar trocknet. »Warum warst du im ersten Moment so wütend, als du mich gesehen hast?«


      Sie schließt kurz die Augen, dann öffnet sie sie wieder. »Das tut mir leid. Es war nicht so, dass ich mich nicht darüber gefreut hätte, dich zu sehen.« Sie konzentriert sich eingehend darauf, ihr nasses Haar mit dem Handtuch trocken zu rubbeln. »Die Äbtissin sagte, dass sie, wenn ich nicht in d’Albrets Haushalt zurückkehren und ihr die erforderlichen Informationen beschaffen würde, dich an meiner Stelle schicken würde.« Sie schaut mich eindringlich an. »Diese Gefahr konnte ich nicht eingehen. Du bist zu gut und zu rein. Ich konnte dich nicht von meiner Familie besudeln lassen. Das hätte ich nicht ertragen.« Diese Worte kommen einer Liebeserklärung von Sybella näher als alles, was ich je von ihr gehört habe. Und daran halte ich mich fest und versuche, nicht von ihren Zweifeln an mir gekränkt zu sein, ob ich mit einer solchen Situation fertigwerden würde, einer Situation, für die ich länger ausgebildet wurde als sie selbst.


      Doch vielleicht stimmt das gar nicht. Nach dem, was Ismae mir von Sybellas Familie erzählt hat, könnte einen keine wie auch immer geartete Ausbildung auf ihre dunklen und verdorbenen Machenschaften vorbereiten. »Ich danke dir«, murmele ich. »Dafür, dass ich dir wichtig genug war, um selbst in die Höhle des Löwen zurückzukehren.«


      Wie immer peinlich berührt von meiner Aufrichtigkeit, tut sie meine Worte mit einer knappen Handbewegung ab, gerade als Ismae von der Tür zurückkommt. »Man ruft uns in den Ratssaal der Herzogin«, sagt sie, und für einen Moment fühle ich mich wieder ausgeschlossen aus dem Kreis unserer Freundschaft. Ich drehe mich weg, damit sie meine Sehnsucht und meine Enttäuschung nicht sehen, aber Ismae streckt die Hand aus und zupft am Ärmel meines Kleides.


      »Die Herzogin hat auch nach dir gefragt. Der Rat wünscht nicht nur, Sybellas Bericht über die Ereignisse in Nantes zu hören, sondern auch deine Botschaft von den Arduinitinnen.« Sie zwinkert mir zu, und ich kann nicht anders, ich erwidere ihr Lächeln. Mithilfe der Herzogin hat Ismae die Äbtissin ausmanövriert.


      Zumindest vorläufig.

    

  


  
    
      


      Achtundzwanzig


      SOBALD ICH IN DEN Ratssaal trete, spüre ich den kalten Blick der Äbtissin auf mir. Wäre die Zusammenkunft auch nur eine Spur weniger förmlich, würde sie mich mit Sicherheit beiseitenehmen und für meine Anwesenheit hier tadeln.


      Ich tue so, als existiere sie nicht. Es ist ein Trick, den Sybella in der Vergangenheit benutzt hat, um die Äbtissin vor Zorn fast wahnsinnig zu machen, und ich hoffe, dass mein Verhalten jetzt eine ähnliche Wirkung hat.


      Während Sybella dem Kronrat mitteilt, was sie Ismae und mir bereits über die Geschehnisse in Nantes erzählt hat, sehe ich mir die Ratsmitglieder genau an und versuche, ein Gefühl für ihren Charakter zu bekommen.


      Vicomte Duval gegenüber sitzt ein Fass von einem Mann, so stämmig wie ein fest verwurzelter Baum. Er trägt Soldatenkleidung und ich nehme an, dass dies Dunois ist, Hauptmann der Armeen der Herzogin. Neben ihm sitzt ein hochgewachsener, schlanker Mann mit grauen Schläfen. Seine Augen sind gütig, sein Lächeln traurig, und eine Amtskette glänzt an seinem Hals, die ihn als den neuen Kanzler der Herzogin, Vicomte Montauban, ausweist. Er ist zudem der Hauptmann von Rennes, der Stadt, die ihr in der Not Unterschlupf gewährt hat.


      Ihm gegenüber sitzt ein Bischof in scharlachrotem Gewand mit dicken, juwelenbesetzten Ringen an den Fingern. Ich bin einigermaßen verblüfft, Pater Effram an seiner Seite zu sehen. Er trägt keine äußeren Zeichen eines hohen Kirchenamtes und ich frage mich, was seine Rolle hier ist. Neben ihm sitzt ein Mann, dessen scharfe Züge mich an die Fischadler erinnern, die an den steinigen Gestaden in der Nähe des Klosters jagen, aber ich kann seinem Äußeren keinerlei Hinweis auf seine Identität entnehmen.


      Mehr als einmal wandert mein Blick zu der Bestie von Waroch. Seine schiere Hässlichkeit ist beinahe ein Affront in solch vornehmer Gesellschaft, ganz zu schweigen davon, dass sie neben Sybellas Schönheit geradezu schockierend wirkt. Und doch …


      Und doch passt die Wildheit seines Äußeren zu der vom Leben gezeichneten Wildheit ihrer Seele und ich glaube, dass sie entgegen jedem äußeren Anschein wunderbar zusammenpassen. Alle Zweifel, die ich gehabt haben könnte, werden schnell von dem stillen Stolz in den raubtierhaften Augen des Mannes zerstreut, während er zuhört, wie Sybella ihren Bericht vorträgt, und sie dabei aufmerksam beobachtet. Fast spüre ich seine Wertschätzung für sie über den Tisch greifen, um sich wie ein schützender Arm um sie zu legen.


      Ich werfe auch gelegentliche Blicke auf diesen Duval, der Ismae das Herz geraubt hat. Ich würde nicht glauben, dass sie einst im Büro der ehrwürdigen Mutter wie Hund und Katze gestritten haben, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte. Obwohl Duval Ismae nicht so oft ansieht wie die Bestie Sybella, spüre ich trotzdem das Band zwischen ihnen wie stetig nährende Wurzeln eines unsichtbaren Baumes.


      Als Sybella mit ihrer Geschichte fertig ist, senkt sich ein bestürztes, aber respektvolles Schweigen über den Raum. Nach einem Moment dreht Duval sich zu der Bestie um. »Erzähl uns von der Schlacht um Morlaix.«


      Etwas in der Art, wie de Waroch seine massiven Schultern durchdrückt, lässt mich glauben, dass er lieber wieder auf dem Schlachtfeld wäre, als vor dem Rat zu sprechen. »Die Äbtissin von St. Mer war überaus hilfsbereit«, beginnt er, seine Stimme tief und rau. »Ebenso wie die Bewohner von Morlaix und die Köhler.« Der Bischof rümpft bei der Erwähnung der Köhler geringschätzig die Nase, denn sie sind der Dunklen Matrona gefolgt, als diese von der Kirche verstoßen wurde. Doch Pater Effram faltet die Hände und lächelt wohlwollend, wie ein besonders zufriedener Vater angesichts seiner geliebten Kinder.


      »In Wahrheit«, sagt die Bestie ein wenig scharf, »waren es die Köhler und ihr Geschick mit dem Feuer, das es uns erlaubte, die Kanonen der Stadt von den Franzosen zurückzuerobern und die Waffen gegen sie zu wenden. Wir schickten eine andere Gruppe zum Schutzhäuschen der Winde, mit der die große Kette gesichert war, die die Mündung der Bucht schützte. Sie errangen die Kontrolle über die Winde und ließen die Kette herunter. Sobald die doppelte Gefahr des Kanonenfeuers und der Barrikade beseitigt worden war, konnten die britischen Schiffe passieren.«


      »Und das gerade noch rechtzeitig«, schaltet sich Sybella ein. »Denn unsere Gruppe war klein und es gab eine große Anzahl französischer Soldaten in der Stadt. Einmal mehr waren die Köhler von entscheidender Bedeutung, da sie einen überaus schlauen Plan ersannen, um die Mehrzahl der Truppen des Feindes aus den Kasernen direkt über den Stadtmauern auszuräuchern, was ihre Anzahl schließlich beherrschbar machte.«


      Mit der Anmut und dem Rhythmusgefühl, um die ein begabter Tänzer die Bestie beneiden würde, setzt er den Bericht jetzt fort, als hätten er und Sybella das so geprobt. »Sobald die britischen Truppen von Bord gegangen waren, war es praktisch vorbei.« Er verstummt für einen Moment, bevor er fortfährt. »Vier tapfere Köhler haben ihr Leben für die Sache gelassen, ebenso wie sechs von unseren eigenen Männern. Aber ohne die Köhler, daran gibt es keinen Zweifel, hätten wir nicht gesiegt.«


      Pater Effram lächelt und breitet die Arme aus. »Es ist beinahe so, als sei es der Wille Gottes und Seiner Neun gewesen.«


      Die Bestie scheint den alten Mann zum ersten Mal wahrzunehmen und er bedenkt ihn mit einem verwirrten Blick. »Ich glaube nicht, dass wir uns schon einmal begegnet sind …«


      Der Bischof in Rot rümpft abermals die Nase und Duval legt sich eine Hand auf den Mund. Ich kenne ihn nicht gut genug, um mir sicher zu sein, dass er ein Lächeln verbirgt, aber ich vermute es. »Erlaubt mir, Euch Pater Effram vorzustellen. Er war einst der Bischof hier in Rennes …«


      »Vor langer Zeit«, murmelt der gegenwärtige Bischof.


      »… aber jetzt lebt er im Ruhestand. Seine Weisheit hat sich als überaus hilfreich erwiesen«, setzt Duval hinzu und vermeidet es dabei, den Bischof anzusehen.


      Die Herzogin beugt sich vor. »Sire Waroch, Demoiselle Sybella. Die Köhler haben ihren Teil des Handels erfüllt und jetzt möchte ich gern den meinen erfüllen. Ihnen wurde ein Platz an unserem Tisch versprochen und ich möchte dieses Versprechen halten. Habt Ihr irgendwelche Vorschläge?«


      Die Bestie und Sybella wechseln einen nachdenklichen Blick. »Ich glaube, sie möchten einfach so weiterleben wie bisher, Euer Hoheit, aber ohne verachtet zu werden.«


      »Das ist gut, da unsere Schatzkammer völlig leer ist und wir ohnehin nichts haben, womit wir sie bezahlen können«, bemerkt Kanzler Montauban trocken.


      »Es ging ihnen nie um Geld«, wirft Sybella scharf ein.


      Montauban neigt den Kopf. »Das weiß ich, gnädiges Fräulein. Es war nur ein Versuch, die Stimmung in einer schwierigen Situation aufzuhellen.«


      Sybella blinzelt überrascht angesichts seiner Entschuldigung, dann lächelt sie anmutig, um ihn wissen zu lassen, dass sie angenommen wurde.


      »Es ist ihnen wichtig, dass sie mit Respekt behandelt werden«, sagt die Bestie.


      »Wie wäre es«, überlegt Duval laut und kratzt sich am Kinn, »wenn wir einen militärischen Orden nur für sie ins Leben riefen, eine Ehrengarde, aber eine Ehrengarde eher für das Reich als für die Herzogin persönlich? Das würde sowohl ihren Status erhöhen als auch ihre vergangenen Taten anerkennen.«


      »Ihre fortgesetzten Taten«, verbessert ihn die Bestie. »Sie haben nicht die Absicht, ihre Unterstützung aufzugeben. Wenn überhaupt, ist ihre Treue noch größer als zuvor.«


      »Ein Orden.« Der alte Priester legt die Fingerspitzen zusammen. »Das gefällt mir. Darf ich vorschlagen, ihn den Orden der Flamme zu nennen?« Er zuckt entschuldigend die Achseln. »Wenn niemand andere Vorschläge hat.«


      Duval sieht die Bestie und Sybella an, die sich zur Herzogin umdrehen. Sie nickt. »Das ist wunderbar. Es passt zu ihren einzigartigen Gaben und ihrer Art des Dienstes. Vicomte Duval, sorgt dafür, dass es so geschieht. Und wir werden eine Zeremonie abhalten, um sie zu ehren.«


      Der arme Kanzler Montauban zuckt zusammen. »Wie extravagant ist die Zeremonie, die Euch vorschwebt, Euer Hoheit?«


      »Kann ich Eurem säuerlichen Blick entnehmen, dass unsere Schatztruhen nicht einmal mehr Brosamen enthalten?«, fragt Duval.


      Montauban nickt. »Ich fürchte, so ist es. Die Gelder, die für die Juwelen der Herzogin erzielt wurden, hat man bereits verwendet, um den Söldnertruppen ein wenig von dem zu zahlen, was wir ihnen schuldig sind, um sie daran zu hindern, unsere Stadt zu plündern.«


      »Unsere Soldaten sind auch seit langer Zeit nicht bezahlt worden«, wirft Hauptmann Dunois ein. »Sie nehmen es nicht gut auf, dass die Söldner zuerst bezahlt wurden. Mehr als ein Streit ist deswegen schon ausgebrochen.«


      Duval durchbohrt den Mann mit seinem Blick und schüttelt knapp den Kopf. Er wünscht offensichtlich nicht, jetzt darüber zu diskutieren, sei es wegen der Anwesenheit der Herzogin oder aus irgendeinem anderen Grund, ich weiß es nicht.


      Zum ersten Mal schaut die Herzogin zu dem habichtähnlichen Mann hinüber. »Irgendeine Nachricht von meinem Gemahl?« Sie verhaspelt sich bei dem Wort Gemahl und ich begreife, dass der Mann, zu dem sie spricht, der Vasall des Kaisers sein muss, Jean de Chalon.


      »Euer Hoheit, es tut mir leid, aber er hat zunehmend eigene Probleme – und das ist kein Zufall. Die französische Regentin hat die Truppen an seinen Grenzen verstärkt und macht es damit notwendig, dass er sich weiter dort engagiert. Dass es ihnen gelungen ist, als Barriere zwischen ihm und Euch zu wirken, ist ein zusätzlicher Vorteil.«


      Die Herzogin versucht, ihr Gesicht leidenschaftslos zu halten, aber bei diesen Neuigkeiten wird sie blass. Wie um ihre eigenen Hoffnungen zu stärken, sagt sie: »Es gibt andere, die an unserer Seite kämpfen werden.« Sie sieht mich an. »Demoiselle Annith, bitte erzählt uns von dem Angebot der Arduinitinnen.«


      Als ich berichte, welche Art von Hilfe sie angeboten haben, richten sich alle Augen im Raum auf mich. »Aber sie sind doch bloß eine Legende!«, ruft Chalon aus, als ich fertig bin.


      Die Bestie sieht ihn an und zieht schroff eine Augenbraue hoch. »Das habt Ihr auch von den Köhlern gesagt.«


      Der Bischof beugt sich vor, der Ausdruck auf seinem Gesicht eine Mischung aus Entrüstung und Ungläubigkeit. »Aber es sind Frauen!«


      Die Äbtissin, die die ganze Zeit über reglos wie eine Statue dagesessen hat, richtet langsam ihren kühlen Blick auf den Bischof. »Ebenso wie wir, die wir Mortain dienen, wenn ich Euch daran erinnern darf.«


      Der Bischof schluckt, einmal, zweimal, und windet sich förmlich auf seinem Stuhl. Hauptmann Dunois sieht den Mann mitfühlend an, bevor er spricht. »Gewiss ist ihre Zahl zu gering, um für uns von großem Nutzen zu sein.«


      De Waroch dreht sich auf seinem Stuhl, sodass er den Mann anschauen kann. »Ich glaube, die Köhler würden dieser Einschätzung nicht zustimmen.«


      »Ebenso wenig wie die Arduinitinnen«, sage ich. »Obwohl ihre Zahl gering ist, haben sie den Franzosen bei Vannes großen Schaden zugefügt.«


      »Wir werden annehmen, was immer unsere Landsleute an Hilfe zu geben bereit sind.« Die Stimme der Herzogin ist laut und entschieden. Dann wendet sie sich an Duval. »Werden die Niederlagen bei Morlaix, Vannes und Guingamp die französische Regentin zurückhalten?«


      »Wenn nicht, dann sollte Eure Heirat es tun«, murmelt Chalon.


      Duval richtet das Wort an die Herzogin. »Wir müssen hoffen, dass es sie abhält«, stellt er fest. »Zumindest brauchen wir uns nicht länger um d’Albret und seine Truppen zu sorgen.«


      Sybella rutscht auf ihrem Stuhl herum. »Seid Euch dessen nicht so sicher, Vicomte Duval.«


      Er sieht sie an. »Was soll das heißen?«


      »Ich meine, dass, was immer d’Albret geplant hat, nicht zwangsläufig mit seinem Tod endet. Er hatte mit den Franzosen verhandelt, die nur ein kurzes Stück die Loire hinunter vor Nantes lagern. Ich konnte nicht herausbringen, was er geplant hatte, aber wenn seine Männer mit den Franzosen zusammenarbeiten, bin ich mir sicher, dass es für die Herzogin in keiner Weise gut ist.«


      »Denkt Ihr, sie haben von der Handschuhehe mit dem Kaiser erfahren?«, fragt Chalon.


      »D’Albret hat es mit Sicherheit gewusst. Ob er – oder jemand anders – diese Information der französischen Regentin zugespielt hat, kann man nur raten.«


      »Bei den vielen Spionen, die sie bei Hof haben, zweifele ich nicht daran, dass sie es inzwischen erfahren haben«, murmelt Duval.


      »Und noch bedeutsamer ist die Frage«, bemerkt Hauptmann Dunois zu niemand Bestimmtem, »ob es sie veranlassen wird, etwas zu unternehmen?«

    

  


  
    
      


      Neunundzwanzig


      ALS DER RAT AUSEINANDERGEHT, bittet die Herzogin Ismae, ihr aufzuwarten, und Sybella entschuldigt sich, um nach ihren Schwestern im Kloster der heiligen Brigantia zu sehen und sich zu vergewissern, dass sie sich dort gut eingerichtet haben. Während ich ihnen allen nachschaue, schmerzt mein Herz von dem allzu vertrauten Gefühl, zurückgelassen zu werden. Nur, dass es diesmal nicht irgendein aufregender Auftrag ist, bei dem ich außen vor bleibe, sondern das Leben selbst, und ich fühle mich so einsam und eingesperrt wie daheim im Kloster.


      Ismae hat jetzt jemanden, mit dem sie sich außerhalb der Klostermauern ein Leben aufbauen kann. Das Gleiche gilt für Sybella, und obwohl ich nicht viel über die Bestie von Waroch weiß, sehe ich das große Glück und den Frieden, die er ihr bringt, und das allein ist genug, ihn innig ins Herz zu schließen.


      Doch was ist mit mir? Welche Rolle zu spielen ist mir bestimmt? Denn das Einzige, was es mir erträglich gemacht hätte, Seherin zu werden, war die Vorstellung, Sybella und Ismae zu sehen, wenn ich Visionen von ihren Aufträgen gehabt und die Geschichten ihrer Abenteuer gehört hätte. Ich hätte zumindest indirekt durch sie leben können.


      Aber jetzt – jetzt sieht es nicht so aus, als würden sie je wieder einen Fuß auf unsere kleine Insel setzen.


      Obwohl ich hundert Wegstunden vom Kloster entfernt bin, spüre ich plötzlich, wie seine Mauern mich bedrängen, so deutlich, als befände ich mich in der Kammer der Seherin selbst. Vielleicht habe ich mich nach mehreren Wochen auf der Landstraße aber auch einfach daran gewöhnt, im Freien zu sein. So oder so, wenn ich nicht etwas frische Luft bekomme, ersticke ich.


      Ich gehe auf mein Zimmer, um mir einen Umhang zu holen, lege ihn mir um die Schultern und kehre in die Palastgänge zurück.


      Obwohl ich keine Ahnung habe, wo ich hinwill, schreite ich entschlossen aus und achte nicht auf die wenigen neugierigen Blicke in meine Richtung. Gewiss werde ich, wenn ich einfach weiterlaufe, an irgendeine Tür kommen.


      Doch am Ende dieses Ganges gibt es keine Tür. Stattdessen mündet er in einen weiteren Gang, wo ich mich für rechts oder links entscheiden muss. Ich wende mich nach links in der Annahme, dass dieser Gang zu den Außenbereichen des Palastes führt. Doch ich finde keine Tür, sondern eine Treppe. Ich gehe endlose schmale Steinstufen hinauf, bis ich endlich eine Tür erreiche. Aber es stehen Wachen davor.


      Bei der Erinnerung an Ismaes Behauptung, dass ich als Magd Mortains hingehen kann, wohin immer ich will, nicke ich den Bewaffneten zu und bedeute ihnen, die Tür zu öffnen. Zu meiner großen Überraschung tun sie es. Als ich hindurchgehe, stelle ich fest, dass ich endlich nach draußen gelangt bin. Ich atme tief die frische Luft ein und versuche, mich zu orientieren. Ich bin nicht vor dem Palast, wie ich gehofft hatte, sondern stattdessen an dessen Rückseite herausgekommen, wo der Palast an die Stadtmauer angrenzt. Hier gibt es eine weitere Treppe, die ich hinaufgehe, bis ich auf die Befestigungsmauer gelange.


      Als ich an den Zinnen stehe und über das Tal jenseits der Stadtmauer schaue, löst sich etwas tief in mir. Ich halte das Gesicht in die kühle Abendbrise, die mir am Haar und am Mantel zerrt. Ich muss an die Arduinitinnen in ihrem dort draußen zwischen den Bäumen versteckten Lager denken. Ich denke auch an die Teufelsknechte und ihre trostlose Existenz, die nur von dem fernen Versprechen auf Erlösung erhellt wird und von den individuellen Gaben, die sie für ihre Aufgaben einsetzen. Ich denke an all das, was ich gelernt habe, und es bestärkt mich in meinem Entschluss. Ich lasse mich weder von der Äbtissin noch von Selbstmitleid besiegen.


      Das Bewusstsein, dass ich nicht allein bin, kommt langsam, wie das Erwachen aus einem besonders tiefen Schlaf. Irgendjemand ist in der Nähe, in den Schatten, wo die Palastmauer auf die Befestigungsmauer trifft. Ich spüre, dass dieser Jemand mich beobachtet. Es kann kein Wachposten sein, denn er hätte nicht so lange stillgestanden, ohne sich zu erkennen zu geben. Unsicher, ob mein Mangel an Furcht ein Zeichen von Weisheit oder Torheit ist, verschränke ich die Arme vor der Brust, sodass die Dolche an meinen Handgelenken griffbereit sind, dann drehe ich mich mit der Steinmauer im Rücken den Schatten zu. »Zeigt Euch.«


      Etwas Dunkles innerhalb der Schatten bewegt sich vorsichtig und ich halte den Atem an, bis ich sehe, dass es nur ein schwarzer Umhang ist, der sich kräuselt, als der Mann vortritt. Schlagartig erkenne ich die Gestalt. Mein Herz hämmert wie wild und alles Blut weicht mir aus dem Gesicht.


      Balthazaar.


      Noch während Freude – silbern und hell – leicht durch meine Adern hüpft, greife ich nach dem Messer an meinem Handgelenk, denn dieses Glück wird überlagert von dunkler, schwerer Furcht. »Was tut Ihr hier?« Wie ich es schaffe, so ruhig zu bleiben, während so viele Gefühle mich durchströmen, weiß ich nicht, aber ich bin trotzdem dankbar dafür.


      Statt mich zu packen oder mich anzugreifen, lacht Balthazaar bellend, und das Geräusch durchschneidet die Dunkelheit wie eine Klinge. »Ich habe mich das selbst tausend Mal gefragt und mich für jedes einzelne Mal einen Narren gescholten, und doch bin ich hier.«


      Und obwohl wir im Schatten stehen, ist es nicht zu dunkel für mich, um den Schmerz zu sehen, den dieses Eingeständnis seines eigenen Begehrens ihm zufügt. Gut, denke ich, denn wenn ich mich schon damit herumschlage, so leide ich zumindest nicht allein.


      »Also jagen die Teufelsknechte mich gar nicht?«


      Er verharrt so reglos, dass es scheint, als hätte selbst sein Umhang aufgehört, sich zu bewegen. »Warum glaubt Ihr, wir hätten Euch gejagt?«


      Hat er nicht meinen Pfeil in seiner Satteltasche bei sich getragen? Und wenn ich mich geirrt habe? Was, wenn er einfach nur ausgesehen hat wie einer meiner Pfeile? Vielleicht waren es meine Schuldgefühle und meine Unsicherheit, die mich haben glauben lassen, es sei meiner. Doch vielleicht war es auch wirklich meiner und ich bin zu feige, um eine Entscheidung zu erzwingen. Ich drehe mich um und blicke über das Tal. »Ihr habt mir gesagt, dass sie es tun würden, sollte ich fortgehen. Ihr sagtet, ich sei nur in ihrer Mitte sicher.«


      Sein Kettenhemd klirrt leise, als er die Arme vor der Brust verschränkt und sich wieder an die Mauer lehnt. »Wenn sie in Rage wären und in Jagdfieber gerieten, würden sie vielleicht nicht lange genug innehalten, um zu begreifen, dass sie Euch nicht jagen.« Er legt den Kopf schräg und mustert mich. »Habt Ihr irgendetwas getan, das uns dazu veranlassen würde, Euch zu jagen?« Ich höre leichte Erheiterung in seiner Stimme und es ärgert mich.


      »Nein, aber ebenso wenig bin ich die, für die Ihr mich haltet. Ich bin Mortains Tochter, eine Seiner Mägde.« Ich beobachte sein Gesicht genau und halte Ausschau nach einem bestätigenden Aufblitzen, das mir zeigen würde, dass er mich gejagt und jetzt gefunden hat, wonach er suchte.


      Obwohl er immer noch größtenteils im Schatten steht, fühle ich mich von seiner Aufmerksamkeit bedrängt. »Warum sagt Ihr mir das jetzt?«


      Wahrhaftig, warum? Weil ich nicht länger glaube, dass er Jagd auf mich macht? Weil ich mich unerklärlich sicher bei ihm fühle? Oder liegt es einfach daran, dass ich eine dreifache Närrin bin? »Höchstwahrscheinlich aus demselben Grund, weshalb Ihr mir nach Rennes gefolgt seid«, murmele ich.


      Er ballt die Fäuste und seine Augen verdunkeln sich zu zwei schwarzen Seen, während alle Spuren von Belustigung daraus verschwinden. »Warum seid Ihr fortgelaufen?« Es ist schwer zu erkennen, ob da ein Unterton von Qual in seiner Stimme liegt oder ob es lediglich meine eigene Sehnsucht ist, die ich heraushöre.


      Für einen Moment erwäge ich, ihm von dem Pfeil zu erzählen, den ich gesehen habe, aber aus irgendeinem Grund fühlt es sich so an, als würde ich damit eingestehen, ich hätte etwas falsch gemacht, obwohl das nicht stimmt. »Ich hatte anderswo zu tun. Ich habe Euch das viele Male gesagt und viele Male habt Ihr versprochen, dass wir meinem Ziel näher kämen. Und doch haben wir Guérande nie erreicht. Meine Angelegenheiten konnten nicht länger warten.«


      Er macht einen Schritt auf mich zu und mein Herz beginnt, schneller zu schlagen. »Wenn Ihr nach Guérande unterwegs wart, warum seid Ihr dann jetzt in Rennes?«


      »Ich war so lange unterwegs, dass die Person, die ich sprechen musste, hierher gereist war und so bin ich ihr gefolgt.« Ich sage mir, dass er mich nur so eindringlich ansieht, weil er feststellen will, ob ich lüge, aber ich nehme etwas anderes in seinem Blick wahr. Was ich fühle, sind sein Verlangen und seine Sehnsucht, die mich umspülen wie Wellen das Ufer und an dieselben unerwünschten Gefühle appellieren, die ich für ihn habe. Und wie immer fühle ich diese unerklärliche Verbindung zu ihm.


      Schwester Arnette hat uns einmal einen besonderen Stein gezeigt, der die Macht hatte, Eisenspäne anzuziehen. Ich erinnere mich daran, wie der Staub und die Metallsplitter sich unausweichlich auf diesen Stein zubewegten. Obwohl ich weiß, dass Balthazaar gefährlich ist, fühle ich mich zu ihm hingezogen, geradeso wie die Späne zu dem Magnetstein gezogen wurden. »Ist es Euch überhaupt erlaubt, hier zu sein?« Ich zwinge meine Stimme zur Leichtigkeit, entschlossen, meine eigenen verräterischen Gefühle für ihn zu verbergen. »Ich dachte, Städte wären Eurer Art verboten.«


      »Wir können in den Städten nicht jagen oder durch sie hindurchreiten, aber wie Ihr seht, bin ich imstande, sie zu betreten.«


      Es gibt so überwältigend viele Gründe, warum ich ihm nicht trauen sollte. Warum ich ihn wegschicken sollte, ihm befehlen fortzugehen. Er hat Dinge getan – schreckliche Dinge –, die ihm diese unerbittliche Buße auferlegt haben. Er und seine Teufelsknechte sind nichts als Gesetzlose und Räuber, die kaum einen Funken Anstand unter sich versammeln, während sie verzweifelt versuchen, für ihre Sünden auf Erden Buße zu tun. Wirklich der Misthaufen von Mortains Gnade. Ich dagegen habe geschworen, mein Leben in den Dienst von Mortain zu stellen. Unser Zusammensein ist also geradeso, als umwerbe die Tochter des Wärters den Gefangenen.


      Aber keins dieser Argumente fällt ins Gewicht, wenn man es gegen den Schmerz und die Verzweiflung abwägt, die so schwer auf ihm lasten, und das Wissen, dass ich in irgendeiner Weise in der Lage bin, dies zu lindern, geradeso wie seine Anwesenheit ein dunkles, einsames Verlangen meinerseits stillt.


      Dann kommt er näher, bis ich nur noch ihn sehe – seine vom Kettenhemd bedeckte Brust, seine dunklen Augen, die sich in meine bohren, als könne er mir bis auf den Grund der Seele schauen. Sein Blick ist zu überwältigend, also konzentriere ich mich auf die dunklen Bartstoppeln auf seinem Kinn und frage mich, wie sie sich anfühlen würden, und ich balle die Fäuste, um nicht die Hand auszustrecken und über seine Wange zu streicheln.


      Die Abendbrise frischt auf und ich schaudere in der kühlen Luft. Balthazaar hebt langsam die Hände, legt sie mir auf die Arme und zieht mich an sich. Und ich kann mich immer noch nicht dazu überwinden, ihm in die Augen zu sehen, denn sein Blick wandert wie eine Liebkosung über mein Gesicht. Ich fürchte, wenn ich aufschaue, wird mein eigenes nacktes Verlangen so deutlich auf meinem Antlitz stehen wie auf seinem. Ich bin es zufrieden, einfach in seinen Armen zu liegen und sie für diese wenigen gestohlenen Momente zum Puffer zwischen mir und dem Rest der Welt werden zu lassen.


      Und dann bewegt er sich, senkt seinen Kopf auf meinen. Mit einem Stich begreife ich, dass er mich küssen wird. Ich neige den Kopf, um seine Lippen zu empfangen, und frage mich, ob sie kühl wie die Nachtluft sein werden oder warm wie seine Augen, wenn er denkt, dass ich ihn nicht beachte.


      Aber bevor unsere Lippen sich treffen, knirscht ein Stiefelabsatz auf dem Wehrgang hinter uns. Ich springe schuldbewusst zurück, aber er ergreift meinen Arm. »Sagt, dass Ihr zurückkommt«, murmelt er. »Morgen Nacht.«


      Ich entziehe ihm den Arm und schaue über meine Schulter. Zwei Wachposten machen ihre Runden. Bestimmt sehen sie den Teufelsknecht und daraus kann nichts Gutes erwachsen. »Ja. Wenn nicht morgen, dann in der Nacht darauf.« Aber als ich mich umdrehe, um dem Teufelsknecht zu sagen, dass er jetzt gehen müsse, ist er bereits fort.


      Nachdem ich den Wachen eine gute Nacht gewünscht habe, gehe ich langsam die Treppe zum Palast hinunter. Mein Herz vollführt einen überaus unangemessenen und unklugen Tanz, als ich zu meinem Zimmer zurückkehre. Balthazaar ist mir hierher gefolgt. Es ist nicht vergleichbar mit Ismaes neuem Leben mit dem noblen Duval oder auch nur Sybellas neuem Platz an der Seite der heldenhaften Bestie. Aber es ist ein grüner Spross des Lebens jenseits des Klosters und er gehört ganz mir. Für heute Nacht ist mir das genug.

    

  


  
    
      


      Dreißig


      AM NÄCHSTEN MORGEN, BEVOR auch nur die Sonne aufgegangen ist, klopft es an meine Tür. Es ist ein Page, der mich informiert, die Äbtissin bestehe darauf, dass ich ihr sofort meine Aufwartung mache. Bei der Aufforderung werde ich hellwach. Während ich mich beeile, mich anzukleiden, spiele ich im Geiste all die Argumente durch, die ich während unserer ersten Begegnung nicht hatte vorbringen können. Ich werde ihr erklären, dass ich weiß, wie Seherinnen gewählt werden – es muss nicht ich sein. Es ist ihre Entscheidung, nicht Mortains.


      Dann werde ich sie zwingen, mir zu sagen, welchen Makel oder Fehler sie in mir sieht, der sie daran hindert, mich auszuschicken, und ich werde darauf bestehen, eine Chance zu bekommen, ihn zu beheben. Wenn sie leugnet, dass irgendetwas Derartiges hinter ihrer Entscheidung steckt, dann werde ich fragen, ob sie es war, die die Seite mit meinem Namen aus dem Klosterregister gerissen hat, und wenn ja, warum?


      Als ich in die Gemächer der Äbtissin geführt werde, breitet sich eine Art Ruhe in mir aus. Jetzt, da ich nicht länger hinter Klostermauern bin, hat sich die Macht, die sie so lange über mich hatte, zerstreut wie Rauch in einem Zimmer, sobald die Tür geöffnet wird.


      »Annith.« Ihre kühle Stimme weht zu mir herüber.


      Ich knickse. »Ja, ehrwürdige Mutter?«


      Sie lässt das Schweigen sich zwischen uns ausdehnen. Ob sie das tut, weil sie ihre Worte mit Bedacht wählt oder weil sie hofft, mich damit aus der Fassung zu bringen, weiß ich nicht und es kümmert mich auch nicht.


      Um ihr zu zeigen, dass ich mich nicht verunsichern lasse, schaue ich zu den Krähen auf ihren Stangen hinter dem Schreibtisch der Äbtissin. Es gibt drei Stangen, aber nur zwei Krähen, und ich frage mich, ob sie eine mit der Neuigkeit über mein Eintreffen ins Kloster geschickt hat.


      »Du darfst dich setzen.« In der Stimme der Äbtissin schwingt ein Hauch von Wärme mit, dem ich ganz und gar nicht traue.


      »Vielen Dank, ehrwürdige Mutter, aber ich stehe lieber.« Auf diese Weise wird sie den Hals recken müssen, um zu mir aufzuschauen.


      Kurz verzieht sie ärgerlich den Mund, bevor sie alle Gefühle aus ihrem Gesicht zwingt. »Es ist deine Entscheidung.« Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und mustert mich. »Was willst du von mir, Annith? Willst du hören, dass der Tod der jungen Matelaine mir leidtut – dass er mir das Herz bricht? Denn natürlich ist es so. Ihr Tod quält mich ebenso wie der Tod jeder unserer Mägde. Ich trauere so sehr, wie eine Mutter um ihre Kinder trauert.« Ihr Gesicht ist weich, ein Ausdruck sanften Verstehens in ihren Augen und ihre Brauen sind in falscher Besorgnis zusammengezogen.


      »Und was ist mit Sybellas Tod? Hättet Ihr um sie getrauert, wäre sie bei dieser Mission gestorben, auf die Ihr sie geschickt habt? Einer Mission, die keine Seherin gebilligt hat?«


      »Sybella geht dich nichts an …«


      »Ihr irrt Euch.« Die Worte fliegen wie kleine, spitze Steine aus meinem Mund. »Sie geht mich ungeheuer viel an. Ebenso wie Ismae und Florette und alle Mädchen, mit denen ich großgeworden bin. Und Ihr habt Sybella zu diesem … diesem Ungeheuer zurückgeschickt.«


      »Was bringt dich auf den Gedanken, dass es nicht Mortains Wille war, der sie dorthin gesandt hat? Wie kannst du dir so sicher sein, dass nicht ausdrücklich das der Grund war, weshalb Mortain sie auf diese Erde geschickt hat – um d’Albret zu besiegen? Niemand sonst konnte ihm nahe kommen – niemand sonst wäre jemals in der Lage gewesen, eine Position von solchem Vertrauen zu erringen.«


      »Aber was ist mit ihrem Vertrauen in Euch? Sie ist halb wahnsinnig vor Verzweiflung und Trauer zu uns gekommen und sie war kaum genesen, bevor Ihr sie in die Höhle des Löwen zurückgeschickt habt. Und Matelaine war weniger als zwei Jahre im Kloster, nicht einmal ansatzweise genug Zeit, um auch nur die Hälfte dessen gelernt zu haben, was sie wissen musste. Und Ismae? Ihr habt sie ins Ungewisse ausgesandt und ihr nicht einmal gesagt, wem ihr Auftrag galt.«


      »Ich wollte nicht, dass seine Identität die Schlüsse beeinflusst, zu denen sie kommen könnte.«


      »Und was ist mit Ismaes Briefen?«


      Die Äbtissin blinzelt. »Welche Briefe?«


      »Die, die sie mir geschickt hat und die ich nie empfangen habe. Der Brief, in dem sie fragt, ob ich das Gegenmittel zu einem Gift kenne.«


      Wir sehen uns lange fest in die Augen, bevor ich mich vorbeuge und die Hände auf ihren Schreibtisch lege. »Ihr habt ihr nie das ganze Ausmaß ihrer Gabe offenbart. Dass sie in der Lage war, Gift aus der Haut anderer zu ziehen, genau wie Schwester Serafina.«


      »Ich musste mir sicher sein, dass sie in der Lage war, ihre Pflichten Mortain gegenüber zu erfüllen, und das ohne Reue oder Bedenken. Ich habe befürchtet, dass ihr gütiges Herz sie veranlassen würde, die Gabe ohne Erlaubnis zu benutzen, und diese Ängste haben sich als begründet erwiesen, als sie dir schrieb.«


      »Ihr hattet kein Recht, meine Briefe zu nehmen …«


      »Kein Recht? Welche Rechte, denkst du, hast du, außer denen, die ich dir gewähre? Alles, was du hast, die Kleider, die du am Leibe trägst, die Speisen, die deinen Magen gefüllt haben, und jedwede Rechte sind nach meinem Ermessen. Das scheinst du vergessen zu haben.«


      »Ich vergesse nichts.«


      »Und so frage ich dich noch einmal, was willst du von mir?«


      »Ich will hören, dass Euch die Interessen der Novizinnen am Herzen liegen. Dass Ihr nicht aufgrund einer Laune oder einer persönlichen Vorliebe entscheidet, wer ausgesandt wird.«


      Die Äbtissin schnaubt. »Schmeichele dir nicht. So viel bedeutest du mir nicht. Ich war freundlich zu dir, das ist alles.«


      Obwohl die Worte, die sie spricht, das Gewicht der Wahrheit haben, glaube ich sie dennoch nicht. Sie hat mehr Anteil an mir genommen als an den anderen, sosehr sie es jetzt auch leugnen will. »Dann verlange ich eine Erklärung, warum ich nicht ausgesandt wurde.«


      »Muss ich es dir in die Haut auf den Arm schneiden? Du bist als Seherin für das Kloster erwählt worden. Woher sonst, glaubst du, kamen sie, wenn nicht aus den Reihen unserer Initiierten? Haben wir sie von einem magischen Baum gepflückt?«


      »Ich hatte Gelegenheit, Nachforschungen in dieser Materie anzustellen, und weiß jetzt, dass viele andere dazu qualifiziert sind, die Seherin des Klosters zu werden. Jedes Mädchen, das Jungfrau ist, und jede Frau, die die fruchtbaren Jahre hinter sich hat und Keuschheit gelobt. Ich bin nicht die Einzige, die auf diese Weise dienen kann. Warum seid Ihr so versessen darauf, dass ich Seherin werde?«


      »Woher willst du wissen, dass ich es bin? Beweist nicht die erste Mission, die einer Novizin zugeteilt wird, ihren absoluten Gehorsam und ihre Loyalität? Eine Aufgabe, die geschaffen ist zu demonstrieren, dass man ihr vertrauen kann, ihre Pflicht zu tun?«


      Ich beachte die plötzliche Unsicherheit nicht, die in meinem Bauch rumort, lege den Kopf schräg und lasse ein bitteres Lächeln meine Lippen umspielen. »Das ist überaus seltsam, denn ich erinnere mich deutlich, dass Ihr Schwester Thomine gesagt habt, es sei gerade meine Fügsamkeit und mein Gehorsam, die mich zur Seherin prädestinieren würden.«


      Ihre Augen weiten sich bei der Erkenntnis, wie oft ich an ihrer Tür gelauscht haben muss, und das Blut weicht ihr aus dem Gesicht. Sie wendet sich den Papieren auf ihrem Schreibtisch zu, um es zu verbergen, aber es ist zu spät. Ich habe es gesehen und weiß, dass sie Angst vor dem hat, was ich mitangehört haben mag.


      »Vielleicht ist es nicht das, was du hast, sondern das, woran es dir gebricht«, erklärt sie schließlich.


      Ihre Worte sind wie eine Ohrfeige. »Was meint Ihr damit?«


      »Ich meine, du hast keine Gaben, keine besonderen Fähigkeiten, nichts, das für Mortain in der Ausführung Seiner Wünsche von Nutzen wäre. Weissagung lässt sich lehren. Die Gaben, die andere Novizinnen besitzen, nicht. Jedoch …«, sie lehnt sich wieder in ihrem Stuhl zurück und nimmt eine zusammengefaltete Nachricht von ihrem Schreibtisch, »die letzte Wendung der Ereignisse wird dir sehr gefallen. Trotz deines Mangels an wahren Gaben muss ich dich auf einen Auftrag senden. Ich gebe dir eine Chance, dich zu beweisen. Mich davon zu überzeugen, dass es falsch von mir war, dich als Seherin zu vergeuden.«


      Und da ist es: Alles, was ich je gewollt, alles, wofür ich trainiert und gekämpft habe. Nur, dass ich dem jetzt nicht traue. »Ihr werdet mir verzeihen, wenn ich undankbar erscheine, denn es fällt mir schwer, Zutrauen in einen solchen Befehl zu haben – ausgerechnet jetzt, zu dieser Zeit.«


      »Du hast mich um eine Erklärung gebeten und ich habe dir eine gegeben. Ich benutze die Werkzeuge, die Mortain mir gibt, wie es ihren Gaben am besten entspricht. Matelaine hatte trotz ihrer Jugend angeborene Gaben, die sie im Dienst von Mortain wertvoller machten als dich. Aber sie ist jetzt tot und alle anderen sind zu jung, wie du so rührend festgestellt hast, daher bleibt niemand anders übrig als du.« Sie legt den Kopf schräg. »Ich dachte, du würdest alles tun, um deine Bereitschaft zu beweisen, Ihm genau so zu dienen?«


      Ihr etwas spöttischer Tonfall geht mir durch und durch. »Es ist zu spät, um mich in dieser Falle zu fangen. Außerdem hat die Herzogin mich gebeten, ihr bei der Pflege von Isabeau zu helfen, und ich kann einen Befehl meiner Herrscherin nicht zurückweisen.«


      Sie verzieht verärgert das Gesicht. »Das war eine Bitte, kein Befehl, und wahrscheinlich nur ein Gefallen, den sie Ismae getan hat, um dich zu beschäftigen. Und da Sybella zurück ist, kann sie Isabeau an deiner Stelle behilflich sein.« Dann zieht sie die Brauen auf solche Weise hoch, dass sich alle Muskeln in meinem Nacken und meinen Schultern vor Angst verkrampfen. »Außerdem ist der Mann, der getötet werden soll, nicht nur ein erwiesener Verräter an der Krone, sondern auch derjenige, der für Matelaines Tod verantwortlich ist.«


      Und so einfach hänge ich am Haken, genau wie ein Fisch. Und sie weiß es. Trotzdem versuche ich, Gleichgültigkeit zu heucheln. »Und wer ist dieser erwiesene Verräter an der Krone?«


      »Kanzler Crunard. Oder eher gesagt der ehemalige Kanzler Crunard.«


      Ich schaue auf die leere Vogelstange hinter ihrem Schreibtisch. »Hat Schwester Vereda das gesehen?«


      »Ja.« Unsere Blicke treffen sich und ich denke an all die Male, da ich glaubte, dass sie mir die Wahrheit sagt, nur um später zu erfahren, dass sie gelogen hatte. Auf keinen Fall kann ich ihr glauben.


      »Warum? Ismae zufolge hat er monatelang im Gefängnis gesessen. Welche mögliche Gefahr könnte er jetzt darstellen?«


      »Irgendjemand gibt unsere Bewegungen, Positionen und Strategien an die Franzosen weiter. Wir wissen, dass Crunard enge Verbindung zu ihnen hat, und müssen deshalb annehmen, dass er einen Wachposten in Guérande besticht, um die Franzosen über unsere Aktivitäten auf dem Laufenden zu halten.«


      »Ja, aber wie hält er sie über die Pläne der Herzogin auf dem Laufenden? Er genießt nicht länger ihr Vertrauen.«


      »Vielleicht gibt es noch einen Verräter. Ich weiß es nicht, ich weiß nur, dass wir jede Anstrengung unternehmen müssen, die Franzosen aufzuhalten. Bist du bereit, das zu tun?«


      »Und wenn ich Mortains Mal nicht sehe? Was dann?«


      »Ich habe es dir doch schon gesagt. Schwester Vereda hat es gesehen. Töte ihn trotzdem.«


      Zurück in unserem Zimmer schaut Ismae mich mit besorgten Augen an. »Ich halte das für keine gute Idee.«


      Ich wende den Blick ab und beginne die Kleider zusammenzufalten, die ich mitnehmen will. »Das gilt nicht, wenn ich mir bewusst bin, dass die Äbtissin irgendetwas im Schilde führt«, bemerke ich.


      Sybella entfernt sich vom Fenster. »Du durchschaust ihre Motive nicht zur Gänze.«


      »Ich durchschaue sie weit genug, um zu wissen, dass ihr nicht mein Wohl am Herzen liegt.«


      »Aber warum?«, fragt Ismae. Als sei sie außerstande, stillzuhalten, fängt sie an, mir beim Zusammenfalten zu helfen. »Warum solltest du gehen, wenn du das weißt?«


      Ich schaue zu Sybella hinüber. »Warum bist du losgeritten, um d’Albret zu treffen?«, frage ich leise.


      Sie sieht mich für einen langen Moment an, dann nickt sie knapp. »Nun gut. Du musst es also tun.«


      »Genau. Ich muss es für Matelaine tun.« Und für mich selbst, obwohl ich ihnen das nicht sage. Die Äbtissin hat mich praktisch mit meinen eigenen Mängeln verspottet und ich bin bereit, mich einem Wettstreit der Willenskraft zu stellen. Darauf bin ich vollauf vorbereitet. Ich bin nicht darauf vorbereitet, aufzugeben oder wegzugehen oder dem einzigen Schicksal, das ich mir je gewünscht habe, den Rücken zu kehren.


      Ismae hört auf, mein Wechselkleid zu falten. »Hast du, seit ich fortgegangen bin, die Fähigkeit entwickelt, Male zu sehen? Denn wenn nicht, woher willst du wissen, ob es ihm bestimmt ist zu sterben?«


      Ich zucke die Achseln und vermeide es, ihre Frage zu beantworten, indem ich selbst eine stelle. »Hast du Crunard gründlich untersucht? Vielleicht hatte er eins, das unter seiner Kleidung versteckt war.«


      »Es ist ein Jammer, dass wir die Tränen Mortains nicht hier bei uns haben«, stellt Sybella fest. »Denn das würde mit Sicherheit unser Problem lösen.«


      Ich öffne den Mund, um ihr zu sagen, dass wir die Tränen haben, aber irgendetwas hindert mich daran, die Worte auszusprechen. Ich will nicht, dass sie wissen, dass ich schäbig genug bin, dem Kloster so etwas Kostbares zu stehlen. »Glaubst du, meine Abwesenheit wird der Herzogin etwas ausmachen? Ich habe versucht, der Äbtissin zu erklären, dass diese Pflichten mich daran hindern würden fortzugehen, aber sie hat es einfach abgetan.«


      Ismae schüttelt den Kopf. »Die Herzogin und Isabeau werden schon zurechtkommen. Um dich mache ich mir Sorgen.« Sie legt das zusammengefaltete Kleid in meine Tasche, dann verschränkt sie die Arme vor der Brust, sichtlich unruhig. »Crunard ist so schlau wie ein alter Fuchs und schert sich nicht um seine Ehre oder um sonst etwas. Alles, was er getan hat, hat er aus Liebe zu seinem einzigen verbliebenen Sohn getan.«


      »Weiß man, ob dieser Sohn noch lebt?«, fragt Sybella. »Crunard ist an der Aufgabe gescheitert, die die französische Regentin ihm gestellt hat, und wurde eingekerkert. Haben wir irgendeinen Grund zu glauben, dass die französische Regentin ihn nicht getötet hat, wie sie angekündigt hat?«


      Ismae öffnet den Mund, dann schließt sie ihn wieder. »Ich weiß es nicht«, gibt sie schließlich zu, »aber ich würde meinen, dass sie keinen unschuldigen Mann töten lässt.«


      Sybella verdreht die Augen. »Es hat seine Gründe, warum du Mortains Barmherzigkeit bist und nicht ich.«


      »Es ist eine Sache, ihn gegen Lösegeld als Geisel zu halten«, meint Ismae. »Eine ganz andere ist es, ihn einfach hinrichten zu lassen.« Dann verzieht sie das Gesicht. »Lasst uns hoffen, dass sie zu sehr damit beschäftigt war, ihre anderen Schritte gegen die Bretagne zu planen.«

    

  


  
    
      


      Einunddreißig


      AUF MEINEM WEG AUS der Stadt sehe ich kleine Gruppen von Arduinitinnen durch das umliegende Land patrouillieren. Eine der Frauen winkt mir, aber sie ist zu weit entfernt, als dass ich erkennen könnte, ob es Tola oder Floris ist. Ich weiß nur, dass es nicht Aeva sein kann, denn sie würde sich niemals dazu herablassen, so freundlich zu mir zu sein. Ich tue so, als würde ich die winkende Frau nicht sehen, denn ich will nicht stehen bleiben und mit ihr reden, nicht, solange mir meine Pflichten gegenüber Mortain so schwer auf den Schultern lasten. Schon gar nicht, wenn Aeva bei ihnen ist.


      Bis nach Guérande sind es sechsundzwanzig Wegstunden, ein harter Zweitagesritt, und ich sehe keinen Grund, mich nicht zu beeilen. Obwohl ich der Äbtissin nicht traue, bin ich auch irgendwie begeistert, endlich das zu tun, wozu ich ausgebildet wurde. Das hier wird kein einfacher Kampf werden wie der gegen die französischen Soldaten in Vannes, denn ich handele als echte Magd Mortains.


      Auf der Landstraße zwischen Rennes und Guérande gibt es nur wenige Dörfer oder Städte und die Straße wird kaum bereist, zumal dem Land eine französische Invasion droht. Fortuna ist nach ihrer Zeit im Stall gut ausgeruht und wir müssen nicht oft anhalten. Wir fliegen dahin. Glücklicherweise sind die Tage länger geworden, wenn auch nicht wärmer. Ich ziehe meinen Umhang fester um mich und betrachte die drohenden Gewitterwolken über mir, in der Hoffnung, dass es noch einen Tag dauern wird, bis es regnet.


      Ich weiß nicht, was mich in Guérande erwartet. Wahrscheinlich stellt die Äbtissin irgendeine Falle – aber wenn ja, gilt sie mir oder Crunard?


      Wenn sie mir gilt, dann tappe ich zumindest nicht unwissentlich hinein. Ich habe nicht nur eine längere Ausbildung genossen als Matelaine, dank der Ereignisse der jüngsten Wochen habe ich auch viel mehr Erfahrung als sie. Erfahrung in der Falschheit des menschlichen Herzens und den vielen Weisen, auf die es lügen kann.


      Die brennende Frage ist, warum die Äbtissin mir jetzt das geben sollte, was sie mir zu lange vorenthalten hat. Es besteht eine, wenn auch ferne Möglichkeit, dass es genau das ist, was sie behauptet: dass es niemand anderen gibt, ich bereitstehe und Schwester Vereda es gesehen hat.


      Es könnte aber auch, und das ist wahrscheinlicher, daran liegen, dass ich etwas gegen sie in der Hand habe und sie glaubt, ich würde Matelaines Tod einfach vergessen, wenn sie mir gibt, was ich mir immer gewünscht habe.


      Wenn es so ist, steht ihr eine große Enttäuschung bevor.


      Es ist meine inbrünstige Hoffnung, dass ich jetzt ausgesandt werde, einfach weil ich bestanden habe, was immer Mortain an Prüfung für mich vorgesehen hat. Mortain – nicht das Kloster. Ich habe Seite an Seite mit den Teufelsknechten gestanden und mich behauptet; ich habe neben jenen gekämpft, die Arduinna dienen, und unserem Kloster Ehre gemacht, trotz der Geschichte und der Feindseligkeit, die zwischen unseren beiden Orden besteht; und, das ist vielleicht das Wichtigste, ich habe einen viel umfassenderen Einblick in Mortains Gaben bekommen und darin, welchen Einfluss sie auf uns alle haben.


      Gewiss haben meine Taten jenseits jeden Zweifels bewiesen, wie absolut ergeben ich Ihm bin. Nicht der gegenwärtigen Äbtissin, die vor Jahren so freundlich zu mir war, und nicht dem Drachen, der mir einen ungleichen Handel angeboten hat für ein Heim, Sicherheit und das Gefühl, irgendwo hinzugehören. Sondern Ihm.


      Dieser gewichtigen Gedanken müde, konzentriere ich mich auf all die Waffen, die ich bei mir trage, und unterhalte mich damit, die vielen Tötungsmethoden, die ich kenne, zu rekapitulieren. Ich weiß noch nicht, welche ich bei Crunard einsetzen soll.


      Ich habe einen Vorrat an Gift, das ich in kleinen Dosen benutzen kann, um Wachposten unschädlich zu machen. Ich trage ein geflochtenes Armband aus Silber, das gleichzeitig als Würgedraht dient, und fünf Messer, die in meinen Röcken und Ärmeln verborgen sind, ebenso wie meinen geliebten Bogen. Ich bin mir sicher, dass ich, wenn dies ein Mord ist, den Mortain gutheißt, nichts von der Ungewissheit oder dem Zögern verspüren würde, die ich in der Vergangenheit verspürt habe, denn ich werde das Werk meines Gottes tun.


      Wenn Crunard wirklich derjenige ist, der Matelaine getötet hat, erscheint es gerechtfertigt, ihren Tod zu rächen, zumindest mir. Aber tatsächlich weiß ich gar nicht, wie Mortain selbst zum Thema Rache steht. In unseren Lektionen kam nie die Sprache darauf.


      Gewiss wäre Matelaine, hätte sie begriffen, dass ihr Leben in Gefahr war, berechtigt gewesen, sich zu verteidigen, aber dieses kalte, berechnende Verlangen nach Rache, das ich im Herzen trage, fühlt sich eher menschlich als göttlich an. Das ganze Thema wird noch komplizierter durch all das, was ich von Ismae und Sybella erfahren habe; so viele Schuldige haben kein Mal getragen und so viele Unschuldige hatten eines. Sicher deutet das darauf hin, dass Mortains Wille nicht so leicht zu verstehen oder auch nur sichtbar ist.


      Wer sollte für Matelaines Tod zahlen, Crunard oder die Äbtissin?


      Und dann fällt mir ein, dass ich nicht blind in diese Sache hineingehen werde. Ich habe die Tränen Mortains bei mir. Ich lächele, als ich begreife, dass ich doch in der Lage bin, Mortains Willen zu erkennen. Nur mit Mühe kann ich mich bremsen, nicht an Ort und Stelle anzuhalten und die Tränen direkt auf der Landstraße anzuwenden, aber ich zwinge mich weiterzureiten. Es wird noch früh genug sein, wenn ich für die Nacht haltmache.


      Als die Sonne den Horizont erreicht, begreife ich, dass ich entweder bald auf ein Dorf stoßen oder irgendwo im Freien mein Lager aufschlagen muss. Ich reise noch eine halbe Wegstunde weiter und hoffe auf einen einsamen Gasthof oder ein Bauernhaus, wo ich die Nacht verbringen könnte, aber es findet sich nichts. Einmal mehr schaue ich zum Himmel auf, erleichtert zu sehen, dass die grauen Wolken nach Norden geweht worden sind. Als ich den Blick wieder auf die Straße richte, erhebt sich ein Krähenschwarm von einem Baum in der Nähe, hundert schwarze Flügel steigen in den Himmel und flattern gleichzeitig auf wie die Falten eines einzigen Umhangs.


      Bei ihrem Anblick fühle ich mich plötzlich an Balthazaar erinnert und eine Welle des Bedauerns schlägt über mir zusammen. Ich war so ungeduldig auszureiten, dass ich mein Versprechen, mich wieder mit ihm auf der Befestigungsmauer zu treffen, vollkommen vergessen habe.


      Meinem Bedauern auf dem Fuße folgt ein Aufwallen von Zorn. Ich habe ihn nicht darum gebeten, mir nach Rennes zu folgen, und gewiss bin ich ihm keine Rechenschaft über meinen Aufenthaltsort schuldig. Es war seine Entscheidung zu kommen und es liegt nicht in meiner Verantwortung, mich um sein Befinden zu kümmern. Außerdem hatte ich gedacht, dass wir miteinander fertig seien, dass ich ihn nie wiedersehen würde.


      Und doch kann ich den kleinen Freudenkitzel nicht leugnen, den ich empfunden habe, als ich ihn dann doch wiedersah. Obwohl es mich bekümmert, dass meine Gedankenlosigkeit die Verzweiflung mehren könnte, die ihn ohnehin plagt, kann das jetzt nicht meine Sorge sein, ganz gleich, wie oft ich sein Gesicht sehe, wenn ich des Nachts die Augen schließe, oder wie sehr ich seine stumme, grüblerische Gegenwart in meiner Nähe vermisse. Mortains Werk und die Ränke der Äbtissin sind es, worauf ich mich jetzt konzentrieren muss.


      Kurze Zeit später entdecke ich bei einigen verstreuten, moosbedeckten Felsbrocken ein kleines Wäldchen. Die Bäume bilden einen dichten Baldachin und würden ein wenig Schutz bieten, sollten die Wolken zurückkehren, während die Felsbrocken helfen, mich vor Blicken von der Landstraße zu schützen. Auf der anderen Seite des Hains gibt es sogar einen kleinen Bach. Nachdem ich mich entschieden habe, sitze ich ab und führe Fortuna zum Wasser, um sie trinken zu lassen. Es freut mich zu sehen, dass in der Nähe frisches, grünes Gras wächst, sodass sie grasen kann.


      Sobald ich ihr Sattel und Zaumzeug abgenommen habe, reibe ich sie gründlich trocken und binde sie bei dem Gras fest. Dann muss ich mich um meine eigenen Bedürfnisse kümmern, bevor das Licht ganz schwindet. Als ich ein kleines Feuer entzündet habe, ist bereits die Dunkelheit hereingebrochen. Mein Magen knurrt vor Hunger, aber als ich meine Satteltasche näher heranziehe, sind es nicht die Speisen, nach denen meine Finger suchen. Sie graben bis ganz tief unten, wo die kleine Phiole von Tränen durch das in Kalbsleder gebundene Journal geschützt wird.


      Ich ziehe die schwere Flasche heraus, wickele sie aus dem Tuch und starre auf das schwarze Kristall; der vom Feuer zurückgeworfene Schein der Flammen springt und tanzt auf seiner geschliffenen Oberfläche.


      Ich denke an all die Mägde vor mir, deren Sinne für Mortains Willen geschärft wurden, sodass sie die Welt mehr so sehen konnten, wie Er sie sah. Gewiss war es nur bei wenigen von ihnen so unendlich wichtig, Seinen Willen zu sehen, wie für mich. Nicht nur Crunards Leben hängt davon ab, sondern auch meine eigene Zukunft im Kloster.


      Ich fasse behutsam den Stöpsel und ziehe den langen, dünnen Kristallstab heraus. Dann stelle ich die Phiole auf einen der Steine am Feuer und hebe den Kristallstab an mein Auge. Ich halte inne, um ein kleines Gebet zu sprechen. Bitte, Mortain, offenbare mir Deinen Willen, auf dass ich Dir besser dienen kann. Ich halte mein Augenlid mit der freien Hand auf, dann klopfe ich einmal auf den Stöpsel.


      Die Träne fällt hinein, schwer und kalt. Noch während ich taste, um den Stab erneut in die Phiole zu tauchen, fängt es an zu brennen. Ich zwinge mein rechtes Auge auf, wiederhole die Prozedur und schaudere angesichts des kalten, schweren Gefühls.


      Diesmal brennt es noch stärker und es wird schlimmer, statt abzuflauen. Es brennt so hell, dass es die Innenseite meiner Augenlider rot färbt, als starre ich durch geschlossene Augen in die Sonne. Ich beiße mir auf die Lippe und warte darauf, dass es vergeht.


      Aber das tut es nicht. Ich verspüre einen ersten Anflug von Panik, als das Gefühl von meinen Augen in meine Stirn wandert, dann durch meinen Schädel kriecht und sich meinen Hals hinunterbewegt, sodass selbst meine Kehle pulsiert.


      Ich hebe die Hände, um den Schmerz wegzumassieren, dann halte ich inne, denn ich weiß nicht, ob es dadurch schlimmer oder besser wird. Stattdessen balle ich die Fäuste und bete, dass das Gefühl nachlässt.


      Ich weiß nicht, wie lange es dauert – wenn man Schmerzen hat, fühlt sich jede Sekunde wie eine Stunde an –, aber schließlich wird das Gefühl schwächer und ich traue mich, die Augen zu öffnen.


      Ich blinzele und blinzele abermals. Dann hebe ich die Hand dicht vors Gesicht, halte den Atem an und blinzele ein drittes Mal.


      Ich kann absolut nichts sehen.


      Nein. Das kann nicht sein. Ich hebe die Hände und drücke sie sanft gegen meine geschlossenen Lider, als könne ich die Schwärze wegreiben. Aber als ich die Augen öffne, sehe ich wieder nichts als Schwärze. Mein Herz beginnt zu rasen und hämmert jetzt laut in meiner Brust. Vielleicht ist es nur vorübergehend, eine starke Reaktion auf die heiligen Tränen. Vielleicht hat jede Novizin, der die Tränen verabreicht wurden, das Gleiche verspürt.


      Nur … wenn das wahr wäre, hätte es gewiss einige Gerüchte darüber gegeben. Außerdem sind die Tränen Ismae erst kurz vor ihrem Aufbruch mit Kanzler Crunard zu ihrem zweiten Auftrag verabreicht worden. Wenn es ihr Sehvermögen auf diese Weise beeinträchtigt hat, kann es nicht für lange gewesen sein.


      Bevor ich daraus Trost schöpfen kann, kommt mir ein neuer Gedanke, einer, der so furchtbar ist, dass ich an allen Gliedern zu zittern beginne.


      Habe ich die falsche Flasche benutzt?


      Es ist durchaus möglich, denn es ist kein Etikett darauf und Schwester Veredas Zimmer war ein verrücktes Durcheinander von tausend Kleinigkeiten. Es sah aus wie die Flasche, von der ich so viel gehört hatte, aber es war allein mein Trotz, der mich zu dieser Schlussfolgerung geführt hat.


      Oder könnte das eine weitere Prüfung sein? Bitte, Mortain, nein. Ich habe so viele Prüfungen bestanden, dass man damit einen Ochsen erwürgen könnte; gewiss besteht keine Notwendigkeit für einen weiteren Beweis meiner Hingabe.


      Oder vielleicht … meine Gedanken überschlagen sich, kommen zu gänzlich neuen Schlussfolgerungen. Könnte die Äbtissin an die Tränen herangekommen sein und sie irgendwie verändert haben? Ich war nur selten in meinem Zimmer und sie hat überall im Palast freien Zugang. Wahrscheinlich hätte niemand ihr Kommen und Gehen auch nur bemerkt, während sie so tat, als treffe sie sich mit ihren Mägden in deren Räumlichkeiten.


      Sie ist offensichtlich absolut dagegen, dass ich Mortain als Meuchelmörderin diene, aber würde sie zu so einer gewaltsamen Methode greifen?


      Ich schnaube und beantworte mir meine eigene Frage. Natürlich würde sie das. Wir haben eine neue Grenze in unserer Beziehung überschritten.


      In der Angst, mich übergeben zu müssen, stütze ich die Hände auf die Knie und beuge mich nach vorn, ringe verzweifelt nach Luft. Ich will nichts lieber als mich bewegen, aufstehen, auf und ab gehen, irgendetwas tun, aber ich habe Angst, die Orientierung zu verlieren. Ich schließe die Augen und die Panik verebbt ein wenig, als sei mein Körper damit einverstanden, nicht sehen zu können, solange meine Augen geschlossen sind.


      Was jetzt? Was bedeutet das für meine Reise nach Guérande?


      In der Tat, was bedeutet es für mein Leben? Jetzt habe ich keine andere Wahl, als für den Rest meiner Tage hinter den Steinmauern des Klosters in dieser dunklen, grabähnlichen Kammer zu sitzen.


      Nein.


      Das Wort steigt in mir auf wie ein uralter Fisch vom Grund der Tiefsee. Nein. Ich werde nicht tatenlos hier sitzen und darauf warten, dass die Äbtissin mich holen kommt und zum Kloster zurückbringt, eine gehorsame Melkkuh für ihre kostbaren, endlosen Visionen.


      Ich habe die Freiheit geschmeckt und kann nie wieder die Kontrolle über mein Leben anderen überlassen.


      Aber wie komme ich weiter, wenn ich nichts sehen kann?


      Immer einen Schritt nach dem anderen. Die Worte sickern in mein Bewusstsein wie Regen in ausgedörrten Boden und beruhigen mich ein wenig.


      Statt mir zu erlauben, in Verzweiflung zu geraten, muss ich einfach beten, dass mein Sehvermögen bis zum Morgen zurückkehrt.


      Ich taste mich an dem Felsbrocken zu meiner Rechten entlang, bis meine Hand auf meine Satteltasche stößt. Dann fahre ich mit den Fingern daran entlang, bis sie die dünnen Lederriemen und das kalte Metall der Schnallen finden, die mein Bettzeug zusammenhalten. Es ist gar nicht so schwer, sie von meinem Bündel loszumachen. Ich schließe wieder die Augen, damit ich mich darauf konzentrieren kann, mich an meine Umgebung zu erinnern. Ich hatte Fortuna direkt hinter dem nördlichsten Baum festgemacht. Die anderen Bäume verteilen sich von dort aus in einem Halbkreis. Das Bettzeug an mich gepresst wie einen weich gepolsterten Schild, damit ich mir nicht die Nase breche, falls ich mich verschätze, beginne ich die Schritte zum nächsten Baum zu zählen, erfreut, als ich die raue Borke nur zwei Schritte weiter entfernt unter den Händen spüre, als ich dachte.


      Mein Geruchssinn ist stärker, sei es von den Tränen selbst oder einfach, weil ich nichts sehen kann, ich weiß es nicht. Aber ich stelle fest, dass mir das ebenfalls hilft, der scharfe, würzige Duft nach Harz leitet mich zum nächsten Baum, der einfach nur weiter geradeaus steht. Gut. Ich bin weit genug von Fortuna entfernt, dass sie mir, wenn ich schlafe, nicht versehentlich an den Kopf treten wird.


      Mit dem Baum in meinem Rücken und der Hitze des Feuers vor mir lasse ich mich auf den Boden sinken. Mit der Anmut und Gründlichkeit eines Tanzbären räume ich Steine und Zweige weg, bevor ich die Wolldecke ausrolle. Als ich damit fertig bin, hocke ich mich hin. Obwohl die Nacht kalt ist, läuft mir nach der Anstrengung der Schweiß.


      Ich bin abseits der Landstraße und hinreichend vor Blicken verborgen, und heute Nacht scheint kein Mond. Trotzdem bete ich zu Mortain und bitte Ihn, dass mich die Dunkelheit beschützt.

    

  


  
    
      


      Zweiunddreißig


      ALS ICH ERWACHE, RUMORT der Boden unter mir wie ferner Donner. Ich schaue zum Himmel auf, um festzustellen, ob sich Sturmwolken gebildet haben, und fluche, als nur schwarzes Nichts mich begrüßt.


      Langsam stehe ich auf. Fortuna schnaubt und stampft mit den Füßen auf. Ein weiteres Geräusch folgt dem ersten, vielleicht das Rufen einer Eule oder das Kreischen irgendeiner kleinen Kreatur, deren Lebensfaden gerade abgeschnitten wurde.


      Das Donnern wird lauter und ich höre Fortuna den Kopf nach hinten werfen und wiehern. Das ist kein Donner, das sind Pferde. Mein Herz schlägt gegen meine Rippen – die wilde Jagd.


      Ich lege den Kopf schräg und spitze die Ohren, um besser zu hören. Nein. Nur ein einziges Pferd. Also ein einzelner Reiter. Obwohl ich mir nicht erklären kann, warum jemand mitten in der Nacht so scharf galoppiert. Aber wenn er es derart eilig hat, reitet er wahrscheinlich vorbei, ohne mein Lager zu entdecken. Vor allem jetzt, da das Feuer gerade ausgeht.


      Ich warte in der Dunkelheit und lausche angespannt, überrascht, dass der Reiter nicht vorbeigaloppiert, sondern stattdessen von der Landstraße abbiegt und in meine Richtung kommt. Schnell taste ich mit der rechten Hand herum, bis sie sich um einen Pfeil schließt, dann greife ich mit der linken nach meinem Bogen. Langsam erhebe ich mich und halte all meine Sinne auf den nahenden Reiter gerichtet.


      Das Hufeklappern wird noch lauter, als er näher kommt, und ich frage mich, ob es meine Furcht ist, die es so laut erscheinen lässt, oder ob mein Gehör den Mangel an Sehvermögen ausgleicht. So oder so, ich lege einen Pfeil in meinen Bogen und warte.


      Als das Pferd aus dem Wäldchen bricht, kann ich mich nur mit Mühe beherrschen, den Pfeil nicht fliegen zu lassen, aber ich habe nur einen Schuss – ich sollte besser warten, bis ich mir sicher bin, dass er trifft.


      Unter gewaltigem Schnauben und Keuchen kommt das Pferd gleich außerhalb des Ringes von Felsbrocken um meine Lagerstelle zum Stehen. Ich höre das Knarren eines Sattels und das Reiben von Leder, als jemand absitzt. Ich erwäge es, ihm zuzurufen, dass er sich zu erkennen geben solle, dann beschließe ich, dass ich meine Position oder das Überraschungselement nicht preisgeben will.


      Jetzt knirschen schwere Stiefel auf dem Waldboden und jeder Muskel meines Körpers spannt sich, während ich warte.


      Sein Geruch erreicht mich als Erstes: Der intensive, saubere Geruch nach Erde und Frühlingsblättern, begleitet vom schwachen Aroma von Leder und Pferd. »Balthazaar?«, frage ich, und es kommt teils einem Flüstern und teils einem Gebet gleich.


      Er antwortet mir nicht einmal mit einem Ächzen. Ich habe mich noch nie so verletzlich gefühlt, war noch nie so unsicher, wo ich den Fuß hinsetzen soll. Es ist, als sei die Welt selbst jetzt eine riesige Falle, in der ich mich vorsichtig bewegen muss. Weil mich das so erbittert, hebe ich meinen gespannten Bogen und ziele in Balthazaars Richtung. Er bleibt stehen.


      »Was ist?«, fragt er. »Was ist los?«


      Der Klang seiner Stimme hüllt mich ein und ich gebe der süßen Erleichterung nach, die durch meine Glieder fließt.


      Sage ich es ihm? Nein, nicht bis ich weiß, warum er hier ist. »Ich bin nur überrascht, Euch zu sehen. Das ist alles. Warum seid Ihr hier?«


      »Ihr habt gesagt, Ihr würdet zurückkommen. Dass Ihr mich auf der Befestigungsmauer treffen würdet. Und stattdessen seid Ihr davongelaufen. Wieder einmal.«


      Obwohl seine Stimme vor Ärger vibriert, verbirgt sie nicht ganz den schwachen schmerzlichen Unterton, der darin mitschwingt.


      »Und so habt Ihr mich gejagt?«


      »Nein.« Er klingt leicht erzürnt. »Ich hatte in der Nähe zu tun.«


      Ich kann nicht sagen, ob mein Herzschlag sich vor Freude oder vor Furcht beschleunigt. »Ihr seid mir gefolgt.«


      »Ich folge nicht; ich jage.« Seine Stimme ist jetzt näher bei mir, aber als ich auf das Rascheln seiner Stiefel auf dem Waldboden lausche oder auf das Knacken eines Zweiges unter seinem Stiefelabsatz, kommt nichts. Der Mann bewegt sich so lautlos wie ein Geist, ohne ein Waffenklirren oder ein Knarren seiner Rüstung, das mir helfen könnte festzustellen, wo er sich befindet.


      Es ist schwer, so zu tun, als hielte ich die Augen auf ihn fokussiert, wenn er sich so leise bewegt, aber ich will nicht, dass er weiß, dass ich blind bin. Ich komme mir töricht und dumm vor und würde es lieber vor ihm geheim halten. »Ich verstehe Euch nicht. Manchmal weiß ich nicht, ob Ihr mich hasst oder mich zu verschlingen wünscht.«


      »Beides«, flüstert er und ich spüre die Wärme, die von ihm ausgeht, näher kommen.


      Ich öffne den Mund, um ihm zu sagen, dass er zu nah an mir dran ist, aber stattdessen stoße ich hervor: »Ich bin froh, dass Ihr hier seid.«


      Er umfasst meine Arme – sehr fest – und zieht mich noch näher zu sich, sodass wir uns berühren und ich meine Röcke rascheln höre, als sie sich um seine Beine winden.


      »Welchen Zauber habt Ihr über mich gelegt, dass ich keine andere Wahl habe, als einem liebeskranken Hunde gleich hinter Euch her durch das Land zu galoppieren?«


      Mein Herz gerät bei seinen Worten vor Aufregung ins Stocken. »Sagtet Ihr nicht, dass Ihr mich nicht gejagt habt?«


      »Gejagt. Verfolgt.« Seine Stimme trieft vor Selbsthass. »So oder so will ich nichts davon wissen.« Er schüttelt mich mit jedem Wort ein wenig, als könne er die Macht abschütteln, von der er behauptet, dass ich sie über ihn hätte. Und dann, ohne jede Vorwarnung, presst er seine Lippen auf meine.


      Als sein Mund den meinen berührt, wird mir schwindlig, als hätte man mich nach hinten gekippt, und ich falle. Seine Lippen sind warm und weich, sein Verlangen so beharrlich und drängend wie Wellen, die an den Strand schlagen.


      Es ist nicht so wie die Übungen, die ich mit Ismae oder sogar Sybella absolviert habe. Auch nicht wie die verschiedenen ersten Küsse, die ich mir im Laufe der Jahre vorgestellt habe. Es ist viel, viel besser und erstaunlicher und doch gleichzeitig beängstigend. Wie die tobenden Stürme, die im Winter um das Kloster brausen und dessen Mauern umzustürzen drohen. Genauso bedroht dieser Kuss etwas tief in mir, das ich nicht einmal benennen kann.


      Dann schiebt er mich genauso plötzlich von sich und lässt die ganze Vorderseite meines Körpers kalt und allein und mit dem Verlangen nach mehr zurück. Leise raschelt sein Umhang, als er einen Schritt von mir zurücktritt. Ich würde so gern die Finger an die Lippen legen, um zu spüren, ob sie sich von außen so verändert anfühlen, wie ich mich von innen fühle. Dann fällt mir wieder ein, wer – und was – er ist. »Werdet Ihr dafür bezahlen?«, frage ich und denke an die Teufelsknechte und an ihr Gespräch über den Preis der Versuchung.


      »Ihr wollt für einen Kuss Geld von mir verlangen?«


      Wie gern würde ich ihn schlagen – aber dafür müsste ich ihn erst einmal sehen können. Stattdessen drehe ich mich zu der schwachen Hitze des ausgehenden Feuers um und halte die Hände darüber. »Nein, Ihr Dummkopf. Ich habe mir Sorgen gemacht, dass es Eure Buße verlängert, wenn Ihr der Versuchung nachgebt.«


      Für einen Moment herrscht Schweigen, bevor er endlich spricht. »Ich folge Euch zwölf Wegstunden, behellige Euch mitten in der Nacht und Ihr macht Euch Sorgen um meine Buße?«


      Ich rümpfe die Nase. »Ihr habt mich nicht behelligt; ich habe Euch erlaubt, mich zu küssen, täuscht Euch da nicht.«


      Aus irgendeinem Grund bin ich mir sicher, dass er lächelt, obwohl ich nichts Derartiges hören kann. Ich frage mich flüchtig, ob es schnell und säuerlich oder langsam und leicht auf seinem Gesicht erscheint.


      »Danke für die Erklärung, Herrin.«


      Sein Blick verweilt auf mir – ich kann es so sicher spüren, wie ich kurz zuvor seine Berührung gespürt habe – und ich würde mich am liebsten vor seinen Augen verstecken. Aber jede Bewegung, die ich mache, würde meine Situation verraten.


      »Was ist los mit Euch?«, fragt er leise.


      »Nichts.« Dann drehe ich ihm den Rücken zu und es schert mich nicht, wie kindisch das erscheinen mag.


      »Doch, irgendetwas stimmt nicht. Kommt her.« Er streckt die Hand aus, umfasst mein Kinn und zieht meinen Kopf sanft herum. Ich schaue dorthin, wo ich verzweifelt seine Augen erhoffe.


      »Ihr seid blind.«


      Nur mit äußerster Mühe kann ich mich daran hindern, mein Gesicht abzutasten. »Wie könnt Ihr das erkennen? Sind meine Augen gezeichnet?«, frage ich und mir graut vor der Antwort.


      »Nein, sie sind unverletzt.« Die Wärme und Sanftheit in seiner Stimme senden einen Schauer über meinen Rücken.


      Er beugt sich vor und ich erwarte einen Kuss, aber stattdessen schnuppert er. Und schnuppert abermals. Gerade als ich denke, dass er ein drittes Mal schnuppern wird, bedeckt er erneut meine Lippen mit einem allzu kurzen Kuss. »Erzählt es mir.«


      Und so erzähle ich. Das Detail, dass die Tränen gestohlen sind, lasse ich allerdings aus.


      Während ich meine Geschichte erzähle, begreife ich, dass er mir auf eine Weise zuhört wie nur wenige andere. Ich kann spüren, wie er zuhört, und ich fürchte, dass er Dinge hört, von denen ich nicht einmal weiß, dass ich sie sage.


      Als ich fertig bin, spricht er lange Zeit überhaupt nicht. Die Nacht ist so still, dass es mir vorkommt, als höre ich die Sterne über den Himmel wandern. »Hattet Ihr so einen Hunger danach, die Welt wahrzunehmen, wie Mortain es tut?«, fragt er schließlich.


      Und obwohl ich fürchte, dass es ihn verletzen wird, kann ich nicht lügen. »Ja.«


      Dicke Wolle reibt aneinander, als er sich bewegt, und ich spüre, wie er meine Hand ergreift. Das kühle Leder seines Handschuhs ist glatt unter meinen Fingern. »Die meisten Menschen in Eurer Situation würden einfach aufgeben und zurückkehren.« Er zieht sachte an meiner Hand und Blätter rascheln leise, als er sich auf den Waldboden setzt.


      Da er meine Hand nicht loslässt, sinke ich ebenfalls auf den Boden. »Ich bin schon immer eigensinnig und halsstarrig gewesen. Es ist eines meiner größten Laster.«


      »Aber ist es ein Laster? Wenn es Euch erlaubt zu überleben? Durchzuhalten? Euch zu behaupten?«


      Es ist lächerlich, wie wohl mir seine Worte tun. Damit er es nicht sieht, schnaube ich geringschätzig. »Ich weiß nicht, ob das hier« – ich zeige auf mich, blind mitten im Nirgendwo in meinem Nachtlager – »als sich behaupten durchgeht.«


      Er küsst mich auf die Stirn und aus irgendeinem Grund würde ich am liebsten weinen.


      »Vorläufig, für heute Nacht, ist es sich behaupten. Wir wissen nicht, was der morgige Tag bringt, aber das ist doch immer so, nicht wahr?« Er legt den Arm um mich und zieht mich an seine Brust.


      Ich halte ganz still. »Werdet Ihr mich verführen?«, frage ich, obwohl es in Wahrheit kaum eine Verführung wäre, da ich keiner großen Überzeugung bedarf.


      Er beugt sich vor und reibt mit der Wange über mein Haar. »Wollt Ihr das denn?«


      Ja, denke ich, aber ich kann es nicht sagen.


      Er drückt mir einen Kuss hinters Ohr, dann seufzt er. »Leider nicht.« Ich höre das Lächeln in seiner Stimme. »Nicht, wenn Ihr den ganzen morgigen Tag im Sattel verbringen müsst. Ich bin nicht so selbstsüchtig. Nicht ganz.«


      Als die volle Bedeutung seiner Worte mir klar wird, erröte ich so heftig, dass ich mehr Hitze verströme als das Feuer, und Balthazaar lacht. Weil es erst das zweite Mal ist, dass ich ihn das tun höre, macht es mir nicht einmal etwas aus – jedenfalls nicht viel –, dass es zu meinen Lasten geht.


      »Schlaft jetzt«, flüstert er sanft. »Ich werde bis zum Morgen über Euch wachen und dann können wir entscheiden, was wir tun.«


      Wir. Nicht Ihr, sondern wir. Ich weiß, ich sollte es verübeln, dass er sich so viel anmaßt, aber stattdessen ist es mir teuer, wie ein Versprechen.


      »Passt gut auf Euch auf, meine Liebste«, flüstert eine Stimme. Dann spüre ich den Druck kühler Lippen auf den Lidern.


      Bei dem Schock seiner Berührung reiße ich die Augen auf. Die Sonne beginnt gerade durch die Bäume zu scheinen und ich schwöre, dass ich noch immer den Körper des Teufelsknechts an meinem spüre, den Druck seines Kettenhemdes in meinem Rücken. Aber als ich mich umdrehe, um ihn anzusehen, ist er fort.


      In dem Moment begreife ich, dass ich wieder sehen kann. Erleichterung durchwogt mich, so überwältigend, dass mir beinahe schwindlig wird.


      In der Ferne höre ich galoppierende Hufe. Als ich mich umschaue, sehe ich, dass er fort ist, und ich bin so verwirrt und gekränkt, dass es mir die Kehle zuschnürt.


      Nein. Ich werde nichts Derartiges für ihn empfinden. Ich lasse nicht zu, dass ich von Gefühlen überwältigt werde. Weder für ihn, noch für die Äbtissin. Der Wille meines Gottes ist jetzt mein einziges Ziel. Und es beschämt mich, dass Balthazaar mich das hat vergessen lassen. Ich habe einen Auftrag. Einen Auftrag, an dem meine ganze Zukunft hängt, und ich werde nicht zulassen, dass Balthazaar meinen Verstand trübt.


      Mir kommt der Gedanke, dass auch er eine Prüfung gewesen sein könnte, von Mortain geschickt. Ich bücke mich und hebe mein Bettzeug auf. Wenn es so war, dann bin ich dieser Prüfungen langsam herzlich müde. Wenn Mortain meine Hingabe immer noch nicht versteht, dann kann ich gewiss nichts mehr tun, um sie glaubhaft zu machen.

    

  


  
    
      


      Dreiunddreißig


      ALLEIN NÄHERE ICH MICH dem Stadttor von Guérande, die vor mir aufragenden beiden Türme links und rechts davon geben mir das Gefühl, klein und bedeutungslos zu sein. Der Wachposten am Tor beäugt mich, als ich passiere, und ich nehme eine Münze aus meiner Börse und werfe sie ihm zu. »Welches ist das beste Gasthaus zum Übernachten?«, frage ich.


      »Zum Hammer und Kreuz, falls es nicht schon voll ist.«


      Ich betrachte die fast leeren Straßen. »Ist das zu erwarten?«


      Er schüttelt den Kopf. »Wir haben im Moment nur wenig Reisende. Es sollten Zimmer frei sein.«


      »Danke.«


      Guérande ist eine kleinere Stadt als Rennes, mit weniger Menschen und weniger Trubel – zumindest zu dieser abendlichen Stunde. Eine Frau eilt allein mit ihrem Marktkorb die Straße entlang. Zwei Kaufleute gehen Seite an Seite, die Köpfe im Gespräch zusammengesteckt.


      Das Gasthaus ist ein massiver Steinbau, der etwas von der Straße zurückversetzt liegt. Ein Holzschild, auf dem ein Bild von einem Schmiedehammer und dem Kreuz des heiligen Cissonius gemalt ist, hängt darüber. Als ich Fortuna in den Innenhof lenke, eilt ein Stallbursche herbei, der nicht älter ist als Florette, um die Zügel zu übernehmen. »Pass besonders gut auf sie auf«, sage ich ihm, als ich absitze. »Sie ist viel gelaufen in den beiden vergangenen Tagen.«


      Als ich das Gasthaus betrete, hüllt mich der Geruch von gebratenem Fleisch, Rauch, Wein und den frischen Binsen auf dem Boden ein. Der Gastwirt, ein dicker Mann, der gebaut ist wie ein Bär und fast ebenso pelzig, schaut bei meiner Ankunft auf. Sein Kopf und Gesicht sind bedeckt mit struppigem, braunem Haar und seine Wangen sind von der Arbeit gerötet. Seine Augen sind wachsam, aber nicht unfreundlich. Er wischt sich die Hände an seiner Lederschürze ab und kommt, um mich zu begrüßen. »Kann ich Euch helfen?«


      »Ich suche nach einem Platz für die Nacht. Vielleicht auch für mehrere Nächte. Habt Ihr ein Zimmer?«


      »Jawohl. Wenn Ihr Münzen habt.«


      »Die habe ich.« Ich nehme zwei aus der Börse an meinem Gürtel und halte sie ihm hin.


      Der Argwohn verlässt seine Augen, als er mir die Münzen aus der Hand nimmt. »Möchtet Ihr auch etwas zu Abend essen?«


      »Ja, gern.«


      Nach einer befriedigenden Mahlzeit im Schankraum ziehe ich mich auf mein Zimmer zurück und rechne vollauf damit, in Schlaf zu versinken wie eine Münze in einem Fluss. Aber stattdessen wälze ich mich rastlos hin und her.


      Am nächsten Morgen bin ich früh auf, nehme mir im Schankraum etwas Brot und Käse und wage mich dann hinaus auf die Straßen von Guérande. Es ist jetzt viel belebter und Menschen gehen emsig ihren Geschäften nach. Es ist gar nicht schwer, in der Menge unterzugehen. Ich halte inne, bewundere die Waren eines Bänderverkäufers und tue so, als erwöge ich es, eins der mageren Hühner auf dem Markt zu kaufen, aber die ganze Zeit über erstelle ich im Geiste einen Plan der Stadt. Die Kathedrale hat dabei die Funktion des geografischen Nordens und ich bekomme langsam ein Gefühl für die Straßen und die Stadttore, zu denen sie führen. Als sich alles in meinem Gedächtnis verfestigt hat, gehe ich zum Palast und verbringe den Rest des Tages damit, mir die Eingänge, die Ausgänge und das Kommen und Gehen der Wachen einzuprägen. Heute Nacht im Schutz der Dunkelheit werde ich zurückkehren und tun, was getan werden muss.


      Zurück im Gasthaus nehme ich ein frühes Abendessen zu mir, dann ziehe ich mich auf mein Zimmer zurück und warte. Drei Stunden nach Einbruch der Nacht bewaffne ich mich sorgfältig mit allen Waffen, die ich besitze, schiebe die Giftphiolen in den Beutel an meinem Gürtel und schlinge mir den Köcher um die Schulter. Ich trage ihn tiefer, als bequem ist, aber auf diese Weise ist er von meinem Umhang verborgen.


      Als ich die schmale Treppe hinuntergehe, stelle ich fest, dass der Schankraum still ist – unnatürlich still. Ich schleiche die Treppe hinunter, um so wenig Lärm wie möglich zu machen, und ziehe ein Messer aus seiner Scheide. Als ich den Treppenabsatz erreiche, schiebe ich mich langsam in die Schankstube.


      Der Gastwirt hält einen Schmiedehammer in der Hand und schaut stirnrunzelnd auf die Eingangstür. Als ich seinem Blick folge, sehe ich eine hochgewachsene, dunkel gewandete Gestalt zurückfunkeln und der Gestank der Unterwelt geht in Wellen von ihr aus, wie Nebel vom Meer aufsteigt, und füllt den ganzen Raum mit Dunkelheit und bösen Ahnungen. Ich blinzele und ich frage mich kurz, ob man Teufelsknechte rufen kann, einfach indem man sich gestattet, an sie zu denken.


      »Lasst mich durch.« Balthazaars Stimme klingt tief und leise und durch und durch bedrohlich.


      »Ihr kommt nicht in mein Gasthaus.« Der Wirt bekreuzigt sich mit der rechten Hand. Mit der anderen hält er lose den Griff des Hammers und hievt ihn sich auf die Schulter.


      Leise fluchend stecke ich mein Messer zurück in seine Scheide und eile vorwärts, während ich fieberhaft nach einer Möglichkeit suche, wie ich Öl auf die aufgewühlten Wellen gießen kann. »Herr?« Ich lasse meine Stimme jung und hell und atemlos klingen. »Ich habe Euch doch gesagt, dass ich zu Euch komme.« Mir ist kaum bewusst, was ich da rede, ich weiß nur, dass ich irgendeine Ablenkung schaffen muss, die verhindert, dass die beiden aneinandergeraten.


      Balthazaar wendet den Blick langsam von dem erbosten Gastwirt ab und schaut mich an, ein ganzes Gewitter von Gefühlen in den Augen. Ich schaue mich nervös um, dann senke ich die Stimme, als sei ich beschämt. »Ich … ich wollte Euch nicht hier treffen. Vor den anderen, Herr«, flüstere ich. Als ich den Blick senke und an meinem Rock zupfe, sehe ich einen Ausdruck des Verstehens – und des Abscheus – in den Zügen des Gastwirts aufflammen, aber die Anspannung in seinen Schultern verringert sich ein wenig und er senkt den Hammer um den Bruchteil eines Zentimeters. »Ihr kennt diesen Mann?«


      »Oh ja!« Ich trete vor, um mich unauffällig zwischen die beiden zu schieben. Ich tue aufgeregt – denn ich wäre schließlich aufgeregt, wenn ich mich mit einem Liebhaber treffen würde. Ich schaue mit unverhohlener Bewunderung zu Balthazaar auf. Wenn ich nicht dächte, dass das Leben des Schmieds auf dem Spiel steht, würde ich mich ziemlich sicher selbst anwidern. »Wir können jetzt gehen, Herr.«


      Er starrt auf mich herab und blinzelt, seine dunklen Augen undeutbar. Dann nickt er einmal knapp, nimmt mich am Arm und zerrt mich zur Tür.


      Ich hake ihn unter und kuschele mich an ihn, damit es umso mehr so aussieht, als begleite er mich, statt mich wegzuschleppen, um mich zu schänden oder in die Unterwelt zu zerren. »Ich bin in Bälde zurück«, rufe ich dem Gastwirt zu.


      »Wir verschließen die Türen bei der dritten Glocke und öffnen sie nicht wieder vor dem Morgen. Wenn Ihr bis dahin nicht zurück seid, spart Euch die Mühe.«


      »Danke! Ich werde zurück sein, bevor die dritte Glocke erklingt.« Und dann sind wir an der Tür. Balthazaar reißt sie auf, stößt mich in die Nacht hinaus und schließt sie hinter uns. Bevor ich ihm zürnen kann, dass er eine solche Szene gemacht hat, presst er mich gegen die Mauer, beugt sich zu mir und presst seine Lippen auf meine.


      Die Heftigkeit raubt mir förmlich den Atem und für einen Moment kann ich nur taumelnd dastehen. Balthazaar nutzt meine Untätigkeit aus, legt den Arm um mich und zieht mich näher an sich, als sei selbst der kleinste Abstand zwischen uns noch zu viel. Glücklicherweise bringt mich die Bewegung wieder zu Verstand, und ich stoße ihn – mit weniger Nachdruck, als ich sollte – von mir. »Was tut Ihr hier?«


      Er schaut mich an und ich muss mich zwingen wegzusehen, aus Angst, dass ich mich einmal mehr in diesem Blick verliere. »Habt Ihr nicht gerade so getan, als wäret Ihr meine Geliebte?«


      Ich sehe mich um, um festzustellen, ob irgendjemand unsere Darbietung mitangesehen hat. Glücklicherweise sind wir allein im Hof, höchstwahrscheinlich weil sein riesiger, schwarzer Hengst den Kopf in den Nacken wirft und mit den Hufen stampft, wie es sich für eine Kreatur der Unterwelt gehört. »Ja, Ihr Ochse, doch nur um zu verhindern, dass Ihr Euch mit dem Gastwirt prügelt. Jetzt lasst mich los. Ich habe zu tun.« Ich will ihn fragen, warum er mich verlassen hat und wo er hingegangen ist, weigere mich aber, diese Fragen über meine Lippen kommen zu lassen. Lippen, die noch immer den Druck der seinen spüren.


      »Ich habe meine Arbeit in Nantes abgeschlossen«, erklärt er.


      Ich reiße den Kopf hoch und fürchte halb, dass er meine Gedanken gelesen hat.


      »Deshalb bin ich jetzt hier.«


      Ich löse mich von der Mauer. »Was hattet Ihr in Nantes zu tun?«


      »Ein neuer Teufelsknecht ist zu unserem Dienst vereidigt worden.«


      »Ist das wahr?«


      »Es ist wahr.«


      Weil Lügen so leicht von seinen Lippen fallen wie reife Früchte von einem Baum, bedränge ich ihn weiter. »Von welchen Sünden sucht er Erlösung?«


      »Er wurde von Verlangen nach seiner eigenen Schwester überwältigt und ist doch in dem Versuch gestorben, sie zu beschützen. Im Moment seines Todes hat er um eine Chance gefleht, sich reinzuwaschen, und das ist ihm gewährt worden.«


      »Das ist also der Grund, warum Ihr ohne ein Wort verschwunden seid.«


      Seine Stimme wird weicher. »Ich habe Lebewohl gesagt.«


      Es war also kein Traum. Ich mustere ihn argwöhnisch. »Ihr seid fortgeritten, ohne auch nur zu wissen, ob ich wieder sehen konnte.«


      »Aber Ihr konntet wieder sehen.«


      Und wie konnte er das wissen? »Passt gut auf Euch auf, meine Liebste«, flüstert eine Stimme. Dann spüre ich den Druck kühler Lippen auf den Lidern. Ich lache spöttisch über meine Vermutungen. Teufelsknechte haben keine solchen Kräfte. Das war nur ein Zufall. Mein Körper hat sich endlich an die Kraft der Tränen gewöhnt, das ist alles. »Nun, jetzt geht es mir gut, wie Ihr seht. Und auf mich wartet Arbeit.«


      »Ich werde Euch begleiten.«


      Merde, ich kann es überhaupt nicht brauchen, dass er mir über die Schulter schaut. »Das werdet Ihr nicht tun! Meine Arbeit soll im Geheimen verrichtet werden.«


      »Genau wie meine, und doch habt Ihr fast drei Wochen lang dabei zugesehen.«


      »Auf Eure Einladung hin.«


      »Außerdem, was ist, wenn Ihr wieder erblindet? Oder Euer Gehör verliert? Oder die Macht der Sprache? Dann braucht Ihr meine Hilfe.« In seiner Stimme schwingt selbstgefällige Zufriedenheit mit.


      In meiner Verdrossenheit versetze ich ihm beinah noch mal einen Stoß, aber dann sehe ich, wie der Funke des Humors in seinen Augen aufleuchtet, die Verzweiflung in ihnen vertreibt und sie fast menschlich wirken lässt. Und einfach so zerstreut sich mein Ärger. »Also schön. Aber Ihr müsst tun, was ich Euch sage.«


      Er legt eine Hand auf die Brust. »Stets zu Diensten.«


      Ich verdrehe die Augen.


      Crunard wird im nordöstlichen Torturm festgehalten. Während wir durch die fast verlassenen Straßen von Guérande gehen, behalte ich die Stadtwache sorgfältig im Auge. Neben mir bewegt sich der Teufelsknecht so leise wie ein Geist. In der Tat, die Schatten der Nacht scheinen sich um ihn herum zu sammeln, als zöge seine bloße Gegenwart sie an. Es macht mich ziemlich nervös und es kostet mich jede Unze meiner Ausbildung, ihn aus meinen Gedanken zu verbannen und mich auf meine Aufgabe zu konzentrieren.


      Ich bin bereit. Ich habe mich mein ganzes Leben auf diesen Moment vorbereitet, auf diese Chance, Mortain zu dienen. Statt eingemauert in irgendeinem erstickenden Grab zu sitzen und nichts von dem nutzen zu können, was in mir steckt, stelle ich mein Leben in Seinen Dienst.


      Falls Er mich haben will.


      Ich weiß nicht, was ich tun soll, wenn mir das Leben, das ich mir wünsche, verwehrt wird, aber der Gedanke ist jetzt weniger trostlos, als er es früher war. Ich sage mir, dass es nichts mit dem Teufelsknecht an meiner Seite zu tun hat. Oder doch nur, weil ich durch ihn erfahren habe, wie weit Mortains Gnade und Barmherzigkeit reichen.


      Ich ignoriere seine dunkle, grüblerische Gegenwart und lasse mir noch einmal alles durch den Kopf gehen, was ich über Todesmale gelernt habe – wie und wo sie erscheinen und auf welch verschiedene Weisen Mortains Töchter sie sehen. Ich weiß, dass Ismae Male gesehen hat, seit sie klein war, und dass sie ihr auf eine Weise erscheinen, die die Todesart andeutet. Sybella sieht sie nur auf der Stirn des Opfers, und das erst, seitdem ihr die Tränen verabreicht worden sind.


      Es gibt Initiierte, die gar keine Male sehen, obwohl das selten ist. Deshalb sind wir so sehr auf die Seherin angewiesen und es ist einer der Hauptgründe, warum ich solche Angst davor habe, dass mir diese Bürde auf die Schultern gelegt wird – ich kann nicht glauben, dass es mir bestimmt ist, Seine Stimme in dieser Welt zu sein.


      Als wir den Torturm erreichen, strecke ich die Hand aus, damit der Teufelsknecht stehen bleibt. Genau in dem Augenblick kommen zwei Wachen aus der Tür. Bevor ich reagieren kann, packt mich der Teufelsknecht an den Schultern und wirbelt mich herum, sodass ich mit dem Rücken zur Mauer stehe. Dann neigt er sich zu mir und presst seinen Leib an meinen, sein Umhang wirbelt bei der Bewegung nach vorn und wickelt sich um meine Beine. Dann senkt Balthazaar seinen in eine Kapuze gehüllten Kopf so nah zu meinem, dass ich denke, er wolle mich wieder küssen, und noch während ich mich über sein Handeln ärgere, tut mein verräterisches Herz einen kleinen, eifrigen Satz. Gerade als ich mich vorbereite, mich von ihm loszureißen, flüstert er mir ins Ohr: »Haltet still.«


      Ich verfluche meinen eigenen Mangel an Geistesgegenwärtigkeit. Er hat recht. Es gehört zu den ersten Lektionen, die wir im Kloster lernen, wie man mit den Schatten verschmilzt. Und ich hätte mich daran erinnert, wäre ich nicht so abgelenkt gewesen von dem Gedanken, dass er mich wieder küssen würde. Es besteht eine gute Chance, dass die Wachen uns nicht sehen, und falls sie es doch tun, werden sie wahrscheinlich denken, dass es lediglich die Tändelei eines Soldaten ist.


      Ich spüre Balthazaars Herz gegen meines schlagen, während die beiden Soldaten an uns vorbeigehen. Sie sind nah genug, dass der Teufelsknecht die Hand ausstrecken und sie berühren könnte, wenn er wollte, aber sie schauen nicht einmal in unsere Richtung. Als sie vorbeigegangen sind und ihre Schritte nicht länger auf den Pflastersteinen widerhallen, tritt Balthazaar zurück.


      »Ich habe Euch doch gesagt, dass Ihr mich brauchen werdet.«


      Ich meide seinen Blick, während ich meine Kleider richte. »Ich hätte ihrer Aufmerksamkeit geradeso gut allein entgehen können. Ich bin von klein auf heimlich herumgeschlichen und ich kann das sehr gut. Also, seid Ihr bereit, Eure Rolle zu spielen?« Es war der Preis, den ich dafür verlangt habe, dass er darauf bestanden hat, mit mir zu kommen.


      »Ich finde immer noch, dass Ihr eine bessere Ablenkung abgeben würdet als ich.«


      Ich bedenke ihn mit einem bissigen Grinsen. »Schön, aber ich habe den Schlaftrunk und Ihr nicht.« Ich versetze ihm einen Stoß, was so ist, als würde man gegen eine Steinmauer schlagen. Er sorgt dafür, dass mir das klar wird, indem er für einen langen Moment Widerstand leistet, bevor er sich endlich dazu entschließt, mir Platz zu machen.


      Ich unterdrücke den Drang, ihn zu treten.


      Als er sich davonmacht, verkneife ich mir die Frage, was er zu tun plant, um die Wachen abzulenken. Stattdessen schiebe ich mich an der Mauer des Torturmes entlang zum Wachraum und schlüpfe hinein. Fackeln flackern träge in ihren eisernen Halterungen und lassen lange Schatten im trüben Licht tanzen. Ich gehe schnell zu dem Tisch, an dem die Männer gesessen haben; ihre Würfel liegen noch immer darauf. Rasch nehme ich das kleine Papier mit feinem, weißem Pulver aus der Manschette meines Ärmels, gebe eine Prise davon in jeden Becher und schütte den Rest dann in den Krug. Bevor ich mehr tun kann als das, höre ich die Schritte der zurückkehrenden Männer.


      Ich trete wieder in die Dunkelheit in der Ecke des Raumes, dankbar für das flackernde Licht der Fackeln, die kaum genug Licht spenden, dass man die Würfel erkennt.


      Und dann warte ich.


      Die Männer nehmen ihre Plätze ein. Einer von ihnen sagt etwas, lacht, hebt dann seinen Becher und nimmt einen Schluck Wein. Als er nach dem Krug greift, um sich nachzuschenken, leert sein Gefährte seinen eigenen Becher und hält ihn hin, damit er ihn ebenfalls nachfüllt. Etwas von der Anspannung in meinen Schultern löst sich und ich lehne mich an die Wand und warte darauf, dass der Trunk seine Wirkung entfaltet.


      Ich frage mich, ob es länger dauert, als es sollte, oder ob es einfach schwer ist zu warten, während man in der Dunkelheit kauert. Endlich fallen ihre Köpfe nach vorn und zuerst sackt der eine Mann über den Tisch, dann der andere, wodurch die Würfel auf den Boden fallen.


      Triumphgefühl breitet sich in mir aus. Jetzt kann ich Crunard entgegentreten.


      Langsam drehe ich mich um und gehe aus dem Vorzimmer in den kurzen, schmalen Gang dahinter, dann halte ich inne. Hier gibt es keine Türen, nur eiserne Gitter, ähnlich einem Fallgitter. Nur ein Mann sitzt hinter einem davon. Obwohl er dringend einen Haarschnitt gebrauchen könnte und sein Bart gestutzt werden müsste, erkenne ich ihn von seinen Besuchen im Kloster sofort.


      Als er meinen Blick auf sich spürt, schaut er auf. Langsam lehnt er sich an die Wand und seine Mundwinkel heben sich in einem bitteren Lächeln. »Ich habe mich schon gefragt, wann sie jemanden zu mir schicken würde. Es sieht ihr nicht ähnlich, eine Gelegenheit zu vergeuden, wenn einer ihrer Gegner geschwächt ist.«


      »Mich schickt nicht die Herzogin«, erkläre ich ihm, während ich sein Gesicht nach irgendeinem Anflug eines dunklen Fleckens absuche, um den ich so verzweifelt bete.


      »Ich weiß. Euch schickt die Äbtissin von St. Mortain.«

    

  


  
    
      


      Vierunddreißig


      BEI SEINEN WORTEN KOMMT alles in mir zum Stillstand. »Ihr wisst, warum ich hier bin?«


      »Vielleicht besser als Ihr.«


      Seine Worte wecken ein ungutes Gefühl in mir. »Wie meint Ihr das?« Die Tatsache, dass ich diese Frage stellen muss, ärgert mich, aber mein Verlangen zu erfahren, welches verborgene Netz hier gewebt worden ist, ist größer als mein Stolz.


      Er zuckt die Achseln, eine überraschend elegante Geste. »Es bedeutet, dass ich besser verstehe als Ihr, warum man Euch geschickt hat. Ihr denkt, Ihr tut Mortains Werk, aber das stimmt nicht. Ihr tut ihr Werk.«


      Ich zwinge mich zu einem Lachen und hoffe, dass es in seinen Ohren nicht so falsch klingt wie in meinen. »Ihr blickt dem Tod ins Angesicht, Herr. Es ist nur zu erwarten, dass Ihr alles sagen würdet, was Euch einfällt, um mich aufzuhalten.«


      Er bewegt sich und erhebt sich auf die Füße. Sehr gut! Wenn er näher ans Licht kommt, sehe ich vielleicht ein verfluchtes Mal. Ich hebe wortlos meinen Bogen.


      Er ignoriert den Pfeil, der direkt auf seine Brust gerichtet ist, und tritt an die eisernen Gitterstäbe. »Hat sie Euch erzählt, warum ich sterben muss?«


      »Ihr habt die Herzogin verraten und alles in Eurer Macht Stehende getan, um unser Königreich der französischen Regentin zu überantworten. Ich denke nicht, dass es viel zu erklären gibt.«


      »Die andere Magd hat einst beschlossen, mich nicht zu töten. Wusste sie vielleicht etwas, das Ihr nicht wisst?«


      Mein Herz krampft sich schmerzhaft zusammen. »Matelaine?«


      Er runzelt schwach die Stirn. »Nein, Ismae. Als sie herausfand, dass ich hinter den Verschwörungen hier bei Hof stecke, hat sie sich dafür entschieden, keine Gerechtigkeit zu üben. Habt Ihr Euch gefragt, warum?«


      Obwohl kaum Platz ist, trete ich einen Schritt näher. »Nein. Ich war zu sehr damit beschäftigt herauszufinden, warum Ihr die zweite Magd getötet habt, die man Euch geschickt hat. Gewiss erkennt Ihr, dass Ihr jetzt neben Euren Verbrechen gegen die Herzogin auch Verbrechen gegen Mortain begangen habt.«


      Die Falte zwischen seine Brauen vertieft sich und er wirkt aufrichtig verwirrt. »Eine zweite Magd?«


      Ich lache wieder. »Es wird Euch nicht helfen, wenn Ihr Euch dumm stellt, nicht wenn ich hier bin und mit einem Pfeil auf Euer schwarzes Herz ziele.«


      Er öffnet die Arme, als wolle er mir eine gute Schussmöglichkeit auf seine Brust anbieten. »Wenn Ihr glaubt, ich klammere mich an dieses Leben, wenn alles, was mir jemals etwas bedeutet hat, fort ist – meine Familie, meine Ländereien, meine Ehre –, dann befindet Ihr Euch in einem traurigen Irrtum.« Crunard umfasst die Gitterstäbe. »Ich heiße den Tod willkommen«, flüstert er.


      »Dann sollt Ihr ihn haben«, flüstere ich zurück. Aber obwohl jede Faser meines Seins wünscht, diesen Mann für das, was er Matelaine – und der Herzogin – angetan hat, sterben zu sehen, stelle ich fest, dass ich den Pfeil nicht abschießen kann.


      Er beugt sich vor. »Seht Ihr eins Eurer geschätzten Male auf mir?«


      Schock fährt mir in die Knochen, dass er so etwas weiß. »Es ist wahrscheinlich durch Eure Kleidung verborgen.« Ich gestikuliere mit dem Bogen. »Zieht Euch aus.« Während ich erpicht darauf bin zu sehen, ob er ein Mal trägt, bin ich gleichermaßen erpicht, ihm die Selbstgefälligkeit aus dem Gesicht zu wischen. Mit einer fast unmerklichen Bewegung zu meiner Linken schält sich Balthazaar aus den Schatten und ich frage mich, wie lange er schon dort stand. Er beugt sich dicht genug vor, um mir ins Ohr zu flüstern. »Überlasst ihn mir.«


      Mit finsterem Blick richte ich meinen Pfeil auf ihn. »Er gehört mir.«


      Balthazaar hebt die Hände in einer beschwichtigenden Geste und verschwindet zurück in die Dunkelheit. Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf Crunard und sehe zu, wie er sein Wams ablegt, bevor er sein Leinenhemd aufschnürt und es sich über den Kopf zieht. Seine Brust ist immer noch breit und muskulös, obwohl die Haare darauf weiß geworden sind. Aber er trägt kein Mal.


      Bevor ich auf diese irritierende Tatsache reagieren kann, packt mich der Teufelsknecht am Arm und zieht mich beiseite, wo Crunard uns nicht hören kann. »Seht Ihr ein Mal an ihm?«


      »Nein«, gebe ich zu und mache keine Anstalten, meinen Abscheu zu verbergen. Hoffentlich wird sein verfluchtes scharfes Gehör nicht die Verzweiflung wahrnehmen, die ich empfinde – dass ich selbst mit den Tränen diese grundlegendste aller Fähigkeiten nicht besitze.


      »Habt Ihr alles gesehen, was Ihr sehen müsst?«, durchschneidet Crunards trockene Stimme meine Gedanken. »Denn es ist kalt und feucht und ich würde es vorziehen, mir kein Fieber zu holen und daran zu sterben. Besser, Ihr tötet mich jetzt einfach mit Eurem Pfeil. Es wäre ein weitaus barmherzigerer Tod.«


      »Ihr glaubt, dass Ihr Barmherzigkeit verdient«, gebe ich scharf zurück, »während ich mir dessen keineswegs sicher bin. Doch ja, Ihr dürft Euch wieder anziehen.«


      Während er sich ankleidet, wäge ich meine Möglichkeiten ab.


      Ich kann nicht mit absoluter Sicherheit sagen, dass es Crunard bestimmt ist zu sterben. Wenn Mortain selbst oder die Gerechtigkeit gegenüber der Herzogin es verlangte, wäre das eine Sache, aber ich vertraue dem Wort der Äbtissin, dass er sterben muss, nicht. Vor allem nicht bei den wenig subtilen Andeutungen, mit denen Crunard um sich wirft.


      Ich stoße einen Seufzer aus. »Also schön.« Auf Balthazaars eifrigen Blick hin versetze ich ihm einen Stoß und lasse damit ein wenig von der Frustration an ihm aus. »Nein, Ihr werdet Ihn nicht jagen«, stelle ich klar. »Aber ich werde ihn mit nach Rennes nehmen, damit er sich der Gerechtigkeit der Herzogin stellen und sie über sein Schicksal befinden kann. Es sei denn, Mortain zeichnet ihn unterwegs mit seinem Mal. Dann töte ich ihn.«


      Der Teufelsknecht mustert mich für einen Moment, dann nickt er knapp. »So sei es«, antwortet er.


      Meine Gedanken wirbeln wild durcheinander, während ich mir einen Plan zurechtzulegen suche. Es dürfte nicht schwer sein, Crunard aus seinem Gefängnis zu bekommen. Schwerer schon, ihn aus der Stadt zu bringen. Ich drehe mich zu Crunard um, der uns aufmerksam beobachtet. »Wie Ihr gehört habt, werdet Ihr mit uns kommen. Aber wenn Ihr auch nur einen einzigen Laut von Euch gebt oder versucht zu fliehen, werde ich Euch mit Freuden töten und Euren Leichnam dann zu der Äbtissin und der Herzogin zurückschleifen. Ist das klar?«


      Er nickt. »Vollkommen klar, Demoiselle.«


      Am Ende beschließe ich, dass es besser ist, schnell zu handeln, als herumzusitzen und über den perfekten Plan nachzugrübeln. Ich schleiche mich zurück in das Vorzimmer zu den beiden betäubten Wachen, nehme den Schlüssel vom Gürtel des Wärters und gehe dann wieder zu Crunards Zelle. Als ich den Schlüssel ins Schloss schiebe, zögere ich noch einmal. Aus irgendeinem Grund muss ich an die alte Geschichte von dem Mädchen denken, dessen Neugier sie dazu verleitet, eine Büchse zu öffnen, und die damit alle möglichen Übel auf die Welt loslässt. Auch ich habe das Gefühl, als stünde ich an der Schwelle zu Antworten, Antworten, die die Macht haben, wie eine Sturmflut durch mein Leben zu rauschen. Ich frage mich, was danach davon noch übrig sein wird.


      »Kommt mit«, befehle ich ihm und nehme eins meiner Messer in die Hand, wo er es sehen kann. »Und zwar leise.«


      Er nickt, dann kommt er langsam aus seinem Gefängnis, als könne er nicht glauben, dass ich ihm die Tür nicht noch vor der Nase zuschlage. Ich wende mich an Balthazaar. »Fesselt ihm die Hände hinter dem Rücken.«


      Nach kurzem Zögern dreht Crunard sich widerstrebend um. Während der Teufelsknecht sich darum kümmert, ziehe ich die Tür zu, schließe sie ab und werfe den Schlüssel dann hinein. Angesichts seiner hochgezogenen Augenbrauen zucke ich die Achseln. »Das wird ihnen etwas geben, worüber sie nachgrübeln können.« Dann packe ich Crunard am Arm und schiebe ihn vor mich. Balthazaar folgt uns wie ein unheimlicher Schatten.


      Crunard wirft einen Blick auf die beiden Wachen, die über den Tisch gesunken sind, und ihre Würfel auf dem Boden. »Habt Ihr sie getötet?«, fragt er.


      »Ja«, lüge ich, in der Hoffnung, dass er mich für skrupellos halten und daher weniger geneigt sein wird, einen Fluchtversuch zu unternehmen. »Jetzt seid still und spielt den reuigen Gefangenen, sonst töte ich Euch ebenfalls.«


      Der Plan, den ich mir zurechtgelegt habe, sieht vor, so zu tun, als sei uns der Transport des Gefangenen nach Rennes übertragen worden, wo er für seine Verbrechen vor Gericht gestellt werden soll. All die Lektionen von Listen und Lügen, die mir im Kloster solch gute Dienste geleistet haben, werden mir auch hier weiterhelfen. Zumindest hoffe ich das.


      Als wir den Treppenabsatz erreichen, halte ich inne und lausche auf die Wachposten. Immer noch nur zwei, denke ich. Sehr gut. Ich schaue zum Teufelsknecht hinüber. »Ihr seid meine Eskorte, mir zugewiesen von der Herzogin selbst.«


      Er zieht eine dunkel gewölbte Braue hoch, dann nickt er. Ich hole tief Luft, drücke die Schultern durch, recke das Kinn hoch und trete hinaus.


      Sofort nehmen die beiden Wachposten Habachtstellung ein und heben trotz ihrer Überraschung ihre Waffen. »Halt!«, ruft der größere, dessen Augen sich weiten, als er Crunard erkennt.


      Ich sehe ihn böse an und lasse die Männer wissen, wie sehr sie mich verärgern. »Ihr haltet uns auf eigene Gefahr auf«, warne ich sie.


      Sie sehen einander an.


      »Wir haben den Auftrag, den Gefangenen nach Rennes zu bringen, damit er wegen seiner Verbrechen vor Gericht gestellt werden kann. Wenn ihr uns daran hindert, verzögert ihr die Ausführung eines Befehls der Herzogin selbst.«


      Schließlich muss der Größere einfach fragen: »Wie seid Ihr dort hineingekommen?«


      Ich halte seinem Blick ohne mit der Wimper zu zucken stand. »Wir sind direkt an euch vorbeigegangen und ihr könnt gewiss sein, dass eure mangelhafte Aufmerksamkeit euren Pflichten gegenüber nicht unerwähnt bleiben wird.«


      Der Kleinere schaut auf meine Hand – die, in der ich kein Messer halte. »Habt Ihr irgendeine Art von Order?« Vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber ich meine, neuen Respekt aus seiner Stimme herauszuhören.


      Ich stoße Crunard ein kleines Stück von mir weg, sodass sie meine Gewandung sehen können. »Wagt ihr es, eine Tochter Mortains ins Verhör zu nehmen?«


      Der größere Wachmann bekreuzigt sich und die abergläubische Geste erregt meinen Missmut, aber der kleinere Wachposten macht eine leichte Verbeugung.


      »Außerdem hatten die Wachen unten kein Problem, uns durchzulassen. Vielleicht solltet ihr euch mit ihnen beraten.«


      Sie halten für einen langen Moment inne, dann geben sie schließlich nach. »Also gut, Demoiselle«, sagt der größere. »Macht Euch auf den Weg. Ich will schließlich diesen Verräter nicht seiner gerechten Strafe vorenthalten.«


      Ich nicke hoheitsvoll. »Im Namen Mortains danke ich euch.«


      Als wir außer Hörweite der Wachen sind, beugt der Teufelsknecht sich dicht zu mir. »Es bereitet Euch großes Vergnügen, mit diesem Namen um Euch zu werfen, nicht wahr?«


      Ich schlage nach ihm, enttäuscht, als ich seine lange Nase verfehle. »Ihr dürft jetzt gehen. Ich brauche Eure Dienste nicht länger.«


      »Wohl kaum«, entgegnet er, und ich befürchte, dass ich Belustigung in seiner Stimme höre. »Außerdem braucht Ihr Hilfe, um ihn nach Rennes zu bringen. Tatsächlich braucht Ihr sogar Hilfe, um ihn aus der Stadt zu bringen, nicht wahr?«


      Und obwohl ich gerne widersprechen und ihm sagen würde, dass er sich irrt, bin ich nicht bereit, meinen Gefangenen nur wegen meines Stolzes aufs Spiel zu setzen. »Ich könnte es allein schaffen, aber wenn Ihr darauf besteht, weiter in meiner Nähe herumzulungern, dann solltet Ihr Euch am besten nützlich machen. Kehrt in das Gasthaus zurück und holt meine Satteltasche aus dem Zimmer und dann unsere Pferde aus den Ställen. Wenn Ihr ein drittes Pferd auftreiben könntet, wäre das überaus hilfreich.«


      »Und Ihr? Was werdet Ihr tun?«


      »Ich werde ihn durch das Stadttor bringen. Wir treffen uns draußen, in der Nähe des Wäldchens, das man gerade eben noch von der Brücke aus sehen kann.«


      Balthazaar zögert nicht einmal, sondern nickt nur zustimmend, und ich bin gegen meinen Willen beeindruckt. Zwei Pferde und erst recht drei zu dieser Stunde durch das Stadttor zu kriegen, ist keine Kleinigkeit. Ich habe mit Crunard bei Weitem die einfachere Aufgabe.


      Sobald der Teufelsknecht die Straße hinunter verschwunden ist, drehe ich mich zu Crunard um. »Wie kommt man am leichtesten aus der Stadt, wenn das Haupttor geschlossen ist?«


      »Es gibt ein Ausfallstor in der Nähe des Nordturms. Es wird gewöhnlich nur von einem einzigen Mann bewacht und ist noch unsere beste Option.«


      Ich starre ihm ins Gesicht und versuche zu ermitteln, ob er die Wahrheit sagt oder mir eine Falle stellen will.


      »Das ist keine Lüge, das versichere ich Euch, Demoiselle. Ihr seid meine einzige Hoffnung auf Freiheit und die werde ich nicht gefährden.«


      Am Ende bleibt mir nichts anderes übrig, als ihm zu vertrauen, und ich werde mit der Wahrheit seiner Worte belohnt. Hier ist nur ein einziger einsamer Wachmann im Dienst. Besser noch, er döst. Ich sehe Crunard an. »Die Sicherheitsmaßnahmen dieser Stadt sind wirklich mangelhaft.«


      Er zuckt die Achseln. »Die Herzogin ist nicht hier. Es gibt niemanden, den es sich zu bewachen lohnt. Und es war ihnen immer relativ gleichgültig, wer die Stadt verlässt. Man hat sich stets darauf konzentriert, Personen daran zu hindern, in die Stadt hineinzugelangen.«


      »Hat man keine Sorge, dass die Franzosen versuchen werden, die Stadt einzunehmen?«


      »Das weiß ich nicht«, sagt er, und Bitterkeit glitzert in seinen Augen. »Man bezieht mich nicht länger in die Beratungen ein.«


      Wir haben Glück, dass die Mondsichel genug Licht spendet, um zu dem Wäldchen zu gelangen, ohne zu stolpern oder uns die Knöchel zu brechen. Auf dem Weg dorthin versuche ich, durch Crunards Bewegungen abzuschätzen, wie alt er ist und wie sehr seine Einkerkerung an seinen Kräften gezehrt hat. Er scheint nicht schlecht behandelt worden oder halb verhungert zu sein, was eine Erleichterung ist, da er auf diese Weise unsere Reise nicht behindert.


      Als wir den vereinbarten Treffpunkt erreichen, bin ich nicht überrascht, dass Balthazaar bereits dort ist, rittlings auf seiner dämonischen Ausgeburt eines Pferdes. Er hält Fortunas Zügel, neben denen eines anderen Reittieres, das ich noch nie gesehen habe. Das Pferd hat sogar einen schönen Sattel. Beinahe hätte ich gefragt, wie er es erworben hat, dann besinne ich mich eines Besseren. »Ich gehe nicht davon aus, dass man uns verfolgen wird – zumindest nicht, bis die Wachen herauskriegen, dass ich nicht in offizieller Mission unterwegs bin, aber bis dahin sollten wir weit hinter den Toren von Rennes sein, daher bin ich nicht übermäßig besorgt. Trotzdem, ich halte es für das Beste, wenn wir sofort einen Ritt von ein paar Stunden zwischen uns und die Stadt bringen.« Ich schaue zu Crunard hinüber. Er ist zwar alt, aber er hat sich im Gefängnis auch wochenlang ausgeruht und gewiss ist es ihm ebenso wichtig wie mir, Abstand zwischen sich und die Stadt zu legen. Er nickt zustimmend, dann signalisiert er mir mit den Armen, dass ich ihn losbinden soll.


      »Ein erfahrener Soldat wie Ihr ist doch gewiss in der Lage, mit gefesselten Händen zu reiten.«


      Er sieht mich über seine Schulter an. »Reiten, ja. Aufsteigen, nein.«


      Bedauerlicherweise hat er recht. Ich blicke zu Balthazaar hinüber. »Zieht Euer Schwert.«


      Spöttisch verbeugt er sich im Sattel vor mir. »Mit Vergnügen, Herrin.« Das Geräusch von Stahl, der aus der Scheide gezogen wird, erklingt laut durch die stille Dunkelheit. »Was soll ich damit machen?«


      »Sorgt dafür, dass er nicht versucht zu fliehen, sobald ich ihn losbinde.«


      »Ihr habt doch nicht etwa vor, ihm freie Hand zu geben?«


      »Nur lange genug, damit er auf sein Pferd steigen kann.« Ich ziehe mein Messer, trete vor und benutze die Spitze, um die Knoten der Stricke zu lockern, mit denen Crunards Handgelenke gefesselt sind, wobei ich darauf achtgebe, ihm nicht ins Fleisch zu schneiden. Als ich fertig bin, halte ich das Messer immer noch auf ihn gerichtet. »Steigt auf. Und sobald Ihr sitzt, nehmt die Handgelenke nach vorn und beugt Euch herunter, damit ich sie erreiche.«


      Er sieht mich für einen langen Moment an. »Und wenn ich Euch mein Wort gäbe, dass ich nicht zu fliehen versuche? Ich bin genauso erpicht darauf, diese Stadt zu verlassen, wie Ihr.«


      »Dass Ihr die Stadt verlassen möchtet, glaube ich, aber ich bin ganz und gar nicht davon überzeugt, dass Ihr Euch der Gerechtigkeit der Herzogin zu stellen wünscht. Warum sollte ich außerdem dem Wort eines unverbesserlichen Verräters trauen?«


      Nach einem weiteren Moment des Zögerns tut er, was ich verlangt habe. Ich hoffe, er wird nicht jeden Schritt des Weges debattieren, sonst wird das eine überaus unangenehme Reise. Vielleicht muss ich ihn knebeln.


      Sobald er sitzt und wieder gefesselt ist, steige ich auf Fortuna, dankbar dafür, ihren festen, freundlichen Leib wieder unter mir zu haben. Ich strecke die Hand nach dem Teufelsknecht aus, damit ich meine eigenen und auch Crunards Zügel nehmen kann. Er reicht mir meine, lässt Crunards aber nicht los. »Lasst mich ihn führen«, sagt er und klingt plötzlich überraschend wie Aveline, wenn sie unbedingt eine Aufgabe übernehmen will, von der sie weiß, dass man sie ihr verwehren wird.


      Ich lache auf. »Das glaube ich kaum.«


      »Ich würde nicht mit ihm spielen. Wenigstens nicht zu sehr«, brummt der Teufelsknecht.


      »Nein.« Ich strecke die Hand aus und mit großem Widerstreben überreicht er mir die Zügel.


      Nachdem ich Crunards Zügel an meinem Sattel festgemacht habe, lenke ich Fortuna auf die vor uns liegende Landstraße.


      »Also, woher wisst Ihr von den Malen?«, frage ich schließlich, als wir eine Weile unterwegs sind. »Das ist ein gut gehütetes Geheimnis von Mortain.«


      »Als Mittelsmann zwischen dem Kloster und dem bretonischen Hof habe ich viele Jahre lang eng mit der Äbtissin zusammengearbeitet. Zwangsläufig mussten wir Informationen austauschen, um sicherzustellen, dass keine Fehler gemacht wurden.«


      »Und doch wurden nicht nur Fehler gemacht, Ihr habt auch die Herzogin betrogen und jedes Quäntchen Vertrauen, das die Äbtissin in Euch gesetzt hat.« Ich gebe mir keine Mühe, die Missbilligung in meiner Stimme zu verbergen, und ich frage mich einmal mehr, wie die Äbtissin diesen Mann so falsch einschätzen konnte. »Und nun, da ich beschlossen habe, Euer erbärmliches Leben zu verschonen, erzählt mir, wie Matelaine gestorben ist.«


      »Wer?«


      Ich suche sein Gesicht nach den Zeichen des Lügens ab, nach denen man uns zu suchen gelehrt hat, aber ich finde keine. Vielleicht ist er aber auch ein außerordentlich geschickter Lügner. »Die erste Meuchelmörderin, die ausgesandt wurde, um Euch zu töten.«


      »Abgesehen von Ismae seid Ihr die Einzige.«


      »Ihr irrt Euch«, widerspreche ich energisch und hoffe, dass nicht ich es bin, die sich irrt, weil sie von einer intriganten Äbtissin auf eine falsche Fährte gelenkt wurde.


      »Wie sah sie denn aus?«, fragt er leise.


      »Sie war jung. Erst fünfzehn Jahre alt. Mit einer Haut so blass wie Milch und leuchtend rotem Haar.«


      »Ah«, sagt er und sofort stürze ich mich darauf.


      »Erzählt mir alles.«


      Es folgt ein langer Moment des Schweigens, bevor er spricht. »Da Ihr nach Informationen ebenso hungert wie ich, schlage ich einen Austausch vor. Ein Geschäft, wenn Ihr so wollt. Ich beantworte Euch eine Eurer Fragen und Ihr beantwortet mir eine von meinen.«


      Bevor ich reagieren kann, mischt Balthazaar sich ein. »Oder wir könnten das Spiel auf meine Weise spielen: Wenn Ihr nicht einfach ihre Fragen beantwortet, ramme ich Euch mein Schwert in den Leib.«


      Crunard würdigt ihn keines Blickes. »Ist es abgemacht?«


      »Seid vorsichtig«, warnt mich Balthazaar. »Er spielt mit Euch, wiegt Euch in falscher Sicherheit.«


      »Nicht, dass ich Euch nicht recht gäbe, aber was bringt Euch auf diese Idee?«


      Der Teufelsknecht schaut zu Crunard und sein Gesicht verfinstert sich. »Lasst uns einfach sagen, dass ein Jäger leicht in der Lage ist, die Taktiken eines anderen zu erkennen.«


      Ich folge der Richtung, in die sein finsterer Blick geht. »Ihr seid eifersüchtig!« Ich bin so überrascht, dass ich fast vergesse, leise zu sprechen.


      Er zuckt bei dem Wort zusammen, dann wirkt er ernsthaft gekränkt. »Eifersüchtig? Auf diesen alten Mann? Nein, es ist nur so, dass, wenn Euch schon jemand jagt, ich das sein sollte.«


      Etwas, das gleichzeitig beängstigend und erregend ist, flattert tief drinnen in meinem Bauch. Ich kenne ihn inzwischen gut genug, um zu durchschauen, dass, wenn er den Anschein erweckt, als sei er von mir entrüstet, tatsächlich er selbst es ist, mit dem er unzufrieden ist. Bevor ich irgendetwas sagen kann, stößt er seinem Pferd die Fersen in die Flanken und setzt sich mit flatterndem dunklen Umhang an die Spitze unserer Gruppe.


      Ich richte meine Gedanken wieder auf Crunards Vorschlag. Ich habe keine Geheimnisse und er scheint fast so viel über die Vorgänge im Kloster zu wissen wie ich. »Also schön, abgemacht. Was wisst Ihr über Matelaine?«


      »Die Wahrheit ist, ich bin ihr nie begegnet«, erwidert Crunard. Als ich den Mund öffne, um zu protestieren, hebt er seine gefesselten Hände in einer beschwichtigenden Geste. »Doch eins der Küchenmädchen hat mit einem meiner Wachmänner kokettiert. Sie passt auf eure Beschreibung dieser Matelaine.«


      Matelaine. Mit einem Wachposten kokettiert. Höchstwahrscheinlich, um an Crunard heranzukommen.


      »Aber ich habe sie seit Wochen nicht gesehen«, fügt Crunard hinzu.


      »Weil Ihr wusstet, dass sie aus dem Kloster kam, und sie getötet habt.«


      »Ich habe bereits erklärt, dass ich es nicht getan habe. Was hätte ich davon zu lügen?«


      »Nichtsdestoweniger ist sie tot.« Ich starre ihn an und mühe mich, durch das Fleisch und die Knochen hindurch auf seine Seele zu blicken, um herauszufinden, ob er die Wahrheit sagt.


      »Wie ist sie gestorben?«, fragt er.


      Ich wende den Blick ab. »Ich weiß es nicht. Sie hatte keine offensichtlichen Verletzungen an ihrem Körper, keine Blutergüsse, Schnittwunden oder sonstige Wunden.«


      »Das Kloster hat doch sicher Mittel und Wege, die Todesursache festzustellen.«


      »Das stimmt, aber wir können sie nicht aufgrund eines Blicks auf den Leichnam in einem Leichenkarren am Wegesrand ermitteln.«


      Crunard kneift nachdenklich die Augen zusammen. »Und sie hatte nichts bei sich?«


      »Nur ihr Gewand.« Wenn ich jetzt darüber nachdenke, trug sie das schlichte Kleid eines Dienstmädchens. »Und sie hielt eine weiße Schachfigur in der linken Hand.«


      Die Haut um seine Augen spannt sich kaum sichtlich, ebenso wie sein Mund. »Dann weiß ich, wie sie gestorben ist, und ich fürchte, es war lediglich ein Unfall«, sagt er sanft. »Sie ist schlicht in eine Falle getappt, die für jemand anderen gedacht war.«


      »Ein Unfall«, wiederhole ich dumpf. Es war schon schrecklich genug, dass Matelaine auf einer Mission gestorben ist, für die sie nicht ausgebildet war. Aber dass ihr Tod ein Unfall gewesen sein soll, macht es nicht nur tragisch, es macht es zu einer völlig sinnlosen Verschwendung.


      Als Crunard mein Zögern spürt, fährt er fort: »Wenn es die Wahrheit ist, auf die Ihr aus seid, solltet Ihr Euch vielleicht fragen, warum ich Zugang zum Köder der heiligen Arduinna hatte, dem Gift des Klosters selbst. Und Ihr solltet Euch zudem fragen, warum die Äbtissin Euch zu diesem Zeitpunkt hierher geschickt hat. Wird es eine Gerichtsverhandlung geben? Weiß die Herzogin Bescheid? Oder Duval? Wisst Ihr wirklich, wessen Befehle Ihr ausführt, während Ihr dort steht und den Tod bringt wie Gott im Jüngsten Gericht?«


      »Ihr seid schuldig.«


      »Nein«, widerspricht er trocken. »Der Mann, den ich zu vergiften versuchte, ist höchst lebendig.« Er runzelt die Stirn, als sei er immer noch außerstande zu begreifen, wie das geschehen konnte, und ich denke an Ismae und ihre Gabe und ihre Liebe zu Duval.


      »Vielleicht kennt Ihr doch nicht so viele Geheimnisse des Klosters, wie Ihr glaubt«, erkläre ich ihm. »Also, was habt Ihr für eine Frage? Ich bin mit Euch fertig, zumindest vorläufig, aber ich breche mein Versprechen nicht.«


      »Was hat Euch die Äbtissin von mir erzählt?«


      Die Frage verwirrt mich, aber noch mehr verwirrt mich sein Benehmen, das beinahe zaghaft ist und untypisch für ihn erscheint. »Nichts«, antworte ich aufrichtig. »Ich weiß nur, dass Ihr ihr Mittelsmann bei Hof wart, aber sie hat nie über Euch gesprochen. Bis sie erklärte, dass Ihr für Matelaines Tod verantwortlich seid.«


      Er ist für einen langen Moment still, bevor er wieder zu sprechen beginnt. »Habt Ihr noch eine andere Frage, Demoiselle?« Während Crunards Worte überaus höflich sind, liegt eine verborgene Spannung in seinem Ton, die mich verwirrt.


      »Vorerst nicht«, sage ich. »Nur eine Warnung. Wenn Ihr mich allzu sehr verärgert, werde ich Euch töten, und verdammt seien die Äbtissin und Mortains Gerechtigkeit.«


      Beim Klang des Namens des Gottes zieht der Teufelsknecht eine Augenbraue hoch und hebt drei Finger. Es ist das dritte Mal, dass ich den Gott heute Nacht erwähnt habe. Ich sehe ihn böse an und er bleibt stumm.


      Zwei Wegstunden später ordne ich an, dass wir für die Nacht haltmachen. Unsere Pferde brauchen Ruhe, selbst wenn wir sie nicht brauchen. Es ist ein mühseliges Unterfangen, da Crunard übertrieben steife Bewegungen macht, als schnitten seine Fesseln ihm die Lebenskraft selbst ab, und die Griesgrämigkeit des Teufelsknechts die kleine Lichtung erfüllt wie der Rauch unseres nicht recht in Gang kommenden Feuers. Ich tue mein Bestes, beide Männer nicht zu beachten, Fortuna zu versorgen und ein weiches Fleckchen aufzuspüren, auf dem ich den Rest der Nacht verbringen kann.


      In einem Versuch, Balthazaar etwas anderes zu tun zu geben, als Crunard mit bösen Blicken zu bedenken, reiche ich ihm einen Strick. »Hier. Fesselt Crunard, damit er während der Nacht nicht entkommen kann.«


      Daraufhin lebt Balthazaar sichtlich auf, lässt den Strick gegen seine Hände klatschen und beäugt Crunard eindringlich, während er auf ihn zugeht.


      »Ich werde nicht versuchen zu fliehen«, sagt Crunard. »Es ist nicht nötig, mich zu fesseln.«


      »Es ist mehr als nötig, da ich Euch so wenig vertraue wie einem Fuchs, der einen Hühnerstall gewittert hat. Eure Freiheit ruft so laut nach Euch, dass sogar ich sie in den Ohren singen höre. Also werden wir Euch natürlich fesseln.«


      Mit einem Seufzer lässt Crunard sich auf dem Boden nieder, wohin der Teufelsknecht gedeutet hat. »Ich habe kein Bettzeug«, bemerkt Crunard.


      Ich stoße ein kurzes, ungläubiges Lachen aus. »Ich bin kein Dienstmädchen, das Eure Wünsche erfüllt und sich um Eure Bequemlichkeit zu kümmern hat. Ihr seid ein Gefangener, der zu einer Gerichtsverhandlung gebracht wird, einer Verhandlung, bei der man Euch höchstwahrscheinlich zum Tode verurteilen wird. Mir ist es gleich, wie bequem Ihr es habt.« Ich sehe mich um. »Es ist warm genug, dass Ihr nicht erfrieren werdet, und es sind keine Regenwolken zu sehen. Außerdem ist ein erfahrener Soldat wie Ihr gewiss an ein paar Entbehrungen gewöhnt.«


      Crunard presst die Lippen zusammen. Meine Worte haben ihm missfallen und ich kann die Räder in seinem Kopf sich drehen sehen, während er überlegt, wie er mich für diese Schmähung zahlen lassen kann.


      Ich wende mich an Balthazaar. »Soll ich die erste Wache übernehmen oder wollt Ihr das machen?«


      Er hält in seinem Tun inne. »Hört! Was sind das für Worte? Bittet diese schöne Maid mich um Hilfe?«


      Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Wenn ich keine Verwendung für Euch hätte, hättet Ihr uns nicht begleiten dürfen. Also, soll ich die erste Wache übernehmen oder werdet Ihr das tun?«


      »Ich werde es tun, da mein Bedürfnis nach Schlaf geringer ist als Eures.«


      »Habe ich Euer Versprechen, dass es Euch nicht versehentlich passieren wird, den Gefangenen zu töten, während ich schlafe?«


      Er sieht mich an und seine Augen weiten sich vor Überraschung. »Vertraut Ihr mir denn so wenig?«


      »Sagen wir einfach, dass es leicht ist, die Methoden eines Mannes zu erkennen, der ebenso erpicht darauf ist, Mortains Werk zu tun, wie ich. Euer Wort.«


      Nach einer Pause nickt er. »Ihr habt es.«


      Crunard protestiert. »Ich kann nicht glauben, dass Ihr sein Wort akzeptiert, meines aber nicht.«


      Ich schüttele mein Bettzeug auf. »Er hatte Gelegenheit, mir seinen Wert zu beweisen – mehr als einmal. Ihr habt das nicht getan. Jetzt haltet den Mund, sonst lasse ich Euch knebeln.«


      Danach tritt wohltuende Stille ein. Aber selbst als ich es mir so bequem gemacht habe, wie der Waldboden es zulässt, komme ich nicht zur Ruhe. Mein Geist ist so rastlos wie ein Pferd, das ein Rudel Wölfe gewittert hat, und ich sollte wohl seine Warnung ernst nehmen.

    

  


  
    
      


      Fünfunddreißig


      ZWEI TAGE SPÄTER, AM frühen Nachmittag, erreichen wir Rennes. Es ist nicht meine Absicht, allen kundzutun, dass ich einen Verräter in die Stadt gebracht habe – zumindest nicht, bis ich die Natur meiner Befehle besser verstehe. Ich sehe Crunard an. »Zieht Eure Kapuze so weit ins Gesicht, wie Ihr könnt.«


      Er wirft mir einen fragenden Blick zu, als zweifele er an mir. »Erzählt mir nicht, dass Ihr den Mut verloren habt, Demoiselle?«


      Ich beuge mich vor, sodass er mich besser hören kann. »Wir wollen doch nicht, dass die Bürger der Stadt Euch erkennen, Euch vom Pferd zerren und beschließen, Euch selbst die Gerechtigkeit der Herzogin widerfahren zu lassen.«


      Er tut wie geheißen.


      Wir werden am Tor nicht aufgehalten, obwohl eine der Wachen Balthazaar durchdringend anstarrt, bis sein Blick auf mich fällt und er erkennt, dass ich Mortain diene.


      Unser Ritt durch die Straßen der Stadt bleibt genauso unbehindert und die Menschen scheinen uns beinah Platz zu machen – ob wegen des untergründigen Gefühls von Dunkelheit, das Balthazaar so umgibt wie sein Mantel, wegen seines tänzelnden, mit den Hufen stampfenden Hengstes oder wegen der Tatsache, dass Crunards Hände gefesselt sind, kann ich nicht erkennen. Was immer der Grund ist, als wir den Palasthof erreichen, hat sich eine kleine Menschenmenge versammelt und folgt uns in einigem Abstand.


      Ich lenke mein Pferd so, dass es den Blick auf Crunard ein wenig versperrt, dann steige ich ab. Ein Stallbursche kommt herbeigeeilt, um die Zügel zu übernehmen, und er betrachtet nervös Balthazaars Pferd. Der Teufelsknecht beachtet ihn gar nicht und spricht direkt zu mir. »Ich glaube nicht, dass Ihr noch länger meine Hilfe benötigt.«


      »Nein. Das glaube ich auch nicht.« Ich würde ihn so gerne fragen, wann – ob – ich ihn wiedersehe. Auf der Befestigungsmauer – vielleicht sogar noch heute Nacht? Aber ich tue es nicht.


      Er macht eine Verbeugung im Sattel, dann wendet er sein Pferd und galoppiert vom Hof; Stallburschen und allzu neugierige Zuschauer zerstreuen sich wie Asche im Wind.


      Als ich den Blick von dem entschwindenden Balthazaar abwende, stelle ich fest, dass Crunard mich beobachtet. Bevor ich ihm sagen kann, er solle seine verdammten Augen abwenden, kommt am Eingang zum Palast Bewegung auf und eine schlanke, schwarze Gestalt tritt durch die Tür. Es ist die Äbtissin, die die Hände fest vor sich gefaltet hat und sich suchend im Innenhof umschaut. Bei meinem Anblick entspannt sie sich ein wenig und ihre Lippen verziehen sich zu einem Begrüßungslächeln. Als glaube sie, ich hätte genau das getan, worum sie gebeten hat, und als würde jetzt alles wieder so zwischen uns sein, wie es einst war.


      Ich lächele zurück, aber es liegt keine Wärme in meinem Lächeln. Dann trete ich aus dem Weg, um ihr zu zeigen, wen ich mitgebracht habe. Als sie Crunard sieht, verwandelt sich ihr Gesicht blitzartig in eine Maske des Zorns.


      Aber kurz vorher sehe ich darin Furcht aufschimmern. Sie ist nicht einfach böse, dass Crunard hier ist – sie hat Angst.


      Genau in dem Moment kommt Ismae aus dem Palast gelaufen und entdeckt mich sofort. Wenn sie erleichtert ist, dass ich zurückgekehrt bin, lässt sie es sich nicht so offen anmerken wie die Äbtissin. Vielleicht hatte sie aber auch einfach mehr Zutrauen in meine Fähigkeiten.


      Beim Anblick von Monsieur Crunard weiten sich ihre Augen vor Überraschung. Sie rafft ihre Röcke und kommt die Stufen zu mir in den Innenhof heruntergeeilt. Als sie sich nähert, wandert ihr Blick abermals zu Crunard, und diesmal werden ihre Augen ganz schmal und die Funken in ihnen erinnern mich an all das, was dieser Mann getan hat, um sein Land und unser Kloster zu verraten. Außerstande, etwas dagegen zu tun, suchen meine Augen einmal mehr die Äbtissin, nur um festzustellen, dass sie nicht länger auf der Treppe wartet, sondern in den Palast zurückgekehrt ist.


      Ich ergreife Ismaes Arm und ziehe sie etwas von Crunard weg, damit er uns nicht zuhören kann. »Trägt er das Mal Mortains?«


      Sie schaut ihn wieder an und lässt den Blick in unverhüllter Geringschätzung über ihn wandern. »Nein. Und warum das so ist, weiß ich nicht. Was wirst du denn jetzt mit ihm machen?«


      »Ismae, er weiß so vieles über das Kloster und die Äbtissin. Dinge, die uns helfen könnten zu entscheiden, welches Spiel sie spielt. Er scheint zu denken, dass ich ausgeschickt wurde, um ihn zu töten, weil die Äbtissin ihn loswerden will und nicht wegen seiner tatsächlichen Verbrechen. Und obwohl es nicht überraschend ist, dass er so etwas behauptet, spricht die Tatsache, dass du kein Mal an ihm siehst, für ihn.«


      Sie nickt widerstrebend. »Es rechtfertigt zumindest sorgfältiges Überdenken.«


      »Können wir ihn hier in den Kerker bringen? Es macht schließlich keinen Unterschied, wo er gefangen gehalten wird, oder?«


      Sie tätschelt mir beruhigend den Arm. »Wenn es so ist, finden wir einen Weg, um das zu unserem Vorteil zu wenden. Erlaube mir, dich zu begleiten und ihm zu helfen, sich einzurichten.«


      Ich sehe sie überrascht an und sie lacht. »Oh, ich meinte nicht, dass wir uns um seine Bequemlichkeit sorgen sollen, wir müssen uns nur davon überzeugen, dass die Wachen wissen, dass er ein Gefangener ist und sie ihn gut bewachen müssen.«


      Ich nehme Ismaes Angebot dankbar an, denn ich weiß nicht, wo der Kerker ist, noch weiß ich, ob die Wachen einen Befehl von mir entgegennehmen würden. Aber vor allem will ich nicht, dass Crunard mich für eine tollpatschige, unwissende Närrin hält. Jedes Mal, wenn ich zögere oder ins Stolpern gerate, befürchte ich, dass ich ihm unwissentlich irgendeine neue Waffe gegeben habe, die er gegen mich einsetzen kann.


      Sobald Crunard sicher hinter eine Tür aus Holz und Eisen gesperrt ist, kehren Ismae und ich in den eigentlichen Palast zurück. Meine Gedanken drehen sich im Kreis wie ein Wasserrad.


      »Worüber grübelst du so heftig nach?«, fragt Ismae.


      »Darüber, wie ich die Äbtissin dazu bringe, mir die Wahrheit zu sagen.«


      Ismae lacht. »Du kannst geradeso gut fragen, wie du ein Pferd am Wiehern oder einen Vogel am Fliegen hinderst. Ich bekomme langsam den Eindruck, dass sie die Fähigkeit verloren hat, einfach die Wahrheit zu sagen.«


      »Ich befürchte, da hast du recht. Vielleicht behaupte ich einfach, Crunard habe mir alles erzählt, und verlange zu erfahren, ob es wahr ist. Als gäbe ich ihr die Möglichkeit, ihren Ruf wiederherzustellen, bevor ich sie verdamme.«


      Ismae lächelt. »Du spielst diese Spielchen mit ihr beängstigend gut.«


      »Nur weil ich das mein ganzes Leben lang getan habe«, murmele ich. Gerade in dem Moment kommt ein Page auf uns zugerannt, atemlos, während er schlitternd stehen bleibt.


      »Herrin«, schnauft er an Ismae gewandt. »Ihr sollt Euch sofort in den Gemächern der Herzogin zeigen.«


      Ismae packt den Jungen an den Schultern. »Geht es um Prinzessin Isabeau?«, fragt sie, und ihre Angst um das kleine Mädchen steht ihr deutlich ins Gesicht geschrieben.


      Der Page antwortet: »Oh nein, Herrin. Es geht um Marschall Rieux. Er ist hier und erbittet eine Audienz bei der Herzogin.«


      »Geh nur«, sage ich ihr. »Ich finde den Weg zu den Gemächern der Äbtissin auch allein.«


      Zur Antwort ergreift Ismae meine Hand. »Nein, komm mit mir. Du solltest besser ebenfalls hören, was gesprochen wird. Außerdem hat man die Äbtissin zweifellos bereits gerufen.«


      Der Ratssaal der Herzogin ist fast überfüllt, als wir eintreffen. Alle ihre Ratgeber – Duval, Hauptmann Dunois, Kanzler Montauban, Jean de Chalon, der Bischof und selbst Pater Effram – haben sich dort eingefunden. Ismae und ich schlüpfen von den meisten unbemerkt hinein. Nur Duval, der auf Ismaes Gegenwart ausgerichtet zu sein scheint wie eine Biene auf eine Blume, und die Äbtissin, die mein Erscheinen mit einem Ausdruck säuerlicher Missbilligung zur Kenntnis nimmt, bemerken uns.


      Sobald die Herzogin Platz genommen hat, setzen sich auch die Übrigen ihrer Ratsherren. Ismae, Sybella und ich bleiben stehen. Duval hat uns gleich hinter dem Stuhl der Herzogin postiert und bedeutet uns, unsere Waffen zu entblößen. Als ich neben Sybella trete, drückt sie mir zur Begrüßung den Arm.


      Dann wird Marschall Rieux angekündigt und in den Raum gebracht. Er ist ein hochgewachsener Mann von imposantem Auftritt und trägt ein elegantes Wams und einen Umhang. »Euer Hoheit«, sagt er mit einer tiefen Verbeugung. Obwohl er gekommen ist, um sich wieder in die Gunst der Herzogin zu schmeicheln, sieht es so aus, als quäle es ihn, das Knie vor ihr zu beugen.


      »Marschall Rieux.« Die Herzogin neigt zum Gruß den Kopf und ihre Stimme ist kühl und distanziert.


      »Es freut mich zu sehen, dass Ihr wohlauf seid, Euer Hoheit.« Auch wenn er seine Worte unbeholfen vorbringt, scheinen sie nichtsdestotrotz aufrichtig zu sein.


      »Was wir nicht Euch zu verdanken haben.« Duval wirft die Worte wie einen Fehdehandschuh in den Raum.


      Marschall Rieux schüttelt den Kopf. »Ich hatte nichts mit der Falle zu tun, die d’Albret vor Nantes hat zuschnappen lassen. Wir haben heftig deswegen gestritten, und es ist einer der vielen Gründe, warum er und ich uns voneinander getrennt haben.«


      Duval sieht Sybella an, die mit einem fast unmerklichen bestätigenden Nicken reagiert. Rieux’ Blick folgt der Bewegung und seine Augen weiten sich, als er sieht, mit wem Duval sich da austauscht. »Was macht sie hier?«


      »Ihr habt keine Befugnis, jene zu hinterfragen, die mir dienen.« Der Tadel der Herzogin kommt schnell und scharf und ich würde sie für ihre standfeste Unterstützung Sybellas am liebsten umarmen.


      Mit einiger Mühe schluckt Rieux herunter, was immer er an weiteren Argumenten vorzubringen gedachte. »Das ist wahr, Euer Hoheit, aber sie kann sich ebenfalls für mich verbürgen. Sie war dort und hat gesehen, wie ich mit d’Albret gestritten habe. Es ist deswegen beinahe eine Prügelei ausgebrochen. Sagt es ihnen«, verlangt er.


      Wir alle drehen uns zu Sybella um, die ihn mustert wie eine Katze, die sich entscheidet, ob eine magere Maus die Mühe lohnt. »Es ist wahr, dass Ihr wegen dieser Falle mit ihm gestritten habt. Aber es ist auch wahr, dass Ihr an seiner Seite wart, als er Nantes einnahm, und dass Ihr müßig zugesehen habt, wie seine Männer unschuldige Palastbewohner und Stadtbürger niedergemetzelt haben.«


      Im Raum ist es so still wie in einem Grab, und Rieux selbst ist erbleicht, während Sybella ihm seine Verbrechen vorhielt. »Ja, aber was Ihr nicht wissen könnt – da Ihr bei diesen Einsätzen nicht selbst mitgeritten seid –, ist, dass weder ich noch meine Männer Anteil daran hatten. Wir hatten keine Ahnung, dass er zu derart gewaltsamen Methoden greifen würde, sonst hätte ich ihn zu Anfang niemals unterstützt.«


      »Ihr meint, Ihr hättet die Herzogin niemals verraten.« Duvals Stimme ist härter als Stein.


      Rieux wendet sich an die Herzogin und spricht direkt zu ihr. »Euer Hoheit, Euer Vater hat mich damit betraut, über Euch zu wachen, sowohl als Euer Lehrer als auch als Euer Ratgeber.«


      »Eine heilige Pflicht, die Ihr nicht nur versäumt, sondern verraten habt.«


      Er tritt einen Schritt vor, und als wären wir eins, legen Sybella, Ismae und ich die Hände an unsere Waffen. Er bleibt stehen. »Euer Hoheit, es war nur ein Spiel, um Euch zu zwingen zu tun, was ich für das Beste für Euch und das Land hielt. Auf meine Weise bin ich der Pflicht, die Euer Vater mir anvertraut hat, immer treu ergeben.«


      »Aber mir wart Ihr nicht treu ergeben.«


      »Ich habe nie aufgehört, auf Eurer Seite zu sein«, beharrt er. »Darum habe ich d’Albret verlassen, sobald ich das ganze Ausmaß seiner Pläne durchschaute. Meine Truppen und ich haben die Franzosen aus drei Städten verjagt.«


      »Aber woher wissen wir, dass Ihr die Wahrheit sprecht?«, fragt Vicomte Duval. »Woher wissen wir, dass Ihr nicht einfach hier seid, weil d’Albret tot ist und Ihr Euch lieber wieder auf die Seite des Stärkeren stellt, jetzt, da das Blatt sich gewendet hat?«


      Marschall Rieux reißt den Kopf zurück zu Duval. »D’Albret ist tot?«


      »So gut wie.«


      Der Marschall schaut zu Sybella hinüber, die knapp nickt und bestätigt, was Duval gesagt hat. Er wirkt für einen Moment benommen, dann schüttelt er den Kopf. »Obwohl es mich quält, das von irgendeinem Menschen zu behaupten, ist das wahrscheinlich gut so, fürchte ich.«


      Bei seinen Worten wechseln Duval und Hauptmann Dunois einen Blick. »Also, warum seid Ihr hier?«, fragt der Hauptmann.


      Marschall Rieux schaut wieder auf, als überrasche es ihn, dass diese Frage überhaupt gestellt werden muss. »Nun, um der Herzogin meine Gefolgschaft anzubieten und ihr einmal mehr als Marschall zu dienen. Dies ist nicht die Zeit, in der uns innere Zwistigkeiten spalten sollten.«


      »Vor vier Monaten war auch nicht die Zeit, um gespalten zu sein.«


      »Und ich habe meinen Irrtum erkannt. Ich bitte um eine zweite Chance und biete euch dafür die nicht unbedeutenden mir zu Verfügung stehenden Mittel an.«


      »Wie sollen wir Euch wieder vertrauen?«, fragt die Herzogin, und diesmal klingt ihre Stimme jung in meinen Ohren, als sei da ebenso viel Herzeleid hinter ihrer Frage wie politisches Kalkül.


      »Ich weiß, dass ich mir dieses Vertrauen langsam zurückverdienen muss, ein quälendes Stück um das andere, aber ich bitte um die Gelegenheit, dies tun zu dürfen.«


      Es ist die richtige Antwort und wieder sehen Duval und Dunois einander an. »Ihr könnt nicht erwarten, dass Ihre Gnaden das sofort entscheiden. Sie wird darüber nachdenken müssen.«


      »Natürlich. Ich warte zu Eurem Belieben, Euer Hoheit. Aber lasst Euch nicht zu lange Zeit, denn die französische Regentin wird es gewiss nicht tun.«


      »Wartet!« Es ist Sybella, die spricht, und alle Blicke richten sich auf sie. »Bedeutet das, dass Ihr wisst, welchen Plan d’Albret mit der französischen Regentin ausgeheckt hat?«


      Rieux starrt sie an und Überraschung steht ihm deutlich ins Gesicht geschrieben, als begreife er, dass ihm gerade eben eine Möglichkeit gewährt wurde, sich nützlich zu machen. »Ihr etwa nicht?«


      Sybella schüttelt scharf den Kopf und Rieux wendet sich wieder an die Herzogin. »D’Albret hat immer behauptet, dass er, wenn er das Herzogtum nicht selbst bekommen könne, es der französischen Regentin überlassen würde. Als er die Nachricht empfing, Euer Hoheit sei durch einen rechtlich bevollmächtigten Vertreter mit dem Kaiser des Heiligen Römischen Reichs vermählt worden, nahm er Verhandlungen mit den Franzosen auf. Er plante, ihnen die Stadt Nantes abzutreten.«


      Ein allgemeines Aufkeuchen geht durch den Raum und die schmalen Hände der Herzogin werden ganz weiß, als sie die Armlehnen ihres Stuhls umklammert.


      »Das ist der Grund, warum ich hier bin, Euer Hoheit. Wenn wir unsere Kräfte nicht bündeln, werden wir gewiss untergehen.«


      Das erschrockene Schweigen, das den Raum erfüllt, ist lauter als hundert murmelnde Stimmen. Dann drehen sich alle beinahe geschlossen zu Sybella um, auch ich. Obwohl sie den Kopf hoch erhoben und stolz hält, spüre ich das Durcheinander der Gefühle in ihr: Zorn, Verlegenheit, Trotz und Scham. Statt sich irgendeines dieser Gefühle einzugestehen, sieht sie in Duvals fragendes Gesicht. »Nun, jetzt wissen wir Bescheid«, sagt sie.


      »Seid Ihr sicher – absolut sicher, Demoiselle –, dass Ihr das nicht schon früher gewusst habt?« Es ist Chalon, der die Frage stellt.


      Bevor sie ihm antworten kann, wendet die Bestie sich an Chalon, der angesichts des Ärgers und der Hitzigkeit, die er in den Augen de Warochs sieht, sichtlich erbleicht. »Ich weiß, dass Ihr nicht die treue Ergebenheit des gnädigen Fräuleins infrage stellt, Herr, denn sie hat mehr dafür getan, dass die Herzogin und unser Königreich sicher sind, als jeder andere hier.« Die Stimme der Bestie ist sanft, sogar höflich, aber die Drohung, die in jedem Wort mitschwingt, ist unverkennbar.


      Der ganze Raum schaut stumm zu, wie Chalon eine Entschuldigung herausstottert. Als er fertig ist, beantwortet Sybella die Frage, die er gestellt hat.


      »Ich habe es nicht gewusst«, sagt sie. »Aber ich kann nicht behaupten, dass es mich überrascht, denn es ist klar geworden, dass er wie ein erzürntes Kind war, das ein Spielzeug lieber ganz zerbricht, als jemand anderem zu erlauben, damit zu spielen.«


      Ich kann nicht umhin zu denken, dass es eine erschreckend passende Beschreibung dessen ist, was Graf d’Albret unserem Land angetan hat.

    

  


  
    
      


      Sechsunddreißig


      WÄHREND ER ÜBER DAS volle Gewicht dessen, was Rieux uns erzählt hat, nachdenkt, streicht Duval sich übers Kinn. »Wir müssen wissen, ob die Stadt Widerstand leistet oder ob ihre Bürger die französische Herrschaft so leicht hingenommen haben wie die Herrschaft d’Albrets.«


      Marschall Rieux tritt von einem Fuß auf den anderen. »Gerüchten zufolge regt sich an verschiedenen Stellen Widerstand, Herr, denn während nur wenige verstanden haben, dass d’Albret nicht mit dem vollen Segen der Herzogin gehandelt hat, wissen fast alle, dass die Franzosen einen solchen Segen eindeutig nicht haben.«


      »Wissen wir, was sie vorhaben? Wollen sie die Stadt einfach nur halten? Sie nutzen, um von dort ihre Offensive zu starten?«


      »Nein«, antwortet Rieux, »D’Albret hat mir nicht alle Einzelheiten seines Plans anvertraut.«


      »Wissen wir, ob er den Handel mit der französischen Regentin oder mit dem König selbst geschlossen hat?«


      »Spielt das eine Rolle?«, fragt Chalon.


      »Es könnte eine Rolle spielen. Die Regentin, die Schwester des Königs, hat seit dem Tod ihres Vaters das Sagen und obwohl der König vor zwei Jahren die Volljährigkeit erreicht hat, scheint sie immer noch die Zügel in der Hand zu halten. Wenn sie sich uneins sind oder wenn der König es kaum erwarten kann, selbst die Kontrolle zu übernehmen, können wir uns diesen Umstand vielleicht zunutze machen, um einen Keil zwischen die beiden zu treiben.«


      »Zu welchem Zweck?«, meldet der Bischof sich zu Wort.


      Duval zuckt die Achseln, dann sieht er Marschall Rieux eindringlich an. »Um sie zu schwächen, so wie wir durch die zwischen uns getriebenen Keile geschwächt wurden. Und vielleicht um uns genug Zeit zu erkaufen, bis sich eine Möglichkeit bietet.«


      »Uns ein Wunder erkaufen, meint Ihr.«


      Duval nickt. »Das ist genau das, was ich meine. Möglichkeit, Wunder – ich heiße sie alle willkommen.«


      »Wie wollt Ihr feststellen, wer das Sagen hat?«, fragt Hauptmann Dunois.


      Die Stimme der Bestie grollt durch den Raum. »Denkt nicht einmal daran, Demoiselle Sybella auszusenden.«


      Duval sieht seinen Freund an. »Der Gedanke ist mir nie gekommen«, versichert er ihm.


      Kanzler Montauban spricht zum ersten Mal. »Aber die Information könnte sich als überaus nützlich erweisen, wie Ihr festgestellt habt.«


      »Ich werde gehen.« Ismaes leise Worte lassen alle im Raum verstummen.


      Duval sieht sie an, als sei sie wahnsinnig. »Nein, das wirst du nicht. Wir haben andere, die wir aussenden können. Was ist außerdem mit deinen Pflichten der Herzogin gegenüber?«


      Ismae nickt mir zu. »Annith ist doch jetzt hier und sie ist vollkommen in der Lage, der Herzogin an meiner Stelle zu dienen. Tatsächlich ist sie dafür viel besser geeignet als ich.«


      Die beiden starren einander für einen langen Moment an, bevor Ismae spricht. »Für so einen Fall bin ich ausgebildet worden«, ruft sie ihm sanft ins Gedächtnis. »Du kannst einen Wolf nicht in einen Schoßhund verwandeln.«


      Duval öffnet den Mund, dann schließt er ihn, dann öffnet er ihn wieder. »Wir reden später darüber«, sagt er schließlich.


      Ismae lächelt. »Das werden wir, Herr.« Und ich habe keinen Zweifel, dass sie nach Nantes reiten wird.


      Danach wird die Versammlung recht schnell beendet, woran die finsteren Blicke, die Duval immer wieder in Ismaes Richtung sendet, auch ihren Anteil haben. Es ist unübersehbar, dass er ihr dieses Vorhaben auszureden wünscht. Was mich betrifft, so kreisen meine Gedanken um die Äbtissin und die Frage, was ich ihr sagen soll, wenn wir erst allein sind.


      Förmlich entlässt uns die Herzogin mit Dank für unseren Rat. Als sie aufsteht, sucht ihr Blick den meinen und sie lächelt. »Ich freue mich darauf, Euch als eine meiner Hofdamen um mich zu haben«, erklärt sie.


      Ich knickse. »Die Ehre ist ganz meinerseits, Euer Hoheit.«


      Sie lächelt wieder und richtet ihre Aufmerksamkeit auf ihren Bruder, womit ich entlassen bin. Als ich mich umdrehe, stelle ich fest, dass die Äbtissin den Raum bereits verlassen hat, und ich beeile mich, sie einzuholen. Im Gang befinden sich genug andere Höflinge, um meinen Wunsch zu unterdrücken, ihr nachzurennen; also rufe ich stattdessen leise: »Ehrwürdige Mutter! Wenn Ihr so freundlich sein wollt, würde ich gern mit Euch sprechen.« Sie hält inne, dreht sich jedoch nicht um, um mich zu begrüßen.


      Als ich sie erreiche, mache ich wieder einen Knicks. »Ich möchte mit Euch über meine Reise nach Guérande sprechen und darüber, was ich dort in Erfahrung gebracht habe. Ihr werdet es bestimmt ebenso erhellend finden wie ich.«


      »Ich weiß alles über deine Reise, was ich wissen muss.« Der kaum gezügelte Zorn in ihrer Stimme versengt mir förmlich die Haut. »Du hast die Pflichten nicht erfüllt, die Mortain dir aufgetragen hat.«


      Ich öffne den Mund, will ihr erklären, dass Crunard kein Mal trug, aber sie lässt mich nicht zu Wort kommen. »Offensichtlich«, fährt sie mit leiser, hitziger Stimme fort, »habe ich recht damit gehabt, dich nicht früher zu einem Auftrag auszusenden. Jetzt lass mich allein. Ich habe keine Zeit, ausführlich mit dir über deine Verfehlungen zu sprechen.« Sie schaut über meine Schulter, dann bedenkt sie mich mit einem säuerlichen Lächeln. »Außerdem glaube ich, dass die Herzogin deiner bedarf.«


      Dann geht sie weiter den Gang entlang, den Kopf hoch erhoben, und ich bleibe hinter ihr stehen. All meine Fragen und Anklagen rollen in mir umher wie Steine in einem Fass und können nirgendwo hin.


      »Demoiselle Annith?«


      Die Stimme der Herzogin reißt mich aus meinen Gedanken und ich wirbele herum und mache einen tiefen Knicks. »Euer Hoheit.«


      »Ich würde Euch bitten, mir und Isabeau aufzuwarten, da Ismae mit meinem Bruder darüber zu diskutieren wünscht, ob sie nach Nantes reitet oder nicht.«


      »Aber natürlich, Euer Hoheit. Es ist mir eine Ehre.« Ich hoffe für Ismae, dass ihre Argumente mehr Früchte tragen werden als meine.


      Als ich mit der Herzogin in ihre Privatgemächer zurückkehre, wirft sie mir einen entschuldigenden Blick zu. »Es tut mir leid, falls Ihr andere drängende Pflichten habt, um die Ihr Euch kümmern wollt.« Ich höre etwas Neugier aus ihrer Stimme heraus und begreife, dass meine Rolle im Kloster sie fasziniert. Wenn sie nur wüsste, wie wenig ich wirklich getan habe.


      »Ganz und gar nicht, Euer Hoheit. Die ehrwürdige Mutter und ich haben gerade Vereinbarungen für eine spätere Zusammenkunft getroffen.«


      »Gut.« Sie lächelt und zeigt ein charmantes Grübchen. »Isabeau hat um Geschichten gebettelt und ich kenne keine. Vielleicht fallen Euch ja noch ein oder zwei ein.«


      »Gewiss doch, Euer Hoheit. Ich kenne alle möglichen Geschichten. Wie steht es übrigens um ihre Gesundheit?« Ich verspüre ein scharfes Ziehen von Schuldgefühlen, dass ich bislang nichts getan habe, um der jungen Prinzessin zu helfen.


      Das Grübchen verschwindet. »Sie hält sich tapfer und ihr Zustand hat sich nicht verschlechtert. Es wird allerdings auch nicht besser.«


      Wir haben die Privatgemächer erreicht und ich folge der Herzogin in das Zimmer. Isabeau ist tief in ihr Bett gekuschelt, ihre Haut beinahe so blass wie die schneeweißen Leinenlaken, ihre Augen zu groß in ihrem kleinen, spitzen Gesicht. Es mag ihr nicht schlechter gehen, aber man braucht nicht Mortain zu dienen, um zu wissen, dass es diesem Kind nie wieder besser gehen wird. Seine Tage sind wahrhaft gezählt.


      Die Herzogin bedeutet mir, zu Isabeau zu gehen, dann spricht sie mit den Dienerinnen des Mädchens. Ich ziehe mir einen Hocker heran und setze mich zu ihr ans Bett. Wir haben noch nicht viel Zeit miteinander verbracht, Isabeau und ich, aber ich fühle mich sofort angezogen von ihrem tapferen Geist, der ihrer Zerbrechlichkeit trotzt. »Man sagt mir, dass Ihr noch mehr Geschichten hören wollt. Welche ist denn Eure Lieblingsgeschichte?«


      »Am liebsten habe ich die, wie Amourna in die Unterwelt geht, um dort Königin zu werden.«


      Ah, wie überaus schlau von Ismae, ihr diese Geschichte zu erzählen. Welche Geschichte soll ich erzählen? Die kleineren Mädchen im Kloster lieben die Geschichte von Salonius, dem Gott der Fehler, der den Tod überlistete, aber ich will Isabeau keine falschen Hoffnungen machen. Stattdessen erzähle ich ihr die Geschichte, wie die heilige Brigantia Camulos narrt, den Gott des Krieges und des Streits.


      Als ich zum Ende komme, fragt sie: »Habt Ihr gewusst, dass meine Schwester der heiligen Brigantia geweiht ist?«


      »Nein, aber es überrascht mich nicht, denn sie ist sehr klug.«


      »Vielleicht kann sie Frankreich überlisten, genau wie die heilige Brigantia es getan hat.«


      »Wenn irgendjemand einen Weg findet«, versichere ich ihr, »dann sie.« Da fällt mir eine Geschichte ein, die ich ihr noch nicht erzählt habe und von der ich mir sicher bin, dass sie sie liebend gern hören würde. »Kennt Ihr die Geschichte der heiligen Arduinna? Wie sie einer jungen Herrscherin zu Hilfe kommt?«


      Isabeau wird vollkommen reglos, ihre Augen riesig. »Nein«, flüstert sie.


      »Nun, vor langer Zeit herrschte eine junge Frau über unser schönes Land. Sie war weise und gütig und sehr beliebt bei ihrem Volk, aber sie wurde von allen Seiten von Feinden belagert. Es gab Feinde im Norden, Feinde im Süden und insbesondere Feinde gleich jenseits ihrer östlichen Grenze. Der jungen Herrscherin standen viele Mittel zur Verfügung – eine tapfere Armee, eine geschickte Flotte und viele, viele weise Ratgeber. Sie hatte außerdem etwas, das kein anderer Regent je zuvor hatte, nämlich eine kleine Schwester, die sie liebte. Diese Liebe war stärker als alle diese Armeen zusammen.«


      Sie schaut auf ihre Hände, aber ich sehe noch ein kleines, erfreutes Lächeln.


      »Die Feinde der armen Regentin waren mächtig und ihre Schwierigkeiten zahlreich, also beschloss ihre kleine Schwester eines Nachts, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Sie stahl sich aus dem Bett, als niemand hinschaute, und schlich Treppen und lange, dunkle Gänge zu der kleinen Kapelle hinunter.«


      »Hatte sie Angst?«


      »Schreckliche Angst, aber sie war fest entschlossen, das für ihre Schwester zu tun. Es war das Einzige, was ihr einfiel, um zu helfen. Schließlich erreichte sie die Kapelle. Sobald sie dort war, legte sie eine Opfergabe in die Nische der heiligen Arduinna und sprach das heilige Gebet, um ihren Schutz zu erbitten. Dann kroch sie zurück ins Bett, krank und erschöpft von ihrer nächtlichen Reise.«


      Genau in dem Moment hustet Isabeau und sie wirkt etwas schuldbewusst dabei.


      »Die Geschichte verrät nicht, welche Art von Schutz die Schwester sich für die junge Regentin wünschte. Was glaubt Ihr, worum sie gebetet hat?«, frage ich.


      »Nun.« Isabeau tut, als denke sie über die Frage nach, das Gesicht in Falten und einen kleinen Finger unters Kinn gelegt. »Sie hatte Armeen und Ritter, um ihr bei den Kämpfen zu helfen, also war es das wahrscheinlich nicht.«


      Das ist gut, denke ich. Es ist offensichtlich gelungen, dieses Kind vor dem Wissen zu bewahren, wie ernst unsere Situation ist.


      »Ich vermute, dass das Mädchen sich um das Herz seiner Schwester gesorgt hat.«


      »Um ihr Herz?«


      »Ja. Denn die junge Herrscherin hatte niemanden, den sie liebte, abgesehen von der kleinen Schwester, und die Schwester wünschte der jungen Herrscherin, dass sie jemanden lieben würde, für den Fall … für den Fall, dass ihr selbst jemals etwas zustoßen sollte.«


      Ich schaue in Isabeaus Augen und sehe, dass sie ganz genau weiß, dass sie nicht mehr lange auf dieser Welt ist. Dass sie sich zu einer Zeit wie dieser um ihre Schwester sorgt, ist Zeugnis für ihren bemerkenswerten Charakter.


      »Nun.« Ich kann nicht anders, ich strecke die Hand aus und streiche ihr die seidenweichen Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Die Wege Arduinnas sind rätselhaft, aber die Göttin der Liebe hat das kleine Mädchen gehört und seine Opfergabe angenommen. Kurz darauf schickte sie eine Handvoll ihrer besten Kriegerinnen aus, um der jungen Herrscherin zu helfen.«


      Isabeau legt sich wieder in das Kissen, ein kleines, zufriedenes Lächeln auf den Lippen. »Ich weiß«, sagt sie und überrascht mich damit, denn ich habe mir die ganze Geschichte nur ausgedacht, um ihr zu sagen, dass die Arduinitinnen gekommen sind.


      »Woher wisst Ihr es denn?«, frage ich in gespielter Entrüstung. »Wie könnt Ihr das Ende meiner Geschichte kennen?«


      Sie kichert, ein wahrhaft entzückendes Geräusch. »Weil Pater Effram es mir erzählt hat.«


      »Das hat er?«


      »Ja.« Sie sieht sich im Zimmer um, um festzustellen, wo ihre Schwester ist. Als sie sich sicher ist, dass man uns nicht belauschen kann, beugt sie sich etwas vor. »Und er hat mir erzählt, dass Ihr diejenige seid, die sie gesandt haben.«


      Als das Kind eingeschlafen ist, verlasse ich sein Krankenbett und durchquere den Raum, um der Herzogin aufzuwarten. Bei meinem Herannahen blickt sie von ihrer Stickerei auf. »Ihr könnt gut mit Kindern umgehen, Demoiselle.«


      »Ich wurde in einem Kloster voller mutterloser Mädchen aufgezogen, von denen viele jünger waren als ich. Ich bin an ihre Gepflogenheiten und ihre Bedürfnisse gewöhnt.«


      »Habt Ihr gewusst, dass das eine der Möglichkeiten ist, die die französische Regentin mir angeboten hat? Mich für den Rest meines Lebens in ein Kloster zurückzuziehen?«


      Ich ziehe die Brauen hoch. »Das hatte ich noch nicht gehört, Euer Hoheit.«


      »Oh, das ist natürlich nicht ihre offizielle Haltung. Offiziell haben sie mehrere geeignete Ehemänner für mich ausfindig gemacht, fast alle über sechzig und höchstens noch halb bei Verstand. Das bedeutet, entweder einen von ihnen zu ehelichen oder in ihr Kloster geschickt zu werden, und ich versichere Euch, das Kloster, das die Regentin im Sinn hat, ist nicht annähernd so interessant wie das, dem Ihr dient.« Sie schaut plötzlich zu mir hoch. »Wart Ihr zufrieden mit Eurem Leben dort? Zufrieden damit, Eure Tage in Gebet und im Gottesdienst zu verbringen und im Dienst an Eurem Heiligen?«


      Und was soll ich ihr darauf antworten? Dass ich dachte, ich sei zufrieden, bis ich erfuhr, dass die Äbtissin verdorben ist und ich auf nichts mehr vertrauen kann, was sie sagt? Aber das ist nicht die ganze Wahrheit, rufe ich mir ins Gedächtnis. »Ich habe mir immer gewünscht, dem Göttlichen zu dienen, Euer Hoheit.«


      »Wann habt Ihr das erste Mal begriffen, dass das Euer Herzenswunsch war?«


      Diese Frage ist noch schwerer zu beantworten. Vor allem jetzt, wo ich angestrengt versuche, meine eigenen Wünsche von denen, die das Kloster für mich hat, zu trennen. Aber – nein. Tatsächlich ist es nicht schwer, denn ich erinnere mich überdeutlich an den Moment: Es war damals, als Mortain zu mir kam, sich neben mich setzte, seine sanfte Gegenwart eine Inspiration, ein Trost und eine Quelle der Stärke, und ich begriff, dass ich dieser Gegenwart würdig sein wollte, diese Gegenwart bei mir spüren wollte, so oft es ging. »Seit ich alt genug war, um Wünsche zu haben, wollte ich das. Ihm von ganzem Herzen dienen.« Und jetzt hat die Äbtissin alles mit ihren intriganten, berechnenden Ränken und Lügen in Fetzen gerissen.


      »Auch ich habe, seit ich jung war, immer nur eines gewollt – meinem Volk als seine Anführerin zu dienen. Auch ich habe meine Kirche geliebt, und gewiss ist es mein Glaube, der mir geholfen hat, diese schweren Jahre zu überstehen. Aber mehr als meine Liebe zur Kirche hat meine Liebe zur Bretagne mein Leben und mich selbst geprägt. Ich habe mein Volk geliebt, bin getragen worden von seinem Jubel, habe Stärke in seinem Glauben an mich gefunden und Trost in seiner herzlichen Wertschätzung. Ich bin dazu ausgebildet und erzogen worden, seine Anführerin zu sein und mich für seine Interessen einzusetzen. Aber jetzt – jetzt befürchte ich, dass das Vertrauen des Volkes in mich falsch war. Ich befürchte, dass ich der Ehre nicht würdig bin, die es mir erwiesen hat. Jetzt steht der Krieg direkt vor unserer Haustür, und ich bin überzeugt, dass ich mein Volk, was ich auch tue, enttäuschen werde.«


      Die Verzweiflung in ihrer Stimme dringt mir ins Herz und ich knie mich neben sie. »Euer Hoheit, Ihr habt nur noch sehr wenige Wahlmöglichkeiten und keine davon ist gut. Ich bin mir sicher, dass Euer Volk weiß, dass Ihr Euer Bestes tut.«


      »Aber wird es gut genug sein?«, flüstert sie.


      Und während ich sie anschaue, diese blutjunge Frau, deren Vater ihr ein instabiles Königreich hinterlassen hat, eine leere Schatzkammer und ein Übermaß an Verehrern, von denen sich keiner einen Deut um sie selbst schert, sondern nur um die Reichtümer, die sie in ihre Schatullen zu bringen hoffen, werde ich zornig. Genauso wie ich um Matelaines willen zornig bin, bin ich plötzlich zornig um dieses Mädchens willen – denn mehr ist sie nicht, ein dreizehnjähriges Mädchen –, dessen Vormunde sie im Stich gelassen haben, um ihren eigenen Ambitionen nachzujagen. »Euer Hoheit, nicht Ihr seid es, die versagt hat, sondern Euer Vater.« Sobald die Worte aus meinem Mund sind, bereue ich sie, denn gewiss nehme ich mir damit eine ungeheuerliche Freiheit heraus.


      Aber dann schaut sie mich an mit einem schwachen Schimmer von … Hoffnung? Oder ist es Erleichterung? Ich kenne sie nicht gut genug, um sagen zu können, was sie empfindet. Sie hört auf zu sticken und schließt für einen Moment die Augen. Zuerst denke ich, dass sie sich müht, nicht zu weinen. Aber als sie die Augen wieder öffnet, sehe ich, dass sie ärgerlich ist, zornig, um genau zu sein, und dass sie sich müht, ihren Zorn zu zügeln. Als sie spricht, ist ihre Stimme so leise, dass ich mich zu ihr vorbeugen muss, um die Worte zu verstehen. »Es gibt Zeiten, da liege ich des Nachts allein in meinem Bett und kann nicht schlafen, denn die Angst und die Sorgen versuchen, sich aus meinem Bauch herauszukämpfen. In jenen Nächten bin ich meinem Vater sehr böse.« Sie flüstert, als könne er sie selbst jetzt, da er tot ist, irgendwie noch hören.


      Und plötzlich ist sie nicht länger meine Herzogin oder Herrscherin, sondern ein verletztes junges Ding, genau wie die, die jedes Jahr im Kloster eintreffen, und es ist dieses Mädchen, zu dem ich zu sprechen versuche. »Zu Recht, Euer Hoheit. Wir können in unserem Leben nicht wählen – wir müssen uns auf unsere Väter oder Vormunde verlassen, dass sie das für uns tun. Und wenn sie eine schlechte Wahl oder zweifelhafte Entscheidungen treffen, laufen sie Gefahr, mit ihrer Torheit unser ganzes Leben zu zerstören. Wie sollten wir da nicht zornig sein?« Am Ende meiner Rede bin ich mir nicht länger sicher, von wem ich spreche: Von der Herzogin oder von mir selbst.

    

  


  
    
      


      Siebenunddreißig


      SOBALD ICH ENTLASSEN BIN, kehre ich in mein Zimmer zurück. Mein Gespräch mit der Herzogin hat in mir allen brennenden Zorn und alle Frustration aufgewühlt wie Schlamm auf dem Grund eines Teiches. Allein im Zimmer beschleunigt sich meine Atmung und ich balle die Fäuste. Crunards Andeutungen und meine eigenen Auseinandersetzungen mit der Äbtissin bringen mich nah – ganz nah – an den Punkt, endlich zu verstehen, was im Kern der Ränke und Intrigen der Äbtissin liegt. Crunard weiß mehr, als er verrät. Ich habe keine Ahnung, ob er ein seltsames Spiel mit der Äbtissin spielt oder ob er sogar mehr über das Kloster weiß als sie.


      Natürlich ist die einfachste Antwort die schmerzhafteste, nämlich, dass sie mich belügt – mich von Anfang an belogen hat.


      Doch statt meine Enttäuschung laut herauszuschreien, gehe ich zur Kleidertruhe, hebe den Deckel hoch und durchstöbere meine wenigen Besitztümer. Als sich meine Hand um die seidenweiche Oberfläche lackierten Holzes schließt, ziehe ich den schwarzen Kasten aus der Truhe und trage ihn hinüber zum Fenster. Selbst im hellen Licht der Nachmittagssonne kann ich keinen Spalt finden, keine Verbindungsstelle, nichts, das darauf hindeutet, wie man ihn öffnen kann. Es sei denn, man bricht ihn auf.


      Ich bringe den Kasten zum Kamin, lege ihn auf den harten Steinsims und greife nach einem eisernen Schürhaken, der an der Wand lehnt. Dann hebe ich ihn über meine Schulter und schlage damit auf die glatte, makellose Oberfläche.


      Das Schüreisen dringt mit einem splitternden Krachen in das Holz. Ich stelle den Fuß auf den Kasten, um ihn festzuhalten, dann ziehe ich das Eisen heraus und schlage erneut zu. Und immer wieder, bis ich mir sicher bin, dass das Geräusch jemanden herbeilaufen lassen wird. Schließlich werfe ich das Schüreisen auf den Boden, hebe den Kasten hoch und reiße das zersplitterte Holz von dem Loch, das ich hineingeschlagen habe.


      Als die Öffnung groß genug ist, schiebe ich die Hand hinein, ohne das Brennen von den Splittern, die sich in mein Fleisch bohren, zu beachten. Ich taste suchend herum, aber ich fühle kein Pergament oder Kalbsleder, nur irgendeine dünne Stange. Vorsichtig drehe ich das Ding, bis ich es aus dem Loch ziehen kann, das ich gemacht habe.


      Der Stab ist lang und dünn, mit einem Stück behauenen Steins an einem Ende. Ein Pfeilschaft, geht mir auf, mit einer immer noch daran befestigten uralten Pfeilspitze. Also keine Antworten, sondern ein verstaubtes Relikt. Mit einem frustrierten Knurren schleudere ich den Pfeil aufs Bett, dann werfe ich den Kasten auf den Boden und labe mich an dem Krachen. Nur mit äußerster Mühe kann ich der Versuchung widerstehen, das elende Ding unter dem Absatz zu zertrampeln, bis nichts übrig ist als Sägespäne und Asche.


      Stattdessen hole ich tief Luft und zwinge mich in einen Zustand der Ruhe. Die Äbtissin hat sich heute Nachmittag geweigert, mich zu empfangen, aber sie kann mich nicht ewig hinhalten. Es ist mir egal, mit wem sie sich absondert oder welchen Pflichten sie nachgeht, ich werde ein Treffen mit ihr erzwingen und herausfinden, was im Zentrum des bösen Netzes liegt, das sie webt. Ich bin dem Wissen so nah. Es ist, als könne ich die Form und die Konturen ihrer Lügen abtasten, aber ich bin außerstande, das große Ganze zu erkennen.


      Ich werde mich morgen mit der Äbtissin treffen und mich nicht noch einmal abweisen lassen.


      Es gelingt mir nicht, sie vor dem Nachmittag zu sprechen. Es ist schon spät und die meisten Menschen haben sich zurückgezogen, um sich fürs Abendessen herzurichten, aber nicht die Äbtissin. Sie ist immer noch bei der Arbeit in ihrem Schreibzimmer. Ich klopfe an die Tür. »Herein«, ruft sie. Ihre Einladung einzutreten überrascht mich – ich hatte einen gewissen Widerstand erwartet – aber ich gehe in ihr Arbeitszimmer und ziehe die Tür dann fest hinter mir zu.


      Bei dem lauten Klicken schaut sie auf und runzelt die Stirn, als sie sieht, dass ich es bin. »Ich habe nicht nach dir geschickt.«


      »Ihr habt mir außerdem aufgetragen, Crunard zu töten, und ich habe es nicht getan; mein Bedürfnis, jedem Eurer Befehle zu gehorchen, hat also offensichtlich ein wenig nachgelassen.«


      »Du begehst einen schweren Fehler. Glaubst du, ich favorisiere dich so sehr, dass ich dich nicht bestrafe?«


      »Glaubt Ihr wirklich, dass mich das noch länger schert? Mein Verlangen nach Antworten – nach der Wahrheit – ist viel größer als mein Verlangen, Euch zu gefallen. Jetzt verratet mir«, fordere ich, »was steht zwischen Crunard und Euch? Sagt mir, warum Ihr mich bis jetzt nicht ausgesandt hattet. Sagt mir, warum Ihr seinen Tod angeordnet habt, obwohl er gar kein Mal trägt.«


      »Ist es dir gegeben, Male zu sehen?« Sie mustert mich eingehend, und ich erwäge zu fragen, was sie in die Tränen getan hat, das mich blind werden ließ. Doch ich bin mir nicht sicher genug, dass sie dahintersteckt, um das Wagnis einzugehen, ihr diese Information zukommen zu lassen. Es wäre ein Leichtes für sie, sie gegen mich zu wenden.


      »Nein. Das ist es nicht. Aber Ismae kann Male sehen, und sobald Crunard hier in Rennes war, habe ich sie für mich nachsehen lassen. Was ist mit Matelaine passiert? Warum war sie so lange fort, wenn sie nur Crunard töten sollte?«


      Sie verzieht verärgert den Mund, aber sie antwortet mir trotzdem. »Es war ein komplizierter Auftrag. Alle in Guérande waren nervös und der Mann befand sich im Gefängnis. Sie brauchte eine Weile, um in eine Position zu kommen, die ihr erlaubte zu handeln.«


      »Ihr hattet nie eine Vision, dass sie Crunard töten soll, nicht wahr? Sie hat gezögert, weil auch sie kein Mal an ihm sehen konnte, und doch habt Ihr ihr befohlen, dortzubleiben.«


      Die Nasenflügel der Äbtissin beben. Erst halte ich es für ein Zeichen der Verärgerung, aber dann sehe ich, wie weit ihre Pupillen sind, wie schnell die Ader an ihrem Hals pulsiert, und ich begreife, dass es Furcht ist. Ich mache einen Schritt auf sie zu. »Warum habt Ihr solche Angst vor ihm?«


      Sie dreht sich um und faltet sorgfältig den Brief, den sie gerade gelesen hat. »Ich habe keine Angst vor ihm; er ist einfach zu einer Belastung für das Kloster geworden. Er hat sein Land verraten und uns dadurch indirekt Schande gebracht. Ich habe aufrichtig geglaubt, dass er ein Mal trägt.«


      »Geglaubt? Ihr habt mir gesagt, Schwester Vereda habe es gesehen, aber wenn es so gewesen wäre, hätte Ismae ein Mal entdeckt.«


      Sie reißt den Blick von dem Brief los und kneift die Augen zusammen. »Und ich habe dir gesagt, dass Schwester Vereda zu alt war, zu entkräftet, als dass man sich bei solchen Dingen noch länger auf sie verlassen könnte. Halte mir nicht ihre Vision vor, wenn du diejenige bist, die sich meinem Befehl widersetzt hat, an ihre Stelle zu treten.«


      »Wie könnt Ihr Seinen Willen so in Eure eigenen Hände nehmen? Was gibt Euch das Recht, die Regeln zu brechen, die das Herz unseres Dienstes an Ihm bilden?«


      Sie antwortet nicht, und während sie dort sitzt und nichts sagt, siedet meine Frustration weiter, bis sie überkocht. »Sagt mir sofort, was vor sich geht, und warum ich es nicht den anderen berichten sollte. Und wenn Ihr mir das erzählt habt, fordere ich eine Erklärung dafür, warum Ihr Matelaine an meiner statt ausgesandt habt.«


      »Du bist auserwählt worden, die nächste Seherin zu sein …«


      »Nein! Ihr habt mich als die nächste Seherin erwählt – nicht Mortain, nicht Vereda, Ihr. Und das ohne einen erkennbaren Grund. Es gibt jede Menge anderer jungfräulicher Novizinnen oder Nonnen jenseits der fruchtbaren Jahre, die diese Rolle mühelos, wenn nicht sogar mit Freuden ausfüllen würden. Schwester Claude wäre nur zu glücklich über eine Gelegenheit, aus dem Vogelhaus herauszukommen.«


      Die Äbtissin schnaubt geringschätzig. »Du würdest solch gewichtige Entscheidungen in die Hände einer müden, alten Frau legen, die nach Vogelkot stinkt?«


      »Nein«, antworte ich leise. »Ich würde sie in die Hände Mortains legen, wo sie hingehören.« Aber dafür ist es zu spät. Ich begreife jetzt, warum sie unbedingt will, dass ich diese Rolle annehme. »Ihr wollt, dass ich Seherin werde, weil Ihr glaubt, mich lenken zu können. Ihr glaubt, Ihr müsst nur hier einen Vorschlag machen oder mich dort ein wenig führen, damit ich genau das ›sehe‹, was ich für Euch sehen soll.« Schließlich habe ich nicht nur eine außerordentliche Ausbildung in den Künsten der Meuchelmörderinnen erhalten, sondern auch blinden Gehorsam und enorme Fügsamkeit gezeigt. Der Gedanke daran, welch großen Teil meines eigenen Willens ich ihr und dem Drachen im Laufe der Jahre überlassen habe, lässt eine Welle heißer, schmerzhafter Demütigung durch mich hindurchwallen.


      »Du drohst mir?« Die Äbtissin erhebt sich und ballt die Fäuste. »Mir, die ich mein ganzes Leben im Kloster damit zugebracht habe, dich zu beschützen, mich vor dich zu stellen, dich vor dieser elenden Frau zu retten?«


      »Vor dem Drachen?« Ich schnaube. »Ihr habt Euch weder vor mich gestellt, noch mich gar gerettet – Ihr wart lediglich ab und zu da, um mir Trost zu spenden.«


      Sie steht so reglos da wie eine Statue, während meine Worte in der Stille zwischen uns widerhallen. Dann dreht sie sich um, als könne sie es nicht ertragen, mich auch nur eine Sekunde länger anzusehen, aber ich sehe noch den Schmerz, der ihre Lippen verzieht. »Du willst die Antworten auf deine Fragen nicht wirklich hören.«


      »Oh doch. Dafür habe ich das Kloster verlassen und bin hundertzwanzig Wegstunden durch das Land geritten. Ich bin auf der Suche nach Antworten hergekommen und weil ich meine Bestimmung finden will.«


      »Deine Bestimmung? Du glaubst, du findest hier deine Bestimmung? Du wirst nichts finden, nichts als Herzeleid und Dinge, die du nicht wissen willst.« Dann dreht sie sich um, die Hände vor sich verschränkt und mit Qual in den Augen. »Annith, ich flehe dich an, lass von diesen Fragen ab. Kehr ins Kloster zurück und übernimm das Amt der Seherin, und du wirst ein Leben haben, auf das du stolz sein kannst, eines, das nur wenige zu erwarten haben.«


      »Ihr begreift anscheinend nicht, dass ich nicht ins Kloster zurückkehren werde – nicht wenn ich gezwungen bin, Seherin zu werden.«


      Sie richtet sich auf und verzieht zu meiner Überraschung die Lippen zu einem schwachen Lächeln. »Du wirst deine Meinung ändern, wenn du die Wahrheit hörst, denn jede Sünde, die auf mein Haupt fällt, wird auch auf deines fallen.«


      »Warum? Ich war nie Teil Eurer Intrigen. Ich hatte keine Kenntnis von Euren Plänen.«


      »Das spielt keine Rolle, denn unsere engen Bande sprechen lauter als irgendetwas, das du vorzubringen hast.« Sie tritt einen Schritt auf mich zu, dann noch einen, bis wir nah genug beieinanderstehen, dass ich die leichten Falten sehen kann, die sich in letzter Zeit in ihren Augenwinkeln bilden. Abrupt wendet sie sich ab. »Möchtest du gern die Geschichte deiner Geburt hören? Ich weiß, es hat dich seit Jahren gequält, nicht zu wissen, wie du auf die Welt gekommen bist.«


      Ich blinzele überrascht und alles in mir ist plötzlich ganz still. »Was meint Ihr damit?« Meine Stimme klingt nicht wie meine eigene. »Niemand weiß etwas über meine Geburt.« Ich bin mir ganz und gar nicht sicher, ob ich es wirklich hören will, denn ich habe plötzlich schreckliche Angst vor dieser Geschichte, nach der ich mein ganzes Leben lang gehungert habe.


      Ohne meinen inneren Aufruhr wahrzunehmen, hebt die Äbtissin an zu sprechen, ihre Stimme ist leise, als blicke sie in der Zeit zurück. »Es regnete in jener Nacht. Sie waren weit gereist und das gnädige Fräulein wurde nur von einer alten Magd aus dem Haushalt ihres Vaters begleitet, denn er hatte sie für tot erklärt, sobald er von ihrer Notlage erfahren hatte. Sie war erschöpft und weit jenseits des Zeitpunktes, an dem sie hätte reisen sollen, aber es war, als seien ihre Scham und ihr Herzeleid ein Ort auf einer Landkarte und als müsse sie so weit wie möglich davon wegkommen. Und dann begannen die Wehen, etliche Wegstunden von jeder Stadt entfernt, und das gnädige Fräulein und ihre Magd gerieten beide in Angst. Sie klopften an die Tür des nächsten Hauses, das sie fanden, und fragten nach einer Hebamme in der Nähe. Es gab keine. Die zweitbeste Wahl war die Kräuterfrau, die einige Häuser weiter wohnte. Es würde genügen müssen. Sie brauchten wegen des Regens und des Schlamms eine Ewigkeit, um ihr Haus zu erreichen, und das gnädige Fräulein musste alle paar Minuten innehalten und darauf warten, dass der Schmerz nachließ. Es war, als hätte jemand eiserne Bänder um ihren Bauch gelegt und ziehe sie fest. Zweimal ließ das Fräulein sich wegen der Schmerzen im Schlamm auf die Knie fallen. Aber es kam nicht infrage, ihr Kind – auch wenn es ein Bastard war – im Schlamm zur Welt zu bringen; also drängte sie weiter, stützte sich auf die arme Magd, die völlig außer sich war. Die Kräuterfrau …«


      Hier legt die Äbtissin eine Pause ein und ein schwaches Lächeln umspielt ihre Lippen. »Sie schien sie zu erwarten und öffnete ihre Tür, als sie näher kamen. Das Feuer war bereits geschürt und saubere Laken waren auf das einzige schmale Bett in der nur aus einem Raum bestehenden Hütte gebreitet. Getrocknete Kräuter hingen von der Decke herab, so tief, dass das gnädige Fräulein an manchen Stellen den Kopf einziehen musste. Inzwischen kamen die Wehen in kürzeren Abständen, so schnell hintereinander, dass sie dazwischen kaum zu Atem kam. Bevor sie sich auch nur niederlegen konnte, brach ihr Wasser und rann ihr die Beine herunter. Sie glaubte vor Scham zu sterben, aber dieses Gefühl löste sich rasch mit der nächsten Wehe auf, die ihren Leib schüttelte. Die Kräuterfrau und die Magd halfen dem gnädigen Fräulein auf das Bett und die nächsten Stunden vergingen in einem endlosen Taumel aus Schmerz und Schweiß. Sie schrie so laut, dass sie Angst hatte, die Schmerzen würden sie entzweireißen – zweifellos die Strafe für die Sünden, die sie begangen hatte. Mit einem letzten qualvollen Pressen bist du auf die Welt gekommen.« Sie lächelt wieder und sieht mich mit solcher Zuneigung an, mit solcher Zärtlichkeit, dass ich völlig verblüfft bin. »Während die Kräuterfrau dich fest in Windeln wickelte, wusch die Magd ihre Herrin so gut sie konnte, und dann legte man dich in ihre Arme. Du warst schon damals vollkommen.«


      »Woher wisst Ihr das alles?«, flüstere ich.


      Sie sieht mir in die Augen. »Hast du es noch nicht erraten, Annith? Du bist mein eigen Fleisch und Blut, geboren aus meinem Körper. Jede Sünde, die ich begangen habe, jede Regel, die ich gebrochen habe, jedes Mädchen, von dem du das Gefühl hast, dass ich es in irgendeiner Weise verraten habe – es geschah alles aus meiner Liebe zu dir, denn du bist meine Tochter.«


      Die schiere Kühnheit ihrer Behauptung drückt mir auf die Brust und macht es mir schwer zu atmen. Meine Gedanken überschlagen sich, um diese Offenbarung in all das einzufügen, was ich von der Welt weiß. Wenn ich von Mortain gezeugt wurde, kann die Äbtissin ebenfalls von Ihm gezeugt worden sein? Gewiss würde Er nicht bei Seiner eigenen Tochter liegen? »Also habt Ihr das Kloster belogen? Ihr seid nicht von Mortain gezeugt?« Es ist eine derartige Ungeheuerlichkeit, dass es mir kaum in den Kopf will.


      Die Äbtissin starrt mich an, ihre Augen mitfühlender, als ich sie je gesehen habe, und es ist echtes Mitgefühl. Nur mit Mühe kann ich mich zurückhalten, mir die Ohren zuzuhalten, und etwas Kaltes und Ungreifbares fährt durch mich hindurch.


      »Nein, Annith. Das bin ich nicht.« Sie kommt einen Schritt näher, und obwohl ich mich danach sehne, vor ihr zurückzuweichen, ist die Wand bereits hinter mir, und ich kann nirgendwo hin. »Und du bist es auch nicht.«

    

  


  
    
      


      Achtunddreißig


      MEINE WELT ZERSPRINGT IN tausend Stücke, jedes einzelne von ihnen so scharf wie Glassplitter. Jedes einzelne von ihnen schneidet mich von der Verankerung los, an die ich meine ganze Existenz geknüpft habe.


      Ich bin keine Tochter Mortains, nicht Seine Magd. Ich bedeute Ihm nichts. Gar nichts. Meine Brust wird enger und enger, als presse Mortain selbst die Luft aus meinen Lungen, bis ich kaum noch atmen kann. »Ihr lügt«, sage ich, aber meine Stimme ist schwach, meine Worte ein jämmerlicher Versuch, den tödlichen Schlag eines Gegners abzuwehren. »Ihr sagt das nur, um mich mit Euren Sünden zu besudeln, in der Hoffnung, ich bekomme Angst, dass die Strafen, die Euch auferlegt werden, auch mir drohen. Ihr, nicht ich, habt alle glauben gemacht, Ihr wäret von Mortain gezeugt.« Heiße Bitterkeit erfüllt mich und ich habe Angst, mich zu übergeben.


      Sie ignoriert meinen Ausbruch und setzt ihre Geschichte fort. »All mein Zorn und meine Entrüstung über die Umstände verschwanden in diesem Moment, denn was immer ich sonst erlitten hatte, es hat dich zu mir geführt. Meine Euphorie hielt allerdings nur eine Stunde, bevor die Sorgen darum, was wir tun sollten, auf mich einstürmten, wie wir allein in dieser Welt überleben würden, ohne eine Familie, die uns unterstützt, und ohne Freunde, die bereit waren, uns aufzunehmen. Ich bat sogar die Kräuterfrau, ob ich bei ihr in die Lehre gehen könne, im Tausch für meinen Unterhalt – und deinen –, aber sie lachte nur und sagte, sie könne sich schon allein nur mit Mühe durchschlagen. Also hielt ich dich während dieser ganzen langen Nacht im Arm und du hast abwechselnd geschlummert und an meiner Brust gesaugt, während ich versuchte, einen Weg zu finden, wie wir zusammen sein und unser Leben fristen konnten, ohne betteln oder uns an den Meistbietenden verkaufen zu müssen. Da du ein Bastard warst – ein Fehltritt –, hätte ich dich zu einem der Waisenhäuser des heiligen Salonius bringen können, aber sie hätten mir nicht erlaubt zu bleiben und dann hätte ich dich nie wiedergesehen. Oder ich hätte Arbeit in einem Bordell oder einem Schankhaus finden können, aber wer hätte eine Frau mit einem Säugling für solche Arbeit genommen? Und dann fiel mir meine jüngste Schwester ein, die in ein Kloster geschickt worden war, als sie dreizehn war, ein Kloster, das junge Mädchen aufnahm und sie für den Dienst ausbildete. Als dann am Morgen, nachdem ein wenig Schlaf mir meinen Verstand zurückgegeben hatte, die Kräuterfrau mich fragte, wer der Vater sei, antwortete ich ihr, es sei Mortain, und legte so das Fundament für meine große Lüge.«


      »Und sie hat Euch geglaubt?«


      »Das hat sie, denn wie sie erklärte, brachte Mortain viele Töchter in diese Welt und ich musste besonders begünstigt sein, wenn es mir erlaubt war zu leben, um mein Kind großzuziehen. Aber während das bedeutete, dass das Kloster dich aufnehmen würde, hätte ich dort keinen Zutritt bekommen, außer vielleicht als Amme für die ersten Monate deines Lebens. Also ersann ich noch manches andere und am Ende der Woche hatte ich einen festen Plan. Er war nicht ohne einen Preis und der Preis war hoch, aber es war das Beste, was ich aus den Trümmern meines Lebens retten konnte, und so verschrieb ich mich ihm mit jeder Faser meines Seins und schwor, dafür zu sorgen, dass er aufging. Ich sagte der Kräuterfrau, dass ich sie zu dem Priester begleiten würde, der dafür sorgen würde, dass man dich im Kloster ablieferte, und das tat ich auch. Das war das Schwierigste des Ganzen, für die ersten Monate von dir getrennt zu sein, aber es geschah, damit wir für den Rest unseres Lebens zusammen sein würden. Als ich im Schatten der Kirche stand und zusah, wie der Nachtruderer dich zum Kloster brachte, weinte ich so sehr, dass ich dachte, ich würde sterben. Dieser Schmerz war viel schlimmer als alle Geburtsschmerzen.«


      »Was habt Ihr dann getan?«


      »Ich ging nach Brest, fand für drei Monate Arbeit in einem achtbaren Schankhaus und legte mir eine überzeugende Geschichte zurecht, die ich bei meiner Ankunft im Kloster präsentieren konnte, einer Geschichte, dass ich von Mortain gezeugt und spät in seinen Dienst gekommen sei.« Sie breitet flehend die Hände aus und die Verzweiflung steht ihr deutlich ins Gesicht geschrieben. »Gewiss verstehst du jetzt, warum du mit niemandem darüber sprechen darfst. Auch wenn meine Sünden größer sein mögen, du wirst ebenfalls darunter leiden.«


      Ich kann nicht denken. Ich kann nicht einmal fühlen. Ich bin innerlich leer, wie ausgebrannt. »Welche Strafe steht auf einen solchen Betrug?«, frage ich.


      Die Äbtissin zuckt die Achseln. »Ich weiß es nicht. Ich habe noch nie von jemandem gehört, der das getan hat, aber vielleicht bedeutet es einfach nur, dass man stillschweigend damit umgegangen ist.«


      »Und mein Vater? Wer war er wirklich?«


      »Er war charmant und von hohem Adel. Die Ländereien seiner Familie grenzten an unsere, daher kannte ich ihn von klein auf. Ich liebte ihn. Oder dachte, dass ich ihn liebe, und ich war mir sicher, dass auch er mich liebte. Er kam oft zu Besuch, sei es, um mit meinem Vater und seinen Männern zu jagen, sei es, um den Damen unseres Hauses den Hof zu machen. Ich wusste, dass er erst nur wegen meiner älteren Schwester Marie kam, aber es wurde bald offensichtlich – zumindest für mich –, dass sie in ihrer Wankelmütigkeit ihre Aufmerksamkeit auf jemand anderen richtete. Aber er sah es nicht oder wollte es nicht hinnehmen. Ich kann bis heute nicht sagen, was von beidem es war. Aber meine schöne Schwester strebte nach mehr als dem benachbarten Baron. Und selbst jetzt dachte er noch, er habe eine Chance – dachte, unsere Eltern würden sie zur Heirat zwingen. Er und ich sprachen regelmäßig miteinander, sei es direkt, sei es in Briefen. Ich dachte, das bedeute, er habe seine Aufmerksamkeit – und seine Zuneigung – auf mich gelenkt, aber er sammelte lediglich Informationen über die eine, die er wahrhaft begehrte.«


      »Also hat er Euch hintergangen.« Es muss ein schockierender Verrat gewesen sein. »Wie ist sein Name? Mein Familienname?«


      Sie wendet sich von mir ab. »Genügt es dir nicht zu wissen, dass es nicht Mortain ist? Was zwischen uns liegt, ist eine Geschichte, die ich nicht zu beleben wünsche.«


      »Sagt es mir.«


      Sie seufzt und der Laut kommt aus einem großen Brunnen der Verzweiflung tief in ihr. »Crunard«, sagt sie endlich. »Dein wirklicher Vater ist Crunard.«

    

  


  
    
      


      Neununddreißig


      ALS ICH DIE GEMÄCHER der Äbtissin verlasse, habe ich das Gefühl, als habe sich ein dichter Nebel über mich gelegt, der verhindert, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Es ist, als habe jemand in meine Brust gegriffen und mir mein Innerstes aus dem Leib gerissen. Oder als habe die Äbtissin mit ihren Worten einen Faden erschaffen, an dem sie nun so lange zieht, bis sich meine Seele auflöst.


      Ich bin nicht von Mortain gezeugt.


      Ich trage keinen einzigen Tropfen Seines Blutes in mir.


      Ich wurde nicht geboren, um Ihm zu dienen, habe keine Seiner Gaben empfangen. Ich war tatsächlich eine Betrügerin solchen Ausmaßes, dass es selbst jetzt schwer ist, es zur Gänze zu begreifen.


      Meine Mutter hat nie beim Tod gelegen, Ihn niemals in ihrem Leben willkommen geheißen, außer als sie eine Zuflucht brauchte, einen sicheren Ort, um sich vor der Welt zu verstecken. Und sie hat mich, ohne dass ich es wusste oder wollte, mit in ihr falsches Spiel gezogen.


      Schlimmer noch, sie hat versucht, mich dazu zu bringen, Vatermord zu begehen. Von all den Verbrechen, die sie begangen hat, muss dieses gewiss das abscheulichste sein. Ich hätte meinen eigenen Vater getötet und es nie erfahren.


      Natürlich war das die Absicht der Äbtissin. Im Nachhinein lässt sich das leicht durchschauen. Nur ein schneller Stoß und die einzige Person aus ihrer Vergangenheit, die ihre Geheimnisse aufdecken könnte, wäre für immer zum Schweigen gebracht worden.


      Ohne darüber nachzudenken, führen meine Füße mich in den hinteren Teil des Palastes und dann hinaus und zwei lange Wendeltreppen hinunter, bis ich mich an der Tür wiederfinde, hinter der mein wirklicher Vater sitzt und auf sein Urteil wartet.


      Der einsame Wachposten dort erwägt, mich zu fragen, was ich hier zu suchen habe, aber nach einem einzigen Blick auf mein Gesicht klappt er den Mund wieder zu. Er zumindest weiß noch nicht, dass ich nicht von Mortain gezeugt bin.


      Draußen vor Crunards Zelle brennt eine einzige Ölfackel, ihr Licht schwach gegen die kaum zu durchdringende Dunkelheit des Kerkers. Ich schiebe mich so lautlos wie ein Schatten zu seiner Zelle, dann lehne ich mich an die Wand, um ihn heimlich zu betrachten. Obwohl ich kein Geräusch mache, hebt er den Kopf und sieht mich. Langsam richtet er sich auf und blickt mir direkt in die Augen.


      »Ihr habt es gewusst, nicht wahr?«, frage ich.


      Er legt den Kopf schräg. »Ich habe es vermutet, was etwas ganz anderes ist als wissen.«


      »Habt Ihr es von Anfang an vermutet, als ich in Guérande auftaucht bin?«


      »Nein. Damals wusste ich nur, dass man dich gesandt hatte, um mich zum Schweigen zu bringen. Erst als ich dich am nächsten Tag auf der Straße in hellem Tageslicht sah, fiel mir die Ähnlichkeit zwischen dir und der Äbtissin auf.«


      Ich halte seinem Blick stand, ohne ein einziges Mal zu blinzeln. »Und habt Ihr damals auch gewusst, dass Ihr mein Erzeuger seid?« Ich kann diesen Fremden einfach nicht Vater nennen.


      Sein ganzer Körper wird reglos. In der Tat, es sieht nicht so aus, als atme er auch nur. Dann verändert sich etwas in seinem Gesicht und zu meiner Überraschung lächelt er. »Du bist meine Tochter. Nun, ich habe darüber nachgegrübelt. Deine Äbtissin war Jungfrau, als sie und ich einander erkannten, und dein Alter schien ungefähr zu passen.«


      Er sieht mich mit einer solch schmerzhaften Mischung aus Wärme und Hoffnung an, dass ich die Arme vor der Brust verschränke, als könne ich durch diese Geste seine Zuneigung abwehren. »Ihr werdet mir verzeihen, wenn ich diese Neuigkeit nicht ganz so dankbar aufnehme. Mein Leben lang stand ich unter dem Eindruck, dass ein Gott mich gezeugt habe. Zu erfahren, dass ich stattdessen von einem der größten Verräter des Königreiches gezeugt bin, verschafft mir wenig Freude.«


      Er zuckt die Achseln. »Und du wirst mir verzeihen, wenn ich übereifrig erscheine, aber ich habe jetzt mehr als drei Monate im Kerker von Guérande gesessen, unter der Annahme, dass alle meine Kinder tot sind. Festzustellen, dass ich doch noch eines habe, ist eine unerwartete Gnade, von der ich nie zu träumen gewagt hätte. Selbst wenn dieses Kind tatsächlich versucht hat, mich zu töten.«


      Und dann begreife ich es schlagartig. Ich habe jetzt nicht nur einen Menschen zum Vater – ich hatte einst eine ganze Familie. Der Gedanke ist überraschend schmerzhaft – das jetzt erst zu erfahren, nachdem sie alle gestorben sind, ist ein weiteres Unrecht, das die Äbtissin mir angetan hat. »Warum wollte sie Euren Tod?«


      Der verschlagene Ausdruck ist wieder auf seinem Gesicht, bevor ich meine Frage ganz ausgesprochen habe. Welche Zuneigung er auch für seine Tochter empfinden mag, sie geht offensichtlich nicht auf Kosten seiner eigenen Haut. »Um ihre Verbrechen zu vertuschen natürlich.«


      »Und welche Verbrechen wären das?«


      »Das Verbrechen, keine Tochter Mortains zu sein. Nicht nur das Kloster getäuscht zu haben, sondern auch die Krone. Es ist Betrug. Das begreifst du doch. Nicht auszudenken, welche Strafen auf solche Missetaten stehen.«


      Und obwohl seine Worte nicht mehr sind als ein Echo meiner eigenen Gedanken, weiß ich tief im Herzen, dass mehr dahintersteckt als das. Ich stelle die Frage nicht, die mir auf den Lippen liegt: Wie kommt es, dass Ihr sie und Euer ungeborenes Kind im Stich gelassen habt, sodass sie sich alleine durchschlagen musste? Stattdessen frage ich: »Wie habt Ihr nach all der Zeit, die vergangen ist, wieder Verbindung zu ihr aufgenommen?«


      Sein leises Lachen überrascht mich. »Das war reiner Zufall. Ein ebenso großer Schock für mich wie für sie, das versichere ich dir. In meiner Position als Kanzler des verstorbenen Herzogs war ich außerdem sein geheimer Kundschafter und Mittelsmann zwischen ihm und dem Kloster. Stell dir meine Überraschung vor, als ich dem Kloster einen Besuch abstattete und meine ehemalige Geliebte fand, die sich als Äbtissin ausgab.«


      Seine Verhöhnung der Äbtissin – nachdem er sie so grausam im Stich gelassen hat – ärgert mich. »Sie hat sich nicht als Äbtissin ausgegeben. Sie ist durch ihre eigenen Anstrengungen und ihr Geschick zu dieser Position gekommen.«


      »Ah, ich bewundere Loyalität bei meinen Kindern. Das sagt Gutes über dich, Annith.«


      Der Klang meines Namens von seinen Lippen gefällt mir nicht, noch mag ich die Zärtlichkeit, mit der er ihn tränkt. »Es ist ein Jammer, dass Ihr nicht jenen gegenüber so loyal wart, deren Leben Ihr so achtlos benutzt und dann weggeworfen habt«, erwidere ich leise. »Die Loyalität, die ich gelernt habe, schulde ich nicht Euch.«


      Mein Herz ist schwerer, als es das je gewesen ist, als ich mich umdrehe und den Kerker verlasse.


      Ich habe einen Vater. Und Brüder, obwohl sie wohl alle tot sind. Eine Familie.


      Die Erkenntnis sickert in mich hinein, während ich durch die Palastgänge gehe und versuche, den Weg zurück zu meinem Zimmer zu finden, einem Ort, an dem ich mit meinen Gedanken allein sein kann, während das volle Gewicht des Verrats der Äbtissin sich auf mich legt.


      Sie hat mir so viel gestohlen. Mit den Entscheidungen, die sie getroffen hat, hat sie mir ein Leben genommen und mir stattdessen … ein Gefängnis gegeben. Erinnerungen an meine frühen Jahre im Kloster fliegen mir durch den Kopf wie ein Schwarm aufgeschreckter Krähen, eine jede dunkel und beunruhigend. All diese besonderen Treffen mit dem Drachen. All diese harten Strafen, wenn ich bei den Prüfungen versagte. Und die jetzige Äbtissin – Schwester Etienne – stand untätig daneben.


      Nein. Wenn ich ehrlich zu mir bin, muss ich zugeben, dass das nicht ganz stimmt. Sie hat oft eingegriffen, wenn es ihr möglich war. Hat mir Brot oder Käse zugesteckt, wenn man mir das Abendessen verwehrt hatte. Eine Kerze zu mir hereingeschmuggelt, damit ich die Dunkelheit meiner Strafe erhellen konnte. Oft war sie diejenige, die die Tür aufgeschlossen hat, wenn es vorüber war, sodass sie sich ein wenig um mich kümmern und sich davon überzeugen konnte, dass es mir gut ging.


      Oh, wie überrascht sie gewesen sein muss, als das, was sie als Zuflucht wähnte, sich als eine solche Abfolge von Mühsal und Prüfungen entpuppte! Ihre gut durchdachten Pläne für uns beide brachen unter dem Gewicht des spirituellen Ehrgeizes des Drachens zusammen.


      Dieser Gedanke lässt meine Schritte stocken, als ich begreife – zur Gänze begreife –, wie ungeheuer schwer das alles für sie gewesen sein muss. Dass der sichere Hafen, nach dem sie sich sehnte, einer so trostlosen Wirklichkeit wich. Und sie war ebenso ohnmächtig, daran etwas zu ändern, als wenn sie außerhalb des Klosters geblieben wäre. Ihre Zufluchtsstätte, wo wir beide niemals voneinander getrennt werden sollten, verwandelte sich in einen Albtraum.


      Wollte sie mich deshalb zur Seherin machen? Damit wir uns nie würden trennen müssen? Wie hat sie sich diese Zukunft vorgestellt? Dachte sie ernsthaft, sie könne mich lenken und meine Visionen nach eigenem Belieben bestimmen?


      Oder … noch ein anderes Motiv kommt mir in den Sinn. Vielleicht war es die Angst um meine Sicherheit, die ihre Taten bestimmte. Ihre Angst, dass ich, da ich nicht von Mortain gezeugt worden war, verletzlich wäre, wenn ich Seinen Willen in der Welt tat. Vielleicht sorgte sie sich aber auch um meine unsterbliche Seele.


      Aber es spielt keine Rolle, denn was sie getan hat, war unrecht. Doppelt unrecht, weil sie andere wie Sybella und Matelaine geopfert hat, um mich zu schützen. Sie ist hier nicht das Opfer, ganz gleich, wie sehr sie versucht, sich als solches darzustellen.


      Je näher ich meinem Zimmer komme, umso deutlicher wird mir bewusst, dass ich außerstande bin, Ismae und Sybella in meiner gegenwärtigen Verfassung gegenüberzutreten, und meine Füße ändern ihren Kurs und nehmen die nächste Abzweigung zum Hauptgang. Gerade weil ich aus Scham über die Lüge, an der ich Anteil hatte, am liebsten den Kopf hängen lassen würde, zwinge ich mich, allen vorbeigehenden Edelleuten und Höflingen, die mich ansehen, hocherhobenen Hauptes fest in die Augen zu blicken. Sie wissen es nicht. Noch nicht.


      Aber das werden sie schon bald.


      Ich weiß einfach nicht, wie ich in dieser Welt existieren soll ohne meine Rolle als Magd des Todes, die meinem Leben Form und Sinn gibt. Ich fühle mich so unnütz und formlos wie Wein ohne einen Becher.


      Und wenn herauskommt, wer mein Vater ist? Man könnte mich durchaus zu ihm in den Kerker werfen.


      Nein. Ismae würde das nicht zulassen. Sie würde ihnen sagen, dass ich von all diesen Dingen nichts wusste. Aber würden sie ihr glauben?


      Der Schmerz über all das zerreißt mich schier innerlich, sodass ich stehen bleiben und mich an der Wand festhalten muss. Durch den Nebelschleier des Schmerzes hindurch muss ich mich vergewissern, dass meine Beine immer noch an meinem Körper befestigt sind, denn ich kann sie kaum mehr spüren.


      Ich zwinge mich weiterzugehen – noch schneller –, als könne ich dem Wissen entfliehen, das die Äbtissin mir eröffnet hat. Es dauert nicht lange, da finde ich mich am Fuß der Treppe wieder, die zur Befestigungsmauer führt, dorthin gezogen, wie Eisenspäne vom Magneten angezogen werden.


      Ja, heult der Schmerz in mir. Geh zu Balthazaar. Er hat Hunderte von Jahren mit einem ähnlichen Schmerz gelebt. Sicher weiß er, wie damit umzugehen ist.


      Da niemand da ist, der es sehen kann, raffe ich meine Röcke und nehme immer zwei Stufen auf einmal, heiße die Anstrengung willkommen, die es in meinen Beinen verursacht. Als ich oben ankomme, bin ich außer Atem und zittere, aber das hat nichts mit den Stufen zu tun. Ich trete hinaus in die Kälte und es überrascht mich nicht zu sehen, dass die Nacht hereingebrochen ist. In der Tat, es fühlt sich an, als sei binnen der letzten Stunde ein ganzes Leben verstrichen.


      Wirklich alles, was ich je über mein Leben zu wissen glaubte, ist nichts als Lüge. Dieser Gedanke windet sich durch meinen Kopf – durch meinen ganzen Körper – wie eine Schlange. Nichts, rein gar nichts ist wahr. Die Mädchen, die ich mein Leben lang Schwestern genannt habe, sind nicht von meinem Blut. Nicht einmal Ismae und Sybella. Ich bin nicht die erste und geschickteste unter Seinen erwählten Mägden, sondern eine unverfrorene Betrügerin, die sich in Sein Nest geschlichen hat, als Er gerade nicht hinsah.


      Jedes Gebet, das ich je an Ihn gerichtet habe, geht mir durch den Kopf und erfüllt mich mit tiefer Scham. Ich scheue vor diesem Schmerz zurück und versuche die Schatten an den Steinmauern zu durchdringen. Zorn beginnt in mir aufzuwallen, als ich ihn nicht sehe, und ich konzentriere mich stattdessen auf meine Verzweiflung. Das eine Mal, da ich mir wirklich wünsche, dass er hier sein möge, ist er nicht da. Ich würde am liebsten den Kopf in den Nacken legen und herausbrüllen, dass er sofort erscheinen solle, aber selbst in meinem gegenwärtigen Zustand kann ich mich zu einer solchen Kühnheit nicht überwinden. Stattdessen gehe ich den Wehrgang entlang, in die Richtung, die weg von den Wachen führt. »Balthazaar?«, flüstere ich in die Dunkelheit.


      Als keine Antwort kommt, setze ich meinen Weg in die entfernteste Ecke fort, wo der Wehrgang in einen Wachturm führt. Ich drehe mich um und schaue über die Zinnen auf die Stadt unter mir. Ich sehne mich danach zu beten, aber ich weiß nicht einmal mehr, an wen ich meine Gebete richten soll. Vielleicht an Salonius, den Gott der Fehler?


      Hinter mir höre ich ein Geräusch. Mein Herz weitet sich vor Hoffnung, als ich herumwirbele, und da ist er. »Ihr seid gekommen.«


      »Ich bin immer hier gewesen«, erwidert er. »Und habe gewartet.«


      Etwas von meinem Temperament kehrt angesichts des kleinen Stachels in seiner Stimme zurück. Ich verschränke die Arme vor der Brust und gehe drei Schritte auf ihn zu. »Nun, Ihr braucht nicht länger zu warten. Hier bin ich.« Dann lege ich ihm beide Hände auf die Brust und schubse ihn. Überrumpelt stolpert er. Ich schubse ihn immer wieder, bis er ganz an der Mauer steht. Er sieht mich an und die Verwirrung steht ihm ins Gesicht geschrieben.


      »Ihr habt mich seit der Nacht begehrt, in der Ihr durch Zufall auf mich gestoßen seid. Nun, jetzt könnt ihr mich haben.« Ich habe mir in dem Glauben, dass ich mein Leben anderen schulde, so viel verwehrt, aber dieser Glaube existiert jetzt nicht mehr. Wenn ich nicht anders bin als die meisten gewöhnlichen Sterblichen, dann kann ich mich geradeso gut im Jauchekübel des Lebens wälzen.


      Ich will Balthazaars Arme um mich spüren, seine Lippen auf meinen. Ich will etwas anderes fühlen als dieses heulende Nichts, das durch meine Seele schreit.


      Ich schlinge die Arme um Balthazaars Hals, stelle mich auf die Zehenspitzen und drücke dann meine Lippen auf seine. Oder versuche es zumindest.


      »Wartet.« Er zieht sich etwas zurück und starrt mich an, als sei mir plötzlich ein Geweih gewachsen. »Was wollt Ihr denn?«


      Ich sehe ihn fest an. »Euch. Mich. Eng umschlungen.« Ich will, dass er mich alles vergessen macht. Dass ich mich erinnere. Ich will mich auf diese neue, sterbliche Art außergewöhnlich fühlen, die alles ist, was mir noch bleibt.


      Als er weiter zögert, werde ich zornig. Wie kann er es wagen, jetzt seine Meinung zu ändern, da ich beschlossen habe, dass ich es will? »Aber wenn Ihr nicht Manns genug seid, gibt es Tausende von Soldaten in der Stadt. Ich bin mir sicher, dass einer von ihnen meinen Wunsch erfüllen wird.« Ich drehe mich um und halte den Atem an, frage mich, ob er mich gehen lässt, und jubiliere innerlich, als er mich an den Armen packt. Er wirbelt mich herum, sodass ich mit dem Rücken an der Mauer stehe. Er ist jetzt ärgerlich. Ich reagiere, indem ich mich an ihn presse, damit sein Zorn meinen eigenen entzündet, um die Kälte am Grunde meines Wesens zu mindern.


      »Irgendetwas hat Euch verändert.«


      »Ja.« Etwas hat mich verändert, aber es hat mich auch befreit. Wildes Gelächter steigt in mir auf. Ich habe mich immer von meinen widerstreitenden Wünschen hin- und hergerissen gefühlt – mein eigenes Leben zu leben oder Mortain nach seinem Willen zu dienen. Nun, jetzt habe ich nur noch mein eigenes Leben, das ich leben kann. Und was ich will – in diesem Moment –, ist fühlen. Ich will etwas Neues und Verbotenes fühlen. Ich will mich wenigstens auf irgendeine Weise stark fühlen – so wie ich es tue, wenn Balthazaar mich mit Feuer in den Augen ansieht. Ich will die volle Hitze dieses Feuers auf den Lippen spüren, unter den Händen, auf meinem ganzen Leib. Ich fasse wieder nach ihm und diesmal hindert er mich nicht. Langsam hebe ich meine Lippen seinen entgegen.


      »Ich will dich nicht an der Mauer nehmen.« Seine Lippen streifen bei jedem Wort meine, sein Blick bohrt sich in meine Augen, als lote er den Grund meiner Seele aus, um zu sehen, was dort verborgen ist.


      »Aber ich will an der Mauer genommen werden.« Ich knabbere an seinen Lippen, wie ich an einer Süßigkeit knabbern würde. Ich genieße das Scheuern und Reiben des rauen Steins in meinem Rücken.


      »Du bist zornig …«


      »Es hat nichts mit dir zu tun.«


      »Aber was ist, wenn du es später bereust?«


      Ich lehne mich weit genug zurück, dass ich ihm einen bösen Blick zuwerfen kann. »Für eine Ausgeburt der Unterwelt bist du viel zu ehrenhaft.«


      Er schaut nicht weg, sondern wartet stattdessen geduldig auf meine Antwort.


      Ich seufze. »Glaub mir, auf der langen Liste der Dinge, die ich vielleicht bereuen werde, wäre das hier sehr weit unten.« Um ihn zu überzeugen, beginne ich, mein Gewand aufzuschnüren.


      Er packt meine Hände und hält sie fest, aber diesmal zieht er mich von der Mauer weg. Meine Hände immer noch in seinen führt er mich den Wehrgang entlang.


      Als wir aus den Schatten treten, bin ich versucht, den Kopf gesenkt zu halten, falls einer der Wachposten uns sehen sollte. Nur, dass mein Tun niemanden beschämt als mich selbst, und ich schäme mich nicht dafür. Es ist vielleicht das Einzige, wofür ich mich in diesem Moment nicht schäme. Es kommt mir so vor, als sei es das Aufrichtigste, das ich je getan habe.


      Es ist tröstlich, dieses neue Wissen darum, wo meine Grenzen liegen. Früher war es so, als wäre ich noch nicht fertig, als wartete ich darauf, dass sich mein Ich erst gänzlich entwickelte. Aber jetzt weiß ich, dass das hier alles ist. Die Gesamtsumme dessen, wer ich bin, jemals sein werde, ist bereits in mir.


      Balthazaar hält vor einer schmalen Tür inne, lauscht und öffnet sie dann. Dahinter liegt eine Art Lagerraum, voll mit zusätzlichen Waffen und nicht genutzten Rüstungen. Es ist, denke ich, der vollkommene Ort.


      Er schließt schnell die Tür, dann zieht er mich enger an sich. Er umfasst mit den Händen mein Gesicht und schaut mir forschend in die Augen. »Bist du dir sicher?«


      Zur Antwort lege ich ihm wieder die Arme um den Hals und presse meinen ganzen Körper an seinen. »Ja.« Das Wort klingt so glockenklar, denn ich bin mir mit nichts so sicher wie mit dem hier. Das Warten ist vorüber; es ist jetzt Zeit, das Leben für mich einzufordern, das ich führen will, selbst wenn ich es um sich tretend und schreiend in eine Ausrüstungskammer zerren muss.


      Dann – endlich! – neigt er sich zu mir und drückt seine Lippen auf meine.


      Es ist so wunderbar, wie ich es in Erinnerung habe. Zuerst sind seine Lippen überraschend kühl, aber binnen Sekunden scheint es, als fließe das Feuer meines eigenen Begehrens in ihn hinein, als er nimmt, was ich anbiete, er mit seinem Mund meinen bedeckt. Ich falle in den Kuss hinein wie ein Stein in einen tiefen Teich und sinke tiefer und tiefer, bis ich mir nicht mehr vorstellen kann, dass ich jemals fortgehen werde. Ich lasse alles los, alles bis auf die sinnlichen Eindrücke, die mich überfluten.


      Er hat wunderschöne Lippen, wird mir klar, und ich fahre mit der Zunge über ihre Fülle. Sie sind wohlgeformt und laden zum Küssen ein. Das Allerbeste aber ist, dass sie den Geschmack der Verbitterung und der Verzweiflung, der gedroht hat, mich ertrinken zu lassen, vertreiben.


      Das leichte Kratzen seiner Barthaare. Die seidige Haut, die meine Finger erkunden, direkt unterhalb seines Ohres. Seine Hände, sicher und stark, die meine Taille liebkosen, die sich an meinen Seiten hinauf bewegen und dann wieder hinunter zu meinen Hüften, als wolle er sich meine Gestalt einprägen.


      Wie sein Herz sich anfühlt, das ein Echo von meinem Herzen ist und genau wie meines zu schnell schlägt.


      Ich mache einen Schritt zurück – nur einen –, um mein Gewand zur Gänze aufschnüren zu können. Ich schaue ihm in die Augen und bin glücklich, kein Zeichen von Trostlosigkeit oder Verzweiflung oder unerbittlicher Pflichterfüllung dort zu sehen. Seine Augen sind warm und leuchten wie von der Sonne gewärmte Steine und das Feuer in ihnen lässt mein Herz schneller schlagen und meine Finger stocken.


      »Warte«, flüstert er. »Lass mich das machen.«


      Und ich lasse ihn.


      Als ich anschließend in seinen Armen liege und seine Umarmung genieße, das Gefühl auskoste, wie ihm unter meiner Hand das Herz in der Brust pocht, begreife ich, dass ich nicht einmal so tun kann, als würde die Zeit, die wir miteinander hatten, ausreichen. Ich fühle mich mehr denn je magisch von ihm angezogen, von dieser Begegnung nicht nur unserer Körper und Herzen, sondern unserer Seelen. Es ist eine Nähe, nach der ich mein ganzes Leben lang gehungert habe, obwohl ich das nie habe benennen können. Wenn ich daran denke, dass das hier vielleicht alles ist, was ich je von ihm haben werde, könnte ich in Tränen ausbrechen.


      Ich habe Hoffnung in seinen Augen gesehen und ein Nachlassen seiner Traurigkeit, geradeso, wie ich Hoffnung in meinem Herzen gespürt und mich nicht länger allein gefühlt habe. Ich gebe mir selbst das Versprechen, dass das nur der Anfang ist. Jetzt, da ich keine Verpflichtung dem Kloster oder der Äbtissin gegenüber mehr habe, kann ich mir meine Zukunft so formen, wie ich will.

    

  


  
    
      


      Vierzig


      AUF DEM WEG ZU meinem Zimmer spreche ich ein stummes Gebet, dass es leer sein möge. Bitte, lass Sybella ihre Schwestern besuchen und Ismae der Herzogin aufwarten. Oder in einer geheimen Kammer mit Duval eingeschlossen sein. Bei allem, was während der letzten wenigen Stunden passiert ist, bin ich viel zu verwirrt und aufgewühlt, um irgendjemandem irgendetwas zu erklären, selbst wenn es meine liebsten Freundinnen sind.


      Aber meine Gebete werden nicht erhört. Als ich die Tür öffne, sind sowohl Ismae als auch Sybella da. Sybellas Augen verengen sich, während sie den Blick über mich gleiten lässt, und ihre Nasenflügel beben. Wenn irgendjemand wahrnehmen kann, was ich gerade getan habe, dann sie. Aber zu meiner ungeheuren Erleichterung äußert sie ihre Vermutungen nicht. »Hier.« Sie drückt Ismae ein Kleid in die Hand. »Zieh das an.« Als Ismae hinter dem Wandschirm verschwindet, schenkt Sybella mir einen Becher Wein ein und reicht ihn mir. Die Aufmerksamkeit überrascht mich – noch etwas, worin sie sich verändert hat. »Danke.«


      »Geht es dir gut?«, fragt sie leise und zerstört jede Vorstellung, die ich vielleicht gehabt habe, dass ich sie genarrt hätte.


      Ich blicke auf meinen Becher, als sei er das Faszinierendste auf der Welt. »Mit mir ist alles in Ordnung«, versichere ich ihr, dann nehme ich einen Schluck Wein. Im Raum ist nichts zu hören, bis auf das Geräusch von Ismae, die in ihr Kleid schlüpft.


      Als sie sich fertig umgezogen hat, tritt Ismae hinter dem Wandschirm hervor und eilt mit besorgtem Gesicht auf mich zu. Ich frage mich, wie um alles in der Welt ich ihr sagen soll – ihnen beiden sagen soll –, dass wir keine Schwestern sind. Dass wir nicht den Vater teilen und dass ich keinerlei Recht habe auf den Stand, den ich mein Leben lang für mich in Anspruch genommen habe.


      Sie nimmt meine Arme und drückt sie. »Wie ist es gelaufen?«, fragt sie. »Wie zornig war die Äbtissin?«


      Ich lache. »Zornig wird ihrer Reaktion nicht einmal ansatzweise gerecht.«


      Sybella runzelt die Stirn. »Wird sie dich bestrafen?«


      Das zumindest kann ich aufrichtig beantworten. »Ich weiß es nicht; sie hat es noch nicht gesagt.«


      Ismae macht Sybella ein Zeichen, ihr Kleid zuzuschnüren. »Was hat sie mit Crunard vor?«


      Auf ihre Frage hin fällt mir eine von Crunards Beteuerungen wieder ein. »Er hat gesagt, dass du damals in Guérande die Möglichkeit gehabt hättest, ihn zu töten, und es nicht getan hast. Darf ich fragen, warum? Trug er damals auch kein Mal?«


      Sie schaut auf ihre Hände, dann wieder zu mir. »Er trug ein Mal. Doch war ich gerade erst von einem Schlachtfeld gekommen, auf dem unzählige Männer Todesmale trugen, Menschenleben, die ich nicht in der Hand hatte, deshalb wurde ich sowieso schon immer unsicherer, wie das Kloster diese Male deutet. Und jetzt trägt er kein Mal mehr.«


      Verzweiflung erfüllt mich, als mich die Gewissheit durchströmt, dass ich niemals Male sehen werde. »Was meinst du, was mit ihm geschehen sollte?«, frage ich Ismae. »Du weißt mehr über seine Vergehen als ich oder die Äbtissin.«


      Sybella grinst. »Nimm zur Kenntnis, dass sie nicht mich fragt.«


      Ismae bleibt für einen langen Moment stumm, während sie sich die Schuhe anzieht. »Ich finde, das sollte dem Gericht der Herzogin überantwortet werden. Man sollte ihm den Prozess machen. Er müsste sich für seine Verbrechen verantworten. Und wenn er sterben muss, sollte es wegen der Verbrechen sein, für die er verurteilt wurde, nicht aufgrund irgendeines Schattens, der über seine Stirn fällt und von dem ich nicht die völlige Gewissheit habe, dass das Kloster ihn richtig deutet.«


      Ihre Aufrichtigkeit hat einen sicheren, beinahe heiligen Raum um uns herum erschaffen. Es ist die richtige Gelegenheit, um ihr von dem zu erzählen, was ich erfahren habe. Ich hole tief Luft in der Absicht, genau das zu tun, stelle aber fest, dass ich die Zunge nicht nach meinem Willen bewegen kann. Außerdem weiß ich noch nicht, was ich mit meinem neuen Wissen anfangen werde.


      Das Kloster verlassen? Die Äbtissin melden – aber bei wem? Die schiere Ungeheuerlichkeit dieser Offenbarung und ihre Konsequenzen zwingen mich, vorsichtig zu sein.


      Als ich in ihre lieben Gesichter schaue, begreife ich zudem, dass ich, so stark ich gewesen bin, so viel ich erduldet habe, nicht stark genug bin, um dieses Band zu durchtrennen. Wenn ich das verliere, fürchte ich, dass ich nur noch einen Haufen loser Fäden haben werde. »Sie hat mir immer noch nicht alles erzählt.« Obwohl das nicht die ganze Wahrheit ist, kommt es mir nicht wie eine allzu große Lüge vor. In dem Moment bemerke ich, dass sie beide überaus seltsam gekleidet sind. »Warum tragt ihr Dienerinnenkleider?«


      »Gefällt es dir?« Sybella rafft ihren Rock und dreht sich anmutig um die eigene Achse, als sei es ein prachtvolles Kleid, das sie trägt, und nicht lediglich zusammengenähte Lumpen. »Ich schleiche mich heute Nacht mit der Bestie hinaus, wenn er und seine Männer durch die Stadt patrouillieren. All die verschiedenen Truppen und Söldnergruppen, die vor aufgestauter Energie und Frustration nur so vibrieren, sie haben nichts, wogegen sie kämpfen können. Außer gegeneinander.«


      Ismae zieht eine Augenbraue hoch. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass er zugestimmt hat, dich mitzunehmen.«


      Sybella lässt ein fröhliches Lächeln aufblitzen. »Oh, das hat er nicht. Er weiß nicht einmal davon. Aber ich verliere den Verstand, wenn ich noch einen weiteren Tag hier sitzen und bei einer Stickerei Däumchen drehen muss.«


      »Und du, Ismae?«, frage ich. »Willst du ebenfalls losziehen, um die Söldner in ihre Schranken zu weisen?«


      Sybellas Miene wird ernst. »Nein, sie bricht in wenigen Stunden nach Nantes auf.«


      »Also hast du Duval überzeugt?«


      Ismae schnaubt. »Sagen wir einfach, dass all seine Argumente dagegen nichts geholfen haben.«


      »Was bedeutet«, wirft Sybella ein und nimmt mir den Weinbecher ab, »dass du der Herzogin aufwarten wirst, während wir beschäftigt sind. Aber zuerst machen wir dich frisch.«


      »Warst du nicht gerade bei der Herzogin?«, fragt Ismae.


      »Nein. Ich … brauchte ein bisschen Zeit zum Nachdenken, um mich nach dem Treffen mit der Äbtissin zu beruhigen.«


      Sybella beginnt, behutsam mein Haar zu kämmen. Ich schließe die Augen und lasse mich von der schieren Tröstlichkeit der Berührung in einen Zustand der Ruhe einlullen. Jetzt, denke ich. Jetzt erzähle ich es ihnen. Als ich den Mund öffne, um es zu tun, klopft es an der Tür. Wir alle erschrecken. »Falls es die Äbtissin ist, bin ich noch nicht zurück«, warne ich sie.


      Aber als Ismae die Tür öffnet, ist es Duvals tiefe Stimme, die wir hören. »Ich werde mich nicht länger mit dir darüber streiten«, erklärt sie ihm.


      »Gut. Ich bin auch nicht hier, um zu streiten, sondern will dich einfach noch mal sehen, bevor du aufbrichst.«


      »Natürlich.« Bevor sie ihm in den Flur hinaus folgt, kommt sie und umarmt Sybella und mich. »Passt auf euch auf, ihr beiden.«


      »Du auch«, erwidert Sybella. »Und denk daran, die Äbtissin von Brigantia gewährt dir Zuflucht, sollte es notwendig werden.«


      »Das wird es nicht.« Dann ist es an mir, sie zu umarmen, bevor sie fort ist.

    

  


  
    
      


      Einundvierzig


      VIER TAGE SPÄTER TRIFFT der französische Botschafter ein. Noch mit dem Schlamm seiner Reise an den Stiefeln kommt er in den Saal marschiert, in dem die Herzogin gerade Hof hält. Als er eintritt, reißt Duval den Kopf hoch, und er wird so reglos wie ein Wolf, der gerade ein anderes Raubtier gewittert hat.


      Sybella und ich stehen direkt hinter dem Stuhl der Herzogin. Wir wechseln einen Blick, und beinahe so, als hätten wir es einstudiert, legen wir die Hände auf unsere Waffen. Nicht, dass wir ihn sofort töten würden, wir wollen ihn nur daran erinnern, dass er vorsichtig sein muss.


      Der Botschafter ist hochgewachsen und schlank, aber kräftig, mit einer großen Hakennase und durchdringenden grünen Augen. Als er näher tritt, fordert Duval die Soldaten mit einem unauffälligen Handzeichen auf, die anderen Anwesenden aus dem Raum zu bringen.


      Während die Menschen zur Tür gehen, schaut die Herzogin von dem behäbigen Bürger, dessen Anliegen sie sich gerade angehört hat, auf und merkt, was vorgeht. Obwohl ihre Miene gelassen und fest bleibt, sehe ich das leichte Zittern ihrer Finger, bevor sie die Armlehnen ihres Stuhls umklammert.


      »Gisors.« Duvals Stimme ist freundlich, obwohl sein Körper vor Anspannung praktisch summt. »Ich habe nicht erwartet, Euch je wiederzusehen.«


      Gisors beachtet ihn nicht und führt eine makellose Verbeugung aus, während seine Aufmerksamkeit keinen Augenblick von der Herzogin abirrt. »Herrin.« Von den im Raum Zurückgebliebenen kommt ein leises Aufkeuchen, als er bewusst nicht die respektvolle Form der Anrede benutzt, die ihr Titel gebietet. Sybella schließt die Hand um den Griff ihres Messers und ihre Augen verengen sich erwartungsvoll. Der Botschafter nimmt ihre Bewegung wahr und wird eine Spur besonnener. »Ich hoffe sehr, dass mein Besuch Euch bei guter Gesundheit antrifft.«


      »Durchaus, Sire. Und ich hoffe, Ihr hattet eine angenehme Reise.« Die Herzogin klammert sich an das Protokoll und die Höflichkeiten, die ihre Stellung verlangt.


      »Ich entschuldige mich dafür, dass ich in einem solch unwürdigen Zustand vor Euch erscheine, aber die Nachricht, die ich bringe, erlaubt keinen Aufschub.«


      »Dann sollten wir sie unbedingt hören«, sagt Duval. Gisors fährt fort, ihn zu missachten, und wartet, bis die Herzogin zustimmend nickt.


      »Seine Majestät haben mich geschickt, Eure bedingungslose Übergabe der Bretagne mit all ihren Ämtern, Besitztümern, Ländereien und Armeen entgegenzunehmen. Sobald Ihr dieser zugestimmt habt, bin ich ermächtigt, Euch sicheres Geleit an den Hof Eures neuen … Gemahls anzubieten.« Er schafft es, das Wort mit absoluter Verachtung zu tränken.


      Im ganzen Raum wird es so still wie in einer Gruft, nicht einmal Atemgeräusche stören die absolute Stille, die seine Worte erzeugt haben.


      Duval beugt sich vor. »Kommt diese Nachricht von seiner Majestät, dem König, oder von der französischen Regentin?«


      »Das spielt keine Rolle, denn sie sprechen wie eine Stimme. Herrin? Darf ich seiner Majestät ausrichten, dass Ihr den Bedingungen zustimmt?«


      An der angespannten Kinnlinie der Herzogin kann ich ablesen, dass sie ihm nur zu gerne sagen würde, dass er das keinesfalls dürfe, aber selbst jetzt, unter diesen Umständen, bewahrt sie ihre Würde und Haltung. »Ich fürchte, ich kann eine so weitreichende Entscheidung nicht ohne sorgfältige Überlegung treffen, mein Herr. Ich werde Euch und Eurem König« – sie schafft es, den beiden Worten ebenso viel Säure einzugeben wie Gisors kurz zuvor dem Wort Ehemann – »in einigen Tagen Nachricht geben.«


      »Gerade an Zeit mangelt es uns, Herrin.«


      »Nichtsdestoweniger muss ich darauf bestehen. Ich habe an meine Untertanen zu denken und deren Interessen müssen an erster Stelle stehen.«


      Gisors öffnet den Mund, um Einwände zu erheben, aber Duval gibt den Wachen ein Zeichen vorzutreten, um ihn nach draußen zu geleiten. Wenn er nicht aus dem Raum gezerrt werden will, bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich zu fügen. »Ich erwarte bis morgen eine Antwort, Herrin.«


      »Ihr könnt erwarten, was immer Ihr wollt, aber Ihr werdet es nicht bekommen«, murmelt sie leise.


      Als er fort ist, wendet die Herzogin sich bebend an Duval. »Ich denke, ich werde mich jetzt in meine Gemächer zurückziehen.«


      »Aber natürlich.« Duval springt auf und hilft ihr, sich zu erheben. Er sieht Sybella an. »Bringt die Bestie zu mir, ja?« Sie nickt und eilt davon. Gemeinsam begleiten Duval und ich die Herzogin zu ihren Gemächern.


      Sobald sie und ich allein im Raum sind, nehme ich ihr den schweren Kopfschmuck ab und lege ihn auf die Kommode.


      »Wart Ihr jemals verliebt?«


      Ihre Frage überrascht mich so sehr, dass ich beinahe die Bürste fallen lasse, die ich in der Hand halte.


      Ohne auf eine Antwort zu warten, sagt sie leise, beinah zu sich selbst: »Ich war es. Ein Mal.« Ich beginne, ihr das Haar zu kämmen. »Ich war sehr jung.« Sie schließt die Augen. »Glaubt Ihr, man kann sich in jemanden verlieben, wenn man so jung ist?«


      Das Bild von Mortain neben mir im Weinkeller steigt in meiner Erinnerung auf. »Ja, Euer Hoheit. Das glaube ich.«


      Mit vor Überraschung geweiteten Augen wendet sie sich zu mir um, dann lächelt sie. »Ihr seid die Erste, die mir zustimmt«, vertraut sie mir an. »Ich habe gewusst, dass wir gut miteinander auskommen würden.« Sie dreht sich wieder um, damit ich ihr Haar fertig kämmen kann. »Sein Name war Louis d’Orléans und er kam an den Hof meines Vaters, als ich erst fünf Jahre alt war. Er war so charmant und galant, aber überaus gütig, gütig und sanft zu dem Kind, das ich damals war. Und natürlich hatte ich jede Menge Geschichten darüber gehört, wie mutig er an der Seite meines Vaters gekämpft hatte, um das Vordringen Frankreichs in die umliegenden Herzogtümer zu verhindern.«


      Meine Gedanken schweifen zu dem Wandteppich daheim im Kloster, aber Louis d’Orléans war ein französischer Edelmann, kein bretonischer, daher wusste ich wenig mehr über ihn, als dass er ein Cousin von Charles VIII. war und im Wahnsinnigen Krieg an der Seite des Vaters der Herzogin gekämpft hatte.


      »Warum hat Euer Vater Euch nicht mit ihm verlobt? Das wäre gewiss eine gute Verbindung gewesen.«


      Die Herzogin seufzt traurig. »Louis wurde gezwungen, Joan, die Tochter des verstorbenen Königs, zu heiraten, als er erst vierzehn Jahre alt war. Das war besonders hart, da die körperlichen Schwächen seiner Gemahlin sie unfruchtbar machten, sodass er keine Hoffnung darauf hatte, einen Erben zu zeugen.«


      »Und damit keine Bedrohung für die französische Krone darstellte«, murmele ich.


      »Genau. Es wurde während dieses Besuches darüber geredet, seine Ehe annullieren zu lassen, damit wir heiraten könnten, aber das wurde von Frankreich, das großen Einfluss auf den Papst hatte, vehement bekämpft. Und dann wurde er letztes Jahr unter Arrest gestellt und ist seitdem in Gefangenschaft.« In ihren Augen stehen Tränen. Ob es an seiner Einkerkerung liegt oder wegen ihrer verlorenen Träume ist, kann ich nicht erkennen.

    

  


  
    
      


      Zweiundvierzig


      ES IST SPÄT, FAST schon Morgengrauen. Ich sollte zusehen, dass ich noch ein paar Stunden Schlaf bekomme, bevor die Sonne aufgeht, aber ich habe so eine Sehnsucht nach Balthazaar, auch wenn sich ein unliebsames Gefühl von Schüchternheit und Unsicherheit über mich legt bei der Erinnerung an die Dinge, die wir vor vier Nächten miteinander getan haben. Ich frage mich, ob er jetzt nur daran denkt, wenn er mich wiedersieht.


      Ich frage mich, ob er es wieder tun will.


      Und wann.


      Als ich auf die Befestigungsmauer komme, trete ich leise auf den Wehrgang. Die Wachposten haben sich schon so daran gewöhnt, dass ich ihr Reich heimsuche, dass sie meine Anwesenheit kaum noch zur Kenntnis nehmen; sie stehen nur ein wenig aufmerksamer da und schütteln sich, um wach zu werden. Ich drehe mich um und gehe in die andere Richtung. Sonst ist Balthazaar, wenn ich die andere Ecke erreiche, immer schon da und wartet auf mich. Aber als ich heute Nacht in die Schatten spähe und seinen Namen flüstere, merke ich, dass dort niemand ist.


      Mein Herz krampft sich mir in der Brust zusammen, dann schelte ich mich eine Närrin. Er hat andere Dinge zu tun – Teufelsknechtpflichten, denen er nachkommen muss. Es ist unvernünftig zu erwarten, dass er immer hier ist, wenn ich ihn brauche. Und doch war er bisher immer da und ich brauche ihn.


      Wieder flüstere ich seinen Namen, dann warte ich einige Momente ab. Ich stütze mich auf die Zinnen, sodass die Wachposten, sollten sie in meine Richtung schauen, vermuten werden, ich denke nach oder sei in ein Gebet versunken.


      Die Minuten dehnen sich zu einer Viertelstunde und noch immer taucht er nicht auf. Mir kommt ein überaus unangenehmer Gedanke. Glaubt er, bekommen zu haben, was er wollte, und sieht daher keinen Grund zurückzukehren? Er ist schließlich ein Jäger und ich bin seine Beute. Ist sein Interesse jetzt, da ich mich wie gewünscht in seine Falle habe locken lassen, erloschen? Ich klammere mich an die steinerne Mauer vor mir. Nein. Unsere Verbindung ist mehr als nur Lust, obwohl Lust fraglos ein Teil davon ist. Aber er war nicht nur auf meinen Körper aus.


      Ich schaue zum Himmel. Fast eine Stunde ist verstrichen und mir sind die Argumente und Rechtfertigungen ausgegangen, warum er nicht hier ist. Ich lege mir eine Hand auf die Brust, dort auf die empfindliche Stelle, und sage mir, dass es kein Schmerz ist, was ich empfinde. Als ich mich zum Gehen wende, nehme ich eine Bewegung in den Schatten wahr. »Balthazaar?«


      Nach einem Moment des Zögerns tritt er vor.


      »Wie lange bist du schon dort?«, frage ich.


      »Nicht lange. Es ist spät. Du solltest doch schlafen.«


      »Das werde ich auch, aber ich hatte den Wunsch, dich zu sehen.«


      »Warum?«


      Ich runzele die Stirn. »Wahrscheinlich, weil ich dumm bin.«


      Er seufzt, dann tritt er zu den Zinnen, legt die Hand auf die Mauer und beugt sich nach vorn, um auf die Stadt unter uns zu schauen, darauf bedacht, ausreichend Abstand zwischen uns aufrechtzuerhalten. »Vermisst man dich nicht, wenn du hier heraufkommst?« Seine Stimme ist schroff, zurückhaltend, und er sieht mich nicht an.


      »Ich bin vorsichtig, nicht zu oft zu kommen.« Ich schleiche mich nicht annähernd so häufig davon, wie es mir lieb wäre.


      »Du solltest nicht länger hierherkommen.«


      Ich stehe ganz still und versuche, ihm ins Gesicht zu schauen, aber er hat es der Stadt zugewandt. »Was versuchst du mir zu sagen?« Ich halte meine Stimme sehr leise. »Weist du mich etwa zurück?« Entrüstung mischt sich mit Demütigung.


      »Nein.« Das Wort kommt harsch heraus. Er wendet sich mir zu und die Intensität der Gefühle in seinen Augen lässt mich zurückprallen. Er tritt einen Schritt näher und ragt jetzt über mir auf. »Ich weise dich nicht zurück – ich versuche, dich zu retten. Dich davor zu retten, noch tiefer in mein trostloses Leben hineingezogen zu werden.«


      »Nicht ich bin diejenige, die gerettet werden muss, sondern du.«


      Er blinzelt überrascht und öffnet den Mund, aber keine Worte kommen heraus, und ich begreife, dass ich genau ins Schwarze getroffen habe.


      Er dreht sich wieder um und schaut weiter über die Stadt. »Mach dich nicht lächerlich.« Seine Stimme trieft von Geringschätzung und Spott. »Es sind andere, dich eingeschlossen, die sich vor mir in Sicherheit bringen müssen.«


      »Wirklich?« Ich trete einen Schritt näher an ihn heran, was ihm sichtlich unangenehm ist. Nur ganz leicht spannen sich seine Muskeln und seine Haut an, aber ich sehe es, und plötzlich weiß ich, dass er sich nicht vor Abscheu windet oder weil er mich zurückweist, sondern weil er einen unerbittlichen Kampf mit seinen eigenen Begierden und seinem eigenen Herzen ausficht. »Was habe ich denn von dir zu befürchten?« Meine Stimme ist leise und sanft wie die Liebkosung, die ich ihm liebend gern zuteilwerden lassen würde. »Dass du mich berührst?«


      Ich lege ihm eine Hand auf den Hals und spüre, wie sein Fleisch unter meinen Fingern zuckt und bebt. Ich komme noch näher, drücke mich an seine unnachgiebige Seite. »Dass du das hier tun würdest?« Ich fahre ihm mit den Fingern durchs Haar und zwinge ihn, mich anzusehen. Die Qual und der Widerstreit in seinen Augen brechen mir beinahe von Neuem das Herz. Wenn jemals irgendjemand gerettet werden musste, ist es dieser gepeinigte Mann. »Oder das hier?« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und lege sachte meine Lippen auf seine. Zuerst widersetzt er sich und dann ist es, als öffne sich ein Schleusentor, und all sein Verlangen strömt heraus.


      Er wendet sich von den Zinnen ab und nimmt mich in die Arme, als wolle er mich in seine Brust selbst hineinnehmen, damit ich an seinem Herzen ruhen kann. Dann verändert sich sein Benehmen, wechselt von zurückhaltend zu besitzergreifend, und er umfasst meinen Kopf und stürzt sich auf meinen Mund, als wolle er mich ganz und gar verschlingen. Atemlos hält er inne und bettet seine Stirn an meine und unsere Herzen schlagen im gleichen, wilden Takt.


      »Wie kannst du von mir erwarten, dass ich dem hier den Rücken kehre?«, flüstere ich.


      »Aber es gibt keine Freiheit für mich, nur den Tod.«


      »Auch jetzt noch? Nach allem, was du getan hast, und all den Jahren, die du mit der Jagdtruppe geritten bist?«


      Er zuckt die Achseln, ein heftiger, frustrierter Ruck der Schultern. »Es ist das Wesen meiner Existenz. Und davor will ich dich bewahren – dein Herz jemandem zu schenken, der nicht auf die Weise mit dir zusammen sein kann, die du verdienst. Der nicht der Mann sein kann, den du verdienst.«


      Aber seine Warnung kommt entschieden zu spät. Mein Herz gehört bereits ihm.


      Ich schlafe nicht viel in dieser Nacht, nicht mit den Gedanken an Balthazaar, die mir durch den Kopf rollen wie ein ungleichmäßiges Wagenrad. Wenn ich gerade nicht an ihn denke, mache ich mir Sorgen um die Herzogin und die ausweglose Ecke, in die die Franzosen sie getrieben haben. Und wenn meine Gedanken sich endlich davon abwenden, dann ist es die kleine Isabeau, die mir einfällt, und ich frage mich, wie lange sie noch leben wird und wie die Herzogin es ertragen soll, wenn sie stirbt.


      Doch als der Morgen kommt, bin ich entschlossen, etwas zu tun. Irgendetwas. Und das ist der Punkt, an dem ich mich an Crunard erinnere, der im Kerker schmachtet, ein Verräter, der einst das Ohr der französischen Krone hatte und der vielleicht immer noch in Verbindung mit der Regentin steht.


      Ich suche Crunard in seiner Zelle auf, wo er ausgestreckt auf der schmalen Pritsche liegt. Beim Geräusch meiner Schritte richtet er sich auf. Als er sieht, dass ich es bin, fährt er sich schnell mit einer Hand durchs Haar und streicht sein Hemd glatt. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich diese Geste erheiternd oder berührend finde. Er nickt mir zum Gruß zu. Ich sage nichts, sondern starre ihn zunächst nur an, um dem Wirbelwind von Gefühlen, der sich immer in mir erhebt, wenn ich ihn sehe, eine Gelegenheit zu geben, sich zu beruhigen.


      »Was wisst Ihr über Marschall Rieux und sein Bündnis mit d’Albret?«


      »Es ist wohl zu viel, auf ein angenehmes Gespräch zwischen Vater und Tochter zu hoffen, nicht wahr?«


      »So ist es. Was wisst Ihr über ihr Bündnis?«


      Er lehnt sich wieder an die Steinwand und zuckt die Achseln. »Rieux glaubte, ein Bündnis mit d’Albret wäre unsere beste Chance, genug Macht zu bündeln, um einen Angriff Frankreichs abzuwehren.«


      »Wusste er nichts von den Gerüchten über d’Albrets frühere Ehen oder war es ihm einfach egal?« Denn das erbost mich noch viel mehr als der politische Verrat.


      »Wir hatten alle die Gerüchte gehört, aber Rieux glaubte, dass sie nicht mehr als das waren, Gerüchte, die einen rohen Anführer umgaben, der bei seinem Volk nicht sonderlich beliebt war. Wahrscheinlich glaubte er auch, dass die Stellung der Herzogin sie schützen würde, denn es ist eine Sache, dass so viele Unfälle die eigenen Gemahlinnen ereilen, wenn sie weit weg von ihrem Zuhause sind und von den Menschen, die sie rächen würden. Eine ganz andere Sache aber ist es, ungeniert die geliebte Herrscherin einer Nation anzugreifen.«


      »Und was ist mit Euch?«


      Er sieht mir fest in die Augen. »Ich hatte die Befürchtung, dass mehr hinter den Gerüchten steckte. Welchen anderen Verrat ich auch immer begangen haben mag, ich war nicht bereit, die Herzogin d’Albrets zärtlicher Obhut zu überlassen.«


      »Ich verstehe.« Ich verschränke die Arme vor der Brust und beginne, vor seiner Zellentür auf und ab zu gehen. »Die Frage ist, kann die Herzogin Rieux’ Angebot, wieder ihr loyaler Untertan zu sein, trauen?«


      »Sie hat wahrscheinlich keine andere Wahl. Rieux ist ein brillanter Militärtaktiker und er bringt viele Truppen mit, Truppen, die die Herzogin zweifellos brauchen wird.«


      »Aber wie kann sie sich sicher sein, dass er sie nicht wieder verraten wird?«


      »Gar nicht. Aber sie kann sich sicher sein, dass er sie nicht wieder mit d’Albret verraten wird, und sie kann Vorkehrungen für den Fall treffen, dass seine Loyalität sich je nach Gelegenheit verschiebt.« Er kommt auf die Füße und tritt näher an die Zellentür heran. »Du musst verstehen, dass die französische Krone jahrelang viele Personen am bretonischen Hof bestochen hat, damit sie über sämtliche Aktivitäten, Möglichkeiten und Beschlüsse des Herzogtums Meldung machen. Man zählte nicht viel, wenn die Franzosen nicht versuchten, einen zu rekrutieren. Die meisten nahmen das Geld. Einige lieferten ihnen nützliche Informationen als Gegenleistung, andere gaben ihnen bedeutungslose Brosamen. Madame Hivern, François, Madame Dinan, Marschall Rieux und gut die Hälfte der Edelleute der Bretagne haben Bestechungen oder Bezahlungen irgendeiner Art angenommen.«


      »Und Ihr.«


      Er sieht mich scharf an. »Nein. Ich habe nie Bestechungsgelder angenommen. Bis der Herzog tot war und die Bezahlung, die man mir versprach, mein letzter verbliebener Sohn war.«


      Ich schüttele den Kopf. »Kein Wunder, dass der arme Herzog nie einen verdammten Krieg gewinnen konnte«, murmele ich.


      »Genau. Seltsamerweise waren einige seiner treuesten Männer tatsächlich Franzosen – Hauptmann Dunois, Louis d’Orléans.«


      Das ist das zweite Mal, dass ich diesen Namen höre. »Wie viele Söhne hattet Ihr insgesamt?«, frage ich leise, denn wir sprechen doch von meinen Brüdern.


      »Vier.«


      »Wie hießen sie?«


      »Phillipe war der älteste, dann Rogier, gefolgt von Ives, dann Anton.«


      »Und Anton war derjenige, den die Franzosen gefangen hielten?«


      »Ja. Er und Duval waren enge Freunde. Sie sind zusammen aufgewachsen, haben zusammen trainiert.«


      »Und wie würde er angesichts Eures Verrats an der Bretagne empfinden?«


      Der Pfeil trifft sein Ziel. Crunards Nasenflügel beben vor Ärger und er wendet den Blick ab, aber kurz zuvor sehe ich kurz Scham darin aufflammen. »Er würde es nicht verstehen, weil er jung ist und voller hochfliegender Ideale und keine Ahnung hat, wie es ist, wenn man zusehen muss, wie die eigenen Kinder vor einem zerquetscht werden wie niedergetrampelte Grashalme.«


      Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll, denn ich muss ihm teilweise zustimmen. Wie kann irgendjemand von uns wissen, welche Herzensqual ein solcher Verlust bedeutet? Wie kann irgendjemand von uns wissen, wie wir mit so einem Schmerz leben würden – oder versuchen würden zu leben?


      Aber ich bin nicht bereit, hierzubleiben und ihn zu bemitleiden. Ich raffe meine Röcke und wende mich zum Gehen, doch da kommt mir noch ein letzter Gedanke. »Hätten irgendwelche Verehrer der Herzogin geholfen, die französische Invasion aufzuhalten?«


      »Spielt das eine Rolle? Sie ist jetzt mit dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches vermählt.«


      »Der ihr sehr wenig geholfen hat. Ich will wissen, ob sie mit einem der anderen eine Chance gehabt hätte.«


      Er denkt länger nach, dann schüttelt er den Kopf. »Nein.«


      »Dann war alles umsonst? Der Ausgang stand von Anfang an fest?«


      »Ja.« Er lacht und es klingt gequält und mutlos. »Ihre einzige Hoffnung, den Krieg zu verhindern, wäre eine Verlobung mit dem Erben des französischen Throns selbst gewesen.«


      »Warum hat sie das nicht getan?«


      »Weil der Thronprinz damals mit einer anderen verlobt war und der alte König eine zu große Feindseligkeit gegen den Herzog hegte, um ihn auch noch damit zu belohnen, seine Tochter zur Königin zu machen. Nach seinem Tod war die französische Regentin in ihren Entscheidungen genauso unnachgiebig wie ihr Vater.«


      »Eine letzte Frage. Beabsichtigt die französische Regentin, der Herzogin zu erlauben, zum Kaiser nach Österreich zu reisen? Oder wird ihr unterwegs irgendein rätselhaftes Unglück zustoßen?«


      Er sieht mir in die Augen und schüttelt den Kopf. »Das weiß ich nicht. Wir können nur hoffen, dass sie zu ihrem Wort steht.«


      Er mag bereit sein, die Zukunft der Herzogin auf so vage Hoffnungen zu gründen, aber ich bin es nicht.

    

  


  
    
      


      Dreiundvierzig


      ZWEI TAGE SPÄTER FINDET eine weitere Versammlung des Kronrates statt. Als sie über Marschall Rieux’ wahre Absichten sprechen und über seine Vertrauenswürdigkeit, Truppen anzuführen, die tatsächlich für die Herzogin kämpfen und sich nicht auf ein Fingerschnippen von ihm gegen sie wenden, spüre ich, dass mich jemand ansieht. Es ist die Äbtissin, die mich betrachtet wie ein hungriger Geier einen sterbenden Fuchs und sich dabei fragt, ob der Fuchs die Mühe lohnt oder ob der Geier bei dem Kampf selbst sein Leben verliert. Ich könnte sie mit einem kühlen Lächeln bedenken, aber es kostet mehr Energie, als ich um ihretwillen zu verausgaben bereit bin. Stattdessen beachte ich sie einfach nicht. Was den zusätzlichen Vorteil hat, sie noch weiter zu erzürnen.


      Ich weiß immer noch nicht, was ich mit meinem Wissen über ihren Verrat anfangen soll. Wem ich es erzählen werde. Als ich mich demonstrativ von ihr abwende, fällt mein Blick auf Pater Effram, der mich mit seinen hellblauen Augen eindringlich anschaut. Als unsere Blicke sich treffen, hat er nicht einmal den Anstand wegzusehen. Da ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, neige ich den Kopf zum Gruß in seine Richtung. Er grinst so breit, dass es die Aufmerksamkeit der Äbtissin erregt, die uns nun beide böse ansieht. Ich muss fast darüber lachen, dass sie glaubt, sie könne uns wie zwei unruhige Kinder in der Kirche zum Schweigen bringen, obwohl wir in dieser gehobenen Gesellschaft als dazugehörig respektiert werden.


      Ich betrachte das hölzerne Kreuz, das um Pater Efframs Hals hängt, und die Gebetsschnur aus Hanf mit den neun Perlen. Er ist alt. Älter als irgendein Mensch, den ich bisher gesehen habe, und er befolgt und respektiert offensichtlich den alten Glauben. Und nach dem, was ich unserem Gespräch in der Kapelle entnommen habe, scheint er weise und kenntnisreich. Ich schaue einmal mehr zu der Äbtissin hinüber, die mit ihrem eisigen Blick wieder dem Gespräch folgt. Wenn irgendjemand weiß, welche Art Gericht oder Kirchenrat das Kloster überwacht, dann ist er es.


      »Also schön, wir werden ihm unser Vertrauen schenken.« Duvals Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. »Aber mit Vorsicht, und wir werden einen Stellvertreter für ihn ernennen und dafür sorgen, dass diese Person jemand ist, der uns gegenüber loyal ist.«


      Alle am Tisch stimmen zu, bis auf Hauptmann Dunois, der es nicht über sich bringen kann, dem Mann zu verzeihen.


      Kanzler Montauban räuspert sich. »Der französische Botschafter sucht fast jede Stunde meine Gemächer auf und verlangt eine Audienz bei der Herzogin – und ihre Antwort.« Der ältere Mann sieht voller Zuneigung und Mitgefühl zur Herzogin hinüber.


      »Gibt es denn keine Nachricht von François?«, fragt sie besorgt.


      »Nein, Euer Hoheit. Was, wie wir annehmen müssen, bedeutet, dass es keine weitere Hilfe vom Kaiser geben wird.«


      »Ich habe Euch doch gesagt, dass es keine geben würde«, wirft Chalon ein. »Er ist bereits zu sehr beansprucht.«


      Duval richtet seinen stählernen Blick auf Chalon, der versucht, darunter nicht zusammenzuzucken. »Oh, das ist nicht der Grund, warum er nicht kommen kann.«


      »Nein?« Chalon klingt überrascht.


      »Nein. Er kann nicht kommen, weil die französische Regentin einen Waffenstillstand mit ihm ausgehandelt hat.«


      »Mein eigener Ehemann hat mich verraten?« Die Herzogin versucht, stark zu klingen, aber man kann unschwer die Verzweiflung in ihrer Stimme hören.


      »Er hat Euch nicht verraten, Euer Hoheit.« Chalon beeilt sich, seinen Lehnsherrn zu verteidigen. »Er führt diesen Krieg seit Jahren und das hat ihn einen hohen Einsatz an Mitteln und Menschenleben gekostet. Er brauchte diesen Waffenstillstand für sein eigenes Volk und die Sicherheit seines Königreiches.«


      »Zu Lasten des unseren«, murmelt sie.


      Duval nickt. »Ja, denn es hat die unleugbare Wirkung, ihm im Wesentlichen die Hände zu binden bei allem, was die Bretagne betrifft, denn wenn er Anstalten macht, uns zu helfen, wird er sich erneut in einen Krieg mit Frankreich verwickelt sehen.« Neben Duvals Zorn lässt sich auch ein Unterton widerstrebender Bewunderung darüber heraushören, wie sauber die französische Regentin uns isoliert und von unseren eigenen Verbündeten abgeschnitten hat.


      »Was ist mit den englischen Truppen? Sind noch mehr ihrer Soldaten in Rennes eingetroffen?«


      Hauptmann Dunois schüttelt den Kopf und es scheint ihn regelrecht krank zu machen. »Nein, Euer Hoheit. Der Rest der englischen Truppen wird nicht in der Stadt zu uns stoßen.«


      Sie runzelt verwirrt die Stirn. »Warum nicht?«


      Dunois holt tief Luft. »Sie bleiben in Morlaix.« Er und Montauban wechseln einen Blick. »Sie halten die Stadt als Sicherheit gegen die Bezahlung für ihre Hilfe«, sagt er leise.


      »Und so zieht sich das Netz zu«, murmelt Duval angewidert.


      Als die Ratssitzung vorüber ist, erhebt sich die Äbtissin und kommt in meine Richtung. Ich tue so, als sähe ich sie nicht, und flüstere Sybella ins Ohr: »Lenk sie für einen Moment ab, ja?«


      Sie lächelt boshaft. »Aber gern.« Ich verweile nicht, um zu sehen, wie sie es anstellt, obwohl ich mir sicher bin, dass es unterhaltsam wird. Stattdessen schleiche ich mich zur alten Kapelle davon. Ich weiß nicht, ob ich Pater Effram dort finden werde, aber abgesehen von den Ratsversammlungen ist die Kapelle der einzige Ort, an dem ich ihn je gesehen habe.


      Ich gehe langsam und hoffe, dass er merkt, wo ich hinwill, und dass seine Neugier ihn zwingt, mir zu folgen.


      Selbst wenn er es nicht tut, könnte ich auf jeden Fall im Moment etwas innere Einkehr und Gebet gebrauchen. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was ich tun soll. Jetzt, da die Herzogin und ihr Rat – ach was, das ganze Land – so belagert von Feinden und in Aufruhr ist, kann ich es kaum über mich bringen, der langen Liste von Verrat noch den neuesten hinzuzufügen. Und doch …


      Und doch verdienen diejenigen, denen durch die Entscheidungen und Taten der Äbtissin Unrecht geschehen ist, Gerechtigkeit, wenn nicht gar Rache.


      Die Kapelle ist leer bis auf die neun flackernden Kerzen vor den neun Nischen. Während ich starr auf die Neun blicke, öffnet sich ein Abgrund in mir. Selbst der Trost des Gebetes ist mir genommen worden, denn ich weiß nicht länger, zu wem ich beten soll. Ich balle die Hände zu Fäusten und zwinge mich, tief Luft zu holen.


      »Demoiselle Annith? Seid Ihr das, die da so finster meinen Altar betrachtet?«


      Ich fahre erschrocken herum. »Pater Effram! Nein, ich habe ihn nicht finster betrachtet. Na ja, jedenfalls nicht den Altar. Nur all die gewichtigen Probleme, die uns quälen.«


      Er legt den Kopf schräg. »Und mit uns meint Ihr die Herzogin und die Bretagne? Oder gibt es da noch jemand anderen?«


      Der Mann mag älter sein als die Zeit selbst, aber er ist kein Narr. »Pater, ich möchte, dass Ihr mir die Beichte abnehmt.«


      Er blinzelt überrascht, aber er ist nicht halb so überrascht wie ich selbst. »Ich wusste gar nicht, dass Anhänger Mortains ihre Sünden beichten müssen.«


      »Das ist ein Teil dessen, was ich Euch beichten muss.«


      Seine Neugier ist so deutlich wahrnehmbar wie der Geruch des Weihrauchs, der in den Weihrauchgefäßen der Kapelle brennt. Er bedeutet mir, ihm in einen Winkel zu folgen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihr irgendetwas zu beichten habt, mein Kind. Ich bin überzeugt, Ihr bewegt Euch innerhalb der Gnade Eures Gottes …«


      »Aber das ist es, was ich Euch erzählen will.« Ich muss es einfach jemandem erzählen. Das Geheimnis drückt mich so schwer, dass ich befürchte, es platzt noch aus mir heraus wie eine überreife Pflaume aus ihrer Haut.


      Sobald wir jedoch sitzen und der Blick seiner gütigen, neugierigen Augen auf mir ruht, versagen sich mir alle Worte, die darauf drängten, herauszukommen, vor der Ungeheuerlichkeit meines Geständnisses.


      »Was ist es, mein Kind? Was quält Euch?«


      »Wie groß ist die Sünde, wenn man sein ganzes Leben lang so tut, als sei man etwas Bestimmtes, um dann herauszufinden, dass man das gar nicht war?«


      »Ich nehme an, Ihr sprecht von Euch selbst?«


      »Ja.«


      »Was habt Ihr denn vorgegeben zu sein?«


      »Eine Tochter Mortains, von Ihm gezeugt, um Seine Magd zu sein.«


      »Und Ihr seid nicht Seine Tochter?«


      »Nein. Ich habe erfahren, dass ich es nicht bin.«


      »Ah.« Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. »Und jetzt habt Ihr das Gefühl, Ihr hättet alle getäuscht?« Als ich nicke, legt er den Kopf schräg und mustert mich. »Wie alt wart Ihr, als Ihr ins Kloster kamt?«


      »Ein Säugling.«


      »Nun denn.« Er streckt die Hände aus. »Es kann überhaupt nicht Eure Schuld sein. Wenn das Kloster zu diesem Schluss gekommen ist und keine Möglichkeit hatte, solche Behauptungen zu überprüfen …«


      »Aber sie sind getäuscht worden. Jemand wusste Bescheid. Meine Mutter, die Äbtissin, zum Beispiel.«


      Seine Augen weiten sich vor Überraschung und ich fahre fort, ihm die ganze schmutzige Geschichte zu erzählen. Sie strömt in einer einzigen, erleichternden Riesenwelle aus mir heraus. Als ich fertig bin, sieht er mich mit sanftem Gesichtsausdruck an. »Ihr müsst doch wissen, dass Ihr an alledem unschuldig seid.«


      Auch wenn ich es liebend gerne glauben würde, kann ich es nicht. Ich schaue auf meine Hände, die auf meinem Schoß ineinander verschlungen sind. »Nicht gar so unschuldig, Pater, denn ich habe getötet.«


      Er nimmt meine Hände in seine eigenen und zwingt mich, ihn anzuschauen. »Ich glaube, Er wird es verstehen, denn selbst Mortain hat bekanntermaßen schon Fehler gemacht.«


      Ich fahre überrascht zurück. »Gewiss hat Er das nicht getan!«


      »Ach, habt Ihr denn nicht die Geschichte gehört, wie Er versehentlich Amourna raubte, obwohl Er es in Wirklichkeit auf ihre Schwester abgesehen hatte?«


      »Nun, ja, aber das ist nur eine Geschichte, die jene erzählen, die Salonius folgen. Das entspricht nicht dem, was tatsächlich passiert ist.«


      »Ach nein?«


      »Nein! Wir im Kloster wissen, was wirklich passiert ist.«


      »Das behaupten die Anhänger eines jeden der Neun.«


      Ich seufze frustriert und er hebt die Hand. »Ich habe nicht behauptet, Eure Version sei falsch. Aber denkt darüber nach: Warum sollten sie eine Geschichte über einen Gott erzählen, der so gefürchtet und verehrt wird wie Mortain, ausgerechnet als er einen Fehler machte?«


      Ich zucke die Achseln. »Ich weiß es nicht.« In Wahrheit bin ich einfach nicht in Stimmung für theologische Rätsel.


      Er beugt sich vor. »Um zu zeigen, dass selbst jemand wie Mortain Fehler macht.«


      »Aber Er ist ein Gott!«


      »Er ist ein Gott, aber nicht Gott.« Er zeigt himmelwärts.


      Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll. Stattdessen wechsele ich das Thema: »Da ist noch etwas, Pater, und dann überlasse ich Euch wieder Euren Pflichten. Wem sind jene, die den Neun huldigen, Rechenschaft schuldig?«


      »Ihren Göttern natürlich.«


      »Ja, aber in Hinsicht auf die eher irdische Rechtsprechung. Ich weiß, dass es einen Bischofsrat gibt, der die Angelegenheiten der neuen Kirche überwacht, aber sie haben doch wohl keine Autorität über die Neun, oder?«


      »Autorität? In welcher Weise?«


      »Ein katholischer Priester zum Beispiel kann seines Amtes enthoben werden. Wenn jemand zur Rechenschaft gezogen werden muss, wer würde sich bei uns um solche Angelegenheiten kümmern?«


      »Sprechen wir von Eurer Mutter?«


      »Ja.«


      Er lehnt sich zurück und seufzt. »So etwas ist seit sehr, sehr langer Zeit nicht mehr vorgekommen, aber wenn es in der Vergangenheit der Fall war, wurde eine Synode der Neun einberufen, um über solche Dinge Gericht zu halten und zu urteilen.«


      »Und was soll das sein?«


      »Ein Rat, eine Versammlung, zusammengesetzt aus den Oberhäuptern eines jeden der Neun. Man trägt ihnen die Angelegenheit vor und sie entscheiden, welche Strafe, wenn überhaupt, verhängt werden soll.«


      »Und wie beruft man eine Synode der Neun ein?«


      »Eine Nachricht wird an den Hohepriester oder die Hohepriesterin oder die Äbtissin eines jeden der Neun geschickt und sie entsenden ihrerseits einen Repräsentanten, der daran teilnimmt. Aber noch einmal, es ist seit Jahren nicht mehr vorgekommen. Zu meinen Lebzeiten auf jeden Fall nicht.«


      »Was – was wäre die Strafe für solche Verbrechen?« Denn auch wenn ich unbedingt will, dass sie zur Rechenschaft gezogen wird, habe ich doch nicht den Wunsch, dass sie hingerichtet wird.


      Seine Augen werden weich, als er versteht. »Niemand ist jenseits von Gottes Vergebung.« Die Gewissheit in seiner Stimme erstaunt mich.


      »Woher wollt Ihr das wissen?«


      Er zuckt ein wenig verlegen die Achseln. »Wenn man so viele Fehler gemacht hat wie ich, wird man sehr vertraut mit der Fülle von Gottes Gnade und Barmherzigkeit.«

    

  


  
    
      


      Vierundvierzig


      ALS ICH VON DER Kapelle zu meinen Gemächern gehe, spricht mich ein ziemlich aufgelöster Page an. »Demoiselle Annith! Demoiselle Annith!«


      Seine Bestürzung ist beinahe ansteckend und ich muss selbst um Haltung ringen. »Was ist?«


      »Die Herzogin sagt, dass Ihr sofort kommen sollt. Es geht um Prinzessin Isabeau. Ich habe überall nach Euch gesucht«, fügt er vorwurfsvoll hinzu.


      »Ich habe gebetet«, erkläre ich, dann raffe ich meine Röcke und eile hinter ihm her.


      Bei den Gemächern der Herzogin angekommen, werde ich sofort hineingeführt. Die Herzogin sitzt bei Isabeau. Sybella und eine der Schwestern Brigantias sind an ihrer anderen Seite. Die Haut des kleinen Mädchens ist beinahe durchsichtig und ihr Atem geht in gewaltigen, rasselnden Stößen. »Was ist passiert?«, frage ich leise.


      Die Nonne erhebt sich und kommt eilig zu mir. »Ihr Zustand hat sich soeben verschlechtert, während alle in der Ratsversammlung waren.« Ihr Gesicht ist voller Mitgefühl. »Es kommt nicht unerwartet. Es ist erstaunlich, dass sie so lange durchgehalten hat.«


      Mein Blick ist auf Isabeau gerichtet, die nach Luft ringt. »Lässt sich irgendetwas tun, um ihr das Atmen zu erleichtern?«


      »Ich habe all das Wissen eingesetzt, das unser Kloster besitzt. Die Herzogin dachte – hoffte –, dass Ihr vielleicht irgendein Heilmittel wisst, das wir nicht kennen.« Wenn die Nonne das irgendwie verübelt, lässt sie es sich nicht anmerken. Meine Gedanken wandern zurück zu der Pflege Schwester Veredas und zu dem, was wir damals getan haben. »Wir haben mehr Erfahrung mit Giften und Verletzungen als mit Krankheit«, murmele ich. »Aber ich weiß von einem Wickel, der helfen könnte.«


      Ich gebe ihr die kurze Liste von Zutaten, aber bevor sie den Raum verlassen kann, erhebt sich Sybella und kommt zu uns. »Ich werde ihr helfen«, sagt sie. Als sie meinen fragenden Blick bemerkt, beugt sie sich dicht zu mir vor. »Ich kann das nicht mit ansehen«, murmelt sie, ihr Gesicht leichenblass. Ich bin für einen Moment bestürzt, bis mir einfällt, dass ihre jüngere Schwester Louise an einer ähnlichen Krankheit leidet. Sobald sie gegangen sind, trete ich an das Bett.


      »Es tut mir so leid, Euer Hoheit. Ich war in der Kapelle und habe gebetet.«


      »Ihr braucht Euch nicht zu entschuldigen. Ich bin einfach froh, dass man Euch gefunden hat.« Sie schaut auf. Als sie sieht, dass die Schwester der heiligen Brigantia den Raum verlassen hat, dreht sie sich zu mir um. »Ismae hat herausgefunden, dass eins ihrer« – sie senkt die Stimme – »Gifte Isabeaus Symptome gelindert hat, und sie hat ihr oft ein oder zwei Tropfen davon gegeben, wenn das Atmen für sie zu qualvoll wurde, wie jetzt. Wisst Ihr, was sie benutzt hat? Habt Ihr vielleicht etwas davon? Es schien ihr Leiden tatsächlich zu lindern.«


      Fieberhaft durchforste ich mein Gedächtnis, während ich sorgfältig all die Gifte durchgehe, die wir im Kloster benutzen, bis ich bei Mortains Liebkosung lande – einem Gift, das aus der Milch des Mohns gemacht wird. »Ja! Ich bin sofort zurück.« Ich eile aus dem Raum, und sobald ich im Gang bin, renne ich los. Als ich mein Zimmer erreiche, wühle ich in meiner Satteltasche, bis ich die sorgfältig eingewickelten, leuchtend bunten Flaschen finde. Ich reiße Mortains Liebkosung an mich, stecke den Rest wieder in die Satteltasche und laufe dann zurück ins Krankenzimmer.


      Ich bin vorsichtig mit der Menge an Gift, die ich Isabeau verabreiche, vielleicht vorsichtiger als notwendig, aber ich besitze nicht Ismaes Geschick damit – noch ihre Fähigkeit, fatale Fehler zu korrigieren.


      Doch selbst die kleine Menge scheint zu wirken. Isabeaus Atmung wird weniger qualvoll, obwohl die Flüssigkeit, die ihre Lungen füllt, sich nicht verringert.


      Sie stirbt. Obwohl ich keine Tochter Mortains bin, spüre ich trotzdem deutlich Seine Gegenwart im Zimmer. Ich will Ihm zurufen, dass Er sich beeilen und ihr Leiden lindern solle, doch gleichzeitig bin ich mir sehr bewusst, dass es der Herzogin großen Schmerz zufügen wird.


      Die nächsten vier Tage werden von der Fürsorge um Isabeau aufgezehrt, während wir alles tun, was wir können, um in ihrem Körper ein fragiles Gleichgewicht wiederherzustellen. Wir versuchen Wickel und Tränke, Heilpflanzen und Salben, und nichts davon kann ihr unausweichliches Ende aufhalten. Die einzige Erleichterung, die wir ihr verschaffen können, liegt in den wenigen kostbaren Tropfen von Mortains Liebkosung.


      Als der französische Botschafter auch noch wissen lässt, dass er immer noch wartet, ist die Herzogin drauf und dran, sich Duvals Schwert von seinem Gürtel zu greifen und zu ihm zu stürzen, so dringend ist ihr Bedürfnis, auf etwas – oder jemanden – einzuschlagen.


      Duval, die Herzogin und ich erwägen, eine Nachricht an Ismae zu senden, aber am Ende bleibt nur sehr wenig, was sie tun könnte, und der Versuch, mit ihr in Verbindung zu treten, würde sie vielleicht in noch größere Gefahr bringen. Also warten wir stattdessen ab. Wir wechseln uns an Isabeaus Seite ab und sitzen bei ihr, damit sie nicht allein ist, sollte sie aufwachen. Oder sterben.


      Am vierten Tag kommt der Bischof, um die Sterbesakramente zu spenden. Die kleine Prinzessin erwacht so weit, um zu sagen, dass Pater Effram diesen Dienst an ihr übernehmen soll. Nach einem Moment verblüfften Schweigens schickt man unverzüglich nach Pater Effram. Die Herzogin bleibt an Isabeaus Seite und hält ihr die ganze Zeit über die Hand, während ihr Tränen übers Gesicht fließen.


      Und noch immer kommt der Tod nicht.


      In dieser Nacht, als die Herzogin auf dem Boden neben Isabeaus Bett eingeschlafen ist und ich bei der kleinen Prinzessin sitze und ihre fiebrige Stirn mit Lavendelwasser netze, schlägt sie mühsam die Augen auf. Ich bin so erschrocken, dass ich beinahe das Leinentuch, das ich in der Hand halte, fallen lasse.


      »Wo ist Anne?«, fragt sie.


      »Gleich hier. Sie schläft. Soll ich sie wecken?«


      Isabeau schüttelt den Kopf. »Nein, sie ist schon seit Tagen an meiner Seite; sie braucht den Schlaf.« Sie verstummt für eine Weile und müht sich einfach nur, Luft in ihre Lungen zu bekommen. »Wie fühlt er sich an?«, flüstert sie schließlich.


      »Wie fühlt sich wer an?«


      »Der Tod. Wie fühlt sich der Tod an?«


      Obwohl sie mir tapfer in die Augen sieht, verrät mir das schwache Zittern ihrer Lippen, wie sehr sie sich anstrengen muss, tapfer zu sein.


      Ich gestatte mir nicht, an Gräber und Grüfte oder kalte Löcher in der Erde zu denken, sondern fülle meinen Geist stattdessen mit Gedanken an Mortain selbst, wie Er zum ersten Mal zu mir kam, als ich eine Gefangene im Weinkeller war. »Er ist ruhig und still und oh, so friedlich«, sage ich zu ihr. »Furcht hat nicht länger Macht über Euch, noch Sorgen oder Traurigkeit.« Ich halte für einen Moment inne und suche nach einer Erklärung, wie ich ihrem jungen Verstand am besten helfen kann, solche Dinge zu begreifen. »Könnt Ihr Euch an eine Zeit erinnern, als Ihr besonders müde wart? Vielleicht nach einem langen Reisetag?«


      Sie macht nicht den Versuch zu sprechen, sondern nickt nur.


      »Erinnert Ihr Euch, wie schön es war, in dieser Nacht in Euer Federbett zu steigen? Wie dankbar Eure müden Glieder waren? Wie einladend es sich anfühlte? Wie herrlich, die Augen zu schließen und endlich auszuruhen?«


      »Ja«, flüstert sie mit leuchtenden Augen.


      »Ganz genau so ist es«, sage ich.


      »Oh«, haucht sie, und die leichte Falte zwischen ihren Brauen glättet sich. »Ich wünschte mir nur, ich müsste nicht allein gehen«, flüstert sie. »Ich bin nicht gern allein.«


      Bei ihren Worten erfüllt mich die Erinnerung an das Grauen, das ich all die Male empfand, die ich allein im Keller eingeschlossen war, diesem dunklen Gefängnis, von dem ich fürchtete, man würde mich nie daraus befreien. In dem Moment kommt mir der Gedanke, dass Isabeau diese Reise gar nicht allein zu machen braucht.


      Balthazaar könnte sie hinbringen. Er könnte sie in die Unterwelt begleiten. Es ist nicht viel, was ich ihr an Trost anzubieten habe, aber das würde gewiss helfen.


      Sobald Isabeau einschläft, entschuldige ich mich, um nach dem Teufelsknecht zu suchen. Als ich im Gang bin, raffe ich meine Röcke und laufe los, beachte jene, die innehalten, um mich überrascht zu beobachten, gar nicht.


      Als ich auf die Befestigungsmauer komme, hat es gerade eben zu dämmern begonnen, und ich mache mir Sorgen, dass es vielleicht noch zu früh für ihn ist. Trotzdem muss ich es versuchen. Bitte, Mortain, obwohl ich nicht Deine Tochter bin, bitte, mach, dass er hier ist. Ich eile in die Schatten, wo er sonst immer auf mich wartet. Zuerst denke ich, dort sei niemand, und Enttäuschung erstickt mich beinahe. Dann bewegen sich die Schatten und er kommt hervor.


      Ich werfe mich in seine Arme. Für einen kurzen Moment blende ich all die Schwierigkeiten und Tragödien um uns herum aus und gestatte mir, den Trost anzunehmen, den er mir anbietet. Dann löse ich mich widerstrebend von ihm. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten.«


      »Ich tue alles«, sagt er.


      Solch einfache Worte, aber es verschlägt mir den Atem. »Es gibt ein kleines Mädchen im Palast, die Schwester der Herzogin, und sie steht in diesem Augenblick an der Schwelle des Todes.«


      Er schaut zum Palast hinter uns, als könne er mit den Augen die Wände durchdringen. »Ich weiß.«


      »Sie ist so jung und hat solche Angst davor, allein zu sein auf dieser dunklen Reise in den Tod. Und da ist mir der Gedanke gekommen, dass sie nicht allein zu sein braucht. Du könntest sie hinbringen.«


      Balthazaar zieht überrascht die Augenbrauen hoch. »Würde meine Anwesenheit sie nicht nur noch mehr ängstigen?«


      Ich blicke in sein edles, ernstes Gesicht. »Wenn du versuchtest zu lächeln«, schlage ich vor, »würde das vielleicht helfen. Außerdem ist sie an Soldaten und Ritter gewöhnt – und du bist nicht sehr viel Furcht einflößender als sie.«


      »Du weißt, dass das nicht meine Aufgabe ist. Sie ist keine verderbte oder verlorene Seele.«


      »Nein, aber ein verängstigtes kleines Mädchen, das versucht, tapfer zu sein. Mortains Gnade erstreckt sich doch wohl auch auf sie.«


      Er zieht seine dunklen Augenbrauen zusammen, während er mich anschaut. »Du setzt großes Vertrauen in Mortains Gnade.«


      »Das tue ich, denn ich habe sie selbst erfahren.«


      Er schaut weg, lässt den Blick über die Stadt wandern, seine Miene erfüllt von Resignation und einem Bedauern, das ich nicht verstehe. Seine Augen werden weich und er streckt die Hand aus, um meine Wange zu liebkosen, eine kühl darübergleitende Empfindung, die etwas tief in mir berührt. »Ist es das, was du dir wünschst, Annith? Wenn der Tod dir einen Wunsch gewähren könnte, würdest du ihn für jemand anderen benutzen? Würdest du dein Glück für das einer anderen Person eintauschen?«


      Ich runzele verwirrt die Stirn. »Warum muss ich mein Glück eintauschen? Das verstehe ich nicht.«


      Er streckt die andere Hand aus, sodass er mein Gesicht umfassen kann. Ich gestatte mir, mich an ihn zu lehnen, und koste den Trost und das Versprechen aus, die darin liegen. Dann beugt er sich vor und drückt mir einen sanften Kuss auf die Lippen, einen Kuss, der zärtlich und schmerzhaft traurig ist.


      »Was? Was sagst du mir nicht?«


      Statt mir zu antworten, lächelt er. Das Lächeln ist so voller Kummer und Einsamkeit, dass es mir das Herz durchbohrt. »Es tut mir leid«, flüstert er. Er zieht seinen Umhang fest um sich, tritt aus dem Schatten und geht auf die Tür zu, die in den Palast führt. Immer noch verwirrt, aber erleichtert, dass er es tun will, folge ich ihm.


      Er benötigt keine Wegbeschreibung, als er ohne Zögern zu Isabeaus Zimmer geht. Ich frage mich flüchtig, ob er schon einmal dort gewesen ist, vielleicht, als er auf mich gewartet hat. Er nähert sich langsam dem Bett der Prinzessin, vorbei an den Schwestern der heiligen Brigantia und den Dienerinnen der Prinzessin, aber niemand im Raum scheint ihn zu bemerken. In der Tat, es ist, als könnten sie ihn überhaupt nicht sehen.


      Er kniet sich neben das Bett, sein Benehmen so behutsam, dass ich am liebsten weinen würde. Als seine Kapuze von seinem Gesicht gleitet, verwandelt das Kerzenlicht im Zimmer sein Gesicht in ein schroffes Relief und rührt damit leise an eine ferne Erinnerung.


      Isabeau schaut mit riesigen Augen zu ihm auf und er greift nach ihrer kleinen, mageren Hand. »Hab keine Angst«, sagt er, und sie nickt, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


      »Es ist gar kein so unheimlicher Ort, an den wir gehen. Und du wirst nicht allein sein. Ich werde dich selbst dorthin bringen.«


      Ich starre auf diese edle Stirn, die Kapuze, die um seinen Hals liegt, und eine Erkenntnis steigt langsam in mir auf.


      Die kleine Isabeau wendet sich zu Anne um und schenkt ihr ein tapferes Lächeln. »Sei nicht traurig, Anne. Ich bin nicht allein. Außerdem«, fügt sie zaghaft hinzu, »bist du immer vorausgegangen. Diesmal ist es an mir vorauszugehen und ich werde auf dich warten.« Die Herzogin ergreift stumm Isabeaus Hand und Tränen strömen ihr übers Gesicht. Sie sieht den Fremden, der neben ihr kniet, immer noch nicht an.


      Und dann – obwohl Isabeau noch nicht tot ist – beugt mein Geliebter sich vor, nimmt Isabeau in seine Arme und hält sie an seine Brust.


      Doch nicht sie ist es, sondern ihre Seele, denn ihr Körper liegt immer noch auf dem Bett, so leer wie eine Getreidespelze.


      Nein, denke ich. Das ist nicht möglich. Ein Teufelsknecht kann nicht die Seele aus einem Körper rufen.


      Isabeau sieht mich über seine breite Schulter an und winkt mir fast unmerklich. Dann treten die beiden zusammen durch die Tür und niemand außer den Lebenden bleibt zurück.


      In dem Moment begreife ich, dass ich mich nicht in einen einfachen Teufelsknecht verliebt habe, sondern in den Tod selbst.

    

  


  
    
      


      Fünfundvierzig


      ICH SINKE NEBEN DER Herzogin auf die Knie, während sie am Bett bleibt und Isabeaus Hand umklammert.


      Balthazaar ist der Tod.


      Wie konnte ich das nicht wissen? Es nicht erkennen? Denn natürlich sehe ich rückblickend, dass alles darauf hindeutet. Dieses tiefe Gefühl des Wiederkennens. Er, der die Jagd anführt. Der meinen Pfeil besitzt. Wie konnte ich so blind sein?


      Aber mein Herz – mein Herz war es nicht, denn es erkannte Ihn, selbst wenn meine Augen zu umwölkt waren, um es zu sehen.


      Mein Gesicht flammt von Neuem auf, als ich mich an die Art erinnere, wie ich Seinen Namen wieder und wieder gebraucht habe, und ich winde mich beinahe in Verlegenheit.


      Und was bedeutet das? Für mich? Für uns? Kann es überhaupt eine Zukunft mit dem Tod geben?


      Es ist zu viel, zu gewaltig, um es in den Kopf zu bekommen. Stattdessen richte ich meine Aufmerksamkeit auf die Herzogin. Sie braucht jetzt meine Hilfe, um ihre Trauer zu bewältigen.


      Am Morgen, bevor die Herzogin auch nur ihre Tränen trocknen kann, erfahren wir, dass die französische Armee sich direkt vor der Stadt befindet.


      »Wo ist Gisors? Bringt ihn sofort zu mir!« Duval ist so aufgebracht, dass er nicht stillsitzen kann und im Ratssaal auf und ab geht.


      Kanzler Montaubans Stirn ist in Falten gelegt. »Was ist mit unseren Spähern? Hätten sie uns nicht vor der anrückenden Armee warnen sollen?«


      Duval wirbelt zu ihm herum, der Kiefer verkrampft, aber Hauptmann Dunois beeilt sich zu antworten. »Das kann nur bedeuten, dass die Franzosen überall Wegposten aufgestellt und unsere Späher abgefangen haben, damit sie uns die Neuigkeiten nicht übermitteln konnten.«


      Ich sehe Duval an und der Grund für seine Aufregung wird mir plötzlich klar. Was ist mit Ismae? Haben sie sie abgefangen?


      Genau in dem Moment kehrt der Bote mit schreckensbleichem Gesicht zurück. »Botschafter Gisors weilt nicht länger im Palast, Herr. Er und sein Gefolge sind gestern Nacht abgereist.«


      Duval ballt die Faust in dem sichtlichen Wunsch, sie in irgendetwas hineinzurammen. Doch er entlässt erst höflich den Boten, bevor er einen finsteren Fluch ausstößt. »Es war eine Falle. Er hat uns hereingelegt. Sie wussten, dass wir nicht kapitulieren würden, aber sie dachten, sie könnten uns mit ihrem Gerede ablenken.«


      »Und es hat funktioniert«, wirft Chalon ein.


      Duval reißt den Kopf hoch. »Nur, weil sie unsere Späher aufgehalten und uns dadurch blind gemacht haben.« Aber es ist offensichtlich, dass er sich Vorwürfe macht.


      Die Herzogin versucht, im Angesicht dieses Rückschlags tapfer zu bleiben. »Was müssen wir tun, um uns der Belagerung zu erwehren?« Ihre Stimme ist leise, und sie klingt auf schmerzhafte Art wie das Kind, das sie ja auch ist.


      Alle Augen richten sich auf sie und Duvals Stimme ist ganz sanft. »Wir können nicht viel mehr tun, als unsere Karten auszuspielen. Wir wussten, dass es dazu kommen würde, Euer Hoheit.«


      »Auch wenn wir auf etwas mehr Zeit gehofft hatten«, sagt Hauptmann Dunois.


      »Aber die haben wir nicht.« Marschall Rieux’ Stimme klingt schroff und abgehackt.


      »Was machen wir jetzt?«, fragt der Bischof, der an sich halten muss, nicht die Hände zu ringen.


      »Fliehen«, erklärt Dunois grimmig. »Oder kapitulieren.«


      »Das ist mit Sicherheit keine Alternative«, stellt Chalon fest. »Nicht, nachdem wir jede Gelegenheit abgelehnt haben, die man uns geboten hat, um Frieden zu schließen. Sie werden uns kein Pardon geben, noch werden wir in der Lage sein, günstige Bedingungen für die Kapitulation auszuhandeln.«


      »Wir können einer Belagerung über Monate standhalten«, wirft Kanzler Montauban ein.


      »Ja, aber zu welchem Zweck? Es kommt keine weitere Hilfe. Was immer wir an Sieg erringen, muss mit den Mitteln gelingen, die wir zur Hand haben. Wir sind von jeder Unterstützung und von allen Vorräten abgeschnitten. Es wird nicht lange dauern, bis sie uns ausgehungert haben. Und ich frage wieder, zu welchem Zweck? Nur, um später zu kapitulieren statt früher?«


      »Genug!«, schneidet Duval Chalon das Wort ab.


      Marschall Rieux rutscht auf seinem Sitz hin und her. »Es wird Tage dauern, bevor die Vorratstrosse eintreffen, von ihren Belagerungsmaschinen ganz zu schweigen. Ein wenig Zeit haben wir. Am besten wäre es, sofort Männer ausreiten und alle Nahrungsmittelvorräte und sämtliches Vieh sichern zu lassen, die sie finden können. Es hat keinen Sinn, diese unseren Feinden zu überlassen, und wir werden ihrer bald genug bedürfen.«


      Duval nickt. »Einverstanden. Wir müssen außerdem herausfinden, wie viele es sind und was sie planen. Welche Belagerungsmaschinen sie mitbringen.« Er schaut zu Hauptmann Dunois hinüber. »Wen sollen wir aussenden?«


      Sybella verlässt ihren Platz hinter der Herzogin. »Ich gehe«, sagt sie, und sofort erfüllt mich Scham, dass ich nicht selbst daran gedacht habe, ein solches Angebot zu machen.


      »Was denn?«, fragt sie, als sie die entsetzten Blicke der Ratsmitglieder sieht. »Glaubt Ihr, sie verraten Euch einfach so ihre Strategie, wenn Ihr mit Schilden und fliegenden Fahnen auf Euren Streitrössern losreitet?« Sie schnaubt. »Macht Euch nicht lächerlich. Aber sie rechnen nie und nimmer mit einer Frau, denn wer ist unsichtbarer als eine Marketenderin oder eine Wäscherin? Niemandem fällt das Kommen und Gehen einer Frau auf.«


      De Waroch sieht aus, als würde er am liebsten den Kopf auf den Tisch legen und weinen. Oder aber Sybella für die nächsten paar Wochen in ihrem Zimmer einschließen.


      Duval wirft ihm einen um Verzeihung heischenden Blick zu. »Sehr gut. Aber seid vorsichtig, und wenn sich irgendwie Ärger abzeichnet, kommt sofort hierher zurück. Findet heraus, wie viele Truppen sie haben, welches Kriegsgerät sie mitbringen, ob und über wie viele Kanonen sie verfügen. Wir müssen genau wissen, womit wir es zu tun haben.«


      Sybella macht einen Knicks, dann verlässt sie den Saal, wahrscheinlich dankbar, etwas tun zu können. Im Gegensatz zu uns Übrigen, die nur abwarten und grübeln können.


      »Soll ich auch gehen?«, biete ich verspätet an.


      »Nein.« Duval schüttelt energisch den Kopf. »Ich will, dass eine von Euch bei der Herzogin bleibt.«


      »Glaubt Ihr etwa, dass Frankreich einen Anschlag auf ihr Leben plant?«, fragt Hauptmann Dunois.


      »Nein, aber ich bin nicht bereit, ihre Sicherheit aufs Spiel zu setzen.« Duval dreht sich zum Fenster um und reibt sich das Gesicht. Mit Isabeaus Tod und der veränderten Situation wirkt er in einer einzigen Nacht um zehn Jahre gealtert. »Gibt es Nachricht von Ismae?«


      Es ist nicht klar, an wen er seine Frage richtet, daher schaue ich die Äbtissin an. Sie schüttelt knapp den Kopf, dann begreift sie, dass er es nicht sehen kann. »Nein, Herr. Es gibt keine Nachrichten. Aber da es sich nicht um eine vom Kloster abgesegnete Unternehmung handelt, rechne ich auch nicht damit, dass sie sich mit mir in Verbindung setzt.«


      Er wirft ihr einen vernichtenden Blick zu, bei dem eine geringere Frau im Erdboden versunken wäre, dann wendet er sich an mich und sein Gesicht ist jetzt sanfter. »Habt Ihr irgendetwas gehört?«


      »Nein, Herr.«


      »Also schön. Aber wenn Ihr etwas hört, benachrichtigt mich sofort. Ich habe meiner Schwester versprochen, ihr bei den Vorbereitungen für die Beerdigung zu helfen.« Bei den Worten gleitet eine frische Welle von Trauer über seine Züge. Er ist so ein guter Taktiker, so ein großartiger Stratege, dass man leicht vergisst, dass er auch ein großer Bruder ist, der gerade seine Schwester verloren hat.


      Hundert Kleinigkeiten müssen beachtet werden, um sicherzustellen, dass Isabeau mit all der Ehre und dem Respekt bestattet wird, die ihr als Prinzessin der Bretagne zustehen. Nicht nur Anne und ihre Familie haben sie geliebt, sondern auch das Volk.


      Die Herzogin ist so bleich, während sie mit ihren Hofdamen Isabeaus Leichnam vorbereitet, dass ich um ihre eigene Gesundheit bange. Die kleine Prinzessin trägt ihr Lieblingskleid aus dunkelrotem Samt und Anne selbst flicht Perlen in ihr langes braunes Haar. An dem Tag von Isabeaus Beerdigung trägt der Trauerzug sie zu der großen Kathedrale in Rennes, wo sie unter dem Chor bestattet wird.


      Ich habe noch nicht wieder mit Balthazaar gesprochen. Es ist zu schwer, an ihn als Tod zu denken, seit der Nacht, in der er – nein, Er – Isabeau fortgetragen hat. Es ist fast unmöglich, meinen spitzbübischen, launischen Teufelsknecht mit dem Tod in Übereinstimmung zu bringen. Ich gehe langsam die Treppe hinauf. Ich bin mir immer noch unsicher, was ich sagen soll, wie ich mit ihm umgehen soll. Ich kann ihn nicht behandeln, als sei er immer noch nur Balthazaar. Und doch fühlt sich die Vorstellung, ihn so förmlich zu behandeln, wie ich Mortain behandeln würde, gleichermaßen falsch an, denn wir waren so viel mehr füreinander.


      Bei dem Gedanken erröte ich. Bei einem Gott gelegen zu haben und es nicht einmal zu wissen! Wahrhaftig, ich bin eine dreifache Närrin. Aber rückblickend kommt es mir vor, als hätte mein Herz es immer gewusst. Wie sonst soll ich dieses Gefühl des Wiedererkennens erklären, von Zusammengehörigkeit, das ich schon bei unserem ersten Treffen verspürt habe? Ist das überhaupt möglich? Dass unsere Herzen Dinge wissen, die unser Verstand nicht weiß?


      Hätte er es mir je verraten, wenn ich ihn nicht gebeten hätte, Isabeau zu begleiten? Das ist eine der Fragen, die mir während der letzten drei Tage durch den Kopf gegangen sind. Hat er versucht, mich zu überlisten? Und warum trägt er meinen Pfeil bei sich? Meine Angst ist, dass ich ihn irgendwie zu mir gerufen habe, geradeso, wie Arduinna mit ihren Pfeilen Herzen verbindet, und das fühlt sich wie eine andere, ganz eigene Art von Betrug an. Einer, den ich nie beabsichtigt habe.


      Und wie können wir jemals wieder zusammen sein? Es war schlimm genug, sich in einen Teufelsknecht verliebt zu haben, aber sich in den Tod zu verlieben? Gewiss kann diese Geschichte kein glückliches Ende haben.


      Als ich auf die Befestigungsmauer komme, hole ich tief Luft, dann trete ich hinaus und ergreife meine Röcke ganz fest, um das Zittern meiner Hände nicht zu spüren. Während ich zu dem umschatteten Winkel gehe, verschmelzen all die klugen Dinge, die ich sagen wollte, all die brennenden Fragen, mit denen ich gerungen habe, zu einer einzigen: Warum ich?


      Außerstande, etwas dagegen zu tun, verlangsame ich meine Schritte, bevor ich den Winkel erreiche. Als ich einen weiteren tiefen Atemzug nehme, um Kraft zu schöpfen, grollt Balthazaars leise, tiefe Stimme durch die Nacht. »Ich habe mich schon gefragt, ob du jemals wiederkommen würdest.« Obwohl seine Stimme neckend klingt, höre ich die untergründige echte Besorgnis darin. Dann tritt Balthazaar aus den Schatten und auf den Wehrgang.


      »Herr.« Unwillkürlich beginne ich, mich auf die Knie niederzulassen.


      »Halt.« Seine Hand auf meinem Arm erschreckt mich so, dass ich verstumme.


      So gern würde ich ihm ins Gesicht blicken, nachsehen, ob er zornig ist, belustigt oder welche hundert Möglichkeiten es noch gibt. Aber ich bin zu verlegen und komme mir viel zu töricht vor.


      »Behandele mich jetzt nicht anders. Bitte.« Der Ärger und die Frustration in seiner Stimme klingen so sehr nach Balthazaar, dass ich beinah alles vergessen könnte, was sich ereignet hat.


      Ich seufze. »Ich weiß nicht, ob ich dir zürnen oder dich um Vergebung bitten soll.«


      Er lässt meinen Arm los. »Höchstwahrscheinlich wird es beides geben, bevor wir miteinander fertig sind, aber wisse: Du hast keinen Grund, um Vergebung zu bitten. Ich bin es, der dich überlistet hat, obwohl ich es nicht als List gemeint habe.«


      Jetzt schaue ich ihn doch an. »Was war dann deine Absicht?«


      Seine dunklen, bodenlosen Augen verharren für einen Moment auf mir, als frage er sich das selbst. Dann lehnt er sich an die Brüstung und starrt in die Nacht hinaus. Er fährt sich mit der Hand durchs Haar und in diesem Moment ist er so viel mehr Mann als Gott, dass der eiserne Ring um meine Brust sich ein wenig lockert.


      »Früher einmal war ich ebenso sehr Teil vom Leben wie vom Tod, dass die Zeit keine Bedeutung für mich hatte. Mein Dasein hatte genauso viel mit dem Anfang wie mit dem Ende zu tun. Die Menschen verstanden, dass der Tod Teil der Reise war, keine grausame Strafe, die einem für seine Sünden auferlegt wurde. Aber im Laufe der Zeit und mit der Hilfe der neuen Kirche beschränkte man mein Dasein, sodass alles, was ich war und jemals sein würde, der Tod war. Bestenfalls das Nichts und schlimmstenfalls ewiges Höllenfeuer und Verdammnis. Alles, was meinem Dasein Zweck und Bedeutung gab, wurde mir geraubt.«


      Ich stehe völlig reglos da.


      »Ich wurde von einem Gott, der mit einer Hand Tod brachte und mit der anderen Leben, auf ein dämonisches Gespenst der Nacht reduziert, das benutzt wurde, um den Menschen solche Angst zu machen, dass sie sich dem Glauben der neuen Kirche fügten. Ich fand mich als Herrscher über nur ein halbes Königreich wieder und es war die beängstigende, gefürchtete Hälfte.«


      »Nur nicht für das Kloster«, flüstere ich.


      Er nickt. »Das Kloster hat sich so an mich erinnert, wie ich war, wie auch kleine Grüppchen von Menschen hier und da. Genug, um mich zu erhalten, wenn auch in einem beschnittenen Dasein. Um meine Einsamkeit zu lindern, suchte ich nach einer Gemahlin …«


      »Amourna.«


      »Nein. Nicht Amourna. Arduinna.«


      Ich schnappe nach Luft. »Also war es wirklich ein Fehler.«


      »Ja. Ein schrecklicher, tragischer Fehler, der so katastrophal endete, dass ich beschloss, nur noch mit den sterblichen Frauen zusammen zu sein, die mich in ihre Betten einluden. Aber diese Momente waren immer flüchtig und trugen wenig dazu bei, die Einsamkeit zu lindern, die immer stärker in mir wuchs. Wären da nicht meine Töchter gewesen, die durch ihre Gebete ein schwaches Band der Zusammengehörigkeit aufrechterhalten hatten, ich glaube, ich wäre wahnsinnig geworden. Dann öffnete sich mir in diesem trostlosen Dasein ein neues Herz, so unerwartet und überraschend wie eine Rose, die mitten im Winter erblüht. Dieses Herz betete nicht um Erlösung und bot sich auch nicht einfach lieber mir als ihrem groben Gemahl an. Dieses Herz gehörte einer kleinen, reinen Seele, einer, die mir einen Schimmer von Glück zurückbrachte. Diese Seele schrie eines Tages in Entsetzen auf und sie war mir gegenüber so offen, dass ich sie hörte. Ich, der seit Jahrhunderten nicht in das Leben irgendeines Menschen eingeladen worden war, hatte ein Ziel. Und so ging ich zu ihr, und bei ihr zu sein linderte die große Einsamkeit in meiner Seele auf eine Weise, wie es das Liegen bei all den anderen Frauen nicht getan hatte. Also tröstete sie mich, während ich sie tröstete. Genauso wie sie von unserer Verbindung genährt wurde, wurde ich von ihr genährt. Für eine kurze Spanne Zeit – Monate? Jahre? Ich weiß es nicht – war ich nicht mehr einsam. Und dann hörte es auf. Als sei mir eine Tür vor der Nase zugeschlagen worden. Und wieder wusste ich, was Verzweiflung ist.«


      »Diese Seele war ich«, flüstere ich.


      Er dreht sich zu mir um, seine Augen erfüllt von den schmerzlichen Erinnerungen. »Ja. Du hast ein Loch gefüllt, das ich beinahe vergessen hatte.«


      »Aber ich war erst fünf Jahre alt.«


      Er zuckt die Achseln. »In der Welt des Geistes, in der ich am häufigsten weile, ist eine Seele – und das Licht, das sie ausstrahlt – vollkommen unabhängig von so etwas wie dem Lebensalter. Ich wusste nicht, dass du ein Kind warst, bis ich in dem Keller auf dich stieß, und dann war es zu spät. Ich war gefangen. Du hast gebetet und ständig mit mir geplaudert und ich hatte nicht die Stärke, auf das Geschenk zu verzichten, das du mir angeboten hast. Es war wie Brot für einen hungernden Menschen. Später dann, als die Barriere zwischen uns aufkam, war es, als sei die Sonne vom Himmel gefallen, und mein Dasein wurde noch erbärmlicher als zuvor, weil du mich daran erinnert hattest, was ich alles versäumt hatte.«


      »Und doch«, sage ich und erinnere mich an diese langen, harten Jahre, »hast du mich nie verlassen. Selbst dann nicht, als du dachtest, ich hätte dir den Rücken zugewandt.«


      Er dreht sich weg, als sei es ihm peinlich. »Aber dann hast du mir deinen Pfeil geschickt und ich konnte nicht verstehen, warum du so etwas tatest. Es kam mir wie eine Verspottung vor und es machte mich wütend, erfüllte mich zu gleichen Teilen mit Hoffnung und Zorn, und ich konnte nicht begreifen, was du wirklich von mir wolltest. Ich war mir noch nicht sicher, was ich deswegen unternehmen wollte, aber ich habe den Pfeil bei mir getragen. Ich trage ihn immer noch bei mir«, fügt er hinzu.


      »Ich weiß. Ich habe ihn gesehen. Das ist der Grund, warum ich vor der Jagd geflohen bin. Ich dachte, die Teufelsknechte seien ausgeschickt worden, um mich dafür zu bestrafen, dass ich das Kloster ohne Seine Erlaubnis verlassen hatte.«


      Er wirkt verdutzt – beinahe gekränkt –, dass ich so etwas gedacht habe.


      »Es tut mir leid. Das war eine Drohung, die die Nonnen, als wir klein waren, bei uns eingesetzt haben, und ich glaubte ihnen.«


      »Du hast meine Erlaubnis nie gebraucht. Du warst immer frei, zu kommen und zu gehen, wie es dir beliebte.«


      »Aber sie lehren uns da etwas anderes«, murmele ich.


      Er runzelt die Stirn, verwirrt von meinen Worten, fährt aber trotzdem in seiner Geschichte fort. »Und dann, eines Nachts, während ich die Jagd anführte, warst du plötzlich da. Du hast mit dem Rücken an einem Baum gestanden und dich bereit gemacht, es mit der ganzen Jagd aufzunehmen, sollte es nötig sein. Dein Anblick hat alte Wunden aufgerissen.« Er ballt die Hände zu Fäusten. »Ich hasste es, dass ich wieder dazu gebracht werden konnte zu begehren.« Er hebt das Gesicht zu den Sternen, als sei er zu verlegen, mich anzusehen. »Ich wollte dein Wesen verstehen, deine Beweggründe. Und so beschloss ich, dich mitzunehmen.«


      »Wenn ich mich recht erinnere, bin ich freiwillig mitgekommen.«


      Er neigt den Kopf. »Mehr oder minder. Obwohl ich so oder so darauf bestanden hätte. Ich hatte dich für lange Jahre verloren und hatte nicht die Absicht, das wieder geschehen zu lassen, nicht bis ich bereit war, dich aufzugeben.«


      Mir sinkt der Magen bis in die Kniekehlen. »Und bist du es jetzt?«, flüstere ich. »Bereit, mich aufzugeben?«


      Seine Augen bohren sich in meine. »Nein.« Nach einem langen Moment, als ich seinem intensiven Blick nicht länger standhalten kann und wegschaue, flüstert er: »Also, was ist passiert? Warum hast du die Tür zugemacht und mich plötzlich nicht mehr hereingelassen?«


      »Ich hatte jemandem erzählt, dass ich dich gesehen habe, und bin dafür bestraft worden. Man sagte mir, ich hätte gelogen, hätte Dinge erfunden. Und so wurde es zu meinem Geheimnis, zu etwas, das ich mit niemandem teilte. Aber ich wurde schließlich doch erwischt – und bestraft.« Grausam bestraft, aber das erzähle ich ihm nicht, noch erzähle ich ihm von der Art der Strafe, denn ich schäme mich deswegen immer noch. »Kurz darauf starb die Äbtissin, die mir das Leben so schwer gemacht hat, und Furcht war nicht länger mein ständiger Gefährte. Ich hatte nicht das Gefühl, ständig auf Messers Schneide zwischen Leben und Tod zu wandeln, und so brauchte ich dich nicht mehr so sehr.« Außerdem war der Preis dafür, mich ihm zu öffnen, einfach zu hoch. »Bei der neuen Äbtissin bekam ich eine neue Chance und ich wollte es nicht riskieren, den gleichen Fehler noch einmal zu begehen.«


      Er ergreift fest meine Hand, als könne er mich aus dem dunklen Kerker meiner Erinnerung herausziehen. »Und so bist du bereits in jungen Jahren mit den Grenzen des Todes und Seiner Macht bekannt geworden.« Er schließt die Augen, aber zuvor erhasche ich einen Blick auf den Zorn und das Bedauern darin.


      Als er die Augen wieder öffnet, schaut er zum Himmel hoch. »Die Morgendämmerung naht.«


      Ich will noch nicht fortgehen. Es gibt immer noch so viel, worüber wir reden müssen. »Wann sehe ich dich wieder?«


      Er steht ganz still da, als sei Hoffnung etwas so Zerbrechliches, dass er sie Stück für Stück hervorlocken müsse. »Willst du mich denn wiedersehen?«


      »Ja. Ich bin noch nicht fertig damit zu verstehen, was zwischen uns ist.«


      Darauf lächelt er und verneigt sich, bevor er in den Schatten verschwindet.

    

  


  
    
      


      Sechsundvierzig


      »ES GIBT KEINE GUTEN Neuigkeiten.« Hauptmann Dunois’ Gesicht ist grau – vor Erschöpfung oder Sorge, kann ich nicht sagen. Vielleicht ist es beides.


      Duval sieht die Herzogin an. »Ihr braucht nicht hier zu sein, wisst Ihr. Wir können das für Euch regeln, zumindest noch für eine Weile.«


      »Nein.« Sie schüttelt entschieden den Kopf. »Ich werde nicht meine Verantwortung aufgeben und zulassen, dass andere die schweren Entscheidungen fällen müssen.«


      Duval deutet auf Sybella. »Erzählt uns alles.«


      »Fünfzehntausend Soldaten stehen vor Rennes.« Ein Aufkeuchen geht durch den Raum; niemand hat erwartet, dass es so viele sind. »Es sieht so aus, als lagere der größte Teil von ihnen im Süden vor der Stadt und ungefähr ein Drittel ihrer Streitkräfte im Norden.«


      »Also sind wir umstellt«, überlegt Duval laut. »Selbst wenn jemand ausgeschickt würde, uns zu helfen, müsste er sich durch die Franzosen durchkämpfen, um uns zu erreichen.«


      »Genau.« Sybella sieht die Herzogin an, als widerstrebe es ihr, sie hören zu lassen, was sie als Nächstes sagen muss. »Sie haben außerdem schweres Kriegsgerät mitgebracht. Katapulte, Belagerungstürme, Kanonen.«


      Die Herzogin sieht aus, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen. »Sie würden die ganze Stadt zerstören.«


      Hauptmann Dunois versucht, ihr ein wenig Trost zu spenden. »Es ist möglich – sogar wahrscheinlich –, dass sie nur als Drohung eingesetzt werden sollen, denn es würde dem König wenig Freude bereiten, eine zerstörte Stadt in Besitz zu nehmen.«


      Duval wendet sich an Marschall Rieux. »Und was habt Ihr zu berichten?«


      »Gleichermaßen unwillkommene Neuigkeiten, fürchte ich. Vier weitere Städte sind an die Franzosen gefallen und sie haben Vannes zurückerobert. Der ganze Süden der Bretagne befindet sich jetzt in ihrer Hand. Teile des Westens ebenfalls.«


      Wir sind alle so betroffen über diese ernüchternde Wendung der Ereignisse, dass wir verstummen.


      »Das bedeutet, dass wir verloren haben«, flüstert die Herzogin schließlich.


      Niemand widerspricht ihr. Dunois sagt: »Der britische Hauptmann hat die Botschaft geschickt, dass er, wenn Ihr jetzt aufbrecht, bevor die Franzosen alle Wege abschneiden, Euch an die Küste und in die Niederlande bringen könne. Von dort aus gelangt Ihr sicher zu Eurem Gemahl, dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches.«


      »Und mein Volk im Stich lassen? Für wie feige hält man mich?«


      De Waroch räuspert sich und Duval gebietet ihm zu sprechen. »Es ist vielleicht die einzige Möglichkeit, wie wir Euch beschützen können, Euer Hoheit.«


      »Wie meint Ihr das?«


      »Ich meine, dass die Bedingungen in der Stadt sich ungeheuer verschlechtert haben. Da die Schatztruhen wieder einmal leer sind, fangen die Söldner jetzt an zu plündern und die Bürger zu überfallen und sie machen die Häuser und Geschäfte der Stadtbewohner zu ihren persönlichen Speisekammern. Unglücklicherweise überwiegt die Zahl der ausländischen Soldaten hier in der Stadt bei Weitem die unserer eigenen bretonischen Soldaten und wir können sie kaum noch in Schach halten.«


      »Was ist mit den Arduinitinnen?« Bei meiner Frage drehen sich alle um und sehen mich an.


      »Sie haben schon vor Wochen ihre Hilfe angeboten, und wir haben sie noch nicht angenommen. Wären sie nicht gut eingesetzt, wenn man sie die Bürger Rennes’ beschützen ließe? Wie Ihr wisst, ist es ihre Berufung, die Unschuldigen zu beschützen.«


      »Ja.« Die Zustimmung der Herzogin kommt schnell und fest und erstickt jede mögliche Debatte im Keim. »Lasst uns annehmen, was diese Frauen uns an großzügiger Hilfe anbieten. Könnt Ihr das veranlassen?«, fragt sie mich.


      »Natürlich, Euer Hoheit.«


      Ich greife nach meinem Umhang und eile aus dem Palast. Der Ring der französischen Truppen um die Stadt wird enger, aber er hat sich noch nicht geschlossen. Es ist nicht schwierig, zu den Stallungen zu gehen, Fortuna zu satteln und dann unbemerkt durch das Hintertor zu schlüpfen. Schwieriger ist es, die Wachposten am Lager der Arduinitinnen zu umgehen. Bevor ich sie entdecken kann, vernehme ich den Befehl, anzuhalten. Ich schaue hoch in einen Baum, wo eine mir unbekannte Arduinitin rittlings auf einem Ast sitzt und mit ihrem Pfeil direkt auf mich zielt. »Ich bin gekommen, um mit Floris zu sprechen«, erkläre ich. »Bitte sagt ihr, dass Annith um eine Unterredung bittet.«


      Sie starrt mich für einen Moment an, dann nickt sie. Eine andere Frau schält sich aus ihrem Versteck im Baum und verschwindet in Richtung Lager. Alles, was ich jetzt tun kann, ist warten. Obwohl es, während die Augen der Wächterin auf mir ruhen und sie mit ihrem Pfeil auf mich zielt, schwer ist, beachte ich sie nicht weiter und richte meine Aufmerksamkeit auf den spärlichen Wald um mich herum. Die Nacht ist eher kühl als kalt und endlich ist der Hauch des späten Frühlings zu spüren. Ich gehe in Gedanken noch einmal die Worte durch, die ich Floris sagen will, und denke darüber nach, wie ich sie am besten formulieren kann, denn Arduinnas Anhängerinnen haben sich als reizbar erwiesen, und ich will es nicht riskieren, alte Fehden neu zu beleben, wenn ich der Herzogin Lösungen bringen will.


      Das ist sie, die Antwort auf meine Überlegungen. Denn die Herzogin ist es, der zu helfen die Arduinitinnen sich bereit erklärt haben. Ich werde ihnen von Isabeaus kleiner Opfergabe an sie um ihrer Schwester willen erzählen. Vielleicht wird das ihre Herzen erweichen.


      Außerdem muss ich wissen, was wirklich zwischen Arduinna und Mortain liegt, damit ich den Mann – den Gott –, der mein Herz erobert hat, besser verstehen kann. Denn in dem Moment wird mir klar, dass ich, jenseits all dessen, was vernünftig oder auch nur erklärbar ist, Balthazaar liebe.


      Es kommt nicht wie ein Donnerschlag vom Himmel, noch trifft es mich wie ein Hammer auf den Kopf. Nein, es dringt langsam in mein Bewusstsein ein, wie eine Nebelschwade oder ein Wasserrinnsal eines unterirdischen Bachs.


      Aber warum? Er ist halsstarrig und wortkarg und ertrinkt halb in Verzweiflung.


      Und doch … irgendetwas an ihm passt so genau zu meinem eigenen Herzen.


      Obwohl ich wünschte, ich hätte genug gesunden Menschenverstand zusammenkratzen können, um es zu vermeiden, mich in einen Gott zu verlieben, spielt es für mein Herz offensichtlich nicht die geringste Rolle, ob er ein Teufelsknecht ist oder der Gott, dem die Teufelsknechte dienen – denn abgesehen von einem untergründigen Gefühl von Ehrfurcht und Ungläubigkeit haben sich meine Gefühle für ihn nicht verändert.


      Es raschelt, dann erscheint die Wächterin, die mit meiner Bitte ausgeschickt worden ist, vor mir. »Floris wird mit Euch sprechen«, sagt sie und es gelingt ihr sehr schlecht, die Überraschung aus ihrer Stimme herauszuhalten. »Ihr sollt mir folgen.« Sie führt mich, immer noch auf Fortuna, von den Bäumen zu den versprengten Lagerfeuern und den kleinen, dunklen Erhebungen, die ich als Zelte erkenne. Jemand beim nächsten Feuer winkt mir fröhlich zu und ich sehe, dass es Tola ist. Sie springt auf und kommt zu mir gelaufen, immer noch das Fleischstück ihres Abendessens in der Hand. »Was führt Mortains Magd aus ihrem prächtigen Palast?«, fragt sie, aber ihre Worte haben keinen Stachel, sondern sind nur eine freundliche Neckerei.


      »Ich stelle fest, dass ich den Geruch der Lagerfeuer vermisse und es müde bin, von Tellern zu essen.«


      Sie grinst mich an, leicht und unbeschwert. »Dann solltet Ihr Euch uns unbedingt anschließen.«


      Ich schaue auf die Keule, an der sie nagt, und merke, wie überaus lange es her ist, seit ich etwas gegessen habe. »Tatsächlich bin ich hier, um mit Floris zu sprechen. Ich bringe eine Nachricht von der Herzogin.«


      Die Frau, die mich führt, bleibt plötzlich stehen und ich muss Fortuna zügeln, damit sie sie nicht niedertrampelt. »Ihr könnt Euer Pferd hier festmachen«, sagt sie und deutet auf einen dünnen Baum.


      Ich sitze ab, dann binde ich die Zügel an einen Ast. Tola nimmt einen letzten Bissen von ihrem Abendessen, dann wirft sie den Knochen in das nächstgelegene Lagerfeuer. »Ich bringe sie hin«, erklärt sie der Frau, die die Achseln zuckt, als sei es ihr gleichgültig, und dann geht.


      Ich lächele. »Ich habe Euch vermisst.«


      Sie grinst wieder, dann geht sie voran zu dem größten der Zelte, das weiter hinten aufgestellt ist. Als wir es erreichen, hebt sie die Hand, um mich zum Stehenbleiben zu bewegen, dann schlüpft sie hinein. Zwei Sekunden später ist sie zurück, hält die Zeltklappe auf und bedeutet mir hineinzugehen.


      Im Zelt sitzt Floris in der Nähe des Feuers, flankiert von zwei älteren Frauen, die mir noch vage von meiner Zeit bei ihnen bekannt sind.


      »Annith«, sagt sie leise, ihr Gesicht ernst und ruhig.


      Obwohl es bei ihnen nicht üblich ist, mache ich einen Knicks vor ihr, weil ich ihr meinen Respekt zeigen will. »Danke, dass Ihr mich so kurzfristig und zu solch später Stunde empfangt. Die Herzogin hat mich geschickt, weil sie Euer Hilfsangebot annehmen will. In der Stadt werden wir sehr von ebenden Söldnern bedrängt, die wir zur Verteidigung gegen die Franzosen brauchen. Das Warten langweilt sie und sie werden unruhig. Schlimmer noch, da die französischen Soldaten die Stadt umzingeln, verlangen die Söldner ihre Bezahlung, aber die Schatztruhen der Herzogin sind leer. Sie sind darauf verfallen, die Bürger Rennes’ zum Zeitvertreib zu terrorisieren, und ich habe ihr erklärt, dass der Schutz der Unschuldigen das Wesen Eures Dienstes an der Göttin ist. Werdet Ihr uns helfen?«


      »Aber natürlich helfen wir.« Floris schaut hinüber zu den funkelnden Lagerfeuern der Franzosen. »Noch ein oder zwei Tage und sie haben die Stadt restlos umzingelt.«


      »Ich weiß. Seit ihre Fahnen zum ersten Mal gesichtet wurden, hat es einen stetigen Strom von Flüchtlingen gegeben.«


      »Sie sollten sich am besten beeilen, denn sobald die Franzosen sich in Stellung gebracht haben, wird niemand mehr in die Stadt hinein- oder hinausgelangen.«


      In der sich anschließenden Stille würde ich sie gerne fragen, ob sie mir die Geschichte von Arduinna und Mortain erzählen würde, um festzustellen, ob es die gleiche ist, die Pater Effram und Mortain mir erzählt haben. Aber weil ich weiß, wie streng sie ihre Geheimnisse hüten, wage ich nicht zu fragen. Vor allem nicht vor den anderen.


      Am folgenden Tag verbringen Duval, Dunois und die Bestie ihre Zeit damit, über Landkarten zu brüten und zu versuchen, die französischen Lager darin einzuzeichnen. Die Herzogin entschuldigt sich und zieht sich in ihre Privatgemächer zurück. Oder versucht es zumindest. Sie ist erschöpft, aber zu rastlos, um Ruhe zu finden. Am Ende geht sie mit ihren Hofdamen in die Kathedrale, um an Isabeaus Grab zu beten.


      Für mich gibt es kaum etwas zu tun, außer mich um Ismae zu sorgen und Sybella zu vermissen, die spät erwacht ist, als wir in der Ratsversammlung waren, und die nun zum Kloster der Brigantia gefahren ist, um Zeit bei ihren Schwestern zu verbringen. Isabeaus Hinscheiden hat sie ihr alle umso teurer gemacht.


      Während ich vor dem Kamin auf und ab gehe, fällt mein Blick auf den schwarzen Kasten, jetzt zersplittert und zerbrochen, und mir fällt der Pfeil wieder ein. Ich eile hinüber und suche in den zersplitterten Resten. Sobald meine Finger das schmale, dunkle Holz berühren, durchläuft mich eine tiefe Gewissheit. Ich ziehe den Pfeil heraus und trage ihn zum Fenster, um ihn bei Licht zu studieren.


      Ich denke an die Geschichte, die sowohl Pater Effram als auch Mortain mir erzählt haben, dass die Gefangennahme Amournas durch den Tod nur ein Fehler, ein erbärmlicher, allzu menschlicher Fehler war, und dass er Arduinna all die Jahrhunderte geliebt hat.


      Ich denke an die Arduinitinnen, die sich geweigert haben, ihre Geschichte zu verraten, und die uns alle vermuten lassen, es läge daran, weil sie weder Dea Matrona noch Amourna widersprechen und keine von beiden widerlegen wollten. Aber es ist eine Tatsache, dass Stolz Hand in Hand mit Wildheit geht. Vielleicht könnten sie es auch einfach nicht ertragen, wenn die Welt wüsste, dass Arduinna wegen ihrer jüngeren, hübscheren Schwester zurückgewiesen wurde? Floris hat praktisch zugegeben, dass Mortain mit ihrer Göttin ein falsches Spiel gespielt hat.


      Das Bruchstück des Pfeils, das ich halte, ist älter als alles, was ich je gesehen habe, bis auf die stehenden Steine und die Kromlechs, die das Land übersäen wie weggeworfene Spielsachen der Götter. Das Holz ist so hart, dass es beinahe Stein sein könnte, und die Pfeilspitze ist aus einem Metall – Bronze, vermute ich –, das im Lauf der Jahrhunderte schwarz angelaufen ist.


      Die Implikationen verursachen mir ein Schwindelgefühl, denn sie sind einfach zu unglaublich. Und doch …


      Und doch, warum sonst sollte ein uralter Pfeil im Herzen des Klosters aufbewahrt werden, verborgen in einem Kasten, den man nicht öffnen kann, als horte Mortain selbst ein kleines Andenken an seine verlorene Liebe?


      Was, wenn ich den letzten von Arduinnas Pfeilen in der Hand halte, eine echte Reliquie der Götter?


      Im Geiste gehe ich rasend schnell alles durch, was ich je über Arduinna und ihre Pfeile gehört habe. Dass sie gerade und sicher fliegen, dass sie niemals ihre Ziele verfehlen und dass sie jenen, die von ihnen getroffen werden, den Schmerz wahrer Liebe bringen.


      Mein Puls beginnt zu rasen. Könnten wir vielleicht diese Reliquie nehmen, diese uralte Waffe, und sie irgendwie zum Vorteil der Herzogin einsetzen?


      Während ich den Pfeil in der Hand hin- und herdrehe, beginnt eine Idee Gestalt anzunehmen, wie wir den Krieg nicht nur abwenden, sondern diese Niederlage in einen Triumph für unsere Herzogin verwandeln können. Einen Triumph nicht nur der Politik, sondern des Herzens.

    

  


  
    
      


      Siebenundvierzig


      »NUN?«, FRAGE ICH UNGEDULDIG. »Denkt Ihr, es könnte funktionieren?«


      Pater Effram studiert den Pfeil, die Hände in den Ärmeln verborgen, als habe er Angst, ihn zu berühren. »Es ist möglich …« Er schaut mich an und seine Augen sprühen vor Aufregung. »Es ist sogar wahrscheinlich, denn wie Ihr selbst sagt, warum sonst sollte das Kloster Mortains einen solchen Gegenstand so lange aufbewahrt haben?« Er streckt die Hand aus und seine Finger schweben direkt über dem Pfeil. »Wie ungemein alt er sein muss«, überlegt er laut.


      »Aber was ist, wenn ich mich irre?« Ich fange an, mit gefalteten Händen auf und ab zu gehen. »Ich will schließlich nicht den König von Frankreich töten.«


      »Nein?« Er legt den Kopf schräg, ernsthaft interessiert.


      »Nein.«


      Er nickt. »Nun, dann nehme ich an, es gibt eine Möglichkeit, Klarheit zu gewinnen. Ihr müsst Eure Äbtissin fragen …«


      »Sie weiß es nicht.«


      »Hm, irgendjemand muss die Antworten auf die Fragen haben, die Ihr sucht. Ich gebe zu, es ist eine überaus reizvolle Idee.«


      »Ich weiß, dass die Herzogin nicht diese vielen Menschenleben auf dem Gewissen haben will«, erkläre ich ihm. »Und ich weiß, dass sie krank vor Sorge um all die Landsleute ist, die sterben müssen, wenn wir in den Krieg ziehen. Es ist die einzige Möglichkeit, die mir einfällt, um Blutvergießen zu verhindern.«


      »Vielleicht ist es sogar das Leben des Königs wert«, gibt er zu bedenken.


      »Nein«, widerspreche ich scharf. »Das ist es nicht. Außerdem würde die französische Regentin nur nach Vergeltung trachten, die noch viel grausamer wäre als ein einfacher Krieg.«


      »Falls man einen Krieg jemals einfach nennen kann«, murmelt er. Wir starren noch einen Moment länger auf den Pfeil.


      »Wie stelle ich sicher, dass der König, wenn er davon getroffen wird, sich in die Herzogin verliebt und nicht in die Person, die den Pfeil abgeschossen hat?«


      Seine Antwort kommt schnell und sicher. »Indem Ihr ihn in das Blut der Herzogin taucht.«


      Ich sehe ihn überrascht an und er zuckt verlegen die Achseln. »Es ist das Einzige, was einen Sinn ergibt.«


      Ich habe den Pfeil vorsichtig hoch, lege ich auf das Stück Samt und rolle ihn langsam und widerstrebend wieder in den Stoff ein. »Ich nehme an, es ist an der Zeit, dass ich mit jemandem rede, der Bescheid weiß.«


      Wegen meiner Pflichten der Herzogin gegenüber kann ich mich drei Tage lang nicht auf die Befestigungsmauer schleichen. Die ganze Stadt bereitet sich sowohl auf einen Krieg als auch auf eine Belagerung vor und die Anwesenheit und Autorität der Herzogin sind sehr gefragt, da sie gezwungen ist, eine schwere Entscheidung nach der anderen zu treffen. Wie viele der Hunderte von Menschen, die vor dem drohenden Krieg fliehen, kann sie in die Stadt lassen, bevor unsere Mittel und Vorräte so knapp werden, dass wir dadurch nur unseren eigenen Hungertod oder unsere rasche Kapitulation beschleunigen? Welchen der vielen fremden Soldaten, die in der Stadt stationiert sind, kann man vertrauen, dass sie ihre Posten nicht verlassen? Oder schlimmer noch, die Seiten wechseln, denn man muss bedenken, dass sie nur einen kleinen Teil ihrer Löhne ausbezahlt bekommen haben und wenig Hoffnung hegen dürfen, mehr zu bekommen als jämmerliche kleine Münzen aus Leder, die im Grunde wertlos sind? Es ist ein einziges, endloses Herzeleid für die Herzogin und ich beneide sie nicht um die Aufgabe.


      »Du bist zurückgekommen.«


      Balthazaars Stimme kommt plötzlich aus der Dunkelheit in der Ecke und ich fahre erschrocken zu ihm herum. »Ich hatte nicht vor, so lange fernzubleiben«, antworte ich. »Die Herzogin wird von Schwierigkeiten bedrängt und es ist mehr zu tun, als ich dachte. Außerdem vermisst sie Isabeau und erträgt es nicht, allein zu sein, und so hält sie mich beinah ständig an ihrer Seite.«


      »Und was ist mit dir, Annith? Wolltest du mich sehen? Oder fühlst du dich in meiner Anwesenheit immer noch so unbehaglich?« Er spricht die Worte leichthin, aber etwas in seiner Stimme lenkt meinen Blick auf seine Augen. Das ist der Moment, in dem ich ihn sehe – Balthazaar ist da, in der Trostlosigkeit und dem Kummer, die in den Augen des Todes lauern, und ich begreife, dass, in welcher Gestalt er auch immer erscheint, sein Herz die Wahrheit zu mir gesprochen und mein eigenes Herz ihm geantwortet hat. Und zudem, das ist noch bezeichnender, war er es, zu dem ich gegangen bin, als ich am meisten litt und am dringendsten des Trostes bedurfte. Nicht zu Ismae, nicht zu Sybella, sondern zu ihm.


      »Ich gewöhne mich langsam an das alles.« Ich sende ihm die stumme Botschaft, er möge erkennen, dass ich die Wahrheit sage. Etwas in meinem Gesicht muss ihn überzeugen, denn der Schmerz in seinen Zügen lässt ein wenig nach. Er schaut auf das Päckchen in meinen Händen.


      »Was ist das?«


      »Es ist etwas, wonach ich dich fragen muss. Ich … ich habe es im Kloster gefunden, bevor ich fortging, und ich habe es mitgenommen, ohne zu begreifen, was es war.« Ich lege das Päckchen oben auf eine Zinne und entrolle vorsichtig den Samt, um ihm den Pfeil zu zeigen. Ich spüre, wie Balthazaar an meiner Seite stocksteif wird.


      Er starrt lange auf den Pfeil und sagt nichts. Nach einer Weile streckt er die Hand aus und streicht mit den Fingern – beinahe zärtlich – über seine Oberfläche. »Er gehört mir, ja.«


      »Und gehört er auch Arduinna?«


      Er sieht mich an. »Ja. Es ist der Pfeil, mit dem sie mein Herz durchbohrt hat.«


      »Dann ist dieser Teil der Geschichte also wahr?«


      »Dass sie mein Herz durchbohrt hat? Ja. Aber es ist auch wahr, dass es von Liebe zu ihr durchdrungen war, nicht zu ihrer Schwester. Auch erwähnen die Geschichten nicht, dass meine Teufelsknechte – meine verdammten Teufelsknechte – auszogen und die falsche Schwester einfingen, in dem Glauben, mir einen großen Dienst zu erweisen, denn sie dachten, sie sei liebreizender als Arduinna und zudem fügsamer. Sie haben nicht begriffen, dass es gerade Arduinnas Wildheit und Widerspenstigkeit waren, die mich zu ihr hinzogen. Ich wusste, dass sie als eine der wenigen vielleicht stark genug war, um in meinem Königreich zu überleben.«


      »Jene, die Salonius folgen, haben immer behauptet, es sei ein Fehler gewesen.« Balthazaar schnaubt. »Sie sollten es wissen, denn ich glaube, dass er seine Hand dabei im Spiel hatte.« Er schüttelt den Kopf, als könne er es immer noch nicht glauben.


      »Wie konnte ich Amourna zurückweisen und ihr sagen, dass es nicht sie war, die ich begehrte, sondern ihre Schwester? Sie war sanft und liebreizend, und sie konnte der Idee, Königin der Unterwelt zu werden, einiges abgewinnen.«


      »Aber du liebtest Arduinna.«


      »Ja. Und sie dachte, ich hätte ein falsches Spiel mit ihr gespielt.«


      »Was ist mit Amourna passiert? Denn sie scheint noch mehr als die anderen Götter aus der Welt verschwunden zu sein.«


      »Wie ich sagte, sie war sanft und ein wenig flatterhaft. Zuerst genoss sie es sehr, Königin zu sein, aber bald unterhielt es sie nicht länger – es gab längst nicht den Prunk und die Festlichkeiten, nach denen sie sich gesehnt hatte, und die Verdammten zu lieben quälte sie immer mehr. Über die Jahrhunderte verschwand sie einfach langsam, ebenso wie der erste Überschwang von Verliebtheit es allzu oft tut.«


      »Und du bliebst allein zurück und hattest keine der beiden Schwestern.«


      Er sieht mich an und ich spüre die Wucht seines Blickes wie einen Schlag, als er einen Schritt näher tritt. »Bis du mich in dein Herz gelassen hast.« Ich habe Angst, in diesem Blick zu ertrinken, aber ich kann nicht wegschauen. Er lässt mir durchaus Zeit, mich zurückzuziehen, den Kopf abzuwenden oder alle möglichen Dinge zu tun, um ihn wissen zu lassen, dass er nicht länger willkommen ist, während er langsam seine Lippen auf meine senkt.


      Sie sind kühl. Kühler, als ich sie in Erinnerung habe. Aber ihre Form ist dieselbe und ihr Geschmack ebenfalls. Und wichtiger noch – das Verlangen und die Sehnsucht, die seine Lippen in mir wecken, haben sich nicht gewandelt. Langsam lösen wir uns voneinander. »Wenn du Arduinna geliebt hast, warum hast du dann im Laufe der Jahrhunderte mit so vielen Frauen geschlafen?« Ich hatte nicht vor, eine solch direkte Frage zu stellen, aber jetzt hängt sie zwischen uns in der Luft.


      Es ist schwer, es in der Dunkelheit zu erkennen, aber mir kommt es vor, als zuckten seine Lippen in einem Anflug von Belustigung. Doch das wird schnell vertrieben von dem Ausdruck der Trostlosigkeit, der mir nur allzu vertraut ist. »Es war meine einzige Möglichkeit, am Leben teilzuhaben. Alle anderen Möglichkeiten, die ich, der Tod, als Teil des Lebens hatte, wurden von der neuen Kirche aufgesogen, vergessen oder nicht länger festlich begangen.«


      »Oh.« Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll, aber es nimmt mir einen Gutteil der Eifersucht, die ich gehegt hatte.


      »Komm.« Er streckt die Hand aus, und für einen Moment gerate ich in Panik und denke, dass er mich bitten wird, wieder bei ihm zu liegen. Ich kann nicht. Nicht jetzt. Oder zumindest noch nicht, denn es ist immer noch zu neu und zu seltsam und … überwältigend. »Setz dich zu mir«, fordert er mich auf, dann lässt er sich geschmeidig auf den Boden sinken.


      Ich zögere nur einen Moment, bevor ich mich ihm anschließe. Etwas steif sitzen wir nebeneinander. »Du entstammst ihrer Linie, weißt du.«


      »Wessen Linie?«


      »Arduinnas.«


      Ich löse mich von seiner Schulter und sehe ihn an. »Wie meinst du das?«


      »Du trägst sogar ihr Mal.« Er streckt langsam die Hand aus und legt die Finger direkt unter mein Ohr, dann streicht er über die empfindliche Haut an meiner Kehle bis zu meinem Nacken, was mir eine Gänsehaut beschert. »Hier«, antwortet er. »Ein kleiner, roter Strahlenkranz, Arduinnas Biss nennen sie es, obwohl ich keine Ahnung habe, warum, denn soweit ich weiß, hat sie nie jemanden gebissen.«


      »Wie kann das sein? Man hat mir erzählt, dass Arduinitinnen gemacht würden, nicht geboren.« Ich hebe die Hand, um das Mal abzutasten, aber meine Finger finden nichts. Doch es weckt die Erinnerung an Tola, die nach einem Mal gefragt hat, das ich dort hätte. Sie wusste es.


      Er lehnt sich wieder an die Mauer. »Nur weil sie dich zeichnet, bedeutet das nicht, dass sie dir besondere Fähigkeiten oder Talente gegeben hat. Aber diejenigen, die unter der Wolke der Eifersucht oder unter betrügerischen Voraussetzungen empfangen wurden, gehören ihr, denn ihr Reich ist das jener, die den scharfen Biss der Liebe und den Schmerz der Zurückweisung kennen. Ob sie sich dafür entscheiden, danach zu handeln, liegt bei ihnen.«


      Sofort muss ich an die Geschichte denken, die die Äbtissin – meine Mutter – mir über ihren verzweifelten Versuch erzählt hat, Crunards Herz zu gewinnen, obwohl er es bereits einer anderen geschenkt hatte.


      »Wenn du beschließen solltest, diesen Pfeil zu benutzen, wird er mit einer genauso dauerhaften Liebe treffen, als sei er von Arduinnas eigenem Bogen geflogen.« Er legt seine kühlen Finger auf meine Wange und dreht meinen Kopf zu sich. »Falls du an mir oder meiner Treue zweifelst, brauchst du mich nur damit zu stechen, und du kannst dir sicher sein, dass ich auf ewig dein sein werde.«


      »Aber was ist mit Arduinna? Sie hat dich einst mit ihrem Pfeil durchbohrt und du bist ihr nicht treu geblieben.«


      Er lässt die Hand sinken und dreht sich weg, aber ich habe bereits den alten Schmerz in seinen Augen gesehen. »Das geschah, weil unsere Bande durch die Zwillingsklingen von Stolz und Zorn durchtrennt wurden. Jeder von uns hatte seinen Anteil daran. Selbst ihre Gabe kann von diesen Dingen angegriffen werden. Angegriffen, aber nicht zerstört.« Seine Stimme wird weich. »In gewisser Weise liebe ich sie immer noch. Es ist selten ein Mangel an Liebe, der zwei Herzen auseinanderbringt, sondern es sind vielmehr andere Hindernisse.«


      Es ist nicht schwer, im Geiste all die Hindernisse aufzurufen, die sich Liebenden entgegenstellen, und es ist verführerisch, oh, so verführerisch, seine Liebe zu mir auf alle Ewigkeit zu binden, sodass ich die Letzte sein werde, die er je lieben wird. Aber es kommt dem zu nah, was die Äbtissin mir anzutun versucht hat: mich so fest an sich zu binden, dass ich nicht aus eigener Kraft lieben oder leben, dass ich nicht meine eigenen Entscheidungen treffen könnte. »Nein«, erkläre ich entschieden. »Ich will keine Liebe, wenn ich sie auf solche Weise an mich binden muss, denn ist es nicht das Binden selbst, was die Liebe mindert?«


      Er lächelt mich an, ein seltenes, strahlendes Lächeln, als hätte ich ihm über jedes Maß Freude bereitet. Dann hebt er meine Hand und führt sie an die Lippen, die sachte darüberstreichen.


      »Außerdem«, füge ich hinzu, »habe ich damit etwas anderes vor.«

    

  


  
    
      


      Achtundvierzig


      ZU DIESER SPÄTEN STUNDE finde ich die Herzogin in ihren Gemächern. Duval sitzt bei ihr, was mich für einen Moment mit Schuldgefühlen erfüllt – sie muss nach ihm geschickt haben, weil ich so lange fort war. Ich mache einen tiefen Knicks. »Ich bitte um Vergebung, Euer Hoheit. Es war nicht meine Absicht, so lange fortzubleiben.«


      Sie lächelt, allerdings so unmerklich und flüchtig, dass es mich schmerzt, es mitanzusehen. »Es spielt keine Rolle. Kommt herein, kommt herein.«


      Duval erhebt sich und entschuldigt sich. Sobald er gegangen ist, wende ich mich an die Herzogin. »Es gibt etwas, über das ich mit Euch sprechen möchte.«


      Das Interesse der Herzogin ist geweckt. »Bitte, fahrt fort.«


      Und so erläutere ich ihr meinen Plan und erkläre die alte Macht, die der Pfeil birgt, und wie sie zum Wohl des Landes benutzt werden könnte. Die Augen der Herzogin leuchten immer stärker, während ich ihr meinen Plan auseinandersetze, denn sie hat sich schon mächtig gequält, um einen Ausweg aus ihrem Dilemma zu finden.


      Als ich ende, gleitet kurz Hoffnung über ihre Miene und verfliegt dann wieder. »Es ist eine schöne Idee«, sagt sie schließlich. »Aber ich bin bereits verheiratet.«


      Etwas, das man allzu leicht vergessen kann, weil ihr vornehmer Gemahl ihr so wenig Hilfe geleistet hat.


      »Nur in Vertretung«, bemerke ich. »Und die Ehe ist nicht vollzogen worden. Ihr habt der Heirat in dem Glauben zugestimmt, dass sie Euch helfen würde, die Bretagne zu halten, aber stattdessen hatte sie sogar die gegenteilige Wirkung und hat die Franzosen dazu getrieben, noch direkter gegen uns vorzugehen. Die Heirat hat sich als ein schlechter Handel erwiesen.«


      Die Herzogin steht auf und faltet fest die Hände. »Das ist wahr und es tut mir leid. Aber wir sind trotzdem vor den Augen Gottes und der Kirche gebunden. Wir hatten eine Zeremonie«, erklärt sie. »Vom Bischof durchgeführt und mit einem Fest gefeiert. Wie könnten wir das jetzt einfach beiseiteschieben? Außerdem« – ihre Stimme wird stärker und stolzer –, »wie könnte ich es in Erwägung ziehen, den Mann zu ehelichen, der meinem Königreich so viel Kummer zugefügt hat?«


      »Euer Hoheit, wir wissen, dass hinter vielem, was sich zugetragen hat, seine Schwester, die französische Regentin, steckte, da sie das Königreich für ihn verwaltet hat.« Man vergisst schnell, dass er nur wenige Jahre älter ist als die Herzogin. »Wir wissen nicht, wie weit er in ihre Pläne und Strategien eingeweiht war.«


      Sie presst sich die Fingerspitzen auf die Augen. »Von alledem schwirrt mir der Kopf.«


      Ich bin sofort ganz zerknirscht. »Verzeiht, Euer Hoheit. Ich wollte Euch nicht so heftig bedrängen.«


      »Nein, Ihr tut recht daran, auf Lösungen zu drängen.« Die Herzogin schenkt mir ein grimmiges Lächeln. »Obwohl ich mir nicht sicher bin, dass ich tun kann, was Ihr vorschlagt, danke ich Euch dafür, dass Ihr mir zumindest einen neuen Ausweg aufgezeigt habt. Seltsam, nicht wahr, dass jene, die mir am meisten geholfen haben, mein Bastardbruder und die Anhänger der alten Heiligen sind, die die Kirche nur zu gern verleugnet. Jeder einzelne meiner Verbündeten ist daran gescheitert, mir auf irgendeine sinnvolle Weise zu helfen. Allen voran mein vornehmer Gemahl.« Ihre Worte sind bitter und voller Schmerz. »Wenn Gott oder Seine Heiligen mir kein Wunder senden …«


      »Könnte nicht diese uralte Magie im Herzen der alten Götter eine Art Wunder sein?«, frage ich leise.


      »Das könnte sie, aber ich habe Angst davor, mein Gelübde zu brechen. Wie soll ich außerdem König Charles heiraten? Seine Familie steckt hinter jedem Kummer, der während der vergangenen fünfzehn Jahre die meine befallen hat.«


      »Seine Familie, Euer Hoheit. Nicht er.« Ich muss an die Äbtissin denken und all das, was sie getan hat. »Man kann uns nicht für die Taten unserer Familie verantwortlich machen, schon gar nicht, wenn wir keine Möglichkeit haben, darauf Einfluss zu nehmen.«


      Sie nickt und räumt den Punkt widerstrebend ein. »Aber das würde die Bretagne direkt in die Hände der Franzosen legen – etwas, das zu vermeiden mein Vater sein Leben lang gekämpft hat, etwas, das ich um jeden Preis zu verhindern geschworen habe.«


      »Und doch«, rufe ich ihr ins Gedächtnis, »habt Ihr selbst gesagt, dass der Preis zu hoch sein könnte. Der Krieg ist hässlich und er wird Menschenleben kosten. Und zudem würdet Ihr durch die Hochzeit mit dem König von Frankreich den wahren Erben der Bretagne auf den französischen Thron setzen – Ihr würdet die zukünftigen Könige dieses Landes gebären. Kein ganz schlechter Weg, um die Herrschaft über Euer Herzogtum zu behalten. Außerdem bin ich mir nicht sicher, ob von Euch verlangt werden kann, für die Ziele Eures Vaters Euer Leben zu opfern – Euer Glück.«


      »Nein! Es ist auch mein Wunsch, seit ich denken kann.«


      »Aber nur weil man Euch dazu erzogen hat, es Euch zu wünschen«, wende ich sanft ein. »Es wurde Euch genauso gründlich beigebracht wie das Tanzen oder das Sticken. Diese Dinge machen Euch jedoch nicht wirklich aus, genauso wenig wie der Wunsch nach Unabhängigkeit um jeden Preis.«


      Sie wirbelt zu mir herum. »Warum seid Ihr so schnell damit bei der Hand zu kapitulieren? Aufzugeben?« Kaum hat sie die Frage gestellt, wird mir schlagartig klar, dass ich ihr werde sagen müssen, wer mein Vater ist, oder aber sie wird sich, wenn sie es herausfindet, bitter verraten fühlen und an meiner Loyalität zweifeln.


      Bin ich schnell damit bei der Hand zu kapitulieren? Habe ich durch das Blut des Verräters, das in meinen Adern fließt, eine Schwäche? Ich denke einen Moment lang nach. »Ich bin durchaus nicht schnell damit bei der Hand aufzugeben«, sage ich schließlich. »Ich will nur mein Leben nicht damit vergeuden, Ziele zu verfolgen, die andere für mich gewählt haben. Wenn ich umkommen muss, wenn ich straucheln und scheitern soll, dann in der Verfolgung der Ideale und Träume meines eigenen Herzens.«


      Sie sieht mich lange an. »Ich will nicht all diese Menschenleben auf dem Gewissen haben«, flüstert sie. »In der Tat, es verfolgt mich bis in meine Träume und ich habe Angst, dass ich dann nicht mehr mit mir selbst werde leben können.«


      »Ich hätte es ebenfalls schwer mit dieser Entscheidung, Euer Hoheit.« Ich hole tief Luft. »In Wahrheit hat das Töten wenig Reiz für mich.«


      Ihr Kopf fährt überrascht hoch.


      »Oh, habt keine Bange, ich kann besser kämpfen als die meisten, denn ich bin gut ausgebildet, aber ich habe es nie genossen, jemandem das Leben zu nehmen. Und das war etwas, das ich einst für eine Schwäche hielt, etwas, für das ich mich geschämt und für das ich Buße getan habe. Ich habe mein ganzes Leben um die Kraft gebetet, das Töten anzunehmen.«


      »Und habt Ihr sie bekommen?«


      »Nein. Aber ich habe etwas erfahren, das ich Euch mitteilen muss, etwas, das ich bisher kaum jemandem erzählt habe.« Ich atme tief durch. »Wie sich herausstellt, wurde ich gar nicht von Mortain gezeugt. Ich bin nicht Seine Tochter. Mein ganzes Leben ist eine Lüge gewesen.« Ein ungläubiges Lachen entringt sich meiner Kehle. Es macht mich immer noch ganz benommen, das auszusprechen. »Ich habe mein Leben damit verbracht, Träumen und Zielen nachzujagen, die gar nicht wirklich die meinen waren. Und ich erzähle Euch das auch deshalb, weil Ihr, bevor Ihr eine Entscheidung trefft über den Ausweg, den ich Euch aufgezeigt habe, die Wahrheit nicht nur über mich, sondern über meinen wirklichen Vater kennen müsst.«


      »Wer ist es?«


      »Crunard, Euer Hoheit. Mein Vater ist Kanzler Crunard.« Es ist das erste Mal, dass ich diese Worte ausspreche, und sie hallen im Raum wider wie die Totenglocke für den Menschen, der ich mein Leben lang gewesen bin. Sie auszusprechen, und das gegenüber keiner geringeren Person als meiner Herzogin, ist wie aus meiner alten Haut zu treten und nackt vor der Welt zu stehen. »Zwischen uns darf nur die Wahrheit liegen, damit Ihr die beste, sachkundigste Entscheidung treffen könnt, die Euch möglich ist. Wenn ich meine Identität jetzt vor Euch verbergen würde, hättet Ihr, wenn Ihr es erfahren würdet, Zweifel an meiner Loyalität, und das würde mich zutiefst verletzen, denn es war eine unerwartete Gnade, Euch zu dienen.«


      Sie mustert mich lange, ihre Augen groß und gedankenvoll. Dann schüttelt sie mit einem schmerzlichen Lächeln den Kopf. »Ich danke Euch für Eure Aufrichtigkeit, Demoiselle Annith, aber seid versichert, ich vertraue Eurem Rat. Genau wie Ihr weiß ich nur zu gut, wie man unabhängig von seiner Herkunft dienen kann.«


      Jetzt ist es an mir, sie verwundert anzusehen.


      Sie lächelt mit zusammengepressten Lippen und verschränkt die Arme vor der Brust. »Wisst Ihr, wie viel bretonisches Blut in mir fließt?«


      »Nein, Euer Hoheit.«


      »Gar keins. Nicht ein Tropfen. Mein Vater war ein französischer Edelmann, der die Bretagne von seiner Gemahlin geerbt hat.«


      »Von Eurer Mutter.«


      »Nein.« Sie schüttelt schnell und entschieden den Kopf. »Nicht von meiner Mutter. Seine erste Gemahlin, die Erbin der Bretagne, starb Jahre vor meiner Geburt. Meine Mutter hieß ebenfalls Marguerite, aber sie war Marguerite de Foix, nicht Marguerite de Bretagne. Ihr seht also, dass auch mein ganzes Leben eine Lüge war.«


      »Dennoch«, fährt sie fort, »hat die Sorge um die bretonische Unabhängigkeit mein ganzes Leben bestimmt und insofern bin ich mehr Bretonin als die meisten bretonischen Edelleute, die seit Jahren Bestechungen und Zahlungen der französischen Regentin entgegengenommen haben. Also werde ich stattdessen an das wahre Volk der Bretagne denken, jene Menschen, die seit Urzeiten hier leben und die das Land bestellt und die Burgen, Kathedralen und Straßen gebaut haben. Das sind die Menschenleben, die ich bedenken muss.«


      Und plötzlich weiß ich, dass es Zeit für mich ist, einmal mehr die Äbtissin aufzusuchen, denn es gibt immer noch vieles, das zwischen uns unausgesprochen und ungeklärt ist. Aber nicht aus Sorge um sie oder auch nur das Kloster. Mir geht es wie der Herzogin; mein Hauptanliegen sind jene Menschenleben, die am meisten betroffen sein werden – all die Mädchen, die ich als Schwestern geliebt habe.

    

  


  
    
      


      Neunundvierzig


      AM NÄCHSTEN TAG LÄSST mich die Äbtissin eine geschlagene Stunde warten, bevor sie mich empfängt. Es ist eine plumpe Zurschaustellung von Macht und deshalb umso erbärmlicher. Glücklicherweise leistet es mir gute Dienste, denn so ist es mir möglich, im Geiste die verschiedensten Wendungen durchzuspielen, die das Gespräch nehmen könnte. Als ich endlich in ihr Arbeitszimmer eingelassen werde, bin ich ruhig und sicher, was ich ihr zu sagen wünsche.


      »Annith.«


      Sie verzichtet auf einen Gruß, sondern sagt nur meinen Namen, daher tue ich es ihr gleich. »Ehrwürdige Mutter.«


      Ich füge einen angedeuteten Knicks hinzu, um den äußeren Schein von Respekt zu wahren, aber er ist nachlässig genug, um ihr deutlich zu machen, dass er nicht mehr ist – eine bloße Formalität, ohne die Achtung und Bewunderung, die ich einst für sie empfunden habe.


      »Ich hoffe, du bist hier, um mir mitzuteilen, dass du zu Verstand gekommen bist und sofort ins Kloster zurückkehren wirst.«


      »Im Gegenteil, ich bin hier, um Euch mitzuteilen, dass es so nicht weitergehen kann. Ihr könnt nicht länger als ehrwürdige Mutter dienen. Es korrumpiert geradezu die Natur dessen, was wir tun und wem wir dienen.«


      Ihre Nasenflügel beben vor Ärger. »Wir haben keine Wahl, verstehst du das nicht? Außerdem weiß niemand außer dir Bescheid, noch schöpft auch nur irgendjemand Verdacht.«


      Ich denke zurück an die forschenden Blicke, die Schwester Serafina mir oft zugeworfen hat, und an die offene Feindseligkeit von Schwester Eonette. »Ich bin mir nicht sicher, dass das wahr ist.«


      »Was schlägst du denn dann vor, wie wir zu Werke gehen?« Sie breitet die Arme weit aus, als sei der Gedanke zu groß, um ihn zu umfassen. »Wie sagen wir es ihnen?«


      »Ich weiß es nicht; es ist nicht meine Sünde, die ich beichten muss.« Ich sehe ihr fest in die Augen.


      Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und ein Lächeln umspielt ihre Lippen, ein Lächeln, bei dem mir ein Hauch von Unbehagen den Rücken herunterläuft. »Du bist ganz genauso schuldbehaftet wie ich, täusch dich nicht.«


      Ich runzele verwirrt die Stirn. »Wie meint Ihr das? Ich war nur ein Säugling; ich habe nicht darum gebeten, dorthin gebracht zu werden.«


      Sie greift nach einer Schreibfeder auf ihrem Schreibtisch und mustert deren Spitze. »Erinnerst du dich an die große Tragödie?«


      Das flaue Gefühl in meinen Eingeweiden ruft mir ins Gedächtnis, warum es mir so sehr widerstrebt hat, ihr noch einmal gegenüberzutreten. »Ja«, antworte ich leise. »Natürlich. Wir haben vier geliebte Nonnen verloren.«


      Sie greift nach einem Messer und beginnt, die Spitze der Schreibfeder zu schärfen. Ich würde sie am liebsten schütteln und sie anschreien, dass sie aufhören solle. Stattdessen falte ich fest die Hände und warte auf das, was auch immer kommen mag. »Erinnerst du dich daran, dass wir beide einige Tage zuvor einen Spaziergang unternommen und ein kleines Picknick mitgenommen haben?«


      Das flaue Gefühl verwandelt sich jetzt in ein Würgen. »Natürlich erinnere ich mich.« Es war einer der seltenen, besonderen Ausflüge, die Schwester Etienne und mir gestattet waren.


      Sie schaut endlich von der Schreibfeder auf und durchbohrt mich mit einem Blick ihrer kalten, blauen Augen. »Erinnerst du dich daran, was wir sonst noch an diesem Tag getan haben, abgesehen vom Spazierengehen auf der Insel und dem Picknick?«


      »Wir haben Pilze gesammelt«, flüstere ich.


      Sie legt das Messer und die Schreibfeder beiseite und faltet die Hände vor sich. »Genau.«


      Grauen sickert mir durch Mark und Bein. »Aber Ihr habt gesagt, die Pilze seien essbar!«


      Sie legt den Kopf schräg. »Habe ich das?«


      »Natürlich habt Ihr das gesagt, sonst hätte ich sie niemals angerührt!«


      »Seltsam. An diese Unterhaltung erinnere ich mich nicht.« Sie beugt sich triumphierend zu mir vor. »Du, Annith, hast die Pilze gesammelt, die an diesem Tag den Nonnen zum Verhängnis wurden.«


      Die Erkenntnis trifft mich wie ein Rammbock. »Aber wenn Ihr das gewusst habt, warum habt Ihr sie dann nicht weggeworfen?«


      »Ich musste etwas tun, um dich vor dieser Frau zu retten. Sie wollte dich töten. Und du – gehorsames, vernarrtes Schaf, das du warst –, du hättest es einfach mit dir geschehen lassen.«


      Mir schwirrt der Kopf. Ich hatte geglaubt zu erfahren, dass ich nicht von Mortain gezeugt bin, sei gewiss der schlimmste Schock meines Lebens, aber selbst das verblasst im Vergleich zu dem hier. »Und Ihr habt zugelassen, dass man Schwester Magdalena die Schuld daran gab?«


      »Schwester Magdalena war alt, ihre Tage waren gezählt, und ich glaube, sie schöpfte langsam Verdacht.«


      Ich begreife immer mehr und es ist widerlich. »Dann habt Ihr auch Schwester Vereda krank gemacht, nicht wahr?«


      Für einen Moment starrt sie mich nur an, dann neigt sie den Kopf. »Ja.« Ihre Stimme wird sanfter. »Aber ich hatte viel gelernt und war jetzt raffinierter. Ich war darauf bedacht, sie nur krank zu machen, nicht zu töten. Auch sie hatte angefangen, die Dinge zu hinterfragen, die sie gesehen hatte. Dinge, die sie nicht verstand. Und ich hatte Befehle, Befehle, die nicht von ihr kommen konnten.«


      »Crunard hat Euch erpresst.«


      »Ja.« Ihre Stimme ist ebenso energisch und hart wie ihre Augen. »Er hätte mich vor aller Welt bloßgestellt, wenn ich ihm nicht geholfen hätte. Von dir wusste er nichts. Ich habe dafür gesorgt, das vor ihm verborgen zu halten.« Sie stützt für einen langen Moment den Kopf in die Hände. Als sie wieder aufschaut, ist ihr Gesicht sanft, flehend. »Verstehst du nicht, Liebes? Deshalb wollte ich, dass du die Seherin wirst. Zusammen hätten wir entscheiden können, was das Beste für das Kloster und das Land wäre, und wir hätten die anderen dazu angeleitet, diese Pläne auszuführen.«


      »Hattet Ihr vor, mir all das jemals zu erzählen?« Die Wucht dieses zweiten Verrats zwingt mich beinah in die Knie, denn ich war inzwischen so weit zu verstehen, warum eine verzweifelte junge Mutter möglicherweise Zuflucht suchen musste. Aber das hier … diese Morde – und sie mir jetzt, Jahre später, vor die Füße zu werfen –, das stellt meine gesamte Welt auf den Kopf. »Wie wolltet Ihr mich zwingen zu sehen, was Ihr wünscht?«


      »Du warst immer fügsam und lenkbar. Zumindest bevor Sybella kam. Du schienst zu spüren, was andere von dir wollten oder brauchten, und warst nur allzu glücklich, es ihnen zu geben. Ich wollte dich einfach in diesem Weg bestärken. Und dir helfen, deine Visionen zu deuten und die Zeichen der Weissagung zu lesen.«


      »Deshalb habt Ihr Sybella so früh ausgeschickt!«


      »Sie hat dich verdorben. Hat deine Unschuld und deine Fügsamkeit untergraben.« Dann fügt sie hinzu: »Sie hat auch Ismae verdorben.«


      »Sie war meine Freundin. Und Eure Schutzbefohlene, und Ihr habt sie für Eure eigenen Zwecke verraten.«


      Die Äbtissin zuckt in einer kalten, gefühllosen Geste die Schultern. »Sie war nicht du und du warst alles, woran mir lag. Du bist noch immer alles, woran mir liegt.«


      Mir ist übel und ich fühle mich besudelt durch ihre Sünden.


      Die Äbtissin steht auf und kommt auf meine Seite des Schreibtisches. Sie will nach meiner Hand greifen, aber ich reiße sie weg. Schmerz lodert in ihren Augen auf. »Du solltest mein Opfer an Mortain sein«, sagt sie. »Meine Buße. Meine Sühne. Indem ich dich Seinem Dienst weihte, war ich mir sicher, dass Er uns Vergebung gewähren würde.«


      »Aber dieses Leben war nicht das Eure, Ihr konntet nicht darüber entscheiden.«


      »Wäre ich nicht gewesen, hättest du überhaupt kein Leben gehabt. Wäre ich nicht gewesen, hätte der elende Drachen dich getötet oder verstümmelt.«


      Ich balle frustriert die Fäuste. Sie hat recht. In mancher Weise verdanke ich ihr viel. Aber nicht mein Leben. Meine Dankbarkeit vielleicht. Und meine Loyalität?


      Es scheint mir, als habe sie ihr Recht darauf in dem Augenblick verloren, als sie Menschen ermordete und dann versuchte, mir diese Verbrechen aufzubürden. Langsam hebe ich den Blick und sehe ihr in die Augen. »Ich schulde Euch nichts.« Meine Stimme ist leise, aber fest. »Alle Loyalität und aller Respekt, die ich vielleicht für Euch empfunden habe, sind an dem Tag verloren gegangen, an dem Ihr andere getötet und die Sicherheit junger Mädchen gefährdet habt, um mich zu schützen.«


      Sie prallt zurück, als hätten meine Worte die Wucht eines Schlags. Dann schiebt sie die Hände in ihre Ärmel und kehrt auf die andere Seite des Schreibtischs zurück. »Also schön.« Als sie mich wieder ansieht, ist sie ganz geschäftsmäßig und alle Zeichen der flehenden Mutter sind verschwunden. »Dann werde ich dir eben geben, was du dir immer gewünscht hast. Wenn du zu niemandem etwas sagst, darfst du Meuchelmörderin werden. Ich werde dich nicht zur Seherin machen. Ich hatte gehofft, dich beschützen zu können, nicht nur körperlich, sondern auch deine unsterbliche Seele. Aber wenn es dich nicht schert, dann soll es so sein. Du brauchst nur den Mund zu halten.«


      Ich lache beinahe darüber, wie wenig sie mir anbietet und wie spät es kommt. »Nein. Ich werde weder jemals wieder Euch dienen noch Eure Wünsche ausführen. Und ich spiele auch nicht viel länger in Eurer Scharade mit.«


      Dann drehe ich mich um und verlasse den Raum, jede Gewissheit über mich selbst, die Äbtissin, selbst über die Welt, zerschmettert unter der Last ihrer Verbrechen.


      Es ist an der Zeit, Pater Effram eine Synode der Neun einberufen zu lassen.

    

  


  
    
      


      Fünfzig


      DREI TAGE SPÄTER BIN ich mit der Herzogin und ihren Hofdamen in ihren Privatgemächern. Sie sticken, aber ich kann nicht stillsitzen. Ich fühle mich, als habe mir jemand jeden Knochen aus dem Körper gerissen und an der falschen Stelle wieder eingesetzt, und ich muss neu lernen, wie man sich bewegt, denkt, handelt. Ich versuche, mich zusammenzureißen, aber die Herzogin schaut mich immer wieder an und sieht aus, als wolle sie etwas sagen, bevor sie kurz vorher dann doch ihre Meinung ändert. Ich soll ihr Schutz und Trost bieten und sie nicht mit meiner Rastlosigkeit stören. Ich habe gerade beschlossen, dass ich mich, Schicklichkeit hin oder her, an einen der Stühle ketten werde, um endlich stillzusitzen, als Tumult draußen vor der Tür zu hören ist. Die Herzogin und ich wechseln einen Blick, dann schiebe ich mich in die Richtung des Lärms und greife dabei bereits nach meinen Waffen. Gerade als meine Klingen aus ihren Scheiden fahren, kommt Duval herein. Seine Augen leuchten und sein ganzer Körper ist angespannt wie ein Bogen. Er betrachtet meine Messer, nickt anerkennend und wendet sich dann an die Herzogin. »Ismae ist zurück«, verkündet er, und es ist unmöglich, ihn um der Erleichterung willen, die aus seiner Stimme herauszuhören ist, nicht ein klein wenig zu lieben. »Sie wünscht, sofort mit Euch zu sprechen.«


      Die Herzogin hat sich bereits erhoben und reicht einer ihrer Hofdamen ihre Stickerei. »Sollen wir die anderen Ratsmitglieder zusammenrufen?«


      »Ja.«


      Duval sendet eine Schar Pagen aus, die anderen zu holen, dann machen wir uns zu dritt auf in den Ratssaal. Als wir dort eintreffen, ist Ismae bereits dort. Sie hat sich nicht die Zeit genommen, ihr Reisegewand abzulegen. »Euer Hoheit.« Sie macht einen tiefen Knicks.


      Die Herzogin streckt die Hand aus und hilft ihr, sich zu erheben. »Ich bin froh, dass Ihr sicher zu uns zurückgekehrt seid«, sagt sie.


      »Das bin ich auch. Ich wünschte nur, ich könnte Euch bessere Neuigkeiten bringen.« Bevor sie sich näher dazu äußern kann, kommen die übrigen Ratsmitglieder herein. Der Bischof und die Äbtissin treffen gemeinsam ein, ein überaus beunruhigender Anblick, und ich frage mich unwillkürlich, ob sie bereits versucht, sich beim Bischof anzubiedern, um den Anklagen, die ich bald vorbringen werde, vorzubeugen.


      Als Sybella hereinkommt und sieht, dass Ismae in Sicherheit ist, verziehen sich ihre Lippen zu einem erfreuten Lächeln, aber sie sagt nichts, während sie neben mich auf unseren Posten hinter dem Stuhl der Herzogin tritt. Sie stößt mich mit dem Ellbogen an, ob aus Freude über Ismaes Rückkehr oder einfach um die Äbtissin zu ärgern, weiß ich nicht. Bei Sybella kann man sich nie sicher sein.


      Als alle Platz genommen haben, gibt Duval Ismae ein Zeichen. »Erzähl uns, was du in Erfahrung gebracht hast.« Sein Gesicht ist angespannt und grimmig, und ich frage mich, ob sie ihm bereits unter vier Augen berichtet hat, was geschehen ist.


      »Die Franzosen haben keine Mühe, Nantes zu halten – es leistet keinen Widerstand.« Sie wirft der Herzogin einen entschuldigenden Blick zu, als sie dies sagt. »Es ist mir nicht gelungen, in den Palast zu gelangen. Sie haben an jedem Eingang die Wachen verstärkt, und für jeden, der durch die Türen kommt, müssen sich mindestens zwei andere Personen verbürgen. Sie gehen keine Risiken ein. Sie haben, kurz nachdem ich dort angekommen bin, die Stadttore geschlossen und lassen niemanden mehr hinaus. Es gibt außerdem Berichte, dass sie Wegposten entlang der nördlichen Straßen errichtet haben.«


      »Und das haben sie tatsächlich«, bestätigt Duval. »Es ist ihnen gelungen, unsere Späher abzufangen, sodass das Eintreffen der Armee uns überrascht hat.«


      »Gerade als ich heute Morgen in Rennes eintraf, sind die französischen Truppen vor dem Stadttor aufgetaucht. Ich war eine der Letzten, die sie durchgelassen haben, und die Tore wurden hinter mir verschlossen und verriegelt.«


      »Dann ist es also offiziell«, murmelt Duval. »Wir werden belagert.«


      »Und es ist keine Hilfe auf dem Weg«, fügt Chalon hinzu. Duval sieht so aus, als würde er ihm am liebsten einen Tritt versetzen.


      Langsam dreht die Herzogin sich zu mir um. Ihre dunklen Augen wirken gehetzt und in ihnen kann ich sehen, dass sie meinen Vorschlag hin- und hergewendet hat. Das Herz des französischen Königs zu gewinnen, ist die einzige Möglichkeit, der Niederlage einen Sieg abzuringen und ihr Volk zu retten. »Ich möchte, dass Ihr alle hört, was Demoiselle Annith zu sagen hat.«


      Es folgt ein Moment verblüfften Schweigens und die Ratsmitglieder wechseln überraschte Blicke, als versuchten sie, sich daran zu erinnern, wer Demoiselle Annith ist.


      Die Herzogin spricht weiter. »Wir haben eine letzte Möglichkeit, eine, auf die Annith mich erst vor kurzer Zeit aufmerksam gemacht hat. Sie ist … weit hergeholt, um es gelinde auszudrücken, und ich weiß nicht, ob es gelingen kann, aber ich möchte, dass sie sie Euch vorträgt, damit wir zumindest darüber sprechen können. Annith?«


      Ich hole tief Luft und berichte dem Kronrat von Arduinnas letztem Pfeil, der sich in meinem Besitz befindet, und wozu man ihn meiner Meinung nach benutzen kann. Ich richte den größten Teil meiner Geschichte an Ismae und Duval, denn sie werden sich am leichtesten überzeugen lassen.


      Wie ich vermutet hatte, ist der Rest des Rates, was den Plan betrifft, immer noch skeptisch. Besonders der Bischof wirkt zu gleichen Teilen geringschätzig und entrüstet. »Aber sie ist bereits mit dem Kaiser vermählt«, protestiert er.


      »Nur durch einen bevollmächtigten Vertreter«, wirft Duval ein.


      Pater Effram legt dem Bischof eine Hand auf den Arm und zügelt seinen Widerspruch. »Und es ist nicht ungewöhnlich, dass der Papst die Annullierung der Ehe gewährt, wenn politische Zweckmäßigkeit es erfordert.«


      »Das ist wahr«, räumt der Bischof widerstrebend ein.


      Montauban und Hauptmann Dunois sind höflicher, als sie ihren Zweifeln in Bezug auf den Plan Ausdruck verleihen. Einzig Duval scheint wahrhaft ermutigt zu sein. Er hat durch Ismae von den alten Göttern erfahren, daher versteht er ihre Macht besser als die meisten anderen. Erst als ich weiß, dass ich seine Unterstützung habe, gestatte ich mir, die Äbtissin anzusehen. Ihr Blick ruht starr auf mir, ihr Zorn in grimmigen Linien zu beiden Seiten ihres Mundes eingemeißelt. Wäre der Rat nicht zugegen, ich bin mir sicher, sie würde über den Tisch springen und mich schlagen.


      Am Ende sind sich alle Ratsmitglieder einig, dass es einen Versuch wert ist, obwohl die Äbtissin nur zustimmt, weil ihr einzelner Widerspruch nicht ins Gewicht fiele.


      Der Rest der Ratsversammlung wird zur Planungssitzung, denn es ist keine Kleinigkeit, sich einen Weg mitten hinein in eine Armee von fünfzehntausend französischen Soldaten zu erkämpfen, ihren König aufzuspüren und ihn dann mit einem Pfeil zu treffen. Ganz zu schweigen davon, dort wieder herauszukommen.


      »Sie kann nicht zu Fuß gehen.« Duval schüttelt energisch den Kopf. »Es würde Tage dauern, bis sie es durch das Lager geschafft hat, was ihnen viel zu viel Zeit gibt, sie zu entdecken. Aber noch wichtiger ist, dass es keine Fluchtmöglichkeit für sie gäbe, denn sobald der König getroffen worden ist, werden seine Wachen sich auf sie stürzen wie die Fliegen.«


      »Aber es ist nicht unmöglich«, bemerkt Ismae mit einem Blick in Sybellas Richtung. »Sie könnte sich doch als Wäscherin oder Marketenderin ausgeben und würde so gar nicht auffallen.«


      »Das könnte sie nicht, wenn sie sich durch Tausende von französischen Soldaten durchkämpfen müsste.«


      »Sybella hat es getan.«


      »Nur ganz kurz, um Informationen zu sammeln. Und zu dem Zeitpunkt kam die Armee gerade erst an und war noch in Unordnung.«


      »Uns wird Verstohlenheit und List beigebracht.« In Ismaes Stimme schwingt ein sanfter Tadel mit. »Ihr tut Annith unrecht, wenn Ihr nicht auf ihre Fähigkeiten vertraut.«


      Duval dreht sich zu mir um. »Ich bitte um Verzeihung, Demoiselle Annith, denn nicht Ihr seid es, der ich nicht vertraue, sondern die fünfzehntausend französischen Soldaten. Bei so vielen Männern ist das Risiko einfach zu groß, dass Ihr bemerkt werdet, und Eure Tarnung wird Euch nur wenig Schutz gewähren, wenn Ihr erst das Interesse von genügend Soldaten erregt.«


      »Sybella und ich könnten mit ihr gehen.«


      Duval schnaubt. »Damit Ihr jeden Soldaten aufschlitzt, der Euch Avancen macht? Ich glaube nicht, dass ihr das helfen würde, unbemerkt zu bleiben.«


      De Waroch räuspert sich – ziemlich taktvoll, wenn man seine Körperfülle bedenkt. »Muss sie diejenige sein, die den Pfeil abschießt?«


      Duval sieht mich fragend an. Ich hebe die Hand langsam an den Hals und suche mit den Fingern nach dem kleinen Mal, das ich noch nie gesehen habe. »Ja«, bestätige ich. »Unbedingt.«


      »Warum nicht eine der Arduinitinnen?« Die Stimme der Äbtissin ist hoch, beinahe schrill.


      Ich drehe mich um und mustere sie kühl. »Wozu? Ich kann geradeso gut reiten und so genau schießen wie jede einzelne von ihnen. Was gewinnen wir, wenn wir sie fragen?«


      »Euer Leben«, sagt Duval sanft.


      Ich weiß, dass er es gut meint, dass es ihm nur um meine Sicherheit geht, daher bemühe ich mich, meine Stimme ruhig zu halten. »Ich bin nicht mehr gewillt, andere auszusenden, ihr Leben zu riskieren, während ich sicher daheim sitze. Ich werde es tun.« Außerdem ist es nach all den großen Träumen, die ich einst hegte, wie ich den Göttern dienen und einen Beitrag leisten könnte, jetzt meine einzige Möglichkeit, das zu tun.


      »Also schön. Es kommt nicht infrage, dass Annith zu Fuß geht, ebenso wie es nicht infrage kommt, andere zu schicken. Nein, Ismae.« Duval hebt die Hand, um ihrem Widerspruch zuvorzukommen. »Die Schwierigkeit wird darin bestehen, Reiter in das Lager zu schleusen. Selbst eine kleine Gruppe würde sofort bemerkt werden.«


      »Was wäre, wenn wir einfach eine volle berittene Garde aussenden, die wie ein Rammbock durch das Lager fährt, um ihr den Weg zum König freizumachen?«, schlägt die Bestie vor und Sybella macht ein Gesicht, als würde sie gleich mit langen Schritten durch den Raum eilen und seinem dicken Kopf einen Schlag versetzen. »Wenn wir nur genug Männer losschicken, sollten einige übrig bleiben, um sie sicher zurückzubringen.«


      »Doch bleibt die Frage, wie wir berittene Männer aus dieser Stadt herausbekommen, ohne dass sie bemerkt werden«, wendet Hauptmann Dunois ein. »Denn sobald man sie sieht, werden die französischen Bogenschützen sie einen nach dem anderen abschießen.«


      Wir verstummen alle, denn das ist in der Tat das größte Problem. Irgendjemanden unbemerkt aus der Stadt zu bekommen.


      Duval seufzt und reibt sich das Gesicht. »Nun, darüber entscheiden wir nicht heute Abend. Gibt es sonst noch etwas, worüber wir sprechen müssen?«


      »Jawohl.« Hauptmann Dunois’ Stimme ist voller Ärger. Sein Gesicht ist fast grau vor Müdigkeit, sodass ich Mitleid mit ihm habe. »Es gibt ein Problem mit den Söldnern.«


      »Was denn nun schon wieder?«, fragt Duval ungläubig. »Darf ich hoffen, dass sie einander umbringen?«


      »Nein, aber ihre Anzahl hat sich trotzdem verringert. Es sind die Franzosen, Herr. Sie haben Verbindung zu den Söldnern aufgenommen.«


      »Wie das? Alle Eingänge in die Stadt sind gut bewacht.«


      »Damit.« Die Bestie wirft etwas Schweres auf den Ratstisch. Es ist eine zusammengerollte Leiter aus Leder. »Die Franzosen haben das hier über die Mauer geworfen und sind dann daran hochgeklettert.«


      Duval sieht aus, als würde er gern auf irgendetwas einschlagen. »Und zu welchem Zweck?«


      »In dem Wissen um unsere leere Schatzkammer haben die Franzosen den Söldnern ihren ausstehenden Lohn angeboten, ebenso wie einen Bonus, wenn sie sich bereitfinden, die Stadt zu verlassen.«


      Duval macht ein Gesicht, als würde ihm schlecht werden. »Verdoppelt – nein, verdreifacht – die Wache an der Stadtmauer.« Er verzieht das Gesicht. »Wie viele von den Söldnern haben ihr Angebot angenommen?«


      »Fast ein Drittel.«


      Es folgt ein langer Moment des Schweigens, während die Zahl in das Bewusstsein der Anwesenden dringt. »Nun, zumindest werden, wenn die Nahrungsmittelvorräte zur Neige gehen, weniger Mäuler zu stopfen sein.«


      Aber trotz des Zuckergusses, den er darüber zu gießen versucht, ist es in der Tat ein harter Brocken, der erst einmal verdaut werden will.

    

  


  
    
      


      Einundfünfzig


      ALS DIE RATSVERSAMMLUNG AUFGELÖST wird, gewährt die Herzogin Sybella und mir die Erlaubnis, uns lange genug aus ihrem Dienst zu entschuldigen, um uns um Ismae zu kümmern, während sie sich nach ihrer Reise frisch macht. In unserem Zimmer ist bereits eine Wanne aufgestellt worden und das Wasser dampft noch. Ich helfe Ismae beim Ausziehen, während Sybella drei Kelche mit Wein füllt. Sie wartet, bis Ismae in die Wanne gestiegen ist, dann reicht sie mir einen der Kelche. Über den Rand ihres Bechers hinweg sieht sie mich mit ihrem forschenden Blick an. »Wie kommt es, dass du so viel über Arduinnas Pfeile weißt?«


      Ich leere schnell die Hälfte meines Kelches. »Ich habe einiges herausgefunden. Über die Äbtissin und das Kloster. Und über mich selbst.«


      Sybella und Ismae wechseln einen Blick, dann macht Ismae Sybella ein Zeichen, ihr die Seife zu reichen. »Sprich weiter«, fordert Sybella mich auf. »Wir hören.«


      Wie soll ich bloß anfangen? Welcher Teil dieser Erzählung führt am einfachsten in die ganze Geschichte hinein? »Ich habe herausgefunden, warum die Äbtissin sich geweigert hat, mich auf Aufträge auszusenden, und warum ich als Seherin ausgewählt worden bin.« Außerstande, in ihre neugierigen Gesichter zu schauen, blicke ich auf den Kelch in meiner Hand und reibe mit den Fingern über seine silbernen Gravuren. Das leise Spritzen des Wassers in der Wanne verstummt. Da ich Angst habe, der Mut könnte mich verlassen, sprudele ich die Worte eilig hervor. »Ich bin nicht von Mortain gezeugt.«


      »Lieber Jesus«, murmelt Sybella.


      »Das war noch nicht alles«, warne ich sie, dann hole ich tief Luft. »Die Äbtissin ist meine Mutter.« Ich mache dort nicht halt, sondern spreche weiter, ganz so, wie man bittere Medizin schnell herunterschluckt, damit es so bald wie möglich vorüber ist. »Crunard ist mein Vater. Er hat sie damit erpresst, sie zu verraten, um das Kloster seinen eigenen Wünschen zu unterwerfen.«


      Ich höre ein schwaches Plätschern, als Ismae sich aus der Wanne erhebt und nach einem Handtuch greift. »Oh, Annith!«, flüstert sie.


      »Und das ist immer noch nicht alles«, spreche ich kläglich weiter. »Die Äbtissin hat Schwester Vereda vergiftet, damit sie zu krank wurde, um zu sehen, was vor sich ging. Vor sieben Jahren« – meine Stimmt stockt –, »vor sieben Jahren hat sie drei Nonnen vergiftet, einschließlich der alten Seherin und der früheren Äbtissin, um einen heimlichen Umsturz durchzuführen.«


      »Sie ist noch ehrgeiziger, als ich ihr zugetraut hatte.« In Sybellas Stimme schwingt unfreiwillige Bewunderung mit.


      Ich schüttele den Kopf und die Übelkeit ergreift aufs Neue von mir Besitz. »Es war kein Ehrgeiz. Sie hat versucht, mich zu schützen.« Ich sehe Ismae an. »Erinnerst du dich, dass ich dir erzählt habe, die ehemalige Äbtissin habe mir das Leben schwerer gemacht als den meisten anderen Novizinnen?«


      »Ich erinnere mich, dass du nicht viel darüber sagen wolltest.«


      Aber jetzt, jetzt sprudeln die Worte aus mir heraus, wie eitrige Säfte aus einer Wunde, die man aufsticht. »Sie wurde der Drachen genannt. Sie war auf eine Weise schön, wie eine Giftspinne schön ist. Sie erregte mit ihren scharfen Kanten und ihren besonderen Eigenarten die Aufmerksamkeit.« Ich sehe Ismae an. »Erinnerst du dich an die Prüfung, der die ehrwürdige Mutter dich an deinem ersten Tag im Kloster unterzogen hat?«


      Inzwischen mit ihrem Unterhemd bekleidet, lässt Ismae sich langsam auf dem Bett nieder. »Mit dem vergifteten Wein. Natürlich, das könnte ich niemals vergessen.«


      Sybella stellt ihren Kelch schnell beiseite. »Welcher vergiftete Wein?«


      »Es war eine ihrer Methoden zu prüfen, ob ich immun gegen Gift bin«, erklärt Ismae.


      »Mich hat man dieser Prüfung unterzogen, als ich erst vier Jahre alt war«, berichte ich.


      Ismae springt in ihrer Entrüstung beinahe vom Bett auf. »Vier?«


      Ich nicke. »Ich habe später erfahren, dass diese Prüfung niemals durchgeführt wird ohne einen Hinweis darauf, dass die Novizin möglicherweise immun gegen Gift ist. Ich hatte nie solches Potenzial gezeigt, aber es spielte keine Rolle. Der Drachen war entschlossen, all meine verborgenen Stärken und Talente zu finden und sie dann zur Vollkommenheit zu bringen, um sowohl Mortain als auch sich selbst zu verherrlichen.«


      »Lieber Jesus«, murmelt Sybella abermals.


      Ich versuche zu lächeln, doch meine Lippen wollen nicht gehorchen. »Genau. Die ersten zehn Jahre meines Lebens waren eine einzige Prüfung, eine nimmer endende Bewährungsprobe, während derer ich stets klug und auf der Hut sein musste. Damals begann ich an Türen zu lauschen – in der Hoffnung, dass ich einen Hinweis oder eine Warnung aufschnappen würde, welcher Prozedur man mich als Nächstes auszusetzen gedachte, sodass ich mich darauf vorbereiten konnte. Ich nehme an, es ist auch der Grund, warum ich eine so große Fähigkeit darin entwickelt habe, Menschen zu durchschauen und dann zu tun, was sie wollen, bevor sie auch nur fragen. Ich hatte so wenig Rüstzeug für das Überleben. Ich musste alles benutzen, was mir zur Verfügung stand.«


      Die Worte der Äbtissin – gehorsam und fügsam – schmerzen immer noch. »Es sind keine Eigenschaften, auf die ich stolz bin, aber sie haben mich überleben lassen. Schwester Etienne – denn so wurde sie genannt, bevor sie Äbtissin wurde – war der einzige Lichtblick in meinem Leben. Sie hat mich immer verteidigt, als ich klein war. Immer hob sie mir ein wenig Brot auf, wenn ich ohne Abendessen ins Bett geschickt wurde. Sie ließ mich früher aus dem Weinkeller, als meine Strafen es festlegten. Erst jetzt, mit dem Wissen, dass sie meine Mutter war – ist –, verstehe ich, wie sehr sie mit mir mitgelitten haben muss.«


      »Nein.« Sybella steht auf und beginnt im Raum auf und ab zu gehen. Ihr Gesicht ist grimmig und so voller Zorn, dass ich Angst hätte, sie würde die Äbtissin totschlagen, wenn sie jetzt mit uns im Zimmer wäre. »Sie hat nicht so gelitten wie du – nicht einmal annähernd, denn nichts hätte sie daran gehindert, mit dir zusammen im Schutz der Nacht zu fliehen, und genau das hätte sie tun sollen.«


      »Vielleicht hatte sie Angst, dass man uns verfolgen würde? Wir alle haben doch Geschichten darüber gehört, dass sie die Teufelsknechte aussenden, um ungehorsame Novizinnen zu bestrafen. Möglicherweise dachte sie einfach, diese Geschichten seien wahr.«


      »Also, was hat die ganze Situation damals überkochen lassen?« Ismaes Stimme ist sanft, ein beruhigendes Gegengewicht zu Sybellas Zorn.


      »Es war eine neue Strafe, die der Drachen ersonnen hatte.« Ich erzähle ihnen nicht, dass ich bestraft wurde, weil sie mich eines Tages dabei ertappte, wie ich an die Tür zu Seinem Reich kleine Opfergaben für Mortain gelegt hatte, oder dass sie mich mit ihm plaudern hörte, trotz meiner fortgesetzten Beteuerungen, dass ich nicht länger glaubte, Ihn wirklich gesehen zu haben.


      »Es war ein Bußgürtel, eine kleine, silberne Kette, an der scharfe Dornen befestigt worden waren, dazu bestimmt, direkt auf der Haut um die Taille getragen zu werden.« Ich erinnere mich immer noch an die Scham, die ich empfand, als sie den Rock meines Gewandes hob und meinen Unterleib entblößte, bevor sie mir die Kette um die Taille legte. Erinnere mich an den Schmerz von jedem einzelnen Dorn, der sich mir ins Fleisch bohrte.


      Ismae schlägt sich die Hand vor den Mund. Meine eigene Hand geht zu meinem Bauch und zu den Narben, die noch immer meine Taille zieren. »Die Wunden entzündeten sich und eiterten, sodass man mich in die Krankenstube schickte. Schwester Serafina war diejenige, die sich um mich kümmerte, mit ihren sanften Händen und in ihrer besonnenen Art. Aber ich nehme an, sie hat es Schwester Etienne erzählt, denn sie fand es heraus, und kurz danach unternahmen sie und ich einen unserer speziellen Ausflüge. Wir wollten ein Picknick machen und Wildblumen pflücken. Während wir draußen waren, sammelten wir auch einige Pilze für den Klostereintopf. Sie waren aber giftig. Mir hatte sie erzählt, sie seien essbar, nur deshalb habe ich sie gesammelt. Doch sie waren giftig, und sie ließ mich sie aussuchen, und irgendwie schmuggelte sie sie an der Köchin vorbei in den Topf. Drei Nonnen starben an diesem Abend, dann nahm Schwester Magdalena, die alte Meisterin der Gifte, sich das Leben, weil sie dachte, ihr sei der Irrtum unterlaufen. Die Äbtissin hat mich dazu benutzt, sie zu vergiften.« Selbst jetzt presst mir die Ungeheuerlichkeit dieses Betrugs alle Luft aus den Lungen.


      Plötzlich ist Ismae an meiner Seite, ergreift meine Hände und reibt sie. Sybella legt mir einen Arm um die Schultern und zieht mich an sich. »Nein«, flüstert sie grimmig. »Wag es nicht zu denken, du hättest irgendetwas damit zu tun gehabt. Daran hattest du keine Schuld, das war sie ganz allein.«


      Ich schließe die Augen und lasse den Trost, den sie mir anbieten, auf mich einwirken. »Mein Verstand weiß es, aber mein Herz – mein Herz ist immer noch verletzt und krankt daran.«


      Sybella drückt ein letztes Mal meine Schultern – so fest, dass es fast wehtut –, dann beginnt sie von Neuem auf und ab zu gehen. »Ich bringe sie um«, erklärt sie schließlich. »Sie verdient es nicht zu leben. Offensichtlich dient sie nicht Mortain und auch nicht dem Kloster …«


      »Aber trägt sie das Mal Mortains?«, fragt Ismae leise. »Denn wenn nicht in der letzten Stunde ein Mal aufgetaucht oder unter ihrem Gewand verborgen ist, habe ich keins gesehen.«


      Sybellas Gesicht wird ganz blass vor Frustration, dann wirft sie den Kopf in den Nacken. »Das spielt keine Rolle. Ich töte sie trotzdem.« Und obwohl sie es nicht ernst meint – zumindest glaube ich das –, bringen ihre Worte mir großen Trost. Ich hole tief Luft und gestatte mir, die Erleichterung von all den Geheimnissen, die ich mit mir herumgetragen habe, zu spüren.


      Nun, ich habe mich nicht von allen Geheimnissen befreit. »Da ist noch mehr«, murmele ich schüchtern.


      Sybella starrt mich an und sieht so komisch aus, dass ich gegen den Drang zu lachen ankämpfen muss. »Noch mehr?«, wiederholt sie.


      »Ich habe auch noch einen Geliebten.«


      Sybella sieht mich für einen langen Moment an, dann bricht sie in Gelächter aus, während mich Ismae nun ihrerseits anstarrt. »Das dachte ich mir, aber du hast nichts gesagt, daher war ich mir unsicher.«


      Ein Lächeln umspielt meine Lippen. »Ich wusste, wenn irgendjemand es errät, dann du.«


      »Aber wann hattest du Zeit, dir einen Geliebten zu nehmen?«, fragt Ismae. »Und wo?« Sie schaut sich in dem Zimmer um, das wir uns geteilt haben, als suche sie nach Spuren unserer heimlichen Treffen.


      »Ihr habt mich gar nicht gefragt, wer er ist«, bemerke ich.


      »Ich bin mir nicht sicher, ob wir es verkraften können, es zu erfahren«, sagt Ismae schwach.


      »Er ist ein Teufelsknecht.« Sie gaffen mich beide an und sind sprachlos. »Jedenfalls dachte ich das. Bis ich erfuhr, dass er sich nur als Teufelsknecht ausgab. Tatsächlich ist es der Tod selbst, mit dem ich das Lager geteilt habe.«

    

  


  
    
      


      Zweiundfünfzig


      BEIDE SIND FÜR EINE ganze Weile sprachlos. Dann seufzt Sybella und fährt sich durchs Haar. Ismae starrt mich einfach nur weiter an. »Soll das ein Scherz sein?«, fragt sie kraftlos.


      »Nein, es ist die Wahrheit.« Dann erzähle ich ihnen von der Nacht, in der Isabeau gestorben ist, von der Gefälligkeit, die ich von dem Teufelsknecht erbat, und wie das dazu führte, dass ich seine wahre Identität erfuhr.


      »Aber – aber er ist unser Vater«, sagt Ismae.


      Mir wird flau, als mir klar wird, dass sie recht hat; dieser Umstand hat die Macht, einen Keil zwischen uns zu treiben, einen Keil, den die Offenbarung meiner Herkunft nicht zwischen uns getrieben hat. »Euer Vater«, stelle ich fest. »Nicht meiner.«


      »Die Herzogin war nur eine Haaresbreite davon entfernt, meinen Vater zu heiraten«, ruft Sybella Ismae ins Gedächtnis. »Und ich habe deswegen nicht geringer von ihr gedacht.« Sybellas Stimme ist ruhig und frei von jedwedem Urteil. Natürlich hat sie es wegen der verwickelten Geschichte ihrer eigenen Familie am leichtesten, es zu verstehen.


      Eine neue Welle des Grauens geht über Ismaes Züge. »Wirst du den Tod heiraten?«


      »Ihn heiraten?« Mein Lachen klingt eine Spur hysterisch.


      Sybellas Gesicht wird weich vor Mitgefühl. »Trägst du sein Kind in dir?«


      »Nein!« Meine Hände wandern zu meinem Bauch. »Zumindest glaube ich es nicht.« In der Tat, ich hatte es nicht einmal in Erwägung gezogen, obwohl das eindeutig im Zentrum seiner Beziehung zu Frauen liegt.


      »Es tut mir leid, Annith.« Ismae erhebt sich vom Bett, um vor das Feuer zu treten. Sie streckt die Hände den Flammen entgegen, als seien sie plötzlich kalt geworden. »Es fühlt sich einfach so …«


      »… überwältigend an?«, schlage ich vor.


      »Ja, aber auch unglaublich. Verdreht. Wie eine mahnende Geschichte aus alter Zeit. Ich fühle mich, wie eine Schlange sich fühlen muss, wenn sie versehentlich eine Ziege verschluckt hat und sich müht, sie zu verdauen.«


      Sybella schaut an Ismae vorbei in die Flammen. »Ich denke mittlerweile, dass Liebe niemals falsch ist. Wozu Liebe die Menschen treiben kann, ist das Problem. Und diese spezielle Liebe ist weitaus weniger irregeleitet als manch andere«, fügt sie trocken hinzu. »Außerdem« – ihre Stimme wird nachdenklich, als erwäge sie all die komplizierten Knoten, die entwirrt werden müssen – »bin ich mir sicher, dass die Regeln, denen die menschlichen Herzen gehorchen müssen, nicht für die Liebe von Göttern gelten. Wir brauchen nur an die alten Geschichten zu denken, um das zu wissen. Was aber noch besser ist«, fügt sie mit einem Augenzwinkern hinzu, »denk nur, wie zornig die Äbtissin sein wird.«


      Das entlockt mir ein überraschtes Lachen, in das sie einstimmt. Das tut Ismae zwar nicht, aber sie lächelt, was mir Hoffnung macht. Sybella streckt die Hand aus und zwickt sie in die Wange. »Sei nicht so ein Spielverderber. Ist es nicht vollkommen einleuchtend, dass unsere geliebte heilige Annith das Herz des Todes erobert hat? Wer sonst unter uns hätte das vermocht?«


      Ich verdrehe die Augen. »Nach allem, was ich euch erzählt habe, ist doch wohl klar, wie wenig der Titel einer Heiligen zu mir passt.«


      Ihr Gesicht wird wieder ernst und plötzlich ist es voller Aufrichtigkeit. »Ich glaube, er passt jetzt mehr denn je«, erklärt sie.


      Ich lasse mich von ihren Worten überschwemmen, so heilend wie eine von Schwester Serafinas Salben. »Danke«, flüstere ich, außerstande, die Tränen zurückzuhalten, die mir in die Augen schießen.


      »Oh nein. Fang jetzt bloß nicht an zu flennen. Ismae, komm her und umarme sie, damit wir alle so tun können, als sei nie etwas geschehen, und wir einfach unser Leben weiterleben können.«


      Ismaes Blick trifft auf meinen, als sie vom Feuer wegtritt. »Natürlich bin ich erstaunt und voller Bewunderung für all das, was du durchgemacht hast.« Als sie bei mir ist, schlingt sie die Arme um mich und hält mich fest. »Wie du selbst sagst, es ist nur alles ein wenig überwältigend.«


      »Danke«, flüstere ich. Solange ich weiß, dass sie immer noch meine Freundinnen sind, solange ich weiß, dass nichts unsere Verbindung zerreißt, kann mir nichts passieren.


      Sobald sie fort sind, um sich ihren sonstigen Pflichten zu widmen, stelle ich mich ans Feuer. Einmal mehr fühle ich mich, als habe man mich vollkommen umgestülpt und neu zusammengesetzt, obwohl ich in Wahrheit, seit mein Leben das erste Mal vor meinen Augen in Stücke ging, kaum Zeit hatte durchzuatmen.


      Aber das hier – das ist etwas anderes. Kein Auseinanderbrechen, sondern vielmehr ein großes Zusammenfügen der zerbrochenen Teile zu einem stärkeren Ganzen.


      Ich fühle mich gereinigt, nicht nur von Sünde – auch von allem Unechten. So unruhig es mich macht, birgt es auch eine gewisse Freiheit, denn die Pläne und Wünsche von anderen haben jetzt keinen Platz mehr in mir. Das Schlimmste, was ich mir hätte vorstellen können, ist eingetreten.


      Ich drehe mich um und starre auf meine Satteltasche, die ich achtlos in die Ecke geworfen habe. Langsam durchquere ich den Raum und knie mich neben sie. Ich greife hinein, bis ganz unten in die Tasche mit den Krümeln vertrockneten Käses, und hole das kleine, in Kalbsleder gebundene Journal heraus, das ich aus dem Arbeitszimmer der Äbtissin mitgenommen habe: Der Bericht des Drachens über mich, meine Kindheit, über all die Dinge, die diese böse Frau mir angetan hat, und all die Situationen, in denen ich gescheitert bin und meine Schwäche gezeigt habe. Ich habe nicht alles gelesen, aber das muss ich auch nicht. Ich war schließlich dabei. Ich erinnere mich daran. Aber ich bin kein Kind mehr. Mein jüngeres Ich hat mir gute Dienste geleistet, so gut wie irgendein Kind es unter diesen Umständen tun konnte. Aber ich habe jetzt neue Stärken und Fähigkeiten, auf die ich mich verlassen kann.


      Ich spüre das Gewicht der Seiten in meiner Hand, die Last der Geheimnisse und der Scham, die dort aufgezeichnet sind, und die Vielschichtigkeit der Bande, die mich an das Kloster binden. Dann drehe ich mich um und schleudere das Tagebuch in den Kamin. Vor meinen Augen züngeln die orangefarbenen und goldenen Flammen an den Seiten, sodass sie sich kringeln und zusammenschrumpfen wie eine sterbende Kreatur. Ich schließe die Augen, spüre die Hitze des Feuers auf meinem Gesicht, meinen Armen, meinem Herzen und lasse diese Flammen die letzten Reste von Scham, Demütigung und Kränkung aufzehren. Es sind jetzt einfach Narben, wie die silbrig weißen Male um meine Taille, eine Spur, die anzeigt, wie weit ich gekommen bin, um den Ort zu erreichen, an dem ich jetzt bin. Aber sie machen nicht länger mein Wesen aus, falls sie es überhaupt je getan haben.


      Und mit dieser neuen Erkenntnis kommt eine weitere – ich habe den Tod schon immer geliebt. Nicht wie einen Vater, sondern als wahren Gefährten, denn als dieser kam er zuerst zu mir. Er hat mir eine Liebesfähigkeit gezeigt – die Fähigkeit, jemanden anzunehmen –, die größer war als die irgendeines menschlichen Herzens, dem ich je begegnet war.


      Selbst die Zeit mit Schwester Etienne, so gern sie mich hatte oder sosehr sie mich vielleicht sogar liebte, war immer getrübt von ihrem Verlangen, mich glücklich zu sehen. Sie brauchte es, dass ich glücklich war, so wie ein Fisch Wasser zum Schwimmen braucht – und so lernte ich schnell, glücklich zu sein, wenn ich mit ihr zusammen war.


      Mortains Liebe war die einzige Liebe, die keine Forderungen an mich stellte, er war der Einzige, der mich für mein bloßes Wesen liebte. Seine Liebe war so unerschütterlich und gleichbleibend wie die Sonne. Sie gab mir die Kraft weiterzumachen. Den Glauben, es weiter zu versuchen. Die Hoffnung, die ich brauchte, um durchzuhalten. Er war es die ganze Zeit über – ob ich ihn nun Mortain oder Balthazaar nannte, mein Herz kannte ihn, erkannte ihn wieder.


      Erfüllt mit diesem neuen Bewusstsein verlasse ich das Zimmer und gehe auf die Befestigungsmauer. Er hat meine Liebe nie als Makel oder Schwäche gesehen, sondern sie stattdessen angenommen, sie in sich hineinfließen lassen wie einen Strom, der über ausgedörrte Erde fließt.


      Ich habe seine schreckliche Einsamkeit ebenso gelindert, wie er die meine gelindert hat, und ich habe es genossen, ihm etwas zurückgeben zu können.


      Ist das kein ebenso guter Grund, jemanden zu lieben, wie jeder andere? Ist das nicht tatsächlich an der Wurzel dessen, warum jemand einen anderen liebt?


      Als ich den Treppenabsatz erreiche und die schwere Tür aufdrücke, durchzuckt mich ein weiterer Erkenntnisblitz. In gewisser Weise hat der Drachen all das erkannt. Die ehemalige Äbtissin sah die besondere Verbindung, die ich zu unserem Gott hatte, und deshalb bestrafte und demütigte sie mich. Nicht, weil sie mir nicht glaubte, sondern weil die Tatsache, dass ich ihn sah, mich von ihr unterschied und mich auf meine eigene Weise zu etwas Besonderem machte, die nichts mit ihren Bemühungen um mich zu tun hatte.


      Ich gehe ans andere Ende des Wehrgangs, den Kopf so voll von diesem Gedankenwirrwarr, dass ich Mortain gar nicht an der Befestigungsmauer stehen sehe, bis ich ihn fast über den Haufen renne. Er streckt die Hand aus, um mir Halt zu geben.


      »Oh! Es tut mir leid. Ich habe dich nicht gesehen. Normalerweise lauerst du in den Winkeln oder treibst dich in den Schatten herum und stehst nicht da, wo jeder dich sehen kann.«


      Seine Mundwinkel zucken kaum merklich. »Ich lauere nicht und ich treibe mich auch so gut wie nie herum.«


      Ich werfe ihm einen skeptischen Blick zu, dann geselle ich mich zu ihm an die Brüstung und schaue über den östlichen Teil der Stadt, bis zu den Feldern jenseits der Stadtmauer. »Die französische Armee wird morgen hier sein«, bemerke ich. »Spätestens übermorgen.«


      Er löst den Blick von den im Dunkeln liegenden Straßen und Feldern und richtet ihn auf mich. »Ich weiß. Ich spüre all die Seelen, die sich in Vorbereitung auf ihren unmittelbar bevorstehenden Tod von ihrem Körper lösen, wie Weizenkörner, die sich anschicken, sich aus ihren Hülsen zu lösen. Sie hat bereits verloren, weißt du. Deine Herzogin.«


      Obwohl er nichts sagt, was ich nicht bereits weiß, ist es schwer, es von den Lippen eines Gottes zu hören. »Ich weiß es. Sie weiß es. Wir alle wissen es.« Ich schaue auf und betrachte sein Profil, das so unbewegt und ruhig ist wie der Stein unter meiner Hand. »Kannst du sehen, was geschehen wird? Weißt du, was kommt?«


      Er schüttelt nur ein einziges Mal den Kopf. »Nein, denn ich bin nicht allwissend. Nur der Tod ist mein Reich und ich erkenne es nur zu gut, wenn er nah ist.«


      »Weißt du, wer von uns leben und wer sterben wird?« Ich kann nicht umhin, an Duval und die Bestie zu denken, an den wackeren Hauptmann Dunois, der versucht, eine unwillige, undisziplinierte Gruppe von Söldnern zu einer Truppe von Männern zu machen, die einer Belagerung standhalten. Ich denke an die Herzogin und frage mich, ob sie sie am Leben lassen werden. Und was ist mit uns? Mit jenen, die den alten Göttern dienen, dem Kloster? Wird man uns bestrafen, weil wir ihr geholfen haben?


      »Noch nicht. Es ist noch zu früh. Und selbst wenn jemand das Mal trägt, ist das keine Garantie für seinen Tod. Es gibt zu viele Variablen, von denen ich manche gar nicht in der Hand habe. Nur wenn eine meiner Töchter mein Werk tut, kann ich die Dinge ein klein wenig beeinflussen.«


      Plötzlich dreht er sich mit brennenden Augen zu mir um. »Du könntest mit mir kommen«, sagt er. »Komm in die Unterwelt und sei meine Königin.« Noch während ich vor Schreck über die Aufforderung die Augen aufreiße, schüttelt er schon den Kopf und wendet sich wieder ab, um über das Land zu blicken. »Nein.« Seine Stimme ist voller Verzweiflung. »Damit würde ich dich nur zwingen, mein Gefängnis mit mir zu teilen, und dem will ich dich nicht aussetzen.«


      Obwohl sie von mir abgewandt sind, kann ich in seinen Augen sehen und aus dem Zittern seiner Stimme heraushören, wie schwer ihn sein Gefangensein quält.


      Und das ist mein Geschenk an ihn gewesen. Nicht nur jetzt oder in den letzten Monaten, sondern seit ich klein war. Ich habe ihn immer als Mann gesehen und die Gaben gewürdigt, die er in die Welt bringt. Ich habe ihn für diese Dinge geliebt, lange bevor ich sein eigentliches Wesen verstand.


      Ich nehme seine Hand in meine. »Ich würde dein Gefängnis mit Freuden mit dir teilen, aber ich bin einer solchen Ehre nicht würdig. Ich bin als Bastard geboren und durch und durch sterblich, wie ich dir gewiss im Laufe der Zeit, die wir einander kennen, oft genug bewiesen habe.«


      Zu meiner Überraschung wirft er den Kopf zurück und lacht. »Und ich bin der Tod. Unwillkommen, der Dieb in der Nacht, Vernichter von Leben.« In dem Augenblick erkenne ich, dass er ebenfalls in Gefahr ist. In Gefahr, all das zu glauben, was von ihm gesagt wird, sein wahres Wesen zu vergessen. Er dreht sich zu mir um und zieht mich an sich. »Verstehst du nicht? Dein sterbliches Herz leuchtet wie eine Kerzenflamme und ich bin wie eine dieser unglücklichen, schwarzen Motten, die du früher als Opfergabe dagelassen hast, der Verlockung hilflos ausgesetzt.«


      Ich überlasse mich ganz seiner Umarmung und lege den Kopf an seine Brust, lasse mich von seinen Worten einhüllen. Meine Zerrissenheit, meine besudelte Herkunft, meine Narben – all das macht mich in seinen Augen nicht allein aus, sondern ist eingebettet in mein ganzes Wesen, so wie der Tod auch Schmerz und Freude, Verurteilung und Gnade und neues Leben umfasst. Wir alle, Götter und Sterbliche, sind aus vielen Teilen zusammengesetzt, manche davon gebrochen, manche voller Narben, aber nichts davon macht uns zur Gänze aus.


      Ich höre sein Herz an meinem Ohr schlagen und staune darüber, dass ein Gott überhaupt so etwas Menschliches wie ein Herz hat. »Das alles spielt jetzt keine Rolle«, erwidere ich. »Denn es gibt noch etwas anderes, das ich tun muss.«


      »Was denn?«


      Ich hole tief Luft, denn ich weiß, was jetzt kommt, wird ihm nicht gefallen. »Unser Land wird von allen Seiten belagert und es besteht die Möglichkeit, dass ich die Macht habe zu helfen. Also muss ich es tun.«


      Er tritt einen Schritt zurück und starrt mich an, die Stirn in Falten gelegt. »Wie?«


      »Ich werde den Pfeil – deinen Pfeil – auf den französischen König abschießen und sehen, ob es ihn dazu bringt, lieber seine Aufmerksamkeit auf die Herzogin zu richten, statt seine Truppen auf sie zu hetzen.«


      Er deutet auf die vielen tausend Zelte, die sich vor der Stadtmauer erstrecken. »Du wirst dafür durch Tausende von Franzosen reiten müssen – das ist doch Wahnsinn. Unmöglich!«


      »Ich glaube, dass es gelingen kann. Zumindest muss ich es versuchen.« Als ich einen Schritt von ihm weg mache, um ihn anzuschauen, sind der Kummer und die Trostlosigkeit, die ich sehe, beinahe mehr, als ich ertragen kann. Ich lege ihm die Hand an die Wange. »Ich wünschte, du könntest zu mir in meine Welt kommen, statt dass ich in deine gehe.«


      Er wird vollkommen reglos, bis auf seine Augen, die vor Intensität leuchten. »Aber dort habe ich keinen Platz mehr, sobald meine unerwünschten Pflichten erfüllt sind.«


      Ich lege die Arme um seinen Hals. »Du hast einen Platz bei mir, in meinem Herzen, an meiner Seite.«


      Er lacht, ein bitteres, beunruhigendes Geräusch. »Du würdest das Wesen des Todes selbst umkehren, damit wir zusammen sein können?«


      »Das würde ich, denn ich will nicht länger dasitzen und geduldig darauf warten, dass mein Glück wächst wie eine Frucht an den Zweigen eines Baumes, sondern es mit eigenen Händen formen und zurechtbiegen.«


      Ich treffe Pater Effram in der Kapelle. Er hat gerade neue Kerzen entzündet und stellt sie in die neun Nischen. »Pater.«


      Er dreht sich um, erfreut, mich zu sehen. »Annith. Was führt Euch so spät in der Nacht hierher?«


      »Ich habe eine Frage, die ich Euch gern stellen würde.«


      »Noch eine?«


      Ich zucke bei seinen Worten zusammen, bis ich sehe, dass er mich neckt. Trotzdem kann ich nur ahnen, welche schwere Prüfung ich für ihn bin.


      »Oh, macht nicht so ein Gesicht! Ich habe nur gescherzt. In Wahrheit ist es erfrischend, jemanden zu haben, mit dem ich die abseitigeren theologischen Fragen erörtern kann.«


      Ein wenig beruhigt nähere ich mich dem Mittelschiff. »Dies wird meine bislang abwegigste Frage sein«, versichere ich ihm.


      Er stellt die letzte Kerze ab und reibt sich erwartungsvoll die Hände, aber ich weiß nicht, wie ich die Frage formulieren soll. »Wenn ein Gott seiner Pflichten müde ist oder die Menschen nicht länger an ihn glauben oder ihm huldigen, welche Wege stehen ihm dann offen?«


      Pater Effram steht absolut reglos da. »Kennt Ihr einen solchen Gott?«, fragt er schließlich.


      Ich will ihn nicht belügen und zucke die Achseln. »Es ist eine Frage, über die ich in letzter Zeit viel nachgedacht habe.«


      Er legt die Stirn in Falten und fasst sich mit seinen langen, knochigen Fingern ans Kinn. Dann kommt er zu einem stummen Entschluss, nimmt auf der Gebetsbank Platz und bedeutet mir, mich zu ihm zu setzen. »Sollte ein Gott seiner Bürde müde werden – und einige tun das –, gibt es, wenn er sich dafür entscheidet, einen Weg, seine göttliche Existenz abzulegen.«


      »Wirklich?«


      »Liebes Kind, als Christus am Kreuz gestorben ist, hat Er nicht nur eine Möglichkeit geschaffen, wie Menschen unsterblich und für ewig im Königreich Gottes leben können, Er hat auch jenen wenigen Unsterblichen, die in der Welt noch verblieben waren, gezeigt, wie sie sterblich werden können, wenn sie sich dafür entscheiden. Auf diese Weise wären sie in der Lage, Zutritt zum Himmelreich zu erlangen, falls sie das wünschen. Gott ist der Schöpfer aller Dinge und Er würde niemals eines Seiner Geschöpfe im Stich lassen.«


      »Also sind sie – und jene von uns, die ihnen huldigen – in Seine Barmherzigkeit eingeschlossen?«


      Pater Effram nickt entschieden mit dem Kopf. »Ja. Sie waren immer Teil Seines Plans für diese sterbliche Welt.«


      »Wissen die Götter selbst das?«


      Er nickt wieder. »Ja.« In seinem Gesicht spiegelt sich ein Meer von Mitgefühl und Erbarmen wider. »Kind.« Er ergreift meine Hand. »Eure Liebe kann einen Mann nicht ändern – oder einen Gott. Alles, was sie vermag, ist eine Tür zu öffnen, einen neuen Weg aufzuzeigen, den er wählen kann. Einen, der ihm zuvor nicht offen gestanden hat. Das kann die Macht Eurer Liebe ihm bieten – all das und nicht mehr.«


      Ich wende den Blick ab. »Ich habe nicht den Wunsch, ihn zu verändern, ich will nur, dass er glücklich ist.«


      »Ich bin mir sicher, dass Eure Liebe ihn glücklich macht. Ob sie ihm den Mut geben wird, durch diese Tür zu gehen, bleibt abzuwarten.«

    

  


  
    
      


      Dreiundfünfzig


      ZWEI TAGE SPÄTER BEGINNT man ernsthaft mit den Planungen. Die Herzogin besteht darauf, daran teilzunehmen, und behauptet, dass, wenn ich mich opfere, sie zumindest wissen muss, was vor sich geht. Ismae und Sybella sind ebenfalls da, aber mehr als moralische Unterstützung, vermute ich, als in irgendeiner offiziellen Funktion. Auch die Äbtissin hat es irgendwie geschafft, sich in die Vorbereitungen einzubringen, und nur mit größter Mühe kann ich es mir verkneifen, die Herzogin zu bitten, sie aus dem Raum zu schicken.


      Die Bestie hat sowohl die Arduinitinnen als auch die Köhler zu der Versammlung eingeladen und argumentiert, dass sie Fähigkeiten und Kenntnisse hätten, die sich für uns als nützlich erweisen könnten. Die Arduinitinnen helfen erst seit ein paar Tagen, die Ordnung in der Stadt aufrechtzuerhalten, und schon jetzt hat er größte Hochachtung vor ihnen.


      Es ist komisch, sie im selben Raum zu sehen wie die offiziellen Ratgeber der Herzogin, doch es scheint richtig, dass alle Kräfte des Landes, sowohl die alten als auch die neuen, zusammenkommen, um einen Weg zu finden, den Strom des Krieges von unserem Land wegzulenken. Trotz der ungewöhnlichen Kleidung und des ungeschliffenen Benehmens der Arduinitinnen ist ihre Gegenwart und Haltung so majestätisch wie die der Herzogin und es macht mich stolz, von Arduinna abzustammen.


      Wir haben uns gerade niedergesetzt – der Bischof so weit entfernt von den Arduinitinnen, wie er es einrichten kann, als habe er Angst, dass sie durch ihre Nähe seinen eigenen Glauben besudeln würden –, als die Tür geöffnet wird. Duval wirbelt zu dem Eindringling herum. »Ich habe angeordnet, dass wir nicht gestört werden wollen.«


      Bevor der kreidebleiche Page sprechen kann, erscheint eine dunkle, ernste Gestalt in der Tür. Ohne auf eine Einladung zu warten, tritt der Mann ein. Ismae schnappt nach Luft und schlägt sich die Hand vor den Mund, und Sybellas Lippen öffnen sich überrascht, aber kein Laut kommt heraus.


      Balthazaar tritt langsam näher. »Zu lange habe ich mich in den Schatten aufgehalten und das werde ich nicht länger tun. Ich will Anteil an dem Ganzen hier haben.«


      Der Bischof bekreuzigt sich und neben ihm macht Pater Effram eine tiefe Verbeugung, sodass seine Kapuze ihm über den Kopf fällt. Niemand sonst sagt irgendetwas oder wagt, das verlegene Schweigen zu brechen, das sich im Raum ausbreitet. Ich erhebe mich und räuspere mich. »Euer Hoheit, Vicomte Duval, darf ich Euch meinen gnädigen Herrn vorstellen, Mortain.«


      Die Augen der Herzogin weiten sich, aber eher vor Neugier und Erstaunen als vor Angst. Sie bedeutet ihm heranzutreten. »Bitte, kommt näher.«


      Duval erbleicht sichtlich, und selbst die Bestie scheint irgendwo zwischen Unbehagen und Ehrfurcht gefangen zu sein. Aber es ist die Reaktion der Äbtissin, die mich am meisten befriedigt. Ihr ganzer Körper versteift sich vor Überraschung. Mortain dreht sich um, um sie für einen langen Moment anzusehen, bis sie schließlich den Blick abwendet; Schuld und Scham brennen in ihr wie eine Kerze.


      Duval räuspert sich. »Gnädiger Herr. Wir haben gerade über eine Möglichkeit gesprochen, wie wir Annith in das französische Lager bekommen, damit sie Arduinnas Pfeil auf den König abschießen kann.«


      »Ich weiß.« Mortain tritt neben Duval und schaut auf die Karte, die die anderen gezeichnet haben. »Bitte, fahrt fort.«


      Duval zupft kurz am Kragen seines Wamses, dann greift er seinen Faden wieder auf. »Ich habe gedacht, dass Annith sich am besten als Marketenderin – als Wäscherin – tarnt, wie Ismae es vorgeschlagen hat, und sich ins Lager schleicht. Dann könnte sie den richtigen Zeitpunkt wählen, um ihr Vorhaben auszuführen. In der darauf folgenden Verwirrung besteht eine gute Chance, dass sie ohne Schwierigkeiten in den nahen Wald verschwinden kann, um sich für einige Tage zu verstecken.«


      Mortain schaut auf die Karte und zeichnet mit einem weißen Finger eine Linie vom Hauptzelt bis zum Rand des Lagers, dort, wo es an den Wald grenzt. »Das ist eine ziemliche Strecke, die sie ohne Begleitung zurücklegen müsste.«


      Marschall Rieux schüttelt scharf den Kopf. »Ohnedies fürchte ich, dass diese Möglichkeit nicht mehr besteht.«


      »Warum nicht?«


      »Weil unsere Späher und Wachen heute Morgen berichtet haben, dass die Franzosen ihre Belagerungstürme und Kanonen in diesem Augenblick bereits auf uns vorrücken.«


      »Wann werden sie so weit sein zu feuern?«


      Rieux zuckt die Achseln. »Vielleicht schon in zwei Tagen.«


      Duval stößt einen finsteren Fluch aus. »Also nicht einmal die Zeit ist noch auf unserer Seite.« Er fährt sich durchs Haar. »Das verengt unsere Handlungsmöglichkeiten auf einen direkten Angriff oder eine wie auch immer geartete kleine Reitertruppe.«


      Hauptmann Dunois legt die Stirn in Falten. »Was beides keinen klaren Weg vorzeichnet, um das Mädchen wieder in Sicherheit zu bringen.«


      »Wie wäre es, wenn wir ein Ablenkungsmanöver versuchen würden? Wir schicken eine Reitergruppe, um sie abzulenken, dann einen zweiten, kleineren Trupp, der sich während des darauf folgenden Tumults bis zum Hauptzelt durchschlägt.«


      »Neben der zweiten Reitergruppe«, überlegt die Bestie laut, »könnten wir unsere eigenen Kanonen einsetzen. Die Franzosen daran erinnern, dass wir sie haben, und vielleicht einige von ihren beseitigen, wenn wir gerade dabei sind.«


      Mortains Stimme dröhnt durch den Raum. »Aber das überlässt Anniths sichere Rückkehr immer noch dem Zufall.«


      Schweigen senkt sich herab. »Wir könnten einen richtigen Angriff inszenieren«, schlägt Marschall Rieux vor. »Die Söldner einsetzen, die uns noch geblieben sind.«


      »Falls sie überhaupt kämpfen. Viele werden es nicht tun, bis sie ausgezahlt bekommen, was wir ihnen schulden.«


      Hauptmann Dunois reibt sich das Gesicht. »Dabei fällt mir etwas ein. Es gibt einen weiteren Trupp von Söldnern, der verlangt, die Stadt verlassen zu dürfen.«


      Mortain sieht ihn fragend an und Duval versucht zu erklären. »Der französische König besticht unsere Söldner und heuert sie selbst an.« Er wendet sich an Dunois. »Lasst sie ziehen und auf Nimmerwiedersehen.«


      »Wartet!« Ein entrückter Ausdruck tritt in die Augen de Warochs, als studiere er eine Landkarte, die nur er sehen kann. »Wie viele Söldner wollen denn fortgehen?«


      »Drei- oder vierhundert.«


      Ein Grinsen breitet sich auf den Zügen der Bestie aus und erhellt sie mit geradezu ruchloser Schadenfreude. »Wir haben gerade unseren Weg hinaus aus der Stadt gefunden.«


      Duval grinst ebenfalls, denn er hat es sofort begriffen. »Unsere Streitkräfte können sich zusammen mit den Söldnern hinausschleichen.«


      Mortain legt die Hände auf den Tisch und beugt sich vor. »Auch wenn es ein exzellenter Plan ist, um an den französischen König heranzukommen, trägt das nichts zu der Frage bei, wie Annith sicher wieder in die Stadt gelangt.«


      »Wir werden zwei Ablenkungsmanöver planen und unsere Kanonen benutzen müssen. Wir könnten eine Reitergruppe durch dieses Ausfallstor schicken.« Duval zeigt auf die Karte. »Die Franzosen würden denken, dass wir uns den Aufbruch der Söldner zunutze machen, während wir in Wahrheit ein ganz anderes Ablenkungsmanöver schaffen. Es ist für Belagerte nichts Ungewöhnliches, Vorstöße in das feindliche Lager zu machen in der Hoffnung, Nahrung oder irgendwelches Plündergut zu finden. Selbst wenn es der sich als Söldnertruppe ausgebenden ersten Gruppe nicht gelingt, sie zurückzubringen, kann die zweite Gruppe ihr den Weg freimachen.«


      »Aber wer macht ihnen einen Weg frei?« Meine Frage lässt sie alle stutzen. »Wir wollen doch massenhaftes Sterben verhindern, nicht befördern.« Die Herzogin und ich wechseln einen Blick und plötzlich wird mir klar, wie schwer sie die Last dieser Entscheidungen gedrückt hat. Ich glaube nicht, dass ich sie tragen könnte. »Ihr verlangt von ihnen, ihr Leben zu opfern, nur um mir die Möglichkeit zu geben, den Pfeil abzuschießen. Einen Pfeil, von dem wir nicht einmal wissen, ob er wirkt …«


      »Er wird wirken«, wirft Mortain ein.


      »Trotzdem können wir nicht von so vielen Männern verlangen, in ihren sicheren Tod zu reiten.«


      Es folgt ein langer Moment des Schweigens. »Dafür sind sie ausgebildet«, erklärt Hauptmann Dunois sanft. »Und sie sehen durchaus die Notwendigkeit, dass einige von ihnen sterben müssen, damit viel mehr leben können. Das ist die Natur des Soldatenlebens.«


      Mortain sieht mich an. »Und wenn wir nicht Eure Männer bitten, in den Tod zu reiten«, fragt er leise, »sondern stattdessen jene fragen, die bereits tot sind?«


      »Die Teufelsknechte«, flüstere ich.


      »Die Teufelsknechte. Sie wollen Buße für ihre Sünden tun und Vergebung erlangen. Ich glaube, wenn durch sie Tausende von Menschenleben verschont werden, wird sie ihnen gewährt.«


      Der Bischof räuspert sich. »Kann man ihnen vertrauen, dass sie auf eine solche Mission reiten, ohne dass Ihr sie anführt?«


      Langsam dreht Mortain sich zum Bischof um, sodass dieser angstvoll zusammenzuckt. Die grimmige Entschlossenheit in seinen Augen lässt Besorgnis in mir aufsteigen, noch bevor er spricht. »Ich werde sie anführen.«


      Pater Effram tritt vor, die Hände gefaltet und den Kopf in tiefer Ehrerbietung gesenkt. »Herr, Ihr wisst, was geschieht, wenn Ihr Euch in sterbliche Angelegenheiten einmischt, nicht wahr?«


      Mortain sieht den alten Priester an, beinah als sei er von seiner Frage überrascht. »Ich weiß es«, antwortet er.


      Als niemand etwas sagt, kann ich mich nicht länger zurückhalten. »Was? Was geschieht, wenn Ihr Euch in die Angelegenheiten der Sterblichen einmischt?«


      Mortain schaut wieder auf die Karte und weicht meinem Blick aus. »Dann werde ich ebenfalls zu einem Sterblichen.«


      Die Herzogin erbietet sich, ein Gemach für Mortain vorzubereiten, aber er lehnt höflich ab. Wir stehen jetzt auf der Befestigungsmauer. Der warme Sommerwind zerzaust uns das Haar. »Du darfst das nicht tun!«, sage ich zu ihm.


      »Du darfst dein Leben deinem Land schenken, aber ich darf dir nicht meines schenken?«


      »Das Gewicht deines Lebens ist ein ganz anderes als meines, es wird in Jahrhunderten, statt nur in Jahren gemessen.«


      Er wendet sich von mir ab. »Ich habe gelernt, dass der Wert eines Lebens nicht durch seine Dauer bestimmt wird. Und in meinen Augen ist dein Leben mehr wert als meins. Zumindest für mich. Außerdem verändert sich die Welt und das Zeitalter der Götter nähert sich seinem Ende. Geradeso wie die kleineren Königreiche von größeren verschlungen werden, werden auch wir Götter von dem einen Gott aufgesogen. Unsere Zeit ist bald vorüber.« Beinahe als sei es ihm erst nachträglich eingefallen, dreht er den Kopf und sieht mich zornig an. »Hältst du so wenig von meinen militärischen Fähigkeiten, dass du davon überzeugt bist, dass wir scheitern?«


      »Nein! Aber der ganze Grund, warum du und die Teufelsknechte ausreiten, besteht darin, andere vor dem sicheren Tod zu beschützen. Die Art der Mission hat sich nicht verändert – es ist fast sicher, dass es keine Rückkehr gibt. Das Einzige, was sich verändert hat, ist, dass du ausreiten wirst, und ich glaube nicht, dass ich es ertrage, wenn du nicht zurückkommst.« Diese Dinge auszusprechen, kommt mir ein wenig töricht vor, denn wir haben bisher nicht über eine gemeinsame Zukunft gesprochen. Jedenfalls abgesehen von seinem Vorschlag, dass ich ihm in die Unterwelt folge.


      Doch wenn er fort ist, werde ich ganz allein sein, sogar ohne Mortains Beistand, um mich mit Seiner Stärke und mit Seinem Mut zu nähren, wie er es getan hat, als ich ein Kind war, denn der Gott wird gänzlich in die sterbliche Welt eingetreten sein.


      Doch es ist seine Entscheidung, rufe ich mir ins Gedächtnis, geradeso wie es meine Entscheidung ist, selbst den Pfeil abzuschießen, und so bleibe ich still.


      »Was wirst du tun?«, fragt er. »Danach.« Er sagt nicht, nachdem er gestorben ist, aber die Worte hängen geradezu greifbar in der Nachtluft.


      Ich halte inne und denke nach. Was werde ich tun? Ich habe nicht über unser Ziel hinausgedacht. Die Antwort fällt mir unerwartet und überraschend ein. »Ich kehre ins Kloster zurück.« Ich nehme seine Hand in meine und drücke sie. »Ich kehre ins Kloster zurück, um den anderen von ihrem Vater zu erzählen und was für eine Art Mann – und Gott – er war.«


      Ich habe ihn überrascht. Nach einem kurzen Schweigen lächelt er. Dieses Lächeln ist hell und strahlend und reißt mir die Seele direkt in zwei Stücke.


      »Und dann?«


      »Und dann? Ich weiß es nicht.«


      Er schaut auf unsere ineinander verschlungenen Hände. »Ich werde auf dich warten. Bevor ich dahin weitergehe, wohin auch immer ich gehen muss, werde ich im Reich des Todes auf dich warten, damit wir gemeinsam dorthin reisen können.«


      Meine Augen brennen angesichts des unerwarteten Geschenks. »Nein«, widerspreche ich mit rauer Stimme. »Ich will nicht, dass du länger leidest, als du musst. Du hast bereits seit einer Ewigkeit dort festgesessen.«


      Er lächelt. »Ich werde nicht leiden.« Er beugt sich vor und legt mir eine Hand auf die Brust, direkt übers Herz. »Du wirst dich immer für mich öffnen. Durch dich werde ich zuschauen können, wie meine Töchter wachsen, werde durch deine Adern spüren, wie das Leben darin fließt, werde mich in der Liebe sonnen, die dein Herz erfüllt. Die Zeit wird wie im Flug vergehen.«


      Dann nimmt er mich in die Arme und die Zeit zu reden ist für uns vorüber. Er senkt seinen Mund auf meinen, verschließt sanft meine Lippen, und unser Kuss hat das Gewicht von tausend Küssen, die wir uns vielleicht nie geben werden.

    

  


  
    
      


      Vierundfünfzig


      AM FOLGENDEN NACHMITTAG, GERADE als die Sonne am Himmel sich tiefer senkt, fangen die Teufelsknechte an, in einem abgelegenen Winkel der Stadt über die Stadtmauer zu dringen, und sie benutzen genau dieselbe Leiter, die die Franzosen benutzt haben, um unsere Verteidigungsanlagen zu durchbrechen. Sie stehlen sich hinüber, eine umschattete, bewegte Dunkelheit, die kein Geräusch macht. Die Luft selbst scheint vor ihrer Gegenwart zurückzuweichen und die wenigen Soldaten, die es beobachten, bekreuzigen sich, nur die Blässe ihrer Gesichter verleiht ihrer Furcht Ausdruck.


      Mein Blick geht sofort hinüber zu Balthazaar. Er ist so menschlich, wie er es nur vermag, und trägt schwarzes Leder und einen Kettenpanzer. Seine Wangen sind bedeckt von dunklen Bartstoppeln und tarnen ein wenig seine nicht dieser Welt entstammende Blässe.


      Fünfzig von ihnen haben sich freiwillig für die Mission gemeldet, einschließlich vieler Männer, die ich kenne: Begard, Malestroit, Sauvage und Miserere, der der Letzte ist, der die Mauer überwindet. Ich versuche mich damit zu beruhigen, dass ihre Teilnahme nichts damit zu tun hat, dass sie mich kennen oder ich ihnen wichtig bin – sie sind Teufelsknechte und haben mir schon Dutzende von Malen versichert, dass ihnen kein Sterblicher am Herzen liege; sie sind nur auf Erlösung aus. Die Hälfte von ihnen wird mich begleiten und die andere Hälfte – geführt von Miserere – wird die französischen Vorratswagen überfallen, das Ablenkungsmanöver, auf das sie sich geeinigt haben.


      Sie werden nicht zurückkommen. Ihre einzige Rolle ist es, uns einen Fluchtweg freizumachen, der es uns erlaubt, vom Zelt des Königs zurück zum hinteren Tor und hinter die sicheren Stadtmauern zu gelangen.


      Die Bestie hat vier Köhler aufgetrieben, die uns begleiten, und ihre Aufgabe ist es, zu den Kanonen zu gelangen, sie gegen unseren Feind zu richten und uns Zeit zu verschaffen.


      Auch die Arduinitinnen haben sich uns angeschlossen und ihre Bogenschützinnen angeboten, die uns Deckung geben, wenn es nötig wird. Da sie die besten Bogenschützen im Land sind, nehmen wir das Angebot mit Freuden an.


      Marschall Rieux hat die stärksten, schnellsten und geschicktesten Pferde beschafft, die in der Stadt zu finden waren, aber Aeva überrascht mich, indem sie absitzt und ihr Pferd zu mir herüberführt. »Hier«, sagt sie. »Nehmt dieses.«


      Obwohl es freundlich von ihr ist – und sie ist selten freundlich –, lehne ich höflich ab. »Ich möchte auf Fortuna reiten, denn sie war vom Beginn meiner Reise an bei mir.«


      »Mein Angebot ist keine Beleidigung Fortunas, die ein prächtiges Pferd ist. Aber mein Pferd ist für die Art, wie Arduinna Schlachten führt, ausgebildet und hat einige Fähigkeiten, die nicht einmal die edle Fortuna besitzt.«


      »Welche Art von Fähigkeiten?«, frage ich, gegen meinen Willen neugierig.


      »Wenn Ihr pfeift, etwa so« – sie legt zwei Finger in den Mund und stößt einen schrillen Pfiff aus –, »kommt sie zu Euch. Und wenn Ihr die Knie zusammenpresst und die Zügel genau so zieht« – sie macht es vor –, »stolpert sie und erweckt den Anschein, als falle sie, was Euren Gegner unvorsichtig werden lässt.« Sie zeigt mir noch ein halbes Dutzend weiterer Kunststücke, auf die das Pferd sich versteht, und am Ende sehe ich ein, dass ich ihr Angebot nicht ablehnen kann. Zu viel hängt vom Erfolg dieser Mission ab.


      Hauptmann Dunois hat einen kleinen Berg Ausrüstung von den Söldnern eingesammelt – lange Kettenhemden, Helme, Handschuhe und dergleichen, obwohl in Wahrheit kein großer Unterschied zwischen diesen Utensilien und den Sachen besteht, die die Teufelsknechte bereits am Leib tragen.


      Ich muss mich von allen am meisten umkleiden. Man hat mich mit einem besonderen Sattel ausgestattet, der mich ein wenig höher auf dem Pferd sitzen lässt, um mir die dringend benötigte Sitzhöhe zu geben. Ich trage zwei gepolsterte Kettenhemden, die meinen Schultern und meinem Oberkörper zusätzliche Breite geben und den Vorteil haben, meine Brüste zu verbergen. Darüber trage ich ein Wams aus gekochtem Leder, Armschienen und lederne Beinkleider. Es ist mir ein Rätsel, wie ein Soldat sich in dieser Ausstattung überhaupt bewegen kann.


      Als die Zeit für mich kommt, meinen Helm aufzusetzen, will mein verfluchtes Haar sich nicht fügen. »Vielleicht würde eine Leinenbundhaube es zusammenhalten«, schlägt Sybella vor.


      »Nein. Schneide es einfach ab«, erwidere ich.


      Sie hält für einen Herzschlag inne und ich drehe mich zu ihr um. »Es wird wieder nachwachsen. Und es ist es nicht wert zu riskieren, dass es sich im falschen Moment löst, denn wie sollte ich das erklären?«


      »Das ist allerdings wahr«, murmelt sie, dann nimmt sie ihr Messer und schneidet es ab.


      Als ich meinen Helm noch einmal probiere, höre ich allgemeine Bewegung hinter mir. Ich drehe mich um und sehe, dass die Teufelsknechte Sybella bestürmen und eine Locke von meinem Haar erbitten, die sie bei sich tragen wollen. Aus irgendeinem Grund habe ich plötzlich einen Kloß im Hals; ich verstehe nicht, was die Teufelsknechte damit anfangen wollen, daher tue ich so, als würde ich es nicht sehen, und beschäftige mich mit dem letzten Schritt, nämlich mir das Gesicht mit Kohlestaub einzureiben, um meine glatte, reine Haut zu verbergen. Dann nehme ich mir einige Momente Zeit, um die Arme hin und her schwingen zu lassen und so zu tun, als spannte ich einen Bogen, um mich an die beiden Kettenhemden zu gewöhnen.


      Schließlich sind wir bereit und sitzen auf unseren Pferden. »Der französische Posten am Haupttor erwartet Euch«, informiert uns Hauptmann Dunois. »Die Bedingungen sind festgelegt worden. Ihr werdet mit einer Gruppe von fast vierhundert Söldnern aufbrechen, also sollte Eure Anwesenheit keine besondere Aufmerksamkeit erregen.«


      »Werden die anderen Söldner nicht merken, dass sie uns noch nie zuvor gesehen haben?«, fragt Miserere.


      Hauptmann Dunois schüttelt den Kopf. »Es waren Tausende von ihnen in der Stadt und unmöglich kann ein einzelner Mann oder ein einzelner Trupp alle kennengelernt haben.«


      Obwohl Duval gerne dabei gewesen wäre, gibt es keinen Grund für jemanden in seiner Position, sich mit dem Aufbruch der Söldner zu befassen, daher muss er im Palast zurückbleiben. Ismae wartet der Herzogin auf. Sie hat in die Hand der Herzogin geschnitten und ihr Blut auf die Spitze des Pfeils geträufelt, bevor sie den Schnitt mit einem heilenden Balsam bestrichen und verbunden hat. Sie war nicht bereit, mir Lebewohl zu sagen, in der festen Überzeugung, dass ich zurückkomme.


      Außer Sybella ist auch de Waroch hier und er scheint sich sehr heimisch zu fühlen unter den Teufelsknechten. In der Tat, er sieht aus, als würde er sich sofort ein Pferd packen und mit uns reiten, wäre da nicht der eiserne Griff, mit dem Sybella seinen Arm umklammert. »Pass auf dich auf«, sagt sie zu mir. »Und mögen alle Neun deinen Weg segnen.«


      Wir rücken auf das Haupttor vor. Im nördlichen Teil der Stadt, weit entfernt von unserer kleinen Gruppe, warten fünfzehnhundert bretonische Soldaten in voller Rüstung auf ihren Streitrossen. Falls wir scheitern, werden sie losreiten, um die Kanonen und die Belagerungstürme zu zerstören, bevor sie gegen uns eingesetzt werden können. Auch das wird eine Mission ohne Wiederkehr sein. Da sie keine Teufelsknechte sind, die den Tod willkommen heißen, bete ich, dass wir sie nicht brauchen werden.


      Unser Plan ist nur wenigen Auserwählten bekannt, deshalb verhöhnen die Soldaten und Waffenknechte in der Stadt uns und werfen verfaulte Nahrungsmittel und Steine, weil sie denken, dass wir Söldner sind, die sie ihrem Schicksal überlassen.


      Zumindest bis Sauvage beinah eine Gruppe von ihnen umreitet, sodass sie aus dem Weg springen müssen, woraufhin sie ihre Unmutsäußerungen nun auf Beleidigungen und Spott beschränken.


      Ich reite in der Mitte gleich hinter Miserere, Malestroit gleich hinter mir. Balthazaar hat die Führung übernommen. Ich bin das schwächste Glied in dieser Kette, die wir konstruiert haben, denn ich bin kleiner als alle anderen, mit Ausnahme von Begard. Mit meinem Polster und meiner Sattelerhöhung habe ich ungefähr die gleiche Größe wie er. Zum Glück, hat Hauptmann Dunois uns versichert, sind nicht alle Söldner so stattlich wie die Teufelsknechte, also sollten wir, sobald wir uns der Hauptgruppe anschließen, noch weniger auffallen.


      Die Schar der abtrünnigen Söldner wartet direkt vor den Stadttoren. Sie glauben, die Herzogin und ihre Ratsmitglieder wüssten nichts davon, dass sie zum Feind überlaufen, und so drohen sie einfach den Wachposten, sie zu töten. Die Wachen sind angewiesen worden, sich nicht zu widersetzen oder zu kämpfen, also leisten sie ihnen keinen Widerstand.


      Ich bin angespannt, als wir durch den Steinbogen reiten, und habe schreckliche Angst, dass irgendwie jemand den Franzosen unseren Plan verraten haben könnte und sie unter den anderen nach uns Ausschau halten. Aber die wenigen französischen Soldaten und Würdenträger, die gleich hinter dem Tor warten, bedeuten uns lediglich vorbeizureiten. Sie sind zunächst unruhig und auf der Hut und haben eine Division von Bogenschützen mit angelegten Waffen bei sich für den Fall, dass wir eine getarnte, zum Angriff entschlossene Reitertruppe sind. Aber als der Letzte von uns durch das Tor reitet und niemand angreift, lassen sie in ihrer Wachsamkeit nach.


      »Wo bekommen wir unser Gold?«, ruft einer der Männer.


      Der französische Hauptmann gibt sich keine große Mühe, seine Geringschätzung zu verbergen. »Dort drüben.« Er zeigt auf das Lager. »Im Zelt des Quartiermeisters.« Balthazaar und ich wechseln einen Blick, erfreut über diese Entwicklung, denn sie bringt uns noch näher an unser Ziel heran, ohne Aufmerksamkeit auf uns zu lenken.


      Unter den Blicken der französischen Soldaten machen wir uns auf den Weg ins Lager. Einige starren uns mit offenem Abscheu an, andere mit bloßer Neugier. Söldner sind bei Soldaten, die für ihren Lehnsherrn kämpfen, nicht sonderlich beliebt.


      Während die Minuten dahinkriechen, warten wir zusammen mit allen anderen auf unseren fälligen Lohn. Jeder Hauptmann muss absitzen und für die Börse unterzeichnen, und ist dann verantwortlich dafür, ihren Inhalt unter seinen Männern zu verteilen. Als Balthazaar an die Reihe kommt, halte ich wohl nicht als Einzige den Atem an. Er sieht für mich immer noch nicht ganz wie ein Mensch aus, erst recht nicht in dem grellen, gnadenlosen Tageslicht. Aber die Soldaten bemerken es nicht, auch wenn alle ihn argwöhnisch beobachten – fürwahr, er sieht viel gefährlicher aus als die anderen Männer, die ihre Börsen abgeholt haben. Sobald er unterzeichnet hat, nimmt er die Börse, wirft sie hoch, als wöge er ihren Inhalt, und brummt dann anerkennend. Der Quartiermeister wendet seine Aufmerksamkeit dem nächsten Söldner zu, aber ich atme erst leichter, als Balthazaar wieder auf seinem Pferd sitzt.


      Einer der Teufelsknechte, einer von denen, die ich nicht so gut kenne, aber der mir von meiner Zeit bei ihnen bekannt ist, schlägt sich auf die Brust. »Ich habe Hunger! Nachdem wir in den letzten Wochen nichts als Ratten zu essen hatten, habe ich jetzt ernsthaft Appetit.«


      Ich zucke zusammen und habe Angst, dass er es übertreibt, denn wir mussten in der Stadt keine Ratten essen. Noch nicht.


      Aber irgendjemand deutet auf die Mitte des Lagers und die Vorratswagen, wo, wie der Mann ihm erklärt, Nahrungsmittel verkauft werden. Er zwinkert. »Und eine Frau?« Der Soldat grinst und nickt – dieses gewöhnliche Bedürfnis schmiedet ein Bindeglied zwischen ihnen, wo ihre Loyalitäten es nicht könnten.


      Der Teufelsknecht hat seine Sache gut gemacht. Während wir uns mit einem festen Ziel für unsere Streifzüge durch das Lager schlängeln und die Zelte meiden, unterhalten sich die Teufelsknechte miteinander, einige sogar auf Deutsch, was mich beeindruckt.


      Ich betrachte das Meer von Zelten und halte Ausschau nach dem Zelt des Königs. Von den Stadtmauern aus war es so leicht zu entdecken, aber hier in dem Gewimmel ist es schwerer zu finden. »Dort entlang«, murmelt Balthazaar und lenkt sein Pferd näher an meines heran, bevor er unsere Richtung ändert. Ich halte den Kopf gesenkt, als sei ich mürrisch und übellaunig.


      Wir bewegen uns auf die Lagermitte zu und schwenken leicht nach Osten ab, sodass wir, wenn die Ablenkungsmanöver beginnen, den Eindruck erwecken, als liefen wir darauf zu, so wie der Rest des Lagers. Zunächst beachtet uns niemand. Erst als wir bereits ein Dutzend Zeltreihen passiert haben, ruft uns jemand an. »Halt! Was tut Ihr da?«, fragt einer der patrouillierenden Soldaten.


      Sauvage antwortet ihm. »Der Quartiermeister hat uns gesagt, dass die Proviantwagen und die Frauen in dieser Richtung zu finden seien.«


      Der Soldat wirkt keineswegs erfreut, ist aber zweifellos von Sauvages beängstigenden Gesichtszügen und seinem einschüchternden Benehmen abgeschreckt und murmelt nur leise etwas vor sich hin.


      Wir sind an einem weiteren Dutzend Zeltreihen vorbei, als das Zelt des Königs in Sicht kommt. Das Zelt ist aus der Nähe noch größer, fast so groß wie eins der Palastgemächer. Es ist aus gestreifter Seide in Purpur und Gold und darauf flattert das Banner des Königs munter in der warmen Brise. Ich bebe am ganzen Körper vor Aufregung, achte aber darauf, den Kopf gesenkt zu halten, um keine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Es ist schwer – so schwer. Ich will hinschauen und sehen, will mein Vorgehen planen und die hundert Möglichkeiten erwägen, wie sich das Ganze hier entwickeln könnte, aber ich wage es nicht, für zu lange Zeit Blicke auf mich zu ziehen.


      Als wir nur drei Reihen vom königlichen Zelt entfernt sind, höre ich es: Die Rufe und das Durcheinanderlaufen der Soldaten, begleitet vom fernen Donner herannahender Pferde. Die Soldaten in der Nähe des königlichen Zelts recken neugierig die Hälse, als das Ausfallstor geöffnet wird und die zweite Gruppe von Teufelsknechten herausreitet. Unser Ablenkungsmanöver ist da.


      Ich sehe Balthazaar an, denn jetzt hängt alles vom richtigen Zeitpunkt ab. Uns bleiben nur Sekunden, um das Zelt zu erreichen, auf den König zu schießen und uns dann zurückzuziehen. Wenn ich für irgendeinen dieser Schritte zu lange brauche, löst sich die Chance der Teufelsknechte, mit mir in die Stadt zurückzukehren, in Luft auf.


      Er nickt und ich ziehe an den Zügeln, wie Aeva es mir gezeigt hat. Mein Pferd wiehert und bäumt sich auf und wirft mich zu Boden. Da ich damit rechne, kann ich mich einigermaßen elegant von der Stute herunterrollen und eine allzu schmerzhafte Landung vermeiden. Aber jetzt bin ich auf dem Boden, zu Fuß, und niemand beachtet mich, bis auf zwei Knappen, die kichern müssen. Dann raunzt ihr Ritter ihnen etwas zu und sie beeilen sich, ihm in die Rüstung zu helfen, damit er den bretonischen Eindringlingen entgegenreiten kann.


      Ich tue so, als würde ich meinem Pferd angewidert einen Tritt versetzen, dann nehme ich seine Zügel und beginne hinter den anderen herzuhumpeln. Als wir hinter einem großen Zelt sind, hebe ich den Bogen von meinem Sattelhaken und werfe Balthazaar die Zügel zu. Er fängt sie geschickt auf, dann tut er so, als sei er immer noch auf dem Weg zu den Essenswagen.


      Ein schneller Blick über die Schulter zeigt mir, dass niemand zu mir schaut. Die meisten der uns umgebenden französischen Soldaten drängen auf die angreifenden Bretonen zu, voller Eifer, nach so vielen Tagen der Untätigkeit zu kämpfen.


      Ich renne, als sei ich in dieselbe Richtung unterwegs, dann schwenke ich hinter dem Zelt des Königs ab. Balthazaar hebt seine Armbrust, um mir Deckung zu geben, sollte irgendjemand mich bemerken, bevor ich das Zelt erreiche.


      Für einen Moment raubt mir die schiere Kühnheit meines Plans den Atem. Meinetwegen hat Mortain sich einem sterblichen Schicksal unterworfen. Wenn ich versage, verliere ich nicht nur einen Geliebten, sondern den Gott, der mir mein ganzes Leben lang Kraft gegeben hat, und all die Mädchen im Kloster ihren Vater. Sie werden ihn niemals kennenlernen, nicht als Mann und schon gar nicht als Gott. Dahin hat mich die Umsetzung meiner eigenen Wünsche also gebracht.


      Wenn der Drachen oder die jetzige Äbtissin hier wären, würden sie meinen Stolz verspotten, meine Widerspenstigkeit, die schiere Selbstsucht meiner Träume.


      Aber nicht sie sind hier, sondern ich. Aus irgendeinem Grund haben die Götter mir diese Aufgabe in die Hände gelegt. Ich greife nach diesem Gedanken und halte ihn in meinem Herzen fest. Es muss doch ein Zeichen für ihren Glauben an mich sein.


      Oder aber Salonius, der Gott der Fehler, hat uns alle überlistet.


      Da niemand mich beobachtet, werfe ich mich auf den Boden und krieche auf den unteren Rand des Zeltes zu, damit ich darunter hindurchschlüpfen kann. Aber das Zelt ist mit einem hölzernen Haken am Boden festgemacht. Ganz gleich, wie sehr ich daran ziehe, er gibt nicht nach. Fluchend nehme ich ein Messer und beginne die Erde um den Haken herum aufzulockern, um ihn herausziehen zu können. Schließlich, nach mehreren quälend langen Sekunden, gelingt mir das. Ich halte inne, um mich davon zu überzeugen, dass mein Tun nicht bemerkt worden ist – sei es im Zelt oder außerhalb –, dann schlüpfe ich unter der schweren Seide hindurch.


      Ich halte inne und lausche. Da. Stimmen. Ein Streit. Es sind ein Mann – der König? – und eine Frau.


      »Ich habe Euch doch gesagt, dass ich keine Kanonen einsetzen will.« Während er spricht, krieche ich auf dem Bauch vorwärts und benutze die Truhe neben dem königlichen Bett, um mich dahinter zu verbergen. »Der ganze Sinn dieser Übung war es, sie einzuschüchtern, nicht die Stadt und alle ihre Bewohner zu vernichten. Sie ist völlig umzingelt; ihr Land liegt in unseren Händen. Wir brauchen nur darauf zu warten, dass sie es begreift.«


      »Ihr seid zu weich.« Die Stimme der Frau trieft vor Geringschätzung. »Sie hat uns keinerlei Hinweis darauf gegeben, dass sie es auch nur in Erwägung zieht zu kapitulieren.« Ich nehme langsam Arduinnas Pfeil aus meinem Köcher, dann hebe ich den Kopf, um über die dicke Ledertruhe vor mir zu spähen.


      »Ihre Schwester ist gerade gestorben.« Die Stimme des Königs ist sanft, sogar mitfühlend. »Sie ist wahrscheinlich tief in Trauer, wie ich es wäre, solltet Ihr sterben, liebe Schwester.« Es liegt ein kaum auszumachender trockener Unterton in seiner Stimme, der für mich die Frage aufwirft, ob er wirklich so erschüttert wäre, wie er behauptet.


      »Wir müssen dieser Farce ein Ende machen.«


      »Und das werden wir. Alles zu seiner Zeit. Aber wir werden keine Kanonen einsetzen. Also, möchtet Ihr den Befehl erteilen? Denn ich weiß, wie sehr es Euch missfällt, wenn ich Euren Befehlen vor den Männern widerspreche.«


      Es folgt ein langer, angespannter Moment, bevor die Regentin sagt: »Ich werde es tun.«


      Bumm! Ein ohrenbetäubendes Donnern erfüllt das Lager und hallt durch das Tal.


      Der König reißt den Kopf hoch und funkelt seine Schwester böse an. Sie schüttelt den Kopf. »Das habe ich nicht befohlen«, erklärt sie und eilt dann aus dem Zelt. Zu meiner Überraschung folgt der König ihr nach einem kurzen Zögern.


      Ich stehe vor Schreck wie angewurzelt da, während ich meine Chance, diesen Krieg abzuwenden, aus dem Zelt laufen sehe. Was jetzt?


      Ich schiebe den Pfeil zurück in meinen Köcher und komme auf die Knie. Das Zelt des Königs ist leer bis auf die beiden Wachen, die an der Zeltklappe stehen. Wenn ich auf demselben Weg verschwinde, auf dem ich gekommen bin, begegne ich Balthazaar, der alles in seiner Macht Stehende tun wird, mich daran zu hindern, tiefer in das feindliche Lager vorzudringen.


      Was bedeutet, dass ich mich an den beiden Wachposten vorbeikämpfen muss.


      Ich ziehe zwei gewöhnliche Pfeile aus dem Köcher, klemme mir den einen zwischen die Zähne und spanne den zweiten dann in den Bogen. Während ich immer noch hinten im Zelt hocke, schieße ich den ersten Pfeil ab, der den Wachposten in der Luftröhre trifft und sein lautloses Sterben sicherstellt.


      Bevor ich meinen zweiten Pfeil einspannen kann, zieht der andere Wachposten sein Schwert und springt auf mich zu. Er ist schneller als vermutet, und ich habe kaum Zeit, meinen Bogen fallenzulassen, nach dem langen Dolch an meiner Taille zu greifen und ihn rechtzeitig hochzureißen, um den Hieb seines Schwertes abzuwehren. Die Wucht des Schlages lässt die Erschütterung bis hinauf in meinen Arm schießen. Als unsere Klingen aufeinanderprallen, erkenne ich in seinen Augen, dass er just beschlossen hat, Verstärkung herbeizurufen. Als er den Mund öffnet, nehme ich meine freie Hand nach oben, wie wenn ich den Dolchgriff nun mit beiden Händen fassen wollte, um noch mehr Hebelkraft zu haben. Im letzten Moment packe ich den zweiten Dolch, der an meinem Handgelenk versteckt ist, vollführe eine Drehung, ziehe ihm die Klinge über die Kehle und schneide solchermaßen seinen Hilferuf ab. Rotes Blut spritzt wie warmer Regen in mein Gesicht, aber ich bemerke es kaum.


      Stattdessen drehe ich den kleineren Wachposten um, öffne seine Schwertkoppel und zerre ihm seinen französischen Wappenrock über den Kopf. Der Wappenrock kennzeichnet ihn eindeutig als eine Wache des Königs und wenn ich ihn trage, wird mir das helfen, näher an den König heranzukommen. Ich schlüpfe hinein, dann nehme ich mir auch sein Schwert und seinen Helm.


      Mit klopfendem Herzen hebe ich meinen Bogen vom Boden auf – es klopft nicht vor Furcht, begreife ich, sondern voller Erwartung – und lasse mich von der Euphorie zum Eingang tragen. Zwei weitere Wachposten warten draußen, aber da der König fort ist, gilt ihre Aufmerksamkeit dem Rauch und dem Lärm, die vom nördlichen Teil des Lagers kommen, und nicht dem leeren Zelt hinter ihnen. Was es leicht macht, lautlos hinter sie zu schleichen und ihnen die Kehle durchzuschneiden, wobei ich ihre Stimmbänder durchtrenne, gerade so, wie Schwester Arnette es mich vor all den Jahren gelehrt hat.


      Doch diesmal muss ich mich weder übergeben, noch spüre ich auch nur ein übelkeiterregendes Schlingern im Magen. Stattdessen erfüllt mich eine grimmige Befriedigung, denn ich bin meinem Ziel wesentlich näher gekommen.

    

  


  
    
      


      Fünfundfünfzig


      MÄNNER SCHREIEN, PFERDE WIEHERN und Hufe donnern, während Hunderte von Soldaten auf einen brennenden Belagerungsturm zueilen. Da ich nicht auffallen will, schließe ich mich ihnen an. Die Regentin sagte, sie wolle den Befehl zurücknehmen, die Kanonen abzufeuern, und ich kann nur hoffen, dass der König ihr gefolgt ist.


      Als ich ein gutes Stück von dem Zelt entfernt bin, hebe ich die Finger an die Lippen und pfeife, so wie Aeva es mir gezeigt hat. Weil die Luft bereits erfüllt ist von den Rufen der Soldaten, dem Klirren von Schwertern und dem Hufeklappern galoppierender Pferde, sehe ich mein eigenes Pferd erst näher kommen, als es schon fast bei mir ist. Ich schwinge mich auf den Rücken der Stute und fühle mich sofort viel sicherer, weil ich wieder auf einem Pferd sitze. Auch meine Sicht ist besser und ich kann über die Köpfe der Fußsoldaten hinwegschauen.


      Der König sitzt auf einem Pferd und steht in der Mitte einer Gruppe seiner Kavallerie. Er redet mit seiner Schwester und dem Hauptmann, der für die verbliebenen Kanonen verantwortlich ist. Es gibt keine Möglichkeit, mich durch die Dutzende von Soldaten zu drängen, die jetzt zwischen mir und meinem Ziel stehen.


      Ich halte nach den Teufelsknechten Ausschau, mit denen ich zusammen hergeritten bin. Sie stehen einen halben Bogenschuss entfernt vom königlichen Zelt, warten und halten ihrerseits Ausschau. Nach mir. Vor allem Balthazaar scheint die Menge gründlicher abzusuchen als die anderen und sein finsterer Blick irrt niemals weit vom Zelt ab. Verzweiflung durchdringt meine Knochen, denn jede Komplikation unseres simplen Plans verringert Balthazaars Chancen, in die Stadt zurückzukehren.


      Ich schaue wieder zum König hinüber. Obwohl er in Reichweite meines Bogens ist und wir beide auf Pferden sitzen, sind zu viele Reiter zwischen uns. Ich sehe kaum seinen Kopf. Ich weiß nicht, ob meine Treffsicherheit so hoch sein wird wie Arduinnas, und es könnte zu leicht passieren, den Pfeil versehentlich auf einen der Leute zu schießen, die beim König sind. Dann wäre unsere einzige Chance dahin.


      Ich wäge meine Möglichkeiten ab. Aus einer Kanone kommt immer noch Rauch und einer der Belagerungstürme steht in Flammen, während Hunderte französischer Soldaten mit Eimern herumlaufen, damit der Brand sich nicht ausbreitet. Der zweite Belagerungsturm steht zurückgelassen da. Unser anderes Ablenkungsmanöver hat sich bereits vom Ausfallstor aus in Bewegung gesetzt. Hundert französische Ritter auf Pferden setzen unserer fliehenden Reitergruppe mächtig zu – tatsächlich sind es lediglich zwanzig Teufelsknechte.


      Sie werden sich nicht mehr lange halten, nicht wenn sie derart in der Unterzahl sind.


      Ich schaue hinüber zu dem zweiten Belagerungsturm und berechne seine Entfernung vom König. Von dort oben würde ich den König mühelos sehen. Es ist sogar möglich, dass er in Reichweite meines Bogens wäre. Wenn er von oben käme, hätte der Pfeil eine viel größere Chance, ihn zu treffen.


      Wenn ich das Podest des Belagerungsturms erreiche.


      Und wenn ich es vermeiden kann, die Aufmerksamkeit jedes einzelnen französischen Bogenschützen des Lagers auf mich zu lenken.


      Nachdem ich beschlossen habe, dass dies meine beste Option ist, gebe ich meiner Stute leicht die Sporen, und sie springt vorwärts. Ich blende all den Lärm und den Tumult um mich herum aus und konzentriere mich auf das Podest über den Rädern des Belagerungsturms. Ich packe den Sattelknauf, um Halt zu finden, ziehe die Füße nach oben, dann – wie ich es hundertmal zuvor getan habe – passe ich die Bewegungen meines Körpers denen des Pferdes an und beginne mich zu erheben. Ich habe mich kaum zur vollen Größe aufgerichtet, als das Podest direkt vor mir ist, und mir bleibt keine Zeit nachzudenken, sondern ich muss einfach reagieren, damit ich nicht vom Pferd gerissen werde. Ich hebe gerade noch rechtzeitig die Arme, um mich festzuklammern, als meine Rippen fest gegen die Plattform schlagen, und ich bin dankbar für die beiden gepolsterten Kettenhemden, die ich anhabe. Anschließend klettere ich auf das Podest, erleichtert, die Festigkeit des Holzes unter den Füßen zu spüren. Ich habe Sorge, dass man mich entdeckt hat, bin aber nicht bereit innezuhalten, um es herauszufinden, sondern eile zu den Holzstützen des Belagerungsturms, gehe um eine davon herum und schmiege mich fest an das Holz. Erst dann schaue ich hinter mich, um festzustellen, ob man mich gesehen hat.


      Niemand scheint etwas bemerkt zu haben. Ich schaue über meine Schulter zur Stadtmauer hinüber. Von dort bin ich deutlich zu sehen, aber vom Feld aus kann man mich nicht ausmachen. Oder niemand macht sich die Mühe aufzublicken. So oder so, es ist ein kleines Glück und ich nehme es gerne an.


      Während ich meinen Bogen von der Schulter streife, suche ich nach der Gestalt des Königs. Ich kann ihn jetzt besser sehen und von dieser Höhe aus müsste ich in der Lage sein, über die Köpfe seiner Begleiter und seiner Dienerschaft zu schießen. Doch jetzt, da ich hier bin und nicht mehr im Gedränge der Leiber, begreife ich, dass er – gerade eben – zu weit weg ist und dass der Wind aus der falschen Richtung kommt. Er weht gegen mich und weg vom König, gerade genug, um sich gegen den Pfeil zu stemmen und seine Geschwindigkeit und Reichweite zu verringern, was den Schuss unmöglich macht.


      Vor meinen Augen treten seine Begleitpersonen zurück. Er macht sich bereit abzusitzen und sobald er von seinem Pferd gestiegen ist und sich unter die Menschenmengen gemischt hat, werde ich ihn nicht mehr treffen können.


      Es ist unmöglich. Und das, obwohl ich das Gefühl habe, als habe mich alles, womit ich mein Leben lang gekämpft habe, alles, wofür ich ausgebildet worden bin, und alle Fertigkeiten, in denen ich mich geübt habe, zu diesem Moment geführt.


      Aber ich hatte es auch für unmöglich gehalten, jemals das Kloster zu verlassen, die Äbtissin zur Rede zu stellen oder einem Gott von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen, geschweige denn, mich in einen zu verlieben. Unmögliche Dinge geschehen. Aber nur, wenn wir es möglich machen.


      Ich ziehe den Pfeil heraus, der in das Blut der Herzogin getaucht worden ist, dann lege ich ihn auf die Bogensehne. Ich hebe meinen Bogen und die schwarze Befiederung des Pfeils kitzelt mich an der Wange. Liebe Arduinna, bete ich, während ich nach unten ziele. Obwohl ich ganz frisch in Eurem Dienst bin, lasst mich bitte Euer Instrument in dieser Sache sein. Leitet diesen Pfeil, um der Liebe willen, die Ihr einst für Ihn empfunden habt, um der Liebe willen, die Ihr für mich als durch Eure eigene Hand Gekennzeichnete empfindet, aber vor allem, um all die Unschuldigen vor den Schrecken des Krieges zu bewahren.


      Während ich bete, flaut der Wind ab, als halte die Hand der Göttin ihn zurück. Aber ich schieße nicht, denn Windstille würde mir nur zehn Fuß eintragen und ich brauche mindestens dreißig. Wenig später spüre ich einen Windhauch auf dem Hals, der mir die Haare nach vorn weht, wo sie meine Wangen kitzeln.


      Aber ich schieße immer noch nicht.


      Ich warte, bis die Brise an meinem Gesicht vorbeigeht und über meine Schulter strömt, bis ich sehe, wie das Gras auf dem Feld unter mir sich zu kräuseln beginnt, während der Wind in meine Schussrichtung tanzt. Dann, als er so steht, dass er den Pfeil am besten vorwärts tragen kann, lasse ich die Bogensehne los.


      Im selben Moment steht der König, endlich bereit abzusitzen, in seinen Steigbügeln auf, sodass er eine winzige Spur höher ist als jene um ihn herum. Der Pfeil trifft ihn in den Arm – gelobt seien die Heiligen, dass der König keine volle Rüstung trägt –, dann fällt er als schwarzer Staub auf den Boden.


      Ich reiße entsetzt die Augen auf. Ist der Pfeil zu alt, um das Auftreffen auf sein Ziel zu überstehen? Oder gehört das zur Magie des Pfeils selbst?


      Der König runzelt die Stirn und fährt sich über den Arm. Was immer geschehen ist, er hat es gespürt und das ist ein gutes Zeichen. Er beugt sich vor, um einen Riss in seinem Ärmel zu untersuchen, und als er die Finger wegnimmt, sind sie rot von Blut. Ich schließe die Augen und sinke vor Erleichterung in mich zusammen.


      Aber meine Erleichterung ist nicht von langer Dauer, denn ich bin entdeckt worden. Eine kleine Truppe französischer Armbrustschützen hat mich gesehen. Sie lassen sich auf dem Feld auf die Knie fallen und heben ihre Armbrüste. Ich werfe mich hinter den dicken, hölzernen Tragebalken des Belagerungsturms und bete, dass sie keine allzu guten Schützen sind, dann spanne ich meinen eigenen Bogen wieder.


      Eine schnelle Abfolge von Einschlägen wie von einem Hammer kommt über mich und ihre Wucht lässt das Holz erzittern. Aber kein Pfeil trifft mich. Während die Bogenschützen ihre Armbrüste nachladen, spähe ich um den Balken herum, hebe meinen Bogen und feuere einen Schuss ab. Ich erwische einen von ihnen, aber es sind mindestens noch ein Dutzend weitere da, und ich ducke mich wieder in Sicherheit hinter den Balken. Als ich einen weiteren Pfeil nehme, wird mir klar, dass ich es auf keinen Fall mit ihnen allen aufnehmen kann.


      Sie feuern abermals und einer der Bolzen sirrt nah an meinem Ohr am Balken vorbei. Sobald die Salve vorüber ist, drehe ich mich um, schieße abermals und eliminiere einen weiteren Schützen. Jetzt sind nur noch zehn übrig.


      Eine dritte Salve von Pfeilen zwingt mich wieder hinter den Balken, aber es sind weniger als zuvor, viel weniger, als sich durch die zwei getroffenen Schützen erklären lässt.


      Zu meiner Linken blitzt eine Bewegung auf. Ich drehe mich um und sehe, dass zwei der Armbrustschützen die Gruppe verlassen haben und von beiden Seiten auf mich zukommen. Einen könnte ich treffen. Aber nicht beide. Merde. Ich hebe meinen Bogen zu dem auf der rechten Seite, denn er ist fast schussbereit. Als mein Pfeil sich in seine Augenhöhle bohrt, drehe ich mich zu dem anderen Bogenschützen um. Aber zu spät; er hat seine Armbrust erhoben und zielt auf mich.

    

  


  
    
      


      Sechsundfünfzig


      EINE GROSSE, DUNKLE GESTALT wirft sich auf den Bogenschützen und Sonnenlicht tanzt auf dem Schwert, als er es über seinen Kopf schwingt. Der Bolzen von der Armbrust fliegt los, dann fällt der Schütze kopflos zu Boden.


      Balthazaar.


      Stahl klirrt, als die restlichen Teufelsknechte sich auf die verbliebenen Schützen stürzen. Ich eile an den Rand des Podests. »Wieso hast du so lange gebraucht?«


      Er lenkt sein Pferd so, dass es direkt unter mir ist. »Wir sind aufgehalten worden.« Ohne mir Zeit zu geben, darüber nachzudenken, springe ich hinunter. Mir stockt in einer schwindelerregenden Woge der Atem und für einen beängstigenden Moment fürchte ich, dass ich mein Ziel verfehle, aber das Pferd tänzelt vorwärts und dann liege ich in Balthazaars Armen.


      Infanteristen mit Lanzen und Piken drängen jetzt auf uns zu. Sauvage und die übrigen Teufelsknechte wenden ihre Pferde, um sich ihrer anzunehmen. »Flieht!«, ruft Sauvage über seine Schulter und hebt sein Schwert. Balthazaars schwere Verzweiflung darüber, seine Männer umstellt und in der Minderzahl zurückzulassen, drückt auf mein Herz wie ein Stein.


      Malestroit hebt seinen riesigen Hammer, dann nickt er uns zu – ob zum Abschied, aus Erleichterung oder als Segen, kann ich nicht erkennen. Als Nächstes gibt er seinem Pferd die Sporen und stürzt sich mit wild schwingendem Hammer ins Getümmel.


      Ich wende mich ab, außerstande zuzuschauen, sollte er fallen. Eine weitere Gruppe Pikenträger kommt aus dem Lager gerannt, die scharfen Spitzen ihrer Waffen glänzen silbern im Sonnenlicht. Balthazaar umfasst mich fester. »Bleib unten«, sagt er, dann zieht er mich an seine Brust und deckt mich mit seinem Körper, während er zum hinteren Tor galoppiert.


      Aber die Franzosen haben verstanden, wo wir hinwollen, und sie wissen, dass ich diejenige war, die auf ihren König geschossen hat. Auch sie reiten auf das Tor zu. Aus dem Augenwinkel sehe ich Reihen von Bogenschützen nach vorn laufen und sich dann hinknien und ihre Bögen spannen. Ich mache mich so klein wie möglich und bete zu jedem Gott, den es gibt.


      Das Sirren der Bogensehnen erfüllt die Luft, gefolgt vom Rauschen der fliegenden Pfeile. Ich wappne mich. Hinter mir ächzt Balthazaar und zuckt dann zusammen.


      Bevor ich nachprüfen kann, ob er getroffen worden ist, regnet eine weitere Salve von Pfeilen vom Himmel, nur dass diese von der Stadt aus abgeschossen werden. Ich schaue hoch zu den Befestigungsmauern und mir geht das Herz auf, als ich die Arduinitinnen an den Zinnen aufgereiht sehe, die schon wieder eine neue Salve abschießen.


      Wir sind jetzt fast am Tor, beinahe in Sicherheit. Balthazaar sackt tiefer in den Sattel und etwas Nasses breitet sich auf meinem Rücken aus.


      Eine zweite Salve von Pfeilen kommt von den Franzosen hinter uns, aber sie ist diesmal schon kleiner, da die Arduinitinnen ihre Anzahl verringert haben. Balthazaar zuckt abermals und seine Arme um mich lockern sich. Als wir eine halbe Bogenschusslänge vom Tor entfernt sind, fängt er an, zur Seite zu sacken. Ich mühe mich, das Gleichgewicht zu wahren und irgendwie sowohl ihn festzuhalten als auch das Pferd zu lenken und nicht umzukippen, aber ich schaffe es nicht. Als er fällt, zieht sein Gewicht mich aus dem Sattel, und wir stürzen beide zu Boden. Sein dämonisches Pferd bäumt sich auf, mit wild um sich tretenden Hufen und bebenden Nüstern, bevor es sich umdreht und direkt auf die angreifenden Soldaten zugaloppiert.


      Der Aufprall treibt alle Luft aus meinen Lungen und für einen Moment befürchte ich, dass ich mir jeden Knochen im Körper gebrochen habe. Aber selbst im Fallen hat Balthazaar sich noch so hinmanövriert, dass er als Erster aufkommt und die Hauptwucht auffängt. Als wir voneinander wegrollen, sehe ich, dass mindestens ein halbes Dutzend Pfeile in ihm stecken. Nackte Angst packt mein Herz. Ich krieche auf ihn zu, muss aber innehalten, als eine frische Salve französischer Pfeile auf uns herunterregnet und ein letzter Pfeil in seiner Brust stecken bleibt. Es folgt ein schwaches, beinahe lautloses Sirren, als die Arduinitinnen mit einer weiteren Salve ihrer eigenen Pfeile antworten.


      Unter dieser Deckung kämpfe ich mich zu Balthazaar hinüber. Maßloses Entsetzen ergreift mein Herz, als ich sehe, wie blass sein Gesicht ist, wie reglos sein Körper. Nein, nein, nein, schreit mein Herz. So darf es nicht sein. In der Ferne fängt ein einsamer Hund an zu jaulen, unheimlich und beängstigend selbst bei hellem Tageslicht. Weitere Hunde schließen sich dem Klagen an und die Erde scheint zu beben und dann innezuhalten, als seien die Gesetze ihrer Existenz selbst auf die Probe gestellt worden.


      Auf das ganze Feld senkt sich Stille herab, als ich auf Balthazaars leblose Gestalt schaue. Auf die Arme, die ich nie wieder um mich spüren werde, die Augen, die nie wieder so tief in meine Seele blicken, und die Lippen, die ich nie wieder zum Lächeln bringen werde. »Nein«, flüstere ich, dann lege ich die Hand an Balthazaars bleiche Wange und bette meine Stirn an seine. Ich weiß, dass seine Liebe nicht mit ihm stirbt, dass ich sie immer in mir tragen werde, aber das ist ein kalter, leerer Trost. Mein Atem geht in kurzen, abgehackten Stößen und ich habe das Gefühl, dass ich nie wieder werde richtig durchatmen können. Dieser Schmerz übersteigt meine Vorstellungskraft – obwohl ich mein Leben lang mit Schmerz vertraut war.


      Genau in dem Moment erschallt eine Trompete – drei kurze Stöße. Ich weiß nicht, was es bedeutet, aber die französischen Soldaten wissen es. Widerstrebend, unter Murren und finsteren Blicken, stecken sie ihre Waffen weg und richten ihre Speere nach unten. Ein Ritter auf einem Pferd schiebt sich vor sie und bedeutet ihnen zurückzuweichen. Er jagt sie weg.


      Sobald sie außer Schussweite sind, dreht der Ritter sich um und nickt mir zu, und ich will ihm zurufen, dass er zu spät gekommen ist.


      Aber jetzt erreichen uns andere, während Soldaten, unter dem Schutz der Deckung durch die Arduinitinnen, die mit einem neuen Pfeilregen drohen, vom Stadttor vorwärts drängen. Jemand packt mich an den Armen und versucht, mich durch die Tore in Sicherheit zu ziehen, aber ich lasse es nicht zu. Die Brigantinerinnen kommen als Nächstes mit einer Trage, um Balthazaar wegzubringen. Bevor sie ihn darauflegen, halten sie inne, um seine Wunden zu untersuchen. Zwei Pfeile sind ihm in die Brust gedrungen, denn die Pfeilspitzen sind auf eine solche Weise gefertigt, dass sie sogar seine Rüstung durchstoßen konnten.


      Vorsichtig brechen die Brigantinerinnen die Pfeilspitzen von den Schäften ab, dann ziehen sie sie ihm langsam aus der Brust. Als die Pfeile seinen Körper verlassen, bäumt Balthazaar sich auf. Er keucht und zieht einen gewaltigen Strom Luft in seine Lungen. Sein Gesicht zuckt vor Schmerz, seine Hand krallt sich in seine Brust, und ich starre ungläubig auf ihn hinunter.


      »Das tut weh«, krächzt er, und ich lache hysterisch und verängstigt.


      »Natürlich tut es weh«, sage ich zu ihm, dann beuge ich mich vor und bedecke sein Gesicht mit Küssen. »Du lebst.«


      Er nimmt die Hand von der Brust und starrt auf das rote Blut an seinen Fingern. »Ich lebe.« Das Staunen in seiner Stimme entspricht meinem eigenen. Ein Schatten fällt genau in dem Moment auf uns und als ich aufschaue, sehe ich Pater Effram. »Er lebt«, flüstere ich, voller Angst, dass, wenn ich es zu laut sage, jemand es hören und ihn mir wegnehmen könnte.


      Pater Effram lächelt. »Er lebt.«


      »Aber wie kann das sein?«


      Er sieht mich gütig an, doch bevor er sprechen kann, fängt Balthazaar an zu husten und greift sich an die Brust. Ich gerate in Angst, aber Pater Effram legt mir eine Hand auf die Schulter. »Diese Wunde wird ihn nicht töten. Der erste Tod macht ihn sterblich; es ist der zweite Tod, der ihn aus dieser Welt tragen wird.«


      »Woher wisst Ihr das?«


      Er schaut von mir zu Balthazaar. Ich folge seinem Blick und sehe, dass Balthazaar ihn anstarrt, während die Erkenntnis langsam seine Augen füllt. Er stößt ein Lachen aus, dann hält er sich sofort erneut die Brust. »Salonius.«


      Pater Effram neigt den Kopf. »Zu Euren Diensten, Herr.« Dann dreht er sich zu mir, die ich ihn immer noch mit offenem Mund anstarre. »Ich weiß es, weil ich einst auch ein Gott war.«


      »Ihr seid – wart – der Heilige Salonius?«


      »Ja.« Er dreht sich wieder zu Balthazaar und sein Gesicht wird ernst. »Und räumt das«, fragt er den Mann, der einst der Tod war, »alles, was zwischen uns lag, aus dem Weg?«


      Balthazaar schaut ihn für einen langen Moment an, dann nickt er. »Ja.« Er streckt die Hand aus. Pater Effram ergreift sie und schließt die Augen, beinahe so, als empfange er einen Segen.


      Balthazaar wird zum Kloster der heiligen Brigantia gebracht, damit man dort seine Wunden versorgen kann, aber es ist schwer – so schwer –, seine Hand loszulassen. Ich möchte ihn begleiten, möchte für immer an seiner Seite bleiben, um sicherzugehen, dass das alles wirklich ist und mir nicht entrissen wird.


      Aber es gibt noch andere, um die ich mich kümmern muss.


      Es wurde ein Waffenstillstand geschlossen und die bretonischen Streitkräfte haben die sicheren Mauern der Stadt verlassen, um unsere Toten zu bergen. Jeder Soldat scheint zu wissen, dass, wären die Teufelsknechte nicht gewesen, es sein eigener Leichnam wäre, den man auf einer Bahre davontrüge.


      Von den fünfzig Teufelsknechten, die aufgebrochen sind, werden achtundzwanzig Leichen zu uns zurückgebracht, unter ihnen Begard und Malestroit. Langsam lasse ich mich an Malestroits Seite niedersinken. Sein Gesicht ist nicht länger gramerfüllt, sondern heiter. Ich küsse meine Fingerspitzen, dann drücke ich sie auf seine Lippen. »Lebt wohl«, flüstere ich. »Und danke. Möget Ihr endlich Frieden finden.«


      Begard sieht im Tod noch jünger aus, entspannt, ohne auch nur eine Spur von Bedauern oder Schuld, die sein Gesicht umschatten würde. Ich sage auch ihm Lebewohl. Pater Effram gesellt sich zu mir und gemeinsam schreiten wir durch die Reihen der gefallenen Teufelsknechte. Er gibt ihnen den letzten Segen und ich verabschiede mich von jedem einzelnen von ihnen.


      Einige Leichen werden nicht gefunden und ich weiß nicht, was das bedeutet. Die meisten jener, die nicht gefunden werden, waren bei der Reitergruppe, die am Vorratswagen eingesetzt war, einschließlich Miserere. Ich denke an sein grimmiges, unversöhnliches Gesicht und trauere darum, dass er vielleicht nicht die Erlösung gefunden hat, die er sich so verzweifelt gewünscht hat.


      Von unserer eigenen Gruppe von Teufelsknechten sind nur drei Tote nicht gefunden worden: Sauvage und zwei andere Männer, deren Namen mir nicht bekannt sind. Aber ich betrauere auch sie.


      Erst als sie alle versorgt worden sind und ich mich mit eigenen Augen versichert habe, dass der Waffenstillstand eingehalten wird, erlaube ich mir, lange genug in den Palast zurückzukehren, um meine blutdurchtränkten Kleider abzulegen und den gröbsten Schmutz abzuwaschen, dann mache ich mich auf den Weg zum Kloster der heiligen Brigantia.


      Im Kloster werde ich ohne Umschweife in Balthazaars Zimmer geführt. Es ist sauber und riecht nach würzigen Kräutern. An der Tür halte ich inne, schaue auf die reglose Gestalt auf dem Bett und staune erneut darüber, dass seine Brust sich beim Atemholen hebt und senkt. Staune, dass die Totenblässe aus seinem Gesicht verschwunden ist und er nicht länger aussieht wie aus dem weißesten Marmor gemeißelt.


      Er ist, wie ich begreife, quicklebendig.


      Wir haben es geschafft, er und ich. Wir haben nicht nur ein letztes Aufleben von Arduinnas heiligem Pfeil erwirkt, sondern es geschafft, die Weltordnung umzukehren und einen Platz für Balthazaar darin zu erringen. An meiner Seite hoffentlich, obwohl wir darüber nicht gesprochen haben.


      »Es ist ein Wunder, nicht wahr?«


      Ich drehe mich um und finde eine ergraute Nonne an meiner Seite, ihr runzliges Gesicht erleuchtet vor Staunen und Ehrfurcht.


      »Ja«, stimme ich ihr zu.


      Sie schaut mich an und neigt den Kopf. »Seid Ihr diejenige, für die er es getan hat?«


      Ihre Frage lässt mich innehalten, unsicher, wie ich darauf antworten soll. Hat er es für mich getan? Oder weil sich ihm endlich eine Gelegenheit bot? Vielleicht lassen sich die beiden Dinge gar nicht voneinander trennen.


      Als die Nonne meine Unsicherheit sieht, lächelt sie herzlich, tätschelt mir den Arm und kümmert sich dann um ihre Angelegenheiten und lässt mich mit ihm allein.


      »Hör auf, dich in den Schatten herumzudrücken.« Balthazaars Stimme grollt vom Bett aus. »Das ist meine Rolle, nicht deine.«


      Ich muss lachen und trete an sein Bett. Er hat einen überaus seltsamen Ausdruck auf dem Gesicht. »Hast du immer noch große Schmerzen?«, frage ich.


      »Ja«, antwortet er, aber ohne Verbitterung oder Gram, sondern lediglich mit Verwunderung. Er hebt eine Hand und starrt darauf, dann blickt er mich an. »Doch ich empfinde auch Freude. Alles« – er sieht sich im Raum um und betrachtet die Sonnenstrahlen, die auf den Schatten spielen –, »alles ist so viel intensiver – stärker konturiert, nuancierter. Und« – er schaut wieder mich an – »so erlesen.«


      Die Wärme in seinen Augen beunruhigt mich beinahe. Ich weiß nicht, wie ich mit einem glücklichen Balthazaar umgehen soll. Er greift nach meiner Hand – und zuckt dabei vor Schmerz zusammen –, dann drückt er sie an die Lippen. »Ich kann gar nicht glauben, dass dir das gelungen ist. Dass du für mich einen Platz im Leben geschaffen hast.«


      »Es ist uns gelungen«, rufe ich ihm ins Gedächtnis. »Nicht nur mir, sondern uns. Gemeinsam.«


      Er sieht mich lange an, seine dunklen Augen undeutbar, und ich würde so gerne wissen, was er denkt. Er schüttelt den Kopf, als sei er nicht ganz in der Lage, das alles zu fassen. »Keine Frau hat mich je zuvor dazu eingeladen, ihr Leben mit mir zu teilen.« Dann zieht er heftig an meiner Hand, sodass ich stolpere und aufs Bett falle. Ich versuche es zu verhindern, aus Angst, ihm weitere Schmerzen zuzufügen, aber er legt seinen anderen Arm um mich und macht Platz für mich an seiner Seite. Weil ich befürchte, dass es ihm mehr Qual bereitet, wenn ich mich dagegen wehre – und weil es zudem der Ort ist, an dem ich am allerliebsten sein will –, lasse ich mich an seine Seite ziehen.


      Er streichelt mir in einer langen, langsamen Liebkosung über den Rücken. »Die Teufelsknechte?«, fragt er.


      Ich drücke mich enger an ihn, als könnte unsere Nähe den Stachel meiner Worte abmildern. »Die meisten haben den Frieden gefunden, nach dem sie gesucht haben«, antworte ich ihm. »Wir haben über die Hälfte der Toten geborgen, darunter Malestroit und Begard.«


      Seine Hand auf meinem Rücken hält inne. »Und die anderen?«


      »Wir haben keine Spur von ihnen gefunden.«


      Ich schaue in sein Gesicht, als eine neue Welle eines ganz anderen Schmerzes über seine Züge gleitet.


      »Ich hatte gehofft, sie würden alle auf diesem Schlachtfeld ihre Reise beenden.«


      »Ich weiß. Was wird jetzt aus ihnen?«


      Er öffnet den Mund, dann schließt er ihn und runzelt die Stirn. »Ich bin mir nicht sicher, was jetzt aus ihnen wird. Hat sich schon gezeigt, ob der Pfeil gewirkt hat?«


      Ich bin erleichtert, ihm auch eine gute Neuigkeit mitteilen zu können. »Wir wissen, dass sie einen Waffenstillstand geschlossen haben und dass die Feindseligkeit beendet ist, zumindest fürs Erste. Ich hoffe, dass es auf den Befehl des Königs geschehen ist, während er darüber nachdenkt, wie er am besten nach seinem Herzen handeln kann.«


      In dem sich anschließenden Schweigen lausche ich auf Balthazaars schwachen, mühevollen Atem. Ich sehne mich danach, ihn zu fragen, was jetzt aus uns wird. Wir haben zwar darüber gesprochen, ohne einander zu leben, doch nicht gewagt von dem zu träumen, was wir tun würden, wenn unser kühnes Glücksspiel aufgeht. »Hast du darüber nachgedacht, was du jetzt, da du frei bist, tun wirst?«, frage ich.


      »Solange ich dich an meiner Seite habe, kümmert es mich wenig. Nur …«


      »Was?«


      Er bewegt sich unbehaglich auf dem Bett. »Irgendwann würde ich gern meine Töchter kennenlernen, sie von Angesicht zu Angesicht sehen und irgendwie ein Teil ihres Lebens werden.«


      In diesem Moment begreife ich, dass ich, wäre ich nicht bereits in ihn vernarrt, mich ganz von Neuem in ihn verlieben würde. Ich stütze mich auf den Ellbogen und schaue in sein Gesicht, verliere mich in diesen Augen, die jetzt viel mehr Licht und Hoffnung als Trostlosigkeit zeigen. »Dann begeben wir uns zuerst zu ihnen.«

    

  


  
    
      


      Siebenundfünfzig


      ZWEI TAGE SPÄTER HÄLT die Herzogin im großen Saal Hof. Man hat sich nur spärlich eingefunden, denn die ganze Stadt hält den Atem an und wartet darauf, was die Franzosen tun werden. Natürlich wissen die Bürger nichts von dem Pfeil und von den Hoffnungen, die wir in ihn setzen, aber sie haben das Scharmützel gesehen – oder davon gehört –, und sie fragen sich, was sich daraus schließen lässt.


      Es ist das erste Mal, dass ich der Herzogin aufgewartet habe, seit wir in das französische Lager geritten sind, da sie mir die Erlaubnis gegeben hat, mich um Balthazaar zu kümmern.


      Sybella und die Bestie sind heute Morgen im Kloster der Brigantia und verbringen ein wenig wohlverdiente Zeit mit ihren Familien. Ismae und Duval spielen Schach, während wir Übrigen so tun, als schauten wir nicht hin, denn er versucht, es ihr beizubringen, und sie ist überaus ungeduldig. Sie schert sich nicht um die Tatsache, dass er so viel besser Schach spielen kann als sie, und verwendet den größten Teil ihrer Zeit damit, ihm böse Blicke zuzuwerfen.


      Gerade als Duval Ismaes zweiten Turm erobert hat und »Schach« sagt, kommt eine der Wachen kreidebleich und mit aufgerissenen Augen in den Saal geeilt. Ich trete näher an die Herzogin heran und meine Hände gehen zu meinen Messern. Ihr Spiel vergessend, stehen sowohl Ismae als auch Duval auf. »Was ist passiert?«, fragt Duval.


      »Wir haben Besuch.« Der Bote räuspert sich. »Es ist der französische König.« Die Ungläubigkeit in seiner Stimme spiegelt sich auch auf unser aller Gesichtern.


      »Wie groß ist sein Gefolge?«


      »Nur fünfzig Bogenschützen und er trägt die Friedensfahne.« Der Mann räuspert sich. »Und eine Rose.«


      Lächelnd wendet Duval sich zur Herzogin um, die ihr Gewand glatt streicht und ihren Kopfschmuck gerade rückt. »Euer Hoheit?« Zum ersten Mal, seit ich ihn kenne, ist seine Stimme voller Hoffnung. Es lässt ihn jünger klingen als sonst.


      »Wenn er hier ist, um uns zu sehen, dann führt ihn sofort herein.« Sie und ich wechseln einen Blick.


      Der verwunderte Wachposten zieht sich zurück und wir alle warten, während Hoffnung den Raum erfüllt wie Vogelgezwitscher.


      Der französische König betritt den Saal nur mit einer Handvoll seiner Garde. Mein erster Eindruck ist, dass er kleiner ist, als ich dachte, und mein nächster, dass er schlicht, aber elegant gekleidet ist. Er sieht nicht im eigentlichen Sinne des Wortes gut aus, aber seine Augen sind freundlich. Die Herzogin knickst vor ihm, denn er steht im Rang über ihr. »Eure Majestät.«


      Er verneigt sich. »Endlich begegnen wir uns von Angesicht zu Angesicht«, sagt er. Dann fügt er sanfter hinzu: »Es hat mir leidgetan, von Eurem jüngsten Verlust zu hören.« Zu meiner Überraschung steht echter Kummer in seinen Augen; das ist kein artiger Schachzug eines Schmeichlers, sondern aufrichtiges Mitgefühl.


      »Isabeau wird schmerzlich vermisst, Eure Majestät.«


      Sein Blick streift über die wenigen Höflinge im Saal. »Ob wir wohl ungestört miteinander sprechen könnten?«


      »Aber natürlich.« Sie entlässt all ihre Höflinge, bis auf Ismae und mich, und der König entlässt seinerseits seine Garde. Danach deutet er auf eine der Fensternischen und zusammen nehmen sie dort Platz.


      Seine Stimme ist leise, doch ich habe mich lange genug im Lauschen geübt.


      »Können wir unsere Feindseligkeiten nicht hinter uns lassen?« Er ist vollkommen reglos, bis auf seine Finger, die mit seinem Hut spielen. In dem Moment begreife ich, dass er nicht als König zu ihr spricht, sondern als Ebenbürtiger, und das spricht für sein Wesen. »Denn ich habe tatsächlich gelernt, den scharfen Verstand und den stürmischen Mut meiner edlen Gegnerin zu bewundern, und jetzt, da ich hier bin, nun« – er scheint sich mit Schmeichelei nicht leichtzutun –, »ich hatte nicht erwartet, dass eine solch entschlossene und inbrünstige Verteidigerin ihres Volkes so liebreizend sein würde wie Ihr.«


      Während er spricht, löst sich etwas in mir, denn das sind die Worte eines möglichen Verehrers und nicht die eines Eroberers. Die Herzogin errötet anmutig und neigt den Kopf und mir wird ganz warm ums Herz. Alle möglichen Männer und Regenten haben sich um sie bemüht und nicht einer hat sich ihr als Verehrer genähert statt als politischer Verbündeter. Vielleicht hält die Zukunft doch Liebe für sie bereit.


      Ich ziehe mich ein wenig weiter zurück, um ihnen ihre Privatsphäre zu lassen.


      Sie unterhalten sich fast eine Stunde lang und als sie fertig sind, bittet die Herzogin mich, die Höflinge wieder hereinkommen zu lassen. Als ich das tue, sehe ich, dass ihre Anzahl sich verdoppelt hat. Die Neuigkeit von der Ankunft des Königs hat sich schnell verbreitet. Duval ist einer der Ersten, die durch die Türen kommen, dicht gefolgt von Hauptmann Dunois und Kanzler Montauban.


      Als sich alle versammelt haben, sieht die Herzogin den König schamhaft an, der ihr seinerseits freundlich zunickt. Sie steht in gänzlich majestätischer Haltung da und betrachtet die Edelleute und Höflinge, die sich versammelt haben. Für einen Moment ruht ihr Blick auf mir und sie zwinkert mir zu. Ich kann mich nur mit Mühe beherrschen, nicht in erleichtertes Lachen auszubrechen.


      »Wir haben eine Ankündigung zu machen. Seine Majestät, der König von Frankreich, und ich haben die Zukunft unserer großen Länder erörtert und festgestellt, dass es mehr Gemeinsamkeiten als Differenzen gibt. Wir haben beschlossen, diese verbliebenen Differenzen durch eine Ehe auszulöschen.«


      Allgemeiner Jubel brandet im Saal auf: Weil eine Katastrophe abgewendet und alte Konflikte beigelegt wurden und weil die Herzogin es geschafft hat, in diese Nadel nicht Krieg, sondern Liebe einzufädeln. Als ich in ihrer beider Gesichter schaue, begreife ich, dass es in der Tat ein Triumph des Herzens ist.


      In den nächsten drei Tagen, während die Herzogin und König Charles einander näherkommen, ziehen sich die Ratsmitglieder der Herzogin und eine Delegation aus Frankreich in den Ratssaal zurück und handeln die Details des Ehekontraktes aus. Der König ist dabei keine Hilfe, denn auf welchem Punkt des Kontraktes die Ratgeber der Herzogin auch immer bestehen, er stimmt zu, bis seine eigenen Ratgeber empört die Hände über dem Kopf zusammenschlagen. Ich denke einmal mehr an Arduinnas letzten Pfeil und an all das, was er uns geschenkt hat.


      Tief in den Eingeweiden der Burg, in einem Raum, der weit ab von allen Beobachtern liegt, finden ganz andere Zusammenkünfte statt. Als Erstes gibt es ein privates Treffen zwischen Crunard und mir. In dem Aufruhr all dessen, was geschehen ist, hatte ich ihn beinahe vergessen, denn er ist noch immer so frisch in meinem Leben, dass es mir schwerfällt, nicht zu vergessen, dass ich einen Vater habe.


      Ich treffe ihn in seiner Zelle an, magerer als bei meinem letzten Besuch und mit tief in sein Gesicht gemeißelten Falten der Erschöpfung. Als er mich sieht, springt er auf und kommt an die Gitterstäbe. »Du bist in Sicherheit!«


      »Ich bin in Sicherheit.« Ich neige den Kopf. »Habt Ihr etwas anderes angenommen?«


      »Die Wachen – es hat Gerüchte gegeben, dass du losgeritten bist, aber niemand konnte mir Genaueres sagen.« Er scheint seine Gefühle jetzt ein wenig zu zügeln. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht, das ist alles.«


      »Ich weiß Eure väterliche Anteilnahme zu schätzen, aber wie Ihr seht, geht es mir gut. Ich bringe jedoch Neuigkeiten. Die Herzogin und der französische König werden sich vermählen.«


      Seine Augen weiten sich. »Er hat zugestimmt?«


      »Es brauchte ein wenig Überzeugung, aber, ja. Noch wichtiger ist jedoch, dass sie zugestimmt hat. Sie scheint ihm etwas zu bedeuten und es wird Frieden geben.«


      Crunard schließt die Augen. »Frieden«, wiederholt er, das Wort bittersüß auf seinen Lippen in Erinnerung all dessen, was er verloren hat.


      Dann kann ich nicht anders – ich trete vor und meine Stimme wird sanft. »Ich bin gekommen, um Euch eine Gunst zu übermitteln. Die Herzogin hat zum Dank für meine Hilfe in dieser Angelegenheit zugestimmt, Nachforschungen über den Verbleib Eures Sohnes – meines Bruders – anzustellen. Sie wird ihn suchen lassen oder in Erfahrung zu bringen versuchen, was mit ihm geschehen ist, und ihn, wenn er noch lebt, sicher in die Bretagne zurückbringen lassen. Sie hat mir ihr Wort gegeben.«


      Sein Gesicht scheint plötzlich etwas weniger grau und er verzieht den Mund zu einem bitteren Lächeln. »Und er wird mich hier in einem Gefängnis antreffen, in dem ich schmachte, weil ich uns alle entehrt habe.«


      »Die Herzogin ist in versöhnlicher Stimmung«, erwidere ich. »Sie hat bereits vielen, die sich ihr in den Weg gestellt haben, einen Straferlass gewährt. Vielleicht wird sie auch Euch einen gewähren.«


      Er umklammert die eisernen Gitterstäbe. »Und wenn ja, was bedeutet das für uns?«


      Ich trete einen Schritt zurück. »Warum sollte es irgendetwas bedeuten? Warum sollte ich mich auch nur im Geringsten um den Mann scheren, der meine Mutter im Stich gelassen hat, als sie ihn am dringendsten brauchte, der mich als Waise hat groß werden lassen, der sein ganzes Land verraten hat? Was bringt Euch auf die Idee, dass es ein uns überhaupt gibt?«


      Er sieht mir fest in die Augen. »Weil ich weiß, dass die Tochter ein viel besserer Mensch ist, als der Vater es gewesen ist, und weil ich hoffe, sie erkennt, dass die jüngsten seiner Verbrechen aus Liebe zu seinen Kindern begangen wurden.«


      Ich schaue ihn noch einen Moment länger an, dann gehe ich, ohne seine Frage zu beantworten.


      Das zweite Treffen ist eine Synode der Neun, einberufen, um die Äbtissin für ihre Verbrechen zur Rechenschaft zu ziehen und eine gerechte Strafe festzulegen.


      Am ersten Tag trifft ein Abgesandter von einem jeden der Neun ein, von Pater Effram in die Synode gerufen. Die Äbtissin aus dem Kloster der Brigantia hier in Rennes ist die Erste, die eintrifft, gefolgt von Floris und der Hohepriesterin Arduinnas. Pater Effram – ich kann mich nicht dazu durchringen, ihn Salonius zu nennen, denn ich weiß immer noch nicht, ob ich wirklich glauben soll, dass er es ist; es ist genau die Art von Streich, die die Götter gern spielen – sitzt dem Ganzen vor.


      Die Äbtissin von St. Mer kommt an, eine verhutzelte alte Frau mit zerzaustem grauem Haar, die Muscheln um den Hals trägt wie Juwelen. Sie wird von zwei Mädchen begleitet, eines auf jeder Seite, beide Anhängerinnen der heiligen Mer. Ich versuche, sie nicht anzustarren, aber ich habe die Schwestern von St. Mer noch nie zuvor gesehen, und sie bieten einfach einen zu erstaunlichen Anblick.


      De Waroch, die Bestie, ist hier als Repräsentant der Anhänger des heiligen Camulos. Ein hochgewachsener älterer Mann mit schmutzigen, nackten Füßen und einem dicken Wanderstab wird als das Oberhaupt des Ordens des heiligen Cissonius vorgestellt.


      Mortain selbst wird seinen Platz unter den Neun einnehmen. Als er den Raum betritt, senkt sich Stille herab, so dicht wie ein schweres Schneegestöber. Aller Augen richten sich auf ihn, denn dies sind Menschen, die ihr ganzes Leben in den Dienst ihrer Götter gestellt haben, doch sie sind noch nie zuvor einem von ihnen von Angesicht zu Angesicht begegnet. Einer nach dem anderen verneigen sie sich tief und ehrfürchtig und ihre Stirnen berühren beinahe den Boden.


      »Bitte, erhebt Euch«, sagt er, dann geht er zu dem Sitz, der für ihn vorgesehen ist. Man kann es im Fackellicht kaum erkennen, aber es scheint, als habe sich ein schwacher Hauch von Rosa auf seinen edel geformten Wangen ausgebreitet.


      Zwei Stühle sind noch leer. Amourna wird nicht mehr länger angebetet, nur ihr Name wird noch angerufen, wenn jemand nach wahrer Liebe sucht. Es gibt kein Kloster und keine Abtei, die ihr dienen, und ich frage mich, ob es je welche gegeben hat.


      Auch Dea Matrona wird nicht offiziell angebetet, sondern hat stattdessen ihren festen Platz in den Häusern, Feuerstellen und Feldern überall in unserem Land.


      Gerade als die Äbtissin von St. Brigantia die Versammlung offiziell beginnen will, wird die Tür geöffnet. Eine uralte, gebückte Frau schlurft in den Raum. Ihr langes, graues Haar reicht fast bis zum Boden, ihr altes, grob gesponnenes braunes Gewand ist verblichen und zerlumpt. Auch sie hat einen Stock, auf den sie sich schwer stützt. Langsam schlurft sie durch den Raum und nimmt den leeren Platz ein, der für Dea Matrona frei gelassen wurde.


      Alle starren sie überrascht an, aber sie bedeutet ihnen ungeduldig, fortzufahren.


      Die Nonne der heiligen Brigantia beginnt zu sprechen. »Wir sind hier wegen einer Erhebung der Verbrechen von Schwester Etienne de Froissard, die sich während der vergangenen sieben Jahre als Äbtissin des Klosters von St. Mortain ausgegeben hat, obwohl sie nichts von Seinem Blut in sich trägt. Sie hat den Göttern Unrecht getan, indem sie sich als eine Tochter Mortains ausgab, und sie hat das Vertrauen, das ihr in dieser Position entgegengebracht wurde, verraten. Sie wird außerdem angeklagt, die Mädchen gefährdet zu haben, die in ihre Obhut gegeben waren, und ihr wird zur Last gelegt, die Schwestern Druette, Appollonia und Sabina ermordet zu haben.«


      Und so beginnt sie, die Gerichtsverhandlung gegen die Äbtissin – meine Mutter. Pater Effram hat mir versichert, dass sie nie jemanden zum Tode verurteilen, sonst würde ich das hier wahrscheinlich nicht durchstehen. Trotz all des Grolls, den ich gegen sie hege, trotz all des Unrechts, das sie begangen hat, hat sie es aus Liebe getan und aus dem Wunsch heraus, mich zu beschützen. Ich weiß nicht, ob ich jemals in der Lage sein werde, mich damit zu versöhnen.


      »Schwester Etienne, was sagt Ihr zu diesen Vorwürfen?«


      Die Äbtissin sieht ohne ihre unverkennbare Kopfbedeckung und den Habit beinah nackt aus, wie ein prachtvoller Habicht, der all seine Federn verloren hat. Sie dreht sich um und sieht mich an, und selbst jetzt senkt sie nicht den Kopf in Scham oder Reue. Ich halte den Atem an und frage mich, ob sie versuchen wird, mich in die Angelegenheit hineinzuziehen und mein Handeln durch den Schleier ihrer eigenen Motive zu schildern. Sie weiß wahrscheinlich nicht, dass ich den Mitgliedern der Synode bereits erzählt habe, dass auch ich nicht von Mortains Blut bin, obwohl ich es erst vor wenigen Wochen erfahren habe.


      Aber stattdessen überrascht sie mich. »Ich nehme die Verantwortung für sämtliche Taten, derer ich beschuldigt werde, an. Ich möchte zu meiner Verteidigung nur Folgendes vorbringen: Die frühere Äbtissin hat ihre Pflicht gegen ihre jungen Schutzbefohlenen lange vor mir verraten. Ich wusste nichts von der Existenz dieser Synode, sonst hätte ich vielleicht versucht, sie vor eine solche zu bringen. Aber ich habe keine andere Möglichkeit gesehen, die Mädchen zu beschützen. Meine eigene Tochter zu beschützen.«


      Die brigantinische Nonne dreht sich zu Mortain um und sie wirkt eine Spur nervös, als sei sie sich nicht sicher, wie mit der ganzen Angelegenheit vor einem echten Gott verfahren werden sollte. Oder einem ehemaligen Gott. »Wünscht Ihr, diese Angelegenheit selbst zu regeln, wie es Euer Recht ist?«


      Mortain schüttelt den Kopf. »Nein, ich würde es der Synode überlassen zu entscheiden und ich werde ihre Entscheidung respektieren.« In Wahrheit ist er der Äbtissin nicht annähernd so böse wie ich, denn er hat das Gefühl, dass er mir ohne sie nie begegnet wäre, und dafür wird er ihr, so hat er mir gesagt, vieles verzeihen.


      »Also schön. Wir werden uns zurückziehen, um über die Bestrafung zu beraten …«


      Ihre Worte werden von einem durchdringenden, einzelnen Klopfen auf dem Boden unterbrochen. Es ist die Alte. Alle drehen sich zu ihr um und starren sie überrascht an.


      »Ich fordere sie als eine der unseren«, erklärt sie. »Sie hat sich als eine hingebungsvolle Mutter erwiesen. Lasst sie der Großen Mutter für eine Weile dienen. Zehn Jahre.«


      Die Übrigen sehen sich ein wenig unsicher an, da es seit beträchtlicher Zeit keinen Kontakt zu jenen gab, die Dea Matrona dienen. Ich glaube sogar, sie alle dachten, dass auch sie aus dieser Welt schon verschwunden wäre.


      »Gibt es irgendwelche Einwände?«


      Es gibt keine. Und so wird es beschlossen.


      Als die Synode sich auflöst, halten die versammelten Äbtissinnen und Priester lange genug inne, um einander zu begrüßen und ein paar Worte zu wechseln. Es kommt nicht oft vor, dass sie alle im selben Raum sind, und man hat den Eindruck, dass es vieles gibt, worüber sie gern reden würden. Eine Handvoll Personen nähert sich Balthazaar, um sich dieses fleischgewordene Wunder näher anzusehen.


      Ich stehe etwas abseits und schaue zu. Von den anderen für den Moment vergessen, kommt die Äbtissin zu mir herüber. Wir starren einander an. Sie ist dünn geworden in diesen letzten Tagen und ihr Gesicht wirkt ausgezehrt. »Es tut mir leid«, flüstert sie. Als ich in ihr ausgemergeltes, hageres Gesicht schaue, kommt es mir vor, als sei das die erste aufrichtige Äußerung, die sie seit Jahren an mich gerichtet hat. Ich nicke zu ihren Worten. Sie schaut auf ihre Hände. Ihre Nägel sind völlig abgekaut. »Ich würde eine letzte Gefälligkeit erbitten, wenn ich dürfte.«


      Ich weiß nicht, ob ich es in mir habe, ihr irgendetwas zu gewähren, aber ich halte meine Stimme ruhig. »Was ist es?«


      »Darf ich dich umarmen? Nur einmal, bevor ich gehe, denn ich konnte das nicht mehr tun, seit du drei Jahre alt warst. Wenn man mir einen einzigen Wunsch gewähren würde, bevor ich sterbe, dann wäre es dieser.«


      Ihre Bitte geht mir unter die Haut und versetzt mir einen schmerzhaften Schlag, der mich unwillkürlich daran erinnert, dass sie viele Jahre lang nur eine junge Mutter war, die alles versucht hat, um bei ihrem Kind zu sein. »Ja«, flüstere ich. Langsam, als könne sie es nicht glauben, legt sie unbeholfen die Arme um mich und zieht mich dann an sich. Ich kann mich nicht recht in diese Umarmung fallen lassen, aber ich widersetze mich ihr auch nicht. Etwas Kleines, Zaghaftes entsteht da zwischen uns. Sie küsst mich sanft auf die Stirn, dann tritt sie widerstrebend zurück. »Wirst du mir jemals verzeihen?«, fragt sie leise.


      Das kleine, zaghafte Ding pulsiert in mir. »Ich werde es versuchen. Das ist alles, was ich versprechen kann. Ich werde es versuchen.«


      Sie wendet sich ab, dann hält sie noch einmal inne. »Darf ich dich besuchen? Wenn ich meine Strafe abgeleistet habe?«


      Ich sehe sie lange an, bevor ich antworte: »Ja. Aber kommt nicht zurück ins Kloster. Schickt stattdessen eine Botschaft und ich werde mich mit Euch treffen.«


      Bei meiner Erwähnung des Klosters weiten sich ihre Augen und ich sehe hundert Fragen darin stehen, was ich als Nächstes tun, wo ich hingehen und mit wem ich zusammen sein werde. Aber unsere Zeit ist abgelaufen. Dea Matronas Priesterin ist an ihrer Seite, streckt ihre uralte, krallenhafte Hand aus und zupft am Ärmel der Äbtissin. »Kommt«, ist alles, was sie sagt. Mit einem letzten Blick auf mich verlässt die Äbtissin den Raum.

    

  


  
    
      


      Achtundfünfzig


      DER TAG DER VERLOBUNGSZEREMONIE zieht klar und sonnig herauf, als seien Gott und Seine Neun allesamt ebenso glücklich über diesen Tag wie wir. Ein Glücksgefühl liegt über der Stadt, Erleichterung darüber, eine bevorstehende Ehe zu feiern, statt eine vernichtenden Niederlage und den Verlust unzähliger Menschenleben zu betrauern.


      Die Kathedrale ist fast leer, als die Herzogin und der König von Frankreich ihr Eheversprechen geben. Nur die Mitglieder des Kronrats, ein einziger französischer Ratgeber und die französische Regentin selbst sind zugegen. Ich betrachte diese Frau, die hinter so vielen Feindseligkeiten zwischen unseren Ländern gesteckt hat, und frage mich, was sie angetrieben haben mag.


      Die Herzogin tut ihr Bestes, die Regentin nicht weiter zu beachten. Ich glaube nicht, dass sie sich je sehr nahestehen werden.


      Ismae, Sybella und ich sind ebenfalls zugegen. Die Herzogin hat auch Mortain eingeladen, aber es machte den armen Bischof so nervös, dass Mortain abgelehnt hat.


      Sobald die Zeremonie vollzogen ist, richtet die königliche Gruppe ihre Aufmerksamkeit darauf, den Ehekontrakt und den Friedensvertrag zwischen der Bretagne und Frankreich zu unterzeichnen. Wir drei werden dafür nicht benötigt.


      Geradeso, wie sie es getan hat, als wir gezwungen waren, im Kloster Gottesdiensten beizuwohnen, fängt Sybella in der Kirche an zu tuscheln. »Ismae, bist du immer noch in der Lage, Todesmale zu sehen?«


      »Ich weiß es nicht«, gesteht Ismae, dann betrachtet sie die wenigen Menschen in der Kathedrale. »Niemand hier trägt eines und ich habe seit … seit drei Tagen niemanden mit einem Mal gesehen, aber vielleicht liegt es nur daran, dass noch niemand bereit ist zu sterben. Und du? Was ist mit deinen Gaben?«


      Sybella nickt. »Ich kann immer noch die Nähe von Menschen spüren.«


      Ich lächele. »Nun, dann ist es ja gut, dass eure Gaben nicht zusammen mit Mortains Göttlichkeit verschwunden sind.« Ich möchte nicht schuld sein, dass sie ihre Fähigkeiten nicht länger haben. »Das bedeutet, dass die Mädchen zu Hause im Kloster wahrscheinlich ebenfalls noch ihre Gaben und Fähigkeiten haben.«


      Bei meiner Erwähnung des Klosters hakt Sybella sofort nach. »Ist das Gerücht wahr? Wirst du ins Kloster zurückkehren?« Sie klingt nicht überrascht.


      »Ja.«


      »Aber warum?«, fragt Ismae. »Du konntest es doch kaum erwarten, von dort wegzukommen.«


      Wie soll ich ihnen das erklären? »Ich wollte die erdrückenden Einschränkungen und die schmerzhaften Erinnerungen hinter mir lassen, die das Kloster barg. Aber jetzt, da sich alles verändert hat, will ich zurückgehen und das Kloster wieder zu dem machen, wozu es ursprünglich bestimmt war – zu einem Ort für Leben wie Tod, für Glück wie ernste Pflichterfüllung.«


      »Aber wirst du dich nicht langweilen?«


      Ich lache. »Nein, denn ich bin nicht wie ihr beiden. Ich töte nicht gern. Ich kann es gut, aber ich sehe es nicht als meine Aufgabe an.«


      »Und du glaubst, du findest eine Aufgabe, indem du ins Kloster zurückkehrst?«


      Ich zucke verlegen die Achseln. »Ich will den anderen zeigen, dass sie Wahlmöglichkeiten haben, dass ihr Leben ihnen gehört und sie es leben können, wie es ihnen beliebt. Ich weiß, es ist nicht annähernd so ruhmreich wie das, was ihr beide tut, aber ich muss einfach – das Kloster wieder zu dem machen, was es sein sollte.«


      »Was bedeutet das alles für Mortains Töchter?«, forscht Ismae nach. »Wie können wir ihm dienen?«


      »Ich weiß es nicht«, gebe ich zu. »Vielleicht wird es nicht anders sein als der Dienst bei der Herzogin oder bei einem Lehnsherrn.«


      »Und was ist mit dem Kloster und den Aufgaben, die es versieht?«


      »Wie gesagt, ich weiß es noch nicht. Das ist etwas, das wir unterwegs herausfinden müssen.«


      Sybella lächelt auf ihre schelmische Art. »Kommt Balthazaar auch mit?«


      »Ja, er möchte seine Töchter kennenlernen. Und wieder gutmachen, was dort auf Abwege geraten ist.«


      »Und mit Mortain an deiner Seite, wer soll sich da gegen dich stellen?«


      Meine Lippen verziehen sich zu einem Lächeln. »Ganz genau. Nur weil er seit Neuestem sterblich ist, bedeutet das nicht, dass es den Tod plötzlich nicht mehr gibt oder dass Menschen ihn leichter akzeptieren oder auch nur, dass politische Ereignisse kein Eingreifen mehr nötig machen. Aber was ist mit dir?« Ich wende mich an Sybella. »Ich habe die Herzogin sagen hören, dass du ihr an den französischen Hof folgen wirst?« Ich hoffe immer noch, dass ich mich verhört habe.


      Sybella lächelt. »Sie wird jemanden brauchen, der sich unauffällig unter all die langgesichtigen französischen Edelleute mischt, die wie die Fliegen an den Gewändern ihres Gemahls kleben. Jemanden, der ihr berichtet, wem sie vertrauen kann und wem nicht. Und sie hat zugestimmt, meine Schwestern an ihrem Hof großzuziehen, was ihnen den bestmöglichen Schutz gegen unseren Bruder bietet.«


      »Und was ist mit de Waroch?«


      »Er wird ebenfalls nach Frankreich gehen, um als Hauptmann der Garde der Königin zu dienen.«


      Ich freue mich für sie und ich versuche zu lächeln, aber sie wird so weit fort sein.


      »Oh, mach nicht so ein trauriges Gesicht! Es ist nur für einige Jahre. Ich werde wahrscheinlich ungefähr zu der Zeit zurückkehren, da Schwester Beatriz sich von ihren Pflichten zurückziehen muss. Ich glaube, ich würde eine ausgezeichnete Lehrerin für die weiblichen Künste abgeben, meinst du nicht auch?«


      Ich kann nicht anders, ich muss genauso wie Ismae lachen. »Mögen die Neun uns retten«, sagt sie.


      »Die Acht jetzt.«


      »Nein, sie sind immer noch die Neun. Das wurde nicht geändert, als Amourna sich zurückzog, und ebenso wenig werden sie es für Mort… – Balthazaar – tun. Bah! Ich kann mich einfach nicht entscheiden, wie ich ihn jetzt nennen soll.«


      »Solange du ihn nicht Vater nennst, bin ich zufrieden«, murmelt Ismae.


      »Und du«, ich wende mich ihr zu, »du wirst in der Nähe sein, also musst du mich ab und zu besuchen kommen.« Sie und Duval bleiben in Rennes – Duval wird das Herzogtum verwalten, während seine Schwester ihren Platz auf dem französischen Thron einnimmt.


      »Oh, das mache ich. Ich bringe vielleicht sogar Duval mit, nur damit er wie in alten Zeiten durch die Säle stürmen kann.« Und so weiß ich, was aus allen wird, denke ich.


      Nein, nicht bei allen. Meine Gedanken wandern wieder zu den Teufelsknechten. Die, die an jenem Tag auf dem Feld vor Rennes gestorben sind, haben sowohl die Erlösung als auch den Frieden gefunden, die sie so verzweifelt ersehnt haben. Aber was ist mit den anderen? Mit jenen, die an diesem Tag nicht ausgeritten sind oder deren Leichen nicht gefunden wurden? Haben auch sie ihren verdienten Lohn bekommen? Oder reiten sie immer noch weiter, verdammt zu ewiger Jagd?


      Am nächsten Morgen brechen Mortain und ich zu unserer eigenen Reise auf, die uns ins Kloster zurückbringen wird. Er ist unnatürlich schnell genesen.


      Unsere Pferde tänzeln munter in der frischen Morgenluft und ich werfe ihm einen Blick zu. »Ich kann dich nicht für den Rest unseres Lebens Mortain nennen. Es käme mir zu sehr vor, als sei ich mit einem Gott vermählt.«


      »Nur mit einem ehemaligen Gott. Und du musst dich auch nur ein wenig vor mir verneigen.« Sein Lächeln erscheint so schnell und willkommen wie ein Sonnenstrahl mitten im Winter.


      »Oh, du magst ein ehemaliger Gott sein, aber du bist erst kürzlich sterblich gemacht worden, und darin habe ich viel mehr Erfahrung.«


      Er blinzelt überrascht. Dass ich mit irgendetwas mehr Erfahrung haben könnte als er, ist ihm noch gar nicht in den Sinn gekommen. Ich muss lachen, während das Wunder des Augenblicks mich erfüllt. Das Wunder unseres Lebens. Es wird – endlich – unser Leben sein, wie wir es uns erwählt haben. Erfüllt von unseren Hoffnungen und Träumen und, ja, auch unserem Herzeleid. Aber es ist unser Leben.


      Wir werden frei lieben. Gelächter soll durch die Gänge des Klosters wehen. Und wir werden, wenn nötig, gegen unsere Feinde kämpfen – unerbittlich –, denn so gewiss wie der Winter dem Sommer folgt, wird das notwendig werden.


      Aber fürs Erste kann ich es kaum erwarten, jenen, die ich einst Schwestern genannt habe, alles weiterzugeben, was ich gelernt habe. Ich werde sie lehren, selbst zu denken und nicht einfach der Welt widerzuspiegeln, was sie sich von ihnen wünscht. Sie werden nicht nur einen starken Körper haben, sondern auch einen starken Geist und ein starkes Herz. Und, was das Wichtigste ist, ich werde sie lehren, wie man liebt, denn am Ende war das die beste Waffe von allen. Sie hat sich als stärker erwiesen als selbst der Tod.

    

  


  
    
      


      Anmerkung der Autorin


      IM LAUFE DER JAHRHUNDERTE, während derer die Kirche sich bemühte, ein ganzes Volk zum Christentum zu bekehren, gehörte es zu ihrer Politik, heidnische Gottheiten als Heilige zu adoptieren und deren ursprüngliche Mythen mit eigenen christlichen Legenden zu übermalen. Ebenso baute man an den heiligen Stätten der Heiden Kirchen und sorgte dafür, dass eigene Feste und Feierlichkeiten mit den früheren heidnischen zeitlich zusammenfielen, um sie dem Volk schmackhaft zu machen. Es heißt, dass besonders die Bretonen mehr als andere gegen den Verlust ihrer eigenen Götter und ihrer Form von deren Verehrung gekämpft haben.


      Obwohl die alten Götter der Bretagne, die in dieser Serie portraitiert werden, nicht in genau dieser Form existierten, sind sie doch nach dem Vorbild früherer keltischer Götter und Göttinnen – über die wir leider nur wenig wissen – gestaltet. Mit ein paar kleinen Ausschmückungen von meiner Hand.


      Wie in den beiden Vorbänden sind viele der Figuren dieses Buches tatsächlich historisch und ich habe für meine Geschichte auf die politischen Geschehnisse der damaligen Zeit zurückgegriffen. Am Ende des Bretonischen Krieges standen königliche französische Truppen in der Bretagne und hielten die meisten befestigten Städte des Herzogtums. Die Herzogin wurde in Rennes von einem Heer von fünfzehntausend Franzosen belagert; dort saß sie mit Tausenden von Söldnern fest, deren Sache die Schlacht und nicht das Aussitzen einer Belagerung war. Die Söldner machten die Stadt unsicher und wurden bald zu einer fast ebenso großen Bedrohung wie die Franzosen vor den Mauern, vor allem, als die Mittel für ihre Bezahlung zur Neige gingen. Das erwies sich als Schwäche, die die Franzosen ausnutzten – sie bestachen die Söldner, die Herzogin im Stich zu lassen. Selbst die Verbündeten der Herzogin boten ihr nur klägliche Unterstützung – entweder bemächtigten sie sich bretonischer Städte als Sicherheit für die Bezahlung ihrer versprochenen Hilfstruppen oder sie boten ihr lediglich sicheres Geleit aus der Bretagne anstatt Hilfe dabei, ihr Herzogtum zu behaupten. Maximilian von Habsburg, Kaiser des Heiligen Römischen Reichs und durch Stellvertreterheirat Ehemann der Herzogin, war durch Kriege gegen Ungarn und Frankreich gebunden. Das machte Frankreich sich zunutze, indem es ihn so weit band, dass ihm keine wirksame Hilfsleistung für seine Frau mehr möglich war. Noch schwieriger machte die Situation, dass Maximilians Tochter dem französischen König zur Frau versprochen und er dadurch eigentlich dem Land und seiner herrschenden Familie verpflichtet war.


      Wie schon im zweiten Band der Reihe habe ich mir die Freiheit genommen, die zeitliche Abfolge der geschilderten Ereignisse zu komprimieren. In Wirklichkeit spielten sich die wichtigsten davon im Lauf von zweieinhalb Jahren ab, unterbrochen von vielen Perioden der Untätigkeit. Ich habe die meisten größeren Geschehnisse von 1490 und 1491 ins Jahr 1489 verlegt, das Jahr, in dem dieser Band spielt. In Wirklichkeit kommt es zu der Verlobung am Ende dieses Bandes erst Ende 1491.


      Jedenfalls wurde aus dem Kampf, der zwischen Frankreich und der Bretagne schwelte, letzten Endes kein ausgewachsener Krieg. Stattdessen wurde Anne überzeugt, ihre Stellvertreterehe mit Maximilian aufzugeben und König Karl (Charles) VIII. von Frankreich zu heiraten. Diese Ehe bewahrte ihr geliebtes Land und Volk nicht nur vor einem weiteren Krieg, sondern verschaffte ihr auch ein gewisses Maß an politischer Macht, um Frankreichs weitere Politik gegenüber der Bretagne zu beeinflussen. Es ist durch viele Berichte verbürgt, dass sie und Karl einander sehr zärtlich zugetan waren. Nach sieben Jahren Ehe starb Karl VIII., sodass Anne wieder Herzogin einer von Frankreich unabhängigen Bretagne war. Sie heiratete daraufhin Louis d’Orléans und wurde an seiner Seite zum zweiten Mal Königin von Frankreich – als einzige Frau, der dies im Lauf der Geschichte gelang.


      Aber das ist eine andere Geschichte …
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