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    “You have to write the book that wants to be written.

    And if the book will be too difficult for grown-ups, then you write it for children.”


    Madeleine L’Engle

  


  
    *


    Das Erntedankfest-Abendessen bei den Murrys verläuft ganz normal bis zu diesem alarmierenden Anruf für den Vater, einem bekannten Naturwissenschaftler, der vom Weißen Haus oft in Sicherheitsfragen konsultiert wird. Wenn nicht ein Wunder geschieht, droht der Welt eine Katastrophe. Der einzige, der sie vielleicht abwenden könnte, ist der 15-jährige Charles Wallace Murry. Und der begibt sich auf eine abenteuerliche und gefährliche Reise in die Vergangenheit.


    ***


    *Madeleine L‘Engle, geb. 1918 als Tochter einer Pianistin und eines Auslandskorrespondenten, wuchs in den USA und Europa auf und arbeitete als Schauspielerin, bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete. Sie erhielt für ihr literarisches Werk zahlreiche bedeutende Auszeichnungen.


    Der 1962 entstandene phantastische Roman ›Die Zeitfalte‹ bekam die Newbery Medal, den Lewis Carroll Award und stand auf der Ehrenliste des Internationalen Hans-Christian-Andersen-Preises. Er ist der erste Band einer Trilogie, die mit ›Der Riß im Raum‹ und ›Durch Zeit und Raum‹ fortgesetzt wurde und im angelsächsischen Raum inzwischen als Klassiker der phantastischen Literatur gilt. ›Die große Flut‹ setzt die Tradition dieser Trilogie fort, gehört jedoch in der Erzählreihenfolge an die dritte Stelle.


    Madeleine L‘Engle starb im September 2007
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    In der Stunde, die alles entscheiden kann


    In der großen Küche im Haus der Murrys war es hell und warm. Draußen, hinter den vorgezogenen Gardinen, prasselte der Regen in die Dunkelheit, heulte der Wind aus Nordost.


    Meg Murry O’Keefe hatte den Eßtisch mit Chrysanthemen geschmückt, und die goldgelben und ockerbraunen Blüten ließen den Raum noch heller wirken. In der Bratröhre duftete es verführerisch nach Truthahn, und Megs Mutter stand am Herd.


    Wie schön, daß sich die ganze Familie zum Thanksgiving Day daheim versammelte, dachte Meg, und jeder erfahren konnte, wie es den anderen zuletzt ergangen war. Die Zwillinge kamen von der Universität, wo Sandy Jura und Dennys Medizin studierte. Ihr Hauptinteresse galt Calvin, Megs Mann, der als einziger nicht anwesend war, weil er in London an einem Kongreß teilnahm und dort vielleicht eben jetzt einen Vortrag über das immunologische System der Wirbeltiere hielt.


    »Eine ungeheure Ehre für ihn, was Schwesterherz?« sagte Sandy.


    »Ja, bestimmt.«


    »Und wie geht’s dir, Frau O’Keefe?« Dennys blinzelte ihr zu. »Ich muß mich erst daran gewöhnen, daß du jetzt O’Keefe heißt.«


    »Ich auch.« Meg schaute zum Kamin hinüber, vor dem ihre Schwiegermutter im Schaukelstuhl saß und in die Flammen starrte. Für Meg war immer noch sie die eigentliche Frau O’Keefe. »Mir geht’s gut«, sagte sie zu Dennys. »Ganz ausgezeichnet.«


    Dennys, der sich mit Vorliebe als künftiger Arzt aufspielte, nahm das Stethoskop, das stolze Symbol seiner Würde, und drückte es Meg an das sich rundende Bäuchlein. Er grinste vergnügt, als er den starken Herzschlag des Kindes hörte. »Sehr richtig, ganz ausgezeichnet!«


    Meg erwiderte sein Lächeln und wandte sich Vater und ihrem jüngsten Bruder Charles Wallace zu. Die beiden saßen am anderen Ende des Zimmers und waren ganz in ihre Konstruktion vertieft: sie bauten an einem Modell, das das Prinzip der Tesserung verdeutlichen sollte, also die Quadratur des Raumes, die Dimension der Zeit darstellte. Es war eine eindrucksvolle und äußerst komplizierte Konstruktion aus Drähten und Kugellagern und Kunststoff, deren Teile beständig rotierten oder wie Pendel schwangen.


    Charles Wallace war immer noch klein für seine fünfzehn Jahre; ein Fremder hätte ihn bestenfalls auf zwölf geschätzt; aber sein Gesichtsausdruck und die hellen blauen Augen verrieten ungewöhnliche Intelligenz und Reife. Voll konzentriert sah er zu, wie sein Vater ein kleines Drähtchen zurechtbog. Charles war schon den ganzen Tag ziemlich schweigsam gewesen, überlegte Meg. Er sprach auch sonst nicht viel, aber heute blieb er besonders wortkarg, während sich vor dem Haus ein regelrechter Sturm ankündigte und an den Dachschindeln rüttelte.


    Auch Megs Schwiegermutter schwieg beharrlich, aber das war nicht weiter verwunderlich. Verwunderlich war bloß, daß sie die Einladung zum Abendessen überhaupt angenommen hatte. Frau O’Keefe war nur wenige Jahre älter als Mutter und wirkte doch bereits wie eine Greisin. Sie hatte fast alle Zähne verloren; ihr Haar war schmutzigblond und ungekämmt und sah aus, als sei es mit einem stumpfen Messer geschnitten worden. Frau O’Keefes Haltung verriet meist Ablehnung und Widerspruch. Sie hatte nie ein schönes Leben gehabt und haderte mit der ganzen Welt, besonders jedoch mit den Murrys. Deshalb – und vor allem, weil doch ihr Sohn in London war – hatten sie nicht ernsthaft mit ihrem Kommen gerechnet. Bisher hatte Calvins Familie auf alle freundlichen Annäherungsversuche mit frostiger Ablehnung reagiert. Calvin war immer ein As in Biologie gewesen, schon als Meg ihn kennenlernte; er war aus der Art geschlagen, und als er seinen Doktor gemacht hatte, nahmen seine Leute das als Zeichen, daß er endgültig zum Feind übergelaufen war. Wie die meisten Leute im Dorf war auch Frau O’Keefe der Ansicht, Frau Murrys zweifaches Doktorat und ihre Experimente in der zum Labor umgebauten Speisekammer seien noch längst kein Beweis dafür, daß sie wirkliche, brauchbare Arbeit leistete. Nicht zuletzt weil es ihr allgemeine Anerkennung eingebracht hatte, tolerierte man ihr Tun – aber unter Arbeit verstand man, daß jemand sein Haus in Schuß hielt oder von acht bis vier in die Fabrik oder ins Büro ging.


    Wie konnte eine solche Frau die Mutter meines Mannes werden? fragte sich Meg zum hundertsten Mal und bekam ein wenig Sehnsucht nach Calvins wachem Blick und seinem gewinnenden Lächeln. Mutter behauptet, in der Frau steckt mehr als man ihr äußerlich ansieht; aber davon habe ich noch nie etwas bemerkt. Ich spüre nur, daß sie mich ebensowenig mag wie unsere ganze Familie. Ich begreife nicht, warum sie heute gekommen ist; mir wäre lieber gewesen, sie hätte es bleiben lassen.


    Aus alter Gewohnheit hatten die Zwillinge damit begonnen, den Tisch zu decken. Sandy machte eben mit den Gabeln die Runde. Er feixte. »Das Festessen am Thanksgiving Day ist offenbar das einzige, das Mutter in der Küche kocht —«


    »— und nicht auf dem Bunsenbrenner im Labor«, pflichtete Dennys ihm bei.


    Sandy tätschelte ihr liebevoll die Schulter. »Was natürlich kein Vorwurf gewesen sein soll, Mutter.«


    »Immerhin hat dich der Bunsenbrenner-Eintopf geradewegs zum Nobelpreis geführt. Wir sind wahnsinnig stolz auf dich, Mutter – und auf Vater, obwohl ihr uns die Latte ganz schön hoch gelegt habt.«


    »Das stellt schließlich auch uns unter Leistungszwang!« Sandy holte einen Stapel Teller aus der Anrichte, zählte sie gewissenhaft und reihte sie vor der großen Platte auf, die nur noch auf den Truthahn wartete.


    Das ist mein Zuhause! dachte Meg froh und musterte ihre Eltern und Geschwister mit Dankbarkeit und Zuneigung. Sie hatten geduldig alle ihre Launen ertragen, die zum Erwachsenwerden gehören. Nicht, daß sie sich schon wirklich erwachsen fühlte: Es kam ihr noch immer wie gestern vor, daß sie Zahnklammern getragen hatte; dazu eine häßliche, verschmierte Brille, die ihr dauernd über die Nase rutschte; dazu widerborstiges mausbraunes Haar – und stets war da die nagende Gewißheit gewesen, nie so schön und selbstbewußt wie ihre Mutter werden zu können. Nach wie vor sah sie sich selbst eher als die heranwachsende Meg und gar nicht als die attraktive junge Frau, die aus ihr geworden war. Die Zahnklammern waren fort; statt der Brille trug sie jetzt Kontaktlinsen; und obwohl sich ihr kastanienbraunes Haar nie mit Mutters rötlichem Brünett messen konnte, war es fest und voll und stand ihr gut – vor allem, wenn sie es, wie jetzt, aus dem Gesicht frisierte und im Nacken zu einem Knoten band. Vor dem Spiegel mußte Meg in aller Objektivität zugeben, daß sie hübsch geworden war; sie hatte sich nur eben noch nicht daran gewöhnt. Kaum zu glauben, daß selbst ihre Mutter einmal diese Verwandlung durchgemacht hatte.


    Ob sich auch Charles Wallace eines Tages in diesem Maße körperlich verändern würde? Nach außen hin entwickelte er sich nur sehr langsam. Die Eltern setzten bis jetzt vergeblich auf einen plötzlichen Wachstumsschub,


    Meg vermißte Charles Wallace mehr als die Zwillinge und ihre Eltern. Sie beide, die Älteste und der Jüngste, waren stets eng verbunden gewesen; und Charles Wallace ahnte und erkannte Megs Nöte auf eine Weise, die sich logisch nicht erklären ließ. Wann immer ihre Welt aus dem Gleichgewicht geriet, spürte er das und stand ihr hilfreich bei, und sei es nur durch Zuneigung und Vertrauen. Daß sie diesen Festtag mit ihm verbrachte, gab ihr tiefe Geborgenheit; nun fühlte sie sich richtig daheim – obwohl sie ihr Elternhaus ohnedies nach wie vor als ihr eigentliches Zuhause empfand. Calvin und sie kamen oft übers Wochenende, denn ihre Mietwohnung lag zwar günstig in der Nähe des Krankenhauses, in dem Calvin arbeitete, war aber klein und schrecklich möbliert. Haustiere verboten! hieß es auf einem großen Schild, und Kinder waren wahrscheinlich ebenfalls unwillkommen. So blieb nur die Hoffnung, bald eine bessere Bleibe zu finden… Aber jetzt war Meg daheim, bei ihrer Familie, umgeben von ihren Lieben, die ihr halfen, die Einsamkeit zu verschmerzen; immerhin war sie zum ersten Mal seit ihrer Hochzeit von Calvin getrennt.


    »Fortinbras fehlt mir«, sagte sie plötzlich.


    Die Mutter wandte sich vom Herd um. »Ja, ohne Hund wirkt das Haus irgendwie leer. Aber Fort hat ein ehrwürdiges Alter erreicht, als er starb.«


    »Wollt ihr euch keinen neuen Hund anschaffen?«


    »Doch. Es hat sich nur noch keiner gefunden.«


    »Und wenn ihr euch selbst auf die Suche macht?«


    Herr Murry blickte vom Tesserungs-Modell auf. »Bisher sind uns die Hunde immer zugelaufen. Nur, wenn nicht bald einer kommt, müssen wir etwas unternehmen.«


    »Meg, würdest du den Überguß für den Pudding machen?« bat Mutter.


    »Aber gern!« Sie holte ein halbes Pfund Butter aus dem Kühlschrank.


    Das Telefon läutete.


    »Ich hebe schon ab«, sagte Meg und ließ im Vorbeigehen die Butter in eine Schüssel fallen. »Vater! Für dich! Ich glaube, es ist das Weiße Haus.«


    Herr Murry eilte an den Apparat. »Oh, Mr. President! Guten Abend!« Er lächelte; aber dann sah Meg, wie ihm das Lächeln auf den Lippen erstarb und dem Ausdruck völliger Leere Platz machte. Ja, dachte Meg, das ist es: völlige Leere.


    Die Zwillinge unterbrachen ihr Gespräch. Frau Murry verharrte unbeweglich, den Holzlöffel über der Pfanne mit der Bratensoße. Frau O’Keefe starrte mißmutig ins Feuer. Charles Wallace schien sich ganz auf das Modell zu konzentrieren.


    Vater hört bloß zu! dachte Meg. Und der Präsident redet und redet.


    Unvermittelt fröstelte sie. Eben noch hatten sie alle fröhlich miteinander geplaudert, und auf einmal waren sie verstummt, mitten in der Bewegung erstarrt. Vater preßte den Hörer ans Ohr; Meg konnte kein Wort verstehen. Sein Gesicht war jetzt todernst, aus den Lachfältchen waren Sorgenfalten geworden. Gegen die Scheiben peitschte der Regen.


    Um diese Jahreszeit sollte es längst schneien, dachte Meg. Mit dem Wetter stimmt etwas nicht. Überhaupt: da stimmt etwas nicht.


    Herr Murry lauschte weiterhin ohne ein eigenes Wort, und sein Schweigen wirkte ansteckend. Sandy hatte die Bratröhre geöffnet, um den Truthahn zu übergießen und heimlich einen Bissen von der Fülle zu naschen; aber jetzt blieb er, halb gebückt, stehen und beobachtete besorgt seinen Vater. Frau Murry hatte sich vom Herd abgewandt und strich sich abwesend mit einer Hand durchs Haar, das an den Schläfen schon ein wenig grau wurde. Meg hatte die Lade herausgezogen und hielt den Rührbesen umklammert.


    Es war keineswegs ungewöhnlich, daß Herr Murry mit dem Weißen Haus telefonierte. Im Laufe der Jahre hatte man ihn wiederholt zu Fragen der Raumfahrt oder physikalischer Phänomene konsultiert; manche dieser Gespräche waren von ziemlicher Bedeutung gewesen, einige sogar unangenehm und folgenschwer.


    Aber diesmal, das spürte Meg, stand mehr auf dem Spiel; es wurde geradezu kalt im Zimmer, und die Lichter schienen zu erblassen.


    »Ja, Mr. President. Ich habe verstanden«, sagte Herr Murry schließlich. »Vielen Dank für Ihren Anruf.« Er legte den Hörer auf die Gabel, als sei er aus Blei.


    Dennys, immer noch mit dem Silberbesteck in der Hand, fragte: »Was hat er gesagt?«


    Vater schüttelte bloß stumm den Kopf.


    Sandy ließ die Ofentüre zuschlagen. »Vater?«


    Und: »Vater!« rief auch Meg. »Wir wissen, daß etwas passiert ist. Du mußt es uns sagen – bitte!«


    »Es wird Krieg geben.« Seine Stimme war kalt und kam wie aus weiter Ferne.


    Meg legte schützend die Hand über das Kind in ihrem Bauch. »Einen – einen Atomkrieg?«


    Alle rückten enger zusammen. Frau Murry streckte einen Arm nach Calvins Mutter aus, aber Frau O’Keefe schloß die Augen und wandte sich unwirsch ab.


    »Mad Dog Branzillo?« fragte Meg.


    »Ja. Der Präsident fürchtet, daß Branzillo diesmal seine Drohungen wahr machen wird, und dann bleibt uns gar keine andere Wahl als der Einsatz von Abwehrraketen.«


    »Wie kommt nur ein so kleines Land zu Atomwaffen?« rief Sandy.


    »Vespugia ist nicht kleiner als Israel, und Branzillo hat mächtige Freunde.«


    »Und er ist wirklich in der Lage, zuzuschlagen?«


    Herr Murry nickte.


    »Alarmstufe Rot?« fragte Sandy.


    »Ja. Der Präsident sagt zwar, es bleiben uns noch vierundzwanzig Stunden, um die Tragödie abzuwenden, aber er macht sich kaum noch Hoffnungen.«


    Aus Megs Gesicht war alles Blut gewichen. »Das ist das Ende. Der Weltuntergang.« Sie wandte sich hilfesuchend an Charles Wallace, aber der wirkte fast so verschlossen wie Frau O’Keefe. Selbst Charles Wallace, der doch immer für sie da war, hatte sie nun verlassen. Und Calvin befand sich auf der anderen Seite des Ozeans. In grenzenloser Angst starrte sie ihren Vater an und flüsterte noch einmal: »Die Welt geht unter.«


    Er widersprach ihr nicht.


    Die alte Frau vor dem Kamin öffnete langsam die Augen und verzog zornig den Mund. »Wie denn? Was denn? Der Präsident der Vereinigten Staaten? Und ruft ausgerechnet hier an? Wollt ihr mich zum Narren halten?« Ihr furchtsamer Blick verriet sie nichtsdestoweniger.


    »Das ist kein dummer Scherz«, versuchte Frau Murry zu erklären. »Das Weiße Haus zieht meinen Mann bereits seit Jahren zu Beratungen heran.«


    »Woher soll ich wissen, daß er mit der Politik zu tun hat?« Sie warf Herrn Murry einen bösen Blick zu.


    »Hat er auch nicht. Er ist Physiker. Aber jeder Präsident braucht hin und wieder den Rat eines Wissenschaftlers; und er sucht ihn vorzugsweise bei jemandem, dem er vertrauen kann und der keine Lieblingsprojekte durchsetzen will oder politische Interessen verfolgt. Das erklärt, warum mein Mann vor allem von unserem jetzigen Präsidenten so hoch geschätzt wird.« Sie rührte in der Tunke, stellte aber dann die Schüssel hin. »Aber warum das Ganze? Warum? Wenn doch jedermann weiß, daß sich ein Atomkrieg niemals gewinnen läßt.«


    Charles Wallace blickte vom Modell der Tesserung auf. »El Rabioso. Das ist sein Spitzname. Mad Dog Branzillo, der rasende Wüterich.«


    »Das paßt zu einem Menschen, der in einem wilden und blutigen Staatsstreich eine demokratische Regierung stürzt. Er ist schlichtweg geisteskrank und keiner Vernunft zugänglich.«


    »Ein einzelner Verrückter in Vespugia drückt auf den Knopf«, sagte Dennys bitter, »und unsere ganze Zivilisation, alles, was auch Mutter und Vater mitgeschaffen haben, geht in einem Pilz aus Rauch und Asche auf. Warum gelingt es dem Präsidenten nicht, ihm das klar zu machen?«


    Sandy legte frisches Holz nach, als könnten sie alle aus Wärme und Licht neue Hoffnung ziehen.


    Dennys spann seinen Gedanken weiter. »Wenn Branzillo zuschlägt, wenn er seine Raketen abschießt, rottet er womöglich die gesamte Menschheit aus —«


    »— was sich notfalls verschmerzen ließe —«, fiel ihm Sandy mit Galgenhumor ins Wort.


    »— und selbst wenn irgendwo in dünn besiedelten Gegenden, in den Bergen oder in der Wüste, ein paar Leute überleben, bleiben sie vom radioaktiven Staub nicht auf Dauer verschont. Noch ihre Kindeskinder werden Krüppel sein. Niemand wird um diesen Preis Krieg führen wollen. Kann ihm das der Präsident nicht beibringen?«


    »Er hat es ohnedies immer wieder versucht«, sagte Herr Murry. »Aber El Rabioso trägt seinen Namen nicht umsonst. Wenn er schon zugrunde gehen soll, nimmt er eben gleich die ganze Erde mit.«


    »Also gut. Er schickt in Vespugia seine Raketen los und weiß, daß wir ihm die unseren zurückschicken. Und wozu das Ganze?« Sandys Stimme zitterte vor Wut.


    »El Rabioso sieht darin einen Akt der Vergeltung, eine längst fällige Wiedergutmachung. Wir haben in der westlichen Welt mehr als unseren Anteil an der Energie und damit an den Bodenschätzen und anderen Gütern der Erde verbraucht und müssen dafür bestraft werden«, sagte Herr Murry. »Wir, behauptet er, sind schuld daran, daß Öl und Kohle knapp werden, daß die Bäume ihr Laub verlieren und daß die ganze Atmosphäre vergiftet ist. Dafür präsentiert er uns jetzt die Rechnung.«


    »Die Anklage ist nicht unberechtigt«, räumte Sandy ein. »Aber wenn er uns jetzt so die Rechnung macht, macht er sie ohne den Wirt. Den höchsten Preis wird Vespugia selbst zahlen müssen.«


    Frau O’Keefe hielt ihre dürren, runzeligen Hände über die Flammen. »In der Stunde, die alles entscheiden kann…«, murmelte sie.


    Meg schaute ihre Schwiegermutter erstaunt an, aber die Alte wandte sich brüsk ab. Meg seufzte und sagte, zu keinem im Besonderen: »Ich weiß, daß es egoistisch klingt, aber wie froh wäre ich, wenn Calvin jetzt nicht in London wäre und seinen Vortrag hielte. Warum bin ich nicht mit ihm geflogen!«


    »Ich kann dich gut verstehen, mein Liebes«, erwiderte Frau Murry. »Aber du weißt doch, daß Doktor Louise dir von der Reise abgeraten hat.«


    »Wenn ich ihn wenigstens anrufen könnte…«


    Charles Wallace erwachte aus seiner schweigenden Zurückhaltung. »Noch gibt es keinen Atomkrieg«, sagte er. »Noch ist keine Rakete unterwegs. Und so lange es nicht dazu gekommen ist, kommt es vielleicht überhaupt nicht dazu.«


    Das gab Meg wieder ein wenig Mut. Vielleicht, überlegte sie, wäre es ohnehin besser gewesen, wenn wir nicht mehr wüßten als alle anderen. Wie sollen wir uns denn auch auf die Möglichkeit vorbereiten, daß nur noch einmal die Sonne aufgeht, ehe wir alle ausgelöscht werden?


    »… die alles entscheiden kann«, brummte die alte Frau erneut und drehte wieder den Kopf weg, als sich die Murrys ihr zuwandten.


    Charles Wallace sprach zur ganzen Familie, schaute dabei aber nur Meg an. »Heute ist Thanksgiving Day, und außer Calvin sind alle hier; und an seiner Stelle ist seine Mutter gekommen; das ist wichtig und gut. Und wir wissen, daß sogar Calvin mit seinem Herzen bei uns ist.«


    »In England wird Thanksgiving nicht gefeiert«, bemerkte Sandy nüchtern.


    »Aber bei uns!« Herrn Murrys Stimme klang entschlossen. »Deckt ihr bitte den Tisch? Dennys, füllst du die Gläser?«


    Herr Murry tranchierte den Truthahn, Frau Murry dickte die Soße ein, Meg rührte den Puddingguß an, und die Zwillinge und Charles Wallace trugen die Schüsseln und Teller mit dem Reis, dem Gemüse, den Preiselbeeren und den anderen Zutaten auf. Nur Frau O’Keefe rührte keinen Finger. Sie starrte lange auf ihre abgearbeiteten Hände und ließ sie schließlich in den Schoß sinken. »In der Stunde, die alles entscheiden kann…«


    Diesmal kümmerte sich keiner um sie.


    Sandy versuchte zu scherzen. »Erinnert ihr euch noch, wie Mutter in der Bratpfanne über dem Bunsenbrenner Kekse backen wollte?«


    »Sie waren genießbar«, stellte Dennys fest.


    »Für dich, denn du bist ja ein Allesfresser und immer hungrig.«


    »Stimmt. Ganz besonders jetzt.«


    Als alle um den Tisch versammelt waren, streckte sie automatisch die Arme aus, und alle faßten einander an den Händen, sogar Frau O’Keefe, die zwischen Meg und Herrn Murry stand.


    »Singen wir Dona nobis pacem!« schlug Charles Wallace vor. »Darum beten wir doch jetzt alle.«


    »Sandy fängt an«, sagte Meg. »Er hat die schönste Stimme. Dann Dennys und Mutter, dann du und Vater, und zuletzt ich.«


    Sie sangen den alten Kanon; immer und immer wieder: Gib uns Frieden! Gib uns Frieden! Gib uns Frieden! Megs Stimme zitterte, aber sie hielt bis zum Ende durch.


    Schweigend füllten sie die Teller, statt wie sonst unbeschwert zu plaudern.


    »Ist es nicht seltsam«, sagte Herr Murry, »daß uns ein beliebiger südamerikanischer Diktator in einem so gut wie unbekannten Zwergstaat vor die letzte Entscheidung stellen kann? – Helles Fleisch für dich, Meg?«


    »Bitte auch dunkles. – Und welche bittere Ironie, daß er das ausgerechnet zu Thanksgiving tut, dem Fest der Demut und Dankbarkeit.«


    Frau Murry sagte: »Das erinnert mich an etwas, das mir meine Mutter einmal erzählt hat. Vor vielen Jahren, mitten im Frühling, verschärften sich die Spannungen zwischen den USA und der Sowjetunion in einem solchen Maß, daß alle Experten spätestens bis zum Sommer den Ausbruch eines Atomkrieges vorhersagten – und nicht etwa bloß die Scharfmacher und Pessimisten, nein, das galt als eine völlig nüchterne Einschätzung der Lage. Und Mutter sagte, damals sei sie an den Weiden am Weg vorbeigekommen und habe sich gefragt, ob die noch einmal Palmkätzchen tragen würden. Und seitdem habe sie Frühling um Frühling auf sie gewartet und ihr Aufblühen nie mehr als etwas Selbstverständliches angesehen.«


    Herr Murry nickte. »Damals entspannte sich die Situation unerwartet. Vielleicht auch diesmal.«


    »Ist das nicht eher unwahrscheinlich?« Sandys Blick war ernst.


    »Nicht unwahrscheinlicher als seinerzeit. Und trotzdem sind die Palmkätzchen damals davongekommen – jedenfalls bis heute.« Dennys bot Frau O’Keefe die Preiselbeeren an.


    »In der Stunde, die alles entscheiden kann«, murmelte sie und winkte ab.


    Er lehnte sich zu ihr. »Wie war das?«


    »In der Stunde, die alles entscheiden kann…«, flüsterte sie verwirrt. »Will mir nicht einfallen. Ist aber wichtig. Kennt ihr’s nicht?«


    »Leider nein. Was ist es?«


    »Die Rune. Patricks Rune. Jetzt brauch ich sie.«


    Calvins Mutter war immer maulfaul gewesen. Zuhause verständigte sie sich meist nur durch Grunzen. Mit Ausnahme von Calvin waren ihr alle Kinder nachgeraten, denn sie hatten bis zu ihrem Schuleintritt kaum je einen ganzen Satz zu hören bekommen. »Meine Großmutter. Aus Irland.« Sie zeigte mit dem Finger auf Charles Wallace und stieß dabei ihr Glas um.


    Dennys holte Papiertaschentücher und tupfte den verschütteten Wein auf. »In kosmischen Dimensionen gesprochen«, sagte er, »macht es wahrscheinlich ohnedies kaum einen Unterschied, ob unser zweitrangiger Planet in die Luft geht oder nicht.«


    »Dennys!« rief Meg und wandte sich zu Frau Murry. »Verzeih, wenn ich jetzt ausgerechnet dieses Beispiel nehme, aber, Den, erinnerst du dich noch daran, wie Mutter die Farandolae in den Mitochondrien isolierte?«


    Er schnaubte. »Dumme Frage. Wofür hat sie denn den Nobelpreis bekommen?«


    Frau Murry hob abwehrend die Hand. »Laß Meg aussprechen.«


    »Danke. Also: Die Farandolae sind so klein und unauffällig, daß man ihnen nicht die geringste Bedeutung zutrauen würde. Und doch leben sie mit ihren Mitochondrien in einer Symbiose…«


    »Ich sehe schon, worauf du hinauswillst. Und die Mitochondrien bestimmen unseren Energiehaushalt. Wenn daher unseren Farandolae etwas zustößt, wirkt sich das letztlich auch auf die Mitochondrien aus…«


    »… und das wiederum«, schloß Meg, »kann zur Folge haben, daß wir an Energieverlust zugrunde gehen. Du weißt, daß Charles Wallace damals beinahe gestorben wäre, und nicht nur er…«


    »Weiter!« drängte Sandy.


    »Wenn wir also unseren Planeten zerstören, hat das bestimmt irgendwelche Folgen für unser Sonnensystem; und daraus wieder könnten Folgewirkungen auf unsere Milchstraße entstehen; und diese ihrerseits…«


    »… die alte Theorie von der Kettenreaktion?« fragte Sandy.


    »Mehr als das. Gegenseitige Abhängigkeit und Verflechtung. Es führt ja nicht nur das eine in gerader Linie zum anderen. Alles steht immer und überall mit allem in Beziehung.«


    Dennys warf die nassen Papiertaschentücher weg, breitete eine saubere Serviette über den Fleck im Tischtuch und füllte Frau O’Keefes Glas nach. Obwohl die Läden geschlossen waren, ließ ein Luftzug die Gardinen wehen und blies kalt ins Zimmer. Schwere Regentropfen prasselten in den Kamin und verzischten in den Flammen.


    »Trotzdem glaube ich, daß du die Bedeutung unserer Erde überschätzt«, sagte Dennys. »Wir haben eben alles vermasselt. Vielleicht ist es am besten, wir gehen ex und hopp.«


    »Dennys!« rief Meg vorwurfsvoll. »Du bist Arzt!«


    »Noch nicht!« warf Sandy ein.


    »Aber bald. Und als Arzt solltest du das Leben schützen und verteidigen.«


    »War ja nicht so gemeint, Schwesterherz«, versuchte er abzuschwächen.


    »Wer Angst hat, pfeift im Dunkeln«, sagte Sandy. Er füllte sich Reis und Soße nach und hielt dann seiner Schwester das erhobene Glas entgegen. »Wenigstens gehen wir nicht mit leerem Magen unter.«


    »Das heißt: ich hab’s natürlich so gemeint – und doch wieder nicht«, grübelte Dennys weiter. »Ich glaube, wir menschlichen Knirpse haben die Prioritäten falsch gewählt. Wir haben vergessen, was erhaltenswert ist und was nicht; sonst wären wir ja nicht in diese Zwickmühle geraten.«


    »So gemeint. Nicht so gemeint.« Frau O’Keefe grunzte. »Was ihr immer habt! Schwätzer! Ja, auch du!« Und wieder zeigte sie auf Charles Wallace, diesmal allerdings, ohne ihr Glas umzustoßen.


    Sandy blickte über den Tisch zu Charles Wallace, der bleich und kindlicher als sonst aussah. »Du ißt ja kaum etwas; und du redest kein Wort!«


    »Ich höre zu«, erwiderte Charles Wallace, wandte sich dabei aber nicht an Sandy, sondern an seine Schwester.


    Sie spitzte vergeblich die Ohren. »Was hörst du?« fragte sie.


    Er schüttelte so unmerklich den Kopf, daß nur sie es bemerkte und auf weitere Fragen verzichtete.


    »In der Stunde, die alles entscheiden kann, ruf ich die Himmel um Beistand an!«Frau O’Keefe wies einmal mehr auf Charles Wallace – und stieß dabei einmal mehr ihr Glas um. Diesmal nahm sich keiner mehr die Mühe, den Fleck zu beseitigen. »Meine Großmutter. Aus Irland. Hat mir’s beigebracht. Gab was drauf. Ruf ich die Mächte des Himmels an…« Ihre Stimme versickerte in Grunzen.


    Frau O’Keefe wurde von ihren Kindern »Mom« gerufen. Das klang nur bei Calvin nicht abschätzig. Meg war es bisher immer schwergefallen, ihre Schwiegermutter direkt anzusprechen. Jetzt aber schob sie den Stuhl zurück, kniete sich vor sie hin und sagte leise: »Mom, was hat dich deine Großmutter gelehrt?«


    »Gab was drauf. Wider die Mächte der Finsternis.«


    »Wie lautet der Spruch?«


    Frau O’Keefe verfiel in einen seltsamen Singsang:


    *


    »… ruf ich die Mächte des Himmels an.


    Ich rufe die Sonne in gleißendem Bland,


    ich rufe den sanftweißen Schnee überm Land.


    Ich rufe das Feuer in lodernder Helle…«


    *


    In diesem Augenblick war es, als hätte jemand einen Eimer voll Wasser in den Kamin gegossen. Die Flammen begannen wild zu zucken, und eine Dampfwolke stob auf.


    »Das Feuer in lodernder Helle«, wiederholte Charles Wallace mit Bestimmtheit.


    Die Scheite prasselten, aber die Flammen fingen sich wieder, und das Feuer brannte hell wie zuvor.


    Frau O’Keefe legte ihre gichtige Hand auf Megs Schulter und krallte sich fest, wie um sich auf diese Weise besser erinnern zu können.


    *


    »… und den – und den Blitz in zorniger Schnelle,


    und die – Winde auf all ihren Wegen…«


    *


    Wie aufs Stichwort ließ ein heftiger Windstoß das ganze Haus wanken. Frau O’Keefe verstärkte den Druck auf Megs Schulter, bis sie ihn kaum noch ertragen konnte.


    *


    »…und der Meere tiefe Gründe,


    und der Felsen steile Schrunde,


    und der Erde Stärke und Segen…«


    *


    Sie stützte sich auf Megs Schulter, richtete sich auf und flüsterte dem Feuer zu:


    *


    »… Ist mir nur Gottes Hilfe gewiß,


    so ruf ich euch alle und stell mich entgegen


    wider die Mächte der Finsternis.«


    *


    Jetzt klang es wie ein Triumph, als sie rief: »Das wird’s dem Mad Dog Bran-Bran-irgendwas geben!«


    Die Zwillinge tauschten vielsagende Blicke. Herr Murry schnipselte am Truthahn herum. Frau Murrys Gesicht war ernst, aber abweisend. Charles Wallace betrachtete Frau O’Keefe intensiv und nachdenklich. Meg stand auf und setzte sich wieder an ihren Platz, um den schmerzenden Fingerkrallen zu entkommen. Wahrscheinlich hatte sie ein paar blaue Flecke davongetragen.


    Als sie Megs Stütze verlor, sackte Frau O’Keefe in sich zusammen. Sie ließ sich in ihren Stuhl fallen. »Sie gab viel drauf, meine Großmutter. Hab’s fast vergessen. Hab’s vergessen wollen. Komisch. Warum fällt’s mir jetzt wieder ein?« Sie grunzte, als hätte sie die Anstrengung alle Kraft gekostet.


    »Ein hübsches Lied«, sagte Sandy.


    »Kein Lied«, widersprach Frau O’Keefe. »Eine Rune. Patricks Rune. Wider die Mächte der Finsternis. Hält böse Geister ab.


    *


    In der Stunde, die alles entscheiden kann,


    ruf ich die Mächte des Himmels an…«


    *


    Ohne Vorwarnung ging das Licht aus. Ein Windhauch streifte den Tisch, und die Kerzen verloschen. Auf einmal war es kalt und feucht-klamm im Raum, und es roch nach Fäulnis. Die Flammen im Kamin erstarben.


    »Sag sie auf, Mom!« rief Charles Wallace. »Die ganze Rune! Rasch!«


    »Hab sie vergessen…«, klagte sie mit zittriger Stimme.


    Der Blitz war so hell, daß er selbst durch die Ritzen der Fensterläden und die vorgezogenen Gardinen schimmerte. Fast gleichzeitig folgte der ohrenbetäubende Knall des Donners.


    »Wir sagen sie gemeinsam auf.« Charles ließ nicht locker. »Aber du mußt mir helfen. Also, los:


    *


    In der Stunde, die alles entscheiden kann,


    ruf ich die Mächte des Himmels an…«


    *


    Wieder ein Blitz und unmittelbar darauf der Donner. Draußen ächzte und splitterte etwas.


    »Der Blitz hat in einen Baum eingeschlagen«, sagte Herr Murry.


    »… die Mächte des Himmels«, wiederholte Charles Wallace.


    Frau O’Keefe griff seine Worte auf: »Ich rufe die Sonne im gleißenden Brand…«


    Dennys rieb ein Streichholz an und hielt es an die Kerzen. Erst flackerten die Flammen unwillig, aber dann richteten sie sich auf und brannten hell und gleichmäßig.


    *


    »… ich rufe den sanftweißen Schnee überm Land.


    Ich rufe das Feuer in lodernder Helle,


    ich rufe den Blitz in zorniger Schnelle…«


    *


    Meg wartete geradezu auf den Blitz, wartete darauf, daß er ins Haus fuhr – aber statt dessen gingen ebenso unvermittelt wie sie erloschen waren die Lichter wieder an. Im Zimmer war es warm und hell wie zuvor.


    *


    »… ich rufe die Winde auf all ihren Wegen,


    und der Meere tiefe Gründe,


    und der Felsen steile Schrunde,


    und der Erde Stärke und Segen.


    Ist mir nur Gottes Hilfe gewiß,


    so ruf ich euch alle und stell mich entgegen


    wider die Mächte der Finsternis.«


    *


    Charles Wallace schob eine Gardine zur Seite und spähte durch die Ritzen im Fensterladen. »Aus dem Regen ist Schnee geworden. Draußen ist alles weiß und schön.«


    »Na gut…« Sandy schaute in die Runde. »Was hat das alles zu bedeuten? Irgend etwas ist passiert, keine Frage. Aber was?«


    Erst schwiegen alle. Dann sagte Meg: »Vielleicht – können wir jetzt wieder hoffen.«


    Sandy winkte ab. »Meg, ich bitte dich! Sei doch vernünftig!«


    »Warum? Leben wir denn in einer vernünftigen Welt? Ist ein Atomkrieg vernünftig? Mit all unserer Vernunft haben wir es zu nichts gebracht.«


    »Aber man kann sie trotzdem nicht einfach leugnen. Verrückt und keiner Vernunft zugänglich ist nur Branzillo.«


    Dennys sagte: »Akzeptiert, Sandy. Erkläre mir lieber, was soeben passiert ist.«


    Meg sah zu Charles Wallace hinüber, aber sein Blick war verschlossen, ganz nach innen gerichtet.


    Sandy nahm Dennys’ Herausforderung an. »Keine Illusionen! So schön das auch wäre, hat eine plötzliche Laune des Wetters hier bei uns im Nordosten der Vereinigten Staaten absolut nichts damit zu tun, ob ein südamerikanischer Selbstmörder auf den Knopf drückt oder nicht und damit einen Krieg auslöst, der wahrscheinlich der letzte aller Kriege wäre.«


    Das Baby in Megs Bauch gab ein kräftiges Lebenszeichen von sich. »Vater, ruft der Präsident noch einmal an?«


    »Er hat gesagt, er wird sich melden, sobald – sobald sich die Entwicklung abschätzen läßt. So oder so.«


    »In spätestens vierundzwanzig Stunden.«


    »Ja. Ich möchte jetzt nicht in seiner Haut stecken.«


    »Oder in unserer«, sagte Dennys. »Wenn man es genau betrachtet, geht es nämlich für uns alle um die Wurst.«


    Charles Wallace spähte wieder durch die Ritzen im Fensterladen. »Es hat aufgehört zu schneien. Der Wind hat nach Nordwest gedreht. Die Wolken verziehen sich rasch. Ich kann schon den ersten Stern sehen.« Er ließ die Gardine aus der Hand gleiten.


    Frau O’Keefe reckte ihm das Kinn entgegen. »Du!« knurrte sie. »Chuck. Wegen dir bin ich gekommen.«


    »Warum, Mom?« fragte er leise.


    »Du weißt schon.«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Halt ihn auf, Chuck. Diesen Mad Dog Bran-Bran… – halt ihn auf.«


    Sie sah greisenalt und schwach aus, und Meg fragte sich, woher Frau O’Keefe die Kraft genommen hatte, ihr so schmerzhaft an die Schulter zu fassen. Und bereits zweimal hatte sie Charles Wallace Chuck genannt! Das hatte noch nie jemand getan; bestenfalls beließ man es bei Charles, und schon Charlie war verpönt, geschweige denn Chuck.


    »Wie wär’s mit Tee? Oder Kaffee?« fragte Frau Murry.


    Frau O’Keefe schnaubte, aber keineswegs zornig. »Schon gut. Nur nichts hören wollen. Glauben, ich spinne. Tu ich aber nicht. Bin nicht so blöd, wie ihr glaubt. Chuck weiß das ganz gut.« Sie nickte Charles Wallace zu. »Heut morgen wach ich auf und denk mir: Du gehst nicht zu denen. Dann sagt mir was da drinnen: Du mußt hin, ob du magst oder nicht. Ich frag mich selbst, warum – bis ich deine großen, alten Augen seh. Da fällt mir auf einmal die Rune wieder ein. Und: der Chuck ist ja doch kein Idiot. Hab sie vergessen, die Rune. Seit Großmutter. Und Chuck. Bis heute. Jetzt hast du sie, Chuck. Nimm sie. Nütz sie.« Sie keuchte und bekam keine Luft mehr. Noch nie hatten die Murrys sie so lange und zusammenhängend sprechen gehört. »Ich will nach Haus!« knurrte sie erschöpft, und weil keiner ihr antwortete, grunzte sie:


    »Wer bringt mich heim?«


    »Aber Frau O’Keefe!« protestierte Dennys. »Jetzt kommt erst der Salat – haufenweise Avocados und Tomaten —, und hinterher zünden wir den Plumpudding an.«


    »Zünd dich selber an!« schimpfte sie. »Ich bin los, was ich loswerden wollte. Jetzt will ich nach Haus!«


    »Wenn’s denn sein muß…« Herr Murry stand auf. »Den, Sandy? Wer von euch bringt Frau O’Keefe zurück?«


    »Ich«, sagte Dennys. Er brachte ihren Mantel.


    Als der Wagen fort war, sagte Sandy: »Beinahe hätte ich sie ernst genommen.«


    Die Eltern blickten einander zögernd an, dann erwiderte Frau Murry: »Ich nehme sie ernst.«


    »Jetzt komm aber, Mutter! Was soll das blöde Zeug mit der Rune – und daß Charles Wallace diesen Mad Dog Branzillo im Alleingang von seinen Plänen abhalten soll?«


    »Das weiß ich auch nicht. Trotzdem nehme ich Frau O’Keefe ernst.«


    Meg wandte sich an Mutter, schaute dabei aber neugierig Charles Wallace an. »Du hast ja schon immer behauptet, daß in ihr mehr steckt, als man ihr anmerkt. Ich glaube, heute hat sie uns eine Kostprobe davon gegeben.«


    »Das kann man wohl sagen«, stimmte Vater zu.


    »Ich bitte euch! Was habt ihr denn bloß? Das Ganze war – nun, einfach unnatürlich.«


    »Und was ist natürlich?« fragte Charles Wallace.


    Sandy schnitt eine Grimasse. »Okay, mein kleiner Bruder, dann schieß los! Verrate uns, wie du Branzillo ins Handwerk pfuschen wirst.«


    »Das weiß ich nicht«, erwiderte Charles Wallace ernst. »Ich werde es mit der Rune versuchen.«


    »Hast du sie dir gemerkt?« fragte Meg.


    »Ja.«


    »Und hast du gehört, wie sie dich Chuck genannt hat?«


    »Ja.«


    »Aber keiner hat jemals Chuck zu dir gesagt. Wo hat sie das her?«


    »Das kann ich nur vermuten. Vielleicht – vielleicht aus ihrer Vergangenheit.«


    Das Telefon läutete, und alle erschraken. Herr Murry eilte an den Apparat, zögerte aber dann, ehe er abhob.


    Es war nicht der Präsident, sondern Calvin, der aus London anrief. Er sprach kurz mit jedem: Wie schade, daß er nicht daheim sein konnte; wie schön, daß dafür seine Mutter gekommen war; sein Vortrag war auf großes Interesse gestoßen; ja, auch der Kongreß war sehr interessant. Zuletzt ließ er noch einmal Meg an den Hörer kommen, sagte nur: »Ich liebe dich!« und hängte auf.


    »Ich bin immer ganz nervös, wenn ein Ferngespräch kommt«, stammelte sie. »Also glaube ich nicht, daß er mir etwas angemerkt hat. Und es wäre auch sinnlos gewesen, ihm zu sagen, daß … daß… Er kann ja auch nichts dagegen unternehmen, und es hätte ihm alles nur noch schwerer gemacht…« Sie wandte sich ab.


    Dennys kam zurück und hauchte seine klammen Finger an.


    »Eben hat Calvin aus London angerufen.« Meg schluckte tapfer die Tränen hinunter. »Er läßt dich grüßen.«


    »Schade, daß ich zu spät gekommen bin. – Nun, wie wäre es jetzt mit dem Salat und dem Plumpudding?«


    Warum tun wir krampfhaft so, als sei alles ganz in Ordnung? fragte sich Meg, sprach es aber nicht aus.


    Trotzdem gab ihr Charles Wallace die Antwort. »Weil wir sonst daran zerbrechen würden, Meg. Das ist wie die Schnur, die das Paket zusammenhalten muß.«


    Und Vater sagte: »Die Welt ist eben schon seit langem so unnatürlich geworden, daß wir beinahe verlernt haben, in Frieden und Eintracht zu leben. Also müssen wir in unseren eigenen Herzen und in unseren eigenen vier Wänden wieder damit beginnen.«


    »Auch jetzt noch?« fragte Meg. Calvins Anruf, der Klang seiner Stimme hatte sie fast um den Rest ihrer Beherrschung gebracht.


    »Gerade jetzt«, sagte Mutter leise. »Wir wissen nicht, was die nächsten vierundzwanzig Stunden uns bringen; aber wenn es wirklich zum Schlimmsten kommen sollte, werden uns der innere Friede und die innere Ruhe Stärke und Hilfe geben.«


    »Wirklich?« Wieder versagte Megs Stimme.


    »Vergiß nicht, daß Mutter und ich Frau O’Keefe ernst nehmen«, sagte Herr Murry.


    »Aber Vater!« zog ihn Sandy auf. »Du bist ein Wissenschaftler. Du kannst dieses alte Weib doch nicht wirklich ernst nehmen!«


    »Ich wüßte nicht, wie ich die Antwort der Elemente auf ihre Rune auf die leichte Schulter nehmen sollte.«


    »Der reine Zufall«, widersprach Dennys, aber es klang nicht gerade überzeugend.


    »Meine ganze wissenschaftliche Erfahrung hat mich gelehrt, daß es so etwas wie den reinen Zufall nicht gibt.«


    »Charles Wallace hat noch kein Wort dazu gesagt«, stellte Meg fest. Sie schaute ihn erwartungsvoll an.


    »Ja, wie stehst du dazu, Charles?« wollte Dennys wissen.


    Charles schüttelte langsam den Kopf. Er war verwirrt. »Ich weiß nicht. Ich glaube, man erwartet etwas von mir. Etwas ganz Bestimmtes. Ich weiß nur nicht, was. Aber wenn es wirklich so ist, wird man es mir verraten.«


    »Wer ist – man?« zog Sandy ihn auf. »Wartest du auf die kleinen grünen Männchen aus dem Weltall?«


    »Etwas in mir wird es mir sagen. – Ich glaube, wir sind mit dem Salat fertig. Machen wir doch das Licht aus, damit Vater den Plumpudding anzünden kann.«


    »Sollen wir wirklich das Licht ausschalten?« gab Meg zu bedenken. »Wer weiß, wie lange es noch Strom gibt. Es wäre schade, gerade jetzt auf ihn zu verzichten.«


    »Es wäre schade, gerade jetzt auf den brennenden Plumpudding zu verzichten!« sagte Charles Wallace.


    Frau Murry holte ihn aus der Küche und stülpte ihn in eine flache Schüssel. Dennys nahm den Stechpalmenzweig und steckte ihn auf die Spitze. Herr Murry begoß den Pudding großzügig mit Brandy aus der Flasche. Als er das Streichholz anrieb, knipste Charles Wallace die Lampe aus, und Sandy löschte die Kerzen.


    Der Brandy brannte mit einer hellen blauen Flamme, heller als Meg sie von den Vorjahren in Erinnerung hatte.


    Herr Murry hielt die Schüssel schräg, damit auch der Rest der Flüssigkeit Feuer fing. Die Flammen wurden höher; sie waren von einem so reinen Blau, daß es eher an einen warmen Sommerhimmel erinnerte als an einen kalten Wintertag.


    »Ich rufe das Feuer in lodernder Helle«, sagte Charles Wallace leise.


    »Aber das Feuer ist gefährlich«, erwiderte Meg. Sie blickte auf die Scheite, die im Kamin knisterten. »Es kann uns wärmen, aber wenn es außer Kontrolle gerät, kann es auch ein ganzes Haus in Schutt und Asche legen. Oder einen ganzen Wald. Oder die ganze Welt.«


    »Alles, was stark ist, kann aufbauen oder zerstören«, sagte Charles Wallace. »Dieses Feuer wird helfen und heilen.«


    »Hoffentlich«, sagte Meg. »Ja. Hoffentlich.«


    

  


  
    … ruf ich die Mächte des Himmels an


    Meg saß in der Dachkammer in ihrem alten Messingbett, die Kissen in den Rücken gestopft, und versuchte zu lesen, denn das Denken schmerzte nur, führte zu nichts, beschwor bloß eine schreckliche Zukunft herauf. Und Calvin war nicht bei ihr, um Anteil zu nehmen, ihr Kraft und Mut zu geben… Sie ließ das Buch sinken – eines ihrer alten Märchenbücher —, blickte sich im Raum um und suchte Trost in der vertrauten Umgebung. Sie hatte zum Schlafen ihr Haar gelöst; sanft fiel es über die Schultern; und als sich Meg in dem alten, halb blinden Spiegel betrachtete, der über der Kommode hing, war sie recht angetan: sie sah wieder wie ein Kind aus; viel hübscher jedoch als seinerzeit.


    Sie spitzte die Ohren: da tappste etwas auf samtweichen Pfoten. Ein getigertes Kätzchen trippelte über die Dielen, sprang auf das Bett und begann sich laut schnurrend zu putzen. Zumindest ein Kätzchen war also offenbar immer im Haus. Aber den alten, schwarzen Hund vermißte Meg. Wie hätte Fortinbras wohl auf die seltsamen Vorfälle heute Abend reagiert? Wie dankbar wäre Meg jetzt gewesen, Fort auf seinem an sich verbotenen Stammplatz am Fußende ihres Bettes zu wissen, hatte er doch immer eine selbst für Hunde überraschende Spürnase für alles bewiesen, was seiner Menschenfamilie Nutzen oder Schaden brachte.


    Meg fror. Sie zog sich die Überdecke um die Schultern. Wieder fiel ihr ein, wie Frau O’Keefe die Himmel um Beistand angerufen hatte, und sagte sich fröstelnd, sie wäre im Augenblick schon mit einem großen, zutraulichen Hund zufrieden. Die Himmel hatten sich zuvor allzu heftig und unkontrolliert gebärdet.


    Und Charles Wallace fehlte ihr. Frau O’Keefe hatte ihn aufgefordert, Branzillo in den Arm zu fallen und dabei alle Macht des Himmels zu beschwören.


    Charles hatte Meg abwesend, beinahe brüsk, Gute Nacht gesagt und ihr dann einen raschen Blick zugeworfen, der sie bewog, das Licht brennen zu lassen und das Buch nicht endgültig wegzulegen. Von Schlaf konnte ohnehin keine Rede sein; jeden Gedanken daran hatte der Präsident mit seinem Anruf zunichte gemacht.


    Das Kätzchen stemmte alle vier Beine gegen den Boden, drehte sich mehrmals um sich selbst und kuschelte sich zuletzt, schwer und genüßlich, in die Krümmung des eingerollten Leibes. Das Schnurren verebbte; das Kätzchen war eingeschlafen. Würde es je wieder so friedlich schlafen können, fragte sich Meg, und ohne Angst vor dem Kommenden ebenso furchtlos erwachen?


    Ihre Augen brannten vor Müdigkeit, aber sie wollte sie nicht schließen, wollte nicht den Zuspruch der Gegenstände ausschließen, die sie umgaben: die Lampe mit den beiden gelblichen Glaskugeln; die durchhängenden Bücherborde, die sie selbst aus Brettern und Ziegelsteinen gebaut hatte; die blaue, bunt bedruckte Gardine vor dem Fenster, deren Saum seit undenklichen Zeiten durchhing, und den sie immer schon annähen wollte, lange, ehe sie ans Heiraten gedacht hatte… Aber morgen!, nahm sie sich vor, – wenn es ein Morgen gibt.


    Als sie die Schritte auf der Bodentreppe hörte, zuckte sie zusammen, war aber gleich wieder beruhigt: Jeder in der Familie hatte mittlerweile gelernt, automatisch die siebente Stufe auszulassen, denn die knarrte nicht bloß, sondern klang oft, als sei soeben ein Schuß losgegangen. Meg und Charles Wallace aber hatten den Trick herausgefunden, die Stufe nur mit einem Bein und ganz links zu belasten, so daß sie kaum mehr als einen gedehnten Seufzer ausstieß. Hörten sie den, war das ein Signal, daß eine heimliche Konferenz bevorstand.


    Meg lauschte weiter: Charles ging über den Dachboden; das Schaukelpferd ächzte, als es den üblichen herzhaften Klaps aufs hölzerne Hinterteil bekam; ein Wurfpfeil bohrte sich in die Zielscheibe – auch das waren Signale, die sie im Laufe der Jahre vereinbart hatten.


    Er teilte die Holzperlenschnüre, die im Türrahmen hingen, trat ans Fußende von Megs Messingbett und stützte das Kinn auf die Querstrebe. Sein Blick war ernst, ohne Lächeln. Dann kletterte er wie in früheren Zeiten als kleiner Junge, über das Gitter und setzte sich mit verschränkten Beinen auf die Bettdecke.


    »Sie erwartete tatsächlich von mir, daß ich etwas unternehme.«


    Meg nickte.


    »Ausnahmsweise stimme ich diesmal nicht mit Mutter und Vater überein, sondern teile eher die Ansicht der Zwillinge; sie halten das Ganze für sinnlos und unmöglich.«


    »Vergiß nicht, was Mutter immer sagt! In dieser Frau steckt mehr als man ihr ansieht.«


    »Was hältst du von der Rune?«


    Meg seufzte. »Sie hat sie dir gegeben.«


    »Und was soll ich mit ihr anfangen?«


    »Du sollst damit Branzillo von seinen Plänen abhalten. Also, ehrlich, mir geht es nicht besser als den Zwillingen: ich sehe keinen Sinn in der Sache.«


    »Hast du jemals ernsthaft mit Frau O’Keefe gesprochen? Kennst du sie einigermaßen?«


    »Nein. Ich glaube, keiner kennt sie wirklich. Calvin meint, sie hat sich vor langer Zeit gegen jeden Schmerz gewappnet, indem sie sich versagte, jemals für irgend etwas oder irgend jemanden Zuneigung aufzubringen.«


    »Wie war ihr Mädchenname?« fragte Charles Wallace plötzlich.


    Meg dachte angestrengt nach. »Hab ich vergessen. Warum?«


    »Ich weiß nicht… Ich tappe völlig im Dunkeln. Aber sie sagt, sie hätte die Rune von ihrer Großmutter… Kennst du wenigstens ihren Vornamen?«


    Wieder mußte Meg überlegen. Sie schloß die Augen. »Branwen. Ja, richtig. Sie schenkte mir zur Hochzeit ein paar Bettücher aus Leinen. Die waren so dreckig, daß ich sie ein halbes Dutzend mal waschen mußte, aber dann stellte sich heraus, daß sie wunderschön sind. Wie aus einer Schatztruhe. Und sie tragen gestickte Zeichen: BMZ.«


    »Wofür steht das M und das Z?«


    »Das weiß ich nicht mehr…«


    »Denk nach, Meg. Laß mich versuchen, mit dir zu kythen.«


    Wieder schloß sie die Augen, um sich völlig zu entspannen. Nur so konnte Charles Wallace sich in ihre Gedanken, in ihr ganzes Wesen einfühlen; nur so konnten sie die seltene Gabe teilen, die ihnen beiden gegeben war: zu kythen. Das war nicht einfach Gedankenübertragung, nein, viel mehr. Aber zu intensives, erzwungenes Nachdenken blockierte bloß das Gehirn; erst wenn sie langsam und tief atmete, öffnete es sich; Erinnerungen, verschüttete Eindrücke wurden frei und drifteten ins Bewußtsein, wo sie sie mit Charles Wallace teilen konnte.


    »Das M…«, begann sie zögernd. »Ich glaube, es steht für Maddox.«


    »Maddox. Das sollte mir etwas sagen. Maddox. Ich weiß nur nicht, was. Meg, du mußt mir alles, wirklich alles verraten, was du über sie weißt.«


    »Das ist nicht viel.«


    »Meg!« Die Pupillen seiner Augen weiteten sich, bis zuletzt nur ein schmaler hellblauer Rand geblieben war. »Irgendwie hat sie mit Branzillo zu tun.«


    »Das – das ist…«


    »Absurd. Würden die Zwillinge sagen. Und recht hätten sie. Aber Frau O’Keefe, die sich sonst nie blicken läßt, kam heute, ausgerechnet heute, zu uns. Und du hast gehört, was sie sagte: Sie wollte es gar nicht tun, aber sie stand geradezu unter Zwang. Und dann erinnert sie sich an eine Rune, die sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gehört hat, – und trägt mir auf, mit dieser Rune Branzillo in den Arm zu fallen.»


    »Sie hat aber auch gesagt: »Ihr glaubt wohl, ich spinne!«‘


    »Sie ist keineswegs verrückt. Mutter und Vater wissen das so gut wie wir, und sie sind alles andere als leichtgläubige Tagträumer. – Wofür steht das Z?«


    Wieder schüttelte Meg den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich kann mich nicht einmal erinnern, sie danach gefragt zu haben, obwohl das doch zu erwarten gewesen wäre.«


    »Branwen Maddox. Branwen Z. Maddox.« Er strich sich mit den Fingern über die Stirn. »Maddox. Darin liegt der Schlüssel.«


    Das Kätzchen gähnte und fauchte leise, als hätten die beiden es im Schlaf gestört. Meg beugte sich vor, rieb ihm liebevoll mit den Fingerknöcheln über die harte Stelle hinter und zwischen den Ohren und kraulte das weiche Fell unter dem Kinn, bis das Kätzchen wieder zu schnurren begann und behaglich die Augen schloß.


    »Maddox… Das kommt in einem Lied vor. Oder in einer Ballade. Zwei Brüder im Streit… Oder war es ein Versepos?« Er vergrub den Kopf in den Händen. »Warum will es mir nicht einfallen?« klagte er.


    »Ist es denn so wichtig?«


    »Ja. Ich weiß nicht, warum, aber es ist wichtig. Maddox – kämpft gegen seinen Bruder – und erzürnt die Götter…«


    »Aber Charles, was sollte diese alte Geschichte damit zu tun haben?«


    »Es ist ein Hinweis. Eine Spur. Aber ich kann sie nicht weit genug verfolgen. – Ob es heute nacht draußen sehr kalt ist?«


    Meg war überrascht. »Ich glaube nicht. Warum?«


    Charles Wallace schaute zum Fenster hinaus. »Der Schnee ist liegengeblieben, aber der Sturm hat sich gelegt. Und ich muß jetzt – zuhören können.«


    »Der beste Ort dafür ist wohl der Felsen.«


    Charles nickte. Der große Felsbrocken, der mitten in der oberen Wiese lag, flach und platt geschliffen, war aus Urgestein, ein letzter Zeuge längst vergangener Zeiten, in denen sich Meere aus Eis über das Land gewälzt hatten. Die Murrys nannten ihn den »Sterngucker-Felsen«, weil man von ihm aus einen rundum ungehinderten Ausblick zum Himmel hatte. Ja, das war auch ein idealer Platz fürs Zuhören. Wenn man dort auf dem Rücken lag, um die Sterne zu beobachten, konnte man über das Tal hinweg bis zu den Bergen sehen. Hinter dem Felsen begann das kleine Wäldchen. Weit und breit kein Zeichen von Zivilisation. Nur gelegentlich hörte man aus der Ferne das tiefe Brummen eines Lastwagens auf der Schnellstraße – oder ein Flugzeug, das Kurs quer über den Himmel hielt. Aber meist blieb alles so still, daß man nichts vernahm als die natürliche Musik der Jahreszeiten. Im Frühling glaubte Meg manchmal sogar das Gras wachsen zu hören. Im Herbst sangen die Laubfrösche einander ihre Klage zu, daß nun die Freuden des Sommers zur Neige gingen; und nach einem plötzlichen Temperatursturz im Winter konnte Meg geradezu erschrecken, wenn alles Feuchte knisternd und knackend – wie leises Gewehrfeuer – zu Eis gefror. Heute nacht aber, wenn nicht wieder unerwartet Schreckliches geschah, würde es draußen ganz still sein. Für die Frösche, die Heuschrecken und die Grillen war es jetzt, Ende November, zu spät. Da seufzten wohl nur ein paar müde Blätter leise im Wind, und durch das hohe Gras raschelten hin und wieder die kleinen Nager und Räuber auf ihren nächtlichen Streifzügen.


    »Ein guter Vorschlag«, sagte Charles Wallace. »Ich werde zum Felsen gehen.«


    »Ich komme mit.«


    »Nein. Bleib da.«


    »Aber…«


    »Noch vor einer Woche warst du stark verkühlt, und Dr. Louise hatte schon Angst, du könntest dir eine Lungenentzündung zuziehen. Du darfst also nichts riskieren; denk an dein Baby.«


    »Ja, aber Charles…«


    »Meg!« bat er leise. »Irgend etwas blockiert mich. Davon möchte ich mich befreien. Dazu muß ich allein sein. Du kannst ja mit mir kythen; du sollst es sogar.«


    Meg schüttelte bedrückt den Kopf. »Ich bin ganz aus der Übung…«


    Kythen, das hieß: über alle Entfernungen hinweg bei jemandem zu sein und sich mit ihm verständigen zu können – in einer Sprache, die keiner Worte bedurfte. Charles Wallace war mit dieser seltenen Gabe geboren worden, und mit der Zeit lernte Meg, aufzunehmen, was er ihr zu-dachte, begriff sie, was er ihr zu verstehen gab. Kythen war mehr als »Hellsehen« oder »Telepathie«, und es war für Charles Wallace so natürlich wie das Atmen, forderte hingegen von Meg volle Konzentration. Auch konnte sie mit keinem anderen kythen als mit Charles Wallace und mit Calvin.


    Er versuchte ihr Mut zu machen. »Das ist wie mit dem Schwimmen oder Radfahren: hat man es erst einmal gelernt, kann man es für immer.«


    »Schon möglich. Trotzdem möchte ich mitkommen.« Der Gedanke ließ sich nicht zurückhalten: »Um dich zu beschützen.«


    »Meg!« beschwor er sie. »Ich brauche dich, aber ich brauche dich hier, damit du mit mir kythest – immer und überallhin.«


    »Überallhin – wohin?«


    Er war blaß geworden und stand wie unter einem inneren Druck. »Ich weiß noch nicht, wohin. Ich ahne bloß, daß etwas Wichtiges zu tun ist, daß die Zeit drängt und daß ein weiter Weg vor mir liegt.«


    »Warum vor dir?«


    »Vielleicht auch nicht vor mir. Das ist nicht so sicher. Aber vor – jemandem.«


    Wenn dieser Jemand den Auftrag nicht erkennt, schoß es plötzlich durch Megs Gedanken, dann wird die Welt zugrunde gehen!


    Sie beugte sich vor, umarmte ihren kleinen Bruder, gab ihm einen Kuß und sagte, überrascht von ihren eigenen Worten: »Der Friede sei mit dir!«


    Dann knipste sie das Licht aus, streckte sich unter die Decke und wartete darauf, daß Charles sich in ihren Gedanken meldete. Das Kätzchen räkelte sich und gähnte im Schlaf. Daß es so unbekümmert war, so ahnungslos, war tröstlich.


    Draußen schlug ein Hund an. Ruckartig setzte Meg sich auf.


    Das Bellen wollte nicht verstummen. Es war laut und fordernd. So hatte Fortinbras gebellt, um alle auf sich aufmerksam zu machen.


    Meg schaltete die Lampe ein; da wurde der Hund schlagartig still. Warum?


    Sie sprang aus dem Bett, zog sich hastig den Schlafrock um die Schultern, schlüpfte in die Pantoffeln und lief über die Treppe nach unten, ohne auf die siebente Stufe zu achten, die erbost aufstöhnte.


    Die Eltern und Charles Wallace waren in der Küche und streichelten einen riesigen Hund von nicht erkennbarer Rasse.


    Frau Murry zeigte sich nicht im geringsten überrascht. »Ich glaube, unser neuer Hund hat uns gefunden«, sagte sie zu Meg.


    Das Tier spitzte ein Ohr, das andere hing kraftlos herab. Herr Murry zupfte behutsam daran herum. »Es ist ein Weibchen«, sagte er. »Sieht furchterregend aus, scheint aber eher sanft und sehr intelligent zu sein.«


    »Kein Halsband, keine Marke«, stellte Charles Wallace fest. »Und sie hat Hunger.«


    »Richtest du ihr etwas zum Fressen, Meg?« bat Frau Murry. »In der Speisekammer sollten noch aus Forts Zeiten ein paar Büchsen sein.«


    Während Meg die Fleischbrocken in die Schüssel leerte, dachte sie: Wir tun schon ganz so, als bliebe der Hund für immer bei uns.


    Dabei kam ihr nicht einmal so ungewöhnlich vor, daß das Tier so unvermutet aufgetaucht war; auch nicht, daß sie es ohne weiteres bei sich aufnahmen. Auf gleiche Weise hatte eines Tages Fortinbras vor der Tür gestanden, ein viel zu groß geratener Welpe. Gerade weil das alles so selbstverständlich schien, mußte Meg plötzlich die Tränen zurückhalten.


    »Wie wollen wir sie nennen?« fragte Frau Murry.


    »Sie heißt Ananda«, sagte Charles Wallace ruhig.


    Meg warf ihm einen überraschten Blick zu, aber er lächelte nur leicht. Als sie die Schüssel auf den Boden stellte, begann der Hund sofort gierig und doch gesittet zu fressen.


    »Ananda«, wiederholte Frau Murry nachdenklich. »Woran erinnert mich das?«


    »Es ist Sanskrit«, erklärte Charles Wallace.


    »Und hat welche Bedeutung?« fragte Meg.


    »Ananda ist die Freude am Sein, ohne die das Universum nicht fortbestehen könnte.«


    »Du stellst ziemliche Ansprüche an unseren Gast«, gab Frau Murry zu bedenken.


    »Ein großer Name für einen großen Hund«, erwiderte Charles Wallace ungerührt. »Ich kann nichts dafür, daß sie so heißt.«


    Als Ananda Forts Schüssel leergefressen und saubergeleckt hatte, trottete sie schwanzwedelnd zu Meg hinüber und hielt ihr die Pfote hin. Meg nahm sie; die kleinen Ballen fühlten sich rauh wie Leder und kühl an. »Du bist ein schöner Hund, Ananda.«


    »Nun, schön ist sie ja gerade nicht«, widersprach Frau Murry lächelnd. »Aber sie weiß offenbar, wie man sich in einem Haus einschmeichelt.«


    Der Wasserkessel summte. »Der Tee wird uns wärmen«, sagte Frau Murry, nahm den Kessel von der Herdplatte und goß das Wasser in die Teekanne. »Aber dann wird es Zeit, daß wir ins Bett kommen. Es ist reichlich spät geworden.«


    »Mutter«, wollte Meg plötzlich wissen, »weißt du, wie Frau O’Keefe mit dem Vornamen heißt? Heißt sie nicht Branwen?«


    »Richtig! Ich glaube allerdings nicht, daß ich jemals auf den Gedanken käme, sie so anzusprechen.« Sie reichte Meg die dampfende Tasse.


    »Erinnerst du dich noch an die Bettücher, die sie mir geschenkt hat?«


    »Natürlich. Sie waren aus schönem alten Leinen.«


    »Mit Initialen. In der Mitte ein großes M zwischen einem B und einem Z. Kannst du mir sagen, wofür das Z steht?«


    »Für Zoe oder Zillah oder so ähnlich, glaube ich. Irgend etwas Ungewöhnliches jedenfalls. Wie kommst du darauf?«


    Meg antwortete mit einer anderen Frage: »Hat der Name Branwen eine besondere Bedeutung? Er klingt ungewöhnlich.«


    »Nicht für die Iren; bei denen ist er sogar recht verbreitet. Ich glaube, die erste Branwen war eine aus England stammende irische Königin. Vielleicht gehörte sie zum Volk der Picten.«


    »Wann war das?« erkundigte sich Charles Wallace.


    »Also, da bin ich überfragt. Vor endlos langer Zeit.«


    »Vor mehr als zweitausend Jahren?«


    »Schon eher dreitausend. Warum?«


    Charles Wallace goß Milch in den Tee und sah zu, wie sie sich darin verteilte. »Es könnte eben wichtig sein. Immerhin ist es Mom O’Keefes Name.«


    »Sie ist doch hier im Dorf geboren, nicht wahr?« fragte Meg.


    »Die Maddox haben hier seit Menschengedenken gelebt«, sagte Vater. »Sie ist die letzte, die diesen Namen trägt, aber im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert genoß ihre Familie höchstes Ansehen. Erst später kamen schwere Zeiten für sie.«


    »Inwiefern?« wollte Charles Wallace wissen.


    Herr Murry schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich nehme mir immer wieder vor, eines Tages mehr über die Entstehung unseres Dorfes herauszufinden – oder eure Mutter dazu zu überreden. Angeblich stammen auch wir aus der Gegend; aber die Spuren verlieren sich in der Vergangenheit. Ich habe die Großtante, von der ich das Haus erbte, kaum gekannt. Es traf sich nur gut, daß wir ausgerechnet damals zum erstenmal überlegt hatten, den zweifelhaften Segnungen der Stadt zu entfliehen und unsere Forschungsarbeit in Ruhe und Frieden voranzutreiben – da bekamen wir das Haus, und damit war die Sache entschieden.«


    »Aus unseren hochfliegenden Plänen wurde allerdings nicht viel«, sagte Frau Murry mit Bedauern. »Hier draußen haben wir auch nicht mehr Freizeit als in der Stadt. Aber immerhin setzen wir uns jetzt mit unserer Arbeit selbst unter Druck und müssen uns keinen Zwängen von außen fügen.«


    Charles Wallace blieb hartnäckig. »Diese Branwen – war sie eine bedeutende Königin?«


    Frau Murry zog die Stirn kraus. »Wie kommt es, daß du dich plötzlich so sehr dafür interessierst?«


    »Branwen Maddox O’Keefe hat sich heute abend immerhin recht interessant benommen.«


    Frau Murry schlürfte ihren Tee.»Ich habe mich mit den alten britischen Sagen nicht mehr beschäftigt, seit ihr zu groß geworden seid, um euch noch jeden Abend vorlesen zu lassen. Aber diese Branwen muß ziemlich wichtig gewesen sein, sonst hätte ich mir den Namen kaum gemerkt. Tut mir leid, daß ich dir nicht mehr sagen kann. Ich habe mich eben in den letzten Jahren intensiver mit Zellbiologie beschäftigt als mit den Mythen unserer Ahnen.«


    Charles Wallace trank aus und stellte die Tasse in die Spüle. »Habt ihr was dagegen, wenn ich noch einen kleinen Spaziergang mache?«


    »Ich weiß nicht recht«, wandte Herr Murry ein. »Es ist schon reichlich spät…«


    »Vater, bitte! Ich – ich möchte so gern noch ein wenig die Ohren offen halten.« Wie er das so sagte, wirkte er um Jahre jünger.


    »Und im Haus kannst du das nicht?«


    »Da lenkt mich zu vieles ab. Alle eure Gedanken kommen mir in die Quere.«


    »Und es muß unbedingt jetzt gleich sein?«


    Charles Wallace schaute ihn nur stumm an.


    Herr Murry seufzte. »Keiner von uns nimmt Frau O’Keefe und das, was wir heute abend erlebt haben, auf die leichte Schulter. Aber du hast eine fatale Neigung, dir zu viel selbst aufzulasten.«


    »Diesmal nicht.« Seine Stimme klang fast gequält. »Diesmal hat mir Frau O’Keefe etwas aufgelastet.«


    Der Vater nickte ernst. »Wo willst du hin?«


    »Ohnehin nicht weit. Nur zum Sterngucker-Felsen.«


    Herr Murry spülte umständlich immer wieder seine Tasse aus. »Vergiß nicht, daß du noch ein Kind bist.«


    »Ich bin fünfzehn. Und ich wüßte nicht, was mir auf dem Weg vom Haus zum Felsen passieren sollte.«


    »Na gut. Aber bleib nicht zu lange fort.«


    »Nicht länger als notwendig.«


    »Nimm doch Ananda mit.«


    »Ich muß allein sein. Bitte, Vater!«


    Herr Murry nahm die Brille ab, hielt sie auf Armweite von sich, betrachtete seinen Sohn durch die Gläser und setzte die Brille schließlich wieder auf.»Ist gut, Charles.«


    Meg spürte, daß sich Mutter nur mit Mühe zurückhielt, ihrem Jüngsten zu sagen, er solle nicht Stiefel und eine warme Jacke vergessen.


    Charles Wallace lächelte Frau Murry zu. »Ich ziehe den blauen Anorak an, den mir Calvin aus Norwegen mitgebracht hat.« Das Lächeln galt zuletzt auch seiner Schwester. Dann ging er in den Vorraum und schloß die Küchentür betont hinter sich zu.


    »Wir anderen aber müssen jetzt endgültig ins Bett!« sagte Frau Murry. »Vor allem du, Meg, sonst wird es mit deiner Verkühlung noch schlimmer.«


    »Ich nehme Ananda mit hinauf.«


    »Wir wissen nicht einmal, ob sie schon stubenrein ist«, gab ihr Vater zu bedenken.


    »Gefressen hat sie jedenfalls wie eine gut erzogene Hundedame.«


    »Na schön, wie du meinst.«


    Meg hätte nicht sagen können, warum sie sich so erleichtert fühlte, seit der große, braune Hund da war. Sie konnte Ananda ja nicht einmal behalten. Sobald Calvin aus London zurückkam, würden sie wieder in ihre Mietwohnung ziehen, und dort waren Haustiere nicht gestattet. Also mußte Ananda bei den Murrys bleiben. Warum auch nicht; hier, das spürte Meg, wurde Ananda gebraucht.


    Der Hund folgte Meg nach oben, als hätte er immer schon zur Familie gehört, und trottete durch den Dachboden schnurstracks in Megs Kammer.


    Das Kätzchen schlief auf dem Bett. Der große Hund schnüffelte das kleine Fellknäuel zutraulich ab und wedelte dabei geradezu leidenschaftlich mit dem Schwanz. Ananda hatte einen dicken, langen Schwanz mit dichtem, goldbraunem Haar – was darauf schließen ließ, daß sie unter anderem das Erbgut eines Setters oder Labradors in sich trug. Jedenfalls konnte ein Hund mit einem solchen Schwanz in einem Porzellanladen nicht weniger Schaden anrichten als der sprichwörtliche Elefant. Das Kätzchen öffnete einen Spaltbreit die Augen, fauchte leise und ohne besonderes Interesse und versuchte weiterzuschlafen. Aber da landete Ananda mit einem mächtigen Plumps auf dem Bett und klopfte laut und herzhaft mit dem Schwanz gegen die Decke. Daraufhin rappelte sich das Kätzchen hoch und stelzte zum Kopfkissen.


    So wie seinerzeit zu Fortinbras, sagte Meg jetzt streng zu Ananda: »Auf dem Bett wird nicht geschlafen!« Ananda schaute sie aus Bernsteinaugen bettelnd an und winselte leise. »Also meinetwegen – aber nur hier heroben. Niemals unten! Daran wirst du dich in diesem Haus zu halten haben.«


    Ananda klopfte zustimmend mit dem Schwanz. Das Licht der Lampe spiegelte sich in ihren Augen und ließ sie wie Gold glänzen. Auch das Fell schimmerte, wie sich das für einen gesunden Hund gehörte.


    »Mach mir Platz!« Meg schlüpfte unter die Decke. Es war beruhigend, wieder wie als Kind mit einem Tier reden zu können. »Und jetzt, meine liebe Ananda, werden wir ganz fest auf Charles Wallace hören. Entweder hilfst du mir beim Kythen, oder du mußt runter vom Bett.«


    Sie streichelte über Anandas Fell, das nach Farnen und Moos und reifen Beeren roch, spürte plötzlich ein sanftes, warmes Prickeln, das sich auf ihre Hand übertrug und bis in den Arm vibrierte – und schon hatte sie ein klares Bild vor den Augen: Charles Wallace ging durch den ehemaligen Gemüsegarten der Zwillinge, der jetzt einem Hain junger Christbäume gewichen war. Die Gemüsebeete hatten die beiden umgepflügt, bevor sie auf die Universität gingen; die Tannenbäume brauchten nur wenig Pflege, dazu genügten die Ferien. Meg vermißte den Garten, aber sie sah ein, daß ihre Eltern viel zu beschäftigt waren, als daß sie sich um mehr ein paar Lauchbüschel oder Tomatenstauden kümmern konnten.


    Charles Wallace folgte dem vertrauten Weg.


    Meg hatte die Hand in Anandas Fell vergraben, spürte die prikkelnde Wärme, die zwischen ihr und dem Hund hin und her strömte, und begleitete ihren Bruder durch intensives Kythen. Als er auf die Wiese kam, in der der Sternguckerfelsen lag, ging Anandas Atem plötzlich heftiger. Meg fühlte, wie sich unter ihrer Hand der mächtige Brustkorb hob und senkte.


    Der Mond hatte sich versteckt, aber das Licht der Sterne überzuckerte silbern das Wintergras. Der Wald hinter dem Felsen war bloß ein hoher schwarzer Schatten. Charles Wallace ließ den Blick über die gezackten Umrisse der Föhren hinweg ins Tal und bis zu den darunterliegenden dunklen Höhenrücken wandern. Dann legte er den Kopf in den Nacken und rief:


    *


    »In der Stunde, die alles entscheiden kann,


    ruf ich die Mächte des Himmels an!«


    *


    Der Glanz der Sterne wurde intensiver. Charles Wallace blickte unverwandt nach oben. Er konzentrierte sich auf einen Stern, der besonders hell flimmerte. Auf einmal war da zwischen diesem Stern und Charles Wallace ein Lichtstrahl, stark und verläßlich wie eine Leiter, aber wasserklar, und strömte von einem zum anderen, so daß man nicht hätte sagen können, ob ihn das stechende Silberblau des Sternes oder die hellblauen Augen des Jungen ausgelöst hatten. Der Strahl wurde immer kräftiger und – ja: tragfähiger-, und dann sammelte und ballte sich plötzlich das Licht und entlud sich neben Charles Wallace in einer herrlich schimmernden Wolke, die allmählich Gestalt annahm, zu Fleisch und Blut wurde – und zuletzt stand da ein großes, weißes Geschöpf mit wehender Mähne und einem schimmernden Schweif. Auf der Stirn trug es ein silberfarbenes Horn, in dem der letzte Glanz dieser Brücke aus kosmischem Licht gefangen war: ein Wesen von letzter, von absoluter Vollkommenheit.


    Charles Wallace legte ihm die Hand auf die mächtige weiße Flanke, die sich wie nach einem wilden Ritt hob und senkte. Er fühlte die Wärme des Körpers und spürte das Blut in den Adern pulsen und strömen, wie zuvor das Licht zwischen ihm und dem Stern. »Bist du – bist du wirklich da?« fragte er ungläubig.


    Das Geschöpf ließ ein leises, silberhelles Wiehern hören, das sich in Charles’ Gedanken wie Worte übertrug: »Ich bin nicht wirklich da. Und doch verkörpere ich in einem gewissen Sinn die einzige Wirklichkeit.«


    »Warum bist du gekommen?« Jetzt ging auch sein Atem aus gespannter Erwartung schneller.


    »Du hast mich gerufen.«


    »Die Rune…!« flüsterte Charles Wallace. Ergriffen starrte er das unbeschreiblich herrliche Geschöpf an, das vor ihm stand. Es scharrte leise mit den Hufen, und der Stein begann wie eine helle Glocke zu tönen. »Ein Einhorn! Ein leibhaftiges Einhorn!«


    »Ja, so nennt ihr mich wohl.«


    »Bist du denn in Wahrheit etwas anderes?«


    »Bist denn du in Wahrheit ein anderer?« erwiderte es. »Du hast mich gerufen, und weil ihr in größter Bedrängnis seid, bin ich gekommen.«


    »Du weißt, welche Gefahr uns droht?«


    »Ich konnte es aus deinen Gedanken lesen.«


    »Und wie kommt es, daß du unsere Sprache sprichst?«


    Wieder wieherte das Einhorn. Der Klang war durchsichtig, hell, ein Zerplatzen silberheller Bläschen. »Wer sagt denn das? Ich spreche die Uralten Harmonien.«


    »Und wieso kann ich dich verstehen?«


    »Du bist sehr jung, doch gehörst auch du zur Unvergänglichen Musik.«


    »Und du weißt, wie ich heiße?«


    »In diesem Hier und Jetzt nennt man dich Charles Wallace. Ein guter Name. Er soll uns fürs erste genügen.«


    Charles Wallace reckte sich auf die Zehenspitzen und legte dem Einhorn die Arme um den Hals. »Und wie soll ich dich nennen?«


    »Wie war’s mit: Gaudior?« Das Wort hallte vom Felsen wie kleine Glocken zurück.


    Charles Wallace betrachtete nachdenklich das schimmernde Licht, das vom Horn des Tieres ausging. »Gaudior. Das ist Latein. Das heißt: Die größere Freude.«


    Das Einhorn wieherte seine Zustimmung.


    »Gaudior und Ananda«, sagte Charles Wallace. »Die Freude am Sein, ohne die das Universum…«


    Gaudior ließ den Huf über die Felsen scharren: silberne Trompeten. »Versuche nicht, deinen Verstand zu weit zu treiben.«


    »Aber das Gaudior habe ich doch richtig verstanden?«


    »In gewissem Sinne: ja; in gewissem Sinne: nein.«


    »Du bist wirklich, und du bist unwirklich. Was ich sage, ist wahr, und es ist unwahr.«


    »Was ist schon die Wirklichkeit? Was ist schon die Wahrheit?« Gaudiors Stimme: ein Kristall; ein Kristall wie sein Horn.


    »Und was erwartet man nun von mir, nachdem ich die Macht der Himmel angerufen habe und du daraufhin gekommen bist?«


    Gaudior wieherte. »Die Himmel mögen mich ausgesandt haben, aber meine Macht ist präzise umschrieben und hält sich in engen Grenzen. Man hat mich zum ersten Mal auf euren Planeten geschickt. Und meine Mission gilt als – wie sagt ihr dazu? – als: Himmelfahrtskommando.« Das Einhorn neigte wie zur Entschuldigung das Haupt.


    Auch Charles Wallace hielt den Blick gesenkt. »Wir haben uns nicht gerade mustergültig aufgeführt, willst du wohl sagen?«


    »Die Stimmen jener mehren sich, die dafür eintreten, eure Selbstvernichtung zuzulassen. Doch würde sie uns alle betreffen, und keiner weiß, welche Folgen sie für uns hätte. Und so lange es unter euch auch nur einige gibt, die zur Unvergänglichen Musik gehören, seid ihr nach wie vor unsere Brüder und Schwestern.«


    Charles Wallace fuhr sanft über Gaudiors edle Nüstern. »Was muß ich also tun?«


    »Wir haben ein gemeinsames Ziel«, sagte das Einhorn. Es knickte graziös die Beine unter den Leib und lud Charles Wallace so ein, auf seinem Rücken Platz zu nehmen. Trotzdem hatte der Junge einige Mühe, aufzusitzen und sich an der silbernen Mähne anzuklammern. Um Halt zu finden, preßte er die Beine in den Gummistiefeln so eng wie möglich gegen die Flanken des Tieres.


    »Bist du schon einmal auf dem Wind geritten?« fragte Gaudior.


    »Nein, nie.«


    »Wir müssen vor den Echthroi auf der Hut sein«, warnte Gaudior. »Auch sie reiten auf dem Wind, um uns aus der Bahn zu schleudern.«


    »Echthroi.« Seine Augen verdunkelten sich. »Das heißt: der Feind.«


    »Echthroi«, wiederholte Gaudior. »Der Feind seit Anbeginn. Er, der die Harmonien zerstört, der die Heerscharen der Zerstörung um sich gesammelt hat. Sie sind überall im Universum.«


    Charles Wallace fühlte kalte Schauder über den Rücken laufen.


    »Halte dich an meiner Mähne fest«, gebot das Einhorn. »Wir müssen jederzeit damit rechnen, einem Echthros zu begegnen; und wenn das geschieht, wird er versuchen, dich aus dem Sattel zu werfen.«


    Weiß traten die Fingerknöchel auf seinen Händen hervor, als Charles Wallace sich in die dichte Mähne des Einhorns krallte. Gaudior lief los, glitt über den Grashalmen dahin, über den Hügeln, schwang sich hinauf in den Wind und trieb auf ihm, höher und immer höher, den Sternen entgegen…


    

  


  
    Ich rufe die Sonne im gleißenden Brand


    In ihrer Dachkammer wandte sich Meg fragend an Ananda, die freundlich mit dem Schwanz auf die Bettdecke klopfte: »Was hat das alles zu bedeuten?«


    Ananda beschränkte sich auf neuerliches Schwanzwedeln und weckte damit das Kätzchen auf. Es schnaufte leise und unbeteiligt und machte es sich am anderen Ende des Kopfkissens bequem.


    Meg schaute wieder auf den alten Wecker, der seit eh und je auf dem Bücherbord stand. Die Uhrzeiger hatten sich offenbar überhaupt nicht weiterbewegt. »Was geht da vor sich? Ich begreife es nicht.«


    Ananda winselte leise – wie eben ein ganz gewöhnlicher Hund von zweifelhafter Abstammung winselt.


    »Gaudior«, sagte Meg leise vor sich hin. »Die größere Freude. Ein schöner Name für ein Einhorn. Gaudior und Ananda. Die Freude am Sein, ohne die das Universum nicht fortbestehen könnte. Ist unsere Welt freudlos geworden? Geht es uns deshalb so schlecht?« Nachdenklich streichelte sie Ananda und hielt sich dann die Hand vor die Augen: sie strahlte geradezu die Wärme ab, die sie von den Flanken des Tieres empfangen hatte. »Ich habe Charles Wallace gesagt, daß ich kaum noch kythen kann. Wahrscheinlich habe ich mich endgültig in die Welt der Erwachsenen verirrt. Wie hast du nur herausbekommen, daß wir dich jetzt brauchen, Ananda? Denn wenn ich dich berühre, gelingt es mir, intensiver zu kythen als je zuvor.«


    Sie legte die Hand von neuem auf das einladende Fell, schloß die Augen und nahm alle Kraft zusammen.


    Meg sah weder Charles Wallace noch das Einhorn. Sie sah weder die vertraute Erde mit dem Sterngucker-Felsen, dem Wald und den Hügeln, noch den nächtlichen Himmel mit den zahllosen Galaxien. Sie sah nichts. Überhaupt nichts. Da war kein Wind, auf dem man reiten oder von dem man fortgewirbelt werden konnte.


    Da war nichts. Da war nicht einmal mehr sie selbst. Es gab keine Dunkelheit und kein Licht. Es gab nichts zu sehen, zu hören, zu berühren, zu riechen oder zu ertasten. Kein Schlafen und kein Wachen. Kein Träumen und kein Wissen.


    Nichts.


    Und dann: die ungeheure Freude.


    Alle Sinne erweckt und belebt und von Freude erfüllt.


    Da war die Dunkelheit, und sie war gut. Und da war das Licht.


    Das Licht und die Dunkelheit im gemeinsamen Tanz; gemeinsam geboren; eines aus dem anderen, keines zuerst, keines zuletzt; sie ergänzten einander und blieben doch in sich ein Ganzes; ein Ganzes im freudvollen Zusammenklang.


    Die Sterne des Morgens sangen mit, und die Uralten Harmonien waren neu und schön, neu und schön und gut.


    Und dann wandte sich einer der flirrenden Sterne der Dunkelheit zu und saugte sie in sich ein, und als er sie in sich aufnahm, wurde er selbst das Dunkle, und das Dunkle wurde zur Finsternis und war nicht länger neu und gut, und auch das Licht war nicht länger neu und gut. Ein Kreischen schrillte durch die Herrlichkeit der Harmonien, ein Fauchen und Zischeln, ein Lachen, ein schreckliches Lachen, das ohne jede Freude war, furchterregend, abscheulich: ein Mißklang.


    Mit seltsamer Gewißheit erkannte Meg, daß sie jetzt miterlebte, was mit Charles Wallace geschah. Sie sah weder ihn noch das Einhorn, aber was sie erfuhr, erfuhr sie durch seine Erfahrung.


    Der Bruch der Harmonien war schmerzhaft, war brutale Qual, aber die Harmonien erhoben sich sieghaft über den Schmerz, und die Freude wurde wieder durchpulst vom Licht, und das Licht und die Dunkelheit fanden von neuem zusammen und teilten sich in die Vollkommenheit.


    Sterne und Sternscharen flogen vorbei, kamen näher und immer näher, bis aus den vielen Galaxien eine einzige Galaxis wurde, aus der Galaxis ein Sonnensystem, aus dem Sonnensystem ein Planet. Welcher, ließ sich nicht sagen, denn er war erst im Entstehen. Dampfende Wirbel waberten von seiner schmelzheißen Kruste hoch. In diesem vorzeitlichen brodelnden Hexenkessel gab es kein Leben.


    Dann kamen die Reiter auf dem Wind, und als sie alle versammelt waren, sangen sie die Uralten Harmonien, und noch war die Musik jung und neu, und ein sanfter Wind kühlte den Brand. Da verwandelte sich das Schmelzen und Brodeln und Flammen und Dampfen in Regen, in endlosen Regen. Zeitalter um Zeitalter barsten die Wolken; und in unerschöpflicher Fülle hüllten die niederprasselnden Wasser den Planeten in heilsame Dunkelheit – bis die Wolken endlich leer wurden, oder nahezu leer, und ein zartes Licht stahl sich aus ihren Schleiern und tastete über die Glätte des Ozeans und tauchte alles in seinen Glanz: den fahlen Glanz einer weltgroßen Perle.


    Land hob sich aus den Meeren, und seine Böden begannen zu tragen. Aus kleinen hellen Sprossen wuchsen mächtige Stämme, baumhohe Farne. Und die Luft war frisch und roch nach Sonne und Regen, nach dem Grün der Bäume und Pflanzen und dem Blau des Himmels.


    Die Luft wurde schwer und schwül vom Dunst. Wie dröhnendes Erz brannte die Sonne über der dichten Wolkendecke. Am Horizont schimmerte die Hitze. Durch das Geäst der Farnbäume stieß ein kleiner grünlicher Kopf auf einem langen, gedrungenen Hals, einem plumpen, massigen Leib. Der Hals pendelte rhythmisch; die schmalen Augen blickten starr.


    Wolken verdeckten die Sonne. Der heiße Wind erkaltete. Die Farne verkümmerten und welkten dahin. Die Dinosaurier flohen vor der Kälte und starben, als ihre gemarterten Lungen den plötzlichen Temperatursturz nicht mehr verkrafteten. Unerbittlich kroch das Eis übers Land. Ein großer weißer Bär kam getrottet, schnüffelnd, auf Nahrungssuche.


    Eis und Schnee, und dann wieder Regen; und zuletzt brach wieder die Sonne durch die Wolken, und alles wurde wieder grün, und es gab wieder Gras und Bäume und bei Tag die Bläue des Himmels und des Nachts das Glitzern der Sterne…


    Das Einhorn und der Junge waren auf einer freundlichen grünen Lichtung mitten im Wald.


    »Wo sind wir?« fragte Charles Wallace.


    »Hier natürlich«, erwiderte das Einhorn kurz angebunden.


    »Hier?«


    Gaudior schnaubte. »Erkennst du es nicht wieder?«


    Charles Wallace schaute sich in der fremden Umgebung um. Baumhöhe Farne reckten ihre Fiederäste in den Himmel, als wollten sie das Blau trinken.


    Der Junge wandte sich wieder dem Einhorn zu. »Hier war ich noch nie.«


    Gaudior schüttelte verwundert das Haupt. »Aber es ist doch dein eigenes Wo, wenn auch nicht dein eigenes Wann.«


    »Mein eigenes – was?«


    »Dein Wo. Wo du gestanden hast, um die Mächte des Himmels anzurufen, und in das ich dir geschickt wurde.«


    Erneut versuchte Charles Wallace sich in dieser fremden Gegend zurechtzufinden. Er zuckte mit den Schultern.


    »Es ist ein ziemlich anderes Wann«, räumte Gaudior ein. »Du bist es wohl nicht gewohnt, durch die Zeit zu gehen?«


    »Doch. Seit fünfzehn Jahren.«


    »Aber nur in eine Richtung.«


    »Ach so!« Jetzt begann er zu begreifen. »Dies hier ist also nicht meine – meine gewohnte Zeit. Heißt das, daß wir uns hier nach wie vor an derselben Stelle befinden, beim Sterngucker-Felsen, zwischen dem Wald und dem Haus – aber in einer anderen Zeit?«


    »Wir Einhörner gehen müheloser durch die Zeit als durch den Raum. Solange wir nicht genauer wissen, was man von uns erwartet, bleibe ich lieber im selben Wo.«


    »Du weißt also, wo wir hier sind, soll heißen: wann wir hier sind? Ist es die Vergangenheit oder die Zukunft?«


    »Ich glaube, ihr sagt dazu: Es war einmal vor langer, langer Zeit.«


    »Wir sind demnach nicht in der Gegenwart.«


    »Aber selbstverständlich! Wo immer wir sind, sind wir in der Gegenwart!«


    »Schon möglich, nur nicht in meiner. Wir sind nicht in dem Wann, in dem wir waren, als du zu mir gekommen bist.«


    »Als ich zu dir gesandt wurde«, wies ihn Gaudior zurecht. »Und nicht das Wann ist von Bedeutung, sondern: was im Wann geschieht. – Bist du bereit für die Reise?«


    »Aber sagtest du nicht, wir seien schon hier? Wo einmal der Sterngucker-Felsen war – oder, vielmehr: wo er einmal sein wird?«


    »Ja, das habe ich gesagt.« Gaudiors Hufe scharrten über das sattgrüne Gras. »Wenn du erreichen willst, was dir zu erreichen aufgetragen wurde, mußt du dich auf die Reise machen.«


    »Durch die Zeiten?«


    »Durch die Zeiten, ja. Und durch die Menschen.«


    Charles Wallace starrte das Einhorn entgeistert an. »Durch – die…?«


    »Menschen«, sagte Gaudior. »Du wurdest berufen, ihr Soll-Sein zu finden, ihre Entscheidung, eine Möglichkeit unter vielen zu wählen. Und dazu mußt du nach Innen gehen.«


    »Nach – Innen? Ich soll eine andere Gestalt annehmen? Ein anderes Leben? Ich weiß nicht, ob ich das kann.«


    »Warum solltest du es nicht können?« fragte Gaudior.


    »Aber – wenn ich jemand anderer werde, was geschieht dann mit mir? Mit meinem eigenen Körper?«


    »Dafür ist gesorgt.«


    »Bekomme ich – bekomme ich mich wieder zurück?«


    »Wenn alles gut geht: ja.«


    »Und wenn nicht alles gut geht?«


    »Daran wollen wir gar nicht erst denken.«


    Charles Wallace schlang die Arme um die Schultern, als friere er plötzlich. »Und da wunderst du dich noch, daß ich Angst habe?«


    »Natürlich hast du Angst. Glaubst du, ich fürchte mich nicht?«


    »Gaudior, die Vorstellung, in einem anderen Körper aufzugehen, jagt mir nicht weniger Angst ein, wenn du mir das wie nebenbei zu verstehen gibst. Sage mir lieber, was einstweilen mit mir geschieht.«


    »Das weiß ich selbst nicht genau. Aber du gehst nicht verloren. Du bleibst du. Falls alles gelingt.«


    »Und trotzdem werde ich zugleich jemand anderer?«


    »Wenn du dich ihm öffnest.«


    »Ich muß also in einen anderen Körper schlüpfen. Und werde ich stark genug für – für beide sein?«


    »Vielleicht«, meinte Gaudior zögernd. »Vielleicht ist aber auch dein anderes Du der Stärkere von euch beiden. Bist du bereit? Und gewillt?«


    »Ich weiß nicht…« Ihm war, als hörte er Megs warnenden Einwand: Immer noch hatte es Unheil gegeben, wenn er sich unüberlegt mehr zutraute – und zumutete – als ein Einzelner tragen kann.


    »Alles deutet darauf hin, daß du berufen wurdest«, sagte Gaudior. »Und der Ruf erreichte keinen je ohne Ratschluß; er folgt stets der Bestimmung.«


    »Welcher Bestimmung?«


    Gaudior überhörte die Frage. »Du bist also offenbar begabt dafür, nach Innen zu gehen.«


    »Aber ich habe nie…«


    »Auch nicht bei deiner Schwester?«


    »Ja, doch. Ein wenig. Wenn wir kythen. Aber dabei schlüpfe ich doch nicht wirklich in ihre Haut. Ich werde nicht Meg. Ich bleibe immer nur ich.«


    »Bist du ganz sicher?«


    Charles Wallace nahm sich Zeit, das zu überdenken. »Wenn ich mit Meg kythe, bin ich mir ihrer – voll bewußt. Und wenn sie mit mir kythet, dann erfaßt sie mich stärker als sich selbst. Wahrscheinlich ist das, was du nach Innen gehen nennst, nichts anderes als ein ganz bestimmtes Kythen. Nun ja, das nimmt der Sache schon etwas von ihrem Schrecken.«


    Gaudior schüttelte die Mähne. »So bist du also berufen, nach Innen zu gehen; ganz nach Innen. Und ich bin berufen, dir dabei zu helfen.« Das Licht in seinem Horn pulsierte und wurde schwächer. »Du hast den Anbeginn gesehen?«


    »Ja.«


    »Und du hast gesehen, wie das Böse, der Störenfried, fast schon vom Anbeginn versuchte, die Uralten Harmonien zu durchkreuzen?«


    »Woher kommt das Böse?«


    »Aus dem Guten, woher sonst? Der Echthros wollte alle Herrlichkeit nur für sich; und wenn das geschieht, wird das Gute zum Übel. Und dem ersten Echthros sind seitdem viele gefolgt. Wohin immer die Echthroi sich wenden, folgen ihnen die Schatten und versuchen, gleich uns auf dem Wind zu reiten. Es gibt Orte, an denen bis heute keiner die Uralten Harmonien zu hören bekam. Aber es ist nie zu spät, ein Soll-Sein zu finden. Unsere Aufgabe ist es, jene Entscheidungen zu erkennen, die euch zuletzt ins Unglück führten. Ich habe schon viele Soll-Sein gesehen: Hätte man sich für dieses oder jenes entschieden, wäre diese oder jene Folge ausgeblieben. Hätte man so und nicht anders gehandelt, wäre bis heute das Licht der Bruder der Finsternis und nicht sein Opfer… Und dir steht nun die Möglichkeit offen, in diesem Augenblick, im Soll-Sein, in einem fremden Wesen aufzugehen und seine Entscheidung zu beeinflussen.»


    Charles Wallace klammerte sich fester an Gaudiors silberne Mähne. »Daß Frau O’Keefe ausgerechnet von mir erwartet, die Katastrophe abzuwenden, ist noch lange kein zwingender Grund; das ist mir klar. Ich bin vielleicht hochmütig, aber so sehr auch wieder nicht. Doch meine Schwester erwartet ein Baby, und ich könnte mir denken, daß ich um seinetwillen die Kraft aufbringen sollte, den Versuch zu wagen. Und Frau O’Keefe gab mir die Rune…« Abermals schaute er sich in dieser neuen, grünenden Welt um. Obwohl er noch immer die unbequemen Gummistiefel und den dicken blauen Norweger-Anorak trug, fühlte er sich nicht beengt. Plötzlich war er von betörendem Gesang umgeben, und eine Schar goldener Vögel ließ sich in den Bäumen nieder. »In welchem Wann sind wir jetzt? Wie lange liegt es zurück?«


    »Sehr lange. Wir sind in einem Wann, in dem dieser Planet noch kein Soll-Sein kennt, weil es noch keine Menschen gibt, die Streit suchen und lernen, einander zu töten.«


    »Und wie sind wir hierhergekommen?«


    »Auf dem Wind. Der Wind weht überallhin.«


    »Und er trägt uns in jedes Wann und Wo, in das du uns bringen willst?«


    Das Licht in Gaudiors Horn begann wieder zu pulsen. Es fing das Blau des Himmels ein und gab es an Charles’ Augen weiter. »Ehe die Uralten Harmonien gestört wurden, tanzten die Einhörner und der Wind furchtlos und in freudiger Eintracht. Dann aber kamen die Echthroi. Sie neiden uns den Wind – so wie sie uns alles neiden —, und manchmal reiten auch sie auf dem Wind und lassen ihn zum Sturm werden. Du kannst von Glück reden, daß wir nicht in einen solchen Wirbel geraten sind; das ist immer gefährlich. Aber wir haben das Wann erreicht, in das ich kommen wollte, und so gewinnen wir etwas Zeit zum Atemholen.«


    Die goldenen Vögel umflatterten sie, und jetzt taumelte auch eine Wolke von Schmetterlingen heran und vereinte sich mit ihnen in rhythmischem Tanz. Kleine, glänzende Eidechsen schossen durchs Gras.


    »Hier ist der Wind noch ungehindert und frei«, sagte Gaudior. »Komm weiter. Mehr kann ich dir von diesem Goldenen Zeitalter nicht zeigen.«


    »Müssen wir schon wieder aufbrechen?«


    »Die Zeit drängt.«


    Ja, die Zeit drängte wirklich. »Wo gehen wir jetzt hin?« fragte Charles Wallace das Einhorn.


    Gaudior stampfte unwillig auf. »Nicht in ein Wo! Warum kann dein Menschenhirn das nicht endlich begreifen? Nicht in ein anderes Wo, sondern in ein anderes Wann. Solange wir nicht mehr wissen, bleiben wir in deinem gewohnten Wo. Hier wartet eine Erfahrung auf uns, und die müssen wir erst erkennen.«


    »Mehr darüber weißt du nicht?«


    »Ich bin nur ein ganz gewöhnliches Einhorn.« Gaudior schloß demütig die Augen. »Ich weiß nicht mehr als daß es hier, an diesem Ort, den du für den Blick zu den Sternen gewählt hast, etwas gibt, das für die Zukunft von entscheidender Bedeutung ist. Aber was immer das sein mag, geschieht erst in einem Wann, in dem die Unvergängliche Musik der Sphären bereits gestört ist. Also gehen wir jetzt in ein Wann der Menschheit.«


    »Kannst du mir sagen, wann dieses Wann war?«


    Das Licht in Gaudiors Horn begann zu flackern; Charles Wallace ahnte mittlerweile, daß das ein Zeichen von Sorge oder Ungewißheit sein mußte.


    »Es ist ein fernes Wann. Zunächst können wir ohne Furcht auf dem Wind reiten, denn noch sind die Uralten Harmonien ungestört. Aber es kann stürmisch werden, wenn wir in ein Wann der Dissonanzen kommen. Halte dich fest an. Ich werde dich nach Innen tragen.«


    »In – in wen bringst du mich?« Charles Wallace ließ Gaudiors Mähne durch seine Finger gleiten.


    »Der Wind wird es mir sagen.«


    »Du selbst weißt es nicht?«


    »Fragen! Immer nur Fragen!« Gaudior stampfte mit den silbernen Hufen, daß die Funken stoben. Das Licht in seinem Horn begann zu strahlen – und schon waren sie in den Lüften. Die glatten Flanken bebten, langsam entfalteten sich mächtige Schwingen und hoben sich in den Wind.


    Charles Wallace spürte, wie die Strömung sie aufnahm, sie brausend umgab und einhüllte; und er ritt auf dem Einhorn, ritt auf dem Wind, in grenzenloser Freiheit und Freude: der Wind, das Einhorn und der Junge wurden eins, ein einziges Gleiten und Treiben.


    Die Sterne, die Milchstraßen kreisten in ihren kosmischen Bahnen, und die Freude des Einsseins war stärker als alles, was diese Ordnung hätte stören können.


    Und dann waren sie – fast übergangslos – zwischen Felsen und Bäumen und hohem Gras am Ufer eines weiten Sees. Der Sterngucker-Felsen späterer Jahrhunderte war ein richtiger kleiner Berg. Das Wäldchen dahinter war jetzt ein mächtiger Wald, in dem riesige Farne und hünenhafte breitschattige Bäume standen, die Charles Wallace nicht kannte. Das Tal aus seinem Wann war nun ein See, der in der Sonne glänzte und bis an die fernen Berge reichte. Zwischen dem Berg und dem Ufer bildeten seltsame Behausungen aus Steinen und Fellen – halb Zelte, halb Hütten – einen Halbkreis.


    Überall herrschte Lachen und geschäftiges Treiben. Männer und Frauen webten oder formten aus der lehmigen Erde am Ufer Schüsseln und Töpfe und schmückten sie mit komplizierten geometrischen Mustern. Am Strand spielten Kinder, spritzten einander an und ließen Kiesel übers Wasser springen.


    Auf einer Klippe saß ein Knabe und spitzte mit einem scharfkantigen Stein einen Speer. Der Junge war hager und sonnengebräunt, das Haar schwarzglänzend wie eine Krähenschwinge, in den dunklen Augen spiegelte sich das Glitzern des Wassers. Das Gesicht wurde von den hohen, vorspringenden Backenknochen und den vollen, wulstigen Lippen geprägt. Der Junge widmete sich seiner Arbeit mit ungeteilter Aufmerksamkeit. Nur einmal schaute er kurz auf und ließ den Blick über den See schweifen: es roch nach Fisch. Dann wandte er sich wieder dem Speer zu, aber immer noch bebten, fast unmerklich, seine Nasenflügel, geübt darin, alle Gerüche aufzunehmen: das Grün des Grases, das Blau des Himmels, das warme rote Blut eines Tieres, das sich im Wald verbarg. Nur daß hinter ihm auf dem Felsen ein Einhorn stand, war dem Jungen offenbar entgangen – oder nahm er das herrliche Geschöpf als etwas ganz Selbstverständliches hin? Gaudiors Flügel waren wieder unter den glatten Flanken verschwunden; das Horn strahlte in mattem, beständigem Licht.


    Meg preßte die Finger ganz fest gegen Anandas Fell. Die Hündin wandte ihr den Kopf zu und schleckte ihr besänftigend mit der wannen roten Zunge über den Handrücken.


    Mit einer Intensität, die sie nicht einmal als Kind erlebt hatte, war sich Meg aller ihrer Sinne bewußt. Das Blau des Himmels schmerzte geradezu. Obwohl es in der Dachkammer kalt war, fühlte Meg die warme Luft auf der Haut und hielt ihr Gesicht der Sonne entgegen. Zum ersten Mal nahm sie den Geruch der Felsen wahr, die dampfende Fruchtbarkeit der schwarzen Erde, roch sie den Wind.


    Wie war das alles möglich? Warum war das alles möglich?


    Meg konnte nur das Einhorn sehen. Wo war Charles Wallace?


    Und dann begriff sie:


    Charles Wallace war nach Innen gegangen. Er war in dem Jungen auf dem Felsen, nein: auf eine seltsame, unerklärbare Weise war er selbst dieser Junge, sah durch seine Augen, hörte durch seine Ohren (noch nie hatte der Gesang der Vögel so kristallklar geklungen!), roch durch seine Nase – und kythete ihr, Meg, alles zu, was seine neu erwachten Sinne wahrnahmen.


    Gaudior wieherte leise. »Vorsicht!« warnte er. »Du bist nicht mehr Charles Wallace Murry. Du mußt dich so verlieren, wie immer dann, wenn du mit deiner Schwester kythest. Du mußt dein – dein Gastgeber werden.«


    »Mein – Gastgeber…«


    »Harcel vom Stamm des Windvolks. Du darfst nicht mehr wissen als er. Wenn du Gedanken fassen willst, die sein Verstand nicht begreifen kann, halte sie von ihm fern – oder verzichte am besten ganz darauf.«


    Charles Wallace regte sich zaghaft in Harcels Innerem. Wie hätte er, er selbst, auf einen fremden Eindringling reagiert? War er vielleicht schon einmal von jemandem – besessen worden?


    »Nein!« beruhigte ihn Gaudior und wandte sich dabei nur an jenen Wesensteil von Charles Wallace, der nicht völlig in Harcel aufgegangen war. »Wir senden keinen nach Innen, außer wenn die Gefahr so groß wird, daß…«


    »Daß…?«


    Das Licht im Horn begann zu flackern. »Du weißt, was geschieht, wenn dein Planet in einer gewaltigen Explosion aufhört zu bestehen. Du kennst die Folgen – oder doch einige.«


    »Einige. Ja«, sagte Charles Wallace steif. »Zum Beispiel, daß das kosmische Gleichgewicht gestört wird und unsere Sonne zu einer Supernova zerplatzen könnte.«


    »Zum Beispiel. Alles, was in der Schöpfung geschieht und in die vorgegebene Ordnung eingreift, und sei es noch so gering, hat Folgen. Wenn du zornig bist, stärkt dein Zorn den geballten Haß der Echthroi und hilft mit, die Unvergängliche Musik zu stören, die Uralten Harmonien zu bedrohen. Deine Liebe und Zuneigung hingegen trägt zum Gesang der Sphären bei.«


    Charles Wallace spürte, wie ihn plötzlich alle Zuversicht verließ. »Gaudior, was soll ich denn jetzt in diesem Harcel anfangen?«


    »Fürs erste könntest du dich einfach daran vergnügen, ein Stück von ihm zu sein«, schlug das Einhorn vor. »In diesem Wann genießt die Welt noch die Unvergängliche Musik.«


    »Kann er dich sehen – so wie ich dich sehe?«


    »Natürlich.«


    »Es überrascht ihn gar nicht.«


    »Weil er sich an meinem Anblick freut. Warum sollte er ihn überraschen? Entspanne dich, Charles. Kythe mit Harcel. Sei Harcel. Laß dich in ihm aufgehen.« Er stemmte die Hufe gegen den Boden, sprang in einem großen, graziösen Bogen vom Felsen hinunter und trabte in den Wald.


    Harcel stand auf und streckte sich wohlig. Dann hüpfte auch er vom Felsen, leichtfüßig, als könne er der Schwerkraft trotzen, landete im weichen Gras, überschlug sich lachend, sprang auf die Beine und lief zum See. Unterwegs scherzte er mit den Kindern, den Webern und den Töpfern.


    Am Ufer stand er ganz still und kapselte sich allmählich von dem bunten Treiben ab, das ihn umgab. Er spitzte die Lippen, pfiff den langgezogenen lockenden Ton und rief leise: »Finna, Finna, Finna!«


    Weit draußen auf dem See teilten sich die Wellen, und ein schlankes, geschmeidiges Tier schwamm, sprang, schnellte heran. Harcel stürzte sich ins Wasser und schwamm ihm mit kräftigen Stößen entgegen.


    Finna ähnelte einem Delphin, war aber nicht ganz so groß und hatte eine blaugrün schimmernde Haut. Auch ihre Schnauze zeigte das unwiderstehliche Lächeln der Delphine, und gleich ihnen fühlte sie sich im Wasser wie in der Luft daheim. Als sie Harcel erreichte, begrüßte sie ihn mit einer hohen Fontäne und spritzte ihn dabei von oben bis unten an, was der Junge mit herzhaftem Lachen hinnahm.


    Eine Weile rangelten sie miteinander, dann saß Harcel auf, und Finna ließ ihn auf ihrem breiten Rücken reiten. Harcel klammerte sich an, und sie flogen durch die Luft und tauchten bis fast auf den Grund. Keuchend und japsend kam Harcel wieder hoch, und weiter ging es unter der wärmenden Sonne, daß die Gischt aufschäumte.


    Freude. Die reine Freude.


    Ein paar zufällige Augenblicke nur, und schon wußte Charles Wallace, wie Harcel die Freude am Leben genoß.


    In der Dachkammer ließ Meg die Hand nicht von Anandas Fell. Beide spürten sie die plötzlichen Schauder.


    »Ach, Ananda«, seufzte Meg, »warum konnte es nicht so bleiben? Was ist geschehen?«


    Wann ist das? fragte sich Charles Wallace. In welchem Wann befinden wir uns?


    Für Harcel war jedes Wann ein Jetzt. Ja, es gab ein Gestern; doch das war vorbei, war nur noch ein Traum. Und es gab ein Morgen, ein bloßes Vorausschauen in einen Tag wie heute. Wann war immer: jetzt; diese junge Welt fragte sich kaum nach dem Gewesenen und dem Kommenden. Jetzt, jetzt war es schön hier; und das Gestern war ein angenehmer Traum, mehr nicht, schön, aber unnütz. Das Jetzt war gut, und warum sollte es morgen nicht ebenso gut sein?


    Das Windvolk war sanftmütig und lebte in harmonischer Eintracht. Gelegentlich war man zwar geteilter Meinung, aber dann bat man eben den Einiger um Rat, und der bedachte, was zu bedenken war, und hinterher folgten alle stets ohne Widerspruch seiner Entscheidung. Für den täglichen Bedarf fing man Fische und jagte das Wild mit Pfeil und Bogen. Jeder Stammesangehörige wußte, wofür er geboren und wozu er bestimmt war, und keine Gabe, kein Geschick galt besser oder geringer als andere. Nicht einmal der Einiger nahm einen höheren Rang ein als der jüngste Koch, der eben lernte, eine Feuerstelle zu bauen oder einen Fisch auszunehmen.


    Einmal fiel ein wilder Eber in blinder Wut einen Trupp von Jägern an und riß dem kleinsten und langsamsten von ihnen die Hüfte auf. Harcel half, den Verletzten zu den Behausungen zu tragen, und er kniete die ganze Nacht hindurch neben dem Heiler, brachte frisches, kühlendes Moos, legte es auf die brennende Wunde und sang die heilsamen Gebete, während hoch über ihm die Sterne ihre vorbestimmten Bahnen zogen.


    Am anderen Morgen gab es ein Fest, denn die schlimme Wunde hatte aufgehört zu schwären; und überdies hatte sich nun herausgestellt, worin Harcels besonderes Geschick bestand. Er wurde dem Heiler als Helfer beigegeben, um eines Tages, wenn der Alte zu den Sternen ging, seine Nachfolge antreten zu können.


    Die Musik war rein und klar. Die Harmonie war nicht gestört. Noch war das Zeitalter jung. Hell schien am Tag die Sonne, und furchtlos ruhte sie des Nachts im fernen Reich der Sterne.


    Harcel hatte im Stamm viele Freunde, doch standen zwei Tiere seinem Herzen am nächsten: Finna und Eyrn.


    Eyrn war ein Vogel, am ehesten vergleichbar einem Adler oder einer riesigen Möwe, und so groß, daß Harcel auf ihr reiten konnte. Eyrns Federn waren weiß am Schaft und rosafarben an der Spitze, in einem Rosa, das bis ins Purpurrot verschattete. Ihr Kopf war von einem hellen Federnschopf gekrönt, und ihre Augen glänzten wie Rubine. Mit Harcel auf ihrem Rücken flog sie hoch und immer höher, bis die Luft dünn wurde und der Junge nach Atem rang. Sie trug ihn hoch hinauf und weit dahin, so daß er die Behausungen fremder Stämme und das Meer sah, das sich bis an den Rand der Welt erstreckte.


    Harcel wollte vom Geschichtenerzähler mehr über die fremden Stämme erfahren.


    »Kümmere dich nicht um sie!« befahl der Geschichtenerzähler mit einer Schärfe, wie Harcel sie noch nie von einem aus dem Windvolk gehört hatte.


    »Würde es denn nicht Spaß machen, sie zu kennen? Vielleicht könnten wir etwas von ihnen lernen.«


    »Harcel«, sagte der Geschichtenerzähler, »auch ich habe ein Tier geritten, wie du deine Eyrn, und ich ließ es in einem Versteck niedergehen, von dem aus ich heimlich alles beobachten konnte. Da sah ich einen Mann einen Mann töten.«


    »Aber warum? Warum sollte ein Mensch seinen Bruder töten?«


    Der Geschichtenerzähler blickte dem Jungen lange und ernst in die Augen. »Laß uns hoffen, daß du das nie erfährst.«


    Es fiel Charles Wallace leicht, in Harcel zu sein, denn die Sonne war jung und hell, und die Dunkelheit war ein Gefährte des Lichts. Bei einem ihrer Flüge stießen Harcel und Eyrn auf eine Ansammlung von Hütten, und schon wollte der Junge den Vogel überreden zu landen, da stahl sich Charles Wallace behutsam in Harcels Gedanken und ließ ihn statt dessen die Freuden des Fliegens genießen, und Eyrn schwang sich in eine neue Luftströmung und glitt fast ohne Flügelschlag auf ihr dahin. Charles Wallace war nicht sicher, ob ihm eine solche, wenn auch geringfügige, Einmischung gestattet war; eines aber wußte er: Wenn Harcel erst einmal das Treiben der Stämme erkundete, die sich aufs Töten verstanden, würde er seine Freude und seine Unschuld verlieren.


    »Du hast das einzig Richtige getan!« kythete Meg ihm rasch zu. »Das einzig Richtige!«


    Wieder schaute sie auf die Uhr. Die Zeiger hatten sich kaum bewegt. Während in jenem anderen Wann, das Charles Wallace in Harcel barg, die Jahreszeiten einander in rascher Folge ablösten, hielt die Zeit in Megs Jetzt und Heute still. Sie verging nur dort, wo die ihr vertraute Umgebung so anders war: der Sterngucker-Felsen ein kleiner Berg, das grüne Tal ein weiter See, das Wäldchen ein dunkler Wald.


    Meg seufzte. Sie sehnte sich nach diesem Zeitalter, das eine Freude kannte, die geradezu unwirklich schien.


    Ananda winselte und schaute Meg aus großen, ängstlichen Augen an.


    Meg erschrak. »Was ist geschehen?« Sie hörte Gaudior wiehern und sah das Silberlicht in Gaudiors Horn pulsen.


    Charles Wallace saß auf Gaudiors breitem Rücken, wieder er selbst geworden, und betrachtete Harcel, in den er sich geteilt hatte, um von nun an und für immer auch seine freudvolle Unmittelbarkeit zu teilen. Sanft preßte er seine Wange an den silberweißen Hals des Einhorns und flüsterte ihm zu: »Ich danke dir!«


    »Nicht mir hast du zu danken!« schnaubte Gaudior. »Nicht ich entscheide, in wessen Inneres du gehst.«


    »Wer sonst entscheidet das?«


    »Der Wind.«


    »Und was sagt er dir?«


    »Nichts, solange du nicht nach Innen gegangen bist. Und glaube ja nicht, daß es jedesmal so angenehm sein wird. Ich nehme an, daß du zunächst in Harcel schlüpfen solltest, um dich auf die einfachste Weise an das Verinnerlichen zu gewöhnen. Wenn du aber ein Soll-Sein erkennen willst, mußt du noch viel tiefer in dein anderes Ich einsinken und dich ganz aufgeben.«


    »Wie soll ich mich ganz aufgeben und zugleich etwas erkennen?«


    »Das mußt du selbst herausfinden. Ich kann dir nur sagen, daß dies die Voraussetzung ist.«


    »Und jetzt werde ich in ein neues Inneres gehen?«


    »Ja.«


    »Ich fürchte mich davor jetzt weniger, Gaudior, aber ich habe immer noch Angst.«


    »Das ist schon gut so«, sagte Gaudior.


    »Aber wenn ich mich ganz aufgebe, kann ich dann trotzdem mit Meg kythen?«


    »Wenn es sein soll, wirst du es können.«


    »Ich werde sie brauchen…«


    »Wofür?«


    »Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß ich sie brauchen werde.«


    Gaudior schnaubte drei durchsichtige Bläschen in die Luft. »Halte dich fest. Ganz fest. Wir müssen in den Wind, und diesmal könnten uns Echthroi begegnen. Sie werden versuchen, dich abzuschütteln und über den Rand der Welt zu schleudern.«


    

  


  
    Ich rufe den sanftweißen Schnee überm Land


    Das große Einhorn ließ sich in den Wind fallen, und sie flogen zwischen den Sternen dahin, mitgewirbelt im Tanz, einbezogen in die Harmonie. Jede flammende Sonne, die um ihre Achse kreiste, ließ ein Singen hören – so klingt es, wenn man mit der Fingerspitze vorsichtig über den Rand eines Glases reibt —, und von Sonne zu Sonne variierte der Ton. Und freilich klang er nicht wie eine gewöhnliche Glasharfe oder wie herkömmliche Posaunen und Trompeten, sondern war einmalig und unvergleichbar: Musik und Harmonie von so vollkommener Schönheit, daß Charles Wallace beinahe die Mähne des Einhorns losgelassen hätte.


    »Nein!« rief Meg. »Halt dich fest, Charles! Nicht nachgeben!«


    Ein eiskalter Windstoß fegte schneidend die Schönheit des Fluges davon, und mit der Kälte kam der Gestank von Tod und Verwesung.


    Charles Wallace verbarg sein Gesicht in Gaudiors dichter Mähne, um gegen die Übelkeit anzukämpfen. Seine Finger krampften sich in die silberhellen Zotteln, damit ihn der Wind der Echthroi nicht vom Rücken des Einhorns riß. Der Gestank war so abscheulich, daß Charles seinen Griff unweigerlich gelockert hätte, wäre da nicht die Tröstung des warmen Fells gewesen, der seltsame, besänftigende Duft, der Gaudiors schweißnassen Flanken entströmte.


    Mit schmerzhafter Anstrengung schlugen die schimmernden Schwingen des Einhorns gegen die unsichtbaren Flügel der Finsternis. Gaudiors qualvolles Wiehern verlor sich im Heulen des Sturmes.


    Plötzlich hatte er festen Boden unter den Hufen. Erschrocken stöhnte er auf. »Halte dich mit aller Kraft fest!« warnte er. »Nicht loslassen! Es hat uns in eine Projektion verweht.«


    Charles Wallace klammerte sich mit letzter Anstrengung an die Mähne. »Was sagst du da?«


    »Es hat uns in eine Projektion verweht, in ein Trugbild, in eine mögliche Zukunft, die die Echthroi verwirklichen wollen.« Gaudiors Atem ging keuchend; seine Flanken bebten.


    Charles Wallace schauderte, wenn er an den Flügelschlag der Finsternis und den üblen Gestank dachte, dem sie soeben entkommen waren. Was die Echthroi erreichen wollten, mußte wahrhaft schrecklich sein.


    Sie befanden sich auf ebener Fläche, auf nacktem Grund, der erstarrter Lava glich, von dem aber ein unheimliches fahles Leuchten ausging. Der Himmel war mit flackernden rosafarbenen Wolken bedeckt. Die scharfe, beizende Luft reizte die Lungen. Es war unerträglich heiß, und Charles Wallace schwitzte in seinem Anorak, der die Hitze wie ein Backofen aufstaute.


    »Wo sind wir?« fragte er und hoffte, daß Gaudior ihm sagen würde, dies sei nicht mehr seine vertraute Umgebung; denn was wäre dann aus dem Sterngucker-Felsen und dem Wäldchen geworden?


    »Wir sind noch immer in deinem Wo«, sagte Gaudior mit zitternder Stimme, zutiefst beunruhigt. »Aber noch sind wir nicht in einem tatsächlichen Wann.«


    »Wird es so werden?«


    »Es ist eine jener Projektionen, die zu verhindern wir berufen wurden. Die Echthroi werden aber alles daransetzen, sie zu verwirklichen.«


    Charles Wallace blickte sich in der verwüsteten Landschaft um. »Was machen wir jetzt, Gaudior?«


    »Nichts. Halte dich immer an meiner Mähne fest; lockere nie deinen Griff. Die Echthroi warten jetzt nur darauf, daß wir etwas tun – und genau das könnte dazu führen, daß ihre Projektion sich erfüllt.«


    »Können wir nicht fliehen?«


    Das Einhorn zuckte nervös mit den Ohren. »Es ist immer schwer, wieder in den richtigen Wind zu finden, wenn man einmal in ein Trugbild verweht wird.«


    »Aber wir können doch nicht ganz untätig bleiben!«


    »Uns bleibt keine andere Wahl, als abzuwarten, was geschieht.«


    »Ist hier alles Leben ausgestorben?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Plötzlich frischte der Wind auf. Er stank nach Schwefel. Der Junge und das Einhorn wurden von schweren Hustenkrämpfen geschüttelt, aber noch gelang es Charles Wallace, sich festzuhalten. Endlich konnte er wieder freier atmen und trocknete die tränenden Augen an Gaudiors silberner Mähne.


    Als er hinterher den Kopf hob, erschrak er so sehr, daß es ihm einen Stich ins Herz gab: Über die aufgerissene Erde watschelte ihnen ein hünenhaftes Ungeheuer entgegen. Der plumpe Leib und die Stummelbeine waren mit aufgebrochenen Pusteln übersät; die langen Arme pendelten tief herab, die Handflächen streiften den Boden. Das Gesicht – oder was von einem Gesicht geblieben war – bestand fast zur Gänze aus Narben und eiternden Wunden, zwischen denen ein einziges Auge herausstarrte. Das Ungeheuer blickte immer wieder über die Schulter zurück, als riefe es einem nachfolgenden Gefährten etwas zu, und hastete dann weiter, so schnell es seine Beinstümpfe trugen.


    Gaudior wieherte verzweifelt, und silberne Flammen schlugen aus seinen Nüstern: »Der Himmel stehe uns bei!«


    Das riß Charles Wallace aus seiner Erstarrung. Er richtete sich hoch auf und schrie:


    *


    »In der Stunde, die alles entscheiden kann,


    ruf ich mit Gaudior die Himmel an.


    Ich rufe die Sonne in gleißendem Brand,


    ich rufe den sanftweißen Schnee überm Land…«


    *


    Charles Wallace rang nach Atem. Die heiße Luft brannte in den Lungen, wieder wurde er von schmerzhaften Hustenkrämpfen geschüttelt. Er vergrub das Gesicht in der Mähne des Einhorns und bemühte sich mit letzter Kraft, den Anfall zu überwinden. Erst als ihm das schon beinahe gelungen war, wurde ihm bewußt, daß etwas Kühles seinen fieberheißen Nacken streifte. Er hob den Kopf, und was er sah, ließ ihn dankbar und erleichtert aufatmen: Aus dem gemarterten Himmel fiel sanfter, weißer Schnee und bedeckte das zerschrundene Land.


    Das Ungeheuer war stehengeblieben, starrte nach oben und ließ die Flocken in das weit aufgerissene Maul rieseln.


    Mit dem Schnee war eine leichte Brise aufgekommen, ein angenehm kühler Wind. »Festhalten!« rief Gaudior und entfaltete die Flügel, damit sich der Wind in ihnen fangen konnte. Die vier Hufe hoben vom Boden ab, und kraftvoll schwang sich das Einhorn in die Strömung.


    Charles Wallace preßte die Beine gegen Gaudiors Flanken und duckte sich so eng an den warmen Leib, daß er den rasenden Herzschlag spüren konnte. Mit weiten Flügelschlägen entfloh das Einhorn auf dem Pfad des Windes in die dunklen Weiten des Alls – und dann schlug plötzlich eine Fontäne aus Sternen über ihnen. zusammen, und sie hatten den schrecklichen Gestank und alle Angst hinter sich gelassen.


    In vollen Zügen sog das Einhorn die sternenhelle reine Luft ein; ruhiger schwangen die Flügel; und bald ritten sie wieder unbeschwert auf dem Wind, und der Gesang der Sterne begleitete sie auf dem Weg.


    »Jetzt können wir weiter«, sagte Gaudior.


    »Wohin?« fragte Charles Wallace.


    »Doch nicht wohin«, erwiderte Gaudior. »In ein anderes Wann.«


    Immer höher hinauf ging es zwischen den Sternen, bis in die fernsten Tiefen des Alls, in denen sich die Milchstraßen mit den Zeiten verwoben.


    Charles Wallace fühlte, wie ihm vor Erschöpfung die Lider schwer wurden.


    »Nicht einschlafen!« rief Gaudior.


    Charles Wallace sank über dem Hals des Einhorns zusammen. »Ich glaube nicht, daß ich dagegen ankämpfen kann«, stammelte er mühsam.


    »Dann sing!« befahl Gaudior. »Sing, damit du dich wach hältst.« Und er begann selbst zu singen, in vollen und herrlichen Harmonien. Zaghaft stimmte Charles Wallace in den Gesang ein; erst zitterte seine Stimme unsicher, aber bald begleitete er Gaudiors mächtiges Orgeln mit seinem hellen Tenor. Er kannte das Lied nicht, und doch kam ihm die Melodie wie von selbst in den Sinn, als sei sie ihm schon immer vertraut gewesen.


    Sie durchmaßen die Zeitwirbel einer entlegenen Galaxis, und Charles Wallace erkannte, daß auch sie Teil eines unermeßlichen kosmischen Orchesters war, in dem jeder Planet, jeder Stern mit seiner Stimme zur Musik der Sphären beitrug: Solange noch irgendwo im Universum die Uralten Harmonien erklangen, war die Freude nicht ganz verloren.


    Daß Gaudior wieder festen Boden unter den Hufen hatte, merkte Charles Wallace erst, als die Melodie des Alls immer leiser wurde und zuletzt nur noch als Gefühl berückender Schönheit blieb. Da verstummte auch Gaudior, seufzte aus vollem Herzen und faltete die Flügel an die Flanken.


    Meg seufzte, als die schöne Melodie verklang und nur noch das sanfte Weben des Windes in den kahlen Bäumen zu hören war. Sie spürte auf einmal, daß es im Zimmer kalt war, obwohl sie die Heizsonne eingeschaltet hatte und im Treppenhaus die warme Luft bis zum Dachboden aufstieg.


    Meg langte über Ananda hinweg zum Fußende des Bettes, griff nach der Daunendecke und hüllte sich und den Hund darin ein. Ein Windstoß rüttelte am Fenster – aber das war nichts Besonderes; man mußte immer ein Stück Karton oder einen Holzkeil zwischen Rahmen und Fensterstock klemmen.


    »Ananda, Ananda!« sagte Meg leise. »Diese Musik war – wirklicher als alles, was ich bisher im wirklichen Leben gehört habe. Ob sie noch einmal erklingen wird?«


    So rasch, wie der Wind gekommen war, erstarb er auch wieder, und die Wärme des Heizstrahlers machte sich stärker bemerkbar.


    »Ananda!« sagte Meg. »Charles Wallace ist zwar schon fünfzehn, aber doch noch ein kleiner Junge. Wohin Gaudior ihn jetzt wohl bringt? Und in wen wird er dort schlüpfen müssen?«


    Sie schloß die Augen und legte die Hand fest auf Anandas Fell.


    Es war noch immer das Wo, in dem Harcel gelebt hatte; aber obwohl sie auch noch immer in einem Wann waren, das Gaudior als: »Es war einmal vor langer, langer Zeit« bezeichnet hätte, waren die kleinen Unterschiede nicht zu verkennen. Doch vielleicht lebten die Menschen hier nach wie vor in friedlicher Eintracht, so daß Charles Wallace keine Gefahr drohte? Nein, so jung, das fühlte Meg, war die Zeit nicht mehr.


    Der See schwappte bis an den großen Felsen und erstreckte sich über das Tal hinweg bis an den Horizont: er war größer als zu Harcels Zeit. Der Felsen war von Wind und Regen flachgeschliffen worden und glich mittlerweile einer riesigen leicht geneigten Tischplatte. Der Wald war immer noch dicht und dunkel, bestand aber bereits aus vertrauten Bäumen, aus Föhren und Tannen, Eichen und Ulmen.


    Es dämmerte.


    Die Luft war frisch und blau und roch nach Frühling. Das Gras unter dem Felsen war wie von frisch gefallenem Schnee weiß gesprenkelt, doch das kam von den Blumen: sie sahen aus wie Narzissen und verströmten einen schweren, aromatischen Duft.


    Auf der Felsplatte stand ein junger Mann.


    Meg sah weder Charles Wallace noch das Einhorn. Nur den jungen Mann.


    Harcel war jünger gewesen als Charles; dieser da war älter; wahrscheinlich nicht so alt wie Sandy und Dennys, aber jedenfalls älter als fünfzehn. Obwohl nichts darauf schließen ließ, daß Charles Wallace in diesem Jüngling steckte, wußte Meg, daß es wohl so sein mußte. So wie Charles Wallace ganz er selbst geblieben war und doch zugleich Harcel werden konnte, war er nun Teil dieses jungen Menschen, war »nach Innen gegangen«.


    Er hatte die Nacht auf dem Felsen zugebracht. Manchmal hatte er auf dem Rücken gelegen und die Sterne betrachtet, die langsam über den Himmel schwammen. Dann wieder hatte er mit geschlossenen Augen den Wellen gelauscht, die auf den bleichen Sand züngelten, dem Schnarren der Frösche, dem Ruf eines Nachtvogels, dem gelegentlichen Flossenschlag eines Fisches. Und zwischendurch hatte er nichts gesehen und nichts gehört und doch nicht geschlafen; er hatte seine Sinne treiben lassen, hingestreckt auf den Felsen, und sich geduldig dem Wind geöffnet.


    Daß Charles Wallace sich so oft mit Meg im Kythen geübt hatte, kam ihm jetzt zustatten: tiefer und tiefer drang er in das Wesen eines Anderen ein, wurde ein Anderer:


    Madoc, Sohn des Owain, des Königs von Gwynedd.


    Madoc am Morgen seiner Hochzeit.


    Meg fielen langsam die Augen zu. Ihr Körper entspannte sich unter der warmen Daunendecke, aber noch im Einschlafen blieb ihre Hand auf Anandas Fell.


    Madoc!


    Plötzlich tat sich vor Charles Wallace ein blindes Fenster auf. Der Name erinnerte ihn nicht an eine Ballade oder ein Lied, wie er bisher gedacht hatte, sondern an einen walisischen Prinzen! Madoc!


    Gaudior wieherte leise, mahnend: »Du bist in Madoc. Verwirre ihn nicht mit fremden Gedanken!«


    »Gaudior! Madoc war der Held dieses Buches! Er hat – er hat… Ach, warum fällt es mir nicht ein?«


    Wieder hielt Gaudior ihn zurück. »Hör auf, darüber nachzudenken! Deine Aufgabe ist es jetzt, dich ganz in Madoc zu versenken.«


    Laß dich gehen.


    Als ob man in einen Teich glitte, tiefer und immer tiefer ins Wasser, tiefer und immer tiefer… Laß dich gehen. Geh in Madoc auf.


    Laß dich gehen.


    Madoc stand vom Felsen auf. Das Gesicht nach Osten gewandt, erwartete er mit wachen Sinnen den Sonnenaufgang.


    Seine helle Haut war nicht gebräunt, sondern gerötet; ein Zeichen, daß sie die fremde, pralle Sonne schlecht vertrug.


    Er ließ den Blick über den Horizont schweifen, wo ein violetter Streifen den See vom Himmel trennte. Madocs Augen: so blau, daß der Himmel vor ihnen verblaßte. Sein Haar, blond und dicht wie eine Löwenmähne, war mit einer kompliziert geflochtenen Krone aus Frühlingsblumen bedeckt, die in einem langen, über Hals und Schulter reichenden Blütenstrang endete. Dazu trug er einen Lendenschurz aus Farnen.


    Am Himmel wurde es hell. Die Sonne tastete mit feurigen Strahlen über das Ufer des Sees, griff hinauf in die Wolken, zog sich an ihnen hoch. Und als die Sonne den großen Sprung aus der Finsternis wagte, begann Madoc zu singen, laut und froh:


    *


    »Ihr Götter von Feuer und Wasser und Erde,


    so sagt mir doch, wann ich sie sehen werde!


    Ihr Götter von Schnee und Regen und Wind,


    wann nur, wann kommt sie, des Uralten Kind?


    In kommenden Zeiten, in Zeiten verloren?


    Hat sie ein Freund, hat ein Feind sie geboren?


    *


    Ihr Götter von Erde und Wasser und Feuer,


    wann nur, wann kommt sie, dem Herzen so teuer?


    Ihr Götter von Regen, von Wind und von Schnee,


    seh ich sie wieder, sah ich sie je?


    Gefunden, verloren, verloren, gefunden,


    Ihr Leben wie meines aus Schmerzen entbunden.«


    *


    Immer noch starrte er über das Wasser. Als sein Lied verstummt war, erklang es plötzlich wieder: ein Echo, ein seltsames, schwaches, brüchiges Echo – und aus dem Wald trat ein alter Mann, wie Madoc in prächtigen Blumenschmuck gekleidet.


    Madoc bückte sich und half ihm auf den Felsen. Ja, er war alt, uralt, doch seine Muskeln waren immer noch hart und drahtig, und das schlohweiße Haar umrahmte ein verwittertes Gesicht von gesunder Bräune.


    *


    »Ihr Götter von Erde und Feuer und Wasser,


    bringt ihr den Liebenden, bringt ihr den Hasser!


    Ihr Götter von Wind und von Schnee und von Regen,


    bringt ihr uns Tränen, bringt ihr uns Segen!


    Wem sollen wir singen! Sagt, was uns droht!


    Bringt ihr uns das Leben! Bringt ihr uns den Tod!«


    *


    Der seltsame Zwiegesang war beendet. Der Uralte hob die Hand zum Gruß. »Der Tag ist gekommen, mein Sohn aus fernem Land!«


    »Der Tag ist gekommen, der dich zu meinem Vater machen wird. Und mich, Madoc, Sohn des Owain, des Königs von Gwynedd, zu Madoc, Sohn des Reschal, des Uralten vom Windvolk.«


    »Auf den Tag ein Jahr ist vergangen, da hast du das Lied im Fiebertraum gesungen«, sagte Reschal. »Und es war meine Jüngste, die dich im Wald fand.«


    »Damals sang ich von Tränen und Tod«, bekräftigte Madoc. »Heute singen wir vom Segen des Lebens, und wir werden von neuem geboren und eins werden, Zyll und ich, wenn du uns zusammenführst.«


    »In jener Nacht, in der Zyll zur Welt kam«, sagte der Uralte, »hatte ich einen seltsamen Traum: Ein Fremder kam aus fremdem Land, von fernher, über ein Wasser, das größer und weiter ist als unser See…«


    »Über das Meer.« Der Jüngling legte dem Uralten die Hand auf die Schulter. »Über das Meer, das an die Küsten von Cymru peitscht. Über das Meer, von dem wir dachten, es reiche bis dorthin, wo die Schiffe aus den Wassern fallen, bis ans Ende der Welt.«


    »Das Ende der Welt…« begann der Uralte, unterbrach sich aber und lauschte.


    Auch der Jüngling spitzte die Ohren, hörte aber nichts. »Ist es der Wind?«


    »Nein, es ist nicht der Wind.« Reschal blickte dem Jungen ernst in die Augen und faßte ihn mit seiner dürren Hand am Arm, fühlte die kräftigen Muskeln unter seinen knorrigen Fingern. »Madoc, Sohn des Owain, des Königs von Gwynedd – wie ungewohnt das unseren Ohren klang. Wir wußten nicht, was ein König ist; und wissen es nach wie vor nicht wirklich.«


    »Weil ihr keinen König braucht, Reschal, Uralter des Windvolks. Owain, mein Vater, ist längst gestorben und begraben, und eine Lebensreise liegt zwischen mir und Gwynedd in Cymru. Als der Wahrsager aus der Kristallkugel las, sah er nicht nur den Tod meines Vaters voraus; er sah auch, daß ich meine Tage fern von Gwynedd verbringen würde.«


    Wieder hob der Uralte den Kopf und lauschte.


    »Ist es der Wind?« Noch immer hörte Madoc nichts weiter als die Geräusche des frühen Morgens: Die Wellen plätscherten an das Ufer des Sees; der Wind fing sich in den Zweigen der Tannen und ließ sie leise rauschen – ein Klang, der ihn an das Rauschen des Meeres erinnerte, über das er gekommen war.


    »Nein, es ist nicht der Wind.« Das Gesicht des Uralten zeigte keine Gefühlsregung, nur ruhige, gefaßte Wachsamkeit.


    Der Jüngling hingegen konnte seine Ungeduld nicht zügeln; allein der Klang seiner Stimme verriet ihn: »Wann kommt Zyll endlich?«


    Der Uralte lächelte, nicht ohne Wohlwollen. »Wieviele Jahre wartest du schon?«


    »Ich bin siebzehn.«


    »Dann kannst du getrost noch eine kleine Weile länger warten, bis Zylls Mägde sie geschmückt haben. Auch habe ich noch einige Fragen an dich zu richten. Bist du von Herzen gewiß, Zyll und ihr kleines Volk, uns, die wir im Inneren des Landes leben, nie verlassen zu wollen, um auf deinem geflügelten Schiff wieder über das große Wasser zu gehen?«


    »Mein Schiff barst in Wind und Wellen, als wir am felsigen Ufer strandeten. Die Segel sind zerrissen und unbrauchbar geworden.«


    »Man könnte ein anderes Schiff bauen.«


    »Uralter, selbst wenn ich das Werkzeug besäße, um Bäume zu fällen und die Stämme zurechtzuzimmern, selbst wenn mein Bruder und meine Männer nicht umgekommen wären – nie dächte ich daran, Zyll und meine neuen Gefährten zu verlassen.«


    »Und dein Bruder? Und deine Männer?«


    »Sie sind tot«, erwiderte Madoc traurig.


    »Und doch hältst du sie zurück und gestattest ihnen nicht, ihre Reise zu den Sternen zu vollenden.«


    »Unsere Heimat ist fern«, sagte Madoc leise. »Ihre Seelen müßten auf eine lange Wanderschaft gehen.«


    »Sind denn die Götter von Gwynedd zu schwach, die Ihren sicher heimzugeleiten?«


    Madocs blaue Augen verdunkelten sich im Gram. »Als wir aus Gwynedd in Cymru aufbrachen, um dem Streit meiner Brüder um unseres Vaters Thron zu entgehen, hatten sich die Götter bereits von uns abgewendet. Denn wenn der Bruder gewillt ist, den Bruder zu töten, um seine Macht zu mehren, beschwört er den Zorn der Götter herauf.«


    »Vielleicht mußt du die Götter von Gwynedd ebenso aufgeben«, sagte der Uralte, »wie deine Gefährten. Du darfst sie nicht länger halten.«


    »Ich habe ihren Tod verschuldet. Als unser Vater starb und meine Brüder sich an der Machtlust berauschten, wie kein Wein einen Menschen berauschen könnte, fühlte ich, daß uns die Götter verließen. Ich sah im Traum, wie sie unserem Streit den Rücken kehrten. Ich sah sie so deutlich wie der Wahrsager in seinem Kristall. Als ich erwachte, nahm ich Gwydyr zur Seite und sagte: »Ich will nicht länger teilhaben an diesem Kampf unter Brüdern. Ich mache mich auf die Suche nach dem Land hinter dem Meer, von dem unsere Weisen berichten. Doch Gwydyr hatte zunächst Bedenken, sich mir anzuschließen.«


    »Er hoffte, selbst König zu werden?«


    »Ja, aber Gwydyr und ich waren die Jüngsten. Wir hatten kaum Aussicht auf den Thron, solange unsere fünf älteren Brüder lebten.«


    »Und doch standest du, Madoc, der siebente Sohn, in der Gunst deines Volkes am höchsten.«


    »Hätte ich zugelassen, daß es mich zum König ausruft, wäre ein Blutbad nicht zu vermeiden gewesen. Das aber wollte ich auf keinen Fall. Also verließ ich Gwynedd, um die Schrecken des Brudermordes abzuwenden.«


    Der Uralte musterte Madoc mit zweifelnder Neugierde. »Hast du Gwynedd wirklich verlassen?«


    »Ja. Gwynedd in Cymru liegt hinter mir. Möge es regieren, wen die Götter erwählten. Ich will es gar nicht wissen. Denn ich bin jetzt Madoc, der künftige Sohn des Reschal, der künftige Gatte der Zyll aus dem Windvolk.«


    »Und Gwydyr? Ließest du ihn ziehen?«


    Madoc schaute über den See. »Obwohl sieben Jahre zwischen uns lagen, war ich in mancher Hinsicht der ältere von uns beiden. Als wir auf den Stamm vom Anderen Ende des Sees stießen, erschrak er vor den dunklen Gesichtern, den schwarzen Haaren und dem ungewohnten Gesang, diesem Heulen und Schreien, und rannte davon. Mich nahm man als Gast auf, und doch war ich zugleich ein Gefangener, denn ich durfte nicht in den Wald gehen und nach meinem Bruder suchen. Der Stamm ließ selbst seine Krieger ausschwärmen, und als sie zurückkehrten, brachten sie nichts mit als Gwydyrs Gürtel mit der juwelengeschmückten Schnalle, die ihn als Sohn eines Königs auswies. Die Männer sagten, eine Schlange hätte Gwydyr getötet. In Gwynedd gibt es keine Schlangen; wie hätte er sich vor dem Unbekannten vorsehen sollen? Die Männer sagten, er sei mit meinem Namen auf den Lippen gestorben, und er habe mir das Lied des Königssohns hinterlassen. Die Männer sagten, sie hätten Gwydyr im Wald begraben. Ohne mein Beisein begruben sie ihn, und ich kenne nicht einmal die Stelle.«


    »So ist die Art des Volkes vom Anderen Ende des Sees«, sagte der Uralte. »Sie fürchten die Toten und versuchen dem Fluch des Anbeginns zu entkommen.«


    »Dem Fluch des Anbeginns?«


    Reschal schaute hinauf in den friedlichen Morgenhimmel. »Als das Böse erstmals geschah. Zuvor hatte es keine bösen Geister gegeben, die unsere Ernte vernichteten, die Flut oder Dürre über das Land brachten. Zuvor hatten wir nichts zu fürchten, nicht einmal den Tod.«


    »Und wie kam der Fluch über euch?«


    »Wer könnte das sagen? Es ist schon so lange her. Aber kanntet ihr die Furcht nicht auch in Gwynedd?«


    »Doch«, erwiderte Madoc ernst. »Doch. Wir kennen sie. Wie sonst hätte sich der Bruder gegen den Bruder gewendet? Ja, auch wir kennen, was ihr den Fluch des Anbeginns nennt. Und mit ihm kam der Tod – oder doch die Angst vor dem Tod. Ach, Reschal, wüßte ich doch, wo jene vom Anderen Ende des Sees meinen Bruder begruben! Dann könnte ich ihm die Gebete sprechen und seine Seele befreien.«


    »Es ist ihre Art, sich die Toten vom Leib zu halten und ihre Gräber zu vergessen. Sie verstecken die Toten sogar vor ihren eigenen Seelen, damit die Geister der Verstorbenen nicht an den See kommen können, um die Fische zu verjagen.«


    »Und dein Volk?«


    Stolz richtete sich der Uralte auf. »Wir fürchten uns nicht vor den Geistern derer, die von uns gingen! Wo im Leben die Liebe gebietet, gebietet sie auch im Tod. Scheidet einer der unseren hin, feiern wir ein Fest zu seiner Ehre, und dann schicken wir seine Seele auf die Reise zwischen den Sternen. In klaren Nächten fühlen wir ihren Gesang, den Gesang der Liebe. Fühltest du ihn nicht auch – heute nacht?«


    »Ich habe zu den Sternen geschaut – und ich fühlte, daß sie mich – daß sie mich nicht abwiesen.«


    »Und dein Bruder? Hast du auch sein Licht gefühlt?«


    Madoc schüttelte den Kopf. »Ja, wenn ich wüßte, an welchem Ort er begraben liegt…«


    »Du mußt ihn ziehen lassen. Um Zylls willen mußt du ihn ziehen lassen.«


    »Wann nur, wann kommt sie, des Uralten Kind?« drängte Madoc. »Ich verließ das Volk vom Anderen Ende des Sees, um das Grab meines Bruders zu finden. Aber bald hatte ich mich im Wald verlaufen. Tag um Tag irrte ich umher, wollte zurück ans Ufer und entfernte mich doch immer weiter von ihm. Ich war dem Sterben nahe, als Zyll mich fand. Sie war auf der Suche nach den heilenden Kräutern, die nur in den tiefsten Tiefen des Waldes wachsen. Wann nur, wann kommt sie, des Uralten Kind? – Wann nur, wann kommt sie, dem Herzen so teuer? Meine Heimat ist hier, Reschal!«


    »Und du läßt Gwydyr zu seinem Platz zwischen den Sternen ziehen?«


    »Wem sollen wir singen? Sagt, was uns droht. Bringt ihr uns das Leben? Bringt ihr uns den Tod?« sang Madoc leise. »Bringt ihr uns Tränen? Bringt ihr uns Segen? Ich habe meine Tränen um das Vergangene geweint; jetzt will ich gesegnet sein. – Warum hast du meine Tränen geweckt?«


    »Damit du sie von nun an vergessen kannst«, sagte Reschal und reckte seine verwitterten Arme der Sonne entgegen. Der See, das Ufer, der Felsen, der Wald dahinter, alles glänzte in goldenem Licht, und wie zur Antwort auf Reschals Gruß war da ein Singen, ein seltsames, unbändiges Singen: von Frühling und Blumen und Sonne und sprießendem Gras – und vom Herzschlag derer, die jung und verliebt sind. Und Madocs Tränen trockneten, und die Erinnerung an seine verlorenen Gefährten und den toten Bruder verblaßte, weil der Gesang alles übertönte und ihn mit freudvoller Erwartung erfüllte.


    Dann kamen die Kinder des Stammes. Sie trugen lange Blütenkränze um den Hals, und die Blumen baumelten beim Tanz gegen die kleinen, braungebrannten Bäuche. Bei diesem Anblick mußte Madoc lachen, und immer noch lachend wandte er sich an den Uralten. Aber Reschals Augen waren zum unsichtbaren, zum jenseitigen Ufer des Sees gerichtet; und er lauschte nicht auf die lärmenden Kinder, sondern auf den fremden Klang, dem seine Aufmerksamkeit schon zuvor gegolten hatte. Und jetzt meinte auch Madoc ein dumpfes Pochen zu erkennen: als schlüge in weiter Ferne ein Herz.


    »Ich höre es, Uralter. Was ist das?«


    Reschal starrte über das Wasser. »Es ist das Volk vom Anderen Ende des Sees. So tönen ihre Trommeln.«


    Madoc horchte genauer hin. »Diesen Trommelschlag kann man manchmal vernehmen – wenn der Wind aus dem Süden kommt. Aber heute weht der Wind aus dem Norden.«


    Die Stimme des Uralten verriet Unruhe. »Wir haben stets in Frieden gelebt, das Windvolk und jene vom Anderen Ende.«


    »Vielleicht kommen sie zur Feier meiner Vermählung«, gab Madoc zu bedenken.


    »Vielleicht.«


    Die Kinder hatten unterdessen einen Kreis um den Felsen gebildet und reckten erwartungsvoll die Köpfe nach Madoc und Reschal. Der Uralte hob die Arme, und lauter Gesang übertönte das rhythmische Dröhnen der Trommeln. Von überallher tanzten die Männer und Frauen des Stammes, die stürmischen Jünglinge und Mädchen wie die bedächtigen, weißhaarigen Alten auf den Felsen zu. In ihrer Mitte, von einer Gruppe junger Frauen umringt, schritt Zyll. Sie trug eine Blütenkrone im Haar, die jener von Madoc glich, und einen Schurz, der nur aus Frühlingsblumen bestand. Ihre kupferbraune Haut glänzte in der Sonne, und ihre Augen suchten Madocs Blick und strahlten ihm in Liebe entgegen.


    Kein goldstrotzendes Hochzeitsgewand könnte prächtiger sein! dachte Madoc, und sei es auch schwer von Samt und Seide und mit Juwelen bestickt.


    Die blumengeschmückte Menge teilte sich, um Zyll den Weg zum Felsen freizugeben. Sie streckte ihm die Arme entgegen, und Madoc bückte sich, faßte sie und hob sie behutsam an seine Seite, so daß sie nun zwischen ihm und Reschal stand. Zyll neigte vor ihrem Vater das Haupt – und dann begann sie zu tanzen. Im Laufe des Jahres, das Madoc beim Windvolk zugebracht hatte, hatte er Zyll schon oft tanzen gesehen: immer, wenn der neue Mond kam; zum Fest der wiedergeborenen Sonne im Winter; zu Ehren der Götter des Sees und des Himmels, des Regens und des Regenbogens, des Schnees und des Feuers.


    Aber für das Windvolk mit seinen vielfältigen Künsten und Gaben gab es unter allen Tänzen keinen, der diesem einen gleichgekommen wäre: dem Hochzeitstanz.


    Madoc stand wie von Freude gebannt, während Zyll sich mit der wirbelnden Leichtigkeit einer Frühlingsbrise bewegte. Schwerelos hob sie vom Boden ab, schien zwischen dem Himmel und dem Felsen zu schweben; sanft, als löste sich ein Blütenblatt vom Baum, glitt sie wieder zur Erde.


    Dann hielt sie ihm die Hände entgegen, und auch Madoc begann zu tanzen, und beglückt spürte er, wie sich ihr müheloses Gleiten und Drehen auf ihn übertrug.


    Als Zyll Madoc halbtot im Wald fand und ihn zum Windvolk brachte, war es ihm zunächst furchtsam begegnet. Seine blauen Augen, seine blasse, von der Sonne qualvoll gerötete Haut, sein hellblondes Haar waren ihnen unheimlich; nie hatten sie dergleichen gesehen. Sie näherten sich Madoc voll Scheu, als sei er ein wildes Tier, das nur darauf lauerte, sie anzuspringen. Später, als sich das Windvolk schon ein wenig an seine Anwesenheit gewöhnt hatte, wollten ihn einige von ihnen plötzlich zum Gott ausrufen. Aber da wurde er zornig und fuhr wie mit Blitz und Donner dazwischen – was allein sie darin bestärkte, in ihm den wahren Gott der Stürme zu sehen. Doch Madoc ließ es nicht zu, mehr als einer der ihren zu gelten.


    »Haltet euren eigenen Windgöttern die Treue!« befahl er. »Ihr habt ihnen gut gedient, und sie haben es euch mit ihrer Gunst vergolten. Auch ich will den Göttern dieses Ortes gehorchen, denn nur ihrer Gnade verdanke ich mein Leben.«


    Allmählich behandelten ihn die Leute vom Windvolk wie ihresgleichen und achteten nicht mehr darauf, daß er anders aussah als sie. Und der Uralte sagte: »Man widersteht nur schwer der Verlockung, angebetet zu werden.«


    »Erst kommt die Anbetung, dann kommen Eifersucht, Mißgunst und Haß. Ich will ebensowenig angebetet werden, wie ich König sein wollte. Nicht die Menschen, nur die Götter sollen wir preisen.«


    »Du bist über deine Jahre weise, mein Sohn«, sagte Reschal.


    »Mein Vater wollte nicht als Gott verehrt werden; doch einige seiner Söhne strebten danach. So bin ich zu euch gekommen.«


    Draußen am See verstummten die Trommeln.


    Der Uralte verfolgte Madocs und Zylls Tanz mit unbewegtem Gesicht. Als sie die letzten Schritte getan hatten, ergriff er feierlich ihre Hände, fügte sie ineinander und legte zum Segen seine eigenen Hände auf ihre Köpfe.


    Und währenddessen schlugen erneut die Trommeln an, laut und nahe, laut und unheilverkündend.


    Ein Raunen ging durch die Menge des Windvolks, als die drei Einbäume auf dem Wasser auftauchten und sich rasch näherten. Jedes der Boote wurde von vielen Ruderern angetrieben, und im größten, dem in der Mitte, stand hochaufgerichtet ein kräftiger, hellhäutiger, blauäugiger Mann.


    Mit einem Freudenschrei sprang Madoc vom Felsen und rannte ans Ufer.


    »Gwydyr!«

  


  
    Ich rufe das Feuer in lodernder Helle


    Meg lag mit geschlossenen Augen in der Dachkammer auf dem Bett. Immer noch streichelte sie Ananda und spürte das warme Prickeln, das vom Fell der Hündin ausging. Wie im Traum bewegten sich Megs Augäpfel hinter den Lidern.


    Das Kätzchen kam auf die Beine, machte einen hohen, steifen Buckel, gähnte, rollte sich am Fußende des Bettes zusammen und begann zu schnurren.


    Charles Wallace, tief in Madocs innerstem Wesen, fühlte die ungeheure Freude, die den Jüngling erfüllte, als er den Bruder lebend vor sich sah, den er schon totgeglaubt hatte, im Wald verschollen und begraben.


    Der Mann im Einbaum sprang ins Wasser und watete ans Ufer.


    »Gwydyr! Du lebst!« Madoc erwartete seinen Bruder mit ausgebreiteten Armen.


    Gwydyr fiel ihm nicht um den Hals. Seine blauen Augen waren kalt und hart unter gerunzelter Stirn. Erst jetzt erkannte Madoc, daß sein Bruder eine kleine Krone trug; doch war sie nicht aus Blumen geflochten; sie war aus Gold.


    »Gwydyr, mein Bruder!« Allmählich erstarb das freudige Lächeln auf Madocs Lippen. »Ich dachte, du seist tot.«


    Gwydyrs Stimme war kalt und hart wie seine Augen. »Ich wollte, daß du das denken solltest.«


    »Aber warum? Warum?«


    Schmerz klang aus Madocs Stimme. Zyll glitt leichtfüßig vom Felsen und trat an seine Seite.


    »Hast du denn nicht schon in Gwynedd gelernt, daß nur einer von uns König sein kann?«


    Madocs Augen waren auf Gwydyrs goldene Krone gerichtet. »Aus diesem Grund haben wir Gwynedd verlassen, um anderswo in Frieden zu leben.«


    Ohne sich umzudrehen, gab Gwydyr den Männern in den Booten ein Zeichen. Die Trommeln schlugen an, langsam, bedrohlich. Die Ruder wurden eingezogen; die Ruderer sprangen ins seichte Wasser und schoben die Einbäume ans Ufer.


    Gwydyrs Mundwinkel zuckten; sein Lächeln glich eher einer Grimasse. »Ich bin gekommen, die Tochter des Uralten zu fordern.«


    Schmerzhaft dröhnten die Trommeln in Madocs Ohren. »Mein Bruder! Ich habe deinen Tod beweint. Ich war überglücklich, als ich dich so unerwartet wiedersah.«


    Gwydyr erwiderte mit bemühter Geduld, als spräche er zu einem verständnislosen Kind: »Auch hier ist nur für einen König Platz, mein kleiner Bruder; und wer sonst sollte König sein als ich, der Ältere? Ja, in Gwynedd stand ich ohne Hoffnung fünf noch Älteren und dir gegenüber – aber hier bin ich König und Gott; und ich bin gekommen, dem Windvolk meine Herrschaft über den See und das umliegende Land zu verkünden. Und so ist auch die Tochter des Uralten mein.«


    Zyll preßte sich enger an Madoc; ihre Finger krallten sich in seinen Arm.


    Reschals Stimme klang brüchig, aber standhaft: »Das Windvolk ist ein friedliebender Stamm. Stets haben wir mit denen vom Anderen Ende des Sees in Eintracht gelebt.«


    Wieder verzogen sich Gwydyrs Lippen zu einem krummen Lächeln. »Und so soll es auch bleiben. Nichts wird den Frieden stören, solange ihr uns von jedem Fang die Hälfte eurer Fische abgebt, von jeder Jagd die Hälfte eurer Beute, und ich die Prinzessin heimgeführt habe, die neben meinem Bruder steht.«


    Zyll wich nicht von Madocs Seite. »Du kommst zu spät, älterer Bruder! Madoc, nunmehr Sohn des Reschal, und ich sind indessen Eins geworden.«


    »Madoc, Sohn des Reschal! Ha! Meine Gesetze sind stärker als eure!« Gwydyr winkte seinen Männern mit einer weit ausholenden, gebieterischen Geste. Da rissen sie die Ruderblätter von den Schäften und waren plötzlich mit scharfzackigen Speeren gerüstet.


    Ein einziger Ruf des ungläubigen Staunens, des gerechten Zorns ging durch das versammelte Windvolk.


    »Nein!« schrie Madoc, und die Wut verlieh seiner Stimme solche Kraft, daß sie mühelos das Dröhnen der Trommeln auslöschte, den Kriegsruf der Speerträger, den zornigen Widerspruch des Windvolks. »Nein! Hier werden die Söhne des Owain kein Blutbad anzetteln.« Er verließ Zyll und Reschal und trat furchtlos Gwydyr unter die Augen. »Diesen Kampf, mein Bruder, tragen wir untereinander aus.« Und er lächelte. »Außer, natürlich, du fürchtest dich vor dem kleinen Madoc und brauchst deine Wilden mit ihren Speeren zu deinem Schutz.«


    Gwydyr reckte ihm anklagend die Hand entgegen und rief aufgebracht: »So ist es also um die Friedfertigkeit deines Windvolks bestellt!«


    Madoc riß den Kopf herum. Die jungen Männer hatten den festlichen Blumenschmuck abgeworfen. Da lag er nun, vor dem Felsen aufgehäuft. Statt dessen trugen die Männer jetzt in ihren Händen Speere, Pfeile und Bogen.


    Reschal nickte ernst. »Seit Sonnenuntergang hörte ich die Kriegstrommeln sprechen. Da dachte ich, es sei besser, für den Notfall gewappnet zu sein.«


    Madoc breitete abwehrend die Arme aus. Seine Stimme war entschlossen und duldete keinen Widerspruch. »Senkt eure Waffen, meine Stammesbrüder. In Frieden bin ich gekommen, und kein Krieg soll um meinetwegen sein.«


    Die jungen Männer zögerten. Ihr Blick ging von Madoc zu den Kämpfern jener vom Anderen Ende des Sees und ihren drohenden Speeren.


    »Bruder!« sagte Madoc zu Gwydyr. »Heiße deine Männer, sich ihrer Speere zu entledigen. Oder hast du Angst davor, dich mit mir im edlen Zweikampf zu messen?«


    Gwydyr knurrte einen Befehl, und seine Leute legten behutsam, immer noch in bequemer Reichweite, die Speere vor sich in den Ufersand.


    Nun nickte der Uralte, und auch die Streiter des Windvolks ließen die Speere sinken. »Nun gut!« rief Gwydyr. »Wenn wir denn um die Tochter des Uralten kämpfen wollen, mein kleiner Bruder, dann steht mir die Wahl der Waffen zu.«


    »Das ist nur gerecht«, erwiderte Madoc.


    Zyll legte ihm die Hand auf den Arm und stöhnte leise.


    »So wähle ich das Feuer!« erklärte Gwydyr.


    Und Madoc sang:


    


    »Ihr Götter von Erde und Feuer und Wasser,


    bringt ihr den Liebenden, bringt ihr den Hasser?


    


    So hast du also das Feuer gewählt. Doch in welcher Gestalt?«


    »Du sollst ein Feuer entfachen, mein kleiner Bruder«, sagte Gwydyr. »Und wenn nicht dein Feuer das meine überrennt, werde ich König jener vom Anderen Ende des Sees und König des Windvolks sein, und die Tochter des Uralten wird mein eigen.«


    Gemessenen Schritts trat Reschal auf ihn zu und sagte: »Gwydyr, sechster Sohn des Owain, der Stolz hat das Licht, das deine Augen erhellte, zu Eis werden lassen und deinen Blick getrübt. Nie wirst du meine Tochter bekommen.«


    Gwydyr holte weit aus und versetzte dem Uralten einen heftigen Schlag. Reschal fiel vornüber zu Boden und schlug mit dem Kopf in den Sand. Zyll schrie erschrocken auf – und ihr Schrei blieb mitten in der Luft hängen, schwebte dort, unverrückbar.


    Madoc beugte das Knie, um Reschal zu Hilfe zu kommen; doch als er den Blicken des Uralten zu einer kleinen, wassergefüllten Grube im Sand folgte, erstarrten seine Bewegungen so wie zuvor Zylls Schrei. Die Zeit stand still. Nur das Spiegelbild in der Wasserlache bewegte sich: Es zeigte, vom Wellengekräusel verzerrt, Gwydyrs Gesicht – es glich dem von Madoc fast aufs Haar und war doch anders. Die Augen ebenso blau, aber ohne die goldene Wärme; und sie standen eine Spur zu eng über der Nase, deren roher Schwung lustvolle Grausamkeit verriet. Das, dachte Madoc, konnte unmöglich der Bruder sein, der mit ihm in die Neue Welt gekommen war! Oder doch? Hatte er sich seinen Gwydyr bisher nur als Wunschtraum ausgemalt und mußte ihn nun endlich in seiner wahren Gestalt erkennen?


    Kleine Wellen irrten über das Wasser; das Spiegelbild zerrann – wie die Vision im Kristall des Wahrsagers in Gwynedd.


    Madoc war immer vor der Kristallkugel zurückgeschreckt; nicht weniger fürchtete er jetzt die winzige Wasserlache, aus der ihm Gwydyrs Ebenbild entgegentrat, dabei größer und immer größer wurde, dunkler und immer dunkler. Zugleich verzerrten sich die Züge – und verwandelten sich auf einmal in das Gesicht eines weinenden Säuglings. Es wich zurück, noch weiter, bis Madoc auch die schwarzhaarige Frau sehen konnte, die das Kind in den Armen wiegte. »Du wirst einst groß werden, kleiner Madog«, sagte sie. »Und die ganze Welt wird dir gehören. Du wirst entscheiden, ob sie bestehen oder vergehen soll. Aber die Welt ist böse und schlecht, mein kleiner Madog.« Der Säugling starrte sie an, und seine Augen standen so eng beisammen, wie die von Gwydyr; und sie waren wie Gwydyrs Augen nach innen gekehrt; und auch seine Mundwinkel hingen nach Gwydyrs Art verächtlich herab.


    Wieder wuchs das Gesicht über den Rand der Pfütze hinaus und machte einem anderen Platz: dem eines hochmütigen und zornigen Mannes. »Also gut, Mutter«, sagte er, »wenn die Welt böse und schlecht ist, werden wir sie eben vernichten!« Und das Wasser kräuselte sich und ließ das Gesicht zu einer Kugel verschwimmen, zu einer Kugel, die an den Polen ein wenig abgeplattet war und grüne und braune Flecken zeigte – das Land —, dazu blaue und graue Flecke – das Meer – und darüber einen wolkenverhangenen, sanftdunklen Himmel; und aus diesem Himmel fielen seltsame kleine Gegenstände; und sie fielen auf das Land und in das Wasser; und wo sie hinfielen, wuchsen große, pilzförmige Wolken auf; und bald wuchsen sie über alle Länder und Meere; und unter den Wolkenpilzen raste in wilden Stürmen das Feuer…


    Gwydyrs Stimme ließ das Bild zerklirren. »Ich habe mein Feuer gewählt, kleiner Bruder. Wo ist das deine?«


    Die Flammenhölle verschwand; zurück blieb nur eine Pfütze, eine ganz gewöhnliche Wasserlache, in der sich die einsame Wolke spiegelte, durch die die Sonne ging.


    Die Zeit nahm wieder ihren Lauf. Zylls Schrei verklang; Madoc half Reschal auf die Beine, trat dabei in die Pfütze und ließ ihr Wasser in den Sand spritzen. »Zurück, Uralter!« sagte er. »Ich zerbreche den Kristall.« Und abermals stampfte er in die Lache, und der letzte Wasserrest versickerte im Boden. Das Spiegelbild war ausgelöscht.


    Vom mittleren Einbaum brachte einer der Krieger einen mit glühenden Kohlen gefüllten kleinen Kessel, aus dem Rauchwölkchen aufstiegen. Gwydyr langte nach einem Speer und stieß dessen Spitze in die Glut. »Hier ist mein Feuer, Madoc!« sagte er und lachte höhnisch. »Deines mußt du selbst machen.«


    Madoc wandte sich dem Felsen zu, unter dem die Blumenkränze der jungen Männer lagen. Er nahm einen Armvoll und häufte sie über der kleinen Grube auf, in der eben noch das Wasser gestanden hatte. Dann hob er die Blütenkrone von seinem Kopf und warf sie zu den Kränzen. Wie auf ein Zeichen löste auch Zyll ihren Blumenschmuck aus dem Haar und opferte ihn, und einer nach dem anderen, Alte wie Junge, folgten die Männer, Frauen und Kinder des Windvolks ihrem Beispiel, zuletzt sogar Reschal.


    »Was treibst du da? Was soll das bedeuten?« schrie Gwydyr, umtänzelte Madoc und stieß kampfeslustig mit dem flammenden Speer nach ihm.


    Madoc sprang zur Seite. »So warte doch, Gwydyr. Du selbst hast das Feuer gewählt. Nun laß meines das deine bekämpfen.«


    »Du, du ganz allein, mußt das Feuer entfachen. So habe ich es bestimmt.«


    »Du hast schon immer gern bestimmt, wie etwas zu geschehen hat, Bruder Gwydyr!« erwiderte Madoc leise.


    »Ich bin der König! Hörst du? Ich bin der König!« Gwydyrs Stimme wurde laut und schrill.


    Madoc bewegte sich wie durch einen Traum. Mühelos wischte er die Drohungen seines Bruders zur Seite und richtete das blaue Feuer seiner Augen auf den großen Scheiterhaufen aus Blumenkränzen. Von den Blüten stieg ein Duft auf – wie Flammen. Bis zur Schulter tauchte Madoc mit beiden Armen in die Fülle und teilte sie, um noch einmal auf die kleine Grube sehen zu können. In ihr hatte sich in der kurzen Zeit schon wieder etwas Grundwasser gesammelt.


    »Ein anderes Bild! Nichts mehr von Gwydyrs Alpträumen!« befahl Madoc und starrte fordernd in die Pfütze, in der sich die Sonne spiegelte. Gehorsam kräuselte sich das Wasser, glättete sich – und zeigte einmal mehr eine Mutter, die ihr Kind hielt; aber dies war ein anderer Säugling: Seine blauen Augen standen weit auseinander, fingen das Licht, lachten; war das ein fröhliches Kind! »Du wirst deinem Volk viel Gutes tun, El Zarco, mein Kleiner mit den blauen Augen!« schmeichelte ihm die Mutter. »Deine Augen sind ein gutes Zeichen, ein Zeichen des Friedens. Meine Gebete haben sich an dir erfüllt: Dein Leben wie meines aus Schmerzen entbunden, und doch voll Freude; ja, deine blauen Augen bringen uns Segen!»


    Das Spiegelbild zerrann. Nur noch der Widerschein der Wolken schimmerte aus der Pfütze.


    Madoc richtete sich hoch auf. Er warf den Kopf in den Nacken, blickte zum Himmel und rief mit kräftiger Stimme:


    *


    »In der Stunde, die alles entscheiden kann,


    rufe ich, Madoc, die Himmel an.


    Ich rufe die Sonne im gleißenden Brand,


    ich rufe den sanftweißen Schnee überm Land.


    Ich rufe das Feuer in lodernder Helle…«


    *


    Schlagartig brach die Sonne aus den Wolken und richtete einen vollen, glühenden Strahl direkt auf die Fülle der Blüten und Kränze. Der Blumenduft vermengte sich mit dem beißenden Geruch der ersten Rauchwölkchen, die aus dem bunten Gewirr hochkräuselten. Als zwischen den Rauchfahnen die ersten Flammenzungen hervorschossen, trat Madoc seinem Bruder entgegen und sagte triumphierend: »Hier ist mein Feuer, Gwydyr!« Er entwand ihm den brennenden Speer und schleuderte ihn mit aller Kraft in den See. »Und nun wollen wir uns in gerechtem Zweikampf messen!« rief er und faßte Gwydyr wie in brüderlicher Umarmung an den Schultern.


    Die Zeit verstrich. Stunde um Stunde rangen die beiden am Seeufer; sie keuchten vor Anstrengung und zunehmender Erschöpfung, aber noch erlahmte keiner der beiden. Ihre Körper zuckten und wanden sich in einem seltsamen, verzerrten Tanz – und das Windvolk und jene vom Anderen Ende des Sees verfolgten den Kampf in atemloser Stille.


    Die Sonne vollendete ihre Reise über den Himmelsbogen und begab sich hinter dem Wald zur Ruhe, und noch immer lösten sich die beiden Brüder nicht aus ihrer verzweifelten Umklammerung. Ihr rasselnder Atem übertönte sogar das Rauschen des Windes in den Bäumen.


    Allmählich verzehrte das Feuer die Blüten und Kränze, und sie schmolzen zu einem kleinen glühenden Aschenhaufen zusammen. Da gelang es Madoc schließlich, Gwydyr Schritt um Schritt in den See zu drängen und ihn zuletzt unter Wasser zu drücken, bis die aufsteigenden Luftbläschen ihm verrieten, daß sein Bruder schreiend um Milde bat. Er stemmte Gwydyrs Körper hoch und trug ihn ans Ufer. Schlaff hing Gwydyr in Madocs Armen; dunkel wie Blut rann ihm das Wasser aus dem Mund.


    Madoc wandte sich an das Volk jener vom Anderen Ende des Sees. »Setzt eure Boote in die Wellen und schafft euren König nach Hause – in euer Land.« Aus seiner Stimme sprachen Zorn und Schmerz, und in seinen blauen Augen schimmerten Tränen.


    Die drei Boote wurden zu Wasser gelassen. Die Männer schoben die Ruderblätter wieder über die Spitzen der Speere. Madoc warf Gwydyr wie einen vollen Weinschlauch in das mittlere Boot.


    »Geh!« sagte er. »Und laß uns nie wieder den Klang deiner Kriegstrommeln hören.«


    Er bückte sich über den Rand des Einbaums, nahm Gwydyr die goldene Krone vom Kopf und schleuderte sie in weitem Bogen ins Wasser. Dann kehrte er seinem Bruder den Rücken und watete ans Ufer.


    Zyll erwartete ihn.


    Madoc blickte sie an, und er begann zu singen:


    *


    »Ihr Götter von Erde und Wasser und Feuer,


    nun hab ich bezwungen, was dem Herzen so teuer.


    Ihr Götter von Schnee und Regen und Wind,


    nun hab ich errungen des Uralten Kind.«


    *


    Und Zyll sang ihm zu:


    *


    »Verloren, gefunden; genommen, gegeben;


    der Tod überwunden. Wir singen dem Leben.«


    *


    Madoc nahm sie fest in die Arme. »Morgen will ich um meinen Bruder trauern, denn nun erst ist er wahrlich gestorben. Aber heute nacht feiern wir ein Freudenfest.«


    Leise sagte Reschal zu Madoc: »Was uns dein Bruder im Spiegel vorgaukelte, plagt ihn in seinen schlimmsten Träumen. Aber vielleicht werden sich unsere Träume als stärker erweisen.«


    »Ja, Uralter«, erwiderte Madoc; doch er dachte dabei an die schlanken Geschosse, die aus dem Himmel gefallen waren, an die seltsamen Wolkenpilze, die er im Spiegelbild gesehen hatte, und an die Feuerstürme – und ihn schauderte. Einmal noch wagte er es, in die Pfütze zu schauen: da lächelte ihm nur der Abglanz der Mondscheibe entgegen.


    Der Mond glitt hinter die Bäume, um sich dort, für wenige Augenblicke, der Sonne beizugesellen. Die Sterne tanzten ihre verschlungenen Himmelskreise. Das Volk vom Anderen Ende des Sees erwartete Gwydyr. Er hatte seine Krone eingebüßt – und mit ihr die Macht.


    Madoc hielt Zyll eng umschlungen. Er weinte im Schlaf; unter seinen geschlossenen Lidern wuchsen die Tränen und benetzten die Wimpern.


    Zyll hielt Madoc eng umschlungen. Ohne ihn zu wecken, küßte sie ihm die Tränen von den Augen.


    »Komm!« befahl Gaudior.


    Charles Wallace stand neben dem Einhorn und blinzelte überrascht. »War alles nur ein Traum?« Er schaute zum Ufer, wo dunkle Wellen ans dunkle Ufer schlugen; er schaute zum Felsen: der war leer.


    Gaudior atmete silberne Bläschen aus, die um seine Nüstern tanzten. »Du warst in Madoc und tief in seinem Wann.«


    »Madoc, der Sohn des Owain, des Königs von Gwynedd. Der Madoc aus meinem Buch! Und hält sich nicht hartnäckig die These, daß bereits lange vor den Wikingern unter Erik dem Roten walisische Seefahrer an der amerikanischen Küste gelandet sind? Man begründet das doch damit, daß es Indianer mit blauen und grauen Augen gibt…«


    »Das solltest du jetzt eigentlich wissen«, feixte Gaudior. »Du warst doch in Madoc.«


    »Alles kommt mir so unwirklich vor.«


    »Die Wirklichkeit in jenem Wann war eben ganz anders«, sagte Gaudior. »Für Madoc gab es jedenfalls keinen Grund, an ihr zu zweifeln.«


    »Auch nicht, als die Kränze plötzlich in Flammen standen?«


    »Rosen können sich leicht entzünden. Und ihr Feuer ist rein und reinigt.«


    »Und das Spiegelbild, das Madoc in der Pfütze sah, war es eine – eine Projektion?«


    Das Licht in Gaudiors Horn begann zu flackern. »Gwydyr stand auf der Seite des Bösen; das machte ihn für die Projektionen der Echthroi empfänglich.«


    »Dann war dieser furchterregende Säugling nur eine Projektion dessen, was die Echthroi heraufbeschwören und wahrmachen wollen?«


    »Ich kenne mich bei diesen Projektionen selbst nie so recht aus«, gestand Gaudior.


    »Und dann kam das andere Kind.« Charles Wallace versuchte, sich das Bild wieder zu vergegenwärtigen. »Das mit den blauen Augen; die Antwort auf all die Gebete; das Neugeborene, das den Frieden bringt. So wäre also auch diese andere Wirklichkeit möglich?«


    »Alles ist so verwirrend und verworren«, sagte Gaudior und schüttelte seine Mähne, »weil du und ich in völlig anderen Dimensionen denken.«


    Charles Wallace fuhr sich mit der Hand über die Stirn, wie schon in Megs Dachkammer. »Es steht alles irgendwo in diesem Buch… Warum kann ich mich beim besten Willen nicht daran erinnern?«


    Das Einhorn blieb ihm die Antwort schuldig.


    »Es ist ein Buch gegen den Krieg und erzählt die Legende von Madoc und Gwydyr, die aus Europa kamen, aus Wales, zu uns, nach Amerika. Aber da war noch mehr… Es will mir einfach nicht einfallen…«


    »Dann laß es sein«, schlug Gaudior vor.


    Charles Wallace preßte die Stirn an die silberne Flanke des Einhorns und überlegte laut: »Was wissen wir bis jetzt? Daß ein walisischer Prinz namens Madoc mit seinem Bruder Gwydyr in die Neue Welt kam. Und daß dieser Madoc hier Zyll vom Windvolk geheiratet hat. – Gaudior! Könnte es sein, daß ich damit, daß ich Madoc eigentlich ganz unbeabsichtigt die Rune gegeben habe, ich meine: weil ich doch in Madoc gewesen bin… daß ich damit ein Soll-Sein geändert habe?«


    Das Einhorn erwiderte bloß: »Das ist alles sehr kompliziert.«


    »Oder kannte Madoc die Rune bereits selbst? Aber wie denn, wenn sie doch aus Irland und vom Heiligen Patrick stammt?«


    Gaudior reckte das Haupt und bleckte in einer furchteinflößenden Grimasse sein mächtiges Gebiß, beschränkte sich dann aber darauf, das Maul weit zu öffnen und wie ein Verdurstender den Wind zu trinken.


    Charles Wallace schaute sich um, und als er das tat, ging ein Zittern durch die Landschaft – so, wie das Spiegelbild in der Pfütze sich getrübt und wieder geklärt hatte —, und sie veränderte sich. Der See verschwand, und Charles Wallace blickte in das winterliche Tal. Der große, abgeflachte Felsklotz schrumpfte zur vertrauten Größe des Sterngucker-Felsens und war plötzlich mit Schnee überzuckert.


    Gaudior senkte wieder den Kopf und leckte sich den Wind von den Lippen. »Gwydyr blieb nicht bei jenen vom Anderen Ende des Sees.«


    »Hätte ich auch nicht angenommen. Aber wieso weißt du das?«


    Gaudior runzelte die Brauen. »Ich habe eben mit dem Wind gesprochen. Gwydyr verließ in Schimpf und Schande den See und ging nach Süden. Er kam bis nach Südamerika.«


    Charles Wallace schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Das war es! So steht es auch im Buch! Gwydyr ging nach Patagonien. Und Vespugia liegt in Patagonien. Aber da war noch etwas! Eine Verbindung, ein – ein Verloren, Gefunden… aber was? Was ging verloren und mußte wieder gefunden werden? Beinahe wäre es mir wieder eingefallen, aber dann war es wieder fort. Als hätte man mir eine Tür vor der Nase zugeknallt.«


    Gaudior schnaubte. »Echthroi, nehme ich an. Sie blocken jeden Hinweis ab, der dich zu einem Soll-Sein führen könnte.« Charles Wallace nickte. »Mad Dog Branzillo wurde in Vespugia geboren. Und hier, wo wir jetzt stehen, hat einmal Madoc seine Zyll geheiratet und ein Friedensfeuer aus Rosen entzündet. – Was ist eigentlich aus dem Windvolk geworden? Wo lebt es jetzt?«


    »Sie liebten den Frieden«, erwiderte Gaudior knapp. »Euer Planet geht nicht gerade sanft mit Leuten um, die den Frieden lieben.«


    Charles Wallace setzte sich auf den Felsen; unter ihm knisterte leise die dünne Schneekruste. Er stützte den Kopf in die Hände.


    »Ich glaube, wir müssen herausfinden, welchen Zusammenhang es zwischen Wales und Vespugia gibt – und zwischen Madoc und Gwydyr und Mad Dog Branzillo.«


    Meg streckte sich und öffnete die Augen. Ihre Hand lastete leicht auf Ananda. »Was träume ich da, Fortinbras?« murmelte sie. »Was sind das für seltsame Träume?« Verschlafen blinzelte sie nach dem Wecker – und wurde schlagartig hellwach. »Ananda! Im ersten Augenblick hielt ich dich für Fort. Und ich habe nicht geträumt, stimmt’s? Ich habe gekythet, aber so schwach und unscharf wie am Anfang, als Charles Wallace noch in Harcel war. In Madocs Wesen drang er viel tiefer ein, also muß auch ich mich mehr anstrengen, um mit ihm kythen zu können. Und Charles wollte, daß ich etwas für ihn herausfinde… was war es denn nur?« Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, kniff die Augen zu und konzentrierte sich, die Hand ganz fest auf Anandas Fell. »Es ging um einen See und um brennende Rosen… und um zwei kämpfende Brüder… ja, und um Mad Dog Branzillo und Wales. Das ist es! Ich soll ihm sagen, welcher Zusammenhang zwischen Mad Dog Branzillo und Wales besteht. Das ist ebenso kniffelig wie unwahrscheinlich.« Sie lauschte auf die vertrauten Geräusche der nächtlichen Stille. Das alte Haus knarrte und ächzte leise und behaglich. Der Wind tappte sanft gegen die Fenster. »Heute nacht schläft bestimmt keiner von uns. Und Sandy ist ein As in Geschichte. Ich werde ihn fragen.«


    Sie stieg aus dem Bett, schlüpfte in ihre Filzpantoffeln und ging nach unten. Im Zimmer der Zwillinge brannte tatsächlich noch Licht; es schimmerte durch die Ritze unter der Tür. Meg klopfte.


    »Was treibt dich so spät herum, Schwesterherz?« fragte Dennys. »Du solltest längst schlafen.«


    »So wie du, Doktor. Ich bin aus dem gleichen Grund wach wie du.«


    »Ich lerne oft bis tief in die Nacht«, sagte Dennys. »Was können wir für dich tun?«


    »Was weißt du über Vespugia?«


    »Mit dem offenen Haar siehst du aus wie fünfzehn«, stellte Dennys fest.


    »Ich bin eine uralte verheiratete Frau. Schieß endlich los.«


    Sandy antwortete an seiner Stelle. »Ich habe vorhin im Lexikon nachgelesen, was dort über Vespugia steht. Es ist ein Teil von Patagonien und liegt irgendwo zwischen Argentinien und Chile.«


    »Wurde Branzillo dort geboren?«


    »Ja.«


    »Wer hat Vespugia kolonisiert?«


    »Ach, der übliche Mischmasch. Die Spanier, vor allem; auch die Engländer; und, als es noch zu Patagonien gehörte, eine Handvoll Waliser.«


    Madoc war aus Wales. Vorsichtig fragte sie: »Waliser? Wann war das?«


    »Da gibt es so eine Legende. Angeblich sind sie noch vor Erik dem Roten in Amerika gelandet, und einem von ihnen dürfte es im Norden zu kalt gewesen sein, also ist er nach Süden gegangen und hat sich in Vespugia niedergelassen – vielmehr dort, wo heute Vespugia liegt. Aber, wie gesagt, das ist bloß eine Legende. Fest steht hingegen, daß im Jahr 1865 eine Gruppe aus Wales nach Patagonien auswanderte und sich in der unfruchtbaren Ebene am Ufer des Chubut niederließ.«


    »Dann könnte also Mad Dog Branzillo walisisches Blut in den Adern haben?«


    »Das wäre durchaus denkbar, obwohl Branzillo nicht gerade ein walisischer Name ist.«


    »Wann, sagst du, haben diese Leute Wales verlassen?«


    »1865.«


    »Und es gibt keine andere Verbindung zwischen Wales und Vespugia?«


    »Im Lexikon steht jedenfalls nichts darüber.«


    Meg überlegte. »Auch gut. Dann sag mir genau, was 1865 geschehen ist.«


    Dennys feixte. »Wenn du von Sandy Geschichtsunterricht haben willst, mach es dir lieber erst einmal bequem, Meg. Kommt deine Neugierde vielleicht von der Schwangerschaft, so wie deine plötzliche Vorliebe für Erdbeeren?«


    »Für Himbeeren, Bruderherz. Nein, ich glaube, mit meiner Schwangerschaft hat das nichts zu tun.«


    »Warte, ich hole das Historische Tagebuch.« Sandy ging zum Bücherregal, zog einen dicken, bereits ziemlich abgegriffenen Band heraus und begann zu blättern. »Ah, da ist es schon. 1865. Am 9. April streckte Lee in Appomatox die Waffen, und am 14. wurde Abraham Lincoln ermordet. Der Amerikanische Bürgerkrieg endete am 26. Mai.«


    »Es tat sich also einiges in diesem Jahr.«


    »Kann man wohl sagen. In England starb Lord Palmers ton, und Lord John Russell folgte ihm als Premierminister.«


    »Der Name sagt mir gar nichts.«


    »Zurück in die jetzt wieder vereinigten Vereinigten Staaten. Mit dem dreizehnten Zusatzartikel zur Verfassung wurde die Sklaverei abgeschafft.«


    »Ob es die auch in Vespugia gab?«


    »Keine Ahnung. Simon Bolivar starb bereits 1830, aber sein Einfluß könnte bis Vespugia gewirkt haben. Ich glaube also nicht, daß man sich dort Sklaven hielt.«


    »Das wäre schön.«


    »Tja, was gab es da noch? 1865 wurde das erste Transatlantik-Kabel verlegt… Oh, und da ist auch etwas für dich, Den: Der englische Chirurg Joseph Lister erregte einen Skandal, weil er bei seinen Operationen auf Antisepsis hielt und offene Wunden mit Karbol behandelte.«


    Dennys applaudierte zum Spaß. »Du bist tatsächlich das wandelnde Lexikon. Wie Charles Wallace.«


    »Irrtum. Charles hat alles im Kopf, und ich muß immer erst in den Büchern nachschlagen. Mein Allgemeinwissen ist wesentlich bescheidener ausgefallen. – Gregor Mendel veröffentlichte 1865 seine Vererbungslehre, der Ku Klux Klan wurde gegründet, und Edward Whymper bestieg als erster das Matterhorn.«


    »Du hast recht«, sagte Dennys, »1865 tat sich wirklich einiges. Bist du jetzt zufrieden, Meg?«


    »Ziemlich. Ich habe eine Menge gelernt. Vielen Dank euch beiden.«


    »Aber jetzt ab ins Bett!« kommandierte Dennys. »Wenn du noch lange mitten in der Nacht in dieser zugigen alten Scheune herumgeisterst, holst du dir noch eine Erkältung.«


    »Mir ist nicht kalt.« Sie wies auf ihren dicken Schlaf rock und die Filzpantoffeln hin. »Ich paß schon auf mich auf. Trotzdem: vielen Dank.«


    »Sollen wir dir eine Tasse heiße Schokolade machen und aufs Zimmer bringen?«


    »Über das Alter bin ich hinaus.«


    »Es kann ja auch eine Bouillon sein.«


    »Nein, danke, wirklich nicht. Ich möchte am liebsten gar nichts. Ich gehe jetzt wieder ins Bett.«


    »Außerdem wurde 1865 Rudyard Kipling geboren!« rief Sandy ihr nach. »Und Verlain schrieb die Poèmes saturniens, und John Stuart Mill Auguste Comte und den Positivismus. Und in Amerika wurden die Universitäten von Purdue, Cornell und Maine gegründet.«


    Sie winkte lächelnd ab, blieb aber wie angewurzelt stehen, als er fortfuhr:


    »Und Matthew Maddox brachte seinen ersten Roman heraus, Wieder vereint.«


    Meg bemühte sich, ihrer Stimme nichts anmerken zu lassen, als sie fragte: »Maddox? War das ein Dichter? Ich glaube nicht, daß ich von dem je gehört habe.«


    »Das kommt davon, daß du dich in der Schule nur mit Mathe beschäftigt hast.«


    »Schon möglich. In Literaturgeschichte habe ich mich immer auf Calvins Hilfe verlassen. Was hat denn dieser Matthew Maddox sonst noch geschrieben?«


    Sandy blätterte eifrig. »Mal sehen. 1866, 1867. Nichts. 1868 – ah, da ist er! Das Horn der Freude.«


    »Ach, das!« sagte Dennys. »Das kenne ich. Ja, jetzt fällt es mir wieder ein! Ich habe im vierten Semester Amerikanische Literatur des 19. Jahrhunderts belegt; da lasen wir das Buch. Das Horn der Freude. Sein zweiter und zugleich letzter Roman. Unser Dozent sagte, wäre Maddox nicht so jung gestorben, stünde er heute gleichrangig neben Dichtern wie Hawthorne und James da. Ich erinnere mich; ein seltsames Buch; eine leidenschaftliche Anklage gegen den Krieg. Und er ging tief in die Vergangenheit zurück… Ja, und außerdem vertrat er eine ziemlich verrückte Theorie. Daß die Zukunft irgendwie die Vergangenheit beeinflussen kann, oder dergleichen. Das Zeug lag mir überhaupt nicht.«


    »Trotzdem erinnerst du dich immer noch an den Roman«, gab Meg zu bedenken.


    »Ja, aber aus einem anderen Grund: Da kam auch ein walisischer Prinz vor, dessen Brüder um den Thron stritten, und er und ein zweiter verließen daraufhin Wales, und die beiden wurden schiffbrüchig und landeten irgendwo an der Küste von Neuengland. Das fand ich spannend. Die Sache ging noch weiter, aber wie, könnte ich auf Anhieb nicht sagen.«


    »Danke«, sagte Meg. »Vielen Dank.«


    Ananda erwartete sie schwanzwedelnd am obersten Treppenabsatz. Meg kraulte sie hinter dem Ohr. »Ich hätte zwar ganz gern noch etwas Heißes getrunken, aber ich wollte nicht, daß Sandy und Dennys womöglich hier heraufkommen und mich in endlose Gespräche verwickeln. Wir zwei haben jetzt Wichtigeres zu tun; wir müssen mit Charles Wallace kythen.«


    Sie schlüpfte wieder ins Bett, und Ananda hüpfte auf die Decke und ließ sich an Megs Seite häuslich nieder. Die Zeiger der Uhr waren um eine Viertelstunde vorgerückt; so lange hatte sich Meg mit Sandy und Dennys verplaudert! Und Zeit war kostbar. Aber Meg fand, daß der Weg nach unten sich gelohnt hatte. Sie kannte jetzt den Autor und den Titel des Buches, für das sich Charles Wallace interessierte, und sie hatte einen Zusammenhang zwischen Wales und Vespugia gefunden, wenn auch nur für das Jahr 1865.


    Trotzdem. Was konnte diese Verbindung bedeuten? Madoc, ja, der stammte aus Wales – aber er war nicht nach Vespugia gegangen, sondern geblieben und hatte hier auch geheiratet.


    Sie schüttelte den Kopf. Vielleicht gelang es Charles Wallace und Gaudior, das Rätsel zu lösen.


    Was dies alles aber mit Frau O’Keefe zu tun haben sollte, blieb weiterhin ein Geheimnis.


    

  


  
    Ich rufe den Blitz in zorniger Schnelle


    »Danke, Meg!« flüsterte Charles Wallace. »Gaudior, sie hat uns wirklich geholfen – sie und die Zwillinge.« Er beugte sich vor und lehnte die Wange an den schlanken Hals des Einhorns. »Das Buch ist von Matthew Maddox. Ich glaube nicht, es gelesen zu haben, aber ich erinnere mich, daß Dennys davon erzählt hat. Und Frau O’Keefe war eine Maddox, folglich stammt sie von Matthew ab.«


    »Abstammung!« schnaubte Gaudior. »Das hört sich an, als sei jemand vom Baum der Entwicklung gefallen.«


    »Wenn man Frau O’Keefe anschaut, könnte man beinahe diesen Eindruck gewinnen«, gab Charles Wallace zu. »1865. Können wir in diese Zeit gelangen?«


    »In dieses Wann«, korrigierte das Einhorn. »Wir können es versuchen, wenn dir soviel daran liegt. Und wenn uns der Wind. günstig ist.«


    Charles Wallace erschrak. »Du meinst, es könnte uns ebensogut wieder in eine Projektion verwehen?«


    »Diese Gefahr besteht immer. Wir wissen, daß die Echthroi unsere Wege durchkreuzen wollen. Halte dich also gut fest.«


    »So fest, als ginge es um mein Leben. Nichts wäre schlimmer, als noch einmal in einer Projektion zu landen.«


    Gaudior zischte leise. »Ich bezweifle, daß unsere letzte Information besonders nützlich war.«


    »Es könnte immerhin aufschlußreich sein, daß eine Gruppe von Walisern 1865 nach Südamerika ging. Ich meine, wir sollten den Versuch wagen, nach Vespugia zu gelangen.«


    »Das ist ein weiter Weg, und wir Einhörner sind nicht gerade dafür geschaffen, in ein anderes Wo zu reisen. Und der Gedanke, überdies zugleich in ein anderes Wann zu wollen, behagt mir gar nicht.« Gaudior zuckte nervös mit dem Schweif.


    »Warum versuchst du dann nicht, fürs erste in unserem Wo zu bleiben, aber im Wann von 1865, dem Jahr, in dem Matthew Maddox seinen ersten Roman veröffentlichte? Dann könnten wir immer noch in das Wo von Vespugia hinüberwechseln. Wer weiß, vielleicht hat uns Matthew Maddox etwas zu sagen.«


    »Nun gut. Es ist einfacher, irgendwannhin zu gehen als zugleich irgendwohin.« Gaudior galoppierte los, warf sich in den Wind und breitete die Schwingen aus. Schon wurden sie heftig nach oben getragen.


    Als sie durch einen Regen von Sternschnuppen flogen, erfolgte völlig unerwartet der Angriff. Ein eisiger Sturm brach in den Wind, auf dem sie ritten, und raubte Charles Wallace den Atem. Seine Fingerknöchel traten weiß hervor, so fest krallte Charles sich in die Mähne des Einhorns, und die wieder schien sich in Stahlseile zu verwandeln, um dem Jungen besseren Halt zu bieten. Charles litt unter dem beängstigenden Gefühl, daß Gaudior gegen eine Finsternis ankämpfen mußte, gegen ein anderes Einhorn, gegen den Flügelschlag negativer Schwingen und das Stampfen eiserner Hufe. Die silberne Mähne entglitt seinen Händen, und zugleich überwältigte ihn der entsetzliche Gestank der Echthroi. Schwarze Flügel hämmerten auf ihn ein, rissen ihn vom Rücken des Einhorns, und die brennende Kälte des Weltraums fraß sich in seine Glieder. Das war schlimmer als jede Projektion. Seine Lungen drohten vor Atemnot zu bersten. Er war nur noch ein ausgelaugter Körper und würde in alle Ewigkeit als willenloser Satellit um die nächste Sonne kreisen müssen…


    Ein kräftiger Ruck, und Luft strömte in seine gequälten Lungen. Charles verspürte ein heftiges Zerren am Hals, und der blaue Anorak schnitt ihm in die Kehle. Aber der betäubende Gestank war wie weggeblasen, und statt dessen tauchte Charles Wallace tief in den Duft von Einhornatem, Sternen und Frost: Gaudior trug ihn in seinem Maul; die mächtigen Elfenbeinzähne hatten Charles Wallace am Kragen des Anoraks gepackt.


    Gaudiors schimmernde Schwingen kämpften gegen die Dunkelheit. Charles Wallace hielt den Atem an. Wenn das Einhorn ihn nun fallen ließ, würden die Echthroi warten. Der Anorak spannte schmerzhaft unter den Achseln, aber Charles Wallace wußte, daß er das Gewicht jetzt nicht verlagern durfte. Gaudior keuchte vor Anstrengung zwischen den krampfhaft zusammengebissenen Zähnen.


    Und dann berührten die silbernen Hufe wieder festen Boden – und sie waren sicher auf dem Sterngucker-Felsen gelandet. Gaudior öffnete das Maul und ließ den Jungen fallen. Charles Wallace war so geschwächt, daß er hilflos auf dem Boden zusammensackte. Endlich kam er, immer noch zitternd, auf die Beine, froh, der drohenden Katastrophe im letzten Augenblick entkommen zu sein. Er streckte die Arme aus, um die schmerzenden Achseln und Schultern zu entlasten. Gaudior keuchte und stöhnte; seine Flanken bebten.


    Die sanfte Brise tat ihren Lungen gut. Gaudior schürzte die Lippen und trank in hastigen Schlucken die klare, reine Luft. Dann senkte er das Haupt, stupste Charles Wallace zärtlich mit den Nüstern und zeigte ihm so zum ersten Mal seine aufrichtige Zuneigung. »Ich war nicht mehr sicher, ob uns die Flucht gelingen würde. Die Echthroi sind hellauf wütend, weil es dem Wind gelang, dich in Madoc zu führen, und sie wollen unter allen Umständen verhindern, daß du noch einmal in das Innere eines Menschen gehst.«


    Charles Wallace streichelte ihm sanft über die Schnauze. »Du hast mich gerettet. Hättest du mich nicht am Anorak gepackt, müßte ich für alle Zeiten im All kreisen.«


    »Unsere Chance stand eins zu einer Million«, räumte Gaudior ein. »Aber der Wind hat uns geholfen.«


    Charles Wallace reckte sich auf die Zehenspitzen und schlang seine Arme um den Hals des Einhorns. »Auch trotz seiner Hilfe war es alles andere als leicht. Ich danke dir.«


    Gaudior machte eine abwehrende Bewegung, ein Schulterzucken nach Art der Einhörner. Sein geringelter Ziegenbart zitterte. »Unsereins ist nicht dafür eingerichtet, Dank auf diese Weise entgegenzunehmen. Bitte verzichte darauf.«


    Es war ein heißer Hochsommertag; am Horizont standen schwere Gewitterwolken. Der See war verschwunden, und das Tal erstreckte sich bis zu den Bergen und bot den gewohnten Anblick. Der Wald bestand aus hohen Ulmen, weit ausladenden Eichen und schlanken Tannen. In der Ferne drängten sich einige Behausungen aneinander, offenbar Blockhütten.


    »Hier sieht es nicht gerade nach 1865 aus«, sagte Charles Wallace.


    »Das mußt du besser wissen«, erwiderte Gaudior. »Ich hatte kaum Gelegenheit, mich mit der Geschichte der Erde vertraut zu machen; der Auftrag kam für mich ja völlig überraschend.«


    »Wir müssen aber herausfinden, in welchem Wann wir sind.«


    »Warum?«


    Charles Wallace bemühte sich, seine Ungeduld zu zügeln, die ihn nun, nach dem Angriff der Echthroi, nur um so drängender beherrschte. »Wenn wir ein ganz bestimmtes Soll-Sein entdecken wollen, müssen wir doch zumindest wissen, in welchem Wann das ist.«


    Gaudior verriet seine eigene Ungeduld, indem er heftig mit den Hufen scharrte, sagte aber: »Warum? Wir müssen doch nicht alles wissen. Wir haben eine Mission zu erfüllen und das zu tun, was sich daraus ergibt. Du warst aber so sehr darauf aus, das Geschehen selbst zu bestimmen, daß wir beinahe in die Hände der Echthroi gefallen wären.«


    Charles Wallace schwieg.


    »Wahrscheinlich war es nicht allein deine Schuld«, räumte Gaudior widerwillig ein. »Jedenfalls sollten wir darauf verzichten, das Wann und Wo beeinflussen zu wollen, und hingehen, wohin man uns schickt. Und trotz aller Widerstände der Echthroi darfst du nicht so bleiben, wie du bist, sondern mußt wieder nach Innen gehen.«


    »Und bei wem?«


    Gaudior blähte die Nüstern. »Da muß ich erst den Wind fragen.« Und er hob das Haupt und sperrte das Maul auf. Charles Wallace wartete gespannt. Endlich wandte sich das Einhorn wieder ihm zu und breitete einen Flügel zu voller Länge aus. »Komm ganz nahe zu mir!« befahl Gaudior.


    Charles Wallace schlüpfte unter die schützende Flügeldecke und preßte sich eng an die Flanke des Einhorns. »Hat dir der Wind verraten, in welchem Wann wir sind?«


    »Du forderst zuviel!« schalt Gaudior, faltete den Flügel wieder ein, und Charles Wallace war darin gefangen. Er rang nach Atem und versuchte sich zu befreien, aber die kräftige Schwinge hielt ihn fest. Schließlich gab er seinen Widerstand auf…


    Als er die Augen wieder öffnete, war der Tag vergangen, und die Bäume und der Felsen schwammen im Licht des Mondes.


    Er war nach Innen gegangen. Er lag auf dem Felsen. Er schaute hinauf in den mondklaren Himmel. Nur die hellsten Sterne konnten in diesem Silberlicht bestehen. Ringsum summte der Sommer sein Nachtlied. Eine Taube klagte in ihrem Versteck in den tiefsten Schatten. Ein alternder Frosch probte noch einmal ein herzhaftes Quaken.


    Als der trillernde Lockruf ertönte, setzte er sich auf und rief: »Zylle!«


    Eine junge Frau trat aus dem Waldschatten. Sie war groß und schlank – abgesehen von ihrem dicken Bauch, in dem ein Kind heranwuchs. »Ich danke dir, daß du gekommen bist, Brandon.«


    Charles Wallace, in Brandon Llawcae, umarmte sie herzlich. »Bei dir zu weilen, ist immer eine Freude, Zylle.«


    Wieder, wie in Harcel, war er jünger als fünfzehn, vielleicht elf oder zwölf, ein Kind noch, ein wachsames, intelligentes und liebenswertes Kind.


    Sie lächelte ihm zu. »Die Kräuter, die meine Pein bei der Geburt des Kindes lindern sollen, findet man nur bei Vollmond; und nur an dieser Stelle. Ritchie befürchtet, daß die Gute Adams mir zürnen könnte, wenn sie davon erfährt.«


    Die Gute, als Kurzform für Gutweib. Das war der Begriff, den die Pilgerväter statt Mistress für Hausfrauen, Hausgehilfinnen und Hebammen gleichermaßen gebraucht hatten. Dieses Wann hier war also keinesfalls 1865, sondern wahrscheinlich ein Jahrhundert zuvor; eher noch zwei Jahrhunderte. Brandon Llawcae mußte der Sohn früher Ansiedler sein.


    »Laß dich gehen!« mahnte Gaudior. »Laß dich in Brandon fallen.«


    »Aber warum sind wir hier?« murrte Charles Wallace. »Was können wir hier schon erfahren?«


    »Hör auf, Fragen zu stellen!«


    »Wir dürfen keine Zeit verlieren…« drängte Charles Wallace.


    Gaudior schnaufte verärgert. »Du bist hier, und du bist in Brandon. Laß dich gehen.«


    Laß dich gehen.


    Sei Brandon.


    Voll und ganz.


    »Also wird es am trefflichsten sein«, fuhr Zylle fort, »wenn Ritchie gar nicht erst davon erfährt. Dir kann ich ja immer vertrauen, Brandon. Du weißt deine Zunge zu hüten und verrätst und verdirbst nicht jegliches allsogleich.«


    Brandon klemmte schüchtern den Kopf zwischen die Schultern, aber schon blickte er voll Stolz und Freude Zylle in die Augen, die aus ihrem dunkelhäutigen Gesicht mit betörender Bläue strahlten.


    »Ich habe vom Windvolk gelernt, daß es nicht von Übel ist, ein Geheimnis im Herzen zu bewahren.«


    Zylle seufzte. »Nein, es ist wahrhaft nicht von Übel. Aber es schmerzt mich, daß du und ich unsere Gaben nicht mit jenen teilen dürfen, die wir lieben.«


    »Meine Bilder.« Brandon nickte. »Meine Eltern halten mich an, den Truggesichten zu entsagen.«


    »Bei meinem Volk hättest du als Seher gegolten«, erwiderte Zylle. »Und du wärest in Vertrauen und Gebet unterwiesen worden, deine Gabe den Göttern zu weihen, denen du sie verdankst. Mein Vater hoffte so sehr, daß Maddok diese Kunst verliehen sei, denn selten nur gesellt sich bei Lebzeiten des einen ein zweiter mit blauen Augen hinzu. Aber es ist die Gabe meines kleinen Bruders, das Wetter zu erkennen und zu wissen, wann es Zeit ist zu säen oder zu ernten; und auch das ist eine gute und nützliche Kunst.«


    »Maddok fehlt mir.« Anklagend senkte Bran den Blick. »Er kommt nicht mehr in unsere Siedlung.«


    Zylle legte ihm die Hand auf die Schulter. »Es hat sich manches geändert, seit so viele Familien in der Siedlung hausen. Maddok fühlt sich nicht länger willkommen.«


    »Mir ist er immer willkommen!«


    »Das weiß er. Und er vermißt dich auch. Aber nicht nur die Siedlung ist gewachsen; auch Maddok wächst heran und hat zunehmend im Hause zu schaffen. Doch wird er allezeit dein Freund bleiben.«


    »Und ich bleibe der seine. Allezeit!«


    »Deine Bilder…«Zylle starrte ihn forschend an. »Gelingt es dir mittlerweile, sie zurückzuweisen?«


    »Nicht immer. Wenn ich etwas sehe, das einen Widerschein hält, kommen die Bilder manchmal von selbst, ohne daß ich mich dagegen zur Wehr setzen könnte. Aber ich versuche, sie nicht eigens heraufzubeschwören.«


    »Wenn du deine Bilder siehst, kannst du mir davon getrost berichten, so, wie du sie Maddok geschildert hast.«


    »Ritchie fürchtet sie.«


    Zylle berührte seine Schulter mit sanftem Druck. »Das Leben beschert Ritchie nichts als harte Arbeit; da bleibt keine Zeit, Bilder zu sehen oder Träume zu hegen. Deine Mutter sagte mir, auch in Wales gäbe es Menschen, die mit dem Zweiten Gesicht begnadet seien, und man fürchte sie wohl ob ihrer Kunst, würde ihnen aber nie mit Mißgunst begegnen.«


    »Ritchie meint, ich müßte mit Mißgunst rechnen. Hier ist alles anders als in Wales. Vor allem, seit Pastor Mortmain kam und die Kirche gebaut hat. Er schalt mich stets, wenn Maddok die Siedlung besuchte oder ich ins Indianerlager ging.«


    »Pastor Mortmain ist bestrebt, den Weißen Mann von den Indianern zu trennen.«


    »Aber warum?« rief Brandon aufgebracht. »Wir waren doch Freunde!«


    »Und sind es nach wie vor«, versicherte Zylle. »Wann hast du zuletzt ein Bild gesehen?«


    »Heute abend«, gestand er. »Ich sah den Widerschein der Kerze auf dem Kupferkessel, den Mutter soeben blankgeputzt hatte. Und ich erkannte darin ein Bild dieses Ortes, ja, von hier, wo wir jetzt stehen. Aber der Felsen war viel gewaltiger.«


    Er wies auf das Tal.


    »Und dort lag ein großer See, und die Sonne glitzerte in den Wellen.«


    Sie starrte ihn verwundert an. »Zillo, mein Vater, sagt, das Tal sei einst von Wassern überflutet gewesen.«


    »Und ich sah Maddok. Zuletzt war es doch nicht er, denn er war älter, und von heller Haut, aber er glich dennoch Maddok aufs Haar, so daß ich erst meinte, er müsse es sein.«


    »Die Legende!« flüsterte Zylle. »Oh, Brandon, du und ich, wir sind einander so nahe. Mag sein, daß dies davon kommt, daß wir beide unsere Gaben im Verborgenen hüten müssen.« Sie hatte indessen kleine Pflänzchen gepflückt, die im Gras wuchsen. Nun hielt sie die Blüten ins Mondlicht. »Ich wußte, wo die heilenden Kräuter zu finden sind, die den Säuglingen zustatten kommen, wenn ihnen der bittere Winter den Atem schnürt, und die verhindern, daß sie sterben, wenn der Sommer so heiß lastet wie heute. Doch deine Mutter gemahnte mich, sie anderen nicht anzubieten; sie seien den Siedlern nicht willkommen. Aber für mich und für die Geburt des Kindes, das ich von Ritchie im Leib trage, will ich ihrer Hilfe nicht entsagen. Sie werden meine Pein lindern und uns ein kräftiges Kind schenken.« Sie breitete die Kräuter auf dem Felsen aus. Im Mondlicht schimmerten die zarten Blüten und die winzigen Stiele und Blätter wie von innen. Zylle blickte zum Mond auf und sang:


    *


    »Ihr Götter von Mond und Himmel und Wind,


    kommt, oh kommt zu des Häuptlings Kind.


    Ihr Götter von Wasser und Feuer und Erde,


    kommt, daß neues Leben werde.


    Schenkt ihm unsrer Ahnen Gaben:


    Blaue Augen soll es haben.


    *


    Ihr Götter von Wasser und Erde und Feuer,


    gebt uns, was meinem Herzen teuer.


    Ihr Götter von Wind und Schnee und Regen,


    gebt uns Pein und gebt uns Segen.


    Verloren, gefunden, aus Schmerzen entbunden.


    Das Blau verloren, das Blau gefunden.«


    *


    Dann fiel sie auf die Knie, atmete den Duft der Blüten ein, hob sie auf, nahm sie in beide Hände, preßte sie an die Stirn, an die Lippen, an ihre Brüste, an ihren gewölbten Bauch.


    »Nehmen wir die Kräuter mit nach Hause?« fragte Brandon.


    »Ich möchte nicht, daß die Gute Adams sie sieht.«


    »Als Ritchie und ich zur Welt kamen, gab es noch keine Hebamme in der Siedlung.«


    »Die Gute Adams ist eine treffliche Hebamme«, sagte Zylle mit Überzeugung. »Wäre sie schon ehedem hier gewesen, hätten die Kleinen überlebt, die deine Mutter in den Jahren gebar, die dich von Ritchie trennen. Dennoch fände die Gute wenig Gefallen an dem, was ich soeben tat.«


    »Weißt du, wann dein Kind zur Welt kommen wird, Zylle?«


    »Morgen.« Sie erhob sich. »Es wird Zeit, heimzukehren. Ich möchte nicht, daß Ritchie erwacht, ohne mich an seiner Seite zu finden.«


    Brandon griff nach ihrer zarten Hand mit den schlanken, kühlen Fingern. »Wie gut, daß Ritchie dich zur Frau nahm!«


    Sie lächelte ein wenig gequält, bemüht, nicht den Schatten der Sorge zu zeigen, sagte aber leichthin: »Die Siedler bedenken das Indianerweib in ihrer Mitte immer noch mit Argwohn, um so mehr, da diese eine blaue Augen hat.«


    »Wenn sie doch nur auf die walisische Legende hörten – und auf das, was du ihnen dazu zu erzählen wüßtest!»


    Zylle preßte die Finger aneinander. »Ritchie gebot mir, niemals die Sage vom Weißen Mann zu erwähnen, der zu uns kam, als dieser Kontinent ausschließlich von Indianern bewohnt war.«


    »Das muß vor langer Zeit gewesen sein.«


    »Vor langer, langer Zeit. Er kam über das große Wasser, aus einem Reich am anderen Ende der Welt. Und er war ein tapferer, ein wackerer Mann, den es weder nach Macht noch nach Land gelüstete. Mein kleiner Bruder Maddok ist nach ihm benannt.«


    »Und das Lied?« fragte Brandon.


    »Es ist ein uralter Gesang; unser Gebet um das Neugeborene mit den blauen Augen, in dem die Stärke des blauäugigen Prinzen im Windvolk fortlebt. Die Worte mögen sich im Laufe der Jahre gewandelt haben; ich selbst habe sie verändert, denn ich wählte meine Bleibe beim Volk der Weißen wie der Goldene Prinz die seine beim Windvolk. Aus reiner Liebe zu der Prinzessin jenes ihm so fremden Landes war er geblieben und übernahm ihre Sitten und Gebräuche. Aus reiner Liebe verließ auch ich mein Volk, um an Ritchies Seite zu treten. Wie hätte ich denn ohne diese wahrhafte Liebe mein eigentliches Zuhause verlassen können? Und doch singe ich die alten Gebete, denn sie sind in meinem Blut. Und doch frage ich mich, ob es meinem Sohn gewährt sein wird, den indianischen Anteil in seinem Wesen zu wahren.«


    »Deinem Sohn?«


    »Ich werde einem Knaben das Leben schenken.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Die Bäume verraten es mir in der Weise, wie sie des Nachts die Blätter wenden. Ich hätte mir eine Tochter gewünscht, aber Ritchie wird erfreut sein, einen Sohn zu besitzen.«


    Der Pfad führte sie durch das Gras zu einem Bach, in dem sich zwischen den tanzenden Schatten der Baumkronen der Mond spiegelte. Im Bach lagen große Steine, über die man das andere Ufer erreichen konnte.


    Zylle blieb stehen und betrachtete ihr Spiegelbild im Wasser.


    Brandon trat hinzu, und nun blickte ihm auch sein eigenes Ebenbild entgegen. Zylle lächelte, und als die kleinen Wellen den Widerschein ihres Lächelns verzerrten, sah Brandon plötzlich, daß sie ein Kind im Arm hielt, ein Neugeborenes mit schwarzen Haaren und hellen, blauen Augen, die wie aus goldenem Grund schimmerten.


    Aber schon verdunkelte sich der Blick des Kindes, und seine Augen wurden stumpf und böse, und das Gesicht war das eines Mannes geworden, und Zylles Ebenbild war verschwunden. Der Mann trug eine seltsame Uniform mit vielen Orden, und er reckte stolz und entschlossen das Kinn. Er war in Gedanken versunken, und es waren böse, grausame, rachsüchtige Gedanken. Und dann sah Brandon Feuer, wütend rasendes Feuer…


    Ihn schauderte. Er stieß einen erstickten Schrei aus, wandte sich gewaltsam von dem Bild ab, starrte Zylle an, zwang sich, voll Angst, noch einmal aufs Wasser zu schauen – aber das Feuer war verschwunden, und nur ihre beiden Gesichter tanzten verzerrt auf den Wellen.


    »Was hast du gesehen?« wollte Zylle wissen.


    Den Blick auf die Steine gesenkt, über die sie nun vorsichtig stiegen, berichtete ihr Brandon stockend von seiner Vision, krampfhaft bemüht, sie dabei nicht noch einmal heraufzubeschwören.


    Zylle schüttelte besorgt den Kopf. »Ich kann mir das Bild nicht enträtseln. Aber es kündet gewiß nichts Gutes.«


    Ohne den Blick zu heben, sagte Brandon: »Ehe man mich anhielt, meine Bilder zu fürchten, waren sie immer schön und bargen keine Schrecknisse.«


    Zylle nahm besänftigend seine Hand. »Ich will meinem Vater davon berichten. Er weiß Träume zu deuten.«


    Brandon zögerte, dann nickte er. »Wenn du meinst.«


    »Und er wird mir Trost geben«, sagte sie leise.


    Sie hatten das Bachufer verlassen und gingen schweigend weiter, bis sie die Rodung erreichten, auf der sich die Blockhütten drängten.


    Das Haus der Llawcae befand sich am Rand der Siedlung. Es war groß und stattlich, mit einem zentralen Wohn- und Eßraum, an den zu beiden Seiten die Schlafräume grenzten. Brandon schlief in einem kleinen Anbau, der kaum Platz für das schmale Bett, den Stuhl und die Truhe bot. Aber hier war sein eigenes Reich, und Ritchie hatte Brandon versprochen, demnächst ein Fenster in die Wand zu schneiden, wie dies nun auch die anderen Siedler allmählich wagten, weil ihnen das Dorf mittlerweile gefestigt und sicher schien.


    In Brandons Verschlag war es stockfinster, aber daran hatte er sich gewöhnt und konnte sich darin frei bewegen, ohne eine Kerze anzuzünden. Brandon legte sich in seinen Kleidern aufs Bett. In der Ferne grollte der Donner, und mit dem Donner kam ein Echo, ein dumpfes, rhythmisches Dröhnen: Das Windvolk schlug die Trommeln zu den alten Gesängen, mit denen es um Regen betete.


    Als er am Morgen erwachte, hörte er aus der Stube geschäftiges Rumoren und ging hinüber. Brandons Mutter goß Wasser in den großen, rußgeschwärzten Kessel, der an einer Kette über dem Feuer hing. Die Gute Adams, die Hebamme, sich ihrer Würde und Bedeutung voll bewußt, machte sich eifrig zu schaffen.


    »Dies ist eine Erstgeburt!« sagte sie wichtigtuerisch. »Wir werden viel heißes Wasser brauchen – für das Indianerweib.«


    »Zylle ist unsere Tochter!« sagte Brandons Mutter mit Nachdruck.


    »Indianer bleibt Indianer, Gute Llawcae. Bei aller Anerkennung, daß wir es ihrer Anwesenheit verdanken, von den heidnischen Wilden in Frieden gelassen zu werden.«


    »Das sind keine…« begann Brandon zornig, aber seine Mutter schnitt ihm das Wort ab:


    »Brandon, deine Arbeit wartet!«


    Er biß sich auf die Lippen und verließ die Stube.


    Der Morgen war klar. Dünne Dunstschwaden trieben über den Boden; die Bergkämme verschwammen im Nebel. Bald würde ihn die Sonne vertreiben. Die Siedler waren froh, daß der schwere Tau und die feuchte Luft die Saat zumindest vor dem völligen Austrocknen bewahrten. Seit mehr als einem Monat hatte es nicht mehr geregnet.


    Brandon ging zum Schuppen hinter dem Haus und ließ die Kuh ins Freie. Den ganzen Tag konnte sie mit den anderen Rindern des Dorfes auf der Weide bleiben. Erst vor Sonnenuntergang setzte sich Brandon aufs Pony, um die Kuh zum Melken heimzutreiben. Er schüttete dem Pony und der Stute den Hafer auf. Irgendwo hinter dem Haus begann jemand zu hämmern. Der Gute Llawcae und sein Sohn Ritchie waren die besten Zimmerleute weit und breit und hatten stets alle Hände voll zu tun.


    Gut, daß Ritchie nicht gehört hat, wie die Gute Adams Zylles Volk heidnische Wilde nannte! dachte Brandon. Und: Gut, daß er sich mit Zylle zusammengetan hat.


    Er ging zum Haus zurück. Das Bild, das er in der Nacht am Bach gesehen hatte, bedrückte ihn. Er hatte Angst vor dem dunklen Mann mit den bösen Gedanken, und er hatte Angst vor dem Feuer. Seit Brandon versuchte, seine Visionen zurückzudrängen, wurden sie immer schrecklicher.


    Als er die Stube betrat – die Tür stand sperrangelweit offen, um Licht und Luft einzulassen —, kam Mutter aus dem Schlafzimmer und wandte sich an Ritchie, der unruhig vor dem Feuer auf und ab ging.


    »Dein Vater braucht deine Hilfe, Ritchie. Zylle versucht, zwischen den Wehen Ruhe zu finden. Ich hole dich, sollte sie nach dir rufen.«


    Die Gute Adams brummte: »Das Indianerweib weint nicht. Das ist ein schlimmes Zeichen.«


    Ritchie riß es herum. »So ist die Sitte bei ihrem Volk, Gute. Zylle wird Euch keine Träne zeigen.«


    »Heiden!« sagte die Gute Adams. »Sie sind…«


    Aber die Gute Llawcae schnitt ihr das Wort ab. »Ritchie. Geh zu deinem Vater. Brandon. An die Arbeit.«


    Ritchie stürmte aus der Stube, ohne die Hebamme eines weiteren Blicks zu würdigen. Brandon folgte ihm und rief ihm zu: »Ritchie!«


    Ritchie blieb stehen, drehte sich aber nicht um.


    »Ich kann die Gute Adams nicht ausstehen!« platzte es aus Brandon heraus. »Ich hasse sie!«


    Jetzt erst schaute Ritchie seinen jüngeren Bruder an. »Haß ist immer von Übel. Jeder in der Siedlung bekommt die scharfe Zunge unserer Guten Adams zu spüren. Aber ihre Hand ist gesegnet. Die Neugeborenen, die sie auf die Welt bringt, leben, und seit sie bei uns ist, starb noch kein Weib am Kindbettfieber.«


    »Trotzdem war es schöner hier, als wir noch ganz unter uns blieben. Die Llawcae, die Higgins, die Davey. Und ich mit Maddok spielen durfte.«


    »Alles war einfacher«, räumte Ritchie ein. »Aber Veränderung ist der Lauf der Welt.«


    »Verändert sich denn immer alles zum Guten?«


    Ritchie schüttelte den Kopf. »Es gab mehr Freude, als nur unsere drei Familien hier lebten und kein Pastor Mortmain mit dürrer Hand unsere Lieder und Geschichten vom Tisch fegte. Ich kann und mag einfach nicht glauben, daß Gott nur saure Gesichter will und jedem Frohsinn zürnt… Jetzt aber fort mit dir, Bran. Ich habe Arbeit zu tun und du nicht minder.«


    Als Brandon seinen Verpflichtungen nachgekommen war, kehrte er wieder zum Blockhaus zurück. Wie Maddok es ihn gelehrt hatte, setzte er dabei lautlos Fuß vor Fuß. Auch Ritchie war da und lehnte im Türrahmen. Die Sonne stand hoch am Himmel und brannte gnadenlos auf die Hütten und den ausgedörrten, staubigen Boden. Das Gras war braun geworden, und die Blätter hatten ihren Glanz verloren.


    Ritchie schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Es ist schrecklich heiß. Siehst du die Gewitterwolken?«


    Brandon ließ den Blick über die Wolkenmassen schweifen, die sich am Horizont türmten. »Tag für Tag kommen sie. Und kein Tropfen Regen.«


    Aus der Hütte drang ein leises, halb ersticktes Stöhnen, und Ritchie eilte hinein. Jetzt stieß Zylle einen Schrei aus, so laut und heiser, daß Brandon trotz der Hitze eine Gänsehaut bekam. »Lieber Gott!« flüsterte er. »Laß es Zylle gut überstehen!«


    Um sich abzulenken, heftete er den Blick auf eine einsame kleine Wolke, die durch das trockene Himmelsblau trieb – und auf einmal sah er darin ein Bild: Zylle mit dem schwarzgelockten, blauäugigen Kind. Das Bild änderte sich. Die Mutter trug noch immer schwarzes Haar, aber ihr Gesicht war nun von wächsern heller Hautfarbe; statt dessen war der blauäugige Knabe dunkelhäutig geworden. Die Freude in den Zügen der Mutter war geblieben, doch die Landschaft hatte sich gewandelt: Da war die Wildnis eines heißen Landes. Und statt der vertrauten Kleidung aus Leder und handgewebtem Tuch trug die Frau ein schönes Gewand aus so feinem Stoff, wie Brandon ihn noch nie gesehen hatte.


    Das Kind begann zu weinen – aber das Weinen kam nicht von dem Säugling in der Wolke, sondern aus der Hütte: der erste Lebensschrei des Neugeborenen.


    Die Gute Llawcae kam an die Tür, ihr Gesicht strahlte. »Du hast einen kleinen Neffen bekommen, Brandon, einen allerliebsten Knaben! Und Zylle ist wohlauf und überglücklich. Ja, dräut die Nacht auch mit Sorgen, bringt Freude der Morgen, wie die Alten immer sagen.«


    »Es ist mitten am Nachmittag.«


    »Wer wird denn gleich alles wörtlich nehmen! Lauf schon und bring deinem Vater die Kunde!«


    »Darf ich denn nicht zu Zylle und dem Kleinen?«


    »Erst, nachdem es sein Großvater gesehen hat. Das ist sein Vorrecht. Wirst du wohl laufen!«


    Als sich die Gute Adams endlich verabschiedet hatte, scharten sich die Llawcae um Mutter und Kind. Zylle lag auf dem großen, mit reichem Schnitzwerk verzierten Bett, das Richard Llawcae ihr und Ritchie als Hochzeitsgabe gefertigt hatte. Durch die geöffnete Tür zur Stube fiel das Licht in den Raum. Zylle hielt das Neugeborene im Arm. Seine Augen waren fest geschlossen, es ruderte suchend mit den winzigen Fäusten und der kleine Mund öffnete und schloß sich, als wolle das Kleine die Luft trinken, das neue, seltsame Element, in das es nun geraten war.


    »Rieche nur, schmecke nur!« sagte Zylle leise und küßte das Kind zärtlich auf das dunkle, nasse Haar. Auch seine kupferbraune Haut war noch feucht von der Anstrengung der Geburt und der Schwüle im Raum. In der Ferne grollte der Donner.


    »Seine Augen?« flüsterte Brandon.


    »Blau. Die Gute Adams meint, oft ändere sich mit der Zeit die Farbe der Augen – nicht aber bei ihm, bei Bran. Dürfen wir ihn nach dir benennen? Kein Kind könnte sich einen besseren Onkel wünschen.«


    Brandon nickte, errötete vor Freude und berührte sanft mit der Fingerspitze die Wange des Kleinen.


    Richard Llawcae schlug die große, abgegriffene Bibel auf und begann laut den 116. Psalm zu lesen:


    »Ich liebe den Herrn, denn er hört die Stimme meines Flehens. Er neigte sein Ohr zu mir; darum will ich mein Leben lang ihn anrufen. Stricke des Todes hatten mich umfangen, des Totenreichs Schrecken hatten mich getroffen; ich kam in Jammer und Not. Aber ich rief an den Namen des Herrn: Ach Herr, errette mich! Der Herr ist gnädig und gerecht. Der Herr behütet die Unmündigen; wenn ich schwach bin, so hilft er mir. Sei nun wieder zufrieden, meine Seele; denn der Herr tut dir Gutes.«


    »Amen«, sagte Zylle.


    Richard Llawcae schloß das Buch. »Du bist meine geliebte Tochter, Zylle. Als Ritchie dich zu seinem Weib wählte, waren seine Mutter und ich nicht weniger von Zweifeln geplagt als die Angehörigen deines Volkes. Aber dann schien es deinem Vater Zillo wie mir, als sollten in eurem Bund zuletzt zwei Legenden zusammenfinden. Und die Zeit hat erwiesen, daß es wohl unabwendbar so kommen mußte – und sollte; zum Segen aller.«


    »Ich danke dir, Vater!« Sie griff nach seiner harten, schwieligen Hand. »Die Gute Adams war erzürnt, weil ich nicht weinte.«


    Die Gute Llawcae strich ihr besänftigend durch das dichte schwarze Haar. »Nun weiß sie, daß dies der Sitte und dem Brauch eures Volkes entspricht.«


    Wilde! Heidnische Wilde! dachte Brandon. So sieht die Gute Adams Zylles Volk.


    Als Bran sich an die allabendliche Arbeit machte, tauchte hinter dem großen Stamm einer Föhre ein Schatten auf. Maddok.


    Brandon begrüßte ihn froh. »Wie schön, daß du gekommen bist! Vater hieß mich, nach Erfüllung meiner Pflichten in euer Lager zu gehen, aber nun kann ich dir die gute Kunde gleich geben: Das Kind ist geboren! Es ist ein Knabe, und er ist wohlauf.«


    Der Anflug eines Lächelns huschte über Maddoks Gesicht, aus dem die blauen Augen so verwirrend hell strahlten wie die seiner Schwester Zylle. »Das wird Vater freuen! Wird deine Familie uns gestatten, heute abend zu kommen und das Kind zu sehen?«


    »Selbstverständlich.«


    Maddoks Augen verdüsterten sich. »Es ist gar nicht selbstverständlich. Jetzt nicht mehr.«


    »Aber für uns Llawcae doch. Wie konntest du nur ahnen, Maddok, daß heute der große Tag war?«


    »Ich bin Zylle gestern begegnet. Da sagte sie es mir.«


    »Ich habe dich nicht gesehen!«


    »Du warst nicht allein. Davey Higgins war bei dir.«


    »Aber du, Davey und ich, wir haben doch oft zu dritt gespielt!«


    »Das ist nicht mehr möglich. Man hat es Davey untersagt, die Siedlung zu verlassen und zu uns ins Lager zu kommen. Die Götter Eures Medizinmanns mögen unsere Götter nicht.«


    Brandon seufzte so tief, daß es beinahe wie ein Stöhnen klang. »Pastor Mortmain. Nicht unser Gott ist den euren nicht gewogen. Nur Pastor Mortmain verachtet sie.«


    Maddok nickte. »Und sein Sohn macht Daveys Schwester den Hof.«


    Brandon kicherte. »Pastor Mortmains Gesicht möchte ich sehen, wenn er hört, daß man ihn Medizinmann nennt.«


    »Er ist kein guter Medizinmann«, sagte Maddok ernsthaft. »Er wird Schaden stiften.«


    »Hat er bereits getan. Seinetwegen darf sich Davey nicht mit dir treffen.«


    Maddok blickte Brandon offen an. »Vater schickt mich auch, dich zu warnen.«


    »Mich? Wovor?«


    »Unsere Kundschafter waren unterwegs. In der Stadt gehen allerlei Gerüchte um. Man spricht von Hexerei.«


    Hexerei. Ein übles Wort. »Aber doch nicht bei uns!« widersprach Brandon.


    »Noch nicht. Wenngleich auch in eurer Siedlung bereits hinter vorgehaltener Hand gemunkelt wird.«


    »Worüber?« fragte Brandon hastig.


    »Meine Schwester weinte nicht bei der Geburt.«


    »Wir wissen, daß das die Art eures Volkes ist.«


    »Es ist aber auch Hexenart. Eure Leute raunen, als das Kind kam, sei eine kreischende Katze über die Straße gerannt. In sie habe Zylle ihre Schmerzen gehext.«


    »Das ist doch Unsinn!« rief Brandon, aber seine Augen verrieten ernste Sorge.


    »Mein Vater sagt, die bösen Geister gehen um und verhärten die Herzen der Menschen. Er sagt, mit besonderer Lust klagen sie die Unschuld des Bösen an. Brandon, mein Freund und Bruder, hab acht auf Zylle und das Kleine.«


    »Zylle und ich haben gestern Heilkräuter gepflückt«, sagte Brandon bedrückt.


    »Zylle wurde in allem unterwiesen, was eine Geburt erleichtern kann. Und sie hat die Gabe, mit Kräutern zu heilen. Aber auch das würde man als Hexerei ansehen, als schwarze Magie.«


    »Das ist doch keine Hexerei…«


    »Nein. Bloß die Kenntnis der heilenden Kraft mancher Pflanzen und Wurzeln. Doch die Menschen sind mißtrauisch gegenüber fremdem Wissen. Mein Vater ist besorgt – um Zylle und um dich.«


    Brandon widersprach ihm heftig. »Man kennt uns als gottesfürchtige Leute. Wer sollte da denken…«


    »Eben deshalb wird man euch mißtrauen«, fiel ihm Maddok ins Wort. »Mein Vater sagt, du solltest dich mehr als bisher zu den anderen Kindern der Siedlung gesellen und Augen und Ohren offen halten. Es ist besser, gewappnet zu sein. Auch ich will von nun an auf der Hut sein.«


    Und ohne ein Wort des Grußes verschwand er zwischen den Bäumen.


    Am späten Abend, als die Siedlung bereits im Schlummer lag, kam Zylles Familie aus dem Wald, leise, einer hinter dem anderen, und wie am Nachmittag Maddok schlichen sie sich an die Rückseite des Hauses heran.


    Sie versammelten sich um Zylle und den Knaben, schlürften den kalten Kräutertee, den keiner so zubereiten konnte wie die Gute Llawcae, aßen dazu frisch gebackenes Brot, reichlich goldgelben Käse und süße Butter.


    Zillo nahm sein Enkelkind in die Arme, und aus seinem Gesicht, das sonst kaum Gefühlsregungen zeigte, sprach Zärtlichkeit. »Brandon, Sohn der Zylle aus dem Windvolk und Sohn des Ritchie der Llawcae, Sohn eines Prinzen aus dem fernen Land Wales; Brandon, Bewahrer der Bläue«, murmelte er und wiegte sanft das schlafende Kind.


    Aus den Augenwinkeln sah Brandon, wie eine der Indianerfrauen sich an seine Mutter wandte und leise auf sie einsprach. Und er sah, wie Mutter erschrocken die Hand auf die Brust legte.


    Und er sah auch, wie Zillo vor dem Weggehen Vater zur Seite nahm.


    So sehr es ihn freute, daß der Kleine seinen Namen trug, so schwer lastete die Sorge auf seinem Herzen; und als er zu Bett ging, hinderte ihn nicht nur die Hitze am Einschlafen. Er hörte, wie nebenan in der Stube die Eltern mit Ritchie sprachen, und er preßte das Ohr an die Wand, um ihren Worten zu lauschen.


    Die Gute Llawcae sagte: »Den Leuten behagt es nicht, wenn andere sich ungewöhnlich verhalten. Als Indianerin hat es Zylle schwer genug, selbst wenn sie nicht zu einer ungewöhnlichen Familie gehörte.«


    »Was heißt hier ungewöhnlich?« rief Ritchie erbost. »Wir waren hier die ersten Siedler.«


    »Wir stammen aus Wales. Und man fürchtet Brandons Gabe.«


    »Haben dich die Indianer gewarnt?« fragte Richard seine Frau.


    »Eine der Frauen. Und ich hatte so gehofft, daß unsere Siedlung von der Krankheit der Hexenjagd verschont bleibt.«


    »Wir müssen versuchen, jeden Verdacht von uns zu wenden«, sagte der Gute Llawcae. »Zum Glück stehen uns wenigstens die Higgins bei.«


    »Meinst du?« fragte Ritchie. »Der Gute Higgins scheint einen Narren an Pastor Mortmain gefressen zu haben. Und Davey Higgins hilft Brandon schon lange nicht mehr bei der Arbeit.«


    Richard sagte: »Auch vor Brandon hat mich Zillo gewarnt.«


    »Vor Brandon!« Die Gute Llawcae hielt erschrocken den Atem an.


    »Er hat gestern nacht wieder ein Bild gesehen.«


    Als Brandon das hörte, sprang er aus dem Bett und lief in die Stube.


    »Das hat dir Zylle verraten!«


    »Nein, Brandon«, widersprach sein Vater. »So ist das: Der Lauscher an der Wand hört seine eigene Schand’. Du selbst hast Zylle gestattet, mit ihrem Vater zu sprechen, und von ihm habe ich es erfahren. Schämst du dich denn, mit uns darüber zu reden?«


    »Ich sollte mich schämen? Nein, Vater. Ich versuche bloß, den Bildern zu entkommen, weil du nicht willst, daß ich sie sehe; und ich weiß, daß es dich bedrückt, wenn sie sich mir trotz allem aufdrängen. Deshalb habe ich dir nichts davon erzählt. Ich dachte, in deinem Sinn zu handeln.«


    Der Vater schüttelte den Kopf. »Es ist verständlich, daß du so irrst. Wahrscheinlich war es falsch von uns, dich deinen Bildern abschwören zu lassen, wenn es wahrhaftig Gottes Gabe ist, sie dich sehen zu lassen.«


    Brandon war überrascht. »Wer sonst sollte mir diese Gabe verliehen haben?«


    »In Wales sieht man dergleichen als Gottesgabe an. Hier denkt man an Teufelswerk und lernt es zu fürchten.«


    »Zylle und Maddok sagen auch, meine Bilder kämen von den Göttern.«


    »Und Zillo hat mich gewarnt«, sagte Vater. »Er meint, du solltest zu keinem von deinen Bildern sprechen. Vor allem nicht zu Pastor Mortmain.«


    »Auch nicht zu Davey?«


    »Zu keinem.«


    »Aber Davey weiß von meinen Bildern. Als wir noch klein waren, habe ich sie ihm und Maddok immer beschrieben.«


    Seine Eltern tauschten besorgte Blicke. »Das ist lange her. Hoffentlich hat Davey es vergessen.«


    Ritchie hieb zornig mit der Faust auf den Tisch. »Pst!« mahnte Richard und hob abwehrend die Hand. »Sonst weckst du dein Weib und das Kind. Sobald die Hitze sich legt, wird auch das hitzige Gemüt der Nachbarn sich besänftigen. Und jetzt, Brandon, gehst du zu Bett.«


    In seiner Kammer warf sich Brandon wütend auf den Strohsack. Bald wurde es still im Haus, aber noch immer fand er keinen Schlaf. Aus der Ferne dröhnten die Trommeln.


    Aber der Regen blieb aus.


    Als Brandon am nächsten Abend die Kuh von der Weide holte, kam ihm Davey Higgins entgegen. »Bran, Pastor Mortmain sagt, ich darf nicht mehr mit dir reden.«


    »Du tust es gerade.«


    »Wir kennen einander seit frühester Kindheit. Ich werde mit dir sprechen, solange das möglich ist. Aber die Leute sagen, Zylle hält den Regen ab. Das Korn verdorrt auf den Halmen. Wir wollen ja den Indianern nichts Böses unterstellen, aber Pastor Mortmain sagt, daß Zylle blaue Augen hat, beweist, daß sie keine echte Rothaut ist, und deshalb wollte ihr Stamm sie loswerden und hat sie uns auf den Hals gehetzt.«


    »Du weißt, daß das nicht stimmt!« rief Brandon zornig. »Die Indianer sind stolz auf Zylles blaue Augen.«


    »Ich weiß es«, erwiderte Davey, »und du weißt es; aber wir sind bloß Kinder, und die Erwachsenen hören nicht auf uns. Pastor Mortmain hat uns verboten, ins Indianerlager zu gehen, und Maddok ist in der Siedlung unwillkommen. Mein Vater glaubt Pastor Mortmain aufs Wort, und sein Sohn, dieser Duthbert mit dem Pastetengesicht, stellt meiner Schwester nach. Bran, was sagen deine Bilder dazu?« Davey blickte ihn von der Seite an.


    Brandon schaute ihm offen ins Gesicht. »Ich bin jetzt zwölf, Davey. Ich bin kein Kind mehr und habe meine kindischen Traumbilder längst vergessen.«


    Er ließ Davey stehen und brachte die Kuh in den Schuppen. Daß er seine Bilder verleugnet hatte, kam ihm wie ein Verrat vor.


    Maddok tauchte hinter dem Schuppen auf. »Vater schickt mich. Ich soll dir helfen, wenn Gefahr droht, und dir überallhin folgen, ohne mich dabei selbst blicken zu lassen. Du kennst die Schliche der Indianer und wirst mich sehen. Ich wollte dir das nur sagen, damit du keine Angst mehr hast.«


    »Ich habe Angst«, gab Brandon unumwunden zu.


    »Wenn es doch endlich regnen würde!«


    »Du kennst dich mit dem Wetter aus. Kommt bald Regen?«


    Maddok schüttelte den Kopf. »Die Luft riecht nach Donner, aber es wird nicht regnen, ehe der Mond sich rundet. Die Blitze am Himmel verdrehen den Menschen den Kopf. – Wie geht es Zylle und dem Kleinen?«


    Jetzt lächelte Brandon. »Es geht ihnen ausgezeichnet.«


    Als sich die Llawcae abends zum Gebet versammelten, waren ihre Gesichter ernst. Richard betete um Weisheit, Vernunft und Regen. Um unverbrüchliche Freundschaft und Mut. Und wieder um Regen.


    Der Donner grollte weiter. Die Nacht schwoll unter dem heißen Zucken der Blitze. Und kein Tropfen fiel aus den Wolken.


    Die Kinder sprachen nicht mehr mit Brandon. Selbst Davey wandte sich schamrot ab. Einmal stellte Pastor Mortmain Brandon zur Rede und sagte: »Unter euerm Dach haust das Böse. Ihr solltet zusehen, es zu beseitigen.«


    Als Brandon das erzählte, platzte Ritchie vor Zorn: »Das Böse haust nur im Herzen des Pastors!«


    Aber das Böse war so hartnäckig wie die lähmende Hitze.


    Am Abend kam Pastor Mortmain in Begleitung seines Sohnes Duthbert und des Guten Higgins zur Hütte der Llawcae. »Wir begehren mit der Rothaut zu sprechen.«


    »Mit meinem angetrauten Weib…« legte Ritchie los, aber sein Vater brachte ihn zum Schweigen.


    »Euer Besuch kommt zu später Stunde, Pastor Mortmain«, • sagte Richard ruhig. »Meine Schwiegertochter und der Kleine haben sich bereits zur Ruhe begeben.«


    »Dann werdet Ihr sie eben wecken müssen. Wir sind gekommen, uns zu vergewissern, ob das Indianerweib eine Christin ist oder…«


    Zylle kam in die Stube, das Kind auf dem Arm. »Oder was, Pastor Mortmain?«


    Duthbert starrte sie mit lüsternen Augen an.


    Der Gute Higgins wandte sich ihr freundlich zu. »Wir gehen davon aus, daß Ihr in Christus lebt, Zylle. So ist es doch, nicht wahr?«


    »Ja, Guter Higgins. Als ich Ritchies Weib wurde, nahm ich auch seinen Glauben an.«


    »Obwohl er im Widerspruch zu den Ansichten Eures Volkes steht?« fragte Pastor Mortmain.


    »Ich wüßte keinen zu nennen.«


    »Die Indianer sind Heiden!« rief Duthbert.


    Über den Kopf des Kindes hinweg musterte Zylle den vorlauten Burschen. »Ich weiß nicht, was ein Heide ist. Ich weiß nur, daß Jesus von Nazareth das wahre Lied singt. Er kennt die Uralten Harmonien.«


    Zutiefst erschrocken rang Pastor Mortmain nach Atem. »Sagt Ihr: unser Herr und Erlöser singt? Genug! Mehr brauchen wir nicht zu hören.«


    »Warum sollte er denn nicht singen?« fragte Zylle. »Selbst die Sterne singen das Lob des Schöpfers; so, wie auch wir im Versammlungshaus unsere frommen Hymnen anstimmen.«


    Pastor Mortmain bedachte Zylle, die Llawcae, den Guten Higgins und seinen Sohn Duthbert, der die Augen nicht von Zylles Liebreiz abzuwenden vermochte, mit dräuenden Blicken. »Das ist etwas ganz anderes. Ihr seid eine Heidin und könnt das nicht begreifen.«


    Stolz reckte Zylle das Kinn. »Die Schrift sagt, der Herr liebt alle Menschen. So steht es in den Psalmen. Er liebt mein Volk wie das Eure, sonst wäre er nicht der wahre Gott.«


    »Lästert nicht seinen Namen, mein Kind!« warnte sie Higgins.


    »Warum haltet Ihr den Regen zurück?« fuhr Pastor Mortmain sie an.


    »Weshalb sollte ich ihn zurückhalten? Unser Korn verdirbt wie das Eure. Wir beten um Regen, morgens und abends.«


    »Die Katze!« rief Duthbert. »Wie war das mit der Katze?«


    »Die Katze hält Haus und Scheune von Ratten frei, wie jede andere Katze in der Siedlung auch.«


    Pastor Mortmain sagte: »Die Gute Adams läßt uns wissen, daß Euch das Vieh behilflich sei, durch die Lüfte zu fliegen!«


    Duthbert riß erschrocken den Mund auf, und Ritchie stieß vor Wut einen heiseren Schrei aus; aber Zylle winkte bloß mit der Hand ab und sagte: »Ist Euch denn Eure Katze behilflich, durch die Lüfte zu fliegen, Pastor Mortmain? Wohl ebensowenig wie die meine. Diese Kunst ist nur wenigen Auserwählten im Glauben vorbehalten, und ich bin nur ein Weib wie andere Weiber.«


    »Laßt es bewenden, mein Kind!« befahl der Gute Higgins. »Ihr sollt Euch nicht selbst erniedrigen.«


    »Seid Ihr eine echte Indianerin?« wollte Pastor Mortmain jetzt wissen.


    Sie nickte. »Vom Stamm des Windvolks.«


    »Indianer haben keine blauen Augen.«


    »Ihr habt unsere Legende vernommen.«


    »Eure Legende?«


    »Ja. So bezeichnen wir sie, obwohl wir an ihrer Wahrheit nicht zweifeln. Auch mein Vater hat blaue Augen, und ebenso mein kleiner Bruder.«


    »Lügengefasel!« schrie Pastor Mortmain. »Solch Fabelgeschwätz ist des Teufels!«


    Richard Llawcae rückte ganz nahe an die hagere, schwarze Gestalt des Geistlichen heran. »Wie seltsam, daß ausgerechnet Ihr desgleichen behauptet, Pastor! Die Schrift lehrt, daß Jesus in Fabeln sprach: Und er redete zu ihnen mancherlei in Gleichnissen… Solches alles redete er zu dem Volk, und ohne Gleichnisse redete er nichts zu ihnen. Matthäus, Kapitel sechs, Vers dreizehn.«


    Pastor Mortmains Züge verhärteten sich. »Ich wähne, daß dieses Indianerweib eine Hexe ist. Und ist sie das, muß sie wie eine Hexe sterben. Auch dies lehrt die Schrift.« Er gab dem Guten Higgins und Duthbert einen Wink. »Wir wollen uns in die Kirche verfügen und dort unsere Entscheidung treffen.«


    »Wer trifft hier die Entscheidungen?« begehrte Ritchie auf, ohne die warnend erhobene Hand seines Vaters zu beachten. »Alle Männer der Siedlung in offener, gerechter Aussprache, oder Ihr, Pastor Mortmain?«


    »Hütet Eure Zunge!« beschwor ihn der Gute Higgins. »Ritchie, hütet Eure Zunge!«


    »David Higgins!« sagte Richard Llawcae mit Nachdruck. »Unsere beiden Hütten begründeten diese Siedlung. Ihr kennt uns länger als jeder andere hier. Glaubt Ihr allen Ernstes, daß mein Sohn eine Hexe geheiratet hätte?«


    »Nicht wissentlich, Richard.«


    »Ihr habt in unserem Kreis gesessen, wenn am Abend die Indianer kamen, um unseren Überlieferungen zu lauschen, und wir vernahmen ihre Erzählung, die ganz der unseren gleicht. Ihr habt erfahren, daß solcherart die Legende der Indianer und jene von uns Walisern den Frieden zwischen dem Windvolk und dem Weißen Mann schuf und befestigte. War es nicht so, David?«


    »Ja, so war es.«


    Hastig griff Pastor Mortmain ein. »Der Gute Higgins berichtete wohl, daß allerlei Geschichten erzählt wurden, ehe Ihr zur Beschwichtigung aus der Heiligen Schrift zu lesen begannt.«


    »Die Bibel war uns nie Beschwichtigung, Pastor. Jene ersten Jahre waren voll der Mühe. Die Gute Higgins starb bei Daveys Geburt, und allein in der Woche darauf gingen drei von Davids Kindern an der Diphtherie zugrunde; und ein viertes hustete sich schon im Jahr darauf die Seele aus dem Leib. Mein Weib verlor nach Ritchie und vor Brandon vier Kinder; eins starb bei der Geburt, die anderen drei im Säuglingsalter. Damals wie heute gab uns nur die Schrift Kraft und Stärke. Und was die Geschichten betrifft: Die Winterabende waren lang, und es tat gut, mit ihnen die Zeit zu vertreiben, während unsere Hände ihr Werk taten.«


    Der Gute Higgins scharrte verlegen mit den Füßen. »Da war nichts Übles an diesen Geschichten, Pastor Mortmain. Ich habe es Euch bereits versichert.«


    »Nichts Übles? Mag sein, nicht für Euch«, erwiderte der Pastor ungerührt. »Kommt!«


    Mit gesenktem Blick schob sich Higgins hinter Mortmain und Duthbert aus der Hütte.


    Es war wie ein schlimmer Traum. Brandon wollte schreien, um endlich zu erwachen – aber er schlief nicht, und der Traum war Wirklichkeit geworden. Wenn Brandon seiner Arbeit nachging, fühlte er Maddoks unsichtbare Nähe und Wachsamkeit. Nur manchmal verriet er sich durch ein Rascheln in den Zweigen, ließ sich kurz hinter einem schützenden Baumstamm oder in einem Winkel des Schuppens blicken. Wo immer Brandon sich aufhielt, war Maddok nicht fern – und das bewies, daß die Indianer wußten, was in der Siedlung geschah.


    Bald darauf starb ein Säugling am Sommerfieber. Es hatte in den heißen Monaten schon immer seine Opfer unter den Neugeborenen in der Siedlung gefordert; aber diesmal bot das traurige Ereignis den Vorwand, Zylles Schuld zu belegen.


    Pastor Mortmain ließ einen Mann aus der Stadt holen, der als Experte für die Entlarvung von Hexen galt. Er hatte bereits viele Frauen an den Galgen gebracht.


    »Das allein beweist demnach seine Befähigung?« gab Ritchie zornig zu bedenken.


    Die Siedlung war in heller Aufregung. Brandon konnte sich nicht des Eindrucks erwehren, daß die Leute das erbärmliche Schauspiel genossen. Die Tochter von Higgins zeigte sich mit Duthbert auf der Straße, ohne die Augen vom staubigen Boden zu heben, aber Pastor Mortmains Sohn an ihrer Seite reckte das Kinn und lächelte; und es war ein herausforderndes, ein böses Lächeln. Die Leute lungerten vor den Hütten herum und starrten zum Pastor und dem Hexenjäger hinüber, die vor der Kirche standen. Nur Davey Higgins blieb im Haus und ließ sich nicht blicken, während sich die anderen Kinder nicht weniger eifrig als ihre Eltern an der Hexenjagd beteiligten.


    Der Alptraum ging weiter: Der Mann aus der Stadt verkündete dem Pastor und dem Ältestenrat sein Urteil; Zylle war jenseits aller Zweifel eine Hexe.


    Ein Seufzer der Erleichterung, ein Gruseln und Raunen, ein befriedigtes Aufatmen ging durch die Siedlung.


    Als Brandon an jenem Abend die Kuh vom Weideplatz holte, spuckte einer der anderen Jungen vor ihm auf den Boden und wandte sich angewidert ab. Davey Higgins band der Kuh seiner Eltern den Strick um den Hals und sagte: »Es ist Gottes Wille, daß die Hexe sterben muß.«


    »Zylle ist keine Hexe!«


    »Sie ist eine Heidin.«


    »Sie glaubt an Jesus Christus. Mehr als du.«


    »Sie ist der Hexerei überführt, und morgen wird man sie in die Stadt bringen und ins Gefängnis werfen. Aber gehängt wird sie hier bei uns.«


    »Damit wir alle zuschauen können!« sagte ein anderer Junge und leckte sich in freudiger Erwartung die Lippen.


    »Nein!« rief Brandon. »Nein!«


    Davey ließ ihn gar nicht erst zu Wort kommen. »Du sei ganz still, sonst könnte ich Pastor Mortmain gewisse Dinge berichten, die auch dich als Hexer ausweisen.«


    »Laß hören! Laß hören!« riefen die anderen, aber Brandon ließ Davey nicht aus den Augen, bis der schließlich errötete und brummte: »Nein, das war nur so herausgesagt. Brandon ist mein Freund. Er kann nichts dafür, daß sein Bruder eine Hexe zum Weib nahm.«


    »Wie konntet ihr es zulassen, daß sie Zylle und den Kleinen abführten?« fragte Brandon zornig Ritchie und seine Eltern. »Wie konntet ihr das zulassen?«


    »Mein Sohn«, erwiderte Richard Llawcae, »Zylle ist hier nicht länger ihres Lebens sicher. Die Wellen der Empörung gehen hoch, und manche Leute wollten Zylle ohne Verzug am Galgen sehen. Dein Bruder und ich gehen morgen in die Stadt, um uns an einige Freunde zu wenden. Wir glauben, daß sie uns helfen werden.«


    Aber das Fieber der Hexenjagd hatte alle erfaßt. Es gab keine Hilfe. Vernunft zählte nicht länger. Der Alptraum ging weiter.


    Die Gute Llawcae blieb in der Stadt, um für Zylle und den Kleinen zu sorgen; so viel war ihr gestattet worden, doch nicht aus mitleidvollem Verständnis. Die Leute fürchteten vielmehr, daß Zylle selbst ihrem Leben voreilig ein Ende setzen könnte oder die Siedlung auf andere Weise um den Genuß einer öffentlichen Hinrichtung bringen würde.


    Richard und Ritchie weigerten sich, den Galgen zu errichten.


    Der Gute Higgins wich ihrem Blick aus, als er sie beschwor: »Das dürft ihr nicht tun, oder man wird auch euch beschuldigen. In der Stadt wurden bereits ganze Familien verurteilt.«


    Richard erwiderte: »Es war einst ein anderer Zimmermann, der sich nicht minder geweigert hätte. Seinem Beispiel werden wir folgen.«


    Es fanden sich mühelos andere, die mehr als gewillt waren, einen rohen Galgen zu zimmern. Das erforderte weniger Geschicklichkeit als eine Hütte zu bauen, ein Bett oder einen Tisch zu machen.


    Der Tag der Hinrichtung wurde festgesetzt.


    Am Vorabend ging Brandon erst spät auf die Weide, um die Kuh zu holen. Er wollte vermeiden, die anderen Jungen zu treffen. Als er das Tier in den Schuppen brachte, wartete Maddok im Schatten.


    »Mein Vater möchte mit dir sprechen.«


    »Wann?«


    »Heute nacht. Kannst du dich ungesehen fortstehlen, sobald alles schläft?«


    Bran nickte. »Das hast du mich gelehrt. Ich werde kommen. Es. hat mir viel bedeutet, dich stets in der Nähe zu wissen.«


    »Wir sind Freunde«, sagte Maddok, ohne zu lächeln.


    »Wird es bald regnen?« fragte Brandon.


    »Nein. Nicht, ehe unsere Gebete erhört werden.«


    »Ihr betet jede Nacht. Wie wir.«


    »Ja, wir beten«, sagte Maddok und verschwand lautlos im Wald.


    Kurz nach Mitternacht, ehe es dämmerte, und als Brandon sicher war, daß in der Siedlung alle schliefen, huschte er aus seinem Verschlag und in den schützenden Schatten der Bäume.


    Maddok erwartete ihn am Waldrand. »Komm. Im Dunkeln finde ich den Weg besser als du.«


    »Weiß Zillo, was geschehen ist? Hast du ihm alles berichtet?«


    »Ja. Aber er will mit dir sprechen.«


    »Warum? Ich bin nur ein Kind.«


    »Aber du hast die Gabe des Zweiten Gesichts.«


    Brandon schauderte.


    »Komm endlich!« drängte Maddok. »Mein Vater wartet.«


    Sie kamen gut voran. Brandon folgte Maddok, der ihn sicher über den Bach und durch die Schwärze des Waldes führte.


    Zillo stand am Rand des Indianerlagers. Maddok nickte seinem Vater zu und entfernte sich schweigend.


    »Ihr werdet es doch nicht geschehen lassen?« bettelte Brandon. »Wenn Zylle Leid widerfährt, wird Ritchie ihre Peiniger töten.«


    »Wir werden es nicht geschehen lassen«, sagte Zillo.


    »Die Männer der Siedlung rechnen damit, daß ihr kommt. Sie haben Gewehre. Sie haben den Verstand verloren und werden schießen, ohne zu zögern.«


    »Das muß verhindert werden. Hast du in letzter Zeit Bilder gesehen?«


    »Ich habe versucht, sie abzuwehren. Ich fürchte sie.«


    »Keiner weiß, daß du hier bist?«


    »Nur Maddok.«


    Zillo zog eine polierte Metallscheibe aus einem kleinen Beutel und hielt sie hoch, bis sich der Mond in ihr spiegelte. »Was erkennst du?«


    Nur zögernd wagte es Brandon, hinzusehen. »Ist es denn recht getan, wenn mein Vater mich anhält…«


    Zillos Augen waren ohne Ausdruck. »Ich habe den ganzen Tag für diese Stunde gebetet. Es ist nicht der wahre Wille deines Vaters, dir eine Gabe zu verwehren, die dir von den Göttern geschenkt wurde. Und in unserem Stamm versteht sich keiner auf die Kunst des Sehens.«


    Als Brandon auf die Metallscheibe schaute, begann das Licht darin zu zucken, und er sah Wolken, die rasch über den Himmel trieben, Wolken, die sich im Wasser spiegelten. Ohne den Blick von der Erscheinung abzuwenden, sagte Brandon: »Ich sehe einen See, der unser Tal bedeckt. Ich habe ihn schon einmal gesehen. Er ist schön.«


    Zillo nickte. »Man sagt, vor undenklicher Zeit sei hier ein See gewesen. Im Tal wurden Steine gefunden, die den Abdruck von Fischen zeigten.«


    »Der Himmel bedeckt sich«, schilderte Brandon weiter. »Es beginnt zu regnen. Die Tropfen klatschen in den See.«


    »Du siehst kein Feuer?«


    »Ich sah es zuvor, und es ängstigte mich. Jetzt sehe ich nur noch den Regen.«


    Fast unmerklich hellte sich Zillos ernste Miene auf. »Das ist ein gutes Bild. Und nun höre. Ich werde dir einen Spruch nennen; ich werde ihn dich lehren, und du wirst darauf achten, ihn Wort für Wort zu behalten; und du wirst ihn erst nachsprechen, wenn die Zeit gekommen ist. Nur die blauäugigen Kinder des Windvolks erfahren diese Worte; noch nie wurden sie einem weitergegeben, der nicht von unserem Stamm ist. Aber du sollst sie erfahren – auf daß Zylle gerettet werde.«


    Am Tag der Hinrichtung wurde Zylle am frühen Morgen aus der Stadt in die Siedlung gebracht. Man nahm ihr den kleinen Brandon ab und vertraute ihn der Guten Llawcae an.


    »Er ist zu klein, um der Mutterbrust entwöhnt zu werden!« klagte die Gute. »Er wird am Sommerfieber dahinsiechen.«


    »Die Hexe wird ihr eigen Fleisch und Blut schon nicht verwünschen«, sagte Pastor Mortmain ungerührt.


    Sechs starke Männer mußten Richard und Ritchie mit Gewalt am Eingreifen hindern.


    »Man binde der Frevlerin die Hände!« befahl der Mann aus der Stadt.


    »Ich will es besorgen!« bot sich der Gute Higgins an. »Deine Arme, mein Kind!«


    »Zeigt keine Milde, Higgins!« warnte Pastor Mortmain. »Sonst könnten wir meinen, Ihr selbst wäret dem Einfluß des Weibes verfallen, habt Ihr doch auch ihrem verhexten Gefasel gelauscht.«


    Die Gute Llawcae, den Kleinen auf dem Arm, sagte: »Jahr für Jahr sterben unsere Jüngsten am Sommerfieber; das war schon so, lange ehe Zylle zu uns kam. Und nie hätte einer an Zauberei und Verwünschung gedacht.«


    Aus der Menge antwortete zorniges Gemurmel: »Die Hexe hat ein Neugeborenes auf dem Gewissen! Dreht doch auch ihrem Bastard den Hals um!«


    Mit äußerster Anstrengung, doch vergeblich, versuchte Ritchie sich loszureißen.


    »Sobald die Hexe tot ist«, sagte Pastor Mortmain, »werdet auch Ihr wieder Vernunft annehmen und erkennen, daß wir Euch vor den Einflüsterungen des Bösen errettet haben.«


    Die Siedler drängten sich in blutrünstiger Erwartung um den Galgen. Nur Davey Higgins blieb in seinem Haus.


    Der Gute Higgins und Pastor Mortmain führten die gefesselte Zylle über den staubbedeckten Vorplatz und über die Treppenstufen auf die kleine Plattform.


    Brandons Herz klopfte zum Zerspringen. Plötzlich bewegte sich etwas an seiner Seite, und da stand Maddok. Nun wußte Brandon, daß auch die Indianer gekommen waren und sich versteckt hielten.


    »Jetzt!« flüsterte Maddok.


    Und Brandon rief mit lauter Stimme den Spruch, den Zillo ihn gelehrt hatte:


    *


    »In der Stunde, die alles entscheiden kann,


    ruf ich mit Zylle die Himmel an.


    Ich rufe die Sonne im gleißenden Brand,


    ich rufe den sanftweißen Schnee überm Land.


    Ich rufe das Feuer in lodernder Helle,


    ich rufe den Blitz in zorniger Schnelle…«


    *


    Selten brach vor dem frühen Nachmittag ein Gewitter los. Aber jetzt spaltete sich plötzlich der Himmel, und ein ungeheurer Blitz zuckte über das Firmament und schlug mit voller Wucht in die Kirche ein. Fast zur gleichen Zeit erbebte die Erde unter der Gewalt des Donners. Das helle Blau war schlagartig einer schwefelgelben Düsternis gewichen. Aus dem Gebälk der Kirche züngelten die ersten Flammen.


    Die Indianer tauchten wie aus dem Nichts auf. Ihre stumme, drohende Gegenwart lastete schwer über der Siedlung. Einige Männer hoben die Gewehre. Als Duthbert einen Schuß abfeuerte, zuckte der nächste Blitz herab und schleuderte den Burschen zu Boden. Eine lange, häßliche Brandspur schnitt in seinen Arm; die Kugel ging, ohne Schaden anzurichten, ins Leere. Der Kirchturm brannte lichterloh.


    Zillo rannte über den Vorplatz und sprang auf die Plattform des Galgens. »Die Gewehre nieder!« befahl er. »Oder der Blitz schlägt erneut zu. Und diesmal wird er töten.«


    Duthbert stöhnte vor Schmerzen.»Nicht schießen!« keuchte er. »Nicht schießen!«


    Pastor Mortmains Gesicht war haßverzerrt. »Ihr seid verhext! Alle! Verhext! Der junge Llawcae hat Zylles Teufel in sich! Wie sonst könnte er Blitze auf uns niederrufen? Er muß hängen, auch er!«


    Die Indianer drängten näher. Maddok blieb an Brandons Seite. Und dann verließ Davey Higgins die Hütte und stellte sich ebenfalls zu ihm.


    Ritchie riß sich aus der Umklammerung der Männer, die ihn festgehalten hatten, und sprang auf die Plattform. »Brüder und Schwestern!« rief er. »Denkt ihr denn, alle Gewalt sei des Teufels? Was wir soeben erlebten, war ein zorniger Fingerzeig Gottes!« Er kehrte der Menge den Rücken und begann Zylles Fesseln zu lösen.


    Die Stimmung der Menge schlug um. Richard wurde freigegeben, und er trat schweren Schrittes dem Pastor entgegen. »Mortmain, Eure Kirche brennt, weil Ihr ein schuldloses Weib töten wolltet. Nie hätten unsere Freunde und Nachbarn diesem Wahnsinn nachgegeben, hättet Ihr sie nicht mit dem Feuer Eures Hasses betört.«


    Der Gute Higgins rückte vom Pastor ab. »Das stimmt!« rief er. »Die Llawcae waren stets gottesfürchtige Leute.«


    Die Indianer zogen den Kreis enger.


    Ritchie legte den Arm um Zylle. »Die Indianer waren immer unsere Freunde!« schrie er. »Ist dies unsere Art, ihre Freundschaft zu vergelten?«


    »Haltet sie zurück!« keuchte der Pastor. »Haltet die Rothäute zurück! Sie werden uns massakrieren! Verjagt sie!«


    »Warum sollten wir das tun?« schleuderte Ritchie ihm entgegen. »Darf denn der Erbarmungslose Erbarmen fordern?«


    »Ritchie!« gab Zylle zu bedenken. »Du bist nicht wie Pastor Mortmain. In deiner Brust schlägt ein Herz. Sag, daß du mit ihnen fühlst!«


    Zillo hob gebieterisch die Hand. »Dem Bösen wurde Einhalt geboten. Solange desgleichen nicht wieder geschieht, braucht ihr uns nicht zu fürchten. Aber laßt es nie wieder geschehen.«


    »Nie wieder!« tönte es aus der Menge. »Nie wieder!«


    »Die Kirche!« stöhnte Pastor Mortmain. »Das Feuer! Mein Gott, die Kirche brennt!«


    Ritchie geleitete Zylle von der Plattform des Galgens und brachte sie zu der Guten Llawcae, die ihrer Schwiegertochter das Kind in den Arm drückte. Brandon, flankiert von Maddok und Davey, sah zu, wie Mutter, Vater und Bruder der brennenden Kirche den Rücken kehrten, über den Vorplatz gingen, vorbei an den beschämten Nachbarn, vorbei an den wachsamen Indianern, und in der Hütte verschwanden.


    Er selbst blieb wie angewurzelt stehen und schaute zu, wie die Siedler den lächerlichen Versuch unternahmen, mit Wassereimern das wütende Feuer zu löschen, das bereits die umliegenden Hütten bedrohte. Der schlanke Kirchturm, der eher zur Ehre des Pastors als zur höheren Ehre Gottes errichtet worden war, stürzte in sich zusammen.


    Und dann fühlte er die ersten Tropfen auf seiner Haut: Regen!


    Es hatte ganz sanft zu regnen begonnen, und es würde weiterregnen, den ganzen Tag; und die dürstende Erde würde das Wasser trinken; und es würde weiterregnen, bis die tiefsten Wurzeln der Bäume und Pflanzen sich sattgesogen hatten. Und der Regen löschte die Flammen, ehe sie an den Hütten der Siedlung Schaden anrichten konnten.


    Hinter den drei Jungen stand schweigend das Windvolk. Stumm beobachteten die Männer, wie sich die Siedler langsam, einer nach dem anderen, in ihre Blockhütten zurückzogen. Als auch der letzte verschwunden war und nur noch die drei Kinder auf dem Vorplatz standen, erteilte Zillo einen knappen Befehl, und mit flinken Bewegungen rissen die Indianer den schlecht gezimmerten Galgen nieder, warfen die Balken in die rauchenden Trümmer der Kirche – und gingen heim, immer noch schweigend.


    Der Schrecken hatte ein Ende gefunden; aber nichts würde wieder so werden wie einst.


    Als Brandon und Maddok in die Stube kamen, trafen sie auf Zillo, der den Kleinen im Arm trug. Der Kessel summte über dem Feuer, und die Gute Llawcae füllte Kräutertee in die Becher: »Um uns zu besänftigen.«


    »Ich bin voll Zorn.« Ritchie schaute an Brandon vorbei seiner Mutter ins Gesicht. »Und kein Kraut könnte meinen Zorn heilen.«


    »Du hast allen Grund, zornig zu sein«, sagte Richard Llawcae. »Zorn ist nicht Bitternis. Die Bitternis kann eines Mannes Herz und Geist auffressen und kennt kein Ende. Der Zorn legt sich zur gegebenen Zeit von selbst. Der kleine Brandon wird deinen Zorn mildern.«


    Zillo reichte den Kleinen an Ritchie weiter, der ihn sich auf die Schulter setzte. Dann wandte sich Ritchie an seinen jüngeren Bruder. »Woher kennst du den Spruch, den du riefst, ehe der Sturm losbrach?«


    »Von Zillo.«


    »Wann hat er ihn dich gelehrt?«


    »Heute nacht. Zillo ließ mich zu sich rufen.«


    Zillos unergründliche Augen hielten Richards und Ritchies Blicken mühelos stand. »Ein guter Junge, das Kind.«


    Richard Llawcae ließ sich von Zillos starrem Blick nicht beeinflussen. Er legte Brandon zärtlich den Arm um die Schultern. »Die Wege des Herrn sind unerforschlich, und unbegreiflich sind seine Gerichte. Seine Wege sind nicht die unseren, auch wenn wir sie gerne gingen. Uns mag Brandons Gabe unerforschlich bleiben; es genügt zu wissen, daß sie von Gott kommt.« Er griff nach der Bibel und blätterte durch die Seiten, bis er die gesuchte Stelle gefunden hatte: »Der Herr ist treu; er wird euch stärken und bewahren vor dem Argen. Der Herr aber richte eure Herzen zu der Liebe Gottes. Er gebe euch Frieden allenthalben und auf allerlei Weise…«


    Brandon war ausgelaugt von Schlafmangel, Angst und Anstrengung. Der Kopf sank ihm vornüber, und im Einschlafen hörte er nur noch undeutlich, wie Ritchie sagte, er könne und wolle nicht länger in der Siedlung bleiben. Er werde mit Zylle und dem Kleinen nach Wales zurückgehen und dort ein neues Leben anfangen…


    Mit ihrem Fortgehen hatte die Welt für Brandon an Freude verloren. Eines Tages, er verrichtete eben lustlos seine Arbeit, tauchte Maddok auf, half ihm schweigend, und dann gingen sie gemeinsam ins Lager der Indianer.


    Unter der großen, schattenspendenden Krone einer Eiche hielt Maddok an und betrachtete Brandon lange. »Es ist gut, daß Zylle mit Ritchie ging«, sagte er schließlich.


    Brandon senkte den Kopf und starrte auf den Boden.


    »Und es ist gut, daß du und ich zu Brüdern werden. Heute abend will mein Vater die Zeremonie sprechen, und dann bist du einer aus dem Stamm des Windvolks.«


    Da kam wieder das alte Leuchten in Brandons Augen. »Und dann kann uns keiner mehr trennen!«


    »Keiner. Und vielleicht nimmst du eine Schwester aus dem Windvolk zum Weib. Und vielleicht werden sich unsere Kinder einst miteinander vermählen, und unsere Familien werden in alle Ewigkeit vereint bleiben.«


    

  


  
    Ich rufe die Winde auf all ihren Wegen


    Charles Wallace saß wieder auf Gaudiors Rücken.


    »Ich habe natürlich von den Hexenprozessen in der Stadt Salem gelesen«, grübelte er vor sich hin. »Jetzt weiß ich auch, in welchem Wann und Wo wir uns befanden. – Ach, Gaudior, geht es auf anderen Planeten auch so schrecklich zu?«


    »Wo immer die Echthroi sich zeigen, herrschen Angst und Schrecken.«


    »Brandon ist jünger als ich. Und doch – bin ich Brandon? Oder ist er – ich?«


    »Ich glaube nicht, daß du in das Innere eines Menschen gehen könntest, dessen Wesen dir fremd ist. Gwydyr zum Beispiel.«


    »Es schmerzt mich, daß ich Brandon so großes Leid zugefügt habe…«


    »Bürde dir nicht schon wieder zuviel auf!« mahnte Gaudior. »Wer weiß, wie alles seinen Lauf genommen hätte, wenn du nicht in Brandon gewesen wärest.«


    »Was haben wir nun erfahren? Es gibt da ein geheimnisvolles Dreieck zwischen Wales und Vespugia und hier. Alles ist irgendwie miteinander verbunden, aber noch haben wir den Zusammenhang nicht herausgefunden. – Oh!« Plötzlich schien er zu begreifen. Erregt sprang er vom Rücken des Einhorns.


    »Was hast du denn auf einmal?« fragte Gaudior.


    »Madoc!« rief Charles Wallace aufgeregt. »Wenn man den Namen auf Walisisch schreibt, wird daraus: Madog! Fällt dir nichts auf?«


    Gaudior stieß kleine Luftbläschen aus.


    »Madog. Mad Dog. Es ist nur ein Wortspiel. Mad Dog Branzillo könnte in Wirklichkeit Madog El Rabioso sein. Mad Dog. Ein grausamer Scherz: Madoc – Madog – Mad Dog.«


    Das Einhorn nickte. »Der Gedanke hat etwas für sich.«


    »Also schon wieder ein logischer Zusammenhang! Gaudior, wir müssen nach Patagonien, nach Vespugia. Ich weiß mittlerweile, daß es einem Einhorn nicht leicht fällt, zugleich durch Zeit und Raum zu reisen, aber du mußt es trotzdem versuchen.«


    Gaudior breitete die Schwingen aus und richtete sie zum Himmel. »Vergiß nicht, was wir soeben erlebt haben, weil ich dem Wind Vorschriften machen wollte!«


    »Wir sind nicht ins Jahr 1865 gekommen, das stimmt. Aber wir haben dafür wichtige Erkenntnisse über Madocs Nachfahren gewonnen.«


    »Ist das alles? Wurdest du nicht an etwas erinnert?« Das Einhorn faltete die Flügel wieder an den Leib.


    »Das Buch! Etwas steht in dem Buch, das Matthew Maddox geschrieben hat…«


    »Irgendwie«, sagte Gaudior, »geraten wir mit all unserem Ungeschick dem Soll-Sein immer deutlicher auf die Spur, das uns die Echthroi nicht erkennen lassen wollen. Und je näher wir der Lösung kommen, um so heftiger werden sie versuchen, uns von ihr abzubringen. Viele kleine Dinge hast du bereits verändert und damit den Zorn der Echthroi geweckt.«


    »Was soll ich verändert haben?«


    »So denk doch einmal nach!«


    Charles Wallace ließ den Kopf hängen. »Ich habe versucht, Harcel auszureden, die Lebensgewohnheiten anderer Menschen kennenzulernen und anzunehmen.«


    »Und?«


    »Zylle. Ich habe versucht, zu verhindern, daß man sie hängt. Ob sie wohl ohne die Rune am Galgen geendet hätte?«


    »Es gibt vieles, wonach ein Einhorn nicht fragt.«


    »Und es gibt vieles, wonach wir unbedingt fragen müssen, wenn ich den Auftrag erfüllen soll, den Frau O’Keefe mir gegeben hat.« Die Erinnerung an Calvins Mutter verwirrte ihn. »Wie seltsam, daß alles ausgerechnet von ihr kommt. Dieser Auftrag, meine ich. Und die Rune…«


    »Das sollte dir etwas verraten.«


    »Tut es auch. Es verrät mir, daß wir nach Vespugia müssen, um den Zusammenhang zwischen Mom O’Keefe und Mad Dog Branzillo herauszufinden.«


    Das Licht in Gaudiors Horn begann wild zu flackern.


    »Ich weiß, ich weiß.« Charles Wallace strich ihm besänftigend über den Hals. »Als wir zunächst in unserem eigenen Wo das Wann von 1865 erreichen wollten, hätten uns die Echthroi beinahe überrumpelt. Vielleicht sollten wir den Sterngucker-Felsen verlassen und zugleich nach Patagonien und ins Jahr 1865 aufbrechen, in dem die Gruppe aus Wales ankam. Es ist durchaus möglich, daß wir dort auf Gwydyrs Nachfahren stoßen. Nein, ich glaube, wir haben keine andere Wahl; wir müssen nach Patagonien.«


    »Die Echthroi greifen bestimmt wieder an!« Gaudiors ängstliches Wiehern zerwirbelte in silberne Luftschuppen. »Darum schlage ich vor, daß du dich an mir festbindest. Ich fürchte, ein zweites Mal bekomme ich dich nicht wieder zu fassen, wenn dich die Echthroi von meinem Rücken zerren.«


    Charles Wallace schaute sich suchend um. Da war aber nur der Wald, der Felsen, das Tal, das Bergland dahinter. »Ich weiß schon!« rief er plötzlich. »Ich habe im Herbst vergessen, die Hängematte abzunehmen, weil das sonst immer Meg besorgte. Sie muß noch immer zwischen den beiden alten Apfelbäumen ausgespannt sein; ich kann also in einer Minute wieder zurück sein. Die Hängematte ist aus Schnüren geflochten und mit einer starken Wäscheleine an den Bäumen befestigt. Die Leine habe ich selbst in Mortmains Laden gekauft. – He! Mortmain! Gaudior, glaubst du, daß…«


    »Wir haben nicht die Zeit, gewagte Vermutungen anzustellen«, mahnte Gaudior. »Sieh lieber zu, daß du die Hängematte holst.«


    Charles Wallace lief voran; das Einhorn trabte mit äußerster Vorsicht hinter ihm her, denn der Weg war von Brombeersträuchern gesäumt, und die dornigen Ranken zerrten an seinem silbernen Fell.


    »Da ist sie schon! Mutter will die Hängematte immer so weit wie möglich vom Haus entfernt haben, damit man das Telefon nicht mehr hören kann.« Er begann, an einem Ende die Knoten zu lösen. Die Äste der beiden Bäume waren kahl; nur von den obersten Zweigen baumelten ein paar verschrumpelte und gebleichte Äpfel. Rund um die Stämme roch die Erde nach vermodertem, gärendem Laub.


    »Beeile dich, aber ohne Hast«, riet Gaudior, als Charles Wallace ungeduldig an den verhedderten Knoten zerrte. Seine Finger waren bereits steif vor Kälte.


    Das Einhorn senkte das Haupt über seine Hände und blies warme Luft aus den Nüstern. »Konzentriere dich nur darauf, die Knoten zu lösen. Laß dich nicht ablenken. Aber denke daran: die Echthroi sind nahe.«


    Im warmen Lufthauch waren die Finger bald nicht mehr klamm, und schon ging der erste Knoten auf. Zwei weitere folgten, und das eine Ende der Hängematte plumpste ins Gras. Charles Wallace ging zum zweiten Baum. Dort waren die Knoten um den rissigen Stamm noch fester gezurrt. In verbissenem Schweigen mühte der Junge sich ab, bis auch das andere Ende frei war. Dann sagte er: »Knie dich hin.«


    Charles Wallace zog das Flechtwerk der Matte unter Gaudiors Rumpf. Mit einiger Mühe gelang es ihm, die beiden Leinen über den Rücken des Einhorns zu werfen. Dann saß er auf und wand sie sich um die Taille. »Wie gut, daß Mutter mit der Länge nicht geknausert hat.«


    Gaudior schnaubte. »Hast du dich auch fest angebunden?«


    »Ganz fest. Die Zwillinge haben mir die passenden Knoten beigebracht.«


    »Halte dich trotzdem an der Mähne fest.«


    »Tu ich ja.«


    »Die Sache gefällt mir nicht«, knurrte Gaudior. »Meinst du wirklich, daß wir versuchen sollten, nach Patagonien zu kommen?«


    »Ich bin davon überzeugt.«


    »Mir schwant nichts Gutes.« Trotzdem lief Gaudior los, trabte immer schneller und sprang zuletzt in den Wind.


    Der Angriff erfolgte fast unmittelbar darauf. Die Echthroi hatten das Einhorn und den Jungen umzingelt. Charles Wallace spürte, wie ihm die Hände aus der Mähne gezerrt wurden – aber die Leine hielt. Der Sturmwind quetschte ihm die Luft aus den Lungen und preßte mit gewaltigem Druck die Lider gegen die Augen, doch diesmal gelang es den Echthroi nicht, Charles abzuwerfen. Der Strick spannte sich knarrend immer straffer und zog dabei die Knoten nur noch fester an.


    Gaudiors Atem wehte wie silberne Fahnen. Das Einhorn preßte die Flügel eng an die Flanken, um zu verhindern, daß der Wind der Echthroi sie knickte. So wurden Gaudior und Charles Wallace durch die endlosen Weiten von Zeit und Raum gewirbelt.


    Dann kam ein kalter, übelriechender Wind auf und warf die beiden mit einer Gewalt aus der Bahn, gegen die das Einhorn nicht aufkommen konnte. Hilflos stürzten sie in eine ungeheure Finsternis.


    Sie schlugen auf.


    Der Anprall war so heftig, daß Charles Wallace gerade noch denken konnte: Jetzt haben uns die Echthroi gegen die Felsen geschleudert! Das ist das Ende! Dann verlor er das Bewußtsein.


    Aber noch waren sie nicht gelandet. Sie taumelten weiter durch Dunkelheit und Kälte. Charles kam wieder zu sich, schwer keuchend vor Atemnot. Etwas schnürte ihm die Kehle zu; seine Ohren dröhnten unter zunehmendem Druck. Wenig später ging es offenbar wieder nach oben, höher und immer höher, und wie ein Keulenschlag traf grelle Helligkeit seine geschlossenen Augen.


    Endlich strömte wieder kalte Luft in seine Lungen.


    Charles Wallace blinzelte vorsichtig ins Licht.


    Sie waren nicht auf felsigen Boden, sondern ins Wasser geraten und nach dem Aufprall tief nach unten gedrückt worden.


    »Gaudior!« rief er erschrocken. Das Einhorn trieb regungslos auf den dunklen Wellen, halb auf der Seite, so daß Charles Wallace mit einem Bein im Wasser hing.


    Er streckte sich und beugte sich über den mächtigen Hals. Aus den silbernen Nüstern drang kein Atem. Die Brust hob und senkte sich nicht mehr, der Herzschlag war verstummt.


    »Gaudior!« rief er verzweifelt. »Du darfst nicht sterben! Gaudior!«


    Immer noch trieb das Einhorn willenlos dahin; kleine Wellen plätscherten ihm über das Haupt.


    »Gaudior!« Mit aller Kraft hämmerte Charles Wallace gegen den erstarrten Leib. Die Rune! überlegte er fieberhaft, die Rune…!


    Aber die Sprache gehorchte ihm nicht. Er konnte nur immer wieder den Namen des Einhorns brüllen: »Gaudior! Gaudior!«


    Ein Zittern lief durch den mächtigen Körper – und dann: Gaudiors gurgelnder Atem, laut und dröhnend wie eine Orgel, in deren Pfeifen plötzlich ein gewaltiger Blasebalg fegt.


    Charles Wallace schluchzte vor Erleichterung.


    Das Einhorn öffnete die Augen. Noch waren sie ganz glasig, aber bald glänzten sie wieder diamantenhell, und Gaudior begann Wasser zu treten. »Wo sind wir?« fragte er.


    »Mitten auf dem Meer«, sagte Charles Wallace und streichelte ihm zitternd und unendlich dankbar den Hals und die Mähne.


    »In welchem Meer?« knurrte Gaudior vorwurfsvoll.


    »Das weiß ich nicht.«


    »Es ist deine Erde. Die solltest du doch wenigstens kennen.«


    »Ist es denn tatsächlich meine Erde?« fragte Charles Wallace. »Die Echthroi haben uns furchtbar zugesetzt. Bist du sicher, daß wir nicht in eine Projektion geraten sind?«


    Das Einhorn und der Junge hielten Ausschau. Ringsum erstreckte sich das Wasser bis an den Horizont. Auf dem klaren Himmel trieben vereinzelt Wolken.


    »Das ist keine Projektion.« Gaudior schnaubte. »Aber so kann es überall in der weiten Schöpfung aussehen, auf jedem beliebigen Planeten, der von einer Lufthülle umgeben und mit Wasser bedeckt ist. Meinst du, daß dies hier einem Meer auf der Erde gleicht?« Er schüttelte das Haupt, und Tropfen sprühten aus seiner Mähne. »Ich kann noch nicht klar denken…« Gierig trank er den Wind, spuckte dann in hohem Bogen eine beachtliche Menge Salzwasser aus und stöhnte: »Ich muß das halbe Meer leergesoffen haben.«


    »Ein recht irdisches Meer, immerhin«, bemerkte Charles Wallace vorsichtig. »Und es dürfte Winter sein.« Der Anorak des Jungen klebte in triefendnassen Falten am Körper; in den Stiefeln schwappte das beißend kalte Wasser. »Schau nur!« Charles wies auf ein glitzerndes Etwas, das in einiger Entfernung aus den Wellen ragte. »Ein Eisberg!«


    »Und in welcher Richtung liegt Land?«


    »Gaudior, wir wissen nicht einmal mit Sicherheit, in welcher Galaxis und auf welchem Planeten wir uns befinden. Wie kannst du da von mir erwarten, daß ich dir sage, wo die nächste Küste ist?«


    Mit viel Mühe breitete Gaudior die Schwingen zu voller Spannweite aus. In breiten Bächen troff es aus ihnen. Das Einhorn hielt sich nur durch heftiges Strampeln über Wasser.


    »Kannst du fliegen?« fragte Charles Wallace.


    »Meine Flügel sind vollgesogen.«


    »Kannst du wenigstens den Wind fragen, wo wir sind?«


    »Den Wind… den Wind…«, wiederholte Gaudior verwirrt, und ein Schauder ging durch seinen Leib. »Wir schlugen so hart auf dem Wasser auf; es ist das reinste Wunder, daß wir uns dabei nicht alle Knochen gebrochen haben. Offenbar hat der Wind unseren Fall gebremst. Bist du noch festgebunden?«


    »Ja, sonst wäre ich nicht hier. Bitte, frag den Wind!«


    »Den Wind… den Wind…« Erneut schüttelte Gaudior Wasser aus seinen Schwingen. Dann riß er in der für ihn typischen Weise das Maul auf, fletschte die Zähne und schlürfte und schluckte die kalte Brise. Er schloß die Augen, und die Lider hoben sich dunkel vom hellen Fell ab, das jetzt bleich war wie das Mondlicht. Schließlich öffnete das Einhorn die Augen wieder, spuckte eine Wasserfontäne aus und rief: »Allen Milchstraßen sei gedankt!«


    »Wo sind wir?«


    »In deiner eigenen Galaxis, in deinem eigenen Sonnensystem, auf deinem eigenen Planeten, in deinem eigenen Wo.«


    »Soll das heißen, wir sind dort, wo sonst immer der Sterngucker-Felsen war? Nur, daß er jetzt vom Meer überflutet ist?«


    »Ja. Und der Wind sagt, es sei Hochsommer.«


    Charles Wallace betrachtete den Eisberg. »Da haben wir ja Glück im Unglück. Wäre jetzt nicht Sommer, müßten wir wohl jämmerlich erfrieren. Das steht uns allerdings trotzdem bevor, wenn wir nicht bald festes Land erreichen.«


    Gaudior seufzte. »Meine Flügel sind noch immer zu naß und schwer; und meine Beine sind müde vom Strampeln.«


    Eine große Welle spülte über sie hinweg. Charles Wallace bekam das salzige Wasser in den Mund, verschluckte sich beinahe daran und keuchte qualvoll. Die Lungen schmerzten noch immer vom Angriff der Echthroi und von der Kälte. Auch müde war er, schrecklich müde. Er dachte an die Geschichten von den Wanderern, die sich im Schneesturm verirren, sich zuletzt hinlegen, einschlafen und nie mehr aufwachen… Nur mit äußerster Anstrengung konnte er die Augen offen halten, doch schien die Mühe kaum zu lohnen.


    Auch Gaudior strampelte immer langsamer, und als die nächste Welle über ihnen zusammenschlug, kämpfte er nicht mehr dagegen an.


    Sie versanken in den Fluten.


    Als Wasser und Dunkelheit Charles Wallace einhüllten und ihm allmählich die Sinne schwanden, begann es in seinen Ohren zu dröhnen, und durch das Dröhnen drang eine gebieterische Stimme: »Die Rune, Chuck! Sag sie! Sag sie, Chuck!«


    Aber das eisige Wasser lastete wie ein unwiderstehlicher Druck auf ihm…


    Anandas warnendes Winseln riß Meg aus ihrem Dämmerschlaf.


    »Sag die Rune, Charles!« rief sie und setzte sich ruckartig auf.


    Wieder winselte Ananda, dann bellte sie auffordernd.


    »Ich glaube nicht, daß ich sie mir ganz gemerkt habe«, erwiderte Meg, faßte mit beiden Händen in das dichte Fell des Hundes und kythete mit aller Kraft:


    *


    »In der Stunde, die alles entscheiden kann,


    ruf ich mit Ananda die Himmel an.


    Ich rufe die Sonne im gleißenden Brand,


    ich rufe den sanftweißen Schnee überm Land.


    Ich rufe das Feuer in lodernder Helle,


    ich rufe den Blitz in zorniger Schnelle.


    Ich rufe die Winde auf all ihren Wegen…«


    *


    Der Wind erhob sich, und die weißen Schaumkronen vereinten sich zu mächtigen Wellenkämmen, rissen den Jungen und das Einhorn aus den wirbelnden Tiefen, trugen sie hoch, reichten sie weiter von Woge zu Woge, fegten sie über die eisige See und ließen sie zuletzt auf den weißen Sand der Küste gleiten.


    

  


  
    … und der Meere tiefe Gründe


    Das Einhorn und der Junge erbrachen Salzwasser und rangen nach Atem. Wie mit Messern schnitt der Schmerz in ihre Lungen.


    Sie befanden sich unter einer Klippe aus Eis, die in der prallen Sonne lag und sie gegen den Wind schützte. In schmalen Bächen rann das Schmelzwasser über die Wand. Die Sonne ließ nicht nur das Eis tauen; sie wärmte auch die beiden durchfrorenen Körper und trocknete Gaudiors tropfnasse Flügel. Bald konnten Charles Wallace und das Einhorn wieder frei atmen, ohne dabei Wasser spucken zu müssen, und auch ihr Kreislauf beruhigte sich allmählich.


    Weil er kleiner und leichter war (und – wie Gaudior später scharfzüngig bemerkte – um ein paar Millionen Jahre jünger), erholte sich Charles Wallace schneller. Er wand sich aus dem durchnäßten Anorak und ließ ihn in den feuchten Sand fallen. Dann schlüpfte er, nicht ohne Mühe, aus den Stiefeln. Die Knoten der Leine allerdings, mit der Charles immer noch an das Einhorn gebunden war, ließen sich nicht öffnen; sie waren festgezurrt und mit Wasser vollgesogen. Erschöpft fiel Charles Wallace vornüber auf den Hals des Einhorns und genoß die heilenden Sonnenstrahlen. So schlief er ein, durchwärmt, beruhigt, die Nase tief in Gaudiors dampfender, feuchter Mähne versteckt.


    Es war ein tiefer, erholsamer Schlaf, aus dem er erst erwachte, als das Einhorn seine Schwingen in die Sonne reckte und die letzten störrischen Tropfen wegleckte.


    »Gaudior…« murmelte Charles Wallace, noch ganz benommen, und gähnte.


    »Du hast geschlafen«, sagte das Einhorn mit leisem Vorwarf, »und ich habe mich unterdessen beim Wind erkundigt. Du kannst der ewigen Musik danken, daß es uns ins Wann des schmelzenden Eises verschlagen hat; sonst hätten wir nicht überlebt.« Auch Gaudior mußte gähnen.


    »Schläft ein Einhorn eigentlich nie?« fragte Charles Wallace neugierig.


    »Mir ist seit Äonen nicht nach Schlaf zumute.«


    »Und ich könnte immer noch weiterdösen. – Gaudior, es tut mir leid.«


    »Was denn?«


    »Daß ich dich überredet habe, uns nach Patagonien zu bringen. Dem allein ist es zuzuschreiben, daß uns die Echthroi beinahe getötet hätten.«


    »Entschuldigung angenommen«, sagte Gaudior rasch. »Was hast du aus deinem Fehler gelernt?«


    »Daß wir jedesmal in Schwierigkeiten geraten, wenn ich versuche, selbst in den Lauf der Dinge einzugreifen. Andererseits: Wer sagt uns, wie es jetzt weitergehen soll? In welches Wann oder Wo müssen wir reisen? Ich weiß es einfach nicht…«


    Gaudior wandte sein mächtiges Haupt nach dem Jungen um‹ »Wie wäre es, wenn du zunächst versuchen würdest, alle diese Knoten zu lösen?«


    Charles Wallace strich mit den Fingern über die Leine. »Sie sind von Wasser, Wind und Sonne wie zusammengeschweißt. Die bekomme ich nie wieder auf!«


    Gaudior wand sich unter den Fesseln. »Ich fürchte, die Leine ist außerdem geschrumpft. Sie schneidet ein. Ich fühle mich äußerst unbehaglich.«


    Charles Wallace versuchte sein Glück beim äußersten Knoten, gab aber rasch auf. »So geht das nicht. Wir müssen etwas finden, mit dem ich die Leine kappen kann.«


    Gaudior trottete langsam am Strand auf und ab. Hier und da lagen Muscheln herum, aber ihre Schalen waren nicht scharfkantig genug. Sonst gab es hier nur morsches Treibholz, durchscheinende Quallen und Tangklumpen, aber weder zerbrochene Flaschen und leere Blechbüchsen noch andere Spuren menschlicher Zivilisation. Sonst ärgerte sich Charles Wallace immer über achtlos weggeworfenen Abfall und die Verschmutzung der Landschaft, aber diesmal wäre ihm eine zersplitterte Bierflasche höchst willkommen gewesen.


    Gaudior suchte einen Weg ins Landesinnere und begann am Rand der Eisklippe auf einen Sandhang zu klettern, der von Schmelzwasserbächen gefährlich schlüpfrig war. »Ist das nicht verrückt? Nach allem, was wir durchgemacht haben, ende ich jetzt als Zentaur und muß dich bis zum jüngsten Tag auf dem Rücken herumschleppen.« Er stolperte und stelzte verbissen weiter, bis sie die Anhöhe erreicht hatten und die breite Eisschulter unter ihnen lag.


    »Dort! Schau!« rief Charles Wallace. Aus dem Boden ragte ein Büschel silbriger Pflanzen mit Blattlanzen, die großen, gezackten Dornen glichen. »Kannst du versuchen, einen dieser Stacheln herunterzubeißen? Damit ließe sich die Leine durchsäbeln.«


    Gaudior platschte durch Schmelzwasserpfützen, neigte das Haupt und knabberte eines der größten Blätter so dicht über dem Boden durch, wie sich das mit dem breiten Gebiß bewerkstelligen ließ. Er klemmte das Blatt zwischen die Zähne und bog den Hals so weit wie möglich zurück. Charles Wallace reckte und streckte sich, bis ihn die Fesseln tief in die Haut schnitten und ihm den Atem abschnürten. Aber er bekam das Stachelblatt zu fassen. Es war steinhart und scharfkantig.


    »Schmeckt scheußlich«, stellte Gaudior fest und stülpte angewidert die Lippen auf. »Jetzt aber Vorsicht! Ein Einhornfell ist nicht so unempfindlich wie es aussieht.«


    »So halte doch still!«


    »Es kitzelt.« Gaudior warf den Kopf von einer Seite zur anderen und wurde krampfartig von wieherndem Gelächter geschüttelt. »Mach schneller!«


    »Wenn ich mich beeile, verletze ich dich womöglich. Es dauert ohnedies nicht mehr lang.« Vorsichtig und mit äußerster Konzentration rieb Charles Wallace mit dem Blattrand über die Leine, bis sie endlich riß. »Jetzt die zweite. Das Schlimmste hast du überstanden.«


    Aber auch als die zweite Leine durchtrennt war, hielten die Fesseln. Dafür war die Blattkante stumpf und rissig geworden. »Beißt du mir noch eines ab?«


    Gaudior tat es und schnitt eine Grimasse. »Ich verstehe nicht, warum etwas so unappetitlich schmecken muß. Nun gut, ich ernähre mich eben auch nur vom Licht der Sterne und des Mondes.«


    Endlich waren das Einhorn und der Junge von den Fesseln befreit, und Charles Wallace ließ sich zu Boden gleiten – gerade noch rechtzeitig, ehe Gaudior ein ums andere Mal niesen mußte, wobei ihm das restliche Meerwasser aus dem Maul und den Nüstern troff. Als Charles Wallace das Einhorn betrachtete, stockte ihm der Atem: an beiden Flanken hatten die Leinen tiefe Striemen in die Haut geschnitten, die sich böse glänzend vom silbernen Fell abhoben. Der ganze Unterbauch war an der Stelle, an der sich das Flechtwerk der Hängematte gerieben hatte, eine einzige Wunde, aus der Blut tropfte. Auch das Wasser, das aus Gaudiors Nüstern kam, war rötlich gefärbt.


    Das Einhorn musterte seinerseits den Jungen. »Du siehst schlimm aus!« stellte es nüchtern fest. »In diesem Zustand kannst du kaum in die Haut eines anderen schlüpfen. Du würdest ihn nur verletzen.«


    »Du siehst auch nicht gerade gut aus!« erwiderte Charles Wallace. Er starrte seine Hände an. Die Handflächen waren nicht weniger wund als Gaudiors Bauch. An einigen Stellen hatten sich der Anorak und das Hemd um die Taille hochgeschoben, und dort zeigten sich wie an Gaudiors Flanken blutige Striemen.


    »Außerdem hast du zwei blaue Augen«, ließ ihn das Einhorn wissen. »Ein Wunder, daß du damit überhaupt noch etwas sehen kannst.«


    Charles Wallace blinzelte, erst mit einem Auge, dann mit dem anderen. »Alles ist ein wenig verschwommen«, räumte er ein.


    Gaudior schüttelte die letzten Tropfen aus den Schwingen. »Wir dürfen nicht hier bleiben, und du kannst nicht nach Innen gehen. Soviel steht fürs erste fest.«


    Charles Wallace schaute nach der Sonne, die sich im Westen neigte. »Nach Sonnenuntergang wird es ziemlich kalt werden. Und in dieser Gegend gibt es kein Anzeichen von Leben. Und nichts zu essen.«


    Gaudior legte schützend die Flügel vor die Augen und dachte angestrengt nach. Dann faltete er die Schwingen wieder an die blutigen Flanken. »Ich verstehe mich nicht so recht auf die Erdzeit.«


    »Was hat das mit uns zu tun?«


    »Sehr viel. Die Zeit ist knapp, das wissen wir beide. Und doch wird es Wochen, wenn nicht gar Monate dauern, bis unsere Wunden verheilt sind.«


    Als Charles Wallace merkte, daß ihn das Einhorn anschaute, als erwarte es eine Antwort von ihm, ließ er den Kopf hängen. »Ich weiß uns auch keinen Rat.«


    »Wir zwei sind erschöpft. Der einzige Ort, an den ich dich bringen kann, ohne daß wir die Echthroi fürchten müßten, ist meine Heimat. Kein Sterblicher hat sie je gesehen, und ich bin nicht sicher, ob ich dich dorthin mitnehmen darf. Aber ich wüßte keinen anderen Ausweg.« Das Einhorn warf den Kopf zurück, so daß seine silberne Mähne sanft und kühl das zerschundene Gesicht des Jungen streifte. »So dumm und unerfahren du auch bist, habe ich dich nämlich doch ins Herz geschlossen.«


    »Ich dich auch!« erwiderte Charles Wallace und umarmte ihn zärtlich.


    Mit ächzenden Gelenken kniete Gaudior sich nieder, damit Charles Wallace aufsitzen konnte. Es ließ sich nicht vermeiden, daß der Junge dabei die häßlichen roten Striemen an den Flanken streifte. Er stöhnte vor Mitgefühl. »Es tut mir leid. Ich tue dir nicht absichtlich weh.«


    Gaudior wieherte leise. »Ich weiß.«


    Der Junge war so sehr am Ende seiner Kräfte, daß er den Flug kaum bewußt wahrnahm. Die Zeit und die Sterne wirbelten durch das All, und die Lider wurden ihm schwer…


    »Wach auf!« befahl Gaudior, und Charles Wallace öffnete die Augen und sah in eine von Sternen erhellte Zauberwelt. Auf einmal war sein Blick nicht mehr getrübt, und staunend starrte der Junge auf ein Land aus Schnee und Eis; aber er fror nicht, fühlte nur den sanften Windhauch, der lindernd und heilend über seine Wunden und Schrammen strich. Der Sichelmond hing am violetten Himmel, und darüber strahlte eine andere, kleinere, fast volle Mondscheibe. Berge hoben ihre schneebedeckten Rücken himmelwärts, und an ihrem Fuß, vor einem schmalen Einschnitt, waren seltsame Gebilde aufgetürmt, die großen Eiern glichen.


    Gaudior folgte den Blicken des Jungen. »Unser Brutplatz. Kein Menschenauge hat ihn je gesehen.«


    »Ich wußte nicht, daß Einhörner aus Eiern schlüpfen«, wunderte sich Charles Wallace.


    »Nicht alle«, erwiderte Gaudior leichthin. »Nur jene, die durch die Zeiten reisen.« Er trank in tiefen Zügen das Mondlicht; dann fragte er: »Bist du denn nicht auch durstig?«


    Die Lippen des Jungen waren spröde und rissig. Sein Gaumen war ausgetrocknet. Mit großem Verlangen schaute Charles Wallace in das Mondlicht und machte vorsichtig ganz weit den Mund auf. Kühl und einladend legte es sich auf seine Lippen, aber als er es trinken wollte, verschluckte er sich und mußte husten.


    »Ach, du bist ja ein Mensch!« sagte Gaudior. »Das hätte ich vor Freude, wieder daheim zu sein, beinahe vergessen.« Er trabte zum Fuß eines der Berge und kam wenig später mit einem langen, blaugrünen Eiszapfen wieder zurück, den er behutsam zwischen die Zähne geklemmt hatte. »Den mußt du langsam lutschen. Er schmeckt anfangs vielleicht ein bißchen scharf, aber er hat heilsame Kraft.«


    Die kühlen Tropfen rannen lindernd durch die ausgedörrte Kehle, wie Mondstrahlen, und während sie das Brennen im Hals besänftigten, wärmten sie zugleich den Körper des Jungen von innen her. Als Charles den seltsamen Mondzapfen bis auf den letzten Tropfen geschlürft hatte und dem Einhorn dafür danken wollte, bot sich ihm ein ungewöhnlicher Anblick:


    Gaudior lag im Schnee, alle viere in die Luft gereckt, wälzte sich unablässig von einer Seite auf die andere und stieß dabei in selbstvergessenem Wohlgefühl brummende Laute aus. Dann kam er wieder auf die Beine und schüttelte sich, daß der Schnee nur so aus dem Fell stäubte. Die roten Striemen waren wie weggeblasen, die Haut glänzte glatt und unversehrt. »Mach es mir nach!« rief er.


    Charles Wallace warf sich in den Schnee. Der war ganz anders als gewohnt; jede Flocke blieb für sich und prickelte angenehm kühl, gar nicht frostig; und ihre wundersame Wirkung reichte tief unter die Haut bis in die schmerzenden Muskeln. Charles ließ sich über den Schnee rollen und lachte vor Vergnügen. Dann kam der Augenblick, da er spürte, nun wieder ganz genesen zu sein. Er sprang auf.


    »Gaudior, warum sind wir hier ganz allein? Wo sind die anderen Einhörner?«


    »Nur jene, die durch die Zeiten reisen, kommen zur Brutstätte; und solange der kleine Mond scheint, können sie ihr fernbleiben und anderen Geschäften nachgehen, denn er hält die Eier warm. Gerade weil wir hier allein sind, habe ich dich auf diesen Stern und an diesen Ort gebracht.«


    »Aber warum müssen wir allein bleiben?«


    »Wenn meine Gefährten dich sähen, würden sie um ihre Eier fürchten.«


    Charles Wallace reckte sich auf die Zehenspitzen. Trotzdem reichte er Gaudior nicht einmal bis zum Bauch. »Ihr seid so groß und hättet Angst vor mir?«


    »Die Größe ist nicht von Bedeutung. Der kleinste Virus kann töten.«


    »Warum sagst du ihnen nicht, daß ich weder ein Virus, noch eine tödliche Gefahr bin?«


    Gaudior blies schnaubend die Luft aus den Nüstern. »Manche von uns sehen in der Menschheit durchaus eine tödliche Gefahr.«


    Da mußte auch Charles Wallace seufzen, und er sagte nichts mehr.


    Gaudior stupste ihn aufmunternd gegen die Schulter. »Aber wir anderen, die wir uns in den Galaxien umgesehen haben, wir wissen, daß solche Gedanken Unsinn sind. Es ist immer leicht, anderen die Schuld zuzumessen. Seit wir beide einander trafen, habe auch ich gelernt, daß viele meiner Vorurteile über die Sterblichen falsch waren. – Bist du bereit?«


    Charles Wallace hob Gaudior bittend die Hände entgegen. »Darf ich wenigstens sehen, wie aus einem der Eier ein Junges schlüpft?«


    »Dazu wird es erst kommen, wenn der dritte Mond aufgeht. Außer…« Gaudior trottete näher an die Eier heran, von denen jedes beinahe so groß war wie Charles Wallace. »Warte!« So, wie sie übereinandergetürmt waren, schienen sie von innen zu leuchten – wie riesige Perlen. Gaudior beugte den Nacken, bis seine Mähne lockend die Schalen streifte. Dann klopfte er ganz leise mit den Vorderzähnen gegen eines der Eier, richtete die Ohren auf wie empfindliche Antennen und lauschte gespannt. Nach einiger Zeit wiederholte er den Vorgang bei einem anderen Ei, dann beim nächsten, geduldig, ohne Hast. Schließlich hatte er eines gefunden, gegen das er ein paarmal pochte, ehe er einen Schritt zurücktrat und dem Jungen zunickte.


    Das Ei war offenbar ein kleines Stück zur Seite gerollt, und während Charles Wallace näherkam, ruckte es los und rollte noch ein wenig weiter. Aus seinem Inneren hörte man leises Rumoren, und dann begann es zu leuchten. Das Pochen und Klopfen wurde immer lauter, und auch das Licht wurde so grell, daß es Charles in den Augen wehtat. Ein Knistern und Bersten – und wie ein Blitzstrahl drang das Horn durch die Schale, gefolgt von einem Kopf, der sich in die klare Luft reckte. Die silberhelle Mähne klebte feucht an Stirn und Hals. Zögernd öffneten sich die Lider mit den langen, seidigen Wimpern, und das junge Einhorn blickte sich zum erstenmal in seiner neuen Welt um. Schon fing sich das Licht der beiden Monde in seinen Augen und gab ihnen Glanz. Dann schüttelte sich das Einhorn und streifte die Reste der Eierschale ab. Als sie zu Boden fielen, zerstoben sie in zahllose winzige Flocken und wurden eins mit dem Schnee.


    Noch stand das kleine Einhorn unsicher auf wackeligen Beinen. Es wieherte leise und – als lehnte es sich stützend gegen das Mondlicht – gewann immer festeren Stand. Voll aufgerichtet war es etwa so groß wie Charles Wallace. Vorsichtig hob es den einen Huf, dann den anderen, und zuletzt schlug es mit den Hinterbeinen aus. Und während es der Junge selbstvergessen und voll tiefer Freude anstarrte, begann das kleine Einhorn unter den beiden Monden zu tanzen.


    Dann bemerkte es Gaudior und stakste dem großen Gefährten entgegen. Hätte es das Horn nur ein wenig gesenkt, hätte es bequem unter Gaudiors Bauch durchlaufen können.


    Der kitzelte es zärtlich mit den Nüstern knapp unter dem Horn. Das gefiel dem Kleinen, und es begann von neuem zu hüpfen und springen. Gaudior tanzte mit ihm und verleitete es zu immer komplizierteren Bewegungen. Als das Kleine allmählich zu ermüden begann, verlangsamte auch Gaudior seine Schritte und blieb zuletzt unbeweglich stehen. Er legte das Haupt in den Nacken, blickte zum Sichelmond auf, riß betont weit das Maul auf, entblößte die Zähne und begann in großen Schlucken das Mondlicht zu trinken.


    So wie es die Tanzschritte nachgeahmt hatte, folgte das kleine Einhorn auch jetzt eifrig seinem Beispiel. Weil es noch völlig unerfahren war, rannen ihm aber die Mondstrahlen aus dem Maul und tropften wie kleine Kristalle in den Schnee. Doch es gab nicht auf, sah genau zu, wie Gaudior trank und machte es ihm nach, so gut es konnte, bis es zuletzt geschickt und durstig das Licht auffing, das aus der Mondsichel rann.


    Jetzt wandte sich Gaudior dem Vollmond zu und lehrte das Neugeborene, wieder mit übertriebener Deutlichkeit, auch aus ihm zu trinken. Als der kleine Bauch schon ganz aufgebläht war, hob Gaudior das Haupt dem nächstliegenden Stern zu und zeigte dem Jungen, wie man eine Mahlzeit mit ein paar Schlückchen Sternenlicht beendet. Das Einhorn schlürfte genüßlich, ließ dann das Maul mit den winzigen, diamanthellen Zähnen zuklappen und lehnte sich, satt und zufrieden, an Gaudiors mächtige Flanke.


    Jetzt erst entdeckte es Charles Wallace. Erschrocken sprang es hoch, landete ungeschickt auf allen vieren, rappelte sich mit einem ängstlichen Winseln auf und rannte in vollem Trab und mit gestrecktem Silberschweif davon.


    Charles Wallace schaute ihm nach, bis es hinter dem Horizont verschwunden war. »Es tut mir leid, daß ich es erschreckt habe«, sagte er. »Wird es sich bald wieder erholen?«


    Gaudior nickte beruhigend. »Es ist zu den Müttern gelaufen. Die werden ihm sagen, daß du nur eine böse Traumgestalt warst, wie man sie manchmal sieht, wenn man aus dem Ei schlüpft. Es wird dich rasch vergessen.«


    Gaudior kniete sich hin. Widerstrebend kletterte Charles Wallace auf seinen breiten Rücken. Dort faßte er mit einer Hand nachlässig in die Mähne und blickte sich in der öden und doch so friedvollen Landschaft um. »Ich möchte noch nicht von hier fort.«


    »Ihr Menschen wollt immer, daß das Schöne gleich in alle Ewigkeit währt. Das ist nicht möglich. Jedenfalls nicht, solange wir uns in der Zeit befinden. Und wohin befiehlst du mich jetzt?«


    »Ich habe nichts mehr zu befehlen. Ich kann dir nicht einmal einen Vorschlag machen.«


    »Dann gehen wir also in das Wo und Wann, in das der Wind uns trägt?«


    »Und was ist mit den Echthroi?« fragte Charles Wallace.


    »Da wir aus meiner Heimat aufbrechen, wird uns ihr Sturm zunächst ebenso verschonen wie auf der Reise hierher. Was uns später erwartet, werden wir schon noch sehen. Wir wurden ins offene Meer geschleudert, und obwohl ich nie gedacht hätte, daß wir ihm entkommen würden, ist es uns gelungen. Du mußt dich bemühen, keine Angst zu haben. Der Wind wird uns nach besten Kräften helfen.«


    Gaudior breitete weit seine Schwingen aus und flog zwischen den beiden Monden davon, fort vom Brutplatz der Einhörner.


    Meg seufzte beglückt.


    »Ach, Ananda, Ananda! War das ein schönes Kythen! Wie schade, daß Charles Wallace nicht länger bleiben konnte; dort wäre er in Sicherheit gewesen.«


    Ananda winselte leise.


    »Ich weiß ja, daß er weiter muß. Aber die Echthroi sind hinter ihm her, und ich fühle mich so ohnmächtig…«


    Ananda schaute zu Meg auf, und die kleinen, etwas dunkleren Fellwülste über den Augen wölbten sich.


    Meg kraulte die Hündin zwischen den Ohren. »Immerhin haben wir ihm die Rune geschickt, als er in das Eiszeit-Meer verschlagen wurde, und so konnte der Wind ihnen helfen.«


    Schon legte sie wieder die Hand auf Anandas Flanke, schloß die Augen und konzentrierte sich.


    Sie sah den Sterngucker-Felsen und zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen, sie vielleicht dreizehn, er eher elf. Der Junge sah ganz wie ein Brandon Llawcae von heute aus: er trug Jeans und ein T-Shirt.


    Also befanden sie sich nicht im Wann von 1865.


    Charles Wallace war nach Innen gegangen. In den Jungen, der nicht Brandon hieß.


    Sondern Chuck.


    Chuck! So hatte Frau O’Keefe Charles Wallace genannt.


    Chuck war also jemand, den Frau O’Keefe kannte. Jemand, den sie als klugen Kopf bezeichnet hatte.


    Da stand er nun neben dem Mädchen – ja, und da war auch noch eine alte Frau. Chuck Maddox und seine Schwester Beezie und ihre Großmutter. Sie lachten und bliesen gegen Löwenzahnkugeln) und sie zählten, wie oft jeder blasen mußte, bis auch die letzte kleine Spore sich vom grünen Stiel gelöst hatte.


    Beezie Maddox hatte goldblonde Haare und wasserhelle Augen, und ihr Lachen klang fröhlich.


    Chuck war eher verschlossen und schweigsam, seine Haare waren brünett, seine Augen blaugrau. Er lachte nicht so oft, sondern lächelte bloß.


    Chuck war so sehr nach Brandon geraten, daß Meg ihn für einen direkten Nachfahren halten mußte.


    »Ananda«, fragte sie, »warum habe ich solche Angst um ihn?«


    »Wollen wir Pusteblumen blasen?« hatte Beezie vorgeschlagen.


    »Aber nicht hier vor dem Laden!« hatte Vater erwidert.


    Also waren Chuck und Beezie und die Großmutter am Sonntagnachmittag über den Bach geklettert und auf die Wiese beim großen, flachen Felsen gegangen. Aus der Ferne hörten sie das Brummen der Lastwagen auf der Schnellstraße, konnten sie von hier aus aber nicht sehen. Von Zeit zu Zeit zog ein Flugzeug über den Himmel. Sonst aber erinnerte nichts an die Segnungen der Zivilisation – und das war einer der Gründe, warum Chuck so gern über den Bach und durch das Wäldchen zum Felsen kam.


    Beezie drückte ihm einen Löwenzahn in die Hand. »Du bist dran!«


    Chuck mochte den Geruch der Sporenkugel nicht so sehr; er war schwer und modrig, und Chuck rümpfte angewidert die Nase.


    »Mich stört er überhaupt nicht«, sagte Beezie. »Wenn ich den Stiel zerquetsche, riecht er nach grünen Pflanzen.«


    Die Großmutter hielt sich die weiße Kugel unter die Nase. »Für alte Leute riecht nichts so wie früher.« Sie blies dagegen, und wie Schneeflocken stäubten die kleinen Schwänzchen in alle Richtungen davon und tanzten im Wind.


    Chuck und seine Schwester mußten ein paarmal pusten, bis ihnen der Löwenzahn die Uhrzeit verriet – denn so war die Spielregel: so oft man blasen mußte, bis nichts mehr fortzupusten war, so spät war es. Die Großmutter kam zwar rasch außer Atem, und sie hatte unterwegs die Hand ans Herz gepreßt, als die drei durch das Farnkraut am steilen Bachufer geklettert waren, aber jetzt genügte ein zartes Anhauchen, und schon löste sich auch die letzte Spore wie von selbst und zitterte durch den Sonnentag.


    »Großmutter, wie machst du das?« staunte Chuck. »Wir pusten mit aller Kraft drauflos, und bei dir genügt ein winziges Pfft!«


    »Wahrscheinlich übertreibt ihr in eurem Eifer. Und wer nach der Zeit fragt, muß sich nicht vor der Antwort fürchten.«


    Chuck betrachtete nachdenklich den nackten grünen Stiel in der Hand der Großmutter. »Ich habe viermal geblasen; aber es ist bestimmt noch nicht vier Uhr. Welche Zeit hat dir der Löwenzahn verraten?«


    Die Frühlingssonne versteckte sich hinter einer kleinen Wolke; vielleicht waren die Augen der Großmutter deshalb plötzlich ein wenig trüber geworden. »Er verrät mir etwas über längst vergangene Zeiten, als das Tal noch von einem See bedeckt war – behauptet jedenfalls euer Vater – und ganz andere Menschen hier lebten. – Erinnerst du dich noch an die Pfeilspitze, die du gefunden hast, als wir die Tulpenzwiebeln einsetzten?« Sie verstand es meisterhaft, das Thema zu wechseln.


    »Beezie und ich haben später auch andere gefunden. Eine habe ich immer in der Tasche. So eine Pfeilspitze ist praktischer als ein Messer.« Er fischte das kleine abgeflachte Dreieck aus den Jeans.


    Auch Beezie trug Jeans. Über den dünnen Knien waren sie schon ganz abgewetzt. Ihre blau-weiß karierte Bluse begann bereits über der Brust zu spannen. Jetzt griff Beezie in die Hosentasche und holte ein altes Pfadfindermesser und einen verbogenen Löffel heraus. »Großmutter«, sagte sie, »daß der Löwenzahn uns die Zeit verrät – das ist doch nur ein Aberglaube, oder?«


    »Was denn sonst? Es gibt bessere Möglichkeiten, sie zu schätzen; zum Beispiel nach dem Stand der Sonne oder der Länge der Schatten. Ich würde sagen, jetzt ist es knapp vor drei und langsam Zeit, daß wir nach Hause gehen und uns eine Tasse Tee gönnen.«


    Beezie lehnte sich mit dem Rücken gegen den warmen Felsen und sagte träumerisch: »Und Ma und Pa trinken mit uns, denn heute ist Sonntag und niemand ist im Laden; nur Pansy. Du, Großmutter, ich glaube, die kriegt schon wieder Junge.«


    »Überrascht dich das? Von einer Katze erwartet man eben nicht nur, daß sie Mäuse fängt.«


    Obwohl soeben vom Nachhausegehen die Rede gewesen war, streckte sich nun auch Chuck ins Gras und legte der Großmutter den Kopf in den Schoß, damit sie ihm zärtlich durch das Haar fahren konnte. Der laue Wind wisperte in den Blättern, in der Ferne meldete sich ein Fink; nur das heulende Brummen eines Lastwagens auf der Schnellstraße störte den Frieden.


    »Wenn wir das Dorf verlassen«, sagte die Großmutter, »ist mir, als gerieten wir, kaum, daß wir über den Bach kommen, in eine ganz andere Zeit. Aber dann erinnert mich der Lärm wieder an die Wirklichkeit.« Sie wies zur Straße hinüber. »Und mir wird so manches bewußt.«


    »Was denn, Großmutter?« fragte Beezie.


    Die alte Frau ließ den Blick in eine unsichtbare Feme schweifen. »Ein Lastwagen auf der Straße kommt mir unwirklicher vor als die Welt zu beiden Seiten der Zeit.«


    »Wie meinst du das?« wollte Chuck wissen.


    »Ja, zu beiden Seiten der Zeit. Obwohl ich im Augenblick mehr über die Vergangenheit weiß als über die Zukunft.«


    Beezies Augen begannen zu leuchten. »Kommen da die Geschichten her, die du uns erzählst?«


    Die Großmutter nickte, immer noch ganz entrückt.


    »Erzähl uns eine, Großmutter! Die, in der Königin Branwen von einem irischen König aus Britannien entführt wird.«


    Die alte Frau fand wieder in die Wirklichkeit und zu ihren Enkelkindern zurück. »Wenn ich auch in Irland zur Welt kam, haben wir doch nie vergessen, daß wir von der englischen Branwen abstammen.«


    »Ich bin sogar nach ihr benannt!«


    »Stimmt, meine kleine Beezie – und nach mir, denn ich heiße auch Branwen.«


    »Und Zillah? Mit vollem Namen bin ich Branwen Zillah Maddox.« Beezie und Chuck kannten die Geschichten ihrer Namen beinahe Wort für Wort, aber sie konnten sie nicht oft genug hören.


    Meg öffnete überrascht die Augen.


    Branwen Zillah Maddox. B. Z. Das sprachen die Iren wie: Be-zi aus. Beezie.


    Frau O’Keefe. Das blonde Mädchen war Frau O’Keefe.


    Und Chuck war ihr Bruder.


    »Zillah. Der Name rührt von den Vorfahren der Maddox her«, begann die Großmutter zu erzählen. »Und es ist ein stolzer Name. Sie war die Tochter eines Häuptlings, eine Indianerprinzessin, sagt euer Vater. Aus dem Stamm, der hier einmal lebte, genau hier, wo wir jetzt sind. Aber das ist lange her; die Indianer sind längst fort.«


    »Und über diese Zillah wissen wir nicht soviel wie über Branwen.«


    »Nur, daß sie eine Indianerin von außergewöhnlicher Schönheit war. In der Familie eures Vaters gibt es zu viele Männer, und die Geschichten werden mittlerweile eher von den Frauen überliefert. Zu Branwens Zeit hingegen gab es noch Barden.«


    »Was sind Barden?« fragte Chuck.


    »Sänger und Erzähler. Ich habe die Geschichte von Branwen von meinen Großeltern gehört, aber meist hat sie meine Großmutter erzählt, oft und oft; und sie hatte sie wieder von ihrer Großmutter, und so immer weiter zurück, so weit man denken kann. England und Irland haben einander meist mißverstanden, und auch das geht weiter zurück, als man denken kann. Doch als vor langer, langer Zeit ein irischer König um die englische Prinzessin warb, dachten die Leute, jetzt endlich werde es Frieden geben zwischen den beiden schönen und fruchtbaren Reichen. Nach der Hochzeit wurde wochenlang gefeiert, und dann fuhr der irische König mit seiner Frau übers Meer nach Irland.«


    »Hat Branwen denn nicht Heimweh gehabt?« fragte Beezie,


    »Natürlich hatte sie Heimweh. Aber sie war als Prinzessin geboren worden, und jetzt war sie eine Königin, und eine Königin weiß sich zu benehmen – zumindest war es früher einmal so.«


    »Und der König? Wie war er?«


    »Oh, schön war er! So schön, wie ein Ire nur sein kann; so schön wie mein lieber Mann, wie Patrick, der dem Namen des großen Heiligen auch alle Ehre machte mit seinen schwarzen Haaren und den blauen Augen. Branwen wußte nicht, daß ihr Gemahl sie nur genommen hatte, um sich an ihrem Land und ihren Brüdern sein Mütchen zu kühlen. Das erkannte sie erst, als er plötzlich die dumme Geschichte aufbrachte, sie hätte heimlich auf einen seiner Männer ein Auge geworfen. Und um sie zu bestrafen…«


    »Wofür?« fragte Chuck.


    »Ja, wofür eigentlich? Für seine eigenen eifersüchtigen Wahnvorstellungen. Zur Strafe also ließ er sie die Schweine hüten und verbannte sie aus dem Schloß. Jetzt wußte sie, daß er sie nie wirklich geliebt hatte, und ihr Herz brannte vor Schmerz und Qual. Da beschloß sie, nach ihren Brüdern in England zu rufen, und sie nahm die Rune zu Hilfe. Keiner weiß, ob sie und die ihren die Rune schon besaßen und später an den Heiligen Patrick weitergaben oder ob ein Schutzengel sie beiden verkündet hat. Jedenfalls rief Branwen die Mächte des Himmels an…«


    Die Kinder sangen mit:


    *


    »Ich rufe die Sonne im gleißenden Brand,


    ich rufe den sanftweißen Schnee überm Land.


    Ich rufe das Feuer in lodernder Helle,


    ich rufe den Blitz in zorniger Schnelle.


    Ich rufe die Winde auf all ihren Wegen,


    und der Meere tiefe Gründe,


    und der Felsen steile Schrunde,


    und der Erde Stärke und Segen.


    Ist mir nur Gottes Hilfe gewiß,


    so ruf ich euch alle und stell mich entgegen


    wider die Mächte der Finsternis.«


    *


    Die Großmutter erzählte weiter: »Und die Sonne schien auf ihr goldenes Haar und wärmte sie; und der sanftweiße Schnee fiel und wusch den Schmutz aus dem Schweinestall, in den sie der irische König verbannt hatte; und das Feuer sprang aus dem Kamin und setzte das hölzerne Schloß in Brand; und der Blitz fuhr in sein Dach; und der Palast brannte lichterloh und schlug alle in die Flucht, die darin gehaust hatten. Und der Wind wehte aus Britannien und blähte die Segel des Schiffes, in dem ihr Bruder Bran über die tiefen Gründe der Meere zog; und er landete an den steilen Schrunden der Felsen, dort, wo die Erde stark und gesegnet war. Und Brans Männer erstürmten die Klippen und befreiten ihre geliebte Königin Branwen.«


    »Ist die Geschichte auch wirklich wahr, Großmutter?« wollte Beezie wissen.


    »Sie ist es für alle, deren Ohren hören und deren Herz glauben kann.«


    »Chuck hat ein gläubiges Herz«, sagte Beezie.


    Die Großmutter tätschelte ihm das Knie. »Ja, vielleicht wirst du einmal der Dichter, der dein Vater so gern geworden wäre. Er wurde nicht für den Krämer laden geschaffen.«


    »Ich mag den Laden«, widersprach Beezie. »Er riecht so gut nach Zimt und nach frischem Brot und nach Äpfeln.«


    »Ich habe Hunger«, sagte Chuck.


    »Wer hat denn gesagt: Gehen wir ins Haus!, ehe ihr unbedingt die Geschichte hören wolltet? He? Also helft mir gefälligst auf die Beine, ihr beiden!«


    »Wir sollten unterwegs für Ma und Pa einen Strauß pflücken«, sagte Beezie.


    Der enge Pfad war mit Geröll übersät und von hohem Gras überwuchert. Sie kamen nur mühsam voran. Großmutter stützte sich auf einen Stock, den ihr Chuck aus dem Ahorngehölz geschnitten hatte, das ohnedies längst ausgedünnt werden sollte. Chuck lief voraus und ging nur langsamer, wenn er sah, daß Beezie und die Großmutter allzuweit zurückblieben. Der Blumenstrauß in Beezies Hand wurde immer größer, denn das Mädchen blieb jedesmal stehen, wenn die alte Frau außer Atem geriet. »Schau, Chuck! Großmutter, schau! Drei so große Glockenblumen!«


    Chuck hackte mit der Pfeilspitze an den Ranken der Nachtschatten herum, die sich wie Schlangen um den Stamm einer jungen Föhre ringelten. »Erst vor einem Jahr hat Ma gesagt, daß wir das Zeug nicht aufkommen lassen sollen. Jetzt macht es sich überall breit. Wenn ich es nicht gleich ausreiße, bringt es den Baum um. Geht nur einstweilen vor, ich hole euch schon ein.«


    »Willst du mein Messer haben?« fragte Beezie.


    »Nein. Die Pfeilspitze ist schärfer.«


    Eine Weile blickte er seiner Schwester und der Großmutter nach, die sich langsam durch das Gestrüpp wanden, und sog die süße Luft ein. Die Apfelbäume grünten bereits, aber die Blüten lagen noch immer weiß und rosa auf dem Boden und dufteten wie Orangen; ein Duft, der sich mit dem Geruch des Flieders mischte. Zwar hörte Chuck die Lastwagen auf der Straße und das Flugzeug am Himmel, aber von ihrem Gestank blieb er immerhin verschont.


    Chuck mochte weder Autos noch Flugzeuge. Sie ließen bloß Abgase zurück und machten alles andere stumpf: den Duft der Sonne, des Regens, der grünenden Natur. Chuck konnte mit der Nase beinahe besser »sehen« als mit den Augen. Mühelos erkannte er seine Eltern, die Großmutter, seine Schwester allein an ihrem Geruch; und er beurteilte die Menschen fast ausschließlich nach den Ausdünstungen ihres Körpers.


    »Also, ich merke nichts«, hatte sein Vater einmal gesagt, als Chuck hinter einem Kunden, der soeben den Laden verließ, die Nase rümpfte.


    »Er riecht unzuverlässig«, hatte Chuck damals gemeint.


    Vater hatte daraufhin überrascht gegrinst. »Er ist unzuverlässig. So fein aufgeputzt er auch daherkommt, schuldet er mir doch mehr als ich mir eigentlich leisten kann.«


    Als die Ranken gekappt waren, lehnte sich Chuck an den rauhen Baumstamm und atmete den harzigen Duft ein. Großmutter und Beezie waren kaum noch zu sehen, aber selbst aus der Entfernung konnte Chuck den Geruch der alten Frau aufnehmen: sie roch nach weiter Ferne und nach Meer; aber nicht unbedingt nach jenem, das knapp hundert Kilometer von hier lag, sondern wahrscheinlich nach einer anderen, sagenhaften See…


    »Und du riechst nach Grün«, hatte Chuck ihr einmal gesagt, worauf sie erwidert hatte: »Ah, das kommt wohl davon, daß ich aus einem fernen, grünen Land stamme; und diesen Duft streift man nie ab.«


    »Und nach welcher Farbe rieche ich?« wollte Beezie gleich wissen.


    »Nach Gelb. Wie Butterblumen und Sonne und Schmetterlingsflügel.«


    Grün und Gold. Gute Gerüche. Vertraute Gerüche. Mutter war das Blau des Himmels am frühen Morgen, Vater das satte Mahagoni der Anrichte im Wohnzimmer, wenn das Licht aus dem Kamin über die polierten Fronten flackerte. Tröstliche, schützende Gerüche.


    Und dann dachte er plötzlich an den Duft von warmem Kuchen und frischgebackenem Brot, und er roch ihn von weitem und lief ihm entgegen.


    Die Familie hatte über dem Laden eine große, geräumige Wohnung. Zur Straße hin war das Lager; hier türmten sich die Kartons und Fässer. Dahinter lagen die drei Schlafzimmer: das der Eltern, sein eigener kleiner Verschlag und die große Kammer, die Beezie mit der Großmutter teilte. Wieder dahinter waren die Küche und der langgestreckte Raum, der als Wohn- und Eßzimmer diente.


    Das Feuer knisterte im Kamin, denn die Frühlingsabende wurden oft noch kühl. Die Familie hatte sich um den runden Tisch versammelt, auf dem die Kuchen und das Brot standen, noch warm vom Ofen, ein Topf mit Milch und die große Teekanne – mit der Stoffhaube, die Großmutter aus Irland mitgebracht hatte.


    Chuck ging an seinen Platz, und die Mutter goß ihm Tee ein. »Hast du wieder einen Baum gerettet?«


    »Ja. Nächstes Mal muß mir Pa aber die Heckenschere mitgeben.«


    Beezie schob ihm das Brett mit dem Brot und der Butter hin. »Nimm dir rasch deinen Teil, bevor ich alles weggegessen habe.«


    Chucks empfindliche Nase juckte. Im Zimmer roch es irgendwie fremd, und der unbekannte Geruch machte ihm Angst.


    Vater griff beim Kuchen zu. »In solchen Augenblicken wünscht man sich, daß es nicht nur einmal in der Woche Sonntagnachmittag wäre.«


    »Du wirkst in letzter Zeit recht müde!« sagte seine Frau besorgt.


    »Müde zu sein ist die Berufskrankheit eines Dorfkrämers, dem es am rechten Geschäftssinn mangelt.«


    Die Großmutter erhob sich ächzend von ihrem Platz am Tisch und ließ sich in den Schaukelstuhl sinken. »Die Arbeit fällt dir zu schwer. Du brauchst jemanden, der dir hilft.«


    »Das kann ich mir nicht leisten, Großmutter. – Komm, erzähl uns eine Geschichte!«


    »Du hast meine Geschichten so oft gehört wie es Sterne am Himmel gibt.«


    »Aber noch nicht oft genug.«


    »Für heute habe ich mich müde erzählt.«


    »Das nehme ich dir nicht ab«, zog Herr Maddox sie auf. »Vom Geschichtenerzählen wirst du nie müde. Im Gegenteil, je länger du redest, um so mehr fällt dir ein.«


    »Geschichten sind wie kleine Kinder. Sie wachsen von selbst.« Sie schloß die Augen. »Ich mache jetzt mein Nickerchen.«


    »Dann mußt eben du mir von der Indianerprinzessin erzählen, Pa!« bettelte Beezie.


    »Was belegbare Tatsachen betrifft, weiß ich ja nicht eben viel über sie. Matthew Maddox, mein vielgerühmter Vorfahre, von dem ich ein Quentchen Talent geerbt haben dürfte, beschreibt sie in seinem zweiten Roman. Der war seinerzeit ein Verkaufsschlager. Wie schade, daß Matthew seinen Erfolg nicht mehr erleben konnte; das Buch wurde ja erst nach seinem Tod veröffentlicht. Es trug seltsam fantastische Züge, und manche Kritiker bezeichnen es deshalb heute als den ersten utopischen Roman Amerikas, denn Matthew spielte mit dem Begriff der Zeit, und offenbar kannte er auch die Mendelsche Vererbungslehre. Wie auch immer, Beezie, jedenfalls ist es der erfundene Bericht über zwei Brüder aus dem alten Wales, die nach dem Tod ihres Vaters als erste Europäer nach Amerika kamen und an seinen unbekannten Gestaden landeten. Sie hatten schon in Wales Streit gehabt, und in der Neuen Welt stritten sie gleich weiter, bis sich der ältere der beiden nach Südamerika aufmachte. Madoc, der jüngere, blieb bei den Indianern – an einem Ort, dessen Namen uns nicht verraten wird, der aber nach den Angaben, die Matthew Maddox macht, in unserer unmittelbaren Umgebung liegen müßte —, und Madoc heiratete hier die indianische Prinzessin Zyll oder Zyllah, und im Roman geht es darum, die Geschichte seines verschollenen Geschlechts wiederzuerkunden.«


    »Klingt interessant«, sagte Chuck.


    Beezie rümpfte die Nase. »Ich mag utopische Romane nicht besonders. Märchen sind mir lieber.«


    »Das Horn der Freude enthält Elemente von beidem. Das Motiv, daß der jüngere, ehrliche, aber unentschlossene Bruder den älteren besiegt, den stolzen und machthungrigen, dieses Motiv könnte ebensogut aus einem Märchen stammen. Auch kommt im Buch ein Einhorn vor, das durch die Zeiten reisen kann.«


    »Warum hast du uns von dem noch nie erzählt?« wollte Beezie wissen.


    »Weil ich dachte, ihr seid noch zu jung, um euch dafür zu interessieren. Außerdem habe ich mein Exemplar des Buches verkauft, als man mir dafür eine ungewöhnlich hohe Summe bot und ich… und ich… Also, ein solches Angebot konnte ich damals einfach nicht ablehnen. Für einen Zeitgenossen des neunzehnten Jahrhunderts hatte Matthew Maddox eine außerordentliche Vorstellung von Raum und Zeit, wie sie Einstein erst viele, viele Jahre später in seiner Relativitätstheorie entwickelte.«


    »Das glaube ich nicht!« widersprach Beezie. »Das ist doch nicht möglich.«


    »Man kann es kaum glauben, stimmt. Und doch steht alles schon in Matthews Buch. Es ist eine zwingende, atemberaubende Geschichte. Und weil Matthew Maddox annahm, er selbst stamme von dem jüngeren Waliser ab, von dem, der hier blieb und die Indianerprinzessin heiratete, ließ ich mich von ihm zu dem dummen Glauben verleiten, daß der Name Maddox von Madoc kommt.« Ein Schatten legte sich über sein Gesicht. »Und als mein Vater den Schlaganfall erlitt, mußte ich meine Poetenklause in der Stadt verlassen und kam hierher, um im Laden auszuhelfen. Da war der Traum ausgeträumt, einmal in Matthews Fußstapfen zu treten.«


    »Ach, Vater…«, sagte Chuck.


    »Es tut mir ja vor allem um euretwillen leid, Kinder. Ich hatte nie Gelegenheit herauszufinden, ob ich als Dichter etwas getaugt hätte; ich konnte nur beweisen, daß ich als Krämer ein Versager bin.« Er stand auf. »Ich muß noch auf eine Stunde in den Laden hinunter und mich um die Geschäftsbücher kümmern.«


    Auch als er ging und sich auf der steilen Treppe am Geländer festhielt, begleitete ihn der seltsame Geruch, der Chuck so viel Angst eingejagt hatte.


    Chuck sprach mit keinem, nicht einmal mit Beezie, über diesen Geruch, der seinem Vater anhaftete, ohne zu ihm zu gehören.


    In der darauffolgenden Woche wurde Chuck zweimal von furchtbaren Bildern geplagt. Er schrie im Schlaf, bis seine Mutter gelaufen kam, sagte dann aber nur, er habe schlecht geträumt. Beezie ließ sich nicht so leicht abwimmeln. »Etwas bedrückt dich, Chuck!«


    »Es gibt immer etwas, das einen bedrücken kann. Viele Leute sind Pa Geld schuldig, und ihn bedrücken die offenen Rechnungen. Ich habe unlängst gehört, wie ein Lieferant gesagt hat, er könne Pa nicht länger Kredit geben.«


    »Du bist zu jung, um dir über solche Sachen Gedanken zu machen«, meinte sie. »Außerdem ist es nicht das, was dich bedrückt.«


    »Ich werde älter.«


    »Trotzdem.«


    »Pa gibt mir jetzt mehr im Laden zu tun. Ich lerne das Geschäft immer besser kennen.«


    »Trotzdem. Das ist es nicht, was dich bedrückt.«


    Er versuchte es andersherum. »Mir gefällt nicht, wie sich Paddy O’Keefe in der Schule immer in deiner Nähe herumtreibt.«


    »Paddy O’Keefe hat die Klasse dreimal wiederholt. Er ist ein guter Baseball-Spieler, aber ich gehöre nicht zu den Mädchen, die glauben, daß die Sonne seinetwegen auf- und untergeht.«


    »Vielleicht stellt er dir gerade deshalb nach.« Es war Chuck gelungen, ihre Aufmerksamkeit auf ein anderes Thema zu lenken.


    »Ich laß ihn ohnehin nicht an mich heran. Er wäscht sich nie. Wonach riecht er, Chuck?«


    »Nach einem Murmeltier mit fettigen Schuppen im Haar.«


    Eines Abends sagte Beezie nach dem Essen: »Gehen wir nachschauen, ob die Leuchtkäfer schon da sind?« Es war Freitag, morgen war schulfrei, da konnten sie nach Belieben aufbleiben.


    Chuck hatte das unbändige Bedürfnis, aus dem Haus zu laufen und dem Geruch zu entfliehen, der ihn in der Kehle würgte. »Gut, gehen wir!«


    Als sie zum Felsen kamen, dämmerte es bereits. Sie setzten sich auf den Stein, der von der Sonne noch ganz warm war. Erst entdeckten sie nur vereinzelte Lichtpünktchen, aber als es immer dunkler wurde, ließ sich Chuck vom Anblick der zahllosen Leuchtkäfer immer mehr überwältigen. Sie stoben blinkend durch die Luft, zogen helle Spuren hinter sich her, wenn der Wind sie hochtrug, stürzten wie Sternschnuppen wieder ab und schienen völlig unbeschwert zu tanzen.


    »Ach, Beezie!« rief er. »Ich bin ganz benommen vor Glück!«


    Der Wald stand in ihrem Rücken als schwarzer Schatten. Die Sterne hatten sich hinter einem Wolkenschleier versteckt.


    »Wenn die Nacht klar wäre, könnten wir die Leuchtkäfer nicht so gut sehen«, bemerkte Beezie. »So schön wie heute war es noch nie.« Sie lehnte sich auf der Felsplatte zurück, schaute hinauf in den verhangenen Himmel und schloß dann die Augen. Chuck folgte ihrem Beispiel.


    »Jetzt können wir spüren, wie die Erde sich dreht«, sagte Beezie. »Spürst du es auch?«


    Chuck kniff ganz fest die Lider zusammen. Plötzlich fuhr er mit einem leisen Schrei hoch. »Beezie! Mir war soeben, als wäre die Erde ins Taumeln geraten.« Er setzte sich auf und faßte hilfesuchend nach dem Felsen. »Es hat mich richtig schwindelig gemacht.«


    Beezie kicherte leise. »Es ist eben nicht ganz ungefährlich, sich der Erde und den Sternen zu überlassen, den Leuchtkäfern und den Wolken und den Felsen. Leg dich nur wieder hin. Du wirst bestimmt nicht ins Weltall hinausgetragen.«


    Er lehnte sich zurück und fühlte, wie die Wärme in seinen Körper drang. »Der Felsen ist richtig heiß.«


    »So bleibt er den ganzen Sommer, weil weit und breit kein Baum ist, der ihm Schatten spendet. Dafür gibt es im Wald einen Felsen, der noch am heißesten Tag kühl bleibt, weil das Blätterdach über ihm auch den kleinsten Sonnenstrahl abhält.«


    Chuck wurde von einem kalten Schatten gepackt. Ihn schauderte.


    »Was ist dir denn jetzt wieder über die Leber gelaufen?« fragte Beezie leichthin.


    Er sprang auf. »Gehen wir nach Hause!«


    »Aber warum? Was hast du denn? Es ist so schön hier.«


    »Trotzdem. Gehen wir nach Hause!«


    Als sie ankamen, herrschte helle Aufregung. Herr Maddox war unter plötzlichen Schmerzen zusammengebrochen und eiligst ins Krankenhaus gebracht worden. Nur die Großmutter war zurückgeblieben, um auf die Kinder zu warten.


    Kaum hatte Chuck das Haus betreten, zerbarst der schreckliche Geruch wie ein lautloser Knall.


    Die Großmutter drückte die Kinder eng an sich.


    »Was hat Pa? Was fehlt ihm?« fragte Beezie ängstlich.


    »Der Arzt vom Rettungsauto sagt, es könnte der Blinddarm sein.«


    »Aber Pa wird doch bald wieder gesund?«


    »Mein liebes Kind, wir können nur warten und beten.«


    Chuck drängte sich an sie. Er zitterte und brachte kein Wort heraus. Langsam löste sich der fremde Geruch auf und ließ eine seltsame Leere zurück.


    Die Zeit schien stillzustehen. Wenn Chuck nach der Uhr schaute und dachte, wieder sei eine Stunde vergangen, waren die Zeiger kaum eine Minute weitergerückt. Später schlief Beezie ein, den Kopf auf dem Schoß der Großmutter. Chuck blieb wach, und sein Blick ging immer wieder von der Uhr zum Telefon, vom Telefon zur Tür, von der Tür zur Uhr… Zuletzt fielen aber auch ihm die Augen zu.


    Im Traum lag er auf dem Felsen und spürte, wie die ganze Erde sich um die Sonne drehte. Plötzlich kippte der Felsen hoch, und Chuck glitt seinem Rand entgegen; verzweifelt versuchte er sich festzuhalten, um nicht in einen furchtbaren Abgrund zu stürzen, in eine unendliche See der Finsternis… »Der Felsen!« schrie er. »Er ist so steil…!« Und da faßte die Großmutter den Felsen mit fester Hand und hielt ihn auf, und der Traum zerrann.


    

  


  
    … und der Felsen steile Schründe


    Das plötzliche Schrillen des Telefons ließ Meg aufschrecken. Ihr Herz begann heftig zu klopfen, und sie sprang aus dem Bett, ohne auf Ananda zu achten. Den einen Fuß erst halb im Pantoffel, den Schlafrock nur flüchtig umgehängt, lief sie nach unten und ins Schlafzimmer der Eltern; aber das war leer, also hastete Meg weiter und in die Küche.


    Vater war am Apparat und sagte: »Ist gut, Frau O’Keefe. Wir kommen gleich.«


    Es war nicht der Präsident.


    Aber was wollte Frau O’Keefe mitten in der Nacht?


    Mittlerweile waren auch die Zwillinge aufgetaucht.


    »Was ist geschehen?« fragte Frau Murry.


    »Du hast richtig geraten. Es war Frau O’Keefe.«


    »So spät noch?« rief Sandy.


    »Sie hat noch nie bei uns angerufen«, bemerkte Dennys. »Zu keiner Tages- oder Nachtzeit.«


    Meg seufzte erleichtert auf. »Immerhin war es nicht der Präsident. Was wollte sie denn?«


    »Sie sagt, sie hat etwas gefunden, das sie mir unbedingt geben muß, und wir sollen sofort kommen.«


    »Ich fahre hin«, erbot sich Sandy. »Du mußt beim Telefon bleiben, Vater.«


    »Du hast dir die verrückteste Schwiegermutter der Welt ausgesucht«, sagte Dennys zu Meg.


    Frau Murry öffnete die Klappe des Backofens. Gleich duftete es nach heißem Brot. »Wie war’s mit einem Butterbrot?«


    »Meg, mach den Schlafrock ordentlich zu«, befahl Dennys.


    »Sofort, Herr Doktor.« Sie schlüpfte in den linken Ärmel und band den Gürtel um die Taille. Wenn sie jetzt bei der Familie in der Küche blieb, würde die Zeit wieder unerbittlich ihren gewohnten Lauf nehmen. Das Kythen; das durch das Läuten des Telefons unterbrochen worden war, verlor sich halb unbewußt in ihrem Gedächtnis. Meg haßte Wecker. Auch die rissen sie so schnell aus dem Schlaf, daß sie sich nicht mehr an ihre Träume erinnern konnte.


    Was hatte sie nur gleich über Frau O’Keefe gekythet? Meg versuchte vergeblich, das herauszufinden. Leuchtkäfer. Irgend etwas mit Leuchtkäfern. Und mit einem Mädchen und einem Jungen. Und mit dem Geruch nach Angst… Sie schüttelte den Kopf.


    »Was hast du, Meg?« fragte Mutter.


    »Ach, nichts. Ich versuche nur, mich an etwas zu erinnern.«


    »Setz dich zu uns. Etwas Heißes zum Trinken kann nie schaden.«


    Es war wichtig, daß sie mit Frau O’Keefe sprach, aber sie wußte nicht mehr, warum, denn das Kythen war fort.


    »Ich bin gleich wieder da«, versprach Sandy und schloß hinter sich die Tür zum Flur.


    »Zum Teufel, nochmal«, sagte Dennys. »Diese Frau O’Keefe geht über meinen Verstand. Wie gut, daß ich mich nicht auf Psychiatrie eingelassen habe.«


    Mutter stellte das duftende Brot auf den Tisch und wandte sich dann zum Herd, um den Wasserkessel aufzusetzen. »Schaut euch das an!«


    Meg folgte ihrem Blick. Das Kätzchen und Ananda trabten in die Küche, eins hinter dem anderen, das Kätzchen mit steil aufgerichtetem Schwanz, als wollte es den Hund führen; Ananda hingegen wedelte heftig mit ihrem buschigen Schwanz. Alle mußten lachen, aber ihr Lachen verstummte, als die beiden am Telefontischchen vorbeikamen. Zweimal hatte das Telefon seit dem Anruf des Präsidenten geläutet; zuerst war es Calvin gewesen, dann seine Mutter. Wann würde es wieder schrillen, und wer würde sich dann melden?


    Meg war überrascht, daß ihr das warme Brot so gut schmeckte und sie den warmen Tee genießen konnte, als sei nichts geschehen. Im Augenblick war sie sogar richtig entspannt. Ananda winselte bettelnd, und Meg brach ihr ein Stück Rinde ab.


    Draußen fuhr das Auto vor, die Tür wurde zugeschlagen, und dann kam Sandy – mit Frau O’Keefe. Die Alte hatte Spinnweben im Haar und Schmutzspuren auf der Wange. In der Hand hielt sie einige Papiere.


    »Da war was«, erklärte sie großspurig. »Hat mir gesagt: Such auf dem Dachboden. Dieser Name. Mad Dog Branzillo. Hat mich erinnert.«


    Meg starrte ihre Schwiegermutter an, und plötzlich war das Kythen wieder da. »Beezie!« rief sie.


    Frau O’Keefe sprang auf sie zu, als wollte sie Meg schlagen. »Was soll das?«


    Meg faßte sie an den Händen. »Beezie, Mom. Man hat dich früher Beezie gerufen.«


    »Woher weißt du das?« herrschte die Alte sie an. »Das kannst du nicht wissen. Hat mich keiner mehr genannt. Beezie. Seit. Chuck…«


    Meg hatte Tränen in den Augen. »Oh, Beezie, Beezie, es tut mir ja so leid!«


    Alle starrten sie entgeistert an. »Was hast du, Meg?« fragte Herr Murry.


    Ohne die Hände ihrer Schwiegermutter loszulassen, versuchte Meg zu erklären. »Als Frau O’Keefe noch ein Mädchen war, sagte man Beezie zu ihr. Stimmt das, Mom?«


    »Vergessen wir’s«, schnaufte die Alte schwer. »Am besten – vergessen.«


    »Und du hast zu Charles Wallace Chuck gesagt«, fuhr Meg unbeirrt fort. »Chuck, das war dein jüngerer Bruder, und du hast ihn sehr geliebt.«


    »Ich will mich – setzen«, sagte Frau O’Keefe. »Nichts mehr mit den alten Zeiten. Ich hab da was. Will ich euch zeigen.« Sie reichte Herrn Murry einen vergilbten Umschlag. »Müssen sie sich ansehen.«


    Herr Murry schob die Brille auf die Stirn. »Das ist ein Brief von einem Bran Maddox in Vespugia an einen Matthew Maddox, hier bei uns.«


    Die Zwillinge schauten einander an. Sandy sagte: »Vorhin war Meg bei uns, weil sie etwas wissen wollte. Da haben wir auch über einen Matthew Maddox gesprochen, einen Schriftsteller aus dem neunzehnten Jahrhundert. Ist ein Datum auf dem Brief?«


    Herr Murry zog das Blatt vorsichtig aus dem Umschlag. »November 1865.«


    »Dann könnte das der Matthew Maddox sein, dessen Roman Dennys auf der Uni gelesen hat.«


    »Laß Vater doch endlich vorlesen!« fiel der ihm ins Wort.


    Mein geliebter Bruder Matthew,


    ich grüße Dich an diesem warmen Novembertag aus Vespugia. Schneit es daheim? Ich werde allmählich hier seßhaft, komme mit den Leuten aus Wales gut zurecht, als hätte ich die meisten von ihnen schon zeitlebens gekannt. Welch Abenteuer ist es doch, in diesem trockenen Land eine Kolonie zu schaffen, in welcher man die Kinder in der Schule in Walisisch unterweist und wir uns selbst bei der Arbeit in fröhlichem Rundgesang finden!


    Das Seltsamste ist wohl, daß unsere Familienlegende mich hier eingeholt hat. Papa und Dr. Llawcae werden entzückt sein, dies zu hören; wuchsen wir doch alle mit der Fabel auf, daß einst ein Madoc Wales verließ und sich in der Neuen Welt festsetzte. Glaubt es oder nicht – aber ich weiß, ihr werdet es glauben, denn es entspricht zur Gänze der Wahrheit —, hier in der Siedlung haben wir einen Indianer mit blauen Augen, der behauptet, Nachfahre eines walisischen Prinzen zu sein, der lange vor der Zeit des Weißen Mannes in Amerika Fuß gefaßt habe. Er weiß nicht zu sagen, auf welche Weise es seine Ahnen in den Süden verschlug, aber er schwört Stein und Bein, daß seine Mutter ihm an der Wiege sang, er sei der blauäugige Abkömmling eines walisischen Prinzen. Man heißt ihn Gedder, doch ist dies nicht sein wahrer Name. Als seine Mutter starb, waren er und seine Schwester noch in zartem Alter, und ein englischer Schafzüchter nahm ihn auf; der konnte aber den walisischen Namen nicht recht aussprechen, und so nannte er ihn Gedder. Das wohl Seltsamste kommt aber erst! Seine Schwester heißt Zillie! Wohl ist ihr Auge nicht blau, doch ist sie von anmutiger Gestalt und reizenden Zügen und trägt ihr glänzendes schwarzes Haar in einem langen, glatten Zopf. Damit erinnert sie mich sehr an meine geliebte Zillah.


    Gedder erwies sich bei allem als überaus nützlich, obgleich er ein recht überhebliches Wesen an den Tag legt und stets die Rolle des Führers an sich reißen will, was ihm in unserer Gemeinde schon manchen Tadel einbrachte, denn keiner von uns stellt sich über die anderen.


    Und doch! Wie wunderbar ist es, ausgerechnet an diesem Ort von unserer alten Legende einen Gruß zu empfangen! Unsere Schwester Gwen zuckt dazu allerdings bloß mit der Schulter und meint: »Was ändert diese dumme alte Geschichte an unserem Los!« Gwen meint immer noch, es hier nicht ausstehen zu können, aber es gefällt ihr doch, daß ihr alle jungen Männer nachlaufen.


    Konnte Dr. Llawcae sich schon entscheiden, Zillah im Frühjahr zu uns fahren zu lassen? Die Frauen würden sie willkommen heißen, und für Gwen wäre Zillah geradezu ein Stück Heimat. Ich bin hier glücklich, Matthew, und ich weiß, daß auch Zillah hier glücklich wäre, an meiner Seite, als Gattin und Gefährtin fürs Leben. Bei uns schätzt man die Frauen nicht geringer als die Männer, so viel muß selbst Gwen eingestehen. Vielleicht kannst Du kommen und Zillah mitbringen! Wir sind so weit als Niederlassung gerüstet, daß wir gut für Dich sorgen könnten, und unser trockenes Klima sollte Dir besser zusagen als die ewig feuchte Heimat. Ich bitte Dich, komme! Kommt! Ich brauche Euch beide.


    Von Herzen Dir zugetan, bin ich Dein Bruder,


    Bran


    *Herr Murry ließ den Brief sinken. »Das ist ja sehr interessant, Frau O’Keefe, aber was daran ist so wichtig, daß ich es unbedingt sofort kennenlernen mußte?« Was unausgesprochen bedeutete: Warum haben Sie uns mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen?


    »Merken Sie’s denn nicht?«


    »Tut mir leid, nein.«


    »Dachte, Sie sind ein heller Kopf.«


    Frau Murry mischte sich ein. »Der Brief wurde in Vespugia aufgegeben. Es ist schon ein seltsamer Zufall, daß Sie einen Brief aus Vespugia besitzen.«


    »Aha!« rief die Alte triumphierend.


    »Wo haben Sie diesen Brief gefunden, Frau O’Keefe?« fragte Herr Murry.


    »Dachboden. Hab ich ja gesagt.«


    »Und dein Mädchenname war Maddox.« Meg lächelte ihr zu. »Da waren sie also deine Vorfahren, dieser Bran Maddox und sein Bruder Matthew und seine Schwester Gwen.«


    Sie nickte. »Ja. Und seine Freundin auch. Die Zillah. Nichts als Maddoxes und Llawcaes in meiner Familie. So weit man auch zurückgeht.«


    Dennys betrachtete sie mit neuem Respekt. »Sandy hat heute abend vorgelesen, was in seinen Büchern über Vespugia steht. Da wird auch eine walisische Kolonie erwähnt, und zwar im Jahr 1865. Offenbar war einer Ihrer Vorfahren dort mit von der Partie.«


    »Sieht ganz so aus, was? Und dieser Branzillo. Der ist auch in Vespugia.«


    »Ein bemerkenswerter Zufall…«, begann Herr Murry ein wenig ungehalten, bis ihn ein vielsagender Blick seiner Frau traf. »Ich sehe allerdings noch immer keine Verbindung mit Branzillo – beziehungsweise, falls es sie geben sollte, von welcher Bedeutung sie für uns sein sollte.«


    »Sehen Sie nicht?« knurrte Frau O’Keefe.


    »Vielleicht verraten Sie uns das Geheimnis?« schlug Frau Murry freundlich vor.


    »Die Namen. Bran. Zillah. Zillie. Tut sie zusammen, und was kommt raus? Fast Branzillo.«


    Frau Murry warf ihr einen überraschten und bewundernden Blick zu. »Unglaublich!«


    »Haben Sie noch mehr Briefe?« fragte Herr Murry.


    »Hatte ich. Früher.«


    »Wo sind sie jetzt?«


    »Fort. Nicht zu finden. Ich komm heim und denk dauernd an diesen Branzillo. Fällt mir ein, wie Chuck und ich…«


    »Ja, Mom? Chuck und du, was habt ihr gemacht?« drängte Meg vorsichtig.


    Frau O’Keefe strich sich die Haare mit den Spinnweben aus den Augen. »Gelesen haben wir sie. Die Briefe. Haben uns Geschichten ausgedacht. Über Bran und Zillah und so. Taten so, als ob. Und dann, als Chuck… als er nicht mehr… so tun wollte, als ob… Hab ich’s vergessen. Wollt ich’s vergessen. Aber der Name… Branzillo. Das saß. Bran. Zillah. Da ist was dran.«


    Herr Murry betrachtete nachdenklich die vergilbten Papiere und sagte: »Da ist tatsächlich etwas dran.«


    »Wo ist der Kleine?« fragte Frau O’Keefe plötzlich.


    Herr Murry schaute auf die Uhr. »Er ist ein wenig Luft schnappen gegangen.«


    »Wann?«


    »Vor etwa einer Stunde.«


    »Mitten in der Nacht? In seinem Alter?«


    »Er ist fünfzehn.«


    »Nein. Zwölf. Chuck war zwölf.«


    »Charles Wallace ist fünfzehn, Frau O’Keefe.«


    »Zu klein für sein Alter.«


    »Geben Sie ihm etwas Zeit. Er wird schon noch wachsen.«


    »Und ihr paßt nicht ordentlich auf ihn auf. Chuck braucht das. Ganz besonders. Viel Liebe. Aber mir sagt man nach, ich sorge mich zu wenig. Um meine Kinder.« Jetzt schaute auch Dennys auf die Uhr. »Soll ich ihm nachgehen, Vater?«


    Herr Murry schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube, heute nacht müssen wir einfach auf Charles Wallace vertrauen. – Bleiben Sie noch ein Weilchen bei uns, Frau O’Keefe?«


    »Tu ich. Will Chuck sehen.«


    Meg sagte: »Mich entschuldigt, bitte. Ich möchte wieder ins Bett.« Sie war bemüht, sich ihre Unruhe nicht anmerken zu lassen, obwohl sie es nicht mehr erwarten konnte, mit Ananda in die Dachkammer zu flüchten. Sie hatte geradezu panische Angst. »Chuck war zwölf«, hatte Frau O’Keefe gesagt. Was war Chuck mit zwölf Jahren zugestoßen? Alles, was Chuck widerfuhr, widerfuhr ebenso Charles Wallace!


    »Solltest du dir nicht eine Tasse Tee mit hinauf nehmen?« schlug Frau Murry vor.


    »Nein, danke. Aber sagt mir’s, wenn Charles Wallace zurückkommt.«


    Ananda trottete hinter ihr die Treppe hoch und schleckte sich dabei genüßlich die letzten Brotkrumen vom Maul.


    Im Zimmer war es kalt. Meg schlüpfte gleich ins Bett und hüllte sich und den Hund in die Überdecke ein.


    Sie überlegte: Charles Wallace bat mich, den Zusammenhang zwischen Wales und Vespugia zu finden, und Dennys hat ihn in seinen Büchern entdeckt. Aber es muß eine noch viel engere Beziehung geben. Der Brief, den Frau O’Keefe gebracht hat, wurde 1865 geschrieben, und er kam aus Vespugia. Und er war auf ihrem Dachboden gewesen…


    Obwohl der Heizstrahler sie wieder wärmte, fröstelte sie.


    Die Leute, die im Brief erwähnt werden, spielen dabei eine wichtige Rolle. Und dieser Bran, der den Brief geschrieben hat. Und seine Schwester Gwen. Und bestimmt gibt es auch eine Verbindung zwischen Brans Zillie und Madocs Zyll – und Ritchie Llawcaes Zylle, die beinahe als Hexe gehängt worden wäre.


    Und Matthew, an den der Brief gerichtet war? Das mußte jener Matthew Maddox gewesen sein, der die beiden Bücher verfaßt hat. Der Schlüssel liegt in seinem zweiten Roman. Darin steht etwas, das uns die Echthroi nicht erfahren lassen wollen. Eins hängt mit dem anderen zusammen, aber wir haben noch nicht herausbekommen, worin der eigentliche Zusammenhang besteht.


    Und was geschah mit Beezie? Wie konnte aus diesem Mädchen nur eine Mom O’Keefe werden?


    »Ach, Ananda, Ananda! Was ist da passiert?«


    Sie lehnte sich in die Kissen zurück und streichelte Anandas weiches Fell, bis die prickelnde Wärme sich auf ihre Hände und Arme übertrug und zuletzt in den ganzen Körper strömte…


    »Aber warum ausgerechnet Pa?« fragte Beezie beharrlich. »Warum mußte er sterben?«


    »Auf diese Frage gibt es keine Antwort«, erwiderte die Großmutter geduldig. »Man darf sie sich gar nicht stellen.«


    »Ich tu’s aber!«


    Die Großmutter wirkte müde – und alt. Chuck hatte nie an ihr Alter gedacht; für ihn war sie nie eine alte Frau gewesen, sondern einfach: Großmutter. Die Großmutter, die stets für die Kinder da war…


    Jetzt fragte sie doch, aber nicht die Kinder, sondern – den Himmel! »Und warum mußte mein Patrick sterben, jünger noch als euer Vater war? Warum das alles?«


    Eine Träne lief ihr über die Wange, und Chuck und Beezie umarmten die Großmutter, um sie zu trösten.


    Frau Maddox blätterte in den Geschäftsbüchern, die ihr Mann bis zuletzt so sorgsam geführt hatte. Je länger sie darin las, um so langsamer wendete sie die Seiten. »Ich wußte, daß es schlecht um uns steht. Aber ich wußte nicht, daß es so schlimm ist. Ich hätte es erkennen müssen, als er das Buch von Matthew Maddox verkaufte…«


    Chuck stieg auf den Dachboden und suchte im Dunkeln unter dem Gerumpel nach einem verborgenen Schatz. Er fand aber weder Gold noch Juwelen, die er Mutter hätte geben können, nur eine Flasche mit Münzen, ein Lexikon mit vergilbten Seiten und beschädigtem Einband – aber vielleicht war das Buch noch zu brauchen – und ein Porzellanservice, das in Zeitungspapier eingewickelt war. Die Zeitungen trugen ein Datum lang vor seiner und Beezies Geburt. Außerdem fand Chuck eine kleine, versperrte Kiste.


    Er brachte alles ins Wohnzimmer hinunter. Mutter war im Laden, aber Beezie und die Großmutter standen in der Küche, beim Backofen.


    »Die Münzen sind alt. Dafür bekommen wir vielleicht etwas. Das Porzellan ist schön. Wenn wir es verkaufen, können wir mit dem Geld bestimmt ein, zwei Monate heizen. Und was ist in der Kiste?«


    »Der Schlüssel fehlt. Ich werde sie aufbrechen.« Chuck holte einen Hammer und einen Schraubenzieher. Das alte Schloß ließ sich mühelos aufstemmen. Chuck klappte den Deckel hoch. In der Kiste befanden sich Stöße von Briefen und ein großes Notizbuch, das in blaues Leder gebunden und am Rücken bereits rissig war. Chuck öffnete das Buch. Auf der ersten Seite war ein Bild. Eine Skizze in nur wenig verblichenen Wasserfarben. Es zeigte eine Landschaft im Frühling.


    »Großmutter! Das ist unser Felsen!«


    »Tatsächlich!« Die alte Frau gluckste überrascht.


    Der Felsen war in gedämpftem Fliederblau gehalten, das sich in ein Grau verlief. Dahinter leuchteten die Bäume in frischem Grün auf. Über dem Felsen flatterte ein Schwärm Schmetterlinge im blauen Himmel, gelbe und schwarze Punkte: Schwalbenschwänze. Auch die Blumen um den Felsen ließen sich genau erkennen; wie ein Tapetenmuster waren sie ins Gras getupft.


    Chuck betrachtete staunend und entzückt das Bild. »Beezie!« rief er, »Großmutter!«


    Andächtig blätterte er um. In zierlicher Schrift stand da:


    Madrun, 1864. Zillah Llawcae.


    Großmutter wischte sich die mehligen Hände an der Schürze sauber, setzte die Brille auf, und gemeinsam lasen sie:


    Madrun. Zehn Uhr vorbei. Durch das Schlafzimmerfenster geht der Blick bis hinunter zum Haus der Maddox. Herr und Frau Maddox werden gewiß bereits schlafen. Sie müssen des Morgens um fünf aus den Federn. Und Gwen Maddox! Wer weiß. Gwen meint, sie sei bereits erwachsen und sieht mich bloß als Kind an, obgleich uns kaum zwei fahre trennen.


    Und die Zwillinge! Meine geliebten Zwillinge Bran und Matthew. Ob auch sie wach liegen! Als Bran ein falsches Alter angab – so sehr fürchtete er, den Krieg versäumen zu müssen – und zur Kavallerie ging, wie geängstigt war ich da, er könne in der Schlacht fallen! Wenn ich von seiner Rückkehr träumte, und dies tat ich Nacht für Nacht, den Diamanten betrachtend, den er mir an den Finger gesteckt hatte, wenn ich also von seiner Rückkehr träumte und um sein Wohlergehen betete, hätte ich da je gedacht, daß alles sich so ergeben würde, wie es zuletzt kam! Bran ist völlig in sich gekehrt und verschlossen; er spricht mit keinem, nicht einmal mit seinem Zwillingsbruder. Wage ich es, ihn nach unserer Vermählung zu fragen, schneidet er mir das Wort ab oder kehrt mir gar schweigend den Rücken. Matthew sagt, auch andere litten unter dieser Verdüsterung der Sinne, und sie sei den Schrecken und Wirren des Krieges zuzuschreiben.


    Ich war und bin, seit demnächst siebzehn Jahren, Zillah Llawcae. Werde ich je Zillah Maddox sein?


    Sie blätterten weiter, immer rascher nun, ohne die Tagebucheintragungen zu lesen, und betrachteten nur die liebevoll ausgeführten und bis ins kleinste Detail naturgetreu nachempfundenen Bilder von Vögeln und Schmetterlingen, Blumen und Bäumen, Eichhörnchen, Feldmäusen und Laubfröschen.


    Ein kalter Schauder lief Chuck über den Rücken. »Pas Mutter war eine Llawcae. Diese Zillah könnte eine unserer Vorfahren sein… Und sie hat einmal gelebt und alle diese Bilder gemalt – und alles ist bis heute geblieben, wie es damals war.«


    Er blätterte um, stieß auf eine Notiz und begann laut zu lesen:


    Heute ist mein siebzehnter Geburtstag. Und welch ein trauriger Tag ist dies gewesen, obgleich Vater und ich zu den Maddox zum Essen geladen waren. Bran war bei uns und doch weit fort. Er saß an der Tafel und achtete kaum der Köstlichkeiten, die man eigens aufgetischt hatte – gewiß nicht nur um meinetwillen, sondern vor allem, um seine Sinne zu reizen —, doch wenn einer das Wort an ihn richtete, gab Bran bloß einsilbig Antwort.


    Chuck blätterte weiter und las wieder eine Notiz vor:


    Matthew berichtet, er habe tags zuvor mit Bran beinahe ein Gespräch geführt, und nun hege er die Zuversicht, daß Brans Wunden, die der böse Krieg seinem Geist und Gemüt geschlagen, bald heilen könnten. Ich trage Brans Ring als ein Zeichen der Hoffnung, und ich werde die Hoffnung nicht sinken lassen. Was wäre ich ohne Matthews Trost und Stütz? Hätte Matthew nicht diesen Unfall erlitten, welcher der beiden hätte wohl um meine Hand angehalten! Fort mit dir, dumme Frage! Liebe ich denn nicht beide von Herzen?


    Die Großmutter nahm den auf dem Stapel zuoberst liegenden Brief. »Er ist von Bran Maddox. Aber er kommt aus dem Ausland. Vespugia? Wo liegt denn das wieder?«


    »Es hat einmal zu Patagonien gehört.«


    »Pata…?«


    »In Südamerika.«


    »Ach so.« Sie zog den Brief aus dem Umschlag.


    Mein geliebter Bruder Matthew,


    ich grüße Dich an diesem warmen Novembertag aus Vespugia. Schneit es daheim! Ich werde allmählich hier seßhaft, komme mit den Leuten aus Wales gut zurecht, als hätte ich die meisten von ihnen schon zeitlebens gekannt…


    Als sie zu Ende gelesen hatte, sagte sie: »Euerm armen Vater hätte diese Entdeckung große Freude bereitet.«


    Chuck nickte, blätterte weiter und las hin und wieder einige Zeilen. Zillah Llawcae hatte nicht nur Landschaftsbilder gemalt, sondern auch viele Skizzen von Menschen, manche mit Tusche, andere mit Wasserfarben. Da war zum Beispiel die Federzeichnung eines hochgewachsenen Mannes mit Zylinder und einer großen schwarzen Tasche. Der Mann sah aus wie Abraham Lincoln und stand neben einer Pferdekutsche. Darunter stand: Vater, vor der Abreise zu einer Entbindung.


    Andere Skizzen zeigten einen jungen, bartlosen Mann, fast noch ein Kind, mit blondem Haar, offenem Gesicht und weit auseinanderstehenden Augen, die stets in die Ferne zu starren schienen. Die Unterschriften lauteten: Mein geliebter Bran oder: Mein Herzliebster oder: Mein über alles Geliebter!


    Es gab aber auch Bilder von einem Jüngling, der Bran aufs Haar glich – und doch wieder nicht, denn sein Gesicht war von schmerzlichen Zügen gekennzeichnet. Dazu hatte Zillah geschrieben: Mein getreuer Matthew.


    »So schöne Bilder!« rief Beezie. »Wenn ich nur auch so malen könnte!«


    Die alte Frau betrachtete das Ganze eher von der praktischen Seite. »Ein paar Dollar sollte das Tagebuch schon einbringen.«


    »Du wirst es doch nicht verkaufen wollen, Großmutter?!« rief Chuck erschrocken.


    »Mein liebes Kind, wir brauchen das Geld, oder wir verlieren das Dach über dem Kopf. Eure Mutter wird alles verkaufen, was sich an den Mann bringen läßt.«


    Der Altwarenhändler kaufte die Münzen und das alte Porzellan um einen Betrag, der Chuck und Beezie unangemessen erschien; an Zillahs Tagebuch war er jedoch nicht interessiert.


    Frau Maddox betrachtete es traurig. »Ich weiß, daß es seinen Wert hat. Vater wüßte, wem ich es anbieten könnte. Wenn mir nur der Name des Mannes einfiele, der den Roman von Matthew Maddox gekauft hat!«


    Aber Chuck war von Herzen froh, daß das herrliche Tagebuch keinen Abnehmer gefunden hatte. Großmutter nähte aus einem alten Kissenüberzug eine Hülle, die den beschädigten Ledereinband schützte, und Beezie bestickte sie mit zwei Schmetterlingen in Blau und Gelb. Ihr war das Tagebuch nicht weniger lieb als Chuck.


    Sie teilten ihren Schatz – und auch die Briefe – mit der Großmutter. Wenn sie die Wäsche stopfte oder die Hemden plättete, lasen sie ihr vor, bis auch die alte Frau in den Bann seines Zaubers geriet. Die Gegenwart war so düster, daß alle drei immer häufiger Zuflucht in der Vergangenheit suchten.


    Beezie und Chuck hielten nach den kaum noch erkennbaren Fundamenten hinter dem Laden Ausschau. »Hier muß das Haus gestanden haben. Die Maddox wohnten nicht über dem Laden, wie jetzt wir.«


    »Das hieße aber, daß unsere heutige Wohnung damals ein Teil des Ladens war.«


    »Ich wüßte gern, was mit dem Haus geschehen ist.«


    »Das werden wir wohl nie erfahren.«


    »Ich habe in der Leihbücherei nach den Romanen von Matthew Maddox gefragt«, sagte Chuck. »Die Bibliothekarin sagt, die hätten sie längst nicht mehr. Sie glaubt, jemand hat sie gestohlen. Dafür gab sie mir ein paar Bücher über Vespugia. Komm, wir gehen rauf und schauen sie uns an.«


    Sie verglichen die Fotos in den Büchern mit den Bildern auf den letzten Seiten von Zillahs Aufzeichnungen. Dort hatte sie versucht, mit Tusche und Wasserfarben nachzugestalten, was Bran in seinen Briefen beschrieb. Zillahs Darstellungen endloser Weiten, die sich terrassenförmig bis an die steilen Berge der Anden erstreckten, zeigten den Kindern eine Welt, die so fremdartig war wie ein außerirdischer Stern.


    Beezie hatte im Tagebuch wieder zurückgeblättert und betrachtete jetzt die Skizze eines großen, hageren Indianers mit seltsam blauen Augen, die ein wenig zu eng über der Hakennase standen. Die Bildunterschrift lautete: So male ich mir Gedder aus, den Indianer, der nach Brans Ansicht von Madocs Bruder abstammt.


    Chuck suchte einen von Brans Briefen heraus und las:


    Spürte ich doch nur eine größere Nähe zu Gedder, der sich so offensichtlich zu Gwen hingezogen fühlt! Ich schäme mich meiner, wenn ich an das viele Gute denke, das er uns tat. Hier im Klima von Vespugia muß ganz anders gebaut werden als bei uns daheim oder auch in Wales; und mir schaudert bei der Vorstellung, welche Unterkünfte wir errichtet hätten, wäre nicht Gedder gewesen, um uns zu zeigen, wie man den Wind ins Haus läßt, statt ihn sich fernzuhalten. Auf gleiche Art unterwies er uns beim Anbau der Felder, da sich hierzulande mit Kohl und Rüben nur wenig ausrichten läßt. Und an den unerläßlichen Windschutz hätten wir selbst nie gedacht. Alle Indianer haben uns geholfen, aber Gedder mehr als die anderen. Doch nie sah ich ihn lachen.


    »Ich würde keinem trauen, der nie lacht«, sagte Chuck und legte den Brief zurück.


    Einige Tage später fand Beezie gleich nach der Schule eine Beschäftigung als Babysitter, und an ihrer Stelle nahm Chuck den Platz hinter der Kasse ein. Er stellte sich vor, er sei Matthew Maddox und der Laden sei viel größer und ginge ausnehmend gut. Die Großmutter nähte und plättete für fremde Leute, und ihre alten Hände standen nie still. Für eine Tasse Tee zwischendurch und fürs Geschichtenerzählen war jetzt keine Zeit mehr.


    Immer tiefer verstrickte sich Chuck in seine Fantasien. Für ihn waren Matthew und Zillah, Bran und Gwen, Gedder und Zillie lebendiger als die wirklichen Menschen, die ihn umgaben – ausgenommen nur Beezie und die Großmutter.


    Eines Abends blieb Frau Maddox noch lange im Laden. Chuck war bei den Nachbarn gewesen, um für sie Holz zu hacken. Als er heimkam, saßen Beezie und die Großmutter bei Tisch und tranken Kräutertee. »Großmutter«, sagte er, »ich habe Hunger!« Sein Magen knurrte, denn zu Mittag hatte es bloß Suppe und trockenes Brot gegeben.


    Die alte Frau starrte ihn an, ohne auf seine Worte zu achten. »Duthbert Mortmain kam Mutter besuchen«, sagte sie. »Sie sind unten im Laden.«


    »Ich mag ihn nicht«, erklärte Beezie.


    »Du wirst ihn wohl mögen müssen«, erwiderte die Großmutter.


    »Warum?« fragte Chuck. Er kannte Duthbert Mortmain vom Sehen: ein schwerfälliger, finsterer Mensch, der im Dorf als Klempner aushalf. Wie roch er? Nicht gerade angenehm. Hart und schwarz, wie ein Brocken Kohle.


    »Er hat sich angeboten, Eure Mutter zu heiraten und den Laden zu übernehmen.«


    »Aber Pa…!«


    »Die schwarzen Kleider hängen längst wieder im Schrank. Duthbert Mortmain hat einen Riecher für gute Geschäfte. Bisher wollte keiner den Laden haben, und auch später wird sich kaum ein Käufer finden. Eurer Mutter bleibt kaum eine andere Wahl. So hart sie auch schuftet und so schwer ihr auch ums Herz sein mag, ist sie doch noch eine attraktive Frau. Kein Wunder, daß Duthbert Mortmain ein Auge auf sie geworfen hat.«


    »Aber sie ist unsere Mutter!« widersprach Beezie.


    »Nicht für Duthbert Mortmain. Für ihn ist sie eine begehrenswerte Frau. Und für sie ist er der letzte Ausweg.«


    »Ausweg? Wieso?«


    »Eure Mutter verliert sonst nicht nur den Laden, sondern auch das Dach über unserem Kopf. Ein paar Wochen noch, und man setzt uns auf die Straße.«


    Chucks Gesicht erhitzte sich. »Wir könnten nach Vespugia ziehen!«


    »Mein Kind, jede Reise kostet Geld – und genau das ist es, was uns fehlt. Du und Beezie, ihr würdet zu Pflegeeltern kommen, und eure Mutter und ich…«


    »Großmutter!« Beezie faßte sie am Ärmel. »Du willst doch nicht etwa wirklich, daß Ma ihn heiratet!?«


    »Ich weiß nicht, was ich will. Ich wüßte eure Mutter nur gern versorgt – und euch dazu —, ehe ich sterbe.«


    Beezie umarmte sie stürmisch. »Du wirst nicht sterben, Großmutter! Nie!«


    Chucks Nase begann zu jucken. Es roch intensiv nach Löwenzahnsporen.


    Die alte Frau löste sich aus Beezies Umklammerung. »Du hast selbst gesehen, wie der Tod uns mit sich nimmt, ob wir bereit sind oder nicht. Und abgesehen von meiner Sorge um eure Zukunft und die eurer Mutter bin ich bereit zu gehen. Schon allzulang wartet mein Patrick drüben auf mich. Jeden Tag schaue ich über die Schulter, ob er mich nicht schon holen kommt.«


    »Großmutter! Ma liebt diesen Duthbert Mortmain doch nicht! Sie kann ihn nicht liebhaben. Und ich hasse ihn.«


    »Der Haß trifft den Hassenden mehr als den Verhaßten.«


    »Und Branwen?«


    »Branwen kannte keinen Haß. Sie liebte und wurde betrogen, und sie rief die Rune, weil sie Hilfe erflehte, nicht Haß oder Vergeltung. Und die Sonne brachte den sanftweißen Schnee zum schmelzen, so daß sie des Nachts nicht fror. Und das Feuer in ihrer bescheidenen Hütte sprang nicht aus dem Herd, sondern flackerte freundlich und ließ sie sich heimelig fühlen. Und der Blitz trug Branwens Botschaft zu ihrem Bruder Bran; und der irische König floh auf sein Schiff, und der Wind trug es hinaus auf die See und ließ es dort in die tiefsten Gründe versinken. Und Bran eilte zu seiner Schwester Branwen und segnete die Erde, so daß sie wieder stark wurde und grünte und blühte.«


    »Hat Branwen nach dem irischen König je wieder einen Mann geliebt?« fragte Beezie.


    »Das hab ich vergessen«, sagte die alte Frau.


    »Großmutter, warum halten nicht auch wir uns an die Rune? Dann braucht Ma vielleicht diesen Duthbert Mortmain nicht zu heiraten.«


    »Die Rune darf man nicht leichtfertig gebrauchen.«


    »Wir würden keineswegs leichtfertig handeln.«


    »Da bin ich nicht so sicher, mein Kind. Erst wäre allerlei Vorsorge zu treffen, und nur die Tolldreisten gehen das Wagnis ein. Die Rune ist für den äußersten Notfall bestimmt.«


    »Aber das ist doch ein äußerster Notfall!«


    »Nicht einer von der rechten Art.« Die alte Frau schloß die Augen und schwieg. Der Schaukelstuhl knarrte. Dann sagte sie, und es klang wie ein beschwörendes Singen, fast so, als spräche sie die Worte der Rune selbst: »Du wirst sie gebrauchen, mein Lämmchen, doch erst, wenn die Zeit dazu reif ist.« Sie öffnete die Augen und maß Beezie mit einem alles durchdringenden Blick.


    »Aber wie soll ich wissen, wann die Zeit reif ist? Warum ist sie es nicht schon jetzt?«


    Die Alte schloß erneut die Augen, und wieder wiegte sie sich in ihrem Stuhl. »Der Augenblick ist nicht der rechte. Die Nacht kommt, und die Wolken ziehen auf. Wir müssen warten, bis sie sich alle versammelt haben. Wenn die Zeit reif ist, wird Chuck es dich wissen lassen. Von der anderen Seite der Dunkelheit wird er es dich wissen lassen, dich wissen lassen, dich wissen lassen…« Ihre Worte erstarben. Dann richtete sie sich plötzlich auf und sagte mit ganz gewöhnlicher Stimme: »Ins Bett mit euch beiden! Es ist spät!«


    Es war Sommer geworden.


    »Dieser gräßliche, alte Duthbert Mortmain!« sagte Beezie zu Chuck. »Nie werde ich zu ihm Pa sagen!«


    »Ich auch nicht.«


    Den Mann schien es keineswegs zu stören, daß sie ihn Herrn Mortmain nannten.


    Er führte den Laden mit Strenge und Gewissenhaftigkeit. Zu ihrer Mutter war er freundlich und zuvorkommend. Manchmal strich er ihr zärtlich durchs Haar. Den Leuten im Dorf entging nicht, wie geduldig er um sie warb.


    Über der Ladenkasse war jetzt ein Schild angebracht: KREDIT WIRD NICHT GEGEBEN. Wie bisher halfen Beezie und Chuck an den Nachmittagen und am Sonntag aus.


    Und Mutter zeigte kein Lächeln. Nicht einmal, als Duthbert Mortmain ihr eine Schachtel mit Schokoladeplätzchen brachte; eine hübsche Schachtel mit einer fliederfarbenen Schleife.


    Sie roch auch nicht mehr nach Angst, dachte Chuck. Aber sie roch auch nicht mehr nach der frischen Bläue des Himmels am Morgen. Nun roch Mutter nach dem dunkelnden, wolkenverhangenen Abendhimmel.


    Duthbert Mortmain behielt sich die Freundlichkeiten für die Kunden vor. Mit ihnen lachte und scherzte er und gab sich vollständig als herzhafter, tüchtiger Kumpel. Oben in der Wohnung und am Abend machte er ein saures Gesicht.


    »Seid nicht so laut, Kinder!« bat Mutter. »Euer… – mein Mann ist müde.«


    »Pa war auch oft müde!« flüsterte Beezie Chuck zu. »Aber er hatte es gern, wenn wir lachten.«


    »Weil wir seine Kinder waren«, erwiderte Chuck leise. »Zu Duthbert Mortmain gehören wir nicht; und was ihm nicht gehört, mag er nicht leiden.«


    Erst im darauffolgenden Frühjahr verzichtete Duthbert Mortmain darauf, sein zorniges Temperament länger zu zügeln. Im Laden ließ er sich nichts anmerken, nie, auch nicht den lästigsten Kunden gegenüber, auch nicht bei den schwierigsten Händlern. Aber oben im Haus ließ er sich immer mehr gehen. Eines Morgens kam Mutter (»Ich hasse es, wenn die Leute sie Frau Mortmain nennen!« zischte Beezie) mit einem blaugeschlagenen Auge zum Frühstück und gab vor, im Dunkeln gegen die Tür gerannt zu sein. Die Großmutter, Beezie und Chuck sahen einander an, sagten aber nichts.


    Und es wurde unmißverständlich klar, daß Duthbert Mortmain Kinder nicht ausstehen konnte, mochten sie sich auch noch so leise verhalten. Sobald Chuck etwas tat, das seinem Stiefvater mißfiel – und das kam jeden Tag wenigstens einmal vor – riß Mortmain ihn an den Ohren, bis sie zuletzt pausenlos schmerzten und dröhnten.


    Wenn Beezie hinter der Ladenkasse saß, kniff sie Herr Mortmain jedesmal beim Vorbeigehen in den Arm, als wolle er ihr damit seine Zuneigung beweisen. Aber ihre Arme waren davon bald mit blauen und schwarzen Flecken übersät, und Beezie mußte immer einen Pullover tragen, um die verräterischen Male zu verstecken.


    Einmal sah Chuck, wie sich Paddy O’Keefe in der Pause auf dem Schulhof an Beezie heranmachte, lief zu den beiden hinüber und hörte Paddy sagen: »Hat es der alte Mortmain auf dich abgesehen?«


    »Wie meinst du das?«


    »Du weißt schon.«


    »Nein, weiß ich nicht.« Aber sie zitterte.


    Da griff Chuck ein. »Laß meine Schwester in Ruhe!«


    »Sag lieber dem alten Mortmain, daß er sie in Ruhe lassen soll, Kleiner! Wenn du einmal Hilfe brauchst, Beezie, sag mir’s! Dann kommt der gute alte Paddy und hilft dir aus der Patsche.«


    An jenem Abend geriet Duthbert Mortmains Temperament völlig außer Kontrolle.


    Sie hatten zu Abend gegessen, und als Beezie den Tisch abräumte, langte ihr Stiefvater über den Stuhl und zwickte sie ins Hinterteil. Chuck sah, wie Beezie ihn daraufhin mit einem haßerfüllten Blick maß.


    »Aber, Duthbert…!« protestierte die Mutter.


    »Duthbert Mortmain, nimm dich in acht!« Die Großmutter starrte ihn bloß ernst und gefaßt an und sagte kein weiteres Wort. Aber die Warnung war unmißverständlich. Dann stellte sie die Tassen und Gläser auf ein Servierbrett und wollte damit in die Küche gehen.


    Auch Mortmain stand auf. Am Treppenabsatz kam er ihr zuvor, hob den Arm und holte zum Schlag aus.


    »Nein!« brüllte Beezie.


    Chuck sprang auf, warf sich zwischen den Stiefvater und die Großmutter und bekam mit voller Wucht den Hieb ab, der für sie bestimmt war.


    Wieder schrie Beezie auf, als Chuck zwischen klirrendem Glas und brechendem Porzellan über die steile Treppe kollerte. Dann lief sie hinter ihm her.


    Chuck lag, seltsam verkrümmt, am Fuß der Treppe. Aus Augen, die nichts mehr erkannten, starrte er sie an.


    »Gedder hat mich gestoßen!« flüsterte er. »Er hat mich gestoßen. Laß es nicht zu, daß er Gwen heiratet, Zillah! Laß es nicht zu! Laß Gedder nicht… laß ihn nicht… Gedder…!«


    

  


  
    … und der Erde Stärke und Segen


    Eine Wiese voll Löwenzahn. Gelb. Alles Gelb. Dann ein Bersten, ein weißes Bersten, weiß wie ein Schneesturm, bedrohlich weiß. Grüne Blumenstiele, aus denen ein übler Saft tropft.


    Großmutter.


    Großmutter!


    *


    Großmutter, du darfst nicht sterben! Nie!


    *


    Gedder.


    Klein. Riecht schlecht.


    Ein Gewehr. Gedders Gewehr. Halt ihn auf


    schrecklicher


    Sturz


    Gwen Zillah


    Kopf schmerzt


    Schmerzen


    *


    das kristallene Horn


    heilt


    Matthews Einhorn kommt


    rührt mit der Spitze des Horns


    an den Kopf


    Licht


    hell heilt


    *


    Beezie! Großmutter! Ma! Pa!


    *


    Zwei Grabsteine auf dem Friedhof.


    Ein Kampf am Rand der Klippe, ein Kampf wie zwischen


    Gwydyr und Madoc am Ufer des Sees. Böse. Böse.


    Beezie! Er darf dich nicht anrühren! Nie!


    Charles Wallace, wieder in Charles Wallace. Sieht, wie das Einhorn das Haupt senkt und mit der strahlendhellen Spitze des Horns Chucks Kopf berührt. Licht einströmen läßt. Hält das Horn hin, bis das Licht sich erschöpft hat, hinübergeströmt ist. Und die Schmerzen verebben. Und der Junge verstummt. Schläft.


    »Charles Wallace!«


    Er lauschte. Das klang wie Gaudiors Stimme; und doch war es nicht Gaudior; und er sah weder die silberne Herrlichkeit des Einhorns noch das hell leuchtende Horn. Nichts war zu sehen. Nicht einmal die Dunkelheit. Etwas geschah. Was geschah? Er wußte es nicht. Er war noch immer tief innen, in Chuck, aber er fühlte sich, sich selbst, ganz deutlich, fühlte Charles Wallace. Und etwas zog und zerrte an ihm…


    Meg setzte sich auf, blinzelte ins Licht und preßte die Hand gegen Anandas Fell. Das Kätzchen war zurückgekommen und schlief auf dem Kopfkissen. Noch begriff Meg nicht, warum ihre Wangen tränennaß waren und wovor sie solche Angst hatte.


    Voll Trauer schloß sie die Augen und sah das Einhorn. Reglos stand es beim Sterngucker-Felsen. Eine Perle, eine schimmernde Perle rann aus Gaudiors Augen und zerschellte auf dem Stein, barst in tausend Stücke.


    Das Einhorn blickte zum Himmel auf. Strahlend glänzten die Sterne. Der Nordwind trieb sternenhelle Wolkenschleier vor sich her. Meg glaubte Gaudiors Stimme zu hören: »Einst trugen sie die Uralte Musik. Jetzt haben die Echthroi gesiegt.«


    Meg dachte an Frau O’Keefe, die unten wartete. Ja. Ja, die Echthroi hatten tatsächlich gesiegt. Aus Beezie, dem goldblonden Kind, war eine häßliche Vettel geworden, ein zahnloses, argwöhnisches altes Weib. Wie konnte man das nur ertragen? Es war unerträglich.


    In der Frau steckt mehr, als man ihr äußerlich ansieht.


    Unendlich mehr.


    Und was jetzt? Was wird geschehen?


    Mit Chuck?


    Mit Charles Wallace?


    »Charles Wallace!«


    Er lauschte. War das Gaudior? Er hörte eine Stimme, konnte aber nichts sehen; und auch die Stimme war nur ein Echo, als käme sie aus weiter Ferne.


    »Charles Wallace!« Aus dieser Stimme klang Mitgefühl. »Du mußt nicht in Chuck bleiben, nicht nach dem, was geschah. Damit haben wir nicht gerechnet.«


    Charles Wallace fror, und vielleicht war er deshalb ungehalten. »Ich bin aber in Chuck!«


    »Ja. Und Chuck ist bewußtlos. Und wenn er wieder zu sich kommt, wird er nicht mehr der alte sein. Er hat sich den Schädel gebrochen. Die heilende Kraft des Horns konnte die schlimmsten Schmerzen lindern, nicht aber den Hirnschaden beheben. Und so haben wir die Botschaft erhalten, daß es dir freisteht, Chuck zu verlassen.«


    Charles Wallace war von der Dunkelheit und den Schmerzen betäubt.


    Die Stimme, die wie Gaudior klang, sprach weiter: »Auf den neuen Chuck kannst du nicht mehr Einfluß nehmen. Sein Verstand hat gelitten. Falls es in Chuck überhaupt ein Soll-Sein gibt, das du ändern müßtest, um Unheil abzuwenden, so bleibt es dir von nun an verschlossen. Du kannst nichts mehr bewirken oder erreichen.«


    »Was geschieht mit mir, wenn ich aus Chuck entlassen werde?«


    »Du wirst bei jemand anderem nach Innen gehen, um dort deinen Auftrag besser erfüllen zu können. Die Zeit drängt, das weißt du, und wir wissen nicht, was geschieht, während du in diesem kranken Kind steckst.«


    »Wer bist du?« fragte Charles Wallace das unsichtbare Wesen. »Du klingst wie Gaudior, aber du bist es nicht.«


    Der Junge hörte leises Lachen. »Nein, ich bin nicht Gaudior. Er hat die ganze heilende Kraft seines Horns hingegeben und konnte Chuck doch nicht wieder gesund machen. Er hat Chuck vom Tode errettet – aber ob er ihm damit eine Wohltat erwies? Jedenfalls ist Gaudior nun heimgekehrt, um sein Horn in die heilenden Gefilde zu tauchen und ihm neue Kraft zu verleihen.«


    »Wer bist du also?«


    Wieder lachte die Stimme. »Du kennst mich. Als ihr beinahe im Eiszeit-Meer ertrunken wäret und Gaudior dich in seine Heimat brachte, sind wir einander begegnet. Ich bin das kleine Einhorn, das aus den Eierschalen schlüpfte.«


    »Warum kann ich dich nicht sehen? Warum kann ich überhaupt nichts sehen?« Die Stimme hatte ihm wieder Zuversicht gegeben, und doch fühlte er eine böse Vorahnung.


    »So lange du in Chuck bist, siehst du nur, was er sieht. Und er ist bewußtlos und wird es noch tagelang bleiben. Komm, Charles Wallace! Wir dürfen keine Zeit verlieren. Wir helfen dir aus Chuck heraus. Wenn Mad Dog Branzillo daran gehindert werden soll, den Weltuntergang heraufzubeschwören, darfst du nicht zögern.«


    »Laß mich überlegen…« Da stimmte doch etwas nicht! Aber was?


    »Charles Wallace! Gaudior wird dir meine Worte bestätigen. Chucks Gehirn ist geschädigt. Er ist jetzt nur noch ein kleiner Idiot. Komm heraus!«


    »Wenn ich gehorche, werde ich dich dann zu sehen bekommen?« In dieser Stimme schwang etwas mit, das sich mit dem Bild des kleinen Einhorns nicht in Einklang bringen ließ. Andererseits: so klein war es ja nun nicht mehr…


    »Natürlich wirst du mich sehen. Beeile dich! Deine Bestimmung duldet keinen Aufschub.«


    »Meine Bestimmung?«


    »Was sonst? Du bist doch berufen worden; oder etwa nicht?«


    »Nein. Beezie – Frau O’Keefe – sie hat mir eine Aufgabe gestellt.«


    »Weil du der einzige bist, der Branzillo zurückhalten kann.«


    »Nein, das kann ich nicht…«


    »Aber natürlich kannst du das.« Die Stimme klang geduldig und zuversichtlich. »Warum, meinst du, fiel die Wahl ausgerechnet auf dich?«


    »Nun ja, Gaudior glaubte wahrscheinlich, daß ich – daß ich auch bei anderen Leuten nach Innen gehen kann, weil Meg und ich oft miteinander kythen.«


    »Siehst du! Du wurdest berufen, weil du über besondere Gaben verfügst und außergewöhnlich intelligent bist. Aber das weißt du selbst, nicht wahr?«


    »Schön, ich kann kythen. Und mein IQ ist ziemlich hoch. Das stimmt schon. Aber das allein genügt nicht.«


    »Warum sollte es denn nicht genügen? Zudem kannst du zwischen Richtig und Falsch unterscheiden und die erforderlichen Entscheidungen treffen. Du wurdest berufen, weil du ein überdurchschnittlicher junger Mann bist und dich deine Gaben und dein Verstand zu außerordentlichen Leistungen befähigen. Keiner außer dir vermag ein Soll-Sein zu beeinflussen.«


    Charles Wallace spürte, wie sich sein Magen hob.


    »Komm, Charles Wallace! Du wurdest berufen! Du entscheidest das künftige Geschehen. Du wirst gebraucht. Wir müssen weiter.«


    Charles Wallace mußte sich übergeben. War das eine Reaktion auf die einschmeichelnde Stimme? Oder kam es davon, daß Chuck, der Chuck mit dem gesprungenen Schädel, sich erbrach? Eines aber wußte Charles: Wer auch immer zu der Stimme gehören mochte, jedenfalls war es kein Einhorn.


    Als sich sein Magen wieder beruhigt hatte, sagte Charles Wallace: »Ich weiß nicht, wer du bist, aber du hast keine Ähnlichkeit mit Gaudior. Der hätte nie so zu mir gesprochen, wie du es tust. Eben weil ich besonders intelligent handeln und die Ereignisse selbst unter Kontrolle bringen wollte, sind wir in Schwierigkeiten geraten. Ich könnte nicht sagen, welche meiner Fähigkeiten ich einsetzen soll, aber auf keinen Fall meinen Verstand oder meine Kraft. Ob es mir gefällt oder nicht, ich bin in Chuck. Und noch nie habe ich jemanden aus eigenem Entschluß verlassen; das geschah nie durch mich, sondern immer mit mir. Ich bleibe, wo ich bin.«


    Meg stieß einen tiefen Seufzer aus. »So war es recht! Glaubst du das nicht auch?«


    Ananda schleckte ihr mit der warmen Zunge über die Hand.


    Meg schloß die Augen und lauschte. Sie meinte, ein wütendes, enttäuschtes Heulen zu hören, und sie roch den furchtbaren Gestank der Echthroi.


    Diesmal hatten sie also auf geschicktere Art versucht, an Charles Wallace heranzukommen, statt ihn von Gaudiors Rücken zu zerren oder in eine Projektion zu verwehen!


    Um ein Haar hätte Duthbert Mortmain Chuck getötet. Von nun an lief für Chuck nichts mehr in den gewohnten Bahnen-, weder Zeit noch Raum. Sein Verstand war verwirrt; auch die Erde, meinte er, hatte sich in Irrtümer und Verfehlungen eingesponnen: alles geriet durcheinander und vermengte sich; ein Alptraum, aus dem es kein Erwachen gab. Meg litt mit ihm. Und mit Charles Wallace, der in Chuck nach Innen gegangen war.


    *


    Schmerz und Angst


    die Welt wirbelt


    außer Kontrolle geraten, taumelt sie um ihre Achse


    taumelt davon


    fort von der Sonne


    in die Dunkelheit


    Licht


    ein Knall in den Augen ein Lichtknall Licht


    tausend brennende Farben


    er kann sie riechen, riecht sie, riecht


    »Chuck!« Die Stimme aus weiter Ferne; das Echo brach sich an den Wänden des unsichtbaren Tunnels.


    »Chuck! Ich bin es! Beezie, deine Schwester! Chuck, kannst du mich hören?«


    Das ungeheure Gewicht des Alls lastete auf ihm. Aber es gelang ihm, zur Antwort auf Beezies Ruf einen Finger zu heben; und als er das tat, war da wieder die Angst: die Angst, das Gewicht könnte sich von seiner Brust heben, und dann würde er stürzen, aus der taumelnden Erde fallen…


    »Er hat mich gehört, Ma! Chuck hat den Finger bewegt!«


    Langsam beruhigte sich das wilde Kreisen, zog die Erde wieder ihre gewohnte Bahn. Die Farben beendeten ihren verwirrenden Tanz und kehrten an den angestammten Platz zurück. Die Gerüche ließen sich wieder erkennen und unterscheiden: Kaffee, Brot, Äpfel. Beezie: sie roch nicht mehr nach dem goldenen Gelb, aber immer noch nach Beezie. Und Mutter: das Blau, wolkenblau, nicht mehr wirklich blau, grauer geworden, regenwolkengrau. Großmutter. Wo ist Großmutters Geruch? Warum diese Leere? Wo ist das Grün?


    »Großmutter!«


    »Sie ist tot, Chuck. Ihr Herz hat aufgehört zu schlagen.«


    »Gedder hat sie gestoßen. Er hat sie umgebracht.«


    »Nein, Chuck.« Beezies Stimme war bitter, und die Bitterkeit brachte das goldene Gelb zum Verstummen. »Es war Duthbert Mortmain. Er war wütend auf sie und wollte sie schlagen, aber du hast sie davor bewahrt, und der Hieb hat statt dessen dich getroffen, und du bist über die Treppe gefallen und hast dir den Schädelknochen gebrochen. Und Großmutter – sie konnte das einfach nicht… nicht mehr…«


    »Was? Hat Gedder…?«


    »Nein. Nein, Chuck, nicht Gedder. Duthbert Mortmain. So stumpf er ist, das hat ihn erschüttert. Er und Ma brachten dich ins Krankenhaus, und ich bin bei der Großmutter geblieben, und sie sah mich an und sagte: ›Tut mir leid, Beezie, nun kann ich nicht länger warten. Mein Patrick ist gekommen, mich zu holen.‹ Und sie hat noch einmal geseufzt. Und dann war es vorbei.«


    Er hörte sie. Aber ihre Worte wurden übertönt von einem Sausen und Brausen und dem Geruch eines heißen, fremden Winds. Die Zeit entglitt ihm und brach sich. »Gwen darf Gedder nicht heiraten. Gwydyrs Kinder dürfen sich nicht mit Madocs Kindern vermählen.«


    Jetzt klang Beezies Stimme gequält. »Wovon sprichst du? Chuck, bitte hör auf! Du machst mir Angst! Ich möchte, daß du wieder ganz gesund wirst.«


    »Das ist keine Einbildung. Kein Spiel. Gwen und Gedder – das hätte Folgen, furchtbare Folgen…«


    Hoch ragte die Klippe über ihm auf, dunkel, ein dunkler Schatten. Oben, am Rand der Klippe, stand Gedder und wartete. Wartete.


    Worauf wartete er?


    Allmählich ging es Chuck wieder besser. Bald konnte er Dosen und Schachteln in die Regale stellen. An Schulbesuch war nicht zu denken, aber Chuck hatte sich soweit erholt, daß er die Preise der Waren anschreiben konnte. Er irrte sich selten, und wenn, zog ihn Duthbert Mortmain nicht mehr zur Strafe am Ohr.


    Manchmal, wenn die Welten sich verschoben, sah Chuck Mortmain für Gedder an. »Gedder ist jetzt freundlicher als früher!« sagte er zu Beezie. »Er ist netter zu Ma. Und zu Großmutter und mir.«


    »Großmutter…«, begann Beezie, und ein Schluchzen erstickte ihre Stimme. »Chuck, laß das bleiben! Das ist kein Spiel! Wie kannst du nur so tun, als ob – als ob…« Sie wurde schrill vor Zorn. »Warum ziehst du dich gerade jetzt von mir zurück, wenn ich dich am dringendsten brauche? Du darfst mich nicht verlassen!«


    Er hörte sie und hörte sie doch nicht. Er war zwischen die Zeiten und Welten geraten, und es gelang ihm nicht, dorthin zu kommen, wo Beezie war. »Großmutter sagt, er darf nicht hören, daß ich ihn Gedder nenne, denn so heißt er nicht wirklich. Also bin ich auf der Hut!« Was er eigentlich sagen wollte, was er wirklich zu sagen glaubte, war: »Ich werde dich nie verlassen, Beezie!« Aber die Worte aus der anderen Welt taumelten ihm aus dem Mund. »Wo ist Matthew? Ich muß mit ihm reden. Er soll Zillah nach Vespugia bringen.«


    Manchmal geriet die Erde zwischendurch wieder aus der Bahn. Dann drohte sie ihn fortzuwirbeln, dann konnte er nicht mehr aufrecht stehen, dann mußte er im Bett bleiben, bis sie sich wieder beruhigt hatte.


    Einmal, als er vorübergehend festen Boden unter den Füßen spürte, stieg er auf den Dachboden und kroch in die dunkelsten und schmutzigsten Winkel, bis er statt den Spinnweben etwas Festes zwischen den Fingern fühlte. Erst dachte er, es sei ein Tabaksbeutel, aber dann sah er, daß es in Wachstuch eingeschlagene Papiere waren. Briefe. Und Zeitungsausschnitte.


    Briefe von Bran an Zillah, an Matthew. Wichtige Briefe.


    Er starrte sie an, und die Buchstaben tanzten und verschwammen. Manchmal fügten sie sich zu Worten, zu einer Bedeutung, dann wieder zum Gegenteil. Chuck konnte die kleine Schrift nicht entziffern. Er preßte die Handflächen gegen die Augen, bis dahinter das Feuerwerk explodierte. Er begann vor Verzweiflung zu heulen. Dann brachte er die Briefe und Zeitungsausschnitte nach unten und versteckte sie hinter dem Kopfkissen.


    Großmutter wird mir helfen. Sie wird mir alles vorlesen.


    Das Kythen erreichte Meg in verwirrenden Wellen.


    Manches verstand sie; doch gleich darauf verhedderte sie sich hilflos in Chucks gestörtem Kosmos.


    Sie mußte sich aus dem Kythen lösen und klare Gedanken fassen.


    Eines wird zunehmend klar, überlegte sie: Wir müssen herausfinden, ob Mad Dog Branzillo von Madoc oder Gwydyr abstammt. Das ist wichtig. Hier geht es – wie? irgendwie! – um die beiden Säuglinge in den Trugbildern. In den Visionen, die sowohl Madoc als auch Brandon Llawcae gehabt hatten.


    Wir wissen nicht viel über Gwydyrs Nachfahren. Er fiel in Ungnade und ging schließlich nach Vespugia. Und wir glauben, daß Gedder von ihm abstammt. Über Madocs Nachkommen wissen wir ein wenig mehr. Immer, wenn Charles Wallace nach Innen ging, erwies sich, daß sie in unserer Gegend ansässig waren.


    Es kommt also auf Branzillos Vorfahren an. Und über sie steht alles in dem Buch von Matthew Maddox. In dem Buch, an das Charles Wallace nicht herankommt, weil ihn die Echthroi davon abhalten. Aber selbst wenn es Charles Wallace und Gaudior gelänge, nach Patagonien zu kommen – was könnte, was sollte, was müßte er dort tun?


    Langsam ließ sie sich ins Kythen zurückgleiten.


    »Chuck!« Das war Beezies Stimme.


    »Ich bin da.«


    »Wie geht es dir?«


    »Ich fühle mich schwindelig. Die Erde dreht sich so schnell. Wie damals, als wir in der Nacht die Leuchtkäfer sahen.«


    »In der Nacht, als Pa starb?«


    »Ja, wie damals.«


    »Daran erinnerst du dich?«


    »Natürlich.«


    »Viele andere Sachen hast du vergessen. Deshalb kannst du nicht mehr in die Schule gehen. – Chuck?!«


    »Ja?«


    »Ma bekommt ein Baby.«


    »Unmöglich. Pa ist tot.«


    »Sie hat wieder geheiratet.«


    »Sie und Gedder dürfen kein Kind bekommen. Das hätte Folgen, furchtbare Folgen.«


    »Und ich dachte schon, du seist wieder wie früher. Ich dachte, du wärest wieder gesund.« Zorn und Verzweiflung machten ihre Stimme schrill. »Nicht Gedder. Sie hat Mortmain geheiratet.«


    Er versuchte, zu ihr zurückzukehren, aber es gelang ihm nicht. »Das ist dasselbe. Sie riechen beide gleich. Das Kind muß von Madoc kommen. Bran und Zillah, sie, nur sie, dürfen ein Kind haben. So will es das Gebet.«


    »Welches Gebet?« rief sie.


    *


    »Ihr Götter der Bläue, ihr Götter von Gold,


    wann werden die rauhen Winde uns hold?


    Ihr Götter von Wasser und Feuer und Wind,


    wann nur, wann kommt es, kommt Madocs Kind?


    Schenkt ihm unsrer Ahnen Gaben:


    Blaue Augen soll es haben.«


    *


    »Woher kennst du das?«


    »Aus den Brief en.«


    »Aus welchen Briefen?«


    Er wurde ungeduldig. »Aus Brans Briefen, natürlich!«


    »Aber die haben wir alle gelesen. Da stand nichts dergleichen.«


    »Ich fand noch mehr Briefe.«


    »Wann? Wo?«


    »Auf dem Dachboden. Großmutter hat sie mir vorgelesen.«


    »Wo sind die Briefe?« fragte sie fordernd.


    Er tastete unter dem Kopfpolster herum. »Da!«


    Chuck ging durch den Frühlingsabend. Es roch nach frischem Gras und nach den Blüten, die von den Bäumen rieselten. Er ging über die Felder, über den Bach, trank das Wasser, das nach der Schneeschmelze schäumte. Dann hob er den Kopf, stand auf, ging weiter, ging zu dem großen, flachen Felsen. Der Schmerz begleitete ihn, und zwischen seinen Augen und der Welt hing ein dunkler Wolkenschleier. Stand ein Stuhl nicht am gewohnten Platz, rannte Chuck unweigerlich hinein. Die Bäume und der Felsen rückten nicht vom Fleck; hier fühlte Chuck sich geborgen. Auf dem Felsen war er in Sicherheit.


    Über den Schleier sprach er zu keinem.


    Immer häufiger machte er Fehler, wenn er die Waren mit dem Preis bezeichnete. Duthbert Mortmain führte das darauf zurück, daß der Junge seit dem bösen Sturz verblödet war.


    Das Baby kam. Es war ein Junge. Mutter arbeitete nicht mehr im Laden. Paddy O’Keefe hatte in der Schule versagt und half jetzt aus. Chuck folgte gehorsam Paddys Anweisungen und brauchte nur noch den vorbereiteten Preisstempel auf die Waren zu drücken. Einmal hörte er, wie Paddy sagte: »Der Blödian hält mich bloß von der Arbeit ab. Warum steckt ihr ihn nicht in die Klapsmühle?«


    Mortmain brummte etwas von Rücksichtnahme auf Chucks Mutter.


    »Haben Sie denn keine Angst, daß er dem Baby was antut?« fragte Paddy.


    Von da an ging ihm Chuck nach Möglichkeit aus dem Weg, verbrachte die warmen Tage draußen beim Felsen und verkroch sich an den kalten auf den Dachboden. Auch zu Beezie kam er nur noch an den Abenden und am Sonntagnachmittag.


    »Chuck, was ist mit deinen Augen?«


    »Nichts.«


    »Du siehst nicht gut.«


    »Doch.«


    »Ma…«


    »Kein Wort zu ihr!«


    »Aber du mußt zum Arzt.«


    »Nein. Sie suchen nur einen Vorwand, mich loszuwerden. Du hast sie bestimmt schon reden gehört, Paddy und Duthbert. Sie wollen mich in eine Anstalt bringen. Zu meinem eigenen Besten, hat Mortmain Ma gegenüber behauptet. Er sagt, ich bin ein Idiot und könnte dem Baby wehtun.«


    Beezie brach in Tränen aus und umschlang ihren Bruder mit den Armen. »Du? Nie!«


    »Natürlich nicht. Aber wenn Ma sich überreden läßt, dann nur damit.«


    »Und du bist auch kein Idiot!«


    Seine Wangen waren naß von ihren Tränen. »Sobald du ihnen verrätst, daß meine Augen nachlassen, stecken sie mich ins Irrenhaus, angeblich, um mir und dem Baby zu helfen. Da gehe ich ihnen lieber aus dem Weg.«


    »Ich werde dir helfen, Chuck!« versprach Beezie. »Ehrlich! Ich werde dir helfen.«


    »Ich muß nur noch bleiben, bis ich weiß, daß Matthew Zillah nach Vespugia schickt. Er spart bereits für die Reise.«


    »Ach, Chuck!« stöhnte Beezie. »Paß auf, daß sie dich nicht so reden hören.«


    Je dichter und dunkler der Schleier wurde, um so heller zeigten sich die Visionen. An schönen Tagen lag Chuck vom Morgen bis zum Abend auf dem Felsen, schaute in den Himmel und sah Bilder – Bilder, die schöner waren als alles, was ihm seine sehenden Augen gezeigt hatten. Er versank in den Bildern, ging darin auf, griff sogar in ihr Geschehen ein.


    Manchmal erzählte er Beezie am Abend von dem, was er erlebt hatte. Und um sie nicht zu ängstigen, behauptete er, alles nur geträumt zu haben.


    »Heute bin ich im Traum auf einem Einhorn geritten. Es war ganz aus Mondlicht – und so groß, daß ich auf einen Baum steigen mußte, um auf seinen Rücken zu klettern. Und dann flogen wir zwischen den Leuchtkäfern dahin und haben zu zweit gesungen.«


    »Das war ein schöner Traum. Erzähl weiter.«


    »Ich habe auch geträumt, daß das Tal von einem See überflutet war. Und ich saß auf einem wunderschönen Fisch; der sah ein wenig aus wie ein Delphin und trug mich über das Wasser.«


    »Pa sagte einmal, das Tal sei tatsächlich früher ein See gewesen. In der Vorzeit. Und die Geologen haben gar nicht weit von hier im Urgestein Fossilien von Fischen gefunden. Vielleicht hast du dich im Traum daran erinnert.«


    »Großmutter hat uns vom See erzählt. An dem Tag, als wir aus den Löwenzahnsamen die Uhrzeit ablesen wollten.«


    »Ach, Chuck, ist es nicht seltsam, wie genau du dich an manche Einzelheiten erinnerst?«


    »Und ich habe von einem Feuer aus Blumen und Girlanden geträumt. Von brennenden Rosen.« Er faßte nach ihrer Hand. »Ich kann nämlich durch alle Zeiten gehen!«


    »Oh, Chuck!«


    »Ich kann es, Beezie!«


    »Bitte, hör auf. Bitte!«


    »Natürlich nur im Traum!« beruhigte er sie.


    »Dann ist es ja gut. Aber sag Ma nichts davon!«


    »Ich rede darüber nur mit dir. Und mit Großmutter.«


    »Chuck! Chuck!«


    Der Weg zum Felsen war ihm so vertraut, daß er ihn im Dunkeln leichter fand als am hellen Tag. Denn nachts konnte er überhaupt nichts sehen; untertags aber stach ihm hin und wieder plötzlich ein Sonnenstrahl in die Augen, brach schmerzhaft durch den Schleier und ließ ihn die Richtung verlieren.


    Zeit. Zeit. Es blieb nicht mehr viel Zeit.


    Zeit. Zeit zerrann wie Wasser.


    Er stand an Matthews Bett. »Du darfst nicht länger warten. Bringe Zillah nach Vespugia, ehe es zu spät ist.«


    Matthew schreibt. Er schreibt gegen die Zeit an. Es steht alles in dem Buch, von dem Pa gesprochen hat. Sie wollen nicht, daß ich es sehe.


    Ehe Ritchie nach Wales zurückkehrt, schneidet er ein Fenster in Brandons Kammer.


    Aber Zillah ist nicht da… Was hat die junge Indianerin hier zu suchen? Warum ist sie hier?


    Weil das nicht Zillahs Zeit ist. Sie kommt erst später, wenn auch Matthew kommt.


    *


    Einhörner können durch die Zeit reisen


    und Idioten


    durch den Raum das ist viel schwerer


    und Paddy will mich aus dem Weg haben. Paddy und Mortmain.


    Nicht mehr viel Zeit


    **


    »Ihr Götter des Raums und ihr Götter der Zeit,


    ist es noch weit? Sagt mir, ist es noch weit?


    Ihr Götter der Güte, ihr Götter voll Segen,


    wer folgt Madocs Lied, dem Süden entgegen!


    Ist es Wahrheit? Ist es Traum?


    Blau verändert Zeit und Raum.«


    *


    Hast du denn nicht in Gwynedd gelernt, daß nur einer König sein kann?


    Du wirst groß werden, kleiner Madog, und die Welt wird dir zu Füßen liegen und darauf warten, daß du sie nach deinem Willen erhältst oder zerstörst. Es ist eine böse Welt, kleiner Madog, eine verdorbene Welt.


    Du wirst deinem Volk Gutes tun, El Zarco, Kleiner mit den blauen Augen. Das Gebet wurde erhört. Wie alles im Leben aus Schmerzen entbunden. Das Blau verloren. Das Blau gefunden.


    *


    Welches Blau


    wird es sein


    Sie kämpfen


    kämpfen auf der Klippe


    auf der Felsen steiler Schründe


    die Welt


    wirbelt


    immer schneller


    ich


    werde


    fallen


    

  


  
    Ich rufe euch alle und stell mich entgegen


    Allmählich kam das Licht zurück. Da waren Schatten gewesen, nichts als immer dunkler werdende Schatten. Und Schmerz. Langsam begann der Schmerz zu schwinden, und heilendes Licht berührte seine geschlossenen Lider.


    Er öffnete sie.


    Er stand neben Gaudior auf dem Sterngucker-Felsen.


    »Der Wind hat dich aus Chuck geholt.«


    »Was ist aus Chuck geworden?«


    »Mortmain brachte ihn in eine geschlossene Anstalt. – Bist du bereit? Es ist Zeit…« Eine Welle der Anspannung lief über Gaudiors Flanken.


    Charles Wallace spürte, wie der Wind sie einhüllte, kalt, aber ermutigend in seiner Stärke. »Die beiden Männer, die Chuck sah – gibt es die auch in Wirklichkeit?«


    »Was ist schon die Wirklichkeit?« erwiderte Gaudior rücksichtslos.


    »Es ist bestimmt wichtig.«


    »Wir wissen nicht immer, was wirklich wichtig ist und was nicht. Der Wind drängt; wir müssen uns beeilen. Steig auf und halte dich fest.«


    »Soll ich mich wieder anbinden?«


    »Der Wind sagt, dazu ist keine Zeit mehr. Wir werden aus der Zeit fliegen – und durch Galaxien, die den Echthroi fremd sind. Aber der Wind sagt, es könnte dir diesmal schwerer als sonst fallen, nach Innen zu gehen. Halte dich fest und versuche, keine Angst zu haben.«


    Als Gaudior die Schwingen entfaltete, spürte Charles Wallace, wie sich der Wind unter ihnen ballte. Der Flug verlief zunächst ruhig. Dann begann Charles Wallace zu frieren. Es war schneidend kalt geworden, viel kälter noch als es im Eiszeit-Meer gewesen war.


    Diese Kälte ging durch Körper und Geist. Charles hätte nicht vom Einhorn fallen können, denn er war an seinem Rücken festgefroren. Seine Finger klebten, im Zupacken erstarrt, in Gaudiors steifgefrorener Mähne.


    Gaudiors Hufe stießen gegen festen Grund. Die Kälte wich zwar nur für einen Augenblick, aber immerhin konnte Charles Wallace seine Hände aus der Erstarrung lösen und die Augen öffnen.


    Sie befanden sich in einer weißen Stadt aus Eis, mitten auf einem weiten Platz, der von hohen, fensterlosen Gebäuden gesäumt wurde. Hier gab es weder Bäume noch Gras. Die großen Betonplatten, mit denen der Boden bedeckt war, zeigten tiefe Risse, und überall lagen Schutt und Überreste von Mauerwerk auf den Straßen.


    »Wo…?« begann Charles Wallace zögernd – und verstummte.


    Das Einhorn hatte unmerklich den Kopf gewendet. »Es ist eine Projektion…«


    Charles Wallace folgte Gaudiors Blick und entdeckte zwei Männer, die mit Gasmasken und Maschinengewehren über den Platz patrouillierten. »Können sie uns sehen?«


    Die Antwort erübrigte sich. Die beiden Männer gingen an ihnen vorbei, hielten an, drehten sich um, starrten das Einhorn und den Jungen aus schwarzen, runden Gasmaskenaugen an und hoben die Gewehre.


    Mit einem so mächtigen Satz sprang Gaudior in die Luft, daß die Flügel sich bogen. Charles Wallace duckte sich eng an seinen Hals und verkrallte die Finger in der Mähne. Fürs erste waren sie den Echthroi entkommen, und als Gaudiors Hufe erneut den Boden berührten, war die Projektion verschwunden.


    »Diese beiden Männer mit ihren Gewehren«, sagte Charles Wallace. »Hätten sie uns auch in einer Projektion töten können?«


    »Keine Ahnung«, erwiderte Gaudior. »Und eigentlich will ich es auch gar nicht wissen.«


    Erleichtert schaute sich Charles Wallace um. Als er Chuck verlassen hatte, war Herbst gewesen, und schon hatte der kalte Wind begonnen, die Bäume kahlzufegen. Hier, jetzt, in diesem Wann und Wo, war Frühling. Die alten Apfel- und Birnbäume standen in voller Blüte, und die Luft roch nach Flieder. Ringsum musizierten aus voller Kehle die Vögel.


    »Und was tun wir jetzt?« fragte Charles Wallace.


    »Sieh an! Hast du doch endlich gelernt zu fragen, statt große Weisheiten von dir zu geben!« Gaudior war wesentlich unhöflicher als sonst – für Charles Wallace ein deutliches Zeichen, daß das Einhorn diesmal auch wesentlich mehr Angst hatte.


    Meg schauderte. Kythend sah sie den Sterngucker-Felsen an einem goldenen Sommertag. Zwei Menschen standen auf dem Felsen: eine junge Frau und ein junger Mann – oder ein Knabe? Das konnte Meg nicht mit Gewißheit erkennen, denn irgend etwas an ihm stimmte nicht.


    Immerhin ließ sich aus der Kleidung darauf schließen, daß sie sich ungefähr im Jahr 1865 befanden, zur Zeit des ausgehenden Amerikanischen Unabhängigkeitskrieges.


    Diesmal ging Charles Wallace nicht, wie sonst, augenblicklich nach Innen, sondern in einem mühsamen, geradezu qualvollen Prozeß. Er bekam unerträgliche Schmerzen im Rücken, und seine Beine waren wie zerschmettert. Charles hörte sich schreien. Sein Körper wurde in einen anderen gezwungen und gleichzeitig wieder herausgerissen. Zwei entgegengesetzte Kräfte kämpften miteinander und drohten ihn zu zerreißen. Erst brannte die Sonne, dann kam ein heulender Schneesturm, dann wurde der Schnee von wilden Feuern aufgefressen; heftig zuckten die Blitze, und ein Sturm peitschte über Land und Meer…


    Und endlich hatte Charles Wallace sich selbst aufgegeben und war Innen – in einem verkrüppelten Leib, im Körper eines jungen Mannes mit nutzlos gewordenen Beinen, die auf Kindergröße geschrumpft waren: in Matthew Maddox.


    Von der Hüfte aufwärts glich er Madoc, war wohl auch in dessen Alter, und sein Gesicht mit der blonden Löwenmähne trug Madocs stolze Züge. Aber der Körper war nicht stark und drahtig. Und die Augen waren grau. Grau wie das Meer vor dem Regen.


    Ernst betrachtete Matthew die junge Frau – auch sie war etwa so alt wie er; nur ihre Augen wirkten um vieles jünger.


    »Croeso f’annwyl, Zillah!« Das war Walisisch und klang liebevoll und erleichtert zugleich: »Ich danke dir, daß du gekommen bist, Zillah!«


    »Du wußtest doch, daß ich kommen würde. Als mir Jack O’Keefe deine Nachricht brachte, habe ich mich gleich auf den Weg gemacht. Wie bist denn du hergekommen?«


    Er wies auf einen kleinen Wagen, eher ein Brett auf Rädern, das neben dem Felsen stand.


    Sie musterte seinen schmächtigen Leib. Nur die Arme und Schultern waren wohlgebildet und muskulös. »Aus eigener Kraft?« fragte sie. »Den ganzen Weg?«


    »Nein. Ich kann es, aber das kostet viel Zeit, und ich mußte mich am Vormittag noch um die Geschäftsbücher kümmern. Als ich zum Stall ging, um Jack die Nachricht für dich zu geben, schluckte ich meinen Stolz und bat ihn, mich herzuschieben.«


    Zillah strich ihr Kleid mit den weiten, weißen Unterröcken über dem Felsen glatt. Sie trug einen breitkrempigen Hut mit blauen Schleifen, der ihr glattes, schwarz glänzendes Haar um so mehr zur Geltung brachte, und ein Medaillon an einem blauen Halsband. Für Matthew Maddox war sie die schönste, begehrenswerteste und – für ihn – am wenigsten erreichbare Frau auf Gottes weiter Erde.


    »Matt, was ist geschehen?« fragte sie.


    »Bran muß etwas widerfahren sein.«


    Sie erbleichte. »Woher weißt du das? Bist du sicher?«


    »Heute nacht hat mich ein quälender Schmerz in den Beinen aus dem tiefsten Schlaf gerissen. Es waren nicht meine gewohnten Schmerzen; sie gehörten vielmehr zu Bran. Und er rief nach mir und flehte mich an, ihm zu helfen.«


    »Gütiger Himmel! Wird er davonkommen?«


    »Er lebt. Er hat den ganzen Tag versucht, mich zu erreichen.«


    Sie vergrub das Gesicht in den Händen, und ihre Stimme klang dumpf darunter hervor: »Danke, daß du es mir gesagt hast. Du und Bran, ihr seid euch immer so nahe gewesen; näher noch als Zwillinge es im allgemeinen sind.«


    Er nickte zustimmend. »Vor allem aber nach meinem Unfall. Du weißt ja, Zillah, erst Bran hat mich wieder ins Leben zurückgebracht.«


    Sie legte ihm leicht die Hand auf die Schulter. »Sollte Bran ernsthaft verwundet sein, werden jetzt wir deine Hilfe brauchen, so wie du damals die seine.«


    Als Matthew vor fünf Jahren bei einem Ritt über einen Zaun gestürzt war und so unglücklich unter seinem Pferd begraben wurde, daß es ihm das Becken und die Beine zerschmetterte und das Rückenmark quetschte, hatte Bran für seinen Zwillingsbruder kein Mitleid gezeigt. Statt dessen zwang er ihn geradezu, sich nicht aufzugeben oder sich auf fremde Hilfe oder fremden Zuspruch zu verlassen.


    »Aber Rollo konnte sonst über Zäune setzen, die doppelt so hoch sind.«


    »Diesmal hat er es nicht getan.«


    »Bran, unmittelbar bevor Rollo in den Zaun krachte, war da plötzlich ein ganz furchtbarer, ein unbeschreiblicher Gestank…«


    »Hör auf, über solche Fantasien zu grübeln. Denk lieber daran, wie du von nun an zurechtkommst.«


    Sie blieben unzertrennlich – bis der Krieg ausbrach. Da gab Bran sich für älter aus und ging zur Kavallerie. Diesem Beispiel konnte Matthew nicht folgen.


    »Bran hat auch für mich gelebt«, sagte Matthew zu Zillah.


    »Und ich lebte durch ihn. Als er in den Krieg zog, hat er mich zum ersten Mal verlassen.« Er fuhr fort: »Schon als du und Bran euch ineinander verliebt hattet, begriff ich, daß ich ihn nicht länger an mich binden durfte, daß ich lernen mußte, mir mein Leben irgendwie selbst einzurichten – damit er frei sein konnte. Und es war leichter, ihn für dich freizugeben als für irgendeinen beliebigen Fremden. Denn auch du hast mich immer als vollwertigen Menschen behandelt, und ich wußte, daß ihr beiden mich nicht aus eurem Leben ausschließen werdet.«


    »Nie, Matt, mein Lieber. Nie. Und du hast dir ja auch dein eigenes Leben geschaffen. Du verkaufst deine Erzählungen und Gedichte; und ich finde, du schreibst nicht schlechter als der berühmte Mark Twain.«


    Matthew lachte, und für einen Augenblick löschte das warme Lachen die schmerzlichen Falten aus seinem Gesicht. »Ich bin nur ein blutiger Anfänger.«


    »Aber die Leute bei der Zeitung schätzen deine Arbeiten, und auch mein Vater hält sie für ausgezeichnet.«


    »Das höre ich gern. Ich gebe viel auf Dr. Llawcaes Urteil.«


    »Und er mag dich und Bran und Gwen, als wäret ihr meine leiblichen Geschwister. Und nach dem Tod meiner lieben Mutter trat die deine an ihre Stelle. Sogar unsere Väter gleichen einander wie ein Ei dem anderen, obwohl es zwischen den beiden Familien kaum je eine Verbindung gab. Das kommt von ihrer gemeinsamen Leidenschaft für Wales. – Matt, hast du zu Gwen oder deinen Eltern über Bran gesprochen?«


    »Nein. Sie wollen nichts davon hören, daß Bran und ich ohne Worte oder Briefe voneinander wissen. Sie behaupten, das sei nur ein dummes Spiel, das wir uns ausgedacht haben – so wie wir als Kinder zum Spaß die Rollen tauschten, um die Leute zu narren. Sie sagen, so etwas könne es nicht geben.«


    »So etwas gibt es. Daran habe ich keinen Augenblick gezweifelt.« Zillah lächelte. »Ach, Matt, ich glaube, ich liebe dich fast so sehr wie Bran.«


    Eine Woche später erhielt Herr Maddox die offizielle Benachrichtigung, daß sein Sohn in der Schlacht verwundet worden sei und man ihn als Invaliden nach Hause entlassen würde. Er versammelte die Seinen in der stets düster wirkenden Bibliothek, um ihnen die betrübliche Mitteilung zu machen.


    Frau Maddox schwenkte ihren schwarzen, spitzenbesetzten Fächer und sagte: »Gott sei Dank.«


    »Wie?« rief Gwen aufgebracht. »Du freust dich noch darüber, daß Bran verwundet wurde?«


    »Das natürlich nicht, mein Kind.« Frau Maddox fächelte sich weiterhin Luft zu. »Aber ich danke Gott, daß er Bran am Leben erhielt und daß unser Junge nach Hause kommt, ehe ihm etwas Schlimmeres widerfährt als ein Schuß ins Bein.«


    Es ist etwas Schlimmeres, Mutter! dachte Matthew insgeheim. Denn zum ersten Mal hat Bran mich aus seinen Gedanken ausgeschlossen. Er läßt mich nichts empfangen, nur einen dumpfen, tödlichen Schmerz. Gwen hat mehr recht als sie glaubt, wenn sie meint, daß es keinen Grund zur Freude gibt.


    Nachdenklich betrachtete er seine Schwester. Sie hatte dunkles Haar und blaue Augen, wie Zillah, und die beiden sahen eher wie Geschwister aus als wie weit entfernte Kusinen. Doch Gwens Gesicht war nicht so offen, und ihre Augen waren von einem kälteren Blau und konnten im Zorn funkeln. Nach seinem Unfall hatte sie Matthew zwar bemitleidet, aber daraus war nie echtes Mitgefühl geworden. Und Matthew wollte kein Mitleid.


    Gwen erwiderte seinen Blick. »Nun, was sagst du dazu, Matthew, daß dein Zwillingsbruder nach Hause kommt?«


    »Er wurde sehr schlimm verwundet, Gwen«, sagte er. »Er wird nie wieder der fröhliche, unbeschwerte Bran sein, als der er uns verließ.«


    »Er ist noch ein halbes Kind«, sagte Frau Maddox.


    »Er ist ein Mann«, widersprach Herr Maddox. »Und wenn er zurückkehrt, wird der Laden Maddox und Sohn heißen.«


    Maddox und Sohn, dachte Matthew ohne Bitterkeit. Nicht: Maddox und Söhne.


    Er setzte sich mit dem Rollstuhl etwas von den anderen ab. Matthew hatte sich ohnedies ganz der Schriftstellerei ergeben; ihm war gar nicht daran gelegen, Juniorpartner des Kaufhauses zu werden, einem großen und aufstrebenden Unternehmen mitten im Dorfzentrum. Die Maddox beherrschten auf viele Meilen den gesamten Handel in der Umgebung.


    Zu ebener Erde fand man in dem geräumigen Fachwerkbau alles an Lebensmitteln, was sich im Dorf nur brauchen ließ. Und im Obergeschoß waren Sättel und Zaumzeug ausgestellt, Gewehre und Pflüge – und sogar ein Sortiment von Rudern, als könne Herr Maddox nicht vergessen, daß einstmals das ganze Tal von einem großen See bedeckt war, obwohl daran nur noch ein paar trübe Teiche erinnerten.


    Matthew verbrachte meist den ganzen Vormittag im Laden und kümmerte sich um die Rechnungen und die Geschäftsbücher.


    Hinter dem Laden stand das Haus. Merioneth hieß es; und gleich daneben war Madrun, das Haus der Llawcaes: etwas pompöser, mit weißen Säulen und einer hellen Ziegelfront. Merioneth hingegen war eines der typischen dreigeschossigen Gebäude, die an die Stelle der früheren Blockhütten getreten waren, Fachwerkhäuser mit dunklen, schweren Fensterläden.


    »Die Leute halten uns für hochnäsig, weil wir unseren Häusern Namen geben!« hatte Bran einmal geklagt, kurz vor dem Unfall, als er mit Matthew von der Schule heimging.


    Matthew schlug ein Rad. »Mir gefällt das«, sagte er, nachdem er wieder auf die Beine gekommen war. »Merioneth heißt es nach einem entfernten Verwandten in Wales.«


    »Ich weiß, ich weiß. Vetter Michael Jones, der gefeierte Prediger von Bala in der Grafschaft Merioneth.«


    »Vetter Michael fühlt sich geschmeichelt, daß wir diesen Namen für das Haus gewählt haben. Er vergißt es kaum je in einem seiner Briefe zu erwähnen. Hast du übrigens gestern mitgehört, was Papa vorlas? Love Jones Parry, der Gutsherr von Madrun, also: vom richtigen Madrun, beabsichtigt, übers Meer zu kommen und nach Patagonien zu reisen. Er will dort das Land inspizieren und feststellen, ob es sich für eine walisische Ansiedlung eignen würde.«


    »Das ist das einzige, was mich an diesen langweiligen Briefen interessiert«, erwiderte Bran. »Ich reise für mein Leben gern, und wenn ich bloß Vater auf seinen Einkäufen begleite. Wenn der Gutsherr von Madrun tatsächlich diese Expedition unternimmt, dürfen wir vielleicht mitfahren.«


    Wenig später ereignete sich der Unfall; und Matthew konnte sich noch gut daran erinnern, wie Bran versucht hatte ihn aufzumuntern, indem er erzählte, daß Love Jones Parry tatsächlich nach Patagonien gegangen sei. Er ließ wissen, daß das Land, so rauh und unerschlossen es auch sein mochte, sich durchaus für eine Ansiedlung anbot. Dort würden die Waliser eine kleine Kolonie gründen und ihre Kinder in der Muttersprache unterrichten können. Die spanische Krone scherte sich kaum um diesen abgelegenen Winkel Patagoniens, in dem es bloß ein paar Indianerstämme und eine Handvoll versprengter Spanier gab.


    Aber Matthew wurde durch diese Nachricht keineswegs aufgemuntert. Im Gegenteil.


    »Wie schön für dich!« bemerkte er bitter. »Ich werde mein Lebtag hier in Merioneth bleiben müssen.«


    Bran war ihm zornig dazwischengefahren. »Kein Selbstmitleid! Diesen Luxus darfst du dir nicht leisten.«


    Und so ist es bis heute geblieben, überlegte Matthew. Und es fällt mir noch immer schwer, auf diesen Luxus zu verzichten…


    »Matt!« Das war Gwen. »Jetzt gab ich was für deine Gedanken.«


    Als Vater sie alle gerufen hatte, war Matthew beim Verfassen einiger Notizen gewesen. Der Schreibblock lag noch immer aufgeschlagen in seinem Schoß.


    »Ach«, sagte er. »Ich male mir gerade die Handlung für eine neue Erzählung aus.«


    Sie lächelte ihn groß an. »Du wirst den Namen Maddox noch einmal berühmt machen!«


    »Mein tapferer Kleiner!« pflichtete Frau Maddox ihr bei.»Wie stolz ich doch auf dich bin! Das war jetzt die dritte Geschichte, die du an Harper’s Monthly verkaufen konntest, nicht wahr?«


    »Die vierte. Mama, Papa, Gwen: ich glaube, ich muß euch rechtzeitig warnen. Wenn Bran zurückkommt, wird er alle unsere Liebe und Hilfe brauchen.«


    »Aber natürlich…«, begann Gwen, etwas gekränkt.


    »Nein, Gwen«, erwiderte er leise. »Brans Wunden gehen tiefer. Er hat nicht nur eine Kugel in seinem Bein.«


    »Wovon sprichst du?« wollte Vater wissen.


    »Man könnte sagen: von Brans Seele. Sie ist krank.«


    Bran traf ein, humpelnd und zurückgezogen. Er schloß Matthew genauso schmerzhaft von sich aus, als hätte er ihm die Tür vor der Nase zugeknallt.


    Wieder ließ Matthew Zillah einen Zettel zustecken, in dem er sie aufforderte, ihn beim Felsen zu treffen. Diesmal verzichtete er darauf, Jack O’Keefe um Hilfe zu bitten, sondern legte sich auf den flachen Wagen und schob sich aus eigener Kraft über den Weg. Das kostete Mühe und viel Zeit, so trainiert seine Armmuskeln auch waren, und als er ankam, war er völlig ausgepumpt. Aber er war frühzeitig genug aufgebrochen, ließ sich von seinem Fahrbrett rollen, kroch auf den Felsen, streckte sich dort aus und döste in der warmen Herbstsonne ein.


    »Matt…«


    Er schreckte hoch. Zillah lächelte auf ihn herunter.


    »F’annwyl.« Er strich sich das blonde Haar aus der Stirn und setzte sich auf. »Danke, daß du gekommen bist.«


    »Wie geht es ihm heute?«


    Matthew schüttelte den Kopf. »Wie immer. Es muß Vater schwer treffen, daß er jetzt zwei verkrüppelte Söhne hat.«


    »Sei still! Bran ist kein Krüppel.«


    »Er wird wegen dieser Wunde im Bein für den Rest seines Lebens hinken. Und ob er je wieder bei klarem Verstand sein wird, bleibt eine große Frage.«


    »Gib ihm Zeit, Matt…«


    »Zeit!« fauchte Matthew ungeduldig. »Genau das sagt auch Mama immer. Haben wir ihm denn nicht ohnehin Zeit gegeben? Drei Monate ist er schon daheim. Den halben Tag verschläft er, und die halbe Nacht brütet er über seinen Büchern. Und von mir hat er sich ganz und gar abgekapselt. Wenn er wenigstens über seine Erlebnisse spräche! Schon das könnte ihm Erleichterung schaffen. Aber er schweigt sich aus.«


    »Selbst dir gegenüber?«


    »Anscheinend will er mich vor etwas verschont wissen«, sagte Matthew bitter. »Und gerade das habe ich am meisten an Bran geschätzt: daß er allein sich immer geweigert hat, mich zu schonen und sanft einzulullen.«


    »Bran, Bran!« sagte Zillah leise. »Der Ritter in funkelnder Wehr, der so tapfer ins Feld zog, sein Vaterland zu retten und die Sklaven zu befreien…« Sie betrachtete den Ring an ihrem Finger. »Er wollte ihn zurückhaben. Und mir auf diese Weise die Freiheit wiedergeben, sagte er.«


    Matthew wollte ihr tröstend die Hand drücken, zog aber hastig den Arm wieder zurück.


    »Ihr müßt auch mir Zeit geben«, sagte Zillah, »nicht nur ihm. Als er mir den Ring gab, versprach ich, auf ihn zu warten und für ihn dazusein, sobald er zurückkehrte; was immer auch geschähe. Und dieses Versprechen will ich einlösen. Sag mir doch, was wir tun können, um Bran aus dieser Verstrickung in die Mutlosigkeit zu befreien?«


    Wie sehnte sich Matthew jetzt danach, ihre helle Haut zu berühren, ihr über das nachtschwarze, herrliche Haar zu streicheln! Er breitete die Arme aus und klammerte die Finger an den warmen Felsen. »Ich wollte ihn dazu überreden, mich ein wenig reiten zu lassen. Seit er in den Krieg zog, habe ich nicht mehr auf einem Pferd gesessen.«


    »Und?«


    »Er sagte, das sei zu gefährlich.«


    »Für dich oder für ihn?«


    »Das habe ich ihn auch gefragt. Aber er knurrte bloß: ›Laß mich in Ruhe. Mein Bein tut weh.‹ – Und ich, daraufhin: ›Wenn mich die Schmerzen in den Beinen und im Rücken quälten, hattest du mir jedes Wort darüber verboten.‹ – Da schaute er mich nur an und sagte: ›Damals wußte ich eben noch nicht, was Schmerzen bedeuten.‹ – Und wieder ich: ›Ich fürchte, damals wußtest du es besser als heute.‹ – Und dabei ließen wir es bewenden, denn unser Gespräch führte zu nichts.«


    »Vater meint, die Schmerzen müßten sich unterdessen in Grenzen halten. Seine Wunde im Bein ist längst kein Problem mehr.«


    »Richtig. Wir müssen ihn irgendwie aus seiner inneren Isolation lösen. – Und, Zillah, da ist noch etwas, das ich dir sagen muß. Als ich Bran gestern überreden wollte, mit mir auszureiten, und im Rollstuhl zum Stall fuhr, um nach meinem Sattel zu sehen, da… Also, als ich die Tür aufmachte, da waren die beiden drinnen, Jack und… und…«


    »Gwen?«


    »Wie konntest du das erraten?«


    »Mir ist aufgefallen, daß er ihr schöne Augen macht. Und sie ihm.«


    »Sie haben es nicht bei Blicken bewenden lassen. Sie haben sich geküßt.«


    »Die Tochter des Hauses und der Stallbursche. Deine Eltern würden das mißbilligen. Und wie stehst du dazu?«


    »Zillah, nicht das ist es, was mich an Jack O’Keefe stört. Sondern daß er nichts weiter als ein großer und brutaler Kraftprotz ist. Für mich – und für jeden, dem es nur im geringsten am Körper gebricht – hat er bloß zornige Verachtung übrig. Einmal hatte sich ein junger Hund zu uns verlaufen, ein winziger Kerl. Ich hab gesehen, wie Jack ihn packte und erschlagen hat: er klatschte ihn einfach gegen das Scheunentor.«


    Sie schlug die Hand vor die Augen. »Matt! Hör auf!«


    »Ich glaube, gerade das imponiert Gwen so an ihm. Daß er vor Kraft und Gesundheit strotzt. Ich bin ein ganzer Krüppel, Bran ist ein halber – zumindest auf absehbare Zeit. Und Jack ist das Leben. Das leibhaftige Leben. Sie merkt nicht, daß hinter seinem fröhlichen Grinsen und seinem lauten Lachen die nackte Grausamkeit steckt.«


    »Was wirst du dagegen unternehmen?«


    »Nichts. Fürs erste. Mama und Papa haben ohnedies schon Sorgen mehr als genug. Die Sache mit Bran drückt ihnen das Herz ab. Und wollte ich Gwen vor Jack warnen, würde sie bloß glauben, ich täte es aus reiner Eifersucht auf alles, was er kann und ich nicht. Ich will versuchen, mit Bran darüber zu sprechen, aber ich fürchte, er wird mir gar nicht zuhören.«


    »Matt, Lieber! Wie froh bin ich, daß wir beide uns so offen aussprechen können.« Ihre Stimme verriet Mitgefühl, aber nichts von dem Mitleid, das er so haßte. »Matt«, sagte Zillah. »Mein lieber, treuer Freund.«


    Eines Abends, als die Männer nach dem Essen beim Portwein saßen, schaute Herr Maddox Bran über den Rand seines Weinglases hinweg an und sagte: »Matthew und Zillah sähen es gern, wenn du an ihren Walisisch-Stunden teilnehmen würdest.«


    »Das kann ich noch nicht, Papa.«


    »Das kann ich nicht, das kann ich nicht – seit drei Monaten bekomme ich von dir nichts anderes zu hören! Will Llawcae sagt, deine Wunde ist verheilt; du darfst dich nicht länger für krank ausgeben.«


    Matthew versuchte den Vater abzulenken. »Weißt du, was mir heute aufgefallen ist? Daß Gwen mit ihren vorspringenden Bakkenknochen eher wie eine Indianerin als wie eine Walisische aussieht.«


    Herr Maddox schenkte sich ein zweites Glas ein und stöpselte die kunstvoll geschliffene Karaffe zu. »Deine Mutter schätzt es nicht, daran erinnert zu werden, daß ich indianisches Blut in mir trage, obwohl das viele Generationen zurückreicht. Auch die Llawcae haben es von unseren gemeinsamen Vorfahren mitbekommen, als die Kinder von Brandon Llawcae und Maddok vom Stamm des Windvolks miteinander die Ehe schlossen. Maddok wurde seiner blauen Augen wegen so benannt: nach Madoc aus Wales… Aber diese Geschichte kennt ihr ja.«


    »Zur Genüge«, stimmte Bran zu.


    »Ich mag sie.« Matthew trank den Wein in kleinen Schlucken.


    »Weil du romantisch veranlagt bist«, sagte Bran. »Heb sie dir für deine Schreibereien auf.«


    Herr Maddox beendete das Gespräch sehr steif und förmlich. »Wie deine Mutter bereits wiederholt erwähnt hat, sind schwarzes Haar und blaue Augen unter Menschen walisischer Abstammung weit häufiger anzutreffen als bei den Indianern. Und es steht wohl unzweifelhaft fest, daß wir Waliser sind. Und hart zu arbeiten wissen.« Er warf Bran einen vielsagenden Blick zu.


    Am selben Abend noch schob sich Matthew mit dem Rollstuhl in Brans Zimmer. Sein Zwillingsbruder stand am Fenster, hatte die Samtgardinen zur Seite gerafft und starrte über den Rasen hinweg zum Wald hinüber. Er wandte sich nur kurz nach Matthew um und knurrte: »Verschwinde!«


    »Nein, Bran. Nach meinem Unfall wollte auch ich dich fortschicken, und du ließest es nicht zu. Jetzt bleibe ich hartnäckig.« Er rollte näher an seinen Bruder heran. »Gwen hat sich in Jack O’Keefe verliebt.«


    »Kein Wunder. Jack ist ein hübscher und brutaler Kerl.«


    »Er ist nicht der richtige Mann für Gwen.«


    »Weil wir ihn bloß als Stallburschen angeheuert haben? Sei kein Snob.«


    »Nein, nicht deshalb. Sondern weil er, wie du selbst sagst, ein brutaler Mensch ist.«


    »Gwen kann sehr gut selbst auf sich aufpassen. Das hat sie immer schon getan. Außerdem würde Papa da schon ein Wörtchen mitreden.«


    Die Stille wurde peinlich. Matthew brach das Schweigen. »Du darfst Zillah nicht aus deinem Leben ausklammern.«


    »Wenn ich sie liebe, muß ich sie freigeben.«


    »Sie möchte aber nicht frei sein. Sie liebt dich.«


    Bran ließ sich auf sein Bett fallen. »Ich kann nichts und niemanden mehr wirklich lieben. Für mich gibt es überhaupt keine Liebe mehr.«


    »Warum?«


    »Das fragst du noch?«


    »Ja. Denn von selbst sprichst du nicht mit mir darüber.«


    »Früher wußtest du über mich Bescheid, ohne lange fragen zu müssen.«


    »Das könnte ich immer noch. Wenn du dich nicht so völlig von mir abschließen würdest.«


    Bran warf rastlos den Kopf auf dem Kissen hin und her. »Sei nicht so ungeduldig mit mir! Papa treibt es schon arg genug.«


    Matthew ließ sich zum Bett rollen. »Du kennst Papa.«


    »Ich bin ebensowenig zum Kaufmann geboren wie du. Nur Gwen hat von Papa den harten Geschäftssinn mitbekommen. Aber mir fehlt dein Talent; anders als du kann ich mich nicht herausreden und Papa eine Alternative bieten. Und er hat von allem Anfang an damit gerechnet, daß ich eines Tages den Laden übernehmen werde. Ich mag aber nicht. Ich wollte es nie.«


    »Was willst du denn?«


    »Wenn ich das nur wüßte. Das einzige Gute, das ich im Krieg gelernt habe, ist, daß es mir Freude macht, in der Welt herumzukommen. Ich liebe das Abenteuer. Aber ich will nicht töten müssen. Und es sieht so aus, als ließe sich das eine nicht vom anderen trennen.«


    So nahe waren sie einander seit Brans Rückkehr noch nie gekommen. Matthew faßte neuen Mut.


    Matthew hatte sich in die gute Stube zurückgezogen, weil dort selten jemand anzutreffen war, saß in einem sonnigen Winkel und hatte den Schreibblock auf den Knien.


    So stöberte Bran ihn auf. »Zwilling«, sagte er,»ich brauche dich.«


    »Ich bin hier«, erwiderte Matthew.


    Bran setzte sich rittlings auf den hohen Stuhl mit dem vergoldeten Schnitzwerk und stützte die Arme auf die Lehne. »Matt, nichts läuft so, wie ich es gedacht hatte. Ich bin in den Krieg gezogen wie der Sir Galahad in der Artussage, weil ich glaubte, ich müßte meine Mitmenschen aus dem Joch der Versklavung befreien. Aber so einfach war es nicht. Da wurde auch um andere Werte gekämpft, die weit weniger edel waren. Und keiner kümmerte sich darum, daß hier Menschen kläglich verschmachten mußten. Wofür? Für kleinlichen politischen Ehrgeiz. Für Bestechlichkeit und Machthunger. Matt, ich sah einen Menschen, dem man das Gesicht weggeschossen hatte. Da war kein Mund mehr, der schreien konnte. Und trotzdem schrie dieser Mann und konnte nicht sterben. Ich traf zwei Brüder; der eine gehörte zu uns und der andere zum Feind. Und ich will dir gar nicht erst verraten, welcher der beiden es war, der seinem eigenen Fleisch und Blut den Säbel in den Leib rannte. Mein Gott! Bruder gegen Bruder! Kain und Abel, wieder einmal. Und mich, mich hatte man zum Kain gemacht. Was will Gott mit einer Nation zu tun haben, in der sich der Bruder mit solch gemeiner Gewalt gegen den Bruder erhebt?« Brans Stimme wurde von einem Schluchzen erstickt.


    Matthew ließ sein Schreibbrett sinken, zog Bran an sich, und sie weinten gemeinsam, und aus Bran brach die ganze Angst und der Schrecken des Alptraums hervor, die er erlebt und erlitten hatte. Und Matthew hielt Bran in seinen Armen und nahm ihm den Schmerz.


    Als alles gesagt war, nickte Bran Matthew zu. »Ich danke dir, Zwilling.«


    Matthew hielt ihn noch immer fest. »Du bist wieder da, Bran. Wir gehören wieder zusammen.«


    »Ja. Für immer.«


    »Wie gut, daß du ins Leben zurückgefunden hast.«


    »Ins Leben zurückzufinden, tut aber weh. Ich muß meine Schmerzen fortschaffen.«


    »Wie meinst du das?« fragte Matthew überrascht.


    »Matt, Zwilling. Ich verlasse euch.«


    »Was?« Fassungslos starrte Matthew Bran an, der hoch aufgerichtet und fest entschlossen vor ihm stand. Die gelben Gardinen dämpften das Licht im Raum, aber die volle Sonne fing sich in Brans Haaren. »Wo willst du hin?«


    »Das errätst du nie.«


    Matthew konnte warten.


    »Papa bekam einen Brief aus Wales. Von unserem Vetter Michael. Eine kleine Schar Waliser ist nach Patagonien aufgebrochen und will dort eine Kolonie gründen; vielmehr: sie sind mittlerweile bereits eingetroffen. Ihnen will ich mich anschließen. Was sagst du dazu? So werden alte Träume wahr!«


    »Ich komme mit…«


    »Mein lieber Zwilling! Du bleibst hier und machst dir mit deiner Feder einen Namen. Ich weiß, was Papa nicht begreifen kann: daß das Schreiben harte Arbeit ist. Aber nie wärest du wie ich den körperlichen Anstrengungen gewachsen, die das Leben eines Siedlers mit sich bringt.«


    »Du hast recht«, räumte Matthew ein. »Ich würde dir nur zur Last fallen.«


    »Ich werde dir immer nah bleiben«, versicherte ihm Bran. »Immer, selbst in Patagonien. Du kannst gewiß sein, daß ich alles mit dir teilen werde; und du wirst davon in deinen Geschichten so lebensgetreu erzählen können, als wärest du selbst an Ort und Stelle. Vetter Michael schreibt, daß die Kolonisten mit einigem Glück in einer Gegend Fuß gefaßt haben, die Vespugia heißt. Ich werde sie dir in den kleinsten Einzelheiten schildern, und die Menschen dazu; jeder von ihnen wird Stoff für deine Geschichten abgeben.«


    »Hast du schon mit Zillah darüber gesprochen?«


    Bran schüttelte den Kopf.


    »Bran, du weißt, daß Zillah davon nicht weniger betroffen wird als du. Sie trägt deinen Ring.«


    »Heute abend bei Tisch werde ich alles sagen. Und jetzt bitte ich Mama, auch die Llawcae einzuladen.«


    Das Essen wurde im Speisezimmer aufgetragen, einem großen, dunklen, mit Eichenholz getäfelten Raum, der das Licht der Kerzen zu schlucken schien, die im Kristallüster brannten. Schwere braune Gardinen, wie jene in der Bibliothek, waren vor die Fenster gezogen, um die Nachtkälte abzuhalten. Das Feuer, das im Kamin flackerte, konnte den Raum nicht wärmen.


    Das Tischgespräch drehte sich vor allem um die walisische Expedition nach Patagonien, und sowohl Herr Maddox wie Dr. Llawcae schwärmten lebhaft von diesem Ereignis.


    »Welch ein Abenteuer!« sagte Gwen. »Warum machst du nicht dabei mit, Papa? Wäre ich ein Mann, ich würde es tun.«


    Matthew und Bran blickten einander über den Tisch hinweg an, aber Bran schüttelte unmerklich den Kopf.


    Als Frau Maddox nach dem Dessert ihren Stuhl zurückschob und Gwen und Zillah zunickte, ihr zu folgen, hielt Bran sie zurück. »Bitte warte noch einen Augenblick, Mama. Ich habe euch etwas mitzuteilen. Wir alle haben soeben mit großer Freude von der Expedition nach Patagonien und der Gründung einer Kolonie in Vespugia gesprochen. Und vor einigen Jahren, ehe Matt den Unfall hatte, träumten wir davon, uns dem Gutsherrn von Madrun anzuschließen, als er den Ort nach seiner Eignung für eine Ansiedlung erkundete. Es wird euch daher wohl kaum überraschen, daß ich mich entschlossen habe, den Kolonisten zu folgen und in Vespugia ein neues Leben zu beginnen. In diesem Sinne habe ich heute an Vetter Michael und Herrn Parry nach Wales geschrieben und auch in einem Brief nach Vespugia mein Kommen angekündigt.«


    Für einen Augenblick herrschte tödliche Stille.


    Dann sagte Bran lächelnd: »Dr. Llawcae sagte schon immer, daß ein wärmeres Klima mir guttun würde.«


    Herr Maddox räusperte sich. »Ist es nicht immerhin etwas übertrieben, ausgerechnet nach Patagonien auszuwandern, nur, um in ein wärmeres Klima zu kommen?« fragte er. »Warum gehst du nicht in die Südstaaten, nach South Carolina oder nach Georgia?«


    Brans Lippen zogen sich schmerzlich zusammen. »Papa! Hast du denn vergessen, woher ich erst vor kurzem gekommen bin, und was ich dort getan habe?«


    »Nein, mein Sohn«, erwiderte Frau Maddox. »Das hat Vater gewiß nicht vergessen. Aber der Krieg ist vorbei, und auch du mußt ihn überwinden.«


    »Im Süden? Ich glaube kaum, daß mich die Konföderierten mit ausgebreiteten Armen empfangen würden.«


    »Aber Vespugia ist so – so weit weg…« Frau Maddox hatte Tränen in den Augen. Zillah war kreidebleich, aber unerschüttert. Sie kramte ein frisches Taschentuch aus ihrem Beutel und reichte es Frau Maddox. Die schneuzte sich und fuhr fort: »Willst du nicht lieber doch erst ganz zu Kräften kommen und dann mit Matthew Walisisch lernen und – und deinem Vater im Geschäft nachfolgen?«


    Bran schüttelte den Kopf. »Mama, du weißt, daß ich für diesen Beruf nicht tauge. Und ich habe auch keine besondere Begabung, die sich hier bei uns nützen ließe, so wie Matthew sein schriftstellerisches Talent nützt. Ich bin davon überzeugt, daß ich mein Selbstvertrauen am ehesten in der Fremde wiederfinden werde. Und wie könnte ich besser Walisisch lernen als im täglichen Umgang mit Menschen, die nichts anderes sprechen?«


    Herr Maddox wählte seine Worte mit Bedacht: »Deine Mitteilung trifft mich zwar überraschend, mein Sohn, aber soviel kann ich doch sagen: Ich fürchte, das ist nicht die rechte Lösung für dich. Was meinst du, Will?« Er wandte sich an den Doktor, der in seiner Pfeife stocherte.


    »In gewissem Sinn fühle ich mich eins mit Madoc, Papa«, sagte Bran zögernd. »Matt und ich lasen heute wieder das Gedicht, das T. Gwynn Jones über Madoc geschrieben hat.« Er schaute Gwen an. »Kennst du es noch?«


    Sie rümpfte die Nase. »Ich lese nur Walisisch, wenn Papa mich dazu zwingt.«


    »Madoc verließ Wales in tiefer Verzweiflung, weil der Bruder gegen den Bruder kämpfte – so wie wir in diesem schrecklichen Krieg —, ›bis Gott, der Herr, die große Schmach zu mindern, die Hand abzog von seinen Menschenkindern‹ – ymdroi gyda diflastod as anobaith Madog wrth ystried cyflwr gwlad ei ededigaeth, lle’r oedd brawd un ymladd yn erbyn brawd hyd nes yr oedd petal Duw ei hun wedi peidio a gofalu am feibion dynion.«


    Herr Maddox sog an seiner Pfeife. »Du hast es nicht vergessen.«


    »Guter Junge!« lobte Dr. Llawcae.


    »Ich habe es nicht vergessen, und ich verstehe es nur allzugut. Oft dachte ich in den langen Nächten, daß der Herr die Hand auch von unseren Schlachtfeldern abgezogen hatte. Sollte er sich denn nicht von uns abkehren, wenn die Herzen der Menschenkinder verhärten und sie einander befehden? Die Sklaverei ist Teufelswerk, weiß Gott, aber auch der Krieg ist ein Werk des Teufels. Er ist böse, böse!«


    Zillah schob den leeren Dessertteller von sich, stand auf, kniete sich impulsiv zu Bran, faßte ihn an der Hand und preßte sie gegen ihre Wange.


    Er streichelte sie. »Als ich in den Krieg ging, dachte ich, die Menschen seien vernunftbegabte Wesen, und mußte erkennen, daß ich mich getäuscht hatte. Aber das war schon immer so, und endlich wurde ich erwachsen – wie Matthew lange vor mir. Ich weiß, daß er alles darum gäbe, mit mir nach Vespugia gehen zu können; und ich gäbe viel darum, ihn an meiner Seite zu haben. Aber wir sehen beide ein, daß das unmöglich ist.«


    Frau Maddox weinte noch immer in Zillahs Taschentuch. »Nie wieder wird es einen Krieg wie diesen geben. Nie wieder werden die Menschen einander solch schlimmes Leid zufügen«, schluchzte sie.


    »Meine Liebe!« sagte Herr Maddox, »wir sollten Bran nicht immer an den Krieg erinnern. Vielleicht lernt er in der Tat am besten, alles zu vergessen, wenn er Merioneth verläßt und nach Patagonien geht.«


    Matthew spürte, wie sein Vater die Träume von Maddox und Sohn in die wilden Gefilde Vespugias entschwinden sah.


    »Bran.« Zillah stand auf und blickte auf ihn herab.


    »Meine kleine Zillah.«


    »Ich bin nicht mehr deine kleine Zillah, Bran. Die hast du begraben, als du mir in der Nacht vor deinem Abschied diesen Ring an den Finger stecktest.«


    »Mein liebes Kind!« ergriff Dr. Llawcae das Wort. »Es ist mein innigster Herzenswunsch, daß die Llawcaes und die Maddox nach langem wieder im Bund der Ehe vereint sein mögen. Als Bran mich um deine Hand bat, gab ich mit Freude meinen Segen. Aber noch ist es zu früh. Du bist erst siebzehn.«


    »Viele Frauen sind mit siebzehn bereits verheiratet und haben Kinder. Ich möchte mit Bran nach Vespugia gehen – als sein angetrautes Weib.«


    »Zillah«, sagte Dr. Llawcae, »du wirst dich noch gedulden müssen. Hat Bran erst einmal Fuß gefaßt, in ein, zwei Jahren, kann er dich nachkommen lassen.«


    Bran drückte Zillahs Hand. »Wir müssen ja nicht heute abend schon alles entscheiden.«


    Zuletzt ergab sich, daß Bran Gwen mitnahm, nicht Zillah. Herr Maddox überraschte Gwen mit Jack O’Keefe, als sie sich heimlich hinter der Stalltür küßten, und teilte ihr ohne Umschweife mit, daß sie ihren Bruder nach Vespugia zu begleiten hatte. Weder Gwens Tränen, noch die flehentlichen Bitten seiner Frau vermochten ihn von seinem Entschluß abzubringen.


    Gwen und Zillah weinten gemeinsam. »Das ist einfach gemein!« schluchzte Gwen. »Eine Frau darf nicht einmal ihr eigenes Leben bestimmen. Wie ich die Männer hasse!«


    Matthew setzte sich bei Dr. Llawcae für Zillah ein, aber auch der Doktor blieb standhaft. Zillah müsse zumindest warten, bis sie achtzehn war und Bran ihr ein Dach über dem Kopf geschaffen haben würde.


    Nach ihrer Abreise wirkten der Laden und das Haus verwaist. Matthew saß an den Vormittagen über den Rechnungen, und die Nachmittage und Abende verbrachte er in der einsamen Stube und schrieb. Sein erster Roman wurde veröffentlicht und gut aufgenommen, und mittlerweile arbeitete Matthew fleißig an seinem zweiten Buch. Diese Betätigung und die Gespräche mit Zillah, die häufig von Madrun nach Merioneth kam, hielten ihn aufrecht.


    »Bran geht es gut«, versicherte er Zillah. »Er liebt dich und läßt dich grüßen.«


    »Sie können noch nicht in Vespugia sein«, widersprach sie. »Und er fand bisher bestimmt keine Gelegenheit, einen Brief abzusenden.«


    »Du weißt, daß Bran und ich keine Briefe brauchen.«


    Sie seufzte. »Ja, das weiß ich. Ob wohl auch Bran und ich einander je so nahe sein werden?«


    »Euch bindet etwas Anderes. Vielleicht sogar fester, aber eben auf andere Weise.«


    »Glaubst du, daß er mich wirklich kommen läßt?«


    »Du mußt ihm Zeit geben, Zillah, einmal mehr. Zeit, sich in einer neuen Umgebung und in eine neue Lebensweise einzugewöhnen. Und dein Vater braucht Zeit, um sich damit abzufinden, daß sein einziges Kind Bran um die halbe Welt nachreisen wird.«


    »Wie geht es Gwen?«


    »Zum Teil trotzt sie und hadert mit ihrem Schicksal, und zum Teil genießt sie es, daß alle Matrosen auf dem Schiff ihr schöne Augen machen und auf einen bloßen Wink von ihr gelaufen kommen. Aber sie wird in Vespugia nicht glücklich sein. Sie hat die Hitze schon immer gehaßt und sich das Leben lieber leicht gemacht.«


    »Ja, ein halber Junge wie ich war sie nicht. Sie fand es unpassend, daß mein Vater mich nie ans Haus band und ich mit dir und Bran herumtollen und spielen durfte. Wird Herr Maddox nachgeben und sie zurückholen?«


    »Jedenfalls nicht, solange Jack bei uns ist. Man weiß allerdings nie, wie Papa sich verhält, wenn er sich einmal verrannt hat.« Er schwieg lange, dann sagte er: »Erinnerst du dich noch an das alte indianische Lied, Zillah?«


    »Das von den schwarzen Haaren und den blauen Augen?« »Ja. Es geht mir die ganze Zeit im Kopf herum, und ich kann es nicht loswerden, vor allem den einen Vers nicht:


    *


    Ihr Götter des Atems, ihr Götter der Seelen,


    wen werdet ihr uns zum Retter erwählen?


    Ihr Götter der Sterne, ihr Götter im Licht,


    wer rettet uns, ehe die Nacht anbricht?


    Nur einer kann eure Zeichen lesen,


    wir werden an blauen Augen genesen.«


    *


    »Ein schönes Lied«, sagte Zillah. »Aber ich vermag es beim besten Willen nicht zu deuten.«


    »Man darf es nicht wörtlich nehmen. Die Indianer glaubten eben, daß sich letztlich alles zum Guten wendet, solange es in jeder Generation wenigstens ein Kind mit blauen Augen gibt.«


    »Und gerade darin haben sie sich getäuscht. In unserer Gegend gibt es längst keine Indianer mehr.«


    »Ich würde meinen, daß sie in größeren Zusammenhängen dachten und das Heil der Welt nicht nur auf den eigenen Stamm bezogen. Außerdem: du und Gwen, ihr habt zumindest einen Tropfen indianischen Bluts in euch – und ihr habt auch die blauen Augen, von denen das Lied singt.«


    »Dann sind wir also gewissermaßen die letzten aus dem Windvolk«, sagte Zillah träumerisch. »Die allerletzten. Außer…«


    Matthew lächelte ihr zu. »Ich glaube, du wurdest dazu bestimmt, ein Kind mit schwarzen Haaren und blauen Augen zu bekommen.«


    »Aber wann?« rief Zillah. »Zwischen mir und Bran liegt die halbe Welt. Und bis Papa begreift, daß ich erwachsen bin und mich ziehen läßt, bin ich steinalt, runzelig und schlohweiß.« Ängstlich starrte sie ihn an.


    Matthew erntete mit seinen Arbeiten bei der Kritik immer mehr Anerkennung, und mit der Zeit nahm sogar Herr Maddox sie ernsthaft zur Kenntnis und tat sie nicht mehr als dummes Geschreibsel ab. Er ließ einen der wenig benützten Räume im Erdgeschoß zu einem Arbeitszimmer für Matthew umgestalten, und Dr. Llawcae konstruierte eine größere und handlichere Schreibplatte für den Rollstuhl.


    Das Arbeitszimmer lag an der Rückfront des Hauses, und von den Fenstern ging der Blick über den Rasen bis hinüber zum Wald. Im Herbst genoß Matthew das Farbenspiel in den Baumkronen. Der Raum war nach seinen Wünschen nur spärlich möbliert, vor allem mit einem schwarzen Ledersofa, auf dem Matthew sich ausstrecken konnte, wenn ihn das Sitzen zu sehr schmerzte.


    Als die kalte Jahreszeit kam, verbrachte er auch immer häufiger die Nächte in diesem Zimmer. Vor dem Kamin stand ein kleiner Beistelltisch und ein bequemer Damenlehnstuhl, ganz in blau – blau wie Zillahs Augen. Für Matthew war er immer Zillahs Platz.


    Erst vom darauffolgenden Hochsommer an trafen regelmäßig Briefe ein. Bran hielt sein Versprechen und schilderte Matthew in allen Einzelheiten, was er erlebte:


    Ist es nicht erstaunlich, wie eng eines ins andere greift, vor allem für uns, die wir walisisches Blut in den Adern haben? Meine besten Freunde hier sind Richard Llawcae, seine Gattin und ihr Sohn Rich. Sie müssen mit uns allen entfernt verwandt sein, denn selbst in Wales ist Llawcae kein weitverbreiteter Name. Richard sagt, seine Vorfahren seien zur Zeit der ersten Niederlassungen in die Neue Welt ausgewandert, später aber nach Wales zurückgekehrt, weil sie die Hexenjagden in den Städten und Dörfern nicht länger ertragen konnten. Einer der ihren wurde sogar verbrannt, meint er, oder erst im letzten Augenblick vor dem Scheiterhaufen bewahrt. Sie wissen allerdings nicht genau, in welcher Gegend die Llawcae damals gelebt hatten; wahrscheinlich im Gebiet von Salem.


    Rich hat nur noch Augen für Gwen-, und ich wünschte, sie würde das endlich erkennen und seine Liebe erwidern, denn ich könnte mir keinen besseren Schwager denken. Aber Gwen zieht offenbar Gedder vor. Der ist schlanker und größer und stärker – wie ich wohl annehmen muß —, vor allem aber versteht er es aufzufallen. Er macht mir Sorge. Zillie hat mir von seinem brennenden Ehrgeiz erzählt, und von Tag zu Tag wird er uns gegenüber immer hochfahrender. Bei Gott, er ist uns eine große Hilfe; ich bezweifle ja überhaupt ernsthaft, daß die Kolonie ohne die Indianer überlebt hätte, denn hier ist alles ganz anders als daheim. Sie zeigen uns zum Beispiel, wann das Saatgut in die Erde kommen muß und wie man es hegt und bewässert. Wir sind wahrhaft dankbar, daß uns die Indianer nicht bloß freundlich sondern auch stets hilfreich begegnen. Dennoch zöge ich es vor, wenn Gedder mehr seinen Stammesgefährten gliche und nicht so launenhaft und herrschsüchtig wäre. Uns allen mißfällt, wie er seine Schwester behandelt, als wäre sie seine willfährige Sklavin.


    In ihren Gesichtszügen gleicht Zillie in bemerkenswerter Weise Gwen und Zillah: Ihre Augen stehen weit auseinander und nur andeutungsweise schräg – sind aber nicht blau, sondern von einem warmen Braun —, und sie hat eine kleine Nase und vorstehende Backenknochen. Und, natürlich, langes, glattes, schwarz schimmerndes Haar. Die Leute reden bereits über die Ähnlichkeit zwischen Gwen und Zillie. Ich habe bisher mit keinem außer den Llawcaes über die Legende von Madoc gesprochen, die uns nun bis nach Vespugia folgt; und sie haben meine Worte zum Glück nicht mit einem Lachen abgetan. Wahrlich, die Wirklichkeit übertrifft jede Erfindung. Mache also eine schöne Geschichte daraus, Matt. Eine schöne Geschichte für mich.


    Das werde ich tun! versprach ihm Matthew in Gedanken. Bestimmt. Aber zuvor mußt du mir noch mehr berichten.


    Mein Haus ist beinahe fertiggestellt. Es ist groß und luftig und wird von einer Veranda gesäumt. Jeder hier weiß, daß es für meine Braut und unsere Kinder bestimmt ist. Zillie kommt oft, steht schweigend da, ein wenig abseits, und schaut. Dann fühle ich mich unbehaglich. Sie kommt wohl nicht aus eigener Absicht. Ich glaube, Gedder schickt sie. Ich spreche oft über meine Zillah und wie sehr ich den Tag herbeisehne, an dem sie mir nachfolgt. Matthew, Zwilling, mache deinen ganzen Einfluß bei Dr. Llawcae geltend, damit er sie bald ziehen läßt! Warum hält er sie fest! Jetzt, jetzt brauche ich sie!


    Als der Winter anbrach und Matthew nicht mehr aus dem Haus konnte, kam Zillah beinahe täglich von Madrun nach Merioneth zum Nachmittagstee, und wenn sie einmal ausblieb, fehlte sie Matthew mehr, als er sich einzugestehen wagte. Er arbeitete mit Nachdruck an der Fertigstellung seines zweiten Romans, für den er sich wesentlich höhere Ziele gesteckt hatte als für sein Erstlingswerk, ermüdete aber rasch; und dann lag er auf dem schwarzen Sofa und war in Gedanken bei Bran und in Vespugia – den ganzen Winter lang, den Sommer hindurch, bis in den zweiten Winter. Er fühlte sich seinem Zwillingsbruder näher als je zuvor, und wenn er in den Schlaf hinüberdämmerte, meinte er oft, tatsächlich in den ausgedorrten Weiten Vespugias zu sein und an allem teilzuhaben, was in der kleinen, verschworenen Gemeinschaft der Kolonisten geschah. Am anderen Morgen brauchte er nach dem Erwachen gewissermaßen nur noch mit dem Bleistift auf dem großen Schreibblock festzuhalten, was er im Laufe der Nacht gesehen und gehört hatte.


    »Du bist blaß, Matt«, stellte Zillah eines Nachmittags fest, als sie in ihrem blauen Lehnstuhl saß und Matthew den Tee eingoß.


    »Es ist bitterkalt. Obwohl dauernd das Feuer im Kamin brennt, kriecht mir die klamme Feuchtigkeit bis in die Knochen.«


    Er wandte sich ab, um ihren sorgenvollen Blicken auszuweichen, und schaute zum Fenster hinaus. Draußen wurde es dunkel. »Ich muß mit meinem Buch fertig werden, und mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Es ist ein weiter Bogen, den ich umspannen möchte, und ich muß bis in die Tage zurückgehen, in denen in Wales die jungen Prinzen um Owain von Gwynedds Thron stritten. Madoc und sein Bruder Gwydyr verließen Wales und landeten hier, irgendwo in unserer Gegend, wie ich annehme. Damals war das Tal vom Schmelzwasser der Eiszeit noch von einem See bedeckt. Und wieder kämpfte Bruder gegen Bruder. Gwydyr strebte nach Anbetung und Macht. Immer und immer wieder werden wir in den tödlichen Kampf der Geschlechter verstrickt – wie zuletzt Bran in diesem schrecklichen Krieg. Und immer noch bluten unsere Wunden. Von Anbeginn, seit wir das Erbe Kains und Abels angetreten haben, gelingt es uns nicht, uns aus diesen Banden zu lösen. Aber wenn wir unsere Fesseln nicht endlich zerschlagen, ist eines Tages unser aller Untergang besiegelt.«


    Zillah preßte die Handflächen aneinander. »Wird uns das je gelingen?«


    Er wandte sich wieder ihr zu. »Ich weiß es nicht, Zillah. Nachts, in meinen Träumen, sehe ich dunkle und böse Bilder. Kinder werden getötet, zu Hunderten, zu Tausenden; die schrecklichsten Kriege raffen sie dahin.« Er faßte nach ihrer Hand. »Ich will nicht leichtfertig den Jüngsten Tag heraufbeschwören, f’annwyl. Ich weiß auch nicht wirklich, was geschehen wird. Aber ich bin auf eine vielleicht ganz unsinnige Weise davon überzeugt, daß die Entwicklung in Vespugia die große Wende bringen könnte. – Lies mir, bitte, noch einmal den Brief vor, der heute von Bran kam!«


    Sie nahm den Brief vom Teetisch und hielt ihn unter die Lampe.


    Mein lieber Zwillingsbruder, meine liebe Zillah, wann kommt ihr endlich? Matthew, wenn du Zillah nicht zu mir bringen kannst, dann muß sie dich herbringen. Sie schreibt, daß der Winter dir zusetzt und daß du ihr Sorgen machst. Hier nähme vielerlei deine Aufmerksamkeit in Anspruch. Llewellyn Pugh wird von seiner Liebe zu Zillie verzehrt. Und sie würde ihn gewiß nicht abweisen, drängte Gedder mir nicht immer wieder seine Schwester auf, so hartnäckig ich auch darauf verweise, daß ich bereits gebunden bin und meine Zillah bald kommen werde, sich uns anzuschließen. Stempelt mich also nicht zum Lügner!


    Wir haben unseren ersten Toten zu beklagen. Wie traurig war das! Es ist den Kindern streng untersagt, auf die Klippen zu steigen, die unsere Kolonie vor dem Wind schützen. Aber irgendwie gelang es einem von ihnen doch, sie zu erklimmen – und er stürzte zu Tode. Wir alle trauern. Es mag ein Trost sein, daß wir so viel Arbeit haben; da bleibt keine Zeit zum Müßiggang, und das hilft uns allen über die schweren Tage hinweg, vor allem den Eltern des armen Kleinen. Rich erwies sich als ein Fels der Stärke. Er war es, er allein, der die Tränen der Mutter löste, wohl auch, weil er selbst sich nicht zu weinen schämte.


    »Dieser Rich ist ein wackerer Mann«, sagte Matthew. »Und für Gwen würde er alles tun.«


    »Du sprichst, als ob du ihn kennen würdest.«


    Matthew lächelte ihr zu. »Und ob ich ihn kenne. Ich kenne ihn durch Bran. Und durch meinen Roman. Was immer Rich und Bran, Gwen und Zillie widerfährt, wirkt sich auf meine Geschichte aus. Mehr noch: es könnte sie verändern.« Sie blickte ihn fragend an. »Ich werde zu diesem Buch getrieben, Zillah. Ich muß es einfach schreiben. Es erregt mich und bringt mich immer weiter. In seinen Seiten vermischen sich Mythos und Wahrheit. Wir machen uns gar keine Vorstellung davon, wie sehr künftige Entwicklungen von dem beeinflußt werden können, was irgendwann einmal geschah. Gedders Verhalten wird nicht bloß den Fortgang meiner Erzählung bestimmen, sondern vielleicht auch das weitere Schicksal der Erde. Nichts, niemand ist unwürdig; jeder zählt. Auch was du tust, verändert die Welt.«


    Im Frühwinter zog sich Matthew nach einer Erkältung ein schweres Brustleiden zu. Dr. Llawcae sah täglich nach ihm. Matthew lag meist, in Decken eingehüllt, auf dem schwarzen Ledersofa und schrieb an seinem Roman. Es gelang ihm auch, einige Kurzgeschichten an den Mann zu bringen; die Honorare trafen ein, und Matthew verwahrte das Geld in einem Safe in seinem Arbeitszimmer, das er jetzt so gut wie überhaupt nicht mehr verließ.


    Hatte ihn das Schreiben zu sehr ermüdet, ließ er sich erschöpft in einen Dämmerschlaf gleiten, der von lebhaften Träumen erfüllt war. In ihnen wurden Bran und die Kolonie in Vespugia wirklicher als das unbehaglich kalte Merioneth.


    Im Traum war Matthew auch bei dem flachen Felsen, zu dem er sich früher oft zurückgezogen hatte, um mit Zillah allein zu sein. Aber nicht sie traf er dort, sondern einen fremden Jungen von vielleicht zwölf Jahren und in seltsamen, schäbigen Kleidern. Der Junge lag auf dem Felsen und träumte ebenfalls – und ihrer beider Träume flossen ineinander.


    Gedder hat es auf Gwen abgesehen. Laß das nicht zu. Das Kind muß von Madoc kommen. Gwydyrs Geschlecht trägt das Mal des Makels. Ihn beherrschen nur Stolz, Machthunger und Rachsucht. Halte ihn zurück, Matthew!


    Er sah auch seinen Zwillingsbruder – aber das war nicht der Bran aus Vespugia. Oder doch? Ein junger, etwa gleichaltriger Mann stand neben ihm am Ufer eines Sees. Und daneben einer, der wie Bran aussah, aber nicht Bran sein konnte, denn sein vorwurfsvoller Blick war voll Zorn. Wie der von Gedder. Und jetzt begannen die beiden miteinander zu ringen. Sie kämpften auf Leben und Tod.


    Am Seeufer gloste ein großer Scheiterhaufen. Nein: es waren Blumen; Rosenblätter, von denen kleine Flammen aufzüngelten…


    »Matthew!«


    Er öffnete die Augen. Seine Mutter beugte sich über ihn. Sie hatte ihm eine Tasse Kamillentee gebracht.


    Neben dem stetig wachsenden Stapel mit den Seiten des Manuskripts lag ein einzelnes Blatt. Mit großer Gewissenhaftigkeit hatte Matthew einen Stammbaum angelegt, der sich in zwei gleichermaßen mögliche Linien aufspaltete, in zwei einander umschlingende Äste. Der eine enthielt die Hoffnung, der andere das Verderben.


    Der Roman und Bran und die Kolonie in Vespugia: sie beherrschten Matthew mit Herz und Hirn.


    Der Winter war bitterkalt.


    »Werden die Tage länger, wird auch die Kälte strenger«, scherzte Matthew, als Dr. Llawcae mit ernstem Gesicht auf seine Herztöne lauschte und ihm die Brust abklopfte.


    Als der Doktor sich wieder aufrichtete, sagte er plötzlich: »Matthew, du versuchst Zillah aufzustacheln.«


    Matthew lächelte. »Das habe ich schon immer getan. Seit wir Kinder waren und sie wie Bran und ich auf die höchsten Bäume klettern wollte.«


    »Das habe ich nicht gemeint. Du unterstützt sie in ihrem Hirngespinst, Bran nach Vespugia zu folgen.«


    »Als Bran Sie um ihre Hand bat, gaben Sie Ihren Segen!« erinnerte Matthew den Doktor.


    »Das geschah in der Annahme, daß Bran hierbleiben würde, um Juniorpartner im Kaufhaus seines Vaters zu werden.«


    »Versprochen ist versprochen!« hielt Matthew ihm entgegen. »Man kann seinen Segen nicht zurücknehmen. Zillah ist mit Leib und Seele bei Bran in Vespugia. Ich sehe wohl, daß sie in Ihrem Haus und an Ihrer Tafel den Platz ihrer verstorbenen Mutter eingenommen hat. Aber Zillah ist Ihre Tochter, Dr. Llawcae, und nicht Ihre Gattin, und Sie dürfen sie nicht an sich fesseln.«


    Das Gesicht des Doktors rötete sich im Zorn. »Wie kannst du es nur wagen…!«


    »Weil ich Zillah von ganzem Herzen liebe und schon immer geliebt habe. Sie wird mir nicht weniger fehlen als Ihnen. Ohne Zillah und Bran ist mir alles genommen, was mein Dasein lebenswert macht. Aber es wäre selbstsüchtig von mir, wollte ich sie zurückhalten.«


    Der Doktor wurde noch zorniger. »Wie, du beschuldigst mich der Selbstsucht?«


    »Sie handeln gewiß nicht aus böser Absicht. Aber nichtsdestoweniger sind Sie ein Egoist.«


    »Du… du… Wärest du nicht ein Krüppel, bei Gott, ich würde…!«


    Dr. Llawcae ließ die drohend erhobene Hand wieder sinken, machte auf dem Absatz kehrt und stürmte aus dem Raum.


    Eines Nachmittags im März – draußen regnete es, und hin und wieder verirrten sich die Tropfen in den Kamin und verzischten im Feuer – saß Zillah beim Tee Matthew gegenüber.


    Er blickte sie fest an. »Zillah, es ist an der Zeit. Du mußt nach Vespugia.«


    »Du weißt, wie gern ich das täte.« Sie griff nach seiner Hand, spürte die feingliedrigen Finger. »Vielleicht im kommenden fahr, sagt Vater.«


    »In einem Jahr ist es zu spät. Bran braucht dich jetzt. Wie lange willst du noch auf deinen Vater hören? Er wird immer sagen: »In einem Jahr‹. Er wird dich nie ziehen lassen.«


    Sie starrte in die Flammen. »Ich wollte Vater nicht ohne seine Zustimmung verlassen. Aber ich fürchte, du hast recht. Er wird sie mir nicht geben. Doch wie soll ich zu Geld kommen? Wie ein Schiff finden? Wie die Überfahrt buchen? Dergleichen ist schwer für eine Frau, wenn nicht ganz unmöglich.«


    »Du mußt noch in diesem Frühjahr aufbrechen, sobald das Eis schmilzt und das erste Schiff Segel setzt.«


    »Matt! Warum diese plötzliche Eile?«


    »Bran war heute nacht bei mir…«


    »Ist ihm etwas zugestoßen?«


    »Nicht ihm. Aber Gedder. Rich… Rich hat…«


    Matthew wurde von einem plötzlichen Hustenanfall geplagt. Als er sich endlich wieder aufrichten und zurücklehnen konnte, war er zu schwach für jedes weitere Wort.


    Zillah kam weiterhin jeden Tag, saß in Matthews Arbeitszimmer in ihrem blauen Lehnstuhl, goß den Tee ein und beglückte Matthew mit ihrer Gegenwart und ihrem Lächeln.


    Wochen vergingen, ohne daß er erneut auf ihre Reise nach Vespugia zu sprechen kam. Eines Tages aber, schon sprießten auf den Zweigen der Bäume die ersten Knospen, erwartete er sie voll Ungeduld.


    »Zillah«, bat er, »öffne den Safe.« Er nannte ihr die Kombination und sah zu, wie sie an dem klickenden kleinen Handrad drehte. »Gut. Gut so. Und jetzt nimm den großen braunen Umschlag heraus. Er gehört dir.«


    Sie schaute ihn überrascht an. »Mir?«


    »Ich bin in den letzten Wochen nicht untätig geblieben.«


    »Vater sagt, du mutest dir zuviel zu. Ist der Roman fertig geworden?«


    »Im Grunde, ja. Ich muß nur noch einiges daran korrigieren und besser herausarbeiten. Aber darum geht es nicht. Wenn ich sagte, daß ich nicht untätig blieb, war das anders gemeint. Mach den Umschlag auf.«


    Sie gehorchte. »Geld! Und – und was ist das, Matt?«


    »Ein Ticket. In vier Tagen läuft ein Schiff nach Südamerika aus. Dein Schiff.«


    »Aber, Matt! Ich kann doch nicht zulassen, daß du…«


    »Dieses Geld habe ich mit meinen Erzählungen ehrlich verdient. Es gehört mir, und ich darf damit tun, was ich will. Zillah! Bran braucht dich. Du mußt zu ihm. Nur du kannst das Blatt noch wenden.«


    »Das Blatt wenden?«


    »Das Kind muß aus Madocs Geschlecht kommen. Es darf nicht von Gwydyr sein.«


    »Das verstehe ich nicht. Du bist so erhitzt. Hast du…?«


    »Nein, das kommt nicht vom Fieber. Es kommt aus dem Buch. Alles kommt aus meinem Roman. – Du liebst doch Bran?«


    »Von ganzem Herzen.«


    »So fest, daß du Madrun auch ohne den Segen deines Vaters bei Nacht und Nebel verlassen würdest?«


    Sie preßte den Umschlag an die Brust.


    »Wirst du uns verlassen?«


    »Ja.« Sie nahm seine eiskalte Hand und preßte sie an ihre Wange.


    »Dann wird alles gut!« versprach er. »Wenn du durch Wasser gehst, will ich bei dir sein, daß dich die Ströme nicht ersäufen sollen; und wenn du ins Feuer gehst, sollst du nicht brennen, und die Flamme soll dich nicht versengen. Denn das Feuer ist aus Rosen. Aus Rosen…«


    Er sah sie nicht wieder. Keiner der beiden wollte den Schmerz der Trennung auf sich nehmen.


    Dr. Llawcae kam aufgeregt nach Merioneth. Matthew hörte ihn brüllen: »Woher hatte sie nur das Geld? Wie ist sie zu der Schiffskarte gekommen?«


    Matthew lächelte vor sich hin. Diesmal traf es sich gut, daß Dr. Llawcae ihn für einen Krüppel hielt, für einen, dem man die erforderlichen Vorkehrungen nie zutrauen würde.


    Als der Doktor endlich in sein Arbeitszimmer kam, um Matthew zu untersuchen, hatte er sich bereits ein wenig beruhigt. Er schrie und tobte nicht mehr, sondern sagte bitter: »Ich darf wohl annehmen, daß du jetzt sehr zufrieden bist.«


    »Zillah und Bran lieben einander«, erwiderte Matthew ruhig. »Da ist es nur recht und billig, daß sie wieder vereint sind. Und Sie, Doktor, haben stets so großen Anteil an Ihrer walisischen Herkunft und an dieser kleinen Kolonie genommen, daß Sie gewiß bald anders denken werden. Sie können Bran und Zillah ja besuchen…«


    »Das sagt sich so leicht. Und was wird aus meiner Praxis?«


    »Sie haben sich seit Jahren keine Muße gegönnt und ein paar Wochen der Abwechslung redlich verdient.«


    Dr. Llawcae untersuchte Matthew diesmal nur oberflächlich und sagte:


    »Dein Zustand wird sich bessern, sobald die warme Jahreszeit kommt.«


    Der Sommer ließ auf sich warten.


    Matthew sandte das Romanmanuskript an den Verlag. Die Schmerzen im Rücken wurden mit jedem Tag unerträglicher. Der Pulsschlag stockte oder raste ganz nach Belieben.


    Im Traum war Matthew bei Bran und wartete auf Zillahs Ankunft.


    Er war auch bei Gwen, die immer noch grollte, aber mittlerweile doch hin und wieder über Rich und dessen offene Art lachen mußte. Seine Liebe war unerschütterlich. Andererseits fühlte sich Gwen nach wie vor von Gedder angezogen; von seinem wilden, feurigen Blick; von diesen Augen, die so ganz anders waren und – im Gegensatz zu Rich – ihr Geheimnis nie preisgaben. Sie wußte, daß Rich sie liebte, war aber von Gedders undurchdringlichem Wesen fasziniert.


    Sie treibt ihr Spiel mit Rich und Gedder, sagte der Junge auf dem Felsen, wenn er und Matthew tiefer in ihren Träumen versanken. Und das wird nicht ohne Folgen bleiben.


    Gedder und Bran. Sie standen auf der Klippe und schauten hinunter auf die Häuser der Siedlung. Gedder drängte Bran, Zillie zu heiraten und ihm selbst Gwen zum Weib zu geben. Dann wäre die Zukunft gesichert.


    »Welche Zukunft?« fragte Bran.


    Gedder wies stolz auf die Kolonie. »Unsere gemeinsame Zukunft.«


    Und Zillie kam und lächelte Bran zu. Zillie, die Zillah so sehr glich und doch wieder ganz anders war.


    Warte, Zwilling! Warte auf Zillah! Gedder ist nicht zu trauen – Matthew wurde aus seinem Traum gerissen. Man brachte ihm das Abendessen. Hastig würgte er ein paar Bissen hinunter, schob dann das Servierbrett zur Seite und kehrte in den Traum zurück.


    Spürte die Hitze Vespugias, ließ sie seine durchfrorenen Glieder wärmen.


    Ach, Bran. Wie gerne wäre ich mit Zillah mitgekommen.


    Wieder Gedder. Gedder auf seinem Lieblingsplatz, am Rand der Klippe. Sein Blick geht über die Kolonie, die er am liebsten allein beherrschen möchte.


    Jemand ist bei ihm. Nicht Bran. Sondern Rich.


    Sie streiten. Sie streiten um Gwen, um die Kolonie. Sie stehen am Rand der Klippe und streiten.


    Gefahr!


    Matthew wand sich unruhig auf dem Sofa, die Augen fest geschlossen. Auch der Junge war jetzt da, der Junge aus der anderen Zeit, und beschwor ihn: »Matthew, du mußt Rich zu Hilfe kommen! Bitte…«


    Es war einmal vor langer langer Zeit da herrschten nicht Streit noch Kampf unter den Menschen


    da sangen die Sterne des neuen Morgens ihr Lied


    und die Kinder der Erde riefen nach Freude


    doch der Mißklang kam


    Madoc und Gwydyr fochten


    Gedder und Rich


    Paß auf, Rich! Gedder hat ein Messer!


    Rich sieht es, sieht es rechtzeitig; packt die Hand, die das Messer hält; verdreht ihm den Arm, bis das Messer den Fingern entgleitet.


    Gedder brüllt vor Wut. Will das Messer wiederhaben, langt danach, bückt sich, lehnt sich vor, weit. So weit, daß er das Gleichgewicht verliert.


    Und fällt.


    Fällt, wie das Messer, über den Rand der Klippe. Fällt.


    Fällt…


    Und Zillie schreit und hört nicht mehr auf zu schreien.


    Matthew wartete voll Ungeduld auf den nächsten Brief von Bran; doch der traf erst ein, als die Fliedersträucher schon in voller Blüte standen.


    Zwilling, mein Lieber!


    Zillah ist gekommen. Endlich ist sie hier. Aber als sie ankam, fand sie unsere kleine Gemeinde in Verwirrung und Trauer vor. Gwen weint und weint ohne Ende. Zähes Tränen sind versiegt, aber das Leid verdunkelt ihr Auge.


    Gedder ist tot. Er starb durch die Hand von Rich – wenngleich dieser ihm nicht ans Leben wollte. Gedder beschwor Streit herauf und zog ein Messer. Rich entwand es ihm, und als Gedder Rich bedrängte, um das Messer wiederzuerlangen, verlor er das Gleichgewicht und stürzte von der Klippe zu Tode. Es war ein tragischer Unfall; keiner mißt Rich daran auch nur die geringste Schuld zu, nicht einmal Zillie. Aber Rich meint, nun, da Blut an seinen Händen sei, könne er nicht länger bei uns bleiben.


    Wird sich denn ewig der Bruder gegen den Bruder wenden? Wird denn nie ein Ende sein?


    Gedder gierte nach Macht, und ich finde in mir keine Trauer über seinen Tod; wohl aber über den Verlust seines Lebens, das geprägt war von Stolz und unbändiger Lust.


    Warum Gwen weint? Ich glaube, sie weiß es selbst nicht. »Ich habe Heimweh!« klagt sie. »Ich will nach Hause!«


    Und so wird Rich sie denn mit sich nehmen. Und wer wagt zu sagen, wohin das führt?


    Gwydyr stritt gegen Madoc und verlor


    und der Kampf ging weiter und weiter


    bis zu Gedder, Bruder gegen Bruder


    und das Schiff, mit dem Zillah gekommen war, trug Gwen und Rich nach Norden, wo im Tal die Lilien blühten und vor der Schwelle des Hauses der Flieder


    zurück nach Merioneth und dem Laden


    und Papa hat endlich einen Partner, und das Kaufhaus wird fortan Maddox und Llawcae heißen


    oh Zillah, meine Zillah


    Ihr Götter der Rosen, so brennt die Glut,


    doch macht die Bläue das Unrecht gut.


    Ihr Götter des Liedes, im Sang geborgen,


    der Weg wird uns lang, doch blaut ein Morgen.


    Die Nacht zerbricht. Es kommt das Licht.


    Matthew bäumte sich auf. Ein Hustenanfall riß ihn zurück aus Vespugia, fort von Bran und Zillah. »Gwen —!« keuchte er. »Rich —! Verzeiht mir. Ich kann nicht länger warten…«


    Der Husten rüttelte ihn durch, ließ ihn röcheln und stöhnen; und der Krampf löste sich nicht, sondern führte hinüber in den allumfassenden Schmerz.


    Der Rücken: eine berstende Qual. Das Zimmer verdunkelte sich, und der süßfaulige Duft welkender Blumen verklebte ihm die Kehle. Die knisternden Flammen waren ohne Licht und Wärme…


    »Matthew!« Meg riß die Augen auf und rief laut seinen Namen. Das Kätzchen erschrak und sprang von der Bettdecke. Ananda bewegte sich nicht.


    Was ist geschehen? Was ist Matthew widerfahren? Und Charles Wallace? Ist Charles Wallace außer Gefahr?


    Seltsam, dachte sie, außer mit Harcel konnte ich mit keinem kythen wie mit Matthew. Vielleicht kam das davon, daß auch er und Bran schon immer miteinander gekythet hatten.


    Sie wollte sich zu Charles Wallace vortasten, stieß aber ins Leere. Auch Gaudior war nicht zu erahnen. Bisher hatte Meg doch noch jedesmal das Einhorn und Charles Wallace sehen können, wenn der sich aus einem fremden Sein löste!


    »Ich gehe nach unten!« sagte sie entschlossen und schlüpfte in die Pantoffeln.


    Ananda trottete hinter ihr her. Meg trat auf die siebente Stufe, und die ächzte so laut, daß die Hündin erschrocken aufjaulte. Das Kätzchen hingegen folgte auf leisen Pfoten. Da ließ die Stufe nur ein heimliches Seufzen hören.


    In der Küche brannte das Feuer im Herd; der Teekessel summte. Hier war es warm und gemütlich; und sah man davon ab, daß Frau O’Keefe im Schaukelstuhl saß, war nichts anders als sonst.


    Das Kätzchen stakste quer durch den Raum, sprang der Alten auf den Schoß, begann behaglich zu schnurren und spreizte die scharfen kleinen Krallen.


    »Ist Charles Wallace noch nicht zurückgekommen?« wollte Meg wissen.


    »Nein. Alles in Ordnung mit dir?« fragte die Mutter.


    »Aber ja.«


    »Du siehst blaß aus.«


    »Gegen eine Tasse mit heißer Suppe hätte ich jetzt allerdings wirklich nichts einzuwenden. Gilt euer Angebot noch, Dennys? Sandy?«


    »Na klar, Schwesterherz«, sagte Sandy. »Ich brühe sie dir auf. Was soll es denn sein, Huhn oder Rindvieh?«


    »Tu von beidem was ins Wasser, bitte. Und gib einen Schuß Zitronensaft dazu.«


    Sie betrachtete ihre Brüder, als müsse sie ihr Verhältnis zu ihnen neu ergründen.


    Fühlte sie sich nur deshalb mehr zu Charles hingezogen, weil die Zwillinge ohnedies einander hatten?


    Ein Seitenblick zum Telefon; dann wandte sie sich ihrer Schwiegermutter zu. »Mom – Beezie, kannst du dich noch an Zillah erinnern?«


    Frau O’Keefe starrte Meg an, nickte, schüttelte den Kopf, schloß die Augen.


    »Mom, Zillah ist doch nach Vespugia gegangen? So war es doch, oder?« Meg mußte endlich Gewißheit haben.


    Frau O’Keefe umschlang die Schultern mit den Armen, schaukelte vor und zurück und sagte: »Hab’s vergessen, hab’s vergessen.«


    Frau Murry war irritiert. »Was soll das alles bedeuten, Meg?«


    »Davon, davon ganz allein, hängt ab, von wem Branzillos Eltern und Großeltern stammen.«


    Sandy reichte Meg die Tasse mit der dampfenden Suppe. »Meg, was einmal war, ist vorbei und dahin. Was nützt es uns schon, wenn wir wissen, woher Branzillo kommt? Es macht ja doch keinen Unterschied.«


    »Es gab einmal eine Zeit, da war noch nichts Schlimmes geschehen«, versuchte Meg zu erklären, obwohl sie wußte, wie unverständlich das für die anderen klingen mußte. »Das Soll-Sein, das ist es, was Charles Wallace ändern und zum Guten wenden mußte; und ich glaube, es ist ihm gelungen. Das war der Auftrag, den Mom O’Keefe ihm erteilte, als sie ihm die Rune gab.«


    »Sei still!« Frau O’Keefe stemmte sich plötzlich aus dem Schaukelstuhl hoch. »Bring mich zu Chuck! Rasch. Bevor es zu spät ist.«


    

  


  
    Wider die Mächte der Finsternis


    Sie rannten. Sie schlitterten über den gefrorenen Boden, der knirschend unter ihren Schritten stöhnte. Meg und die Zwillinge und Frau O’Keefe. Sie rannten zur Steinmauer.


    Meg nahm Frau O’Keefe bei der Hand, half ihr über das Hindernis und ließ ihre Schwiegermutter auch dann nicht los, sondern zog sie bis zum Sterngucker-Felsen hinter sich her. Dort lag Charles Wallace, mit geschlossenen Augen, weiß wie der Tod.


    »Beezie!« rief Meg. »Die Rune! Rasch!«


    Frau O’Keefe schnaufte schwer und preßte die Hand an den Leib. »Mit… mit…«, krächzte sie. »Großmutter…«


    Dennys kniete auf dem Boden, beugte sich über Charles Wallace und fühlte nach seinem Puls.


    »Ruf ich mit Chuck…«, begann Frau O’Keefe erneut, atemlos und verwirrt; aber schon fiel Meg mit lauter, klarer Stimme ein, und gemeinsam sprachen sie:


    *


    »In der Stunde, die alles entscheiden kann,


    ruf ich mit Chuck die Himmel an.


    Ich rufe die Sonne in gleißendem Brand,


    ich rufe den sanftweißen Schnee überm Land.


    Ich rufe das Feuer in lodernder Helle,


    ich rufe den Blitz in zorniger Schnelle.


    Ich rufe die Winde auf all ihren Wegen,


    und der Meere tiefe Gründe,


    und der Felsen steile Schrunde,


    und der Erde Stärke und Segen.


    Ist mir nur Gottes Hilfe gewiß,


    so ruf ich euch alle und stell mich entgegen


    wider die Mächte der Finsternis.«


    Langsam kam das Licht zurück.


    Da war Schmerz gewesen. Und Dunkelheit. Und nun, auf einmal, war der Schmerz vergangen; Licht lag auf den Augen.


    Charles Wallace öffnete sie – und blickte in die klare, sternhelle Nacht.


    Er lag auf dem Sterngucker-Felsen; vor ihm stand Gaudior, mit gesenktem Haupt, sehr besorgt, und kitzelte ihn mit seinem lockigen silbernen Ziegenbart auf den Wangen.


    »Was ist geschehen, Gaudior?«


    »Wir haben dich gerade noch herausbekommen.«


    »Und Matthew?«


    »Ist tot. Gestorben. Ganz überraschend. So bald hatten wir nicht damit gerechnet. Die Echthroi…«


    »Dann waren wir also doch im Jahr 1865!« Charles Wallace schaute zu den Sternen.


    »Steh auf!« befahl Gaudior barsch. »Wie du so daliegst, das gefällt mir nicht. Ich dachte schon, du machst die Augen überhaupt nicht mehr auf.«


    Charles Wallace rappelte sich hoch und streckte vorsichtig die Glieder, erst das eine Bein, dann das andere. »Ein seltsames Gefühl, auf einmal wieder seine Beine gebrauchen zu können! Und ein wunderbares Gefühl.«


    Gaudior kniete sich neben ihn. »Steig auf!«


    Charles Wallace gehorchte. Noch ein wenig unsicher kletterte er auf den breiten Rücken.


    Er ritt einen Gaudior, der plötzlich auf Fliegengröße geschrumpft war; ritt zwischen Glühwürmchen; schloß sich ihrem blinkenden Glitzertanz an. Sie setzten über den Sterngucker-Felsen hinweg, überflogen das Tal, sangen, sangen – und Charles Wallace sang mit; und er war wieder ganz er selbst und war zugleich alles, was er gelernt und erfahren hatte; in ihm waren auch Brandon und Chuck und deren Gesang; und deren Gesang war: Freude.


    Und er ritt einen Gaudior, der plötzlich auf die Größe eines Sonnensystems gewachsen war; ritt durch die Galaxien; und er war wieder ganz er selbst und war zugleich ganz Madoc und Matthew; und er flog durch Sternschauer, verzaubert von der Himmelsmusik, von den Uralten Harmonien


    war Harmonie


    war Freude


    Der Felsen hallte wider vom silbernen Wiehern des Einhorns. Wie eine Welle schwappte es über Meg und die Zwillinge, Frau O’Keefe und Charles hinweg. Und die Nacht wurde hell vom Strahlenglanz des Horns, dessen Spitze sich ihnen zuwandte, einem nach dem anderen, und sie mit dem Vergessen blendete.


    Meg meinte noch, Charles Wallace rufen zu hören: »Lebwohl, Gaudior! Ach, Gaudior! Lebe wohl!«


    Wer war Gaudior?


    Das hatte sie einmal gewußt.


    Und wieder hörte sie das silberne Wiehern: den Abschiedsgruß.


    »He!« rief Sandy. »Habt ihr den Blitz gesehen?«


    Dennys war völlig verwirrt. »Ein Gewitter? Bei dieser Kälte? Und mitten in einer so sternklaren Nacht?«


    »Woher sonst soll das Leuchten denn gekommen sein?«


    »Da bin ich überfragt. Heute abend bin ich ständig überfragt. Charles, was war mit dir los? Erst spüre ich nicht den geringsten Puls, und jetzt zuckt und hämmert er frischfröhlich drauflos.«


    Langsam nahmen die blassen Wangen wieder Farbe an. »Ihr seid gerade noch zurechtgekommen«, flüsterte Charles Wallace. Er wandte den Kopf Frau O’Keefe zu, die noch immer atemlos keuchte und sich die schmerzende Seite hielt. »Beezie. Ich danke dir.« Seine Stimme war unsagbar traurig.


    »Beezie? So hat auch Meg sie vorhin genannt«, brummte Sandy. »Was soll das alles bedeuten?«


    »Mom O’Keefe hat mir einen Auftrag erteilt…«


    »… und wir haben dir gleich gesagt, daß es idiotisch von dir wäre, wolltest du diesen Branzillo auf eigene Faust von seinem Vorhaben abbringen«, fiel Dennys ihm ins Wort. »Was war denn nun wirklich mit dir los? Bist du eingeschlafen? Du hättest dir Frostbeulen holen können.« Das klang ebenso besorgt wie verständnislos.


    »Schluß jetzt!« erklärte Sandy. »Schluß mit dem Blödsinn!«


    »Werdet ihr es auch noch einen Blödsinn nennen, nachdem der Präsident angerufen hat?« rief Meg streitlustig.


    »Und du, Meg, hast in der Kälte schon gar nichts zu suchen!« war alles, was Dennys darauf erwiderte.


    »Ich bin nicht aus Zucker.«


    Charles Wallace nahm Frau O’Keefes Hände in die seinen. »Ich danke dir.«


    »Chuck ist kein Idiot!« Frau O’Keefe klopfte Charles Wallace auf die Schultern.


    »Los jetzt!« drängte Sandy. »Gehen wir!«


    Dennys faßte Frau O’Keefe unter. »Wir helfen Ihnen schon.«


    Und so gingen sie zum Haus zurück: Sandy und Dennys stützten Frau O’Keefe, und Meg hielt Charles Wallace bei der Hand, als wären sie wieder kleine Kinder.


    Ananda grüßte sie hingebungsvoll.


    »Sie hat uns wirklich bereits angenommen, habe ich nicht recht? Man könnte meinen, sie sei immer schon bei uns gewesen!« Frau Murry eilte auf Charles Wallace zu, verzichtete aber gerade noch darauf, ihn in die Arme zu schließen.


    »Vorsicht vor dem Schwanz!« Herr Murry stellte sich zwischen die Hündin und das Modell der Tesserung. »Sonst wedelt uns das Vieh vor Begeisterung noch die Arbeit von Jahren vom Tisch.« Er wandte sich seiner Tochter zu. »Meg, du hättest bei diesem Wetter nicht aus dem Haus gehen sollen. Vergiß nicht, daß du noch immer erkältet bist.«


    »Schon gut, Vater. Ich bin ja nicht mehr richtig krank und war warm angezogen. Hat der Präsident…?«


    »Noch nicht.«


    Meg dachte angestrengt nach. Woran konnte sie sich noch erinnern?


    An den Anruf des Präsidenten, natürlich. An Frau O’Keefes Rune und die seltsame Antwort, die das Wetter darauf gegeben hatte. Daran, daß Ananda aufgetaucht war. Und sie hatte in ihrer Dachkammer mit Charles Wallace gekythet, durch Zeit und Raum.


    Und ihr Kythen war erfüllt gewesen von Träumen, in denen das Einhorn…


    Ein Einhorn? Wieso ein Einhorn?


    Frau O’Keefe hatte mitten in der Nacht angerufen. Sandy hatte sie abgeholt, und sie hatte einen Brief mitgebracht, einen alten Brief. Von wem? Und was stand darin?


    »Nun, Charles?« Herr Murry sah ihn ernst an. »Wie steht es um deinen Auftrag?«


    Charles Wallace antwortete nicht gleich. Er betrachtete nachdenklich das Modell der Tesserung und stieß vorsichtig einen der Drähte an, so daß das ganze Gebilde zu vibrieren begann, leise summte und im Widerschein des Feuers leuchtete. »Die Zeit gibt uns immer noch Rätsel auf«, sagte er erstaunt und verwirrt. »Ich glaube… Ja, Vater, ich glaube, es wird sich alles zum Guten wenden. Aber nicht, weil ich besonders klug oder tapfer gewesen wäre oder irgend etwas bewirkt hätte. Meg hatte schon recht, als sie heute abend sagte, daß alles immer und überall ineinandergreift.«


    »Du warst länger fort, als wir gedacht hatten.«


    »Länger noch. Unglaublich lange.«


    »Aber was hast du da draußen gemacht?« wollte Sandy wissen.


    »Und wo bist du gewesen?« fragte Dennys.


    »Eigentlich fast immer beim Sterngucker-Felsen…«


    »Vater!« rief Meg. »Der Brief, den Mom O’Keefe gebracht hat! Charles kennt ihn noch nicht.«


    Frau O’Keefe hielt Herrn Murry das vergilbte Blatt hin.


    »Bitte lies ihn mir vor, Vater!«bat Charles Wallace. Er sah noch immer bleich und erschöpft aus.


    Und Herr Murry begann zu lesen:


    Meine liebe Gwen, mein lieber Rich.


    Ich danke euch, daß ihr uns so rasch von Papas Tod benachrichtigt habt. Zillah und ich danken Gott, daß Papa friedlich im Schlaf entschlummert ist, ohne leiden zu müssen. Ich weiß, daß ihr beide und die kleine Zillah Mama in diesen schweren Stunden ein Trost sein werdet. Und Papa hatte immerhin noch die Genugtuung, Rich zum Partner zu bekommen und zu wissen, daß die Maddox und die Llawcaes nicht aussterben werden, denn unser junger Rich spricht voll Begeisterung davon, daß er nach Merioneth kommen wird, sobald er nur ein wenig älter ist.


    Unser kleiner Matthew wächst rasch heran. Ich hatte gehofft, daß er mit der Zeit bei seinem rechten Namen gerufen würde, aber er hat den Namen behalten, den ihm die Indianer gaben: Branzillo, eine Verbindung aus meinem Namen und dem Zillahs. Der kleine Rich ist bemüht, seinem großen Bruder in jeder Weise nachzueifern


    Herr Murry schaute auf. »Hier bricht der Brief unvermittelt ab. Seltsam. Er klingt so ganz anders als… Habe ich diesen Text wirklich schon einmal vorgelesen?«


    Frau Murry runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht recht. Beim ersten Mal ging es doch um… Aber wir sind alle übermüdet. Da spielt einem das Gedächtnis die seltsamsten Streiche.«


    »Was denn sonst sollte Vater vorhin vorgelesen haben?« erklärte Sandy mit Nachdruck. »Mein gesunder Menschenverstand sträubt sich zwar dagegen, aber es sieht doch ganz danach aus, als stammten Branzillos Vorfahren aus unserer Gegend.«


    »Der Brief lag auf Frau O’Keefes Dachboden«, sagte Dennys. »Das heißt, daß Branzillo vielleicht sogar entfernt mit ihrer Familie verwandt ist. Dann wären die beiden über mehrere Ecken Cousin und Cousine.«


    Sandy protestierte. »Das ist aber weit hergeholt! Na, und wenn schon?« Charles Wallace wandte sich von dem Streitgespräch ab, betrachtete noch einmal das Modell der Tesserung und ging dann zu Frau O’Keefe hinüber, die sich wieder zum Kamin und in den Schaukelstuhl zurückgezogen hatte. Auch Meg verließ die Zwillinge und schloß sich Charles Wallace an.


    »Beezie«, fragte er leise. »Was ist mit Chuck geschehen?«


    Beezie. Chuck. Auch sie waren in dem Kythen gewesen, in dieser verblassenden Erinnerung.


    Sie traten ganz nahe an den Schaukelstuhl heran, um Frau O’Keefes Antwort besser hören zu können.


    »Er starb«, sagte sie dumpf.


    »Wie?«


    »Fortgebracht haben sie ihn. In eine Anstalt gesteckt. Dort ist er… Gestorben ist er dort. Schon nach einem halben Jahr.«


    Charles Wallace seufzte, leise und traurig. »Oh, Beezie, Beezie. Und das Baby?«


    »Geriet Duthbert Mortmain nach. Starb im Zuchthaus. Unterschlagung. Was soll’s. Was war, war. Was geschehen ist, ist geschehen.«


    Ananda drückte sich an Meg, hob die Schnauze und ließ sich kraulen.


    Beezie. Chuck. Paddy O’Keefe. Ihr Kythen wirbelte Meg kurz durch den Kopf. Beezie mußte Paddy O’Keefe mehr oder weniger aus demselben Grund geheiratet haben, wie ihre Mutter Duthbert Mortmain. Und sie lernte, ihre Gefühle zu unterdrücken. Keinen mehr zu lieben, nicht einmal ihre Kinder, nicht einmal Calvin. Um nicht noch tiefer verletzt zu werden.


    Aber sie hatte Charles Wallace die Rune gegeben und ihm aufgetragen, mit ihrer Hilfe Mad Dog Branzillo von seinen Plänen abzubringen. Also mußte in Frau O’Keefe doch noch ein wenig von der Alten Musik geblieben sein.


    »Matthews Buch«, sagte Charles Wallace. »Alles, was er geschrieben hat, ist eingetroffen.«


    Das Telefon läutete.


    Frau Murry starrte ihren Mann an, ohne ein Wort zu sprechen.


    Sie waren aufs äußerste gespannt.


    »Ja, Mr. President?« Herr Murry lauschte – und begann zu lächeln. »El Zarco will eine Konferenz zur Ausarbeitung eines Friedensplanes einberufen? Und zur gerechten Verteilung aller Bodenschätze? Habe ich recht verstanden, Mr. President? Und er möchte, daß ich als Berater für die friedliche Nutzung des Weltraums an dieser Konferenz teilnehme? Aber natürlich! Mit großer Freude. Vielen Dank für Ihren Anruf!«


    Er legte den Hörer auf und wandte sich seiner Familie zu.


    »El Zarco…« flüsterte Meg.


    »Madog Branzillos berühmter Beiname«, sagte ihr Vater. »Aber das weißt du doch! El Zarco. Der Blauäugige.«


    »Aber seine Drohungen


    Vater blickte sie verwundert an. »Welche Drohungen?«


    »Daß er eine Bombe explodieren lassen will…«


    Jetzt starrten alle sie an. Alle, außer Charles Wallace und Frau O’Keefe.


    »Als wir zu Tisch gingen und der Präsident anrief«, sagte sie verwirrt, »sprach er da nicht von einem drohenden Krieg?«


    »Im Gegenteil. El Zarco hatte soeben die letzten Militärs aus seinem Kabinett entlassen. Er galt schon immer als ein Mann des Friedens.«


    Charles Wallace sagte, so leise, daß nur Meg ihn hören konnte: »Sie sind nicht mit dem Einhorn gereist, Meg. Für sie gibt es keinen El Rabioso. Eines führte zum anderen, durch Zeit und Raum. Aber erst, daß Matthew Zillah nach Vespugia schickte, damit Bran sie heiraten konnte, erst das, und daß Gedder starb – erst das war das Soll-Sein, das unser heutiges Geschick entschied. Das eine, das zu ändern ich ausgeschickt wurde. Und deshalb gab es gar keinen El Rabioso. An seiner Stelle wurde nun – also: damals – El Zarco geboren.« Charles Wallace faßte Meg so fest an der Hand, daß es schmerzte.


    Frau O’Keefe nickte ihr zu. »Dein Baby. Darf jetzt zur Welt kommen.«


    »Oh, Mom!« rief Meg. »Wirst du gern eine Großmutter sein?«


    »Zu spät«, sagte die Alte. »Bringt mich heim. Chuck und meine Großmutter. Sie warten. Auf mich.«


    »Wie bitte?« fragte Herr Murry.


    »Chuck und meine Großmutter… Ach, was. Vergeßt es. Bringt mich heim.«


    »Ich fahre Sie nach Hause«, sagte Herr Murry.


    Meg gab ihrer Schwiegermutter zum Abschied einen Gutenachtkuß. Es war das erste Mal, daß sie sie küßte. »Auf bald, Mom. Auf bald.«


    Als der Wagen fort war, wandte sich Dennys seiner Schwester zu. »Ich fürchte, das erlebt sie nicht mehr, Meg. Daß sie Großmutter wird. Ihr Herz wird nicht durchhalten.«


    »Woher willst du…?«


    »Alle Gelenke geschwollen. Blau unter den Fingernägeln. Blaue Lippen. Atemnot…«


    »Das kommt davon, daß wir zu schnell zum Sterngucker-Felsen gelaufen sind.«


    »Sie bekam schon vorher kaum Luft. Das reinste Wunder, daß sie das überhaupt durchstand. Und was alles andere betrifft: ich werde es nie kapieren.«


    »Der ganze Abend war ziemlich verrückt«, stimmte Sandy ihm zu. »Also schlage ich vor, wir vergessen das Ganze und gehen endlich zu Bett. – Und, Meg: Frau O’Keefe wäre tatsächlich nie im Leben wieder ins Haus gekommen, hätten Dennys und ich sie nicht halb getragen. Aber in einem gebe ich dir recht, Mutter. Die Alte ist wirklich bemerkenswert.«


    »So kann man es auch sagen«, räumte Frau Murry ein. »Und ich gebe dir recht, Sandy: Wir gehören endlich ins Bett. Meg braucht ihren Schlaf.«


    Das Baby in Megs Bauch bewegte sich leise. »Ja, Mutter. Es stimmt, was du über Mom O’Keefe gesagt hast. Es stimmt in einer Weise, die keiner von uns je geglaubt hätte. In der Frau steckt mehr, als man ihr äußerlich ansieht. Es tut mir weh, daran zu denken, daß ich sie so bald verlieren soll, kaum, daß wir sie gefunden haben.«


    Charles Wallace hatte währenddessen immer noch das komplizierte Modell der Tesserung betrachtet. »Meg«, sagte er jetzt leise, »was immer auch geschieht, selbst, wenn Dennys sich nicht geirrt haben sollte und ihr Herz bald zu schlagen aufhören wird – eines vergiß nicht: Daß sie sich selbst allem stellte, sich entgegenstellte. Deinem Kind zuliebe, dir zuliebe. Und für Calvin. Und für uns alle.«


    Meg schaute ihn fragend an.


    Als Charles Wallace ihren Blick erwiderte, waren seine blauen Augen so hell, als leuchte aus ihnen das Licht, das nur die Einhörner tragen: rein und klar und unendlich tief.


    »In der Stunde, die alles entscheiden konnte«, sagte er, »rief sie uns alle und stellte sich doch, sie ganz allein, zwischen uns und die Mächte der Finsternis.«
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