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    Das Buch


    Eine Sondersteuer, die die Erdbahn stabil halten soll. Riesige Drachen, die in Richtung eines Dorfes marschieren. Roboter, die kurz davor stehen, das erste Fußballspiel gegen ein menschliches Team zu gewinnen. Unfreiwilliger Ladendiebstahl und seine Folgen. Ein Mensch mit Kiemen, der unten im Bach lebt. Gott, Luzifer und die Last der Bürokratie. Jemand, der sich selbst findet – und sich dann Konkurrenz macht. Zombies in Berlin. Der Heilige Gral im Internet.


    Um diese und viele andere Dinge geht es in den 25 Kurzgeschichten von Falko Löffler, die in diesem Band versammelt sind. Die Storys sind über einen Zeitraum von 15 Jahren entstanden, und in kurzen Nachworten schildert der Autor, was ihn an der jeweiligen Idee oder dem Thema gereizt hat und in welchen Lebensabschnitt der Text fällt. Enthalten ist auch die Fantasy-Kurzgeschichte »Den Drachen nach«, aus der später die Romanserie »Drachenwächter« hervorgehen sollte.


    

  


  
    Der Autor


    Falko Löffler wurde 1974 in Lauterbach/Hessen geboren. Er hat Literatur- und Medienwissenschaft in Marburg studiert, war einige Jahre bei einem Videospielehersteller in Frankfurt als Autor und Leveldesigner angestellt und arbeitet seit 2003 als freier Autor an Romanen, Drehbüchern und Texten für Computerspiele.


    


    Titel von Falko Löffler:


    »Drachenwächter – Die Prophezeiung« (Fantasy-Roman, Spreeside Verlag)


    »Drachenwächter – Die Jagd« (Fantasy-Roman, Spreeside Verlag)


    »Cademar – Günstling der Magie« (Fantasy-Roman, Spreeside Verlag)


    »Im Funkloch« (Jugendkrimi, dtv junior)


    Weitere Bücher sind in Vorbereitung.


    

  


  
    Vorwort


    


    Ich liebe Kurzgeschichten.


    Vielleicht deswegen, weil man in einer Kurzgeschichte etwas anreißen und vage lassen kann, womit man im Roman nicht durchkommt. Ein Roman muss Antworten bieten. Eine Kurzgeschichte stellt Fragen.


    Ich liebe Pointengeschichten, deren letzter Satz einem den Boden unter den Füßen wegzieht.


    Ich liebe verrückte Geschichten, die so skurril sind, dass einem die Spucke wegbleibt.


    Und ich hoffe, Sie finden in dieser Anthologie auch Ideen, Sätze und Geschichten, die Ihnen gefallen. Sie stoßen hier auf Außerirdische, Steuerabgaben, Zombies, Ladendiebstahl, Drachen und Fußball. Unter anderem.


    Dies sind nicht alle Geschichten, die ich jemals geschrieben habe. Bloß nicht. Die Fingerübungen bleiben im Archiv. Wie viele das sind? Viele. Ich glaube, ich habe damals zwei Aktenordner vollgeschrieben, allerdings war das Endlospapier, das die Nadeldrucker damals ausgespuckt haben, ziemlich dick. Außerdem habe ich einige Geschichten rausgeworfen, die sogar veröffentlicht wurden, weil sie mir inzwischen nicht mehr gefallen. Insgesamt sind es nun 24 Geschichten, ein Con-Bericht, ein Interview und meine allererste Horrorstory geworden.


    Jede Geschichte wurde behutsam überarbeitet, auf den aktuellen Stand der Rechtschreibung gebracht. Bei einigen gefiel mir immer noch die Idee, aber nicht mehr die Ausarbeitung – da habe ich dann etwas stärker eingegriffen. Den meisten Geschichten folgt ein kleines Nachwort, das auf die Originalveröffentlichung verweist und etwas zu Entstehung und Ideenfindung sagt. Gelegentlich überschreite ich darin die Grenze zur Autobiografie. Gerade die Geschichten, die sich für mich als wichtig erweisen sollten, haben direkten Bezug zu den jeweiligen Lebensumständen. Ohne Nachwort bleiben einige Kürzestgeschichten, die sich am ehesten als »Kopfschüttler« klassifizieren lassen – kurze, sinnentleerte Storys, die den Leser einzig kopfschüttelnd und verwirrt zurücklassen sollen. Ich kann nur empfehlen: schreiben Sie so was. Nehmen Sie einen richtig absurden Titel und halten Sie sich nicht zurück.


    Im Anhang des Buches finden Sie noch zwei Besonderheiten. Erstens ein relativ aktuelles Interview mit mir, in dem ich etwas über meine bisherige Autorentätigkeit erzähle. Zweitens eine meiner besonders alten (und naiven) Geschichten. Ich habe nur die Tippfehler rausgenommen und die Rechtschreibung angepasst – den nicht vorhandenen Stil und absurden Inhalt habe ich unberührt gelassen. Passenderweise heißt sie »Müll«.


    Noch ein Tipp zum Lesen dieser (oder eigentlich jeder) Anthologie. Bevor Sie zur nächsten Geschichte umblättern – atmen Sie tief durch. Dann ist der Schock, plötzlich in einer anderen Welt zu landen, nicht ganz so groß.


    Durchgeatmet? Gut.


    Fangen wir an.


    


    Falko Löffler


    Vogelsberg, Sommer 2013


    

  


  
    Glasseele


    


    Frahill hasste den Morgen.


    Kaum war er erwacht, brach das Echo der Lebewesen, die er in der Nacht zuvor erschaffen hatte, wie eine Flutwelle über ihn herein. Sie durchdrangen seinen Geist, waren noch immer ein Teil von ihm. Nur langsam wurden sie sich ihrer Körper bewusst, begannen ihren Marsch durch die Wüste weg von Frahills Behausung. Mit jedem Schritt löste sich ihr neu geformter Geist von seinem. Jedes Wesen, das auf zwei Beinen wankte, auf vier Beinen schlurfte oder sich zusammenzog und wieder ausdehnte, ging in eine Welt hinaus, die ihm fremd war. Wenn die Sonne ihren höchsten Punkt erreicht hatte und alle Lebewesen hinter dem gleißenden Horizont verschwunden waren, umarmte Frahill erleichtert die zurückkehrende Einsamkeit. Halb träumend verbrachte er die Hitze des Nachmittags in seinem Verschlag. Dann kehrte die Nacht zurück und er musste wieder formen.


    Sein Dasein näherte sich dem Ende. Er wusste nicht, wie viele Nächte er noch Lebewesen kreieren konnte. Seine Kräfte schwanden. Jedes von ihnen, das in die Ferne ging, nahm einen Teil von ihm mit. Viel Kraft war nicht mehr übrig.


    Er hatte versucht, weniger von ihnen zu erschaffen, um seine Existenz zu verlängern. In einer Nacht hatte er bis zur Mitternacht kein Wesen geformt, aber dann hatte ein Zittern eingesetzt. Frahill konnte kaum noch atmen. Es war, als rebellierte sein Körper dagegen. Innerhalb einer Stunde schuf er fünfzig Wesen, setzte sie vor die Tür seiner Behausung, fiel in tiefen Schlummer.


    Auch hatte er versucht, die Wüste zu erkunden, doch am Tag war er zu schwach und die Hitze zu groß. Es war ihm nicht gelungen, auch nur aus Sichtweite seiner Hütte zu gehen. Dann war er mit letzter Kraft zurückgekehrt.


    Frahill wusste nicht, wie lange er schon in der Wüste lebte oder wie er hierher gekommen war. 1.000 Nächte? Oder 10.000? Er hatte nie zu zählen begonnen. War er der einzige Bewohner dieser Wüste oder gab es andere? War sein Schaffen eine Fähigkeit oder ein Fluch? Jenseits der Dünen mochte es eine Antwort geben – auch darauf, warum er seinen Namen kannte und warum sein Körper weder Hunger noch Durst verspürte. Doch Frahill würde in der Zeit, die ihm noch blieb, keine Antworten erhalten.


    Eines Abends war er sich gewiss, dass dies seine letzte Nacht war. Seine Kraft war fast erschöpft. Beim Gedanken, nie wieder einen Sonnenaufgang zu erblicken, fühlte er sich nicht traurig. Er hatte seine Pflicht erfüllt. Es war Zeit für eine letzte Kreation.


    Danach versank er im Schlaf.


    


    Als wäre es nur ein Blinzeln gewesen, stach die Morgensonne gegen seine Lider. Vorsichtig öffnete Frahill seine Augen und sah, was er erschaffen hatte.


    Es war das schönste Lebewesen, das er je gesehen hatte.


    Sie stand vornübergebeugt bei seinem Lager und lächelte.


    Um diese Zeit hätte sie längst in der Wüste sein müssen. Was tat sie noch hier?


    Frahill hatte seit einer Ewigkeit nicht mehr gesprochen, und im ersten Augenblick glaubte er, es verlernt zu haben. Er schluckte, bekam nur ein Krächzen heraus.


    Sie stellte sich auf, ihr Lächeln verblasste. »Du bist frei«, sagte sie leise. Ihre Gesichtszüge erstarrten. Sie schien die Luft anzuhalten. Ihr Haar zersprang wie blaues Glas. Dann geschah das gleiche mit ihrem Körper. Sie zersplitterte. Kristallstaub erfüllte die Behausung. Entsetzt stolperte Frahill nach draußen.


    Er stieß mit dem Mann zusammen, der aus der Wüste gekommen war.


    Frahill wich einen Schritt zurück, kniff die Augen im Licht der Morgensonne zusammen. Der Mann hielt ihm einen Beutel hin, den Frahill verdutzt entgegennahm. Der Mann schien noch etwas sagen zu wollen – etwas, das ihn mit Trauer erfüllte. Frahill sah es in seinen Augen. Doch der Mann schwieg, ging an ihm vorüber in die Behausung. Dort sank er auf die Knie und aß den Kristallstaub. Als er fertig war, schleppte er sich zum Lager und schlief augenblicklich ein.


    Im Beutel des Mannes befand sich Nahrung und ein halbvoller Wasserschlauch. Frahill fühlte Hunger und Durst … und die Erinnerung, wer er war.


    Dann brach er auf. Er wusste wieder, was hinter den Dünen lag.


    Sein Leben.


    


    


    


    Glasseele (2011)


    Erstveröffentlichung in: »Ihr Haar zersprang wie blaues Glas«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 2011.


    


    In der Anthologie, in der diese Story zuerst erschienen ist, sind Geschichten versammelt, die unter einer besonderen Prämisse entstanden sind: in jeder von ihnen musste der Satz »Ihr Haar zersprang wie blaues Glas« vorkommen. Sonst gab es keine Vorgaben. Dass dabei überwiegend Fantastik-Geschichten entstanden sind, war eine logische Folge der Aufgabenstellung.


    Mein Beitrag wurde im Urlaub geschrieben – abends, in der Hotellobby, auf dem iPad. Komplett aus dem Bauch heraus, ohne große Planung. Ich habe das Gefühl, dass sich hinter dieser Idee noch ein ganzer Roman verbergen könnte. Sie wirkt auf mich selbst wie die Spitze eines Eisbergs.


    Bei der nächsten Geschichte ist das allerdings nicht der Fall. Sie behandelt ein Thema erschöpfend. Und … eher albern.


    

  


  
    Schlachtfeld


    


    »Die da oben!«, polterte Hurg, und wie immer beachtete ihn niemand in der Taverne, was ihn nur dazu veranlasste, noch lauter zu brüllen, »die machen doch, WAS SIE WOLLEN!«


    Besänftigend tätschelte Kara seinen Unterarm und schob schnell einen Krug mit Met in seine Handfläche, bevor er eine Faust ballen und auf die Tischplatte hauen konnte. Er hatte schon sieben Krüge intus, und wie immer war das der Zeitpunkt, an dem er anfing, gegen die Hoheitlichkeit zu wettern. Normalerweise ließ Kara ihn ungestört dampfplaudern und rückte einfach ein Stück von ihm weg. Aber an diesem Abend wollte sie ein wenig Ruhe haben. »Du bist der Einzige hier, der keine Abgaben leistet«, raunte sie ihm zu. Sie wusste: diese Tatsache und der Met würden ihn besänftigen. Ab dem neunten Krug wäre er wieder sanft wie ein Lamm. Und tatsächlich erschien bei ihren Worten wie von Zauberhand ein Grinsen auf Hurgs Gesicht. »Verflucht richtig«, sagte er stolzgeschwellt, und Kara fürchtete, nun würde er allen in der Taverne lauthals erklären wollen, wie es dazu gekommen war (was jeder hier schon öfter gehört hatte), doch er nahm nur einen Schluck aus dem Krug und lehnte sich zurück. Erleichtert atmete Kara aus. Sie waren über den Berg.


    Als Hurg letztes Jahr den Verwalter des Königs mit der Mistgabel von seinem Hof gejagt hatte, hatte Kara schlimme Folgen befürchtet, doch die waren ausgeblieben. Ihr Heim wurde fortan schlicht von dem Verwalter ignoriert. Das war für den König kein Problem – der kleine, heruntergekommene Hof brachte sowieso kaum Erträge, die Großbauern in Küstennähe waren es, die die Kornkammern der königlichen Burg füllten. Selbst die Kleinbauern im Dorf hatten mehr in den Scheunen als Hurg in seiner. Er wusste mit traumwandlerischer Sicherheit, was genug für ihn und seine Familie war – und er sah einfach keinen Sinn darin, noch mehr Vorräte anzulegen.


    »Das königliche Heer hat vorgestern den Ohmbach überquert«, sagte der Bauer Jerg, der Hurg und Kara gegenüber saß. »Mein Junge hat sie gesehen. Er sagt, der König habe alles aufgeboten, was ihm zur Verfügung steht und Männer zu den Waffen gerufen, die so alt sind, dass sie kaum noch laufen können. Und das Heer ist hierher unterwegs.«


    Verächtlich grunzte Hurg und trank noch einen Schluck.


    »Und was hört man von den Orks?«, fragte Jergs Frau Pira. »Stimmt es, dass sie die Mauer durchbrochen haben?«


    »Einige der Flüchtigen aus Wallberg sind hier durchgezogen, wir haben ihnen etwas Proviant geschenkt«, antwortete Kara. »Es stimmt«, sagte sie leise. »Die Orks rücken vor.«


    Hurg knallte den Krug auf den Tisch, sodass alle anderen zusammenzuckten. »Ich weiß nicht, wo das Problem liegt!«, entfuhr ihm. »Wir haben hier genug Platz, die Orks hinter der Mauer auch – verflucht, die haben bei sich besseres Wetter als wir hier, und die wollen uns angreifen? Die spinnen doch!«


    »Die kommen auch nicht wegen des Wetters, glaube ich«, meinte Jerg.


    »Sondern?«


    Jerg zuckte mit den Schultern. »Plündern, brandschatzen – das liegt in ihrer Natur. So ist er halt, der Ork.«


    »Na und? So ist der König auch. Er nennt es nur STEUER!« Mit jedem Wort war Hurg lauter geworden, und immer mehr erwartungsvolle Blicke wanderten zu ihm, in der Hoffnung, er würde mal wieder einen Tisch zertrümmern.


    »Es reicht«, sagte Kara und erhob sich. »Gehen wir nach Hause.«


    Zuerst wollte Hurg protestieren. Dann trank er seinen Humpen in einem Zug leer und schloss sich seiner Frau an. Die anderen tranken enttäuscht weiter.


    


    Hurg und Kara liefen engumschlungen unter seinem weiten Fellmantel nach Hause und versuchten, die Kälte der Nacht so gut wie möglich von ihrer Haut fernzuhalten. Es war ein Fußmarsch von einer halben Stunde, bis sie ihren außerhalb liegenden Hof erreicht hatten. Im Kamin glomm noch ein wenig Glut und eilig legte Hurg zwei Scheite nach, die augenblicklich in Flammen gehüllt wurden. Kara hatte unterdessen nach Terk gesehen und nickte ihrem Mann kurz lächelnd zu, um ihm zu sagen, dass alles in Ordnung war.


    Beide ließen sich vor dem Kaminfeuer nieder, wobei Hurg fast nach hinten fiel, denn ihm war schwindelig, und Kara lachte kurz auf, hielt ihn fest.


    Dann starrte sie in die Flammen, und ihre Gesichtszüge wurden nachdenklich. »Es kommt wohl Krieg.«


    »Die übertreiben nur«, meinte Hurg. »Das wird nur so ein Scharmützel, wie es immer wieder in den letzten Jahren vorgekommen ist. Ein paar Soldaten treffen sich auf dem Schlachtfeld, hauen ein paar Köpfe ab, dann gehen alle wieder nach Hause, die meisten halt ohne Kopf.«


    »Und wenn es diesmal anders ist? Wenn der große Krieg beginnt? Wenn die Heere sich hier treffen, wohin sollen wir–«


    »Wir fliehen nicht«, unterbrach Hurg. »Niemals. Dies ist unser Hof.«


    Sie schmiegte sich an ihn. »Vielleicht haben wir keine Wahl.«


    »Ach was!«, rief Hurg lauter aus, als er beabsichtigt hatte. Er stand auf, zog Kara mit sich und hielt sich dabei am Tisch fest, um nicht wieder umzukippen. Seine Frau beobachtete lächelnd seine Anstrengungen, sich aufrecht zu halten. »Man hat immer die Wahl. Immer.« Er hob belehrend den Zeigefinger. »Und ich wähle …«, sagte er, senkte den Zeigefinger in Richtung des Zimmers hinter ihr und begann, dorthin zu torkeln. Lachend stützte Kara ihn, bis sie sich beide ins Bett fallen ließen.


    


    Kopfschmerz.


    Er echote hinter Hurgs Stirn wie tausendfaches Blöken von Schafen. Nein – das Blöken war nicht nur in seinem Kopf, es umgab Hurg tatsächlich, auch wenn es keine tausend Schafe waren, sondern nur acht. Gewohnheitsmäßig hatte sich Hurg mit Sonnenaufgang aus dem Bett gerollt, sich angezogen und war in den Stall gegangen, um die Schafe auf die Weide zu lassen. Terk war schon dabei, die drei Kühe zu melken, und ihm entging nicht, dass sein Vater nicht sonderlich ausgeschlafen war, also nickte er ihm nur kurz zu und arbeitete weiter. Hurg musste den Zaun des Schafspferchs reparieren, und so stand er nun mit seinem Vorschlaghammer inmitten der neugierigen Schafe und schlug neue Pfosten in den harten Boden, wobei jeder Schlag auf das Holz ihm vorkam, als träfe er direkt seine Stirn.


    Hurg holte einen kleinen Apfel aus seiner Hosentasche und wollte gerade hineinbeißen, als er ein Geräusch hörte und innehielt. Das Getrappel von Hufen erkannte er zuerst gar nicht als solches. Aber dann drehte er den Kopf zum Ursprung des Geräusches und sah einen Reiter von Westen in waghalsigem Tempo den Hügel herabreiten, ins Tal herunter, auf seinen Hof zu.


    Dann änderte er die Richtung ein wenig, hielt genau auf das Gemüsebeet zu – das Beet, das Kara so verzweifelt schneckenfrei zu halten versuchte. »HE!«, rief Hurg aus, steckte schnell den Apfel wieder ein. Ungläubig verfolgte er, wie der Reiter in einer geraden Linie weiterzog, tief nach vorn gebeugt, dem Pferd die Sporen gebend, als werde er von Orks verfolgt – die es nicht gab.


    Nun trat Hurg vor, hob beide Arme, winkte frenetisch. »HE!«, brüllte er wieder, doch der Reiter konnte oder wollte ihn im hellen Licht der Morgensonne nicht sehen.


    Im strammen Ritt pflügte er durch das Gemüsebeet. Erde, Salatblätter, Erdbeeren und Zucchini wurden in die Luft geschleudert.


    Unbändige Wut überkam Hurg. Er steckte den Apfel ein, bückte sich und packte einen faustgroßen Stein. Ansatzlos schleuderte er ihn, als der Reiter in seiner Nähe vorbeiritt.


    Der Wurf saß.


    Sich in der Luft drehend streifte der Stein die Stirn des Reiters, der sich daraufhin ruckartig aufrichtete – um seitlich vom Pferd zu kippen. Beide Füße glitten aus den Steigbügeln, als der Reiter fiel, und das Pferd schien so sehr in Raserei zu sein, dass es nicht innehielt, sondern mit unverminderter Geschwindigkeit weiterrannte und mit Leichtigkeit über den Zaun des Schafspferchs sprang, dann in Richtung Osten verschwand.


    Während das Hufgetrappel verhallte, kehrte Hurgs Kopfschmerz zurück, verdrängte die Wut, die ihn überkommen hatte. Er hob beide Hände zum Kopf. »Oh weh«, murmelte er. Und noch mal: »Oh weh …« Er richtete sich auf und brüllte: »Oh, weh dir, du verfluchter Eindringling! Du hast unsere Ernte vernichtet!« Da war sie wieder, Hurgs Wut, und er stampfte zu dem Mann, den er von seinem Pferd geholt hatte. »Was glaubst du eigentlich, wer du bist, hä? Das ist Privatbesitz! Meine Urgroßeltern haben diesen Hof gebaut, und ich ehre ihr Andenken, wenn ich die Felder bestelle, und du–«


    Als er bei dem bewusstlosen Mann ankam, sah Hurg das Zeichen auf seiner Kleidung und erstarrte.


    


    Mit dem rechten Fuß trat Hurg die Tür auf, drehte sich seitlich, damit er nicht den Kopf des Mannes am Türrahmen stieß und kaum mit ihm auf den Schultern herein. »KARA!«, brüllte er, und sofort kaum seine Frau mit erschrockenem Gesichtsausdruck aus dem Schlafzimmer gerannt. Sie trug noch ihr Nachthemd.


    »Wer … ?«, fragte sie.


    Hurg stöhnte nur und bugsierte sich mit seiner Last auf den Schultern ins Schlafzimmer, wo er den Reiter aufs Bett fallen ließ. Der Mann hatte noch seine Tasche umgehängt.


    Schwer atmete Hurg durch, deutete auf das Zeichen auf der Brust des Mannes. »Siehst du das?«


    Hektisch nickte Kara. »Was hast du ihm angetan?«


    »Er hat deinen Salat zertrampelt«, gab Hurg zurück, als erklärte dies alles. Er bemerkte ihren leeren Blick. »Ich hab ihn mit einem Stein vom Pferd geholt.«


    Ungläubig schaute sie ihren Mann an, doch bevor sie etwas sagen konnte, kam Terk herein. »Hast du den umgebracht?« Stirnrunzelnd besah er das feucht glänzende Blut, das von der Schläfe seitlich am Kopf heruntergeflossen war. »Nee, der atmet ja noch«, stellte er mit enttäuschtem Beiklang in der Stimme fest und begann, an dem goldenen Abzeichen des Mannes zu zupfen. »Was bedeutet das denn?«


    »Dass er ein Gesandter des Königs ist«, sagte Hurg tonlos.


    Terks Augen weiteten sich. »So was wie ein Ritter?«


    »Einen Ritter hätte kaum ein einfacher Steinwurf aus dem Sattel geholt«, bemerkte Kara.


    »He, es war ein fester Wurf!«, rief Hurg aus, woraufhin seine Frau ihm beschwichtigend auf die Schulter tätschelte.


    Terk öffnete die Tasche des Mannes. »Da ist nur das drin«, meinte er und holte ein gerolltes Pergament heraus, das von einem Seidenband zusammengehalten und verknittert war, vermutlich infolge des Sturzes.


    Hurg riss es seinem Sohn aus der Hand. »Mach es nicht dreckig! Das sieht wichtig aus.« Vorsichtig löste er das Seidenband und entrollte das Pergament, während dem Mann ein Stöhnen über die Lippen drang.


    Sorgfältig glitten Hurgs Augen über das Pergament, Kara blickte ebenso darauf.


    »Was steht da?«, fragte Terk.


    »Äh … ich weiß nicht.« Hurg rollte es wieder zusammen.


    »Aber du kannst doch lesen!«, rief Terk aus.


    »Hab ich das vielleicht behauptet?«, blaffte Hurg.


    »Naja – nicht direkt«, gestand Terk ein, »aber du hast mir doch immer gesagt, was es heißt, wenn irgendwo was steht!«


    Hurg druckste herum. »Vielleicht hab ich mir da immer was ausgedacht …«


    Pikiert schüttelte Terk den Kopf und nahm das Pergament an sich, entrollte es.


    »König … der … Orks«, begann er langsam vorzulesen.


    Kara und Hurg warfen sich einen erstaunten Blick zu. »Das flunkerst du dir jetzt aber zusammen!«, sagte der Vater.


    »Ich kann lesen!«, verkündete Terk stolz. »Nane hat es mir beigebracht.«


    »Deine kleine Freundin? Warum kann die lesen?«


    »Sie hat eine Tante, die als Zofe am Hof des Königs arbeitet. Ihre Herrin hat es ihr beigebracht, und sie dann Nane.«


    Hurg schüttelte ungläubig den Kopf. »Lesende Zofen … wo soll das noch hinführen …«


    »Lies weiter!«, sagte Kara.


    »König der Orks«, wiederholte Terk und nahm den Faden wieder auf. »Eure … Freidens- Friedensbedingungen … sind … nicht … akzap-, azkap-, akzep-«


    »Nächstes Wort!«, fuhr Hurg dazwischen.


    »Wir … erwarten … Euch … zu … Sonnendrauf-, Sonnenaufgang … auf … dem … Schaf-, Schlachtfal-, Schlachtfeld!« Das letzte Wort rief Terk begeistert aus.


    Kara sprach aus, was Hurg dachte: »Welches Schlachtfeld?«


    Das Geräusch von hunderten marschierenden Pferden schwoll vor der Tür an. Panische Blicke wurden ausgetauscht, bis Hurg den Bann durchbrach, indem er brüllte: »Nein, verdammt, das kann ja wohl nicht sein!« Er stürmte nach draußen.


    Sein Hof befand sich nördlich des Dorfes in einem schmalen Tal, das nach Westen und Osten hin von hohen Hügeln begrenzt wurde. Ein schmaler Bach wand sich durch das Tal und machte die Felder fruchtbar. Nun, als Hurg vor die Tür seines Hofes trat, schaute er den Hügel nach Westen hinauf. Von dort war der Bote des Königs gekommen. Und jetzt versammelte sich auf dem Kamm des Hügels ein Heer.


    Der Anblick blank polierter Rüstungen, Schilde und Schwerter, die im Licht der noch tief stehenden Morgensonne funkelten, musste jeden mit Ehrfurcht erfüllen.


    Jeden außer Hurg.


    Der stampfte wütend den Hang hinauf und schimpfte unablässig vor sich hin. Die Soldaten, die in der vordersten Reihe standen, schauten sich ratlos an, als er sich ihnen näherte, unschlüssig, ob sie die Speere senken sollten oder nicht. Sie zuckten zusammen, als Hurg sie anbrüllte: »WER IST HIER DER CHEF?« Dann wiesen sie die Frontreihe aufwärts. »Bei der Standarte«, sagte einer der Soldaten.


    »Der was?«


    »Äh, dem Banner.«


    Hurg ballte die Fäuste.


    »Flagge! Fähnchen! Wimpel!«


    Wie ein Rohrspatz schimpfend schritt Hurg die Reihe der Soldaten ab, trat unterwegs einen Speer beiseite, von dem er sich gestört fühlte und forderte den Träger des Speers zum Faustkampf heraus, bis dieser sich geduckt zwischen seinen Kameraden nach hinten drängte.


    Ein herausgeputzter Reiter kam herangaloppiert, brachte sein Pferd kurz vor Hurg zum Stehen und riss an den Zügeln, sodass das Pferd auf die Hinterläufe stieg und seine Vorderhufe bedrohlich nahe vor Hurgs Gesicht in der Luft herumwirbelten. Automatisch wanderte Hurgs Hand in seine Tasche, und er fischte den kleinen Apfel heraus. Das wild wiehernde Pferd rammte seine Vorderläufe in die Erde und bekam im gleichen Moment den Apfel von Hurg ins Maul gestopft, war einen Augenblick lang zu verdutzt zum Kauen, bevor der Instinkt Oberhand gewann. Beruhigend strich Hurg über die Seiten des langen, mampfenden Gesichts.


    »Ich bin Lord Jagor«, dröhnte der Reiter und setzte sich noch einen Tick aufrechter hin, »Pferdeherr von Galimbar, Gebieter der Tausend Morgen, General fünften Ranges! Wer wagt es–«


    »Das frage ich mich allerdings auch!«, ging Hurg brüllend dazwischen. »Es ist wirklich noch früh am Morgen, Herr, und das Land ist groß und weit. Seht selbst.« Er wies nach Norden in die Tiefe des Tals. »Mir ist egal, was Ihr vorhabt, aber vielleicht könnt Ihr Eure Horde einfach ein Stück weiter dorthin bewegen. Meine Frau wird ziemlich wütend, wenn ihr Salat zertrampelt wird. Oder Schnecken kommen. Schnecken habt Ihr keine dabei, oder?«


    Entgeistert schaute Jagor den Bauern an, der noch immer ungerührt sein stolzes Kampfferd streichelte. »Impertinenz!«, rief er aus.


    »Nein, Hurg. Guten Morgen.«


    »Du wagst es, uns Anweisungen geben zu wollen?«


    »Das war eine Bitte.«


    »Verschwinde! Sonst lasse ich dich von meinen Soldaten vierteilen!«


    Die Soldaten in der Nähe schienen trotz geringfügiger Überzahl nicht gerade erpicht darauf, diesen Mann festsetzen zu müssen, raschelten nervös in ihren Rüstungen herum.


    Abschätzig schaute Hurg zu Jagor hoch. »Bringt mich zum König. Vielleicht kann man mit dem vernünftig reden.«


    Blut staute sich in Jagors Kopf. Er fletschte die Zähne und zog sein Schwert. »Ich werde …«


    Wieder war die Luft vom Geräusch unzähliger stampfender Pferdehufen erfüllt. Hurg drehte sich auf der Stelle nach Osten und sah nun, wie auch auf dem gegenüberliegenden Hügel ein Heer aufmarschierte. Doch dieses Heer blitzte nicht etwa im Sonnenlicht, sondern schien dieses zu verschlucken. Und der Geruch nach verschimmeltem Kohlrabi war unverkennbar.


    Die Orks waren da.


    »Wir haben keine Zeit für dich, Bauer«, sagte Lord Jagor. »Die Strategen des Königs haben DIESEN Ort zum Schlachtfeld erwählt. Eine Entscheidung, die unumstößlich ist. Wir kämpfen hier, für deine Freiheit, Bauer, denn sonst werden die Orks dich versklaven!«


    »Nennt Ihr die Abgaben etwa keine Sklaverei? Los, dann holt den König halt her.«


    »Hinfort!«, schrie Jagor mit brechender Stimme. »Die Orks werden unsere Kriegserklärung schon erhalten haben. Gleich wird hier die Hölle losbrechen. Bring dich in Sicherheit, solange du noch kannst. Wir werden keine Rücksicht nehmen!«


    Hurg wurde klar, dass er hier nichts mehr ausrichten konnte. »Wir sprechen uns noch«, sagte er, tätschelte ein letztes Mal das Pferd, steckte die Hände in die Hosentaschen und schlenderte zurück zu seinem Hof.


    Kara und Terk schauten ihn gespannt an, als er zu ihnen zurückkam.


    »Terk«, wandte er sich an seinen Sohn. »Kannst du auch schreiben?«


    Der Junge schüttelte den Kopf. Immer wieder schaute er ängstlich zum Orkheer.


    »Und deine kleine Freundin?«


    »Die schon.«


    »Hm.« Hurg nickte nachdenklich. »Hol dein Pferd.«


    


    Terk ritt auf seinem Pferd los, und es dauerte nicht lange, bis er wieder zurückkehrte – allein.


    »Wo ist sie?«, brauste Hurg auf.


    Terk sprang von seinem Pferd. »Sie kommt gleich. Mit ihrem Vater. Im Dorf verbarrikadieren sich alle. Er wollte sie nicht allein gehen lassen.«


    »Dieser Feigling«, grummelte Hurg.


    Von Süden kam ein weiteres Pferd herangeritten. Darauf saßen Kolun und seine Tochter Nane. Beide erbleichten, als sie die kampfbereiten Heere sahen.


    Direkt vor Hurg brachte Kolun sein Pferd zum Stehen. »Was willst du von meiner Tochter?«, bellte er von seinem Pferd herunter.


    »Sie kann schreiben«, antwortete Hurg ungerührt. »Und wir haben keine Zeit, wie dir vielleicht auffällt.«


    


    Nane hatte Tintenfass und Federkiel mitgebracht – so etwas gab es in Hurgs Haus nicht. Sie brütete mit Terk über dem Pergament, während Hurg vor der Tür in knappen Worten Kolun erklärte, was er vorhatte, und Kolun reagierte darauf mit hysterischem Gekicher und Kopfschütteln, was Hurgs Abneigung gegen diesen Fatzke nur steigerte.


    Kara schaute aus dem Fenster des Schlafzimmers zu den beiden. »Er wacht auf«, sagte sie.


    


    »Wo … wo bin ich?« Der Gesandte des Königs zwang die Augen auf und blickte verwirrt in die drei Gesichter über sich.


    »In meinem Haus. Ich bin Hurg.«


    Diese Erklärung brachte ihm keine Klarheit, sondern ließ die Verwirrung in seinem Blick nur größer werden.


    »Ruht Euch aus, Herr. Ihr müsst Euch von Eurem Sturz erholen.«


    »Sturz? Was ist mit mir geschehen? Bei den Göttern, ich kann meine Arme nicht mehr bewegen! Bin ich gelähmt?«


    »Nein«, antwortete Hurg mit sanfter Stimme. »Ich habe Euch gefesselt.«


    Der Gesandte legte mehr Kraft in seine Arme, doch zerrte nur an den Stricken, mit denen seine Handgelenke am Bettrahmen angebunden waren, ohne sich befreien zu können. »Was?«


    »Wir haben noch etwas zu erledigen, und ich möchte nicht, dass Ihr uns dabei stört. Habt Ihr Durst? Hunger? Meine Frau wird Euch versorgen. Entschuldigt mich.«


    »Das kannst du nicht machen! Im Namen des Königs, lass mich frei und hoffe auf die Gnade unseres Herrschers!«


    »Ruhe!«, schnauzte Hurg. »Die Kinder müssen sich konzentrieren.


    Terk tauchte bei Hurg auf. »Wir sind fertig.« Er reichte seinem Vater die Tasche des Gesandten.


    Dem gefesselten Mann entging dies nicht. »Was soll das? Was hast du vor?«


    


    Ach‘krzkrgômm‘köff, König der Orks, hielt die Zügel seines Totenpferds locker. Kampfeslustig schnaubte es und fuhr sich mit einer lila Zunge über die angespitzten Zähne, witterte das Menschenblut.


    »Heute ist der Tag, an dem die Menschen fallen«, sagte er zu niemandem im Speziellen. Einer der Orksoldaten hinter ihm verpasste seinem Nachbarn einen Ellenbogenstoß, deutete zum Rücken des Königs und verdrehte die Augen. Jetzt zieht er wieder vom Leder, sagte er mit seinem Blick, und der Nachbarork nickte wissend. Das konnte wieder dauern.


    »Meine kämpfende Orkmeute! Euch verlangt nach Menschenfleisch. Ihr sollt es bekommen! Heute–« Er unterbrach sich, als er einen Menschen heranreiten sah. Doch er kam nicht etwa von dem Heer auf dem gegenüberliegenden Hügel, sondern von einer jämmerlichen Hütte unten im Tal. Und nicht auf einem Ross, sondern einem Esel. Die Orks um ihn herum knurrten begeistert.


    Der König der Orks verfolgte, wie der Mensch sich umschaute, dann offenbar den Bannerträger neben dem König ausmachte und daraufhin direkt auf ihn zuritt. Mit einer Handbewegung bedeutete er seiner Meute, die Stellung zu halten. Er war neugierig, was der Mensch wollte.


    Drei Pferdelängen entfernt brachte er den Esel zum Stehen, ließ seinen Blick über die Orks streifen. »UND WER IST HIER DER CHEF?«, brüllte er.


    »Ich bin Ach‘krzkrgômm‘köff, König der Orks«, brüllte dieser zurück. »Wer wagt es–«


    »Kannst du lesen?«, unterbrach ihn der Mensch.


    »Äh«, antwortete Ach‘krzkrgômm‘köff, »nein. Aber der hier.« Er deutete auf den Bannerträger neben sich.


    Der Mensch warf seine Tasche, und Ach‘krzkrgômm‘köff fing sie überrumpelt auf. »Dann lies mal«, sagte er und ritt davon. Der Esel blökte protestierend.


    Verwunderte schaute Ach‘krzkrgômm‘köff ihm hinterher, wie er zurück zu der Hütte ritt. Er öffnete unwirsch die Tasche und fand darin ein Pergament, das er entrollte. »Lies das!«, bellte er und reichte es dem Bannerträger, der es entgegennahm, aber mit einer Hand nicht aufgerollt lassen konnte, also klemmte er die Stange unter seinen Arm, um es in beiden Händen zu halten.


    »Äh … das ist nur Gekritzel«, sagte er. »Da stand was, aber das hat wer durchgestrichen, und jetzt kann man es nicht mehr lesen.«


    Ach‘krzkrgômm‘köff blickte auf das Pergament. »Auf der anderen Seite – ist das auch Gekritzel?«


    Der Bannerträger drehte es um. »Nein. Das sind Menschenwörter.«


    »Lies«, befahl Ach‘krzkrgômm‘köff.


    »Wir … geben … auf«, las der Bannerträger vor. »Geht … heim.«


    Ach‘krzkrgômm‘köff hob den Kopf und blickte hinüber zum Menschenheer. Ein triumphales Lächeln erschien auf seinem Gesicht.


    


    Die Orks jubelten. Lord Jagor schreckte auf, zog instinktiv sein Schwert und fuchtelte damit herum. War das der Angriff? Er machte sich bereit, seinem Pferd nur mit dem linken Fuß in die Seite zu stupsen und hoffte, dass es nicht vergessen hatte, dass das Zeichen zum langsamen Rückwärtsgehen war.


    Doch die Orks waren es, die sich zurückzogen.


    Ihre Schlachtreihe verschwand hinter dem Hügel und war bald nicht mehr zu sehen, nur der Jubel klang noch von Ferne herüber.


    War dies eine List? Lord Jagor und sein Heer verharrten ratlos. »Wir warten!«, bestimmte er und sandte einen Kundschafter aus, der untersuchen sollte, wohin sich das Heer der Orks begab.


    Als der Kundschafter am späten Nachmittag zurückkehrte, berichtete er, dass die Orks immer weiter nach Osten zogen, offenbar zurück in ihre Lande. Und sie wirkten dabei … fröhlich.


    Nun jubelte das Heer der Menschen, und Lord Jagor konnte es kaum abwarten, dem König von diesem siegreichen Tag zu berichten. Die Orks mussten sich bewusst geworden sein, dass sie gegen die Streitmacht des Königs keine Chance hatten und sich daraufhin zurückgezogen.


    Er gab das Zeichen zum Aufbruch, und jubelnd zog das Heer nach Westen davon, in Richtung der Königsburg.


    Lord Jagor warf einen letzten Blick zu dem vorlauten Bauern, der noch immer mit verschränkten Armen vor seiner Hütte stand.


    Er schien zu grinsen.


    


    Das Pferd des Gesandten kehrte am Abend zurück. Es war verwirrt und erschöpft und trank gierig aus dem Bach, ließ sich dann anstandslos von Hurg zu seinem Hof führen. Dann ging er kurz hinein und kam mit dem Gesandten heraus, hatte diesem freundschaftlich, aber unbarmherzig den Arm auf die Schulter gelegt.


    »Wiederholt es noch mal«, forderte Hurg.


    »Die Orks haben die Nachricht erhalten. Sie haben mich festgehalten, während sie aufmarschiert sind, dann bekamen sie es mit der Angst zu tun und sind geflohen.«


    »Und dann …?«


    »Dann haben sie das Pergament aufgefressen und mich gehen lassen.«


    »Aber sie haben nicht …«


    »Aber sie haben mir keine Botschaft mit auf den Weg gegeben.«


    »Genau!« Hart schlug Hurg auf die Schulter des Gesandten und schob ihn zu seinem Pferd. »Der König wird Euch für Euren Einsatz sicher dankbar sein und sich erkenntlich zeigen«, sagte Hurg. »Das ist doch schön, oder?«


    Der Gesandte warf ihm noch einen düsteren Blick zu, dann ritt er nach Westen.


    


    »Die da oben!«, polterte Hurg, als er spät an diesem Abend in der Taverne saß, doch niemand nahm Notiz von ihm, denn der allgemeine Lautstärkepegel war so hoch, dass sich niemand hätte Gehör verschaffen können. Alle redeten über den Aufmarsch des Königsheeres und der Orks, und niemand in der Taverne konnte wirklich nachvollziehen, warum es an diesem Tag unweit des Dorfes zu keiner Schlacht gekommen war.


    Niemand außer Hurg und Kara.


    Sie brachte zwei Krüge Met, setzt sich neben ihren Mann. Beide lächelten und stießen mit den Krügen an. Schweigend beobachteten sie das Geschehen um sich herum.


    »Meinst du, Terk bringt mir Lesen und Schreiben bei?«, fragte er seine Frau.


    »Warum nicht«, antwortete sie und warf ihm dann mit gerunzelter Stirn einen Seitenblick zu. »Was hast du vor?«


    »Och …« Hurg trank einen Schluck. »Ich dachte mir, es könnte nicht schaden, wenn unsere Hoheitlichkeit und der König der Orks ein wenig … in Kontakt bleiben. Schließlich haben die beiden noch den einen oder anderen Streitpunkt zu klären.«


    


    


    


    Schlachtfeld (2008)


    Erstveröffentlichung in: Jahrbuch »Magira«, Fantasy Club e.V., 2008.


    


    Das Bild eines Tals mit einem kleinen Hof stand am Anfang. Es erscheint ein Heer auf dem einen Hügel – dann eines auf dem anderen. Und der arme Bauer da unten ist sauer, dass vor seiner Haustür das entscheidende Gefecht ausgetragen wird. Dass der Bauer von Natur aus schlecht gelaunt ist, war nur logisch – und schon schrieb sich diese Geschichte wie von selbst.


    Wenn sich hier Anklänge von Terry Pratchett finden – kein Wunder. Ich bin Scheibenwelt-Fan.


    Zum Durchatmen – jetzt ein kleiner Kopfschüttler. Wie im Vorwort gesagt – das sind besonders absurde Kürzestgeschichten.


    Danach geht es mit Science Fiction weiter.


    

  


  
    Die Mahlzeit kroch in den Schrank


    Ein Kopfschüttler


    


    »Doch!«, brüllte Timmy. »Ich habe es gesehen. Er hat aus eigener Kraft den Kühlschrank aufgestemmt!«


    Die Mutter blieb auf eine Weise ruhig, die nur Psychopathen beherrschen. »Ein Käsekuchen … hat … keine … Arme«, sagte sie.


    Timmy zappelte und krallte seine Hände in das Geschirrtuch seiner Mutter. »Dieser schon. Wirklich!«


    Mit einem Ruck riss die Mutter das Geschirrtuch aus den Klauen ihres Sprösslings. »Möchtest du wirklich … Stubenarrest?«


    Zu ihrem Erstaunen wies diese Drohung den Kleinen nicht in seine Schranken. Ich muss ihm wieder ein paar von meinen Tabletten geben, dachte sie.


    »Ich beweise es dir!« Timmy rannte zum Wandschrank und legte seine Hände auf die beiden Knäufe.


    »Wenn du den Schrank öffnest, wirst du … wochenlang … in deinem Zimmer bleiben.«


    Timmy riss die Türen auf.


    


    Eine Woche später schloss der Vermieter die Wohnung im dritten Stock auf, um der Frau, die schon wieder ihre Miete nicht überwiesen hatte, die Leviten zu lesen. Vor dem Wandschrank im Flur entdeckte er einen SEHR GROSSEN Käsekuchen, der ihn zu sich winkte.


    

  


  
    Das alte und ewige Spiel


    


    Das Erste, was Michail Ulis in der Spielstadt erlebte, war ein Selbstmord. Einer der Spieler wurde von Regulatoren verfolgt, doch es gelang ihnen nicht, ihn einzuholen. Er warf sich gegen den Zaun, der die Spielstadt umgab, und der Strom tötete ihn auf der Stelle. Der Abtransport der Leiche wurde von den unzähligen fliegenden Kameras in alle Welt übertragen. Doch auch dieses Erlebnis konnte Michails Freude nicht trüben, an dem Spiel teilnehmen zu dürfen.


    »Ich frage mich, warum das arme Schwein sich umbringt«, sagte jemand neben Michail, als dieser dem Wagen hinterher blickte, mit dem die Regulatoren die Leiche wegschafften. Der Mann, der ihn angesprochen hatte, war jung und blonde Strähnen hingen in sein Gesicht. Er lächelte.


    »Hat wahrscheinlich nicht gewonnen und wollte die Stadt nicht verlassen«, meinte Michail.


    »Kann gut sein. In welchem Haus bist du?«


    »Haus C.«


    »Ich auch. Noch.« Der Mann deutete zur Spitze des höchsten Gebäudes der Stadt. Man konnte nicht sehen, was sich hinter der gläsernen Fassade abspielte, aber die holografischen Projektoren, die sich an jeder Straßenecke und in jedem Raum der Spielstadt befanden, zeigten es immerzu. »Der Palast. Dort möchte ich nächsten Monat einziehen. Und ein Jahr später werde ich der Gewinner des Spiels sein!«


    So traf Michail zum ersten Mal auf Helmann. Sie waren beide im gleichen Schlafsaal des Hauses C untergebracht – mit 28 anderen Spielern. Die ersten Nächte waren sehr unruhig, doch langsam gewöhnten sich die beiden an das allgegenwärtige Geraschel. Sie arbeiteten in den ersten Tagen in der Wäscherei im Keller. In der dampfenden Hitze sprachen sie über ihr früheres Leben, das sie für die Zeit in der Spielstadt aufgegeben hatten.


    »Ich brauche das Geld«, erklärte Michail, während er große Laken in die Mangel einlegte. »Es geht mir nicht um das Leben im Palast, ich möchte nur mein Haus in Halmsberg abbezahlen und mit meiner Frau in Ruhe leben.«


    »Ist sie hübsch?«


    Michail holte ein verblichenes Foto aus der Hosentasche und zeigte es Helmann. Das Foto war der einzige persönliche Gegenstand, den er mit in die Spielstadt genommen hatte.


    Helmann pfiff anerkennend. »Wirklich hübsch. Was machst du normalerweise?«


    »Ich arbeite für eine Versicherung. Bin meistens im Außendienst unterwegs. Und du?«


    »Ich hab keinen Job. Hab auch die Schule abgebrochen.« Helmann wuchtete einen Stapel heiße Wäsche in einen Korb, der sofort von einem anderen Spieler genommen und weggetragen wurde. Die Kameras verfolgten jede Bewegung. »Das Geld wäre auch in Ordnung. Aber ich will erst mal berühmt werden und im Palast leben.«


    »Wozu?«


    »Ich wollte immer berühmt sein.«


    


    Am Abend überprüften die beiden in der Eingangshalle von Haus C den Spielstand, der als Hologramm angezeigt wurde. Michail stand auf Platz 88, Helmann auf 36.


    »Wir haben noch 29 Tage. Einer von uns beiden wird am Monatsende ganz oben landen. Da bin ich mir sicher«, sagte Helmann.


    »Du stehst immer noch vor mir. Dabei haben wir gleich viel gearbeitet«, stellte Michail fest.


    »Es geht hier nicht nur um Arbeit, sondern um Charme.« Helmann grinste in eine der Kameras.


    


    Nach drei Arbeitstagen in der Wäscherei teilten die Regulatoren sie der Motorenfabrik zu. Also mussten sie jeden Morgen von Haus C zu Fabrik 4 laufen. Ihr Weg führte sie am Hochhaus mit dem Palast vorbei.


    Was die Bewohner des Palastes taten, war das allgegenwärtige Gesprächsthema in der Spielstadt. Es gab einen heißen Kandidaten für den Gesamtsieg des Spiels: Thorsten war seit acht Monaten im Palast. Nur noch vier mal dreißig Tage, und er hätte ein Jahr geschafft und wäre damit der erste Sieger überhaupt.


    »Wird nicht passieren«, meinte Helmann. »Seine Masche nutzt sich ab. Er tut so, als interessiere er sich für die Leute, die um ihn herum sind. Jeden Monat sind das neun andere. Er setzt sich mit ihnen zusammen und macht einen auf Kumpel. Schau!« Helmann deutete auf das Hologramm. Michail sah Thorsten, der mit einer jungen Frau in einer geräumigen Küche saß. Beide wirkten gelangweilt.


    »In spätestens zwei Monaten ist er weg. Niemand da draußen würde es ihm gönnen, das Spiel zu gewinnen. So ein Schleimer!«


    


    Die Arbeit in der Motorenfabrik war härter als in der Wäscherei. Michail und Helmann standen nebeneinander an einem Fließband und montierten Teile an die Motorblöcke, die an ihnen vorbeizogen. Helmann beschwerte sich unablässig über die Arbeit, aber schuftete wie ein Besessener – schließlich kam er so an die nötigen Punkte, auch ohne seinen Charme spielen lassen zu müssen. Und er hatte noch Luft, dabei auf Michail einzureden.


    »Was müsste geschehen, damit du das Spiel abbrichst und freiwillig gehst?«, fragte Helmann.


    »Keine Ahnung … vielleicht werde ich meine Frau und meinen Sohn derart vermissen, dass ich freiwillig gehe.«


    »Wie sehr vermisst du sie denn?«


    »Noch geht’s.«


    »Und wenn man versucht, dich umzubringen?«


    Mit diesem Gedanken hatte sich Michail auseinandergesetzt, bevor er sich zum Spiel angemeldet hatte. Es gab keine Regel, die körperliche Gewalt unter den Spielern verbot. Tatsächlich war sie für viele Zuschauer der eigentliche Reiz der Sendung. Wurde ein Spieler durch die Hand eines anderen getötet, hatte es keine Folgen. Die Regulatoren hatten die Anweisung, sich nicht in solche Kämpfe einzumischen. Und der Mörder hatte keine Konsequenzen zu fürchten außer dem finalen Votum der Zuschauer. »Ich glaube nicht, dass ich deswegen die Spielstadt verlassen würde«, sagte Michail. »Schließlich bin ich hier, um zu gewinnen.«


    »Vergiss es. In 25 Tagen werde ich in den Palast ziehen. Alle aus Haus C werden heim geschickt, und darunter wirst du sein. Nicht persönlich gemeint.«


    Nach einem Tag in der Motorenfabrik waren Michail und Helmann fast zu müde, im Essensraum eine Mahlzeit zu sich zu nehmen.


    


    Michail gelangte auf Platz 1 der Rangliste von Haus C, weil er von den Regulatoren geschlagen wurde.


    Als Helmann und er eines Abends von der Motorenfabrik zurückliefen, beobachteten sie drei Regulatoren, die mit ihren Schlagstöcken auf eine Frau einprügelten. Später erfuhren sie, dass die Frau völlig grundlos auf die Regulatoren losgegangen war. Die Spielstadt hatte sie in den Wahnsinn getrieben.


    »Wir müssen helfen!«, rief Michail aus.


    »Bist du verrückt? Die sind zu dritt. Und du bekommst Ärger mit der Spielleitung.«


    Michail ließ sich nicht beirren. Er rannte zu den Regulatoren, schlug dem ersten in die Magengegend und stieß den zweiten weg, bevor der Schlagstock des dritten krachend auf seiner Schulter landete. Michail versuchte, nach dem Regulator zu treten, doch nun schlugen auch die beiden anderen zu. Als Michail auf dem Boden lag und die Schläge auf ihn niedergingen, bekam er noch mit, dass die Frau sich humpelnd entfernte. Und er sah die Kameras, die gelandet waren und ihn filmten.


    


    »Das kann nicht sein!« Helmann war auf Platz 61 abgerutscht, und Michail belegte den obersten Rang. Es waren nur noch 18 Tage. »Ich glaube, ich werfe mich auch gegen den Zaun!«


    »Nun übertreib mal nicht.« Michail lag auf dem Bett. Seine Arme und seine Taille waren bandagiert.


    »Immerhin wirst du nicht lange da oben bleiben. Mit jedem Tag, den du nicht arbeitest, wirst du Punkte verlieren.«


    Michail erhob sich ächzend vom Bett. »Ich werde arbeiten.«


    


    Michail und Helmann wurden getrennt. Während Michail an der Elektronik von Holoprojektoren arbeitete, wurde Helmann zurück in die Wäscherei geschickt. Sie sahen sich nur noch beim Essen, Schlafengehen und Aufstehen. Michail war es recht – er konnte Helmanns endlosem Ehrgeiz nichts abgewinnen und war froh über etwas Abstand.


    Die Arbeit an den Projektoren war leicht. Michails Aufgabe war es, mit einem Mikroschraubenzieher die Linsen zu befestigen, und er erledigte seine Aufgabe gewissenhaft.


    Helmann hatte recht, was Thorsten anging. Der Spieler sank in der Gunst der Zuschauer. Alle Zeichen deuteten darauf hin, dass eine junge Frau namens Helen als neue Spitzenreiterin hervorgehen sollte. Aber bis zum Gesamtsieg hätte sie dann immer noch 11 Monate vor sich. Das Spiel wäre erst vorüber, wenn ein Palastbewohner 1 Jahr am Stück dort gelebt hatte …


    Die Bewohner von Haus C schnitten Michail, weil sein Vorsprung allmählich nicht mehr aufzuholen war. Helmann tat so, als kenne er Michail nicht.


    


    Eines Nachts versuchten sie, Michail umzubringen. Aus der Dunkelheit des Schlafes schreckte er auf, als unzählige Hände ihn aufs Bett drückten und ihm ein Kissen ins Gesicht gepresst wurde. Michail gelang es nicht, sich aus dem Griff zu winden oder Luft durch den Stoff des Kissens einzuziehen – die Angreifer waren in der Überzahl. Schon fühlte er seine Sinne schwinden, als plötzlich wieder Luft in seine Lungen strömte. Er hustete und sah Regulatoren, die die anderen Spieler zurückdrängten.


    Nach diesem Vorfall bekam Michail ein Einzelzimmer, in dem selbst im Toilettenbecken eine Kamera angebracht war, aber in diesen Räumen war er in Sicherheit. Wie jeder andere ging er weiterhin zur Arbeit, doch er wurde nun immerzu von Regulatoren begleitet. Es waren noch 10 Tage bis zum Monatsende, und sein Vorsprung war groß.


    Michail fragte sich, warum die Regulatoren ihn beschützten und warum sie ihn überhaupt gerettet hatten. Er konnte sich nicht erinnern, dass so etwas schon einmal im Spiel passiert war. Sie reagierten nicht auf seine Fragen. Michail wusste nicht einmal, ob ihr Eingreifen übertragen worden war oder ob der Vorfall geheim gehalten wurde, denn eigentlich widersprach er den Spielregeln.


    So gewann Michail Ulis die Vorausscheidung von Haus C.


    


    An dem Tag, an dem Michail in den Palast einzog, verließen alle bisherigen Bewohner das Haus C und trotteten zu Haus Z, dem einzigen Gebäude, das in die Spielstadt und heraus führte. Sie würden nach Hause gehen, ihr normales Leben weiterführen und in der Holoübertragung verfolgen, wie Michail die kommenden Wochen im Palast lebte. Und vielleicht länger.


    In der Menge entdeckte er Helmann und winkte ihm zu, doch dieser erwiderte den Gruß nicht. Michail fragte er sich, ob Helmann an dem Anschlag auf Michails Leben beteiligt gewesen war. Einer der Spieler wollte zum Zaun rennen, doch die Regulatoren fingen ihn ab. Der weinende Mann wurde zurück in die Menge gestoßen, die in Haus Z trottete.


    


    Im Eingangsbereich des Palastes ging jemand an Michail vorüber. Es war Thorsten – er hatte die Wahl diesen Monat verloren. Gesenkten Hauptes verließ er das Gebäude. Ihm folgten acht weitere Verlierer. Ihr Spiel war vorbei. Das von Michail hatte erst begonnen.


    Die Gewinnerin der Monatswahl hieß Helen. Sie hatte lange, dunkle Haare und einen Hundeblick. Michail misstraute ihr vom ersten Moment an.


    Sie taxierte ihn kurz und verließ den Raum. Kurz nach Michail kamen die acht anderen Gewinner aus den Häusern A bis I. Michail stellte sich ihnen vor, und sofort fühlte er die Verschlagenheit, die von seinen neuen Mitstreitern ausging. Jeder von ihnen hoffte, in zwölf Monaten als Sieger aus diesem Spiel zu gehen, und jeder andere war ein Konkurrent.


    Im Palast gab es keine Holos. Es war der erste Ort innerhalb der Spielstadt, an dem er nichts von den Bewohnern des Palastes miterleben konnte – weil er einer von ihnen war.


    Doch wie reagierte die Welt da draußen auf ihn? Erst in vier Wochen würde er es erfahren, wenn abgerechnet wurde. In den Häusern konnte man sich jederzeit mittels der Anzeigen informieren, wie die Chancen standen, aber im Palast lebte man einen Monat im luftleeren Raum. Dann kam für die Bewohner die Quittung.


    Michail war der Einzige, der sein Verhalten niemals vorher plante oder bei etwas zögerte, um die Auswirkungen zu überdenken. Immerzu verhielt er sich so, wie sein Instinkt es ihm eingab. Wenn er das Gefühl hatte, von einem der neun Spieler angelogen zu werden, konfrontierte er diesen damit. Gab es Ärger, ging er dazwischen. Fühlte er, dass jemand falsch verstanden wurde, versuchte er zu vermitteln. Und immer war es seine offene Art, die ihm Punkte einzubringen schien.


    Bis zu dem Tag, als er ein Messer hob, um es in einen Mitspieler zu rammen.


    


    Siebzehn Tage waren die neuen Spieler mit Michail im Palast gewesen, als Herbert, ein schweigsamer Mann von etwa 40 Jahren, eines Morgens mit einem Messer auf Michail losging. Dieser war gerade erst aufgestanden und in die Küche gekommen. Knapp konnte er der Messerspitze ausweichen. Sie kratzte über das Holz des Schranks mit den Tassen.


    Michail taumelte einige Schritte zurück, wusste nicht, wie ihm geschah – da ging Herbert abermals auf ihn los.


    Der Tumult in der Küche alarmierte die anderen Palastbewohner, und sie eilten herbei. Aus sicherem Abstand verfolgten sie das Geschehen, und Michail sah, dass niemand von ihnen Anstalten machte, ihm zu helfen. Alle vermuteten, dass Michail nach Punkten vorne stand, und niemand von ihnen war davon erbaut.


    Mit seinem rechten Fuß trat er in Herberts Unterleib, und der Mann sackte daraufhin zusammen. Das Messer glitt ihm aus der Hand und landete scheppernd auf dem Küchenboden. Michail bückte sich und hob es auf, bevor Herbert wieder zur Besinnung kam.


    Michails Knöchel traten weiß hervor, als er das Messer umklammerte und auf Herbert hinabblickte.


    »Töte ihn!«, sagte jemand. Verwirrt schaute Michail in Richtung der Stimme.


    »Ja, töte ihn!«, sagte ein weiterer.


    »Er hat es verdient!«


    »Tu es!«


    Michail hob das Messer. Herbert bekam mit, was um ihn herum geschah. Sein schmerzerfüllter Blick wendete sich nach oben, und seine Augen fixierten die Messerspitze.


    Michail fühlte den Drang zu töten, den Wunsch nach Rache. Doch er gab diesem nicht nach. Seine Hand sank, er legte zitternd das Messer auf die Anrichte und verließ die Küche.


    Von da an war Michail aufmerksamer und achtete darauf, seinen Mitspielern möglichst selten den Rücken zuzudrehen. Sein Schlaf war leicht und nicht erholsam. Herbert ging Michail aus dem Weg.


    An den verbleibenden Tagen des Monats tat Michail das, was normalerweise dafür sorgte, dass jemand nicht als Sieger aus einer Monatswahl hervorging: er kapselte sich ab.


    Und er gewann den ersten Monat.


    Michail konnte seine Überraschung kaum verbergen, und das war eine gute Basis für den kommenden Monat. Helen wehrte sich mit Händen und Füßen, schimpfte Michail einen Betrüger, bis sie von den Regulatoren betäubt und aus dem Palast entfernt wurde.


    Die Zuschauer mussten Michails Verhalten gegenüber Herbert gewürdigt haben. Dabei hatte er gar nicht strategisch gedacht, sondern das getan, was er für richtig gehalten hatte.


    Am gleichen Tag kamen neun neue Palastbewohner.


    Unter ihnen war Helmann.


    


    Michail freute sich aufrichtig, ein bekanntes Gesicht zu sehen, doch Helmann würdigte ihn keines Blickes, wie bei seinem Abschied. Er musste ihn noch immer hassen, weil Michail in Haus C gewonnen hatte, und Michail beschloss, Helmann zunächst aus dem Weg zu gehen.


    Erst am nächsten Tag sprach Michail ihn an, als er Helmann allein am Küchentisch sitzend antraf.


    »Wie hast du es geschafft, noch mal am Spiel teilzunehmen?«


    Helmann blickte ihn verständnislos an. »Wovon sprichst du?«


    »Wie hast du die Frist von zwei Jahren zur erneuten Teilnahme umgangen? Wegen irgendwas, das du in Haus C getan hast?«


    »Ich hab im Haus A gewonnen. In C war ich niemals.«


    Michail war sich immer bewusst, dass die Kameras ihr Gespräch übertrugen und auch die Spielleitung zusah. Hatte er etwas Falsches gesagt? War Helmann etwa aus dem Spiel ausgeschieden und hatte sich unter falschem Namen wieder eingeschmuggelt?


    »Keine Ahnung, was du von mir willst.« Helmann erhob sich.


    »Ich wollte nur mit dir reden, Helmann. Ich lasse dich besser in Ruhe.«


    Nun erschien offene Feindseligkeit in Helmanns Blick. »Mein Name ist Garret. Wenn du glaubst, dass du mich oder die anderen mit deinen Psychospielchen aus dem Palast jagen kannst, hast du dich getäuscht.«


    Die Türen flogen auf und Regulatoren stürmten den Raum, mit Schlagstöcken bewaffnet.


    »Tut mir leid – ich wollte dich nicht verraten«, sagte Michail.


    »Was?«, fragte Helmann.


    Doch die Regulatoren fielen nicht über den vermeintlichen Betrüger Helmann her, sondern schlugen auf Michail ein, bis er ohnmächtig wurde.


    


    Das Erste, was er nach seinem Aufwachen bemerkte, war die stickige, schwere Luft, die er atmete. Michail schlug die Augen auf, und er sah, dass er sich in einer Bibliothek aufhielt.


    Er saß in einem Sessel, dessen Leder abgenutzt war. Abgeschirmte Wandleuchten streuten ein gedämpftes Licht in den Raum und zwischen die Regalreihen, die Michail umgaben. Vergilbte Schilder an den Regalen gaben Auskunft über die Inhalte der Bücher. Ihm gegenüber befanden sich ein Holztisch und ein weiterer Sessel, und in der Wand hinter ihm war eine Tür.


    Zwischen den Regalen erschien ein Mann. Der rote Teppich verschluckte seine Schritte. Der Mann blätterte in einem großen Buch, dessen Seiten er durch eine randlose Brille betrachtete. »Ah, Herr Ulis. Einen Augenblick, bitte.« Er schlug das Buch zu und verschwand wieder, tauchte wieder auf und setzte sich in den Sessel gegenüber.


    »Wo bin ich?«, fragte Michail.


    »Sie sind in Haus Z.«


    »Die Spielleitung? Was mache ich hier?«


    »Nun, uns ist ein kleiner Fehler unterlaufen, und dafür wollen wir uns entschuldigen. Außerdem möchten wir Ihnen ein Angebot unterbreiten.«


    »Ich wollte Helmann nicht verraten. Bitte werfen Sie ihn nicht aus dem Spiel. Er hat es nur getan, weil er gewinnen möchte.«


    »Es ist nicht so, wie sie denken. Sie sind ein intelligenter Mann, Herr Ulis, und wir sind auf Sie aufmerksam geworden, als Sie der Frau gegen drei Regulatoren geholfen haben. Solche Selbstlosigkeit sieht man hier nicht oft. Daher haben wir Ihnen das Einzelzimmer gegeben, Sie von den Regulatoren beschützen lassen und Ihnen den Sieg geschenkt, damit wir Sie weiter beobachten und prüfen konnten. Nun zu unserem Angebot …« Der Mann nahm seine Brille ab und säuberte sie mit einem Tuch, das er aus seinem Jackett gezogen hatte.


    Michail wartete. Die Worte den Sieg geschenkt hallten in seinen Gedanken nach.


    »Wir hatten übersehen, dass Sie schon in Kontakt mit dem Mann waren, den Sie als Helmann kennengelernt haben. Normalerweise achten wir darauf, dass solche Überkreuzungen nicht geschehen, aber der zuständige Bereichsleiter hat versagt. Nun wird er bestraft und selbst zu einem Spieler werden.«


    »Wovon reden Sie da?« Michail fühlte einen pochenden Schmerz in seinem Schädel, und er wusste nicht, ob er von den Schlägen der Regulatoren oder den Worten dieses Mannes stammte.


    »Lassen Sie es mich erklären. Was, glauben Sie, geschieht an jedem Monatsersten?«


    »Alle Spieler, die nicht gewonnen haben, verlassen die Stadt, gehen nach Hause, und die neuen Spieler, die für die Spielstadt ausgewählt wurden, kommen an.«


    »Tatsächlich verlassen nur wenige die Stadt, nämlich die Verstorbenen. Sie allein werden durch neue Spieler ersetzt.« Der Mann machte eine Pause, tippte die Fingerspitzen gegeneinander. »Alle anderen bleiben in der Stadt.«


    »Nein«, sagte Michail, »das würde allen auffallen. Den Spielern, den Zuschauern … jeder wüsste das.«


    »Wissen …« Der Blick des Mannes wanderte zur Decke. »Ihnen ist klar, was Wissen und Gedanken sind?«


    Michail wollte bejahen, aber dann schüttelte den Kopf.


    »In Ihrem Gehirn befinden sich Molekülketten, die durch Sinnesreizung gebildet werden. Und nichts ist leichter, als Molekülketten künstlich herzustellen.«


    Schweißtropfen bildeten sich auf Michails Stirn, als er ahnte, was ihm da offenbart wurde. »Das glaube ich nicht. Sie können nicht Erinnerungen an ein ganzes Leben herstellen. Und ich erinnere mich an mein Leben, meine Familie, meine Arbeit, mein Haus!«


    »Doch«, sagte der Mann. »Wir können es.«


    Michail schüttelte energisch den Kopf. »Es würde den Zuschauern auffallen.«


    »Es gibt keine Zuschauer. Es gibt kein Spiel.«


    »Aber ich habe in Haus C die Holosendung gesehen …«


    »Richtig. Eine Sendung, die wir nur für die Spielstadt machen, um die Spieler zu motivieren. Niemand außer den Spielern bekommt sie zu sehen. Seien Sie ehrlich, es ist doch ein Anreiz, gut zu arbeiten, um nach einem Monat in den Palast zu kommen, oder?«


    »Was geschieht dann an jedem Monatsersten?«


    »Jeder Spieler bekommt eine völlig neue Vergangenheit und arbeitet hochmotiviert für vier Wochen. Nur den Gewinnern der Häuser lassen wir die Erinnerung – zumindest für die Zeit im Palast.«


    Der Inhalt dieses einfach dahingesagten Satzes überstieg Michails Fassungsvermögen. »Warum tun Sie das?«


    »Um eine Gesellschaft am Laufen zu halten, muss sie produktiv sein. Aber die Produktion darf die Gesellschaft nicht belasten. Die Vergangenheit der Menschheit hat bewiesen, dass eine Kultur nicht erfolgreich sein kann, wenn sich die Menschen der Pflege dieser Kultur nicht ungestört widmen können. Aber es wäre unmenschlich, eine bestimmte Gruppe arbeiten zu lassen, ohne ihr etwas zurückzugeben.«


    »Etwas zurückzugeben? Meinen Sie den sinnlosen Wunsch, im Palast zu leben? Wenn es stimmt, was Sie sagen, sind wir Gefangene! Sklaven!«


    »Aber ich bitte Sie – niemand ist hier eingesperrt. Jeder glaubt, freiwillig hier zu sein und erledigt seine Arbeit mit Spaß und Engagement.«


    »Wer seid ihr? Die Regierung? Eine Firma? Wenn alle meine Erinnerungen falsch sind … gibt es überhaupt noch eine Gesellschaft da draußen?«


    »Aber ja. Die Spieler sind ihr Grundpfeiler, ihr Herz.«


    »Was soll das alles? Warum erzählen Sie mir das?«


    »Nun, Sie können sich vorstellen, dass es ein großer Aufwand ist, die Erinnerungen der Spieler zu koordinieren. Wir brauchen jederzeit fähige und engagierte Mitarbeiter, die–«


    »Wer bin ich? Wie bin ich in die Spielstadt geraten?«


    »Nun, ich habe Ihre Akte noch nicht eingesehen. Vielleicht haben Sie in Ihrem alten Leben einen Fehler gemacht und sind zur Strafe hier. Oder Sie sind in einer anderen Spielstadt geboren worden.«


    »Was sagen Sie da? Andere Spielstadt?«


    »Natürlich kann unsere kleine Stadt nicht alle Arbeiten erledigen und alle Waren herstellen, die unser Land benötigt. Und es gibt Städte, in denen nur Kinder geboren und aufgezogen werden. Sie spielen ihr ganzes Leben lang, kennen nichts anderes.«


    Aus Michails trockenem Mund kamen nur krächzende Geräusche.


    »Sie sind talentiert, aber das Angebot, auf unsere Seite zu wechseln, werden wir Ihnen nur ein Mal unterbreiten. Überlegen Sie es sich. Wir werden Ihnen Einblick in Ihre Akten gewähren. Sie können herausfinden, wie Ihr altes Leben ausgesehen hat … falls es eines gegeben hat. Und Sie dürfen es weiterführen, wenn Sie möchten.«


    »Sind vielleicht die Erinnerung an meine Frau und meinen Sohn echt?«


    Der Mann zuckte mit den Schultern. »Das entzieht sich meiner Kenntnis.«


    »Aber es könnte sein?«


    »Manchmal übernehmen wir brauchbare Teile aus den echten Erinnerungen der Spieler, ja. Die Anpassung an die künstlich hinzugefügten Erinnerungen ist dann etwas schwieriger, aber der menschliche Verstand ist biegsam.« Der Mann schwieg eine Sekunde. »Haben Sie vielleicht ein Foto von Ihrer Frau?«


    Michail nickte. Er holte das Foto hervor. Der Mann warf nur einen kurzen Blick darauf.


    »Dann ist der Fall klar«, sagte der Mann. »Sie haben keine Frau. Dieses Bild haben wir Ihnen gegeben, als wir Ihre Persönlichkeit erschaffen haben. Es ist eine unserer Fälschungen.«


    Das Bild glitt zu Boden. Michails Hände krallten sich in die Lehne des Sessels.


    »Akzeptieren Sie mein Angebot?«


    Michail sprang auf, rannte zur Tür, riss sie auf.


    »Sie können uns nicht entkommen«, hörte er den Mann hinter sich rufen.


    Er fand sich in einem kleinen, asphaltierten Innenhof wieder, an dessen anderem Ende der Zaun verlief. Lastkraftwagen kamen durch eine Einfahrt und fuhren zu verschiedenen Toren an dem Überwachungsgebäude, aus dem Michail gerade gekommen war. Er lief auf das Tor zu, das gerade offen stand. Zwei Regulatoren winkten eine Reihe von Lastwagen durch. Sie bemerkten Michail erst, als er kurz vor dem Tor war. Sie zogen ihre Schlagstöcke und machten einen Schritt in seine Richtung, mit den Stöcken ausholend.


    Dem Ersten wich Michail aus, dem Zweiten versetzte er einen Schlag in die Seite und stieß ihn weg. Dann rannte er durch das Tor und tauchte in ein nahes Waldstück, wo es ihm gelang, die beiden Regulatoren abzuhängen.


    Michail rannte durch die Dunkelheit, bis seine Kräfte schwanden. Er ließ sich zu Boden sinken, keuchte minutenlang. Mit Blättern und Farnen bedeckte er seinen Körper, fiel in einen tiefen Schlaf.


    


    Er erwachte vom Lärm einer Stadt. Tau bedeckte seinen Körper, und Michail fror jämmerlich. Seine dünne Kleidung aus der Spielstadt klebte an seinem Körper. Durch den Wald lief er in Richtung des Lärms und blickte auf die Stadt hinunter.


    Doch die Stadt vor seinen Augen war nicht diejenige, an die er sich erinnerte, wo er gelebt hatte … was eine Fälschung gewesen war. Nur Molekülketten, dachte er.


    Elfenbeinfarbene Türme erhoben sich, zwischen denen lachende, gesunde Menschen liefen. Michail wollte hinabgehen und sie fragen, ob sie von dem Spiel gehört hatten. Ob sie von den Spielstädten überhaupt wussten.


    Da bemerkte er, dass er von Regulatoren umzingelt war. Sie schlugen auf ihn ein.


    


    Michail fühlte Hände, die seinen Körper bearbeiteten. Dann öffnete er die Augen.


    Er lag auf einer metallenen Pritsche. Neben ihm stand der Mann aus der Bibliothek. »Ich sagte, Sie können nicht entkommen. Es ist schade, dass Sie das Angebot ablehnen. Sie haben diese Gelegenheit weggeworfen und müssen nun den Rest Ihres Lebens die Konsequenzen tragen. Ich wünsche Ihnen ein erfolgreiches Spiel.«


    


    


    


    Das alte und ewige Spiel (2001)


    Erstveröffentlichung in: »Wagnis 21«, Mut Verlag, 2001.


    Nominiert für den Kurd Laßwitz Preis und den Deutschen Phantastik Preis.


    


    Diese Geschichte war für mich in vielerlei Hinsicht ein Meilenstein.


    Nicht nur wegen der beiden Nominierungen (die beide übrigens nicht mehr waren als das – beim Kurd Laßwitz Preis landete die Geschichte auf Platz 7, beim dpp auf Platz 5), sondern weil ich für sie Geld bekommen habe. Echtes Geld. D-Mark, damals noch. Meine erste honorierte Veröffentlichung. Aber nicht die erste Geschichte überhaupt, mit der ich Geld verdient habe – diese Ehre wird der noch folgenden Geschichte »Orbitsteuer« zuteil. Eine Fotokopie des Schecks, den ich für »Das alte und ewige Spiel« erhalten habe, hängt immer noch an meiner Pinnwand über dem Rechner.


    In der Anthologie »Wagnis 21« war ich mit deutlichem Abstand der jüngste Autor. Und fand mich in Gesellschaft von bekannten Namen wieder. Nach meinem Beitrag kam eine Geschichte des großartige Rainer Erler, und davor stand die SF-Story von Iny Klocke, die gemeinsam mit ihrem Mann Elmar inzwischen als »Iny Lorentz« eine gewisse Berühmtheit erlangt hat.


    Wie ein Damokles-Schwert fühlte sich jedoch der letzte Satz meiner Vita in der Anthologie ein: »Ein Roman ist in Vorbereitung.« Was auch stimmte – damals arbeitete ich an der ersten Fassung meines Romans »Drachenwächter«. Bis der erschien, vergingen dann aber noch sechs Jahre. Auch deswegen steckt ein klitzekleines Easter Egg in dieser Geschichte – ein kurzer Augenblick ist identisch mit einer Stelle in »Drachenwächter«. Ich verrate aber nicht, welche.


    Der Titel der Geschichte ist inspiriert von Clive Barkers »The Great and Secret Show« – hat aber inhaltlich nichts damit zu tun. Und das Ende ist natürlich eine Verbeugung vor Terry Gilliams Film »Brazil«. Ansonsten dürften Einflüsse von John Christophers Roman »Die Wächter« erkennbar sein.


    Jetzt ein weiterer Kopfschüttler – und danach gehen wir einkaufen.


    

  


  
    Hau noch mal drauf, es krabbelt noch!


    Ein Kopfschüttler


    


    … rief Herbert, aber es war zu spät – Silke erwischte das Viech nicht. Zuerst schlug sie zwei Mal mit der Zeitung, dann trat sie danach, schnappte sich einen Stuhl und haute damit zu – aber daneben. Dann preschte das Viech noch vorne, stieß Silke beiseite und verschwand durch die Tür. Sie hörten das Kratzen von Krallen auf frisch geputzten Fließen.


    »Es ist in der Küche«, sagte Herbert und erhob sich langsam hinter der Couch. »Verdammt noch eins, ich habe doch gesagt, dass wir im Sommer die Fenster zulassen müssen! Jedes Viech kommt hier rein!«


    »Das Licht vom Fernseher lockt sie an«, keifte Silke zurück. »Wenn du mal früher aus deiner Kneipe kommen würdest …«


    »Ach, jetzt bin ich auch noch schuld, jaja.«


    »Und wenn du ein stärkeres Fliegengitter–«


    »Woraus? Edelstahl? Glaubst du, es hätte dieses Viech aufgehalten?«


    »Ist ja gut. Was tun wir jetzt?«


    Herbert lugte in den Flur. »Die Tür ist zu.« Klirrende Geräusche drangen aus der Küche. »Was macht es da?«


    »Wo hast du das Insektenvertilgungsmittel hingetan?«


    »Unter die Spüle natürlich«, herrschte er sie an.


    »Toll, das nützt uns nun überhaupt nichts!«


    Die beiden machten zaghafte Schritte in den Flur. Silke nahm einige Zeitungen von der Anrichte und rollte sie zusammen, reichte ihrem Mann eine. Dann stellten sie sich vor die Küchentür, nickten sich zu und stießen die Tür auf.


    Sie überraschten das Viech, als es sich am Kühlschrank zu schaffen machte. Herbert kam von vorne und schlug mit der Zeitung auf den Kopf, wobei er versuchte, die Facettenaugen zu erwischen, während Silke sich von hinten dem Viech näherte, doch dessen Fühler streckten sich ihr entgegen und mit einem Wischer seines Krallenarms stieß es Silke zurück. Unterdessen trat Herbert dem Viech vors Schienbein, was es mit einem Schmerzensschrei quittierte und sofort zurücktrat. Mit einem Rundumschlag befreite sich das Viech und humpelte ins Wohnzimmer zurück. Herbert und Silke folgten, die aufgerollten Zeitungen über den Kopf gehoben. Aus dem Schrank griff sich das Viech das Tafelgeschirr und warf es Stück für Stück nach den beiden. Herbert erlitt eine kleine Platzwunde an der Stirn. Schließlich stieß das Viech den Wohnzimmerschrank um und wollte in Richtung Schlafzimmer flüchten, als es von Silkes Vorstoß überrascht wurde.


    Sie hatte sich unbemerkt den Deckenfluter gegriffen, hielt ihn waagrecht wie eine Lanze und stürmte auf das Viech zu. Die Lampe bog sich durch, als sie das Viech voll erwischte, welches nach hinten zur Balkontür taumelte und mit einem herzhaften Stoß von Herbert endgültig hinausbefördert wurde. Sofort verschloss er die Tür.


    »Bis Herbst wird nicht mehr gelüftet«, verkündete er. »Ich hasse diese Viecher!«


    

  


  
    Alles unter einem Dach


    


    Herr Müller schaffte sich immer rechtzeitig einen vernünftigen Vorrat an Gegenständen des täglichen Gebrauchs an. In seinem Ein-Personen-Haushalt kam es nicht vor, dass er plötzlich kein Toilettenpapier mehr hatte, die Kaffeefilter auf einmal ausgegangen waren, die Fertiggerichte aufgebraucht waren oder gar, dass er ohne Zahnpasta dastand.


    An diesem Tag war es ebendiese Zahnpasta, deren baldiges Ausgehen Herrn Müller in das Kaufhaus trieb. Das mehrstöckige, gewaltige Gebäude stand im Zentrum der Stadt. Herr Müller mochte die Anonymität, in der man dort einkaufen konnte, das Angebot war sowieso das größte und die Preise annehmbar. Wenn Herr Müller einkaufte, brauchte er eine breite Palette von Angeboten, damit er immer auf die Produkte zurückgreifen konnte, die sich bewährt hatten. Er war kein Freund von Experimenten, und bekam er nicht die Zahnpasta, die er seit Jahren benutzte, nahm er nicht einfach eine andere Marke, sondern ging in ein anderes Kaufhaus. Doch dieses riesige Kaufhaus in der Innenstadt hatte einfach alles und erfahrungsgemäß auch seine Zahnpasta.


    Lebensmittel gab es im untersten Geschoss des Gebäudes, darüber türmten sich die Massen der anderen Artikel auf. Schnell fand Herr Müller seine Zahnpasta, bezahlte und ging gemütlichen Schrittes auf den Ausgang zu. Die Zahnpasta steckte er samt Kassenzettel, den er noch für seine Buchhaltung brauchte, in seine rechte Jackentasche.


    Mit der Spitze der Tube stieß er an einen Gegenstand, der sich schon in der Tasche befand. Herr Müller ließ die Tube los, ergriff den anderen Gegenstand, an den er sich gar nicht mehr erinnern konnte, und zog ihn hervor.


    Er blieb mit einem Gefühl der Verblüffung stehen.


    In seiner Hand hielt er eine goldene Armbanduhr, an der das Preisschild baumelte. Edel. Sündhaft teuer. Nicht nur, dass sie Herrn Müllers bescheidenem Stil nicht entsprach, er hatte sie auch niemals gekauft. Wie auch, er war gar nicht an der Uhrenabteilung vorbeigekommen. Da war sie nun plötzlich in seiner Jackentasche, und er hatte keine Ahnung, wie sie da hineingeraten war. Es gab nur eine vernünftige Lösung: jemand musste sie ihm zugesteckt haben, aus welchen Gründen auch immer.


    Auf der Uhr klebte das Sicherungsetikett. Herr Müller schaute in Richtung Ausgang und auf die Sensoren, die sich beiderseits der Tür befanden, um Diebesgut zu entdecken. Ginge er dort hindurch, aktivierte dies sofort die Alarmanlage. Herr Müller konnte sich den Trubel gut vorstellen. Zuerst würden die Passanten ihn irritiert ansehen, dann die Angestellten des Kaufhauses an ihn herantreten, den Kaufhausdetektiv alarmieren, vielleicht sogar die Polizei.


    Alleine die Vorstellung, im Mittelpunkt von solcherlei Interesse zu stehen, jagte ihm Schauer über den Rücken. Sein Ruf als verlässlicher und korrekter Mensch wäre dahin, am Ende waren noch Arbeitskollegen in der Nähe. Fast hätte er die Armbanduhr wieder instinktiv in die Tasche gesteckt, doch das war ihm zu auffällig und er behielt sie in der Hand. Er begab sich zur Rolltreppe und suchte auf der Liste der Verkaufsgüter nach der Abteilung »Schmuck«. Die Uhr noch immer unauffällig in der Hand wiegend, fuhr er hinauf in den dritten Stock.


    Er wollte nicht die ganze Abteilung durchsuchen, bis er den exakten Platz für die Uhr fand, und eine Verkäuferin danach zu fragen, hielt er für unmöglich. Also hängte er sie an den nächstbesten Haken mit billigen Halsketten, auch wenn er diesen Akt der Unordnung innerlich verabscheute.


    Erleichtert eilte Herr Müller zur hinabführenden Rolltreppe und wischte sich die Hände an seiner Jacke ab, als wären sie durch das Fast-Diebesgut beschmutzt worden. Seine rechte Hand fühlte erwartungsgemäß unter dem Stoff der Jacke die Tube Zahnpasta in der Tasche.


    Doch seine linke Hand fühlte ebenso etwas in der linken Tasche.


    Wäre er gelaufen, hätte er innegehalten, doch die Rolltreppe fuhr unbeirrt weiter. Ungläubig wanderte seine Hand in die Tasche und umschloss den viereckigen Gegenstand aus Plastik. Eine CD. Herr Müller schaute vorsichtig hinab. Weder kannte er den Interpreten, noch hatte er die CD in die Tasche gesteckt. Auch an ihr war das Sicherungsetikett nicht zu übersehen.


    Unten angekommen studierte er die Schautafel und suchte nach der CD-Abteilung. Mit dem nervösen Blick eines Amateurdiebes, der er gar nicht sein oder werden wollte, begab er sich ins siebte Stockwerk und schob die CD zwischen ihresgleichen. Dass sie an der falschen Stelle landete, kümmerte Herrn Müller jetzt wenig.


    Nun ist es nicht möglich, durch ein Kaufhaus zu rennen, ohne ungewollte Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Herr Müller tat so, als habe er es unheimlich eilig und er spielte die Rolle mit erstaunlichem Elan. Dies hatte den Grund, dass er es jetzt wirklich eilig hatte, aus dem Kaufhaus zu verschwinden. Dabei hielt er sich von jedem Menschen fern, damit ihm nicht wieder irgendjemand etwas in die Tasche schieben konnte.


    Herr Müller kam am Hauptausgang an und beäugte misstrauisch die Pfeiler, die laut aufheulten, wenn man an ihnen ein Sicherungsetikett vorbei schmuggeln wollte. Jenseits von ihnen befanden sich der geschäftige Bürgersteig, auf dem Passanten huschten, die überfüllte Straße und vor allem die frische Luft der Freiheit.


    Er ließ beide Hände in die Taschen gleiten.


    Rechts die Zahnpasta.


    Und links …


    Es fühlte sich wie ein Rasierapparat an.


    Seufzend drehte sich Herr Müller um.


    


    Auch heute noch kann man Herrn Müller entdecken, wenn man Glück hat. Er hat gelernt, sich im Hintergrund zu halten und vermeidet nach wie vor jede Aufmerksamkeit.


    Inzwischen versucht er, ein ganz normales Leben zu führen. Bringt er den Gegenstand fort, taucht auf der Stelle ein Neuer in seiner Tasche auf. Legt er die Jacke weg, befindet sich ein Gegenstand in der Hosentasche. Es gibt keinen einzigen Ausgang ohne die Sensoren für die Sicherungsetiketten. Die Fenster in den Toiletten sind zu klein, um durch sie zu verschwinden. Das Treppenhaus und der Lift sind auch gesichert – genau wie die Personaleingänge und die Wege zum Parkhaus. Er müsste wohl nackt aus dem Kaufhaus rennen, doch dies würde er niemals tun!


    Überleben ist kein Problem in dem Konsumtempel. Die Abteilung mit den Lebensmitteln ist so weitläufig, dass er morgens und abends immer ein ruhiges Eck zum Essen findet. Herr Müller trägt gezwungenermaßen immer die neueste Mode. Er zieht sich täglich frisch an und hängt die getragene Kleidung wieder ordentlich an den Haken auf. Manchmal bleibt er einen Tag in der Abteilung mit Herrenbekleidung und lacht hämisch über die Leute, die »seine« Kleidung auftragen. Es dauerte aber einige Zeit, bis er diese schwarzhumorige Ader bei sich entdeckt hatte. Er wäscht sich in der Besuchertoilette. Leider kann er dort mangels Wanne nicht sein sonntägliches Vollbad einnehmen. Für seinen Toilettenbeutel hat er ein gutes Versteck im Restaurant hinter einem Blumentopf gefunden. Ist ihm langweilig, liest er die neuesten Bücher oder schaut fern, jeweils in der entsprechenden Abteilung. In der Polsterabteilung schläft er immer besser. Manche Nächte verbringt er damit, die Verkaufsgüter wieder ordentlich in den Regalen aufzustellen oder die Kleidung wieder korrekt nach Größe zu sortieren.


    In Momenten der Verzweiflung, die immer öfter kommen, stellt er sich direkt an den Hauptausgang, schaut hinaus in die unerreichbare Freiheit und nimmt sich vor zu rennen und lieber Gefahr zu laufen, erwischt zu werden und die Strafe für Kaufhausdiebstahl auf sich zu nehmen, als noch einen Tag länger hierzubleiben. Er tut es nie. Was käme danach? Wie sollte er leben, wenn er sich in kein Geschäft mehr trauen konnte, weil all dies wieder von vorne losgehen konnte? Kaum dass er sich versah, wäre er zum »Serientäter« geworden. Dann wartete er lieber, bis die Gegenstände verschwunden waren und er unbehelligt gehen konnte.


    Wahrscheinlich war längst eine Vermisstenmeldung aufgegeben worden, von Verwandten oder Arbeitskollegen. Wenigstens hatte ihn noch niemand im Kaufhaus angetroffen. Wie sollte er das hier vernünftig erklären, wenn ihm beispielsweise ein Arbeitskollege über den Weg lief?


    Einmal hatte man ihn »gestellt«.


    Da war ein junger, ambitionierter Verkäufer gewesen, der ein Auge auf Herrn Müller geworfen hatte, weil dieser so oft im Kaufhaus war. Er hatte dem Kaufhausdetektiv befohlen, Herrn Müller zu durchsuchen.


    Man hatte nichts bei ihm gefunden, und Herr Müller durfte nach einer wortreichen Entschuldigung weitergehen. Mit pochendem Herzen war er in Richtung Ausgang geeilt, aber beim Laufen hatte er schon bemerkt, dass da wieder ein wertvoller Gegenstand in seiner Jackentasche aufgetaucht war.


    Auch der Versuch, den jeweiligen Gegenstand anderen Leuten in die Tasche zu schmuggeln blieb erfolglos. Gingen diese Leute durch die Sensoren, heulten diese laut auf, woraufhin sie sofort in Gewahrsam genommen wurden. Nur hatte sich in der Zwischenzeit längst ein anderer Gegenstand in Herrn Müllers Tasche eingefunden.


    So läuft er also immer noch zwischen den Regalen herum. Herr Müller sieht auf seltsame Art heruntergekommen aus. Trotz der Wärme trägt er einen zugeknöpften Mantel, sein Blick ist fast immer gesenkt, er hat keine Einkaufstüte. Wenn man ihm begegnet, hat man das Gefühl, dass er gar nicht zum Einkaufen hier ist.


    Und wenn man mal in ein anderes Kaufhaus geht und die Augen offen hält, entdeckt man dort auch jemanden wie Herrn Müller.


    


    


    


    Alles unter einem Dach (1997)


    Erstveröffentlichung in: »Imago«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 1997.


    Nachgedruckt in: SF-Magazin »Alien Contact«, Heft 31.


    


    Der Spätsommer 1996 ist für mich eine besondere Zeit gewesen.


    Ich hatte gerade durch ein Praktikum einen Fuß in die Computerspielebranche bekommen, lernte auf einer Semesteranfangsparty eine Frau kennen, die ich wenige Jahre später heiraten sollte – und entdeckte im Vorlesungsverzeichnis fürs Wintersemester 96/97 eine Lehrveranstaltung in der Phantastischen Bibliothek Wetzlar über das Schreiben von Fantastik-Kurzgeschichten.


    Man musste sich voranmelden. Es gab nur eine begrenzte Anzahl von Plätzen. Ich RANNTE ins Sekretariat und fürchtete, zu spät zu kommen. Die Sekretärin wusste von der Veranstaltung noch gar nichts. Ich war der Erste, der auf die Liste kam, die auf mein Betreiben angelegt wurde. Damit war ich beruhigt.


    Das Ganze war als Blockseminar angelegt: vier Samstage übers Semester verteilt. Die Phantastische Bibliothek Wetzlar (www.phantastik.eu) residierte zu diesem Zeitpunkt noch in einem kleinen Gebäude mitten auf einer Wetzlarer Verkehrsinsel. Es kamen ca. 80 Studenten, und schon in der ersten Veranstaltung wurde uns angekündigt, dass man vielleicht auch im Anschluss ans Seminar eine Anthologie mit den besten Geschichten rausbringen könnte, die im Laufe des Winters entstehen …


    Ich war vorbereitet. Hatte einen Stapel Geschichten dabei, und wenn ich Stapel sage, meine ich STAPEL. So ziemlich alles, was ich bis dahin an Kurzgeschichten geschrieben hatte. (Keine dieser Geschichten ist in dieser Anthologie hier enthalten – bis auf eine. Die im Anhang.)


    Beim zweiten Blockseminar waren es 60 Teilnehmer. Beim dritten noch 30. Am Schluss keine 20 mehr.


    Aber das finale Grüppchen schrieb tatsächlich so viele Geschichten, dass daraus eine Anthologie wurde. »Imago« erschien einige Monate später in einer Auflage von 500 Stück. Primärer Verkaufskanal: wir Studenten selbst. Wir veranstalteten eine Lesung im Marburger Kulturladen »KFZ« und verbrachten viele Stunden an unseren Verkaufstischen in der Philologischen Fakultät und der Mensa, oft neben dem bärtigen Tibet-Aktivisten, der im Gegensatz zu uns wahrscheinlich heute noch dort sitzt. Eine Frau, die sich das Buch anschaute, drohte mir Prügel an, weil sie der unumstößlichen Meinung war, dass Fantastik-Geschichten nur von Nazis geschrieben werden.


    »Alles unter einem Dach« ist eine klassische »Was wäre, wenn«-Geschichte, die einen im Alltag als Geistesblitz treffen kann: was, wenn ich jetzt das Kaufhaus verlasse und plötzlich piept die Alarmanlage – und ich hab ein wertvolles Objekt in der Tasche, das aus dem Nichts aufgetaucht ist?


    Auch die nächsten beiden Geschichten spielen mit solchen Gedanken, sind im Rahmen des Wetzlar-Seminars entstanden und in »Imago« enthalten.


    Zunächst sehen wir doppelt.


    

  


  
    Mein Doppelleben


    


    Wie jedes Mal erschöpfte mich der Rückweg zum Wohnheim.


    Ich bin noch nie gut in Form gewesen, und der finale steile Anstieg presste immer wieder die letzte Luft aus meinen Lungen. Kurzatmig kam ich endlich bei dem großen, kasernenähnlichen Gebäude an. Bis dahin war es ein Studientag wie jeder andere gewesen, angefüllt bis obenhin mit Routine. Doch der Anblick der beiden Fahrzeuge, die vor dem Haus bei den riesigen Abfallcontainern parkten, war ein untrügliches Signal, dass an diesem speziellen Tag die Dinge anders ablaufen sollten.


    Vor meinem Studentenwohnheim hatte ich noch nie einen Rettungswagen gesehen, von einem Notarztwagen ganz zu schweigen, und ich wohnte zu diesem Zeitpunkt auch schon fast vier Semester darin. Sensationslüsterne Vermutungen erzeugten schlaglichtartige Szenen in meinem Verstand. Jemand war vom Dach gesprungen. Oder jemand hatte sich eine Überdosis gesetzt. Oder ein jemand – oder eine jemand – hatte einen – oder eine – andere Jemand ermordet: ein medienwirksames Beziehungsdrama mit bildgewaltigen Folgen. Die morbide Seite meiner Fantasie veranstaltete einen Wettlauf mit meiner Vernunft und gewann. Denn eines war sicher: mindestens einer dieser paar hundert Menschen im Haus war zu einer echten Neuigkeit geworden.


    Hätte ich in diesem Moment geahnt, dass ich dieser jemand war … niemals wäre meine Neugier so lodernd gewesen.


    Im Vorbeigehen warf ich einen Blick in den Notarztwagen. Der Fahrer, säße einer darin, war derart umgeben von Bildschirmen, Tastaturen, Lautsprechern und Displays, dass er sich eher wie im Cockpit eines Flugzeugs fühlen musste. Als ich die Eingangstür aufschloss, hielt ich schon Ausschau nach den Männern in Weiß, doch im Foyer herrschte die Stille von Räumen, die so hässlich waren, dass sich niemand freiwillig darin aufhielt. Kurz lauschte ich, ob nicht von irgendwoher ein Geräusch kam, das den Aufenthalt der Sanitäter verriet. Nichts war zu hören. Ich ging die Treppen hoch in das Stockwerk, das die paar Quadratmeter meiner Existenz beherbergte.


    Zu meiner Überraschung, die, das muss ich wohl gestehen, im ersten Moment freudig war, erblickte ich doch noch einen der weißen Menschen, deren Job es war, bunter gekleideten Menschen in Not zu helfen. Er war groß und dürr und hastete den Flur entlang, in dem ich wohnte. Ich wollte schon meine Schritte beschleunigen, als er einen Haken schlug und in einer der Türen auf der rechten Seite verschwand. Meine Sensationslust verwandelte sich auf der Stelle in Unbehagen. War etwa jemand betroffen, den ich kannte?


    Plötzlich gab es viele Möglichkeiten, welches Gesicht das Opfer haben konnte, und da bekam ich Angst. Sie trat an die Stelle, die bis dahin die Neugier eingenommen hatte. Und dass ich nun schneller lief, fast schon rannte, hatte endgültig nichts mehr mit Neugier oder gar Sensationslust zu tun. Es war die Befürchtung, dass die Verhältnisse sich genau in diesem Moment änderten und sanftes Gruseln zu purem Schrecken mutierte.


    Im Vorbeigehen zählte ich die Nummern an den Türen mit, ohne diese bestimmte Tür aus dem Auge zu lassen, in der der Sanitäter verschwunden war. Sie stand noch offen. Ohne Rücksicht auf gutes Benehmen stellte ich mich in den Türrahmen und starrte in das Zimmer. Zwei wesentliche Eindrücke versuchte ich in den folgenden Sekunden zu verarbeiten:


    Einer waren die beiden Sanitäter und der Notarzt, die um das Bett schwirrten, hantierten, kurze Anordnungen und Vermutungen murmelten, Geräte umher reichten und an den jungen Mann auf dem Bett benutzten oder befestigten, dessen Gesicht gerade vom Rücken des einen Sanitäters verdeckt wurde, den ich im Flur gesehen hatte. Der andere Eindruck war das Zimmer selbst.


    Es war meines.


    Seltsamerweise war es gerade meine rote Tischlampe auf dem Schreibtisch, die letzte Zweifel über den Bewohner des Zimmers verscheuchte. Mein Verstand scheiterte an dem Versuch, diese beiden Beobachtungen unter einen Hut zu bringen.


    Der Notarzt sah mich aus dem Augenwinkel in der Tür stehen. »Machen sie die Tür zu«, befahl er einem der Sanitäter. Dieser stand auf und wandte sich mir zu. Dadurch konnte ich erstmals einen Blick auf das Gesicht des jungen Mannes werfen, der auf meinem Bett lag.


    Der Sanitäter machte nur einen Schritt in meine Richtung, dann hielt er inne, stutzte und sagte mit einer einladenden Geste: »Das ist natürlich etwas anderes. Kommen Sie, er ist außer Gefahr.«


    Wie betäubt ging ich zu dem Bett und starrte darauf.


    »Ein Angehöriger, Herr Doktor«, sagte der Sanitäter.


    Der Notarzt sah mich kurz an. »Mhm.«


    Ich sah mich, ruhig atmend auf meinem Bett liegend mit geschlossenen Augen.


    


    Die Drei waren erstaunlich schnell wieder verschwunden, nachdem sie mir erklärt hatten, dass eine Mitbewohnerin den Notruf getätigt hatte, als sie meinen Bruder im Zimmer in einem koma-ähnlichen Zustand entdeckt hatte. Der Arzt konnte mir nicht erklären, was diesen Zustand ausgelöst hatte, versicherte mir jedoch glaubhaft, es sei wieder alles in Ordnung, er brauche nur etwas Ruhe und in ein paar Tagen solle er sich nochmals von seinem Hausarzt untersuchen lassen. Es handele sich nicht um ein Koma, eher Erschöpfung. Dann wollte er noch die Personalien meines Bruders. Ich gab ihm meine. Und schon waren sie weg.


    Ob es in diesem Moment das Richtige oder Falsche war, kann ich rückblickend nicht beurteilen. Vielleicht wäre der Arzt ja verständnisvoller gewesen, als ich es in diesem Moment glaubte. Vielleicht hätte er meine Behauptungen ja überprüfen können. Egal, jedenfalls versuchte ich gar nicht erst, ihm klarzumachen, dass ich ein Einzelkind bin.


    


    Ich zog einen Stuhl zum Bett, setzte mich hin und schaute mir beim Schlafen zu. Es war ein tiefer, wahrscheinlich traumloser Schlummer. So hatte ich mich nie zuvor gesehen, zufrieden, ruhig und entspannt. Wenn ich mein Gesicht im Spiegel betrachtete, waren darauf Ärger und Sorgen des Alltags eingeprägt, umso faszinierender war es, mein so durchschnittliches Gesicht in diesem entspannten Zustand zu sehen. Was sollte ich zu mir selbst sagen, wenn ich erwachte? Oder würde ich das Gespräch meinerseits eröffnen? Während sich meine Gedanken noch zu sortieren versuchten, bewegten sich meine Augenlider zitternd, wie ein Ertrinkender, der sich an einem Stück Treibholz hochzieht. Ich glaubte, ein glitschendes Geräusch zu hören, als meine Pupillen unter den Lidern hervorrollten und das Weiße beiseite schoben, doch das war wohl nur meine Einbildung. Unkontrolliert zuckten meine Pupillen und ich bemerkte das blasse Braun, das ich bislang nur im Spiegel gesehen hatte. Langsam fokussierten sie mich, doch kein Erkennen tauchte in ihnen auf.


    »Oh Mann«, stöhnte ich und beobachtete meine Hand, wie sie zur Stirn fuhr und Schweiß verteilte. »Was war denn los mit mir?«


    Ich schwieg. Die gleiche Frage dröhnte längst in meinem Kopf. Meine eigene Stimme, deren Klang ich bislang für angenehm gehalten hatte, rauschte schrill und fremdartig in meinen Ohren. Würde ich auf meine Stimme genauso reagieren? Ich beschloss, es herauszufinden. »Du warst ohnmächtig. Irgendwie.« Meine Schultern zuckten beim letzten Wort selbsttätig.


    Die Hand, die meine Stirn erforschte, erstarrte, der ganze Körper ebenso. Nach Sekunden kalter Stille drehte sich mein Kopf mir zu, blinzelnd, Verstehen in den Augen aufblitzend. »Ich … nein, wir …«


    Mechanisch nickte ich. »Ja. Wir.«


    Mein Kopf drehte sich wieder zur Wand. »Oh Scheiße …«


    »Kannst du mir erklären, was hier passiert ist, während ich weg war?« Fasziniert schaute ich dem Klicken meines Kehlkopfs zu, als ich trocken schluckte.


    »Keine Ahnung«, gab ich vom Bett zurück, noch immer wegblickend.


    Wer bist du? Die Frage wollte sich schon durch meine Lippen drängen, mit Gewalt hielt ich sie zurück. Stattdessen: »An was kannst du dich erinnern?«


    »Ich hab mich gestern Abend ins Bett gelegt.«


    »Was hast du dann gemacht?«


    »Geschlafen natürlich. Davor hatte ich letzte Hand an mein Referat gelegt«, sagte ich zur Wand – mein Kopf schoss herum, die Augen nun hellwach und aufgerissen. »Das Referat! Ich muss … wie spät ist es?«


    »Vorhin hab ich es gehalten.«


    Mein Körper entspannte sich wieder. »Lief es einigermaßen?«


    Ich nickte.


    »Gut«, gab ich sichtlich erleichtert zurück.


    »Jetzt ist es fast halb fünf«, beantwortete ich meine Frage, um die Stille zu verjagen.


    Müde bewegte sich mein Kinn in einem erschöpften Nicken.


    »Das Zimmer war leer, als ich die Tür heute Morgen geschlossen habe«, sagte ich.


    »Offenbar nicht«, erwiderte ich, und wenige Augenblicke später war ich schon wieder eingeschlafen.


    


    Ich ließ mich schlafend zurück und ging in unsere Gemeinschaftsküche, um mir einen Tee zu machen. Zum Glück hielt sich niemand dort auf, interessante Fragen blieben mir vorerst erspart. Das Aufstehen an diesem Morgen war hektisch gewesen, weil ich eine Viertelstunde verschlafen hatte. Aber ich hatte mich nicht belogen – ich konnte mich deutlich darin erinnern, dass das Zimmer, das ich am Morgen abgeschlossen hatte, leer gewesen war. Beim Beobachten des heiß werdenden Teekessels wanderte meine rechte Hand in die Hosentasche und umschloss kraftvoll den Schlüsselbund. Ich erschrak über den Gedanken, mich einzusperren, war ich doch eine freie Person und nicht mein außer Gefecht gesetzter Gefangener. Heiß schmiegte sich das Wasser in die Tasse. Es gab da ein simples, offensichtliches Problem, das ich so schnell wie möglich mit mir zu klären hatte. Ich lag in meinem Bett, das nur Platz für eine Person bot. Mich. Und die Nacht kam näher.


    Zweifelnd, was ich mit mir machen sollte, ging ich zurück in mein Zimmer. Als ich im Türrahmen stand, schrillte die Türklingel und ich bewegte mich unruhig im Schlaf, ohne aufzuwachen. Mit einem Schlag, den ich sogar zu hören glaubte, fiel mir ein, wer zu mir kommen wollte. Ich drückte nicht auf den Türöffner an der Flurwand, sondern schloss wieder die Zimmertür und eilte durch den Flur, die Treppen hinab in die Eingangshalle.


    Heike lächelte mich durch das Glas der geschlossenen Tür an. Ich öffnete, wir sagten Hallo, küssten uns. Ihr Geruch kroch angenehm in meine Nase, konnte aber nicht die dunklen Gedanken einlullen.


    »Ist der Summer wieder kaputt?«, fragte sie.


    »Nein«, gab ich nach kurzem Zögern zurück, suchte hektisch nach einer schlüssigen Erklärung. Der rettende Gedanke kam: »Ich war gerade auf dem Weg nach unten.«


    Ihre Stirn zog sich kraus. »Was hast du noch vor?«


    »Ein paar Kleinigkeiten besorgen.« Meine Gedanken rasten. Ich konnte nicht ewig fortbleiben, musste mich um mich kümmern. Verdammt, schließlich hatte ich nicht mal abgeschlossen.


    Wenig später schlich ich mit meiner Freundin durch den Supermarkt ein paar Ecken weiter, auf der Suche nach Dingen, die ich eigentlich schon zur Genüge hatte. Meine Freundin ließ ihren Tag Revue passieren, ich erzählte etwas von meinem, sorgfältig darauf bedacht, mich nicht zu verplappern. Ich musste sie loswerden, für den Moment zumindest. Leider.


    Beim Bezahlen wagte ich es, in einem stillen Moment mit schüchterner Stimme darauf hinzuweisen, dass mir für heute Abend etwas dazwischengekommen war. Ihr Gesicht wandelte sich zu der starren Fratze, die mir so unangenehm ist: gefasst, verständnisvoll, nickend, doch unter der Oberfläche ängstlich, wütend, nachtragend. Heike war daraufhin schneller verschwunden, als mir lieb war. Sicher war sie nun sauer, aber das war ein kleines Problem verglichen mit mir.


    Auf dem Rückweg fiel mir ein, dass es doch kein Fehler gewesen war, mehr Lebensmittel zu kaufen, aß ich nun doch doppelt so viel.


    


    Ich fand mich wach wieder, als ich gerade daran war, mich anzuziehen. Auf meinem Rücken sah ich kurz meine Narbe, bevor ich mein T-Shirt darüber zog. Ich fand, dass ich noch zu müde und erschöpft zum Aufstehen aussah, brachte es aber nicht zur Sprache, stattdessen fragte ich: »Was hast du vor?«


    »Heike wollte kommen, und ich hab es verpennt.«


    »Sie war da, ist aber wieder nach Hause.«


    Ich hielt inne beim Anziehen. »Oh. Na, dann gehe ich eben zu ihr.« Ich sah mich an meine Gesäßtasche greifen. »Wo ist mein Geld?«


    »Da, wo es hingehört«, antwortete ich.


    Meine Augen funkelten mich an. »Hör mal«, sagte ich und sah, wie krumm mein Mund sich verzog, wenn ich wütend wurde, »ich werde nicht zulassen, dass du in meinem Leben rumpfuschst.«


    »Ich genauso wenig«, erwiderte ich.


    Ich sah mich einen Pullover schnappen, huschte, den Blick gesenkt, an mir vorbei und warf knallend die Tür hinter mir ins Schloss.


    Endlich war ich wieder alleine, da, wo ich hingehörte, wo ich gefälligst alleine sein sollte. Doch ich war auch noch irgendwo da draußen.


    


    Der Abend verging mit stiller Nervosität.


    Ich konnte nicht verhindern, dass ich auf meine Mitbewohner traf, und sie hatten einige Fragen über meinen Gesundheitszustand. Wider meinen Willen wurde ich zum unumstrittenen Mittelpunkt der Küche. So gut ich vermochte, gab ich spannende Antworten über meine plötzliche Schwäche und schnelle Genesung. Ich erfuhr von meiner Mitbewohnerin Tine, dass sie komische Geräusche aus meinem Zimmer gehört hatte. Ein Schlagen, ein Krächzen, manchmal Schreien. Aufs Klopfen hatte ich nicht reagiert, und die Tür war abgeschlossen, also hatte sie den Hausmeister gerufen. Und dann hatten sie mich auf dem Bett gefunden sofort den Arzt gerufen. Tine war sauer, dass sie der Notarzt dann weggeschickt hatte, damit sie nicht im Weg stand.


    Früh täuschte ich Müdigkeit vor und verzog mich in meine Bude.


    Der Schlaf war schnell und unausgegoren.


    


    Mit Kopfschmerzen kam ich wieder zu mir. Ein ganz normaler Uni-Alltag lag vor mir. Ich überlegte, im Bett zu bleiben.


    Wo war ich?


    Keine Ahnung, wo ich die Nacht verbracht hatte.


    Mühselig zwängte ich mich in meine Kleider und machte mich auf den Weg.


    Mein erster Anblick beim Betreten der Uni war ich im Arm von Heike. Ich zog in den Schatten einer Wand, ohne mich aus den Augen zu lassen. Sanft sah ich mich Heikes Umarmung entschlüpfen und den Weg in Richtung Toilette einschlagen. Ich zählte bis fünf, dann drang ich in die Menge und lief geduckt den gleichen Weg.


    Gerade noch konnte ich einen Blick auf meinen Rücken erhaschen, als ich in der Toilette verschwand. Ich stürmte nach vorne, drückte mit meiner Schulter die weiße Tür auf, bevor sie ins Schloss fallen konnte.


    Mein Schwung warf mich gegen die Wand, ließ mich über der Schüssel taumeln.


    »Was machst du mit meiner Freundin?«, schrie ich mich an.


    Der Blick, den ich, auf der Kloschüssel sitzend, zu mir hochschickte, war wuterfüllt. »Mit meiner Freundin bin ich zusammen, solange ich will.«


    »Warst du die Nacht bei ihr?«


    »Wo denn sonst?«


    Für einige Sekunden hielt ich meinem Blick stand. Dann wirbelte ich herum und verschwand aus der Toilette.


    Ich schloss die Tür und erledigte, weswegen ich hergekommen war. Dann ging ich wieder zu Heike. »Das hat aber lange gedauert«, meinte sie.


    Darauf konnte ich nur mit der Schulter zucken.


    


    Sie musste dann zu ihren Lehrveranstaltungen, ich zu meinen. Ich setzte mich in den Vorlesungen dieses Tages so weit weg von mir, wie es nur möglich war. Einige meiner Freunde bemerkten, dass etwas nicht stimmte und sprachen mich auf mich an. Oder mich, wie ich beobachtete.


    Im allgemeinen Gedränge nach der letzten Veranstaltung dieses Tages rempelten wir uns versehentlich an. »Wir sollten die Sache bereinigen«, sagte ich, ohne mich anzusehen.


    »Ja«, hörte ich mich. »In meiner Bude.«


    »Jetzt gleich.«


    Ich ging einen anderen, längeren Weg als üblich. Schließlich war nicht ich es, der die Schlüssel hatte, daher musste ich klingeln. Ich traf mich in meinem Zimmer. »Du bist zum gleichen Schluss gekommen wie ich«, stellte ich fest, als ich eintrat.


    Ich sah mich nicken. »Wir müssen die Nacht in diesem Zimmer bleiben.«


    »Und hoffen, dass morgen alles wieder normal ist.«


    »Dass morgen einer verschwunden ist.«


    Weil wir uns nicht einigen konnten, wer auf dem Boden schlafen sollte, lagen wir beide im Bett – ich bei meinen eigenen Füßen, mit dem Kopf fast unter dem Schreibtisch, und sah, wenn ich an mir hinabblickte, direkt neben meinen Füßen meinen Kopf.


    Wir schliefen spät ein und unruhig.


    


    Mein Erwachen war langsam und gefahrlos. Ich war in die weiche Decke meines Bettes gehüllt und setzte mich verwirrt auf. Ein Blick auf die Datumsanzeige meiner Uhr zeigte, dass gestern kein Traum gewesen war.


    Ich war allein im Zimmer.


    


    Mein Leben normalisierte sich erstaunlich schnell. Nur dass mich noch einige Leute nach meinem Zwillingsbruder fragten. Ich bestätigte, dass der mich gestern besucht hatte, klar doch. Heike hatte nichts bemerkt, das war das Wichtigste. Und zum Glück erzählte ihr niemand von meinem »Besuch«.


    Noch heute frage ich mich, ob ich es gewesen bin, der sich an diesem Abend mit dem Kopf in Richtung Tür hingelegt hat oder entgegengesetzt in Richtung Fenster. Jedenfalls bin ich verschwunden, wieder ein Individuum.


    Oder auch nicht.


    Vielleicht habe ich mich ja in der Nacht davongestohlen. Und nun führe ich an einem anderen Ort mein neues Leben.


    Und vielleicht kehre ich ja irgendwann zu mir zurück.


    


    


    


    Mein Doppelleben (1996)


    Erstveröffentlichung in: »Imago«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 1997.


    


    Eine seltsame Geschichte.


    Jetzt, mit Abstand betrachtet, wirkt die Story auf mich sehr pythonesk. Den Leuten passiert etwas Unerklärliches und sie machen einfach weiter, als wäre nichts passiert. Das Spiel mit der Perspektive hat großen Spaß gemacht. Vor allem der Wechsel. Bemerkt?


    Ich habe tatsächlich die ersten beiden Semester in Marburg im Studentenwohnheim gelebt, im Studentendorf auf den Lahnbergen, und eines Abends standen Kranken- und Notarztwagen direkt vor der Tür. Keine Ahnung, was da los war – aber die Idee zu dieser Geschichte kam mir, als ich die Treppe hochging. Das Wohnheim war nichts für mich. Zu eng. Zu viele Leute am frühen Morgen um mich herum. Dauernd besetzte Toiletten. Immer Krach. Immer Typen, die nachts um drei die Klingelorgel spielen (einmal mit der Handfläche von oben nach unten), in der Hoffnung, dass sie jemand reinlässt. In dieser Zeit war ich noch begeisterter Wochenendheimfahrer, aber zum dritten Semester habe ich mir eine günstige Ein-Zimmer-Mini-Wohnung gesucht, die nur minimal größer die Wohnheimbutze war – aber MEINS.


    Die nächste Geschichte ist ursprünglich in der gleichen Anthologie veröffentlicht worden und seelenverwandt …


    

  


  
    Es gab viel Arbeit


    


    Nach dem seltsamsten Arbeitstag seines Lebens fuhr Ulrich Schewe sehr vorsichtig.


    Der Verkehr war nicht dicht oder unübersichtlich, doch seine Gedanken waren es. Niemals zuvor hatten ihn seine Kollegen so behandelt wie an diesem Tag. Schon mit der wie immer pünktlichen Ankunft in seinem Büro hatte es angefangen. Eine seiner Kolleginnen war gerade dabei, die Akten von seinem Schreibtisch zu räumen, die er am Vortag nicht mehr hatte bearbeiten können.


    »Guten Morgen. Lassen Sie die ruhig liegen, ich mache mich sofort an die Arbeit«, sagte er und legte seine Tasche und seinen Mantel ab.


    Seine Kollegin schaute ihn ungläubig an, einen Stapel Akten unschlüssig in der Luft haltend. »Sind Sie sicher?«


    Traute sie ihm etwa nicht mehr zu, dass er seine Arbeit erledigen konnte? »Natürlich.«


    »Vielleicht sollte ich das besser für Sie übernehmen.«


    Schewe setzte sich auf den Stuhl und nahm die oberste Akte. »Ich habe alles Griff. Heute genauso wie gestern.«


    Ihr Blick sagte eindeutig, dass sie ihm nicht glaubte. Nach einigen Sekunden zweifelnden Starrens verschwand sie, ließ Schewe kopfschüttelnd zurück. Er nahm seine Arbeit auf. Es lagen wirklich eine Menge Akten an.


    Als er mit der dritten Akte des Tages beschäftigt war, kam sein Chef ohne anzuklopfen in sein Büro. Noch den Griff in der Hand blieb er im Türrahmen stehen, Schewe fixierend, der aufblickte.


    »Guten Morgen«, sagte er vorsichtig, als er den Blick seines Chefs sah. Hatte er etwas verbockt?


    Langsam trat der Chef ein, schloss leise die Tür hinter sich, rückte seine Krawatte zurecht und kam zu Schewe an den Schreibtisch. Er beugte sich vor und stütze sich, Schewe direkt gegenüber, mit den Handflächen auf die hölzerne Oberfläche, die mit einem Knirschen antwortete. Die Stirn hatte er dramatisch gerunzelt. »Sind Sie … in Ordnung?«


    Schewe zuckte mit den Schultern. »Bestens. Viel Arbeit.« Er deutete auf den Stapel Akten vor sich.


    Die Pupillen seines Chefs zuckten auf und ab, erfassten Schewe in seiner Ganzheit. Bedächtig nickte er, verzog dabei den linken Mundwinkel.


    »Ja«, sagte Schewe, um die unangenehme Stille abzuschalten, gleichfalls nickend, ohne zu wissen, worin er zustimmte.


    »Warum nehmen Sie nicht ein paar Tage Urlaub?«


    Schewe staunte. Es passte nicht zu seinem Chef, aus heiterem Himmel ein solches Angebot zu machen. »Eigentlich hatte ich gerade erst Urlaub. Und im Moment haben wir viel Arbeit.«


    »Wie Sie meinen«, erwiderte sein Chef, drehte sich auf der Stelle um und ging.


    Ansonsten kam bis zur Mittagspause niemand mehr in sein Büro, was Schewe noch mehr erstaunte. Normalerweise rauschten dauernd irgendwelche Mitarbeiter rein, um ihm mehr Arbeit aufzuhalsen, seinen Rat einzuholen oder sich einfach mit ihm zu unterhalten. In all den Jahren, die er nun hier arbeitete, hatte es sicher keinen Vormittag gegeben, an dem nicht mindestens einer seiner Kollegen vorbeigeschaut hatte. So konnte er über seinen Akten brüten und sich Gedanken machen, warum sich alle derart seltsam verhielten. Er fand jedoch keine Antwort.


    


    Die Mittagspause verwirrte ihn noch mehr.


    Voll wie immer war sie, die Kantine. Schewe begrüßte freundlich seine Kollegen, wie immer, doch sie nickten nur kurz, senkten den Blick beim Schlangestehen und konzentrierten sich auf das leere Tablett, das sie in den Händen hielten. Selbst die Leute, die er als Freunde bezeichnete, beeilten sich, ihr Essen zu bekommen und an einem der Tische zu verschwinden.


    Die Frau hinter der Theke stellte ihm nicht sofort das Essen hin, als er an der Reihe war, und er bat sie, es ihm doch rüberzureichen. Sie blickte ihn abschätzend an. »Sind Sie sicher?«


    »Hören Sie, ich möchte mein Essen. Das ist alles.«


    Mit vorsichtigen Bewegungen füllte sie einen Teller mit Reispfanne und stellte ihn auf die Theke. Schewe bedankte sich, nahm ihn und ging. Sie machte sich erst daran, den Nächsten zu bedienen, als er sich einige Schritte entfernt hatte. Er konnte ihre Blicke spüren.


    An einem der Tische saßen viele von Schewes Abteilungskollegen. »Wenn ihr noch ein bisschen zusammenrückt, könnte ich einen Stuhl ranziehen«, sagte er, sorgfältig das Tablett balancierend.


    Sie schienen ihn nicht gehört zu haben. Schließlich hob einer von ihnen kurz den Kopf. »Das wäre viel zu eng. Da drüben ist noch Platz.« Sie aßen weiter.


    Schewe setzte sich an einen der leeren Tische und machte sich über seine Mahlzeit her. Sie schmeckte nach überhaupt nichts, sogar noch schlimmer als sonst.


    Die Plätze um Schewe herum blieben leer, während an den anderen Tischen ein Kommen und Gehen herrschte.


    Irgendwann machte er sich auf den Weg zurück in sein Büro. Dort hatte er, nachdem nun alle anfallenden Akten erledigt waren, keine Arbeit mehr. Er ging umher zu seinen Kollegen, klopfte an verschiedene Türen, fragte, ob er etwas übernehmen sollte, wurde abgewiesen, niemand hatte Zeit für ihn.


    Den Nachmittag verbrachte er in seinem Büro. Seit seiner Zeit als Auszubildender hatte er sich nicht mehr zurücklehnen können und auf Arbeit warten müssen. Eine Stunde vor Dienstschluss wuchs ein Schatten hinter der Milchglasscheibe seiner Tür. Schewe setzte sich auf, antwortete dem zaghaften Klopfer, einzutreten und war erstaunt, schon wieder seinen Chef in seinem Büro zu haben.


    »Machen Sie ruhig Feierabend«, sagte er.


    »Wir haben doch viel zu tun, oder?«


    »Sie haben heute genug gearbeitet. Sie sollten zu ihrer Familie gehen.«


    Schewe nickte. »Wie Sie meinen. Danke.«


    Sein Chef ließ die Tür hinter sich offen.


    


    Er war vor dem abendlichen Berufsverkehr auf der Straße und zehn Minuten früher als sonst zu Hause.


    Im Wohnzimmer fand er seinen zwölfjährigen Sohn vor dem Fernseher sitzend. Schewe warf dem Zeichentrickfilm einen beiläufigen Blick zu und strich seinem Sohn durch das blonde Haar. »Na, wie war die Schule?«


    Mit einer ansatzlosen Bewegung schlug der Junge den Arm seines Vaters weg, sprang auf und rannte die Treppe hoch in sein Zimmer. Wuchtig schlug er die Tür zu.


    Ratlos ging Schewe durch das Haus, auf der Suche nach seiner Frau.


    Sie saß in der Küche am Esstisch, trug ihren weißen Bademantel, als wäre sie gerade erst aufgestanden, hatte die Ellenbogen aufgestützt und ihr Gesicht in den Handflächen vergraben.


    Und sie weinte.


    Der Anblick seiner Frau jagte Schewe ein intensives Kribbeln über den Rücken, das er als Angst identifizierte. Eine furchtbare Ahnung kam ihm. »Was ist passiert?«, fragte er. »Ist jemand gestorben?«


    Seine Frau nahm die Hände herunter und offenbarte ein von den Tränen gerötetes Gesicht.


    »Ja, gestern«, flüsterte sie. »Eigentlich bist du tot.«


    


    


    


    Es gab viel Arbeit (1996)


    Erstveröffentlichung in: »Imago«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 1997.


    


    Ich sage mal so: als ich ein paar Jahre später »The Sixth Sense« gesehen habe, dachte ich ganz kurz:


    Oh. Oder so.


    Und weil hier anklingt, dass ich Zombie-Geschichten nicht abgeneigt bin – eine handfeste Geschichte über die Untoten habe ich auch geschrieben.


    Die kommt jetzt.


    Haben Sie’s nicht so mit Zombies? Oder schwache Nerven? Dann überspringen Sie diese Geschichte lieber. Sie sind gewarnt. In der übernächsten Geschichte gibt’s zwar keine fluffigen Hasen, aber Drachen.


    

  


  
    Artgerechte Haltung


    


    26. April


    Ich habe die alten Einträge aus dem Tagebuch herausgerissen. Sie erinnerten mich an das Leben, das ich einmal hatte. Das alle hatten. Das wir verloren haben. Und das nie wieder zurückkommt.


    Eine Frau hatte dieses Tagebuch geschrieben. Ihr Name stand nirgendwo darin. Sie war Ende Dreißig, ein typischer Großstadt-Single, der zwischen Beruf (Sekretärin eines großkotzigen Bankmanagers) und privaten Tragödien aufgerieben wurde.


    Tragödien …


    Kamen sie uns damals wirklich so vor? Wenn die bestimmte Sorte leckerer Cremetörtchen beim Discounter aus dem Sortiment genommen wurde? Wenn der Benzinpreis zwei Cent stieg und der Wochenendausflug ans Meer plötzlich ein paar Euro mehr kostete? Wenn wir in der S-Bahn nicht für eine alte Frau aufgestiegen sind und uns das schlechte Gewissen dann nicht mehr losließ?


    Für die Tagebuchschreiberin waren das Anstöße, ganze Seiten vollzuschreiben. Das ist alles noch gar nicht so lange her. Doch es kommt mir vor, als wären inzwischen tausende von Jahren vergangen – oder dieses frühere Leben auf einem anderen Planeten geschehen. Ich weiß noch, welches Datum wir haben, denn ich habe vom ersten Tag der Ereignisse an in Gedanken den Kalender weitergeführt. Jeden Morgen habe ich mir laut vorgesagt, welcher Tag ist – als wollte ich mich so in der Realität verankern. Heute ist der 26. April. Sogar das letzte Schaltjahr habe ich nicht vergessen. Die anderen, mit denen ich vegetiere, wissen nicht einmal mehr, welches Jahr wir haben.


    Diese kleinen Tragödien des Alltags … ich hielt es nicht aus, davon zu lesen. Es führte mir vor Augen, wie jämmerlich unser Leben früher gewesen ist. Wie nichtig.


    Aber bei Gott, ich wünschte, ich könnte dieses Leben wiederhaben …


    Mit den vollgeschriebenen Seiten habe ich meinen Hintern abgewischt. Nicht aus Protest. Ich war einfach froh, seit langem wieder einmal Klopapier zu haben. Aber die leeren Seiten – etwa zwei Drittel des Bändchens waren unbeschrieben – will ich nutzen, um meine Gedanken zu sortieren. Und aufzuschreiben, was geschehen ist. Solange der Kuli es hergibt. Für niemanden im Besonderen. Vielleicht hilft es mir, nicht zu vergessen, wer ich bin.


    – sie kommen.


    


    Später.


    Ich musste schwängern. Zum zweiten Mal diese Woche. Das lässt mich hoffen, dass ich noch etwas länger überleben werde. Sie scheinen noch Nutzen im mir zu sehen.


    Die Frau war erstarrt vor Schreck. Sie war etwas älter als ich, ließ alles über sich ergehen. Ich hielt meine Augen geschlossen und versuchte, den Gestank der abwartenden Untoten aus meiner Wahrnehmung zu verbannen. Das kann ich wohl besser als andere. Jedenfalls habe ich keine Probleme damit, zum Schluss zu kommen. Keine Ahnung, wie sie wissen können, dass ich wirklich getan habe, was sie von mir wollen. Vielleicht können sie es riechen. Oder ihre Telepathie, die man beobachten kann, erstreckt sich nicht nur auf ihresgleichen, sondern sie können auch in die Gedanken aller Menschen blicken – und das Feuerwerk, das in meinem Hirn abgeht, dürfte dann deutlich genug sein. Jedenfalls zerren sie mich jedes Mal sofort von der Frau runter und schaffen mich wieder zurück in unser Gebäude der Reihenhaussiedlung. Das sind die einzigen Umstände, in denen wir Frauen zu Gesicht bekommen. Wir wissen nicht, wo sie gefangen gehalten werden, jedenfalls nicht in den paar Wohnhäusern, die unser Gefängnis bilden. Aber sie müssen ganz in der Nähe untergebracht sein.


    Jetzt, wo ich über die Sache mit der Telepathie nachdenke … nein, es kann eigentlich nicht sein, dass sie in der Lage sind, unsere Gedanken zu lesen. Sie wüssten dann von unseren Fluchtplänen und hätten uns längst beseitigt. Oder sie kennen sie tatsächlich und glauben, wir könnten sie nicht umsetzen. Vielleicht verstehen sie diese auch nicht, denn irgendwie sind es doch immer noch instinktgetriebene Wesen, bei aller Intelligenz, die sie inzwischen an den Tag legen.


    Oder?


    Ich weiß es nicht. Ich bin müde. Müde.


    


    27. April


    Fast hätte ich alles zerrissen, was ich gestern geschrieben habe. Eigentlich setze ich mich damit nur unnötiger Gefahr aus.


    Aber dann dachte ich mir: was soll‘s. Diese verfluchten Zombies werden kaum erwarten, dass wir gutheißen, was sie mit uns machen. Was ist schon das Schlimmste, was sie tun können. Mich fressen. Was ich sowieso nicht vermeiden kann. Vermutlich passiert das, bevor ich alt und runzelig werde. Oder keinen mehr hochbekomme. Irgendwie bezweifle ich, dass sie Viagra verteilen werden …


    Aber mit dem Schreiben kann ich mir ein wenig Luft machen. Es tut gut. Und es gibt kaum noch etwas, das einem gut tut in dieser Zeit.


    Statt zu befürchten, was geschehen könnte, wenn das hier den Zombies in die fauligen Hände fällt (und sie es wirklich lesen können, was ich bezweifle, wo sie doch so milchige Augen haben), sollte ich lieber für die Nachwelt festhalten, was geschehen ist und in welchem Zustand wir gerade leben.


    Wenn es eine Nachwelt geben sollte. Eine mit Menschen.


    Also. Wo soll ich anfangen? Bei den ersten Anzeichen? Beim Ausbruch der Epidemie? Oder beim Ende der Welt? Es ist zu viel geschehen, und das Meiste kann ich mir kaum zusammenreimen. Die Gründe für alles zum Beispiel – ich kenne sie nicht. Oder wo es eigentlich angefangen hat. Ich habe mit den anderen hier darüber gesprochen, aber niemand hat das große Bild. Niemand.


    Es begann über Nacht. Wortwörtlich. Zuerst war die Rede von randalierenden Jugendlichen. Von Übergriffen … die immer blutiger wurden. Tagelang ging es durch die Medien. Dabei muss doch schon klar gewesen sein, dass mehr war. Wahrscheinlich wurde es verschwiegen. Und man wollte es eindämmen, bevor es ein globales Problem wurde. Da war es schon zu spät. Als es bei uns losging, sah ich gleich, dass das keine politische motivierte Randale war, oder anarchischer Spaß von »Chaoten«, wie die Boulevardblätter titelten. Es war eine Zombie-Epidemie. Wie in diesen Filmen. Aber real.


    Plötzlich war ich mittendrin in dem blutigen Chaos. Ich floh aus Berlin, wie Tausende und Abertausende andere, die von der Schnelligkeit, mit der sich die Ereignisse überschlugen, überrascht worden waren. Das Handynetz war zusammengebrochen, und ich konnte weder Familie noch Kollegen erreichen – ich musste nur weg. Aber ich konnte nicht mal in die Tiefgarage zu meinem Wagen. Sie waren schon dort und hatten Opfer gefunden … ich konnte sie riechen und hörte sie fressen. Also rannte ich. Straßenbahnen fuhren nicht mehr, fast jede Straßenkreuzung war mit Unfallwagen blockiert. Ich konnte nur zu Fuß abhauen.


    Sie jagten mich.


    Alle Lebenden waren zu Wild geworden, das die Zombies hetzten. Unerbittlich. Rissen mit bloßen Fingern das Fleisch der Lebenden. Und ihre verstümmelten Opfer gingen in den Tod – um sich sofort wieder zuckend zu erheben.


    Nur als ich das erste Mal diese Ungeheuerlichkeit mit eigenen Augen beobachtete, konnte ich es nicht fassen. Mein Denken akzeptierte es erstaunlich schnell. Ich hatte die Filme gesehen und wusste, was da geschah, auch wenn ich es nicht erklären konnte. Mein Hirn schaltete sich ab – als wüsste es, sich so vor diesen Zähnen schützen zu können. Die Reflexe übernahmen.


    Es wurden immer mehr. Die Schreie immer lauter. Sie kamen, um mich zu holen.


    Paula war meine Rettung. Sie umkurvte mit ihrer Suzuki die Wracks und die umherschlurfenden Zombies. Ihr Kopf drehte sich in meine Richtung, und obwohl ich hinter dem getönten Visier des Helms nicht ihre Augen sehen konnte, erkannte ich an ihrer Körperhaltung, wie sie abwog, ob sie beschleunigen oder bremsen sollte. Sie bremste. Winkte. Ich rannte zu ihr und stieg hinter sie aufs Motorrad. Ich versuchte es zumindest. Als ich das Bein hob, wurde mir erst bewusst, wie zittrig ich war, und fast hätte ich die Maschine umgworfen. Sofort beschleunigte sie, brachte uns aus der Reichweite der greifenden Hände. Ich krallte mich an ihr fest, das Knattern des Motors brannte in meinen Ohren.


    Ich würde leben.


    Aber wie lange …


    


    3. Mai


    Verdammt, kann kaum schreiben, so wackelt es …


    Sie verlegen mich. Ich weiß nicht, was das bedeutet. Vielleicht waren meine Hoffnungen, sie würden mir mehr Zeit zugestehen, unbegründet. Sie kamen nachmittags, wortlos wie immer, schlurften zu mir, zogen mich hoch. Ich wusste, wie unvermittelt so etwas geschehen kann, also hielt ich eine halb zerrissene Tasche mit meinen wenigen Habseligkeiten (darunter diese Notizen), immer in meiner Nähe. Sie störten sich nicht daran, dass ich sie an mich presste, während sie mich nach draußen schleiften. Ich fühlte die Blicke der anderen Männer auf mir. Sie waren erleichtert, dass nicht sie geholt wurden. Ich konnte es ihnen nicht verdenken. Und ich drücke ihnen die Daumen, dass sie die Fluchtpläne, die wir diskutiert haben, irgendwann umsetzen können.


    Ich schloss mit allem ab und versuchte mir einzureden, dass ich Glück gehabt hatte, länger leben zu dürfen als die anderen, die im Aufstand zu Zombies geworden waren. »Die Revolution frisst ihre Kinder«, kam mir in den Sinn, und ich musste hysterisch kichern, während die Zombies mich nach draußen schleiften, durch eine Tür im Zaun, der unsere Flucht verhinderte. Es gab Gerüchte, dass sich zwei oder drei Straßen weiter eine alte Schlachterei befand, in der die Zombies irgendwas taten. Und in diese Richtung trieben sie mich nun.


    Die Straße war voller Zombies. Es waren so viele … selbst wenn ich mich losgerissen hätte, wäre es zwecklos gewesen, ihnen zu entkommen. Vielleicht ist es im Schutze der Nacht möglich … das haben wir zumindest gehofft, als wir unsere Flucht diskutiert hatten. Der Gestank der Zombiemassen hing in der Luft. Einen Hauch Meeresluft glaubte ich zu riechen, doch bevor ich ihn mir bewusst machen konnte, war er schon wieder verschwunden.


    Ich entdeckte die Schlachterei. Es war ein riesiges Backsteingebäude am Stadtrand. Nun stockte mir der Atem, als ich sah, dass sie in Betrieb war.


    Rauch stieg aus den Schornsteinen auf. Ich hörte das Brummen von Maschinen. Dass sie das Stromnetz wiederhergestellt hatten, wusste ich, schließlich hatten wir im Reihenhaus auch Licht, aber jetzt verstand ich, wozu sie den Strom vor allem benötigten.


    Und sie fuhren LKWs. Die gewaltigen Maschinen rollten vom Fabrikgelände, so langsam wie die Zombies schlurften, und die untoten Fahrzeugführer stierten leer über die Lenkräder. Als einer an mir vorbeifuhr, konnte ich erhaschen, dass die Ladefläche voll mit Konservendosen war.


    Dann sah ich die Menschen.


    Ich hatte gedacht, unsere Bedingungen wären fürchterlich. Aber in unseren Reihenhäusern schienen wir einer kleinen, elitären Gruppe anzugehören. Wir hatten ein Dach überm Kopf und wurden versorgt – wenn auch mit fürchterlichem Fraß. Nun sah ich diejenigen, die offensichtlich für die Fabrik vorgesehen waren, denn ihr Gebäude befand sich direkt daneben. Und der Zaun, der sie gefangen hielt, hatte nur Durchgänge in Richtung der Fabrik.


    Sie hausten in Massen in einem Wohnblock. Ich hörte das Rauschen tausender Stimmen, gelegentlich Schreie. Das fünfstöckige, weitläufige Gebäude drohte zu bersten. Menschen drängelten an jedem Fenster, von denen die meisten kaputt waren. Ganze Zombiehorden bewachten es. Immer wieder wurden einzelne Menschen herausgeholt, und wie sehr sie sich auch wehrten – sie kamen nicht gegen die verrotteten Hände an, in denen so viel Kraft steckte. Unweigerlich wurden sie in die Fabrik gebracht.


    Aus den hirnlosen Schlurfern, die uns zu Beginn nur beißen wollten, war mehr geworden. Ich weiß nicht, ob sie denken können – aber sie können planen. Sie handeln zielgerichtet. Einige von ihnen. Meistens. Ich weiß nicht, was sie noch von ihrem alten Leben wissen oder ob nichts mehr davon da ist.


    Ich sah eine Frau, die mit einem Bündel auf dem Arm aus dem Haus geführt wurde. Sie schritt langsam, hielt den Blick gesenkt. Als sie heraustrat, nahm einer der Zombies ihr das Bündel vom Arm, und sie ließ es geschehen. Nur einen Augenblick lang flammte nackte Panik in ihren Augen auf, dann sanken ihre Arme kraftlos herab. Ohne noch einmal aufzublicken betrat sie das Fabrikgelände.


    Und der Zombie ging mit dem Bündel die Straße hinab in ein anderes Haus. Babygeschrei erschallte von dort. Aus hunderten kleiner Kehlen.


    Und da verstand ich, warum ich immer wieder Frauen schwängern musste.


    Ich übergab mich in den Rinnstein. Dabei schleiften sie mich gnadenlos weiter, bis wir d–


    


    4. Mai


    Schon wieder bin ich an einem anderen Ort.


    Ich verstehe nun mehr. Im Reihenhaus hatte ich gedacht, die Zombies spielten mit uns, wie eine Katze mit einer gerade noch zuckenden Maus. Nein. Sie haben einen Plan. Und der dreht sich NICHT darum, die Menschheit auszurotten und zu verschlingen. Nein. Das können sie nicht. Sie würden verhungern. Danach jedenfalls. Also bauen sie auf. SIE BAUEN IHRE WELT! Sie pflanzen an. Nein nein nein. Ich will das nicht erleben.


    Gestern brachten sie mich nicht in die Schlachterei, sondern bei Einbruch der Nacht in einen LKW. Sperrten mich ein. Fuhren mich stundenlang durch die Gegend. Ich fand eine Taschenlampe, kritzelte den Eintrag gestern, bis die Batterie starb. Nun bin ich in irgendeiner Scheune. Ein Bauernhof, wahrscheinlich irgendwo in Mecklenburg. Ich weiß nicht, wohin ich unterwegs bin, und ich kann meinen Bewachern nicht entkommen. Selbst wenn ich es könnte – wohin sollte ich gehen?


    Solange ich noch kann, will ich den Faden wiederaufnehmen, wo ich abbrechen musste.


    Die Flucht. Berlin. Paula raste mit der Suzuki und mir als Beifahrer nach Norden, vorbei an Zombies, Menschen und durch das ganze Chaos. Durch das Ende der Welt. Ich presste mich an sie, schloss die Augen. Und ich glaube, ich habe geweint.


    Wir kamen bis Birkenwerder, fanden einen Straßenzug, der verlassen und frei von Zombies zu sein schien. In einem Einfamilienhaus verbarrikadierten wir uns. Diese Nacht war still, als habe die Zeit angehalten. Als träumten wir das alles. Paula erzählte von ihrem Mann. Er war gebissen worden. Sie hatte ihn aus dem achten Stock gestoßen. Er war wieder die Treppe hochgekommen.


    Die Sonne steigt draußen immer höher. Gleich werden sie kommen. Muss das hier abschließen.


    Paula erzählte von ihrem Wochenendhäuschen bei Greifswald. Das war unser Ziel. Wir hatten Glück, bei Templin noch eine funktionierende Tankstelle zu finden und schafften es bis an die Ostsee, indem wir die Städte und Dörfer möglichst umfuhren und nachts weit abseits schliefen.


    Die Zombies waren überall. Doch wir klammerten uns an die Hoffnung, uns verstecken zu können, bis sich etwas tat. So konnte es schließlich nicht bleiben. Jemand würde eingreifen. Die Ordnung wiederherstellen. Uns retten.


    Was waren wir naiv …


    Wir kamen nur langsam voran. Mussten Umwege fahren. Aber die Ostsee erreichten wir. Greifswald war nicht mehr weit. Aber in der Nacht vor der letzten Etappe überraschten die Zombies uns. Sie bissen mich nicht, und soweit ich es noch mitbekam auch Paula nicht. Dann kam ich in der Reihenhaussiedlung zu mir, in der ich zwei Jahre zugebracht habe … in die immer wieder andere Männer geschafft wurden. Und viele verschwanden.


    


    8. Mai


    Zwei Tage im LKW. In der Dunkelheit. Sie haben mich nicht mehr rausgelassen. Öffneten nur kurz die Tür, um mir Brotstücken und einen Eimer mit Wasser reinzustellen, fuhren gleich weiter. Ich fühle mich schwach.


    Wir sind zurück in Berlin.


    Die Stadt lebt wieder. Auf groteske Weise. Berlin ist von Zombies bevölkert. Ich hatte erwartet, die Stadt liege in Trümmern. Nein. Die Wracks sind weg. Nur der Gestank des Todes … er wird nie verwehen. Es ist ihr Geruch. Der Geruch ihrer Welt.


    Sie haben mich nach Treptow gebracht. Wieder eingesperrt. Andere Menschen sind hier, alle eingesperrt. Aber ich bin alleine. In einer riesigen Wohnung. Was wollen sie von mir?


    Draußen höre ich Motoren. Fabriken. Schreie. Will nicht mehr schreiben. Habe keine Worte mehr.


    


    9. Mai


    Paula.


    Sie lebt. Ich bin so durcheinander. Kann das alles nicht einordnen.


    Vorhin kam sie zu mir. Sie sah gut aus. Gesund. Ausgeschlafen. Sie war damals gleich nach Berlin gebracht worden. Zu vielen anderen Frauen. Sie kann keine Kinder bekommen. Dachte, die Zombies werden sie fressen. Taten sie nicht. Brachten sie zu einem sprechenden Zombie. EIN SPRECHENDER ZOMBIE. Der ihr sagte, was er wollte. Sie sollte helfen. Beim Aufbau. Beim Aufbau ihrer Kultur. KULTUR! Sie wollen den Menschen nichts Böses, sagen sie, und Paula und andere sollen vermitteln. Mittler sein. Auserwählte. Dafür dürfen sie leben. Wenn sie andere überzeugen, Kinder aufzuziehen. Herden. Schlachtvieh. Fabriken. Die Zombies leiden Hunger. Sie sind zu viele geworden. Es werden mehr Menschen gebraucht. Langfristige Sache. Geht nicht von Heute auf Morgen. Sie hat ihnen von mir erzählt. Diese Närrin glaubt, sie würde mir helfen. Mir das Leben schenken. DIESE IRRE!


    Gleich kommt sie mit ihren neuen Freunden. Will eine Entscheidung von mir hören.


    Auserwählt werden und vermitteln. Oder gefressen werden.


    


    


    


    Artgerechte Haltung (2008)


    Erstveröffentlichung in: »Hunger«, Blitz Verlag, 2012.


    


    Die Idee für die Geschichte war nicht etwa, eine Zombie-Geschichte in Berlin spielen zu lassen. Die Entscheidung für diese Stadt kam später. Vielmehr trieb mich die Frage um: was machen Zombies, wenn alle Menschen tot sind, bzw. zu Zombies geworden? Verhungern? Darauf gibt es nur eine Antwort: sie müssen Menschen züchten. Und was, wenn die Zombies sozusagen ein evolutionärer Schritt sind?


    Aber genug von Blut und Hirn.


    Wenden wir uns den Drachen zu. Grünen Drachen. Die später golden werden sollten.


    Nehmen Sie sich etwas Zeit. Das ist die längste Geschichte in diesem Band.


    

  


  
    Den Drachen nach!


    


    An einem Morgen im letzten Herbst verließen die Drachen die Koan-Berge und liefen direkt auf unsere Siedlung zu. Sie rückten wie eine Armee heran, eine breite Wand gewaltiger Wesen. Sie kamen langsam voran, aufgrund ihrer Plumpheit am Boden, und dies beunruhigte uns am meisten. Warum entfalteten sie nicht ihre Schwingen, um pfeilschnell über das Land zu fliegen?


    Niemals zuvor, so weit unsere Geschichtsschreibung zurückreichte, hatten die Drachen die Koan-Berge verlassen. Dort, in den Höhlen und auf den Plateaus, führten sie ihr geheimnisvolles Leben, länger schon, als wir Menschen die Ebenen vor den Bergen bewohnten. Wenn der Wind von Norden herüberwehte, trug er manchmal ihr majestätisches Brüllen zu uns, und schauten wir nachts genau hin, konnten wir auf den dunklen Schemen der Bergkette ihre Flammen sehen, die wie Fackeln aufleuchteten.


    Nur gelegentlich war ein einzelner Drache von den Bergen fortgeflogen, manchmal sogar direkt über unsere kleine Siedlung hinweg. Näherte er sich auf seinen Schwingen, erklang der Ruf »DRACHE!« im Dorf, und alle Leute ließen von ihrem Tun ab, um aus den Hütten zu kommen und den Blick gen Himmel zu richten. War der Drache anfangs noch ein kleiner Punkt, wurde er rasch größer. Die Älteren verharrten in ehrfürchtigem Staunen, und die Kinder jubelten dem Drachen zu, bis sie von ihren Eltern ermahnt wurden. Wir konnten nicht abschätzen, in welcher Höhe der Drache über uns hinweg flog, doch der Luftstoß seiner Schwingen zerzauste uns das Haar, ließ unsere Kleider flattern, riss uns fast von den Füßen. Wir erhaschten einen Blick auf seine schuppige Unterseite, die über uns schoss, dann verschmolz er schon wieder mit dem Horizont in der entgegengesetzten Richtung.


    An diesem Tag flogen die Drachen nicht. Sie liefen aus Richtung der Berge über die abgeernteten Felder, kargen Wiesen und um die vereinzelten Bäume herum. Bei uns im Norden war die Vegetation nicht sehr üppig, doch auch der dichteste Wald hätte den Marsch der Drachen kaum stoppen können. Die grüngeschuppte Wand bewegte sich auf unser Dorf zu.


    Unsere Siedlung war ungeschützt. Die Grenzkriege tobten im Süden zwischen den verfeindeten Provinzen, doch der Norden war kein begehrter Landstrich. Die Koan-Berge setzten unserer Erschließung des Landes eine natürliche Grenze. Was sich nördlich von ihnen befand, wusste niemand. Es hatte immer wieder Versuche gegeben, die Bergkette zu überwinden oder sie zu umrunden, doch keiner Expedition war es gelungen. Von den Männern, die diese Reise gewagt hatten, haben wir bis heute nie wieder gehört.


    Wir verehren die Drachen. Sie haben die schroffen Koan-Berge nicht nur bezwungen, sondern sie sogar zu ihrer Heimat gemacht. Die Legenden besagen, dass sich hinter den Bergen die Stätten der Dämonen befinden. Dort hausen Monstren, wie man sie sich nicht in seinen Träumen vorzustellen wagt. Die Drachen sind unsere Beschützer. Sie schauen von den Bergen auf uns herab, breiten ihre mächtigen Schwingen über uns aus. Und ihr Feuer spucken sie in die andere Richtung, um die Dämonen davon abzuhalten, ins Reich der Menschen vorzudringen. Solange die Drachen auf den Koan-Bergen wachen, so die Legende, kann der Menschheit nichts geschehen.


    Hequis, unser Dorf, war die nördlichste Siedlung und der unüberwindlichen Koan-Bergkette am nächsten. Kein Kampf um Territorien hatte sich je bis zu uns ausgeweitet. Unsere Siedlung wurde von keiner Palisade geschützt, und die wenigen Waffen in Hequis waren im Laufe der Jahre stumpf und rostig geworden. Mein Vater befahl nicht, die Waffen aus den Hütten zu holen, als die Drachen kamen. Nicht nur, dass sich niemand ihnen entgegenstellen wollte, es wäre auch sinnlos gewesen, gegen diese mächtigen Wesen zu kämpfen.


    Ich werde nie vergessen, wie mein Vater an diesem Tag am Rande unserer Siedlung stand und mit starrem Gesichtsausdruck die herannahenden Drachen betrachtete. Das Geräusch ihrer gewaltigen Krallen, die sich in die Erde bohrten, wehte herüber, und gelegentlich stießen sie etwas Feuer, von Gebrüll begleitet, in den Himmel. Im Gesicht meines Vaters sah ich Sorge und Angst, aber auch Entschlossenheit, die Einwohner von Hequis nach Kräften zu schützen. Mit resigniertem Lächeln schaute er zu mir herüber und sagte: »Wir können weder kämpfen noch fliehen, wir wissen nicht einmal, was die Drachen von uns wollen.«


    »Aber wir müssen kämpfen!«, platzte es in jugendlichem Eifer aus mir heraus. »Wir müssen die Männer nach vorn schicken, um die Drachen aufzuhalten, damit die Frauen und Kinder fliehen können.«


    Bedächtig schüttelte Vater den Kopf. »Nichts dergleichen werden wir tun. Wir ziehen uns alle in unsere Hütten zurück.« Bevor ich etwas erwidern konnte, drehte er sich um und rief in die murmelnde Menge: »Hört mir zu. Es gibt keine andere Möglichkeit. Wir alle gehen in unsere Hütten und verhalten uns ruhig. Niemand greift die Drachen an. Ich bin sicher, sie wollen uns nichts Böses. Sie haben uns immer beschützt. Geht in eure Hütten!«


    Nur zögerlich löste sich die Menge auf.


    »Sorda!«, rief mein Vater. Die junge Frau kam herübergelaufen. »Du hast das schnellste Pferd und bist die beste Reiterin. Warne unsere Nachbarn in Kequor. Wenn die Drachen weiterziehen, ist dies die nächste Siedlung, die sie erreichen. Schickt Kundschafter zu allen umliegenden Ortschaften, damit die Nachricht über die ganze Provinz verbreitet wird. Die Neuigkeit muss auch unbedingt den Provinziar in Klüch erreichen.«


    Sorda nickte und beeilte sich, zu ihrem Pferd zu kommen. Nur Sekunden später war sie unterwegs.


    »Wir beide werden gleich erfahren, was sie wollen«, sagte Vater zu mir.


    Gemeinsam gingen wir zu unserer Holzhütte. Vater stellte die Leiter hin und stieg auf das Dach. Ich folgte ihm. Nebeneinander standen wir auf dem Holz des Daches und blickten in Richtung der Drachen, die unaufhaltsam näher kamen. Unter uns verschwanden die anderen Hequiser in ihren Hütten. Die staubigen Straßen waren bald wie leergefegt, alle Türen fest verschlossen. Und hinter ihnen versteckten sich meine Freunde in Todesangst.


    »Was passiert gerade? Was wollen sie?«, flüsterte ich.


    Er schüttelte nur den Kopf. Unwissenheit sprach aus seinen Augen. Mein Vater war immer ein ruhiger und besonnener Mann mit sanftem Blick gewesen. Nach Mutters Tod hatte sich in seinen Augen eine immerwährende Traurigkeit ausgebreitet, und in diesem Moment war dieses Gefühl der einzige Ausdruck in seinem Gesicht. Zu meinem Erstaunen sah ich keine Angst bei ihm – mich hatte sie fest im Griff.


    Noch nie war ich den Drachen so nahe gewesen. Eigentlich fiel mir niemand ein, der ihnen jemals näher gewesen war. Kein Mensch hatte sich zu ihnen gewagt, auch die Expeditionen in die Koan-Berge hatten den Aufstieg weitab der Plateaus der Drachen begonnen. Würden sie nun unsere Hütten niederbrennen und uns alle töten? Vater griff nach meiner Schulter. Das hatte er lange nicht mehr getan. Seit Mutters Tod nicht mehr. Ich legte meine Arme um ihn. Gemeinsam schauten wir zu den Drachen und teilten unsere Angst.


    Nun konnten wir die glühenden gelben Augen sehen. Die massigen Drachenkörper bewegten sich langsam, und wegen ihrer kurzen Beine schwankten sie beim Gehen hin und her. Ihre Körper waren für den Himmel bestimmt, auf dem Boden waren ihre angelegten Schwingen nutzlos.


    Ich hatte Angst, die Drachen würden einfach durch unsere Hütten hindurchschreiten und uns alle zu Tode trampeln. Doch, ich traute meinen Augen kaum, je näher sie unseren Hütten kamen, desto lichter wurden ihre Reihen. Erst jetzt wurde mir bewusst, wie viele es waren. Ich begann, die Drachen in der Horde zu zählen, hörte aber bei dreißig auf. Sie liefen zu sehr durcheinander, schwenkten aus, machten Platz für Drachen, die sich weiter hinten befanden. Mir fiel auf, dass die Jungtiere im Zentrum der Horde gehalten wurden.


    Die meisten Drachen machten einen Bogen um unsere Siedlung, einige von ihnen nahmen den Weg zwischen unseren Hütten hindurch. Unsere spärlichen Gebäude schützten uns vor der Witterung, doch weil sie keinen Angriffen standzuhalten hatten, waren sie nicht sehr stabil gebaut. Nun schwankten sie, und ich fürchtete, die Holzbalken unter unseren Füßen würden dem von den riesigen Drachenklauen verursachten Beben nicht standhalten.


    Die Drachen waren uns nicht feindlich gesinnt. Hätten sie uns angreifen wollen, wären wir in ihrem Feuer längst verbrannt, von ihren Leibern zerquetscht worden. Die Drachen hatten die Berge nicht verlassen, um uns zu töten, Vater hatte recht behalten. Der Würgegriff meiner Angst lockerte sich etwas. Ich musste an meine Freunde denken, die sich in der Düsternis ihrer Hütten aneinanderklammerten, während das Holz knarrte, die Erde bebte und ihre Habseligkeiten umstürzten. Sie erwarteten noch immer den Tod.


    Mir stockte der Atem, als sich einige Drachen eine Armeslänge entfernt an mir vorbeischoben. Mein ganzes Gesichtsfeld war mit grünen Schuppen ausgefüllt, sodass ich den massigen Körper genau in Augenschein nehmen konnte. Die einzelnen, viereckigen Schuppen schlossen nicht nahtlos aneinander an, sondern überlappten sich auf dem Körper. Ich stellte mir vor, meine Finger unter eine der Schuppen zu schieben, und erschauderte bei dem Gedanken. Je weiter ich an dem mächtigen, wogenden Schwanz entlangschaute, desto kleiner wurden die Schuppen.


    Der Letzte der Drachen, ein besonders großes Exemplar, blieb direkt neben uns stehen. Sein heißer Geruch stieg in meine Nase. Ein Grollen rollte aus seiner Kehle, bläulich flammte kurz Feuer aus seiner Schnauze. Geschmeidig bog sich sein langer Hals, und der Kopf wandte sich mir und meinem Vater zu. Wir rochen die verbrannte Luft, die aus dem Maul entwich, sahen die gespaltene Zunge und die spitzen Zähne. Es gelang mir, nicht in Ohnmacht zu fallen. Die pupillenlosen, gelben Augen … wohin sahen sie? Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie mich anblickten. Nach endlosen Sekunden ruckte der Kopf wieder in die Höhe, und der Drache ging weiter, folgte seinen Artgenossen.


    Meine Knie waren weich, ich musste mich zusammenreißen, um nicht von der Hütte zu taumeln. Erleichtert sagte ich: »Sie haben uns nichts getan.« Mein Blick schweifte umher. »Alle unsere Hütten stehen noch!«


    Mein Vater erwiderte sekundenlang nichts. Erst jetzt bemerkte ich seinen starren Blick der Angst, der den Drachen nachfolgte. »Noch«, sagte er mit Grabesstimme.


    Die Drachen zogen nach Süden.


    


    Wir stiegen wieder hinab, klopften an einige Türen und riefen den Leuten zu, sie könnten wieder herauskommen. Nach einigen Minuten waren alle Bewohner von Hequis wieder unter freiem Himmel, standen nun am anderen Ende unserer kleinen Siedlung und schauten den kleiner werdenden Drachen hinterher. Alle unterhielten sich aufgeregt, plapperten durcheinander. Sie hatten vor wenigen Minuten mit ihrem Leben abgeschlossen, und unter die Erleichterung, dass sie nicht tot waren, mischte sich ungläubige Überraschung.


    Mein Vater versuchte nicht, die Menge zu beruhigen, und ließ sie rätseln. Er wandte sich von ihnen ab und ging zum nördlichen Ende unserer kleinen Siedlung. Ich unterhielt mich mit meinen aufgeregten Freunden, schaute dabei aber zu meinem Vater, der hinüber zu den Koan-Bergen blickte, und ich ahnte, dass größere und gefährlichere Dinge begonnen hatten, als wir uns zu diesem Zeitpunkt ausmalen konnten.


    


    Als die Nacht hereingebrochen war, entzündete mein Vater das rituelle Feuer am nördlichen Ende des Dorfes. Es dauerte nur wenige Minuten, bis die Oberhäupter der fünf größten Familien von Hequis eingetroffen waren. Sie setzten sich mit meinem Vater im Kreis um das wärmende Feuer. Ich wollte gehen, doch mein Vater bedeutete mir, mich neben ihn zu setzen. Kurz stutzte ich, nahm dann neben ihm Platz. Obwohl er mich unablässig auf die Verantwortung hinwies, die auf mich zukam, wenn er als Vorsteher von Hequis abtrat, hatte ich noch nie bei der Besprechung anwesend sein dürfen. Er hatte stets gesagt, dass nur die Entscheidungsträger daran teilnahmen, und ich wäre noch keiner. An diesem Tag gehörte ich zum ersten Mal dazu.


    Das rituelle Feuer wurde immer entzündet, wenn es große Neuigkeiten für Hequis gab oder wichtige Entscheidungen zu treffen waren. Im flackernden Schein der Flammen diskutierten die Männer, bis sich spät in der Nacht alle über eine Vorgehensweise einig waren. Die Hitze des nahen Feuers und die Aufregung, an dieser Besprechung teilnehmen zu dürfen, ließen meine Wangen glühen.


    »Wir haben alle gesehen, was geschehen ist, und ich habe keine Antwort auf die Frage, was es zu bedeuten hat«, begann Vater. Mein Blick in die Runde zeigte mir, dass die fünf Familienoberhäupter genauso wenig wussten. »Aber ich habe eine Befürchtung.« Das Knistern der Holzscheite war das Einzige, das die nächtliche Stille störte.


    Mein Vater schlug die Augen nieder und starrte abwesend in die Glut. Seine Stimme schien von weit her zu kommen. »Einer der Drachen blieb bei uns stehen. Er schaute mich an. Dieser Augenblick kam mir wie eine Ewigkeit vor.« Mein Vater atmete tief durch. »Ich weiß nicht, ob ich es mir eingebildet habe oder mir der Drache etwas mitteilen wollte … auf welche Weise auch immer. Jedenfalls glaube ich, dass mich der Drache warnte. Nicht vor sich und seinen Artgenossen, da bin ich mir sicher. Vor etwas anderem.«


    Niemand wagte, die Frage zu stellen.


    »Vor der Zukunft vielleicht. Oder vor dem, was nun ungehindert zu uns vordringen kann.« Nach einigen Sekunden nickte Ghlav, das Oberhaupt der Erkom-Familie. Er hatte die Position des zweiten Vorstehers von Hequis inne. »Wir alle kennen die Legenden über die Dämonen«, sagte der besonnene Mann, der mit seinen kräftigen Händen und seiner Willenskraft große, fruchtbare Felder hier im kargen Nordland angelegt hatte. Ganz Hequis schätzte ihn. »Gerne erzählen wir sie weiter, besonders unseren Kindern.« Ich hatte kurz den Eindruck, dass er mich ansah, doch das konnte auch eine Reflexion des Feuers in seinen Pupillen gewesen sein. »Nun müssen wir uns fragen, ob wir den Legenden Glauben schenken.«


    »Das ist doch keine Frage«, empörte sich der rechts neben Ghlav sitzende Quint. »Es sind Legenden, und Legenden sind nur erfundene Geschichten. Wir sollten froh sein, dass uns die Drachen nicht angegriffen haben.«


    »Und weitermachen, als sei nichts geschehen?«, fragte Ghlav.


    »Natürlich«, platzte es aus Quint heraus. »Oder sollen wir uns Dämonen entgegenstellen, die es wahrscheinlich gar nicht gibt?«


    Die drei anderen Oberhäupter schalteten sich in die Diskussion ein, und ein hitziges Geschrei entbrannte. Ich schaute zu meinem Vater rüber, der mit einem traurigen Blick das Geschehen verfolgte. Er griff nicht ein, wartete, bis sich die Wogen glätteten, und als er das Wort erhob, verebbten die Stimmen der anderen.


    »Es ist egal, was jeder von uns über die Legenden denkt. Wir können sie nicht ignorieren, aber dürfen nun auch nicht in Panik ausbrechen. Mein Vorschlag ist dieser: eine Expedition macht sich zu den Koan-Bergen auf. Sie soll herausfinden, ob noch Drachen dortgeblieben sind. Wenn ja, soll sie sofort zurückkehren, denn dann werden wir weiterhin beschützt. Gibt es von den Drachen jedoch keine Spur mehr, muss die Expedition versuchen, über die Berge zu kommen, und die Lage auskundschaften. Aber sie soll dann nicht zu weit vordringen, nur prüfen, ob die Legenden stimmen, und sofort umkehren und Bericht erstatten.«


    Vater machte eine Pause, als rechnete er mit Widerspruch, doch die Familienoberhäupter schwiegen. Er sprach weiter: »Trotzdem werden wir Hequis verlassen. Wir alle werden nach Süden ziehen. Nur ein Trupp Männer wird unser Dorf bewachen und die Rückkehr der Expedition erwarten. Alle anderen ziehen nach Süden, den Drachen nach in Richtung Klüch.«


    Die Provinzhauptstadt! Ich hatte sie schon immer besuchen wollen, doch ich wusste, wohin mich mein Weg in diesem Fall zu führen hatte: an der Seite meines Vaters die Koan-Berge hinauf.


    Vater wartete auf Reaktionen. Ghlav nickte. »So sollten wir handeln.« Einer nach dem anderen stimmten die vier Oberhäupter zu, Quint als Letzter. Die rituelle Besprechung war beendet. Am nächsten Morgen sollte die Expedition unter der Führung meines Vaters auf den Weg geschickt werden, und die Dorfbewohner zogen in die andere Richtung los. Die fünf Familienoberhäupter gingen in ihre Hütten zurück. Vater stand abseits des Feuers und schaute zu den völlig dunklen Bergen, als hielte er nach Drachenfeuer Ausschau, als lausche er ihrem entfernten Brüllen. Beides war nicht mehr da.


    Ich trat an seine Seite und sagte leise: »Wir werden es schaffen, die Berge zu bezwingen.«


    »Du wirst nicht mit in die Berge gehen«, sagte er. Ich setzte zu heftigen Protesten an, doch ich hielt inne und wartete auf seine Erklärung. »Es ist nicht so, dass ich denke, die Expedition sei zu gefährlich für dich. Du bist kein Kind mehr, du könntest diese Expedition sogar anführen. Aber ich möchte, dass du eine wichtigere Aufgabe übernimmst.«


    Wahrscheinlich sollte ich hier mit den anderen Männern in Hequis bleiben und auf seine Rückkehr warten.


    »Du wirst mit nach Klüch gehen.« Seine Worte trafen mich wie ein Peitschenschlag. Wir beide sollten in entgegengesetzte Himmelsrichtungen aufbrechen? Mein Mund war trocken, ich konnte nicht antworten. »Ghlav wird der Anführer der Gruppe sein, und du wirst ihm zur Seite stehen. Er hat viel Respekt vor dir, und du wirst ihm eine große Hilfe auf dieser Reise sein. Folgt den Drachen. Die Schneise, die sie durch die Landschaft schneiden, ist nicht zu übersehen. Sie wollen uns nichts Böses, im Gegenteil. Haltet ihr euch in ihrer Nähe auf, seid ihr sicher. Sie ziehen noch in Richtung Klüch. Vielleicht ändern sie die Richtung, aber ihr müsst unbedingt in die Stadt. Dort sind alle sicher. Wenn die Drachen wirklich dorthin ziehen, müsst ihr vor ihnen ankommen und die Obrigkeit informieren, dass von den Drachen keine Gefahr ausgeht. Verstehst du das! Niemand darf ihnen in den Weg kommen, das ist sehr wichtig!«


    Ich nickte, seine Worte schwirrten mir in den Ohren.


    »Es wird nicht leicht sein, die Berge zu überqueren. Aber was uns dahinter erwartet …«


    Alles in mir schrie danach, ihn auf dieser Expedition zu begleiten, doch ich wusste, dass ich ihn nicht umstimmen konnte. Und mir dämmerte, dass sein Plan richtig war. Wir mussten in unterschiedliche Richtungen gehen, jeder hatte seine Aufgabe zu erfüllen. So viele Dinge hätte ich ihm gerne gesagt, so viel Dankbarkeit ihm geschenkt, doch wir konnten nur dastehen, zu den verlassenen Bergen hinüberschauen und unsere Liebe und unser gegenseitiges Vertrauen in Schweigen hüllen.


    


    Die Neuigkeit vom bevorstehenden Aufbruch hatte sich noch in der Nacht in allen Hütten von Hequis herumgesprochen. Kaum jemand schlief lang, und schon bei Tagesanbruch waren alle Einwohner unserer Siedlung auf den Beinen. Kein Gefühl der Angst ging um. Alle hatten ihren Aufbruch vorzubereiten und waren damit so sehr beschäftigt, dass sie die drängenden Fragen, die sich nach den Ereignissen am Vortag aufgetan hatten, ignorieren konnten. Doch die Reise nach Klüch würde lang werden, und jede Minute wäre mit Zweifeln, Fragen und viel Angst erfüllt.


    Vater sah ich nicht oft. Er musste die Expedition ausrüsten und die Männer und Frauen auswählen, die ihn begleiten sollten. Die Wagemutigsten unter ihnen drängten sofort nach vorn. Ich wollte sie schon als die Verrücktesten bezeichnen, doch dann fiel mir ein, dass ich selbst auf der Expedition hatte dabei sein wollen. Neben meinem Vater bildeten noch zwei Männer und zwei Frauen die Expedition. Sie wollten keine Pferde mitnehmen, mein Vater überließ sie Ghlav. Der Weg durch die Ebene zu den Bergen war nur ein Marsch von wenigen Stunden, und bei dem Aufstieg auf die Koan-Berge hätten sie die Pferde sowieso zurücklassen müssen. Drei Männer meldeten sich freiwillig, in Hequis zu bleiben und auf die Expedition zu warten. Ein kräftiges Pferd wurde zurückgelassen, um das Ergebnis der Reise zu den Bergen möglichst schnell nach Süden weiterleiten zu können.


    Es nahm weniger Zeit in Anspruch, die Expedition auszurüsten, als den Abzug aller Dorfbewohner zu ordnen. So stand ich noch vor Mittag neben den Resten des rituellen Feuers und sah den Männern und Frauen hinterher, die in Richtung der Berge liefen und unter der Last der prallgefüllten, ledernen Säcke auf ihren Rücken ächzten.


    Der Abschied von meinem Vater war kurz. Niemand von uns beiden mochte den Gedanken, es könne das letzte Mal sein, dass wir uns sehen. Doch die Angst, genau dies könne eintreten, stand in unser beider Augenpaare geschrieben. Also umarmten wir uns kurz, wünschten uns viel Glück, wandten unsere Blicke ab, um die Angst nicht noch stärker werden zu lassen, und gingen unserer Wege.


    Mir blieb nicht die Zeit, meinem Vater hinterherzuschauen, bis er nicht mehr zu erkennen war. Ich hatte noch viel zu tun, und die größte Verantwortung meines Lebens lag vor mir.


    Ghlav kannte mich seit meiner Geburt und ahnte, wie ich mich fühlte, also tat er sein Bestes, mich abzulenken. Ständig gab er mir eine Arbeit, aber nie eine zu harte, sodass ich meine Gedanken zusammenhalten musste, aber die Tätigkeit mich nicht zu sehr erschöpfte.


    Mein Vater hatte angeordnet, dass wir nicht am selben Tag aufbrechen sollten. Falls noch Drachen auf den Bergen waren, würde die Expedition unverzüglich umkehren, denn dann bestünde keine unmittelbare Gefahr. Außerdem sollten die Vorbereitungen gründlich durchgeführt werden, denn es gab viel zu beachten. Die Karren mussten gewartet, die Vorräte aufgeladen und die Hütten gesichert werden.


    Ich half, wo ich nur konnte, und lachte über Ghlavs Späßchen, doch der Anschein der Gelassenheit wollte mir nicht recht gelingen. Im Laufe der Zeit drückte die Bürde der Verantwortung wohl auch auf Ghlavs Gemüt, jedenfalls widmete er sich intensiver seinen Aufgaben, statt mich aufheitern zu wollen.


    Meine Freunde sahen in der bevorstehenden Reise nach Klüch eine spannende Abwechslung in ihrem Alltag und konnten den Aufbruch kaum erwarten. Ihre Begeisterung konnte ich nicht ganz teilen, und als die Nacht zurückkehrte, gesellte ich mich nicht zu ihnen, um zu trinken, zu lachen und alberne Drachenwitze zu erzählen. Stattdessen ging ich zu der flachen Grube, in der das rituelle Feuer entzündet wurde, schaffte die verkohlten Reste beiseite und machte selbst ein kleines, wärmendes Feuer. Ich hoffte, die Expedition würde noch im Laufe der Nacht zurückkehren und berichten, dass sich auf den Koan-Bergen noch Drachen befinden.


    Bis kurz nach Mitternacht waren sie immer noch nicht eingetroffen, und ich musste meiner Verantwortung und Müdigkeit nachgeben. Ohne ausreichenden Schlaf würde ich den ersten Tag der langen Reise nur schwer bewältigen können.


    Die Stille unserer Hütte wurde mir in dieser einsamen Nacht bewusst.


    


    Nach dem Erwachen ging ich hinüber zu Vaters Bett, um ihn vielleicht dort zu finden … doch Stoff und Stroh waren kalt. Unsere Reise nach Klüch musste beginnen.


    Der Tag war kühl und kündigte nachdrücklich den Winter an. Ich wagte kaum, an meinen Vater und die anderen zu denken, die nun den harten Aufstieg an den Hängen der Koan-Berge zu bewältigen hatten. Es waren dort keine Drachen mehr, so viel stand nun fest, und unsere letzte Hoffnung, dass die Lage nicht ganz so schlimm war, mussten wir nun aufgeben und den Blick nach Süden richten.


    Neben den drei Männern, die das Dorf bewachen sollten, blieben überraschenderweise auch einige Familien zurück, darunter die von Quint. Sie weigerten sich, ihre Hütte und ihr Land zu verlassen. Ghlav redete ihnen zu, appellierte an ihre Vernunft, doch sie blieben hart. Sie wollten sich nicht vertreiben und ihr Hab und Gut der Ungewissheit anheim fallen lassen. Ich glaube nicht, dass mein Vater die Diskussion so schulterzuckend wie Ghlav beendet hätte, doch dieser hatte keine Wahl. Wir mussten so schnell wie möglich fort.


    Ghlav führte die Kolonne an. Wie fast alle anderen war er zu Fuß unterwegs. Unsere Pferde waren vor Wagen gespannt, in denen einigermaßen geschützt die Kinder und die Mengen an Vorrat mitgenommen werden konnten. Es war schwierig gewesen, zu entscheiden, wie viele Nahrungsmittel wir aufladen sollten. Wie lange würden wir fort sein?


    Waren die zurückgelassenen Vorräte und Besitztümer im Dorf vor Räuberbanden wirklich sicher? Die Fragen standen allen Einwohnern von Hequis ins Gesicht geschrieben.


    Ich war der Letzte, der das Dorf verließ. Mein Blick war auf die Berge und die karge Ebene davor gerichtet, doch es war noch immer nichts zu sehen. Ich wandte mich ab und beeilte mich, zu Ghlav aufzuschließen. Wir folgten der nicht zu übersehenden Fährte der Drachen.


    


    Den ersten Tag kamen wir überraschend gut voran. Die Drachen ebneten uns den Weg. Zwar holten wir die gewaltigen Wesen nicht ein, aber wir erblickten am Horizont die Staubwolke, die sie aufwirbelten. Ich lief neben Ghlav, der tief in Gedanken versunken schien, und wollte ihn nicht in seinen Überlegungen stören.


    »HALT!«, rief er unvermittelt aus. Die Kolonne stoppte sofort.


    Ghlav fixierte etwas vor uns, und ich blickte ungefähr in diese Richtung. Erst wusste ich nicht, warum er den Befehl gegeben hatte, dann machte ich am Horizont einen sich bewegenden Punkt aus. Es war ein Reiter.


    »Sollen wir die Waffen bereitmachen?«, fragte ich.


    »Ich glaube kaum, dass uns ein einzelner Reiter gefährlich werden kann.«


    Wir erwarteten ihn. Ich erkannte den Reiter früher als Ghlav. »Sorda!«, rief ich aus.


    Der Mann neben mir entspannte sich, und ein Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht. Die Neuigkeit, wer uns da entgegenkam, breitete sich in der Kolonne nach hinten aus. Niemals werde ich Sordas fassungsloses Gesicht vergessen, als sie die Einwohner ihres Dorfes schwer bepackt in der kargen Landschaft traf.


    »Gib dein Pferd nach hinten zu einem der Wagen. Ich werde dir alles erklären«, sagte Ghlav.


    


    Sorda lief bei uns an der Spitze und hörte mit versteinerter Miene unseren Bericht. Dann erzählte sie uns von ihrer Reise. Sie hatte einen großen Bogen um die Drachen geschlagen, um sich keiner Gefahr auszusetzen. Sie waren immer weiter in Richtung Süden gezogen, und ihr Weg führte sie in die Nähe des Dorfes Kequor.


    Dort vor den Drachen angekommen, hatte Sorda unverzüglich den Vorsteher aufgesucht und von dem Geschehen berichtet. Er teilte unsere Sorge und sandte auf der Stelle seine schnellsten Reiter in alle umliegenden Dörfer aus. Nun, da Sorda wieder bei uns war, wurde die Neuigkeit in Windeseile in die gesamte Provinz verbreitet, natürlich auch nach Klüch.


    »Alle haben Angst«, sagte Sorda. »Viele von ihnen bereiten sich schon auf die Flucht vor.«


    »Sie werden sich uns anschließen«, meinte Ghlav. »Es wird nicht nur eine lange Reise, unsere Gruppe wird auch mit jeder Siedlung größer werden, was unsere Reise nicht leichter macht.«


    »Vielleicht holt uns ja noch unsere Expedition ein«, sagte ich hoffnungsvoll.


    »Vielleicht«, meinte Ghlav, »aber mit welchen Neuigkeiten?«


    


    In Kequor herrschte Panik, die Menschen wollten schnellstmöglich den Ort verlassen. Die Drachen waren nicht wie bei uns durch die Siedlung gezogen, sondern an ihr vorbei.


    Wir wurden von dem Vorsteher empfangen, der einen zerrütteten Eindruck machte. Niemand schenkte seinen Worten Beachtung, und er stand ratlos vor dem Ungehorsam, der ihm entgegenschlug. »Ich bin froh, dass ihr da seid«, begrüßte er uns.


    Der Grund für seine Erleichterung war offensichtlich. Unsere geordnete Kolonne hatte auf die Einwohner von Kequor eine beruhigende Wirkung. Viele von ihnen ließen von ihrem Tun ab und kamen ans Nordende der Siedlung. Der Vorsteher schaute Ghlav halb bittend, halb fordernd an.


    Unser Anführer stieg auf einen unserer Wagen und streckte die Hände aus, bis Ruhe herrschte. »Freunde«, begann er, »wir können eure Furcht nachfühlen. Das Verschwinden der Drachen ist kein Ereignis, über das wir einfach hinweggehen können. Wir alle haben einen guten Grund, unsere Heimat zu verlassen: wir müssen unser Leben retten. Unser Weg wird uns nach Klüch führen. Die Mauern der Stadt werden uns schützen vor dem, was uns bedrohen könnte.« Ghlavs Stimme tönte klar und mutig durch Kequor. Ich bewunderte seine beruhigende Ausstrahlung.


    In der Menge drängte sich ein junger Mann nach vorn, der nur etwas älter als ich war. Sein Gesicht war wutverzerrt, jeder seiner Muskeln angespannt. Ein hasserfüllter Blick schoss aus seinen Augen zu Ghlav. »Das würde dir so passen!«, brüllte er, Speichel flog von seinen Lippen. »Wir lassen unser Dorf hier zurück, damit ihr es ausrauben, niederbrennen oder übernehmen könnt. Wahrscheinlich macht ihr mit den Drachen gemeinsame Sache!«


    Ich musste an mich halten, nicht meinerseits vorzutreten, um den Mann mit ebenso wütenden Worten anzufahren. Ghlav schien mit einer derartigen Reaktion gerechnet zu haben, seine Ruhe hielt mich zurück. »Glaubst du das wirklich? Dass wir aus unserem Dorf fliehen, um euch Böses zu tun? Sieh uns an! Wir sind dabei, unsere Heimat zu verlassen, weil wir Angst haben. Angst vor den Dämonen. Lasst uns die Nacht in der Umgebung eurer Siedlung rasten, und morgen ziehen wir weiter.«


    Der Vorsteher, der ebenfalls bei mir neben dem Wagen stand, räusperte sich und rief: »Wir wollen unseren Freunden Obdach bieten. Und morgen werden wir mit ihnen nach Süden ziehen.«


    Der andere schnaubte verächtlich. »Fliehen? Nur weil unsere Nachbarn kopflos den Drachen folgen?«


    »Es reicht!«, rief der Vorsteher und sagte zu Ghlav: »Alle Hütten stehen euch offen.« Die Ansammlung löste sich langsam auf. Endlich konnten wir rasten und den anstrengenden Tag abschließen.


    


    Nach unruhigem Schlaf machten wir im Morgengrauen unsere Kolonne wieder zum Aufbruch bereit. Sie wurde um einiges länger. Die meisten Einwohner von Kequor schlossen sich uns an. Wir mussten noch weitere Beschimpfungen des jungen Mannes über uns ergehen lassen, der uns am Vortag angebrüllt hatte. Er wollte im Dorf bleiben und versuchte, möglichst viele Leute zum Bleiben zu bewegen, doch er konnte nur eine kleine Gruppe um sich scharen.


    Wir zogen weiter nach Süden.


    


    Auf unserem Weg nach Klüch kamen wir noch durch weitere Dörfer. Die meisten von ihnen waren wie Hequis oder Kequor verlassen, nur kleine, verängstigte Gruppen hielten die Stellung und schauten unserer Kolonne sehnsüchtig hinterher.


    Nach vier Tagen holten wir die Drachen ein. Die Landschaft veränderte sich zusehends. Immer mehr Felder fanden wir beiderseits unseres Weges, die herbstlichen Wälder wurden immer dichter. Zwischen Hequis und Klüch befand sich eine sanfte Hügellandschaft. Die Drachen hatten die Kuppe eines solchen Hügels als Ruheplatz gewählt, thronten nun auf dessen Spitze und an dessen steinigen Hängen.


    Ghlav lenkte unsere Kolonne links an dem Hügel vorbei. Wir schauten misstrauisch zu den Drachen hinauf, die uns aber keine Aufmerksamkeit schenkten. Sie brüllten, stießen gelegentlich Feuer aus. Ihre langen, kräftigen Hälse verbogen sich elegant zu immer neuen Formen. Ich fragte mich, ob sie sich mit den Lauten oder sogar durch die Formen ihrer Hälse verständigten. Während wir in sicherem Abstand an den Drachen vorbeizogen, gab es unter uns nur vereinzeltes Murmeln. Die Stille dazwischen war ehrfürchtig.


    Wir waren an diesem Tag schon viele Stunden unterwegs, doch nachdem wir die Drachen hinter uns gelassen hatten, zogen wir das Tempo unserer Kolonne merklich an. Klüch war nur noch einen Tag entfernt.


    


    Die Stadt war für viele von uns etwas Neues, mich eingeschlossen. Klüch war ursprünglich eine kleine Siedlung wie Hequis gewesen, doch ihre günstige Lage in einem flachen Tal, das von dem Fluss Erk durchzogen wurde, und die Nähe zur Nachbarprovinz im Süden hatten Klüch schnell wachsen lassen. Die Stadt war inzwischen der wichtigste Umschlagplatz für die Waren des Nordens.


    Sie füllte das ganze Tal aus, und der Anblick raubte uns den Atem. Es waren feste Häuser aus Holz und Steinen, keine Hütten, viele hatten mehrere Stockwerke. Eine Palisade aus massigen Holzstämmen schützte die Stadt, es gab vier bewachte Tore. Wir konnten von unserem Standpunkt aus den Lärm tausender Stimmen und das Scharren vieler Hufe hören, eine eigentümliche Mischung fremder Gerüche in uns aufnehmen und die Hektik und Anspannung fühlen, die Klüch ausstrahlte. Ghlav gab das Zeichen zum Weitergehen. Wir zogen auf dem vielbefahrenen Feldweg in Richtung Nordtor.


    Die Wachen ließen uns ohne Probleme ein, und wir tauchten in die Atmosphäre schwelender Panik, die die Straßen von Klüch erfüllte. Unzählige Flüchtlinge aus den umliegenden Dörfern suchten hier Schutz. Wir konnten unsere Aufmerksamkeit kaum auf die riesigen, uns weit überragenden Gebäude lenken, so sehr wurden wir von der Nervosität der Menschen angesteckt und erschreckt. Was uns mit der größten Angst erfüllte: überall liefen bewaffnete Soldaten in schweren Rüstungen umher. Hatte unsere Angst zu einer schnellen Flucht geführt, löste sie hier wohl Aggression aus. Das Heer der Stadt war einsatzbereit.


    Wir kamen zu einem kleineren Marktplatz, an dem wir unsere Kolonne anhielten und auflösten. Ghlav und die Vorsteher der anderen Dörfer machten sich unverzüglich auf den Weg, um den Provinziar zu treffen. Ich wollte dabei helfen, die Wagen zu entladen, doch Ghlav winkte mir zu – ich sollte ihn begleiten.


    Der Provinziar residierte in einem schwer bewachten, mehrstöckigen Gebäude, dessen Giebel alle anderen Häuser der Stadt überragte. Er ließ uns nicht lange im Vorzimmer warten. Das Arbeitszimmer des Provinziars überwältigte mich mit seiner Pracht. Allein der Raum war größer als unsere Hütte in Hequis. Gemälde und Edelmetalle verzierten die Wände. Ein schwerer Holzschreibtisch stand an der hinteren Wand des Raumes. Ich fragte mich, wie man ihn in den dritten Stock transportiert hatte. Nein, der Tisch war so groß, dass das Haus um den Tisch herum gebaut worden sein musste.


    Der Provinziar war ein älterer, dicklicher Mann mit einem geröteten Gesicht. Er machte unablässig eine kummervolle Miene, was angesichts des gegenwärtigen Geschehens mehr als verständlich war. Klüch lag weitab der großen Grenzkonflikte im Süden und hatte bestenfalls Probleme mit gelegentlich auftauchenden Räuberbanden. Schwere Auseinandersetzungen hatte unsere Provinz seit Jahren nicht mehr durchstehen müssen. Das starke Heer der Stadt war entschlossen in der Verfolgung von Räubern und gnadenlos bei der Bestrafung. Ärger wurde im Keim erstickt.


    Der Provinziar begrüßte unsere Gruppe mit einem hektischen Nicken und bedeutete uns, auf den Stühlen vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen.


    »Wir treffen alle nötigen Vorbereitungen«, platzte es aus ihm heraus. »Die Drachen werden Klüch nicht zerstören. Wir kämpfen bis zum letzten–«


    Ghlav unterbrach mit leiser Stimme: »Ihr macht einen Fehler. Die Drachen sind keine Gefahr für uns.«


    Der Provinziar schaute ungläubig, einige unartikulierte Laute drangen aus seiner Kehle.


    Ghlav sprach weiter: »Unser Vorsteher ist sich sicher, dass uns die Drachen nicht feindlich gegenüberstehen. Er ist mit einer Expedition zu den Koan-Bergen aufgebrochen, um die Lage auszukundschaften. Kein Dorf wurde von den Drachen angegriffen.«


    Mit einem feindseligen Blitzen in den Augen sagte der Provinziar: »Die Dämonen-Legenden, wie? KIüch ist fortgeschrittener als die Dörfer im Norden. Wir sind intelligent genug, uns nicht vor irgendwelchen alten Sagen zu fürchten, sondern vor dem, was dort draußen auf unsere Stadt zumarschiert und uns den Tod bringen will. Glaubt ihr etwa, die Drachen hätten sich mit der Zerstörung kleiner Dörfer aufgehalten? Sie wollen Klüch zerstören! Und wir werden uns zu wehren wissen!«


    »Warum fliegen die Drachen nicht?«, frage Ghlav. »Wenn sie die Stadt angreifen wollten, hätten sie es aus der Luft einfacher.«


    »Oh, wahrscheinlich wird ein Teil von ihnen auch aus der Luft angreifen, wenn sie nahe genug sind. Damit rechnen wir.«


    Einer der anderen Vorsteher sprang auf. »Ihr seid doch wahnsinnig! Bildet Ihr Euch allen Ernstes ein, irgendein Heer könnte die Drachen bekämpfen? Wir sind Menschen, und egal wie viele Soldaten Ihr ihnen entgegenstellt, die Drachen sind mächtige Wesen, die uns einen Weg in sichere Gefilde zeigen wollen. Sie fliehen vor den Dämonen, und wir müssen ihnen nachfolgen!«


    Die anderen Vorsteher sprachen nun aufgeregt durcheinander, der Provinziar brüllte etwas von der Unbesiegbarkeit des Heeres von Klüch. Der Streit wogte immer heftiger. Ghlav war der Einzige, der sich heraushielt. Bald rief der Provinziar seine Wächter und wies uns aus seinem Haus.


    Auf dem Rückweg zu unserer Kolonne fragte ich Ghlav, was wir nun tun sollten.


    »Wir verlassen die Stadt und ziehen weiter. Vor der eigentlichen Gefahr werden wir hier keinen Schutz finden. Wenn der Provinziar eine Gefahr sieht, wo keine ist, müssen wir ihn und unser Heimatland seinem Schicksal überlassen.«


    Wir wussten beide, was die Konsequenz daraus war. Für meinen Vater und seine Expedition wurde der Weg zu uns dadurch noch weiter und beschwerlicher. Und sie hätten keine Anzeichen, wohin wir gegangen waren.


    


    Die Nacht verbrachten wir auf dem kleinen Marktplatz, nachdem wir unsere Vorräte aufgestockt hatten. Dass wir nicht bleiben wollten, sprach sich herum. Einige Einwohner von Klüch kamen auf uns zu und wollten sich uns anschließen. Wir nahmen sie gern auf.


    Früh am nächsten Morgen verließ unsere Kolonne die Stadt durch das Südtor. Die meisten Einwohner von Klüch schauten uns missbilligend, sogar wütend hinterher. Einige beschimpften uns als Feiglinge.


    Als wir den Hügel südwärts der Stadt in Angriff nahmen, ertönten hinter uns Trompeten, und Stimmengewirr erhob sich. Unsere Kolonne blieb stehen, und am nördlichen Horizont sahen wir den Grund für die aufsteigende Panik. Eine grüne, breite Wand schob sich in Richtung der Stadt heran.


    Mit Entsetzen beobachteten wir, wie sich immer mehr Soldaten, Bogenschützen und Katapulte aus den Nord-, Ost- und Westtoren bewegten und sich am Nordende der Stadt formierten. Der grünen Wand stellte sich ein metallenes Heer entgegen. Mir fielen die Worte des Provinziars wieder ein, der sein Heer als unbesiegbar bezeichnet hatte. Ich hoffte, dass er nun nach Norden schaute und seine Torheit einsah.


    »Das ist Wahnsinn«, murmelte Ghlav.


    Ich glaube, ich war der Erste, der den Reiter sah, der an den Drachen vorbei in Richtung Klüch angeritten kam. Er war noch ein ferner Punkt, der die Hügelkuppe östlich der Drachen überquerte und Staubwolken aufwirbelte. Alle Aufmerksamkeit richtete sich auf den kleiner werdenden Abstand zwischen den Drachen und dem Heer von Klüch. Die Entfernung des Reiters zu dem drohenden Kampf war groß genug, um ihn nicht in Gefahr geraten zu lassen. Erst hatte ich nur ein dumpfe Ahnung, doch sie wurde schnell zu einer ängstlichen Gewissheit.


    Ich rannte zu dem nächsten Pferd, machte es von dem Wagen los und stieg auf. Am Ostende der Stadt gab es eine Brücke über den Erk, ich hielt darauf zu.


    Je näher ich dem Reiter kam, desto sicherer wurde meine Vermutung, desto größer wurde aber auch meine Angst, denn ich sah, dass sich der Reiter kaum im Sattel halten konnte. Mein Körper verkrampfte sich, als der andere aus dem Sattel rutschte und hart auf dem Boden aufschlug. Sein Pferd rannte weiter, er rollte über den Boden und blieb reglos liegen. Ich trieb mein Pferd stärker an.


    Es war Vater.


    Er lag auf dem Rücken, war mit getrocknetem Blut bedeckt. Der Sturz ließ mehr Rot aus den alten Wunden quellen. Ich zog die Zügel mit aller Kraft und brachte mein Pferd in seiner Nähe zum Stehen, sprang herunter, eilte zu ihm, warf mich auf den Boden. Er regte sich nicht.


    »VATER!«, rief ich, packte ihn bei den Schultern und schüttelte ihn. Seine Augenlider flatterten. Meine Tränen ließen seinen geschundenen Anblick verschwimmen. Ich hörte das Brüllen der Drachen, vernahm den Klang der gezückten Schwerter und das Schwingen der Katapulte. Der Lärm des Kampfes in unmittelbarer Nähe drückte mir auf die Ohren, doch ich ignorierte ihn, konnte nur meine Hände in das blutverschmierte Hemd meines Vaters krallen und wünschen, er möge leben.


    Ghlav kam herangeritten, mit Gewalt löste er meine Hände von meinem Vater und hob ihn auf sein Pferd. »Warte hier, ich hole dich gleich«, sagte er und ritt mit meinem Vater zu der Kolonne.


    Erst jetzt schaute ich zu dem todbringenden Geschehen. Ich blieb auf dem harten Boden sitzen, fühlte die Wärme des Drachenfeuers auf meinem Gesicht. Der heiße Kampf tobte nicht lang, keiner der Drachen wurde getötet. Ihre schuppige Haut schützte sie vor Geschossen und der eigenen Hitze gleichermaßen. Doch das Heer von Klüch war dem Feuer schutzlos ausgeliefert, und jeder Drachenhauch verbrannte und tötete. Als der General von Klüch aus das Signal zum Rückzug gab, war sein Heer nur noch geschmolzenes Metall, Asche und schwarze Skelette. Unversehrt nahmen die Drachen wieder ihren Weg auf. In Klüch brach heillose Panik aus, die stolze Stadt schien vor ihrem Ende zu stehen.


    Kein Feuerstoß wurde in Richtung der Stadt abgegeben. Die Drachen zogen östlich an Klüch vorbei, durchquerten den Erk, passierten unsere Kolonne und führten den Weg fort, den sie bisher gegangen waren: in Richtung Süden.


    


    Den Verlauf unserer Reise nahm ich an diesem Tag nicht mehr wahr. Ich saß bei meinem Vater in dem Wagen. Wir hatten das Blut von ihm gewaschen, die Wunden gesäubert und versorgt, ihm neue Kleider angezogen. Er schlief die ganze Zeit, murmelte gelegentlich unverständlich vor sich hin.


    Was war ihm widerfahren? Wo waren die Männer und Frauen, mit denen er losgezogen war? Die Fragen mussten warten.


    Als unsere Kolonne hielt, war es früher Abend. Ghlav schaute in den Wagen und winkte mich heraus. Vater schlief noch immer. Ich stieg ab und streckte meine müden Glieder. Ghlav hatte ein kleines Feuer entzündet, ich setzte mich an seine Seite.


    »Er wird wieder gesund«, sagte er zu mir. Ich wusste nicht, ob er es ernst meinte, oder ob er mir einfach Mut machen wollte. Ich nickte kraftlos.


    »Weißt du eigentlich, wo wir sind?«


    Zum ersten Mal an diesem Tag schaute ich mich genauer um. Wir hatten auf einer Lichtung in einem Wald gehalten, der dichter war als jeder Wald, den ich bis dahin gesehen hatte. Auch die Form der Blätter war mir fremd.


    »Wir sind nicht mehr in unserer Provinz. Heute sind wir sehr weit gekommen.«


    Ich war sprachlos. Noch nie in meinem Leben war ich in Klüch gewesen, und nun befand ich mich sogar noch eine Tagesreise weiter südlich. Jetzt fiel mir auch auf, dass die Luft ganz anders roch: voller, würziger, wärmer …


    Hinter uns stöhnte jemand. Wir schauten über die Schulter. Vater stieg schwerfällig vom Wagen, die rechte Hand auf die Wunde in seiner Seite gepresst, die Zähne zusammengebissen. Ghlav und ich eilten zu ihm, führten ihn zum wärmenden Feuer. Wir holten schnell etwas zu Essen, über das Vater heißhungrig herfiel.


    Danach erzählte er uns, was er in den letzten Tagen erlebt hatte.


    Beim Erklimmen der Koan-Berge hatten sie erkennen können, dass tatsächlich alle Drachen ihre Heimat verlassen hatten. Sie mussten die Berge überwinden. Der Aufstieg dauerte zwei Tage, und die Kälte setzte ihnen gewaltig zu.


    Sie hatten die Koan-Berge bezwungen und den Blick nach Norden richten können. Vater stockte, wir drängten ihn nicht zum Weitererzählen.


    »Die Legenden sind wahr«, sagte er schließlich. »Jenseits der Berge liegt das Reich der Dämonen. Es ist ein … ein Schädelreich. Es fließen Ströme von Blut, und die Seelen der Toten brennen in der Luft. Die Dämonen haben Häuser aus Fleisch und Knochen und …«


    Sein Blick wurde glasig. »Die Dämonen griffen uns an, rissen meine Freunde in die Tiefe. Ich konnte mich an einem Felsvorsprung festhalten und so mein Leben retten. Ihre Krallen rissen mir Wunden, sie bissen mich … Die anderen vier fielen schreiend in die Tiefe. Ich zog mich hoch und floh. Die Koan-Berge stürzte ich mehr hinab, als dass ich kletterte, und die Dämonen schrien mir ihre Verwünschungen hinterher. Wie ich nach Hequis gelangt bin, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls lief ich zu unserem zurückgelassenen Pferd und ritt los. Ich legte kaum Pausen ein, trieb mein Pferd nach Süden, verband unterwegs notdürftig meine Wunden.« Er atmete kurz durch. »Ich kann mich nicht erinnern, wie ihr mich gefunden habt.«


    Nach einigen Atemzügen fragte Ghlav: »Bist du dir sicher über das, was du gesehen hast?«


    Ungläubig funkelte mein Vater ihn an. »Ja. Es war das Schrecklichste, was ich jemals erblickt habe. Glaubst du mir etwa nicht?«


    Ghlav zögerte. »Nun … du hast viel durchgemacht. Der Aufstieg war sicher hart, eure Erschöpfung muss groß gewesen sein. Vielleicht habt ihr Trugbilder gesehen, seid in Panik verfallen und unsere Freunde sind abgestürzt. Die Wunden können auch von deinem Sturz auf dem Rückweg rühren …«


    Mein Vater senkte seine Stimme. Ich wusste nur zu genau, in welcher Stimmung er diesen Tonfall anschlug. »Meinst du vielleicht, es sei ein Trugbild, dass vier unserer Freunde getötet worden sind? Ghlav, unsere Vorfahren wussten mehr über das, was nördlich der Koan-Berge liegt, als wir ahnten. Sie haben uns die Legenden überliefert, um uns zu schützen, uns zu warnen. Und nun müssen wir mit allem rechnen. Die Heere der Dämonen werden nach Süden ziehen und alle Menschen töten, die sich ihnen in den Weg stellen.«


    Ich hatte Ghlav in den letzten Tagen gut kennengelernt. In seinem Gesichtsausdruck entdeckte ich verborgene Zweifel an den Worten meines Vaters, was mich wütend machte, doch … waren Bedenken hier nicht berechtigt? »Unsere Freunde sind wohl tot«, sagte er, »doch ob sie wirklich getötet worden sind, oder ob es ein Unfall war …«


    »Ist dir nicht klar, warum die Drachen laufen, statt zu fliegen? Sie möchten uns deutlich machen, dass wir ihnen folgen sollen. Würden sie fliegen, kämen wir ihnen nicht hinterher. Die Dämonen sind wirklich da, sonst würden die Drachen doch nicht ihre Heimat verlassen!« Vater redete sich in Rage.


    Ich warf ein: »Wir folgen ihnen ja auch.« Doch er beachtete mich nicht.


    »Eigentlich wissen wir gar nichts über die Drachen«, sagte Ghlav. »Wir wissen nicht, ob die Koan-Berge ihre Heimat sind. Vielleicht sind sie auch gerade auf dem Weg in ihre eigentliche Heimat. Aber ganz sicher müssen wir ihnen nach Süden folgen, nur in ihrer Nähe sind wir wirklich sicher. Klüch hat diese Lektion nun gelernt.«


    »Du hast Großes geleistet, Ghlav.« Mein Vater klang nun wieder freundlicher. »Ab morgen werde ich uns weiter nach Süden führen.«


    »Wohin?«, fragte ich.


    Der Blick meines Vaters war halb traurig, halb ängstlich. »Ins Ungewisse.«


    


    Wir flohen vor den Dämonen. Die Geschichte meines Vaters machte schnell in unserer Kolonne die Runde und breitete sich in alle Himmelsrichtungen aus. Mit jedem Tag entfernten wir uns weiter von unserer Provinz, von Hequis und von den Koan-Bergen. So tief in den Süden drangen keine Berichte aus dem Norden. Hier hatte man mit den Grenzkriegen genug zu tun. Der warme Süden besaß eine üppige Vegetation. Die Häuser wurden hier ganz anders gebaut als bei uns zu Hause. Sie waren viel größer, offener, denn sie mussten nicht die Wärme im Innern halten.


    Wir gerieten nicht in die Grenzkriege, die unter den verfeindeten Provinzen tobten, was wohl an unserer Nähe zu den Drachen lag. Es kursierten falsche Gerüchte, nach denen die Drachen Klüch angegriffen und zerstört hatten. Wo wir hinkamen, erzählten wir die Wahrheit, dass die Drachen uns Menschen nichts Böses antun wollten. Mein Vater wurde nicht müde, vor den Dämonen zu warnen, und dass uns nur die Drachen Schutz bieten konnten. Nur wenige schlossen sich unserer Kolonne an. Im Süden waren die Drachen selbst eine Legende, weil sie bisher niemand gesehen hatte, und kein Mensch wollte der einen Art Fabelwesen folgen, um vor der anderen zu fliehen. Immerhin stellte sich den Drachen oder uns selbst kein Heer entgegen, die Kämpfe der Provinzen verlagerten sich stets in andere Regionen, wenn die Drachen auftauchten.


    Die Reise wurde immer beschwerlicher. Mit der Geschwindigkeit der Drachen Schritt zu halten war kein Problem, doch die Versorgung mit Nahrungsmitteln wurde wegen der Grenzkriege immer schwieriger, Krankheiten griffen um sich, und unter uns breitete sich Müdigkeit und Resignation aus. Das ungewohnte Klima tat sein Übriges dazu. Größere Städte lagen nicht mehr auf unserem Weg.


    Ich fing auf Geheiß meines Vaters diesen Bericht an. Er erklärte mir, dass die Reise sicher noch lange andauern würde, und wir sollten unseren Kindern erklären können, warum wir diese Reise unternommen hatten.


    Wie viel Zeit genau vergangen ist, seitdem wir Hequis verlassen haben, kann ich nicht sagen. Etwas über fünfzig Tage dürften es sein. Gestern kamen wir an der natürlichen Grenze des Südens an.


    


    Es war früher Abend. Seit Tagen durchquerten wir das flache, kaum besiedelte Land. Dann kam etwas in Sichtweite, was ich aus Legenden kannte: das Meer. Ich hörte das Rauschen des Wassers, roch das Salz, und noch nie in meinem Leben hatte ich mich an einem Ort fremder gefühlt. Die Drachen standen dort, direkt am Wasser. Unsere Kolonne hielt auf die Drachen zu, mein Vater, Ghlav und ich voran.


    Mit einem Mal streckten alle Drachen die Hälse, richteten ihre langen Köpfe in den Himmel und stießen gleichzeitig gewaltige Feuerstöße hinaus, von tiefem Brüllen begleitet. Die Feuersäule musste bis über den Horizont zu sehen sein, der Lärm ließ die Erde vibrieren.


    Nie werde ich den Augenblick vergessen, in dem sie ihre goldenen Schwingen ausbreiteten. Erst sanft, dann immer heftiger schlugen sie mit ihnen, und ihre massigen Körper hoben sich vom Boden, trieben die Wellen ins offene Meer zurück. Einer von ihnen verharrte auf der Erde, und sein Blick war in Richtung unserer Kolonne gerichtet. Ich erkannte ihn wieder. Es war der Drache, der in Hequis neben unserer Hütte stehen geblieben war. Und in diesem Moment schaute er wieder meinen Vater an. Wie ich mit einem Seitenblick sah, hatte mein Vater den gleichen Blick wie damals in seinen Augen. Dann schlug auch dieser Drache mit seinen Schwingen, erhob sich und folgte den anderen Drachen.


    Sie flogen auf das offene Meer hinaus, eine wogende Masse am dunkelroten Abendhimmel, die immer kleiner wurde und bald nicht mehr größer wirkte als die Vögel, die an der Küste entlangflogen. Wir schauten ihnen hinterher, bis sie am Horizont verschwunden waren. »War unsere Reise umsonst?«, fragte ich leise.


    »Im Gegenteil«, sagte mein Vater. »Sie ist noch nicht zu Ende.«


    


    Ein Stück an der Küste aufwärts entdeckten wir noch am gleichen Abend eine kleine Stadt mit einem Hafen voller Schiffe. Ich hatte noch nie vorher Schiffe gesehen, doch ich konnte mir kaum vorstellen, dass es noch größere gab. Von hier aus trieb man Handel mit anderen Städten, aber niemand hatte sich je nach Süden aufs offene Meer hinaus gewagt. Die Seeleute erzählten uns, dass dort Dämonen hausten, und wenn es auch nur Legenden wären, würde sich niemand trauen, dorthin zu fahren.


    Am nächsten Tag heuerten wir auf einem großen Schiff an. Es fiel uns nicht leicht, uns von dem zu trennen, was uns lieb und teuer war und was uns auf dieser Reise begleitet hatte, doch es musste sein. Unser Glück war, dass der Kapitän aus einer der nördlichen Provinzen stammte, die Koan-Berge und die Drachen schon gesehen hatte und auch die Legenden kannte. Er hörte meinem Vater lange und angespannt zu.


    »Dann gibt es für mich auch keinen Grund, noch länger hier zu bleiben«, sagte er schließlich. Mein Eindruck war allerdings, dass unsere Wertgegenstände die größere Überzeugungskraft für ihn besaßen.


    


    Ich weiß nicht, wie lang dieser Bericht noch werden wird. Die Drachen sind nach Süden verschwunden, und wir folgen ihnen. Oft stehe ich an der Spitze des Schiffes und halte Ausschau, ob wir sie vielleicht einholen.


    Wenn dies geschieht oder wenn Land in Sicht kommt, werde ich diesen Bericht fortführen. Stoßen wir auf die Dämonen, von denen uns in der Küstenstadt erzählt wurde, werde ich wohl keine weiteren Aufzeichnungen machen können.


    Haben die Legenden unserer Heimat die Wahrheit berichtet? Ob im Norden die Dämonen über die Koan-Berge kommen und die Zurückgebliebenen töten … jenseits des Meeres werden wir es vielleicht nie erfahren.


    


    


    


    Den Drachen nach! (1998)


    Erstveröffentlichung in: »Die Rückkehr der Drachen«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 1998.


    


    Das ist die längste Geschichte dieser Anthologie. Und sie ist der Anfang von etwas Größerem.


    Nach dem weiter vorne erwähnten Seminar in der Phantastischen Bibliothek Wetzlar, aus dem die Kurzgeschichtensammlung »Imago« hervorging, drehte sich die Folgeveranstaltung um Drachen. Und wieder entstanden viele Kurzgeschichten.


    Ich übertrieb es. Meine Drachengeschichte – also diese hier – war über 8.000 Wörter stark, aber zum Glück fand sie positives Echo.


    Das offene Ende dieser Kurzgeschichte schrie natürlich nach einer Fortführung, und als ich wenig später einen Roman schreiben wollte, nahm ich wieder diese Geschichte zur Hand. Ja – ich wollte selbst herausfinden, was sich jenseits des Meeres befand.


    Aber ich wollte die Geschichte nicht nur an dieser Stelle einfach weitererzählen. Auf den existierenden ca. 30 Seiten wurde eine verflucht lange Reise stark kondensiert. Da musste viel mehr passieren, bis sie schließlich das Meer erreichten. Und ich wollte nicht einfach die Geschichte weiter ausbauen, sondern sie ganz neu erzählen.


    Die zweite grundlegende Entscheidung war, als Hauptfigur keinen Jugendlichen zu wählen. Fantasy-Geschichten sind oft klischeebeladen, und ich wollte wenigstens davon weg, die klassische Geschichte vom Aufwachsen des jugendlichen Helden zu erzählen (so eine Geschichte mit einem in meinen Augen originellen Kniff hatte ich im Hinterkopf – daraus wurde später mein Roman »Cademar«). Nein, in »Den Drachen nach – Der Roman« sollte es um einen Mann gehen, der schon viel durchgemacht hat. Einer, der schon fast gebrochen ist, der sich von der Welt abgewendet hat und dem das Schicksal eine Rolle zuteilt, die er gar nicht ausfüllen will. Er sollte in das Dorf zurückkehren, das er einst im Zorn verlassen hatte, und er sollte eine besondere Bindung zu den Drachen haben.


    Die Drachen selbst habe ich im Roman vergoldet. Bei grünen Drachen denkt man etwas zu sehr an andere populäre Inkarnationen. Außerdem wurde an den Nebenfiguren und der Geografie noch etwas geschraubt – im Roman ist Klüch eine Küstenstadt, und der große Antagonist der Geschichte der Herrscher des Landes, der dort in der Stadt lebt … und natürlich zeigen sich im Roman auch die Dämonen.


    Mit der ersten Fassung des Romans, die 1999 und 2000 entstand, war ich unzufrieden und schrieb einen Großteil neu. In dieser Zeit hatte sogar schon ein etablierter Verlag Interesse signalisiert. Leider wurde er verkauft, bevor daraus ein echter Vertrag werden konnte. Mit einer Fassung, die ich für vorzeigbar hielt, ging ich also von vorn auf Verlagssuche. Zeit verging. VIEL Zeit verging. Schließlich landete das Manuskript beim gerade gegründeten Verlag Spreeside. »Drachenwächter – Die Prophezeiung« erschien Ende 2007. Teil 2 – »Die Jagd« – folgte 2009. Und ein Wimmelbildspiel für PC und Mac basierend auf Band 1 (entwickelt von Daedalic Entertainment) erschien 2011.


    Jetzt, wo ich diese Zeilen schreibe – 2013 – steht der Abschluss der Trilogie noch aus. Er wird geschrieben, sobald ich weiß, was darin passiert.


    Ich muss nur noch darüber nachdenken.


    Jetzt – noch ein Drache. Ein ganz anderer.


    

  


  
    Die zweite Begegnung


    


    Hurvinek kämpfte sich durch das Gras, das seinen Körper überragte. Er kam nur langsam voran und kannte nicht einmal das Ziel seiner Wanderschaft.


    Es war früher Morgen, und der Tau machte die Pflanzen schwer und glitschig. Die Kälte drang bis auf seine Haut. Hurvinek musste dringend Essen finden. Schon einige Zeit hatte er nur von verdorbenen Resten gelebt, die er auf dem kalten Boden gefunden hatte. Nur der ärgste Hunger war damit vertrieben worden. Zu kalt war der Winter gewesen, der sich nun hoffentlich verabschiedet hatte, als dass ihn Hurvinek schadlos hätte überstehen können. Sein Körper verlangte nach Nahrung und Ruhe.


    Das Gras teilte sich vor ihm und ermöglichte ihm den Blick auf eine unbewachsene, düstere Ebene. Hurvinek hielt inne. Dort, am anderen Ende der leeren Fläche, erblickte er etwas, das Rettung versprach: Äpfel. Eine ganze Reihe Apfelbäume stand dort, zu ihren Wurzeln lagen runzlige, halbverfaulte Äpfel, die den Winter unter der Schneedecke zugebracht hatten. Diese Überbleibsel vergangener Sommertage konnten nun sein Leben retten. Zaghaft setzte Hurvinek einen Fuß auf die Ebene, doch er machte sich nicht auf, sie schnellstmöglich zu überqueren. Eine Erinnerung regte sich in ihm, eine schreckliche Erinnerung.


    Es war eine solche Ebene gewesen, in der er fast von dem Drachen getötet worden war.


    


    Auf einem der nächtlichen Streifzüge seiner Jugend war er am Rand einer dunklen Ebene angekommen und hatte sie unverzüglich durchschreiten wollen. Er erinnerte sich genau. Als er die Ebene fast zur Hälfte durchquert hatte, begann der Boden zu zittern. Hurvinek blieb erschrocken auf der Stelle stehen. Die Erde rebellierte gegen ihn. Dann sah er von rechts den Drachen nahen, mit seinem Feuerschein, seinem Donnerbrüllen.


    Niemals in seinem jungen Leben hatte Hurvinek eine derartige Angst verspürt. Sein Körper war wie festgefroren, der Drache jagte auf gewaltigen Schwingen heran. Zwei Augen blitzten auf, die Feuersäule des Drachen ragte heiß in die Nacht und vertrieb die Dunkelheit.


    Hurvinek erwartete den Tod, doch er überlebte. Der heiße Feueratem des Drachen fegte über ihn hinweg, und instinktiv rollte er sich zusammen. Ein gutes Stück wurde er über die Ebene geschleudert, rappelte sich verwirrt auf und floh vor dem Drachen nach Hause, bevor dieser umdrehte.


    


    Was, wenn der Drache nun an diesem Morgen zurückkehrte, um sich Hurvinek endgültig zu holen? Vielleicht lauerte er hinter dem Hügel und wartete darauf, dass Hurvinek sich auf den Weg durch die ungeschützte Ebene machte. Aber … hatte er eine Wahl? Die rettenden Äpfel waren nicht weit entfernt. Ging er auf dieser Seite der Ebene weiter, um hier Nahrung zu finden, war er vielleicht verhungert, bevor er etwas entdeckte.


    Hurvinek traute sich einige Schritte in die Ebene. Alles um ihn herum blieb friedlich. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und rannte los.


    Da nahte der Drache wieder.


    Er kam von links. Hurvinek verharrte, unfähig die Flucht zu ergreifen. Die Wut des Drachen auf ihn schien gewachsen zu sein. Das Brüllen rollte über die Ebene, der Feuerschein durchbrach das schwache Morgenlicht, Tod und Vernichtung rasten heran.


    Keine Fluchtmöglichkeit. Der Drache war zu schnell, sein Atem zu heiß, seine Macht unüberwindlich. Hurvinek blieb stehen, schaute angsterfüllt in die strahlenden Augenschlitze und wusste, dass er diesmal dem Tod nicht entrinnen konnte. Der Drache forderte einen weiteren von Hurvineks Art. Das Gebrüll des Drachen erfüllte die Luft, die vom Feuer erhitzt wurde. Schneller als der Wind überbrückte er die Entfernung und hielt genau auf Hurvinek zu.


    Der linke Vorderreifen donnerte über den Igel.


    


    


    


    Die zweite Begegnung (1998)


    Erstveröffentlichung in: »Die Rückkehr der Drachen«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 1998.


    


    Wie im Vorwort gesagt: ich liebe Pointengeschichten, die im letzten Moment alles umdrehen, was man vorher gelesen hat. Zumindest, solange man sich dann nicht völlig betrogen vorkommt. Ich hoffe, hier ist das nicht der Fall.


    Jetzt kommt eine Abkühlung.


    

  


  
    Die Kreatur aus der Schwarzbach


    


    Die Alten sagten, seit 1954 wäre der Sommer nicht mehr so heiß gewesen. Dabei hatte er gemächlich begonnen, mit einem lauwarmen Juni, doch nach einigen Regentagen im Juli hatte die Sonne ihren Platz erobert und keine Wolke traute sich mehr an den Himmel. Tag für Tag nahm die Schwüle zu, sodass sie bald auch die Nacht beherrschte. Die Wettervorhersage prophezeite, dass es noch einige Zeit so blieb.


    Ein Jahrhundertsommer.


    Es war der Sommer, in dem der Kiemenmann auftauchte.


    


    Johann hatte das Handy zu seinem 12. Geburtstag im März bekommen, und die oft wiederholte Bedingung seiner Eltern war, dass er es so wenig wie möglich benutzen sollte, und sie wiesen ihn immer darauf hin, dass sie anhand des Zustandes seines Prepaid-Kontos genau prüfen konnten, ob er sich daran hielt.


    Angerufen zu werden kostete natürlich nichts. Es war auch nicht der Gedanke an das Konto, das Johann erschrecken ließ, als das Handy in seiner Hosentasche den Vibrationsalarm auslöste, während er gerade seinem Vater im Garten half. Nein – es konnte Tim sein. Johann meldete sich schnell bei seinem schwitzend schaufelnden Vater auf die Toilette ab, um dem üblichen Vortrag über Hirntumore durch Strahlung zu entgehen und ungestört reden zu können. Kaum war er im Flur des Kellers, holte er das zitternde Handy raus, vergewisserte sich, dass seine Mutter nicht in der Nähe war und ging ran.


    »Ich hab ihn gesehen«, sagte die Stimme aus dem Lautsprecher.


    Johann erstarrte. »Wo?«, fragte er und versuchte, leise zu bleiben.


    »Bei den Stromschnellen. Ein Stück weiter oben.«


    »Bin unterwegs.« Johann klappte das Handy zu.


    Sein Vater würde ihn nicht gehen lassen, bevor die Arbeit getan war. Aber er konnte diese Chance nicht verstreichen lassen. Also schwang er sich in der Garage auf sein Mountain-Bike, raste von der Einfahrt auf die Straße und den Hügel hinab zum Bach.


    


    Johann und Tim hatten schon vor einigen Sommern den markanten Stellen der Schwarzbach bestimmte Namen gegeben: »Meer« für die besonders breite Stelle, »Wasserfall« für das kurze abschüssige Stück, »Klippen« für den steinigen Abschnitt – und als »Delta« im Erdkundeunterricht aufkam, hatten sie sich nur zunicken müssen, um zu wissen, wie die Stelle mit dem kleinen Seitenarm ab sofort zu heißen hatte.


    »Stromschnellen« war nicht weniger großspurig. Hier verengte sich kurz hinter einer schmalen Betonbrücke die Schwarzbach, sodass das Wasser an dieser Stelle besonders schnell floss. Durchwaten konnte man freilich immer noch, wenn man vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzt. Der Fluss war hier nur zwei Meter breit, und bei den kleineren Kindern war es eine beliebte Mutprobe, an dieser Stelle rüber zu springen.


    Tim stand in der Nähe des Ufers breitbeinig da, hielt die Arme verschränkt und starrte zu einem Punkt weiter flussaufwärts. Als hinter ihm Johann von seinem Fahrrad sprang und sich atemlos neben ihn stellte, rührte er sich nicht. Johann sah, dass das Gesicht seines Freundes wie eingefroren war. »Dort«, flüsterte Tim. »Am Stein war er. Er ist dahinter aufgetaucht, hat den Stein umgriffen. Und hat mir direkt in die Augen geschaut. Ich weiß nicht, wie lange. Dann ist er wieder abgetaucht.«


    »Wann war das?«


    »Ich hab dich gleich angerufen. Und mich nicht mehr gerührt. Vielleicht taucht er gleich wieder auf.«


    Johann fixierte den Stein, blickte kurz zu seinem Freund, dann machte er einige Schritte flussaufwärts.


    »Jack – warte!«, zischte Tim hinter ihm.


    Johann ließ sich nicht beirren. Er ging bis zu dem Stein, besah das dunkle Wasser, das ihn umspielte, stützte sich nach vorn auf ihn. Tim kam zu ihm. »Was soll das – du verscheuchst ihn!«


    »Er ist längst weg. So wie letztes Mal.«


    Tim beugte sich nun auch nach vorne – vorsichtig, als könnte ihn etwas aus dem knietiefen Wasser anspringen – und nickte. »Du hast wohl recht …«


    Johann, der den von Tim erfundenen Spitznamen »Jack« nicht mochte, ihn seinem Freund aber nicht austreiben konnte, baute sich vor Tim auf. »Verarschst du mich? Den Kiemenmann gibt’s doch gar nicht, oder?«


    »Kumpel, warum soll ich dich verarschen?« Tims Entrüstung schien nicht gespielt zu sein.


    »Ist doch komisch, oder? Zwei Mal hast du den Kiemenmann jetzt gesehen, aber ich nicht. Immer ist er genau dann verschwunden, wenn ich hinschaue.«


    »Es gibt ihn wirklich! Ich meine, hey, warum sollte ich dir so was erzählen, wenn’s nicht so wäre? Wenn ich jemanden verarschen wollte, könnte ich das den Idioten in unserer Klasse sagen, die einem jeden Mist abkaufen.« Er senkte die Stimme. »Ich hab’s nur dir erzählt. Weil ich weiß, dass du mich nicht für verrückt erklärst. Den Kiemenmann gibt es!«


    Etwas explodierte im Bach direkt neben den beiden. Wasser spritzte hoch und ging als kühler Schauer auf Johann und Tim nieder. Erschrocken machten beide einen Schritt zur Seite, hoben die Hände über den Kopf. Johann riss die Augen auf und suchte das Wasser nach dem Kiemenmann ab.


    Ein helles Lachen schallte herüber.


    Nein – herab. Es kam von oben. Beide legten den Kopf in den Nacken. Auf der Brücke, die sich wenige Meter weiter flussaufwärts befand, stand Ina. Der Sommerwind wehte ihre blonden Haare, die fast bis zur Hüfte reichten, nach hinten, und ein breites Grinsen stand auf ihrem Gesicht. Gerade wechselte sie einen Ziegelstein, den sie trotz ihrer zierlichen Arme ohne Mühe stemmte, von der linken in die rechten Hand. »Noch einen?«, rief sie zu den beiden herunter. »Ich glaube, mehr Abkühlung würde euch gut tun!«


    »Du verfluchte–« setzte Tim an, aber da warf sie schon. Der rote Ziegelstein landete genau neben den beiden im Wasser und schleuderte noch mehr kühles Nass auf Johann und Tim.


    »Dich schnapp ich mir!«, brüllte Tim und stampfte zu dem Hang, der hinauf zur Brücke führte.


    »Brauchst du nicht«, rief Ina. »Ich komme runter.«


    Verdattert hielt Tim inne und Johann grinste in sich rein. Niemand machte Ina etwas vor. Nicht in der Schule, nicht in freier Wildbahn. Sie lief über die Brücke, sprang leichtfüßig über das Gitter und war mit drei Sprüngen unten angekommen. »Was macht ihr da eigentlich? Sah so aus, als wolltet ihr euch ertränken. Hab euch wohl gerettet, was?« Ihr Grinsen war ansteckend, und auch Tim kam nicht mehr dagegen an. Jeder Zorn war verflogen.


    »Wir haben nur … etwas gesucht«, sagte Johann.


    Fragend schaute Ina von einem zum anderen. »Na und was?«


    »Geht dich nichts an«, meinte Tim.


    Sie ignorierte ihn, hielt den Blick auf Johann gerichtet. »Sag schon.« Eine Mischung aus Forderung und Flehen lag in ihrer Stimme und verfehlte ihre Wirkung nicht.


    »Den Kiemenmann«, sagte Johann.


    Tim boxte Johann auf die Schulter. »Mann!«


    Ina zog die Stirn kraus. »Ihr wollt mich aufziehen.« Sie blickte nacheinander den beiden in die Augen. »Oder?«


    Sachte schüttelte Johann den Kopf. »Er lebt in der Schwarzbach.«


    »Wie sieht er aus?«


    »Arnold hat ihn gesehen«, sagte Johann.


    »Nenn mich nicht so!«, rief Tim aus und boxte abermals Johann auf die Schulter.


    »Dann nenn du Muskelprotz mich nicht dauernd Jack!« Johann holte mit der Faust aus.


    »Hey!«, schrie Ina, und beide hielten inne. Sie trat so nahe an die beiden heran, dass Johann der Duft ihrer Haare in die Nase stieg. »Wie sieht er aus?«


    Tim räusperte sich und senkte seine Stimme. »Blau. Hellblau. Und mit rauer Haut. Er hat Schwimmhäute zwischen den Fingern. Seine Augen sind schmal und strahlen hell, wie Taschenlampen. Sein Kopf ist spitz, er hat keine Haare. Und die Kiemen … am Hals …«


    Johann fühlte Gänsehaut auf seinen Unterarmen, und auch Ina schienen die Worte im ersten Moment nicht zu behagen. Sie schaute zum Fluss, drehte sich dann wieder zu Tim. »Hier? Genau hier?«


    »Vorhin. Ja.«


    Wieder warf Ina den Kopf herum, sodass ihre blonden Haare fast die Gesichter der Jungen streiften, was Johann mit unerklärlichem Schwindel erfüllte. Abrupt ging Ina in die Knie und schnürte ihre Schuhe auf, zog sie mitsamt der Socken aus und krempelte die Jeans bis zu den Knien hoch.


    »Was hast du vor?«, fragte Tim.


    Sie beachtete ihn nicht, ging zum Ufer. Mit dem rechten Fuß prüfte sie die Temperatur.


    »He, spinnst du?« Tim stampfte in ihre Richtung, und als Ina ihn kommen hörte, machte sie einen schnellen Schritt ins gurgelnde Wasser, und mit einem weiteren Schritt, den sie im schnell fließenden Wasser mit beiden Armen ausbalancieren musste, war sie auch schon in der Mitte des Flusses.


    »Komm raus. Der kann noch hier sein!«, rief Tim.


    »Will ich hoffen«, sagte sie. »Kommt doch auch rein. Ist schon gleich gar nicht mehr kalt.« Sie starrte ins Wasser, das ihre schlanken Beine umfloss und bei den Knien den Saum der Jeans durchweichte.


    Johann trat ans Ufer neben Tim. »Ja, komm besser raus – da hat’s Scherben …«


    Ina ließ sich nicht beirren. »Wo genau war er?«


    Etwas widerwillig wies Tim zum Stein. Ina trat näher an diesen, ließ ihren Blick übers Wasser schweifen. Instinktiv taten es auch Tim und Johann, und Johann bemerkte, dass er die Luft anhielt. Er schaute an Ina hoch und beobachtete verstohlen, wie sie sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich – da nahm er etwas aus dem rechten Augenwinkel wahr und drehte schnell den Kopf dorthin.


    Der Kopf des Kiemenmanns!


    Nein … dort war nichts. Das war nur ein kleiner Stein am Ufer. Gleichmäßig floss das Wasser um diesen. Johann fixierte die Stelle, doch nichts geschah, nichts zeigte sich. Es musste Einbildung gewesen sein. Ja, seine Fantasie hatte ihm einen Streich gespielt. Dort war nicht der Kopf des Kiemenmannes gewesen. Sicher nicht.


    Tim stieß ihn an. »Ist da hinten was?«


    Johann schüttelte den Kopf. »Nein …«


    »Ihr habt wohl recht«, sagte Ina, ging vorsichtig zum Ufer zurück und rieb sich das Wasser von den Beinen. »Er ist weg. Oder es gibt ihn gar nicht.«


    »Es gibt ihn!«, sagte Tim bestimmt. »Ich bin doch nicht verrückt.«


    Ina bedachte ihn mit einem Blick, der das nachdrücklich in Zweifel zog und Johann musste losprusten.


    Sie zog Socken und Schuhe wieder an. »Suchen wir flussaufwärts weiter?«


    


    Die Schwarzbach war nur an wenigen Stellen so tief, dass sie Johann bis zur Hüfte reichen würde. Warum sollte überhaupt hier ein Kiemenmann leben, es gab doch größere Flüsse und Seen, vom Meer ganz zu schweigen.


    Während sie am Ufer entlang gingen, sprach Johann diese Gedanken aus.


    »Meer fällt schon mal weg«, sagte Ina entschieden. »Er lebt ja offensichtlich im Süßwasser. Vielleicht hat er was gegen stehende Gewässer. Zu wenig Sauerstoff oder so. Und die großen Flüsse … überleg doch mal, was für Dampfer auf denen unterwegs sind. Die sind laut, die stinken. Hier ist es nicht tief, aber sauber.«


    »Vielleicht macht er auch nur Urlaub«, feixte Tim und kicherte dämlich.


    Ina geriet ins Straucheln und hielt sich an Tims rechtem Arm fest. »Ui«, sagte sie und drückte den Bizeps an Tims Oberarm, woraufhin dieser rot anlief.


    »Ist doch nicht gar nicht ausdefiniert«, sagte er mit falscher Bescheidenheit.


    Johann fühlte den irrationalen Impuls, nach vorn zu stürmen und Ina vom Arm dieses Angebers wegzuzerren, der einfach nur das unverschämte Glück hatte, dass sein Vater ein eigenes Fitnessstudio im Keller eingerichtet hatte, in dem er jeden Abend Gewichte stemmen konnte. Und Johanns Vater? Der hatte nur seinen verdammten Garten im Kopf. War ja auch körperliche Arbeit, betonte er immer, zudem an der frischen Luft. Obwohl Johann dauernd helfen musste, waren die Auswirkungen auf seinen Bizeps überschaubar.


    Ina kniete sich hin, um einen Schnürsenkel zu knoten, der sich geöffnet hatte, und Johann nutzte die Chance, um Tim ein Stück weit von ihr wegzuziehen. Inzwischen waren sie an der scharfen Biegung angekommen, an der der Fluss vom Wald heraus in den Ort einbog. Weiter oben wurde der Flusslauf felsig, dort konnte der Kiemenmann sich kaum aufhalten.


    »Was machen wir, wenn sie es rumerzählt?«, fragte Johann leise.


    »Wird sie schon nicht. Wir müssen ihr nur noch mal sagen, dass sie–«


    Etwas platschte hinter ihnen und sie drehten sich um.


    Ina war weg.


    Johann schaltete als Erster, eilte zu der Stelle, an der sie gekniet hatte, starrte ins Wasser. »Ich sehe sie nicht! Sie muss schon weiter abwärts sein. Schnell!«


    Er rannte flussabwärts, den Blick aufs Wasser geheftet. Tim folgte ihm.


    


    Keuchend kamen sie an den Stromschnellen bei der Brücke an. Es gab keine Spur von Ina.


    »Vielleicht ist sie abgehauen und will uns einen Schrecken einjagen«, sagte Tim japsend.


    »Wohin denn? Da war offenes Feld, sie kann gar nicht weggerannt sein.«


    »Und wenn sie selbst reingesprungen ist?«


    »Sie ist doch nicht verrückt!«, brüllte Johann.


    Hilflos schauten sich die beiden an.


    »Was nun?«, fragte Tim.


    Johann schüttelte den Kopf. Leere hatte sich seines Denkens bemächtigt. »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht.«


    »Wir suchen weiter«, sagte Tim.


    Johann nickte.


    


    Bis zum Einbruch der Nacht gingen sie am Fluss auf und ab, doch sie fanden nichts. Sie suchten am Ort ihres Verschwindens die nähere Umgebung beiderseits des Flusses ab, doch auch das blieb erfolglos.


    Ina war weg.


    »Was sollen wir tun? Polizei?« Tim war mit den Nerven am Ende, zitterte am ganzen Körper.


    Johann fühlte eine seltsame Ruhe, die nichts weiter als ein Eingeständnis ihrer Ohnmacht war. »Nein«, sagte er bestimmt. »Wir machen gar nichts. Wir gehen nach Hause.«


    »Spinnst du? Sollen wir sie aufgeben?«


    »Verdammt, Tim, es gibt nichts – gar nichts! – was wir hier tun können. Sie ist weg. Und es gibt nur zwei Möglichkeiten: Ina ist zu Hause und lacht sich über uns kaputt. Oder der Kiemenmann hat sie wirklich geschnappt.«


    Tim nickte, atmete schwer durch den offenen Mund. »Hast recht … wir können hier … gehen wir. Gehen wir einfach.« Er nickte abgehackt.


    Johann betrachtete seinen Freund kritisch. »Kriegst du das hin, ohne …«


    Tim atmete durch, bekam sein Zittern in den Griff. »Ich schaffe das.«


    »Wir telefonieren, sobald einer von uns was Neues hört.«


    »Ja.«


    Johann nickte zum Abschied und wollte schon gehen.


    »Sollte einer von uns vielleicht bei ihr zu Hause nachsehen?«, fragte Tim.


    »Lieber nicht. Wenn ihr wirklich was zugestoßen ist, machen wir uns nur …«


    »… verdächtig«, schloss Tim den Satz. Und schluckte schwer.


    


    Es kam im Radio während des Abendessens.


    Sein Vater war gerade mit seiner Standpauke fertig, wie enttäuscht er war, dass sein Sohn sich einfach vor der Arbeit davongestohlen hatte. Johann hatte es still über sich ergehen lassen, unter dem mitleidigen Blick seiner Mutter. Die Suchmeldung senkte dann Schweigen über den Esstisch herab.


    »Ina?«, flüsterte Johanns Mutter.


    Der wagte nicht, den Blick zu heben.


    »Hast du sie heute gesehen?«, fragte sein Vater.


    »Nein«, murmelte Johann.


    Sie aßen weiter, ohne Appetit, mit den Gedanken bei Inas Familie. Der Vibrationsalarm von Johanns Handy in seiner Hosentasche sprang ein Mal an, aber er wagte nicht, es aus der Hosentasche zu holen. Als er aufstand, um seinen Teller in die Küche zu bringen, hörte er das Knattern eines tief fliegenden Hubschraubers, dann strich der Kegel eines blendenden Suchscheinwerfers über das Haus hinweg.


    Allein in seinem Zimmer schickte er Tim, der ihm nur eine SMS mit einem Fragzeichen geschickt hatte, eine Antwort: »warten«.


    


    Am nächsten Morgen ging kaum jemand aus dem Ort zur Arbeit. Fast alle Einwohner versammelten sich an der Hauptstraße. Die Polizei hatte die Bevölkerung aufgerufen, bei der Suche nach dem vermissten Mädchen zu helfen. Johanns Eltern beteiligten sich, und er musste nicht zur Schule, sondern wurde von ihnen ganz selbstverständlich zur Suchaktion mitgenommen – obwohl er sich nichts lieber gewünscht hätte, weit weg von dort zu sein. Tim und seine Eltern waren auch gekommen, und sein Freund schien genauso zu empfinden wie er. Sie tauschten kurz einen Blick, dann lauschten sie wieder den Worten des Einsatzleiters.


    Es wurden Gruppen von 25 Personen gebildet, die vom Ort ausgehend die Gegend absuchen sollten. Eine Gruppe Polizisten in Neopren-Anzügen suchte den Flusslauf ab, denn irgendjemand hatte sie am Fluss gesehen und das gemeldet – wahrscheinlich bevor sie bei den beiden angekommen war. Taucher waren bei der geringen Tiefe des Wassers nicht nötig. Johann und seine Eltern landeten auf der anderen Seite der Ortschaft, vom Fluss abgewandt, und bildeten mit weiteren Leuten eine Kette, die sich langsam in Richtung Wald schob. Alles in ihm schrie danach, den Polizisten zu erklären, dass sie sicher an der falschen Stelle suchten – hier konnte sie nicht sein. Doch er blieb still, hielt seinen Platz in der Kette und tat so, also suche er den Grasboden ab, während seine Gedanken eine einzige Leere waren.


    


    Gegen Mittag trafen alle Suchtrupps wieder an der Hauptstraße ein. Niemand hatte irgendwas gefunden. Der Einsatzleiter verkündete eine Pause von einer Stunde, in der neue Suchregionen festgelegt werden sollten. Johanns Eltern beschlossen, für diese Stunde nach Hause zu gehen, aber Johann wollte hierbleiben. Sie erlaubten es ihm, weil sie wohl glaubten, er würde sich so große Sorgen um seine Klassenkameradin machen, dass er gleich weitersuchen wollte, und gaben ihm etwas Geld, damit er sich etwas zu essen kaufen konnte. Langsam ging er Richtung Bach – die Stelle, an der Ina verschwunden war – und signalisierte Tim, ihn dort zu treffen.


    Dem gelang es kurz darauf auch, sich loszueisen und zu Johann zu kommen. Instinktiv ließen sie beide den Blick über die Wasseroberfläche gleiten, als sie sich trafen.


    »Sie ist tot. Ich bin mir sicher«, entfuhr es Tim. »Wir müssen ihnen sagen, was passiert ist … das kann doch so nicht weitergehen.«


    »Meinst du, die würden uns irgendein Wort glauben? Verdammt, die suchen den Fluss längst ab. Sollen wir denen sagen: Hey, haltet aber auch Ausschau nach dem Kiemenmann? Die sperren uns gleich weg! … Hörst du mir überhaupt zu?«


    Tim starrte über Johanns Schulter in die Ferne. Und als Johann sich umdrehte, sah er sie auch.


    Ina.


    Sie lief flussaufwärts am Ufer entlang, den Blick auf den Boden vor sich geheftet. Ihre Kleider waren nass, als wäre sie gerade dem Wasser entstiegen. Blut war von ihrer linken Schläfe geflossen und hatte sich mit dem Wasser gemischt, das das T-Shirt durchtränkte.


    Johann war wie angewurzelt und nicht in der Lage, sich zu rühren, und Tim neben ihm schien es genauso zu gehen. Erst ein Schrei weckte ihn aus seiner Erstarrung, doch er kam nicht von Tim oder Ina, sondern von einer Frau in der Nähe, die Ina entdeckt hatte. Innerhalb weniger Sekunden stürmten unzählige Polizisten heran, eilten zu Ina, umringten sie. Bevor einer von ihnen sie hochhob, um sie zu einem Einsatzwagen in der Nähe zu tragen, schaute sie zu Johann und Tim.


    Und für den Bruchteil einer Sekunde lächelte sie.


    


    Jede Neuigkeit über Ina wanderte durch den Ort und durch die Nachrichtenkanäle. Es ging ihr gut. Eine harmlose Platzwunde an der Schläfe und eine leichte Lungenentzündung waren ihre einzigen Verletzungen. Doch sie konnte sich an nichts erinnern, hieß es. Auf einer Pressekonferenz erklärte der Einsatzleiter, Ina habe flussaufwärts im Wald gespielt – und wusste nicht mehr, was danach geschehen war. Vermutlich ist sie gestolpert, hat sich den Kopf angeschlagen und blieb halb im Wasser liegen. Erst am nächsten Tag ist sie zu sich gekommen und ist dann den Bach entlang wieder in den Ort gelaufen, wo sie gefunden wurde.


    An alledem war jedoch seltsam: das Gebiet, in dem sie ohnmächtig gelegen haben musste, war abgesucht worden. Wie hatte sie übersehen werden können? Der Einsatzleiter erklärte, dass so etwas schon passieren konnte. Ein Augenblick der Unaufmerksamkeit war schon genug. Vielleicht war der Unfall aber auch noch viel tiefer im Wald geschehen. Wie auch immer – alle sollten froh sein, dass die Angelegenheit glücklich ausgegangen war.


    Und das waren alle.


    Alle – bis auf Johann und Tim, die darauf brannten, die Wahrheit zu erfahren.


    


    Die Woche nach den Geschehnissen blieb Ina zu Hause. Auch die letzten Reporter zogen ab und Alltag kehrte ein. Als Ina dann auch wieder zur Schule kam, stand sie im Mittelpunkt des Interesses. Johann und Tim hielten sich zunächst auf Distanz. Sie machte einen unversehrten und sogar fröhlichen Eindruck. Erst nach der letzten Schulstunde fingen sie Ina am Ausgang ab. Langsam gingen sie gemeinsam nach Hause.


    »Danke«, sagte Johann.


    »Wofür?«, fragte sie.


    »Du hast uns nicht reingeritten.«


    Ina nickte. »War doch klar. Warum sollte ich?«


    »Jetzt sag schon – was ist passiert?«, drängte Tim. »Du kannst dich doch erinnern, oder?«


    Ihr Blick wanderte zu ihm. »Natürlich.«


    »Es war der Kiemenmann? Er hat dich ins Wasser gezogen?«


    »Mir blieb fast das Herz stehen. Das Wasser war eiskalt. Ich schlug um mich und strampelte, doch er presste sich an mich und machte Wellenbewegungen, mit denen er durchs Wasser raste. Flussaufwärts. Ich glaubte, zu ersticken, da hob er mich hoch, aus dem Wasser, und ich konnte atmen. Wir waren schon am Ortsausgang, am Waldrand. Er hielt mich an der Hüfte und am Hals fest, gerade so, dass mein Kopf herausschaute. Kein Mensch war in der Nähe, und bevor ich schreien konnte, war ich schon wieder unter Wasser. Er zog mich hinab, immer tiefer. Es wurde kälter …«


    »Da ist das Wasser auch nur knietief! Und steinig!«, entfuhr es Tim.


    »Da war ein enger Tunnel. Sehen konnte ich nichts, aber meine Füße glitten an allen Seiten über Stein. Ich dachte, er wollte mich ertränken – und plötzlich war ich wieder über Wasser.«


    Ihr Blick war, als sähe sie wieder den Ort, an den die Kreatur sie verschleppt hatte.


    »Es war eine Höhle. Ich weiß nicht, wie tief unter der Erde sie liegt, und ich weiß auch nicht, wo genau sich der Eingang befindet. Dort lebt der Kiemenmann. Er hob mich aus dem Wasser und legte mich auf den Steinboden, dann sprang er wieder ins Wasser, schwamm zur anderen Seite des unterirdischen Sees. Er beobachtete mich von der anderen Seite, wo er sich hinter einem Felsen verkroch.«


    »Und dann?«, fragte Johann.


    »Nichts. Er hat mir nichts getan. In der ganzen Zeit nicht. Er hat mich nur beobachtet.«


    »Du musst doch erfroren sein«, meinte Tim.


    »In der Höhle hat der Kiemenmann alle möglichen Sachen gesammelt. Dinge, die im Fluss trieben – leere Dosen, Einkaufstüten und so was -, aber da waren auch ganze Rucksäcke, die er wahrscheinlich von Wanderern gestohlen hat. Ein funktionierendes Feuerzeug war darunter und alte Zeitungen. Ich fand in einer Ecke auch noch trockenes Holz und habe ein Feuer gemacht, mich ausgezogen und mich getrocknet.«


    »Und der Kiemenmann hat dich beobachtet?«, fragte Tim, und Johann glaubte fast, Neid aus seinem Tonfall rauszuhören.


    Ina nickte. »Dann tauchte er im Wasser ab und ich dachte schon, er würde mich zurücklassen. Kurz darauf tauchte er plötzlich aus dem See auf und warf mir eine lebende Forelle ans Ufer, die wild hin und her sprang.«


    »Was?«, fragte Tim.


    Johann verstand. »Er hat dir Essen gebracht.«


    »Genau«, sagte Ina. »Aber ich war … nicht hungrig. Ich habe sie zurückgeworfen. Der Kiemenmann ist dann wieder zur anderen Seite des Sees und hat mich weiter beobachtet.«


    »Du warst über einen Tag lang weg. Was hast du getan?«, fragte Johann.


    »Als ich einigermaßen trocken war, habe ich angefangen, mit ihm zu reden. Ich weiß nicht, ob er mich verstand, aber es schien ihm zu gefallen, denn er kam näher. Immer näher. Bis er eine Armeslänge von mir entfernt auf einem Stein am Ufer saß – aber immer bereit, schnell wieder ins Wasser zu springen. Dabei wollte ich ihm nichts tun. Ich habe alles erzählt, was mir einfiel, und ihn immer wieder gebeten, mich zurückzubringen.«


    Sie atmete kurz durch.


    »Ich wurde müde. Und habe die trockenen Kleider angezogen, mich beim Feuer hingelegt. Dann bin ich eingeschlafen. Irgendwann hat er mich wohl hochgenommen, und ich bin aufgewacht, als wir wieder ins Wasser abgetaucht sind. Nach kurzer Zeit kamen waren wir wieder an die Oberfläche, im Wald. Er ließ mich ans Ufer gehen. Ich schaute noch einmal zu ihm. Er starrte zurück mit seinen leuchtenden Augen. Und er sprang ins Wasser und war weg. Einfach so. Dann bin in den Ort gelaufen. Ich zitterte am ganzen Körper und stolperte, stieß mir den Kopf an einem Stein, aber ging weiter, bis …«


    Tim schnaubte und schüttelte ungläubig den Kopf. »Jetzt hör mir mal zu, Schätzchen – ich glaub dir kein Wort. Du verarschst uns. Du bist wirklich irgendwo aufs Maul gefallen und hast dir diesen ganzen Schrott eingebildet. Gut – du hast nicht erzählt, dass du mit uns unterwegs warst, und das solltest du auch weiter für dich behalten, denn sonst gibt’s Ärger.«


    »Du hast den Kiemenmann selbst gesehen«, erinnerte Johann.


    »Ich bin wahrscheinlich genauso verrückt. Hab ich mir sicher auch alles nur eingebildet. Da war gar nichts. Wir haben uns in was reingesteigert. Du hast mir den Schrott abgekauft, da hab ich es ausgeschmückt.«


    »Das klang vor ein paar Tagen noch anders«, erwiderte Johann bissig.


    »Das war alles großer Quatsch. Reden wir nicht mehr darüber, okay? Nie wieder.« Er stampfte davon, und Johann und Ina schauten ihm hinterher.


    »Er will das einfach glauben … ist für ihn wohl einfacher«, sagte Ina.


    »Wir könnten Beweise suchen. Der Eingang zur Höhle …«


    »Nein«, sagte Ina bestimmt. »Lass ihn in Ruhe. Bitte. Er tut niemandem was. Ich glaube …« Sie brach ab.


    »Was glaubst du?«


    »Er mochte mich«, sagte sie schließlich. »Er ist einsam.«


    »Dann wird er einsam bleiben, wenn wir ihn nicht suchen.«


    »Er will nicht gefunden werden. Und er wird sich uns nie wieder zeigen.«


    »Warum?«


    »Er gehört nicht in unsere Welt. Das weiß er. Lassen wir ihn dort, wo er ist. In seiner Höhle … diese Zeitungen waren aus den Siebzigern. Wer weiß, wie lange er schon lebt … Tim hat mit einer Sache recht – reden wir nie wieder über ihn. Versprochen?«


    Johann wollte erst widersprechen. Aber schließlich gab er zurück: »Versprochen.«


    Ina nickt ihm dankbar zu.


    


    Johann kann an keinem Bach, keinem Fluss, keinem See vorübergehen, ohne die Wasseroberfläche nach einem Zeichen des Kiemenmanns abzusuchen. Doch wie sehr er sich auch bemüht – er hat ihn nicht mehr entdeckt. Gelegentlich geht Johann die Schwarzbach hinauf den Wald und stochert mit einem Ast in den dunklen Tiefen, ob er irgendwo einen Tunnel findet, doch auch dies gelingt ihm nicht. Und eigentlich will er den Tunnel auch nicht finden, den Kiemenmann genauso wenig. Es steht ihm nicht zu, dessen Leben zu stören. Johann weiß, dass es ihn gibt, dass er die Menschen beobachtet, und über dieses geheime Wissen verfügen nur wenige Menschen. Johann kann sich daran erfreuen.


    So wie der Kiemenmann sich an Inas Nähe erfreut hatte.


    


    


    


    Die Kreatur aus der Schwarzbach (2007)


    Erstveröffentlichung in: »Creatures«, Eloy Edictions, 2007.


    


    Ich wohne in der Nähe der Schwarzbach.


    Also, nicht an der Schwarzbach dieser Geschichte, und streng genommen ist das hier der »Schwarze Fluss«. Und er ist gar nicht schwarz. Er war es mal, als aufwärts im Wald noch Köhler gearbeitet haben. Heute ist es ein klares, plätscherndes Bächlein, das deutlich kleiner als die Schwarzbach in der Geschichte ist. Komplett untertauchen ist hier wohl nirgendwo möglich.


    Filmkenner haben die Anspielungen natürlich verstanden und wissen auch, warum es die Schwarzbach ist, oder? Wir haben in Mittelhessen eben keine »Schwarze Lagune« …


    Holen wir kurz Luft – und schütteln den Kopf. Danach wird es teuflisch.


    

  


  
    Wanderjahre einer Bazille


    Ein Kopfschüttler


    


    Bobby, die lustige Beulenpestbazille, war seiner Existenz überdrüssig. Eiterhügel um Eiterhügel hatte er gebildet, viele wunderliche Dinge gesehen, hatte mit anderen Bazillen um die Wette getrunken und war ausgeraubt worden. Doch Wanderjahre sind keine Lehrjahre sind keine Herrenjahre, und wenn das Ziel erreicht ist, dauert das Spiel 90 Minuten. Und Bobbys Spiel war vorüber.


    Bobby versuchte, seinen Arm aus der Nasenschleimhaut zu ziehen. Dieser steckte bis zum Ellenbogen in der grünlichen, klebrigen Substanz. Mit schmatzenden Geräuschen wurde der Arm weiter in den Schleim gezogen.


    »Dann soll es doch so enden«, brüllte Bobby hinaus. »Ade, schnöde Welt. Lieber ersticke ich, als dass ich noch weiter durch diesen fauligen, stinkenden Körper wandere. Soll mich dieser Schleim dahinraffen! Ich spucke auf ihn!«


    Das tat Bobby.


    Ein Beben ließ Bobby wanken. Schleimfetzen fielen von der Decke, Bobby wurde umher geschleudert, wobei sein Arm noch immer in der Nasenschleimhaut steckte. Aus der Tiefe, aus der Bobby gekrochen war, schoss ein derart gewaltiger Wind, dass sein Körper mitgerissen wurde und sein Arm mit einem ploppenden Geräusch aus der Nasenschleimhaut gezogen wurde.


    Eine schiere Ewigkeit flog Bobby durch die Luft, wurde derart durcheinander gewirbelt, dass er bald nicht mehr wusste, so sich oben und unten befanden.


    »Dann soll ich eben SO enden! Ist mir doch egal. Ich sterbe, wann ICH will. Und jetzt will ich! Ja, denn ich bin–«


    Hart schlug Bobby auf. Er schüttelte sich und stellte sich auf wacklige Knie. Er hatte wieder festen Boden unter den Füßen. Und dieser Boden war sogar fester als die Leber seines bisherigen Wirtes. Dieser schritt gerade über Bobby hinweg und trompetete in ein Taschentuch.


    Bobby zuckte mit Schultern, hob seinen Hut auf, wischte den Schleim ab und nahm seine Wanderschaft wieder auf, die gerade erst begonnen hatte.


    Aber das ist eine andere Geschichte.


    

  


  
    Das Universum grübelt


    


    Als es an die Höllenpforte klopfte und Luzifer öffnete, sah er sich Gott gegenüber.


    Das war er also: der Tag, an dem der Allmächtige und der Herr der Finsternis sich in der entscheidenden Schlacht gegenüberstanden. Und so profan begann er, dass Gott mit seinen himmlischen Heerscharen an die Pforte klopfte, als wäre er eine stinknormale gefallene Seele.


    Moment.


    Luzifer stutzte. Wo waren die himmlischen Heerscharen? Und warum blickte Gott so betreten drein?


    »Kann ich jetzt reinkommen oder was?«, brummte Gott.


    Verdattert nickte Luzifer, trat beiseite und ließ Gott in die Hölle ein. Der behielt die Hände in den Taschen, ließ kurz den Blick umherstreifen. Ein heißer Windstoß des Höllenfeuers wehte ihm den Bart ins Gesicht, und mit einer schnellen Bewegung drückte er ihn wieder nach unten. Er wandte sich an Luzifer. »Dann mach mal.«


    Der Höllenfürst warf noch einen verstohlenen Blick vor die Höllenpforte, ob es nicht doch eine Falle sein könnte und eine Armee der Engel heranschwebte – nein. Dann schloss er langsam das Tor. »Was soll ich machen?«, fragte er.


    »Was du mit allen machst. Mir doch egal.«


    Luzifer hob die rechte Hand, um etwas zu sagen. Er setzte nochmals an. »Okay – was ist hier los. Du bist Gott. Du spazierst nicht einfach so in die Hölle.«


    »Ich kann es nicht ändern. Und ich will nicht darüber reden. Mach einfach mit mir, was du mit den anderen machst. Los.«


    Luzifer fühlte höllischen Zorn in sich aufsteigen. »So redet niemand mit mir. Komm.«


    


    Gott nahm einen Keks und biss eine Ecke ab. Anerkennend nickte er und schob sich dann den Rest in den Mund, wischte die Krümel aus seinem Bart.


    »Also von vorn«, sagte Luzifer, der ihm gegenüber saß und beide Klumpfüße übereinander geschlagen hatte.


    Gott schaute von einem Fuß des Höllenfürsten zum anderen und blickte ihm fragend in die Augen.


    »Betriebsunfall bei einer Daumenschraube für Elefanten«, sagte er ärgerlich. »Wird schon wieder abheilen. Aber das tut nichts zur Sache. Was machst du hier?«


    »Was mache ich hier?«, äffte Gott nach. »Was wohl. Ich hab meinen Job verloren!«, Er schnappte sich einen weiteren Keks und kaute diesen wütend.


    »Du bist gefeuert worden?«


    »Jaja, das Wortspiel gefällt dir, Beelzebübchen …«


    »Ich wollte nicht … das war jetzt ein … ach Gott, egal, was ist passiert?«


    »Naja … ich habe ein wenig gebummelt. Ich gebe es ja zu.«


    »Gebummelt?«


    »Die Erde. Die Menschen. Ich nenne es ›freier Wille‹, die da oben nennen es ›Führungsschwäche‹.«


    »Die wo oben? Du bist oben!«


    »Nicht ganz oben und jetzt fast unten.«


    »Ganz unten.«


    »Nicht ganz.«


    Luzifer sprang auf. »Wovon redest du da? Du bist ganz unten.«


    »Das sehen die da unten sicher anders«, meinte er und schlürfte etwas Tee.


    »Willst du etwa sagen, dass ich nicht der Chef ganz unten bin?«


    »So wenig wie ich es ganz oben war.«


    »Das wüsste ich doch!«


    »Du wirst es wissen, wenn dein Auflösungsvertrag eintrifft. Wie hast du denn deinen Job so in letzter Zeit gemacht? Haben sich Rückstände gebildet? Berge unbearbeiteter Seelen? Ist das Höllenfeuer heiß genug, damit sich keine Legionellen bilden?«


    Gelinde ertappt blickte Luzifer zu Boden. »Na und? Meine Sache.«


    Gott lehnte sich zurück und grinste hämisch. »Betriebsübliche Überwachungsmaßnahmen, sag ich nur. Ich frage mich, was sie mit dir machen, wenn sie dir den Job nehmen …«


    »Wer sind die ganz unten? Und ganz oben?«


    »Na, du weißt doch, diese Fangfragen der Menschen: wer hat den Schöpfer erschaffen? Wer bewacht die Wächter? Wozu braucht Gott ein Raumschiff? Das Letzte kann ich dir sagen: zum Rumfliegen, verdammt noch mal! Und soll ich dir noch was verraten? Die Menschen sind schuld an dem Schlamassel. Jemand hat ihre blöden Fragen gehört!«


    »Du natürlich.«


    »Schon, aber wer hört sich das Gejammere denn freiwillig an? Wofür hab ich meine Surround-Kopfhörer? Aber jemand anders hat das bereitwillig aufgeschnappt – das Universum!«


    »Jetzt komm mir bloß nicht mit diesem Pantheismus-Scheiß!«


    »Tu ich aber! Das Universum hat diesen Quatsch aufgegriffen und darüber nachgedacht. Und zu welchem Schluss ist es gekommen? Wir brauchen externes Controlling!«


    »Ach du liebe Zeit …«


    »Und du weißt ja, wie solche Typen ticken. Um ihren bescheuerten Job zu rechtfertigen, müssen die an irgendwas rummäkeln. Jetzt bin ich ja in letzter Instanz der direkte Vorgesetzte der Menschen …«


    »Einigen von ihnen«, protestierte Luzifer. »Da gibt’s noch andere profit center«, sagte er und klopfte sich auf die Brust.


    Gott winkte ab. »Jaja. Jedenfalls haben sie mir alles angehängt. Krieg, Tod, Elend. Alles meine Schuld, meinen sie.«


    Luzifer wurde roter vor Wut. »Das ist ja wohl eine gottverdammte Frechheit! Ich rackere mich hier ab, den Schrecken zu verbreiten, an dem ich mich so ergötze, und du alter Sack schöpfst mir den Rahm ab?«


    »Ja, hab ich denn drum gebeten?«, brüllte Gott zurück.


    Schwer atmend blickten sich die beiden an.


    »Es kommt für dich noch härter«, sagte Gott.


    »Was denn noch?«


    »Mir werfen sie vor, dass ich all das nicht verhindert habe – dir werfen sie vor, dass du dabei nicht effektiv genug bist. Wie sie es auch drehen, sie schieben es uns beiden in die Schuhe. Immer.«


    Luzifers Blick wurde leer. »Das war’s also mit der Karriere. Du hast recht – was werden die wohl mit mir tun?« Seine Augen weiteten sich. »Sie schicken mich doch nicht etwa in den Himmel? Bitte sag mir, dass sie das nicht tun! Das Universum und sein grausamer Humor …«


    »Das Universum grübelt noch«, gab Gott zurück. »Mich haben sie schon abgesägt. Du hast noch ein wenig Zeit.«


    »Und was soll ich tun?«


    »Wir können nur eins tun: wir schlagen das Controlling mit seinen eigenen Waffen.« Gott beugte sich vor. »Restrukturierung!«


    


    Die Hölle veränderte ihr Gesicht.


    Neue Formulare beschleunigten die Abfertigung gefallener Seelen. Verbesserte Thermostate sorgten für gleich bleibende Temperatur. Der Schrecken unter den Menschen wurde vielfältiger und gezielter verbreitet als früher.


    Luzifer badete sich in seinen Erfolgen, die mögliche Konsequenzen verhinderte, doch der eigentliche Macher der neuen Maßnahmen hielt sich im Hintergrund, wartete darauf, dass sein Einsatz anerkannt wurde, um seinen alten Job im Himmel zurückzuerhalten.


    Und das Universum beobachtete und grübelte weiter.


    


    


    


    Das Universum grübelt (2010)


    Originalveröffentlichung.


    


    Die alte Frage »Wer hat den Schöpfer erschaffen?« kann auch ich nicht beantworten. Aber ich kann mir vorstellen, was passiert, wenn sich neue Dimensionen öffnen – neue Dimensionen der Bürokratie, beispielsweise.


    In eine ähnliche Kerbe, wenn auch irdischer, schlägt die folgende Geschichte.


    

  


  
    Orbitsteuer


    


    Die haben mir wieder eine Mahnung zugeschickt. Ich soll die fällige Orbitsteuer zahlen, damit sich die Erde weiter um die Sonne dreht.


    Das ist schon das fünfte Mal, dass ich diese Mahnung erhalte. Kann es mir eben nicht leisten, das Geld einfach abbuchen zu lassen, muss es erst zusammenkratzen. Diese Steuer gibt es eben noch nicht so lange. Da vergisst man die Überweisung ab und zu.


    Diesmal hat mir die Regierung eine Broschüre mitgeschickt. »Daran könnten SIE schuld sein!«, steht darauf. Die beiden Punkte über dem »ö« sind kleine Totenköpfchen. Darunter ist ein Bild, wie die Erde in Richtung Sonne rast. Vorne an unserem Planeten, also in Flugrichtung, ist schon ein Kontinent weggeschmolzen, und die Meere werfen Blasen. Sieht richtig beeindruckend aus, das Glanzpapier war sicher teuer.


    Wenn man die Broschüre aufklappt, sieht man noch ein Bild von der Sonne und der Erde, auf diesem kreist unser Planet aber noch korrekt. »Warum Sie die Orbitsteuer zahlen MÜSSEN!«, steht da groß drüber. Die Kreisbahn der Erde ist mit eingezeichnet. Hier und da befinden sich noch Pfeile neben der Kreisbahn, die zeigen, in welcher Richtung sich die Erde um die Sonne bewegt. Und zu jedem dieser Pfeile gibt es ein Kästchen mit Text.


    In einem steht: »Die Erde ist IHRE Lebensgrundlage. Es ist Ihre Pflicht, dafür zu sorgen, dass sie nicht auf die schiefe Bahn gerät. Zahlen Sie Ihre Orbitsteuer pünktlich und halten Sie so den Verwaltungsaufwand Ihrer Regierung so gering wie nur möglich. Jeder Cent fließt direkt in die Aufrechterhaltung eines stabilen Orbits, und Sie müssen sich keine Sorgen über Morgen machen.«


    Ein anderes Kästchen: »Es ist ein gewaltiger Aufwand, den Erdorbit stabil zu halten. Heerscharen der weltbesten Forscher haben gewaltige Maschinen gebaut, die Mutter Erde am angestammten Platz halten. IHR Geld trägt einen entscheidenden Teil dazu bei, dass diese Maschinen weiterhin den Fortbestand der Menschheit sichern.« Die Maschinen befinden sich im Weltall, steht in der Broschüre. Inzwischen müssen es viele sein, bei dem ganzen Geld, das die Regierung dafür verwendet. Manchmal schaue ich nachts hoch, aber bisher habe ich noch keine der Maschinen gesehen. Wahrscheinlich werden sie nachts ausgeschaltet. Dann ist da ein Kästchen, in dem man mir erklärt, dass wir alle selbst daran schuld wären, dass sich die Erde nicht mehr so richtig bewegt. Nur schreiben die nicht, was wir getan haben. Ich weiß es jedenfalls nicht. Vermute aber, dass die Skargs damit zu tun haben. Früher müssen die Menschen besser gewesen sein. Als die Erde noch keine Hilfe gebraucht hat, damals.


    Aber damals waren die Menschen dumm! Geld war ihnen so wichtig. Alles taten sie, um es zu bekommen. Und sie wollten es nicht wieder aus der Hand geben. Das müssen dunkle Zeiten gewesen sein.


    Ich bin so froh, dass da die Regierung eingegriffen hat. Heute übernimmt sie die Sache mit dem Geld, indem sie erst gar nicht so viel in Umlauf bringt. Das ist genau das Richtige. Die Regierung behält das meiste Geld und sorgt dafür, dass alles im Lot bleibt. Je mehr Geld die Regierung hat, desto besser kann sie sich schließlich um unseren Planeten kümmern, oder?


    Wenn ich genügend Geld hätte, würde ich auch pünktlich meine Orbitsteuer zahlen, schließlich bin ich mir meiner Verantwortung meinem Heimatplaneten gegenüber voll bewusst. Es ist so beruhigend zu wissen, dass die Regierung ihre Aufgaben so gut erfüllt! Die da oben sind wirklich für uns da. Das Problem für mich ist eben nur, dass mein Gehalt als Hilfspolizist nicht reicht, um alle Steuern zu zahlen. Ich habe einen Kredit aufgenommen, aber der ist bald erschöpft. Weiß nicht, wo ich das Geld dann hernehmen soll.


    Letzte Woche bin ich nachts wachgeworden. Ich hatte geträumt, die Erde würde explodieren oder so. Und nur, weil ich nicht rechtzeitig bezahlt hatte. Vielleicht werde ich doch meinen Vater fragen, ob er mir etwas Geld gibt. Er ist General bei der Armee. Die bekommen viel Geld, aber das brauchen die auch. Wenn sie verletzt werden, müssen sie schließlich die Ärzte bezahlen können.


    Ohne die Armee hätten uns die Skargs längst erobert und getötet. Ein Glück, dass die Regierung so schnell so viele Raumschiffe gebaut hat, um diese verrückten Außerirdischen wieder zu verjagen.


    Der Krieg dauert schon so lange, ich weiß gar nicht mehr genau, wann er angefangen hat. Er sollte schnell wieder vorbei sein, hatte die Regierung gesagt. Aber er läuft noch. Ich habe mal meinen Vater danach gefragt, als er mich noch manchmal besuchte. Er darf nicht darüber reden, hat er gesagt. Ist natürlich alles streng geheim. Wer weiß, wo die Skargs überall Spione auf der Erde haben.


    Auf jeden Fall werden immer neue Raumschiffe gebaut, und jeden Tag fliegen die hoch. Hat auch mein Vater gesagt. Und auch immer mehr Soldaten werden geklont. Vater ist wohl einer der letzten, die normal geboren sind. Und ich natürlich. Auch wenn wir uns nicht gerade ähnlich sehen.


    Es muss eine riesige Zahl Raumschiffe und Soldaten sein, die uns gegen die Skargs verteidigt. Bald haben sie den Krieg gewonnen, und wir sind sicherer. Dann können wir uns endlich wieder ganz unserem Heimatplaneten zuwenden. Sein Orbit um die Sonne braucht unsere ganze Aufmerksamkeit.


    Ein Bekannter, der bei der Stadtverwaltung arbeitet, hat mir gesagt, dass die Sache mit der Rotation auch nicht mehr ganz in Ordnung sein soll. Die Regierung wird eine Rotationssteuer einführen müssen. Sie brauchen neue Maschinen, die die Rotation gewährleisten, sagt er. Die werden sicher teuer. Aber wir kommen nicht darum herum. Wahrscheinlich waren das die Skargs. Denen ist alles zuzutrauen. Irgendwie werde ich das Geld für diese neue Steuer schon auftreiben.


    Die Erde muss sich weiterdrehen. Um sich selbst. Und um die Sonne. Ich liebe meine Regierung. Sie lässt jeden Tag die Sonne aufgehen.


    


    


    


    Orbitsteuer (1998)


    3. Platz beim internationalen Kurzgeschichtenwettbewerb »Metropolis« des Eurocon »Trinity«, 1999.


    Erstveröffentlichung auf: www.amazon.de im Anschluss an die Ausschreibung.


    Nachgedruckt in: »Zeitenwende«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 1999.


    


    Die erste Geschichte, die mir etwas eingebracht hat – zumindest mehr als eine Schülerzeitung vermochte –, ist während meines Zivildienstes entstanden, Ende 1993. Damals schrieb die Deutsche Aerospace einen Wettbewerb namens »Focus Erde 2044« aus. Vorgabe: Beschreibe, wie die Raumfahrt dazu beigetragen hat, dass die Lebensqualität im Jahr 2044 besser geworden ist. Nun mag ich keine Propaganda – es sei denn, sie ist für Zwecke, denen ich vorbehaltlos zustimmen kann. Und Raumfahrt ist ein Gebiet, das ich gern propagiere.


    Ich machte es mir einfach und schrieb auf meinem Amiga 500 dreieinhalb Seiten Prosa, auf denen ich die Prämisse umkehrte: es wurde schlaglichtartig geschildert, wie das Leben auf der Erde SCHLECHTER geworden ist – weil die Menschheit sich von der Raumfahrt abgewendet hatte. Damals war es eine Dystopie – inzwischen ist der Zustand leider eingetreten, dass die Raumfahrt immer weniger relevant wird. Kostet ja schließlich so viel, und das Geld brauchen wir doch, um die armen Banken zu retten. Wenigstens sind die Folgen in der Realität nicht so dramatisch wie in dieser Geschichte geschildert, doch bis 2044 haben wir auch noch etwas Zeit …


    Ich erhielt einen Brief mit der Nachricht, dass ich zu den 20 Gewinnern gehörte – inklusive Zugtickets nach Bremen und eine Hotelreservierung für die Preisverleihung. Ich fuhr nach Bremen, konnte mit den anderen Gewinnern ein Space-Shuttle-Modul im Werk der Aerospace besichtigen und abends an der Preisverleihung teilnehmen. Den 14. Platz teilte ich mir mit jemandem, der eine 60seitige Abhandlung über das Leben in der Zukunft verfasst hatte. Meine Geschichte hatte ich in 45 Minuten geschrieben. Wir beide gewannen je einen Sony Discman.


    Das war das erste Mal, dass dieses wirre Zeug, das ich eigentlich nur für mich schrieb … funktionierte.


    Solche Erlebnisse helfen, das Schreiben nicht einfach aufzugeben und seine Zeit mit anderen Dingen zu verbringen.


    Und der Discman kam mir gerade recht.


    


    Mit »Orbitsteuer« war es ähnlich.


    Im Vorfeld des EuroCon 2000 (»Trinity«) in Dortmund wurde ein Kurzgeschichtenwettbewerb ausgelobt. Thema: »Money makes the space go round«. Diesmal schrieb ich nicht das Gegenteil, sondern nahm die Idee wörtlich und goss sie in drei Seiten. Wieder kam ein Brief – wieder gab’s Begeisterung: ich war auf Platz 3 gelandet. Das bedeutete 333 DM! Also genug, um sich eine Bahnfahrt und eine Nacht in einem der günstigsten Hotel Dortmunds zu leisten, am Con teilzunehmen, sich den Preis persönlich abzuholen.


    Vor allem aber: endlich wieder das Gefühl, dass eine Geschichte funktioniert hatte.


    »Orbitsteuer« mag ich. Anders als meine oben erwähnte 2044-Geschichte funktioniert sie immer noch, glaube ich. Propaganda altert halt schlecht, auch gut gemeinte Propaganda.


    Wer sich damals in der SF-Szene bewegt hat, erinnert sich an die Skandale und den Aufruhr im Umfeld des Trinity-Cons. Für mich war er so großartig, dass ich damals einen kleinen Bericht darüber geschrieben habe.


    Also … das war so …


    

  


  
    »Con Air« schnuppern


    Meine ganz persönliche Trinity-Erfahrung


    


    Richtung Dortmund, Samstag, 22.5.99, unchristlich frühe Uhrzeit


    Ich habe es mir im Abteil des Interregio bequem gemacht. Draußen kuscheln sich Schafe im Morgennebel aneinander, und die ersten Camper übergeben sich aus ihren Pfingstfest-Zelten. Die mittelhessischen Highlands sind schnell durchquert. In Paderborn steigt eine mitteilungsbedürftige, dürre Studentin zu und fragt mich in schwäbischem Dialekt aus, wer ich denn bin, wo ich denn herkomme und wohin ich eigentlich will.


    »Zu einer Science-Fiction-Tagung«, sage ich.


    Sofort rückt sie einige Zentimeter weg und mustert mich. »Bischt auch einer von dene, wo jetz so lang vorm Kino warte?« (Anmerkung: Tja, 1999. Star Wars Episode 1 war gerade aktuell …)


    »Nein, eigentlich …«


    »Machscht so Live-Rollenspiel?«


    »Äh, auch nicht …«


    Es fängt an zu regnen, und ich lenke ihre Aufmerksamkeit darauf, bevor sie mich fragt, ob ich mir auch spitze Ohren anklebe.


    


    Nun fahre ich also doch zum Trinity-Con. Erst wollte ich nicht, weil ich kurz nach Pfingsten meine Examensarbeit abgeben muss. Dabei hätte ich Terry Pratchett so gerne mal live gesehen. Vor einigen Wochen erhielt ich dann einen Brief, dem ich entnahm, dass ich Dritter beim Metropolis Award geworden bin. Da ist die Sache für mich klar: Bargeld hole ich natürlich persönlich ab. Also in Nachtschichten die Examensarbeit fertigschreiben, zum Copyshop gebracht und nix wie los nach Dortmund. Während der Hinfahrt mache ich mir bewusst, dass ich als Gast den Con besuche, nicht als Fan. Ich meine, ich bin Fan, ja, aber in erster Linie bin ich Gast. Ich nehme mir vor, mich wie einer zu verhalten und auch uniformierte Con-Teilnehmer nicht allzu sehr auszulachen.


    


    Das ist also Dortmund. Aber wo ist dieses ominöse Center namens Harenberg? Ich schaue nach rechts. Das meinten also die Leute, die mir sagten: du wirst es nicht übersehen. Aber vorher schlurfe ich in mein Hotel. Es ist klein und billig, damit vom Preisgeld am Schluss auch was übrigbleibt. Trotzdem wäre ein Zimmer mit natürlichem Lichteinfall schön gewesen. Oder eine Dusche auf dem Stockwerk. Aber egal: Hauptsache die 20 Bücher, die ich von den Autoren signieren lassen will, sind gut verstaut. Ab zum Con.


    Man will mich nicht gleich einlassen, weil ich nicht bezahlt habe. Als Gast muss ich nicht zahlen. Das Nicken eines Menschen, der etwas zu melden hat, öffnet mir schließlich die Pforte. Wohin zuerst? Meinen Körper zieht es zur Kaffeequelle, aber ich entscheide mich, erst mal durch den »Dealer's Room« zu schlendern. Es ist noch früh und noch nicht allzu viel los. Als ich die Berge interessanter Bücher sehe, sage ich mir, dass in meinem Rucksack sicher noch etwas Platz sein muss.


    Da entdecke ich auch schon den Stand von Frank Festa (Edition Metzengerstein [Anmerkung: Heute Festa Verlag]) und eile freudig in dessen Richtung. Im Vorbeigehen bemerke ich einen schwarzen, breiten Hut. Diesen Hut kenne ich. Tatsächlich: es ist Terry Pratchett! Ich erstarre fast vor Ehrfurcht, laufe aber mechanisch weiter. Frank Festa, Marcel Feige, Boris Koch und Kai Meyer bieten ihre empfehlens-, lesens- und kaufenswerten Bücher an. Mit einem Auge beobachte ich Terry Pratchett, der gerade eine »Lara Croft in Wet Suit«-Figur begutachtet. Ich setze alles auf eine Karte und schleiche mich mit einem Schweibenwelt-Roman bewaffnet von der Seite an. »Äh … would you … please«, stottere ich. Pratchett ist nett und zuvorkommend. Er signiert nicht nur, er malt eine Schildkröte ins Buch. Nachdem ich vor seiner Hohheit auf die Knie gefallen bin, eile ich von dannen. Ich möchte seine Konzentration nicht weiter stören. Und die Lara-Croft-Figur scheint ihn wirklich zu interessieren.


    Michael Marrak, frischgebackener Preisträger des »Deutschen Science Fiction Preises» (und souveräner Viertplazierter beim Metropolis Award – hehe) nutzt den Händedruck gleich aus, um mich zu seinem »Agnostischen Saal 2« zu zerren, den ich auch sofort kaufe, als Marrak droht, Pratchetts Widmung aus meinem Scheibenwelt-Roman zu reißen.


    Zeit, sich mit dem Con-Programm zu befassen. Beim »Kaffeeklatsch« mit John Clute ist noch Platz, also trage ich mich gleich ein und zusätzlich bei zwei weiteren »Klatsches« am Sonntag. Hoch in den 18. Stock. Über den Lift des Centers möchte ich keine Worte verlieren. Nur so viel: die Veranstaltungen in diesem Stockwerk erfreuten sich bei mir fortan großer Beliebtheit …


    Clute nutzt die Aufmerksamkeit der Leute, um für seine kanadische Heimat zu werben. Seine »Illustrierte Enzyklopädie der SF« (etwa sieben Pfund schwer) fühle ich immer noch in den Schultermuskeln. Er signiert nicht nur, er schreibt einen kleinen Text in das Buch. Leider kann ich kein Wort davon entziffern (wären die gezackten Linien mein Herzrhythmus, müsste ich mir Sorgen machen). Vermutlich ist es ein alter kanadischer Dialekt oder so. Egal.


    Meine nächste Veranstaltung ist die Lesung von Michael Szameit und Alexander Kröger. Sie findet, wie fast alle Lesungen, in der Bibliothek statt. Diese ist direkt in der Fußgängerzone und besitzt viele Fenster. Daher schauen viele interessierte Menschen herein, die das Publikum und die beiden Menschen mustern, die da vorne so komische Bücher in der Hand halten. Szameit liest aus »Copyworld«, einem fesselnden Buch mit interessanter Entstehungsgeschichte. Kröger trägt aus seinem neuen, bislang unveröffentlichten Roman vor. Eine Stimme vom Band ist so freundlich, die Lesenden und Hörenden regelmäßig darauf hinzuweisen, dass die Bibliothek bald schließt. Als dann die Dämonenkiller-Lesung im Anschluss beginnt, stelle ich mich unauffällig vor die Tür und lausche den Kommentaren der Passanten:


    »Was machen die'n da?«


    »Sind doch so Sains Fiktschn Leut.«


    Das vermehrte Aufkommen gelb-schwarzer gewandeter Fußballfans ruft mir die missliche Lage der Eintracht Frankfurt ins Gedächtnis zurück. Ich trinke endlich einen Kaffee im Bistro des Centers und drücke der Eintracht die Daumen. Ob sich ein paar SF-Fans mit einem Radio ins Hinterzimmer verkrochen haben? Der Koch des Bistros weiß immerhin das ein oder andere Halbzeitergebnis. (Anmerkung: Hach ja, diese Steinzeit ohne Smartphones. Wir hatten ja nichts, damals.)


    »40 Years in Business«. So lautet der Titel einer Veranstaltung mit Brian Aldiss, Harry Harrison, Sam Lundwall und Josef Nesvadba. Eine gute Gelegenheit, alle vier auf einmal zu erleben. Im Clubraum, dem Ort der Veranstaltung, ragt eine Wendeltreppe hinauf. Brian Aldiss kommt herein, eilt unverzüglich ein paar Stufen die Wendeltreppe hoch, wendet sich dem Publikum zu, breitet die Arme aus und ruft pathetisch: »I give you my word!« Alle glauben ihm. Harrison und er werfen sich in der folgenden Stunde die Sätze nur so um die Ohren. Lundwall und Nesvadba ergänzen den Dialog der beiden mit pointierten Einwürfen.


    Brian Aldiss trägt ein rosa Hemd, einen grauen Anzug und weiße Turnschuhe. Sein langes, hageres Gesicht strahlt Wärme und Weisheit aus – und im nächsten Moment verzieht er seine Miene, und ein schalkhaftes Grinsen erscheint. Aldiss ist witzig und schlagfertig, ein echter Bühnenprofi. Harry Harrisons Blick ist rastlos, seine Augen reißt er beim Sprechen weit auf, seine Hände sind selten still. Man hat auf den ersten Blick das Gefühl: dieser Mann hat vor nichts Respekt. Sam Lundwall hört über weite Strecken mit leisem Lächeln zu. Ergreift er das Wort, spricht er gleichmäßig und wohlüberlegt. Josef Nesvadba spricht neben Tschechisch auch Deutsch und Englisch fließend. Alle vier haben offensichtlich viel Spaß miteinander.


    Ich bin um kurz nach fünf Uhr morgens aufgestanden. Erste mentale Verfallserscheinungen machen sich bemerkbar. Ich lege im Hotel die Füße hoch, nachdem der Nachtportier (der um 18 Uhr sein Biwak hinter der Rezeption aufschlägt) mich nach Waffen und verbotenen Substanzen abgetastet hat, die er in seinem Hotel niemals zulassen wird.


    Gegen 19 Uhr wird der Kurd-Laßwitz-Preis verliehen. Na, dann schaue ich es mir doch mal an. Bei den Preisträgern gibt es keine Überraschungen, nur bekannte Namen. Nach der Verleihung sage ich Hallo zu Florian Breitsameter, aber er murmelt nur etwas von »umsonst Essen und Trinken« und verschwindet. Ich habe ihn an den Folgetagen nicht mehr gesehen. Hoffentlich war er nicht das Hauptmenü.


    Um 20 Uhr diskutieren Roger McBride Allen, Ian Watson und Terry Pratchett die Frage »What if Great Britain had joined the USA«. Die Diskussion wird fast schon ernst geführt. Pratchett und McBride Allen wetteifern um die besten Vorurteile gegen Amerikaner bzw. Engländer. Der Scheibenweltler hat das letzte Wort – sehr zum Spaß der Zuschauer. McBride Allen ist mit seiner ganzen Familie angereist und trägt drei Tage lang sein Baby durch die Gegend, in dessen Augen sich die Frage spiegelt: where the hell am I?


    Mein Körper brüllt mich etwa um 21.30 Uhr an: wo ist denn heute der Kaffee geblieben. Also Zeit, ins Bett zu gehen. Der Nachtportier im Hotel ist ein hutzliger Mann, dessen Kopf gerade so über den Tresen ragt. Ich vermute, dass seine Hände unter dem Tresen einen Baseballschläger oder eine Kettensäge umklammern. Er zwingt mich, die Tagesthemen anzusehen. Die Eintracht hat gewonnen! Beruhigt gehe ich zu Bett.


    


    Dortmund, Sonntag, 23.5.99, 9 Uhr


    Ich beginne den Tag mit »Vergessenen SF-Autoren«. Hardy Kettlitz (von der Alien Contact) gibt mir ein paar gute Tipps, nach welchen Büchern ich auf den Verkaufstischen Ausschau halten soll. Weiter geht's beim Kaffeeklatsch mit Andreas Eschbach. Er sieht etwas übernächtigt aus. Aber wenn drei Preise innerhalb von drei Tagen kein Grund zum Feiern sind, weiß ich es auch nicht mehr. In entspannter Runde erhalten die Zuhörer Einblick ins Schaffen des höchstdekorierten SF-Autors Deutschlands.


    Beim Schlendern durch die Räumlichkeiten fällt mir allgemein auf, dass eigentlich jeder dunkle Ringe unter den Augen hat und nicht mehr sonderlich lebhaft ist. Warum nur?


    An Brian Aldiss kann man sich nur ein Beispiel nehmen. Er unterhält das Publikum mit seinen Erfahrungen mit Filmregisseuren. Als er von seiner Zusammenarbeit mit Stanley Kubrick erzählt, weiß ich erst gar nicht, von welchem Film die Rede ist. Natürlich, »Artificial Intelligence« – der Kubrick-Film, den wir also niemals sehen werden … (Anmerkung: tja – wie wir inzwischen wissen, wurde später doch noch etwas daraus. Durch Spielberg.)


    Direkt im Anschluss mache ich mit dem Kaffeeklatsch mit Stephen Baxter weiter. Sein »Zeitschiffe« ist eines meiner Lieblingsbücher. Baxter war unter den Zuhörern bei Aldiss' Vortrag, und er macht zu meiner Freude da weiter, wo Aldiss aufgehört hat. Stephen Baxter ist ein leiser, fast unscheinbarer Mann, der die Aufmerksamkeit auf sich zieht, wenn er spricht, aber auch selbst interessiert zuhört. Ich nehme mir vor, auch von ihm in Zukunft viel mehr zu lesen … wie von Aldiss … und Harrison … und so weiter.


    Um 15 Uhr muss ich in den Amphisaal. Zuerst wird der Phantastik-Award verliehen. Dirk van den Boom brilliert als Moderator und findet es offenbar selbst sehr witzig, dass jeder Preisträger seine Auszeichnung entgegennimmt und davonrennt, weil er zum Zug muss oder zum Essen oder aufs Klo oder ins Bett oder sonst was. Dann bekommen drei Schüler ihre Preise für den Schulwettbewerb.


    Schließlich sind wir dran. Ich darf mich über den dritten Platz beim Metropolis Award freuen (im Stillen nenne ich ihn trotzdem hämisch »Mitropa Award«). Claudia Drescher ist auf dem zweiten Platz gelandet. Ralan Conlay ist hochverdient Erster. Wir drei verstehen uns ausgezeichnet und nehmen uns vor, das Ganze ausgiebig zu feiern. Vorher ist noch Harry Harrison auf der Bühne. Seine quirlige Ehefrau verarscht ihn auf der Bühne während seines Vortrags – wunderbar!


    Es ist an der Zeit, die überflüssigen Leerstellen im Rucksack mit Büchern auszupolstern. Einer der Verkaufsstände gehört einem wahnsinnig netten Paar aus Mainz (viele Grüße!), die außerdem die Bücher zu einem humanem Preis anbieten. Ich verspreche, Ende Juni zum Johannisfest zu fahren.


    Um sieben Uhr erfahre ich, dass wir drei Preisträger am Gala Dinner teilnehmen können. Automatisch fühle ich mich underdressed, aber deswegen nicht hingehen? Quatsch! Nun, über die folgenden Stunden möchte ich nicht viele Worte verlieren. Wir drei Metropolis-Leute hatten sowieso zu feiern. Harry Harrison und Brian Aldiss haben uns Gesellschaft geleistet. Und schließlich haben meine neuen Freunde sogar Terry Pratchett zu mir gezerrt. Unvergesslich.


    


    Dortmund, Montag, 24.5.99, 9 Uhr, der Kopf brennt


    Das Frühstück schmeckt mir irgendwie nicht. Ich fühle mich so, wie die anderen am Vortag ausgesehen haben. Mein Rucksack scheint doppelt so schwer geworden zu sein. Mit dickem Kopp wanke ich durch die Lobby. Gegen 12 Uhr sollen wir drei unsere Metropolis-Storys lesen – in direkter Konkurrenz zu Terry Pratchett. Was soll's, hat man wenigstens seine Ruhe. Ich verausgabe mich bei meiner Geschichte so sehr, dass mein Kater noch schlimmer wird – eine sehr interessante Erfahrung, die ich ausdrücklich weiterempfehlen möchte. Claudias und Ralans Geschichten folge ich trotzdem mit viel Vergnügen.


    Mit schwachem Händedruck und gemurmelten Worten verabschiede ich mich von den vielen netten Menschen, die ich beim Con kennengelernt habe. Das Letzte, was ich noch mitbekomme, ist, dass sich Terry Pratchett die »Lara Croft in Wet Suit« kauft. Schwarzer Hut, zufriedenes Grinsen und eine Lara Croft-Statue unterm Arm. »It will look great on my computer«, sagt er noch – so entschwindet er an diesem Montag. (Anmerkung: an diesen Moment musste ich denken, als ich las, dass seine Tochter Rhianna die Story für den »Tomb Raider«-Reboot 2013 geschrieben hat.)


    Zwei Stunden später komme ich in Kassel an und warte auf den Zug nach Marburg. Meine Kater ist abgeklungen, die hessische Luft hilft offenbar.


    Was bleibt hängen von einem solchen Con? In meinem Fall: das Biertrinken mit Terry Pratchett … Aber bin ich zu einem Con-Fan geworden? Ich glaube nein. So ein großer Con ist wie ein großes Rockkonzert: anstrengend. Hat man ihn hinter sich, reicht's für nächste Zeit, und man verspürt nicht den Wunsch, bald wieder an so etwas teilzunehmen. Und dann sieht man auf einem Plakat, dass Dan Simmons zum Elstercon kommen soll …


    Es herrscht eben ein Connen und Gehen.


    


    


    


    »Con-Air« schnuppern (1999)


    Erstveröffentlichung 1999 auf www.falkoloeffler.de


    Nachgedruckt im »Andromeda Magazin« Nr. 143/144


    

  


  
    Robo müsste schießen …


    


    Zur Halbzeit führten die Roboter schon mit 2:0.


    Die menschlichen Spieler saßen mit hängenden Köpfen in der Kabine. Trainer Pollmann mühte sich, aufrichtende Worte zu finden und konstruktiv zu sein, doch innerlich hatte er schon aufgegeben. Den Spielern entging es nicht. Pollmann hatte den Fehler begangen, eine offensive, fast schon sorglose Taktik zu wählen und seine starken Defensivspieler auf der Bank zu lassen. Nun wechselte er zwei von ihnen ein und versuchte damit, eine ganz andere Spielweise für die zweite Hälfte zu propagieren. Er verhedderte sich gerade in seinen gefürchteten taktischen Detailanweisungen, als Gutrich in die Kabine stürmte.


    »Ihr seid Flaschen! Unwürdig! Eine Schande für die Menschheit! Nein – wie die ersten Menschen! So führt ihr euch auf! Habt ihr denn schon jede Selbstachtung verloren? Maschinen sind das! Maschinen! Eine Schande für den Verein! Das seid ihr! Wir werden ewig ausgelacht werden! Ewig!« Der Präsident des Vereins stürmte nach seiner Brandrede hinaus und schlug die Tür der Kabine hinter sich zu.


    Pollmann räusperte sich und fuhr fort, den Einwechselspielern zu erklären, welche Roboter ihre Gegenspieler waren. Manndeckung statt Raumdeckung – das war nun Pollmanns Mantra.


    Die Spieler saßen kleinlaut und schwitzend auf ihren Bänken. Einige verbargen ihre verschämten Gesichter hinter Handtüchern. Entschlossenheit zeigte sich nur in der Miene des Spielers mit der 10 auf dem Rücken: Frank Reubold, 33 Jahre alt, Mittelstürmer und Kapitän.


    


    Die Programmierer in der Kabine nebenan hatten gedämpft das Geschrei gehört, aber nicht beachtet.


    »Welche Variante?«, fragte Stein ohne den Blick vom Display abzuwenden.


    »Defensiv 21«, antworte Fahrenberg, der gerade das Schienbein von Nummer 31 untersuchte. Die Attacke des menschlichen Verteidigers war brutal gewesen und nur mit einer gelben Karte geahndet worden. An der Innenseite des Unterschenkels war die künstliche Haut eingerissen und gab den Blick auf das intelligente Plastik frei, dessen rötliche Färbung illustrierte, dass es beschädigt war. Noch eine solche Grätsche würde Nummer 31 nicht überstehen.


    Stein schaute kurz rüber. »Auswechseln?«, fragte er.


    Fahrenberg schüttelte den Kopf. »Erhöhe die Achtsamkeit um 5.« Er legte den Schienbeinschützer wieder an und zog den Stutzen hoch.


    Steins Finger wirbelten über die Tastatur.


    »Achtsamkeit auf 8«, sagte Nummer 31 mit heller, emotionsloser Stimme und nickte kurz.


    Einer der Funktionäre des Weltfußballbundes, die jeden Handgriff der Programmierer überwachten und damit die Einhaltung der Regeln, verkündete: »Noch eine Minute.«


    


    Gutrich bahnte sich seinen Weg durch die bestürzten, flüsternden Zuschauer zu seinem Platz auf der Tribüne und sank dort in sich zusammen. Er sah schon die Schlagzeilen vor sich, die die Boulevard-Blätter ihm morgen entgegenschleudern würden. Sieben Jahre war er nun schon der Präsident des Vereins, und er hatte gedacht, der Abstieg in die Zweite Liga vor drei Jahren wäre der Tiefpunkt seiner Karriere gewesen. Diese Schande hatte er mit dem direkten Wiederaufstieg noch vergessen machen können – aber der erste Proficlub zu werden, der gegen die Roboter verlor? Er schüttelte den Kopf. Das war sein Ende. Würde er seinen Rücktritt einreichen? Oder sollte er abwarten, ob die Niederlage Pollmann und seiner Taktik zugeschrieben wurde? Oder der Mannschaft, die kein Engagement gezeigt hatte? So oder so – niemand würde diese Partie mehr als Freundschaftsspiel analysieren.


    Er verfolgte mit müden Augen, wie die Menschen und Roboter aus den Kabinen kamen und aufs Spielfeld zurückkehrten – die Menschen als schleichender Schwarm, die Roboter in einer Linie im Gleichschritt. Nur wenig Applaus drang von den vollbesetzten Rängen der Arena. Das Publikum war konsterniert – niemand hatte damit gerechnet, dass die Menschen in Rückstand geraten konnten.


    In Gedanken formulierte Gutrich schon die Worte, die er in die Mikrofone sprechen musste, wenn die Mannschaft wirklich verlor. Er würde die Leistung der Programmierer loben, die Überlegenheit der Roboter anerkennen, vielleicht einen Vergleich zur ersten Schachpartie ziehen, die ein Computer gewonnen hatte … wann war das noch mal gewesen … aber welchen Ausblick sollte er liefern? Gar ein Rückspiel fordern?


    Nein – so etwas würde er nicht tun. Unter seiner Ägide würde der Verein nie wieder gegen Roboter spielen. Sollten andere Clubchefs doch einen menschlichen Sieg ankündigen und die Roboter herausfordern.


    Diese verfluchten Programmierer! Wie leicht sie es doch hatten. Sie konnten ihre Spieler kontinuierlich verbessern – ihre Athletik, ihre Taktik. Nur von den Vorgaben des Weltroboterfußballbundes zur Anpassung an die »menschliche Leistungsfähigkeit« waren sie eingeschränkt. Spieler ohne Eskapaden, ohne Widerworte, ohne arrogante Berater, ohne nervende Ehefrauen oder Freundinnen, ohne absurde Gehaltsvorstellungen und Transferpreise. Beneidenswert …


    


    Während Kapitän Reubold vor dem Ball trippelnd auf den Anpfiff der zweiten Halbzeit wartete, erschienen vor seinem inneren Auge die Bilder des ersten Fußballspiels zwischen Menschen und Robotern. Damals, vor 20 Jahren, war er noch ein Kind gewesen. Er erinnerte sich an das hämische Lachen seines Vaters, der die Partie im Holofernsehen verfolgt hatte. Nach 40 Minuten war sie beim Stand von 22:1 für die Menschen abgebrochen worden. Gerade war das Tor für die Roboter gefallen. Die menschlichen Spieler hatten keine Anstalten gemacht, die Angriffsbemühungen der Roboter zu unterbinden – und trotzdem hatten diese mehrere Minuten gebraucht, bis der Ball in den Strafraum der Menschen befördert worden war. Der Torwart hatte sich hingesetzt, an den linken Pfosten gelehnt und grinsend auf einen Torschuss gewartet.


    Und der ging daneben.


    Den folgenden Abschlag ließ er zum Roboterstürmer kullern. Der schoss nach mehreren misslungenen Anläufen wirklich aufs Tor – doch erst der wohlwollende Tritt eines menschlichen Abwehrspielers beförderte den Ball hinter die Linie.


    Und die menschlichen Spieler brachen in Jubel aus, als hätten sie den Weltpokal errungen.


    Der Schiedsrichter brach daraufhin die Partie mit einem schrillen Pfiff ab.


    Reubold fuhr aus seinen Gedanken auf – es war angepfiffen worden. Einer seiner Mitspieler tippte den Ball an, und Reubold nahm an, legte vor und stürmte los.


    Die ersten Angriffe der Menschen in dieser zweiten Halbzeit waren ein Fiasko. Reubold entging nahe dem gegnerischen Strafraum ein ums andere Mal seinem Bewacher, gestikulierte wild, doch der Ball erreichte ihn nicht – nur Ballgeschiebe im Mittelfeld, Fehlpässe. Reubold brüllte seine Teamkollegen an. Sie hatten Angst vor der Niederlage und waren wie gelähmt.


    


    Stöhnend schlug Gutrich die Hände vors Gesicht. Ein Tor. Innerlich betete er für ein Tor – und wenn es nur der Ehrentreffer wäre. Mit der Niederlage hatte er sich schon fast abgefunden, wenn es nur nicht in einem Debakel endete. Ein Antigrav-Bauchladen glitt seine Sitzreihe entlang und näherte sich ihm, unwirsch schob Gutrich ihn beiseite. Fehlte noch, dass er einem Roboter an diesem Abend etwas abkaufte.


    Nun, da die Roboter in Ballbesitz waren, spielten sie aufreizend defensiv, ließen ihre Gegner ins Leere laufen, kontrollierten zu jeder Sekunde den Ball. Wahrscheinlich hatten die Programmierer ihnen in der Halbzeit eingegeben, nun die menschlichen Spieler vorzuführen, ihre offensichtliche Überlegenheit zu demonstrieren.


    Das Klingeln seines Handys riss Gutrich aus seinen Gedanken. Er hob ab, indem er mit dem rechten Zeigefinger den implantierten Sensor an seinem linken Handrücken berührte. »Ja?«


    Der Mikrochip in seinem Ohr induzierte in seine Gehörgänge: »Ich kann Ihnen helfen.«


    Gutrich erkannte die Stimme nicht, aber das hatte er auch nicht erwartet. Die Verwendung von Modulatoren, die die Stimme angenehmer klingen ließen, war inzwischen normal – und diese Modulatoren konnten jede Stimme unkenntlich machen. Was verboten war, aber technisch leicht machbar.


    Ein erbärmlicher Querschläger eines menschlichen Mittelfeldspielers ging ins Seitenaus und scheuchte einen Balljungen auf.


    »Das glaube ich kaum«, antwortete Gutrich leise.


    Stille. Dann schließlich, als der Ball wieder im Spiel war, meldete sich der Anrufer erneut zu Wort. »Sie wirken so geknickt, Gutrich. Der Spielstand gefällt Ihnen nicht, oder?«


    Gutrich schaute sich verstohlen um. War der Anrufer im Stadion? Er konnte niemanden ausmachen, der zu ihm blickte. »Was soll das? Wie sind Sie überhaupt an die Nummer gekommen?«


    »Was wäre es Ihnen wert, wenn ich das Spiel drehe?«


    Eine ungehörig hohe Summe schoss durch Gutrichs Gedanken. Doch er antwortete höhnisch: »Sie sind wohl ein Superstürmer, der aus jeder Situation den Ball reinmacht, was? Nur schade, dass ich Ihren Spielerpass vermutlich gerade nicht vorliegen habe.«


    »Lassen Sie die blöden Witze.« Die Entschlossenheit in der Stimme brachte Gutrich zum Schweigen. »Ich verlange, dass Sie folgenden Betrag zahlen.« Die Stimme nannte eine Summe, die bedenklich nahe an dem lag, was Gutrich kurz zuvor gedacht hatte.


    Ihm entfuhr ein Schnaufen. »Ich lege jetzt auf.«


    »Sie wollen einen Beweis?«, fragte die Stimme. »Schauen Sie hin.« Kaum dass Gutrich den Kopf gehoben hatte, verfolgte er den besten Spielzug seines Teams. Über vier, fünf Stationen kam jeder Pass punktgenau an. Auf der Höhe des Elfmeterpunkts ließ Reubold den letzten Verteidiger aussteigen und schlug den Ball in einem Drehschuss genau in den Winkel.


    1:2.


    Gutrich sprang auf und jubelte.


    »Ich gebe Ihnen die Kontodaten durch«, sagte die Stimme in seinem Ohr.


    


    Reubold klatschte seine Mitspieler ab, feuerte sie an. Er wusste, dass er auf keine Schwächephase beim Gegner hoffen konnte, keine Schockwirkung wegen des Anschlusstreffers. Er konnte nur seine eigene Mannschaft motivieren.


    Während er auf den Wiederanpfiff am Mittelkreis wartete, ließ er das Tor in Gedanken Revue passieren. Ein traumhafter Treffer. Alles war wie von selbst geschehen. Die fußballerischen Instinkte hatten die Kontrolle übernommen und seinen Fuß geführt. Er hatte beim Schuss schon geglaubt, den Ball nicht richtig zu treffen und ihn über den Spann rutschen zu lassen, doch es war eine Rakete gewesen. Adrenalin pumpte durch Reubolds Körper. Vielleicht würde ihm noch ein solches Meisterstück gelingen.


    Huber wurde ausgewechselt. Temmer kam herein.


    Ungläubig schaute Reubold zu Pollmann. Was dachte sich der Trainer dabei? Huber hatte die linke Außenbahn gut abgesichert und auch nach vorne gearbeitet – die rechte Seite war schwach gewesen, beide Gegentreffer waren von dort vorbereitet worden. Und wieso Temmer? Der hatte in dieser Saison fast nur die Bank gedrückt, war über den Zenit seiner Leistungsfähigkeit längst hinaus …


    


    Pollmann war so aufgewühlt wie schon lange nicht mehr. Ging da noch was? Er hatte getan, was er konnte. Das Auswechselkontingent war erschöpft. Nun musste er warten. Und hoffen.


    Fahrenberg und Stein standen mit verschränkten Armen in der Trainerzone. Sie schauten sich an.


    »Offensiv 3?«, fragte Fahrenberg.


    Stein dachte kurz nach. »Wir müssen mehr nach vorne tun, du hast recht.« Er hob die Hand. Synchron blickten alle Roboter zu ihm. Sein Zeigefinger deutete zum gegnerischen Tor, dann streckte er Daumen, Zeige- und Mittelfinger in die Höhe.


    Alle Roboter nickten.


    Der Anpfiff schrillte durchs Stadion. Und das Publikum im halbvollen Stadion klatschte nun rhythmisch.


    


    Gutrich konnte kaum noch stillsitzen, knetete die Hände, als versuchte er, ihre perfekte Position zum Beten zu finden. Er hatte es einfach getan – er hatte die Summe auf das Konto überwiesen, das sich bei einer ihm unbekannten Internetbank befand. Vielleicht war es ein dummer Zufall gewesen, dass der Anschlusstreffer in diesem Moment gefallen war. Doch Gutrich glaubte, dass der Verteidiger, der Reubold hatte decken sollen, in der entscheidenden Sekunde gezögert hatte. Vielleicht besaß der Anrufer einen Störsender oder hatte Zugriff auf die Programmierung der Roboter. Eigentlich erlaubten es die Statuten nicht – die Roboter durften mit keinerlei Funk ausgestattet sein, sie durften nur Audio- und Videosignale verarbeiten, wobei ihre Leistungsfähigkeit mit der eines Menschen vergleichbar sein musste – wie auch ihre Verletzungsanfälligkeit. Ein Roboterspieler musste körperlich in jeder Hinsicht einem menschlichen Spieler gleichen, er durfte über keinerlei technische Vorteile verfügen. Natürlich gab es auch die Roboterliga, in der alle technischen Kinkerlitzchen erlaubt waren, die sich Ingenieure und Programmierer ausdenken konnte – solange sie den klassischen Fußballregeln entsprachen. Selbstredend hätte ein menschliches Team gegen solche Roboter schon vor vielen Jahren verloren, deswegen wurde bei Spielen zwischen Menschen und Robotern streng auf die Vergleichbarkeit der Leistung geachtet.


    Vielleicht waren es ja die beiden Programmierer selbst, die unten am Spielfeldrand die Köpfe zusammensteckten. Ein kleiner Nebenverdienst für sie …


    Sein Blick wanderte zum Schiedsrichter, der auf Höhe des Balls zu bleiben versuchte. Ein Profischiedsrichter mit exzellentem Ruf, genau wie seine beiden Kollegen am Seitenrand, und diese Partie hatte er bislang souverän und geradezu salomonisch geleitet. Doch vielleicht …


    Eigentlich interessierte Gutrich nicht, wer dieser Anrufer war und wie er das Spiel beeinflussen konnte. Wenn das Geld, das er überwiesen hatte, wirklich dazu führte, dass das Spiel gedreht wurde, war es das wert. Sicher – Gutrich würde dem Vereinsvorstand die Investition erklären müssen, doch er zweifelte nicht daran, dass er den Vorstand von der Notwendigkeit dieses »einmaligen Beraterhonorars« überzeugen konnte.


    Er beugte sich vor. Freistoß für seine Mannschaft aus 20 Metern.


    


    Reubold setzte den Freistoß weit über das Tor. Stöhnend schaute er zum Nachthimmel, und das Stöhnen kam tausendfach von den Tribünen zurück. Das Publikum war nun wie elektrisiert. Inzwischen war schon die 60. Minute überschritten. Es blieb nicht mehr viel Zeit.


    »Den Nächsten trete ich«, raunte jemand neben ihm. Reubold schaute dem davontrabenden Mitspieler hinterher. Temmer war es gewesen. Der und Freistöße?


    


    Kurz vor der 80. Minute sorgte ein Eigentor der Roboter für den 2:2-Ausgleich.


    Ein Eigentor? Der Roboter? Fahrenberg und Stein konnten sich nur fassungslos anstarren. So etwas war im Roboterfußball seit Jahren nicht mehr vorgefallen. Auf ihren Monitoren schauten sich die beiden die Szene immer wieder an, prüften den Programmcode von »Offensiv 3« und konnten sich nicht erklären, wie dieses Tor zustande gekommen war.


    Eine Flanke der menschlichen Spieler war von einem Roboter-Abwehrspieler ins eigene Tor geköpft worden. Zum Kopfball waren mehrere Spieler hochgestiegen, und zunächst war nicht ganz klar gewesen, wem das Tor zuzuschreiben war – doch die Wiederholung zeigte eindeutig: es war der Roboter mit der Rückennummer 31 gewesen.


    Es gab keine Hinweise, was dieses Fehlverhalten ausgelöst hatte, und Nummer 31 spielte nach dem Wiederanpfiff völlig unauffällig weiter. Die beiden Programmierer waren ratlos.


    Das Stadion tobte nun und feuerte die Menschen an. Pollmann sprang in seinem Coaching-Bereich mit hochrotem Kopf auf und ab, brüllte seine Spieler an. Fahrenberg und Stein tauschten nervöse Blicke. Die beiden wussten: ein Unentschieden gegen die menschlichen Spieler wäre fast wie ein Sieg. Ihr Auswechselkontingent war erschöpft, für sie gab es nur noch eines zu tun.


    Stein signalisierte: Defensiv 7. Alle Spieler zurück an den eigenen Strafraum. Die Abwehrschlacht begann.


    Doch die menschlichen Spieler hatten noch zehn Minuten, um das Spiel zu gewinnen. Eine Angriffswelle nach der anderen brandete gegen die Roboterabwehr, es gab kein Durchkommen. Nun waren auch Fahrenberg und Stein so nervös wie ihr Trainerkollege, hielten die Luft an, wenn der Ball aufs Tor flog, stießen Seufzer aus, wenn die Situation bereinigt wurde, riefen dem Schiedsrichter Verwünschungen zu, wenn er gegen die Roboter pfiff.


    


    In der 91. Minute entschied der Schiedsrichter zur Freude der Zuschauer und dem Entsetzen der Programmierer – und deren verschwindend kleinen Fanblock in der Südkurve – auf direkten Freistoß am Strafraum der Roboter.


    Reubold legte sich den Ball zurecht, da erschien Temmer neben ihm. »Den schieße ich.«


    »Nein«, antwortete Reubold und ging einige Schritte rückwärts, Temmer blieb neben ihm.


    Der Schiedsrichter gab den Ball frei.


    »Warum solltest gerade du …«, begann Reubold, doch da drehte Temmer sich um, machte zwei lange Schritte und trat den Ball.


    Gutrich war schon vor dem Freigabepfiff des Schiedsrichters aufgestanden. Nun, da der Ball in Richtung Tor flog, um die Mauer der hochspringenden Roboter herumgezirkelt, versuchte er, mit Geisteskraft die Flugbahn des Balls zu beeinflussen.


    Der Robotertorwart machte einen Schritt in die entfernte Ecke und sprang dann kraftvoll ab.


    Doch der Ball landete im Torwinkel und im Netz.


    Der Jubel war ohrenbetäubend und steigerte sich noch, als der Schiedsrichter nach dem Treffer abpfiff.


    3:2 für die Menschen.


    Gutrich sprang auf und ab, schüttelte Gratulanten in der Nähe die Hände.


    Er würde nie erfahren, ob er es wirklich dem Einfluss dieses Anrufers zuzuschreiben war, dass die Menschen das Spiel noch gedreht hatten, oder ob es schlicht ein Zufall war und er viel Geld aus der Vereinskasse in den Wind geblasen hatte. Egal – eine Legende war geboren. Helden waren diese – seine! – Spieler geworden. Sicher die letzten, die ein Spiel gegen die Roboter gewannen. Mit einem weiteren Jahr Entwicklungszeit würden die Programmierer ihre Roboter so weit bringen, dass nie wieder eine menschliche Mannschaft eine Chance haben würde, trotz aller Einschränkungen. Aber wenigstens würde es nicht Gutrichs Verein sein, der diese Schande ertragen musste.


    Der einzige menschliche Spieler, der über den Sieg nicht erfreut war, hieß Reubold. Während seine Mitspieler feierten und Temmer auf die Schultern nahmen, schlich er mit wütendem Gesichtsausdruck vom Platz. Es war sein Freistoß gewesen. Das Tor war ihm gestohlen worden. Er und Pollmann wechselten einen Blick. Der Trainer zuckte mit den Schultern, als wolle er sich entschuldigen. Reubold stampfte in den Kabinengang.


    


    Gutrich erhielt in den Tagen danach keinen weiteren Anruf. Er versuchte, den Inhaber des Internetkontos ausfindig zu machen, die Spur des Geldes zu verfolgen, doch es gelang ihm nicht. Das Konto war sofort wieder aufgelöst worden, die Bank blockte jede Nachfrage ab, und er konnte nicht die Behörden einschalten, weil keine Straftat vorlag – er selbst hatte die Überweisung veranlasst. Den Vorstand von der Notwendigkeit der Bezahlung zu überzeugen, war hingegen einfach. Er schilderte offen, was geschehen war, und niemand zweifelte seine Worte an. Alles war in Ordnung.


    Pollmann und Temmer waren gefragte Leute in den folgenden Tagen. Sie genossen die Aufmerksamkeit, die ihnen entgegengebracht wurde, während Reubold mit einer »Verletzung am Sprunggelenk« zur Rekonvaleszenz auf eine Mittelmeerinsel reiste.


    Fahrenberg und Stein nahmen sich Nummer 31 vor, den Programmcode, die Videoaufzeichnungen. Sie hatten viel Arbeit vor sich.


    Die Berichterstattung und die Diskussionen über das Spiel waren das beherrschende Thema dieser Tage. Das Zustandekommen der Tore wurde wieder und wieder analysiert. Vermutungen über die Verstrickung des Schiedsrichtergespanns in einen Wettskandal konnten innerhalb kurzer Zeit widerlegt werden. Für ein weiteres Jahr durfte sich die Menschheit darüber freuen, den Robotern überlegen zu sein.


    Zumindest auf dem Fußballplatz.


    


    Von der allgemeinen Euphorie überdeckt, fand ein seltsames Detail kaum Beachtung: wie immer nach einer Partie hatte der Zeugwart die Bälle eingesammelt und in den Lagerraum neben der Trainerkabine weggeschlossen. Am nächsten Tag waren sie verschwunden. Spurlos. Niemand außer ihm hatte Zutritt zu diesem Kellerraum.


    Wie auch immer er es geschafft hatte – ein Dieb war ins Stadion eingedrungen. Schließlich konnten sich die Bälle kaum in Luft aufgelöst haben oder durch den Lüftungsschacht davongeflogen sein. Der Zeugwart kontrollierte das gesamte Stadion und fand keine weiteren Spuren des Eindringlings, sonst war nichts gestohlen und kein Schloss aufgebrochen worden. Zerknirscht beschaffte er neue Bälle und erwartete ein Donnerwetter von der Vereinsführung, doch das kam nicht. Ein paar gestohlene Bälle konnte man verwinden, der Verein feierte noch sich und seinen Triumph.


    So schien nach dem Spiel alles geklärt und aufgearbeitet.


    


    Doch nur der Anrufer, mit dem Gutrich geredet hatte, wusste, dass nicht etwa menschliches Können gesiegt hatte, sondern die Technik von besserer Technik ausgetrickst worden war. Das Geld, das auf sein Tarnkonto eingegangen war, welches schon längst nicht mehr existierte, hatte er noch während des Spiels global gewaschen – über mehrere Konten auf allen Kontinenten und virtuellen Sphären, bis es schließlich auf seinem heimischen Konto eintraf … zumindest der erste Teil. Die kommenden zehn Jahre hatte er einen hübschen Dauerauftrag laufen. Und niemand würde je herausfinden, woher das Geld wirklich stammte.


    Einer der Bälle, die in dem Spiel zum Einsatz gekommen waren, lag vor ihm auf dem Tisch.


    Er lächelte, streckte den Arm aus. Hob den Zeigefinger ein wenig – und der Ball schwebte in die Luft. Virtuos drehte er die Hand, ließ den Ball durch die Luft gleiten, sich drehen, von der Wand abspringen, unter dem Tisch hindurch und auf seine Hand gleiten.


    Die Schwebetechnologie, die das Magnetfeld der Erde nutzte, war nichts Neues, wurde auch von vielen Robotern eingesetzt. Und die Implantate, die er zur Steuerung des Balls verwendete, ebenso wenig. Schwierig war nur gewesen, die Flugbahn der Bälle im exakt richtigen Moment zu beeinflussen, dass es nicht auffiel.


    Und all seine Freunde beneideten ihn, dass er bei so einem großen Spiel einer der Balljungen gewesen war.


    


    


    


    Robo müsste schießen (2006)


    Erstveröffentlichung: im Story-Adventskalender auf www.phantastik.de, 2006.


    


    Ich mag Fußball. Als großen Fan würde ich mich nicht bezeichnen, dazu fehlt es mir an Bereitschaft, extra ins Stadion zu fahren, und ich fühle nicht den Wunsch, öffentlich ein Trikot zu tragen. Der Pseudopatriotismus einer WM oder EM lässt mich völlig kalt, selbst wenn ich versuche, jedes Spiel zu sehen. Komplett. Ich mag Fußball einfach. Aber genauso wenig, wie ein Egoshooter in mir den Wunsch weckt, selbst zur Wumme zu greifen, animiert mich ein Fußballspiel im TV dazu, mein ganzes Dasein auf den Fußball auszurichten oder selbst gegen den Ball zu treten.


    Die Taktik. Die überraschenden Einzelaktionen. Diese unvergesslichen Momente. Ich kann mitgehen bei einem Spiel – aber wenn es vorbei ist fahre ich schnell wieder runter.


    Mit Schach aber kann ich gar nicht.


    Mir fehlen wohl die mathematischen Hirnzellen dafür, in einem kalten Taktikspiel zu bestehen. Das einzige Schach, das ich länger gespielt habe, war »Battlechess» auf dem Amiga. Aber auch nur, um alle lustigen Animationen zu sehen.


    Roboterfußball wiederum, wenn ich darüber stolpere, amüsiert mich und beeindruckt mich gelegentlich. Einerseits frage ich mich, warum jemand sich damit beschäftigt, ungelenke Roboter so zu programmieren, dass sie etwas tun, wofür sie nun wirklich nicht gedacht sind. Aber andererseits … das ist eine beeindruckende Basisarbeit. Da werden sicher Technologien entwickelt, die in Zukunft noch interessant werden.


    Aber Roboter, die hier gegen Leder treten, statt ins All zu fliegen?


    Immer noch seltsam.


    Erholen wir uns mit einem Kopfschüttler. Bevor wir tatsächlich ins All fliegen. Auch mit Robotern.


    

  


  
    Muss ich auch die Augen essen?


    Ein Kopfschüttler


    


    Ich erinnere mich an den Geruch von Äpfeln und den Geschmack von Augen. Und wenn es nachts besonders dunkel ist, höre ich noch die Schreie der Fische, die wir zum Frühstück verschlungen hatten. Es war ein grässlicher Urlaub gewesen.


    Das im Reisebüro angepriesene gemütliche Fischerdorf an der südfranzösischen Mittelmeerküste entpuppte sich als polnische Bergarbeitersiedlung. Ich hätte schon misstrauisch werden müssen, als der Grenzbeamte nicht Französisch sprach, sondern etwas anderes. Ach was – dass etwas nicht stimmt, hätte mir schon auffallen müssen, als unser Reisebus durch Dresden fuhr. Ich meine, auf dem Weg von Hanau in die Provence kommt nicht zwangsläufig die DDR. Die ehemalige, meine ich.


    Oder?


    Meine Frau und ich beschlossen, das Beste aus der Situation zu machen. Aber wenn wir wieder zu Hause waren, würden wir das Reisebüro verklagen, jawoll. Zumindest würden wir die Sache in so einer Gerichtssendung ins TV bringen. Auch wir kleinen Leute lassen uns nicht alles gefallen und wissen, wie wir uns wehren können.


    Wir wurden in einer Metallbutze untergebracht. Wir und die 55 Mitreisenden. Den Verschlag teilten wir uns mit einer Horde ungehobelter Bergarbeiter, die zu nachtschlafender Zeit von ihrer Schicht zurückkehrten, um Karten zu spielen und selbstgebrannten Wodka zu trinken.


    Aber sie teilten ihr Essen mit uns. Zumindest die Fische. Die Äpfel aßen sie selbst. Und sie bestanden darauf, dass wir die Fische komplett aufaßen. Auch die Augen. Immerhin durften wir die Gräten liegen lassen, die dann den räudigen Hunden vorgeworfen wurden.


    Tagsüber wanderten wir viel. Ein paar Mal haben wir uns verlaufen. Sehr weitreichend, so ein polnischer Stollen. Und ziemlich dunkel. Aber irgendwann stießen wir immer wieder auf die Bergarbeiter, die uns zurück ans Tageslicht führten. Und uns zur Stärkung Fische vorlegten.


    Die Woche ging schneller rum, als wir dachten. Von einer Klage haben wir dann abgesehen. Der Urlaub hat uns irgendwie gefallen. War mal was anderes. Aber nächstes Jahr fahren wir doch wieder in den Vogelsberg.


    

  


  
    Der menschliche Stoff


    


    Uranus-1 befand sich geostationär über dem Planeten, dessen Namen die Forschungsstation trug. Sie war zum Zeitpunkt ihrer Fertigstellung vor 93 Jahren die am weitesten entwickelte und am tiefsten im All gelegene Raumstation der Menschheit gewesen. Es hatte 24 Jahre gedauert, bis Pluto-1 ihr diesen Platz abnahm. Obwohl die zweite Ausbaustufe der Uranus-Station kurzzeitig Forscher und Touristen anzog, war die dritte Ausbaustufe nur noch ein halbherziger Versuch gewesen, die Station vor der Aufgabe zu retten. Die Betreiber sprangen einer nach dem anderen ab, neue Investoren waren nicht in Sicht, und schon die zweite Ausbaustufe von Pluto-1 machte diese attraktiver als Uranus-1. Pluto mochte schon lange nicht mehr als Planet gelten, doch Weltraumtouristen wollten an den Rand des Sonnensystems und von dort in die Tiefe der Sterne blicken. Und dann kam Galaxis-1 … und die Pläne reichten noch weiter.


    Inzwischen war Uranus-1 ein Relikt, auf dem nur noch weniger wichtige Forschungsarbeiten erledigt wurden und das für den Weltraumtourismus fast uninteressant geworden war. Seit vielen Jahren war nur noch ein Viertel der 1.500 Quartiere belegt, und die unbewohnten Decks waren von der Lebenserhaltung getrennt. Nur wenige hundert Menschen waren fest stationiert. Noch diente Uranus-1 als Sprungbrett zu der neu errichteten Station außerhalb des Sonnensystems: Galaxis-1. Dorthin, weit hinter der elliptischen Bahn des Pluto, flogen nun die Frachter und Passagierschiffe. Bei der anhaltenden Verbesserung des Sagan-Antriebs würden die Schiffe bald nicht einmal mehr Uranus-1 als Zwischenstopp nutzen müssen – zumal sich der Planet Uranus bei seiner 84,01 Erdenjahre dauernden Umrundung der Sonne immer weiter von der Fixposition von Galaxis-1 entfernte.


    Das Schicksal von Uranus-1 war besiegelt, wenn die Station sich im Orbit des Planeten im Laufe der nächsten Jahre zur anderen Seite des Sonnensystems bewegte. Die Zentrale würde die Station aufgeben. Das war allen bewusst, die sich noch dort befanden.


    


    Das Interkom weckte Karl Janner mit seinem rhythmischen Klickgeräusch. Er betätigte den Lichtschalter an der Wand über seinem Bett und zog seine Brille auf, bevor er seine Hand kurz auf den Sprachsensor des Interkoms legte.


    »Was gibt es?« Seine Stimme klang belegt. 4:56 Stationszeit, wie er mit einem Seitenblick feststellte.


    »Sie sollten hochkommen. Hier ist ein Stoff eingetroffen, den wir nicht klassifizieren können. Ein schwarzes Gestein.« Das war Rahn, einer seiner Assistenten. Dienstbeflissen, ruhig, unauffällig – und damit genau richtig für Uranus-1.


    »Meinen Sie nicht, dass die Detailanalyse bis zum Morgen warten kann?«


    »Ich habe sie schon abgeschlossen. Ohne Ergebnis. Der Stoff ist nicht klassifizierbar.«


    Janner nickte vor sich hin. Das war eine gute Nachricht. Jede Erfolgsmeldung, wie klein sie auch sein mochte, würde Station Uranus-1 in der akademischen Szene ein wenig Aufmerksamkeit einbringen – allerdings nicht in der ökonomischen Szene.


    »Sehr gut, Rahn. Sie haben ja wohl alles im Griff. Wir sehen uns gegen halb acht.« Janner hob die Hand, um sie wieder auf das Sensorfeld zu legen.


    »Der Stoff lebt«, sagte Rahn.


    


    Als Janner außer Atem im Hauptlabor ankam, war auch Helen Kenna schon eingetroffen, die die zweite Assistentenstelle innehatte. Janner standen die Haare zu allen Seiten ab, und der weiße Kittel war knittrig, während Kenna in ihrem frisch gestärkten Kittel wach und gepflegt wirkte. »Hoffe, das ist wirklich so wichtig, Rahn«, murmelte sie.


    Karl Janner war als leitender Astrochemiker der Station der Weisungsbefugte der beiden Assistenten. Als er vor 19 Jahren hierher gekommen war, hatte er als wissenschaftlicher Assistent noch fast 20 Kollegen gehabt. Zum Leiter war er aufgestiegen, als vor 12 Jahren der große Exodus der Wissenschaftler zur Station Pluto-1 begonnen hatte. Und aus 20 Assistenten waren zwei geworden.


    »Also – was ist los?«, fragte er.


    Rahn wies ihn zum Arbeitsplatz vier. Insgesamt befanden sich zehn solcher Plätze im Hauptlabor. Die Proben, die von Sonden hergebracht wurden, landeten in Quarantänebehältern hinter Schutzscheiben, die Behälter wurden von Roboterarmen automatisch geöffnet und ihr Inhalt wurde in die quadratische Metallschale auf dem Boden des Arbeitsplatzes gekippt.


    »Die Sonde SX-64 ist um 1:03 hier eingetroffen. Sie brachte 548,28 Kilogramm Proben unterschiedlicher Aggregatzustände von verschiedenen Himmelskörpern in den Plejaden. Die Routineuntersuchung hat fast alle Proben klassifizieren können, nichts Außergewöhnliches darunter. Bis auf das hier.«


    Janner schritt zu dem Arbeitsplatz, auf den Rahn deutete. Helen folgte ihm.


    »Es sind 4,72 Kilogramm eines festen Stoffes. Mehr kann der Computer nicht herausfinden.«


    Janner sah dort drei große und viele kleine Brocken eines schwarzen Gesteins mit schroffer Oberfläche. Er drehte den Kopf zu Rahn. »Und was sagten Sie von Anzeichen des Lebens?«, fragte Janner.


    »Halten Sie Ihre Hand an das Glas«, gab Rahn zurück.


    Janner runzelte die Stirn. Dann schritt er zu dem Arbeitsplatz und hob seine rechte Hand zum Glas.


    Einige kleinere Steine und ein großer ruckten in seine Richtung.


    Janners Hand zuckte zurück. Er schaute in Kennas Gesicht, die genauso überrascht wie er wirkte.


    Nur Rahn nickte wissend.


    »Das kann auch ein Zufall gewesen sein.« Janner bemühte sich, seiner Stimme einen ruhigen Tonfall zu geben. »Anpassung an die Druckverhältnisse auf die Station, Zersetzung des Stoffes.«


    »Heben Sie noch mal Ihre Hand«, sagte Rahn. »Lassen Sie sie dort.«


    Janner tat es.


    Wieder bewegten sich die Steine. Einige kleinere rollten in Richtung seiner Hand, bis sie an das Glas stießen. Dann drängte sich einer der größeren Brocken dazwischen, und weitere kleinere rollten hinzu. Die von hinten kommenden Steine türmten sich auf die vor ihnen liegenden, als wollten sie so nahe wie möglich an Janners Hand kommen.


    Der Wissenschaftler zog seine Hand zurück. Die Steine verharrten für einige Sekunden in der Form, die sie gebildet hatten: ein schwarzer Handabdruck hinter dem Glas. Dann rollten sie zu Boden. Doch dabei stürzten die Steine nicht etwa in sich zusammen, sondern einer nach dem anderen rollte zurück in die Mitte der Kammer.


    Janner schaute fassungslos seine Assistenten an.


    Kenna räusperte sich. Sie war nur zwei Jahre jünger als Janner und hatte die Leitung einer Forschungsabteilung auf Galaxis-1 abgelehnt, weil sie hierbleiben wollte. Sie hatte ihre gesamte wissenschaftliche Laufbahn auf Uranus-1 verbracht – und damit fast ihr ganzes Leben. »Eine Reaktion auf das menschliche Magnetfeld?«


    Janner ging zu seinem Schreibtisch, zog eine Schublade auf und wühlte sich durch den Kram, den er darin aufbewahrte, bis er einen Stabmagneten gefunden hatte. Er entfernte einige Büroklammern von den Polen und ließ diese zurück in die Schublade fallen. Dann trat er zur Glasscheibe des Arbeitsplatzes. Er drückte die Fläche seiner rechten Hand gegen das Glas und hielt mit der linken Hand den Stabmagneten hin.


    Sofort rollten die Steine zu seiner rechten Hand und türmten sich dort auf. Kein einziger bewegte sich zu dem Magneten. Als Janner seine Hände zurückzog, sah er, dass die Steine auch hier die Form seiner Hand nachgebildet hatten. Dann rollten sie wieder einer nach dem anderen zurück.


    Janner ging in die Knie, näherte sich mit dem Kopf dem Glas, bis seine Nasenspitze dagegen stieß. Unverzüglich rollten die Steine zu ihm, türmten sich auf, sodass sein gesamtes Gesichtsfeld von der schwarzen Substanz verdeckt war. Die Steine hatten eine raue Oberfläche mit spitzen Kanten. Sie waren tiefschwarz, ohne Einsprengsel irgendeiner anderen Substanz.


    Der Wissenschaftler verspürte den ganz und gar unwissenschaftlichen Drang, diese Steine in seiner Hand halten zu wollen. »Das volle Programm«, sagte er leise. »Ich will wissen, womit wir es hier zu tun haben. Und noch kein Wort nach draußen.«


    


    Nichts fanden sie heraus. Das Material entzog sich jeder Analyse, jeder Einordnung. Ob man Hitze, Kälte oder Wasser dem Stoff zuführte – er veränderte sich nicht. Das Einzige, worauf er zu reagieren schien, war die Nähe eines Menschen, egal welches Menschen. Einen ganzen Stationstag verbrachten Janner und seine Assistenten mit einer Analyse ohne Ergebnisse.


    Janner zog sich in sein Büro zurück, um die genaue Herkunft des Materials zu studieren und der Frage nachzugehen, ob es schon von anderen Sonden gefunden worden sein könnte. Das System der Sonden war programmiert, nach dem Hypersprung auf den Himmelskörpern zu landen, deren Beschaffenheit keine Gefahr für sie bedeutete, und dort Proben zu nehmen. Auch per Hypersprung waren die Sonden Jahre oder Jahrzehnte unterwegs. Viele gingen verloren. Und keine hatte Leben gefunden … bisher. Menschen konnten die Hypersprünge nicht absolvieren. Ab einer gewissen Geschwindigkeit des Sagan-Antriebs trat auf unerklärliche Weise der Tod ein. Daher konnten nur Sonden in die Tiefe des Raums geschickt werden.


    Helen Kenna klopfte an die Glastür, und Janner winkte sie herein. Sie setzte sich auf einen der Stühle vor seinem Schreibtisch.


    Janner schüttelte den Kopf, deutete auf sein Terminal. »Das Logbuch der Sonde hilft uns nicht weiter. Das Material stammt von einem unbekannten Planeten, der zum ersten Mal angesteuert wurde.«


    Helen nickte.


    »Drei Sonden haben vorher schon dieses System in den Plejaden erforscht. Dabei wurde lediglich bekanntes Material gefunden. Von den drei Sonden hatte nur SX-23 eine außergewöhnliche Entdeckung verzeichnet, und das war ein besonders großer Methanmond. Dieses Material ist nie zuvor geborgen worden.« Abermals schüttelte er den Kopf. »Was hältst du davon?«


    »Was soll ich von etwas halten, das kein Mensch zuvor gesehen hat? Ich weiß nichts darüber, ich kann es nicht klassifizieren – ich weiß nicht weiter. Aber …«


    »Was?«


    »Ich kann es nicht erklären, aber ich möchte es in der Hand halten. Es ist, als würden mich die Steine rufen. Albern, oder?«


    »Nein, nicht albern. Mir geht es genauso.«


    »Dir?« Kenna zog die Augenbrauen hoch. »Dr. Furztrocken zeigt Gefühle?«


    »Ich dachte, diesen Namen hätten wir inzwischen vergessen.«


    Helen lächelte. »Aber er trifft es.« Ihr Lächeln erstarb. »Was machst du nun? Meldest du es der Zentrale?«


    »Früher oder später muss ich das wohl.« Er trommelte mit den Fingern auf den Aluminiumschreibtisch. »Einen Tag noch. Vielleicht entdecken wir etwas. Wenn nicht, melde ich es.«


    Das Interkom piepte. »Ja?«, sagte Janner zum Terminal.


    Rahns Bild erschien auf dem Terminal. Er war leichenblass. »Transmission von der Erde … ich …« Rahn schüttelte den Kopf und rang vergebens nach Worten.


    »Stellen Sie durch«, wies Janner an.


    Auf dem Terminal wurde Rahns Bild durch einen Nachrichtenstream ersetzt. Ein Sprecher sagte gerade: »… zeigen die Bilder die Verwüstung, die über Galaxis-1 hereingebrochen ist. Mit der letzten Explosion, die die Station vernichtet hat, brach die Übertragung ab. Keines der angedockten Schiffe konnte dieser Tragödie entkommen. Die Zentrale geht von keinen Überlebenden aus.«


    Es folgte eine körnige Aufnahme, die von Außenkameras auf Galaxis-1 stammen musste. Die rechte Bildhälfte wurde von einem durchsichtigen Verbindungstunnel zwischen zwei Sektoren eingenommen, in der linken war der Sternenhimmel zu sehen. Da setzten sich die meisten der Sterne in Bewegung und schienen von einer Sekunde zur nächsten größer zu werden und an Leuchtkraft zu gewinnen. Es dauerte einige Augenblicke, bis die Kamera sich an die neuen Lichtverhältnisse anpasste und das Unfassbare zeigte: eine Armada von Raumschiffen war an die Station herangekommen. Die Schiffe waren von blendender Helligkeit, und ihre Oberfläche pulsierte, als wäre sie lebendig. Janner hielt die Luft an, als er die Raumschiffe der Außerirdischen betrachtete – da eröffneten sie schon das Feuer. Hellblaue Strahlen schossen aus den Schiffen und trafen die Station. Der gläserne Verbindungstunnel explodierte, und Janner sah Menschen, die ins All hinausgeblasen wurden. Dann brach das Bild ab.


    Der Sprecher erschien wieder. »Experten der Zentrale werten derzeit diese Bilder aus. Die Streitkräfte wurden in Alarmzustand versetzt und mehrere Flotten an den Rand des Sonnensystems beordert und bei Pluto-1 zusammengezogen. Sollten die Außerirdischen in unser System vordringen, würden sie–«


    »Terminal aus«, befahl Janner. Der Bildschirm wurde schwarz. Sein Blick wanderte zu Kenna.


    Die hatte die Augen aufgerissen. »Kein Wort über uns«, sagte sie leise. »Haben sie uns schon abgeschrieben?«


    »Wir entfernen uns immer weiter von Galaxis-1 und Pluto-1 … und damit auch von der außerirdischen Flotte, wenn diese auf dem Weg ins Zentrum des Sonnensystems ist.«


    »Und wenn sie mehrere Flotten haben?«


    Janner schaute Helen in die Augen, und sie sah, dass er sich gerade selbst diese Frage gestellt hatte.


    


    Die außerirdische Flotte war nach dem Angriff genauso schnell wieder verschwunden, wie sie aufgetaucht war. Obwohl Pluto-1 am nächsten zu Galaxis-1 war, entdeckten die Astronomen dort keinerlei Raumaktivität in diesem Sektor. Bis ein Verbund von Kampfschiffen zu den Trümmern von Galaxis-1 kam, würden noch vier Tage vergehen, hieß es.


    Janner ordnete an, die normale Forschungstätigkeit weiterzuführen. Als ranghöchster Wissenschaftler auf der Station hatte er bei der Zentrale militärische Verstärkung angefordert, doch bislang keinerlei Antwort erhalten. Während auf der Station in allen Bereichen weitergeforscht wurde und die letzte Handvoll Touristen mit ihren Transportern in Richtung Erde floh – auch viele Leute, die eigentlich zum festen Personal gehörten, nutzten die Chance –, gab es keine Anzeichen der Außerirdischen.


    Jeder Gedanke an Tod und Verderben, den die leuchtenden Schiffe über Galaxis-1 gebracht hatten, war bei Janner verschwunden, wenn er sich in der Nähe des schwarzen Stoffes aufhielt. Immer stärker wurde sein Drang, das Material in die Hand zu nehmen, seine Beschaffenheit zu ertasten.


    Doch obwohl auch die auf der Station verbliebenen Chemiker, Biologen und Astronomen den Stoff untersuchten, kamen keine Ergebnisse dabei heraus.


    


    Die folgende Nacht konnte Janner nicht schlafen. Er starrte stundenlang in die Dunkelheit seiner Kabine, bis er genug hatte, sich anzog und ins Labor ging.


    Dort traf er Kenna. Sie saß vor einer dampfenden Tasse Tee an einem der Forschungstische, barg ihr Kinn in der Fläche ihrer rechten Hand und starrte zu dem schwarzen Material hinüber.


    »Hallo«, grüßte Janner. »Kannst du auch nicht schlafen?« Keine Reaktion.


    »Helen?« Janner beugte sich vor, berührte sie am Unterarm. Sie fuhr zurück, stieß dabei den Tisch an, riss die Augen auf.


    Ein wenig Tee schwappte aus der Tasse. Als sie Janner erkannte, entspannte sie sich. »Ich habe dich nicht kommen gehört.«


    Janner schaute in die Richtung, in die Helen gestarrt hatte. »Es ruft uns«, meinte er.


    »Ja. Ich fühle es am ganzen Körper. Aber warum?«


    Janner schien sie eine Ewigkeit anzustarren. »Finden wir es heraus.« Er stand auf und schritt zur Scheibe des Arbeitsplatzes.


    Helen fuhr in die Höhe und beeilte sich, ihm zu folgen. »Was – du willst doch nicht etwa …«


    »Doch. Genau das.« Janner trat an das Glas. »Notfallöffnung«, sagte er langsam. »Berechtigung Karl Janner.«


    Rechts neben der Glasscheibe fuhr ein Metallpaneel zur Seite, und dahinter kam ein roter Knopf zum Vorschein.


    »Das ist nicht sehr vernünftig«, warnte Helen hinter ihm.


    »Wir leben in unvernünftigen Zeiten«, murmelte Janner und drückte den Knopf.


    Nur drei Sekunden später schrie Kenna in Panik und löste den Alarm aus.


    


    Lea Taum, die Stationsärztin, kam atemlos ins Labor. Sie fand Janner bewusstlos auf dem Rücken liegend, vor einem geöffneten, leeren Arbeitsplatz. Helen presste sich mit panischem Gesicht gegen die hintere Wand.


    Die Ärztin ging neben Janner in die Knie, öffnete mit geübten Bewegungen ihren Notfallkoffer. »Was ist passiert?«


    »Er hat es geöffnet!«, schrie Helen. »Und es hat ihn angefallen!«


    »Was hat ihn angefallen?«


    »Das Schwarze … es–« Sie brach ab.


    Rahn kam hereingerannt, blickte zum offenen Arbeitsplatz, zu Janner, zu Helen.


    »Es ist in ihm«, sagte Helen.


    


    Janner wurde auf die Krankenstation gebracht. Herzschlag, Atmung – alles blieb stabil. Es war, als sei er in einen besonders tiefen Schlaf versunken.


    Die Ärztin wollte sicherheitshalber eine Kanüle in Janners Arm legen, doch als sie stach, brach die Nadel ab. Taum stutzte kurz, nahm dann eine andere Nadel zur Hand, doch auch diese sprang auseinander. Keine der beiden Nadeln hatte irgendeine Spur in Janners Armbeuge hinterlassen. Ihre Finger tasteten seinen Arm ab. Das Fleisch fühlte sich weich an, wie immer. Sie führt eine weitere Nadel an seine Haut und drückte langsam zu – und stieß auf Widerstand. Mit dem Zeigefinger der anderen Hand tastete sie nach der Haut.


    Sie war hart. Undurchdringlich.


    Taum legte die Nadel zur Seite und nahm ein wenig von Janners Haut am Unterarm zwischen Daumen und Zeigefinger, rieb sie, drückte sie ein. Ihr Zustand veränderte sich nicht. Dann bohrte sie den Nagel des Zeigefingers in seine Haut und zog ihn fest über den Unterarm. Es fühlte sich an, als würde sie über Stein kratzen, und ihr Fingernagel splitterte. Als sie ihre Hand zurückzog, war nicht mal ein roter Striemen auf Janners Haut.


    Kopfschüttelnd betrachtete Taum ihren schlafenden Patienten von oben bis unten. »Was hat dieses Zeug mit Ihnen gemacht?«, fragte sie murmelnd und beugte sich zu seinem Kopf. Mit Daumen und Zeigefinger griff sie ein Haar, das quer über seiner Stirn hing, und zog einmal daran.


    Sie hob ihre Hand vors Gesicht und drehte das ausgerissene Haar hin und her.


    »He …?« Janners Stimme plötzlich. Müde. Er schaute Lea Taum mit halbgeöffneten Augen an. »Was ist passiert?«


    »Das würde ich auch gerne wissen«, sagte die Ärztin.


    


    Der schwarze Stoff war restlos verschwunden, und Janner war unverletzlich geworden. Wie die Ärztin zuvor versuchte er, Nadeln in sich zu stechen, auch schlug er mit einem Hammer auf seine Hand und setzte seinen Körper Hitze und Kälte aus – nichts verletzte ihn, als wäre seine Haut zu einem Panzer geworden. Alles, was seinem Körper keinen Schaden zufügte, empfand er wie früher: Berührung, Wärme, Kälte. Doch die Extreme prallten von ihm ab. Dabei fühlte Janner keine Veränderung seiner Haut. Eine Nadel, die vergeblich gegen seine Haut stieß, nahm er nicht wahr, Schläge genauso wenig, und Feuer hinterließ nur Rußspuren auf seiner Haut, die er wegwischen konnte. Taum hatte während dieser Zeit Janners Körper unter ständiger Kontrolle, aber die Verschmelzung mit dem schwarzen Stoff hatte keine negativen Folgen. Janner war gesund.


    Mit seinen Assistenten erforschte Janner seinen neuen Zustand und erarbeitete im Laufe eines Tages und einer Nacht ein vollständiges Dossier, das er in akademischen Kreisen veröffentlichte. Jeder Gedanke an die außerirdischen Angreifer war auf Uranus-1 durch diese Entdeckung verdrängt worden. Das Dossier löste Unglauben aus.


    Eine Stunde später wurde die Station von Soldaten gestürmt.


    


    Drei Raumschiffe tauchten unvermittelt bei Uranus-1 auf. Ihre Annäherung war nicht von den Überwachungsgeräten registriert worden, erst als sie in unmittelbarer Nähe waren, meldeten es die Sensoren. Die Schiffe sendeten eine Kennung, die sie als Notfallmission im Dienst der Zentrale auszeichnete, wodurch sie sofort Zugang zur Station erhielten.


    Die Türen des Labors schlossen automatisch und wurden versiegelt. Im selben Moment wurden alle Kommunikationseinrichtungen von Uranus-1 deaktiviert, sogar das Interkom. Janner und seine Assistenten verharrten im Labor und wussten nicht, was geschehen war. Sie konnten nur vermuten, dass die Außerirdischen die Station erreicht hatten und ein Angriff bevorstand.


    Schließlich wurde die Tür wieder geöffnet, und Soldaten in Kampfanzügen, bewaffnet mit Plasmastrahlern, stürmten den Raum. Die Wissenschaftler hoben ihre Hände, wurden von den Soldaten in einer Ecke zusammengetrieben.


    Ein General betrat den Raum. Er trug keinen Kampfanzug, sondern eine einfache, weiße Uniform, an der fünf goldene Streifen ihn als Oberbefehlshaber auszeichneten. Janner erinnerte sich, diesen Mann mit seinem kurzgeschorenen schwarzen Haar und den dunkelbraunen Augen öfters in Nachrichtenstreams gesehen zu haben.


    Der General stellte sich zwischen seinen Soldaten vor die Wissenschaftler. »Wer ist Janner?«


    Der Angesprochene trat vor, hielt jedoch die Hände erhoben. »Ich.«


    Mit einer knappen Handbewegung gab der General einen Befehl, und die Soldaten scheuchten die beiden anderen Wissenschaftler zur Seite, sodass Janner alleine dastand. Vorsichtig nahm er nun die Hände herunter.


    Der General streckte die rechte Hand zur Seite, und sofort reichte ihm einer der Soldaten einen Strahler. Mit einer flüssigen Bewegung entsicherte der General die Waffe, richtete sie auf Janner und – drückte ab.


    Blau brennend entlud sich der Strahler vor Janner, traf seinen Oberkörper und hüllte diesen in ein blaues Feuer. Von weit weg hörte er Kenna aufschreien.


    Die Wucht des Aufpralls des Plasmageschosses hatte Janner nicht einmal taumeln lassen, war völlig absorbiert worden. Das brennende Plasma breitete sich jedoch auf seinem Körper aus und verzehrte augenblicklich seinen Laborkittel.


    Janner fühlte nichts. Er musste nicht einmal seine Augen schließen, denn er wusste, dass er nicht in Gefahr war. Das Plasma konnte ihm nichts anhaben. Völlig reglos und ruhig wartete er darauf, dass die Flammen erstarben.


    Schließlich erloschen sie, und der ganze Raum stank nach verbranntem Plasma. Janner war von schwarzem Rauch eingehüllt, der sich langsam verzog. Sein Oberkörper war nackt, die Hose hing in Fetzen an ihm herunter. Er trat an den General bis auf eine Armeslänge heran. »Was soll das?«, verlangt er mit ruhiger Stimme zu wissen.


    Der General nickte. »Also stimmt es.« Er drehte den Kopf zur Seite. »Geben Sie ihm neue Kleider.« Auf der Stelle drehte er sich um und verließ den Raum.


    


    Dreißig Minuten später saß Janner in einem Trainingsanzug in der Kantine dem General gegenüber, der Kallam hieß. Ein Soldat hatte ihm einen Kaffee hingestellt, doch Janner rührte ihn nicht an.


    »Das Oberkommando hat Ihre Entdeckung als kriegswichtig eingestuft, sollte sie sich bewahrheiten, und mir daher die Kontrolle über die Station übertragen«, sagte der General.


    »Jahrelang hat die Zentrale versucht, die Station an private Investoren zu verkaufen, und nun wollen Sie einen Truppenstützpunkt daraus machen?« Janner konnte die Bitterkeit in seiner Stimme nicht verbergen.


    »Keinen Truppenstützpunkt. Wir bleiben nicht lange hier.«


    Janner schaute den General fragend an.


    »Sie wissen von der Invasion der Leuchtenden?«


    »Ich weiß von Außerirdischen, die Galaxis-1 vernichtet haben. Die ›Leuchtenden‹?«


    »So nennen wir sie.«


    »Wegen ihrer Schiffe?«


    »Wegen ihrer Körper.«


    Janner beugte sich vor. »Sie haben Körper gefunden?« Er bemerkte, dass sein wissenschaftlicher Instinkt geweckt worden war und wollte sich innerlich dafür ohrfeigen. Dieser Mann hatte die Station geentert und war nicht zu einem Plausch gekommen.


    Der General schüttelte den Kopf. »Beobachtet.«


    »Was?«


    »Die Leuchtenden leben auf einem Planeten im Sternbild des Stier. Ein Doppelsternsystem, der Planet bewegt sich auf einer Bahn in Form der Ziffer 8. Eine kriegerische Rasse, technisch hochentwickelt. Sie–«


    »Wie können Sie das wissen?«, unterbrach Janner. »Haben die Sonden sie länger observiert? Warum weiß niemand davon?«


    Der General verschränkte die Arme. »Normalerweise würde ich Ihnen sagen, dass ich Sie erschießen muss, wenn Sie folgendes Wissen weitergeben. Aber in Ihrem Fall kann ich nur Einzelhaft bis zum natürlichen Tod androhen.«


    Janner blinzelte und wartete.


    »Bei der Weiterentwicklung des Sagan-Antriebs gab es vor 21 Jahren einen Durchbruch. Die zweite Generation von Sagan ermöglichte uns, weit entfernte Sterne innerhalb von zwei Tagen zu erreichen – eine Strecke, für die die Sonden mit dem Antrieb der ersten Generation drei Jahre brauchten. Wir schickten Erkundungsschiffe in die Tiefen des Alls und benutzten die Sensoren, um in konzentrischen Kreisen ausgehend von unserem Sonnensystem das nähere Universum zu erforschen.«


    »Was? Die Sensoren, die wir einsetzen, wären verglichen damit nutzlos. Veraltet. Wie–«


    Der General hob die Hand und brachte Janner damit zum Schweigen. Dann fuhr er fort. »Die Leuchtenden waren die ersten hochentwickelten Außerirdischen, auf die wir stießen. Wir beobachteten sie aus sicherer Entfernung. Wir wussten, dass sie unsere Anwesenheit registriert hatten, doch sie griffen uns nicht an. Zumindest nicht gleich. Wie wir waren sie schon tiefer in den Raum vorgedrungen und hatten uns beobachtet.« Der General trank einen Schluck seines Kaffees. »Ich war vor drei Jahren ein leitender Offizier auf einem der Erkundungsschiffe. Und ich war dort an jenem Tag, als die Leuchtenden uns erstmals angriffen. Nur ein Schiff konnte rechtzeitig den Sagan-2-Antrieb aktivieren und vor der Vernichtung fliehen. Zum Glück war ich an Bord. Wir wissen bis heute nicht, warum die Leuchtenden plötzlich zum Angriff übergingen. Vielleicht hing es mit den tausenden Sonden zusammen, die mit der ersten Generation des Sagan-Antriebs inzwischen die Sternensysteme erkundeten, um die Öffentlichkeit ruhigzustellen. Das war ihnen wohl nicht entgangen, und dann fingen sie an, uns als Bedrohung zu verstehen.«


    »Die Öffentlichkeit ruhigzustellen – war das auch meine Arbeit die letzten Jahre?«


    »Ja.« Die Miene des Offiziers war reglos. »Die Zentrale musste schließlich den Eindruck erwecken, nicht auf der Stelle zu treten.«


    »Warum nicht die Wahrheit sagen?«


    »Wissen Sie, wie bedrohlich das Universum auf die Erdenbürger gewirkt hätte, wenn es ihnen mit Sagan-2 plötzlich offen gestanden hätte? Unser Ziel war, zuerst das All zu erforschen, für Sicherheit zu sorgen, bevor wir für alle die Tür aufstoßen.«


    Janner schüttelte den Kopf. »Wir haben hier also jahrelang Proben analysiert, die schon längst erforscht waren. Auf Sonden gewartet, die Jahrzehnte unterwegs waren, wofür Sie nur Tage gebraucht hätten …«


    »Nicht ganz. Was Sie jetzt entdeckt haben, ist einmalig. Wir haben mit unseren Erkundungsschiffen inzwischen tausende von Sterne und Planeten analysiert, aber nirgendwo haben wir diesen schwarzen Stoff entdeckt.«


    Die Worte des Generals trafen Janner wie ein Hammerschlag. Er hatte all die Zeit in der Badewanne geplanscht, während andere – Leute wie dieser General – die Meere erforscht hatten …


    Ein Offizier betrat den Raum. »Die Vorbereitungen sind abgeschlossen.«


    Der General nickte in seine Richtung. »Brechen wir auf.«


    


    Janner wurde von Soldaten an Bord des Flaggschiffs eskortiert, das keinen Namen trug, nur die Kennung »454«. Er bekam eine schmale Kabine zugewiesen. Kaum hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, lief kurz ein Rucken durch das Schiff.


    Offenbar war Sagan-2 aktiviert worden.


    Die beiden folgenden Tage fühlte sich Janner wie ein Gefangener. Soldaten brachten ihm drei Mahlzeiten pro Tag, aber reagierten auf keine seiner Fragen. Ein Mal versuchte er einen gewaltsamen Ausbruch aus seiner Kabine, doch auch wenn er unverletzlich war, hatte seine Kraft nicht zugenommen, und er wurde mühelos von den Soldaten zurückgestoßen. Ein Interkom hatte die Kabine nicht, nur eine Anzeige mit der Bordzeit.


    Endlich fuhr die Tür auf, und Soldaten holten Janner ab. Er wurde durch endlos wirkende Gänge geführt, erhaschte dabei einen kurzen Blick auf einen mit hellgrünem Licht erfüllten Maschinenraum – das musste Sagan-2 sein.


    Janner kam auf der Brücke an.


    »Wir sind da«, begrüßte ihn General Kallam und wies zum Sichtschirm.


    Dort blickte Janner auf einen dunkelblau erscheinenden Planeten, der fast das gesamte Sichtfeld ausfüllte. »Wo sind wir?«, fragte er.


    »Planet EJP-57 – die Quelle des schwarzen Stoffes.«


    Janner trat näher an den Schirm. Er sah dunkle Wolkenschichten, die sich langsam durch die Atmosphäre des Planeten schoben. »Die Sonde war Jahre unterwegs … wir sind innerhalb von zwei Tagen hierhergekommen. Und der Sagan-2-Antrieb ist sogar für Menschen nicht tödlich …«


    »Eine erstaunliche Erfindung.«


    Wütend funkelte Janner den General an. »Eine Erfindung, die so revolutionär ist, dass alle davon wissen sollten.«


    »Wozu? Damit die Menschheit sich unkontrolliert in alle Teile des Universums begibt und sich dort der Gefahr des Unbekannten ausliefert? Sie wissen doch selbst ganz genau, was geschieht, wenn sich ein fremdes Virus oder Bakterium verbreitet. Wir müssen zuerst sicherstellen, dass zumindest in einem bestimmten Radius unseres Sonnensystems keine unkontrollierbaren Seuchen wüten. Erst dann wird Sagan-2 öffentlich.«


    »Während Sie schon Sagan-3 entwickeln und noch tiefer in den Raum vordringen, während alle anderen denken, sie wären die Ersten …«


    Kallam lächelte. »Sie haben es erfasst.«


    Janner schüttelte unwillkürlich den Kopf. Eigentlich musste er wütend auf den General sein, doch er fühlte nur Müdigkeit. »Meine Kollegen und ich – wir würden Planeten analysieren, die die Zentrale längst erforscht hat … wir könnten keine neuen Dinge entdecken …« Dann schaute er den General an. Und verstand, warum sie hier waren. »Sie wollen die Außerirdischen – diese Leuchtenden – eliminieren. Weil Sie Angst haben, dass Sie von ihnen bei der Expansion gehindert werden. Und noch haben Sie keine anderen Lebewesen entdeckt.«


    »Sie können glauben, was Sie wollen.«


    »Galaxis-1 … das war kein Angriff der Außerirdischen. Es war eine Reaktion. Sie haben angegriffen …«


    Für den Bruchteil einer Sekunde zuckte die harte Miene des Generals. Janner hatte es getroffen.


    »Und was ist mit mir? Soll ich runter auf den Planeten?«


    »Wir gehen davon aus, dass dies tödlich wäre. Die gesamte Oberfläche des Planeten besteht aus dem schwarzen Material. Wenn es so reagiert wie die Proben, die Sie hatten, würde vermutlich so viel davon auf einen Menschen stürzen und mit ihm verschmelzen, dass der Tod die Folge sein muss.«


    »Und nun?«


    »Wir haben genügend Material mit Sonden geborgen. Der schwarze Stoff und die Freiwilligen erwarten Sie in unserem Bordlabor.«


    Janner starrte wie hypnotisiert auf den Planeten. Dann fragte er: »Die Freiwilligen?«


    


    Im großzügig ausgerüsteten Labor des Schiffes erwarteten Janner ein Behälter mit dem schwarzen Material und fünf durchtrainierte Männer, die nur mit einer Unterhose bekleidet auf Behandlungstischen lagen, reglos, aber wach.


    »Was soll das?«, fragte Janner.


    Kallam schaute ihn ungeduldig an. »Was glauben Sie wohl?«


    Janner blickte zu den fünf Männern. »Nein«, sagte er ruhig.


    »Es ist Ihre Pflicht.«


    »Was wollen Sie tun – mich mit Waffengewalt zwingen?«


    Kallam schritt durch den Raum. »Dies sind fünf meiner besten Soldaten. Sie haben sich für diesen Einsatz freiwillig gemeldet, weil sie helfen möchten, die Menschheit vor dieser außerirdischen Bedrohung im Sternbild Stier zu bewahren. Dieser schwarze Stoff, den die Sonde durch Zufall gefunden hat, ist ein Gottesgeschenk – unsere Waffe gegen einen unbesiegbaren Feind. Janner, Sie sind unverletzlich geworden, vielleicht unsterblich! Diese Außerirdischen haben Raumschiffe, mit gewaltiger Feuerkraft, und ihre Bodentruppen sind gnadenlos. Sie könnten die ganze Menschheit vernichten. Wir werden den schwarzen Stoff mit unseren Soldaten verschmelzen und untersuchen, was sie danach aushalten. Sie haben schon Erfahrung mit dem Stoff. Also helfen Sie uns und beschleunigen Sie den Vorgang – oder verbringen Sie den Rest Ihrer Zeit wieder in der Zelle. Diese fünf Männer sind bereit für unsere ehrenvolle Sache zu sterben. Und wir haben noch viele andere.«


    Janner blickte in General Kallams Augen. Es war dem Mann ernst. »Ich kann nicht mitansehen, wenn Stümper herumexperimentieren. Also gut.«


    Kallam nickte zufrieden und trat zur hinteren Wand des Raums. Janner ging zu dem Glasbehälter, in dem sich fünf ungefähr faustgroße Brocken des schwarzen Materials befanden. Als Janner herankam, bewegten sich die Steine nicht. Er hielt seine Hand an das Glas, doch nichts geschah.


    Mit gerunzelter Stirn schaute er zu Kallam. »Ist das wirklich das Material?«


    »Auf uns alle reagierte es so, wie von Ihnen dokumentiert. Vielleicht reagiert es nicht auf Sie, weil Sie schon damit verschmolzen sind.«


    Janner schaute sich die Steine genau an. Die schwachen Reflexionen auf der schwarzen Oberfläche waren die gleichen. Vorsichtig führte er seine Hand in den Behälter und nahm einen der Steine heraus. Er fühlte sich rau und schwer an, doch er reagierte nicht auf Janner.


    Mit langsamen Schritten ging der Wissenschaftler in Richtung des ersten Freiwilligen, der mit zur Decke starrte. Als Janner noch drei Meter von dem Mann entfernt war, fühlte er ein Zerren in seiner Hand – der Stein schien von dem Freiwilligen angezogen zu werden, und mit jedem Zentimeter, den Janner näher an den Mann kam, wurde der Zug stärker. Als er bei dem Mann stand, glitt der schwarze Stein aus seiner Hand.


    In dem Augenblick, in dem dieser die Haut des Mannes berührte, glühte er blendend hell und schien sich zu verflüssigen. Janner trat einen Schritt zurück, hob den rechten Unterarm, um seine Augen zu schützen. Er erschauerte bei dem Gedanken, dass exakt das mit ihm geschehen sein musste. Doch gleichzeitig wusste er, dass es nicht schmerzhaft gewesen war, und auch der Mann lag reglos da, ließ die Verschmelzung geschehen.


    Nach wenigen Augenblicken erlosch das Leuchten. Der schwarze Stoff war verschwunden.


    Kallam war hinter Janner getreten. »Aufstehen!«, befahl er knapp.


    Der Soldat stellte sich auf, schaute kurz an sich herunter, dann nahm er Haltung an.


    Von einem Tisch in der Nähe nahm Kallam ein Skalpell, setzte es am linken Schlüsselbein des Mannes an und zog die Spitze an dessen Körper hinab. Es klang, als strich das Skalpell über Stein, und es hinterließ keine Spur.


    Kallam schaute zu Janner. »Finden Sie raus, wie viel von dem Material mit einem Menschen verschmelzen muss und welche Belastung dann ausgehalten werden kann. Sie haben 24 Stunden.«


    »Das erfordert eine ausführliche Testreihe. Alleine kann ich niemals–«


    »Wir haben auch Ihre Assistenten mitgenommen. Beginnen Sie.«


    Die Tür glitt auf, und Soldaten führten Kenna und Rahn herein. Sie waren aufgebracht, redeten wild durcheinander – vermutlich waren sie wie Janner in Einzelzimmern festgehalten worden. Ihre Gespräche verstummten, als sie ihn entdeckten.


    Er blickte von einem zum anderen. »Wir haben Arbeit«, sagte er.


    


    Mit seinen Assistenten fand Janner in den 24 Stunden heraus: das Material ließ sich leicht bearbeiten, konnte ohne Probleme mit einem Hammer in Stücke geschlagen werden. Es machte keinen Unterschied, mit welcher Menge des schwarzen Stoffes ein Mensch verschmolz, schon ein Splitter genügte. Zwar war man nach der Verschmelzung unverletzlich gegen äußere Einwirkung, doch ein Tod durch Erstickung war immer noch möglich – nach wie vor benötigte der Körper Luft. Dadurch hatten die Soldaten beim Kampf im Weltraum keinerlei Vorteile, aber im Bodenkampf.


    Janner ahnte, dass Kallam eine große Invasion auf dem Planeten der Leuchtenden plante.


    Jede Einwirkung von Materie und Energie, die den Körper zu beschädigen drohte, wurde abgefangen. Solange dies nicht der Fall war, schien der Körper zu funktionieren wie sonst auch. Und das Wichtigste: keine Projektil- oder Plasmawaffe konnte die Soldaten mehr verletzen, auch gegen Strahlung jeder Art waren sie immun.


    General Kallam war mit den Ergebnissen zufrieden, die ihm der übernächtigte Janner präsentierte. »Wir haben die Auswirkungen untersucht, aber wir wissen immer noch nicht, um welche Art Lebensform es sich handelt, wie die Verschmelzung vor sich geht und warum dieser Stoff die symbiotische Beziehung überhaupt eingeht.


    Der General machte eine wegwischende Handbewegung. »Das interessiert im Moment auch niemanden. Wir haben einen Krieg zu gewinnen.«


    Janner war zu müde, etwas darauf zu erwidern.


    »Ihre Arbeit ist getan«, fuhr der General fort. »Gehen Sie in Ihre Kabinen, ruhen Sie sich aus. Wenn alles verläuft wie geplant, werden Sie in 60 Stunden wieder auf Uranus-1 sein.«


    »Und was geschieht in den nächsten 60 Stunden?«


    »Wir erwarten die Ankunft der gesamten Kampfflotte mit allen verfügbaren Soldaten an Bord. Nachdem alle Soldaten mit dem schwarzen Material ausgerüstet worden sind, werden sie den Heimatplaneten der Leuchtenden anfliegen und die Aggressoren vernichten.«


    Janner verzichtete auf den Hinweis, wer der Aggressor war.


    


    Als Janner nach langem, aber wenig erholsamem Schlaf wieder in seiner Kabine zu Sinnen kam, standen keine Wachen mehr vor seiner Tür, und er konnte unbehelligt durch die Gänge des Schiffes gehen. Im Aufenthaltsraum seines Decks stieß er auf Kenna und Rahn. Er setzt sich wortlos auf einen freien Plastikstuhl. Die Wissenschaftler waren in dem großen Raum alleine, hatten einen atemberaubenden Blick auf den düsteren Planeten und die Sonden, die im Minutentakt den schwarzen Stoff herauftransportierten. Noch immer trafen Kampfschiffe der Flotte ein, andere aktivierten Sagan-2 und verschwanden in der Tiefe des Raums. Über die Schiffslautsprecher wurden immer wieder Soldaten zu ihren Stationen beordert.


    »Wir sind schließlich doch Marionetten des Militärs geworden«, sagte Kenna schließlich. Ihre Augen waren verquollen.


    »Hatten wir eine Wahl?«, fragte Janner.


    Kennas Blick verneinte.


    »Es waren noch so viele Tests nötig«, entfuhr es Rahn. »Unverantwortlich, so viele Menschen diesem Stoff auszusetzen, ohne zu wissen, welche Langzeitwirkungen es hat.«


    »Das stimmt«, gab Janner zurück. »Aber in diesen Kategorien denken Leute wie Kallam nicht. Sie sehen eine Waffe, und sie wollen sie abfeuern.« Janner schaute einem nach dem anderen ins Gesicht.


    »Ein Wissenschaftler soll sich fragen, ob er etwas erfinden oder veröffentlichen darf, wenn es zu kriegerischen Zwecken eingesetzt werden könnte. Es sei nicht ethisch, wenn er es trotzdem tut, heißt es. Aber wenn ein Soldat diese Erfindung zum Morden einsetzt, heißt es, erledigt er nur seine Pflicht.«


    Vor ihren Augen füllte sich der Weltraum mit unzähligen Raumschiffen. »Das geht seit Stunden so«, sagte Kenna. »Wie viele Schiffe hat die Flotte denn noch?«


    Janner stand auf und starrte die Raumschiffe an. Er sah die Kampfspuren.


    »Karl Janner auf die Brücke«, schallte es aus den Lautsprechern.


    


    General Kallam war außer sich. »Sehen Sie das, Janner?«, brüllte er und deutete auf den Sichtschirm, auf dem die beschädigten Schiffe zu sehen waren.


    »Was wollen Sie von mir?«, fragte Janner ruhig.


    Kallam brüllte einen seiner Untergebenen an. »Spielt die Aufzeichnung ab!«


    Das Außenbild verschwand, machte einer wackligen Helmkamera Platz. Der Träger der Kamera blickte zu einer Armee menschlicher Soldaten in schwarzen Kampfanzügen, die alle mit Plasmagewehren bewaffnet waren. Jedes Mal, wenn der Träger der Kamera zum Horizont blickte, sah Janner eine öde Wüstenlandschaft, die in der Sonne brannte, und die Silhouetten gewaltiger weißer Häuser am Horizont – und ein Flammenmeer, das sich den Soldaten nähert. Da bemerkte Janner, dass es keine Flammen waren, sondern ein Heer der Leuchtenden.


    Dann schossen beide Heere. Janner erwartete, dass die Schüsse der Leuchtenden die Uniformen der Menschen versengten, diese aber unverletzt ihren Angriff fortsetzen konnten.


    Doch die Menschen stürzten im Plasmahagel der Leuchtenden einer nach dem anderen zu Boden. Da traf es auch den Träger der Helmkamera, er fiel auf die Seite. Dann erlosch das Bild.


    »Unsere erste Einheit wurde komplett ausgelöscht. Die anderen Schiffe mussten fliehen. Erklären Sie das!«, forderte Kallam.


    »Die Leuchtenden müssen eine Waffe besitzen, die anders funktioniert–«


    »Wir haben Waffen des Feindes geborgen. Es sind Plasmawaffen, kaum anders als unsere. Und wir haben die Waffen an unseren Soldaten getestet – sie bleiben unverletzt! Aber wenn die Leuchtenden schießen, töten sie uns!«


    Janner dachte nach. Konnte es sein, dass die Soldaten beim Verschmelzen einen Fehler gemacht hatten? Nein, das war unmöglich. »Ich habe keine Antwort.«


    »Finden Sie eine.« Kallam wendete sich demonstrativ ab.


    Janner blickte noch einmal zum Sichtschirm. Nun waren wieder die unzähligen beschädigten Schiffe der menschlichen Streitkräfte zu sehen, die den Rückzug angetreten hatten. »Ich muss ein Experiment durchführen. Aber ich dazu brauche ich meine Assistenten.«


    


    Janner fand Kenna und Rahn im Aufenthaltsraum in deprimierter Stimmung. »Ihr seid mit dem Material verschmolzen?«, fragte er.


    Sie nickten. »Um damit zu arbeiten, ließ es sich nicht vermeiden«, sagte Rahn.


    Janner berichtete, was er auf der Brücke gesehen hatte.


    »Aber das kann nicht sein!«, entfuhr es Rahn. »Wir haben ausführliche Tests durchgeführt. Die Männer können nicht mit Plasmawaffen getötet werden.«


    »Es gibt nur zwei mögliche Erklärungen. Und nur eine Sache, die wir tun können, um herauszufinden, welche stimmt.«


    Rahn und Kenna hörten Janner genau zu.


    


    Zwei Soldaten eskortierten mit entsicherten Waffen die drei Wissenschaftler auf die Brücke zu General Kallam.


    »Wir müssen zu dem Planeten der Leuchtenden. Nur dort werden wir unsere Theorie überprüfen können.«


    »Und wie sieht diese Theorie aus?«


    »Es gibt zwei mögliche Erklärungen: erstens, dass die Leuchtenden unsere Leute töten, kann bedeuten, dass die Waffen in ihren Händen doch die Menschen verletzen können, die mit dem schwarzen Stoff verschmolzen sind. Oder, zweitens, und das ist unsere Theorie: der schwarze Stoff ist intelligenter, als wir dachten.«


    »Was ist daran intelligent, sich töten zu lassen?«


    »Bislang sind wir davon ausgegangen, dass es sich um eine Lebensform handelt, die eine symbiotische Beziehung mit dem menschlichen Wirt eingeht und diesen instinktiv vor Gefahren schützt. Nun … es könnte sein, dass der schwarze Stoff nicht nur instinktiv handelt, sondern moralischen Grundsätzen folgt.«


    Kallam schüttelte den Kopf. »Was?«


    »Der schwarze Stoff ist friedlich. Er führt keinen Krieg.«


    Der General zeigte einen entsetzten Gesichtsausdruck.


    


    Der Transporter mit der Kennung P-8973 war das kleinste Schiff der Flotte, das über Sagan-2 verfügte. Nur ein einzelner Pilot war nötig, um den Flug zum Planeten der Leuchtenden durchzuführen. Mit einem waghalsigen Manöver fiel der Transporter erst im Schwerefeld des Planeten in den Normalraum und tauchte in die Atmosphäre ein. Die Schiffe der Leuchtenden registrierten sofort das feindliche Schiff und näherten sich.


    Die Luke des Transporters öffnete sich, und drei Personen in silbrig glänzenden Sturzanzügen fielen auf den Planeten hinab. Sofort zog der Pilot den Transporter hoch, aus der Atmosphäre hinaus und aktivierte Sagan-2. Er entkam.


    Der Sturz der drei Personen dauerte zwei Minuten. 300 Meter über dem Boden starteten die Sensoren die Individualtriebwerke, richteten die Körper auf und ermöglichten den Personen eine weiche Landung.


    Janner wusste, dass die Atmosphäre auf dem Planeten der Leuchtenden aus Atemluft bestand. Während die Triebwerke seines Anzugs erstarben, nahm er den Helm ab und schaute zu einer Stadt am Horizont. Von dort kamen glühende Raumschiffe herangeflogen, landeten in sicherer Entfernung und entluden unzählige Leuchtende. Das Heer der Außerirdischen kam heran.


    Dann eröffneten die Außerirdischen das Feuer.


    Den Plasmaschüssen der Leuchtenden hielten die silbernen Sturzanzüge nicht stand, die innerhalb von Augenblicken splitterten und schmolzen. Die drei Menschen wurden von heißem Dampf eingehüllt, und die Leuchtenden stellten das Feuer ein, umkreisten die Stelle, an der sich die Menschen befanden.


    Der Dampf verzog sich.


    Nackt standen die drei Menschen standen dort, wo sie von dem Plasmafeuer der Leuchtenden eingehüllt worden waren, eine Frau und zwei Männer.


    Aus der Menge der Leuchtenden erhob sich ein heller Singsang, in dem sie offenbar kommunizierten. Sie bewegten sich alle auf der Stelle, deuteten mit ihren Waffen noch immer auf die Menschen.


    »Und jetzt?«, fragte Kenna flüsternd. »Deine Theorie war richtig. Aber hast du Erfahrung im Erstkontakt mit Außerirdischen?«


    Aus der Masse der Leuchtenden trat ein Wesen, dessen Licht ein kühles Blau war. Es trug keine Waffe und ging bis auf wenige Schritte an die Menschen heran.


    »Ist das einer ihrer Anführer?«, fragte Rahn leise.


    »Lasst es uns herausfinden«, sagte Janner und trat vor.


    


    


    


    Der menschliche Stoff (2004)


    Erstveröffentlichung als »Der Stoff, aus dem der Frieden ist« in: »Die Feuerprobe«, Schunk / Phantastische Bibliothek Wetzlar, 2005.


    


    Dafür, dass ich Science Fiction liebe, schreibe ich sie sehr selten.


    Das hat einerseits handfeste Gründe, dass SF sich derzeit im Buchmarkt nicht nur schwer tut, sondern faktisch kaum existent ist. Zumindest in Deutschland, wo sie in Buchhandlungen als wenig geliebtes Anhängsel an den Fantasy-Bereich angedockt wird. Das dämpft die Motivation, einen SF-Roman zu schreiben, doch sehr.


    Zum anderen ist SF schwer. Das Fantasy-mäßige Flunkern und Abkürzen ist hier nicht möglich – sonst wird aus der SF eben Fantasy. Das mögen Leser nicht, und das mag ich genauso wenig.


    Ist die Zeit der SF abgelaufen in einer Gegenwart, in der jeder die ganze Welt in seiner Tasche in Form eines Smartphones mit sich tragen kann? In der SF eher mit dem märchenhaften Star Wars in Verbindung gebracht wird statt mit der streng wissenschaftlichen, fundierten SF? In der ein Film wie Avatar zwar Massen ins Kino zieht, aber keinen neuen Trend auslöst? In der dank CGI die Spezialeffekte, die früher die SF ausgezeichnet haben, allgegenwärtig sind?


    Vielleicht.


    Aber das Schöne an der SF ist, dass sie sich immer neu erfindet.


    Ich glaube, wir können von ihr noch viel erwarten.


    Jetzt – Rücksturz zur Erde.


    

  


  
    Überbleibsel


    


    Die Kaffeemaschine, das kleine Radio und das Telefon: dies sind die letzten Gegenstände, die er einpackt.


    Da steht sie nun vor ihm, die letzte Umzugskiste. Angefüllt mit den Resten seiner Existenz in diesen Räumen. Hektoliter Kaffee hatte er hier aufgebrüht, Stunden um Stunden langweiliges Radiogedudel gehört und seine Stimme war durch die Sprechmuschel in alle Teile des Landes getönt. Und nun verlässt er diese Räume, die eigentlich seine Heimat sind.


    Er zögert das letzte Schließen der Zimmertür heraus, streift noch einmal durch die verwaiste, frisch gestrichene Wohnung. Morgen würde er im gleichen Bett aufwachen, doch es befand sich dann in neuen Räumen.


    Dort, an dieser nackten Wand, hatte das Sofa gestanden. Gegenüber der Fernseher. Der Schreibtisch hier im anderen Zimmer, dort das Bett. Er glaubte, die Gegenstände noch immer vor sich zu sehen. Die wieder jungfräuliche Wohnung ist noch immer sein Zuhause – so kommt es ihm vor.


    Der Blick aus dem Fenster: vertraute Schemen der knorrigen Bäume, Verkehrsgemurmel und der alte Mann, der in dem Haus gegenüber wohnt. All dies ist nicht mehr ein Teil seiner Welt, sondern gehörte dem Nachmieter. Ab morgen.


    Wie mit dem Vermieter ausgemacht, lässt er den Wohnungsschlüssel auf der Anrichte der Küche liegen. Dann ein letzter Blick, er nimmt den Karton, legt langsam die wenigen Schritte zur Tür zurück, öffnet sie, tritt in den Flur, zieht die Tür hinter sich zu. Das Schloss rastet ein.


    Nie wieder wird er diese Wohnung betreten.


    Er rüttelt an dem unnachgiebigen Türgriff. Abgeschlossen. Morgen wird der Vermieter dem Nachmieter diese Pforte öffnen, und er wird den Schlüssel, der auf ihn wartet, an sich nehmen.


    Gemächlich schlendert er – ein letztes Mal – den Flur entlang, zwingt sich die Treppe hinab, stemmt die Haustür auf und drückt sich aus dem Gebäude. Er hält inne und schaut zu den Fenstern seiner Wohnung.


    Tschüss, denkt er.


    Im Fenster spiegelt sich die Umgebung – aber ist da nicht der Umriss einer Person? Er kneift die Augen zusammen, aber da ist nichts. Natürlich nicht. Einige Stunden lang wird diese Wohnung der einsamste Platz auf Erden sein, bevor sie wieder bevölkert wird.


    Und er wird dann weit weg sein. Er wendet sich ab und geht davon.


    Ich blicke ihm hinterher. Aus seiner Wohnung. Aus meiner Wohnung.


    Dabei denke ich: wohin man auch geht … einen Teil von sich lässt man immer zurück.


    


    


    


    Überbleibsel (1999)


    Erstveröffentlichung in: »Zeitenwende«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 1999.


    Ja, noch ein »Doppelleben«. Das Thema und das Spiel mit der Erzählperspektive hat mich damals sehr beschäftigt …


    Und jetzt begeben wir uns auf eine Ausgrabung. Eine Schnitzeljagd.


    Im Internet.


    

  


  
    Virtugral


    


    Arthur starrte in die Leere, die sich hinter dem Bildschirm erstreckte.


    Klick.


    Nichts.


    Er fühlte, dass er nahe dran war. Seine Augen glitten über die Zeilen, und seine Hand führte den Mauszeiger auf einen Link.


    Klick.


    Wieder nichts.


    Er ging eine Seite zurück, entschied sich für einen anderen Link.


    Abermals nichts.


    Durch den Schlitz zwischen den Vorhängen drang das erste Licht des Morgens. Arthur blinzelte, stand auf und schob die Vorhänge beiseite. Nebel lag über der Stadt. Er streckte sich, Gelenke knackten.


    Dann ging er ins Bad, duschte, zog sich an und ging aus seinem Appartement. Den Rechner ließ er angeschaltet, damit er die Suche nach dem Gral am Abend fortsetzen konnte.


    


    »Das ist Scheiße! Große Scheiße!« Fast hätte Arthur mit der Faust in den Monitor geschlagen. »Wie soll man denn erkennen, was man auf dieser Seite anklicken kann? Mal ist es ein Button, mal blinkt irgendwas, dann ist es nur ein einfacher, gottverdammter Link! Einheitlichkeit! Davon rede ich doch immer. Und diese Hintergrundgrafik …«


    Jennifer stiegen Tränen in die Augen. Sie nickte, presste die Lippen aufeinander.


    »Sieh zu, dass du es bis Mittag fertig hast. So einen großen Kunden müssen wir bei Laune halten. Denk dran, er bezahlt schließlich auch dein Gehalt.« Arthur setzte sich an seinen Schreibtisch, grummelte Unverständliches vor sich hin, ab und an einen Blick zu Jennifer hinüberwerfend, die mit der Linken die Tränen aus ihren Augen wischte und mit der Rechten die Maus bediente.


    Jens trat an Arthurs Tisch und beugte sich zu ihm. Er war Arthurs erster Angestellter gewesen und der Einzige, der es länger als ein Jahr in der Agentur ausgehalten hatte. »Du solltest nicht so hart zu ihr sein. Sie ist sehr begabt.«


    »Im Gegensatz zu dir. Mach mal die Augen auf und schau dir deine eigenen Hintergründe an. Für wen machen wir diese Seite – für Farbenblinde?«


    »Ich dachte, diese Farbe würden gut zum Logo der Firma–«


    Mit einer knappen Handbewegung brachte Arthur ihn zum Schweigen. »Denk nicht, mach es einfach anders, okay?«


    Jens hielt Arthurs Blick für einige Sekunden stand. »Na gut«, sagte er und drehte sich weg. »Du solltest mal wieder schlafen. Siehst beschissen aus.« Er ging zu seinem Arbeitsplatz.


    Arthur fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. »So fühle ich mich auch, Arschloch«, murmelte er.


    Das Telefon klingelte. Arthur hob ab. »Webdesign Cameleon, guten Morgen!«


    Es war die Firma, deren Webauftritt gerade von Jennifer umgestaltet wurde. »Ja«, sagte Arthur in den Hörer, »wir sind fertig. Die Seiten sehen umwerfend aus. Bitte?« Er lauschte. »Das ist leider im Augenblick nicht möglich. Wir machen routinemäßige Wartungsarbeiten an unserem Servercluster und sind komplett offline.« Er presste die Lippen aufeinander. »Genau – das heißt, dass wir Ihnen die Seiten nicht schicken können. Nein, auch nicht mit einem Kurier. Aber gegen Mittag können Sie fest damit rechnen. Ja, machen wir. Wiederhören!«


    Arthur knallte den Hörer auf die Gabel. »Dilettanten!«


    


    Um 13 Uhr lud er die Webseite auf dem Firmenserver hoch. Kaum eine Stunde später erhielt Arthur einen erneuten Anruf. Man sei sehr zufrieden damit und wolle die Seiten bald auf der eigenen Homepage haben, die IT-Abteilung würde sich melden. Arthur versicherte, dass sie spätestens am nächsten Tag online seien. Dann fuhr er nach Hause.


    


    Er drückte die Leertaste, und der schwarze Bildschirm erwachte zum Leben. Vor sich sah er die Seite, mit der er am Vormittag aufgehört hatte. Per E-Mail bestellte er sich eine Pizza bei dem Lieferanten um die Ecke, strich auf seinem zerfledderten Notizblock eine Domain-Adresse durch und tippte die nächste ein. Sein Blick glitt über die Links und die Tiefen, die sich dahinter verbargen.


    


    »Niemand hat das Internet erfunden.« Arthur schwenkte seinen vierten Whiskey dieses Samstagabends und verfolgte gebannt, wie golden glänzende Tropfen auf den Eiswürfeln tanzten. Die Frau, die neben ihm saß, prüfte ihren Nagellack. Jazzmusik schepperte aus übersteuerten Lautsprechern.


    »Ich meine, da setzt sich 1990 so ein Typ an seinen NeXT-Computer – übrigens eine der besten Kisten, die es je gab – und programmiert eine Maske, in der er seine Datenbestände verknüpfen möchte. 1992 stellt er sie ins Netz. Daraus wird das World Wide Web. Das Internet war einfach da. Eine Infrastruktur, deren Nutzen erst erschlossen werden musste. Und heute gibt es einfach alles darin.« Arthur nahm einen Schluck. »Hast du eine Mailadresse?«


    »Nee«, sagte die Frau. »Ich muss mal pinkeln.«


    Sie kam nicht wieder.


    


    Am nächsten Morgen erhielt Arthur eine Mail:


    Hallo. Wir suchen das Gleiche. Aber wir wissen nicht, wo wir anfangen sollen. Schließen Sie sich uns an!


    


    Der Name des Absenders lautete »Merlin«, und sein Mailprovider war ein Gratisanbieter. Kurz überlegte Arthur, die Mail in den Papierkorb zu schieben, doch dann klickte er auf »Anworten« und tippte:


    woher soll ich wissen was du suchst? komm zur sache oder lass mich in ruhe!!!


    


    Er schickte die Mail ab und vergaß sie.


    


    Am nächsten Tag erhielt er die nächste Nachricht von Merlin:


    Hallo. Heute ist ein Treffen. 19 Uhr in der Ankerstraße 9. Merlin.


    


    Arthur antwortete:


    scherzkeks. welche stadt?


    


    Sofort kam zurück:


    Unsere. Merlin.


    


    Arthur fuhr hin.


    Es gab eine Ankerstraße in einem Vorort der Stadt. Nummer 9 war eine heruntergekommene Gaststätte namens »Zur Krone«. Er ging hinein.


    Unter der niedrigen Decke saßen drei Männer an der Theke, rauchten und starrten in ihr Bier. Keiner der Tische war besetzt. Der Wirt schaute Arthur über die Zapfanlage mit unverhohlenem Misstrauen an.


    »Äh, bei Ihnen soll ein Treffen stattfinden«, sagte Arthur, der bereits davon ausging, einem Jux aufgesessen zu sein.


    Der Wirt nickte. »Im Kaminzimmer.« Er deutete auf eine Tür neben der Theke.


    Arthur folgte dem Wink. Das Kaminzimmer war ein kleiner Raum mit einem verrosteten Holzofen in der Ecke. Im Zentrum standen ein großer, aber billig wirkender runder Tisch und zwölf Stühle. Davon waren zehn besetzt.


    Als Arthur eintrat, verstummten alle Gespräche, und zehn Augenpaare blickten ihn an. Er nickte stumm, einige erwiderten den Gruß. Arthur war wohl nicht derjenige, den sie erwartet hatten, denn sie nahmen ihre Gespräche wieder auf. Er ging zu einem der freien Stühle und setzte sich.


    Wo war er nur hineingeraten? Die Typen wirkten auf den ersten Blick harmlos und unauffällig, aber das sagte man auch Massenmördern nach.


    »Hast du schon mal Merlin getroffen?« Der Mann zu Arthurs Linken hatte eine Brille und fettige Haare. Seine Augen waren die eines Wiesels und er stieß die Worte mehr hervor, als sie zu artikulieren.


    »Nein«, sagte Arthur.


    »Es heißt, dass er weiß, wo er suchen muss. Er hat besondere Kräfte, ihn zu finden.«


    »Was zu finden?«


    Die Tür ging auf.


    »Das ist er! – Merlin!«, hauchte der Mann neben Arthur.


    Im Türrahmen stand ein dünner Junge, der höchstens fünfzehn Jahre alt war. Seine strähnigen Haare waren und dunkelblond, auf seiner blassen Nase saß eine randlose Brille. »Guten Abend«, sagte er mit überraschend fester Stimme, ging zu dem letzten freien Platz und setzte sich. Der Blick des Jungen glitt über alle elf Männer, verharrte dabei kurz auf Arthur, der ihm direkt gegenüber saß.


    »Uns verbindet etwas«, sagte Merlin. »Wir alle sind Suchende auf der gleichen Reise. Es hat viele Wochen gedauert, bis ich euch alle gefunden hatte. Dies ist unsere erste Versammlung.«


    »Und warum sind wir hier?«, fragte Arthur.


    Merlin funkelte ihn an. Er mochte es wohl nicht, unterbrochen zu werden. »Das wirst du früh genug erfahren.«


    Arthur stand kurz davor, etwas Bissiges zu erwidern, aber er schloss den Mund und erwartete Merlins nächste Worte.


    Merlin ließ seinen Blick weiter über die Runde schweifen. »Für uns ist das Internet mehr als nur ein virtueller Ort, wo man Daten austauscht. Wir sind überzeugt, dass man im Internet etwas finden kann.«


    Aus den Augenwinkeln sah Arthur, wie einige an dem Tisch zustimmend nickten.


    Merlin nickte einem der Männer zu. »Was suchst du?«


    Der Angesprochene war um die vierzig und fühlte sich erkennbar unwohl in seiner Haut. Schweißperlen standen auf seiner Stirn, sein Blick wirkte gehetzt. »Das Internet ist ja unendlich«, murmelte er nach kurzem Nachdenken, »und das Universum ist ja auch unendlich. Aber das Internet ist ja künstlich, und wenn man das Internet versteht, dann versteht man ja vielleicht auch das Universum. Ich weiß nicht … vielleicht …« Er brach ab.


    »Wir suchen alle das Gleiche«, sagte Merlin. »Aber wir werden nie die umfassende Erkenntnis erlangen, wenn wir uns wie Einzelkämpfer verhalten. Wenn wir unsere Bemühungen koordinieren, können wir aber zum Erfolg kommen.«


    »Und wie soll das aussehen? Telefonieren wir vorher, wer welchen Bereich abarbeitet? Unterteilen wird das Internet in Blöcke?« Arthur gab sich keine Mühe, den Sarkasmus in seiner Stimme zu unterdrücken.


    »So in etwa«, sagte Merlin. »Ich werde euch alle koordinieren.«


    »Und von dir stammt wahrscheinlich auch die Aufgabenverteilung.«


    »So ist es. Wenn du kein Interesse hast, kannst du uns gerne verlassen.«


    Arthur sah die erwartungsvollen Blicke der Anderen auf sich. Er fühlte den Impuls, vom Tisch aufzustehen. Doch seine Neugier siegte. »Ich bleibe«, sagte er. »Aber ich werde gehen, wenn mich jemand rumkommandiert.«


    »Darfst du. Niemand wird gezwungen, hier zu sein.«


    »Stammen alle aus dieser Stadt?«


    »Nein«, sagte Merlin. »Aus dem ganzen Bundesgebiet. Aber sie werden hier wohnen, solange wir auf unserer Suche sind.«


    »Wo wohnen?«


    »Hier. Die Gaststätte gehört meinen Eltern. Und hier in diesem Raum werden wir unsere Einsatzzentrale einrichten.«


    »Ich nicht!«, protestierte Arthur. »Hab meine eigene Firma.«


    »Doch. Es ist wichtig, dass wir gemeinsam vorgehen.«


    Arthur dachte nach. Er konnte Nacht für Nacht in seiner Wohnung sitzen … oder hier.


    »Na gut«, sagte er. »Versuchen wir es.«


    Merlin nickte. »Fangen wir an.«


    


    Arthur fuhr nach Hause, baute seinen Rechner ab und brachte ihn in die Gaststätte. Als er ihn dort aufbaute, waren die Rechner der Anderen schon online. Merlin lief um den Tisch, blickte über die Schultern und murmelte seine Anweisungen. Dann hastete er zu seinem eigenen Rechner und tippte etwas ein.


    Kaum hatte sich Arthur ins Netzwerk eingeklinkt, bekam er eine Mail von Merlin, in der nichts anderes als unzählige Verknüpfungen standen. Er fragte sich, auf was er sich da eingelassen hatte und klickte auf den obersten Link.


    


    In dieser Nacht fand er nichts von Interesse. Es waren historische, esoterische und pornografische Seiten, die eines gemeinsam hatten: den Begriff »Gral«.


    Als der Morgen dämmerte, stieß Arthur die Maus weg. »Was soll das?«, rief er aus. Die anderen schreckten aus dem Dämmerzustand auf, in dem sie vor ihren Rechnern saßen. Arthur stampfte zu Merlin hin, der konzentriert auf seinen Monitor geblickt hatte. »Hast du eigentlich irgendetwas anderes getan, außer mit Suchmaschinen nach »Gral« zu fahnden?«


    »Wir verrichten Basisarbeit«, sagte Merlin.


    »Einen Scheißdreck machen wir! Wenn ich im Chaos rumstochern will, kann ich es auch zu Hause tun.«


    »Um was zu erreichen? Wenn du allein suchst, bist du ein Nichts. Aber hier sind wir zwölf Leute auf einer Reise, von der wir die Wahrheit mitbringen möchten.«


    »Du redest Stuss «, sagte Arthur. »Ich muss zur Arbeit.«


    


    In der Agentur musste Arthur anerkennen, dass Jennifer ganze Arbeit geleistet hatte und der Kunde sehr zufrieden mit dem Ergebnis war. Arthur delegierte neue Aufgaben und fuhr nach Hause. Er schlief drei Stunden, duschte und fuhr dann zu Merlin.


    »Wir haben etwas entdeckt!«, begrüßte ihn dieser und führte Arthur an einen der Monitore. Darauf war nichts weiter zu sehen als ein Kelch, der vor schwarzem Hintergrund in wechselnden Farben leuchtete. »Dann klick ihn doch an!«, drängte Arthur.


    »Es geht nicht«, sagte Merlin.


    »Was soll das heißen?«


    »Es ist kein Link. Nur ein Bild.«


    Arthurs Blick wanderte in die Adresszeile. Es war keine eigene Domain, sondern ein verzweigtes Unterverzeichnis bei einem großen Provider. »Wahrscheinlich nur ein Test von irgendeinem Anfänger«, urteilte er.


    »Mein Gefühl sagt mir, dass mehr dahinter steckt. Wir werden herausfinden, wem diese Seite gehört und ihn kontaktieren.«


    


    Arthur arbeitete neue Links ab, die er von Merlin geschickt bekam. Es war kurz nach zehn Uhr, als der Wirt ins Zimmer schaute. »Da ist jemand für einen Arthur.« Er verschwand wieder und ließ die Tür offen.


    Arthur ging hinaus und stand vor Jennifer. »Was machst du denn hier?«, entfuhr es ihm.


    Sie zuckte zusammen. »Ich … ich habe dich gesucht.«


    »Wie hast du mich hier gefunden?«


    »Es tut mir leid – ich bin dir gefolgt.«


    »Was? Ich war doch zu Hause.«


    Sie wich seinem Blick aus. »Ich habe im Auto gewartet und mich nicht getraut, bei dir zu klingeln. Dann bist du losgefahren, und ich bin hinterher.«


    »Was zur Hölle willst du eigentlich?«


    »Ich möchte kündigen.«


    »Wegen so einem Mist schleichst du mir nach? Gut, dann verschwinde doch!«


    Jennifer schaute an Arthur vorbei in den Raum hinter ihm. »Was macht ihr da eigentlich?«


    »Das geht dich nichts an.«


    Hinter Arthur erklang eine Stimme: »Willst du es sehen?«


    Arthur drehte sich um. Einer der Männer stand im Türrahmen. Er war hager und schaute sie mit blauen Augen an. »Komm herein«, forderte er Jennifer auf, »mein Name ist Lance.« Sie zögerte kurz, drängte sich schließlich an Arthur vorbei.


    Lance führte sie von einem Rechner zum nächsten und erklärte der staunenden jungen Frau, dass sie nach der Wahrheit, der ultimativen Erkenntnis suchten. Sie stellte eine Frage nach der anderen, und Lance schien glücklich, einen interessierten Zuhörer gefunden zu haben. Und die Art, mit der er Jennifer anblickte, sprach Bände: er hatte sich in die junge Frau verguckt.


    


    Jennifer arbeitete nun nicht mehr in Arthurs Agentur, und dieser musste die anfallenden Arbeiten auf die anderen Angestellten umschichten, was ihm nichts als Ärger einbrachte, da bald jeder von ihnen überlastet war.


    Nachts kam Jennifer in die Gaststätte und half Merlin bei der Durchsuchung des Internets. Sie schäkerte mit Lance, aber Arthur konnte nicht abschätzen, ob sie ihm etwas vorspielte oder tatsächlich an ihm interessiert war. Lance jedenfalls umgarnte sie wie ein läufiger Hund.


    Es kam mehrmals vor, dass Arthur vor Erschöpfung nicht in die Agentur gehen konnte. Seine Angestellten versuchten, das Beste aus der Situation zu machen, waren aber völlig überfordert. Jens koordinierte die Arbeiten und forderte Arthur auf, sich mehr um die Agentur zu kümmern, doch damit handelte er sich nur Gebrüll ein.


    Es gab keine Fortschritte bei der Suche. Eine Seite nach der anderen wurde als nutzlos abgehakt. Die Seite mit dem Gralsbild hatte sich als Blindgänger entpuppt. Aber keiner der Männer, die sich im Hinterzimmer der Gaststätte die Nächte um die Ohren schlugen, machte Anstalten, aus dem Projekt auszusteigen.


    


    »Ich habe etwas!«


    Es war vier Uhr morgens. Jennifer sprang auf und deutete auf ihren Monitor.


    »Das ist es!« Sofort umringten die anderen den Bildschirm. Das Bild war schwarz, aber der Fortschrittsbalken zeigte, dass etwas geladen wurde. Doch schließlich erschien nur die Fehlermeldung 404 – diese Seite gab es nicht.


    »Verdammt«, sagte Jennifer und klickte auf den ›Zurück‹-Knopf. Abermals erschien die Fehlermeldung. Arthur schaute in die Kopfzeile. Jennifer drückte noch mal auf ›Zurück‹ und kam zu der Suchmaschine, von der aus sie begonnen hatte. Sie klickte auf den Link zu dem Server, rief die Seite abermals auf, aber wieder erschien nur Fehler 404.


    »Da war was! Man sah ein Bild von einem See, aus dem eine Hand ragte, die nach etwas greifen wollte. Der Mauszeiger hatte sich in ein Schwert verwandelt. Ich habe auf die Hand geklickt und euch gerufen.«


    »Und nun gibt es die Seite nicht mehr«, sagte Merlin. »Da möchte jemand verhindern, dass wir etwas finden.«


    »Oh, sicher Außerirdische!«, entfuhr es Arthur.


    Merlin tat so, als habe er ihn nicht gehört. »Wir suchen weiter.« Er legte seine Hand auf Jennifers Schulter. »Gute Arbeit. Du solltest diese Seite bookmarken. Wir werden sie nun täglich überprüfen.«


    


    Im Morgengrauen fuhr Arthur nach Hause. Er holte sein altes Notebook aus der Schublade und loggte sich ins Netz ein. In die Kopfzeile tippte er die Adresse, unter der Jennifer gesucht hatte. Es war ein deutscher Server, die Homepage einer Firma namens »Mordred Consulting«. Arthur startete ein Programm, das er geschrieben hatte. Es zeigte den Inhalt aller Unterseiten der Domain an. Geduldig ging er jede Seite durch, doch fand nur Angaben über die Dienstleistungen der Firma. Sie versprach, Workflow, Kommunikation und Engagement der Mitarbeiter zu steigern. Außer einer allgemeinen Info-Mailadresse stieß Arthur aber weder auf Kontaktnamen noch eine Adresse.


    Über www.denic.de fand Arthur die Adresse, über die Online-Telefonauskunft eine Nummer. Er wählte sie.


    »Mordred Consulting, guten Morgen«, begrüßte ihn eine helle Frauenstimme.


    »Äh …« Arthur wusste nicht, was er sagen sollte.


    »Wer ist da, bitte? Mit wem möchten Sie sprechen?«


    Arthur hatte einen Geistesblitz. »Mit der Herrin des Sees«, sagte er.


    »Sie müssen sich verwählt haben.«


    »Nein, ganz sicher nicht. Ich möchte den Gral von Ihnen.«


    »Wer sind Sie?«


    Arthur hörte leise, knackende Geräusche im Telefonhörer. Hastig legte er auf. Wurde etwa das Gespräch zurückverfolgt? Ihm wurde bewusst, dass er noch immer online war. Er schaltete schnell den Rechner aus und zog zusätzlich das Ethernetkabel ab.


    Er musste Merlin eine Nachricht zukommen lassen. Hinter dieser Firma verbarg sich etwas – sein Instinkt sagte es ihm. Aber Arthur konnte nicht gefahrlos online gehen und nicht anrufen. Verdammt, warum hatte er sich nicht die Handynummer von Merlin geben lassen! Er nahm seine Schlüssel, zog die Jacke über und rannte aus dem Haus. Als er auf sein Auto zu lief, sah er jemanden, der vor der Frontstoßstange kniete und sich am rechten Vorderreifen zu schaffen machte.


    »Hey!«, rief Arthur, und der gedrungene Mann blickte kurz in seine Richtung, dann sprang er auf und rannte davon. Einige schnelle Schritte machte Arthur noch, um ihn zu verfolgen, doch der Mann verschwand hinter der nächsten Hausecke, und Arthur hielt inne.


    Sein Reifen war platt. Ein Messergriff ragte aus dem Gummi. Arthur hockte sich hin und zog daran. Es war ein reich verzierter Dolch, und er sah wertvoll aus. Arthurs Blick glitt über die Symbole am Griff, doch er kannte keines davon. Er warf den Dolch erst auf den Beifahrersitz, aber nahm ihn wieder und versteckte ihn unter dem Sitz. Dann schloss er das unbrauchbare Auto ab.


    An einer nahen Bushaltestelle studierte er die Fahrpläne. Arthur konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal den Bus genommen hatte. Linie 8 fuhr zumindest in den Stadtteil, in den er wollte.


    Der nächste Bus war erst in zehn Minuten fällig. Arthur stellte sich unter das Plexiglasdach und schaute in den wolkenverhangenen Himmel. Wie lange würde die Fahrt dauern? Und war Merlin noch dort?


    Ein alter Mann stellte sich neben Arthur unter, klappte eine Zeitung auf und begann zu lesen, wobei er immer wieder Seitenblicke auf Arthur warf.


    »Bist du einer von ihnen?«, fragte Arthur, dessen gesamter Körper sich verkrampft hatte. »Was willst du?«


    Der alte Mann schaute ihn an. »Wie bitte?«


    »Ja, du gehörst zu ihnen. Ich sehe es dir an.«


    »Wovon reden Sie?«


    Arthur rannte davon.


    


    Er winkte ein Taxi heran, stieg auf den Rücksitz und nannte den Namen der Straße. Wegen des dichten Verkehrs dauerte es fast zwanzig Minuten, bis sie ankamen. Arthur kramte ungefähr den Betrag, den er zu bezahlen hatte, aus seinen Taschen, drückte dem Fahrer das Geld in die Hand und stieg aus. Das Taxi raste davon.


    Arthur wollte gerade in Richtung des Hauses gehen, als anderes Auto mit quietschenden Reifen direkt neben ihm zum Stehen kam. Die Türen schwangen auf, und zwei Männer in schwarzen Mänteln stiegen aus, gingen schnellen Schrittes auf Arthur zu. Ihre behandschuhten Hände fuhren unter die Mäntel und zogen blinkende Schwerter. Bevor Arthur wusste, wie ihm geschah, bohrte sich der Stahl in seinen Leib, und er taumelte, sank an einer Laterne zu Boden.


    »Warum?«, hauchte er. Warmes Blut sammelte sich unter seiner Kleidung. Sein Blick glitt über die Reihen geschlossener Fenster über ihm. Es war still, und kein Mensch sah, was ihm widerfuhr.


    Die beiden Männer machten einige Schritte zurück, zogen Taschentücher hervor und wischten Arthurs Blut von den Klingen. Dann ließen sie die Schwerter wieder unter ihren Mänteln verschwinden.


    Von Ferne hörte Arthur das Zuschlagen einer Autotür. Ein dritter Mann war aus dem Wagen gestiegen, näherte sich nun dem auf dem Boden kauernden Arthur und ging vor ihm in die Knie, um ihm in die Augen zu blicken.


    Das Gesicht vor Arthur mit der Sichelnase und den durchdringenden kalten Augen erinnerte an einen Adler. »Mein Name ist Mordred«, sagte der Mann, »und wir suchen beide die selbe Sache.«


    »Der Gral …«


    »Ja. Ich verbringe nun schon Jahre damit, das Internet zu durchsuchen, aber ich glaube, der Gral wird innerhalb des Internets immer wieder zu neuen Orten transportiert. Jede Sekunde ist er an einer anderen Stelle, und wenn man glaubt, ihn gefunden zu haben, ist er schon wieder fort.«


    Arthur blinzelte. Er war hellwach und ohne Schmerzen. Mordred sprach weiter.


    »Immer suche ich nach fähigen Leuten, die für mich das Internet durchsuchen. Merlin ist begabt, sehr begabt, aber leider wollte er sich mir nicht anschließen, sondern seine eigene Suche beginnen. Es war für mich ein Leichtes, seine Bemühungen einzugrenzen und ihn auf falsche Spuren zu bringen. Aber seitdem er Leute um sich schart, wird das Ganze schwerer. Ihr hättet niemals meine Seiten entdecken dürfen.«


    »Wozu dienen diese Seiten?«, flüsterte Arthur.


    »Ich locke damit die Neugierigen an. Diejenigen, die Stunde um Stunde im Internet verbringen, ohne zu wissen, was sie eigentlich suchen. Sie brauche ich. Mein Trojaner zeichnet alles auf, was sie tun.«


    »Was ist der Gral?« Arthurs Stimme war nur noch ein Hauchen.


    »Wissen. Macht. Was immer du willst, der Gral gibt es dir. Eigentlich ist er nicht für Menschen bestimmt. Deswegen suche ich ihn. Ebenso wie du. Wir haben viel gemeinsam, Arthur, und wir hätten großartig zusammengearbeitet. Dessen bin ich mir sicher.«


    Mordred stellte sich auf.


    »Doch leider ist es dafür nun zu spät. Merlin und sein erbärmlicher Haufen werden niemals meine Seiten weiterverfolgen. Ich werde sie ablenken. Und irgendwann werde ich den Gral finden.«


    Er blickte auf den Sterbenden hinab.


    »Gute Reise«, sagte Mordred.


    Dann drückte er Arthur die Augen zu.


    


    


    


    Virtugral (2001)


    Erstveröffentlichung in: »Artus«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 2001.


    Nachgedruckt in: »m@usetot 2.0«, Verlag Robert Richter, 2003.


    


    Als diese Geschichte geschrieben wurde, baute ich meine Homepage noch mit dem Netscape Composer 3. Google war diese kleine, interessante Alternative zu Lycos und Yahoo. Ein Bildschirm mit 17 Zoll war Luxus – und hatte eine Röhre, die bis nach Luxemburg reichte. In der ursprünglichen Fassung der Geschichte wurde noch von Modems geredet – ich selbst hatte da noch kein DSL.


    Und ansonsten ist diese Geschichte ein Beispiel, was passiert, wenn ich mich beim Schreiben komplett aufs Bauchgefühl verlasse und ohne großen Plan von einem bestimmten Punkt oder einer Szene ausgehend einfach drauflosschreibe.


    Zur Erholung schütteln wir noch einmal den Kopf. Bevor die Invasion beginnt.


    

  


  
    Nur totes Fleisch schmeckt richtig gut


    Ein Kopfschüttler


    


    »Wehr dich nicht!«, rief der grobschlächtige Schlachter und holte mit der Axt aus.


    »Meine Kunden mögen es nicht, wenn ihre Frühstückswurst mit ihnen spricht. Bleib stehen. Es tut nicht weh. Ich verspreche es!«


    Ich versuchte, mich von seiner Stimme nicht einlullen zu lassen, aber das war kein Problem beim adrenalinfördernden Anblick der blutverschmierten Axt, die immer wieder knapp hinter meinem Rücken durch die Luft schnitt.


    »Nur totes Fleisch schmeckt richtig gut«, rief der Schlachter.


    Es gelang mir, etwas Abstand zu gewinnen und den Schlachter im Gewirr der Gässchen abzuhängen. Hinter einer dunklen Hausecke hielt ich an und rang vornübergebeugt nach Luft. Von Ferne hörte ich den Schlachter seine Beteuerungen herausbrüllen.


    »Guten Tag, ich arbeite für die Sparkasse.«


    Ich fuhr zusammen und schaute hinter mich. Dort stand ein Männchen im Anzug.


    »Sie scheinen noch gut in Schuss zu sein. Wissen Sie, dass Ihr Körper Ihr größtes Kapital ist? Wenn Sie jetzt bei uns eine Versicherung abschließen, bekommen Sie dieses schöne Kugelschreiberset gratis dazu.«


    Ich versuchte, mich ein paar Schritte zu entfernen.


    »Die Körperschaftssteuer ist gerade erhöht worden, wie Sie sicher wissen. Der Zeitpunkt ist günstig. Jetzt können wir, ähm, Sie noch das Beste aus ihrem Körper holen. Man soll die Nieren wenden, wie sie fallen, haha.«


    Das war zu viel. Ich lief wieder los.


    An der Hauptstraße rannte ich in eine Frau. »Willst du ein neues Bein?«, fragte sie. »Ich bin etwa so groß wie du. Schau dir mein Bein an. Gefällt es dir nicht? Es würde dir gut stehen. Wenn du auch noch das andere nimmst, wird es billiger.«


    Ich rannte weiter.


    

  


  
    Äußerst irdisch


    


    »Wir kommen in Frieden« war ein Satz, von dem der Bundeskanzler sich schon immer gewünscht hatte, ihn einmal zu jemandem zu sagen. Er mochte nicht nur die pazifistische Aussage, der reine Klang der Worte gefiel ihm. Wenn er ihn probehalber in einem unbeobachteten Moment aussprach, streckte er beide Handflächen von sich, als biete er seinem imaginären Gegenüber etwas dar. Es war ihm völlig egal, an wen er diesen Satz richten konnte, Hauptsache er hätte einmal die Chance dazu und die Kameras wären dabei. Meine Güte, mit diesem einen Satz konnte man die Wiederwahl im Voraus buchen!


    Er war der dritte Kanzler, der im dritten Jahrtausend gewählt worden war. Als die umwälzenden Ereignisse passierte, hatte er nicht den blassesten Schimmer, warum die Außerirdischen sich gerade Deutschland zum Landen ausgesucht hatten. In den Filmen, die der Kanzler so mochte, kamen sie doch immer in Amerika an, sei es zum Zerstören oder zum Frieden schließen oder was auch immer Außerirdische hier wollten. Vielleicht hatten diese speziellen Außerirdischen in Amerika die Hauptstadt nicht gefunden und sich für etwas … Überschaubares entschieden. Wie sollten Außerirdische nur herausfinden, dass im kleinen Städtchen Washington die Regierung saß. In Deutschland hatten sie es einfacher: Berlin konnte man von Weitem sehen und ohne Probleme als Hauptstadt erkennen.


    Nachdem ihm per Telefon die Nachricht übermittelt worden war, hatte der Kanzler eine halbe Stunde lang vor dem Spiegel seinen Lieblingssatz und die dazugehörigen Gesten geübt. Erst dann fiel ihm ein, dass es ja die Außerirdischen waren, die ihn eigentlich sagen mussten. Noch bevor er sich einen neuen Satz ausgedacht hatte, klopfte es heftig an die Tür seines Arbeitszimmers, das er spaßeshalber »ovales Büro« zu nennen pflegte.


    »Es steht vor dem Brandenburger Tor!«, hörte er die aufgeregte Stimme seines Innenministers gedämpft durch das Holz der Tür.


    


    Der Verkehr um das Tor war natürlich zum Erliegen gekommen. Tausende Schaulustige drängten sich gegen die Absperrung von Polizei und Bundeswehr. Reporter kämpften um die besten Plätze, alle Sender hatten ihr Programm kurzerhand gekippt und auf 24-Stunden-Liveberichterstattung umgeschwenkt. Die Polizisten standen vor der Wahl, die Menge im Auge zu behalten und dem Ding damit den Rücken zuzudrehen, oder umgekehrt. Noch hatten sie sich nicht entschieden, was nun gefährlicher für sie war und drehten sich deswegen ein ums andere Mal nervös um die eigene Achse.


    Fünf oder Sechs unauffällige Agenten einer Spezialeinheit des Bundesgrenzschutzes in schwarzen Anzügen mit Sonnenbrillen und Funkgeräten rannten um das Raumschiff herum und funkten sich gegenseitig Anweisungen und Vermutungen zu. Jeder von ihnen hielt die rechte Hand etwa auf Gürtelhöhe, um schnellstmöglich seine Pistole aus dem Schulterhalfter unter der Jacke ziehen zu können, falls ein Außerirdischer mit der Invasion beginnen wollte. Ein Dutzend Hubschrauber zog über ihnen Kreise, ein Dutzend Hubschrauberpiloten versuchten, sich gegenseitig auszuweichen und gleichzeitig den Himmel nach weiteren Raumschiffen abzusuchen. Endlich entschieden sich die Agenten für eine Seite des blaugrauen, fast schwarzen Raumschiffes, gestikulierten und nickten wild, brüllten Anweisungen in ihre Geräte und rannten weg.


    Eine Absperrung wurde geöffnet, nachdem die Menge an dieser Stelle einigermaßen vertrieben worden war, und ein Kleinlaster eines Sondereinsatzkommandos (die sogenannten »Grünen Mützen«) raste in Richtung des Schiffes. Es kam an der Seite an, die die Agenten herausgesucht hatten und hielt mit quietschenden Reifen. Die hintere Klappe krachte herunter und mit einem lauten Hau-RUCK stießen die Soldaten die Fracht heraus, auf den Asphalt hinab, dann sprangen sie hinterher. Der Laster raste wieder davon, während die Soldaten den roten Teppich ausrollten.


    Der Laster rammte fast ein anderes Sondereinsatzkommando, das durch den Zaun in Richtung Raumschiff unterwegs war. Nur wurde dieses Sondereinsatzkommando nicht zu dem Raumschiff gefahren, es ging zu Fuß. Dies war kein Problem, zumindest nicht für die Soldaten mit den leichten Geräten. Sie stellten sich unter dem Schiff an der Seite des Teppichs auf und warteten, bis auch der Tubaspieler angekommen war und wieder Luft hatte.


    Natürlich gab es in keinem deutschen Aktenschrank einen Notfallplan für diese Situation und so musste jeder, der hier involviert war, improvisieren. Auch der Dirigent des Bundeswehrorchesters hatte die absolute Freiheit erhalten, jetzt zu spielen, was er wollte. In jeder anderen Situation wäre er dankbar gewesen, nun verfluchte er diese Freiheit, kratzte sich an der Unterlippe und überlegte, mit welchem Stück man am besten Außerirdische begrüßte.


    


    Als der Bundeskanzler in einer schwarzen Limousine vorgefahren wurde, spielte das Orchester zu seiner Freude die deutsche Nationalhymne. Der Dirigent hatte es mit der »Ode an die Freude« versucht, doch die Musiker waren zu aufgeregt und erschöpft gewesen, um sie fehlerfrei spielen zu können. Von hunderten Staatsempfängen gestählt, war die Hymne der Bundesrepublik das Stück, das sie am besten beherrschten.


    Der Kanzler blieb in der schusssicheren Limousine mit den schwarzgetönten Scheiben sitzen und telefonierte mit dem Befehlshaber der Sondereinsatzkommandos. »Aha«, sagte er und legte das Handy weg. An seinen Innenminister wandte er sich mit den Worten: »Ich werde zu dem Raumschiff gehen. Vielleicht kommen sie dann raus.«


    »Ich weiß nicht, ob Sie das riskieren sollten«, erwiderte der Innenminister.


    »Keine Gefahr«, winkte der Kanzler ab und lächelte. Dabei dachte er an den Satz, den er sich zurechtgelegt hatte.


    


    Von Sicherheitsleuten flankiert, die knapp hinter dem Kanzler beiderseits des Teppichs blieben, schritt er hocherhobenen Hauptes auf das Raumschiff zu. Ein respektvolles Murmeln ging durch die Menge und jeder Reporter jeder Nation wünschte sich in diesem Moment, einen Livebericht machen zu dürfen. Ein Kamerateam von CNN stand währenddessen in der Dunkelheit der anderen Seite der Erdhalbkugel auf dem Empire State Building und filmte den Himmel. Sie wollten als Erste die Bilder der Delegation der außerirdischen Invasionsflotte liefern, die sich über die USA hermachte.


    Am Ende des Teppichs direkt unter dem Raumschiff angekommen, registrierte der Kanzler erst, wie groß das Raumschiff war. Vergeblich hielt er nach irgendwelchen Zeichen Ausschau, die etwas über die Herkunft des Schiffes verrieten.


    Er streckte die rechte Hand nach hinten und ein Megafon wurde ihm in diese gedrückt. Der Kanzler räusperte sich, legte es an den Mund und sagte deutlich: »Hallo?«


    Das Wort hallte über den Platz.


    Es kam keine Antwort. Die Luke blieb verschlossen.


    Er nahm das Megafon wieder vom Mund und überlegte, was er nun sagen sollte. Seinen wunderbaren Satz konnte er jetzt nicht einfach ins Leere loslassen. Da endlich öffnete sich die Luke. Nur dass sie sich nicht am Ende des roten Teppichs befand, sondern, von dort aus gesehen, an der rechten Seite. Sofort waren einige unauffällige Agenten an der ausgefahrenen Luke, brüllten in ihre Funkgeräte und wichen respektvoll zurück, als zwei Gestalten auf die Rampe traten und sich dem Berliner Asphalt näherten. Einer der Agenten nickte dem Kanzler zu, der daraufhin den Teppich verließ und zur rechten Seite des Schiffes schritt. Scheppernd schleppte sich das Orchester hinterher.


    Seine erste Erkenntnis war, dass die Außerirdischen nicht humanoid waren. Der eine war ein grüner Haufen einer glänzenden Substanz, aus der viele Tentakel ragten. Zwei kristallene Augen schauten neugierig umher. Der andere war eine Art Roboter: ein viereckiger, metallener Kasten, an dem diverse Lichter blinkten, und der einen halben Meter über dem Boden schwebte. Wie bei dem Raumschiff konnte man keine konkrete Vorderseite erkennen. Beide waren auf den ersten Blick nicht exotisch genug, um in der Berliner Innenstadt verwunderte Blicke nach sich zu ziehen.


    Sie schienen sich nicht ganz im Klaren zu sein, an wen sie sich zu wenden hatten, bis der Kanzler vortrat und sich den beiden bis auf wenige Schritte näherte. Mit einer routinierten Lässigkeit streckte er die Arme aus und sagte: »Wir wären in Frieden gekommen, doch Sie waren zuerst da.«


    Er lächelte in der Gewissheit, die Wiederwahl gesichert zu haben und bekam nicht mit, dass die Agenten hinter ihm kurz verstummten, sich verwirrt anblickten, dann neue Anordnungen in die Funkgeräte flüsterten.


    Von den Außerirdischen kam keine Antwort. Der Grüne schaute den Kanzler einfach an, der Kasten blinkte ungerührt weiter mit seinen Lichtern. Vielleicht kommunizieren sie telepathisch, dachte der Kanzler. Er wartete auf Gedankenbotschaften, doch hörte nur das aufgeregte Murmeln der Menschenmenge hinter sich und das Schnaufen des Tubaspielers.


    »Kommen sie doch mit mir.« Er trat einen Schritt zur Seite und deutete mit beiden Händen in etwa zum Ende des um die Ecke liegenden roten Teppichs, wo seine Limousine stand. Die Außerirdischen liefen, beziehungsweise schwebten synchron los. Der Kanzler setzte sich auch in Bewegung, so gingen die drei nebeneinander, wenn auch nicht auf dem Teppich.


    Die Menge hinter der Absperrung brach in Jubel aus, Fotografen rotierten, die Sicherheitsleute rollten den Teppich zusammen, der Dirigent hatte vergessen, wie man dirigierte. Mit dem Lächeln eines Siegers winkte der Kanzler seinen baldigen Wählern zu. Das Geschrei verwirrte die Außerirdischen, sie liefen langsamer. Die Kristallaugen des Grünen schweiften über die Menschenmenge und wendeten sich dann dem Kanzler zu. Er imitierte dessen Verhalten. Nur, dass er mit seinen Tentakeln in die falsche Richtung winkte. Das Brandenburger Tor blieb unbeeindruckt.


    Die schwarze Limousine wartete mit geöffneten Türen und laufendem Motor. Der Kanzler bat seine Gäste, sie mögen zuerst einsteigen. Nach kurzem Zögern taten sie es. Die Türen wurden zugeschlagen und langsam rollte die Limousine an. Die Sicherheitsleute hatten schon eine Schneise in der Menge freigemacht.


    »Hatten Sie eine angenehme Reise?«, fragte der Kanzler. »Oder … anders gefragt, wo kommen Sie eigentlich her? Und wie lange waren sie unterwegs?«


    Der Grüne schaute durch die Fenster, der Kasten schwebte an der Decke der Limousine.


    »Übrigens können Sie mit dem Winken jetzt aufhören.«


    


    Der Empfang im Bundeskanzleramt war perfekt vorbereitet. Wie immer. Nicht umsonst hatte der Kanzler in seinen Schubladen viele kurze Dankesbriefe von Staatsgästen. Der amtierende Präsident der USA hatte geschrieben: »Prima Essen. Bis zum nächsten Mal.« Der Russische: »Hoffentlich ist nächstes Mal besseres Wetter«. Der Französische: »Danke für alles und komm doch nächstes Jahr mal bei mir vorbei.« Und wenn er nun Glück hatte, konnte er seiner Sammlung bald den ersten außerirdischen Brief hinzufügen, auch wenn in ihm langsam der Verdacht keimte, dass diese Rasse die gesprochene oder geschriebene Sprache nicht beherrschte.


    Natürlich hatte niemand gewusst, welche Flagge man neben der deutschen für die Gäste aufziehen sollte. In einer Blitzaktion hatte man das Raumschiff fotografiert, das Bild in einem Geschäft für T-Shirt-Druck auf ein Bettlaken kopieren lassen und nun wehte das Ergebnis knatternd über dem Bundeskanzleramt.


    Mit dem Händeschütteln hatten die außerirdischen Gäste anfangs noch Probleme, vor allem der Kasten. Die Minister entschieden sich, liebevoll dessen Oberseite zu tätscheln. Eine solche Geste hatten sie im letzten Wahlkampf schon ausführlich geübt, auch wenn es Kinder gewesen waren. Also befanden sie sich auf bekanntem Terrain und brauchten ihr gewinnendes Grinsen keine Sekunde abzuschalten.


    Im Fall des Grünen lag die Sache anders. Das Winken hatte er schnell erlernt, und ekelten sich die Minister anfangs noch vor der Glitschigkeit seiner Tentakel, war es der Enthusiasmus des außerirdischen Gastes, der die Minister im wahrsten Sinne des Wortes mitriss. Er fand auf der Stelle Gefallen am Händeschütteln und dank seiner vielen Arme konnte er alle Minister gleichzeitig abfertigen. Er wollte sie gar nicht mehr loslassen.


    Als dann Champagner gereicht wurde, glitt der Grüne zu dem Kellner, der ängstlich zurückwich. Mit seinem längsten Greifarm fischte er sich ein Glas von dem Tablett, bevor der Kellner in Ohnmacht fiel. Er schaute sich das Verhalten der Minister an, hielt das Glas unterhalb seiner Kristallaugen. Eine Öffnung weitete sich dort, er goss den Champagner hinein und stellte dem Kellner das leere Glas auf die Stirn.


    Die Wissenschaftler, die man in Anzüge gezwängt und zwischen die Minister gestellt hatte, staunten nicht schlecht. »War das jetzt ein richtiger Mund oder nur so ein … Loch«, fragte der Biologe. »Keine Ahnung«, erwiderte der Geologe, der den Blick nicht von den Augen des Wesens abwenden konnte.


    »Lecker«, sagte der Grüne.


    Alle Gespräche verstummten. Das Schleifen, mit dem der Kellner weggezerrt wurde, war das einzige Geräusch.


    Der Grüne sagte: »Es hat ein wenig gedauert, bis ich eure Art der Kommunikation beherrschen konnte, aber jetzt verstehe ich richtig, wozu dieses Loch da ist.« Demonstrativ schob er sich ein Tentakel bis zum Anschlag in den »Mund«.


    Der Kanzler trat zu ihm. »Dann können wir nun also …«, er machte eine wirkungsvolle Pause, »… in Frieden koexistieren.«


    Der Grüne druckste etwas herum, was bei seinem unförmigen Körper besonders widerlich aussah. »Das sowieso … aber … deswegen sind wir nicht hier … nun, eigentlich hat mein Herr sich einfach verflogen.«


    Die Minister murmelten.


    »Euer Planet ist zur Kontaktaufnahme und weiterführenden Maßnahmen erst in Trazepkon Schatwicks vorgesehen«, sagte der Grüne.


    »Trazepkon Schatwicks?«, fragte der Kanzler. »Äh, und was für Maßnahmen?«


    Der Grüne schlug sich acht Tentakel an die Stirn – zumindest irgendwo an die Stelle über seinen Kristallaugen. »Ich vergaß. Anderes Zeitsystem. Leider habe ich meine Umrechnungstabelle im Handschuhfach gelassen.«


    »Du sagtest, dein Herr …«


    »Ihr habt ihn schon kennengelernt«, meinte der Grüne und deutete mit allen Extremitäten auf den Kasten, der immer noch ungerührt in der Luft hing. Wenige Sekunden später war der Kasten von Ministern umringt, die den Glanz seines Metalls, die Leuchtkraft seiner Dioden und die Lautlosigkeit seines Schwebens preisten.


    Der Kanzler nahm den Grünen an einem Tentakel und zog ihn beiseite. Leise sagte er: »Dann wollt ihr gar nicht die Menschheit in ein besseres Zeitalter führen, Frieden auf unserem krisengeschüttelten Planeten verbreiten, uns in den Weltall geleiten?«


    »Nein«, sagte der Grüne. »Im Moment müsstet ihr uns nur sagen, in welche Richtung ungefähr das Zentrum der Galaxis liegt.«


    »Äh, das sollte sich einrichten lassen. Und du sagtest, dass irgendwann in der Zukunft in Trapezon–«


    »Trazepkon Schatwicks«, korrigierte der Grüne. »Aber frag mich nicht, was dann genau mit euch passieren soll. Wir sind nur einfache Händler. Die in der Regierung machen doch, was sie wollen.«


    


    »Eines noch«, sagte der Grüne zum Kanzler, als die beiden wieder am Fuß der Rampe standen. Der Kasten schwebte zurück ins Innere des Raumschiffes, von der deutschen Nationalhymne begleitet. »Wenn unsere Politiker in Trazepkon Schatwicks zu euch kommen, sagt ihnen nichts davon, dass wir schon mal hier waren. Tut so, als wenn es dann das erste Mal wäre. Ist euch diesmal auch wieder gut gelungen!«


    Der Grüne winkte heftig zum Abschied und glitt ins Raumschiff, das unverzüglich abhob und ohne jedes Geräusch aus der Berliner Luft entschwand.


    Dem Kanzler fiel ein, dass er nicht nach der Umrechnungstabelle für das irdische Zeitsystem gefragt hatte.


    Unterdessen verstummte das Orchester erleichtert.


    


    


    


    Äußerst irdisch (1999)


    Erstveröffentlichung in: »Zeitenwende«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 2001


    


    Dass diese Geschichte im Dunstkreis von Emmerichs »ID4« entstanden ist, wird nicht verwundern. Die Frage, die auch in der Geschichte gestellt wird, ist auch die ursprüngliche Idee: warum immer die USA? Wenn die Aliens mal einen anderen Kontinent angreifen, dann nur in Form eines kurzen Zwischenschnitts. Und die Vorstellung, dass Außerirdische mit dem deutschen Protokollgebaren konfrontiert werden, gefiel mir ausgesprochen gut. Was natürlich stark von Douglas Adams inspiriert ist. Er war der Größte. Er fehlt.


    Nun ein letzter Kopfschüttler – und dann noch eine kleine Geschichte zum Abschluss, die tatsächlich – jetzt, wo ich diese Anthologie zusammenstelle – meine neueste Kurzgeschichte ist.


    

  


  
    Ab heute wird aufs Maul gehauen


    Ein Kopfschüttler


    


    Als Fußballer war Mike eine Niete, als Schläger umso besser.


    Sein Trainer hatte alles mit ihm versucht: Abwehr, Mittelfeld, Sturm, Torwart, Wasserträger, Eckfahnenhalter, Torpfosten … Mike war zu nicht zu gebrauchen. Seine Mannschaft verlor sogar die Spiele, bei denen sie ihn im Keller des Sportlerheims einsperrten.


    Doch eines Tages hatte er ein Erweckungserlebnis. Versehentlich rannte ein gegnerischer Stürmer in seinen Ellenbogen und fiel bewusstlos zu Boden. Zum ersten Mal in seinem jungen Leben hatte Mike einen Zweikampf gewonnen. Nachdem er also gelernt hatte, wie man im Fußball erfolgreich war, setzte er das Gelernte unmittelbar um. Kein Spieler verließ an diesem Tag den Rasen aus eigener Kraft. Und Mike hatte das Siegtor geschossen.


    Kaum zu Hause angekommen, dachte Mike intensiv über sich und die Welt nach. Was im Fußball zum Erfolg führte, konnte am Rest des Tages auch nicht falsch sein. Und fortan nutzte er jede Gelegenheit, einem anderen Menschen aufs Maul zu hauen.


    Statt beim Tanken zu bezahlen, schlug er dem Tankwart die Zähne ein. Kein Frisör schnitt seine Haare mit vollständigem Gebiss. Der Postbote warf Briefe nur noch über die Hecke und radelte eiligst weiter. Und niemand wagte es, in seiner Gegenwart zu protestieren.


    So kam es, dass Mike Karriere machte. Beim Vorstellungsgespräch beeindruckte er den Personalchef, den Außendienstleiter und die Sekretärin mit »dynamischem Auftreten«, »Durchsetzungskraft« und vor allem »Kontaktfreudigkeit«. Als der Personalchef ansetzte, das in der Stellenausschreibung verlangte »gepflegte Äußere« anzusprechen, wickelte sich schon eine Designerlampe um seinen Hals.


    Sechs Monate später wurde Mike einstimmig zum Aufsichtsratsvorsitzenden ernannt und schaffte als erste Amtshandlung den Fußball ab.


    

  


  
    Relevanz-Korrektur


    


    »Wir sind dran.« Tahra hatte gerade den Kühlschrank öffnen wollen, als dessen Display ihr eine eingehende Nachricht anzeigte. »Sie schicken einen GNURK.«


    Aroon stellte die Tasse mit Kaffee, aus der er gerade hatte trinken wollen, auf dem Tisch ab und beugte sich vor. »Wann?«


    »Heute«, antwortete Tahra tonlos. Sie war von den Worten auf dem Display hypnotisiert. »Bald. Um neun.«


    Aroon stand auf und kämpfte das Gefühl nieder, seine Kniegelenke seien aus Pudding. Er fühlte sein Herz rasen, strich sich mit beiden Händen durch die Haare und trat zu Tahra, umarmte sie von hinten. »Wir haben getan, was wir konnten. Er wird nichts bemängeln.«


    Tahra begann stumm zu weinen.


    


    Es klingelte eine Minute vor neun. Tahra und Aroon öffneten gemeinsam. Sie hatte ihre Tränen getrocknet, trug nun einen Hosenanzug und hatte sich dezent geschminkt. Er war in seinen besten Anzug geschlüpft und hatte der Firma die Nachricht geschickt, dass er heute einen GNURK erwartete.


    Der GNURK war einen Kopf kleiner als Tahra. Er schaute auf das Komm in seiner rechten Hand, das er mit flinkem Daumen bediente, hielt eine schwarze Aktentasche in der linken. Ohne aufzuschauen ratterte er herunter: »Herr und Frau Lethem, die Zufallsauswahl des Ministeriums für demografische Fortentwicklung hat Sie ausgewählt, sich der Ganzheitlichen Nützlichkeits-Untersuchung und Relevanz-Korrektur – kurz G.N.U.R.K. – zu unterziehen.«


    Ein kurzer GNURK, dachte Aroon und musste ein irres Kichern unterdrücken. Ihm war schwindelig.


    Der GNURK ließ das Komm in der Tasche seines Anzugs verschwinden und schaute zu den beiden auf. Die Morgensonne spiegelte sich auf seiner Glatze. »Sind Sie bereit?«


    


    Der GNURK wollte nichts trinken und zeigte kein Interesse an den Plätzchen auf dem Couchtisch. Er schob die Schale weg, holte ein einzelnes Formular aus seiner Aktentasche, das er auf den Tisch vor sich legte, platzierte rechts daneben einen silbernen Füllfederhalter, links daneben ein Stempelkissen und schließlich zwei Stempel am Kopfende des Formulars. Der Ablauf war genau so, wie Aroons Kollege es berichtet hatte. Er konnte nur hoffen, dass es bei ihnen besser ausging. Sein Kollege war für relevant befunden worden … seine Frau nicht. Er war nun Witwer.


    Der GNURK prüfte die IDs von Tahra und Aroon, trug Verschiedenes auf dem Formular ein, machte ein Kreuz hier und einen Haken dort. Das Formular war so klein bedruckt, dass Tahra und Aroon, die dem GNURK gegenüber saßen, nicht ein Wort darauf erkennen konnten.


    »Sie haben den Rasen nicht gemäht«, sagte der GNURK, noch während er auf dem Formular herumkritzelte.


    »Zumindest heute noch nicht«, gab Aroon zurück und versuchte ein Grinsen. Der GNURK schaute auf. Seine hellen Augen schienen Aroon zu durchbohren. Keine Witze, erinnerte sich Aroon. Klare Sprache, keine Witze, keine Entschuldigungen. Er hatte schon die Vermutung gehört, die GNURK seien genetisch manipuliert – alle Emotionen seien aus ihnen getilgt worden. Weil diese nicht relevant für ihre Arbeit waren, im Gegenteil …


    »Ich habe nachgemessen«, sagte der GNURK. »Drei Zentimeter zu viel. Bei der aktuellen Witterung bedeutet das, dass Sie seit vier Tagen nicht gemäht haben.«


    Aroon schluckte. »Das stimmt wohl.« Er fühlte Tahras vorwurfsvollen Blick von der Seite.


    Der GNURK machte ein Kreuz in ein Kästchen. Er schaute kurz zu Tahra auf. »Blutspende?«


    »Ich?«, fragte sie und schob schnell nach: »Äh, nein. Ich mag keine Nadeln.«


    »Hm.« Wieder ein Kreuz.


    Nun warf Aroon seiner Frau einen tadelnden Seitenblick zu.


    Der GNURK holte sein Komm aus der Jackentasche, las etwas ab. »Sie haben vergangenen Monat Versicherungsleistungen in Anspruch genommen.«


    »Der Unfall? Da ist uns jemand ins Auto gefahren, und dessen Versicherung hat uns den Schaden bezahlt.«


    Kreuz.


    »Aber das lasten Sie uns doch nicht an, oder?«, fragte Tahra. Aroon berührte ihr Bein, um sie aufzuhalten, aber sie sprach weiter. »Ich meine, dafür ist die Versicherung doch da.«


    »Ich laste nicht an, ich stelle fest. Wenn Sie sich etwas auszahlen lassen, schadet das der Versicherung und damit der Gesellschaft.«


    »Sie haben recht«, sagte Aroon schnell. »Es wird nicht wieder vorkommen.«


    »Ihre freiwillige Zusatzsteuerabgabe beträgt 34% Ihres Nettoeinkommens«, sagte der GNURK mit Blick aufs Komm. Und kritzelte etwas aufs Formular. Dann holte er einen Taschenrechner raus, mit dem er schier endlos Zahlen addierte, multiplizierte, dividierte, subtrahierte. Dann drückte er die Ergebnistaste, griff nach einem der beiden Stempel, befeuchtete ihn auf dem Stempelkissen und schlug ihn zwei Mal aufs Formular – in zwei quadratische Felder ganz unten.


    Der GNURK packte alles wieder ein. »Danke«, sagte er, stand auf und ging.


    Stille. Synchron standen Tahra und Aroon auf.


    »Das … wir …«, stotterte Tahra.


    »Bestanden«, sagte Aroon. »Also … wir sind beide noch hier, also haben wir wohl bestanden.«


    Sie umarmten sich. Tahra schluchzte. »Wir sind relevant!«


    


    


    


    Relevanz-Korrektur (2012)


    Erstveröffentlichung in: »Invasion der Gnurks«, Phantastische Bibliothek Wetzlar, 2012.


    


    Wie die Geschichte, die diese Anthologie eröffnet hat – die mit dem blauen Glas –, ist auch diese das Ergebnis einer besonderen Aufgabenstellung. In diesem Fall: schreibe etwas über ein Wesen namens »GNURK«. Ansonsten gab es keine Vorgaben. Auch wenn ich zuerst an eine Art Alien-Meerschweinchen dachte … ein kleiner Bürokrat hat sich mir aufgedrängt.


    


    –––––


    


    Und damit sind wir am Ende der Geschichten angekommen. Ich hoffe, Sie wurden gut und abwechslungsreich unterhalten und bedanke mich fürs Lesen.


    Aber bleiben Sie noch einen Moment. Es gibt zwei Anhänge.


    

  


  
    Anhang


    Interview


    


    Im Frühjahr 2012 führte PR-Manager und Ex-Journalist Gunnar Lott aka »Herr Kaliban« ein Interview mit mir für sein lesenswertes Blog http://www.kaliban.de:


    


    Herr Kaliban: Falko, du schreibst für Spiele. Ist das nicht schon nahe am Texten für Frühstücksflockenpackungen?


    


    Falko Löffler: Zumindest dürfte der Text auf der Frühstücksflockenpackung für den hungrigen Konsumenten genauso wichtig sein wie der Text in einem Computerspiel für den erlebnishungrigen Zocker. Keine Frage – viele, um nicht zu sagen: die allermeisten – Texte in einem Computerspiel müssen keinen hohen Ansprüchen genügen. Die wenigsten Spiele kommen ganz ohne Text aus, und wenn ein Spiel auch nur ansatzweise mit Figuren arbeitet, ist’s vielleicht kein Fehler, wenn die etwas Interessantes erzählen können. Und, hey, die Frühstücksflocken dürfen auch nicht ohne Nährwert-Tabelle verkauft werden.


    


    Herr Kaliban: »…keinen hohen Ansprüchen genügen« ist freundlich gesagt, für vieles, was einem begegnet. Dennoch ist vieles auch wieder exzellent geschrieben, nicht nur bei Bioware. Die Bandbreite erscheint mir, bei Projekten mit vergleichbar großen Budgets, größer zu sein als bei Filmen. Oder täuscht das?


    


    Falko: Da stimme ich zu, und das liegt vermutlich daran, dass bei Filmen das Drehbuch immer am Anfang steht und x-mal überarbeitet wird – BEVOR die eigentliche Produktion beginnt. Das trifft sogar auf Effektvehikel wie »Transformers» zu, die gern von den Zuschauern für ihre bescheuerte Story gescholten werden, aber trotzdem sind darin die Figuren und die Dialoge immer noch überzeugender als in den meisten Spielen. Denn Texte für Spiele entstehen in den meisten Fällen während des zweiten Drittels der Produktionszeit und werden im letzten Drittel in diverse Sprachen lokalisiert. Doch auch in diesen beiden Phasen können sich noch grundlegende Dinge am Gameplay, am Leveldesign ändern. Texte für Spiele zu schreiben ist wie ein Auto während der Fahrt zu reparieren.


    


    Herr Kaliban: Hm. Das klingt ein bisschen so, als sei es ein Systemproblem. Als müssten bei Spielen zuweilen die Texte kaputtgehen, weil so viel geändert wird. Das erklärt nicht die hohe Bandbreite von »Miserabel« bis »Oh, wow, das bringt in mir was zum Klingen«.


    


    Falko: Erst einmal ist natürlich sehr subjektiv, wo und wann sich der »Wow«-Effekt einstellt. Oder was man als miserabel empfindet. Ja, auch einige meiner Kunden und ich sind nicht immer einer Meinung, was meine eigenen Texte angeht …


    Die Bandbreite dürfte sich dadurch erklären, dass einer dieser Fälle eintritt:


    a) Niemand beim Entwickler oder Publisher interessiert sich für die Texte im Spiel.


    b) Niemand beim Entwickler oder Publisher hat Ahnung von Textarbeit.


    c) Es bleibt keine Zeit, zum Ende der Produktion die Texte grundlegend zu überarbeiten (oder es möchte niemand dafür Geld ausgeben).


    Auch wichtig: ein Drehbuch kann für sich stehen, spannend sein, auch ohne die Verfilmung. Bei Texten für Spiele ist das selten der Fall, weil sie ohne den Kontext des Gameplays kaum funktionieren.


    


    Herr Kaliban: True. Ich finde …


    


    Falko: Halt, ich habe noch eine Sache in meiner Antwort eben vergessen. Der Autor hat Mist geschrieben. Sollte man nicht unterschlagen.


    


    Herr Kaliban: Sehr selbstkritisch. Okay, ich finde es immer wieder erstaunlich, weil im Vergleich zu all dem, wofür bei Spielen Geld ausgegeben wird, Text so wahnsinnig billig ist. Das wäre doch eine Chance, sich auszuzeichnen ohne die Firma zu ruinieren. Aber naja. Wurscht. Reden wir von dir, Falko. Was machst du genau, wenn du für Spiele schreibst, wie hat man sich das vorzustellen?


    


    Falko: Mein Beitrag ist von Spiel zu Spiel unterschiedlich. Manchmal bin ich frühzeitig involviert, um Welt, Hintergrundgeschichte, Dramaturgie, Charaktere zu entwickeln. Und schon bei dieser Tätigkeit hängt es wiederum davon ab, um welches Spielgenre es sich handelt. Ein Adventure verlangt da eine andere Herangehensweise als ein Actionspiel, ein RTS funktioniert wieder ganz anders usw. In dieser Phase ist auf alle Fälle eine starke Abstimmung mit dem Game Design und dem Producing nötig. Komme ich später zu einem Projekt dazu, stehen Story und Texte schon halbwegs, dann erledige ich etwas, das »Script Doctoring« beim Film genannt wird – also einfach gesagt die Überarbeitung der Texte, die fürs Spiel benötigt werden. Oft bin ich nur für das finale Lektorat oder Korrektorat zuständig. Und auch als Übersetzer aus dem Englischen bin ich regelmäßig tätig.


    


    Herr Kaliban: Beschreib mal genauer: lieferst du Word-Dokumente mit Weltenbeschreibungen? Excel-Tabellen mit Dialog-Zeilen? Schreibst du in irgendwelche Content-Management-Systeme?


    


    Falko: All das – je nach Fall. Für keine Art von Text gibt es die eine richtige Methode oder das eine richtige Format. Prinzipiell ist zu unterscheiden zwischen Sachen wie der »World Bible« oder Charakterbeschreibungen, die während der Entwicklung fürs Team gebraucht werden, und den Texten, die direkt im Spiel erscheinen. Erstere können klassische Word-Dokumente sein oder in einem Wiki eingetragen werden. Die Spieltexte selbst sind tatsächlich meistens Excel-Tabellen, aber gerade bei umfangreichen Lokalisierungen wird eher mit einem CMS gearbeitet. Manchmal entwickeln Teams auch eigene Tools. Prinzipiell richte ich mich in allen Stufen nach dem, was der Entwickler wünscht, aber gebe natürlich meine Erfahrungswerte oder persönlichen Vorlieben weiter. Beispielsweise bin ich überhaupt kein Fan der sogenannten »Character Diamonds«, in denen man bestimmte Charakterzüge einer Figur visuell anordnet. Das wirkt in meinen Augen eher plakativ, hilft mir persönlich nicht weiter, einer Figur echte Ecken und Kanten zu geben. Da lasse ich eine Figur lieber in einer Szene agieren, schaue mir die Szene an, überarbeite, schaue sie mir wieder an usw.


    


    Herr Kaliban: Character Diamonds? Huh?


    


    Falko: Ich hätte ein paar Nachschlagelinks: 1 2. (Anmerkung: ein »Character Diamond« ist – einfach gesagt – die Reduzierung einer Figur auf bestimmte Charakterzüge, die oft in Widerspruch zueinander stehen.)


    


    Herr Kaliban: (liest) Hm. Da wird der David Freeman erwähnt – ich glaube, der hatte das auch in seinem Buch »Emotioneering« behandelt. Doofes Buch. Ich habe den auch mal getroffen, Leipzig oder so, und ihm gesagt, dass das Buch in Grundzügen okay sei, wenn man 50 Prozent Geschwafel wegstreichen würde. Von da an ging das Gespräch bergab. Aber wurscht, das gehört nicht hierher. Weiter im Text: hast du ein Beispiel für etwas aus deiner Arbeit, eine eklatant schöne Dialogzeile, eine Beschreibung, die dich stolz macht, einen besonders schönen Namen für ein Raumschiff?


    


    Falko: Ich glaube, ich hatte selten mehr Spaß beim Schreiben für ein Spiel als bei einem Dialog im zweiten Teil der »Ankh«-Reihe, »Herz des Osiris«. Da steuert der Spieler den ägyptischen Pharao durch die Wüste und stößt auf einen einsamen, verdorrten Busch. Und dieser Busch spricht mit dem Pharao. Er entpuppt sich als größenwahnsinnig und hält sich für einen Gott. Der Spieler kann ihn mit sarkastischen Antworten zum Kokeln bringen – und wenn er ihn richtig wütend macht, brennt der Busch. Was praktisch ist, weil man gerade – in schöner Adventure-Tradition – ein Spiegelei zu braten hat. Darüber ist der Busch nicht sonderlich erbaut. Dieser ganze Dialog, den Jan Klose von Deck13 und ich zusammen geschrieben haben, hat schon während der Arbeit zu Kicherattacken geführt.


    Ein Highlight war definitiv auch, mit Daedalic an der Umsetzung meines Fantasy-Romans »Drachenwächter« zu einem Wimmelbildspiel zu arbeiten. So richtig transmedial, wie die jungen Leute sagen.


    


    Herr Kaliban: Ich erinnere mich daran. Also an den Busch, nicht an das Wimmelspiel. Da war doch auch was mit Moses und der Steintafel. Lustig, jedenfalls. Aber nun zu was anderem – Falko, du alter Medienprofi hast in seiner Antwort gleich die Überleitung zur nächsten Frage versteckt. Also, du schreibst ja nicht nur für Spiele, sondern auch Romane. Was sagst du, wenn dich ein anderer Vater auf dem Spielplatz nach deinem Beruf fragt? Spiele-Autor? Übersetzer? Fantasy-Autor? Oder einfach Schriftsteller?


    


    Falko: Meistens sage ich einfach »freier Autor«, aber dann denken die meisten Leute, ich würde Texte für Frühstücksflockenpackungen schreiben. Ehrlicherweise erkläre ich dann, dass ich hauptsächlich von Texten für Computerspiele lebe, was meistens zu begeisterten Reaktionen wie »Äh, die haben auch Texte?« führt. Dann erkläre ich, dass es erstens viele erzählende Spiele gibt und dass zweitens natürlich JEDES Spiel irgendwo Text hat, der bestmöglich sein sollte. Die anderen Väter beeindruckt das wenig, die Sprösslinge eher. Also kontere ich mit den Romanen, die ich veröffentlicht habe. Dann vermuten die Väter, ich sei reich, was ich schnell verneine, woraufhin sie mir den Rat geben: »Schreib doch so was wie Harry Potter«. Dann hole ich mein Handy raus und lästere via Twitter über andere Väter.


    


    Herr Kaliban: Ich habe jahrelang immer einfach »Journalist» gesagt, weil das hübsch klingt. Die Nachfragen haben dann aber jedes Mal rausgebracht, dass ich nicht für den SPIEGEL über Innenpolitik, sondern für GameStar über Computerspiele geschrieben habe. Die Reaktionen darauf waren dann immer ernüchternd. Naja, Schwamm drüber. Zurück zu dir: wie bist du über die erste große Hürde gesprungen, einen kompletten Roman zu schreiben? Gerade, wenn man auch Gebrauchstexte schreibt, wo man immer mit knappen Deadlines und kurzen vordefinierten Formen zu tun hat, ist der Weg zur langen, freien Form des Romans schwierig, denke ich.


    


    Falko: Meinen ersten Roman habe ich 2007 veröffentlicht gesehen, also mit 33. Heißt: 20 Jahre nach den ersten Schreibversuchen. Diese waren allerdings keine Prosa, sondern – tusch! – Adventures. Ich habe seinerzeit versucht, auf dem C64 eigene Textadventures zu programmieren. Und schrieb dann die komischen Geschichten dafür auch in Erzählform auf. Was mir Spaß machte. Eine spezielle SF-Idee fand ich so gut, dass ich prompt meinen ersten Roman geschrieben habe – handschriftlich, ca. 25 DIN-A4-Seiten. Danach habe ich den »Roman« jahrelang auf dem Amiga 500 überarbeitet und bin damit nie richtig fertig geworden. Erst dann, so mit 17, habe ich begonnen, Kurzgeschichten zu schreiben. Eine nach der anderen, wie ein Bekloppter. Stark inspiriert von Stephen King (ja, heute noch einer meiner Helden). Der Wunsch, einen RICHTIGEN Roman zu schreiben, war aber weiter vorhanden, und über längere Kurzgeschichten habe ich mich herangetastet. Diese Kurzromane sind alle nicht erschienen und das bleibt auch so. Dann schrieb ich eine Fantasy-Kurzgeschichte (»Den Drachen nach!«), die danach schrie, ausgebaut zu werden. Das tat ich (so um 2000 rum), war mit Fassung 1 unzufrieden, fing von vorne an. Dann war ich zufrieden, ging mit dem Manuskript bei Verlagen hausieren und landete nach einer Ewigkeit beim kleinen, gerade gegründeten Spreeside Verlag. Also: für mich war das keine Hürde, sondern ein natürlicher Prozess über mehrere Jahrzehnte, den ich nach eigenem Gusto gestalten konnte.


    


    Herr Kaliban: Schön. Meine Kurzgeschichten reichen von Fan-Fiktion über Glossen bis zu blankem Unsinn. Nichts davon hat mich getrieben, was Längeres durchzuhalten. Das Beste, was ich vorzuweisen habe, sind fünf bis zehn Romananfänge. Das reicht nicht mal für ein Buch über Romananfänge. Seufz. Daher von mir: Gratulation. Also, aus »Den Drachen nach« wurde »Drachenwächter«. Und weiter?


    


    Falko: Dann erschien der Roman auch gleich als Hörbuch (übrigens gesprochen von dem großartigen David Nathan, den ich bei der Lokalisierung von »Kingdom Hearts 2« kennengelernt hatte und der neben vielen anderen Rollen auch Jack Keane ist). Im Jahr drauf kam der Fantasy-Roman »Cadamar« (und auch als Hörbuch, diesmal mit Thomas Nero-Wolff als Erzähler), dann der zweite »Drachenwächter«-Band plus Hörbuch, dann der Jugendkrimi »Im Funkloch« bei dtv. Eigentlich hätte längst mein nächstes Buch erscheinen sollen – ein Politthriller vor dem Hintergrund des Afghanistan-Konflikts – aber ich musste das Manuskript immer wieder wegen anderer Jobs zurückstellen. Aktuell baue ich die Geschichte so um, dass sie auch noch funktioniert, wenn tatsächlich der ISAF-Einsatz bald beendet ist. Wenn das Manuskript fertig ist, kann ich guten Gewissens mit dem letzten Band von »Drachenwächter« beginnen. Zudem bin ich seit einigen Jahren bei der Literaturagentur Schmidt & Abrahams unter Vertrag, und mit meiner Agentin entwickle ich immer wieder neue Romankonzepte, die dann den Verlagen angeboten werden. Ja, das sind ziemlich viele Baustellen im Kopf …


    


    Herr Kaliban: Oh, Danke für die Werkschau. Könntest du vom Schreiben leben, wenn die Arbeit für die Spiele nicht wäre?


    


    Falko: Wenn ich 100 Prozent meiner Zeit in Bücher investieren würde, dann wäre mein Ausstoß natürlich höher. Aber echtes Geld verdienen nur diejenigen, die in die Top 20 der Bestsellerliste kommen. Die sogenannte Midlist (zu der ich mich höchstens mit Wohlwollen zählen kann), also Autoren, die irgendwo zwischen Platz 40 und 100 landen oder gar nicht auf die Liste draufkommen, erhält einen relativ kleinen Vorschuss und hofft auf den Durchbruch, denn nach einem richtig erfolgreichen Buch gibt’s auch Tantiemen. Das war übrigens früher nicht anders – Philip K. Dick hat ein Buch nach dem anderen rausgehauen, weil er das Geld brauchte. Fakt ist: von Romanen alleine könnte ich im Moment nicht leben, aber ein bezahltes Hobby als kleines zusätzliches Standbein ist auch was.


    


    Herr Kaliban: Falko, erzähl noch ein bisschen übers Schreiben. Wie gehst du vor? Konkrete Plotplanung? Charakterzeichnungen? Lose Kette von Kapiteln entwerfen und einfach drauflos?


    


    Falko: Großes Thema, das Bücher füllen würde. Ich bin selbst neugierig, wie Kollegen an so was rangehen, und allgemein scheint man zwischen den Plottern und den Bauchschreibern unterscheiden zu können. Die einen planen jede Szene detailliert, andere schreiben einfach drauflos. Ich kenne einen Autoren, der das Buch plant, dann jedes Kapitel komplett fertig ausarbeitet, danach das nächste schreibt, bis er am Ende ist – und gar nicht zurückgeht und überarbeitet, weil er den Roman exakt so geschrieben hat, wie es geplant war. Andere – Wolfgang Hohlbein ist so einer – lassen sich treiben, planen gar nichts. Ich liege irgendwo dazwischen. Ein Roman wird grob durchgeplant, in Szenen angelegt. Aber diese sind so allgemein gehalten, dass sie bei der Ausarbeitung eine andere Form annehmen dürfen. Im Gegensatz zu dem erwähnten Kollegen überarbeite ich gern und viel – ich habe keine Skrupel, eine Szene einfach runterzuschreiben und dann zu schauen, ob ich sie wirklich brauche. Aus der ersten Fassung meines Jugendkrimis habe ich eine komplette Nebenhandlung rausgeworfen – etwa 1/3 des gesamten Umfangs – und stattdessen die Haupthandlung forciert. Für mich ein völlig normaler Prozess, für manche Kollegen vielleicht eine Horrorvorstellung.


    


    Herr Kaliban: Und wie ist die Situation? Schließt du dich ein, brauchst du absolute Ruhe? Mir fällt immer auf, dass sich Schriftsteller in den Danksagungen immer bei ihren Familien entschuldigen.


    


    Falko: In dieser Hinsicht bin ich sehr launisch. Manchmal brauche ich tatsächlich diese absolute Ruhe und habe stundenlang nur einen Text vor der Nase, an anderen Tagen dröhnt mich Rockmusik an und ich springe zwischen Texten, Blogs und Facebook hin und her. Manchmal ist dabei ein Tag mit vielen Baustellen und vielen Ablenkungen ergiebiger als ein Tag der Ruhe. Der perfekte Arbeitsplatz, habe ich festgestellt, ist der ICE. Notebook, Kopfhörer, draußen wird die Landschaft vorbeigefahren, kein Internet – perfekt. Sollte mir eigentlich eine BahnCard 100 leisten und jeden Tag rumfahren. Was seltsam wäre, da mein Naturell eher Stubenhocker ist.


    


    Herr Kaliban: Das kenne ich: die schiere Langeweile an Bord eines Zuges treibt mich, wenn das Buch ausgelesen ist, zuweilen in die Kreativität.


    


    Falko: Ein ausgelesenes Buch ist im Zeitalter der E-Books zum Glück kein Problem mehr. Kenne ich nur zu gut: ich habe oft genug vor 4stündigen ICE-Reisen gestanden und hatte im aktuellen Buch nur noch 100 Seiten zu lesen. Nehme ich das mit? Oder lieber ein ungelesenes? Dann muss es aber auch dick genug sein, dass es für die Rückfahrt reicht. Stehe ich später am Bahnhofskiosk, denke ich: »Ach, die GameStar kaufe ich jetzt nicht, hab ja ein dickes Buch dabei.« So. Und dann sitze ich 15 Minuten im ICE, lese die ersten 30 Seiten und denke: »Gott, was für ein Mist«. Bei meiner nächsten Fahrt nach Berlin werde ich 40 ungelesene Bücher dabei haben – auf dem Reader. Ein Lob der Moderne. Zugegeben: ob ich dann noch sonderlich produktiv auf der Fahrt bin, wird sich zeigen …


    


    Herr Kaliban: Noch eine letzte Sache zum Abschluss dieses Gesprächs: was wäre dein Traumprojekt, was würdest du machen, wenn du Zeit und Geld genug hättest?


    


    Falko: Mein bescheidener Charakterzug würde sich wünschen, mit den eigenen Projekten so erfolgreich zu sein, dass ich mich darauf konzentrieren kann. Aber mein größenwahnsinniger Teil hätte gern eine Firma, die Bücher, Filme und Spiele herstellt, die alle zusammenhängen und miteinander verwobene Geschichten erzählen.


    


    Herr Kaliban: Falko, vielen Dank für das Gespräch. Und alles Gute für deine Projekte, ich freue mich auf den Afghanistan-Thriller.


    

  


  
    Müll


    


    Die folgende – und allerletzte – Geschichte verlangt kein Nachwort, sondern eine Warnung, denn es handelt sich um die mit deutlichem Abstand älteste Geschichte in diesem Band. Wenn Sie das voranstehende Interview gelesen haben: da erwähne ich, dass ich mit 17 Jahren begonnen habe, eine Geschichte nach der anderen zu schreiben und dass einige davon stark von Stephen King inspiriert waren.


    So eine kommt jetzt.


    Genau genommen war es die erste Geschichte dieser Art. Ich hatte beim Schreiben dieses besondere Kribbeln – nicht weil die Geschichte oder die Idee so gut war, sondern weil ich das Gefühl hatte, etwas zu riskieren … etwas in einer Art zu schreiben, an die ich mich bislang nicht rangetraut hatte.


    Ich kann sie nicht genau datieren. 1991 oder so. Und stand sie damals nicht sogar in der Schülerzeitung? Glaube schon. Sollen irgendwann die Germanisten der Frage nachgehen.


    Seien Sie gnädig. Ich war jung und brauchte kein Geld.


    


    


    


    »Bring doch mal den Abfall raus.«, sagte Erna Schmidt zu ihrem Mann Erwin.


    Er saß gerade in seinem Fernsehsessel und las Zeitung. Vor wenigen Minuten war er von seiner Arbeit gekommen und trug den für diese Zeit üblichen Trainingsanzug. Eine Werbesendung flimmerte über den Bildschirm.


    Müde hob er den Kopf und es schien, als überlege er, was er als Nächstes tun sollte. Schließlich erhob er sich.


    »Na gut. Wenn’s sein muss«, sagte er weltergeben und kratzte sich über den Drei-Tage-Bart.


    Erna machte mit ihrem Abwasch weiter.


    Mühevoll nahm Erwin die beiden Abfalltüten und bewegte sich zur Haustür.


    Es war ruhig im Haus, seitdem der Junge ausgezogen war, und die Kleinigkeiten blieben wieder an Erwin hängen.


    Er öffnete die schwere Eichentür und trat in seinen Hausschuhen in die milde Sommernacht hinaus. Grillen zirpten und der Vollmond spiegelte sich im Fluss, der neben der Straße verlief.


    Es war eine sternenklare Nacht, man konnte stundenlang fasziniert in den Himmel schauen. Erwin sah das Schild der Gaststätte am Ende der Straße und überlegte sofort, ob er einen Sprung dorthin wagen sollte.


    Weit und breit war kein Mensch zu sehen, was ihn nicht wunderte. In diesem Vorort war noch nie etwas Außergewöhnliches passiert.


    Seine Mülltonne stand in einem Dunkelfeld zwischen den Straßenlampen, und Erwin musste zuerst die Tüten absetzen, als er an der Tonne ankam.


    Mit einer verächtlichen Handbewegung öffnete er die Tonne und wendete sich ab, als ihm der Gestank des Abfalls entgegen schlug. Erwin bückte sich, um die Tüten wieder zu nehmen, als er Gelächter vom Ende der Straße vernahm. Er stellte sich wieder gerade hin und blickte zur Gastwirtschaft.


    Eine grünlich schimmernde Hand mit drei Krallen erhob sich langsam aus dem Innern der Mülltonne.


    Interessiert beobachtete Erwin zwei Männer, die lachend die Wirtschaft verließen.


    Vorsichtig, als würden sie etwas suchen, betasteten die Klauen den Rand der Mülltonne.


    Erwin leckte sich über die Lippen und beschloss, jetzt gleich in die Wirtschaft zu gehen. Wieder bückte er sich nach den Tüten.


    Leise und unbemerkt schloss die Klauenhand die Mülltonne.


    Mit den Tüten in den Händen drehte sich Erwin um … und stutzte.


    Er hatte die Tonne doch schon aufgemacht.


    Ein unkontrollierter Laut, der wie ein Räuspern klang, drang aus seiner Kehle. Misstrauisch setzte er die Tüten nochmals ab und betrachtete unentschlossen die Tonne.


    Einige Sekunden verstrichen, während Erwin versuchte, dieses Phänomen zu ergründen.


    »Lass diesen Blödsinn und mach dich in die Wirtschaft!«, sagte er laut und öffnete schwungvoll die Tonne.


    Er wollte gerade nach den Tüten greifen, als ein tiefes Grollen aus der Mülltonne erklang. Erwin zögerte und beugte sich vorsichtig über die Tonne.


    Wie ein Schwert schoss die Krallenhand hervor und schlug Erwin den Kopf ab.


    Mit einem Geräusch, als würde ein vollgesogener Schwamm auf den Boden geworfen werden, landete der Kopf auf dem Asphalt und rollte in den Fluss auf der anderen Straßenseite. Wie eine Puppe, aus der man die Luft herausgelassen hatte, sank Erwins Körper neben der Mülltonne zu Boden.


    Blut tropfte von den Klauen.


    Eine zweite Klauenhand erschien und beide schlossen sich um den Rand der Mülltonne. Aus dem Innern der Mülltonne zog sich eine kleine Gestalt hoch und ließ sich auf den Bürgersteig fallen.


    Das Mondlicht blitzte in den gelben Augen des Geschöpfes.


    Gurgelnde Laute von sich gebend bewegte es sich plump die Straße entlang, auf der Suche nach einem ruhigeren Schlafplatz.
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