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      Ich hatte noch nie zuvor einen Molotowcocktail gebaut. Aber es war nicht schwierig gewesen, die Anleitung fand man im Netz, die Zutaten überall.


      Zutaten. Als würde es sich um ein Rezept handeln. Den Kaffeeklatsch möchte ich sehen, bei dem Donauwellen gegen Mollys getauscht werden.


      »Machst du deinen auch mit Rum?«


      »Nein, Benzin.«


      »Und ist er süß?«


      »Sollte er. Rache ist süß, heißt’s doch immer.«


      Aber ich konnte nichts Süßes schmecken, nur bitteren Tabakrauch auf der kribbelnden Zunge. Ich saß auf dem beschmierten grauen Verteilerkasten, den Rucksack mit dem in drei Plastikbeutel gewickelten Molly neben mir, die Kapuze des schwarzen Hoodies tief in die Stirn gezogen und die dritte Kippe zwischen den Lippen. Sonst rauchte ich nur in Gesellschaft, aber als ich das Feuerzeug kaufte, habe ich Tabak und Papers einfach mitgenommen. Mit dem Molly wollte ich mich nicht allein fühlen.


      Ich räusperte mich, aber das Kratzen im Hals blieb.


      Es war eine milde Sommernacht und weit nach zwei Uhr, die schmale Straße verlassen. Es gab keinen Durchgangsverkehr durch das unscheinbare Wohngebiet am Rande von Augsburg, das aussah wie jedes andere Wohngebiet bei Nacht. Gleich große Häuser in Reih und Glied, alle Dächer hatten den gleichen Winkel und waren in der gleichen Farbe gedeckt. Die Unterschiede beschränkten sich darauf, mit welchem Zaun man sein Grundstück umgab. Maschendraht, senkrechte, diagonale oder waagerechte Holzlatten, Gitter und Stäbe aus Gusseisen. Die optischen Variationen waren zahlreich, ihre Funktion immer gleich: Sie schnitten das kleine Stückchen aus der Welt, das man sich hart erarbeitet hatte und allein mit seiner Familie besaß. Rebellen stellten sich einen Gartenzwerg mit nacktem Hintern aus der Massenproduktion auf den Rasen, aber in dieser Nachbarschaft hatte ich keinen entdeckt.


      Ich hatte auch nicht groß darauf geachtet. Die Zäune, Häuser und Zwerge ließen mich kalt. Das Einzige, was mich wirklich interessierte, war das Auto in der Einfahrt schräg gegenüber. Ein roter Kombi mit einem kleinen Aufkleber der Augsburger Panther auf der Heckscheibe, Kratzern auf der Kühlerhaube und einem Kennzeichen mit der unscheinbaren Zahl 4783. Wenn man 4 und 7 addierte, ergab es ebenso 11 wie 8 und 3, doch das bedeutete nichts, schon gar keine Freundschaft. Der Kühlerrost und die vordere Stoßstange waren nagelneu, der Lack glänzte im Schein der Straßenlampe, als wäre das Auto in der vergangenen Woche dreimal durch die Waschstraße gegangen.


      Von hier aus konnte ich die Kratzer nicht sehen, aber ich wusste, dass sie da waren. So klein und so wenige, dass es mich fertigmachte. Haut und Fleisch waren zu weich, um tiefere Spuren zu hinterlassen, es mussten die Zähne, die Uhr oder ein Reißverschluss gewesen sein, vielleicht auch der Lenker, obwohl das Rad unters Auto geraten war.


      Das Rad war jetzt Schrott.


      Mein bester Freund Christoph tot.


      Und der rote Kombi hatte lediglich Kratzer, die man über eine schmale Straße hinweg nicht erkennen konnte, und neue Stoßstangen. Er sah aus wie ein ganz normaler, gepflegter Familienwagen.


      Ich drückte auch die dritte Zigarette auf meiner linken Handfläche aus; wenn man es schnell machte, tat es kaum weh. Ich ließ mir Zeit und biss die Zähne zusammen. Dann schmierte ich mit dem Stummel ein kaum erkennbares C um den roten Fleck in der Haut und warf den Stummel über die Straße, aber nicht weit genug, um in Herbert W. Gerbers Garten zu treffen.


      Mörder, dachte ich, obwohl sie ihn heute Vormittag freigesprochen hatten.


      Ein schrecklicher Unfall, hieß es in der Begründung. Christoph sei ohne Licht unterwegs gewesen und habe die Mittelstreifen zur falschen Straßenseite überquert. Das hatte die Auswertung der Spuren und die gründliche Zeugenbefragung ergeben. Dabei waren die Spuren ein einziges Chaos gewesen, Lack und Blut und Schleif- und Bremsspuren überall auf dem grauen Asphalt, auf beiden Fahrbahnen und quer über den Mittelstreifen hinweg. Wer behauptete, sie lesen zu können, war ein Wichtigtuer. Die einzige Zeugin war Gerbers Beifahrerin gewesen, auf Christophs Seite hatte es niemanden gegeben.


      »Lügnerin«, sagte ich leise, aber ich wusste nicht, ob ich mir glauben sollte. Doch wem konnte ich sonst glauben?


      Irgendwer musste schuld sein, und außer Gerber kam niemand infrage.


      Ganz langsam begann es zu regnen. Kleine, warme Tropfen. Ich blieb sitzen.


      Selbst wenn es ein Unfall gewesen sein sollte – wie konnte er einfach das Auto waschen und mit ihm weiterfahren, als wäre nichts geschehen? Hatte ihm das sein Psychologe mit der randlosen Brille geraten, der auch in der Verhandlung gewesen war?


      »Reinigen Sie einfach das Auto stellvertretend für Ihre Erinnerungen von all dem Blut und dem Dreck. Machen Sie es gründlich, beseitigen Sie alle Spuren und kehren Sie zur Normalität zurück. So eine symbolische Handlung ist wichtig. Alles andere besprechen wir dann einmal die Woche in meiner Praxis. Bis zur Verhandlung zweimal die Woche, das macht einen besseren Eindruck.«


      Wenn es ihm so furchtbar leidtäte, wie er vor Gericht gejammert hatte, warum fuhr er dann überhaupt wieder Auto? Warum hatte er es nicht voller Abscheu verbrannt?


      Weil man sich nicht aus der Bahn werfen lassen darf, wie schlimm ein Ereignis auch sein mag. Alles muss auf die Rückkehr zur Normalität ausgerichtet sein, Normalität ist der Anker des Lebens, und Autofahren ist nun mal normal, erklärte mir eine Stimme in meinem Kopf, die erst wie der Psychologe und dann wie mein Vater klang. Dabei wollte ich weder den einen noch den anderen in meinem Kopf haben, es war nicht ihr Kopf, sondern meiner.


      Aber der Tod muss einen aus der Bahn werfen!, protestierte ich.


      Es gibt keinen Grund, danach nicht wieder in die Bahn zurückzukehren. Das Leben geht weiter.


      Nicht für Christoph!


      Für dich, für dich geht es weiter. Du bist am Leben.


      Ja, das war ich, und ich würde der Stimme in meinem Kopf gleich zeigen, wie sehr ich am Leben war.


      Ich sprang vom Verteilerkasten und wühlte den Molly aus dem Rucksack. Dabei beugte ich mich vor, um ihn mit meinem Körper vor dem Regen zu schützen, die Lunte durfte nicht nass werden. Vorsichtig wickelte ich ihn aus den drei Beuteln und nahm ihn in die Rechte. Auf der Flasche klebte ein Etikett mit der verspielten Handschrift meiner Mutter: Himbeersirup.


      Die Straße war noch immer verlassen, fast alle Fenster dunkel. Ich warf mir den Rucksack über den Rücken, um sofort abhauen zu können, und versicherte mich, dass ich das Rad nicht abgesperrt hatte. Dann zog ich mir die Kapuze tiefer ins Gesicht und stapfte halb über die Straße, den Molly dicht an den Körper gepresst. Gerbers Hausnummer stand in gusseisernen römischen Zahlen an der Hauswand, als mache ihn das zu etwas Besonderem.


      XVII.


      Als wäre eine Primzahl allein nicht schon genug.


      Ich stand vier, fünf Meter vor dem verdammten Auto und hob den Arm. Ich holte aus und schwang ihn durch, ohne die Flasche loszulassen. Sie brannte noch nicht, ich musste erst ein Gefühl für den Wurf bekommen, um nicht versehentlich die Garage dahinter abzufackeln.


      Mörder, dachte ich und holte wieder aus.


      Freispruch, sagte die Stimme in meinem Kopf, und ich ließ die Hand wieder sinken.


      Im Zweifel für den Angeklagten, aber ich wusste nicht, warum ich zweifelte. Vielleicht weil ich seit Christophs Tod an allem zweifelte. Vielleicht war ich auch einfach nur zu gut erzogen und konnte nicht anders, als fremden Besitz zu respektieren, besonders wenn er so teuer und wertvoll war wie ein Auto.


      »Fuck!«


      Ich hielt den Molly wieder schützend an mich und zweifelte. War es richtig? Hatte ich ihn richtig gebaut? War die Lunte zu kurz? Sicher wusste ich nur, dass ich zu allein war, um das durchzuziehen, darüber konnten mich nicht einmal die Zigaretten hinwegtäuschen.


      Der Gedanke, jemanden um Unterstützung zu bitten, war mir nicht gekommen. Es war meine Rache gewesen, meine allein, und jetzt brachte ich es nicht fertig.


      Ich hätte heulen können vor Wut, aber ich tat es nicht. Ich tat überhaupt nichts. So wie ich seit seinem Tod nichts getan hatte. Ich wusste nicht, was, aber ich hätte alles getan. Warum gab es nichts, das man tun konnte? Ich tat nichts, ich ließ das Leben einfach über mich ergehen, und auch wenn ich soff oder lief, tat ich es wie betäubt; ich konnte den Schmerz nicht abschütteln. Und jetzt stand ich hier im Regen und tat wieder nichts!


      Weichei, dachte ich verächtlich, aber es half nichts. Ich wusste, ich würde nicht mehr werfen, und trotzdem fingerte ich das Feuerzeug aus der Hosentasche. Verbissen versuchte ich, es mit links zu entzünden, aber die Hand war klobig und ungeschickt, der Daumen zitterte und rutschte am Rädchen ab.


      »Scheiße!«, stieß ich hervor und meinte meinen Daumen und das Feuerzeug, meine Feigheit und das graue Wohngebiet, den Molly und die Nacht, die ganze Welt und das Leben und vor allem den Tod.


      Der Regen wurde stärker.


      Und dann sprang doch eine Flamme aus dem Feuerzeug, ich hielt sie an die benzingetränkte Lunte und dachte für den Bruchteil eines Augenblicks, alles würde nun gut werden, und summte: Burn, motherfucker, burn! Als ich den Arm mit dem brennenden Molly hob, war die Euphorie schon wieder fort.


      Mörder, zwang ich mich zu denken, aber ich konnte den Molly nicht werfen, nicht auf dieses elend saubere Auto.


      Wie konntest du nur?, sagte die Stimme meiner Mutter in meinem Kopf, obwohl ich noch gar nichts getan hatte.


      Trotz Regen brannte die Lunte so stark, dass ich sie nicht auspusten konnte. Überall standen Häuser und Autos und ich mittendrin, reglos und ratlos, weil ich nichts davon zerstören wollte. Und schon gar nicht wollte ich selbst brennen. Fluchend rannte ich los, weil ich mich an einen Mülleimer an der Straßenlaterne zwei Häuser weiter erinnerte.


      Wütend schmetterte ich den Molly hinein. Müll war nichts wert, Müll durfte vernichtet werden. Das Glas barst und nichts geschah, die Flamme verlosch. Nichts, absolut gar nichts bekam ich auf die Reihe.


      Ich trat gegen den Eimer und schlich zu meinem Rad zurück, stieg in den Sattel und trat in die Pedale. Bei jedem Tritt dachte ich: Versager.


      Als ich mich etwa siebenunddreißig Mal beschimpft hatte, hielt ich an und sperrte das Rad an eine Laterne. So schnell gab ich nicht auf. Entschlossen stapfte ich zurück, setzte mich wieder auf den Verteilerkasten und starrte auf das dunkle Haus.


      Gerber war sechsundvierzig Jahre alt, geschieden, zwei Töchter, Maschinenbauer. Das hatte in der Zeitung gestanden, ob die Beifahrerin Birte K. bei ihm wohnte, nicht. Wahrscheinlich manchmal. Manchmal die Töchter. Ich hoffte, er war heute allein und einsam.


      Ich zählte die Sekunden bis sechzig und dann wieder und wieder. Die Minuten zählte ich nicht, es war sowieso sinnlos, ich hatte eine Uhr. Alles war sinnlos.


      Irgendwann zog ich mir die Kapuze vom Kopf und ließ die Tropfen in mein Haar prasseln. Es spielte keine Rolle, jeder Fetzen meiner Kleidung war durchnässt, kein Stückchen meiner Haut mehr trocken. Warmer Regen rann mir über Stirn, Wangen und Nase und schlug mir beständig auf die Schultern.


      Ich dachte daran, die Scheibe der Terrassentür einzuschmeißen. Sollte es ihm doch die ganze Nacht ins Haus schütten und Millionen Glassplitter seinen Boden bedecken; mit etwas Glück würde er morgen früh verschlafen und barfuß hineintappen und käme nur mit blutenden Fußsohlen davon. Eine Pfütze aus Regen, Blut und schneidendem Schmerz.


      Unwillkürlich tastete ich die Taschen meiner Cargohose ab, als würde ich üblicherweise Pflastersteine mit mir herumtragen. Ich fand nur meinen schwarzen Permanentmarker. Damit zu werfen, wäre albern. Trotzdem konnte ich etwas tun.


      Gründlich blickte ich in alle Richtungen. Die Straße war verlassen, und nur irgendwo drei Häuser weiter brannte noch Licht. Mit dem Marker in der Hand eilte ich hinüber und sprang über das verschlossene Tor. Nun stand ich direkt vor dem Auto, das Christoph getötet hatte, keinen Schritt von ihm entfernt. Unvermittelt begann ich zu zittern.


      Arschloch, dachte ich, als könnte das Auto Gedanken lesen und als wäre das eine ausreichende Beschimpfung für ein lebloses Ding, das Christoph getötet hatte. Mein Herz schlug schneller, und ich atmete hastig durch den Mund. Tropfen fielen auf meine geöffneten Lippen, beiläufig leckte ich sie fort.


      Langsam zog ich die Kappe vom Stift und tat den letzten halben Schritt. Mit zitternder Hand begann ich den kantigen Umriss eines Menschen auf die Kühlerhaube zu zeichnen. Den schmalen Oberkörper, die hilflos emporgereckten Arme und den schiefen Kopf, alles sehr eckig und schematisch, wie man es in jedem Krimi bei einem Toten auf der Straße sah. In Wirklichkeit hatte ich es noch nie gesehen. Ich hatte auch noch keinen Toten auf der Straße gesehen. Meine Linien waren schwarz, nicht weiß, und dünner. Aber Gerber würde es verstehen.


      Jeder würde es verstehen.


      Als ich zu drei Vierteln fertig war, hörte ich ein lautes, hohes Lachen auf der Straße. Sofort verharrte ich und lauschte in den sanft prasselnden Regen. Die Schritte von mindestens zwei Menschen näherten sich, Absätze von Damenschuhen klackerten auf dem nassen Asphalt und blieben plötzlich stehen, als könnte die Frau nicht gleichzeitig lachen und laufen, fehlte nur noch, dass sie blond war. Sie japste und gackerte, als wäre das Leben schön. Dann setzten die Schritte wieder ein.


      Über den Zaun und die Hecke des Nachbarn hinweg konnte ich einen Schemen erkennen, der sich langsam von rechts näherte, während sich mein Fahrrad links befand; dort, wohin er sich bewegte. Zwei aneinandergeschmiegte Gestalten unter einem mächtigem Schirm, eine sehr groß.


      Das Klügste wäre gewesen, einfach nur in Deckung zu gehen, mich hinter dem Auto zu verschanzen und abzuwarten. Doch ich war nicht klug, ich hatte Angst, sie würden mich sehen, mein Werk – vielleicht hatten sie mich auch schon entdeckt. Ich hatte Angst, sie würden mir in wenigen Sekunden den Weg zum Rad versperren. Oben bei Gerber ging ein Licht an, und ich dachte, er hätte mich gehört und würde gleich rauskommen. Ich wollte nicht zwischen allen festgesetzt sein, in die Ecke gedrängt, vielleicht waren das dort draußen Gerbers Freunde oder zumindest Nachbarn. Näher und näher kamen sie, absatzklackernd und lachend, ich dachte an eine sich zuziehende Schlinge, oder wahrscheinlich dachte ich überhaupt nicht, sondern zerrte mir die Kapuze tief ins Gesicht und sprang über das Tor hinaus, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, den Stift mit der Faust umklammert. Ohne zu zögern, spurtete ich los. Wasser patschte aus Pfützen.


      »He!«, rief eine Männerstimme hinter mir.


      »Ups.« Eine Frau kicherte.


      Ich drehte mich nicht um, sondern rannte stur weiter, dachte nur an das wartende Rad und verfluchte mich, es abgesperrt zu haben. Wer sollte es hier denn klauen? Die beiden durften mir nicht folgen, nur dann bliebe mir genug Zeit, es aufzusperren.


      Hoffentlich sind es keine Freunde von Gerber, wünschte ich. Oder solche Nachbarn, die sich in alles einmischen und feuchte Träume von einer bewaffneten Bürgerwehr haben, angeführt von ihnen selbst.


      Meine Füße klatschten so laut auf den Asphalt, dass ich nicht hören konnte, ob mir wer folgte. Also warf ich einen schnellen Blick über die Schulter zurück.


      Vor Gerbers Einfahrt standen ein Brocken von einem Mann in Jeans und eng anliegendem T-Shirt und eine schwarzhaarige kleine Frau in Sommerkleid, Jäckchen und leuchtend weißen Pumps. Schützend hielt der Mann den roten Regenschirm über sie beide, den größten Teil über sie. Sie blickten in die Einfahrt, als erwarteten sie dort eine aufgebrochene Tür oder brennende Mülltonnen. Ich sah wieder nach vorn.


      »Hey!«, brüllte der Mann drei Schritte später, und ich blickte mich wieder um. Brüllend kam mir der Mann noch größer vor, er musste über zwei Meter messen. »Bleib stehen, du Rotznase!«


      Rotznase hatte man mich ewig nicht mehr genannt. Ich hatte damals nicht darauf reagiert und tat es heute auch nicht.


      Er spurtete los. Zwei, drei Schritte rannte er mit dem Schirm in der Hand, dann ließ er ihn einfach fallen, weil er ihn zu sehr behinderte. Der Schirm landete kopfüber im Rinnstein. Ich sah wieder nach vorn und raste wie bekloppt davon.


      »Klaus!«, rief die Frau, die hinter ihm im Regen stand. »Klaus!«


      Doch Klaus hörte so wenig wie ich, ich hörte seine schweren Schritte auf den Asphalt patschen. Die Zeit würde nicht reichen, um das Schloss aufzusperren.


      »Klaus!« Die Frau klang ebenso ängstlich wie ärgerlich. »Wenn hier noch einer ist?«


      Weiterstürmend warf ich wieder einen Blick zurück, und tatsächlich hatte Klaus angehalten. Unentschlossen stand er mitten auf der Fahrbahn und grübelte wohl darüber nach, ob ich wirklich allein fliehen würde, wenn ich nicht allein gewesen wäre, ob eine Überzahl überhaupt fliehen würde. Wohl nicht. Aber was, wenn gegen jede Wahrscheinlichkeit doch noch eine weitere Rotznase irgendwo lungerte, vielleicht sogar aus dem verrufenen Oberhausen? Spielte es überhaupt eine Rolle, wie viele wir waren, wenn seine Frau überzeugt war, er hatte sie im falschen Moment allein gelassen?


      Sie hob den Schirm aus dem Rinnstein, ihre Miene konnte ich nicht erkennen.


      Auf den letzten Metern zum Rad fingerte ich bereits den Schlüssel aus der Seitentasche. Schlitternd kam ich zum Stehen und stieß ihn ins Schloss. Während ich ihn umdrehte, sah ich zurück.


      »Der ist allein!«, schrie Klaus und rannte wieder los. »Nur ein Rad!«


      Seine Frau wirkte klein und verloren unter dem riesigen Schirm, aber sie rief ihm nicht hinterher. Würde er mich jetzt kriegen, wäre sie bestimmt stolz auf ihn und nicht mehr verärgert.


      Das dachte wohl auch der schnaubende Klaus.


      Ich umklammerte das offene Schloss mit der Rechten, es blieb keine Zeit, es festzuschließen, und sprang in den Sattel. Der zweithöchste Gang war eingelegt, und ich konnte nicht riskieren zu schalten, manchmal sprang dann die Kette herunter, und das wäre das Ende meiner Flucht. Ich legte alles Gewicht auf den rechten Fuß, dann auf den linken. Rechts, links, nur zäh gewann ich an Fahrt, und Klaus holte auf. Mit jedem Schritt kam er näher und näher, und ich trat wie blöde, rechts und links und rechts und links, und eins und zwei und eins, und endlich hatte ich den Rhythmus gefunden und flog davon, schneller und schneller, und Klaus blieb fluchend zurück.
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      »Hast du gut geschlafen, Jan?«, fragte meine Mutter und stellte einen Becher Kaffee an meinen Platz.


      Es war sieben Uhr, in zwanzig Minuten musste ich zur Schule. Meine Mutter musste heute nicht aus dem Haus, war aber mit Jeans und Bluse richtig angezogen, wie immer. Sie war auch geschminkt, das blonde Haar hatte sie zu einem Knoten gebunden. Während ich mich setzte, blieb sie zwischen Kühlschrank und Kaffeemaschine stehen und musterte mich mit den graublauen Augen, die kleine Lügen viel zu leicht entdeckten.


      »Ja«, sagte ich, obwohl ich fast gar nicht geschlafen hatte, und sah dabei den Becher an. Niemand hatte mitbekommen, dass ich nachts ausgebüxt war, aber auch danach hatte ich noch wachgelegen, bis die ersten Vögel zu singen begannen. Ich wusste nicht, warum es immer heißt, sie würden singen – für mich klang es wie ein ewig gleiches Schimpfen.


      Mutters ständige Fragen, ob ich gut geschlafen hätte, gingen mir auf den Keks, und ich antwortete immer mit Ja. Wenn ich Nein sagte, änderte das auch nichts, aber dann fragte sie: Warum?


      Ich wollte nicht reden, nur meine Ruhe haben, und in der Schule würden mich noch genug Leute nerven. Warum müssen Mütter sich immer Sorgen machen?


      »Gut«, sagte sie, obwohl sie meine Augenringe bemerken musste. Sie sah darüber hinweg, mein Ja langte ihr. Wahrscheinlich dachte sie, dass ich damit zumindest den Willen bewies, gut zu schlafen, und wo ein Wille war, da war ein Weg, wie es so schön hieß.


      »Willst du Müsli oder Brot?«


      Ich wollte weder noch, sagte aber: »Brot.« Weil es nur eine Silbe hatte.


      Ich aß langsam und schweigend, sie sah mir dabei zu. Ich fragte nicht, worüber sie gerade schrieb, sie hatte es mir bestimmt schon gesagt. Irgendwas mit Wasser oder Schmelzöfen, aber vielleicht war das auch letzten Monat gewesen.


      Mein Vater schaute herein, noch im Schlafanzug, ungekämmt und ohne Brille, er musste erst nach mir aus dem Haus. »Na, wie hast du geschlafen, Junge?«


      »Gut.«


      »Na bitte«, sagte er, als hätte er mir damit etwas bewiesen. »Wo ist deine Schwester?«


      »Pia hat erst zur zweiten Stunde«, antwortete meine Mutter und deutete auf die ausgedruckten Stundenpläne an der Pinnwand neben der Tür. Darunter hing ein zwei Jahre altes Urlaubsfoto von uns vieren am Strand, auf dem wir alle lachten. Einen Augenblick später war Mutters Hut davongeweht worden, raus auf die Wellen, ein neuer heller Strohhut mit rotem Band. Pia und ich waren um die Wette gerannt und geschwommen, doch weder sie noch ich konnten ihn einholen. Manchmal machten wir noch immer Witze darüber und sagten bei Fernsehdokumentationen, gleich schwimmt Mamas Hut ins Bild. Kein besonders lustiger Witz, aber wenn ihn einer bringt, fühlen wir uns wohl. Der Witz verbreitet das Gefühl von Familie, von den schönen Seiten. Er ist so alt und vertraut.


      Mein Vater eilte ins Bad, um sich zu duschen, bevor Pia aufstand.


      »Ich muss dann jetzt«, sagte ich, klappte das angebissene Brot zusammen, nahm es in die Hand und stürzte zur Tür. Ich musste hier raus, aber wenn ich nicht aufaß, sahen mich die graublauen Augen wieder so an, und das ertrug ich nicht. Natürlich hätte ich es auch nicht ertragen, wenn sie mich nicht angesehen hätte. Nicht mal den Gedanken an ihren Hut ertrug ich. Ich musste raus, bevor ich noch losschrie.


      »Fahr nicht einhändig!«, rief sie mir hinterher, als könnte ich das Brot auch mit der Nase oder den Ohren halten. »Und fahr vorsichtig!«


      »Ja.«


      »Und viel Spaß!«


      Natürlich.


      Die Tür zur Garage fiel hinter mir ins Schloss. Ich klemmte die Schultasche auf den Gepäckträger und radelte los. Sobald ich im Tritt war, löste ich beide Hände vom Lenker. Früher war ich fast nur freihändig gefahren, die Arme verschränkt oder lässig in die Taschen gehakt, und trotzdem die volle Kontrolle. Ich hatte es getan, weil es einfach cooler war, nun tat ich es, um meine Mutter zu ärgern. Die Arme ließ ich einfach hängen.


      Als ich aus ihrem Sichtfeld geraten war, warf ich das Brot in den Rinnstein und legte die Hände zurück auf den Lenker. Sollten sich irgendwelche Vögel darum streiten.


      Die Schule war in der nächstgelegenen Kleinstadt, knapp fünf Kilometer entfernt. Dafür brauchte ich an guten Tagen zehn, an schlechten dreizehn Minuten. Es fuhr auch ein Schulbus, etwa hundert Meter vor unserer Haustür, aber den hatte ich seit Wochen nicht genommen. Ich hatte keinen Nerv, mit den anderen zu warten, zu labern und neben ihnen zu sitzen. Auf dem Rad hatte ich meine Ruhe.


      In der Schule waren die meisten Arbeiten geschrieben, und die meisten Lehrer ließen mich wegen Christoph in Ruhe. In Mathe bekam ich eine Klausur zurück, zwei Punkte, eine glatte Fünf. Bislang hatte ich auf einer Eins gestanden, mein bestes Fach, ich hatte Zahlen schon immer geliebt. Wenn ich eine sah, versuchte ich irgendwelche Reihen oder andere Verbindungen zwischen ihren Ziffern festzustellen, ich drehte sie um wie ein Spielzeug. Von klein auf hatte ich die Stufen jeder Treppe gezählt, die ich hochgestiegen war oder runter.


      »Jan?«, fragte Herr Riedmüller und sah mich prüfend an. Ich zuckte mit den Schultern, und er ging zum Nächsten im Alphabet weiter.


      Ich starrte aus dem Fenster und dachte darüber nach, warum ich das verdammte Auto nicht angezündet hatte. Bis zum Unterrichtsende fand ich keine Antwort.


      »Kommst du mit an den Baggersee?«, fragte mich Knolle auf dem Weg nach draußen.


      »Ich kann nicht.« Letzte Woche hatte ich am See erst Spaß gehabt und mich dann scheiße gefühlt, weil Christoph nicht dabei gewesen war. Es war irgendwie falsch ohne ihn. Und ich wollte nachher noch einen Brief schreiben, aber davon sagte ich nichts.


      »Mann, Jan.«


      »Das nächste Mal wieder«, murmelte ich, aber ich war nicht sicher, ob ich dann Lust haben würde.


      »Komm schon. Heut kommen die Mädels sicher.«


      »Ich kann nicht, verdammt. Muss meiner Mutter helfen«, log ich.


      »Das hat dich früher auch nicht gestört.«


      »Vielleicht komm ich nach. Ich ruf dich an«, sagte ich ausweichend. Zum Abschied klatschten wir uns ab.


      Auf dem Heimweg kaufte ich im Copyshop einen dieser dämlichen personalisierten Autoaufkleber für Kleinkinder, ein grinsendes Baby im Spielzeugauto mit der Schrift: Tommi auf Tour oder Petra an Bord. Jungs hatten drei Haare, Mädchen eine Schleife. Man konnte jeden Namen anfertigen, aber da ein Tommi vorrätig war, nahm ich Tommi.


      Was sollten die Aufkleber eigentlich? Als würde der Raser von rechts, der eine rote Ampel übersieht, den Aufkleber auf der Heckscheibe lesen können und deswegen spontan beschließen, doch erst das nächste Auto zu Schrott zu fahren. Als wäre es nicht so schlimm, ein Auto zu rammen, in dem nur Erwachsene oder Zehnjährige sitzen. Für den Verkehr taugte er nichts, er war einfach ein Ausdruck von übersteigertem Elternstolz.


      Dazu holte ich noch einen fetten schwarzen Permanentmarker, ich wusste nicht, ob ich meinen gestern nicht fast aufgebraucht hatte.


      Anschließend ging ich zu Hobby Hubert, wo ich zu Grundschulzeiten mein Eisenbahnzubehör gekauft hatte, und dann mit Christoph zusammen Modelle von Flugzeugen und Kriegsschiffen, bis wir zu alt dafür geworden waren.


      Christoph und ich saßen am Ufer des Goldbachs und hatten alle Modelle zur letzten großen Schlacht versammelt. Es war kühl, und das Wasser plätscherte. Wir klemmten übrig gebliebene Silvesterkracher in Rümpfe und zwischen Bomben und Flügel oder setzten die kleineren auf den Platz des Co-Piloten. Den letzten Kanonenschlag versteckten wir im Bug eines Flugzeugträgers.


      »Schade, dass wir keine Titanic haben«, sagte Christoph.


      »Dann bräuchten wir auch einen Eisberg«, sagte ich.


      Dann zündeten wir eine Lunte nach der anderen an, jagten die Modelle in die Luft und lachten uns über das deformierte Plastik kaputt.


      Vögel stoben auf, auf der anderen Bachseite bellte ein Hund.


      »Tot! Tot! Tot!«, schrien wir die kleinen zusammengeschmolzenen Piloten an.


      »Krass! Dem ist der ganze Kopf runtergetropft.« Christoph lachte.


      »Und der hat so einen fahren lassen, dass sein ganzer Arsch weggebrannt ist!«


      Das letzte Flugzeug hielt Christoph in der Hand, bis die Lunte fast abgebrannt war; dann warf er es. Es explodierte in der Luft. Die Plastikteile spritzten in alle Richtungen. Als alle Modelle zerstört waren, sahen wir uns das Schlachtfeld an, ließen die Reste liegen, stürmten heim, kratzten unser Taschengeld zusammen und radelten zu Hobby Hubert. Wir brauchten dringend neue Modelle.


      Und jetzt war ich wieder hier. Ich zählte mein Geld, es reichte noch für vier kleine Modellfahrräder aus Plastik. Der junge Hubert an der Kasse erkannte mich nicht und steckte mir noch einen dicken Prospekt mit Eisenbahnzubehör in die Tüte.


      Zu Hause schloss ich mich in meinem Zimmer ein und ließ Eminem laufen; the Slim Shady LP, da klang er wütender und roher als auf den aktuellen Scheiben.


      I cocked the broomstick back and swung hard as I could


      and beat him over the head with it til I broke the wood.


      Knocked him down, stood on his chest with one foot …


      Mit Aufkleber, Marker und Plastikrädern setzte ich mich an den Schreibtisch und übermalte Tommis grinsende Babyfresse sorgfältig mit einem schwarzen Totenschädel. Keinen Fetzen des widerlich süßen Lächelns ließ ich unbedeckt, die Augenhöhlen übermalte ich wieder und wieder, als könnte ich sie so noch schwärzer machen. Löcher ins ewige Nichts.


      Aus dem Schriftzug exte ich das …mmi heraus und ersetzte es durch …d. Dafür nahm ich große Druckbuchstaben und ein Lineal zu Hilfe – so konnte kein Grafologe die Schrift mehr zuordnen, hatte ich mal gehört, es machte sie zu unpersönlich.


      Die Botschaft war es nicht.


      »Tod auf Tour«, murmelte ich und betrachtete den Aufkleber. Er sah gut aus, ich hatte nur die drei Haare übersehen, die jetzt albern von der Schädelplatte abstanden. Hastig exte ich auch sie weg.


      I’m the one who burned your house down.


      Well I’m out now …


      Meine Mutter klopfte an die Tür und rief: »Willst du nicht rausgehen? Die Sonne scheint so schön.«


      »Später.«


      »Pia ist auch draußen.«


      »Später!«


      »Gut.«


      Ich steckte den Aufkleber in einen A5-Umschlag und klebte die Adresse von Herbert Gerber auf. Dafür nahm ich aus der Zeitung ausgeschnittene Buchstaben. Nicht, um nicht erkannt zu werden, sondern weil ich mir vorstellte, wie er die Sendung aus dem Briefkasten fischte und seine Anschrift aus Schnipseln entdeckte. Ausgeschnittene Buchstaben waren ein Klischee, und Klischees wirkten. Ich stellte mir vor, wie er sofort an Krimis dachte, beunruhigt, verängstigt. Wie er dachte, irgendwer sei entführt worden, seine Frau oder Tochter oder Mutter oder Cousine oder Geliebte. Diesen Augenblick, bis er den Brief aufriss, sollte er Angst haben, meinetwegen auch vor einer Morddrohung, ganz egal. Hauptsache Angst.


      Für die Hausnummer verwendete ich normale arabische Ziffern.


      Dann legte ich ein Plastikrad auf den Schreibtisch und schlug es mit der bloßen Faust in kleine Stücke. Ich schlug so fest zu, dass sich der Lenker schmerzhaft in mein Fleisch bohrte, auch die winzigen Pedale. Blut tropfte auf das helle Fichtenholz, der Permanentmarker rollte zu Boden, die Dose mit den Stiften hüpfte scheppernd auf der Stelle. Ich verfluchte den Schmerz und schlug wieder zu, wieder und wieder.


      Fester und fester.


      Die Dose fiel um, die Stifte ergossen sich über die Platte und weiter auf den Boden. Mit voller Wucht trat ich den erstbesten kaputt.


      »Jan?« Erneut klopfte meine Mutter und rief auf dem Flur. »Was machst du da?«


      »Hausaufgaben.«


      »Hausaufgaben?«


      »Ja, Kunst. Ein Objet trouvé.«


      »Aha.« Sie klang nicht, als wüsste sie, was das war. »Und das muss so laut sein?«


      »Nur noch ein bisschen.«


      »Geht das nicht auch in der Garage oder im Vorraum?«


      »Nur noch ein bisschen.«


      »Na gut.« Vielleicht dachte sie, ich würde mir einen runterholen, wegen der verschlossenen Tür, aber ich hoffte, dann hätte sie gar nicht erst geklopft, sondern mich einfach in Ruhe gelassen. Außerdem war man dabei nicht so laut, niemand hämmerte dabei.


      Ich starrte auf die Plastikstückchen. Man konnte noch erkennen, dass es ein Fahrrad gewesen war. Auf einigen Teilen war Blut, und das machte die Sache noch viel besser – echter. Aber dann dachte ich, dass Gerber den Brief bestimmt der Polizei zeigen würde, und die würde eine DNA-Analyse machen, und so leicht wollte ich mich nicht überführen lassen. Also schmiss ich das kaputte Rad weg, wischte das Blut von meiner Hand und klebte ein Pflaster darauf.


      Das zweite Rad zertrümmerte ich mit dem Locher. Ich hatte einen richtig großen, schweren, der ständig klemmte und bei jeder Bewegung quietschte, den ich aber nicht wegwarf, weil ich ihn aus Großvaters Nachlass mitgenommen hatte, als ich sieben gewesen war. Mit einem Lineal schob ich die Bruchstücke in den Umschlag und klebte ihn zu. Dann steckte ich ihn mir unter dem T-Shirt in die Hose und ging los.


      »Wo gehst du hin?«, rief mir meine Mutter hinterher.


      »Raus. War doch deine Idee.«


      »Bist du zum Essen wieder da?«


      »Ja.« Damit sagte ich nicht, zu welchem Essen. Woher sollte ich das jetzt schon wissen?


      Ich fuhr mit dem Rad drei Dörfer weiter, damit mich der Poststempel nicht verriet, zog eine Marke aus dem Automaten und warf den Brief ein.


      Auf dem Heimweg setzte ich mich an den Goldbach und zündete mir eine Kippe an, weil auf der Tabakpackung stand, Rauchen sei tödlich, weil ich Christoph nahe sein oder dem Tod ins Gesicht spucken wollte. Oder einfach nur, weil ich irgendetwas anzünden wollte. Rauchend wartete ich auf den Sonnenuntergang.
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      In den nächsten Tagen verschickte ich noch weitere Briefe mit Aufklebern vom Tod oder zertrümmerten Modellrädern. Manchmal legte ich auch einen Zettel mit einer Botschaft aus ausgeschnittenen Buchstaben bei.


      Warum?


      Justizirrtum.


      Wir vergessen nicht.


      Das alles war nicht sehr geistvoll, aber das sollte es auch nicht sein, sondern unangenehm. Es sollte ihm wehtun und am besten Angst machen.


      Wir lassen dich nicht vergessen.


      Wir klang einfach besser als ich. Er sollte sich von einer unsichtbaren Masse bedroht fühlen. In seinem Kopf sollte sie jeden Tag größer werden, er sollte denken, dass alle gegen ihn waren, er durfte nicht wissen, dass ich nicht alle war, sondern allein.


      Seit Christophs Tod war ich allein. Ich war abgeschnitten von der Welt, alles und jeder erschien mir hohl, sinnlos, fremd.


      Ich malte mir aus, wie die Briefe Gerber immer weiter in die Ecke trieben, ihm den Schlaf raubten, den Verstand, und wie er schließlich aus dem Fenster sprang, um genauso zerschmettert auf der Erde zu liegen wie Christoph. Ich dachte an Blut und kalte weiße Linien auf Asphalt. Danach ging es mir keinen Deut besser.


      Wie im Fieber überlegte ich, was ich in den nächsten Brief stecken konnte. Es musste etwas geben, das half.


      Ein Umschlag mit schwarzem Rand, wie man ihn in Todesfällen verschickte.


      Eine selbst gestaltete Briefmarke aus dem Foto eines Karners mit einem Altar aus Schädelknochen. Das Herkunftsland Jenseits, der Wert 30 Silberlinge. Hauptsache vorwurfsvoll und böse.


      Irgendwann verschickte ich einfach drei Blatt Klopapier. Nichts half.


      Jeden Tag erwartete ich, dass die Polizei mich befragte, aber sie kam nicht. Ich war erleichtert und zugleich enttäuscht, weil nichts geschah.


      Stattdessen kam eines Abends mein Vater in mein Zimmer. Er arbeitete in einer Medienagentur in Augsburg, weil er immer etwas Kreatives hatte machen wollen. Seit ein, zwei Jahren machte er jedoch vor allem Überstunden, und wenn er von der Arbeit erzählte, erzählte er von zähen Kundengesprächen, von begriffsstutzigen Idioten, von Knausern und an guten Tagen von hoffnungsvollen neuen Kontakten in großen Firmen, in Weltkonzernen. Aus manchen tollen Kontakten wurden sehr schnell Idioten, oder ein Kollege verpfuschte den Deal, und dann musste mein Vater wieder eine kreative Lösung für das Problem finden.


      »Die Gelder sitzen nicht mehr so locker wie früher«, sagte er, wenn er müde war und sah zu Pia und mir. »Für euch wird es nicht leichter.«


      Im Flur hing ein Foto von ihm, dass ihn als Mittzwanziger auf der Berliner Mauer zeigte, unrasiert und jubelnd. Als Student war er sofort nach ihrem Fall hochgefahren, um zu feiern. Es war sein liebstes Bild von sich selbst, und ich als sein Sohn kannte ihn ganz anders. Ich glaube, das bedauerten wir beide. Er war ein großer schlanker Mann mit dünnem blondem Haar, kleinem Bäuchlein, festem Händedruck und einem lauten, ansteckenden Lachen. Zu jedem Thema wusste er eine passende Anekdote zu erzählen und hatte immer einen flotten Spruch oder eine schnelle Weisheit auf Lager. Je länger er arbeitete, desto schwerer fiel es ihm, das am Feierabend abzulegen.


      Alle sagen, ich habe nur das dünne Haar von ihm geerbt, während ich die braunen Augen, die gerade Nase und die Statur von meiner Mutter habe: Auch wenn ich nicht richtig klein bin, groß bin ich auch nicht. 1,77 Meter, die 1,80 werde ich mit etwas Glück noch schaffen. Haare, Augen, Nase und Statur, mehr Ähnlichkeit fällt kaum jemandem ein.


      Mein Vater glaubte daran, dass die Welt grundsätzlich gerecht war, zumindest die Welt, in der wir lebten. Er war nicht blind für die zahlreichen Ausnahmen, aber im Innersten war er überzeugt, dass man sein Glück erzwingen konnte, dass sich harte Arbeit auszahlte und Betrügereien irgendwann aufflogen. Er glaubte an Richtig und Falsch, und ich meist auch, aber nicht an dasselbe Richtig und Falsch. Und seit Christophs Tod glaubte ich nicht mehr, dass die Welt gerecht war.


      Wenn er nach Hause kam, zog er zuerst den dunklen Anzug aus, den er im Büro trug, meist ohne Krawatte, und schlüpfte in eine weite Jeans oder Jogginghose. Nicht an diesem Abend – da kam er früher heim und schnurstracks zu mir, um mit mir zu reden, und ich fragte mich sofort, ob er das auch als Arbeit empfand. Das war nicht fair, aber ich musste nicht fair sein. Wenn der beste Freund stirbt, durfte man ein Arschloch sein.


      »Wie war’s in der Schule?«, fragte er und zog den Schreibtischstuhl an den Sessel, auf dem ich lümmelte und vergeblich versuchte, einen Zombieroman zu lesen, ich konnte mich einfach nicht konzentrieren. Er setzte sich verkehrt herum auf den Stuhl, das sollte wohl kumpelhaft wirken. Zugleich war die Stuhllehne wie eine gepolsterte Mauer zwischen uns.


      »Gut«, sagte ich und legte das aufgeschlagene Buch auf der Lehne ab. Dabei war es einfach der übliche Trott gewesen.


      »Keine Klausuren, keine Noten, nicht ausgefragt worden?«


      »Nein.«


      »Hm.« Er nahm die schwarzrandige Brille ab und hielt sie mit Daumen und Zeigefinger, während er sich mit dem Handrücken die Nase rieb. Langsam setzte er die Brille wieder auf. Das tat er immer, wenn er ein schwieriges Gespräch begann; wahrscheinlich wollte er so noch ein wenig Zeit gewinnen, bevor es unvermeidlich wurde. Vielleicht dachte er auch nur nach und sammelte sich. »Deine Mutter und ich machen uns Sorgen.«


      Ich wartete und versuchte, ein möglichst gelangweiltes Gesicht aufzusetzen. Hatten sie etwas von den Briefen mitbekommen?


      »Ich weiß, was du gerade durchmachst und …«


      »Das weißt du nicht!«, unterbrach ich ihn.


      Er holte Luft und sagte langsam: »Nein, nein, ich weiß es nicht.«


      »Warum sagst du es dann?«


      »Weil ich dich jeden Tag sehe. Weil deine Mutter sieht, wie du leidest.«


      »Und?«


      »Wir machen uns Sorgen.«


      »Das hast du schon gesagt.«


      »Wir wissen … nein, wir können uns vorstellen, wie hart Christophs Unfall dich getroffen hat, auch wenn es eigentlich unvorstellbar ist. Wir haben ihn auch immer gemocht, und seine Eltern haben ihn geliebt. Deine Mutter hat seine Mutter heute beim Einkaufen getroffen, und sie legt eine bewundernswerte Haltung an den Tag, trotz ihres schrecklichen Verlusts. Ein fester Rahmen, Normalität ist das Beste in einer solchen Situation, sagen die Psychologen. Normalität. Irgendwann muss man eben wieder zu ihr zurückkehren, oder es zumindest versuchen. Je früher, desto besser.«


      Ich sagte nichts. Hundert Antworten wollten zugleich aus meinem Mund, drängelten und verkeilten sich ineinander, laut und ungestüm, aber keine polterte heraus.


      »Ich weiß, dass ich selten da bin, aber die Finanzkrise … Ich muss die Überstunden fahren, das Haus ist noch nicht ganz abbezahlt. Mama ist immer für dich da, aber solltest du fremde Hilfe brauchen, ist das kein Problem. Wirklich.« Er sah mich eindringlich an. In seinen Augen las ich Besorgnis und Zuneigung, aber auch Verwirrung, fast Hilflosigkeit. Er wusste nicht, wie er mit mir umgehen sollte, es gab keine launigen Anekdoten, die hier halfen. Seine Stimme klang ungewohnt leise und sanft. »Du weißt, dass das alles die Krankenkasse übernimmt, wir sind gut versichert. Darüber darfst du dir keine Gedanken machen.«


      Dachte er ernsthaft, ich würde mir im Augenblick Gedanken um die Bezahlung eines Psychologen machen? Tat er es etwa? Vollkommen verdutzt vergaß ich, ihn anzuschreien. Hatte er etwa erst bei der Krankenkasse angerufen, um sich über deren Leistungen zu erkundigen, bevor er mir nun diese Hilfe vorschlug?


      »Was für eine verdammte Hilfe denn?« Die Schulpsychologin hatte schon mit mir gesprochen, und nach der halben Stunde war ich sicher gewesen, dass ich keine Therapie wollte. Ich wollte nicht reden, sondern schreien. Ich wollte Gerbers Auto in die Luft sprengen, obwohl ich es nicht konnte. Ich wollte Christoph zurück, nicht mich mit seinem Verlust arrangieren. Ich wollte, dass der Schmerz verschwand. Auf keinen Fall wollte ich einen Fremden in meinen Kopf lassen, der Christoph nicht gekannt hatte und nicht verstehen konnte, für den Christoph Verlust Nr. 107 war und ich der Dienstagstermin von 16.00 bis 17.00 Uhr.


      »Ein Spezialist. Jemand, der sich auskennt.« Vater wirkte müde.


      »Ich brauch niemanden!«


      Wir saßen im Zug nach Augsburg, als Christoph sagte: »Erziehungsberechtigter ist eigentlich eines der dämlichsten Worte, die es gibt, weil es im Endeffekt die meint, die berechtigt sind, einen zu strafen. Einen guten Rat darf einem schließlich jeder geben.«


      »Erziehung ist Strafe! Wusste ich’s doch.« Knolle lachte.


      »Dann ist es doch gut, dass sie nicht Erziehungsverpflichtete heißen«, sagte ich.


      »Sicher?« Er sah mich an.


      »Ja.«


      »Weil … Es ist keine Schwäche, Hilfe anzunehmen. Und ein Kollege hat mir neulich erzählt, dass bei seinem Sohn Ritalin wunderbar geholfen habe. Das war eine ganz andere Geschichte, aber falls du dich in der Schule nicht konzentrieren kannst und dir das Abi nicht versauen willst, dann … Ich meine, du hast kein ADHS, aber es gibt ja für alles etwas, stimmt’s? In den letzten Jahren hat sich da echt viel getan.«


      »Ja«, sagte ich, weil ich hoffte, so würde er rasch die Klappe halten und aus meinem Zimmer verschwinden, mich endlich in Ruhe lassen. Was kümmerte mich jetzt das Abi?


      Echt viel getan?


      Christoph würde nie wiederkommen, da half keine Tablette. Selbst wenn sie ihn aus meinem Kopf löschen konnte, ihn immer weiter verblassen ließ, was wäre daran gut? Das klang wie Alzheimer im Zeitraffer, mit siebzehn.


      Die Normalität, die mein Vater beschwor, existierte doch längst nicht mehr. Normal war die Freundschaft mit Christoph, nicht seine Abwesenheit. Wie sollte ich dahin zurückkehren? Mit einer Zeitmaschine oder mithilfe von Totenbeschwörung?


      Aber all das sagte ich nicht laut, ich schrie nicht und warf nichts gegen die Wand, sondern sagte nur: »Ja.«


      »Gut.« Langsam stand mein Vater auf und wuschelte mir kräftig durchs Haar. »Dann gehe ich mich mal umziehen. In zehn Minuten gibt’s Abendessen. Und wenn du’s dir anders überlegst …«


      »Ja.«


      Ich starrte auf die Tür, die er hinter sich zuzog, auf das eingerissene Poster mit der waffenstarrenden Tussi aus Resident Evil und dachte an alles und nichts. Noch immer kribbelte die Kopfhaut, wo er sie berührt hatte.


      Der Schreibtischstuhl stand verlassen mitten im Raum.
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      In der dritten Klasse bekam ich zu Ostern einen nagelneuen Lederball, einen teuren Original-WM-Ball. Stolz nahm ich ihn mit zum Bolzplatz zwischen der Siedlung und dem mehrere Meter hohen Wall, auf dem die Eisenbahngleise entlangführten. Auf der anderen Seite des Walls plätscherte ein winziger Bach dahin, an dem wir manchmal kleine braune Frösche fingen, die wir im Wettrennen quer über den Feldweg scheuchten. Die Älteren erzählten, dort habe es früher sogar Salamander gegeben und Molche mit orangefarbenen Bäuchen. Da sie jedoch weniger für ein Rennen geeignet waren, vermissten wir sie nicht.


      Der Bolzplatz war kleiner als ein richtiger Fußballplatz, kürzer und schmaler, und der Rasen so zertrampelt, dass fast überall die schwarze Erde heraussah. Doch vom Vereinsgelände vertrieb uns der Platzwart, sobald er uns entdeckte. Zum Kicken war der Bolzplatz ideal: Man konnte allein hinfahren, und es fand sich immer jemand, der mitmachte. Solange der Drecksack Michi nicht da war, war alles gut.


      Michi war vier oder fünf Jahre älter als ich und lungerte manchmal auf dem Spielplatz herum. Ich glaube, er sollte auf seine kleine Schwester aufpassen, die sich jedoch nicht um ihn scherte und stundenlang im Sandkasten spielte und schaukelte. Michi war ein kräftiger Kerl mit Sommersprossen und hochgegelten Haaren, und irgendwann schnappte er sich immer unseren Ball, setzte sich darauf und rauchte. Die Kippe drückte er dann auf dem Ball aus, und jedes Mal hatten wir Angst, dass er platzen würde wie ein Luftballon, auch wenn er es nie tat. Erst wenn Michi die Lust verlor, uns zu triezen, und aufstand, konnten wir weiterspielen. Wir alle wussten, dass er kein Problem damit hatte, Kleinere zu verdreschen, ganz im Gegenteil. Und so warteten wir, statt zu kämpfen.


      Wir ließen uns demütigen und hofften, dass kein Zug käme. Denn dann begann Michi stets zu grinsen, fischte den Ball unter seinem Hintern hervor und kickte ihn wie ein Torwart beim Abschlag auf die Gleise. Meist prallte der Ball auf das Geröll und hüpfte wild weiter und über den Wall hinaus, manchmal schoss Michi zu kurz, und der Ball landete im Gestrüpp am Fuß des Walls. Aber ich war auch dabei, als ein Ball unter die Räder geriet und von der ungebremst dahinrasenden Bahn zerfetzt wurde.


      An diesem Nachmittag nach Ostern hatte ich Michi nicht bemerkt, doch plötzlich sprang er aufs Feld und krallte sich den Ball. Genüsslich setzte er sich auf ihn und ließ einen fahren.


      »Ahhhhh«, sagte er und machte ein Gesicht wie Feinschmecker bei der Weinprobe. »Die Peperoni waren so scharf, die brennen gleich ein Loch in den Ball.«


      »Nein!«, rief ich. Ich hatte nur Ball und Loch verstanden und nicht weiter nachgedacht. Ängstlich stand ich drei, vier Schritte vor Michi und wusste nicht, was ich tun sollte. Die meisten anderen hatten sich verkrümelt, es war nicht ihr Ball.


      »Dann brennen sie aber zuerst ein Loch in deine Hose, und du stehst mit blankem Arsch da«, sagte Christoph, der als Einziger bei mir geblieben war, obwohl wir uns gar nicht kannten. Er war neu, seine Familie lebte seit zwei Monaten in der Siedlung, nur zwei Straßen von hier. Zwar saß er in meiner Klasse, aber am anderen Ende des Zimmers, und das war weit weg. Zum Bolzen trug er ein Original-FC-Bayern-Trikot mit der Nummer 12 auf dem Rücken, die passende Hose und sogar makellose Stutzen. Ich wusste nicht auswendig, wer bei Bayern die 12 hatte, das Trikot war mit Christophs Namen beflockt. Sofort hatte ich »Angeber« gedacht und ihn beim ersten Angriff umgegrätscht und neben ihm ausgespuckt wie ein Großer. Jetzt stand mir allein der Angeber zur Seite und sprach ganz lässig von Michis blankem Arsch.


      »Was willst du, Kleiner?«, fragte Michi und starrte ihn finster an.


      »Das ist unser Ball.«


      »Welcher Ball?« Michi grinste.


      »Du sitzt drauf.«


      »Ach, der.« Langsam kramte Michi die Zigarettenschachtel aus seiner Tasche und zündete sich eine an. Den Rauch pustete er in unsere Richtung, aber er kam nicht weit genug.


      »Das ist unserer«, sagte Christoph noch einmal, der Michis Ritual nicht kennen konnte.


      »Der ist neu«, ergänzte ich, nun auch mutiger geworden.


      »Der ist bequem«, sagte Michi und sog mit seiner Feinschmeckermiene an der Kippe.


      »Gib ihn her«, forderte Christoph.


      »Sonst was?« Michi sah ihn belustigt an. »Läufst du sonst zu deiner Mami? Bist du ein Mamisöhnchen?«


      »Wir sind mehr als du.«


      »Ach ja?« Michi klang halb belustigt, halb drohend. »Glaubst du nicht, dass ich mit zwei Scheißern wie euch fertigwerde?«


      Christoph blickte sich um, er hatte erst jetzt bemerkt, dass wir beide allein waren. Verächtlich sah er zu den anderen, die sich beim Tor herumtrieben, irgendwas vor sich hinmurmelten und abwarteten. Schultern und Köpfe hingen herab, irgendwer trat kraftlos gegen den Pfosten. Christoph drehte sich wieder um und schob den Unterkiefer vor. »Zwei sind mehr als einer.«


      Michi lachte und rauchte in aller Ruhe weiter. »Und was wollt ihr tun?«


      Wir taten nichts. Als Christoph zu mir schielte, schüttelte ich ganz leicht den Kopf. Er zuckte mit den Achseln, er war neu. Wir warteten, bis Michi fertig war, und dann drückte der die Zigarette ganz langsam auf dem Logo des Balls aus, gähnte demonstrativ und steckte sich noch eine an.


      »Wollt ihr auch?«, fragte er.


      Das fragte er manchmal, und wenn wer Ja antwortete, sagte er: Dann kauf dir welche, und lachte laut. So was fand er lustig.


      »Krieg Krebs«, blaffte Christoph.


      Ich schüttelte schweigend den Kopf. Der Ball sah ganz eingedrückt aus, ich wollte nicht, dass der Drecksack ihn platt saß, aber ich traute mich nicht, ihn einfach unter seinem Hintern rauszukicken. Sollte ich es nicht schaffen, würde es Hiebe setzen, und sollte ich es schaffen, vermutlich auch. Ich war schnell, aber Michi hatte viel längere Beine.


      »Mit der brenn ich das Ventil kaputt, dann kannst du ihn nicht mehr aufpumpen.« Michi grinste uns an und wackelte mit der Zigarette zwischen seinen Fingern.


      »Nein«, hauchte ich, weil ich ihm glaubte.


      Sein Grinsen wurde breiter und meine Angst größer, bis ich bemerkte, dass er nicht mehr uns ansah, sondern über uns hinweg. Er steckte sich die Kippe in den Mundwinkel und hielt sie nur mit den Lippen fest.


      Hastig warf ich einen Blick über die Schulter und bemerkte einen Güterzug, der von Süden heranstürmte. Im gleichen Moment konnte ich ihn auch hören, das helle Summen. Sofort wusste ich, dass Michi diesmal auf die Gleise treffen würde, dass der Ball verloren war. Er wollte uns unbedingt demütigen, wir hatten nicht genug Angst gezeigt, er würde ganz genau zielen. Ich schrie: »Nein!«


      »Doch!« Michi sprang auf, die wippende Kippe im Mundwinkel, packte den Ball mit beiden Händen und rannte ein paar Schritte auf den Zug zu.


      Sofort wetzte Christoph hinter ihm her. Ich stand reglos da und starrte ihnen nach.


      Michi warf den Ball hoch, fixierte ihn mit verkniffenen Augenbrauen, und als die Kugel sich senkte, drosch er sie mit dem Fuß Richtung Gleise.


      Unerbittlich stampfte der Zug heran.


      Ohne Rücksicht auf irgendwas warf sich Christoph direkt vor Michi in die Flugbahn des Balls, die Arme ausgestreckt. Der Ball knallte ihm mitten ins Gesicht und wurde abgelenkt. Er flog über den mannshohen grünen Maschendrahtzaun zur Wiese nebenan, weit entfernt von den Gleisen.


      Der Zug raste vorbei.


      Verdutzt starrte Michi auf den Jungen, der vor ihm auf der Erde lag und sich fluchend das Gesicht hielt. Einen Moment lang sah er so aus, als wollte er Christoph treten oder auf ihm herumtrampeln, aber dann lachte er los: »Voll in die Fresse! Zwei gegen einen, was? Voll in die Fresse!«


      Er nahm die Kippe aus dem Mund und schnippte sie Christoph ins Haar, drehte sich um und ging zum Sandkasten zurück. Dabei schüttelte er lachend den Kopf. »Voll in die Fresse.«


      Christoph rappelte sich auf, er fluchte noch immer und blutete aus der Nase.


      »Danke.« Ich war fest davon überzeugt, dass er meinen Ball gerettet hatte, Michi hätte diesmal hundertprozentig getroffen. Dann erst fragte ich: »Geht’s?«


      »Ja. Klar.« Das Blut tropfte auf sein Trikot und klebte ihm im Gesicht. »Lass uns den Ball holen.«


      Wir sprangen über den Zaun und rannten hin. Ich nahm ihn mit dem Fuß auf, jonglierte ihn zweimal und fing ihn auf. Der Ball war sicher. Mit Daumen und Speichel rubbelte ich über das Logo, die Zigarette hatte kaum Spuren hinterlassen.


      Wir stapften weiter über die Wiese zur nahen Unterführung, durch die ein asphaltierter Feldweg unter den Gleisen aus dem Dorf hinausführte. Ich zeigte Christoph den Bach, wo er sich das Blut abwaschen konnte.


      »Ich hoffe, das geht aus dem Trikot wieder raus«, sagte ich.


      »Bestimmt. Oder meinst du, die schmeißen in der Bundesliga immer das Trikot weg, wenn einer sich eine Platzwunde zuzieht?«


      »Vielleicht haben die Spezialwaschmittel?«


      »Vielleicht.« Vorsichtig tastete er mit den Fingern, ob noch immer frisches Blut aus der Nase lief. Er rotzte es direkt in den Bach. Darüber lachten wir, und ich rotzte auch in den Bach, obwohl ich nicht blutete und keinen Schnupfen hatte. Ich musste extra Speichel hochziehen. Wir kicherten und rotzten, bis wir nicht mehr konnten. Christophs Nase blutete schon lange nicht mehr.


      »Wer ist eigentlich die Nummer 12?«, fragte ich.


      »Die Fans«, sagte er. »Die Fans sind der zwölfte Mann.«


      »Cool.«


      »Ja. Aber ich hätte lieber die 9. Ich wäre lieber Torjäger«, sagte Christoph.


      Wir gingen zurück zum Bolzplatz und spielten weiter, bis es dunkel wurde.
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      »Du kommst auch wirklich klar?«, fragte mich meine Mutter, als die Ferien näher rückten.


      Wir standen in der Küche, und im Hof gegenüber heulte eine Kreissäge. Ich hatte kurz vor Notenschluss noch eine Zwei in Erdkunde nach Hause gebracht, weil Knolle mich hatte abschreiben lassen. Seitdem hofften meine Eltern, die Zeit der Fünfen sei vorbei. Für sie hatte ich nun wieder eine Zukunft, mein Vater sagte nach einem langen Tag im Büro, er sei stolz auf mich und so würde ich im nächsten Jahr wieder angreifen, was das Abi anbelangt.


      Angreifen, als wäre das Leben eine Sportart. Ich hasste es, wenn er die Floskeln aus der Arbeit mit nach Hause brachte. Sollte er ruhig mal motzen, Hauptsache er sprach mit mir nicht wie mit einem Mitarbeiter, den er motivieren sollte.


      Seit der Beerdigung hatte ich mich zwischen lauter Musik und Büchern vergraben, deren Inhalt ich vergaß, noch während ich sie las. Am Rechner hatte ich zehntausend Zombies und mehr getötet und doch niemals genug. Weil ich zu Hause aber weder randalierte noch auf den Teppich kotzte und die letzte Note eine Verbesserung gewesen war, hofften meine Eltern, ich käme mit der Sache langsam klar.


      Klarkommen war ihre Formulierung, und sie fragten mich, ob und nicht wie ich klarkäme, und deshalb konnte ich einfach immer Ja sagen. Ich wollte nicht reden, konnte den Schmerz und die dunklen, durcheinanderwirbelnden, ziellosen Gedanken nicht in Worte fassen, sosehr ich es auch versuchte. Nachts saß ich manchmal auf dem Fensterbrett, starrte in den Himmel und versuchte alles aufzuschreiben, aber es gab die Worte nicht. Schmerzen hatte man auch, wenn man sich in den Finger schnitt, Schwärze konnte schön sein, eine Leere konnte man füllen, und damit war alles zu wenig, zu oft benutzte Wörter, die nicht für das Schlimmste stehen konnten, das mir passiert war.


      »Du kommst auch wirklich klar?«, fragte also meine Mutter, und diesmal bezog sie sich ganz konkret auf die kommenden Sommerferien.


      »Ja«, antworte ich wieder einmal, und dann ging mir auf, dass ich genau das tat. Klarkommen. Ich stand auf, ging in die Schule, brachte den Tag rum und ging ins Bett. Ich kam klar. Alles Routine. »Ich bin nicht zum ersten Mal allein. Ich weiß, wie man Spaghetti kocht.«


      Sie lächelte, doch in dem Lächeln lag eine Spur Traurigkeit. Mir fiel auf, dass die Fältchen in ihren Augenwinkeln zahlreicher geworden waren. »Ich koche dir auch was vor und friere es ein. Das kannst du dann auftauen. Und deine Himbeertorte backe ich auch.« Backen machte ihr Spaß, und wäre sie nicht Journalistin geworden, dann Konditorin. Zum Vierzigsten hatte mein Vater ihr auf der Rückseite des Hauses einen Backofen gebaut, wo sie ganz traditionell mit Holz backen konnte. Seitdem machte sie sogar das Brot und Semmeln selbst, wenn sie Zeit hatte.


      »Danke.« Ich liebte diese Himbeertorte mit dicker Sahneschicht und dem harten Keksboden, und ich bekam sie zu jedem Geburtstag und immer dann, wenn Mutter meinte, mir eine Freude machen oder mich trösten zu müssen. Als mein Wellensittich Willy gestorben war, den ich zu Grundschulzeiten gehabt hatte, hatte ich fünf Stück gegessen, obwohl ich lieber den leeren Käfig zertrümmert hätte. Ich begrub Willy zwischen zwei Sträuchern und markierte die Stelle mit einem faustgroßen Quarz, den ich am Lechufer in den Alpen gefunden hatte. Wenn ich abends aus meinem Fenster sah, ließ die tief stehende Sonne ihn schimmern. Fast eine Woche sah ich jeden Abend hinaus, doch dann kam Regenwetter, unter den Wolken blieb der Stein dumpf, und die Trauer verblasste. Ich sah nur noch zufällig nach dem Stein oder wenn ich Beeren von den Sträuchern pflückte.


      Es war frustrierend, dass Mutter mit der Torte auf Christophs Tod genauso reagierte wie auf Willys.


      »Du weißt, dass du noch jederzeit mitkommen kannst, wenn du magst. Vielleicht tut dir ein Ortswechsel gut.«


      »Nein.« Normalität oder Ortswechsel, was sollte nun helfen? Nichts. Ich wollte so allein sein, wie ich mich fühlte, ich wollte in Ruhe durchatmen. Und auf keinen Fall wollte ich nach Schweden, in ein abgelegenes Dorf voller kleiner Ferienhäuser mit fröhlich flatternden Fähnchen, bunten Elchbildern an den Holzwänden und Nachbarn, die fast alle deutsch sprachen und einen zu schwedischem Essen und Facebook-Freundschaften einluden, obwohl man nur durch einen Buchungszufall zu Nachbarn geworden war und sich nur deshalb gut verstand, weil im Urlaub immer alle gut drauf sind.


      »Berge oder Meer, was magst du?«, fragte mich Christoph.


      »Beides.«


      »Ja, ich auch. Aber wenn du dich entscheiden müsstest, entweder oder?«


      »Ich weiß nicht, muss ich überlegen.«


      »Du denkst zu viel.«


      »Du stellst komische Fragen.«


      »Und du kannst dich nie entscheiden. Warum?«


      »Weil sie zu unterschiedlich sind. Bei Hügel oder Berge sage ich Berge, bei Seen oder Meer entscheide ich mich fürs Meer. Aber Meer oder Berge? Beides beeindruckend und groß.«


      »Das ist doch ’ne Antwort.«


      »Und du?«


      »Das Meer«, sagte Christoph, ohne zu zögern.


      Ich wollte nicht ans Meer.


      Als sie die Reise gebucht hatten, war Christoph noch am Leben gewesen, und ich hatte unbedingt daheimbleiben wollen, denn wir hatten beschlossen, er würde bei mir einziehen, solange ich sturmfrei hatte – wie auch Knolle und Ralph. Meine Eltern hielten mich für alt genug und hatten nichts dagegen. Pia war kurz enttäuscht, wurde aber mit einem Reiterhof in der Nähe der Ferienanlage beruhigt. Zwei Wochen Party war der Plan gewesen, zocken, abhängen, grillen und immer wieder an den Baggersee raus, Mädels treffen. Christoph seine Selina, wir anderen alle anderen.


      Diesen Plan gab es nicht mehr. Trotzdem konnte ich nicht fahren.


      »Ich koch dir, was du willst. Du musst es mir nur sagen, ja?«, bot meine Mutter noch einmal an.


      »Wieso darf Jan schon wieder entscheiden?«, fragte Pia, die in die Küche platzte. »Ich will Crêpes. Mit Schinken und Zitroneneis.«


      »Es geht nicht um heute«, sagte meine Mutter.


      »Gut. Dann können wir heute ja Crêpes machen.«


      Mutter sah mich an, und ich nickte.


      »Mit Schinken und Zitroneneis«, sagte Pia. »Das ist voll lecker. Hat Jule aus Versehen entdeckt.«


      »Das mit dem Versehen glaub ich sofort«, sagte ich, und sie boxte mir gegen die Schulter, bevor sie wieder in den Garten rannte.


      Bis zum Abflug meiner Familie hatte ich aufgehört, Gerber Drohbriefe zu schreiben. In der Zeitung hatte sich kein einziger Artikel zu meinen Schmierereien auf der Kühlerhaube oder den Briefen mit zertrümmerten Modellrädern gefunden. Nicht einmal im Lokalteil, der alles über den Unfall berichtet hatte, von der Verhandlung sowie den Kerzen und Kränzen, die an der Straße hinterlassen worden waren. Vielleicht gaben die Beamten keine Informationen über laufende Ermittlungen heraus, vielleicht hatte Gerber aber auch nichts davon gemeldet. Vielleicht hielt er alles für einen bösen Streich und bemitleidete sich selbst, vielleicht wusste er aber auch, dass er das alles verdient hatte, und wehrte sich deshalb nicht.


      »Lass es dir gut gehen«, sagte mein Vater zum Abschied und umarmte mich.


      Meine Mutter umarmte mich länger als er und flüsterte: »Pass auf dich auf. Die Torte steht im Kühlschrank. Und ich hab dir noch mal hundert Euro extra auf die Kommode gelegt, falls du dir eine Pizza kommen lassen willst.«


      »Ja«, sagte ich zu beiden, auch wenn ich nicht wusste, was das für eine Monsterpizza sein sollte.


      »Schade, dass du nicht mitkommst«, sagte Pia.


      Ich hob sie hoch, wie ich es früher immer gemacht hatte, und drückte sie an mich.


      »Grüß Mamas Hut, wenn du ihn vorbeischwimmen siehst«, sagte ich.


      »Mach ich.« Sie gab mir einen Schmatz, und ich ließ sie runter.


      Sie kletterte hinten ins Auto.


      »Treib’s nicht zu bunt«, rief mein Vater durchs offene Fenster und zwinkerte, dann fuhren sie davon. Alle drei winkten.


      Ich winkte zurück, bis sie verschwunden waren.


      Ich hatte nicht vor, es bunt zu treiben. Ich würde Zombies auf dem Rechner abschlachten und vielleicht mit falscher Identität ein paar Internetforen abklappern und dort irgendwen zur Weißglut treiben, einfach so. Ich könnte für die Todesstrafe eintreten oder für Borussia Dortmund in einem Schalke-Forum oder für ein striktes Alkoholverbot in der Öffentlichkeit und separate Trinkerzimmer am Arbeitsplatz. Vielleicht.


      Kaum war ich allein, tat ich erst einmal überhaupt nichts. Ich setzte mich mitten ins Wohnzimmer und lauschte auf die Stille. Niemand würde mich in den nächsten beiden Wochen stören. Ich schloss die Augen und hoffte, sie könnte den schreienden Schmerz in mir zur Ruhe bringen.


      Ich atmete tief ein und wieder aus, Stille ein, Schmerz aus, Stille ein, Schmerz aus, Stille ein, und dann brummte eine fette Fliege aus dem Flur herein und patschte gegen das geschlossene Fenster. Wieder und wieder drängte sie hinaus in die Sonne.


      Niemand stört mich.


      Bsssss.


      Pok.


      Niemand stört mich.


      Bsssss.


      Pok.


      Eine Fliege ist niemand.


      Bsssss.


      Pok. Pok. Pok.


      Also stört mich die Fliege. q.e.d.


      Genervt öffnete ich die Augen. Stille wurde sowieso überschätzt. Ich warf ein Sofakissen nach der Fliege und dachte zu spät an den Kaktus, der auf dem Fensterbrett stand. Das Kissen verfehlte Kaktus und Fliege, klatschte dumpf gegen die Scheibe und fiel zu Boden.


      Bsssssss.


      Pok.


      »Scheiß Stille!«, schrie ich und riss das Fenster auf.


      Die Fliege stürzte hinaus, irgendwer mähte in der Nähe Rasen. Ich warf den Fernseher an, das Küchenradio, die Anlage in meinem Zimmer, meinen Rechner und Vaters Laptop – das Internet war voller Geräusche – und, einfach weil ich schon dabei war, auch den Mixer und die Kaffeepadmaschine, ohne ein Pad einzulegen.


      Ich war allein, niemand würde mich stören, aber auch ich störte niemanden.


      »Ich kann tun, was ich will!«


      Es war gerade mal zehn Uhr, zu früh für ein Bier. Trotzdem sah ich nach, wie viele Flaschen wir noch im Haus hatten. Nein, nicht wir, ich im Haus hatte. Sieben und eine halbe, die meine Mutter für ein Radler angebrochen hatte. Ich schlurfte zum Kühlschrank, an dem mit bunten Magneten eine To-do-Liste hing:


      Blumen gießen


      Rasen sprengen


      Tante Gisela zum Geburtstag gratulieren (Donnerstag, nicht erst am Abend, da hat sie Gäste)


      am Mittwoch Müll rausstellen.


      Es war Montag, bis zu Tante Gisela war noch Zeit, und wahrscheinlich wäre sie froh, wenn ich es vergaß. Ich klemmte einen neuen Zettel darüber:


      Bier kaufen


      Im Fernseher lief nur Schrott, also schaltete ich ihn wieder aus. Weil auch das Radiogedudel in der Küche nervte, würgte ich Mutters Sender mitten in einem Hit ab. Alles, was im Radio läuft, ist ein Hit, dort ist kein Platz für einfache Songs.


      Ich aß ein erstes Stück Himbeertorte, sie war lecker wie immer, obwohl Mutter befürchtet hatte, es vermurkst zu haben. Sofort nahm ich mir vor, bis morgen Abend alle zwölf zu schaffen.


      Ich zog mein T-Shirt aus und ging in kurzer Hose und barfuß in den Garten. Der Rasenmäher war verstummt, Vögel zwitscherten. Die Schwalben flogen hoch, der Himmel über ihnen war wolkenfrei. Das Gras war kaum noch feucht vom Tau, die Sonne hatte schon genug Kraft, um für den Mittag Hitze vorherzusagen. Badewetter.


      Ich besuchte Willys Grab, was ich ewig nicht mehr gemacht hatte. Der Quarz lag fast ebenso lange nicht mehr dort, mein Vater hatte ihn weggeräumt, weil er beim Rasenmähen gestört hatte.


      »Tut mir leid, alter Junge.« Ich ging in die Hocke und starrte auf die grüne Stelle zwischen den beiden Himbeersträuchern. Wenn es stimmte, dass alles, das ganze Dasein, ein Kreislauf war, dann war Willy längst zu Humus zerfallen, und die Sträucher hatten ihre Wurzeln in ihn gegraben und vielleicht winzige Teile von ihm aufgenommen, und ein Bruchteil der winzigen Teile war in die Beeren gelangt, von denen wiederum ein ordentlicher Teil auf die verschiedenen Himbeertorten der letzten Jahre gelangt war, während ich einen anderen Teil direkt gepflückt und noch ungewaschen im Freien hinuntergeschlungen hatte. Hatte ich also einen winzigen, winzigen Teil von Willy in mich aufgenommen und auch wieder ausgeschieden? Oder steckte noch immer etwas Wellensittich in mir?


      Mann, denkst du einen Schwachsinn. Dabei hatte ich noch nicht einmal das angebrochene Bier geleert. Ich dachte an die großen dunklen Tannen auf dem Friedhof neben Christophs Grab und daran, dass seine Urne irgendwann vermodern und die Wurzeln nach der Asche gieren würden.


      »Verdammte Tannen!«


      Ich schlenderte weiter, spuckte über die hintere Mauer auf den Feldweg und ging zurück ins Haus. Es war kurz vor elf, und ich hatte noch immer zwei Wochen, elf Stück Torte und siebeneinhalb Bier vor mir.


      Ich überlegte, mit einem alten Nagel eine Strichliste in die Wand zu ritzen, einen Strich für jeden Tag, so wie der Graf von Monte Christo. Während er die Tage der Gefangenschaft zählte, würde ich die der Ruhe zählen. Allerdings wäre bei vierzehn Ritzern in der Tapete die Ruhe nach Vaters Rückkehr schnell vorbei.


      Es läutete. Ich zog mir das T-Shirt wieder über und stapfte in den Flur. Ungeduldig läutete es erneut.


      »Ich komm ja schon!«, rief ich und riss die Tür auf.


      Draußen standen Knolle und Ralph.


      »Wird ja echt Zeit«, sagte Knolle.


      »Warum gehst du nicht ans Handy?«, fragte Ralph.


      »Weil’s irgendwo rumliegt«, verteidigte ich mich, statt zu fragen: »Was wollt ihr?«


      Knolle hatte seine Sporttasche geschultert, Ralph einen Rucksack. Ich musste nicht fragen, um zu wissen, dass sie darin Kleidung für zwei Wochen, Zahnbürste, Deo und alles Nötige hatten, um sich hier einzuquartieren.


      »Dann such’s mal.« Ralph drängte sich an mir vorbei ins Innere. »Du darfst auch simsen.«


      »Wird cool.« Knolle nickte lässig und folgte Ralph ins Wohnzimmer.


      Ich warf die Tür ins Schloss und sperrte zweimal ab, als könnte das jetzt noch etwas helfen. Sie hatten mich überrumpelt, und ich hatte es zugelassen.


      Knolle war klein und machte Krafttraining, er spielte im Nachbardorf Fußball, im linken Mittelfeld mit Drang nach vorn. Er sah sich als verkappten Stürmer, die Defensive interessierte ihn nicht.


      Ralph interessierte sich überhaupt nicht für Sport, er las Comics und trommelte in einer Band namens Wir sind Schurken. Ihren Stil nannten sie Kellerpunk, weil sie angeblich nicht viel konnten und im Keller des Sängers probten, nicht in der Garage.


      Wir drei waren unterschiedlich, und trotzdem waren wir alle mit Christoph befreundet gewesen; wir gingen in dieselbe Klasse und zockten zusammen alles Mögliche.


      Wenn einer von uns etwas mit einem Mädchen hatte oder ihre Brüste bejubeln wollte, hatte er es den anderen dreien erzählt, der eine früher, der andere später, und keiner so ausführlich wie Knolle. Wenn ich Kummer wegen eines Mädchens gehabt hatte, hatte ich es meist Christoph erzählt, und er hatte geschwiegen. Christoph konnte Geheimnisse bewahren wie kein anderer Freund. Er selbst hatte Selina gehabt und keinen Kummer.


      Knolle warf seine Tasche auf den Wohnzimmerboden, schlüpfte aus den Schuhen und kickte sie durch die offene Tür zurück in den Flur. Er ließ sich rückwärts auf die Couch fallen. »Was hast du zu trinken da?«


      Ralph, der Tasche und Schlappen mitten im Flur gelassen hatte, sprang auf den Sessel und ließ die Beine über die Lehne baumeln. »Für mich auch.«


      »Ist alles in der Küche«, brummte ich. »Selbstbedienung. Oder seh’ ich aus wie euer beschissener Butler?«


      Ohne darauf zu antworten, holte Knolle zwei Flaschen Saft, aus denen wir abwechselnd tranken.


      »Für die Party müssen wir aber echt noch einiges holen.« Knolle nickte Richtung Küche. »Was Alk anbelangt, sieht’s ja düster aus.«


      »Hätte ich meinen Vater bitten sollen, vor dem Abflug noch schnell ein halbes Dutzend Bierkästen mit dem Auto ranzuschaffen?«, blaffte ich. »Das beruhigt Eltern ungemein.«


      »Mann, ich sag ja nur.«


      »Was ist los?«, fragte Ralph.


      »Ich will die Party nicht mehr. Sie ist falsch.« Am nächsten Tag wäre Christophs siebzehnter Geburtstag gewesen. Ursprünglich hatten wir den fett feiern wollen, zusammen mit ihm. Ich wusste nicht, wie die beiden noch immer an der Party festhalten konnten.


      »Hast du Angst, deine Eltern merken was? Oder warum gibst du die Spaßbremse?«


      »Warum?«, echote ich. »Warum wohl? Christoph ist tot.«


      »Aber wir leben.« Knolle legte die nackten Füße auf den Couchtisch. »Und er hätte nicht gewollt, dass wir aufhören zu feiern.«


      »Lasst uns das für ihn machen«, drängte Ralph. »Wir spielen Songs, die er mochte, und trinken nur, was er getrunken hätte.«


      Knolle lachte. »Er hat alles getrunken.«


      »Das ist doch egal«, sagte Ralph. »Der Gedanke zählt. Wir feiern ihn, wie wir es nach der drögen, verlogenen Beerdigung längst hätten tun sollen.«


      Ich wollte protestieren, aber Ralph hatte mit einem recht: Die Beerdigung war verlogen gewesen. Vielleicht konnte ich mir tatsächlich den Schmerz, die Wut und die Mattigkeit aus den Knochen feiern, sie ausschwitzen, die Gedanken an Christoph mit Alkohol aus dem Kopf spülen. Nicht allein, sondern mit anderen, die seine Freunde gewesen waren. Eine Geburtstags- und Abschiedsparty in einem, eine Art Gedenken, wie es die steife Beerdigung nicht gewesen war.


      Es wurde Zeit, irgendwas zu tun.
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      Am Tag von Christophs Beerdigung schien die Sonne an einem strahlend blauen Postkartenhimmel, es war der bis dahin wärmste und schönste Tag des Jahres.


      Was für ein Hohn, dachte ich.


      »Pass auf, dass du dir keinen Fleck auf die schwarzen Sachen machst«, sagte meine Mutter beim Frühstück. »Du hast nichts anderes.«


      Ich erwiderte nichts, ich aß nicht einmal etwas, ich trank nur drei Tassen schwarzen Kaffee, um wach zu werden. Geschlafen hatte ich nicht, auch wenn ich lange im Bett geblieben war, um meine Ruhe zu haben.


      »Und kondoliere den Eltern ordentlich«, erinnerte mich mein Vater, der ausnahmsweise eine dunkle Krawatte zum Anzug trug.


      »Ja.«


      Wir gingen zu Fuß zum Friedhof. Er lag nicht allzu weit von uns entfernt, und auf keinen Fall wollte ich mich in ein Auto setzen. Es war Mittag, die Sonne brannte furchtbar heiß vom Himmel, und wir erreichten die Aussegnungshalle vollkommen durchgeschwitzt. Auf dem Parkplatz fiel mir der Motorroller von Lena auf, schwarz und mit aufgemalten Knochen, und nicht nur mir. Ein paar Alte tuschelten, dass das kein angemessenes Gefährt sei: »Kann man nicht wenigstens an so einem Tag dezenter sein?«


      »Keinen Respekt.«


      Ich dachte, dass jeder ein Heuchler war, der sich auf einer Beerdigung Gedanken über fremde Fahrzeuge machte. Ich war froh um jeden, der gekommen war und es ernst meinte. Von Lena hatte Christoph nie gesprochen, aber sie war trotzdem da.


      Während Mutter kurz um die Ecke ging, um ihr Deo aufzufrischen, nahm Pia meine Hand und drückte sie. Ich drehte mich zu ihr um, und sie sah mich traurig an. Sie war zwölf und hatte eher kapiert, auf was es ankam, auch wenn ich nicht wusste, ob sie mich trösten wollte oder ob sie selbst Halt suchte. Ich drückte ihre Hand und wandte mich wieder ab, um nicht loszuheulen.


      Aus der Schule waren viele gekommen, nicht nur aus unserer Klasse, und auch aus dem Dorf. Alle sprachen betont leise, nickten sich bedächtig zu und achteten darauf, niemanden bei ihren Begrüßungen zu vergessen. Dennoch weiß ich nicht mehr, welche Hände ich geschüttelt habe, richtig angesehen habe ich kaum jemanden. Knolle und Ralph waren natürlich gekommen und umarmten mich lange, sie sahen beide fertig aus, Knolle stank nach Zigarette.


      Christophs Freundin Selina war schmal und blass, ihr langes blondes Haar leuchtete hell in der Sonne, und als ich sie linkisch umarmte, roch ich frisches Shampoo und schweres Parfum; nicht das frische, das sie sonst benutzte.


      »Verdammt«, sagte ich.


      »Ja.« Mehrere Herzschläge lang hielt sie sich an mir fest, dann löste sie sich, atmete mit bebendem Unterkiefer und ging über den staubigen Kiesweg zu ihren Eltern, die zu uns herübersahen. Sie versuchte sich aufrecht zu halten, doch die Absätze ihrer schwarzen Sandalen drohten immer wieder umzuknicken, obwohl sie nicht hoch waren. Ihre Mutter nahm sie schützend in die Arme.


      Die Zeremonie begann, irgendwer sprach, und ich hielt alles für Unsinn, für Floskeln, für austauschbares Gelaber. Es hatte nichts mit Christoph zu tun. Mit jedem Satz stieg meine Wut und verdrängte schließlich den Schmerz fast vollständig. Eine dumpfe Wut, die ich fest in mir verschloss, um sie nicht laut hinauszuschreien. Obwohl das Christoph wahrscheinlich gefallen hätte.


      Ich wünschte mir Regen, ein Gewitter, einen Orkan herbei, der unerbittlich über uns hinwegfegen würde. Ich wollte sehen, wer dann noch blieb, durchnässt und gebeutelt. Doch der Himmel blieb blau.


      Christophs Mutter stand am Grab und schluchzte unentwegt in ein weißes Taschentuch, das einen deutlichen Kontrast zu all dem Schwarz bildete. Trotz der Hitze trug sie sogar dünne Handschuhe zum Kostüm. Ihr Make-up war noch dicker aufgetragen als sonst.


      Ich trauerte nicht. Trauer hatte in meiner Vorstellung etwas mit Würde zu tun, doch davon fühlte ich nichts in mir, nur Wut und Schmerz und einen blinden Hass auf alles und jeden, ich wollte irgendwas kaputt machen. Oder irgendwen. Stumm ballte ich eine Faust, bis mir der Nächste die Hand entgegenstreckte, als würde das etwas bedeuten oder bewirken.


      Christophs Grab lag im Schatten der mächtigen, uralten Tannen in der hintersten Ecke des Friedhofs. Der große Grabstein bestand aus glattem schwarzem Granit, obwohl Christoph schwarz nicht besonders gemocht hatte, auch nichts, was glatt und poliert war. Ich hätte einen Stein ausgesucht, der zahllose Konturen aufwies, und ihn nur grob behauen.


      Wie nannte man eigentlich Leute, die zu einer Beerdigung kommen? Besucher, Gäste, Publikum? Wie auch immer sie genannt wurden, sie drängten sich nahe um das ausgehobene Grab, und ich fragte mich, ob sie wirklich das belanglose Gelaber hören wollten oder ob sie nur im Schatten Schutz vor der Hitze suchten. Ich blieb in der brennenden Sonne stehen, der Schweiß quoll mir aus den Poren, und ich hoffte, meine Haut würde sich vom Fleisch schälen.


      Ich zählte die Anwesenden, entdeckte dabei Lena ganz am Rand und vier Köpfe weiter den coolen Skater Maik, den ich noch nie hatte weinen sehen. Bis jetzt. Lenas Gesicht dagegen war vollkommen versteinert. Einhundertsechs Leute waren gekommen. Wie viele davon hatten ihn wirklich gekannt? Wer war berufsmäßig hier, wer begleitete nur einen anderen? Wer ging grundsätzlich auf jede Beerdigung im Dorf? Also trauerten nur 106 – x wirklich, wenn man all diese anderen unter der Unbekannten x zusammenfasste. Wie hoch mochte x sein? Ich presste den Gedanken aus meinem Kopf.


      Als die Urne schließlich in der Erde war, steckte Christophs Mutter das Taschentuch weg und ließ die Tränen still laufen, während sie aufrecht neben dem schwarzen Grabstein stand und jede Kondolation mit einem mechanischen Händeschütteln entgegennahm. Neben ihr bewahrte sein Vater im schwarzen Anzug Haltung, die Augen gerötet, die Wangen schmal und penibel rasiert.


      »Mein Beileid.«


      »Danke.«


      »Mein aufrechtes Beileid.«


      »Danke.«


      »Mein Beileid.«


      »Danke.«


      Wieder und wieder das Gleiche. Jedes Wort wurde gemurmelt, als wäre das besonders rücksichtsvoll oder aufrichtig, doch ich dachte nur, wie grausam es war, dass sich Eltern am Tag der Beerdigung ihres Kindes hundertvier Mal bedanken müssen. Also drückte ich Christophs Mutter stumm die Hand, damit sie nichts sagen musste. Sie sagte auch nichts und nahm mich kurz in den Arm. Danach brachte ich kein Wort mehr heraus und schüttelte auch seinem Vater stumm die Hand.


      »Danke«, sagte er mechanisch mit rauer Stimme und laschem Händedruck. Dabei sah er mir stumpf in die Augen. »Danke, dass du gekommen bist.«


      Natürlich, dachte ich und ging schweigend weiter.


      Vom anschließenden Leichenschmaus aß ich nur drei Bissen, mehr brachte ich nicht runter.
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      Spätestens, als sich Knolle mit der offenen Weinflasche in die Dusche setzte, wusste ich, dass ich die Kontrolle über die Party verloren hatte. Sofern man etwas verlieren konnte, das man nie besessen hatte.


      »Komm mit rein!«, rief Knolle, sein Gesicht war rot und nass, die dunklen Haare hingen ihm tief in die Stirn und trieften. Er trug nichts außer dunkelblauen Baggy Shorts mit ausgebeulten Seitentaschen, die längst durchnässt waren. Umständlich stellte er die Flasche auf den Abfluss und spannte den rosa Regenschirm meiner kleinen Schwester auf. Die Plastikspitzen der Kiele schrappten über die teuren weißen Kacheln der Duschwand, Wasser platschte auf die Plane und spritzte aus der Duschkabine und bis auf meine nackten Füße.


      »Trocken!« Knolle lachte, grapschte ungelenk nach der Flasche und warf sie um. Hell schlug sie auf das weiße Emaille und rollte umher, dunkler Wein schwappte heraus, bis Knolle sie kichernd doch noch zu fassen bekam. Wasser wusch den Wein zum Abfluss, wo er in der Tiefe versickerte.


      Ich dachte an Blut.


      »Jetzt ist trocken, komm rein!«, rief Knolle erneut. »Kommt alle rein!«


      Ich schlug die geriffelte Plastiktür zu. »Du überschwemmst das Bad!«


      »Spießer!« Knolle trat sie mit dem Fuß wieder auf; scheppernd krachte sie gegen den Handtuchhalter. »Ich überschwemm die ganze Welt! Das wird die Sintdusche! Knolles Zorn ist schrecklicher als der Gottes. Nur wer einen rosa Regenschirm trägt, wird überleben. Der rosa Schirm ist unsere Arche!«


      »Komm aus der Dusche«, sagte ich, aber ich musste dabei lachen, und es war mir eigentlich egal, ob er herauskam oder noch eine Woche darin sitzen blieb. Ich hatte noch zwölf Tage, bis meine Eltern zurückkamen, genug Zeit also, den Boden zu wischen. Für die ganze Welt war ich nicht verantwortlich, die durfte gern ein anderer wieder in Ordnung bringen.


      »Nein.« Trotzig nahm er einen langen Zug aus der Flasche und hielt sie mir dann entgegen. Wein und Speichel rannen ihm aus dem Mundwinkel. »Prost!«


      Schweigend beugte ich mich hinab, stieß mit ihm an und nahm einen kleinen Schluck von meinem Bier. Es schmeckte bitterer als sonst und war längst warm geworden, obwohl die Flasche, meine zweite, noch halb voll war. Ich hatte nicht gemerkt, dass ich kaum getrunken hatte.


      »Leute! Knolle ist knülle!«, schrie Julia vor der offenen Badtür und sprang herein. Wie immer hatte sie ihr Smartphone in der Hand und schoss Fotos oder filmte; sie war Videobloggerin und wollte später radikale Filme drehen – so wie Lars von Trier, nur weiblicher – oder in die Werbung gehen. Andere strömten hinter ihr herein, drängend, kichernd und mit neugierig gereckten Hälsen.


      »Prost, Knolle!«


      »Prost!«


      Plötzlich war das Bad voller Menschen, alles viel zu eng, die massive, laute Fröhlichkeit erdrückte mich, und ich machte mich davon, zwängte mich zwischen allen hindurch, roch Schweiß und zu viel Rasierwasser und klebrig süße Düfte. Ich kämpfte mich hinaus auf den Flur, in dem sich Getränkekästen und Chipstüten stapelten und Schuhe kreuz und quer herumlagen. Das gerahmte Familienfoto von Vaters Vierzigstem zwischen Tür und Berliner Mauerbild war verrutscht. Warum hatten wir keins von Christoph aufgehängt? Ich trank von meinem Bier, um die Party in meinen Kopf zu kriegen, aber es schmeckte lack.


      Aus der Küche drang Lachen, auf der Treppe saßen Kiki und Jana und flüsterten verschwörerisch mit feucht glänzenden Lippen. Ich wollte weder lachen noch flüstern und trottete ins Wohnzimmer hinüber.


      Es war beinahe verlassen, niemand saß auf der breiten schwarzen Ledercouch oder den Sesseln, die wir an die Wand geschoben hatten. Den gläsernen Couchtisch hatten wir auf die Terrasse gestellt, der weiße Teppich lag zusammengerollt vor dem Wandschrank, aus dem wir den teuren Alkohol geräumt und durch billigen Wodka und zuckrige Liköre ersetzt hatten. Doch niemand tanzte auf der freien Fläche.


      Ralph schien das egal zu sein, er hatte seinen Laptop an den Verstärker angeschlossen und wechselte mit einem schiefen Grinsen die Musik. Das tat er immer, wenn keiner hinsah. Schnelles, monotones Geknüppel drang aus den Boxen. Der Sänger brüllte irgendwas von Ding Dong oder Dang long oder was auch immer.


      Ralph deutete auf mich und brüllte: »Das ist Musik! Das ist Musik!« Dann nickte er mit dem kurz geschorenen Kopf wie ein Wackeldackel auf Speed im Heck des Rallye-Weltmeisters.


      Bei Christoph hatte ich den Song nie gehört.


      Für Christoph, hatte Ralph gesagt, doch nichts unterschied die Party von all den anderen Partys, so wie sich seine Beerdigung nicht von anderen Beerdigungen unterschieden hatte. Wenn es keinen Unterschied gab, was hatte das alles dann für einen Sinn?


      Der Tod macht alle gleich, hieß es, doch war das ein Grund, mit den immer gleichen Ritualen auf ihn zu reagieren? Lebende Menschen waren nicht gleich und die Erinnerungen an sie auch nicht. Was also sollte das hier?


      War das hier alles, was wir zu seinem Andenken tun konnten? In der Dusche saufen und laute Musik spielen, zu der keiner tanzte?


      Ding ding donga dong dong …


      Plötzlich stand der Mädchenschwarm Kev mit glasigen Augen vor mir und hielt mir sein Bier ins Gesicht: »Auf Chris.«


      »Lass gut sein«, murmelte ich.


      Als Christoph noch gelebt hatte, war er Kev egal gewesen, erst der Tod hatte ihn interessant gemacht. Ich hatte Kev nicht eingeladen. Und Christoph hatte es gehasst, Chris genannt zu werden, so wie jeder x-beliebige Christian.


      »Was?«, motzte er. »Heute ist Chris’ Geburtstag, und du weigerst dich …«


      »Christoph hat nie wieder Geburtstag, er ist tot«, stieß ich hervor, betonte den vollständigen Namen überdeutlich und schob mich an ihm vorbei.


      »Ich weiß.« Voller Abscheu stierte er mich an. »Mir geht es um sein Andenken! Ich dachte, du warst sein Freund?«


      »Ja. Ich war sein Freund. Schon bevor es um sein Andenken ging.«


      »Was soll jetzt das wieder?«


      »Ach, halt’s Maul.«


      Er murmelte irgendwas und wankte in Richtung Bad davon, wo Knolle noch immer »Sintdusche!« brüllte und die anderen lachten und johlten und tranken. Ihre Ausgelassenheit schwappte über mir zusammen wie eine Welle, die drohte, mich niederzudrücken und zu ersticken. Ich musste hier dringend weg, einfach nur raus, und rief Ralph zu, dass ich mal an die Luft müsse, er solle sich um alles kümmern.


      Er nickte weiter im rasenden Rhythmus des Songs und hob den Daumen zum Zeichen, dass er verstanden hatte.


      Ding a dang dong dong dong …


      Als die Terrassentür hinter mir zuklappte, drang die Musik nur gedämpft durch die Scheibe, und das Johlen aus dem Bad war gar nicht mehr zu hören.


      Endlich.


      Jenseits der anderen Seite des Hauses verlor sich das Motorengeräusch eines einsamen Autos in der nächtlichen Stille.


      Tief sog ich die klare Luft ein. Auf dem ausgelagerten Couchtisch standen drei leere Bierflaschen, die als Aschenbecher dienten, auf der Hollywoodschaukel dahinter knutschte ein Pärchen, das mich ignorierte. Trotz Dunkelheit erkannte ich Jennys dunkle Locken, doch das war mir egal. Dass ich noch vor wenigen Monaten verzweifelt in sie verliebt gewesen war und mir im Suff ihren Namen in die Fingernägel der linken Hand geritzt hatte – jeder Nagel ein Buchstabe –, war vergessen. Nichts von diesen Gefühlen hatte überdauert, ich wollte nicht einmal wissen, wer der Typ war oder ob wir ihn überhaupt eingeladen hatten.


      Langsam trat ich weiter in den Garten hinaus. Es war ein großer Garten, eintausendneunhundertdreiundsechzig Quadratmeter, etwa so groß wie die Grundstücke der benachbarten Bauernhöfe. Vor meiner Geburt hatte hier auch ein Hof gestanden, doch der war niedergebrannt, und meine Eltern hatte die traurigen Überreste gekauft, als der Vorbesitzer wegen Versicherungsbetrugs verurteilt worden war.


      Vorn an der Durchgangsstraße hatten sie ein weißes, zweistöckiges Wohnhaus mit ausgebautem Dachgeschoss und gläserner Gaube errichten lassen. Da, wo früher Hühner nach Würmern und Körnern gepickt hatten, hatte Mutter nun Gemüsebeete angelegt, mit Reihen so gerade, als hätte sie sie mit Winkel und Lineal gezogen. Daneben standen Sträucher in Reih und Glied, Himbeeren, Johannisbeeren und Stachelbeeren. Willy lag zwischen dem zweiten und dritten.


      Andere Tiere hatten wir nie besessen. Pia lernte auf einem Schulpferd reiten, und Mutter waren die streunenden Katzen der Nachbarn schon zu viel, die unkontrolliert in ihre Beete machten. Sie wollte nicht hören, dass es sich um wunderbaren, natürlichen Dünger handelte, weshalb Pia und ich es oft betonten: »Das werden Megabeeren dieses Jahr, so viele Katzen, wie sich heute darum gekümmert haben …«


      Das Haus hat die Nummer 42, was mich amüsierte, seit ich Per Anhalter durch die Galaxis gelesen hatte. 42 war dort die dubiose Antwort auf die Frage nach dem Sinn und damit eine gute Zahl für die eigene Adresse. Aber durfte das eigentlich sein, das Zuhause als Sinn des Lebens? Ein schöner Scherz, ja, aber ich wollte nicht, dass das alles war: eintausendneunhundertdreiundsechzig Quadratmeter Grund und ein Neubau.


      Ganz hinten auf dem Grundstück, wo es an die ersten Felder grenzte, hatten einige alte Bäume den Brand überlebt. Obwohl sie weder Obst trugen noch einen anderen Nutzen hatten, hatte Vater sie stehen lassen. Dort habe ich mich immer wohlgefühlt, und dorthin schlenderte ich jetzt. Unter den nackten Sohlen spürte ich, wie der Boden seit Sonnenuntergang abgekühlt war. Die Luft war noch immer drückend, ich trug nur ein T-Shirt und eine knielange Hose und fror nicht im Geringsten.


      Als Kinder hatten Christoph und ich mit alten Brettern und langen Nägeln auf der Buche ein Baumhaus errichtet. Sie war unser Lieblingsbaum gewesen, die glatte graue Rinde wirkte fast silbern, und die Äste der dichten, ausladenden Krone hingen so tief herab, dass man an ihnen leicht hinaufklettern konnte bis zum dicken Stamm, und am Stamm weiter bis ganz hinauf, wo man zu allen Dörfern ringsum blicken konnte. Das Baumhaus war schief und mickrig gewesen, aber unseres. Bis es ein Sturm heruntergeholt hatte und wir zu alt gewesen waren, um es wieder aufzubauen.


      Vorsichtig legte ich die Hand auf den glatten Stamm, in dessen Rinde wir die unterschiedlichsten Fantasienamen eingeritzt hatten: Batman, Zottel, Gollum, Falkenauge, Winne2, Tom + Jenny, Raini, Pam, Tim, Vanni, Schwarzbart und ein Dutzend weitere. Nur nie unsere eigenen, damit Vater nicht wusste, dass wir es waren.


      »Wenn ich die Saukerle erwische, gibt’s Ärger!«, hatte er jedes Mal getobt, nachdem unsere Taschenmesser dem Baum neue Wunden zugefügt hatten. Doch natürlich hat er nie jemanden erwischt, ich wusste ja, wann er nicht zu Hause und wir sicher waren.


      Ich tastete über die wulstigen alten Narben im Holz, und mich packte der Wunsch, Christophs Namen in den Baum zu schneiden, ihn endlich mit dem richtigen Namen zu verewigen. Aber ich hatte kein Messer bei mir, ließ es sein und trat einen Schritt zurück.


      Hier hinten hörte ich nicht einmal mehr die Musik, nur eine Kuh nebenan muhte laut.


      Christoph war nach einer Party in der mietbaren Wengerscheune nachts auf dem Rad unterwegs gewesen, auf der kurvenreichen Straße zwischen Unterhöfen und Hartingen. Ohne Licht, alkoholisiert und dämlicherweise nicht einmal auf dem neuen Radweg. Er soll auf die Gegenfahrbahn geraten sein, manche vermuteten, er sei wieder einmal freihändig unterwegs gewesen. Aber ich wusste, dass er freihändig fahren konnte, ich hatte es oft genug gesehen. Warum wollte außer mir keiner glauben, dass Gerber auf die falsche Bahn gekommen war? Er war nur freigesprochen worden, weil er eine Zeugin und einen Psychologen und vor Gericht ganz furchtbar gestammelt hatte. Lügen, Freundschaftsdienste und Theater.


      »Scheiße.« Ich schleuderte mein viel zu warmes, viel zu bitteres Bier über die weiß getünchte Mauer. Die Flasche flog über den angrenzenden Feldweg und weit hinaus ins Maisfeld des Huberbauern. Dort stürzte sie raschelnd durch die Blätter, schlug auf den ausgetrockneten Boden und zerbrach klirrend. Dann herrschte wieder Stille. Vielleicht wuchsen die Pflanzen ja auch mit Bier, wenn schon seit Wochen der Regen ausblieb.


      Ich schwang mich auf die Mauer, auf der ich mit Christoph heimlich die erste Kippe meines Lebens geraucht hatte, und ließ die Beine auf der Außenseite baumeln. Damals hatte die Sonne geschienen, jetzt war beinahe Neumond, und ich hatte keinen Tabak dabei. Dennoch glaubte ich, auf der Zunge ein leichtes Kribbeln und ein Gefühl von Taubheit zu spüren. Ich spuckte aus.


      Reglos starrte ich in die Nacht über dem Maisfeld, in den unendlichen, wolkenfreien Himmel. Die Sterne leuchteten hell und kalt. Unvermittelt fiel mir eine Statistik ein, nach der Anfang August jede Minute eine Sternschnuppe zu sehen sein sollte, so viele wie zu keiner anderen Zeit im Jahr. Kindern erzählte man nichts von Statistiken, sondern dass man sich etwas wünschen durfte, wenn man eine Sternschnuppe sah. Kindern und seiner Freundin.


      »So ein Blödsinn«, murmelte ich in die Stille.


      Ich wünschte, Christoph wäre noch am Leben, dachte ich dennoch, als ich die erste Sternschnuppe entdeckte, die jedoch im Sturz verglüht war, bevor ich den Gedanken zu Ende gebracht hatte.


      »Mit achtzehn hau ich hier ab«, hatte Christoph gesagt. »Am besten gleich nach der Abifeier. Die Nacht durchfeiern und mit dem Sonnenaufgang verschwinden. Hier werde ich ganz bestimmt nicht alt.«


      Und jetzt hatte sich dieser Satz anders bewahrheitet als gedacht; er würde auch anderswo nicht alt werden. Stattdessen lag er tot und verbrannt in der hintersten Ecke des Dorffriedhofs, zwischen den alten Tannen und anderen Toten, umschlossen von der hohen Mauer aus dunkelroten Ziegeln. Niemals würde er von hier fortkommen, und dieser Gedanke hätte ihn sicher angekotzt.


      Ich wünschte, du müsstest nicht ewig hier liegen, dachte ich, als die nächste Sternschnuppe über mir verglühte, aber was sollte all das Wünschen helfen, wenn man es laut Statistik im August jede Minute tun konnte? So vieles wurde niemandem erfüllt.


      Und wenn du keine Sternschnuppe siehst, darfst du dir gar nichts wünschen.


      »Die verarschen dich von klein auf«, murmelte ich und sprang von der Mauer nach draußen. Ich wollte nicht mehr dumpf dasitzen und mich verarschen lassen, wollte nicht mehr auf Sternschnuppen warten, an deren Wunderkräfte ich nicht glaubte, wollte nicht nur wünschen und tun, was andere wünschten: den Rasen mähen, eine Party ausrichten, sich lautlos mit dem Verlust eines Freundes arrangieren und reglementierte Besuchszeiten bei den Verstorbenen einhalten. In diesem Moment fühlte ich einfach nur Trotz, und der Trotz tat gut.


      Der grau gekieste Feldweg hinter unserem Haus führte am Rand des Dorfs entlang bis zum Friedhof. Langsam setzte ich mich in Bewegung, ohne noch einmal zum Haus zu blicken. Es war Christophs Geburtstag, also würde ich ihn auch besuchen, die verlogene Party konnte mich mal.


      Durch die Hornhaut an meinen Füßen spürte ich die Steinchen kaum, manchmal pikste eines ein wenig, doch das tat eher gut als weh. Bald wurde ich schneller, ich verfiel in einen Laufschritt, und schließlich rannte ich sogar. Nun spürte ich den kantigen Kies deutlich, doch das war egal. Christophs Grab zu besuchen, war die erste sinnvolle Sache, die ich an diesem Tag tat. Ich musste einfach rennen.


      Schwer atmend erreichte ich die Rückseite des Friedhofs und stützte mich mit den flachen Händen an der Mauer ab. Die alten Backsteine waren rau und kühl. Nach wenigen Augenblicken richtete ich mich wieder auf.


      Die Kirchturmuhr schlug dreimal. Dreiviertel zwölf, ich hatte es noch an seinem Geburtstag geschafft. Das Tor mit den schlichten dunkelgrauen Stangen war um diese Zeit schon verschlossen. Drüberzuklettern war nicht schwierig, doch es lag vorn an der Straße, direkt im Schein einer Straßenlampe, und ich wollte mich nicht erwischen lassen. Ich blickte mich nach einem nahen Baum oder einem Ding um, das ich als Trittbrett nutzen konnte, und bemerkte den Schemen eines Motorrads, das an die Mauer gelehnt war, knappe zehn Meter vom Weg entfernt und im Dunkel kaum zu erkennen. Von einem Fahrer keine Spur, also lief ich über den Grünstreifen. Die Maschine stand da, als sollte sie versteckt sein.


      Selinas Vater wollte Christoph nach dem Abendessen nicht mehr im Haus haben, und so stellte er sein Fahrrad nachts nie in der Einfahrt ab, sondern kettete es drei Häuser weiter an eine Laterne. Er stieg über das Garagendach und das Fenster darüber in ihr Zimmer, und so verschwand er auch wieder irgendwann in der Nacht.


      »So ein blöder Trottel«, sagte Christoph zu mir. »Als könnten wir tagsüber keinen Sex haben. Oder irgendwo draußen. Wenn er da ist, müssen wir eh leise sein. Mein Haus, meine Tochter, mein Abendessen, ich bin hier der Alphadepp. Uga, uga.«


      »Hast du ihm das auch so gesagt?«


      »Idiot!« Er lachte.


      Dass man sich noch als Besitzer eines Motorrads vor Vätern verstecken musste, war eine deprimierende Vorstellung. Dabei war es sogar ein Chopper, wie ihn Rocker fuhren. Auf den zweiten Blick bemerkte ich, dass der Motor recht klein war, er hatte nur zwei Zylinder. Doch nur ein protziges Leichtkraftrad, das man mit sechzehn und dem A1 fahren durfte. Das Logo auf dem silber-schwarzen Tank war ein Raubvogel mit ausgebreiteten Flügeln, unter dem schwarzen Sattel stand DD 125E. Mit der Reihe 1, 2, 5 konnte ich nichts anfangen. An den Seiten hingen zwei schwarze Satteltaschen, ich sah nicht hinein.


      Ich blickte nach rechts und links, und als ich niemanden entdeckte, stellte ich mich auf den Ledersattel. Ich konnte spüren, wie Erde von meinen Zehen auf den Sattel rieselte, und hoffte, dass jetzt nicht zwei schlecht gelaunte Rocker um die Ecke kamen, denen der Chopper gehörte.


      Nein, 125 mussten die ccm sein, ein Leichtkraftrad, keine Rockermaschine, nur ein Möchtegern-Rocker. Das machte es irgendwie auch nicht besser.


      Vom Sattel aus erreichte ich ohne Mühe die Kante der Mauerkrone. Ich legte die Handflächen oben ab, ging in die Knie und sprang. Sofort drückte ich die Ellbogen durch und beugte mich nach vorn, die Knie schrappten schmerzhaft über die Mauer. Ich biss die Zähne zusammen, schwang das linke Bein auf die Mauer und zog mich schließlich ganz hinauf, wo ich erst einmal bäuchlings und keuchend liegen blieb. Der schwierigste Teil war geschafft.


      Da bemerkte ich im Augenwinkel, dass bei der alten Schwerdtfeger auf der anderen Seite des Wegs Licht brannte. Hatte das schon gebrannt, als ich angekommen war? Ich konnte mich nicht erinnern, unterdrückte einen Fluch und glitt leise auf der Innenseite hinab. Von ihr wollte ich mich auf keinen Fall erwischen lassen. Die vermutete in jedem Jugendlichen einen Verbrecher, und ich konnte ihr Keifen schon hören: »Grabschändung! Ruhestörung! Satanisten!«


      An die Mauer gepresst wartete ich kurz ab, doch keine Tür wurde geöffnet, niemand rief: »Halt! Wer da?«


      Trotzdem blieb ich vorsichtig. Gebückt schlich ich im weichen Gras neben dem breiten Kiesweg entlang, um kein Geräusch zu machen. Es war nicht weit bis zu den hohen Tannen, unter denen Christoph verscharrt war. In ihrem Schatten war es dunkel und eng, und ich dachte: Das passt, so hat er es hier immer empfunden, und so wird es für immer bleiben.


      Als ich die Tannen beinahe erreicht hatte, sah ich zwischen ihnen eine reglose, gebeugte Gestalt. Genaues konnte ich nicht erkennen, nur dass sie direkt vor Christophs Grab kniete und die Hände im Schoß hielt.


      Ich erstarrte.


      Wer war das?


      Von hier aus konnte ich es nicht erkennen, nicht einmal, was die Gestalt tat. Nichts, so schien es – sie rührte sich nicht. Dann sagte sie etwas, doch so leise, dass ich es nicht verstand.


      Ich wurde wütend. Ich hatte allein sein wollen mit Christoph. Konnte man nicht mehr mal das erwarten, kurz vor Mitternacht auf dem Friedhof?


      Langsam schlich ich näher.


      »Es tut mir leid.« Die Stimme klang brüchig und halb vertraut, aber so leise und dünn erkannte ich sie nicht, nur, dass sie männlich war. »Ich hätte ans Licht denken sollen. Aber …«


      Entschuldigte sich der Typ eben dafür, dass es in der Nacht dunkel war? Ein Verrückter hatte mir gerade noch gefehlt.


      Ich schlich näher und erkannte Maik. So wie er am Boden kniete, schien er viel kleiner zu sein als seine schlaksigen 1,92 Meter, das dichte blonde Haar wirkte ohne Licht matt und grau. Er trug eine dunkle Jeans, dunkle Turnschuhe und einen schwarzen Hoodie, Tarnkleidung für die Nacht.
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      Maik lebte in einem Kaff, etwa zehn Kilometer von hier. Zwar ging auch er in unsere Schule, aber in die Parallelklasse; wir hatten kaum Kontakt. Ich hatte früher Fußball gespielt, er war Skater. Er fuhr Snowboard, ich manchmal im Sommer in die Berge. Dann reichten ihm die nahen Hügel der Stauden. Dort raste er mit seinem Skateboard downhill und soll sogar schon einen Rennradfahrer mit herausforderndem Lachen überholt haben. Die meiste Zeit verbrachte er an den Halfpipes der Gegend.


      Es kursierten Geschichten, dass er sich schon an den Gepäckträger eines Motorrads gehängt hatte und mit 80 km/h die Landstraße entlanggebrettert war. Manche sagten 100 km/h, andere sprachen von der A96 Lindau – München. Er schwieg dazu.


      Die Geschichte, die ich mit ihm verband, ereignete sich letzten Sommer.


      Nicht weit von hier ragte eine Landzunge aus grobem Kies in den Lech, bestimmt fünfzig Meter lang und zehn, fünfzehn breit. Mit abgestorbenem Holz aus dem Waldstreifen am Ufer ließ sich leicht ein Lagerfeuer entzünden, es gab keine Anwohner, die es störte. Niemand wusste, ob es legal war, aber beschwert hatte sich noch keiner. Und so fanden dort regelmäßig Partys statt. Irgendwer organisierte das Bier, irgendwer anders die Musik, gesessen wurde auf dem Boden, auf Decken, Holzstümpfen oder leeren Getränkekästen. Wer kam, der kam, und dazu noch tausend Mücken, Menschen wie Insekten angelockt vom Feuer.


      Es war Ende August und die Party, auf der ich mich in Jenny verknallte. Wir hatten drei Feuer brennen, sie saß an einem anderen, und ich blickte immer wieder hinüber. Christoph und Selina waren im Dunkeln verschwunden. Langsam leerte ich mein Bier und nahm mir vor, gleich hinüberzugehen. Jenny sah nicht ein einziges Mal zu mir.


      Und dann stand sie mit einem anderen Mädel auf, und auch Maik und ein Kumpel erhoben sich. Zu viert schlenderten sie in Richtung Straße davon. Kurz wollte ich aufspringen und ihnen folgen, aber dann dachte ich, dass es peinlich wäre, blieb sitzen und leerte die Flasche in einem Zug. Ich dachte, sie wären ganz gegangen.


      Doch Jenny wollte den anderen nur etwas am gegenüberliegenden Ufer zeigen, irgendein halb verfallenes Gebäude mit mysteriösen Symbolen an der Wand, wie aus einem Horrorfilm. Sie schlenderten auf dem Radweg der breiten Brücke hinüber, jeder eine Flasche Bier in der Hand. Außer den fernen Feuern und einem halben Mond gab es kein Licht.


      »Schön, dass ihr mitkommt«, sagte Jenny. »Die anderen sind alle Langweiler.«


      »Klar«, sagte Maik. »Wie könnten wir bei Ruinen und Horror Nein sagen?«


      »Du könntest uns auch eine tote Ratte zeigen, Maik macht alles, was du sagst.« Sein Kumpel lachte und schlug ihm auf die Schulter. Das erklärte nicht, weshalb er selbst auch mitgekommen war.


      Das andere Mädchen kicherte und fragte: »Echt?«


      Jenny schwieg und sah raus auf den dunklen Lech.


      »Aber klar«, sagte der Kumpel, der einer von diesen sprichwörtlichen Freunden war, die einem sämtliche Feinde ersparten. »Wenn sie sagt ›spring‹, dann springt er.«


      »Echt?«, fragte das andere Mädchen wieder und hörte nicht auf zu kichern.


      »Blödmann«, sagte Jenny bestimmt. Damit war das Thema eigentlich erledigt.


      »Warum nicht?«, fragte Maik, und die anderen hielten die Luft an. Bei ihm wusste man nie, wann er einen Scherz machte. So gut wie nie verzog er das Gesicht, und er hatte einen anderen Humor als die meisten, auch eine andere Vorstellung davon, was Ernst war, was Vernunft und was zu viel. »Aber die meisten Leute sagen sowieso nicht, man soll springen. Die meisten Leute wollen einem das Springen nur verbieten.«


      Der Kumpel lachte, das Mädchen kicherte.


      »Ich nicht«, sagte Jenny.


      »Das sagen alle.«


      »Ach ja? Ich bin aber nicht alle«, sagte Jenny. »Dann spring halt.«


      Sie hatten die Brücke fast zu zwei Dritteln überquert, der Fluss schwappte fünfzehn Meter unter ihnen durch die Nacht, und keiner wusste, wie tief er war. Niemand mit Verstand würde hier einfach springen, nicht einmal bei Tageslicht. Herausfordernd sah Jenny Maik an. Sie wollte sehen, wie er sich aus der Geschichte herauswand.


      »Okay.« Maik blieb stehen, nahm einen Schluck von seinem Bier und drückte Jenny die Flasche in die Hand. »Halt mal.«


      Dann machte er mit groß zur Schau gestelltem Ernst zwei Kniebeugen.


      »Spinner.« Jenny lachte, das andere Mädchen auch.


      Der Kumpel runzelte die Stirn.


      »Dann sehen wir uns also drüben«, sagte Maik, warf einen Blick hinab, lächelte Jenny an und sprang seitlich über die Brüstung hinweg, als wäre sie lediglich ein kleiner Gartenzaun und fester Boden dahinter, weiches grünes Gras. Mit den Füßen voraus verschwand er in der Tiefe.


      »Halt!«, schrie der Kumpel viel zu spät.


      Die Mädchen waren viel zu verblüfft, um irgendwas zu rufen. Hilflos beugten sie sich über das Geländer und hörten, wie Maik aufs Wasser schlug.


      »Warum hast du das getan!«, blaffte der Kumpel Jenny an.


      »Ich?«


      »Ja, du. Ich hab doch gesagt, er springt, wenn du es willst.«


      »Aber ich wollte doch nicht …« In der Dunkelheit konnte Jenny nichts erkennen, dennoch stierte sie hinab. »Maik! Maik!«


      »Yeah!«, schrie der und lachte. Der Fluss hatte ihn ein gutes Stück weit mitgerissen. »Das Wasser ist ganz warm. Kommt rein!«


      »Spinnst du!«, schrie Jenny.


      »Wieso?«


      »Du kannst nicht einfach springen!«


      »Doch. Ich kann alles!« Lachend wurde er immer weiter abgetrieben. Er würde wohl erst einen halben Kilometer von hier an Land kriechen.


      »Ich warte nicht auf dich, du Spinner. Du kannst die verdammte Ruine allein suchen!«


      »Was?«


      »Ersauf doch!« Wütend drehte sie sich um und stapfte zurück zur Party.


      Die anderen rührten sich nicht.


      »Kommt ihr?«, rief sie über die Schulter. »Oder will noch einer springen?«


      Jenny und das andere Mädel hatten sich nach ihrer Rückkehr an mein Feuer gesetzt, da war noch Platz. Die Geschichte von Maiks Sprung machte rasend die Runde, alle lachten und ich am lautesten, denn Jenny saß nun direkt neben mir. Wir quatschten über die Schule, und ich hätte ihr gern die Sternbilder gezeigt, aber dafür saßen wir zu nah am Licht. Ich kannte den Jäger Orion, die beiden Bären und Kassiopeia. Das war nicht viel, doch mehr als die meisten. Alle anderen Sternbilder erfand ich zur Not, wie ich sie brauchte.


      »Kennst du die Story von der alten Friedenthaler, die ihrem eigenen Mann in der Freinacht ins Bein geschossen hat?«


      »Was?«


      »Mit der Schrotflinte. Hackedicht.«


      »Erzähl«, sagte sie, und ich merkte zu spät, dass ich ihr dummerweise schon die Pointe verraten hatte. Trotzdem fing ich an, aber nach zwei Sätzen kam Maik zurück und wurde johlend und mit Applaus empfangen. Er drängte sich zwischen Jenny und mich ans Feuer, um zu trocknen.


      »He!«, knurrte ich, aber das war ihm egal.


      »Warum hast du das gemacht?«, fragte sie ihn.


      »Aus Spaß. Das war ein Witz.«


      »Du hättest sterben können.«


      »Sterben kann man jeden Tag.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin hier schon öfter gesprungen. Das Wasser ist tief genug.«


      »Würdest du es wieder tun?«


      »Wenn du es sagst.« Sein Mund verzog sich zu einem Grinsen.


      »Du spinnst«, sagte sie, stand auf und ging fort. Fort von Maik, fort von meinem Feuer.


      Er rief ihr hinterher: »Ich dachte, ihr Frauen wollt immer, dass man tut, was ihr sagt.«


      Ein paar Jungen lachten, Jenny nicht. Sie setzte sich ans nächste Feuer und fragte auch nicht mehr nach der Friedenthaler.


      Was alle an der Geschichte amüsierte, war, dass er einfach nur über die Brücke hätte gehen müssen, um eine Chance bei ihr zu haben; langsam und immer geradeaus. Das war etwas, das jeder geschafft hätte, jeder andere zumindest. Sie zu beeindrucken, indem er runtersprang, was sich niemand sonst getraut hätte, hatte ihm alles versaut.


      »Weißt du, was das beweist?«, fragte er mich, weil ich neben ihm saß, und stieß mit mir an. »Abgesehen davon, dass Frauen keinen Humor verstehen?«


      »Nein.«


      »Dass sie, egal, was sie sagen, doch immer die Langweiler bevorzugen.«


      Ich stieß ein kurzes Lachen aus. »Was beweist, dass ich kein Langweiler bin.«


      Wir tranken.
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      Und dieser Maik, der nachts einfach so von einer Brücke sprang und danach sagte, sterben kann man jeden Tag, dieser verrückte Hund, der keine Angst zu kennen schien, kniete nun zusammengesunken vor Christophs Grab, obwohl die beiden nur lose befreundet gewesen waren. Christoph hatte das Skaten ausprobiert, wie er alles Mögliche ausprobiert hatte, und da hatten sie sich hin und wieder getroffen.


      »Es tut mir leid«, sagte Maik wieder, die Stimme war nun fester. Und dann hob er die rechte Hand und mit ihr eine schwere Pistole, die ich bislang nicht hatte sehen können. Seine Hand zitterte, und so nahm er die Linke dazu. Keuchend drückte er sich den Lauf gegen die Stirn, die Kimme nach unten, den Griff nach oben gerichtet. Er zog die Nase hoch und atmete tief durch. Zweimal.


      Sterben kann man jeden Tag.


      Wie erstarrt glotzte ich auf die Waffe und glaubte, dass Maik noch immer zitterte. Doch das hielt ihn nicht ab, ganz langsam, Zentimeter für Zentimeter, ließ er die Kimme über die Nasenwurzel hinabgleiten und öffnete den Mund, um die Mündung aufzunehmen. Er drückte den Rücken durch und schloss die Augen.


      Er wollte sich in den Kopf schießen.


      Ohne darüber nachzudenken, was man in einer solchen Situation tun sollte, platzte es aus mir heraus: »Sag mal, spinnst du?«


      Augenblicklich zuckte Maik zusammen. Beinahe ließ er die Waffe fallen, sie glitt ihm schon aus der Hand, doch hastig packte er wieder zu, wirbelte herum und fuchtelte – noch immer auf den Knien – mit ihr in meine Richtung. »Wer ist da?«


      Ich warf mich hinter dem nächsten Grabstein in Deckung und zerschmetterte mit dem Knie ein Grablicht. Das gesplitterte Plastik zerkratze mir die Haut und stach in die Schürfwunden, die ich mir beim Überklettern der Mauer geholt hatte. Blut quoll heraus. Mein Kinn schlug hart zwischen Blumen auf, süße Pollen drangen mir in die Nase, lockere Erde in den Mund. Zornig spuckte ich sie aus und zischte: »Tu die Waffe weg, du Idiot!«


      »Zeig dich!« Auch er zischte mehr, als dass er rief. Ob er die Waffe noch erhoben hielt, konnte ich aus meinem Versteck nicht erkennen.


      »Ich bin doch nicht blöd.« Ich zog die Beine näher an den Körper und suchte eine Position, aus der ich aufspringen konnte, sollte er sich nähern. Ich wusste nicht, ob er in seiner Verfassung auf mich schießen würde, und auch nicht, wie ich mich wehren sollte. Aber ich würde mich wehren. Ich musste einfach schneller sein.


      Wie kam der Typ nur an eine Waffe?


      In mir regte sich Angst. Warum hatte ich nicht einfach die Klappe gehalten? Hätte er doch lieber sich als mich erschossen.


      »Zeig dich, Mann!« Seine Stimme wurde drängender, lauter.


      »Halt die Fresse, die Schwerdtfeger hört uns noch.« Ich wusste nicht, wieso mir gerade das in den Kopf kam, wieso ich mir darüber Sorgen machte, wieso ich es auch noch aussprach, aber es war keine Situation, in der man klar dachte.


      »Jan? Jan, bist du das?«, fragte Maik leise.


      »Wer denn sonst?«


      »Woher soll ich das wissen? Es ist dunkel, und du versteckst dich.«


      »Weil du auf mich zielst!«


      »Ich wusste nicht, dass du es bist.«


      »Heißt das, auf andere Leute schießt du?«


      »Quatsch! Du hast mich erschreckt.« Er klang beleidigt. »Jetzt komm schon raus.«


      Vorsichtig lugte ich hinter dem Stein hervor. Er kniete noch immer auf der Erde, hatte jedoch die Waffe sinken lassen. Auch die Schultern hingen wieder herab. Obwohl ich seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen konnte, entschied ich, ihm zu vertrauen. Wir kannten uns, es gab keinen Grund, auf mich zu schießen. Aber welchen gab es, auf sich selbst zu schießen?


      Kurz dachte ich an Jenny, die eben einen anderen auf unserer Terrasse küsste, aber so cool wie er damals am Lagerfeuer reagiert hatte, konnte es daran nicht liegen. Und bei wem hatte er sich entschuldigt?


      Sterben kann man jeden Tag.


      Vorsichtig erhob ich mich, jederzeit bereit, mich wieder hinter den Grabstein zu werfen.


      Er ließ die Pistole unten.


      Langsam ging ich zu ihm hinüber, mein Herz schlug schnell, und ich zitterte. »Was sollte das?«


      »Ich sagte doch, ich hab dich nicht erkannt.«


      »Nein. Dass du … dich selbst …« Ich konnte es nicht aussprechen und hob die ausgestreckten Zeige- und Mittelfinger an die geöffneten Lippen. Wie im Spiel, und doch bildete ich mir ein, meine Finger würden nach Eisen schmecken, dabei war es nur Erde. Kühle Graberde. Rasch ließ ich die Hand wieder sinken, als könnte ich mich damit wirklich verletzen. Die Nähe der echten Pistole machte mich nervös.


      Maik zuckte mit den Schultern. Er war so drahtig und schlaksig, dass es fast aussah wie bei einer Marionette. Mit einem Mal wirkte er furchtbar müde. »Es war mein Fahrrad, Jan. Ich hab’s ihm geliehen, obwohl er gebechert hatte. Wenn ich ihm das Rad nicht geliehen hätte, wäre er noch am Leben.«


      »Dein Rad?« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wen kümmerte das Rad? Es war Gerbers Auto gewesen, nur darauf kam es an.


      »Ich hatte ihm gesagt, dass die Batterien am Vorderlicht leer waren, aber er meinte, er fahre immer ohne. Aber es war trotzdem mein Rad.«


      Christoph noch am Leben? Daran konnte ich nicht denken, auch nicht an Räder ohne Licht, ich konnte nur auf die Pistole starren, die Maik noch immer umklammert hielt. Jederzeit konnte er sie wieder hochreißen, sie sich in den Mund rammen und abdrücken. Fast hörte ich den Knall, sah den Kopf aufplatzen.


      Nein!, dachte ich, aber ich brachte kein Wort heraus.


      »Mein Rad. Meins.« Das mein klang mit jeder Wiederholung anklagender.


      »Wenn nicht deins, dann hätte er sich ein anderes Rad genommen. Auf der Party gab es hundert Räder, und ich hätte ihm auch meins geliehen.« Natürlich hätte ich das, und bei dem Gedanken daran wurde mir ganz übel. Ich wollte nicht wissen, was ich in dem Fall getan hätte. Ich hatte keine Waffe, aber … Ich kniete mich zu Maik. »Jeder hätte ihm ein Rad geliehen.«


      Seine Wangen waren eingefallen, die Augen geschwollen, verzweifelt umklammerte er die Waffe. Sobald er wieder allein war, würde er schießen, davon war ich überzeugt. »Das weißt du nicht. Ich weiß nur, dass es meins war. Ohne Licht.«


      »Er hätte jeden nach Licht fragen können, er hätte sich ein Rad mit Licht nehmen können. Du bist selbst ohne Licht gefahren, ich oft genug auch, und Christoph dauernd. Das ändert doch nichts an Gerbers Schuld! Er hat ihn totgefahren, nicht du!«


      »Aber …«


      »Kein Aber.«


      Er sackte noch weiter zusammen, der Griff um die Pistole lockerte sich. Mit angezogenen Knien setzte ich mich neben Maik und starrte auf Christophs Grab. Der Stein wirkte in der Dunkelheit größer und schwärzer, als ich ihn von der Beerdigung in Erinnerung hatte. Eine Weile sagte keiner etwas, ich wartete. Noch immer zitterten meine Hände, und das Herz schlug zu schnell.


      »Ich dachte, heute schaffe ich’s«, sagte Maik schließlich leise.


      »Heute?« Ich schaute ihn wieder an.


      »An seinem Geburtstag. An seinem Grab. Schon zweimal hab ich’s versucht. Aber die Tabletten hab ich wieder rausgekotzt, und als ich von der Eisenbahnbrücke springen wollte, kam ewig lang kein Zug, die hatten alle Verspätung. Als dann endlich doch einer kam, tat mir der Zugführer leid. Ich habe mir vorgestellt, wie ich in Stücke gerissen werde und wie sich ein Auge von mir im Scheibenwischer verklemmt und mit all dem Blut hin und her geschoben wird, und der Zugführer muss das sehen und kotzen und kann trotzdem nicht wegschauen, wie hypnotisiert, und mein Auge starrt zurück. Und wie ich an mein hin und her schwappendes Auge gedacht hab, musste ich plötzlich lachen. Kurz dachte ich, ich dreh durch, aber ich bin nicht gesprungen.«


      »Du schaust zu viele Splatterfilme.«


      »Kann sein.« Maik stieß ein kurzes Lachen aus, mehr ein Prusten.


      »Wenn du dich umbringst, hilft das Christoph auch nicht mehr.«


      »Aber mir.« Er sagte es leise, unsicher.


      »Unsinn.«


      Prüfend sah er mir in die Augen, mehrere Sekunden lang, dann wandte er sich dem Grab zu. Die Pistole legte er vorsichtig auf die Erde vor sich. Voller Abscheu starrte er sie an, als hätte sie ein Eigenleben und könnte ihn anspringen wie ein Tier. Entschlossen schob er den Unterkiefer vor und hob den Blick zum Grab. »Fuck.«


      Ich atmete tief durch und hoffte, dass es damit vorbei war, doch ganz traute ich der Waffe nicht.


      Schweigend saßen wir nebeneinander.


      »Danke«, sagte er nach einer Weile.


      »Ja.«


      Ich hatte auch schon mal an Selbstmord gedacht. Ich war überzeugt, dass die meisten das irgendwann taten, wenn auch nicht richtig. Man dachte daran, wie man an Sex mit einem Filmstar dachte. Man stellte es sich richtig vor, malte es sich in Einzelheiten aus, auch wenn man eigentlich wusste, dass es nicht geschehen würde. Den Filmstar traf man nicht zufällig auf der Straße, also konnte man den Mangel an Gelegenheit verantwortlich machen. Beim Selbstmord nicht, da gab es genug Gelegenheiten, und trotzdem taten die meisten den letzten Schritt eben nicht. Nicht einmal den vorletzten. Ich hatte mir nie eine Waffe an den Kopf gehalten. Ich hatte nicht einmal Zugriff auf eine. Ich hatte nur von einer Brücke gestarrt.


      Bevor ich Maik fragen konnte, woher er sie hatte und wie es nun weitergehen sollte, hörten wir Schritte, die sich vom Eingang her über den Kies näherten. Offenbar waren wir zu laut gewesen.


      »Hinter die Tannen«, raunte ich, und wir huschten auf Zehenspitzen weiter in den Schatten hinein. Leise drückte sich jeder hinter einen eigenen Stamm, nur fort von den befestigten Wegen.


      Die Schritte verharrten. Wer auch immer da kam, hatte etwas gehört.


      Wir machten uns so schmal wie möglich und hielten den Atem an, die borkige Rinde drückte durch das T-Shirt in meinen Rücken. Irgendwas rieselte auf mein Haar, trockene Brösel oder ein Käfer, der sich totstellte und gleich weiterkrabbeln würde. Ich rührte mich nicht und hoffte, dort kämen weder die Schwerdtfeger noch die Bullen, obwohl die niemals so schnell hätten hier sein können. Und die Schwerdtfeger hätte laut gemosert und jeden Schatten irgendwelcher Untaten bezichtigt. Dennoch blickte ich mich nach möglichen Fluchtwegen um.


      Zögernd setzten sich die Schritte wieder in Bewegung, direkt auf uns zu.


      Der weiß, wo wir sind, schoss es mir durch den Kopf. Das Kribbeln auf meinem Kopf wurde stärker, als wären es zwei oder drei Käfer, die sich zwischen den Haaren verfangen hatten. Ich wollte sie fortschütteln, tat es aber nicht, sondern hielt verbissen die Luft an. Nichts durfte uns verraten. In dem Moment fiel mir die Pistole ein; ich konnte mich nicht erinnern, dass Maik sie bei der Flucht an sich gerissen hatte. Weder er noch ich, sie musste noch vor dem Grab liegen.


      Shit! Verzweifelt presste ich die Lippen aufeinander, um nicht laut zu fluchen. Es war zu spät, um sie zu holen. Die Schritte waren zu nah.


      Er hat kein Licht bei sich, beruhigte ich mich, er würde die Waffe übersehen, wenn er nicht zufällig direkt draufstarrte. Sie war klein und dunkel, nicht viel mehr als ein unauffälliger Huggel im Gras. So viel Pech konnten wir nicht haben.


      Ich schielte zu Maik. Er schien unser Problem auch erkannt zu haben, schätzte es jedoch anders ein. Hektisch deutete er zum Grab vor, formte mit Zeigefinger und Daumen eine Pistole und hielt sie sich an die Schläfe. Ich hoffte, damit wollte er mir nur mitteilen, wir wären geliefert. So nervös, wie er herumhampelte, würde er uns noch verraten, und wenn der Unbekannte dann die Pistole entdeckte, müsste Maik nicht einmal selbst abdrücken.


      Blödsinn, das hier ist kein Gangsterfilm! Niemand würde auf uns schießen.


      Nachdrücklich schüttelte ich den Kopf, um Maik davon abzuhalten, etwas zu tun. Egal, was.


      Die Schritte kamen näher und näher, und ich lugte vorsichtig um den Stamm. Ich konnte einen Schemen erkennen, klein, zierlich und weiblich.


      Sie kam genau auf uns zu. Wenn sie nicht zufällig auch zu Christophs Grab wollte, hatte sie uns gehört. Und unmöglich konnte auch sie zu Christoph wollen, das widersprach jeder Wahrscheinlichkeit, und doch …


      Wenigstens ist es weder die Schwerdtfeger noch die Polizei, dachte ich erleichtert, und dann erkannte ich Lena aus dem Jahrgang unter uns. Und das verwirrte mich komplett.


      Von Lena wusste ich so gut wie nichts. Vor zwei Jahren war sie aus München hergezogen und seitdem einfach da, klein, brünett und schweigsam. Oft trug sie schwarze Klamotten, aber selten etwas Auffälliges. Nur ihr ebenfalls schwarzer Motorroller fiel auf, ihm hatte sie mit Airbrush ein bleiches Knochengerüst verpassen lassen, vorne ein Brustkasten, unter dem Sitz das Becken. Es wirkte, als sähe man den Roller durch Röntgenaugen, und er wäre ein seltsames kopfloses Tier oder ein Alien. Der Roller war der einzige Grund, warum die meisten an der Schule wussten, wer sie war. Der Roller und ihr schwarzer Helm, der mit einem grinsenden Schädel verziert war.


      Und diese Lena näherte sich uns nun auf schwarzen Stiefeletten mit Absätzen und in einem überraschend kurzen Rock. An den Handgelenken klimperten zahlreiche silberne Armreifen, als wäre sie wie ich von einer Party fortgelaufen oder aus einem Club. In der Hand trug sie einen großen Plastikbeutel und eine kleine Gartenschaufel.


      Direkt vor Christophs Grab blieb sie stehen. Wenn sie den Blick senkte oder in die Knie ging, musste sie die Pistole sehen.


      »Lena?« Maik trat hinter der Tanne hervor.


      Sie schrie auf und ließ den Beutel und die Gartenschaufel fallen.


      »Pst!«, zischte ich und kam ebenfalls aus dem Versteck. »Die Schwerdtfeger.«


      »Was?«, stammelte sie und blickte panisch von Maik zu mir und wieder zu Maik.


      »Die Schwerdtfeger.« Ich deutete vage in Richtung ihres Hauses. »Wenn die uns hört, ist hier die Hölle los.«


      Verständnislos starrte sie mich an, und ich sah trotz der Dunkelheit, dass sie geschminkt war. »Was macht ihr hier?«


      »Ich wollte Christoph besuchen, er hätte heute Geburtstag«, sagte ich. Im Augenwinkel bemerkte ich, wie Maik versuchte, die Pistole unauffällig mit dem Fuß zu sich zu ziehen, weg von Lenas Schuhspitze. Es war ein plumper Versuch, ich musste Lena irgendwie ablenken, und so quasselte ich weiter und weiter: »Maik, ähm … auch. Er wollte Christoph auch besuchen. Und du? Was machst du hier? Liegen hier Verwandte von dir? Ich dachte, du bist aus München?«


      Hohles Gerede, schließlich war sie direkt vor Christophs Grab stehen geblieben. Dabei war sie mit ihm nicht befreundet gewesen, ich hatte sie nicht einmal miteinander reden sehen. War sie irgend so ein kranker Friedhofsfreak? Der Knochenroller, die schwarzen Klamotten – keiner wusste Genaues von ihr.


      Sie war auf der Beerdigung gewesen.


      Doch anstatt sie mit meinem Gestammel über Verwandte in ein Gespräch zu verstricken, erreichte ich das Gegenteil. Sie wich meinem Blick aus und tat, was sie nicht tun sollte: Sie starrte zu Boden. Jedoch nur ganz kurz, dann wurden ihre Augen groß, und sie sah mich erneut an, dann Maik. »Ist die echt …?«


      »Ja«, sagte Maik ohne Umschweife und ging in die Hocke, um die Pistole an sich zu nehmen. »Gehört meinem Vater.«


      Sie wich einen halben Schritt zurück. »Ist die geladen?«


      »Ja.«


      »Spinnst du?« Lena klang, als würde sie gleich losschreien. Ich konnte nicht erkennen, ob sie wütend war oder Angst hatte, vielleicht beides. »Willst du hier etwa rumballern? Knallt ihr irgendwelche Tiere ab?«


      »Nein. Ich wollte mir in den Kopf schießen«, brummte Maik. »Aber ich hab’s nicht getan, Jan hat mich gestört. Und es wäre toll, wenn du das nicht überall rumerzählen würdest, das geht sonst niemanden etwas an. War sowieso ’ne blöde Idee.«


      »Ähm, klar.« Unsicher blickte sie zwischen uns hin und her, überrumpelt von Maiks Offenheit. Vielleicht fragte sie sich auch, warum es sie etwas anging.


      »Und was machst du hier?«, fragte ich noch einmal, selbst verdutzt wegen Maiks Geständnis. Dabei hob ich die Gartenschaufel auf. Selbst die war schwarz, auf dem Griff klebte noch der Preis und ein runder roter Aufkleber 30 % Rabatt. Die Tüte trug den Namenszug eines Baumarkts.


      »Ich wollte mir eine Blume von Christophs Grab holen und in einen Topf pflanzen«, antwortete sie zögernd, offensichtlich angesteckt von Maiks Ehrlichkeit »Für daheim. Als Erinnerung.«


      »Das ist echt schräg«, sagte Maik.


      Lena hob die Augenbrauen und deutete auf die Waffe in seiner Hand. »Das sagt der Richtige.« Dabei lächelte sie und kam den halben Schritt wieder auf uns zu, den sie vorhin zwischen uns gebracht hatte. Ja, sie kam sogar noch ein Stück näher. Nun nahm ich auch ihr Parfum wahr, es roch süß und schwer.


      Ich versuchte mich zu erinnern, ob Christoph Lena nicht doch einmal erwähnt hatte. Keine Ahnung, ich wusste es einfach nicht. Was, wenn er es geheim gehalten hatte? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er Selina betrogen hatte, aber zum ersten Mal konnte ich mir vorstellen, dass jemand etwas von Lena wollte, von dieser Lena, nicht von der aus der Schule. Auch konnte ich mir gut vorstellen, dass diese Lena selbst etwas wollte, und dass sie es auch bekam.


      Grabblumen als Erinnerung.


      Wir standen dicht beieinander und hatten leise gesprochen, und das nicht nur aus Angst vor der Schwerdtfeger. Ohne uns richtig zu kennen, waren wir uns in diesem Moment nah.


      In Maiks Blick lag noch immer etwas Gehetztes, ich konnte seinen Schweiß riechen, und doch kämpfte sich das typische schiefe Grinsen auf seine Lippen. »Schräg sein ist nichts Verkehrtes.«


      »Da bin ich aber beruhigt.« Lenas rote Lippen lächelten spöttisch.


      Ich atmete ihr Parfum ein, um Maiks Schweiß zu überdecken, und spielte nervös mit der Gartenschaufel in meinen Händen.


      Christophs Tod hatte uns aus der Bahn geworfen, und dass wir uns hier getroffen hatten, verband uns auf seltsame Art. Auch andere hatten ihn verloren, aber wir waren diejenigen, die nachts kamen, wenn der Friedhof geschlossen war und die Welt im Dunkel lag. Getrieben von Schuldgefühlen oder Sehnsucht oder dem Gefühl, das alles falsch lief.


      Gescheiterte.


      Gescheitert am Selbstmord, bei der Rache an Gerber, beim Blumenstehlen. Gescheitert an der Rückkehr zur Normalität.


      Ich fühlte mich weniger allein. Seine Eltern, seine Freundin Selina und alle anderen waren stets tagsüber gekommen, ich nicht. Ich hatte niemanden treffen wollen, nicht noch einmal die Beerdigungsfloskeln austauschen. Ich wollte nicht beobachtet werden.


      Er hätte nicht gewollt, dass wir aufhören zu feiern.


      Mit jedem Atemzug hasste ich die Party in meinem Haus mehr. Knolle und Ralph konnten mich mal, und vielleicht erstickte Kev ja an seiner Kotze, wenn er so weitersoff, und dann konnte er im Jenseits prahlen, das habe er für einen Freund getan.


      Falls es ein Jenseits gab.


      Weiterfeiern!


      Zurück zur Normalität!


      Es musste etwas anderes geben, etwas, das darüber hinausging. Dass wir drei uns getroffen hatten, war der Beweis, dass es mehr gab. Oder zumindest die Sehnsucht danach.


      Wenn nicht zurück, wohin sollten wir dann?


      »Ich sag euch was …«, setzte Maik an, doch er kam nicht weit.


      Vom Eingangstor näherten sich eilige Schritte, wieder die eines einzelnen Menschen.


      »Das kann doch nicht wahr sein«, entfuhr es mir. »Wenn mir demnächst einer kommt mit still wie auf einem Friedhof, dann …«


      Lena kicherte.


      Der Kirchturm schlug Mitternacht.


      Diesmal versteckten wir uns nicht, wir blieben einfach stehen und warteten, immerhin waren wir zu dritt. Ich drückte Lena die Schaufel in die Hand. Die Pistole verbarg Maik in der Bauchtasche seines Hoodys. Völlig unzusammenhängend dachte ich: Das Känguru gebärt den Tod. Das Bier schien doch noch im Hirn angekommen zu sein.


      Wer auch immer dort kam – ein Nachbar, Bulle oder Satanist, der kleine Emo aus der Siedlung, ein morbider Liebeskranker, ein Grabräuber, der Küster, der Pfarrer selbst oder doch die alte Schwerdtfeger –, war allein. Ich rechnete mit jedem und niemand bestimmten, und dann erkannte ich Selina und wurde schon wieder überrascht.
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      Von Selina wusste ich, dass sie Klavier spielte, von französischen Filmen schwärmte und amerikanische Serien schaute, dass sie fotografierte und dabei ein Faible für das Motiv Müll mit Blume oder Blume mit Müll hatte, weshalb sich Christoph immer wehrte, wenn er mit ihr zusammen auf ein Bild sollte: »Ja, ja, Blume und Müll, schon klar, wer ich bin.«


      Sie hatte gelacht, und Christoph hatte mitgemacht. Wäre sie nicht mit Christoph zusammen gewesen, hätte ich mich in sie verlieben können.


      In der fünften und sechsten Klasse war Selina hübsch und ziemlich klein gewesen, hochnäsig und vorlaut. Mir ging sie auf die Nerven, sie erinnerte mich an ein blondes Prinzesschen. Und wenn ich verstohlen Mädchen anstarrte, dann die, denen die Brüste deutlicher wuchsen.


      In der Siebten trennten sich unsere Wege, sie wählte den neusprachlichen Zweig, ich – wie Christoph – den mathematisch-naturwissenschaftlichen. Auch wenn unsere Schule riesig war, das Gymnasium und die Realschule in einem Gebäude, die Hauptschule gleich nebenan, insgesamt über zweitausend Schüler aus dem Umkreis von zwanzig Kilometern, sah ich sie in den folgenden Jahren doch manchmal auf dem gemeinsamen Pausenhof. Sie schoss plötzlich in die Höhe, auch ihre Brüste wuchsen, und aus ihrem hübschen Gesicht wurde ein schönes. Manche sagten, ihre Nase sei zu groß, aber das waren blinde Dummschwätzer.


      Wer über ihre Nase mosert, ist bei ihr abgeblitzt, dachte ich. Ich moserte nicht, verliebte mich aber immer in andere Mädchen.


      Auf einem GrubeNRock-Festival in der alten Kiesgrube, auf dem Bands aus der weiteren Umgebung spielten und Jugendliche aus der näheren Umgebung Spaß hatten, sah ich, wie sie tanzte. Sie tanzte allein, nicht wie so viele Mädchen mit einer oder mehr Freundinnen im Pulk. Sie tanzte ungeschützt und ausgelassen und wild, ihr langes Haar flog im letzten Licht der Dämmerung und schien zu brennen, ihre Augen waren geschlossen. Sie sah sich nicht danach um, wer ihr zusah, sondern bewegte sich zu gecoverten Melodien, die unglücklich verzerrt aus den Boxen schepperten. Sie hörte die Musik, nicht die Fehler, nicht das Feedback, nicht den Lärm. Vielleicht musste sie die Augen auch nicht öffnen, um zu wissen, dass ihr alle zusahen. Und als alle der Band applaudierten und johlten und pfiffen, da jubelte ich mit und meinte Selina.


      Es wurde dunkel, sie hörte auf zu tanzen, und ich verlor sie aus den Augen. Ich alberte mit Knolle und Ralph herum, wir versuchten, Kieselsteinchen in die Getränke der Leute zu werfen, die an uns vorbeiliefen. Ich war überdreht und hoffte, irgendwann würde auch Selina vorbeikommen, auch wenn ich dann natürlich nicht geworfen hätte.


      Oder gerade dann.


      Sie tanzte nicht wieder, inzwischen hüpften Dutzende vor der Bühne auf und ab, aber das ließ mich kalt. Auch die Band, die nun spielte.


      »Ich geh mal Christoph suchen«, sagte ich und erhob mich, um Selina zu finden. Das Bier, die milde Nacht und ihr Anblick hatten mich mutig gemacht. Wenn sie vor allen ohne den Schutz ihrer Freundinnen tanzen konnte, konnte ich sie auch allein ansprechen. Was konnte schon schiefgehen?


      »Christoph gräbt irgendein Mädel an«, rief mir Ralph hinterher. »Stör da mal nicht.«


      »Dann schau ich, ob sie ’ne Freundin hat«, rief ich zurück.


      Knolle grölte: »Ah, Reste abgreifen.«


      Ralph lachte.


      »Arsch!« Ich lachte auch.


      Es dauerte eine Viertelstunde, bis ich Selina fand, und sie war allein. Glück musste man haben. Sie saß abseits der Feiernden auf der schrägen Grubenwand und starrte zur Band hinüber. Die Arme hatte sie um die angezogenen Beine geschlungen, als würde sie in ihrem Top frieren.


      Warum habe ich keine Jacke dabei?, dachte ich. Mein verschwitztes T-Shirt konnte ich ihr schlecht anbieten. Langsam stieg ich die paar Schritte zu ihr hinauf, der grobe Kies unter meinen Sohlen rutschte knirschend weg.


      »Hey, Selina«, rief ich über die Musik hinweg.


      »Hi, Jan.« Sie kniff ein Auge zusammen und lächelte. Sie schien glücklich und wusste, wer ich war.


      Ich lächelte auch und war auch glücklich. So glücklich und optimistisch, dass ich gleich in die Offensive ging. Ich ging vor ihr auf die Knie und beugte mich vor, das Gesicht ganz nah an ihres, vorgeblich, um nicht brüllen zu müssen. »Du solltest Tänzerin werden.«


      »Ach ja?« Ihr Lächeln wurde schelmisch. »Und da bist du ganz allein draufgekommen?«


      »Äh, allein? Klar.« Ich zwinkerte irritiert. Mit allem Möglichen hatte ich gerechnet, aber nicht damit. »Ich hab dich tanzen sehen.«


      »Wirklich?«


      »Ja.« War es seltsam, das zuzugeben? Freakig? Ich hatte bewusst nicht beobachtet gesagt, weil das nach sabberndem Gammelfleisch klang.


      »Das ist kein Scherz von Christoph, den er dir eingeflüstert hat?«, fragte sie.


      »Christoph? Wieso Christoph?«


      »Du bist doch sein Freund, oder?«


      »Ja, aber ich kann allein entscheiden, wer wunderschön tanzt!« Ohne die Verärgerung hätte ich das wunderschön nicht so leicht über die Lippen gebracht. Natürlich war ich Christophs bester Freund, aber ich war nicht sein Echo oder sein Zwilling.


      »Dann hat Christoph dir nichts gesagt?« Selina wirkte fast beklommen.


      »Ich hab eigene Augen. Und ein eigenes Hirn.« Fast hätte ich noch ein eigenes Herz hinzugefügt, aber so betrunken war ich noch nicht.


      »Das meine ich nicht. Ich meine …« Sie biss sich auf die Lippe und brach ab.


      »Was?« Ich lächelte wieder, lächeln war immer gut. »Komm, sag schon.«


      Und dann war Christoph plötzlich bei uns. Über die Musik hatte ich ihn nicht kommen hören.


      »Wenn man vom Teufel spricht«, sagte ich und dachte: Warum kannst du Idiot nicht wegbleiben?


      Er hatte zwei Becher Bier dabei, drückte einen Selina in die Hand und ihr einen kurzen Kuss auf die Lippen. Dann stießen die beiden an.


      »Was geht?«, fragte er mich. »Wo sind die anderen?«


      »Unten.« Vage deutete ich in das weite Rund der Kiesgrube und war froh, überhaupt ein Wort herauszubringen.


      »Wir kommen nachher auch mal bei euch vorbei.«


      »Klar.« Ich sah Selina an und bildete mir ein, sie sah traurig zurück, auch wenn ich nicht wusste, weshalb sie es sein sollte. Mit einem Nicken zu Christoph erhob ich mich, jetzt wusste ich, was er mir nicht gesagt hatte.


      »Bis dann.« Ich fragte nicht, seit wann sie zusammen waren, gestern, vorgestern, letzte Woche. Vielleicht waren sie auch gar nicht richtig zusammen, sondern nur so, und alles wäre morgen schon wieder vorbei. Wäre es wichtig, hätte er doch was gesagt?


      Meine Laune war dahin, ich warf keine Kiesel mehr nach fremden Getränken und war froh, dass ich mich nicht wirklich in sie verliebt hatte, nicht in die Freundin meines besten Freundes. Das tat man nicht, auch wenn der Depp die Klappe gehalten hatte. Als ich sie beim Tanzen beobachtet hatte, hatte ich es ja nicht gewusst. Sonst hätte ich weggesehen.


      Es war nichts passiert, und wahrscheinlich wäre auch nichts passiert, aber irgendwie stand dieses winzige Gespräch immer zwischen uns. Ich hätte mich in Selina verlieben können, Hals über Kopf und rettungslos, aber ich konnte mit ihr nicht normal befreundet sein. Sie schaffte es immer, mich zu reizen, und nur wenn es darauf ankam, hielten wir zusammen. Christoph war unser Mörtel.


      Einmal verkuppelte sie mich mit einer Freundin, damit wir als zwei Pärchen gemeinsam Dinge unternehmen konnten, aber das hielt nicht einmal zwei Wochen. Wir knutschten und fummelten ein bisschen herum, zu sagen hatten wir uns nicht viel, und weiter gehen wollte sie nicht. Wir waren zu viert Eis essen und einmal im Kino, und dann trennten wir uns, ohne uns richtig zu zoffen, ohne dass es wirklich wehtat. Selina war sauer und gab mir die Schuld.
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      Selina war bis zu seinem Tod mit Christoph zusammen gewesen, insgesamt fast ein ganzes Jahr, und es hatte keine Anzeichen eines Endes gegeben. Und so dachte ich von ihr immer noch als Christophs Freundin, nicht als seine Ex. Man sprach ja auch von einer Witwe, nicht einer Exfrau. Nur bei einem unverheirateten Paar gab es keinen passenden Begriff, als wäre dann die Trauer nicht so schlimm. Dabei gab es Ehepaare, die sich schlugen und umbrachten, und Unverheiratete, die ihr ganzes Leben miteinander verbrachten. Aber die Sprache kümmerte das nicht, als wäre sie katholisch.


      Selina hatte verweinte Augen, hielt sich jedoch aufrecht, als sie zu uns trat; sie war schon immer stolz gewesen. Sie trug eine schwarze Jeans und eine dünne schwarze Strickjacke über einem schwarzen Top, in der Hand hielt sie eine einzelne rote Rose. Das lange blonde Haar, das Christoph so geliebt und sie sich am Tag nach der Beerdigung abgeschnitten hatte, reichte ihr wieder fast bis zum Kinn.


      Keiner hatte gewagt, sie zu der Party einzuladen. Warum Ralph und Knolle gekniffen hatten, konnte ich nur raten – ich selbst hatte mich geschämt. Spätestens da hätten wir die Party absagen müssen. Aber wie begründete man das? Musste es nicht so klingen, als wäre uns zu spät eingefallen, dass Christoph doch keiner Erinnerung wert war?


      Unsinn.


      »Feiert ihr jetzt hier?«, fragte sie bissig. Natürlich wusste sie von der Party, irgendeiner tuschelte immer oder postete es bei Facebook.


      »Das ist nicht meine Party«, sagte ich leise, ohne ihr in die Augen zu sehen. »Ralph und Knolle und die anderen feiern. Ich nicht.«


      Sie nickte langsam, doch ihr Gesicht blieb unbewegt. Dann musterte sie Lena von oben bis unten.


      Lena starrte zurück.


      »Aber zumindest du siehst aus, als wolltest du feiern«, sagte Selina.


      »Ich hab nur jemanden besucht, der mir wichtig war. Das wollte ich nicht in Alltagsklamotten tun.«


      »Ich dachte, du trägst immer Schwarz.«


      Lena öffnete den Mund, schloss ihn wieder und murmelte: »Nicht immer. Heute schon.«


      Einen langen Augenblick musterte Selina sie noch, dann wandte sie sich wieder mir zu. Maik schien ihr egal zu sein. »Was macht ihr hier?«


      »Christoph besuchen.«


      »Zusammen?«


      »Nein. Wir haben uns zufällig getroffen.«


      »Zufällig? Nachts an seinem Grab?«


      »Ja«, sagte ich. »Dass du und wir uns hier treffen, ist doch auch Zufall.«


      »Dass du hier bist, verstehe ich.«


      Maik sagte noch immer nichts, auf seinem Gesicht zeigten sich wieder Schuldgefühle.


      Auch Lena schwieg.


      »Lasst mich eine Minute allein mit ihm«, verlangte Selina.


      Stumm traten wir ein paar Schritte zurück.


      Sie ging zwischen uns hindurch und vor Christophs Grab auf die Knie. Langsam legte sie die Rose mittig vor den Stein, dreimal verschob sie sie um ein kleines Stück, als wäre es Christoph wichtig, in welchem Winkel zum Marmor sie lag. Als wäre er seine Mutter.


      Ich starrte Selina auf den gekrümmten Rücken, konnte jedoch nicht erkennen, ob die Schultern bebten, ob sie weinte. Wenn, dann nur ganz leise, sie hatte sich schon immer gut im Griff gehabt. Falls sie etwas sagte, dann flüsterte sie, ich hörte nichts. Ich hätte es auch nicht verstehen wollen. Ich wollte auch ihr Gesicht nicht sehen, den Schmerz, der sich dort zeigen musste. Zugleich wollte ich sie halten und trösten, obwohl wir meist vermieden hatten, uns zu umarmen. Es war auch mein Schmerz, und ich wusste keinen Trost und wusste nicht, wie ich sie halten sollte. Ich fühlte mich linkisch und unnütz und sah weg, in die Dunkelheit und zu Maik und Lena.


      Maik blickte verlegen zu Boden und ließ die Schultern hängen.


      Lena biss sich auf die Lippe, ihr Kinn zitterte.


      Ich sah wieder zu Selina, ich konnte nicht anders, und dann an ihr vorbei und zum Stein, der nichts war als ein massiger, dunkler Fleck im Schatten schwerer, dichter Äste. Äste, die nie ihre Nadeln verloren, durch die nie die Sonne scheinen würde. Nur die tief stehende Abendsonne konnte Christophs Grabmal kurz berühren, bevor sie versank, am Morgen stand die nahe östliche Mauer im Weg.


      Christoph lag neben alten Wurzeln, über die bei der Beerdigung so tiefsinnig palavert worden war, obwohl Christoph niemals hatte Wurzeln schlagen wollen, zumindest nicht hier. Und das sollte der Ort sein, der fortan an ihn erinnern sollte?


      Es war so falsch, dass mir richtig übel wurde. Ich presste die Unterarme gegen den Bauch und schluckte wieder und wieder, um den galligen Geschmack in mir zu begraben. Auf keinen Fall wollte ich mich hier übergeben, das war das Letzte, was ich Christoph antun wollte. Und doch hätte ich kotzen können. Auch wenn sich mein Magen wieder beruhigte, der Hass auf den schwarzen Stein blieb.


      Auf den Stein, die Beerdigung, die Party, auf Kev und Gerber.


      Ich fragte mich, ob Selina von Christophs Plänen, von hier abzuhauen, gewusst hatte. Wenn er mir davon erzählt hatte, hatte er sie nie erwähnt, und ich hatte nicht nach ihr gefragt. Er hatte auch nie ausdrücklich gesagt, dass er sie nicht mitnehmen wollte.


      Selina erhob sich und kam auf uns zu. Kurz dachte ich, sie würde wanken, doch sie hielt sich gerade, die Wangen waren trocken.


      »Warum haben seine Eltern ihn hier begraben?«, sagte sie mit leiser Stimme. »Ich versteh nicht, warum sie ihm das angetan haben.«


      »Ich hasse die Tannen und Mauern auch«, sagte ich. »Sie hätten leicht einen anderen Platz auf dem Friedhof finden können.«


      »Einen anderen Platz? Wieso einen anderen Platz?«


      »Wieso wieso? Er hätte bestimmt einen Platz mit mehr Sonne gewollt. Und ohne Wurzeln.«


      »Er hat eine Seebestattung gewollt.«


      »Was?« Lena, Maik und ich starrten sie an.


      »Wusstest du das nicht?« Selina war irritiert. »Das stand in seinem Testament.«


      Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste von dem Testament, kannte aber den Inhalt nicht. »Ich wusste, dass er sich Don’t fear the Reaper für sein Begräbnis gewünscht hat. Das sie nicht gespielt haben, weil es nicht angebracht sei, unangemessen für eine Beerdigung.«


      »Arschlöcher«, flüsterte Selina leise. So was hörte man nicht oft von ihr.


      »Christoph hatte ein Testament?«, fragte Maik. »In seinem Alter?«


      »Nichts Offizielles«, erklärte ich. »Ohne Notar und so, trotzdem ist es gültig. Ich glaube, er hat mit zwölf damit angefangen, jedes Silvester ein neues. Gute Vorsätze fand er albern. Was soll ich mir groß vornehmen und Pläne schmieden, die ich nächste Woche wieder über den Haufen werfe?, hat er immer gesagt. Vielleicht lag es auch am Tod seiner Cousine, die ist an Leukämie gestorben, als er elf oder zwölf war. Sie war jünger, aber nicht viel. Und ihre geschiedenen Eltern haben sich damals tierisch gezofft.«


      »Das mit den Eltern wusste ich nicht«, sagte Selina.


      »War schlimm. Christoph hat nicht rumgeheult oder so, aber gut möglich, dass er deswegen mit dem Testament angefangen hat. Er mochte sie.«


      »Mir hat er gesagt, er will damit rausfinden, wer und was ihm etwas bedeutet. Was er beim Verteilen vergaß, war überflüssiger Besitz. Und wen er vergaß, mit dem verband ihn nichts, keine Erinnerung, und das war kein echter Freund. Hartes Urteil, aber … so hat er das gesehen.« Selinas Stimme zitterte leicht, doch sie sprach weiter. »Wenn man so lebt, als könnte jeder Tag der letzte sein, dann ist der letzte Wille wichtig, weil es ja der entscheidende Wille ist, der an diesem Tag, in diesem Augenblick gültige, hat er immer gesagt. Und dass ein Testament einem hilft, intensiver zu leben, weil man sich klarmacht, was von einem bleibt, wer einem bleibt und weil man merkt, wie man selbst in Erinnerung bleiben will. Wenn das nicht mit dem Leben übereinstimmt, lebt man falsch. Und das wollte er nicht erst mit achtzig feststellen.«


      Nun kaute Maik auf seiner Lippe herum. Lena hatte die Arme verschränkt; das ließ ihre Brüste größer wirken, und ich musste einfach hinsehen, ein, zwei Sekunden. Dass Lena und Maik nichts von dem Testament gewusst hatten, hieß, dass sie nichts bekommen hatten. Und nach Selinas Worten, dass sie ihm nichts bedeutet hatten.


      Erst jetzt wurde mir bewusst, dass auch ich nichts bekommen hatte. Nach seinem Tod hatte ich nicht an das Testament gedacht, es war für mich immer ein Spiel gewesen, hatte nichts mit einem wirklichen Tod zu tun.


      »Was hast du gekriegt?«, fragte ich Selina.


      »Nichts.«


      »Nichts? Aber …«


      »Seine Mutter sagte, ich soll einfach das T-Shirt behalten, das ich mir gerade von ihm geliehen hatte. Da sei man sicher, dass er es mir hatte geben wollen, das Testament wäre ein Witz, und bestimmt hätte ich ihm das eingeflüstert. Vor Gericht würden sie bestreiten, dass es überhaupt existiert.«


      »Arschlöcher«, sagte ich, nicht ganz so leise wie sie vorhin.


      »Pst. Die Schwerdtfeger«, zischte Maik, aber keiner lachte.


      »Halt die Klappe!«, zischte ich.


      »Ja, sorry. Aber wollt ihr das wirklich auf sich beruhen lassen? Sein Testament, sein letzter Wille?« Maik wirkte aufgekratzt. »Wir fahren rüber zu ihm und steigen da ein, suchen das Testament, klauen alles, was drinsteht, und verteilen es an die richtigen Leute.«


      »Weißt du, wie man einsteigt?«, fragte ich, obwohl ich keine Ahnung hatte, wo die Eltern das Testament versteckt haben konnten.


      Lena schürzte die Lippen, aber ich glaubte, sie war nicht gegen den Einbruch, sie war nur unsicher, was im Testament zu ihr stehen würde. Stand sie drin?


      »Das sind nur Dinge«, sagte Selina. »Andenken für uns. Das ist derselbe verdammte Egoismus wie bei seinen Eltern. Am Wichtigsten war ihm die Seebestattung. Die hätten wir ihm verschaffen sollen, nicht jetzt nachträglich sein Zimmer plündern!«


      »Hätte, hätte, Fahrradkette«, blaffte Maik. »Ich wusste nichts von dem Testament und der Seebestattung. Das hättest du machen müssen. Du und Jan! Nicht wir!«


      »Ich weiß! Ich hab mir das schon hundertmal vorgeworfen. Aber jetzt ist es zu spät!« Selina wirkte, als würde sie gleich zusammenbrechen.


      Also sagte ich nicht noch mal, dass ich von der Seebestattung nichts gewusst hatte. Außerdem hätte ich es wissen können, wenn ich Christoph nur lang genug gelöchert hätte – aber wie hätte ich ernsthaft an seinen Tod denken können? Die Idee mit dem Testament hatte ich nur cool gefunden, so cool, dass ich es mit vierzehn an Silvester auch versucht hatte. Ich hatte dies und das und jenes an meine Freunde verteilt, meiner Schwester mein Zimmer überlassen und meine Eltern ignoriert. Sie hatten mich damals nicht zu einer Party gelassen und würden eh alles bekommen, das ich aufzuzählen vergaß, und das war immer noch das meiste. Im folgenden Jahr wusste ich nicht mehr, in welcher Schublade ich das Testament verwahrt hatte, um es mir anzusehen, und kam im ganzen Feiertrubel auch nicht mehr dazu, ein neues zu schreiben. Irgendwo staubt es jetzt vor sich hin.


      »Wieso ist es jetzt zu spät?«, fragte Lena.


      »Wieso?«, äffte Selina sie nach. »Na, weil die Beerdigung vorbei ist! Das lässt sich nicht mehr ändern! Oder kannst du zeitreisen?«


      »Lässt es sich nicht, oder bist du einfach nur zu feige?« Lena stierte sie herausfordernd an.


      »Was?«


      Lena hob die Augenbrauen, als wollte sie sagen: Stell dich nicht dümmer, als du bist.


      Ich starrte von ihr zu Christophs Grab hinüber und wieder zu ihr. Obwohl sie die Arme verschränkt hatte, hielt sie noch immer die neue Gartenschaufel in der Rechten. »Du bist verrückt! Du hast gesagt, dir geht es um Blumen.«


      »Bis eben ging es auch um Blumen. Ich wusste ja nichts von dem Testament.«


      »Darin steht nichts von Grabschändung«, fuhr Selina auf, die nun auch verstanden hatte.


      »Das ist keine Grabschändung, wenn wir seinen letzten Willen umsetzen.«


      »Das sag mal der Polizei.«


      »Das kann ich ja tun, wenn sie uns erwischen. Aber besser ist, wir lassen uns nicht erwischen.«


      »Und damit ist dann alles gut? Ist kein Verbrechen, wenn man nicht erwischt wird, oder was?«


      »Gut? Gar nichts ist gut. Christoph ist tot!« Lena atmete schwer. »Aber wovor hast du Angst? Seine letzte Ruhe zu stören, die er gar nicht haben wollte? Wir können seine Asche auch jetzt noch ans Meer bringen, wir müssen sie nur ausgraben. Wenn es sein Wille war, dann soll er ihn auch bekommen. Oder nicht?«


      Dieses Oder nicht? stand wie eine Herausforderung in der Luft. Niemand von uns hätte hier Nein sagen können, schon gar nicht Selina. Sie konnte nicht zulassen, dass sich ein anderes Mädchen stärker für Christoph einsetzte als sie selbst. Sie sagte nicht Nein, sie sagte: »Du spinnst.«


      »Was?«


      »Du spinnst total!«


      »Ich bin dabei«, sagte Maik.


      »Klar bist du das«, raunzte ich ihn an. »Wenn ein hübsches Mädchen Spring! sagt, springst du. Und wenn es sagt, du sollst einen Toten ausgraben, dann gräbst du!«


      »Und du? Tust nichts von beidem, weil ja irgendwas passieren könnte. Nur rumstehen und jammern!«


      »Arschloch!« Ich hatte was getan, hatte Gerbers Auto beschmiert, war hier. Aber den Molly hatte ich nicht geworfen. Maik hätte. Das machte mich wütend. »Wer jammert rum? Wer wollte sich denn eine Kugel in den Kopf jagen?«


      »Ja und? Ich tu was, du blökst nur Bedenken rum. Polizei, Polizei. Ist verboten.«


      »Das war nicht ich! Das war Selina.«


      »Immer ich, oder was?«, motzte Selina.


      »Wo ist dann dein Problem?«, rief Maik.


      Ja, wo lag mein Problem? Es war einfach nicht richtig, die Asche von Verstorbenen auszugraben. Egal, wie wenig ich an Gott glaubte, wie wenig Schaden es anrichtete. Ich hatte Scheu, wie es wohl die meisten gehabt hätten.


      Maik dagegen wurde von seinen Schuldgefühlen innerlich so aufgefressen, dass er bereit gewesen war, sich umzubringen. Was war dagegen schon ein bisschen Grabschändung?


      »Wo ist dein Respekt?«, fragte ich, weil ich meine Scheu nicht richtig benennen konnte.


      »Aber genau darum geht es doch! Wo war der Respekt der Eltern vor seinem Wunsch? Wir machen das doch nicht für uns! Wir machen das für Christoph!«


      Für Christoph. So hatte es auch bei der Party geheißen und bei der Beerdigung unter den Tannen, und doch war es nie für ihn gewesen, immer für die, die da waren, Ralph und Knolle und die Eltern. Wer sagte denn, dass Maik das nicht für sich tat? Und Lena?


      »Und dafür wollt ihr ihn mal eben so ausgraben?«, fragte Selina. »Ganz egal, ob legal oder …«


      »Scheißegal! Genau!«, tönte Maik. »Er war unser Freund, und du warst mit ihm zusammen. Wie kannst du irgendwelche dämlichen Gesetze für wichtiger halten als das, was er wollte?«


      »Nicht wichtiger, nur …« Verzweifelt sah sie mich an. Ich hatte keine Ahnung, welche Gesetze wir damit verletzen würden, ob es Grabschändung war, Leichenraub, Urnendiebstahl, was auch immer. Mit welchem Recht wollten diese ganzen Paragrafen uns hindern, Christophs letzten Willen zu erfüllen, der ihm mutwillig genommen worden war? Waren sie wichtiger als Christoph?


      Nein, natürlich nicht.


      Durfte es die Angst vor Bestrafung sein? Nein, bestimmt auch nicht.


      Aber ich konnte ihn nicht einfach so ausbuddeln!


      »Wir sind sogar minderjährig«, setzte Lena nach. »Die können uns kaum was.«


      »Scheißegal!« Plötzlich entriss ich Lena die Schaufel und stellte mich zwischen sie und Maik und das Grab. Die Schaufel hielt ich wie ein Messer. »Ihr lasst Christoph in Ruhe!«


      »Autsch.« Lena hielt sich die Hand. Selina sah unschlüssig zwischen ihr und mir hin und her.


      »Nimm die Schaufel runter!« Maik starrte mich an. »Er wollte doch gar keine Ruhe!«


      Sobald ich kann, hau ich hier ab.


      »Warum weiß plötzlich jeder, was er wollte?«


      »Nicht jeder, nur wir. Wir kennen das Testament.«


      »Selina kennt es«, korrigierte ich ihn und umklammerte den Griff der Schaufel fester. Er war klebrig vor Schweiß.


      »Und meinst du, ich lüge?« Selina reckte mir herausfordernd das Kinn entgegen.


      »Nein.«


      »Dann glaubst du, dass er eine Seebestattung wollte?«


      »Bist du jetzt auf ihrer Seite?«


      »Was? Nein!« Verwirrt sah sie mich an. »Ich weiß nicht, er wollte halt …«


      Weg, er wollte weg von hier. Aber was sollte das jetzt noch bringen? »Er hat nie gesagt, dass er ausgebuddelt werden will!«


      »Warum sollte er auch? Er wollte doch nie verbuddelt werden!« Maik fuchtelte mit den Armen, um alles zu betonen.


      Hatte Christoph mir gegenüber mal eine Seebestattung erwähnt? Es konnte sein, aber ich war nicht sicher. Als Freibeuter spielendes Kind bestimmt, aber zählte das? Zumindest hatte er garantiert nie von einem Begräbnis gesprochen. »Fuck!«


      »Selber.«


      Ich starrte auf die Schaufel in meiner Rechten, als würde ich sie erst jetzt richtig bemerken. Ich hatte sie nur Lena wegnehmen wollen, damit sie nicht graben konnte. Hielt ich sie wirklich wie eine Waffe? Das war so bescheuert wie lächerlich, Maik hatte eine Pistole. Langsam ließ ich sie sinken, blieb jedoch breitbeinig zwischen dem Grab und den anderen stehen.


      »Und was wollt ihr machen, wenn wir ihn ausgegraben haben?«, fragte ich.


      »Seebestattung.«


      »Ach nee, das hattet ihr noch gar nicht erwähnt.« Ich schnaubte. »Aber wo? An der Staustufe im Lech, oder was?«


      »Im Meer.« Lena hatte ihre Hand inzwischen losgelassen. »Seebestattungen finden immer im Meer statt.«


      »Das ist weit.« Egal, welches Meer.


      »Ja und?« Maik zuckte die Schultern. »Wir können ihn nicht in einen Stausee oder irgendeinen Fluss kippen. Wenn wir es machen, machen wir es richtig.«


      »Ihr spinnt.« Wieder sah ich Selina an, sie sagte nichts.


      Wahrscheinlich hätte Christoph eine solche Aktion gefallen. Die Beerdigung hätte er gehasst, die scheinheilige Party auch, aber das hier? Ich wusste es einfach nicht.


      »Lasst uns noch mal darüber nachdenken«, forderte ich.


      »Wie immer.« Selina lächelte.


      »Und über was genau?«, fragte Maik.


      Schweigend starrten wir uns an. Ich dachte daran, dass ich den Molly nicht geworfen hatte. Und jetzt zögerte ich schon wieder. Warum? Verteidigte ich Christoph oder seine Eltern?


      Ich hau hier ab.


      Christoph hatte eine Seebestattung gewollt.


      »Was soll’s.« Ich drückte Lena die Schaufel in die Hand. »Sorry.«


      »Warum?«


      »Wegen deiner Hand.«


      Lächelnd nahm sie die Schaufel an sich. »Kein Problem, ist schon wieder gut.«


      »Na also.« Maik nickte.


      Selina straffte sich und streckte Lena die offene Hand entgegen.


      »Ich fang an«, sagte sie bestimmt. »Christoph war mein Freund.«


      Lena zögerte nur kurz, dann überließ sie ihr stumm die Gartenschaufel.
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      Christophs Grab war mit einer Reihe hellgrauer, geschliffener Granitsteine eingefasst, die fast wie eine Mauer wirkten. Schon bei der Beerdigung hatte ich an ein Gefängnis denken müssen. Seine Mutter dagegen hatte die penible Einfassung als ordentlich und aufgeräumt bezeichnet. Ja, sie hatte ihren Sohn hier aufgeräumt.


      Selina hatte die Blumen sorgfältig herausgeholt und in genau derselben Ordnung rechts neben der Umrandung abgelegt, damit wir sie zum Schluss wieder passend einpflanzen konnten. Wir durften keine Spuren hinterlassen.


      Jetzt kauerte sie auf der linken Seite des Grabs und schaufelte die dunkle Erde heraus. Sie atmete schwer und konnte die Gartenschaufel kaum noch halten, doch sie wollte nicht aufgeben. Jedes Mal rutschten ihr ein paar Brocken von der Kelle, weil sie sie nicht mehr gerade hielt und der Arm zitterte.


      Wortlos kniete ich mich neben sie und half ihr mit den blanken Händen, wühlte die lose Erde aus dem Loch, die sie mit der Schaufel lockerte.


      »Danke.«


      Wieder und wieder stieß sie die Spitze in den Boden und überließ mir das Rausschaufeln. Die Erde war kühl und noch erstaunlich locker. Die Wurzeln der nahen Tanne drangen überwiegend in die Tiefe; die wenigen dünnen, die bis hier gereicht hatten, waren beim Ausheben des Lochs abgehackt worden und mischten sich nun als totes Holz unter die Erde. Zwei Wurmhälften ringelten sich plötzlich zwischen meinen Fingern, ich schleuderte sie fort und wühlte mich weiter in die Tiefe. Keuchend stieß Selina neben mir wieder und wieder zu. Dreck drang unter meine Fingernägel, ich kratzte mich an einer Wurzel oder einem spitzen Stein und grub unbeirrt weiter.


      Lena kniete sich mir gegenüber hin und hob ebenfalls Erde aus dem Loch. Dabei achtete sie darauf, sich keinen Nagel abzubrechen.


      Selina schnaubte verächtlich und sagte: »Bring die Blumen hinter dir nicht durcheinander.«


      »Seh’ ich so blöd aus?«


      »Pass einfach auf!« Selina stieß die Gartenschaufel gefährlich nahe an Lenas Händen ins Erdreich.


      »Pass du doch auf!«


      »Reg dich ab. Deinen teuren Nägeln wird schon nichts passieren.«


      »Sagt das Mädchen mit der Schaufel, das sich nicht einmal die Hände schmutzig macht.«


      »Was willst du …?«


      »Lass mich mal!«, unterbrach sie Maik, kniete sich vor Selina hin und griff nach der Schaufel.


      »He!« Wütend zog sie den Arm zurück.


      »Ich dachte, du brauchst vielleicht eine Pause, wenn du lieber schwätzt als arbeitest.«


      »Nein.« Stumm grub Selina weiter.


      Ich achtete darauf, meine Hände zwischen ihr und Lena zu halten, damit sie nicht doch noch getroffen wurde. Doch Selina begnügte sich damit, uns beiden ab und zu die Erde über Hände und Unterarme zu werfen. Warnend stierte ich Lena an, und sie beschwerte sich nicht.


      Die Kirchturmuhr schlug einmal. Eins oder viertel zwei, ich wusste es nicht, hatte nicht darauf geachtet. Das Loch war inzwischen so tief, dass ich mich weit vorbeugen musste, um den Boden zu erreichen.


      Wir wechselten uns ab, und auch Lena musste sich vorbeugen, und dabei löste sich ihr Ausschnitt ein Stück von der Haut. Es war zu dunkel, um etwas Genaues zu erkennen. Ich linste trotzdem hin und schämte mich dafür, und dann beugte ich mich wieder ins Loch, und dann wieder sie, und ich wollte nicht hinsehen und wollte es doch. Der Träger ihres BH war schwarz. Ich sah auf ihre Hände und das Haar, wenn der Kopf unten war, ihre Augen streifte mein Blick nur, wenn wir beide oben waren.


      »Meint ihr eigentlich, es ist Schicksal, dass wir uns hier alle getroffen haben?«, fragte Maik, der nicht recht zu wissen schien, wie er uns helfen sollte, ohne seine Finger zu gefährden.


      »Nein«, sagte Selina und stach tief in die Erde.


      »Ja«, sagte Lena im selben Moment. »Was soll es denn sonst sein?«


      »Zufall«, sagte ich. Ich glaubte nicht an Schicksal, damit sollte man mir vom Leib bleiben. Es konnte nicht vorherbestimmt gewesen sein, dass Christoph totgefahren wurde. Was wäre denn das für ein widerlicher Drecksack von Schicksal?


      »Zufall?« Maik schnaubte verächtlich. »Vier vollkommen unterschiedliche Leute, die sich unabhängig voneinander gleichzeitig am selben Grab treffen? Mitten in der Nacht, wenn der Friedhof geschlossen ist? Das wäre ein arger Zufall.«


      »Es ist Christophs Geburtstag«, sagte ich und suchte noch im Reden nach weiteren Erklärungen. »Keiner von uns wollte ihn tagsüber besuchen. Also mussten wir alle zwischen zehn und Mitternacht heimlich auftauchen. Je später, desto besser wegen der Nachbarn. Es ist vollkommen logisch, dass wir alle jetzt hier sind.«


      Selina nickte.


      »Wir hätten uns trotzdem verpassen können«, beharrte Lena und unterbrach ihre Arbeit.


      »Das wäre dann eben Pech gewesen.« Mit einem Achselzucken hob ich weiter schwarze Erde aus der Tiefe.


      »Für mich zumindest war es Schicksal, dass du gekommen bist«, sagte Maik leise, aber bestimmt. »Genau dann und nicht zwei Minuten später.«


      »Warum nicht einfach Glück?« Ich legte die Hände auf die Oberschenkel und sah ihn an.


      »Glück hatte ich viel zu selten im Leben. Das kann mir nicht geholfen haben.« In der Dunkelheit konnte ich seine Gesichtszüge nicht richtig deuten, Erleichterung oder Wehmut.


      »Als du damals von der Brücke gesprungen bist, ohne dir was zu tun, war das kein Glück?«


      »Nein. Ich wusste, wie tief das Wasser war. Glück wäre gewesen, wenn ich Jenny bekommen hätte und keine Erkältung.«


      »Es war Schicksal. Keiner von uns hätte das hier allein durchgezogen«, sagte Lena nachdrücklich. »Hätten wir uns nicht getroffen, würde Christoph nie seine Seebestattung bekommen. Niemals. Das ist Schicksal.«


      »Das ist …«, sagte Selina, und dann stieß die Schaufel auf etwas Hartes, und alle verstummten.


      »Christoph«, flüsterte sie.


      Keiner von uns rührte sich.


      Mit einem Mal hatte uns Scheu erfasst, wir zweifelten, ob wir wirklich das Richtige taten. Weder Lena noch ich langten nach unten, um die letzte gelockerte Erde von Christophs Urne zu kratzen. War das wirklich das, was Christoph gewollt hätte?


      Mein Blick huschte umher, als wäre die Antwort irgendwo in der Nacht zu finden. Ich war nicht abergläubisch, aber in Filmen schickten die Toten einem immer ein Zeichen, und so war der Blick ein Reflex. Nichts regte sich auf dem ganzen Friedhof, kein Wind frischte auf, kein Ast fiel vom Stamm, kein Eichhörnchen huschte über den Weg, keine Katze maunzte, kein Vogel krächzte, und schon gar nicht zeigte sich eine geisterhafte Erscheinung. Im Unterschied zu den Figuren im Film hätte ich auch nicht gewusst, ob ein Krächzen Ja und ein Blätterrauschen Nein bedeutete.


      Wir rührten uns nicht. Nur Selina, erschöpft vom Graben, atmete schwer.


      Gab es tatsächlich so etwas wie Totenruhe? Rissen wir Christoph aus seinem ewigen Frieden und verdammten ihn zu …


      Ja, zu was eigentlich?


      Christoph hatte Ruhe gehasst. Was sollte er also eine ewige wollen? Wenn er die Wahl gehabt hätte, hätte er sich für ewige Rastlosigkeit entschieden statt für Stillstand. Die Vorstellung eines Nirwanas war für ihn so schrecklich gewesen wie die einer Hölle.


      Wie kann das Ziel des Lebens ewige Leblosigkeit sein?, hatte er mal gefragt.


      Unwillkürlich lächelte ich.


      Langsam zog Selina die Gartenschaufel aus dem Loch und legte sie hinter sich. Dann beugte sie sich hinab und lockerte die letzte Erde fast zärtlich mit bloßen Händen. Stumm halfen wir anderen ihr und legten die Urne frei. Unsere Finger, Arme und Köpfe berührten sich immer wieder, ich bekam eine Strähne von Lenas Haar in den Mund und roch frisch aufgeworfene Erde und Lenas schweres Parfum und auch das dezentere von Selina, irgendein Deo oder Shampoo oder Duschgel und dennoch den Schweiß von uns allen.


      Das polierte Eisen der Urne war kühl, die Fingernägel schrappten über die im Deckel eingravierten Buchstaben. Mir lief ein Schauer den Arm hinauf, die Härchen richteten sich auf, Selinas Finger strichen über meine, und ich dachte: Christoph.


      Ich berührte Lena.


      Maiks Lippen bewegten sich, und ich war überzeugt, dass er lautlose Entschuldigungen murmelte.


      Lena wischte wieder und wieder Erde von der Urne, obwohl ständig neue von den offenen Schachtwänden herunterrieselte.


      Tiefer und tiefer gruben wir einen Spalt um die Urne herum, in den wir schließlich fassten und sie heraushoben. Sanft setzten wir sie vor das Grab und knieten uns schweigend um sie herum.


      »Und jetzt?«, fragte ich nach einer Weile, weil sonst niemand etwas sagte.


      »Holen wir die Asche heraus«, bestimmte Lena.


      »Warum nehmen wir nicht einfach die ganze Urne mit?«, fragte Maik.


      »Egal, wie gründlich wir die Erde zurückschaufeln, es kann sein, dass wir Spuren hinterlassen, die wir im Dunkeln nicht sehen, aber irgendwer morgen in der Sonne. Wenn sie dann das Grab öffnen, ist es gut, wenn die Urne noch in der Erde steckt.«


      »Du glaubst, die heben einfach so ein Grab aus, nur weil Erde herumliegt?«


      Lena zuckte mit den Achseln. »Ich würde es nicht drauf ankommen lassen.«


      Wer auch immer sie waren, Polizei, Pfarrer, Angehörige oder irgendein Friedhofsamt, falls es das gab. Keiner von uns wusste es.


      »Und was machen wir mit der Asche?«, fragte ich.


      »Wir packen sie in meinen Beutel«, schlug Lena vor.


      »Nein«, widersprach Selina sofort. »Du bekommst ihn nicht allein.«


      »Und was willst du sonst tun? Ihn dir in die Hosentasche stecken?«


      Die beiden Mädchen starrten sich an, und einen verrückten Augenblick lang dachte ich, sie würden gleich übereinander herfallen und sich prügeln.


      »Ich müsste auch noch ein oder zwei Beutel in meiner Satteltasche haben«, sagte Maik ruhig und stand auf. »Ich geh sie mal holen.«


      »Dann haben wir zwei oder drei«, sagte ich. »Aber wir sind zu viert.«


      »Fängst du jetzt auch noch an?« Maik klang mehr verwirrt als verärgert. »Christoph geht doch leicht in die zwei, drei Beutel rein.«


      »Wie sieht es mit dir aus?«, fragte ich Lena, ohne auf Maik einzugehen. Mich hatte eine alberne Idee von Gleichberechtigung gepackt, so eine Kinderlogik. Bei drei Beuteln wäre immer einer benachteiligt, es sei denn, wir würden uns mit Tragen abwechseln. Aber das erschien mir kaum praktikabel. »Hast du noch mehr in deinem Roller?«


      »Kann sein«, sagte sie ausweichend.


      »Dann schau doch bitte mal nach.«


      »Gehen wir«, drängte Maik, bevor sie etwas entgegnen konnte, und nahm sie mit in Richtung Tor.


      »Hatte Christoph was mit der?«, zischte Selina, als Lena und Maik außer Hörweite waren.


      »Nicht, dass ich wüsste«, sagte ich.


      »Lüg mich bloß nicht an.« In ihrer Stimme schwang so viel Wut und Kälte mit, als wäre ich ihr Problem und nicht Lena.


      »Das tu ich nicht, hab ich nie getan.«


      »Und was macht sie dann hier?«


      »Ich weiß es nicht. Christoph hat sie nie erwähnt, das schwör ich dir.«


      »Nie? Ehrlich?«


      »Vielleicht irgendwas Belangloses über die Schule oder über die schwarzen Klamotten oder den Knochenroller, das, was alle gesagt haben. Sonst nichts. Ich war selbst überrascht, als sie hier auftauchte.« Dass ich sie auf der Beerdigung gesehen hatte, verschwieg ich. Da waren viele gewesen, einhundertsieben oder einhundertzwölf, genau konnte ich mich nicht erinnern.


      »Ich will, dass sie verschwindet.«


      »Ich weiß nicht«, murmelte ich. »Immerhin ist sie hier. Seine angeblichen Freunde feiern eine Party, aber sie ist hergekommen. Ich finde, dadurch hat sie auch das Recht, hier zu sein.«


      Ihr Blick wurde noch kälter. »Fängst du jetzt auch mit der Schicksal-Nummer an? Du hast gesagt, es ist ein dummer Zufall.«


      »Dass wir uns getroffen haben, ja. Aber dass sie überhaupt hier ist, ist keiner, sondern ihre Entscheidung. Sie ist mit Absicht hier, wie wir alle.«


      »Aber warum? Sie war nicht mit ihm befreundet!«


      »Da musst du sie fragen.«


      »Das werde ich auf keinen Fall!«


      Ich zuckte mit den Schultern und versuchte ein Lächeln, das misslang.


      »Und du bist sicher, dass sie nichts …?«


      »Christoph hat dich geliebt, keine andere«, sagte ich und dachte an die Kiesgrube. »Aber sie kann sich ja trotzdem in ihn verknallt haben.«


      »Dann ist sie also tatsächlich in ihn verliebt gewesen?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Warum sagst du es dann?«


      »Warum sollte sie sonst hier sein?«


      Wir schwiegen, die Stille zog sich hin und wurde mir mit jedem Moment unangenehmer, und so betonte ich noch einmal: »Er hat sie nie erwähnt.«


      »Ich vermisse ihn wie verrückt«, gestand sie leise. »Es tut immer noch weh, wenn ich an ihn denke. Und das tu ich jeden Tag, jede Stunde.«


      »Ich weiß.«


      »Ich kann nicht vergessen, wie er zugerichtet war. Beim Einschlafen sehe ich seinen zerschmetterten Kopf vor mir, und dann sticht es mir in den Schädel, und ich reiße die Augen auf und starre ins Dunkel. Sehe seine verdrehten Beine, seine Hände, seine eingedrückte Brust, und alles ist Schmerz. Ich denke daran, dass sein Herz nicht mehr schlägt, und dann wird meines ganz klein und hart wie Stein und will auch aufhören zu schlagen. Und ich lass es nicht, befehle ihm: weiter, immer weiter, weiß aber nicht, warum. Alles hat so wenig Sinn ohne ihn.« Selina schluckte. »Dass die Zeit alle Wunden heilt, ist eine Lüge. Sie lässt einen höchstens abstumpfen. Sich mit etwas zu arrangieren, ist doch keine Heilung, und zu vergessen auch nicht.«


      »Ja.« Ich nickte, weil ich mir dieses Geschwätz von der mit wundersamen Heilkräften ausgestatteten Zeit auch viel zu oft hatte anhören müssen, als wäre sie eine Halbgöttin in Weiß, Dr. med. Zeit. Doch eigentlich rinnt sie nur blöde vor sich hin, und die wirklich Kranken denken bei Zeit nicht an Heilung, sondern fragen ängstlich, wie viel ihnen noch bleibt. X Wochen oder Y Tage, es geht um Fristen statt um Heilung.


      Die Zeit heilt alle Wunden, das war eine Binsenweisheit, die zur Forderung nach Rückkehr zur Normalität passte: der Glaube, dass alles wieder so werden könnte, wie es mal gewesen ist. Aber wie? Und warum? Etwas Unwiderrufliches hatte sich geändert. Und was war an Normalität eigentlich so erstrebenswert?


      Da verstand ich meine Eltern nicht. Egal, ob jemandem etwas außergewöhnlich Gutes oder Schlechtes widerfuhr, egal, ob ein Grund zum Feiern oder um die Zügel schleifen zu lassen, immer hieß es: Ab morgen ist wieder Normalität. Nach Christophs Tod hatten sie mir ein Mehr an Zeit zugestanden, es gab keine konkreten Fristen. Aber am Grundsatz der heiligen Normalität wurde nicht gezweifelt und schon gar nicht gerüttelt.


      Aber was war sie schon?


      Aufstehen mit dem Wecker, Tagwerk nach Dienst- oder Stundenplan, Hausaufgaben oder Überstunden und ein pünktliches Abendessen um 19:30 Uhr ohne Vorspeise und Nachtisch, möglichst mit Vater. Dreißig Mal kauen bei jedem Bissen, natürlich mit geschlossenen Lippen, dann schlucken. Alles wird schweigend verdaut, und bis zur Tagesschau ist die Spülmaschine eingeräumt.


      »Wenn man einen Arm verliert, dann verheilt zwar irgendwann die Wunde, aber trotzdem hat man nur noch einen Arm. Der andere ist für immer weg, das ist keine richtige Heilung«, sagte ich. »Und wenn auch die Schmerzen verschwinden, der Phantomschmerz bleibt für immer.«


      »Manchmal redest du ziemlichen Stuss«, sagte Selina, aber es klang nicht feindselig. »Aber Christoph ist kein Phantomschmerz.«


      »Nein, das ist er nicht.«


      Ich legte meine Hand auf die Urne und bemerkte, dass dort schon Selinas lag. Sie streichelte über den Deckel aus Eisen und die Zierummantelung aus Keramik, als wären das Zärtlichkeiten für Christoph, die er spüren konnte.


      »Meinst du, er kann uns sehen?«, fragte ich.


      »Ich hoffe es.« Sie fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Doch, ja. Ich glaube schon. Und du?«


      »Ich weiß nicht. Es wäre schön, aber … Ich glaub nicht an ein Jenseits.«


      »Und du willst die Asche trotzdem ans Meer fahren? Warum?«


      »Das war nicht meine Idee.«


      »Aber du machst mit.«


      »Weil es richtig ist. Es war sein Wunsch, egal, ob er es noch mitbekommt oder nicht. Du warst ihm auch dann treu, als er nicht hergesehen hat, oder? Darauf kommt es doch an, für einen da zu sein, wenn der es für sich selbst nicht sein kann.«


      »Auch wenn du recht hast, deine Vergleiche sind echt daneben.«


      »Das hat Christoph auch immer gesagt.«


      »Ich weiß.«


      Wir schwiegen wieder, und es war ein friedliches Schweigen. Auch sonst war die Nacht ruhig.


      »Was ist mit Maik?«, fragte Selina nach einer Weile.


      »Was soll mit ihm sein?«


      »Hat er versucht, sich umzubringen?«


      »Ja.« Ich erzählte ihr, wie ich ihn am Grab überrascht hatte, sie hatte ein Recht, es zu wissen.


      Bevor sie etwas darauf erwidern konnte, kamen die anderen zurück und brachten weitere Plastikbeutel mit. Jeder besaß nun einen eigenen, meiner war groß, weiß und mit dem Aufdruck einer Drogeriekette versehen, die Henkel waren verstärkte Schlaufen. Gründlich kontrollierte ich, dass er kein noch so kleines Loch hatte und dass die Henkel stabil waren. Auch die anderen überprüften ihre Beutel, dann brachen wir vorsichtig die Urne auf.


      »Das ist verdammt wenig«, murmelte Maik, als der Deckel offen war. Es war wirklich nicht viel, was von einem blieb.


      Trotz der Windstille knieten wir uns schützend um die Urne, dicht gedrängt wie Hände um ein Feuerzeug im Freien, falls eine plötzliche Bö käme. Aber die Luft regte sich nicht.


      Reihum nahm sich jeder eine gehäufte Gartenschaufel Asche aus der Urne, wir teilten Christophs Überreste gleichmäßig und fair auf.


      Bei meiner ersten Schaufel war ich so nervös, dass ich zitterte. Ich hatte Angst, niesen zu müssen, und hielt die Luft an, um nur ja kein bisschen von Christoph fortzupusten. Bei der zweiten Schaufel wurde ich von einer Welle Albernheit überschwemmt und dachte: Gut, dass er Asche ist, so müssen wir nicht streiten, wer sein Herz bekommt und wer nur die kleine Zehe oder den linken Arm.


      Ich unterdrückte ein hysterisches Lachen. Und dann schämte ich mich dafür, alles in mir fiel zusammen, ich fühlte mich wie angefüllt mit abgestandener Dunkelheit.


      Wir leerten die Urne so weit, bis man mit der schmalen Schaufel nichts mehr herauskratzen konnte. Dann hoben wir sie zu dritt hoch und schütteten den kläglichen Rest in Selinas Tüte. Vielleicht ging uns dabei ein wenig von Christoph verloren, doch wenn, so blieb eben etwas von ihm hier. Im Meer würde er sich auch in die ganze Welt zerstreuen, und es war gut, wenigstens einen Teil bei uns zu behalten.


      Bei seinen Eltern, dachte ich und hatte nur für einen winzigen Augenblick ein schlechtes Gewissen, dass wir ihnen ihren Sohn nahmen.


      Gründlich knoteten wir unsere Tüten zu, versenkten die leere Urne wieder in der Tiefe und schoben die Erde darüber. So gewissenhaft wie möglich setzten wir die Pflanzen wieder an ihren Platz.


      »Das passt«, sagte schließlich Selina, nachdem sie das Grab von allen Seiten betrachtet hatte.


      »Dann lasst uns aufbrechen«, sagte Maik.


      »Und wohin?«, fragte Selina.


      »Ans Meer.«


      »An welches?«


      »Ich dachte ans Mittelmeer«, sagte Maik. »Das dürfte am nächsten sein.«


      »Aber die Nordsee ist in Deutschland«, sagte Lena.


      »Die Ostsee auch.« Selina schüttelte den Kopf. »Und so national hat er auch nicht gedacht.«


      »Das hab ich nicht gemeint.«


      »In der Bretagne gibt es eine Kleinstadt am Meer, die hat er geliebt«, sagte ich. »Morlaix. Mit seinen Eltern hat er dort zweimal Urlaub gemacht, und danach wollte er im Fasching Korsar sein, Freibeuter, der Herr der Meere. So nannte sich irgendein Jean, der von einer vorgelagerten Burg auf weltweite Kaperfahrt aufbrach.«


      »Gut«, sagten Lena und Selina zugleich und sahen sich dann grimmig an.


      »Der Atlantik ist riesig. Viel besser als das Mittelmeer«, gestand Maik.


      »Dann brechen wir jetzt auf?«


      »Gleich. Ich muss erst noch mal heim«, sagte Maik. »Mein Abschiedsbrief liegt offen auf dem Schreibtisch. Den sollten meine Eltern besser nicht finden.«
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      Im Wohnzimmer brannten noch Licht und Fernseher, Maiks Vater war wohl wieder auf der Couch eingeschlafen.


      »Er wacht aber immer auf, wenn jemand die Haustür öffnet«, sagte Maik. »Egal, wie leise man ist, irgendwie riecht er einen.«


      »Und was machen wir jetzt?«


      »Ich bin zum Fenster rausgeklettert, damit keiner was merkt«, sagte Maik und deutete zum ersten Stockwerk hinauf. »Für den Weg rein könnte ich Hilfe brauchen. Dann geht’s leiser.«


      Alle drei blickten mich an, bevor ich mich freiwillig melden konnte. Und so zuckte ich nur mit den Schultern. »Also los.«


      Wir stiegen über den Zaun und zwängten uns mit geschlossenen Augen durch die dichte Hecke dahinter, die Hände schützend vors Gesicht erhoben. Dabei zerkratzte ich mir die Arme und Waden. Das Grundstück war doppelt so groß wie im Siedlungsgebiet üblich, Maiks Vater hatte einfach zwei gekauft und nur das vordere bebaut. Ich wusste nicht, woher er das Geld hatte, ich hatte mal etwas von einem Patent für irgendein medizinisches Gerät gehört. Eine Idee, die aus drei Handgriffen zwei machte und aus einem Mann einen Millionär. Das konnte aber auch Geschwätz sein, ich wusste nicht einmal, was Maiks Vater arbeitete. Vielleicht verdiente das ganze Geld auch seine Mutter, das hätte aber anderes Geschwätz gegeben.


      Wie auch immer, das Haus war protzig und besaß eine breite Terrasse und einen überdachten Balkon, der von zwei verzierten Steinsäulen getragen wurde. Auf der Rückseite der Doppelgarage schloss sich ein Swimmingpool an, in dem ein Frisbee trieb. Weiter hinten im Garten, zwischen dem bewachsenen Geräteschuppen und einem Teich, stand die weiße Statue einer halb nackten Frau, die aussah wie eine Göttin aus dem antiken Griechenland. Das kalte Licht einer Straßenlaterne fiel durch die Lücke zwischen zwei Bäumen direkt auf sie, trotzdem konnte ich nicht erkennen, ob das Weiß Gips oder Marmor war.


      Bestimmt Marmor, dachte ich, hier wurde nicht gekleckert, auch wenn eine Kopie immer nur eine Kopie blieb.


      Vorne am Haus lag alles im Schatten.


      »Wohin?«, raunte ich.


      Ein Knurren antwortete.


      »Ruhig, Kevin«, sagte Maik, und dann stand ein großer schwarzer Hund direkt vor mir und schob seine Schnauze schnüffelnd zwischen meine Beine. »Das ist ein Freund, klar? Ein Freund.«


      Kevin schnüffelte weiter.


      »Das ist Kevin. Ich wusste nicht, dass Dad ihn rausgelassen hat.«


      »Beißt der?«, fragte ich, obwohl ich mir das bei dem Namen nicht vorstellen konnte. Wenn ich Kev das nächste Mal traf, würde ich ihn fragen, warum er einen Hundenamen trug.


      »Nein«, flüsterte Maik, wie das jeder über seinen Hund sagte. »Streich ihm über den Kopf, dann weiß er, dass du ein Freund bist.«


      Das Fell war rau, ich spürte, wie ein paar Härchen an meiner Handfläche kleben blieben. Kevin hörte auf zu schnuppern und stierte mich an. Kurz schimmerten seine Augen, doch ich wusste nicht, ob es am Mond oder der Straßenlaterne lag.


      »Ja, bist ein ganz ein blöder Scheißer«, flüsterte ich freundlich. Das machte ich immer so, Hunde verstanden den Unterschied zu dem ewigen ein ganz ein Feiner eh nicht, und ich dachte, ein wenig Abwechslung wäre schön. Wichtig war ja nur der Tonfall.


      Maik unterdrückte ein Lachen, Kevin ließ sich streicheln und drückte mir die Schnauze wieder zwischen die Beine. Das schien ebenso freundlich gemeint zu sein wie mein blöder Scheißer, wir verstanden uns also.


      »Ach ja, der kleine Peter von nebenan hat mal behauptet, Kevin hätte ihn gebissen«, sagte Maik. »Aber der lügt ständig. Vor einem pechschwarzen Schäfer haben die Leute immer Angst.«


      Kevin hob den Kopf und leckte mir die Hand, als wollte er zeigen, dass alles nur Verleumdung war.


      »Das reicht.« Maik zog mich zum Balkon hinüber. Dort stellte er mich mit dem Rücken zum Pfeiler auf. An ihm rankte sich Wein nach oben, ein Blatt kitzelte mich am Ohr, bis ich es fortschüttelte. »Mach mal Räuberleiter.«


      Ich verschränkte die Hände vor meinem Bauch, und Maik setzte den Fuß darauf, drückte sich vom Boden ab und stieg weiter auf meine Schulter, die Kante der Sohle schnitt in meinen Hals. Das Blatt kitzelte mich wieder. Maik suchte irgendwo über mir Halt.


      »Mach hin«, presste ich hervor, aber er schien mich nicht zu hören. Endlich ließ der Druck nach, und er zog sich hoch; dabei gab er mir mit dem Fuß noch einen Tritt aufs Ohr.


      »Idiot!«


      Kevin knurrte.


      »Ruhig«, flüsterte ich und schielte nach oben.


      Maik hangelte sich am Geländer entlang und stieß dann das Fenster neben dem Balkon auf. Er langte aufs Fenstersims und zog sich rüber, rutschte kopfüber auf dem Bauch ins Innere.


      Kevins Knurren hielt an.


      »Schttt«, zischte ich ohne viel Nachdruck.


      Ein Grollen entrang sich Kevins Kehle. Ohne Maiks Nähe war ich wohl doch kein Freund.


      Durch die Terrassentür konnte ich erkennen, dass irgendwo im Erdgeschoss ein neues Licht angeknipst wurde. Hatte Maiks Vater uns gehört? Oder den verdammten Hund? Oder schlappte er nur mal aufs Klo – oder endlich ins Bett?


      Kevins Grollen schwoll weiter an, und ich fürchtete, er würde jeden Moment loskläffen.


      »Schnauze!«, presste ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und imitierte sein Knurren. »Ich Freund, du dumm, oder was?«


      Kevin verstummte und leckte mir wieder vorsichtig die Hand. Keine Ahnung, warum. Als Kind hatte ich einen Wellensittich, wie sollte ich da Hunde verstehen?


      Durch die hellen Vorhänge der Terrassentür konnte ich einen undeutlichen Schemen erkennen. Irgendetwas bewegte sich dahinter, nur wusste ich nicht, wer und wohin und warum.


      Oben im Fenster tauchte Maik wieder auf. Inzwischen trug er einen Helm und hatte sich eine dunkle Jacke und einen Rucksack übergeworfen. Rasch stieg er zum Balkongeländer hinüber, es wirkte so selbstverständlich, als hätte er es schon hundert Mal gemacht.


      Kevin hob den Kopf und ließ ein kurzes freundliches Bellen hören.


      Der Vorhang wurde zur Seite geschoben, und Licht schwappte auf die Terrasse hinaus. Ich drückte mich eng an den Pfeiler, hielt mich im Schatten und zischte: »Vorsicht, da kommt wer.«


      Die Klettergeräusche über mir verstummten, ich konnte nicht einmal ein Atmen hören.


      Die Terrassentür klickte und knarzte und wurde langsam aufgezogen. Ich blieb versteckt und konnte so auch selbst nichts sehen. Angestrengt lauschte ich auf Schritte, doch niemand trat in den Garten.


      »Kevin!«, stieß eine Männerstimme hervor. Sie sprach den Namen hart und schnell aus und klang, als sei sie das Befehlen gewohnt.


      Fiepend und schwanzwedelnd lief der Hund zu ihm, die Pfoten patschten über die hölzernen Dielen, dann verschwanden sie im Innern des Hauses.


      »Ruhig!«, war das Letzte, was ich hörte, bevor die Tür wieder geschlossen wurde.


      Ich atmete durch und lugte vorsichtig um den Pfeiler. Der Vorhang war wieder vorgezogen, und ich erkannte nicht mehr als die Ahnung eines Schattens.


      Wenige Augenblicke später hangelte sich Maik über mir weiter am Geländer entlang. Kurz darauf spürte ich auch schon seinen tastenden Fuß auf meiner Schulter. Er setzte ihn ab und stieg über meine wieder verschränkten Hände ganz hinab.


      »Schön, mal eine menschliche Treppe zu haben und nicht immer springen zu müssen«, raunte er, und wir eilten zur Hecke.


      »Und zum Treppensteigen brauchst du einen Helm?«, fragte ich.


      »Der ist für Selina.«


      »Und ich?«


      »Ich hab nur zwei und Ladys first.« Maik tauchte in die Hecke. »Du musst auf Lena hoffen.«


      »Toll.« Ich folgte ihm und hielt den Mund, bis ich auf der anderen Seite war. »Hast du wenigstens den Brief?«


      »Ja.«


      »Auf was muss Jan hoffen?«, empfing uns Lena auf der Straße. Sie stand mit verschränkten Armen neben Selina. Die beiden wirkten nicht so, als hätten sie viel und freundlich miteinander geredet, während wir weg gewesen waren.


      »Auf deinen Ersatzhelm.«


      »Können wir holen. Kein Problem.«


      »Und wir sollten schauen, was wir noch alles brauchen«, sagte Maik. »Ich hab mal eingepackt, was ich im Zimmer hatte.«


      Schlafsack, eine Decke, Unterhosen, Socken und zwei frische T-Shirts zeigte er uns, die Zahnbürste hatte er nicht aus dem Bad holen können. Zu riskant.


      »Kauf ich unterwegs«, sagte er.


      »Hättest du Schuhe für mich?«, fragte ich, weil ich immer noch barfuß unterwegs war und ganz sicher nicht noch einmal zu der Party wollte. Ich konnte die feiernden Fressen von Kev und Co nicht ertragen, wollte keine Fragen von Knolle und Ralph beantworten.


      »In der Garage müssten alte Gummistiefel von meinem Vater sein«, sagte er, und die holten wir. Knallgelb und Größe 43, eine Nummer zu klein, aber besser als nichts. Ich schlüpfte ohne Socken hinein, trotzdem drückte es an den Zehen.


      »Schick«, sagte Selina.


      »Danke«, sagte ich zu Maik und setzte mir seinen Rucksack auf, weil er nicht konnte, denn Selina saß hinter ihm.


      Wir fuhren zu Lena. Sie wohnte im ersten Stock einer Hausnummer vier. Die vier war meine Lieblingszahl, vier Jahreszeiten, vier Himmelsrichtungen, und ich war um 4:04 Uhr geboren.


      »Der geborene Frühaufsteher«, sagte mein Vater immer neckend, wenn ich müde am Frühstückstisch saß.


      »Nachtmensch«, hatte ich immer behauptet, um länger aufbleiben zu dürfen.


      In die Wohnung konnten wir wegen Lenas Mutter nicht, also sammelten wir alles Nützliche aus Garage und Keller zusammen. Unter anderem fanden wir zwei Schlafsäcke und eine Decke, eine eingerissene Isomatte und den Helm, für den wir gekommen waren. Er war schwarz und mit einem offenen Gehirn verziert.


      »Besser ein gemaltes als gar keins«, sagte Maik, und ich zeigte ihm den Finger.


      »Da spricht wohl einer aus Erfahrung.«


      »Psst«, machte Selina.


      Wir hielten die Klappe und gingen zu den Maschinen auf der Straße zurück. Nach der Aktion bei Maik schien es fast zu leicht, niemand musste durch Hecken oder auf einen Balkon klettern.


      »Typisch Mädchen«, brummte Maik. »Die wählen immer den bequemen Weg.«


      »Den intelligenten«, entgegnete Lena, ohne das Gesicht zu verziehen, und für einen Moment konnte Selina ein Lächeln nicht unterdrücken.


      Wir schnürten alles auf die Gepäckträger oder stopften es in den Rucksack und die Satteltasche, in der sich keine Asche befand. Lena steckte auch eine ausrangierte Jeans ein, doch sie behielt den kurzen Rock an, als wäre das wichtig.


      Bei Selina konnten wir nichts holen, ihre Eltern würden uns zu leicht bemerken, sagte sie. Sie setzte sich hinten bei Maik auf die Maschine und ich bei Lena.


      »Halt dich an mir fest, nicht am Gepäckträger«, sagte Lena, während sie mir zeigte, wie ich den Kinnriemen des Helms schließen musste. »Das ist einfacher, um sich richtig in die Kurve zu legen.«


      Also legte ich meine Hände vorsichtig auf ihre Hüften, und wir brausten in Richtung Westen davon, wo das Meer auf uns wartete.
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      Ich hatte eiskalte Knie, als wir die erste Pause einlegten. Der Morgen deutete sich bereits am Himmel an, die letzten Sterne verblassten, und aus der Schwärze schälte sich Blau. Als ich den Helm abnahm, konnte ich die ersten Vögel zwitschern hören. Wir hatten uns mithilfe von Maiks Smartphone orientiert, eine Landstraße nach der anderen Richtung Westen genommen und immer wieder kurz angehalten, wenn er sich vergewissern musste, dass wir noch richtig waren.


      Nun standen wir auf dem verlassenen Parkplatz zu einem Waldlehrpfad irgendwo hinter Biberach. Er zweigte nach einer lang gezogenen Kurve von der Straße ab, direkt vor einer kleinen Erhöhung, und war so unscheinbar und langweilig, wie es solche Parkplätze eben sind. Nachlässig gekiest, sodass die meisten Steine bereits in die Erde gedrückt worden waren, und durch ein einfaches Holzgeländer vom Wald getrennt. Er war groß genug für etwa fünfzehn Autos und um einem Bus Platz zum Wenden zu bieten, falls eine Schulklasse hergekarrt wurde. Es gab zwei Bänke, deren Sitzfläche aus dem längs halbierten Stück eines Baumstamms bestand, und mehrere große, mit Holzlatten verkleidete Mülltonnen mit grünen Deckeln. Wo der Pfad in den Wald führte, standen mehrere Buchen und zwei große Infotafeln mit schmalem Zierdach.


      »Alles okay?«, fragte Lena, als ich abgestiegen war.


      »Alles bestens«, sagte ich und riss mir die Gummistiefel von den Füßen. Die Zehen fühlten sich zerquetscht an, aber wenigstens nicht durchgefroren wie die Knie. Ich stakste wie ein altersschwacher Reiher umher, weil ich die Beine nicht richtig bewegen konnte. Laut zu jammern ließ mein Stolz nicht zu, Lenas Knie waren mit der dünnen Strumpfhose kaum besser geschützt gewesen als meine, und sie bockte den Roller ohne Klagen auf.


      »Kalt?« Maik lachte, als er mich sah. Seine Jacke hatte er Selina geliehen, die auch Jeans trug und natürlich nicht fror.


      »Geht schon«, brummte ich. Im Stehen ging es, nur der Fahrtwind fraß sich in die reglosen Gelenke. Der erdige Boden unter meinen nackten Fußsohlen war kühl und feucht vom Morgentau, die runden Kiesel spürte ich kaum. »Eher hungrig.«


      Hunger hatten wir alle, doch keiner hatte etwas zu essen eingesteckt, das lagerte nicht in Garagen, Kellern und Schlafzimmern. Wir zählten unser Geld, obwohl weit und breit kein Supermarkt zu sehen war und auch keine Imbissbude. Viel hatten wir nicht, und nur Lena und ich hatten unsere EC-Karten dabei. Meine half uns aber nicht groß weiter, wenn ich an meinen Kontostand dachte, ich war nicht gut im Sparen. Warum hatte ich das Geld meiner Eltern in meinem Zimmer gelassen?


      Weil ich nicht dachte, es auf dem Friedhof zu brauchen.


      Ich schlenderte zum Eingang des Lehrpfads hinüber und starrte auf das Orientierungsschild. Es war von Hand gemalt und die schwarze Schrift auf dem grünen Baumhintergrund im Dunkeln schwer zu lesen. Mit dem Handydisplay leuchtete ich den Plan an, doch nirgendwo waren Bäume oder Büsche mit Beeren oder Obst eingetragen.


      »Hier gibt’s nichts«, rief ich zu den anderen hinüber und ließ das Display ausgehen; das Aufladegerät hatte ich natürlich nicht dabei. Die Luft roch frisch und nach Wald, in der Ferne raschelte ein kleines Tier durchs Unterholz. Mein Magen knurrte, und ich ging wieder zurück. »Wir müssen irgendwo was kaufen.«


      Zwei Vögel beschimpften sich wüst und jagten flatternd davon.


      »Und wo?«


      »Im nächsten Dorf.«


      »Um die Zeit hat alles zu.«


      »Tanke.«


      »Dahin müssen wir eh bald«, sagte Lena. »Aber ich brauch erst eine kurze Pause.«


      »Müde?«, fragte ich.


      »Bisschen. Ein Kaffee oder Energydrink wäre gut.«


      »Oder was zu essen«, ergänzte Maik.


      Ich hüpfte auf der Stelle, um mich aufzuwärmen, die anderen schüttelten die steifen Gelenke aus, und das Gespräch drehte sich im Kreis. Ich wünschte, ich hätte eine lange Hose angezogen, und zumindest Lena musste es ähnlich gehen. Mit der aufgehenden Sonne würde irgendwann alles gut werden.


      Maiks Jacke hing Selina fast bis zu den Knien, und sie hatte die Ärmel vorn umgekrempelt. Sie ging zur Einfahrt hinüber und sah nach Osten, die Straße zurück, auf der wir gekommen waren. In der Dämmerung konnte ich sie nicht mehr genau erkennen, nur ihr Profil erahnen, ihre Haltung. Einen Moment lang dachte ich, sie würde nach Verfolgern Ausschau halten, dann begriff ich, dass sie auf die Sonne wartete. Trotz aller Müdigkeit wirkte sie fast glücklich, und ich musste lächeln.


      Die Stille hier war eine gute Stille, vielleicht weil sie nicht vollkommen war. Die Kälte in meinen Beinen zog sich immer weiter zurück.


      Inzwischen war ich wirklich überzeugt, dass es richtig war, die Asche ans Meer zu bringen. Verboten, aber richtig. Und wer etwas anderes dachte, konnte uns mal.


      Du kriegst deinen Willen, Christoph, dachte ich, niemand sperrt dich zurück unter die Erde. Keine Eltern, keine Gesetze, niemand.


      In dem Moment drehte sich Selina zu mir um und nickte, als hätte sie mich gehört. »Der Horizont wird schon rot, gleich ist die Sonne da.«


      Ich schlenderte zum Roller hinüber, öffnete das Staufach und tat so, als würde ich nach einem Kaugummi suchen. Dabei wollte ich nur nach der Asche sehen, mich vergewissern, dass sie noch da war, als könnte sie unterwegs verloren gehen. Lenas und mein Beutel lagen wie schlafend nebeneinander. Vorsichtig strich ich über meinen, nur mit den Fingerkuppen, ohne Nägel, um das Plastik ja nicht zu beschädigen. Lenas Beutel berührte ich nicht, als wäre er verboten. Ein Tabu oder etwas Privates wie ein fremdes Tagebuch. Dreimal prüfte ich, dass nichts von den Beuteln über die Kante ragte, dann schloss ich das Fach wieder und vermied jede Erschütterung. Albern, wenn man bedachte, wie der Roller während der Fahrt durchgeschüttelt wurde.


      »Hat jemand ein Feuerzeug?«, fragte Maik.


      Ich dachte an eine Zigarette im Sonnenaufgang und wollte auch eine, nur einfach so, und drehte mich um. Dabei klopfte ich auf meine Taschen, obwohl ich wusste, dass sich dort nichts befand.


      »Ich rauche nicht«, sagte Selina.


      »Im Fach«, rief mir Lena zu, und ich holte es.


      »Ich will auch nicht rauchen«, sagte Maik und zog einen zerknitterten Umschlag aus der Gesäßtasche. »Ich will den hier mit euch verbrennen.«


      Einen Moment lang starrten wir ihn an, ohne etwas zu sagen. Entschlossen schob er den Unterkiefer vor, und das beruhigte mich. Ohne Brief kein Abschied, ohne Abschied keine Kugel in den Kopf.


      Ich dachte an die Waffe und konnte mich nicht erinnern, dass er sie mit in sein Zimmer genommen hatte. Sie musste noch immer in seiner Satteltasche sein, vielleicht unter der Asche, beim Packen hatte ich sie nicht gesehen. Ohne Brief würde er nicht abdrücken, sagte ich mir und nickte.


      Mitten auf dem Parkplatz bildeten wir einen Kreis, der mathematisch gesehen natürlich auch ein Viereck sein konnte. Wir waren vier Punkte, es kam darauf an, wie man uns verband. Wie, das wusste ich nicht, aber wir waren verbunden.


      Ich reichte Maik das Feuerzeug, seine Hand zitterte. Er hielt den Umschlag schräg und über das Feuerzeug. Es schnappte, die Flamme ging jedoch sofort wieder aus.


      »Mist.«


      Die Nähe zum Wald und die Verbotsschilder waren uns egal, der Boden hier würde nicht brennen.


      Maik versuchte es erneut, aber die Flamme verlosch sofort wieder, obwohl kaum Wind ging. Maik war wohl einfach nur mit dem Daumen abgeglitten.


      Ich leckte den Zeigefinger an, um nach einem möglichen Lüftchen zu spüren.


      Selina hielt ihre Hände schützend über das Feuerzeug. Wind oder nicht, schaden konnte es nicht. Nach kurzem Zögern hielt Lena ebenfalls die Hände um das Feuerzeug, nur ich stand da, den Finger dämlich in die Höhe gereckt. Die Luft rührte sich tatsächlich so gut wie nicht, und was ich spürte, konnte auch Atem sein.


      Diesmal blieb die Flamme. Sofort erfasste sie das Papier und loderte hoch, die Mädchen zogen ihre Hände zurück. Maik drehte den Brief in der Hand, ließ jedoch nicht los. Es musste wehtun, aber sein Gesicht blieb unbewegt. Ich hätte an seiner Stelle auch nicht gewollt, dass nur die Hälfte verbrannte.


      Zischend ließ er das Feuer endlich fallen und langte sich mit den Fingern ans Ohr, als wäre es aus Eis und würde betäuben.


      Das brennende Papier drehte sich in der Luft und fiel langsam zu Boden. Glühend orange und schwarz wellten sich die Ränder und zerfielen zu Asche, die grau zu Boden regnete.


      Der Brief wirbelte auf Lenas Knie zu, und sie floh zwei Schritte zurück. Ich wusste nicht, ob sie Angst vor dem Feuer hatte oder davor, sich mit den vergehenden Worten anzustecken, und das war ein seltsamer Gedanke: Selbstmord als übertragbare Krankheit. Wieder musste ich an die Waffe denken und sah zu Maik.


      Er starrte in die verlöschende Flamme und schüttelte mit vorgerecktem Kinn den Kopf. Nur ganz leicht, doch ich konnte es genau sehen. Die Augen wurden schmal und hart, und im rechten schwamm eine einsame Träne. Bevor sie ausbrechen konnte, blinzelte er sie fort.


      Ich legte ihm die Hand auf die Schulter.


      »Danke«, sagte er, ohne sich von der sterbenden Flamme abzuwenden. Er wollte zusehen, wie jeder Fetzen des Briefs verbrannte, als könnte jedes Wort, das der Vernichtung entkam, ihm noch immer schaden.


      Schweigend warteten wir mit ihm, und ich fragte mich, wie viele Patronen er dabeihatte.


      Hätte er wirklich abgedrückt, wenn ich nicht zufällig genau in dem Moment gekommen wäre? Vor den Zug war er letztlich auch nicht gesprungen. Aber wie oft konnte man auf Brücken steigen, ohne zu springen, sich einen Lauf in den Mund schieben, ohne abzudrücken? Lebte er nur noch, weil ich von der Party geflohen war? Hatte ihm damit die dämliche Party das Leben gerettet und war so tatsächlich zu etwas gut gewesen? Ich hatte keine Lust, Knolle und Ralph dankbar zu sein.


      Als das Feuer endgültig erloschen war, zertrat Maik die letzten glimmenden Reste zu Staub und rieb sie mit der Schuhsohle in den Boden.


      Irgendwo hinter den Bäumen ging die Sonne auf, der Himmel über uns war vollkommen klar. Maik atmete tief durch und lachte. »Wow. Danke.«


      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, ich hatte ja nicht vorgehabt, ihn zu retten. Sein Dank machte mich verlegen.


      Auch Selina zuckte mit den Schultern, aber Lena sagte: »Mach das einfach nie wieder. Und damit meine ich nicht das Briefverbrennen. Wir fahren nächste Woche nicht noch mal ans Meer.«


      Verblüfft starrte er sie an. Sie war einen ganzen Kopf kleiner als er und knurrte ihn an, als hätte er sie mit dem Selbstmordversuch beleidigt. Er schüttelte den Kopf: »Wegen mir müsst ihr nicht fahren.«


      »Gut.«


      In dem Moment meinte er das ernst, davon war ich überzeugt, sonst hätte er das gemeinsame Briefverbrennen nicht gemacht. Aber das Wesentliche hatte er ihr nicht versprochen. Die Waffe hatte er nicht daheim gelassen, und das gefiel mir nicht, egal, was er sagte.


      Er gab das Feuerzeug zurück und ging »eine Stange in den Wald stellen.«


      Ich musste ebenfalls, doch da klingelte mein Handy, und das war so unpassend, dass ich im ersten Moment nicht schnallte, dass es meins war. Wir hatten alles hinter uns gelassen, und es passte nicht, dass dieses alles uns hinterhertelefonierte, schon gar nicht um diese Zeit.


      »Mann, Alter, wo steckst du?«, meldete sich Ralph. Er klang hackedicht.


      »Luft schnappen. Hab ich dir doch gesagt.«


      »Immer noch?«


      »Luft kann man nie genug kriegen.«


      »Hey, Alter, ich bin nicht blöd. Party kann man nicht genug kriegen, und Luft ist überall. Du machst da draußen doch mit einer rum. Nackt im Maisfeld.« Er gackerte los und begann zu singen: »Ein Bett im Kornfeld. Lalalala …«


      »Jaja.«


      »Tschuldige.« Wenn er dicht war, entschuldigte er sich immer.


      »Was gibt’s?«


      »Wer ist bei dir im Feld?«


      »Niemand.«


      »Komischer Name.« Er kicherte und entschuldigte sich. »Ist die verheiratet? Oder Lehrerin? Die Schmidt mit den dicken Titten?«


      »Hier ist niemand.«


      »Echt?«


      »Ja.«


      »Das dauert lang bei dir.« Was auch immer er damit meinte. Und er sang: »Ein Wichs im Kornfeld. Nee, nee, tschuldige, echt, tschuldige.«


      »Was gibt’s?« Wenn ich jetzt auflegte, würde er wieder anrufen. Wieder und wieder. Betrunken entschuldigte er sich nicht nur, sondern war auch penetrant.


      »Wann kommst du wieder?«


      »Dauert noch.«


      »Wie heißt sie noch mal? Nee, tschuldige, nee. Ist okay, wenn du nicht mehr kommst, echt. Wir haben alles im Griff. Aber wir brauchen Klopapier.«


      »Im Regal rechts neben der Dusche ist noch welches.«


      »Die sind alle …«


      »Alle? Das waren mindestens fünf Rollen.«


      »Alle … alle durchgeweicht.« Er kicherte los. »Tschuldigung.«


      »Dann müsst ihr neues kaufen.« Darüber, warum sie durchweicht waren, wollte ich nicht nachdenken, nicht jetzt.


      »Aber ich brauch’s jetzt. Jetzt sofort.«


      »Kackst du gerade?«


      Er ließ das Handy fallen, ich hörte es am Boden aufschlagen und ihn kichern. Was war ich froh, nicht auf der Party zu sein. Das Klopapier war mir egal, und ich wollte auch nicht wissen, was noch alles durchweicht war. Ob Knolle vielleicht noch immer in der Sintdusche lag und wer mit wem in meinem Bett oder in Pias oder dem meiner Eltern. Solange noch jemand auf dem Klo saß, stand das Haus noch. Alles andere kümmerte mich nicht.


      »Tschuldigung.« Ralph hatte das Handy wieder aufgenommen. »Bringst du Klopapier mit?«


      »Nimm die Küchenrolle. Oder Taschentücher.«


      »Küchenrolle?« Eine Pause. »Küchenrolle, klar! Du bist ein Genie.« Noch eine Pause. »Aber wie heißt sie jetzt?«


      »Küchenrolle.«


      »Tschuldigung.« Er kicherte, im Hintergrund ging die Spülung. Und dann wurde ich einfach weggedrückt, und es herrschte Stille.


      Ich schüttelte den Kopf und suchte mir endlich auch einen Baum gleich hinter dem Eingang zum Lehrpfad. Selina wirkte neidisch, aber sie wollte bis zur nächsten richtigen Toilette aushalten. Lena auch, aber als ich erleichtert zurückkam, stapfte sie doch in den Wald. Typisch Mädchen ging sie deutlich weiter hinein als wir und verschwand hinter dichtem Unterholz.


      »Kannst du eigentlich auch fahren?«, fragte mich Selina und nickte in Richtung Roller. Der Schlüssel steckte, es wäre leicht, jetzt zu dritt davonzudüsen und Lena einfach im Wald zurückzulassen. War das die eigentliche Frage gewesen? An Selinas Gesicht war nichts abzulesen, es wirkte beinahe unbeteiligt, doch der Blick war nachdrücklich.


      »Nein«, sagte ich ebenso nachdrücklich. Ich hatte keinen Führerschein und war vor Jahren nur ein paar Male mit Christophs hochfrisiertem Kindermotorrad über die Felder gebrettert, mit bestimmt vierzig Sachen über Traktorfurchen und Mäuselöcher hinweg und um eingebildete Slalomstangen herum, bis wir stürzten und uns lachend überschlugen. Bis sich Christoph den Knöchel brach und niemand mehr lachte und seine Mutter das gemeingefährliche Spielzeug verschrottete und es als idiotische Männeridee beschimpfte. Irgendwie würde ich schon fahren können, auch wenn ich nicht wusste, wie man startete und ausprobieren musste, wo Gas und Bremse lagen. Doch ich wollte Lena nicht zurücklassen. Das wäre Verrat, und ohne sie wären wir überhaupt nicht hier und Christoph noch immer unter der Erde.


      »Schade.« Selina schürzte die Lippen. »Ich auch nicht. Dann müssen die beiden wohl durchfahren, und wir können uns nicht abwechseln.«


      »Das geht schon.« Maik zeigte ein lässiges Lächeln. Ein Lächeln, mit dem man sonst Mädchen angrub. Das versuchte er hier hoffentlich nicht – sie war Christophs Freundin, und wir fuhren seine Asche ans Meer.


      »Gut.« Selina nickte nur kurz und ohne zu lächeln, und ich war beruhigt.


      Schweigend warteten wir auf Lena, ich schlüpfte in die engen Gummistiefel, und dann machten wir uns wieder auf den Weg, die aufgehende Sonne im Rücken. Ich legte die Hände auf Lenas Hüften. Der Fahrtwind hatte ihr Parfum fast vollständig verweht, doch ich konnte es noch immer riechen, solange ich das Visier nicht herunterklappte. Ich ließ es offen.
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      In einem erwachenden Städtchen hielten wir an einem Parkplatz zwischen Sparkasse und Raiffeisenbank. Wie so oft lag alles im Zentrum an der Durchgangsstraße, gegenüber auch eine Bäckerei und die Metzgerei Hund.


      »Hier gibt’s Fleisch vom Hund, lecker«, sagte Maik, als er abstieg.


      »Ist ja auch nicht weit bis Rottweil«, erwiderte ich. Das Straßenschild hatte ich gerade erst gelesen: Rottweil 14 km. Dort herzukommen müsste wegen der zu erwartenden Sprüche ein Fluch sein: Da kommt der Rottweiler, oder: Du siehst gar nicht aus wie ein Rottweiler, oder natürlich: Beißt du? und Bellst du?


      »Großartig.« Maik grinste und hob beide Daumen. »Das klingt nach Freilandhaltung. Also alles Bio.«


      »Liegt hier irgendwo eigentlich auch Bulldogg?«, fragte Lena.


      »Nein, das ist gleich hinter Bernhardin«, sagte ich.


      Maik lachte, und Selina schüttelte den Kopf. »Noch ein Tag mit euch, und ich bin Vegetarier.«


      Es war kurz nach sechs, und nur zwei einsame Autos standen auf dem Parkplatz, die Geschäfte hatten noch geschlossen. Mit der Karte ließ ich mich in die Bank ein und leerte mein Konto bis auf die letzten zwei Euro siebenunddreißig, der Automat rückte keine Münzen heraus. Ich wollte nicht bis hinter der Grenze warten, weil ich nicht wusste, ob ich dort abheben konnte und zu welchen Gebühren. Wir brauchten jeden Cent, der Sprit bis in die Bretagne und zurück würde nicht billig sein, und essen mussten wir auch. Nach mir holte Lena Geld.


      »Wie viel haben wir?«, fragte Maik.


      Wir hatten beschlossen, alles zusammenzuwerfen und nach unserer Rückkehr abzurechnen, wenn Maik und Selina an ihre Konten kamen. Trotzdem steckte jeder sein Geld selbst ein, das war wohl die Gewohnheit.


      »Ich hab fünfundachtzig Euro«, sagte ich. Es klang nach so wenig, und ich fragte mich, warum ich nur so viele Modellräder gekauft und zertrümmert hatte. Was brachte das Christoph jetzt, wenn deswegen seine Asche nicht bis ans Meer gelangte?


      Selina hob eine Augenbraue, in ihrem Blick erkannte ich eine Mischung aus Mitleid und Enttäuschung.


      »An mein Sparbuch komme ich nicht ran«, verteidigte ich mich, obwohl sie mich nicht direkt angegriffen hatte. Zum ersten Mal fühlte ich mich schuldig, nicht viel Geld zu haben. Aber ich war eben nicht der Sparertyp. Ja und? Mein Taschengeld lag genau im Durchschnitt repräsentativer Umfragen, darauf achteten meine Eltern. Zudem bekam ich von ihnen alle neuen Klamotten bezahlt, alles Essen und Trinken, wenn ich mit Freunden in die Stadt fuhr. Und von den Großeltern bekam ich immer was zum Geburtstag, Namenstag, Weihnachten und Ostern, manchmal auch einfach so. Auch wenn mein Konto leer war, wusste ich, dass bald neues Geld kam, minderwertig hatte ich mich deswegen nie gefühlt. Doch jetzt kamen mir die wenigen Scheine in meinem Geldbeutel vor wie ein Versagen. Geld war Anerkennung für geleistete Arbeit, zählbare Form der Zuneigung von Verwandten, Vertrauen der Eltern in die Selbständigkeit ihrer Kinder, und ich hatte kaum etwas davon.


      »Dreihundertfünfzig«, sagte Lena, und ich schämte mich noch mehr.


      Christoph war mein bester Freund gewesen, und ich trug viel weniger bei als Lena, die von ihm nichts gehabt hatte. Vermutlich jedenfalls.


      »Yes!« Maik ballte die Faust.


      »Gut«, sagte Selina knapp.


      Gemeinsame Kasse, dachte ich und drängte mein schlechtes Gewissen beiseite. Selina und Maik hatten gar nichts abgehoben. Wir hatten über fünfhundert Euro und damit genug.


      Mit vollen Taschen überquerten wir die Straße. Der Bäcker öffnete in einer knappen Viertelstunde, durch das Fenster konnte man im Hinterraum Licht brennen sehen. Eine junge Frau mit weißer Schürze brachte frische Semmeln in den Verkaufsraum und schüttete sie in den Korb in der Auslage. Ich glaubte, ihren Duft zu riechen, obwohl es auf der Straße nach den Abgasen der Pendler stank, die an der nächsten Ampel auf Grün warteten. Fußgänger waren nur wenige unterwegs, ein Anzugträger warf uns einen misstrauischen Blick zu und verschwand in der Bank; wahrscheinlich hatte er den Knochenroller gesehen.


      Die junge Frau in der Bäckerei brachte Croissants und Kuchen und schaltete die Kaffeemaschine ein. Ich stierte hinein, aber sie hatte nur ein Kopfschütteln für mich übrig und einen Fingerzeig auf die Uhr. Es wirkte nicht sehr bedauernd.


      »Ich kann da nicht reinschauen, sonst schlage ich noch das Schaufenster ein.« Lena setzte sich auf die Bordsteinkante und biss sich mit gespielter Verzweiflung ins Knie. »Hunger! Argh!«


      »Hey. Schade um das schöne Knie.« Grinsend setzte sich Maik neben sie.


      Ich verstand nicht, wie er tickte. Vor weniger als sieben Stunden hatte er sich eine Knarre an den Kopf gehalten und fast abgedrückt, und jetzt flirtete er schon wieder. Wie konnte er so schnell umschalten?


      Sterben kann man jeden Tag.


      Er sprang auch von Brücken, ohne groß nachzudenken, vielleicht war das der Grund. Seine Finger trommelten unruhig auf der Bordsteinkante.


      Ich hatte noch immer den Duft von Lenas Parfum in der Nase, mochte die schwere Süße und wusste, dass Gerüche entscheidend dafür waren, in wen man sich verliebte. Das Gegenteil war längst zu einer Redewendung geworden: Jemanden nicht riechen können. Ich fragte mich, ob das auch für Parfums galt, oder ob diese nur falsche Gefühle hervorriefen, so wie sie den wahren Geruch eines Menschen überdeckten. Aber sagte es nicht auch etwas aus, für welchen Geruch sich ein Mädchen entschied? Kam da nicht der freie Wille ins Spiel, so wie bei gefärbten Haaren und der Auswahl der Kleidung? Hieß es nicht, dass ein Parfum bei jedem anders roch, weil es sich mit den Körpergerüchen verband?


      Du denkst zu viel, hatte Christoph oft gesagt, und jedes Mal hatte er recht gehabt. Aber ich konnte nicht aus meiner Haut. Und wenn ich darüber nachdachte, weniger zu denken, war das der Punkt, an dem sich die Schlange in den Schwanz biss.


      Manchmal wollte ich meinen Kopf gegen die Wand schlagen, nur damit er aufhörte zu arbeiten, wenn auch nur für eine Minute.


      Selina legte die Hand an die Scheibe und blickte in den Laden. Vielleicht drehte sie aber auch nur Lena und Maik den Rücken zu.


      »Der Hunger geht immer vor«, sagte Lena und legte ihren Kopf schräg auf die Knie, das Gesicht Maik zugewandt. Sie hatte die Beine fest aneinandergelegt, sodass man ihr nicht unter den Rock schauen konnte. Als drüben der nächste Bankangestellte auftauchte, sah er trotzdem zu uns herüber.


      Zum ersten Mal fragte ich mich ernsthaft, ob Christoph vielleicht doch etwas mit Lena gehabt hatte. Selina war schöner, aber in Lenas Lachen lag etwas Spitzbübisches, in ihrem Blick konnte etwas Herausforderndes blitzen. Ihre Zurückhaltung in der Schule war vielleicht gar keine Schüchternheit, sondern nur Langeweile. In ihr schien eine Lena zu schlummern, die von Brücken springen konnte, ein Mädchen, mit dem man durchbrannte. Und Christoph hatte immer fortgewollt. In die Welt hinaus ausbrechen, das tat man mit Lena, Selina dagegen brachte man die ganze Welt und legte sie ihr zu Füßen.


      Du denkst zu viel, sagte Christophs Stimme in meinem Kopf. Und manchmal denkst du richtigen Stuss.


      Aber ich konnte damit nicht aufhören. War sie der Grund, warum du nie Selina erwähnt hast, wenn du vom Abhauen gesprochen hast?


      Christoph schwieg.


      Wir kauften Croissants, belegte Semmeln – die Brötchen und Weckle hießen –, noch warme Apfeltaschen, Spitzbuben und Brezen für später, dazu vier Flaschen Cola und die zwei letzten Energydrinks aus dem Kühlregal, die fast abgelaufen waren.


      »Scheint kein Renner zu sein. Verschlafenes Nest halt«, sagte Maik, ohne das Gesicht zu verziehen oder die Stimme zu senken.


      Die junge Frau in der Schürze lächelte, ging aber nicht darauf ein.


      Jeder nahm noch einen großen Pappbecher Kaffee, und damit setzten wir uns auf die Parkplatzmauer aus grauem Beton, die nicht einen Tag aufwies, nur eine Botschaft aus schwarz gesprühten Buchstaben: Pro Pyrotechnik – VfB forever. Der ganze Platz bestand aus hellen graumelierten Platten.


      »Endlich«, sagte irgendwer von uns, es hätte jeder sein können, und dann wurde nur noch gekaut.


      Ich stopfte mir ein halbes Croissant in den Mund und schob die zweite Hälfte nach, bevor ich alles runtergeschluckt hatte.


      Maik verbrannte sich die Lippen am Kaffee, spuckte ihn auf den Fußweg vor uns und lachte.


      »Machst du das daheim auch?«, kläffte ein sauber gescheitelter Mann durch ein offenes Autofenster, der neben uns abgebremst hatte.


      »Ich bin hier daheim«, rief Maik. »Ich wohne auf der Straße. Aber schreist du deine Kinder daheim auch so an?«


      »Was?« Der Mann setzte den Blinker, um auf den Parkplatz abzubiegen.


      Maik stellte den dampfenden Pappbecher auf die Mauer und sprang auf der Innenseite herunter. Er richtete sich zu voller Größe auf und tänzelte wie ein Boxer auf der Stelle.


      »Maik«, versuchte Selina ihn zu beruhigen.


      Ich stellte mich neben ihn; auch wenn ich kleiner war und nicht wusste, wie man richtig zuschlug, weil ich es nie tat. Zwei waren besser als einer.


      Maik grinste.


      Ich tänzelte auch, aber ob es wie bei einem Boxer wirkte oder nur albern, wusste ich nicht.


      »Jan. Bitte«, sagte Selina. »Sei wenigstens du vernünftig.«


      »Bin ich.« Ich hüpfte weiter auf der Stelle.


      Maik sang Eye of the tiger, ich kannte den Text nicht und begnügte mich mit Geräuschen: Df … df, df, df, … df, df, df …


      Lena lächelte.


      »Boxt du?«, fragte ich Maik.


      »Nur an der Konsole. Aber das weiß der Schwachkopf ja nicht.«


      Der Mann bog auf den Parkplatz und ignorierte uns. Mit geschlossenem Fenster fuhr er ganz ans andere Ende hinüber und hielt direkt an der Bank. Hastig stieg er aus und eilte im Stechschritt auf die Hintertür zu, einen kleinen Koffer in der Hand.


      Wir lachten und johlten und feuerten ihn an.


      »Schau mal!« Maik griff nach seinem Kaffee, um noch einen Schluck auf den Parkplatz zu prusten, und verbrannte sich wieder die Lippen. Fluchend verschüttete er die Hälfte aus dem Becher, doch zu spät, der Mann war längst im Gebäude verschwunden.


      Maik holte sich einen neuen Kaffee, um ihn diesmal tatsächlich zu trinken, und Lena ließ sich einen zweiten mitbringen, um wach zu werden.


      »Was meint ihr, wessen Eltern als Erstes anrufen, weil wir nicht daheim sind?«, fragte Selina.


      »Meine sind im Urlaub.« Ich hob die nackten Füße auf die Mauer und hielt die Knie in Richtung Sonne. Ganz tief im Gelenk steckte noch immer ein Rest der Kälte, die Gummistiefel lagen neben dem Roller.


      »Meine arbeiten bis sechs, vor acht vermissen die mich nicht«, sagte Maik. »Wenn ich ihnen eine SMS schreibe, dass ich bei einem Kumpel esse und penne, rufen sie nicht vor morgen an.«


      »Meine Mutter arbeitet auch«, sagte Lena. »Die macht sich erst Sorgen, wenn sie heimkommt, dann aber richtig.«


      »Dann bin’s wohl ich.« Selina schürzte die Lippen und sprach leise, als wäre das peinlich. Dabei waren Elternanrufe nur auf Partys peinlich, nicht wenn man durchbrannte. »Meine Mutter hält 1984 nicht für eine Dystopie, sondern für einen Ratgeber über familiäres Zusammenleben.«


      »Kommt ja auch ein großer Bruder drin vor.« Maik saß im Schneidersitz auf der Mauer und pustete den neuen Kaffee kalt, den er vor sich abgestellt hatte.


      »Ha ha ha.« Sie lächelte trotzdem. »Große Brüder gibt es bei uns nicht, aber verbotene Begriffe. Und die Vergangenheit ist so, wie meine Mutter sich daran erinnert, alle anderen Varianten lässt sie nicht gelten. Sie will immer wissen, was wir tun, und im Notfall kann sie über eine Website sogar mein Handy orten.«


      »Echt?« Maik hörte auf zu pusten.


      »Echt. Nur zu meiner Sicherheit, hat sie gesagt. Falls mir was passiert oder ich entführt werde, dabei ortet die Polizei dann bestimmt auch so mein Handy, wenn der Entführer zu dumm ist, um es wegzuwerfen.«


      »Die weiß immer genau, wo du bist?«, fragte ich. Hoffentlich erfuhren meine Eltern nie von dieser Website.


      »Wenn sie will, ja. Auf 250 Meter genau. Sie muss sich nur einloggen und nachsehen. Zumindest, wenn mein Handy eingeschaltet ist.«


      »Dann müssen wir es loswerden.«


      »Nein!« Das kam schneller, als man darüber nachdenken konnte. »Wenn sie mich nicht erreicht, meldet sie mich sofort als vermisst, und dann haben wir die Polizei am Hals.«


      »Verdammt! Und was sollen wir …?« Wie Maik das im Schneidersitz schaffte, kann ich nicht sagen, aber er stieß den Kaffee um, der Becher rollte den Ansatz eines Halbkreises und stürzte kaffeespritzend über den Rand. Maik unterbrach seinen Satz mit einem Fluch und starrte auf den schwarzen Fleck auf den grauen Steinplatten, als wollte er darin eine Form erkennen. Ich suchte nach einem Schmetterling und fand nur dunkle Wolken, aus denen es schwarz regnete. »Das ist doch nicht wahr jetzt!«


      »Magst du die Hälfte von meinem?«, fragte Lena.


      »Nein! Ich werd es wohl schaffen, einen Kaffee zu kaufen und zu trinken, ohne ihn auszuspucken oder runterzuwerfen. Ich hol mir jetzt den dritten, und wenn es sein muss, noch einen vierten und fünften. Das wäre doch gelacht. Will noch jemand?«


      Selina wollte.


      »Das Bäckermädel glaubt noch, ich will mit ihr anbandeln.« Maik sprang von der Mauer und ging wieder hinüber.


      Wir überlegten, was wir mit Selinas Handy machen sollten, aber sie wollte es auf keinen Fall in einem Gepäckfach einschließen und zurücklassen, wir anderen würden unsere ja auch behalten. Bis ihre Mutter anrief, wollte sie sich eine Geschichte überlegen, um sie einzuwickeln.


      »Sie kontrolliert mich ja nicht ständig. Ich war schon in Augsburger Clubs, obwohl ich gesagt habe, ich bin bei einer Freundin, und sie hat’s nicht gemerkt. Normalerweise glaubt sie mir, nur wenn ich nicht rangehe, wird sie misstrauisch.«


      Maik kam zurück und platzierte den neuen Kaffee zwei Meter von uns entfernt auf der Mauer. Er ließ ihn nicht aus den Augen, bis er abgekühlt war. Vorsichtig und mit beiden Händen umklammerte er den Becher und leerte ihn so rasch wie möglich.


      »Yeah!« Er reckte den Becher in die Höhe und drehte ihn demonstrativ um. Drei letzte Tropfen fielen zu Boden, Maik ballte die Siegerfaust und ließ sich feiern. Dann joggte er zum Auto des Kläffers hinüber und klemmte unter jeden Scheibenwischer einen Becher, den dritten stopfte er in den Auspuff.


      Wir saßen auf und düsten zur Tankstelle am Stadtrand, die uns die Bäckerin genannt hatte und die auch über eine Toilette verfügte. Selina sah kurz zögernd von Lena zu mir, ihr Blick blieb unsicher an mir hängen, als würden wir ohne sie fahren. War sie wirklich unsicher, oder bildete ich mir das ein? Unmerklich schüttelte ich den Kopf. Dann eilte sie los.


      Als Lena beide Tankfüllungen bezahlte, ging ich mit ihr hinein, um nach Kaugummis zu schauen. Auf mehreren Haken in Kassennähe entdeckte ich eingeschweißte Aufkleber: Ein Ortsschild mit durchgestrichenem Stuttgart 21, Ich bremse auch für Arschlöcher und Kein Kind mit doofem Namen an Bord.


      Unwillkürlich griff ich mir den letzten. Gerbers Adresse kannte ich auswendig, und einen Aufkleber könnte ich auch ohne die Bruchstücke eines winzigen Plastikrads schicken. Aber was sollte Kein Tod mit doofem Namen an Bord?


      Der unrasierte Typ hinter der Kasse sah mich misstrauisch an.


      »Kommst du?«, rief Lena von der Tür.


      »Gleich.«


      Sie ging raus in die Sonne, und ich wedelte unentschlossen mit dem Aufkleber. Die anderen beiden halfen mir auch nicht weiter, höchstens könnte man basteln: Ich bremse … für niemanden. Den schwarzen Marker und das Tipp-Ex hatte ich nicht dabei. Zögernd hängte ich den Aufkleber zurück.


      In Frankreich bekomme ich bestimmt keinen mit deutschem Text, dachte ich und nahm ihn wieder in die Hand, nur für alle Fälle. Er war nicht teuer, wir hatten noch immer fast fünfhundert Euro.


      Ich zahlte, und der Typ musterte mich seltsam.


      Als ich den Shop verließ, hatte ich den Kaugummi vergessen.
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      Der Anruf von Selinas Mutter erreichte uns im Schwarzwald, den ich mir viel dunkler vorgestellt hatte, mit dichten Baumkronen, die alle Sonne schluckten, und undurchdringlichem Unterholz, wenigen Häusern und großen Waldgebieten, als könnten dort noch wilde Wölfe leben und vielleicht auch ein Bär. Doch alles, was ich von der Straße aus sah, war der gleiche lichte Nutzwald wie bei uns, immer wieder von Feldern und Dörfern unterbrochen. Wenn er doch irgendwo wild wirkte, war der nächste Busparkplatz für Touristen nicht weit.


      Mittlerweile stand die Sonne so hoch, dass sie zwischen den Wipfeln hindurch auf die Straße schien. Ich fror schon lange nicht mehr.


      Wir hielten am Straßenrand, und Selina riss sich den Helm vom Kopf.


      »Mama, hi«, rief sie ins Handy. Sie klang erfreut und fröhlich, aber ihre Haltung war angespannt. »Hast du gut geschlafen?«


      Die Mutter sagte irgendwas, das wir nicht verstehen konnten. Selina hielt den Blick gesenkt und ging zwei Schritte weg von der Straße.


      »Aber ich hab dir doch einen Zettel geschrieben.« Nun klang sie völlig überrascht, aber auch entschuldigend und unterwürfiger, als ich es von ihr kannte.


      (…)


      »Doch, ganz bestimmt! Er liegt auf dem Küchentisch, damit du ihn gleich siehst. Auf deinem Platz.«


      (…)


      »Nicht? Aber … tut mir leid, ich hab ihn versehentlich eingesteckt. Ich hab ihn hier. Dabei war ich so sicher, dass … Tut mir wirklich furchtbar leid.« Selina klang aufrichtig zerknirscht, ich hätte ihr ohne Weiteres geglaubt. »Ich helfe einer Freundin, die neu ist und noch nicht so viel Anschluss hat, weil sie schüchtern ist. Sie soll für ihre Mutter ein paar Dinge bei ihrer Tante abholen, und sie wollte nicht allein fahren. Das hat mit ihrer Familie zu tun, eine furchtbar verfahrene Situation mit Scheidung und Krankheit und verrückten Erbstreitereien, wo eine Katze ein Konto bekommen hat, und jetzt wollen plötzlich alle die Katze, Felix heißt sie, nur irgendein Neffe will sie lieber vergiften, und eine Tante hat das Testament angefochten, aber mit irgendeinem Formfehler, und … Das kann ich dir schlecht alles am Telefon erzählen, ich bin nur froh, dass wir anders ticken.«


      (…)


      »Nein, ich weiß nicht, wie das rechtlich mit der Katze ist, aber ich will nicht, dass Felix vergiftet wird. Ich hab Fotos gesehen, der ist total süß.«


      (…)


      »Nein, nicht gefährlich. Ganz und gar nicht, wir fahren ja nicht zu dem Giftmischer. Sie braucht nur eine Außenstehende, die emotional nicht so drinhängt. Und du hast doch gesagt, ich soll wieder mehr unter Menschen gehen, mich nicht mehr verkriechen. Jetzt kümmere ich mich um eine Freundin, und es ist dir wieder nicht recht …« Selina zog einen perfekten Schmollmund. Eigentlich hatte sie nicht viel gesagt, nur dies und das angedeutet, und so vieles, dass ihre Mutter bestimmt nicht durchblickte. Aber wie sie es sagte, war famos. Als wäre sie wirklich besorgt, als wäre das alles wichtig und quälend, als verdiene diese fiktive Freundin alles Mitleid und alle Unterstützung der Welt, und die arme Katze hatte sogar einen Namen. Mit Tieren hatte jeder Mitleid, die Masche zog immer.


      (…)


      »Kennst du nicht.«


      (…)


      »Lena.«


      Lena hob überrascht den Kopf.


      (…)


      »Aus München.«


      (…)


      »Was?«


      (…)


      »Nein, keine Drogen.«


      Die Pausen, in denen Selina nicht sprach, wurden länger. Ihre Mutter schien das Gespräch an sich zu reißen, Selina wirkte immer defensiver. Ihre Mutter schien mehr und mehr zu sagen zu haben. Ich glaubte nun manchmal ihre Stimme zu hören, die spitz aus dem Handy strömte. Verstehen konnte ich noch immer nichts.


      »Das ist gerade ungeschickt … Nein, wirklich …«


      (…)


      »Okay.« Sie nahm das Handy vom Ohr, hielt es zu und drehte sich verzweifelt zu Lena. »Sie will dich sprechen. Unbedingt.«


      »Kein Problem.« Lächelnd streckte Lena die Hand aus und nahm das Handy. »Grüß Gott, Frau Schmidtbauer. Wie geht’s Ihnen?« Plötzlich klang sie sehr viel münchnerischer als sonst. Jedes Wort war nun vom bayrischen Dialekt gefärbt, und sie sprach laut und selbstbewusst, wie man es von einem Münchner erwartete.


      (…)


      »Ja, die Selina ist ein Schatz. Ohne sie würde ich das hier nie packen, nicht nachdem mein Vater uns sitzen hat lassen. Und jetzt mit meinem verrückten Cousin, das hätte ich nie gedacht, er war immer so nett. Meine Cousinen sind völlig fertig, die sind auch noch jünger, und verstehen es nicht, gerade das mit Felix, den hat mein Onkel eigentlich der Susi geschenkt, ihm bedeutet das Tier nichts, und Susi hat Felix versteckt, und jetzt ist er ausgebüxt, oder Jochen hat ihn sich gekrallt, und das verstehen Susi und Elena noch weniger und … Ach, ich fang schon wieder an zu plappern, und Sie kennen ja meine Familie gar nicht, ich will Sie damit gar nicht vollquatschen. Ich bin nur so froh, Selina an meiner Seite zu haben, sie ist die beste Unterstützung, die man sich nur vorstellen kann.«


      (…)


      Lena lachte gequält. »Ja, das ist ein riesiges Durcheinander, ich blicke selbst nicht ganz durch.«


      (…)


      »Danke. Das hoffe ich auch. Und meiner Mutter richte ich aus, dass sie sich bei Ihnen melden kann. Vielen Dank noch mal.«


      Ich sah dem Gespräch zu und beschloss, nie wieder einem Mädchen zu glauben. Ich hätte schon längst gestammelt und gezögert, ich konnte höchstens Dinge verschweigen, aber noch nicht einmal das besonders gut.


      »Wunderbar, Frau Schmidtbauer«, sagte Lena. »So machen wir das. Nur noch eine Frage: Wenn meine Tante uns bittet, ein bisschen zu bleiben, weil sie seelischen Beistand braucht, vor allem wegen Susi, könnte Selina dann vielleicht bei mir übernachten?«


      (…)


      »In Eching.«


      (…)


      »Wunderbar, danke. Auf Wiederhören, Frau Schmidtbauer. Bis dann. Und ich gebe Ihnen Ihre Tochter noch mal.« Lena reichte Selina das Handy.


      »Mama?«


      (…)


      »Ja, ich melde mich. Auf jeden Fall, versprochen. Danke, du bist die Beste.« Und damit legte sie auf und wandte sich an Lena: »Danke.«


      »Das war leicht. Ich musste nur freundlich sein und bla bla bla, Katze, Tränendrüse, bla bla bla. Um ein richtiger Big Brother zu werden, muss deine Mutter noch viel lernen.«


      »Mir reicht’s. Wenn ich heimkomme, muss ich ihr alles haarklein erzählen, von Felix und Susi, dem Neffen und allem. Da brauche ich Stunden, um mir das auszudenken.«


      »Wenn du magst, helf ich gern.«


      »Danke.«


      Sie lächelten, und ich fragte mich, ob das noch immer gelogen war. Obwohl ich eine Schwester hatte, hatte ich Mädchen nie verstanden. Zumindest waren wir der mütterlichen Bespitzelung entronnen.


      Mittags machten wir wieder Pause, abseits der Straße und am Rand eines Waldes, nur halb im Schatten der Bäume. Als Erstes riss ich mir die Gummistiefel von den Füßen und sah nach, ob sie nicht doch zwei Nummern zu klein waren, so wie sie drückten. Wir setzten uns im Kreis und aßen von dem, was wir uns im letzten Supermarkt gekauft hatten. Die Sonne knallte inzwischen vom Himmel, wir schwitzten und fühlten uns faul wie Reptilien. Wir taten nichts Anstrengenderes, als die Flasche zum Mund zu führen.


      »Siesta«, sagte Lena und legte sich auf den Rücken. Den kurzen Rock zupfte sie ein Stück nach unten, und trotz der Hitze behielt sie die Strumpfhose an.


      Selina legte sich neben sie, Maik blieb einfach sitzen und zog die Beine an. Im Handy checkte er seine Mails und Facebook und antwortete irgendwas. Auch Selina zog ihr Handy hervor und tippte. Ich hatte nur zwei unwichtige SMS und war als Erster fertig.


      Mein Körper kribbelte vor Müdigkeit, aber ich legte mich nicht hin. Auch wenn ich mich wie in Zeitlupe fühlte, ich war aufgekratzt, nicht fähig, die Augen zu schließen. Das Essen hatte mir Energie gegeben, ich konnte nicht dösen.


      Zwischen den letzten Bäumen, noch zwanzig oder dreißig Meter weiter von der Straße entfernt, stand ein offener Hochsitz. Ich ging hinüber. Das Holz war matt und trocken, die Rinde abgebröckelt. Als ich an den Stangen rüttelte, wackelte er kaum. Ich rüttelte fester, er schien stabil. Vorsichtig kletterte ich hinauf.


      Er war so breit, dass wir bestimmt zu dritt auf der Bank Platz gefunden hätten. Ich setzte mich in die Mitte, legte die ausgestreckten Arme auf den Querbalken und sah hinab. Vor mir erstreckte sich ein Gerstenfeld, die Ähren waren trocken braun und zur Ernte bereit. Am Himmel zeigte sich noch immer keine Wolke, kein Lüftchen regte sich. Ich dachte an die brütende Mittagshitze in Horrorfilmen.


      Da, wo meine Arme lagen, ruhte sonst das Gewehr des Jägers. Zumindest stellte ich mir das vor, ich war noch nie auf der Jagd gewesen.


      Langsam krümmte ich die letzten drei Finger und streckte den Zeigefinger aus. Ich kniff das linke Auge zu und nahm den Daumennagel als Kimme. Noch immer lag das Feld reglos da. Hoch oben segelten Vögel durch das Blau, aber ich hob den Arm nicht. Ich hielt ihn weiter auf das Feld gerichtet, wo der Jäger in der Morgendämmerung Rehe oder Hasen finden mochte, vielleicht auch einen Fuchs. Ich stellte mir stinkende Zombies vor, die sich torkelnd ihren Weg durch die Ähren bahnten, die Köpfe umkreist von grünlich schillernden Fliegen, und drückte ab.


      »Phhwww.«


      Wie als Kind, wie am Rechner.


      Fliegen taten nichts, und die Lebenden wurden von Stechmücken umkreist. Was sagte das über das Leben?


      Ich malte mir aus, wie Gerber unten durchs Feld stakste, die Hände blutig rot, aber ich konnte mir sein Gesicht nicht vorstellen, und so hatte er einen breitkrempigen Strohhut tief in die Stirn gezogen, alles bis zum Kinn lag im Schatten. Weil ich ihn nicht erkennen konnte, drückte ich nicht ab.


      »Was machst du?«, rief Maik, der plötzlich unter dem Hochsitz stand.


      »Nichts.« Fast hätte ich den Finger auf ihn gerichtet, das wäre peinlich gewesen. Ich ballte die Fäuste, die Zombies und Gerber waren verschwunden.


      »Ich dachte, du hättest was gesagt.«


      »Nein.« Maiks Pistole kam mir in den Sinn, aber der Gedanke daran gefiel mir nicht. Vor meinem geistigen Auge steckte er sie sich wieder in den Mund, und diesmal drückte er ab. Der Schädel platzte in einer Fontäne aus Rot und Grau, wie ich es bei zahlreichen Zombies gesehen hatte; aber das hier wollte ich nicht sehen. Ich schüttelte den Kopf, um das Bild loszuwerden.


      Maik kletterte zu mir hoch und setzte sich neben mich. »Mann, da gehst du als ahnungsloses Reh unten vorbei, und dann … bamm!« Er schoss mit dem Finger auf die reglosen Ähren.


      »Hast du schon mal gejagt?«, fragte ich.


      »Nur Blechdosen mit ’nem Luftgewehr.«


      »Ja, die Blechdosen sind eine wahre Plage, die müssen ausradiert werden.«


      »Einmal hab ich auch einen Vogel erwischt, einen Spatz, glaube ich. Da war ich noch in der Grundschule, und mit Schorre und anderen Älteren in der Kiesgrube. Die haben gesagt, ich würde mich nicht trauen, und dann bräuchte ich nächstes Mal nicht mitzukommen. Da habe ich geschossen. Ich hab nicht richtig getroffen, und er hat am Boden gezetert und mit einem Flügel gezuckt und weiter gezetert. Ich konnte nicht noch mal schießen, obwohl das sein Leiden beendet hätte. Schorre hat gelacht und ist hingelaufen, um dem armen Kerl beim Sterben zuzusehen. Ich konnte das nicht und bin heimgerannt.«


      Ich sagte nichts. Am Himmel jagten Vögel umher, ich konnte nicht erkennen, ob es Spatzen waren.


      »Eigentlich hätte ich dazugehören können, ich hatte geschossen und getroffen, das getan, was sie mir nicht zugetraut hatten. Und dann bin ich am Zuschauen gescheitert, was doch viel einfacher sein sollte, weil man ja nichts tun muss. Ich konnte trotzdem nicht, hab das arme Tier also völlig umsonst getötet.« Er sammelte Speichel und spuckte hinab. »Das würde ich heute nicht mehr machen. Heute würde ich auch nicht mehr zu Schorre und den anderen gehören wollen.«


      Ich schnaubte zustimmend, obwohl ich diesen Schorre überhaupt nicht kannte.


      »Hast du schon mal auf Tiere geschossen?«, fragte Maik.


      »Nein. Ich hab früher nur Insekten gefangen und in große Gläser gesperrt, immer zwei in eines. Kreuzspinne und Weberknecht, Käfer und Stechmücke, Wespe und Spinne. Ich wollte schauen, wie sie kämpfen und wer gewinnt. Weil ich dachte, dass ein Weberknecht allein keine Chance hat, habe ich drei zu einer Kreuzspinne gesperrt, aber die haben sich nicht verbündet, und am nächsten Morgen hat nur noch die Spinne gelebt.«


      Maik lachte und schlug mir auf die Schulter.


      Und dann sprachen wir über Belanglosigkeiten, und darüber, wer von uns Französisch sprach und wer schon mal in Frankreich gewesen war. Ich hatte es in der Elften abgewählt und davor mit Mühe eine Drei geschafft. Er war mit seinen Eltern in Paris gewesen und verstand bon jour und adieu und zwei wirklich derbe Schimpfwörter, weil er eine Weile mit einem Franzosen online gezockt hatte.


      »Ich hoffe, die Mädels können uns helfen«, sagte er.


      »Wäre besser.«


      Wir mussten uns vorbeugen, um sie durch die Äste erkennen zu können. Sie lagen inzwischen auf der Seite, um ein wenig zu dösen, und hatten sich dabei die Rücken zugewandt. Die Gesichter bedeckten sie mit Armen, damit sie möglichst im Schatten lagen. Ich blickte von einer zur anderen und fragte mich, welche Maik ansah.


      »Meinst du, die sind gut in Französisch?«, fragte Maik.


      »Könnte ich mir schon vorstellen«, sagte ich.


      Dann lachten wir und sahen weiter hin.


      »Das Leben ist nicht fair.« Maik sprach plötzlich leise. »Da verlieben sich diese beiden Mädels in dich, und du wirst einfach überfahren.«


      Darauf gab es nichts zu erwidern. Schweigend starrte ich weiter hinunter. So wie sie dort lagen, wurden ihre Hüften betont. Trotzdem dachte ich an die Asche in den vier Beuteln.


      »Meinst du, er hatte was mit beiden?«


      »Nein!«, sagte ich scharf. Es war ein Reflex, Christoph zu verteidigen, er hatte nicht betrogen oder gelogen. Er hätte es mir erzählt.


      »He, das war nicht bös gemeint. Ich meine, alles, was Lena tut, beweist doch, dass er jederzeit auch mit ihr gekonnt hätte. Und könntest du Lena von der Bettkante stoßen?«


      »Wenn ich Selina hätte, ja.«


      »Und wenn nicht?«


      Ich zuckte mit den Schultern. Das war rein theoretisch, schließlich war sie ja mit Christoph zusammen gewesen. Nun, vielleicht war er schwach geworden, nur kurz, einmal, betrunken auf einer Party, ein einziger Fehler? Aber daran wollte ich nicht glauben. Im Zweifel für den Angeklagten, und über Tote redete man nicht schlecht – all diese Grundsätze kamen mir in den Sinn. Galten die nicht erst recht für Freunde?


      »Ich meine, du hast Selina nicht«, hakte Maik nach und gab dem Gespräch eine ganz andere Richtung. »Du hast keine Freundin, du könntest also stoßen oder nicht, ganz wie du willst.«


      Natürlich konnte ich nicht, wie ich wollte – Lena saß nicht auf meiner Bettkante. Keine Lena, keine Selina, und beide sollten da auch nicht sitzen, sie waren Christophs. Aber das Bild von der sitzenden Lena war jetzt in meinem Kopf, die langen Beine übereinandergeschlagen, der Ausschnitt tief und die Lippen rot. Ich wusste nicht, wie ich sie runterstoßen sollte, auch wenn ich musste. Wegen Christoph. Aber es ging Maik eigentlich gar nichts an, wer auf meiner Bettkante saß.


      Was löcherte er mich überhaupt? War das nur kumpelhafter Small Talk über hypothetischen Sex, oder wollte er herausfinden, was ich wirklich dachte? Wollte er indirekt nachfragen, ob er mir nicht in die Quere kam?


      »Würdest du denn für sie von einer Brücke springen?«, fragte ich also, weil Angriff die beste Verteidigung sein sollte. Erst dann fiel mir auf, dass das eine ganz andere Frage war: Ich fragte, ob er etwas tun würde, mich hatte er gefragt, ob ich mich wehren würde.


      »Klar. Macht ja Spaß.« Er grinste. »Und irgendwann muss das ja mal klappen.«


      »Du solltest dir echt eine andere Anmachnummer überlegen. Eine, die auch für den Winter und in Clubs und im JUZ geeignet ist.«


      »Wahrscheinlich. Aber noch haben wir Sommer, und in Frankreich wird’s schon ein paar Flüsse geben.«


      Wieder wusste ich nicht, wie ernst er es meinte. Aber ich wollte, dass er die Finger von Lena ließ – sie war wegen Christoph hier, sie war tabu. Bevor ich etwas sagen konnte, klingelte mein Handy.


      »Wo steckst du, Mann?«, rief Knolle. »Ralph hat was von einer Nummer im Maisfeld gesagt. Lässig, Alter, richtig lässig.«


      »Was?«


      »Sag schon, mit wem bist du gestern verschwunden?«


      »Mit niemandem.«


      »Wenn du meinst.«


      »Ich seh doch, dass hier niemand ist!«


      Maik grinste und deutete mit beiden Händen auf sich. »Das nenne ich blind.«


      »War das ’ne Stimme?«, fragte Knolle. »Da ist doch ein Typ bei dir.«


      »Und?«, blaffte ich. Ich war noch immer sauer auf diese bescheuerte Party. Ihn ging es einfach nichts an, was wir hier taten.


      »Komm wieder runter, ich hab doch gar nichts gesagt. Mir ist das egal, wenn du schwul bist. Das erklärt wenigstens, warum ihr euch im Maisfeld versteckt und du dich bei Mädchen so ungeschickt anstellst.«


      »Ich bin nicht schwul!«


      Maik rief mit verstellter Stimme: »Vorhin hast du was ganz anderes …«


      »Klappe!«


      Knolle brüllte vor Lachen.


      »Ich bin nicht schwul!«


      »Ist mir auch recht«, sagte Knolle. »Aber weißt du, wann du wiederkommst? Deine Eltern haben gerade angerufen, und ich hab dich nicht gefunden.«


      »Meine Eltern?« Verdammt. »Und du bist rangegangen?«


      »Ja.«


      »Was hast du gesagt?«


      »Dass du einkaufen bist und zurückrufst.«


      »Danke.«


      »Und wann kommst du jetzt wieder?«


      »Könnte noch zwei, drei Tage dauern.« Ich atmete durch. »Tut mir leid, aber das ist wichtig. Tut einfach so, als wäre es euer Haus, habt Spaß, und ich komme, sobald ich kann.«


      »Alles okay?«


      »Ja.«


      »Sicher?« Er klang besorgt, und für einen kurzen Moment dachte ich daran, ihm alles zu erzählen. Von ihm kamen immer die schrägsten Ratschläge, aber sie waren ehrlich und manchmal sogar hilfreich.


      »Ja«, sagte ich also nur.


      »Okay. Und wenn deine Eltern noch mal anrufen?«


      »Sollen sie mich auf dem Handy anrufen. Oder du schickst mir eine SMS, und ich ruf sie zurück. Einkaufen ist ’ne gute Ausrede, sonst sag, ich bin unter der Dusche oder Rasen mähen oder so.«


      »Mach ich. Servus.«


      »Servus.«


      Während ich meine Mutter auf ihrem Handy anrief, kletterte Maik vom Hochsitz. Die letzten zwei Meter sprang er und landete elegant.


      »Das habe ich nur für dich getan!« Er warf mir eine unbeholfene Kusshand zu. »Ich werde immer dein süßer Springer sein!«


      »Idiot.« Ich lachte.


      »Mein Turm!«


      »Jan!«, meldete sich meine Mutter. »Ist alles in Ordnung bei euch?«


      »Ja«, sagte ich automatisch. Warum klangen Eltern immer so, als würde man das Haus unter Wasser setzen oder abbrennen, wenn sie ein paar Tage weg waren? Die erste Frage galt der Kontrolle, und da sagte man am besten immer Ja, auch wenn meine Mutter meine Lage sicher nicht als in Ordnung bezeichnet hätte. Dann fiel mir ein, dass Knolle unser Bad tatsächlich unter Wasser gesetzt hatte, und ich wurde nervös. Ich hatte Angst, dass sie mich durchschaute, weil ich so knapp antwortete, und dann dachte ich an die famosen Lügen der beiden Mädchen und sagte: »Ja, wirklich alles bestens. Felix geht’s auch gut.«


      »Welchem Felix?«, fragte sie, und da hatte ich den Salat. Schon beim ersten Satz versagt.


      »Ähm. Lenas Cousine ihre Katze«, stammelte ich und machte es damit nicht besser.


      »Welche Lena?«, fragte sie.


      »Aus der Schule.« Ich musste aufpassen, was ich sagte. »Die ist neu, und die Katze war verschwunden, aber wir haben sie wiedergefunden.«


      »Das ist schön.« Sie schien zufrieden und fragte nicht weiter nach Lena, wie sie es sonst bei jedem neuen Mädchennamen tat. Wahrscheinlich merkte sie ihn sich trotzdem, bis sie zurück war, und löcherte mich dann. Sie erzählte, dass auch der Urlaub und Schweden schön waren, wunderschön, und gab das Telefon reihum weiter.


      Pia sagte, sie würde mich vermissen, habe aber schon Freunde gefunden, und wollte gleich wieder raus zu ihnen. Mir blieb nur Zeit für ein: »Tschüs.«


      Vater mahnte, wir sollten keinen Unfug anstellen. »Wer ist denn alles da?«


      »Knolle und Ralph. Die übernachten auf Matratzen, und ihre Eltern wissen Bescheid.«


      »Ist doch gut, wenn er nicht allein ist«, rief meine Mutter im Hintergrund und griff sich wieder das Telefon.


      »Mir geht’s wirklich gut. Ganz ausgezeichnet«, betonte ich, während mein Herz laut schlug. »Aber könntet ihr vielleicht nicht jeden Tag anrufen? Sonst denken die anderen, ich bin ein Mamasöhnchen.«


      »Ach, Schatz, das wollen wir natürlich nicht. Soll lieber Papa anrufen?«


      »Nein, darum geht’s nicht, die sehen ja nicht, mit wem ich rede. Nicht jeden Tag anrufen, darum geht es.«


      »Einverstanden. Aber du kannst ja mal anrufen, wenn gerade keiner im Zimmer ist.«


      »Mach ich.«


      »Wir vermissen dich.«


      »Ich euch auch.« Das war die leichteste Lüge, weil es nur eine Abschiedsfloskel war.


      Dann folgte ich Maik zu den anderen zurück, sprang jedoch nur die letzten drei Stufen. Ich war barfuß.
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      Am späten Nachmittag näherten wir uns der Grenze ein paar Kilometer südlich von Straßburg. In irgendeiner Kleinstadt füllten wir unsere Vorräte auf, und ich besorgte mir billige No-name-Sneaker, die Gummistiefel drückten zu sehr. Lena kaufte noch einen günstigen Schlafsack, damit jeder einen hatte, und zwei Isomatten, damit wir vier Unterlagen besaßen. Wir wollten irgendwo draußen schlafen, nicht auf einem Campingplatz, das passte besser zu unserem Trip. Zahnbürsten, starke Sonnencreme und andere Kleinigkeiten kauften wir auch, doch von Lenas Geld blieb genug, um uns ans Meer und zurück zu bringen. Wobei das Zurück uns im Moment nicht scherte.


      Während wir alles verstauten, schlich auf der Straße ein Polizeiwagen vorbei, ganz langsam. Beide Beamte blickten forschend zu uns herüber. Wir gaben uns locker, und ich versuchte ein Lachen, als hätte einer einen Witz gerissen. Als würden böse Menschen nicht nur keine Lieder, sondern auch keine Witze kennen. Sofort hatte ich Bad von Michael Jackson im Kopf, because I’m bad, I’m bad, come on, bad, bad, really, really bad, you know I’m bad … Mein Vater drehte das Autoradio immer lauter, wenn das lief, und jetzt musste ich wirklich lachen, und das war gut. Das Letzte, was wir gebrauchen konnten, war eine Polizeikontrolle, bei der die Asche gefunden wurde.


      »In Grenznähe dürfen die einen ohne Grund kontrollieren«, raunte Maik, obwohl sie ihn auf die Entfernung auf keinen Fall hören konnten.


      »Warum?«, fragte Selina.


      »Drogen.«


      »Wir haben keine.«


      »Aber Christoph. Wir haben Christoph dabei. Und dass das keine gewöhnliche Holzasche ist, kann jeder Profi leicht erkennen.«


      Die Polizisten gaben Gas, wir atmeten durch.


      »Wir dürfen einfach nicht auffallen«, sagte ich.


      »Schwierig, mit dem da.« Selina deutete auf den Roller.


      »Ich bin noch nie kontrolliert worden«, verteidigte Lena ihn.


      Selina schnaubte.


      »Weiter geht’s.« Maik schwang sich in den Sitz, und wir fuhren los. Mit Blinker und auch in der Zone 30 exakt innerhalb der Geschwindigkeitsbegrenzung.


      Als wir dem Rheinufer bald darauf Richtung Norden folgten, Wald zu unserer Rechten, tauchte ein kleiner, wenig protziger Jachtclub oder Bootsverleih auf. Drei Stege, an denen sich Segel aneinanderreihten, führten hinaus auf den Fluss, und dann bog die Landstraße links ab und führte hinaus auf eine kleine Halbinsel und schnurgerade über einen Staudamm auf eine bewaldete Insel, die schon zu Frankreich gehörte. Hier musste früher jeder kontrolliert worden sein, doch kein Schlagbaum und kein Grenzbeamter hielten uns auf. Es gab nicht einmal eine Ampel oder eine durchgehende weiße Linie auf dem Boden.


      Ich blickte rechts hinunter, wo das Wasser träge und dunkelgrün dahinfloss, nur direkt unter uns, da, wo es den Damm hinabstürzte, kräuselte es sich zu weißem Schaum.


      Selbst für Maik zu tief, um zu springen. Das konnte niemand überleben. Ich dachte an die Pistole in seinem Mund und daran, dass man nicht immer überleben wollte, wenn man sprang. Maik scherte vor uns tatsächlich nach rechts aus, und für einen Moment glaubte ich, er würde in die Tiefe schanzen, einfach über die Leitplanke hinweg, und Selina mit hinabreißen. Dann schwenkte er nach links und wieder nach rechts und immer weiter in Schlangenlinien, von einer Straßenseite zur anderen.


      »Halt dich fest!« rief Lena, und ich presste meine Hände auf ihre Hüften und schmiegte mich an sie. Sie folgte Maiks Schlingerkurs, und ich legte mich mit ihr nach rechts und links, Freude überrollte mich, und ich wollte lachen, wie es Kleinkinder taten, die man hochwarf und auffing. Ich wollte Lena küssen, einfach so, aber ich war zu feige und trug außerdem einen Helm.


      Wir schmetterten die Marseillaise, gemeinsam und durcheinander, mit Text oder gegröltem Lalala.


      »Allons enfants de la Patrie, le jour de gloire est arrivé!«


      Der Tag des Ruhmes ist gekommen.


      Nein, kein Ruhm, dachte ich, aber es war ein gutes Lied, um in den Kampf zu ziehen, und das traf es irgendwie, auch wenn wir nicht wirklich kämpften.


      Und dann waren wir drüben.


      Die Landschaft hatte sich nicht geändert, aber wir hatten eine unsichtbare Linie überquert.


      Wer wollte, konnte sofort wieder hinüber, und doch war es, als hätten wir einen riesigen Schritt getan. Ich fühlte mich seltsam frei.


      »Pour qui ces ignobles entraves, ces fers dès longtemps préparés?«


      Für wen diese schändlichen Fesseln?


      »Lalala …«


      Nun würde uns auf dem Weg ans Meer nichts mehr halten. Wir hatten das Daheim endgültig hinter uns gelassen, hier würde uns niemand suchen.


      Lenas Parfum war inzwischen ganz verflogen, ich roch nur noch Straße und die Abgase aus Maiks Karre, den Duft von all den am Rand angebauten Pflanzen und auch den Gestank aus irgendeiner Geflügelzucht und von Dung. Ich ließ das Visier offen, ich wollte alles in mich aufsaugen.


      Mit den Fingerspitzen spürte ich Lena unter ihrem Top atmen, ihre Muskeln, wenn sie sich in die Kurve legte, selbst wenn sie Gas gab oder bremste. Jede Anspannung spürte ich. Wie zufällig ließ ich meine Hände zu ihren Beinen hinunterwandern, langsam, vielleicht einen winzigen Zentimeter für jeden Kilometer, den wir zurücklegten. Mehr traute ich mich nicht.


      »Vive la France!« Lena lachte. Sie sagte nicht, ich solle die Hände wieder hochnehmen. Hätte sie was gesagt, hätte ich mich taub gestellt.


      Und wieder einen Zentimeter näher zu ihren Beinen hinab. Ich wusste, dass ich sie nicht dort berühren konnte, wohin es meine Hände drängte, nicht unauffällig, wie aus Versehen, aber ich konnte nicht anders. Ich hatte nur Angst, einen Steifen zu bekommen, den sie durch den dünnen Stoff spüren würde.


      Denk an was anderes, befahl ich mir und schaute mir die Dörfer an, durch die wir fuhren, und die Wälder. Ich freute mich über die ungewohnt gelben Nummernschilder und wettete innerlich bei jedem, ob die Zahl des nächsten größer wäre oder kleiner. Ich freute mich über die weißen Ortsschilder und jeden französischen Begriff, den ich lesen konnte und verstand. Meine Hände bewegte ich nicht mehr.


      Im Frühjahr, bevor Christoph mit Selina zusammenkam und nachdem Eva mich nach vier Monaten verlassen hatte, setzte sich Christoph im JUZ zu Knolle und mir.


      »Mann, die Eva ist dicht.«


      »Was juckt mich das?«, fragte ich.


      »Die hat oben gerade meine Hand gepackt und auf ihre Brust gedrückt und mir die Zunge in den Mund gesteckt.«


      »Geil«, sagte Knolle.


      »Was?«, rief ich.


      »Was juckt dich das?«, fragte Knolle.


      »Halt’s Maul!«


      Knolle lachte.


      »Und was hast du gemacht?«, fragte ich.


      »Sie sitzenlassen, was denn sonst? Sie ist deine Ex, das tut man nicht. Nicht mit der Ex von Freunden.«


      Ich fühlte mich erleichtert. Eva war die Erste und bisher Einzige, mit der ich richtig geschlafen hatte, die Einzige, mit der ich länger zusammen gewesen war. Ich wollte sie nicht an Christophs Seite sehen.


      »Was ist denn das für eine alberne Regel?«, fragte Knolle.


      »Du findest doch alle Regeln albern.«


      Knolle lachte und trank. »Du meinst, jede Frau, mit der ich im Bett war, ist für euch tabu? Die Liste wird lang.«


      »In deinen Träumen, ja.« Christoph grinste. »One-Night-Stands gelten nicht, nur richtige Freundinnen. Kein Mädchen soll unsere Freundschaft zerstören.«


      »Und wenn sich zwei gleichzeitig in eine verknallen?«


      »Dann entscheidet die Zeit. Wer zuerst kommt, mahlt zuerst.«


      Lachend hob Knolle seine Flasche. »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst!«


      Wir stießen an. Und so dämlich die Formulierung in Bezug auf Mädchen war, wir hielten uns daran, auch wenn Knolle im Folgenden sehr oft lachend »Ich war zuerst!« schrie, sobald Christoph oder ich ein hübsches Mädchen auch nur ansprechen wollten. Ralph schloss sich ein Bier später unserem Pakt an, nachdem er Kev mit der betrunkenen Eva im Arm davonwanken gesehen hatte.


      Wer zuerst kommt, mahlt zuerst, dachte ich, auch wenn ich nicht wusste, was zwischen Lena und Christoph vorgefallen war. Sie hatte ihn geliebt, liebte ihn augenscheinlich noch immer, aber was war mit ihm gewesen? Solange ich das nicht wusste, war sie tabu.


      Denk an was anderes!


      Und ich dachte an Maiks Selbstmordversuch und fragte mich, ob ich ein schlechterer Freund war, weil ich nicht verzweifelt genug gewesen war, mich umzubringen.


      Unsinn!, widersprach ich mir selbst. Trotzdem nistete sich der Gedanke in meinem Kopf ein. Weit hinten, wo ich ihn nicht herausbekam.


      Schuld hat ihn dazu getrieben, nicht Freundschaft. Ich muss mich nicht schuldig fühlen.


      Musste ich das wirklich nicht? Ich war auch auf der Party gewesen. Hätte ich Christoph nicht abhalten können zu fahren? Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass er sich von mir verabschiedet hatte. Hätte ich überhaupt gemerkt, dass er getrunken hatte? Ich hatte selbst einiges intus gehabt. Hätte es etwas geändert? Gerber hatte ihn erwischt, auch nüchtern konnte man keinem rasenden Auto ausweichen.


      Warum hatte ich nie daran gedacht, mich umzubringen?


      Weil Gerber schuld war, Gerber allein.


      Warum hatte ich dann nicht daran gedacht, ihn umzubringen?


      Maik war bereit gewesen, bis zum Schluss zu gehen. Ich dagegen hatte alberne kleine Fahrradmodelle zertrümmert und kindische Botschaften geschickt.


      Er ist freigesprochen worden!


      War das kein Grund, die Rache selbst in die Hand zu nehmen, wenn es schon keine Gerechtigkeit gab?


      Nein.


      Meine Augen brannten, ich wusste nicht, ob vor Müdigkeit oder wegen des offenen Visiers. Ich klappte es runter und schob es sofort wieder hoch, hinter dem Plexiglas fühlte ich mich eingesperrt. Als ich die Hand wieder auf Lenas Hüfte legte, tat ich es an derselben Stelle wie zuvor. Ich hielt mich an Lena fest und atmete tief ein. Ich vermisste ihr Parfum.


      Das erklärt, warum du dich bei Mädchen so ungeschickt anstellst, hatte Knolle gesagt, und er hatte recht, ich zögerte zu oft. Warum konnten sie mich so leicht zum Stammeln bringen, dazu, mich zum Affen zu machen?


      Warum konnte ich nicht einfach lässig von Brücken springen wie Maik?


      Und wozu? Es hatte ihm nichts gebracht. Trotzdem würde ich mich besser fühlen – wer keine Angst vorm Springen hat, dürfte auch sonst keine haben.


      Mach dich nicht trotteliger, als du bist, dachte ich. Und lass die Finger von Lena. Sie war wegen Christoph hier, diesen Trip machten wir für ihn.


      Also zählte ich die Leitplanken bis zur nächsten Ortschaft auf beiden Straßenseiten, um ja nicht an sie zu denken, während meine Hände auf ihren Hüften lagen. Links waren es unsinnigerweise drei Leitplanken mehr als rechts.


      Eine knappe Stunde hinter der Grenze hielten wir in einem Städtchen mit schmalen verwinkelten Straßen im Zentrum. Es war der erste richtige Halt in Frankreich, und wir hofften, den Drogenkontrollbereich verlassen zu haben. Trotzdem sahen wir uns nach Polizisten um. Was wussten wir schon von französischen Gesetzen?


      Als ich vom Roller stieg, wäre ich beinahe umgeknickt, so steif waren meine Knie. Der Hintern tat mir weh, und ich streckte mich. Die Muskeln kribbelten, die Ellbogen und Schultern knirschten. Ich nahm den Helm ab und spürte, wie der Druck auf meine Stirn abnahm. Während der Fahrt hatte ich es nicht so gespürt.


      »Weit geht’s heute nicht mehr«, sagte Lena, und alle nickten.


      Selina rieb sich den Nacken, als wäre er verspannt.


      Wir checkten unsere Mails und Facebook und antworteten hier und da. Solange wir halbwegs regelmäßig reagierten, merkte keiner, wo wir wirklich steckten.


      Im Erdgeschoss eines Fachwerkbaus befand sich ein kleiner Supermarkt, der wie ein Schlauch weit hineinführte. Wir kauften zwei frische Baguettes, verschiedene Käse und trockenen Rotwein – das schien ein passendes erstes Abendessen auf französischem Boden zu sein. Gegen den Durst holten wir sechs Liter Wasser. Selina und Lena sprachen ähnlich mäßig Französisch wie ich, aber wir kamen zurecht. Dinge aus dem Regal nehmen und eine Zahl von der Kasse ablesen, das schaffte sogar Maik. Die Kassen befanden sich an einem seitlichen Tresen am Ausgang, und alles wurde beim Scannen sofort in dünne Plastiktüten verpackt. Wegen der schweren Flaschen nahm der Packer zwei übereinander. Er wirkte mürrisch, kein Wunder bei acht Stunden schlecht bezahlter Langeweile am Tag.


      Als wir die Einkäufe in Maiks Satteltaschen verstauten, sprachen uns drei Typen an, vielleicht zwei, drei Jahre älter als wir. Sie wollten wissen, ob wir noch was erleben wollten, sie wüssten von einer coolen Party oder einem Club, genau verstand ich es nicht. Dabei sahen sie vor allem Lena und Selina an.


      »Non, merci«, sagte ich.


      Maik schüttelte vehement den Kopf. Auch ohne Sprachkenntnisse war die Situation klar.


      »Et vous?« Sie sahen weiter die Mädchen an und ignorierten uns. Es war, als hätten wir gar nichts gesagt.


      »Non«, sagte Selina.


      »Wir haben nee gesagt.« Maik legte seinen Arm um ihre Schultern und fasste den Wortführer ins Auge, den Kopf erhoben.


      »Okay.« Abwehrend hob er die Hände. Männliche Besitzansprüche kapierten sie also.


      Ich nicht. Ich stand noch immer neben Lena, ohne sie zu berühren.


      »Franzosen.« Maik löste sich nur ganz langsam wieder von Selina, es klang abwertend.


      »Ja, Franzosen.« Bei Lena klang es ganz anders. Sie lächelte Maik herausfordernd an.


      »Wolltest du mitgehen, oder was?«


      »Nein.« Lena lächelte noch immer, und ich wurde eifersüchtig, obwohl sie doch für mich tabu war. Aber auch die Franzosen sollten die Finger von ihr lassen.


      Es kostete Überwindung, sich noch mal auf den schwarzen Sitz zu begeben, er schien viel härter als noch beim Start in Hartingen. Aber wir konnten unsere Schlafsäcke schlecht hier auf dem Fußweg ausrollen. Ein Polizeiauto rollte vorbei und ignorierte uns. Wenigstens das.


      Wir fuhren aus der Stadt und bogen bei erster Gelegenheit in den Wald. Schon bald fanden wir eine schöne, langgestreckte Lichtung an einem Fluss. Autoreifengroße Brandstellen nahe beim Wasser zeigten, dass Feuermachen hier erlaubt war oder zumindest üblich. Der Fluss war vielleicht fünfundzwanzig Meter breit, ruhig und klar, in Ufernähe konnte man die runden Steine am Grund deutlich erkennen. Der Boden war eben genug zum Schlafen.


      Eilig zogen Maik und ich uns bis auf die Unterhose aus und sprangen ins Wasser. Wild posend tobten wir herum, und alle zwei Minuten riefen wir: »Kommt auch rein!«


      Doch die Mädchen blieben lachend draußen. Selina rief ihre Mutter an, um zu sagen, Felix sei so süß wie auf den Bildern und sie würde noch bei Lena bleiben.


      Uns wurde langweilig, und das Wasser war kühler, als wir behauptet hatten. Wir trotteten an Land und setzten uns schlotternd in die letzte Sonne, um zu trocknen. An Handtücher hatten wir beim Einkaufen nicht gedacht.
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      Als die Sonne hinter den Bäumen verschwunden war, öffneten wir die zweite Flasche Wein. Ohne Korkenzieher mussten wir den Korken in die Flasche pressen. Maik und ich waren längst getrocknet und hatten uns wieder angezogen. Zu viert saßen wir auf den Isomatten und Decken im Kreis, die Bäuche vollgeschlagen. Neben uns lagen zwei halbe Baguettes und angebrochener Käse, wir hatten reichlich geholt.


      »Gut, dass wir keinen guten genommen haben«, sagte Maik, während er mit einem Ast auf den Korken einstocherte. »Da ist es nicht so schade drum.«


      »Du findest also schlechten Wein mit Kork besser als guten mit Kork?«, fragte Selina.


      »Das ist kein schlechter«, protestierte Lena, die ihn nach dem Aussehen des Etiketts ausgesucht hatte, und weil er heruntergesetzt war: drei nehmen, zwei bezahlen.


      »Du verdrehst einem gern die Worte im Mund, oder?«, fragte Maik und ploppte den Korken in die Flasche. Er warf das Ästchen hinter sich in den Fluss und nahm einen großen Schluck, bevor er die Flasche an Lena weiterreichte, die neben ihm saß. Auch Gläser hatten wir nicht. Lena trank und gab die Flasche an Selina weiter, Selina trank und gab sie mir.


      Ich trank und sah auf den dahinplätschernden Fluss, der inzwischen im Schatten lag, und zu den Maschinen hinüber, in denen sich Christophs Asche befand. Der Wein war trocken, machte die Glieder schwer und stieg schnell in den Kopf. Ich nahm die Flasche von den Lippen und erzählte, wie ich Christoph kennengelernt hatte, vom geretteten Fußball, mit dem wir noch jahrelang gespielt hatten, bis wir irgendwann immer weniger kicken gegangen waren.


      »Warum habt ihr aufgehört?«, fragte Lena.


      »Keine Ahnung. Ist so passiert.« Nachmittagsschule war dazugekommen, auf dem kleinen Bolzplatz waren wir irgendwann die Ältesten, auf dem richtigen Platz spielten die Vereinsspieler. Abhängen und Mädchen wurden wichtiger, und wir zockten große Meisterschaften auf der Playstation.


      »Das mit dem Ball ist cool.« Maik nickte.


      »Ja. Typisch Christoph«, sagte Selina und wandte sich schnell ab.


      »Ich bring ihn mal her.« Maik sprang auf und holte seinen Beutel aus der Satteltasche. Er war schwarz mit goldenem Aufdruck, irgendeine Schuhmarke, die ich nicht kannte.


      »Spinnst du?«, rief Selina.


      Maik setzte den zugebundenen Beutel vorsichtig zwischen sich und Lena. Er drehte ihn so, dass der Knoten in die Mitte blickte und aussah wie eine viel zu dicke Nase.


      »Hey!« Selina stieß ihm die Hand gegen die Schulter. »Spinnst du?«


      »Was?«, fragte er. »Willst du nicht neben ihm sitzen?«


      »Spinnst du?«, fragte mich Christoph am Goldbach, als ich die tote Forelle mit bloßen Händen aus dem Wasser fischte. »Man darf tote Tiere nicht anfassen.«


      »Wer sagt das?«


      »Meine Mutter. Wegen dem Leichengift. Da kann man dran sterben.«


      »Ich bin noch nie gestorben«, sagte ich und legte die Forelle in die Sonne.


      Wir kauerten uns auf beiden Seiten von ihr hin und sahen zu, wie sie trocknete. Leere Augen glotzten uns an, der Glanz der Schuppen verblasste. Christoph stieß sie mit einem Stöckchen an, dann berührte er sie mit einem Finger. Er wollte wissen, wie sie sich anfühlte.


      »Du bist aber schon gegen Leichengift geimpft, oder?«, fragte ich.


      »Nein, ich … Was?« Er sprang zurück und sah mich panisch an.


      Ich lachte.


      »Arsch!« Er stieß mich in den Bach, ich klammerte mich an ihn und zerrte ihn mit. Dabei lachten wir beide, bis wir völlig durchnässt waren.


      »Neben ihm sitzen?«, echote Selina.


      »Ich denke, er wollte noch was von der Welt sehen. Das ist seine letzte Reise, die soll er nicht in dunklen Satteltaschen verbringen.« Maiks Augen glänzten vom Alkohol.


      »Aber …«


      Lena sah ihn an und suchte dann meinen Blick. Ich konnte ihren nicht deuten, und so zuckte ich einfach mit den Achseln.


      »Jan?« Hilfesuchend sah auch Selina mich an.


      »Jeder hat seinen Beutel bekommen, Maik kann mit seinem machen, was er will. Hauptsache, er geht nicht kaputt.«


      »Geht er nicht«, brummte Maik und legte die Hand vorsichtig aufs Plastik.


      »Ich find es irgendwie schön, ihn zwischen uns zu haben«, sagte Lena leise.


      »Schön?«, fuhr Selina auf.


      »Du weißt, wie ich es meine.«


      Schweigend starrten wir alle auf den Beutel. Kurz dachte ich daran, auch meinen zu holen, aber es wäre seltsam, zwei Christophs zwischen uns zu haben, und so ließ ich es sein. Ich sah zu Lena, im schwachen Licht wirkten ihre Augen mal grün, mal braun. Schnell sah ich wieder weg.


      »Wann habt ihr eigentlich Geburtstag?«, fragte Maik, ein seltsamer Gedankensprung.


      »Wieso?«, fragte Selina.


      »Nur so.«


      »Siebzehnter November. Und du?«


      »Vierundzwanzigster Januar.«


      »Wassermann.«


      »Glaubst du an so was?«


      »Nur, wenn es stimmt.«


      Maik grinste. »Und ihr?«


      »Sechster September«, sagte Lena.


      »Neunter Juni«, sagte ich, und dann fiel es mir erst auf. 6.9. und 9.6., unsere Geburtstage waren gespiegelt. Wenn man unsere Tage voneinander subtrahierte, ergab es 3, ebenso bei den Monaten. 3+3=6, 3x3=9, unsere Zahlen passten harmonisch zusammen, und 69 war sowieso eine tolle Zahl, und dafür musste man Lena nur die trennenden Punkte nehmen.


      »Ein paar Minuten nach 16 Uhr«, sagte Lena.


      Mir fiel das Kinn herunter. An Sternzeichen glaubte ich nicht, aber Zahlen, die sich perfekt zusammenfügten, machten mich glücklich. »16 Uhr und 4 Minuten vielleicht?«


      »Vielleicht. Ich weiß es nicht.«


      16:04 Uhr. Ich war um 4:04 geboren, beides war vier Minuten nach vier, sie am Tag, ich in der Nacht, ein Spiegel wie unsere Geburtsdaten.


      »Kannst du’s rausfinden?«


      »Wenn wir wieder daheim sind. Warum?«


      »Nur so. Vier nach vier, das fände ich witzig.« Meine Stimme wurde leiser. »Na ja, ist nicht so wichtig.«


      »Der olle Mathe-Streber!« Maik lachte.


      »Ja und?«


      »Prost!« Er gab mir den Wein, und ich trank.


      Vier nach vier, 69 und 96. Ich sah Lena nicht an, nur auf ihre Füße, auf die silbernen Schnallen der Stiefeletten. Mein Herz schlug schneller. Ich glaubte nicht an Zeichen, aber war das eines? Würde es einen Unterschied machen, wenn es 16:03 Uhr oder 16:05 Uhr oder noch weiter vorbei war?


      Nein, es war alles egal. Sie + Christoph = tabu. Daran änderte keine Zahl der Welt etwas. Auch wenn sein Geburtstag überhaupt nicht zu ihrem passte.


      Verlieb dich nicht in sie!


      Denk nicht an einen rosa Elefanten, sagte eine Stimme in meinem Kopf amüsiert.


      Das ist was ganz anderes!


      Hatte Christoph etwas mit Lena gehabt? Ich nahm noch einen tiefen Zug vom Wein.


      »Ich hab Christoph ganz anders kennengelernt als du«, sagte Maik und griff sich die Flasche.


      »Erzähl.«


      Selina nickte und lächelte. »Jeder sollte das erzählen.« Lena biss sich auf die Lippe, widersprach jedoch nicht. Sie wusste, dass wir es alle wissen wollten. Sie konnte nicht schweigen, und in dem Fall konnte sie auch nicht lügen. Geteilte Erinnerungen an Christoph verlangten Ehrlichkeit, sie ersetzten uns die Rede am Grab. So hätte sie sein sollen, nicht das erprobte Korsett aus unpersönlichen Floskeln. Der Tod fügte jedem einen anderen Schmerz zu, ließ jeden mit anderen Erinnerungen zurück. Warum versuchte man das alles so verzweifelt in eine Schablone zu pressen? Das machte den Toten beliebig.


      »Es muss in der fünften oder sechsten Klasse gewesen sein, als wir uns zufällig auf der Straße trafen«, begann Maik. »Wir waren beide unterwegs zum Überlaufgraben, der damals völlig trocken war. Ich hatte gehört, dass man von da in unterirdische Rohre klettern konnte, und hatte eine Taschenlampe …«


      Aus der Ferne näherten sich Motorengeräusche, und Maik brach ab. Zwei oder drei Mofas oder kleine Motorräder knatterten heran. Die Straße war weit weg, sie mussten sich auf dem Forstweg befinden, den wir auch genommen hatten. Wir drehten uns um und warteten, Maik legte die Hand schützend auf den Aschebeutel.


      Kurz darauf preschten vier Maschinen auf die Lichtung, mit vier Kerlen und zwei Mädchen, keiner hatte einen Helm auf. Sie waren alle rausgeputzt, als ginge es in den Club, und hielten nur wenige Meter vor uns. Neugierig musterten sie uns.


      »Salut«, rief der Erste zur Begrüßung und fragte, was wir auf ihrer Lichtung wollten. Er hatte die dunklen Haare kurz geschoren, die Ohrläppchen wurden von zwei großen schwarzen Ringen ausgeleiert.


      Maik stand auf, den Beutel in der Hand, und sagte langsam: »I don’t speak French. Sorry.«


      Ich sagte, ich könne ein paar Worte, aber nicht viel. Dabei machte ich ungefähr ein halbes Dutzend Grammatikfehler und hatte einen deutlichen Akzent.


      Sie lachten und fragten auf Englisch, ob wir Deutsche seien und woher wir genau kämen.


      »Bayern«, sagte Maik.


      »Ah, Bayern München.« Der eine nickte. »Franck Ribery ist grandios. Verrückt, aber grandios.«


      »Ribery, jawohl.« Ich nickte auch.


      »Schweinsteiger«, sagte ein anderer Franzose mit großer Mühe und lachte.


      »Müller. Thomas Müller«, entgegnete ich.


      »Ah, oui!«, riefen beide. Manchmal war Kommunikation einfach, und es reichte aus, sich die Namen von Fußballern an den Kopf zu werfen.


      »FCA.« Maik deutete auf sich selbst. »Nix Bayern, FC Augsburg.«


      Die Franzosen zuckten ratlos mit den Schultern, ich lachte. »Das braucht wohl noch ein paar Saisons. Am besten mit Champions League.«


      »Schnauze.«


      Die Mädchen sahen sich zweifelnd an. Genau genommen drei Mädchen und einer der Franzosen, denn die zweite Französin, eine hübsche mit brünetten Locken und vollen, rosa schimmernden Lippen, sagte, sie würde als Bayerntrainer eher im Vier-vier-zwei-System spielen lassen als im Vier-zwei-drei-eins. Der Meinung war ich nicht, dafür aber beeindruckt.


      »Hauptsache, sie schaffen die gelben Karten fürs Trikotausziehen ab«, sagte die andere Französin, die immer nur Welt- und Europameisterschaften mitschaute.


      Wir lachten, und Maik schien sich zu ärgern, dass er sein T-Shirt wieder angezogen hatte.


      Reihum stellten sie sich vor, und auch wir sagten unsere Namen; dafür erhoben sich auch Lena und Selina von der Isomatte. Wir wussten nicht, ob wir ihnen dabei die Hände geben sollten oder Küsschen auf die Wange, und auf welche zuerst. Auch die Franzosen wirkten unschlüssig, und so taten wir nichts, standen herum, hoben die Hände und zeigten Zähne.


      Die Gelockte hieß Fabienne, die anderen Namen rauschten an mir vorbei.


      Maik ging zu seinen Satteltaschen und legte den Beutel hinein. Er zog den Gurt fest und überprüfte zweimal den Verschluss.


      Ich sprach mit Fabienne über Fußball und half beim Abladen der Weinkanister, Decken und des Ghettoblasters. Kaum waren wir fertig, kamen noch zwei Mädchen auf einem Motorrad und ein Typ auf einem Rad. Er hielt sich an einer Schulter fest, ließ sich ziehen und rauchte dabei, die Mädchen lachten. Ich erkannte in ihm einen der drei Männer aus der Stadt, nicht den Wortführer.


      »Das nenne ich Zufall. Erst Nein sagen und dann schneller auf der Party sein als ich.« Er schüttelte uns die Hände und lachte. »Ich bin Robert.« Dabei sah er Lena tief in die Augen, und als sie spöttisch eine Braue hob, schwenkte sein Blick einfach zu Selina. Sein Lächeln blieb.


      Von so viel Dreistigkeit war ich vollkommen verblüfft. Lenas spöttische Augenbraue war dagegen nur wunderbar. Sie war vielleicht das einzige Mädchen der Welt, bei dem man sich allein in eine Augenbraue verlieben konnte. Theoretisch.


      »Ich bin Selina«, sagte Selina und griff wie beiläufig nach Maiks Hand.


      Ich spürte einen Stich wie von Eifersucht, und das verwirrte mich an der ganzen Begrüßung am meisten.


      »Kommen deine Kollegen aus der Stadt auch noch?«


      »Nein. Andere Party.«


      Die Franzosen begannen, Holz aus der Umgebung zusammenzutragen, machten jedoch noch kein Feuer. Sie drehten die Musik so laut, dass sich die Boxen fast überschlugen; der wummernde Techno war Rhythmus pur, Köpfe nickten, Füße, Beine, Leiber wippten. Wir hatten uns auf ihrer Lichtung niedergelassen und konnten uns nicht dagegen wehren, von ihrer Feier aufgesogen zu werden. Aber wir durften bleiben, es hätte also schlimmer kommen können.


      Sie gaben uns von ihrem Wein aus den Fünf-Liter-Plastikkanistern ab. Ich wollte ablehnen, dachte an den süßen Dreck aus Discounter-Tetrapacks mit Schädelwehgarantie, doch Fabienne drückte mir einen gefüllten Plastikbecher in die Hand und stieß mit mir an, auch Robert und die anderen. Das Plastik knickte, nichts klirrte.


      »Prost!«


      »Santé!«


      Ich nippte. Der Wein schmeckte so gut wie unserer. Ich nahm einen richtigen Schluck und nickte.


      »Bon. Bon.«


      Fabienne schenkte schwungvoll nach, Wein schwappte über meine Hand, und wir lachten.


      »Sorry.«


      »Macht nichts.« Ich wischte die Hand ab und dachte nur kurz an Blut.


      Fabienne blieb neben mir sitzen, sie kickte im Verein, und wir hatten unser Thema.


      Als es dämmerte, entzündeten sie ein Feuer, und die ersten begannen zu tanzen. Ich sah zu Selina, sie wippte nur mit dem Kopf.


      Irgendwer bot mir eine Pille an, aber ich lehnte ab; trotz Neugier war ich nicht über Alkohol und zweimal Gras hinausgekommen. Es hieß, es verstärke alle Gefühle, und das konnte ich jetzt nicht brauchen. Ich wollte die Ängste, Wut, Trauer und Einsamkeit in mir nicht füttern. Was Alkohol mit mir anstellte, wusste ich.


      »Merci.« Ohne Zögern warf Maik eine Pille ein und nickte mit dem Kopf heftig zur Musik, die bis zum Anschlag aufgedreht war. Dazu spielte er breitbeinig Luftgitarre wie ein Metalhead, keine Ahnung, was er in seinem Kopf hörte.


      Robert quatschte jenseits der flackernden Flammen auf Lena ein. Es war zu dunkel, um ihre Augenbraue zu erkennen, aber sie lächelte. Ich hoffte, Christoph konnte das nicht sehen. Ich leerte den Becher, füllte ihn wieder und hob ihn kurz Richtung Christoph. Ich sah kurz die Tanzenden und Selina an, dann starrte ich wieder zu Robert und Lena. Er berührte sie wie zufällig am Knie. So plump! Sie lachte trotzdem.


      »Ist das deine Freundin?«, fragte Fabienne. Sie musste sich zu meinem Ohr beugen, um gegen die Musik anzukommen.


      »Nein.« Ich fragte nicht, wen sie meinte.


      »Aber du würdest gern?« Ich konnte ihren warmen Atem auf meinem Ohr spüren. Ihre Lippen berührten mich fast, und ich spürte einen Schauer über meinen Rücken laufen.


      »Es ist kompliziert.«


      »Warum?«


      Einen Moment überlegte ich, was ich antworten sollte. Ich hätte gleich Nein sagen sollen.


      Hätte, hätte, Fahrradkette.


      Weil ich nicht über Christoph reden wollte, rettete ich mich in eine Gegenfrage: »Hast du einen Freund?«


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      »Es ist kompliziert.« Sie lächelte, und in ihren dunklen Augen blitzte Schalk.


      Ich lachte.


      »Und wenn es kompliziert ist, ist es falsch«, sagte sie. Vielleicht sagte sie auch etwas ganz anderes, aber das verstand ich. Und in meinem Kopf legte sich irgendein Schalter um. Christoph war tot, und Maik hatte recht, sterben konnte man jeden Tag. Bis dahin musste man leben. Mir fiel ein Spruch ein, den ich mal gehört hatte: Ich glaube an ein Leben vor dem Tod.


      Und ich glaubte.


      Ich wollte alles aufsaugen, wollte tanzen und rennen und grölen, wollte in die Nacht schreien, dass ich noch lebte, dass ich hier war und nicht freiwillig gehen würde. Ich stürzte den Wein aus meinem Becher hinunter, Tropfen rannen mir rechts und links über die Wangen. Dann schrie ich: »Du kriegst mich nicht!« in den schwarzen Himmel über uns.


      Und lachte dabei.


      Der Wein explodierte in meinem Kopf und raste kribbelnd durch meinen Körper. Es gab keine Schwere mehr, keine Müdigkeit.


      Auch Fabienne lachte.


      Die Franzosen, die mich nicht verstanden hatten, jubelten mir zu, und ich riss die Arme hoch wie beim Torjubel.


      »Die spinnen, die Germanen!«, schrie einer.


      »Ins Wasser!«, schrie ein anderer und riss sich das Hemd vom Leib. Ein Dritter stocherte mit einem dicken Ast ins Feuer, helle Funken stoben auf und tanzten Richtung Himmel.


      »Ins Wasser!« Andere nahmen den Schrei auf, und die Franzosen zogen sich Hemden, Shirts und Tops über den Kopf, schlüpften aus Hosen und Röcken.


      Fabienne trug einen schwarzen Bikini darunter, auf dem in Pink ein französisches Wort stand, das ich nicht kannte und auch nicht zu verstehen versuchte. Ich sah auf die Brüste unter den Buchstaben, in ihre Augen und auf das silberne Bauchnabelpiercing, das im Feuerschein glitzerte.


      »Komm«, sagte sie, und ich schlüpfte hastig aus T-Shirt und Hose.


      Kurz blickte ich über ihre Schulter, wo Lena eben die Strumpfhose in eine Stiefelette stopfte, den Rock hatte sie schon nicht mehr an, nur den schwarzen Slip und das Top. Natürlich! Wenn so ein Franzose mit seinem Akzent rief, sprang sie sofort ins Wasser, anders als bei Maik und mir.


      Maik warf sich Selina über die Schulter und sprang mit ihr in den Fluss. Sie kreischte und trommelte auf seinen Rücken, und ich dachte: Sei froh, dass hier keine Brücke ist.


      Ich nahm Fabiennes Hand und rannte mit ihr in den Fluss. Das Wasser war noch immer kühl, aber das machte nichts, es peitschte den Wein weiter durch meine Adern. Wie überall spritzten die Jungs die Mädels nass und versuchten, sie unterzutauchen, und die Mädels kreischten und wehrten sich.


      Fabienne floh mit der Strömung Schritt für Schritt rückwärts, ich folgte ihr und rutschte mit den nackten Füßen über glitschige Steine. Nur noch unsere Oberkörper waren über dem Wasser, und ich spritzte eine Fuhre Wasser nach der anderen nach ihr, jede musste größer sein als die letzte. Es ging um Größe, nicht ums Treffen.


      Sie kreischte nicht, sie lauerte, wich nach rechts und links aus und spritzte zurück. Eine gezielte Ladung traf mich ins Auge.


      »Na warte.« Mit Schwung hechtete ich nach ihr und platschte vor ihr auf den Bauch, weil sie schneller zurückwich als erwartet. Wasser drang mir in die Nase, ich hob den Kopf und bekam mit letzter Kraft ihre Handgelenke zu fassen.


      Lachend wand sie sich aus dem Griff und drückte meinen Kopf unter.


      Ich schluckte Wasser und prustete nutzlose Luft hinaus, umschlang ihre Beine, drückte mich am Grund ab und warf sie mit einem kräftigen Stoß um. Zwei, drei Meter trieben wir mit dem Fluss, ich riss den Kopf aus dem Wasser, direkt über dem glitzernden Bauchnabel. Miteinander ringend kämpften wir uns auf die Beine, meine Nase stieß gegen ihre Brust, als ich mich erhob. Schwer atmend stand ich vor ihr, lauernd, das Gesicht nur zwei Fingerbreit von ihrem entfernt.


      Auch sie atmete schwer.


      Keiner von uns spritzte mehr, keiner rang, und doch hatten wir uns nicht losgelassen.


      Die Lichtung war ein gutes Stück hinter uns, wir standen im Schatten der Bäume bis über die Hüfte im Wasser, ich konnte ihren Blick nicht erkennen.


      Und dann dachte ich nicht mehr nach und küsste sie zögernd, noch immer halb außer Atem.


      Ihre Lippen waren feucht und schmeckten nach Fluss und Lippenstift. Keuchend erwiderte sie den Kuss, und so standen wir uns gegenüber und wussten nicht, wohin mit den Armen, die eben noch gekämpft hatten, bis sie ihre um meinen Nacken legte und ich meine um ihre Hüfte.


      Dann stieß ich mit meiner Zunge vor, und sie öffnete den Mund. Immer wilder knutschten wir, gierig nach Leben. Ich bekam einen Steifen und tastete mit zitternden Fingern nach ihrer Brust.


      »Non.« Sie schob meine Hand weg, ohne mit dem Küssen aufzuhören.


      Kurz fing es in meinem Kopf an zu rattern, ob das ein ernst gemeintes Nein war oder nicht, überall hörte man von diesem falschen Nein. Aber dann küsste ich sie weiter, ohne wieder zu grapschen.


      Wer Nein sagt und es nicht so meint, ist selbst schuld, wenn ihm was entgeht, dachte ich. Der Wein jagte noch immer durch meinen Kopf. Aber vielleicht ist das falsche Nein in Frankreich üblich?


      Noch einmal versuchte ich es vorsichtig, diesmal schob sie meine Hand weg, ohne etwas zu sagen. Ich presste sie fest an mich, sodass sie meine Erektion spüren musste, und küsste sie weiter und weiter. Das musste sie doch merken. Nimm ihn in die Hand!


      Aber sie tat es einfach nicht, wich mir jedoch auch nicht aus. Meine Hände wanderte zu ihrem Hintern und dann langsam nach vorne.


      »Non.«


      Scheiße! Ich zuckte zurück. Ich wollte nicht, dass sie aufhörte, mich zu küssen, oder dass sie nach jemandem rief, weil ich zu zudringlich wurde.


      »Sorry.«


      Wir küssten uns weiter, und die Welt um uns existierte nicht mehr, bis irgendwann die Kälte des Wassers zu viel wurde und unsere Zähne immer wieder aneinanderschlugen, weil wir zitterten.


      »Kalt«, sagte sie.


      »Leider«, sagte ich.


      Hand in Hand stapften wir zurück zur Lichtung. Bevor wir den Feuerschein erreichten, ließen wir uns los. Ich fragte mich, ob Lena auch frühzeitig Non gesagt hatte. Und was Selina und Maik getan hatten.


      Noch immer lief Techno, und Lena saß mit nassem Top am Feuer. Sie hatte sich an Robert angelehnt, eine Haarsträhne klebte ihr an der Stirn. Wir setzten uns direkt gegenüber, sodass die hoch lodernden Flammen eine Barriere zwischen uns bildeten. Sollte Lena doch tun, was sie wollte, das war mir egal. Bestimmt war sie erst um 16:13 Uhr geboren. Ich zog Fabienne an mich. Das Feuer brannte die Nässe von unserer Haut.


      »Wie lange bleibt ihr hier?«, fragte Fabienne. Ihre Lippen kitzelten an meinem Ohr.


      »Wir müssen morgen weiter.«


      »Unbedingt?« Sie klang enttäuscht.


      »Ja.«


      »Wegen ihr?«


      »Nein. Wegen meinem besten Freund.«


      »Was ist mit ihm?«


      »Er ist tot.«


      Sie hob den Kopf von meiner Schulter und blickte mich an. Bestürzung zeigte sich auf ihrem Gesicht, dann strich sie mir mit den Fingerkuppen über die Wange. »Das tut mir leid.«


      »Mir auch.«


      Sie rückte ein kleines Stück von mir weg und zog meinen Kopf auf ihren Schoß. Ich sah in den Himmel, während sie mir durchs Haar strich. Aus ihrem tropfte es auf mich herab. Langsam schrumpften die Flammen, niemand legte mehr Holz nach. Als ich den Himmel sehen konnte, flog eine Sternschnuppe vorüber. Ich wünschte, Lena hatte Robert nicht geküsst, ganz zu schweigen von allem darüber hinaus.


      Warum liegst du dann auf Fabiennes Schoß und bist nicht auf der anderen Seite des Feuers?


      Weil ich lebe und Lena tabu ist.


      Fabienne und ich flüsterten über alles Mögliche, nur nicht über Christoph. Was sollte ich mit meinem mickrigen Französisch auch sagen? Dass er wie ein frère gewesen war, ein Bruder, aber ich war schon unsicher, ob Ball wirklich ballon hieß, oder ob ich damit sagen würde, er habe meinen Luftballon gerettet. Vor einem Idioten und einer eisernen Straße. Was sollte sie damit anfangen? Auch im Englischen gab es Missverständnisse, und das wollte ich nicht.


      Ich war so müde, dass ich beinahe einschlief, die vergangene Nacht holte mich ein. Wieder und wieder fielen mir die Augen zu, und immer, wenn ich sie öffnete, lächelte sie, wahrscheinlich über mich. Ich rappelte mich auf, und wir tauschten Handynummern aus.


      »Ich melde mich«, versprach ich, und das meinte ich auch so. Wir mussten ja wieder zurück. Dann tapste ich in den Schatten, nahm meinen Schlafsack und legte mich hin. Sollten mich doch alle für eine Spaßbremse halten, ich konnte nicht mehr.


      »Die Deutschen sind Weicheier!«, rief Robert auf Englisch, aber das war mir egal.


      »He!«, protestierte Maik. »Wer das sagt, fliegt ins Wasser.«


      Alle lachten. Die Musik dröhnte, und ich versuchte, noch eine Sternschnuppe zu sehen, auch wenn ich nicht an Wünsche glaubte. Ich hörte noch, wie sich Selina neben mich legte. Dann schlief ich trotz des Lärms ein.
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      »Schweine!«


      Ein wütender Schrei weckte mich. Verschlafen wühlte ich die Arme aus dem Schlafsack, mein Kopf war schwer und die Augen verklebt, die Lider zu schwach, um sie zu heben.


      »Was ist denn los?«, brummte Maik hinter mir. Er klang genervt und mindestens so zerschlagen, wie ich mich fühlte.


      Ich brachte noch keinen Ton heraus. Tau lag kalt und feucht auf meinem Gesicht. Mühsam öffnete ich die Augen und blinzelte gegen das Sonnenlicht an. Wasser plätscherte und Vögel zeterten, es roch nach feuchtem Gras, nach Harz und frühem Morgen.


      »Widerliche Dreckschweine!«, steigerte sich der Schrei, und jetzt erkannte ich Lenas Stimme, auch wenn sie viel zu laut und schrill und angepisst war. Sie kauerte in der Hocke vor ihrem Roller und schlug mit der flachen Hand auf den Boden.


      »Was ist?«, fragte Maik noch einmal.


      »Das Geld ist weg.«


      »Was?«


      »Mein Geld ist weg!«


      Jetzt war ich wach. Fluchend zerrte ich am Reißverschluss des Schlafsacks, die Feuchtigkeit hatte ihn widerspenstig gemacht. Ich sah zu Lena und erkannte, dass das Staufach aufgeklappt war.


      »Es war hier drin!«, rief sie.


      »Und Christoph?«, fragte ich bang. Aus meiner Lage konnte ich die Beutel nicht erkennen, ich konnte nichts im Fach erkennen. Was sollten wir tun, wenn die Asche weg war? Wie sie wiederfinden?


      »Ist noch da.«


      Kurz spürte ich Erleichterung, aber das hielt nicht lange an. Lenas Geld war weg, sie hatte fast unsere ganze Barschaft gehabt. Nach den letzten Einkäufen waren wir anderen fast pleite. Mit den Füßen tastete ich nach meinem Geldbeutel, den ich tief unten im Schlafsack versteckt hatte. Das tat ich immer, seit ich in der Nürnberger Jugendherberge beklaut worden war. Er war noch da, und als ich ihn herausfischte und öffnete, fehlte nichts. Auch Maik und Selina hatten ihr Geld noch, aber alles zusammen war nicht einmal genug für das Benzin bis zum Meer, ganz zu schweigen vom Essen und dem Weg zurück. Wir hatten mehr Münzen als Scheine.


      »Die Knarre ist auch noch da.« Maik klang erleichtert. Er war blass und hatte dunkle Augenringe.


      »Vielleicht hast du es gestern woanders hingetan?«, fragte Selina.


      »Nein.«


      Trotzdem suchten wir zwischen den trockenen Überresten der Baguettes und in Maiks Satteltaschen und sahen auch unter die Isomatten und Decken. Schließlich fanden wir den Geldbeutel irgendwo am Waldweg im Gras. Alle Scheine waren daraus verschwunden sowie ein Foto von Lena mit ihrem Knochenroller.


      Maik fluchte und schleuderte einen Stein zwischen die Bäume. Raschelnd schlug er durch das dichte Laub und dann laut gegen einen Stamm. Verkniffen stierte Maik ihm noch sekundenlang hinterher.


      »Und jetzt?«, fragte Selina. Sie hatte dunkle Ringe oder verschmiertes Make-up unter den Augen. »Wie kommen wir ohne Benzin und Essen ans Meer?«


      Lena starrte den Waldweg entlang und murmelte vor sich hin, dem Gesichtsausdruck nach irgendwelche Drohungen oder Rachefantasien. Sie hatte die Hände zu Fäusten geballt und presste sich die Fingernägel in die Haut.


      »Lena …« Ich ging zu ihr.


      »Lass mich in Ruhe!« Ihre Wut war wie ein Schlag ins Gesicht.


      »Aber …«


      »Lass mich einfach in Ruhe!« Sie wich zurück und drehte sich um, stapfte einfach davon.


      »Lass sie.« Maik folgte ihr mit schweren Schritten.


      Ich ließ sie gehen und kickte einen Stein in den Fluss. Was sollte das? Ich hatte das Geld schließlich nicht genommen.


      Mein Blick fiel auf den dunklen Brandfleck, noch immer lag dort schwarzgraue Asche, etwas weiter drei leere Weinkanister. Mehr war von der Party nicht geblieben.


      Gelegenheit macht Diebe, heißt es, aber das galt genauso andersherum: Diebe verschafften sich Gelegenheiten. War das gestern alles nur Ablenkung gewesen? Hatte Fabienne mich ins Wasser gelockt, damit ein anderer freie Bahn hatte, um uns zu beklauen? Ich dachte an ihre Küsse, erinnerte mich an den Geschmack ihrer Lippen und spuckte aus. Und Lena war von Robert abgelenkt worden, Maik von der lustigen Pille und alle von allen. Ich fühlte mich verraten und verletzt. Ich hatte mich lebendig gefühlt, und alles war eine Lüge gewesen.


      Wütend schrieb ich Fabienne eine SMS. Ich kannte das französische Wort für Schlampe und ergänzte alle verletzenden Adjektive, die mir einfielen, französische und englische und vielleicht auch aus Übereifer ein deutsches. Und dann schickte ich ihr noch eine zweite Nachricht hinterher, dass sie für so viel Geld wirklich mehr hätte leisten können, als nur zu küssen, und es sei nicht einmal gut gewesen.


      Sie antwortete nicht. Bestimmt schlief sie noch in ihrem weichen Bett und träumte davon, wie sie unser Geld verprasste. Oder sie hatte mir eine falsche Nummer gegeben. Dann hatte ich jetzt irgendwen beleidigt.


      Fluchend kickte ich einen Weinkanister in den Fluss. Mit einem Knacken riss er an der Seite auf und wurde von den Wellen fortgespült. Das tat gut. Ich sah mich nach den anderen beiden um und bemerkte Selina.


      Sie stand da, die Arme um den Körper geschlungen, und starrte dem davontreibenden Plastik hinterher. Langsam sank sie in die Hocke, als könnte sie nicht mehr stehen. Ich ging zu ihr.


      »Warum schütten wir Christophs Asche nicht einfach in den Fluss? Sie kann dem Kanister bis ins Meer folgen, alle Flüsse fließen ins Meer.« Sie klang vollkommen niedergeschlagen und sprach so leise, dass ich sie kaum verstand.


      »Das ist nicht dasselbe«, knurrte ich trotzig. Ich war nicht bereit, mich geschlagen zu geben, nicht wegen so einer diebischen, non-sagenden Fabienne, nicht, nachdem wir so weit gekommen waren. »Und das weißt du genau.«


      »Ich weiß.«


      »Er könnte viel zu früh ans Ufer gespült werden, in irgendeinem verlogenen Kaff wie unserem. Vom Regen in die Traufe, das können wir nicht zulassen!«


      »Ich weiß!«


      Ich ging vor ihr in die Knie und sah sie an. Sie stierte wütend zurück.


      »Wir werden es schaffen«, sagte ich. »Wenn wir beklaut werden, klauen wir uns eben zurück, was wir brauchen. Das sind wir Christoph schuldig. Irgendwie treiben wir Geld auf.«


      »Vielleicht hat Lena das Geld selbst irgendwo eingesteckt, weil sie nicht alles allein zahlen will?«


      Ich schnaubte. Das war so absurd, dass mir keine Antwort einfiel. Lena hätte das Geld ja gar nicht erst abheben müssen, wenn sie nicht gewollt hätte.


      »Ja, schon gut. Du brauchst nicht so zu glotzen. Dann hätte die blöde Kuh eben besser aufpassen sollen.«


      »Komm hoch«, sagte ich und half ihr auf die Beine.


      »Danke.« Sie hielt meine Hand weiter fest und sah mich auf einmal so intensiv an, dass es sich anfühlte, als könnte ich den Blick bis auf die Knochen spüren. »Ich vermiss ihn wie verrückt«, flüsterte sie kaum hörbar.


      »Ich auch.«


      Und dann umarmten wir uns plötzlich, klammerten uns aneinander, während die Sonne hinter den Bäumen höher stieg. Als Maik und Lena zurückkamen, lösten wir uns langsam voneinander, ohne uns anzusehen. Sie sagten nichts.


      Erst jetzt fragte ich mich, warum das Geld von uns anderen noch da war, wenn der Diebstahl eine geplante Aktion gewesen war. Hatte vielleicht nur ein betrunkener Idiot zugegriffen, als er den Geldbeutel zufällig gesehen hatte? Ohne dass Fabienne davon wusste? Mir wurde flau im Magen, und ich wollte mich entschuldigen, aber wie sollte ich das nach den wüsten Beschimpfungen tun? Einfach sorry tippen? Schreiben, dass Maik mir das Handy entrissen hat und das seine Art von Humor sei?


      Plötzlich war ich davon überzeugt, dass alle Französinnen viele ältere Brüder hatten, die ihre Ehre verteidigten. Ich dachte an den großen Fußballer Zidane, der so mönchisch-asketisch aussah und den Ball so gefühlvoll behandelte, und der im WM-Finale 2006 seinen Gegenspieler mit einem Kopfstoß niedergestreckt hatte, weil der seine Schwester beleidigt hatte. Wenn Fabienne aufwachte und die Nachrichten entdeckte, dann würden ihre Brüder hier aufkreuzen.


      »Wir müssen weg«, sagte ich. »Sofort.«


      »Warum?«


      »Ich hab die verfluchten Diebe beschimpft.«


      Maik klatschte mich ab, Lena zog die Augenbrauen zusammen.


      »SMS«, murmelte ich, ohne zu sagen, woher ich die Nummer hatte und welche überhaupt. Dann beeilten wir uns mit dem Packen. Anzeigen konnten wir die Sache nicht. Wir hatten keine Beweise, dafür aber menschliche Asche im Gepäck. Keine Situation, in der man zur Polizei ging.


      Es war noch nicht einmal acht Uhr, als wir aufbrachen. Ich schwang mich hinter Lena auf den Roller, und sie sagte wie beiläufig: »Heute kannst du dich am Gepäckträger festhalten. Inzwischen weißt du ja, wie du dich in die Kurven legen musst, oder?«


      »Ähm.«


      »Oder nicht?«


      Ich sagte nichts. Das war eine dieser typischen Mädchenfragen, bei denen man sich immer zum Trottel machte. Und ich wusste nicht einmal, warum. Ich hatte das Geld nicht verloren.


      Ich umklammerte das Gestänge hinter mir und beschimpfte sie lautlos. Und Robert. Und dann mich selbst. Lächerlich, dass ich mir Sorgen gemacht hatte, ich könnte mich in sie verlieben. Das Gestänge war mir genauso recht wie ihre Hüften.
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      Hungrig fuhren wir durch mehrere Dörfer, ohne uns ein Frühstück zu stehlen. In den kleinen Läden war man nie von den Blicken der Inhaber geschützt, wenn Brot, Wurst und Käse nicht sowieso gleich hinter der Theke lagerten. Einen Supermarkt sahen wir nicht.


      Auf einem Campingplatz füllten wir an einem Wasserhahn die zwei unbeschädigten Weinkanister, die Robert und seine Freunde auf der Lichtung zurückgelassen hatten. Im Waschraum säuberten wir unser Gesichter und Hände, richtig duschen wollten wir ohne Handtuch nicht, und wir sahen kein herrenloses. Die Mädchen wuschen sich die verschmierte Schminke vom Vortag ab, die Ringe unter Selinas Augen verschwanden. Die in Maiks Gesicht blieben.


      »Ich brauch was zu essen«, sagte Selina und ging in Richtung Minimarkt.


      »Wir brauchen das Geld für Benzin.« Lena hielt sie an der Schulter zurück.


      »Hättest du es dir eben nicht klauen lassen.«


      »Hättest du selbst welches mitgenommen!«


      Selina sah aus, als wollte sie Lena anfallen.


      »Yeah, Catfight!«, rief Maik.


      Ein paar Camper sahen her, Kinder lachten, und ein dicker Mittfünfziger in Badehose grinste.


      »Selina«, sagte ich leise. »Essen ist leichter zu klauen als Benzin.«


      »Klar, dass du auf ihrer Seite bist.«


      »Was?«


      »Ach ja?«, giftete Lena.


      »Ich sag nur, was Sache ist.«


      »Dann schwätz nicht. Geh rein und klau was.«


      »Pst«, zischte ich. »Brüll das nicht rum. Muss ja nicht jeder hören.«


      Ihre Lippen waren ein Strich, die Augen blitzten, und die Brauen waren hochgezogen. Aber nicht so, dass man sich verlieben konnte.


      »Ihr müsst den Verkäufer ablenken.«


      Und das taten sie. Sie gingen mit rein, und die beiden Mädchen laberten auf den jungen Mann hinter der Kasse ein, gaben sich mit gebrochenem Französisch hilflos und fragten alles Mögliche. Ich achtete nicht darauf, sondern sah mich im Laden um. In den oberen Ecken waren gebogene Spiegel angebracht. Ich sah in den einen und war sicher, dass der Verkäufer zu mir schielte, während er mit Lena sprach. Sie spielte wie in Gedanken an ihrem Ausschnitt herum, und ich starrte weiter in den Spiegel, während der Verkäufer nervös wegsah, ebenfalls in den Spiegel.


      »Der hat uns im Blick«, murmelte ich zu Maik.


      »Über der Tür ist ’ne Kamera«, gab er zurück und rieb sich müde die Augen.


      »Und jetzt?«


      »Ich stell mich ins Bild, und du stopfst dir unauffällig was in die Hosentasche.«


      Und so machten wir es. Meine Taschen waren klein und ich nervös, ich klaute normalerweise nicht. Hastig packte ich nur zwei Schokoriegel. Dann tauschten wir Positionen, und Maik langte zu.


      »Cigarettes?«, fragte er dann laut.


      »Ici.« Der Mann deutete auf ein Regal neben der Kasse, tiefstes Misstrauen im Gesicht.


      »Rothändle?«, fragte Maik.


      »Odh …?«


      »Rothändle. German. Deutsch.«


      »Non.«


      »Ah.« Enttäuscht warf Maik die Hände hoch. »Merci.«


      Wir gingen zur Tür, die Mädchen folgten uns. Draußen drehte ich mich um und sah, dass der Verkäufer zum Regal hinüberlief, an dem Maik und ich herumgelungert hatten.


      »Er weiß es«, zischte ich.


      »Nicht rennen.« Maik hielt Selina an der Schulter fest, die losstürmen wollte. »Das ist ein Eingeständnis.«


      »Aber wenn er sieht, dass was fehlt?«


      »Sieht er nicht«, sagte Lena ruhig. »Das ist nicht abgezählt.«


      Er folgte uns nicht hinaus.


      Wir fuhren zweihundert Meter weiter und hielten, um zu essen. Wir hatten für jeden einen weichen, zerdrückten Schokoriegel.


      »Das ist ein Witz, oder?« Selina deutete auf meine Hände. »Mehr habt ihr uns nicht geholt?«


      »Im nächsten Kaff suchen wir einen unübersichtlichen Supermarkt, da kriegen wir mehr. Da gehen wir mit Jacken rein, unterm T-Shirt kann ich nichts verstecken.«


      »Ihr könnt euch meinen teilen«, bot Maik an. »Ich hab noch keinen Hunger.« Aber auch eineindrittel Schokoriegel machten nicht satt.


      Im nächsten Dorf fand sich kein Supermarkt. Mein Magen knurrte, der kleine Happen hatte den Hunger erst richtig angestachelt. Wir brausten an einem kleinen Mädchen vorbei, die ein Eis auf die Straße fallen ließ. Das Knurren wurde lauter. Vor uns redete Selina mit offenem Visier auf Maik ein, Lena und ich schwiegen.


      Vor dem letzten Hof des Dorfs irrte ein Huhn am Straßenrand hin und her, hüpfte mal auf die Fahrbahn und wieder zurück. Maik bremste und kam schlingernd zum Stehen. Er sprang vom Sitz und rannte auf das Tier zu, während Selina die Füße auf den Boden presste und vorgebeugt den Lenker hielt.


      Gackernd rannte das Huhn schräg über die Straße und wieder zurück, Maik hinterher. Lena bremste und wäre vor Lachen fast umgekippt, ich setzte die Füße auf den Asphalt. Das Tier floh in das nächste Feld, Maik hechtete hinterher und klatschte hinter ihm auf die Erde.


      »Fuck, ich bin einfach zu müde!« Kopfschüttelnd blieb er liegen. »Mach mal ein anderer weiter.«


      Ich rannte hinüber und übernahm die Jagd, hetzte das Huhn weiter ins Feld hinein und hechtete dann wie Maik, nur ein Stück weiter. Ich bekam es zu fassen, presste es mit der Rechten zu Boden. Es schlug mit den Flügeln, und ich packte mit beiden Händen zu, presste die Flügel fest gegen den Körper. Das Huhn hackte nach mir. Ich ließ nicht los, stand wieder auf und ging zurück.


      »Und was machen wir jetzt damit?«, rief ich.


      »Mittagessen.« Maik grinste unter dem Helm hervor und wandte sich an Selina. »Gib mir die Pistole.«


      »Du willst es erschießen?«


      »Schwachsinn! Ich will ihm mit dem Griff den Kopf einschlagen. Ich weiß nicht, wie ich ihm den Hals umdrehen soll.«


      »Nein!«, rief Selina.


      »Du nervst doch die ganze Zeit wegen Essen.«


      »Aber nicht so!«


      »Lasst es leben«, bat auch Lena.


      »Bist du Vegetarier?«


      »Nein. Aber auch kein Metzger. Und weißt du, wie man es rupft und ausnimmt und in der hohlen Hand grillt?«


      Maik starrte auf das Tier, das aufgehört hatte zu zappeln. »Scheiße, nein. Jan, du?«


      »Ich hab keine Ahnung«, sagte ich und drückte ihm das Huhn in die Hand.


      Maik packte zu, das Huhn begann wild zu gackern.


      Ein Bauer tauchte in der Einfahrt des letzten Hofs auf, einen schweren, fleckigen Hammer in der Hand, und bellte uns an. Er hatte dichte schwarze Brauen und eine Nase, die wohl schon mehrmals gebrochen gewesen war.


      Maik ließ das Huhn fallen und hob die Hände. Er lächelte harmlos, aber ich sah, wie er sich anspannte, bereit, den Bauer anzuspringen.


      Der Bauer hob den Hammer ein Stück und bellte wieder etwas. Ich verstand kein Wort, der Dialekt war schrecklich. Etwas Freundliches war es auf keinen Fall.


      »Sorry.« Lena drehte sich um und lächelte so süß, wie es mit Helm möglich war. Deeskalation auf Mädchenart.


      Der Bauer fluchte wüst auf Engländer. Das Huhn rannte in den Hof. Maik und ich stiegen auf, dabei behielten wir den Bauer im Blick. Der sah uns nach, während wir davondüsten.


      Die Sonne stand fast im Zenit, und zum Hunger gesellte sich Durst. Das Wasser schwappte im Kanister auf dem Gepäckträger hin und her, doch während der Fahrt kam ich nicht heran. Eine Fliege klatschte mir in den Mund. Ich spuckte sie aus, mein spärlicher Speichel war fast geleeartig und schmeckte schlecht.


      Fabienne hatte noch immer nicht geantwortet, kein Gezeter, kein Auslachen.


      Zwei, drei Biegungen hinter dem Kaff erstreckte sich eine langgezogene Apfelplantage über einen Hügel. Baum reihte sich an Baum, alle knorrig und mit schwer behangenen Ästen. Maik streckte die geballte Faust in die Höhe und bog in den Feldweg neben der Plantage ab. Jubelnd folgte ihm Lena. Ich lehnte mich nach rechts und versuchte, sie dabei so wenig wie möglich zu berühren. Wenn sie es so wollte, dann konnte sie das haben.


      Hatte sie dem schönen Robert ihre Nummer gegeben?


      Ich wollte fragen, es aber nicht wissen. Wenn wir hielten, würde ich sagen, dass es bestimmt Robert gewesen war, der uns bestohlen hatte. Doch ich wollte nicht hören, dass er ein Alibi hatte, weil er ihr die ganze Zeit die Zunge in den Mund gesteckt hatte, und wer weiß, wo sonst noch hin. Wenn es nicht wegen Christoph wäre, wäre es mir egal, sollte sie doch rummachen, mit wem sie wollte.


      Ich umklammerte die Stangen hinter meinem Rücken so fest, dass es schmerzte. Der Feldweg war ausgetrocknet und mit tiefen Kuhlen übersät, und jede übertrug sich auf den wunden Hintern und die Handflächen.


      Inzwischen traute ich Lena zu, dass sie sich heimlich mit Christoph getroffen und ihn mit ihrem Lächeln und der spöttischen Augenbraue bezirzt hatte, nichts zu sagen, zu niemanden. Nicht zu Selina, nicht zu mir. Aber mich kriegst du nicht!


      Ein gutes Stück abseits der Straße hielten wir an. Selina löste sich von Maik, und die beiden stiegen vom Motorrad. Maik nahm den Helm ab und sagte: »Dann bedient euch mal.«


      »Und du?«


      »Kein Hunger.«


      Ich stieg vom Roller und rieb mir die roten Hände, nicht jedoch den Hintern. Mein Magen knurrte. Die Bäume waren über und über behängt mit grünen Äpfeln, und ich hoffte, dass sie nicht zu sauer waren. Noch nie hatte ich so viel Lust auf einen Apfel gehabt.


      »Wenigstens noch einen Apfel«, sagte meine Mutter immer, wenn ich kein Gemüse gegessen und stattdessen eine Tafel Schokolade runtergeschlungen hatte oder Burger essen gewesen war. Sie kaufte sie säckeweise, ein Apfel war in ihren Augen das Gegenmittel für jede denkbare Ernährungssünde.


      Maik legte die Hände auf den mannshohen Zaun, um hinüberzuklettern, da zischte Selina: »Warte noch, bis der vorbei ist.«


      Unten auf der Landstraße tuckerte ein schmutzig roter Traktor aus dem Dorf heran, einen Pflug im Schlepptau. Doch er fuhr nicht vorbei, sondern bog in unseren Feldweg ab.


      »Das darf doch nicht wahr sein!« Langsam zog sich Maik vom Zaun zurück.


      »Ist das der mit dem Hammer? Verfolgt der uns?«, fragte Lena.


      »Nein.«


      Der Traktor fuhr auf das angrenzende Feld und begann direkt neben unserem Weg zu pflügen. Dunkelgraue Abgase waberten stinkend aus einem dreckigen Rohr, während sich der alte Motor die Steigung hinaufkämpfte. Auf dem Schutzblech des rechten Hinterrads waren eine rostige Mistgabel und eine große Axt festgeschnallt, eine, die man mit zwei Händen führte. Das Blatt war rot lackiert, die stählerne Schneide blitzte in der Sonne.


      Als er bei uns vorbeikam, wandte sich der weißhaarige Bauer hinter dem Steuer uns zu. Er war bullig und saß mit gekrümmtem Rücken auf dem Sitz. Unter dichten Augenbrauen saßen kleine gerötete Augen im verhärmten, unrasierten Gesicht. Er bellte irgendwas, und sein gehässiges Lachen ging in einen Husten über, als habe er zu viele Abgase geschluckt. Über den Motorenlärm hinweg verstand ihn keiner von uns. Aber was ein Bauer über seine Felder und Plantagen sagte, dürfte in jeder Gegend der Welt gleich sein: Lasst die Finger davon!


      Maik war sicher, eines der beiden Schimpfworte erkannt zu haben, die er beherrschte, und ich glaubte es auch.


      »Echt ’ne freundliche Gegend«, sagte Selina.


      »Dafür beklau ich ihn extra«, knurrte Maik, hielt sich jedoch fern vom Zaun. Zu sehr hatte alles nach einer eindringlichen Warnung geklungen. Wir sollten warten, bis er wieder verschwand.


      Oben am Hang wendete der Bauer und pflügte langsam weitere Furchen neben die ersten. Bei dem Tempo würde er noch Stunden brauchen. Meine Lust auf einen Apfel wuchs unerträglich, ich schmatzte vor mich hin.


      Wieder bellte der Bauer etwas auf unserer Höhe. Dabei nickte er Richtung Plantage und wedelte mit einer Hand. Es war eine große Pranke mit klobigen Fingern, die bestimmt ordentlich zulangen konnte. Obwohl er diesmal noch eine Traktorbreite weiter entfernt gewesen war, war sich Maik sicher, nun beide vertrauten Schimpfwörter verstanden zu haben.


      »Das lass ich mir nicht bieten.« Maik wandte sich wieder dem Zaun zu. »Wenn ich sag, ihr kriegt Äpfel, dann kriegt ihr Äpfel!«


      »Warte!«, beschwor ihn Selina. »Der sieht aus, als wirft der mit seiner Mistgabel nach dir, wenn du da jetzt rübersteigst.«


      »Ich hab ’ne Pistole«, brummte Maik und sah zu seinen Satteltaschen.


      »Bist du verrückt?«, fuhr Selina ihn an. »Du lässt die Finger davon!«


      »Nur Spaß.« Er knackte mit den Fingern. »Aber zur Not schlag ich ihm in die Fresse.«


      »Maik!«


      »Der hat hunderttausend Äpfel, verdammt, der soll wegen einem Dutzend keinen Aufstand machen.« Er spuckte in Richtung Bauer und tänzelte auf der Stelle wie ein Boxer, lief jedoch nicht hinüber.


      »Vier gegen einen«, sagte ich.


      »Willst du ihn auch angreifen?«


      »Nein. Ich sage nur, er wird uns nicht angreifen, wenn wir uns Äpfel holen. Das traut er sich nicht.« Aber ich machte keinen Schritt in Richtung Plantage. Was wieder einmal bewies, dass Mut nicht nach mathematischen Regeln funktionierte.


      Als der Bauer zum dritten Mal auf uns zuzuckelte, knurrte mein Magen so laut, dass ich wusste, ich würde es nicht ertragen, noch lange neben der Plantage zu stehen, ohne etwas zwischen die Zähne zu bekommen. Entweder holten wir uns jetzt die Äpfel, oder wir suchten eine andere Plantage oder einen Weinberg. In Frankreich musste es doch Hunderte geben.


      »Der hat Angst vor uns«, behauptete ich. Ich hatte keinen Bock mehr zu warten.


      »Du sagst es, Kumpel.« Maik legte mir die Hand auf die Schulter.


      Der Bauer hielt auf unserer Höhe an, als habe er uns gehört. Der Motor tuckerte im Leerlauf weiter wie eine unterschwellige Drohung. Mit einem grimmigen Nicken winkte er uns herbei.


      »Pourquoi?«, fragte ich, ohne mich zu rühren.


      Maik reckte die Finger wie ein Westernheld im Duell, bevor er die Waffe zieht.


      »Tu’s nicht«, zischte Selina.


      Der Bauer deutete hinter uns und rief etwas. Sein Dialekt war so ausgeprägt, dass wir nichts verstanden. Vier gegen einen, dachte ich noch einmal und setzte mich zögernd in Bewegung. Die anderen folgten mir. Mistgabel und Axt waren noch immer neben ihm festgezurrt, er konnte sie nicht einfach an sich reißen. Er war alt, wir würden schneller sein.


      »Allemands?«, fragte er rau.


      Wir nickten, und ich fragte mich, ob er einer von den Alten war, die den Deutschen angeblich die letzten drei Kriege noch nicht verziehen hatten. Die immer noch an einen Erbhass glaubten, als gebe es ein dominantes Hassgen. Als hätten wir fünfzig Jahre vor unserer Geburt gekämpft, als wären wir für die Taten unserer Ururgroßeltern verantwortlich, auch wenn die 1870 noch in Siebenbürgen oder sonst wo gelebt hatten.


      »Ah.« Er lächelte und bemühte sich um eine deutlichere Aussprache. Tatsächlich quoll nun eine ganze Ladung Schimpfwörter aus seinem Mund, und diesmal verstanden wir sie, zumindest die Hälfte, die wir kannten. Ich verstand etwas von Krieg und Grenze und Verrat und wieder irgendwelche Schimpfwörter. Der Typ war stinksauer, und dennoch lächelte er.


      Plötzlich lächelte auch Selina. »Merci, merci.«


      Ich fragte mich, ob sie jetzt durchtickte oder ob das ihr Versuch war, mit einem Bekloppten zu reden. Dann grinste Lena: »Oui, merci.«


      Langsam fügten sich die Worte des Bauern auch in meinem Kopf zusammen, und ich schnallte alles als Letzter, wenn man von Maik absah, der gar nichts verstand. Die Wut des Bauern bezog sich auf seinen dreckigen Schweinenachbarn, den Sohn einer Uhr, wie er auf Deutsch radebrechte. Er ermutigte uns, ihm haufenweise Äpfel zu klauen. Was wir nicht mitnahmen, sollten wir ruhig von den Bäumen schütteln und gern auch zertrampeln oder draufpissen, der hätte das nicht anders verdient.


      Jetzt lachte ich auch und bedankte mich, und Maik tat es mir mit einem Schulterzucken gleich.


      »De rien, de rien!«, wiegelte der Bauer ab und legte wieder einen Gang ein.


      »Gehört ihm der letzte Hof im Dorf?«, fragte ich.


      Er schüttelte den Kopf und pflügte weiter.


      Maik und ich sprangen über den Zaun und blickten kurz zum Bauern zurück, aber er schien das wirklich so gemeint zu haben. Die Mädchen blieben zur Sicherheit bei den Karren. Der Bauer nickte auf seinem alten Traktor und lachte und reckte den Daumen in die Höhe.


      »Was für ein Spinner«, sagte Maik, dem ich alles kurz zusammenfasste. »Geiler Typ.«


      Ich stieg auf den ersten Baum, Maik blieb unten, um die Äpfel in Empfang zu nehmen. Aus seiner Jacke knotete er eine behelfsmäßige Tasche. Ich klammerte mich an einen schrägen Ast und begann mit dem Pflücken. Da mich die Mädchen anstarrten, rief ich: »Hunger?«


      »Ja!«


      »Dann fangt!«


      Den ersten Apfel warf ich für Selina, sie hatte die ganze Zeit am lautesten nach Frühstück verlangt. Außerdem zickte Lena heute nur rum, die sollte sich nur nichts einbilden.


      Rasch beugte ich mich vor und warf. In der Hast verfehlte ich Selina, und der Apfel flog zufällig genau in Lenas Hände. Hätte ich genau gezielt, hätte ich nicht besser treffen können.


      »Danke.«


      Selina presste die Lippen zusammen und hielt den Kopf schief.


      »Bitte.« Hastig riss ich einen viel größeren Apfel für Selina vom Ast, und diesmal erreichte er sie zum Glück auch.


      Ohne die Schale abzurubbeln, bissen beide hinein.


      Das nächste Dutzend Äpfel ließ ich zu Maik hinunterfallen, der alle in der Jacke sammelte. Dann stieg er auf einen Baum, weil er auch sammeln wollte. Wie bekloppt rüttelte er am erstbesten Ast, und die Äpfel polterten um mich herum zu Boden, einer knallte mir auf die Schulter.


      »Hey!« Ich sprang zur Seite.


      Der Bauer hinter uns hupte vor Vergnügen.


      Maik lachte und pflückte dann die Früchte von einem anderen Ast, um sie mir zuzuwerfen. Wir nahmen so viele, bis die Satteltaschen und der Rucksack randvoll waren, und stopften noch ein paar in die festgeschnallten Decken und Schlafsäcke.


      Dann biss ich in einen Apfel, und es war der beste, den ich je gegessen hatte. Leicht säuerlich und fest, und doch saftig und intensiv. Gierig leckte ich mir jeden Tropfen von den Lippen und verschlang ihn mit wenigen Bissen, fast hätte ich sogar das Kerngehäuse mitgegessen. Ich schleuderte es in die Plantage.


      Ich aß einen zweiten Apfel, Lena und Selina auch, Maik keinen.


      Noch bevor wir die Helme wieder aufgesetzt hatten, klingelte Lenas Handy. Es klang wie Kirchturmglocken, und erst als die sägende Gitarre einsetzte, erkannte ich AC/DCs Hells Bells.


      »Mama?«, fragte sie. Auf ihrer Nasenwurzel zeigten sich Falten, die Mundwinkel zogen sich nach unten. Während ihre Mutter sprach, strich sie sich den Rock glatt.


      »Das interessiert dich doch sonst auch nicht!«, sagte sie bockig.


      (…)


      »Nein.« Nun sprach sie leiser.


      (…)


      »Nein.« Noch leiser.


      (…)


      »Du sagst doch immer, dass man nicht lügen soll. Aber es gibt kein Gebot, das das Schweigen verbietet.«


      (…)


      »Ich ehre, wen ich ehren will.«


      (…)


      »Verdreh mir nicht immer die Worte im Mund. Ich hab nie gesagt, dass ich dich nicht ehre. Und schon gar nicht viel weniger als Vater.« Ihr Kinn zitterte, und ich konnte nicht mehr hinsehen. Auf der Straße unten raste ein PKW entlang.


      »Nein, keine Drogen«, versicherte Lena ihrer Mutter, eher gelangweilt als genervt, als wäre es Routine. Was hatten Eltern immer mit ihren Drogen? War das das Schlimmste, was sie sich für ihre Kinder vorstellen konnten?


      »Ich bin auch nicht schwanger«, sagte Lena leise.


      Es gibt also noch etwas anderes, zumindest bei Mädchen. Ich musste an den schleimigen Robert denken, wie er sie angegraben hatte, und meine Brust krampfte sich zusammen. Ich wollte mir nicht vorstellen, wie sie sich küssten und fummelten, aber ich konnte nicht anders. Es war zum Kotzen. Ich konnte mich nicht daran erinnern, einen Kuss der beiden gesehen zu haben. Am Feuer hatte sie sich lediglich an ihn gekuschelt. Nähe und Wärme, nichts weiter. Ich wusste nicht, ob ich mich damit besser fühlen sollte.


      Bei Selina hätte es mir auch nicht gepasst, dachte ich, aber das half mir auch nicht weiter.


      »Ich kann nicht«, sagte Lena.


      (…)


      »Nein, ich kann nicht heimkommen. Ich bin zu weit weg.«


      (…)


      »Ich bereite dir nicht ständig Sorgen!«, schrie Lena plötzlich, und wir zuckten alle zusammen. »Das machst du ganz allein!«


      (…)


      »Ich lass mich nicht erpressen!« Sie drückte das Gespräch weg.


      Wir anderen starrten betreten zu Boden.


      »Wenn sie erfährt, was wir hier tun, steckt sie mich in so ein Bootcamp und hofft, dass ich ordentlich zurechtgestutzt werde.« Mit zitternden Händen packte Lena das Handy weg.


      »Was?«, rutschte es mir raus.


      »Was weiß ich.« Sie schüttelte den Kopf und schnaubte. »Wahrscheinlich steckt sie mich eher in die Psychiatrie. Und zeigt mich an wegen Grabschändung.«


      »Deine eigene Mutter zeigt dich an?«


      Wieder schlugen die Höllenglocken auf ihrem Handy, und ohne einen Blick auf das Display drückte Lena den Anruf weg. »Sie glaubt an Buße und Strafe. Sie sagt immer, sie und Gott könnten mir leicht verzeihen, als Mutter und Gott liebt man und ist großmütig. Aber ich muss mir auch selbst verzeihen können, und das geht am leichtesten mit einer Buße, das würde das Ganze irgendwie ausgleichen. Recht ist Recht, sagt sie immer, und wenn Unrecht keine Konsequenzen nach sich zieht, würde man es nicht als Unrecht erkennen und falsch wachsen. Wie ein junger Baum, der nicht an einer geraden Stange angebunden wurde. Selbstvorwürfe halten ewig, sagt sie, eine Bestrafung ist zeitlich begrenzt und damit gnädig, ich bin nur noch zu jung, um das zu begreifen.«


      »Du verarschst uns doch jetzt?«, fragte ich.


      »Nein.«


      »Das Baumbeispiel bringt die wirklich?«


      Sie nickte. »Wortwörtlich. Einmal habe ich sie angebrüllt, dass kein Baum schnurgerade nach oben wächst, warum soll er sich also an einer Stange orientieren? Sie sagte, das ist ein Ideal, und Ideale geben einem Halt. Stangen steckten fest im Boden und deuteten schnurgerade in den Himmel, was kann es für eine bessere Orientierungshilfe geben?«


      »Sorry, aber deine Mutter spinnt«, sagte ich. »Stangen sind doch nur totes Holz.«


      »Das ist gut. Das merke ich mir fürs nächste Mal.« Sie schenkte mir ein zögerliches Lächeln. »Wollen wir weiter?«


      »Cooler Klingelton übrigens«, sagte Maik.


      »Nur für meine Mutter.« Lena setzte den Helm auf.


      Wir stiegen wieder auf. Als ich mich hinter sie setzte, legte ich meine Hände wieder auf den Gepäckträger. Das war besser, ich musste möglichst viel Abstand zu ihr halten.
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      Mittags machten wir Pause in einem stillgelegten Steinbruch in den Ardennen, den wir von der Landstraße aus erspähten. Er lag am Ende einer kurzen Nebenstraße aus staubbedeckten Betonplatten, etwa fünfhundert Meter abseits zwischen zwei spärlich bewachsenen, felsigen Hügeln. Wir hatten noch massenhaft Äpfel, die nicht mehr ganz so saftig schmeckten wie die ersten beiden. Nach einem hatte ich genug, den anderen ging es genauso, Maik aß lustlos seinen ersten überhaupt. Gierig tranken wir Wasser, die Sonne brannte heiß, es hatte bestimmt dreißig Grad.


      Wir saßen auf Felsbrocken, und Maik hatte seinen Aschebeutel wieder ausgepackt. Plump hockte er neben ihm. Selina sah immer wieder hin, sagte jedoch nichts.


      Schweigend kontrollierten wir unsere Handys nach entgangenen Anrufen oder Nachrichten. Ich hatte keine Lust, mich irgendwo zu melden, ich vermisste keine Mails und kein Facebook. Da hatte ich mich seit dem Unfall kaum noch eingeloggt.


      Coole Party. Danke :-), hatte Jenny gesimst, wie sie es bei jedem Gastgeber tat. Höflichkeit nannte sie das, mir zeigte es, dass sie nichts verstanden hatte. Ich löschte die Nachricht.


      »Früher hat mich mein Vater mit in die Berge genommen«, sagte Lena und ließ den Blick über die Felsen schweifen. »Klettern.«


      »Und jetzt?«, fragte Maik.


      »Sehe ich ihn kaum noch. Nach der Scheidung ist er in München geblieben, und meine Mutter hat Höhenangst.«


      »Hast du Geschwister?«


      »Zwei ältere Brüder. Sind auch in München geblieben, aber wohnen allein, jeder für sich. Armin studiert Jura, Tommy zieht um die Häuser und boxt.«


      »Als Profi?«


      »Nein. Er muss nur irgendwohin mit seiner Energie.« Sie hob einen Stein auf und warf ihn in den Steinbruch. »Früher ist er oft mit Vater aneinandergeraten, einfach so.«


      »Einfach so?«


      »Ich glaub schon. Aber da war ich noch in der Grundschule.«


      Ich wollte gern wissen, warum ihre Eltern sich getrennt hatten, traute mich jedoch nicht zu fragen.


      »In der Grundschule hab ich auch nicht alles gerafft.« Maik lachte und warf einen größeren Stein.


      »Ich weiß nicht, was ich gerafft hätte. Mir hat keiner was gesagt.«


      Christoph und ich kletterten durch den Steinbruch von Sollnhofen, seine Eltern warteten im Schatten und sahen uns zu. Wenn wir uns einer steilen Stelle näherten, rief seine Mutter: »Obacht!«


      Jeder durfte dort nach Fossilien suchen, und wir klopften die Steinplatten mit einem schmalen Meißel vorsichtig auseinander. Wir fanden schneckenartige Ammoniten und Zeug, das wie Farne aussah, Christoph sogar einen fingerlangen Fischschwanz. Stolz zeigte er ihn seinen Eltern.


      »Schön, wirklich schön«, sagte seine Mutter. »Dann können wir jetzt gehen?«


      »Noch nicht.« Er rannte zurück. »Wir brauchen noch den Kopf.«


      »Mach dich nicht noch weiter schmutzig«, rief sie ihm hinterher.


      Fünf Minuten lang achteten wir auf unsere Hosen, dann war alles vergessen. Den Fischkopf fanden wir nicht.


      Ich fragte mich, wo der Fischschwanz abgeblieben war und wer wohl den Kopf gefunden hatte.


      »Hörst du eigentlich lauter so Zeug wie AC/DC?«, fragte Maik.


      »Manchmal«, sagte Lena. »U.D.O. und Judas Priest sind coole alte Säcke. Am liebsten höre ich aber Florence + the Machine.«


      Ich grinste.


      »Was?«, fragte sie scharf.


      »Nichts. Ich dachte nur, von Hells Bells zu einer Harfe ist ein weiter Weg.«


      »Gute Musik ist gute Musik.« Sie kniff ein Auge zu. »Magst du Florence?«


      »Ja. Dog Days are over ist geil.«


      »Das wollten wir mal covern.«


      »Du spielst in einer Band?« Ich war beeindruckt.


      »In München damals.«


      »Und jetzt?«


      »Jetzt haben sie eine andere Sängerin. Eine bessere.«


      »Wer sagt das?«


      »Alle.«


      »Sing was!«, verlangte Maik und lehnte sich lässig zurück. Mit der Pose konnte er dem Bohlen jeder Jury locker Konkurrenz machen.


      »Nein.«


      »Komm schon! Es lacht auch keiner.«


      »Vergiss es!«


      Mit einem Schulterzucken zückte Maik sein Handy und tippte irgendwas. Wir schwiegen wieder.


      »Darf ich mal mit deiner Pistole schießen?«, fragte Lena in die Stille hinein. Die Felswände schluckten alle Geräusche von der Straße, nur ein paar Krähen krächzten über uns.


      »Wenn du singst.«


      »Leck mich.«


      Er lachte. »Wann?«


      »Sehr witzig.«


      Einen langen Moment sah er sie an. »Warum willst du schießen?«


      »Weil ich es noch nie getan hab.«


      »Noch nie? Nicht mal als Kind auf dem Jahrmarkt?«


      »Meine Mutter hat es verboten.«


      »Wenn deine Mutter es verboten hat, dann mit dem größten Vergnügen.«


      Er klaubte die Apfelbutzen zusammen, die wir auf den Boden geschmissen hatten, und klemmte sich den Beutel Asche unter den Arm. »Komm mit, alter Junge.« So stapfte er mit Lena weiter in den Steinbruch hinein.


      Als ich hinterherwollte, hielt mich Selina am Handgelenk zurück und raunte mir ins Ohr: »Der ist doch nicht ganz klar im Kopf.«


      »Es ist Maik«, entgegnete ich, als würde das alles erklären. Für mich tat es das auch.


      »Ach, wenn man Maik heißt, darf man rumballern und Christophs Asche überallhin mitschleppen?«


      »Nein …«


      »Kommt ihr auch?«, brüllte er in dem Augenblick, und ich brüllte zurück: »Gleich!«


      »Du kannst da allein hingehen«, fauchte Selina.


      »Maik ist ein Spinner, aber er ist in Ordnung. Sonst wäre Christoph nicht mit ihm befreundet gewesen.«


      »Er wollte sich erschießen, das ist nicht in Ordnung. Und jetzt macht er wieder mit der Waffe rum.«


      »Es war nicht seine Idee.«


      »Verdammt, Jan, du warst doch immer der, der nachgedacht hat! Also denk!«


      »Sieh es einfach wie Jahrmarkt. Wir merken es, bevor er richtig austickt.«


      »Ach ja?«


      »Ja.«


      »Und dann?«


      »Klau ich ihm die Waffe.«


      »Aber wirklich! Sonst mach’s ich.«


      »Ja. Und jetzt lass uns zusehen, wie Lena Löcher in die Luft schießt.«


      Die Apfelbutzen waren auf einem quaderförmigen Felsbrocken tief im Steinbruch aufgereiht, der aussah wie ein uralter Opferstein. Lena hielt die Waffe in der Hand, bereit, in den Steinbruch hineinzuschießen. So würde sie nicht zufällig einen Spaziergänger oder seinen Hund treffen; bis zur Rückwand des Steinbruchs konnten wir alles überblicken.


      »Siehst du? Kann nichts passieren«, raunte ich Selina zu. Querschläger fürchtete ich nicht, obwohl ich das schon hundertmal im Film gesehen hatte.


      Sie nickte kaum merklich und starrte mit einer Mischung aus Abscheu, Furcht und Faszination auf die Waffe. Mir ging es ähnlich.


      »Pass auf.« Maik zeigte Lena, wie sie die Pistole halten sollte, am besten mit beiden Händen, um den Rückstoß abzufangen. Sekundenlang legte er seine Hand auf ihre und erklärte, wie man zielte. Er stand direkt neben ihr, ihre Körper berührten sich. »Nicht so verkrampft, du musst die Waffe als Teil von dir sehen.«


      Ich versuchte, ihm zuzuhören, aber ich starrte auf seine Finger, die sich an Lenas Finger schmiegten. Billard, Tennis, Schießen, alles dieselbe Masche. Darauf konnte sie doch nicht reinfallen? Endlich trat Maik einen Schritt zurück und ließ sie zielen.


      »Wenn du triffst, will ich auch«, sagte Selina plötzlich. Ich drehte mich zu ihr um, und sie zuckte mit den Schultern, dann sah sie wieder zur Pistole. »Ich hab noch nie mit einer echten Waffe geschossen.«


      »Girls and guns, yeah.« Maik grinste. »Immer wieder sexy.«


      »Willst du sagen, ich brauch dafür eine Waffe?« Selina blitzte ihn an.


      »Äh, nein.«


      Ich beachtete die beiden nicht, sondern sah Lena an. Breitbeinig stand sie da, der kurze Rock spannte an ihren Oberschenkeln. Es war nicht die gun, die sie sexy machte, sondern die Entschlossenheit in ihren Zügen, die Haltung und der leicht geöffnete Mund. Ihre Augen waren mitleidlos und hart, und ich fragte mich, ob sie sich jemanden als Ziel vorstellte. Ihre Mutter?


      Schwachsinn!


      Sie drückte ab. Laut hallte der Schuss von den hohen Wänden wider und schlug irgendwo ein. Ihre Arme wurden förmlich hochgerissen, die vier Apfelbutzen standen unbewegt in der Sonne.


      Lena stieß einen französischen Fluch aus und stampfte auf den Boden wie eine Siebenjährige, die beim Mensch ärgere dich nicht verloren hatte. Ich fand sogar das sexy. Dann hob sie die Waffe erneut. Sie suchte Halt auf dem felsigen Boden. Die Muskeln in ihren Beinen spannten sich an, das war sogar durch die Strumpfhose zu sehen. Eine breite Laufmasche zog sich über den rechten Oberschenkel bis unter die Kniekehle hinab. Kurz fragte ich mich, ob sie Sport trieb, und wenn ja, welchen. Die einfachsten Dinge wusste ich nicht von ihr, nur von ihren verborgenen Gefühlen für Christoph und von ihrer bekloppten Mutter. Als hätte ich sie falsch herum kennengelernt, von innen, nicht die Oberfläche zuerst.


      Konzentriert presste sie die Lippen zusammen und schloss das linke Auge. In ihrer Versunkenheit fand ich sie wunderschön, und in dem Moment gestand ich mir endlich ein, dass ich mich in sie verliebt hatte. Gegen jede Vernunft und auch nicht wegen irgendwelcher Geburtstags-Zahlenspiele – aber so war es. Vergeblich, weil sie noch immer Christoph liebte, und verboten, weil wir es uns geschworen hatten.


      Christoph ist tot.


      Ich sah zu dem Beutel Asche, den Maik auf einem Stein platziert hatte wie auf einem Thron. Tot, aber noch immer unter uns. Wir erfüllten hier seinen letzten Willen, dann sollten wir uns auch an Schwüre halten.


      Eva ist ne dumme Schlampe.


      Ich presste die Hände gegen meine Schläfen, als könnte ich so alle Gedanken zerquetschen – ich wollte das alles nicht.


      Lena schoss, und der zweite Apfel von rechts spritzte auseinander. Ein Fetzen wurde nach oben abgerissen, der Rest taumelte vom Felsen.


      »Oui!« Lena lachte und riss die Arme zur Siegerpose hoch.


      »Yeah!«, brummte Maik.


      »Jetzt ich!«, rief Selina, und ihre Augen glänzten. So schnell konnte man seine Meinung ändern.


      Plötzlich wollte ich auch schießen. Ich wollte treffen und Lena beeindrucken. Ich hatte früher oft auf dem Jahrmarkt geschossen und mir für jeden Treffer Aufkleber vom FC Bayern oder Totenköpfe ausgesucht. Als wir Jungs begannen, uns für Mädchen zu interessieren, hatte ich damit aufgehört. Für Mädchen Stofftiere zu schießen, kam mir bizarr vor, Waffen und Kuscheltiere brachte ich nicht zusammen. Ich steckte mein Geld lieber in den Autoscooter, um die Wagen der Mädchen zu rammen, oder lud sie zu Fahrten ein, bei denen sie kreischten und von der Schwerkraft an mich gedrückt wurden.


      Selina traf beim ersten Schuss und wollte gleich noch mal. »Lena durfte auch zweimal.«


      Maik zuckte nur mit den Schultern. »Dann also jeder zwei Schuss.«


      Sie ballerte vorbei.


      Bevor ich etwas sagen konnte, nahm sich Maik die Waffe und schoss die beiden verbliebenen Butzen kaputt. Die Mädchen jubelten, und mein Plan, Lena zu beeindrucken, war gestorben. Maik kotzte mich langsam ganz schön an.


      »Jetzt Jan«, rief Selina und lief zum Felsen vor, um die Überreste aufzureihen, während Maik mich kurz einweisen wollte.


      Ich lehnte ab, weil ich bei Lena zugehört hatte und nicht als vollkommen ahnungslos gelten wollte. Von Lenas Butzen waren noch gut drei Viertel übrig, von allen anderen kleinere Brocken, höchstens halb so groß.


      »Sorry«, rief Selina.


      »Macht nichts.« Ich versuchte, lässig zu klingen, und nahm die Waffe. Sie war schwer und der Griff warm.


      »Wenn du magst, kannst du zum Ausgleich einen Schritt vorgehen«, sagte Maik, und spätestens damit war aus dem Schießen ein Wettbewerb geworden.


      »Nein.« Schon als Kind hatte ich es gehasst, wenn uns beim Bolzen Ältere ein Tor oder gar drei Vorsprung geben wollten. Wie sollte man sich über einen solchen Sieg freuen?


      Wenigstens Lenas Butzen wollte ich treffen, als würde das irgendetwas bedeuten. Romantik pur: Wir sind füreinander bestimmt, wir haben dasselbe Stück Kompost erschossen.


      Grinsend legte ich an und zielte. Mit dem rechten Auge starrte ich so konzentriert über die Kimme, dass es fast tränte, und dann fragte ich mich plötzlich, ob ich auf einen Menschen schießen könnte, echte Waffe, echtes Opfer. Sofort kniff ich das Auge zu. In der Dunkelheit hinter den Lidern erschien Maiks platzender Kopf, also riss ich das Auge wieder auf.


      Gerber, dachte ich, während ich auf den Dreiviertel-Apfelbutzen starrte, der in der Sonne langsam immer brauner wurde. Wenn ich schon Gesichter sah, dann sollte es das richtige sein. Ich versuchte mich an seine Nase zu erinnern, seine Augen und das Kinn, aber alles verschwamm. Nicht einmal sein Auto hatte ich zerstören können. In Gedanken hundertmal.


      Ich atmete aus und ein. Hier und jetzt durfte ich ihn töten, so oft ich wollte. Ganz langsam wurden seine Gesichtszüge deutlich, ich zielte zwischen die Augen, wie es immer hieß, nie in eines der Augen, warum auch immer. Langsam krümmte ich den Finger und schoss.


      Ich schoss vorbei.


      Hart schlug mir der Pistolengriff gegen den Handballen, ich hatte ihn zu verkrampft gehalten. Nicht einmal in Gedanken konnte ich es.


      Im Zweifel für den Angeklagten.


      Ich wollte nicht zweifeln, und schon gar nicht daran, dass ich einen Apfelbutzen vernichten durfte! Zweimal atmete ich tief durch und zielte erneut. Ich ließ keine Gedanken an Gesichter zu, hörte auf meinen Herzschlag und wartete darauf, dass er ruhig wurde. Ein lästiger Schweißtropfen rann mir über die Stirn und verfing sich in der Braue. Ich zählte lautlos bis vier, wie ich es als Kind immer gemacht hatte, weil ich es blöd fand, dass alle immer nur bis zur Drei zählten, obwohl ich die Vier viel lieber mochte. Auf keinen Fall wollte ich der Einzige sein, der gar nichts traf.


      Drei.


      Vier.


      Ich drückte ab, und der Apfelbutzen wurde vom Fels gefegt.


      »Oui!«


      Die anderen applaudierten und johlten. Ich hob die Arme und verbeugte mich in alle Richtungen. Oben auf dem Rand des Steinbruchs standen plötzlich zwei Männer um die dreißig in Jeans und beschrifteten weißen T-Shirts. Sie zeigten uns den Vogel und riefen Schimpfwörter, die diesmal sicher uns galten.


      Lena und Selina erstarrten.


      »Was wollt ihr Brüllaffen?«, kläffte ich zurück und fuchtelte mit der Pistole in ihre Richtung. Was führten die Wichtigtuer sich so auf? Wir taten niemandem was! Natürlich wollte ich nicht auf sie feuern, aber sie wichen ängstlich zurück. Das war ein gutes Gefühl. Macht. Ich hielt die Waffe ruhig und reckte den Arm weiter vor. »Was?«


      »Macht euch doch ins Hemd!«, schrie Maik. »Ihr elenden Steinschützer.«


      Lena kicherte.


      »Ruft doch Amnesty Apfelbutzen!«, schrie ich hinterher, und Lena kicherte noch mehr.


      »Jan! Nicht!«, rief Selina.


      Ich ließ die Waffe sinken. »Ich schieß schon nicht!«


      Von oben tönte irgendwas mit la police. Wir verstanden nicht, ob sie selbst Beamte in Zivil sein wollten oder welche rufen. Beides war nicht schön. Hastig packte Maik den Beutel, ließ ihn fast fallen und erwischte ihn gerade noch. Wir rannten zu unseren Maschinen, Lena kicherte noch immer wie besoffen.


      »Mein Hintern braucht ’ne Pause«, stöhnte Selina.


      »Wir halten gleich wieder an. Nur erst mal weg.« Maik verstaute den Beutel in der Satteltasche, ich stopfte die Pistole daneben und passte auf, dass das Plastik nicht riss. Maik zog sie wieder raus und sicherte sie, bevor er sie zurücktat.


      Vorsichtig lugten die beiden Gestalten über die Felskante. Einer schwenkte sein Handy: »La police!«


      Der andere schrie uns etwas hinterher, das wohl so etwas wie Scheißausländer bedeutete.


      Wir schimpften auf Deutsch und Französisch zurück, doch unter dem Helm verhungerten die Flüche ziemlich. Also schwenkten Selina und ich unsere Mittelfinger, während Lena und Maik ihre Hände am Lenker hielten und die Motoren starteten.


      Ich schwang mich hinter Lena auf den Sitz, packte den Gepäckträger mit der Rechten und hielt den linken Mittelfinger ausgestreckt, bis wir außer Sichtweite waren. Ich zeigte ihn der ganzen Welt, sie konnte mich mal. Sie konnte uns alle vier mal.
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      Auf den ersten zwei Kilometern drehten wir uns mehrmals um, aber keine Polizei folgte uns, keine Sirene heulte. Niemanden interessierte es, wenn man Felswände und Apfelbutzen erlegte. Wo sollte hier überhaupt eine Polizeistation sein?


      Die Straße wand sich zwischen den auslaufenden Bergen dahin, Maik ließ den Motor aufheulen und brauste hupend davon, seine Maschine war gut dreißig km/h schneller. Dann drosselte er das Tempo wieder und ließ uns aufschließen.


      Ich klammerte mich an den Gepäckträger, meine Oberschenkel lagen an Lenas Hüften. Ich musste einfach wissen, ob sie etwas mit Christoph gehabt hatte.


      Grübelnder Idiot!


      Vielleicht war sie ja seine Halbschwester und deshalb auf dem Friedhof gewesen. Aber so gestylt? Nein, das hätte sie längst zugegeben. Es sei denn, es wäre ein Geheimnis, ein Seitensprung seines Vaters mit ihrer Mutter. Das klang nicht wahrscheinlich und nach einer schlechten Soap. Außerdem sollte man die Finger auch von den Schwestern seiner Freunde lassen.


      Sie ist nicht seine Schwester!


      Ich beugte mich so weit nach hinten wie möglich, und machte die Beine breit, um Lena möglichst wenig zu berühren. Jeder Abstand war gut.


      Ein Auto bretterte hupend von hinten heran, und ich dachte, es wären die zwei Idioten, aber es raste nur mit bestimmt 140 Sachen ganz nah an uns vorbei und kaum langsamer in die nächste Kurve. Der Fahrtwind presste uns fast über den Straßenrand, Lena fluchte, und ich winkte wieder mit dem Mittelfinger.


      »Der ist nicht von Amnesty Apfelbutzen!«, rief ich, und Lena kicherte wieder los und machte den nächsten Schlenker Richtung Straßenrand.


      »He!«


      »Da war ein Apfelbutzen«, schrie sie. »Dem musste ich ausweichen.«


      Ich streckte den Arm aus und zeigte ihr den erhobenen Daumen. »Amnesty ist stolz auf dich.«


      Etwa zehn Kilometer hinter dem Steinbruch erreichten wir auf einer Anhöhe einen kleinen umwaldeten Parkplatz mit zwei Tischen und Bänken und einem Kreuz an der Ausfahrt und hielten an.


      Das Kreuz war aus dunklem Holz und traf mich mit voller Wucht; genau hier war jemand auf der Straße gestorben. Wie Christoph. Mit einem Schlag dachte ich an den Moment seines Tods, an sein Sterben, wie ich es mir hundertmal vorgestellt hatte, ohne es zu wollen. An die Bilder, die mich Nacht für Nacht überschwemmt hatten wie echte Erinnerungen, an die Schmerzen und das Blut überall und die Schreie, die er ausgestoßen haben musste. Schreie, die sich in meinen Träumen mit denen von Schweinen beim Schlachter vermischten, weil ich nie einen Menschen hatte sterben sehen, nicht in Wirklichkeit. Träume, die ich dafür gehasst habe, die sich nicht darum scherten und wiederkehrten, wieder und wieder. Ich wollte einfach nur weg, aber Selina wollte bleiben, und so blieben wir. Ich spürte Schweiß aus meinen Poren kriechen, meine Hände wurden zittrig, und ich wollte den Kopf gegen eine Wand schlagen, nur nicht vor den anderen, und überhaupt gab es hier keine Wände. Mit der Rechten fuhr ich mir mehrmals über den Kopf, aber das half nicht. Ich presste die Lippen zusammen, um nicht zu schreien.


      Auch Selina hatte das Kreuz bemerkt, und während sich Lena und Maik streckten und über die Idioten aus dem Steinbruch lachten, schlenderte sie hinüber. Langsam folgte ich ihr. Sie ging vor dem Kreuz in die Hocke. Es war aus Holz und vielleicht einen halben Meter hoch und steckte in einer Rasenfläche am Straßenrand. In seinem Rücken lag ein hellgrauer Findling, auf den Leute ihren Namen geschrieben hatten wie auf ein Gipsbein.


      Als würde hier irgendetwas heilen!, dachte ich gehässig, und dann kamen mir Kondolenzbücher in den Sinn, und vielleicht war es das. Warum hatte Christoph keinen solchen Findling bekommen?


      Um das Kreuz herum waren kleine blaue und ein paar hohe gelbe Blumen gepflanzt. An ihm hing keine Jesusfigur, nur ein schlichtes Schild mit zwei Namen und einem Datum aus dem letzten Jahrzehnt, 12.12.2005. Ich war froh, dass keiner der Namen Christoph lautete.


      Selina verharrte in der Hocke. Obwohl sie die Hände nicht gefaltet hatte, wirkte sie versunken wie beim Gebet.


      »Glaubst du an Gott?«, fragte ich leise.


      »Ich weiß nicht. An irgendwas schon«, sagte sie nach einer Weile und blickte weiter auf das Kreuz. Es war deutlich, dass sie nicht reden wollte.


      Am liebsten hätte ich das Kreuz rausgerissen und auf dem Stein zerschmettert. Ich war es leid, überall den Tod zu sehen, und ich wollte alles zerstören, was an ihn erinnerte, als könnte das jetzt noch Christoph helfen. Ich hasste den Tod. Ohne auch nur einmal nach dem Kreuz zu greifen, drehte ich mich um und ging zu den anderen zurück. Ich würde das verdammte Ding nicht mehr ansehen.


      Auf dem Parkplatz stand noch ein neuer roter Kombi, und an einem der beiden Tische saß eine Familie mit zwei Jungen im Grundschulalter, der ältere blond, der andere mit dunklen Locken wie seine Mutter. Sie aßen belegte Brote und geschnittenes Obst aus Plastikbehältern. Trotz der Hitze trug der Vater lange Hosen und ein Hemd, die Mutter ein buntes geblümtes Kleid und Goldschmuck wie für eine Feier. Der blonde Junge deutete auf Lenas Roller und rief seine Begeisterung über das aufgemalte Skelett hinaus.


      »Wow!«, sagte auch der andere Junge, und sie sprangen beide auf.


      Die Mutter rief sie zurück, ihr Blick verriet weniger Begeisterung.


      Lena, die mit Maik immer noch beim Roller stand, winkte freundlich, die Mutter und der Vater grüßten reserviert zurück. Die Kinder wollten sich auf den Roller setzen, nur einmal, und bettelten bei ihrer Mutter. Schon seltsam, welche Faszination Tod und Knochen auf kleine Jungen ausübten. Die Mutter wehrte ab, sie sollten keine Fremden belästigen. Der Vater nickte und aß das letzte Stück Brot.


      Lena rief hinüber: »Kein Problem.«


      Die Jungen hüpften auf und jammerten »Bitte, bitte!«, bis die Mutter nachgab. Dann wetzten sie zu Lena und Maik. Ich ging zum zweiten Tisch und lehnte mich dagegen.


      Beide Jungen wollten den Schädelhelm aufsetzen, natürlich setzte sich der Ältere durch, und der Jüngere musste sich mit dem Gehirn begnügen. Lena half den beiden beim Aufsetzen und klappte die Visiere hoch. Maik hob sie in den Sattel.


      »Papa, ein Foto!«, forderten sie lautstark, und er tat ihnen den Gefallen.


      »Noch eins, noch eins!«, riefen sie und schnitten furchterregende Grimassen, grüßten militärisch und machten das Victory-Zeichen. Der Vater knipste und knipste, und Lena fragte höflich, ob sie auch eines machen dürfte.


      »Natürlich«, sagte der Vater.


      »Merci«, sagte die Mutter, als Maik die Kinder wieder herunterhob. Diesmal lächelte sie ehrlich und bot uns in Viertel geschnittene Äpfel an.


      Dankend lehnten wir ab und stellten uns an den anderen Tisch. Zum Sitzen schmerzten unsere Hintern zu sehr.


      Die Mutter murmelte etwas zu den Kindern, und sie plärrten laut: »Merci!«


      »Äpfel! Warum Äpfel?« Lena schüttelte den Kopf. Dann sah sie zu Selina hinüber, die inzwischen auf die Knie gesunken war, und fragte mich: »Betet sie?«


      »Nein.«


      »Hat Christoph …« Sie zögerte kurz. »War Christoph eigentlich Christ?«


      »Nee.« Jetzt zögerte ich. »Ich glaube nicht. Er war getauft, klar, aber er ging nur Weihnachten und Ostern mit seinen Eltern in der Kirche. Und bei Hochzeiten und so. Aber über Gott hat er nie gesprochen, und gebeichtet hat er auch nicht, hat er mir gesagt. Was er tat, ging den Pfarrer nichts an.«


      »Und gebetet?«


      »Nicht dass ich wüsste. Vor zwei, drei Jahren hat er sich mal neben mir bekreuzigt, dann verblüfft seine Hand angesehen und gelacht. Es war ein Reflex, kein Glaube.«


      Sie nickte, und ich fragte mich wieder, wie gut sie Christoph gekannt hatte.


      »Außerdem war er ein Skater und hatte 667 – neighbour of the beast auf sein Board geschrieben«, erzählte Maik. »Einmal hat ihn ein Typ darauf angesprochen, und Christoph sagte: Na ja, ich wohne halt noch daheim, und mein Zimmer liegt neben dem Schlafzimmer meiner Eltern.«


      Lena lachte.


      Ich wollte irgendwas Cooles oder Geistreiches ergänzen, aber mir fiel nichts ein. Selina kniete noch immer. In mir wurde der Gedanke ans Sterben schier übermächtig.


      Die Kinder blickten scheu zu Selina und sagten etwas zu ihren Eltern. Die schüttelten nachdrücklich den Kopf. Mitleid zeigte sich auf dem Gesicht der Mutter, wahrscheinlich dachte sie, Selina hatte hier jemanden verloren. Der Jüngere hob seinen angebissenen Schokoriegel und deutete auf Selina. Die Mutter strich ihm über den Kopf. »Non.«


      Ich dachte an Christophs Blut auf dem Asphalt und daran, dass ich irgendwann selbst auch sterben würde. Die plötzliche Angst vor dem Tod presste mir das Herz so fest zusammen, dass ich mich fast gekrümmt hätte. Nicht hier, nicht vor Lena.


      »Ich muss mal«, sagte ich, damit mir niemand folgte, und verschwand in dem Waldstreifen, der nur wenige Meter hinter den Tischen begann. Er war weniger breit, als ich gedacht hatte, dahinter lag ein kleiner Abhang. Unten erstreckte sich eine frisch gemähte Wiese, und dann folgten Felder bis zum nächsten Dorf, dessen erste Häuser ich gut erkennen konnte. Ganz links hingen weiße Laken auf einer Leine. Auf der Wiese unter mir vertrocknete abgeschnittenes Gras zu saftlosem Heu.


      Ich könnte kopfüber hinabstürzen und mir das Genick brechen, dann bräuchte ich keine Angst mehr vor dem Sterben zu haben und könnte einfach neben dem Heu verdorren.


      Ich brauchte zwei, drei Sekunden, bis mir das Absurde daran aufging. Ich konnte nicht darüber lachen, stand einfach nur da und fühlte mich einsam.


      Sterben kann man jeden Tag.


      Ich starrte den Abhang hinab. Schaut man lange genug in einen Abgrund, schaut dieser zurück, oder so ähnlich. Blöder Spruch, als wäre man selbst schuld. Was sollte man machen, wenn der Abgrund plötzlich vor einem auftaucht? Wegschauen und reinfallen?


      Ja, ich weiß, meine Metaphern sind dämlich.


      Nicht jeder Tag nach dem Unfall war gleich schlimm gewesen, aber ich hatte mich immer irgendwie benommen gefühlt, ziellos. Seit unserem Aufbruch war es besser geworden, ich wusste, wo ich hinwollte, wohin Christoph gewollt hatte, aber jetzt stand ich hier.


      Du hattest auch davor ein Ziel, Rache an Gerber. Du warst nur zu schwach.


      Eben, mit der Pistole in der Hand, hatte ich mich besser gefühlt, stärker.


      Ich bekam Angst vor meinen eigenen Gedanken. Es war ein Unfall gewesen, und auch wenn ich an seinem Freispruch zweifelte, zweifelte ich an seiner alleinigen Schuld. Auf keinen Fall konnte ich auf ihn feuern.


      Ich bin kein Mörder.


      Und wenn du keine Zweifel an seiner Schuld hättest?


      Habe ich aber!


      Mit beiden Handballen schlug ich mir gegen den Kopf. Gerber musste da endlich raus. Ich dachte an die Pistole und schloss die Augen. Und Selina machte sich Sorgen, ob Maik austickte?


      Plötzlich hielt ich die Einsamkeit nicht mehr aus. Ich zog mein Handy aus der Tasche und rief meine Mutter an, weil Pia nicht ranging.


      »Jan! Das ist ja schön, dass du anrufst. Geht’s dir gut?«, fragte sie. »Habt ihr auch Spaß?«


      »Mir geht’s gut, ja«, log ich. »Kannst du mir mal kurz Pia geben?«


      »Natürlich. Ich hol sie schnell her, sie ist im Wasser.«


      Ich wollte meiner Schwester unbedingt sagen, dass ich ihr alles vermachen würde, falls ich sterben sollte. Christoph war tot, Lena tabu, Selina auch, und allen anderen Freunden gönnte ich nichts. Ich wollte nicht, dass meine Eltern meine Sachen behielten und sie wie Museumsstücke behandelten, und ich wollte auch nicht, dass sie sie wegwarfen. Und was sollten sie mit ihnen anfangen?


      »Jan! Was gibt’s?«, rief meine Schwester. Sie klang fröhlich und froh, mich zu hören.


      Ich fragte, ob sie mein Zimmer wolle, wenn ich auszog. Das Wort sterben brachte ich nicht über die Lippen.


      »Ich will nicht, dass du ausziehst«, sagte sie, und das war schön.


      »Jeder muss irgendwann … ausziehen«, sagte ich. Ich hatte einen Kloß im Hals.


      »Aber es ist besser, du behältst dein Zimmer, falls du mal zu Besuch kommen willst«, sagte sie, und das brachte meine Metapher vom Tod vollkommen durcheinander.


      »Da hast du recht.«


      »Aber deinen Fernseher nehm ich.«


      »Okay.« Sie hatte mich überrumpelt. »Halt! Erst, wenn ich ausziehe.«


      »Gut. Mama möchte dich noch mal sprechen.«


      »Gleich«, sagte ich. Ich wollte ihre fröhliche Stimme noch ein wenig hören. »Habt ihr Mutters Hut schon vorbeischwimmen sehen?«


      »Nein.« Sie lachte. »Papa hat gesagt, der ist bestimmt gerade in Südamerika.«


      »Australien.«


      »Das hab ich auch gesagt. Ich geb dir jetzt Mama. Tschüss.«


      »Tschüss.«


      »Du willst ausziehen?«, fragte Mutter scharf, sobald sie dran war.


      »Nein.«


      »Was hat Pia dann da gesagt?«


      »Wir haben vorhin über Knolles Bruder geredet«, sagte ich und hoffte, sie würde nicht merken, dass ich log. »Und da hab ich über unsere Zimmer nachgedacht, und dachte, Pia freut sich. Für irgendwann, wenn ich studiere oder so.«


      »Oh. Das ist nett.«


      Wir wechselten noch ein paar Sätze, dann legte ich auf. Es war schön, dass Pia mich nicht gehen lassen wollte. Trotzdem dachte ich an Maiks platzenden Schädel und fragte mich, ob ich irgendwann auch auf den Gedanken kommen würde, mich umzubringen, nachdrücklicher als eben. Was war, wenn sich der Gedanke einfach im Kopf einnistete, ohne dass man es wollte?


      Ich wollte nicht sterben wie Christoph. Ich wollte nicht einsam sein und wollte nicht von innen aufgefressen werden. Nicht von kreisenden Gedanken, nicht von gieriger Leere. Verzweifelt schlug ich mit der rechten Faust gegen den nächsten Stamm. Viermal gegen die borkige Rinde, denn vier war eine gute Zahl. Die Haut an zwei Knöcheln platzte auf, und zwei war die Hälfte von vier, aber was das bedeutete, wusste ich nicht. Sollte ich zehnmal zuschlagen? Es blutete nur leicht. Ich pinkelte an den dämlichen Stamm und ging zurück zu den anderen.


      Als ich aus dem Wäldchen trat, war die Familie verschwunden. Selina hielt ihr Handy in der Rechten und trampelte die Blumen um das Kreuz sorgfältig nieder. Sie beugte sich vor und hielt eine einzige gelbe Blume zärtlich mit der Linken aufrecht. Als alle anderen platt waren, drückte sie die eine Richtung Kreuz und ging in die Knie. Mit dem Handy machte sie ein Foto und noch eins von weiter links, eins von weiter rechts, eins von oben, und für das letzte legte sie sich ganz auf den Bauch.


      Blume mit Müll war ihr liebstes Motiv gewesen, und damit wäre das Kreuz Müll. Oder es ging um weggeworfene Leben oder darum, dass wir nach dem Tod nichts anderes waren als Müll, verbuddelt in der Erde oder im Meer verklappt. Ich dachte an Christophs Scherz, der Müll repräsentiere ihn und die Blume Selina, und vielleicht hatte sie auch einfach nur daran gedacht.


      Sie erhob sich wieder und richtete die anderen Blumen notdürftig auf. Dann kam sie zu uns an den Tisch.


      »Was war das jetzt?«, fragte Maik.


      »Ein Foto.«


      »Ach nee.«


      »Sonst noch was?«


      »Hast du eben für Christoph gebetet?«


      »Ich hab an ihn gedacht.«


      »Im Knien?«


      »Ich kann nicht mehr sitzen.«


      Da es uns allen so ging, blieben wir noch eine Weile und lungerten um die Bänke herum, ohne uns zu setzen. Ein Streifenwagen raste die Landstraße entlang und bremste vor unserem Parkplatz runter. Er blinkte, und dann gab er doch wieder Gas. Lena atmete erleichtert aus.


      »Weißt du, an was Christoph geglaubt hat?«, fragte ich Selina, weil es mich wurmte, dass ich vorhin nicht sicher gewesen war. Wir schleppten ihn durch halb Europa, und ich hatte keine Ahnung, ob er überhaupt daran glaubte.


      »Er wusste es selbst nicht.« Ein trauriges Lächeln zeigte sich auf ihren Lippen, unscheinbar und gleich wieder verschwunden. »Er wollte verzweifelt an irgendwas glauben, aber als wir zusammenkamen, hatte er längst alle Vorstellung verloren, die man ihm als Kind eingetrichtert hatte. Er hat immer so was gesagt wie: Früher habe ich dies oder das geglaubt, nie: Ich glaube jetzt, dass … Er sagte, es wäre schön, wenn es da draußen etwas geben würde, aber wünschen nutzt nichts, wir sind wohl einfach allein. Keine Götter, keine Aliens. Aber auch keine Teufel, und das ist immerhin tröstlich.«


      »Stimmt«, unterbrach ich sie. »Das hat er gesagt: Wo kein Gott, da kein Teufel.«


      »Und wenn schon ein Gott, dann keiner aus irgendeiner Religion. Er glaubte nur, dass es nach dem Tod irgendwie weitergeht. Nicht unbedingt in einem Jenseits, vielleicht treiben die toten Seelen unsichtbar mit dem Wind herum, oder sie hängen an dem Ort fest, an dem sie gestorben sind oder begraben wurden, und deshalb gibt es Orte, die einem unheimlich sind. Er hat immer wieder rumüberlegt, weil er nichts wusste. Bestimmt ketten Grabsteine eine Seele fest und verhindern, dass sie frei mit den Winden reist, hat er mal gesagt, und: Seeleute haben es echt besser. Er hat nichts gefunden, was ihn überzeugt hat, aber er wollte auf keinen Fall an ein Ende glauben. Und ich auch nicht.«


      Wir schwiegen.


      Ich fragte mich, warum ich nie richtig mit ihm darüber gesprochen hatte. Warum er es mir nicht von sich aus erzählt hatte.


      »Heißt das, dass nach seiner Vorstellung seine Seele noch an seiner Asche hängt? Also in den Beuteln?«, fragte Lena.


      Wir sahen hin. Die Luft hinter dem Roller flirrte, wie sie das an heißen Sommertagen oft tat, doch jetzt war es unheimlich. Es war, als würde sich dort etwas bewegen und winden.


      »Nein.« Selina schüttelte den Kopf.


      »Und warum bringen wir sie dann ans Meer?«, fragte Maik.


      »Es war sein Wunsch«, erinnerte ihn Selina leise. »Und daran glaube ich.«


      Noch immer flirrte die Luft über dem Asphalt, und ich konnte den Blick nicht abwenden. Es war wie ein Spiel, darin eine Form zu erkennen, einen Schemen, aber woher sollte ich wissen, wie Seelen aussahen?


      Ich wollte unbedingt etwas wahrnehmen, einen Beweis, dass es unsterbliche Seelen gab, dass Christoph uns begleitete, doch vergeblich. Es war einfach die vertraute Unschärfe in der Luft, die sich an heißen Tagen oft zeigte.


      Langsam stand ich auf und ging zur Straße. Das Flirren hing über dem ganzen Weg, den wir gekommen waren. So lang und groß konnte nicht einmal seine Seele sein. Ich blickte in die andere Richtung, und auch dort flirrte die Luft. Da konnte er unmöglich schon sein. Da fahren wir erst noch hin, dachte ich, und dann fielen mir die Namen auf dem Kreuz ein: Vielleicht waren es die beiden?


      »Was machst du da?«, rief Maik.


      »Nichts.« Ich schüttelte den Kopf und wischte mir Schweiß von der Stirn. Die Hitze stieg mir zu Kopf.


      »Dann komm wieder her. Christoph und mein Kennenlernen war zu banal, um es zu erzählen. Ich erzähl euch was Besseres.«


      Ich drehte mich um und schlenderte zurück, ohne zum Kreuz hinüberzublicken. Ich stellte mich bewusst nicht neben Lena, aber das brachte nichts. So stand ich ihr gegenüber und musste sie ansehen.
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      Maik hatte wohl alle Halfpipes im Umkreis von fünfzig Kilometern befahren, skatete Freestyle und hing meist mit anderen Skateboardern ab. Mit Christoph traf er sich vor allem in den Stauden, um auf kurvigen Straßen die Hügel der Westlichen Wälder downhill zu brettern.


      Kurz nach Christophs vierzehntem oder fünfzehntem Geburtstag radelten sie wieder einmal zusammen hin. Es war ein kühler Tag für die erste Augusthälfte, graue Wolken zogen tief am Himmel entlang, immer wieder frischte kurz Wind auf.


      »Ich hab eine Nebenstraße mit zwanzig Prozent Steigung gefunden«, erzählte Maik begeistert. Solange die Straße nicht regennass war, war das Wetter egal.


      »Hammer.«


      »Da kriegst du so ein Tempo drauf, dass du den schmalen Abzweig auf halber Höhe erwischen musst, um auszutrudeln. Der führt wieder bergauf.« Er lachte. »Wenn du bis unten fährst, zerreißt’s deine Rollen, oder die schmelzen vor Reibungshitze.«


      »Cool.« Begeistert trat Christoph schneller in die Pedale, und sie radelten weit in die Stauden hinein.


      Schließlich standen sie oben auf dem Hügel und blickten die Straße zwischen Feldern und dem Rand des Nadelwalds hinab. Die Mittelstreifen waren bleich und abgefahren, der Rand der Straße brüchig und unregelmäßig. In der ersten Biegung lagen zwei Futterrüben, die von einem Anhänger gefallen sein mussten.


      »Da geht’s weit runter«, sagte Christoph. Seine Stimme zitterte.


      »Verdammt weit.« Maik deutete hinab. »Wo die Straße hinter den Bäumen verschwindet, kommt eine langgezogene Linkskurve, und darin ist links die Abzweigung. Ist ein schmaler Weg aus Betonplatten zu den drei Einsiedlerhöfen jenseits der Kuppe. Den musst du kriegen. Ist aber nicht zu übersehen.« Er lachte. »Mich hat’s da das erste Mal nach fünfzig Metern voll gelegt, aber nicht schlimm. Die Platte da ist löchrig und voller Risse.«


      »Shit. Und ich hab die neuen Klamotten an.« Christoph sah auf seine Beine hinab, als bemerkte er erst jetzt, welche Hose er trug. »Geburtstagsgeschenk.«


      »Willst du deswegen jetzt kneifen?«


      »Kneifen?« Er tastete mit den Händen vorsichtig über den Stoff. »Wenn ich die kaputt mache, macht mein Vater mich kaputt.«


      Maik lachte.


      »Scheiße, Mann. Wenn da nur ein winziges Loch drin ist, kann ich auch gleich einem Traktor in den Kühlergrill schanzen oder mich vor einen Mähdrescher werfen. Mein Vater bringt mich um.«


      »Pok, pok, pok.« Maik schlug mit den angewinkelten Armen, um Hühnerflügel zu simulieren.


      »Nee, echt jetzt.« Christoph klang verzweifelt.


      Maik kannte seine Eltern nicht, er wusste nicht, was er ihnen zutrauen sollte. Er hielt die noch immer angewinkelten Arme ruhig und fragte: »Echt?«


      Christoph biss sich auf die Lippe und starrte zu Boden. Plötzlich hob er den Kopf und lachte laut los. »Quatsch!«


      »Idiot.«


      »Wär aber trotzdem schad drum, oder?« Noch immer grinsend zog er sich die Hose und auch das neue T-Shirt aus, sodass er nur in Turnschuhen und Boxershorts dastand. Dann stülpte er sich die Schoner über Knie und Ellbogen.


      »Du spinnst!«


      »Was denn?«


      »Willst du nicht noch die Unterhose ausziehen? Damit der auch nichts passiert.«


      »Hast eigentlich recht.« Und als wäre es das Normalste der Welt, zerrte er die Boxer über Knieschoner und Turnschuhe. Er klemmte die drei Kleidungsstücke auf seinen Gepäckträger und schob das Rad ein paar Schritte ins nächste Maisfeld hinein, wo es von der Straße aus nicht gesehen werden konnte. »Was ist mit dir?«


      »Meine Klamotten sind nicht neu.«


      »Pok, pok, pok!« Nackt schlug nun Christoph mit den angewinkelten Armen und hob abwechselnd ein Bein und das andere.


      Eine Bö blies über den Hügel, und für einen Augenblick linste die Sonne zwischen den Wolken hindurch.


      »Idiot!«, knurrte Maik. Weil er sich jedoch niemals und von niemandem feige schimpfen ließ, zog er sich ohne Zögern ebenfalls aus und verfrachtete sein Rad ins Maisfeld. Dann stellten sie die Lenkung ihrer Boards noch ein Stück härter ein als sonst schon beim Downhill.


      »Fertig?«


      »Fertig.«


      Nebeneinander standen sie im sanften Wind auf der Hügelkuppe, nackt bis auf die Schuhe, Schoner und Helme. Die Sonne war längst wieder verschwunden, und sie fröstelten.


      »Das sieht vollkommen bescheuert aus«, sagte Maik. Auf seinen Armen und Beinen bildete sich eine Gänsehaut.


      »Ja.« Christoph lachte. »Und? Niemand kann uns sehen.«


      »Gott.«


      »Der hat uns so gemacht, der sollte damit klarkommen.«


      »Auch wieder wahr. Dann los.«


      »Ich zuerst!«, schrie Christoph und stieß sich kräftig ab, als bräuchte man hier noch eine besonders hohe Startgeschwindigkeit.


      667 – neighbour of the beast.


      Maik folgte ihm nur eine Sekunde später. Schon auf Höhe der Rübe nahmen sie richtig Tempo auf, die Rollen ratterten laut, während der Wind drehte und sie von hinten auch noch drückte. Schneller und schneller jagten sie ins Tal hinab.


      »Zu schnell!« Maik dachte, sie würden sich hinter der Abzweigung ganz sicher hinlegen, sie würden es nicht einmal bis zu der kaputten Platte hinauf schaffen. Hoffentlich schürfte er sich nicht den ganzen Hintern auf. Und bitte nicht vorn.


      Christoph lachte laut und schrie seine Freude in die Welt hinaus.


      Sie flogen in die langgezogene Kurve, die Muskeln zitterten vor Anstrengung. Und dann kam ihnen ein voll besetztes Auto entgegen.


      Der Mann am Steuer gaffte, hupte und zeigte ihnen den Vogel, der Beifahrer grinste. Die beiden Mädchen auf der Rückbank starrten mit offenen Mündern hinaus, und sie starrten ganz sicher nicht auf die Gesichter der Jungs. Wäre das Auto früher oder später gekommen, wäre Maik vielleicht vor Lachen vom Board gefallen. Die Gesichter glotzten einfach zu entsetzt und verwirrt, und das Auto machte einen kleinen Schlenker, bis der Fahrer das Lenkrad wieder im Griff hatte. Noch Tage später lachten sie darüber, doch in dem Moment nicht, denn das Auto versperrte die Gegenfahrbahn genau in dem Moment, als Christoph abbiegen musste. Er konnte nicht in die Abzweigung hinüber, wenn er nicht gerammt werden wollte.


      »Scheiße!« Wild fluchend raste er einfach weiter.


      Maik, der ein kleines Stück hinter ihm fuhr, hätte nach dem Auto abbiegen können, die Zufahrt war wieder frei. Aber er tat es nicht. Es wäre ihm wie Verrat vorgekommen, seinen Kumpel allein zu lassen, obwohl jeder auf seinem Board allein war. Er hatte Christoph hierhergeschleppt, er würde es sich nicht einfacher machen.


      »Scheiß drauf!«, brüllte Christoph und: »Jaaaa!« Es war, als würde er dem Tod ins Gesicht lachen und zugleich dem Leben.


      Auch Maik brüllte lauthals, er versuchte damit seine Angst zu vertreiben. In jeder Kurve dachte er, er würde sterben, sie beide würden es, aber er legte sich einfach hinein, und es klappte. Er hatte Christoph vor sich, und was der schaffte, konnte er auch schaffen. Egal, was er vorher behauptet hatte, keine der Rollen schmolz. Sie kamen heil unten an, rasten über das kleine Rinnsal im Tal und rollten den halben nächsten Hügel wieder hinauf, bis sie endlich zum Stehen kamen.


      »War das knapp.« Christoph pumpte. Sein Gesicht war gerötet, er zitterte am ganzen Körper.


      »Verdammt knapp.« Maik stützte die Hände auf den Knien ab. Dann begann er zu grinsen. »Hätte nie gedacht, dass das klappt!«


      »Hast du die Fressen im Auto gesehen?«


      »Ja.« Maik lachte hysterisch, und Christoph fiel mit ein.


      »Wir sind die Geilsten!«


      »Auf jeden.«


      »Noch mal?«


      Wieder brüllten sie vor Lachen. Langsam rollten und liefen sie zurück. Es dauerte, bis sie oben waren, und die Herzen schlugen auch dann noch schneller. Zwei Autos fuhren an ihnen vorbei, und alle glotzten.


      Christoph und Maik lachten, und dem Fahrer, der hupte, drehten sie den blanken Hintern zu.


      Als sie bei den Rädern angekommen waren, zogen sie sich an. Sie fuhren nicht noch mal, aber Maik wusste nun, dass man Christoph so wenig einen Feigling nennen konnte wie ihn selbst.
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      Wir hatten die Ardennen hinter uns gelassen und fuhren durch eine ebene Gegend voller Felder. Mir fielen vor allem die riesigen Flächen an Sonnenblumen auf, vielleicht auch nur, weil ich das so nicht kannte.


      Noch vor der Abfahrt hatte Knolle angerufen und gefragt, ob meine Eltern uns Geld für Einkäufe dagelassen hatten. »Die Finanzkrise hat uns jetzt auch erwischt. Und die Bierkrise, das ist nämlich alle. Und die Chips sind’s auch.«


      »In meinem Zimmer, rechte Schublade im Schreibtisch. Das muss aber zwei Wochen langen.«


      »Das Bier auch. Danke.«


      Er hatte nicht noch mal gefragt, was ich trieb.


      Ich saß hinter Lena, und die düsteren Gedanken vom Rastplatz waren verschwunden.


      Weiße Ortsschilder und Vorwegweiser rauschten an uns vorbei, 3km, 7km, 9km, 4km, 14km, die Namen vergaß ich sofort wieder. Lenas Haarspitzen flatterten unter ihrem Helm hervor, ich achtete weiter auf Kilometerangaben und die wechselnde Landschaft. Sosehr sie unserer ähnelte, wirkte sie auch anders, aber den Unterschied konnte ich nicht richtig fassen. Auf jeden Fall wurde in Frankreich mehr gehupt, und die Verkehrsregeln wurden eher als Kann- oder Müsste-aber-Regeln betrachtet. Das erinnerte mich an Italien, man kam irgendwie miteinander zurecht. Erst wenn nicht, galten die Regeln.


      Klasse, kaum einen Tag im Land, schon glaubst du, es durchblickt zu haben.


      Vielleicht fielen einem im Ausland die Unterschiede auch nur auf, weil man ständig danach suchte.


      Lena und Maik wechselten sich in der Führung ab, und als Maik gerade wieder an uns vorbeigeprescht war, nahm ihm ein dunkelblauer Renault Clio Gordini die Vorfahrt. Unvermittelt tauchte er hinter einem Maisfeld auf, verdeckt von einem Wegweiser, unter den irgendwer noch das Plakat für eine Party gehängt hatte: Bunte Silvesterraketen regneten auf eine fette Liste von DJs.


      Maik stieg in die Bremsen und riss den Lenker nach links, doch zu langsam. Der Kühler touchierte sein Hinterrad, und er kam ins Schlingern. Selina wurde auf dem Sitz hin und her geschmissen, verlor den Halt und stürzte, als das Motorrad schon fast stand. Und dann kippte es um, ohne dass Maik es verhindern konnte. Er knallte mit der Maschine auf die Seite.


      Das Auto stand.


      Ich hatte noch immer das Scheppern des Zusammenpralls im Kopf und schrie. Vor meinem geistigen Auge sah ich Christoph durch die Luft fliegen und zu Boden prallen. Blut, überall Blut, er trug keinen Helm.


      Auch Lena schrie. Sie bremste, und ich wurde gegen ihren Rücken gepresst, unsere Helme knallten dumpf gegeneinander. Ich spürte sie zittern und mein und ihr Herz schlagen. Direkt vor dem Auto kamen wir zum Stehen.


      Die Frau hinter dem Steuer starrte uns entsetzt an, aber ich war nicht sicher, ob sie uns wirklich sah oder nur Schreckensbilder von dem, was hätte passieren können. Auf der Rückbank saßen zwei Kinder und regten sich nicht. Ein Mädchen mit von Schokolade oder Eis verschmiertem Mund und ein Junge mit verheultem Gesicht. Er heulte nicht mehr, mit weit aufgerissenen Augen stierte er hinaus zu Maik und Selina.


      Selina saß inzwischen auf dem Asphalt und hielt sich den Helm, die Ellbogen auf die angewinkelten Knie gestützt. Maik würgte den Motor ab und rappelte sich wankend auf. Er humpelte und hielt sich die rechte Hand.


      Ich riss mir den Helm vom Kopf, ich musste atmen.


      Das Kennzeichen hatte die Nummer 413.


      4 = 1 + 3.


      Was hatte die 4 da verloren?


      Endete auf 13, natürlich. Alles endete mit einem Unglück.


      Und 41 war der Nachbar des Sinns. War also daneben, nur daneben.


      Zitternd drehte sich die Frau zu ihren Kindern um und sagte etwas. Dann stieg sie aus. Ihr Gesicht war leblos blass wie die hellbeige Bluse mit der albern großen Schleife, nur die bebenden Lippen waren künstlich rot. Sie schloss die Tür und machte einen vorsichtigen Schritt auf uns zu, stammelte Satzfetzen voller Bedauern, und dann brach es halb jammernd, halb anklagend aus ihr hervor: »Trop vite, trop vite!« Als ob wir zu schnell gefahren wären.


      Als ob wir schuld wären.


      Wir!


      Gerber!, schoss es mir durch den Kopf, und ich drehte durch. Ich sprang vom Roller, ließ den Helm einfach fallen und stürzte auf sie zu. »Du bist schuld! Du! Nicht wir!«


      Speichel spritzte aus meinem Mund auf ihre Bluse, auch in ihr Gesicht.


      Sie wich zurück, bevor ich sie stoßen konnte, bis sie gegen die Fahrertür stieß und nicht weiterkonnte. Sie wehrte sich nicht, ließ meine Wut einfach geschehen, die Arme halb erhoben, mehr kraftlos als zur Abwehr, ein in die Ecke gedrängtes Tier. Ein Fluchttier. Tränen quollen aus ihren Augen.


      »Sie könnten tot sein! Tot!« Ich weiß nicht, warum ich nicht zuschlug. Weil sie eine Frau war? Weil sie so reglos dastand? Dabei machte es mich noch wütender, dass sie sich nicht wehrte. Ich hämmerte mit der Faust gegen das Fenster. Es klang dumpf, nichts splitterte.


      Hinter der Scheibe plärrten die Kinder.


      Die Frau schluchzte erstickt, nicht einmal ihre Kinder konnte sie verteidigen. Goldene Ohrringe mit glitzernd roten Steinen zappelten in ihren Ohren, sie schienen das einzig Lebendige an ihr zu sein. Sie japste nach Luft.


      »Tot!« Ich hob die zur Faust geballte Rechte und hatte das Gefühl, ich würde gleich losheulen. Hilflos wie vor Gerbers Haus stand ich da und konnte nichts tun.


      »Tot!« Wieder schlug ich gegen das Auto, die frischen Wunden auf meinen Fingern platzten auf. Blut floss meine Hand hinunter.


      »Jan!«, schrie Maik, aber ich ließ die Hand nicht sinken. Ich nahm seinen Schrei nicht einmal richtig wahr.


      Warum tat diese Frau nichts? Selbst ihr Weinen war stumm, als dürfte es niemand hören.


      »Jan!« Lena griff mir in den Arm, fast sanft, aber mit Nachdruck. Ihre Hand zitterte. »Sie leben. Niemand ist tot. Hörst du? Niemand ist tot.«


      »Christoph.«


      »Ja, Christoph. Aber Christoph ist nicht hier. Maik und Selina geht’s gut. Christoph ist nicht hier.«


      Endlich kam der Satz bei mir an. Ich ließ die Faust sinken, mein Zorn fiel in sich zusammen, und ich fühlte nur noch Scham. Ich prügelte mich eigentlich nicht, und schon gar keine Frauen, die sich nicht wehrten. Herumschubsen ließ ich mich nicht, aber ich fing auch nicht an.


      Ich verstand mich selbst nicht.


      Ich stolperte zwei Schritte zurück, dabei stammelte ich Entschuldigungen.


      Noch immer verängstigt starrte die Frau mich an, nickte aber vorsichtig. Die rot-goldenen Ohrringe schimmerten in der Sonne.


      »Wir haben kürzlich einen Freund verloren«, erklärte Lena. »Ein Unfall.«


      »Das tut mir sehr leid.« Ein Teil der Angst schwand aus dem Blick der Frau, aber nicht alles. Langsam löste sie sich vom Auto, schien aber bereit, jederzeit zu fliehen.


      Ich wich noch drei weitere Schritte zurück, die gespreizten Hände vor mir, als müsste ich beweisen, dass ich unbewaffnet war. Auf dem Handrücken war Blut.


      Die Kinder drinnen weinten und waren noch immer in ihren Gurt geschnallt.


      Ein Sportwagen raste vorbei, ohne groß abzubremsen. Der Beifahrer glotzte zu uns herüber.


      »Puh!«, stöhnte Maik und kam zu Lena und dem Auto und der Frau. Den Helm hatte er abgenommen. »Das war haarscharf.«


      »Geht es?« Die Frau klang ernstlich besorgt.


      »Nichts passiert«, sagte er, und ich fragte mich, ob er nur so ruhig reagierte, weil ich mich so aufgeführt hatte.


      »Nein!«, rief Selina. »Christoph!«


      Lena verdrehte die Augen. Gerade eben hatte sie mir erklärt, dass Christoph nicht hier war, und nun fing die Nächste damit an.


      »Das Plastik ist gerissen!« Verzweifelt presste Selina die Hände in die eingedrückte Satteltasche. »Wir brauchen einen neuen Beutel!«


      »Was?« Flehend wandte sich Lena an die Französin. »Haben Sie einen Beutel im Auto? Bitte!«


      »Was?«, fragte sie verwirrt.


      »Eine Tüte. Plastiktasche, was auch immer. Schnell!« Lena drängte wie der Arzt bei einer Not-OP.


      Ich stand noch immer abseits und rührte mich nicht. Maik stürzte humpelnd zu Selina und bückte sich zur Satteltasche hinunter.


      »Aber …«


      »Bitte!«


      »Zwei!«, rief Selina. »Am besten zwei!«


      Dieses Flehen schien die Frau noch mehr zu verstören als mein Ausraster eben. Menschen rasteten nun mal manchmal aus, aber niemand bettelte so aufgebracht um einen Plastikbeutel. Sie musste uns alle für durchgeknallt halten.


      »Bitte!«, drängte Lena noch einmal, und endlich bewegte sich die Frau.


      Wir hatten Glück, Lena hätte es vielleicht sogar Schicksal genannt, wenn man an unsere Diskussion auf dem Friedhof zurückdachte. So oder so, die Frau kam vom Einkaufen. Eingeschüchtert leerte sie einen Plastikbeutel in den Kofferraum, Obst polterte heraus, Marmelade, Käse, Wurst, Nudeln und anderes. Lenas Augen leuchteten bei dem Anblick hungrig auf.


      Als die Frau unentschlossen nach dem zweiten Beutel griff, riss ihr Lena diesen noch gefüllt aus der Hand und sprang damit zum gestürzten Motorrad hinüber.


      »Das ist …«, hauchte die Frau, aber sie protestierte nicht länger und schon gar nicht laut. Leise klappte sie den Kofferraum zu und schlich zur Fahrertür, den Blick ängstlich auf Lena, Selina und Maik gerichtet, die auf der Straße knieten und sich um irgendwas in den Satteltaschen kümmerten, sie konnte ja nicht wissen, um was. Vielleicht dachte sie an kleine Haustiere, die wir mitführten, Fische möglicherweise, vielleicht an gar nichts. Vielleicht reichte ihr die Erklärung, dass wir alle verrückt waren.


      Ich stand noch immer einfach da und tat nichts.


      Als sie die Tür öffnete, konnte man das Weinen der Kinder hören, und sie zuckte zusammen. Die drei am Motorrad scherte das nicht. Sie drehte sich zu mir um, als wäre ihr plötzlich wieder eingefallen, dass ich auch noch da war, der Typ, der sie angegriffen hatte. Selbst auf die Entfernung konnte ich sehen, dass sie zitterte und schwer atmete.


      Ich versuchte ein Lächeln. Obwohl sie zwei von uns angefahren hatte, fühlte ich mich schuldig. Sie wohl auch, denn sie erwiderte das Lächeln ebenso verwirrt und hilflos.


      »Sorry«, sagte ich, das französische Wort dafür wollte mir nicht einfallen, mein Kopf war leer.


      Sie nickte und stieg ein. Langsam fuhr sie davon und machte einen großen Bogen um Lenas Roller, der noch immer auf der Fahrbahn stand.


      Ich ging rüber und schob ihn an den Straßenrand. Weil wir kein Warndreieck hatten, stellte ich mich ein Stück weiter vorn auf und warnte Autofahrer mit den Händen, damit sie abbremsten. Es war nicht viel los, nur zwei oder drei Wagen kamen, aber die achteten alle auf die liegende Maschine und die daneben kauernden Gestalten. Einer hielt mit laufendem Motor an und fragte etwas, das ich auf die Entfernung nicht verstehen konnte. Maik schüttelte den Kopf und winkte ihn weiter. Hoffentlich rief niemand die Bullen.


      Als die drei endlich die Maschine aufrichteten, ging ich zu ihnen.


      »Habt ihr alles?«, fragte ich.


      »So gut wie. Ein bisschen hängt noch in den Ecken der Satteltasche«, sagte Selina. »Das schütteln wir direkt ins Meer aus.«


      Ich ließ den Blick über den Asphalt wandern, Asche war keine zu sehen.


      »Wenn etwas rausgestaubt ist, muss es sich selbst den Weg suchen«, sagte Maik.


      Selina sah mich scharf an, und ich sagte: »Tut mir leid.«


      »Hoffentlich.«


      »Wie geht’s deinem Kopf?«, fragte ich.


      »Wieso?«


      »Bist du nicht draufgefallen?«


      »Ach so, ja. Ist okay, nur der Ellbogen tut weh.« Zum aufgeschürften Unterarm sagte sie nichts.


      Auch Maik sagte, dass es ihm gut ging. »Das Bein kommt schon wieder in Ordnung, ich muss es einfach nur belasten.«


      Er musterte das Motorrad, Lenker, Speichen und Kette. Nichts schien verbogen. Als er es anließ, klang es normal.


      »Also, weiter.«


      

    

  


  
    
      


      25


      Allzu weit kamen wir nicht. Nach nicht einmal zehn Minuten bog Maik hinter einer Brücke in einen Feldweg, der in kurzem Bogen an einen keine zehn Meter breiten Bach führte. Dort hielt er an, um sich die schmerzende Hand zu kühlen. Jenseits der Brücke gab es einen kleinen Wasserfall, hier plätscherte das Wasser noch gemütlich vor sich hin. Die Äste der Bäume am anderen Ufer hingen bis in die Wellen hinab.


      »Schlimm?«, fragte Selina.


      »Nur geprellt, schätze ich.« Er schüttelte den Kopf.


      »Ist dir übel?«, fragte sie, weil das ein Anzeichen für Brüche war.


      »Nein.«


      »Gut. Und was ist mit deinem Fuß?« Sie klang sachlich wie eine Ärztin.


      »Geht schon«, sagte er, obwohl wir alle gesehen hatten, dass er die drei Schritte zum Wasser gehinkt hatte. »Trotzdem hätte ich nichts gegen eine kleine Pause und einen Happen zu essen. Was war denn im Beutel der Tusse, Lena?«


      »Ich hab nicht nachgesehen, hab das Zeug einfach nur zu den Äpfeln geworfen.«


      »Aber geile Aktion.« Er grinste. »Wie die geglotzt hat!«


      Über den Blick der Frau konnte ich auch jetzt nicht lachen, ich hatte nur ihr verängstigtes Gesicht vor mir, das ergeben meinen Schlag erwartete. Diese Passivität machte mich wütend, so wütend wie meine eigene Aggression. Warum hatte sie kein Mann sein können? Dann ginge es mir jetzt besser.


      Maik blieb am Wasser sitzen, betrachtete kurz seine geschwollene Hand, über die Tropfen rannen, und tauchte sie wieder ein.


      Lena öffnete die Satteltasche und fasste hinein. Gleich darauf schwenkte sie eine große Packung Schokoeis. »Das muss zuerst weg. Bevor es schmilzt.«


      »Und sonst?«


      »Tiefgefrorene Erbsen.« Lena wühlte weiter. »Zwei fertig verpackte marinierte Steaks. Keine billigen.«


      »Hast du auch eine Pfanne und zwei Herdplatten dafür?«


      »Wer sich beschwert, kriegt nichts.« Sie riss den Deckel von der Eispackung. »Also, wer will?«


      Alle wollten.


      »Essen wir mit den Händen?« Selina runzelte die Stirn.


      »Wir können auch reihum lecken«, sagte Maik, der selbst mit geschwollener Hand und schmerzendem Bein die dummen Sprüche nicht lassen konnte.


      »Du bist eklig.« Selina sah selbst in die Satteltaschen.


      »Ich hab keine Löffel eingesteckt.«


      »Aber da sind Kekse.«


      Ansonsten hatten wir noch Gummibärchen, zwei Packungen Butter, Essig und extra weiche Papiertaschentücher erbeutet. Damit konnten wir uns den Hintern abwischen, wenn wir uns wieder mit dem nächstbesten Baum begnügen mussten.


      Wir setzten uns in die Wiese, Maik holte noch den neuen, vollkommen weißen Aschebeutel und setzte ihn zu uns. Keiner sagte etwas. Dann grub er einen ersten Keks gierig ins Eis und brach ihn ab. Hastig fischte er die Brocken heraus, leckte sich das Eis von den Fingern und langte noch mal zu. »Mann, hab ich einen Hunger.«


      »Wenn wir heute Abend ein Feuer machen, können wir das Fleisch an einem angespitzten Stock braten«, schlug Lena vor.


      »Oder wir reiten es genießbar, wie es die Hunnen gemacht haben.« Maik schmatzte. »Hauptsache Fleisch. Essen.«


      »Das haben die nicht.«


      »Doch. Hab ich gehört. Wir müssen uns einfach nur den ganzen Tag draufsetzen, und die ständige Muskelbewegung macht es irgendwie gar.«


      »Ess ich trotzdem nicht. Die sind damals bestimmt zu Hunderten an Salmonellen gestorben. Das ist nicht schön, mein Onkel hatte das mal.«


      »Dein Onkel ist an Salmonellen gestorben?«


      »Nein. Inzwischen gibt’s da Medikamente. Tut aber tierisch weh.«


      »Ich bin fürs Feuer«, sagte Selina. »Ich setz mich nicht in Marinade.«


      »Der Fluch der Zivilisation, undraufsetzbare Steaks.«


      Wir laberten einfach nur, während wir uns das Eis in die Münder schaufelten und immer mehr Brösel in der Packung verteilten.


      »Wenigstens Jan ist hoffentlich für die Hunnenart«, sagte Maik. »So, wie er die Frau angegriffen hat, das war Dschingis-Khan-like.«


      »Haha«, sagte ich genervt. »Ich weiß selbst, dass das scheiße war.«


      »Was soll’s. Sie hat uns angefahren.«


      »Und dann ist es okay?«, blaffte Lena. »Frauen verprügeln?«


      »Machst du jetzt auf pc? Frauen dürfen Männer zusammenfahren, weil sie auch im Auto das schwache Geschlecht sind, aber wehe, ein Mann scheuert ihr eine, dann ist das Geschrei groß.«


      Selina sah ihn mit kalter Wut an. »Warum hast du sie dann nicht auch vermöbelt?«


      »Was kann ich dafür, dass Jan schneller war?«


      »Hey! Ich hab sie nicht verprügelt, ich hab sie nicht einmal getroffen!«, protestierte ich.


      »Und das macht es besser?«, fuhr Lena mich an.


      »Nein«, sagte ich sofort, weil ich mich schlecht fühlte und nicht irgendwie rausreden wollte. »Oder doch, eigentlich schon. Es ist besser, ein Auto zu schlagen als eine Frau. Frag die Frau.«


      Einen Augenblick lang starrte sie mich zornig an, den Mund geöffnet, dann entspannte sie sich ein wenig. »Okay, ja. Aber im Prinzip …«


      »Im Prinzip hast du recht. Und wenn es dich beruhigt, meine Hand tut noch immer weh.«


      »Immerhin«, sagte sie.


      Ich fragte mich, ob ihr Vater genauso geprügelt hatte wie der eine Bruder.


      »Oh!«, spottete Maik. »Deine Hand tut weh? Pok! Pok ! Pok! Ist es arg schlimm?«


      »Zeig her«, verlangte Selina. Mir fiel wieder ein, dass ihre Mutter im Krankenhaus gearbeitet hatte, irgendwo in der Verwaltung. Davor hatte sie wohl eine Ausbildung zur Krankenschwester gemacht und Tonfall und Wissen an ihre Tochter weitergegeben.


      »Ist nicht schlimm.« Zögernd streckte ich den Arm aus.


      Sie tastete um die erneut aufgeplatzten Schürfwunden von der Rinde herum und drückte mit Daumen und Zeigefinger auf das Handgelenk. »Tut das weh?«


      »Nö.« Es war angenehm. Ich genoss ihre Berührung, während sie noch meinen Handrücken abtastete.


      »Das?«


      »Nö.«


      Sie tastete weiter, und ich sagte nicht danke, weil sie dann aufgehört hätte.


      Sie hörte trotzdem auf. »Mehr als einen blauen Fleck gibt das nicht.«


      »Was ist mit mir?«, protestierte Maik.


      »Du solltest deine Hand kühlen.« Ihre Stimme war so eisig, dass es schade war, dass man die Hand nicht damit betäuben konnte.


      Maik steckte die Hand in den Fluss. »Mann, Selina, das eben war bloß ein Spruch. Ich hab noch nie ein Mädchen geschlagen.«


      »Und woher soll ich das wissen?«


      »Weil … Traust du mir das echt zu?« Er wirkte verwirrt. »Das war nur Spaß.«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Alles, was du sagst, ist Spaß, auch wenn es nicht lustig ist. Woher soll ich wissen, was du wirklich denkst?«


      »Ich schlag keine Frauen, echt nicht.«


      »Sicher?« Sie klang nicht mehr ganz so eisig.


      »Tu ich nicht. Ich …« Er riss die Hand hoch und spritzte Selina eine fette Fuhre Wasser ins Gesicht. »Ich mach sie nur nass.«


      Selina kreischte, Maik spritzte wieder.


      »Na warte!« Selina warf sich drei Meter von ihm entfernt ans Ufer und spritzte verbissen zurück. Dabei lachten und schimpften und keuchten sie.


      Ich sah Lena an. Eigentlich sollte ich froh sein, dass sie mich für meinen Ausraster verabscheute, denn wenn sie mich hasste, war es leichter, mich von ihr fernzuhalten. Aber das ertrug ich nicht. Ich würde mich auch so von ihr fernhalten, nur durfte sie mich nicht verachten. Also sagte ich leise zu ihr: »Ich hab das nicht gewollt, wirklich. Und sie hat mich zum Abschied angelächelt. Meinst du nicht, dass sie mir damit verziehen hat?«


      »Kann sein.« Sie sah mich an, aber ich konnte ihren Blick nicht lesen, Vorwurf lag darin, Misstrauen, Traurigkeit und irgendwas, das viel angenehmer war, das ich aber nicht deuten konnte. »Wahrscheinlich. Frauen sind so dumm.«


      »Du meinst, es ist dumm von ihr, mir zu verzeihen? Aber sie tut’s dennoch?«


      Lena sagte nichts, hob nur die Augenbraue ein Stück.


      »Ich habe und hätte sie nicht geschlagen, bestimmt nicht. Ich tu so was nicht.« Ich sah zur Seite. »Trotzdem danke, dass du mich gebremst hast.«


      »Ich dachte echt, du schlägst zu.«


      »Nein. Wahrscheinlich hätte ich mir irgendwann die Hand am Auto gebrochen, aber … Ich habe an Gerber denken müssen, und da habe ich rotgesehen.«


      »An wen?«


      »Was?« Ich war verwirrt. Wie konnte sie den Namen nicht kennen? »Der Typ hat Christoph überfahren.«


      »Du weißt noch, wie er heißt?«


      »Ich weiß, wo er wohnt und … überhaupt alles.«


      »Warum?« Jetzt wirkte sie verwirrt.


      »Weil ich … na ja, er ist doch schuld und …«


      In dem Moment traf mich ein Schwall Wasser mitten ins Gesicht. Selina und Maik standen vorgebeugt bis zu den Knien im Bach und schaufelten mit beiden Händen Wasser nach Lena und mir. Wir sprangen auf und stürzten uns auf sie, ich mit vollem Schwung auf den viel größeren Maik. Angriff war schon immer die lustigste Verteidigung gewesen. Es ging jeder gegen jeden und endete erst, als wir alle vollkommen durchnässt waren. Ich war ausgepumpt und fühlte mich besser. Wir stapften ans Ufer, der neue Beutel war vom Wasser getroffen geworden. Hastig wischte Selina mit ihrem Top die Tropfen vom Plastik.


      »Das hast du davon, ihn immer rauszuholen.«


      »Du meinst, im Meer wird er nicht nass?«, fragte Maik.


      »Das ist was völlig anderes.« Selina setzte sich zwischen die Tüte und den Bach, als wollte sie ihn schützen.


      Wir ließen uns von der Sonne trocknen.


      Knolle schickte eine SMS und fragte, wo meine Eltern die Grillkohle aufbewahrten.


      Garage.


      Nein.


      Dann ist sie alle.


      Der Whisky auch gleich, antwortete er, und ich konnte sein Lachen bis hier hören.


      Maiks Hand war noch immer angeschwollen. Er versuchte, alle Finger zu bewegen und probierte, ob er richtig zugreifen konnte. Es ging, wenn auch nicht mit aller Kraft.


      »Kannst du zur Not fahren?«, fragte er mich.


      »Zur Not. Wenn du mir zeigst, wie es geht.«


      »Dann warten wir lieber noch, ob die Hand besser wird«, bestimmte Selina. »Ohne Wasserschlacht.«


      »Na danke für dein Vertrauen«, murrte ich. Trotzdem ließ ich mir zeigen, wie man startete und Gas gab und wo man bremste. Dreimal würgte ich den Motor ab, dann fuhr ich langsam hundert Meter am Bach entlang, wendete in der angrenzenden Wiese und rollte etwas schneller zurück, um neben den anderen eine fette Bremsung hinzulegen. Statt zu bremsen, gab ich versehentlich Gas. Röhrend raste ich an ihnen vorbei und direkt auf den Brückensockel aus Beton zu. Wie zur Hölle bremste man? Ich dachte nicht daran, das Gas loszulassen, sondern klammerte mich an den Lenker und riss ihn nach rechts und links und wand mich so um den Sockel. Staub wirbelte auf, und ich bretterte auf der schmalen steinigen Spur zwischen Wasser und Beton unter der Brücke hindurch. Drüben schoss ich aus dem Schatten in die Sonne und brachte das Gefährt endlich zum Stehen. Keuchend saß ich auf dem Sitz, mein Herz schlug wild, die zitternden Füße hatte ich rechts und links auf den Boden gesetzt. Ich hörte, wie Maik hinter mir jubelte und pfiff, Selina schrie: »Spinnst du?«


      Ich hob die Arme zur Siegerpose und ließ sie in dem Glauben, es wäre Absicht gewesen. Wenn ich fahren lernte, müsste ich nicht mehr hinter Lena sitzen. Dann würde sich Selina an mir festhalten – das war okay, die Sache in der Kiesgrube Vergangenheit. Und Maik würde seine Hände auf Lenas Hüften legen, nicht auf den Gepäckträger, und das gefiel mir überhaupt nicht. Nein, ich würde nicht fahren. Langsam wendete ich und tuckerte zurück.


      »Da kommt der neue Valentino Rossi«, rief Maik.


      »Wer?«


      »Du kennst Rossi nicht? Der beste Motorradfahrer der Welt!«


      »Ich schau keinen Motorsport.«


      »Das sah grad ganz anders aus.« Maik lachte.


      »Machen und schauen ist ein Unterschied.« Ich grinste, noch immer war mein Puls viel zu hoch und ich voller Adrenalin.


      »Dann willst du Rennfahrer werden?«


      »Was? Nein. Ich will Mathe studieren.«


      Alle drei stöhnten auf.


      »Und was machst du damit?«, fragte Maik. »Mathelehrer werden?«


      »Bloß nicht. Ich red doch nicht den ganzen Tag vor Leuten, von denen es neunzig Prozent nicht interessiert. Zahlen sind einfach schön, das ist wie Philosophie. Wenn ich gut genug bin, bleib ich an der Uni. Ansonsten ist die ganze Welt voll Statistiken, da find ich schon einen Job.«


      »Hätte ich nicht gedacht«, sagte Lena.


      »Wieso? Was dachtest du, was ich mache?«


      »Ich weiß nicht. Was mit Menschen, nicht mit Zahlen.«


      Ich wusste nicht, was das bedeuten sollte, aber es klang, als sei ich eben in ihrer Wertschätzung gesunken. »An der Uni hab ich auch mit Menschen zu tun. Ich sprech nicht nur mit Zahlen.«


      »Ja, schon, aber …«


      »Und was willst du machen?«, fragte ich sie.


      »Als Kind wollte ich immer Zoodirektorin werden, später dann Sängerin. Aber wenn mich schon eine ungesignte Band feuert, welche Chancen hab ich da? Inzwischen mag ich lieber freie Tiere, vielleicht studier ich Meeresbiologie und erforsche Walgesänge.«


      »Auch nicht wirklich was mit Menschen …«, murmelte ich. Aber ein Job, bei dem man rauskam und die Welt sah. Wie auch Christoph es gewollt hatte.


      »Was?« Sie hatte mich nicht verstanden.


      »Nichts.«


      Nach einem kurzen Moment wandte sich Lena ab. »Und ihr? Was wollt ihr machen?«


      »Ich will ein Jahr nach Amerika«, sagte Maik. »Skaten, wo die Größten geskatet sind.«


      »Damit verschwendest du ein ganzes Jahr?«, fragte Selina.


      »Das ist keine Verschwendung!«


      »Aber wie willst du das bezahlen?«


      Er verzog den Mund. »Macht mein Vater, wenn ich das Abi schaffe. Und danach studiere. Er hat total Schiss, dass ich mein Leben wegwerfe, weil ich mal gesagt habe, ich will Spieletester für Playstation werden.«


      »Und willst du?«, fragte ich.


      »Keine Ahnung. Ich will ein gutes Leben haben und auf keinen Fall Jura studieren. Vielleicht mach ich einen YouTube-Channel mit meinen Amerikaerlebnissen, skate an den verrücktesten Orten und so. Grand Canyon, Eisbärgehege im Zoo von L.A. und so was. Wenn ich damit Geld verdienen kann, schmeiß ich das Studium wieder.«


      »Selina?«


      »Ich würd gern was mit Fotografie machen, vielleicht auch Kunst studieren. Mangas zeichnen. Oder Goldschmiedin werden und eigenen Schmuck designen. Ohrringe, die aussehen wie zerdrückte Coladosen, eine Kette aus zerfallenen Blättern, Ringe, die aussehen, als hätten sie einen Riss oder würden gerade schmelzen.«


      »Cool«, sagte Lena. »Da komm ich einkaufen.«


      »Schon wächst der Kundenstamm.« Selina lächelte, aber ich wusste nicht, ob sie damit glücklich war.


      Die Sonne wanderte weiter, und ich vermisste plötzlich eine Kippe, am besten eine starke selbst gedrehte. Wir waren in Frankreich, und aus einem Augsburger Café kannte ich noch von früher das Existenzialisten-Frühstück: ein großer Kaffee, schwarz, und dazu eine filterlose Zigarette. Nach Kinobesuchen waren Christoph und ich manchmal dort gewesen, und seit dem Rauchverbot gab es dieses Frühstück natürlich nicht mehr. Trotzdem dachte ich bei Frankreich und Frühstück noch immer erst an Croissants und dann daran. Auch wenn es längst Nachmittag war, Frankreich war für mich das Land der Raucher.


      Ich hatte Der Fremde des Existenzialisten Albert Camus gelesen, aber trotzdem nicht verstanden, was Existenzialismus war. Ich hatte nur begriffen, wie wenig es manchmal braucht, um einen anderen Menschen zu töten.


      Ich fragte: »Hat jemand Tabak dabei?«


      Niemand hatte.


      »Das letzte Dorf ist einen halben Kilometer zurück«, sagte Lena. »Da gibt es bestimmt …«


      »Kein Geld«, unterbrach ich sie. »Benzin geht vor.«


      Sie nickte. »Tanken müssen wir auch bald.«


      Ich riss die Tüte mit den Gummibärchen auf, nahm eine Handvoll und kaute lange auf jedem einzelnen herum. Es fühlte sich ganz und gar nicht existenzialistisch an.


      Im Schutz ihres Rollers zog Lena die Strumpfhose zum Trocknen aus, und ich schaute nicht in ihre Richtung, nicht einmal aus dem Augenwinkel. Als sie sich wieder setzte, achtete sie genau darauf, dass man ihr nicht unter den Rock sehen konnte. Wir aßen das Eis und die Kekse auf und waren pappsatt.


      Und dann klingelte Selinas Handy.


      »Ja?« Schon bei diesem Wort konnte man erkennen, dass es ihre Mutter war. Die Stimme wurde ein wenig leiser, der Kopf sackte ein Stück nach vorn.


      (…)


      »Ich bin nicht allein.« Sie erhob sich und ging zwei Schritte zur Seite, aber falls wir sie nicht mehr hören sollten, war es nicht weit genug.


      (…)


      »Sie ist kein schlechter Einfluss.«


      (…)


      »Dann bin ich halt in Frankreich. Ja und?« Selina hob den Kopf und die Stimme. Sie hatte rote Flecken auf den Wangen und wurde lauter. »Ich hab dich belogen, weil du die Wahrheit nicht hören willst. Weil du mir immer alles verbietest, ohne zuzuhören!«


      (…)


      »Das kann ich dir nicht sagen!«


      (…)


      »Mir egal, dass sich das widerspricht! Aber was ich hier tu, tu ich für Christoph. Und ich muss es tun, das muss dir als Antwort reichen. Er hat es sich gewünscht.«


      (…)


      »Du hast ihn nie leiden können, und Papa noch viel weniger. Euch war er doch immer egal!«


      (…)


      »Beschützen?« Sie lachte. »Ich bin siebzehn, Mama! Siebzehn!«


      (…)


      »Nein, ich bin vernünftig. Und genau deshalb komme ich nicht zurück! Und du solltest mir nie wieder nachspionieren!«


      (…)


      »Doch! Das ist Spionieren!«


      (…)


      »Soll er doch anrufen! Ich geh nicht ran! Ich schmeiß das verdammte Ding weg! Dann seht mal zu, wie ihr mich findet!« Wütend beendete sie das Gespräch und drehte sich zu uns um. Sie atmete schwer und zitterte.


      »Was ist los?«, fragte ich, obwohl wir es alle gehört hatten.


      »Meine Mutter. Tut mir leid, wir müssen los.«


      »Sofort?«


      »Sie haben mein Handy geortet. Ich trau ihnen zu, dass sie irgendwen anrufen, vielleicht die französische Polizei oder einen Privatdetektiv.«


      Ich bezweifelte, dass eine deutsche Mutter mal eben französische Polizisten herumkommandieren konnte, aber sicher war ich nicht. Ich stand auf.


      »Dann muss es gehen.« Auch Maik erhob sich, und Selina zog sich hastig den Gürtel aus der Hose.


      »Au ja«, tönte Maik. »Auch wenn wir’s eilig haben, so viel Zeit ist immer.«


      »Idiot. Gib mir deinen Arm.« Sie wickelte den Gürtel um sein Handgelenk, um es grob zu stabilisieren. Dann öffnete sie ihr Handy, nahm die SIM-Karte raus und steckte beides in unterschiedliche Taschen. Das war fast so gut wie wegwerfen.


      »Bei nächster Gelegenheit klauen wir uns Kippen«, sagte sie. »Jetzt könnte ich auch eine brauchen.«
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      Wir suchten uns eine Tankstelle am Rande irgendeiner Kleinstadt. Noch immer vermieden wir alle größeren Städte, so als müssten wir uns verborgen halten, als wären wir auf der Flucht oder Undercover. Wir hatten unsere Eltern belogen und Freunde im Ungewissen gelassen, wo wir steckten. Nur Selina hatte eben ihre Mutter angeschrien: »Das tue ich für Christoph!«


      Sie hatte nicht gesagt, was genau sie tat, und doch nagte es an mir. Im Geheimen gegen alle zu handeln, hatte anfangs etwas gehabt: wir gegen die Welt. Gleichzeitig wirkte es, als würden wir die Freundschaft zu Christoph im Verborgenen abhandeln. Erzählen, dass wir seine Asche ausgegraben hatten, konnten wir natürlich nicht, trotzdem nagte es.


      Oder konnten wir?


      »Weiß jemand, wie hoch die Strafe auf Leichenraub ist?«, fragte ich, als wir auf dem kleinen Parkplatz neben der Tankstelle hielten. »Und gilt Asche eigentlich auch als Leiche?«


      »Warum sollte sie das nicht?«


      »Ich weiß es nicht. Wegen dem Gesundheitsamt vielleicht. Asche ist weniger gefährlich, da gibt es kein Leichengift und so.«


      Auch wenn das allen einleuchtete, konnte niemand die Fragen beantworten. Es gab zu viele Regeln und Gesetze, um alle zu kennen. Wer weiß denn schon auswendig, wie lange ein Hund am Stück bellen darf? Auf keinen Fall weiß es der Hund. Er überlegt nicht, wie lange er darf, sondern bellt, wann und so lange es nötig ist.


      Ebenso hatten wir nicht nachgedacht, sondern gehandelt. Instinktiv. Was hätten wir auch sonst tun sollen? Die Strafe nachschlagen und als eine Art Ausgabe betrachten? Erstehe letzten Wunsch des besten Freundes für x Monate Haft oder y Tagessätze Geld, Eintrag ins polizeiliche Führungszeugnis inklusive. Bezahle jetzt und handle Preis später mit guter Führung runter?


      »Ich klär das jetzt auch«, sagte Maik unvermittelt, als hätte er meine Gedanken gelesen, und schrieb seinen Eltern eine SMS: Bin in FRA, komme in ein paar Tagen wieder. Alles gut, viel Sonne.


      Sie antworteten nicht.


      »Wahrscheinlich liegt das Handy irgendwo rum, und sie haben’s nicht gehört.«


      Ich schrieb meinen Eltern nicht. Ich wollte nicht, dass sie ihren Urlaub abbrachen oder ihre Sorgen an Pia ausließen. Pia hatte glücklich geklungen und gesagt, ich solle nicht ausziehen.


      Wir sahen uns um. Der Asphalt war alt, hell und brüchig, die weißen Trennlinien zwischen den Stellplätzen neu, sie leuchteten in der Sonne. Lediglich zwei verlassene Autos standen hier, eines wohl schon seit Jahren, angerostet, staubig und mit einer Delle in der Kühlerhaube. Vielleicht wartete es darauf, dass der Halter genug Geld zusammenkratzen konnte, um es in die Werkstatt neben der Tanke zu schieben. Ein altes, verdrecktes Nummernschild hatte es erstaunlicherweise noch; es begann mit der 666. Wenn das das Fahrzeug des Antichristen sein sollte, würde die Apokalypse nicht so bald kommen, dann steckte sie hier fest. Das Kaff hatte einen Kirchturm und einen Schornstein, beide waren alt und der Schornstein höher.


      Junge Birken umsäumten den Parkplatz, durch das Laub konnte man ein Stück außerhalb der Stadt einen Kreisverkehr erkennen. Ein grüner Wegweiser zeigte an, dass es zu irgendeiner Autobahn ging.


      Die Tankstelle gehörte zu keinem Konzern, über dem Eingang des kleinen Shops stand in hellblauen Buchstaben Blanc, der Verputz war rissig. Es gab acht Zapfsäulen. Von den Stahlträgern, die das Dach darüber hielten, blätterte an einigen Stellen die Farbe ab. Die automatische gläserne Schiebetür zum Shop schien das Modernste zu sein. Das Benzin war fünf oder sechs Cent billiger als an der letzten Tanke, Diesel sogar sieben.


      Keiner von uns hatte je zuvor Benzin gestohlen, man konnte es nicht einfach im Laden in die Tasche oder unter das Shirt stecken. Und mit einem Roller mit 50 km/h Höchstgeschwindigkeit konnte man nicht einfach tanken und durchbrennen. Schon gar nicht mit einem, der überall auffiel.


      »Wir könnten ihn umspritzen«, schlug Selina vor. »Ganz schwarz.«


      »Das macht ihn auch nicht schneller«, sagte Maik. »Ihr Mädels könntet aber den Tankwart ablenken, das klappt in Filmen immer.«


      »Hinter der Kasse steht eine Frau.« Lena hob die Braue. »Wäre also euer Job.«


      »Und wenn sie lesbisch ist?«


      »Soll ich kurz fragen? Ist bestimmt total unauffällig. So mit Händen und Gesten, weil ich das französische Wort dafür nicht kenne.«


      »Macht das doch zusammen, dann wird’s deutlicher«, schlug Maik vor.


      »Nehmt das mal ernst«, forderte ich, aber weiter wusste ich auch nicht. Ich wusste nicht einmal, was wir tanken mussten.


      »Super«, sagte Lena.


      »Super plus«, sagte Maik. »Aber super geht auch.«


      Ich blickte in die Tankstelle hinein, die Frau blickte heraus. Sie hatte uns im Blick. Natürlich, wir waren jung und fremd und auf wenig vertrauenerweckenden Maschinen unterwegs.


      Maik fand, je älter die Tankstelle, desto besser, weil da wahrscheinlich auch die Überwachung schlechter war. »Ich sehe keine Kameras.«


      »Und ich trau ihr eine abgesägte Schrotflinte unter der Ladentheke zu.«


      Die Frau glotzte weiter misstrauisch.


      »Sollen wir vielleicht besser versuchen, irgendwo was aus einem Tank abzusaugen?«, fragte ich.


      »Wenn du das Schloss am Tankdeckel knacken kannst«, sagte Maik. »Möglichst unauffällig bei Tageslicht. Wir haben nicht genug Sprit, um irgendwo im Wald ein geparktes Auto zu suchen.«


      »Mann, stehlen ist scheiße.« Ich trat gegen den Bordstein. »Wenn man’s nicht richtig kann.«


      »Wir können meine Pistole nehmen …«


      »Spinnst du?«


      »Hey! Nur Spaß.« Abwehrend hob Maik die Hände. »Das war nur Spaß.«


      Ein Spaß, den er schon zum zweiten Mal gebracht hatte. Und die Apfelbutzen hatte er ganz souverän vom Felsblock gemäht, so als würde er regelmäßig schießen.


      Wir aßen demonstrativ ein paar Gummibären und tranken Wasser, um der Tankstellenbesitzerin zu zeigen, dass wir harmlos waren, nur ein paar Reisende, die Pause machten. Maik holte das Luftdruckmessgerät und winkte der Frau hinter der Scheibe zu. Sie nickte missmutig. Er schraubte die Ventilkappen ab und maß, alles eine große Show der Normalität.


      Ich dachte an meinen Vater. Es ist Zeit, zur Normalität zurückzukehren. Vielleicht war Normalität immer nur eine Show für andere, die uns beim Leben zusahen.


      Ein Sportwagen preschte heran, und ein Mann um die fünfzig mit Sonnenbrille stieg aus. Das fliederfarbene Hemd spannte über dem Bäuchlein, die drei oberen Knöpfe waren geöffnet, das Brusthaar grau. Ohne ein Wort lief Lena zu ihm hinüber und quatschte ihn voll.


      »Was macht sie da?«, fragte Selina.


      »Keine Ahnung«, murmelte ich. »Der Typ sieht irgendwie widerlich aus.«


      Lena lächelte und laberte, irgendwann zeigte sie auf uns und warf die Hände in die Höhe, während der Mann lässig dastand, den Schlauch in seinen Tank hielt und ihr immer wieder auf die Brüste starrte. Auf die Entfernung hatte ich das Gefühl, das Top wäre weiter ausgeschnitten als noch vorhin oder nach vorne gerutscht. Die Strumpfhose hatte sie noch immer nicht wieder angezogen, und den Kopf hielt sie leicht schief. Als der Mann fertig getankt hatte, gab er ihr etwas aus seinem Geldbeutel, bevor er bezahlen ging. Lena lachte, nickte dankbar und sagte etwas. Fast erwartete ich, sie würde einen Knicks machen.


      Als sie wieder bei uns war, sagte sie: »Zwei Euro.«


      »Wie hast du das gemacht?«


      »Ich hab ihm gesagt, dass wir verzweifelt sind, weil wir nicht mehr heimkommen. Dass unsere Karten im Ausland nicht genommen werden und wir kein Bargeld mehr haben, weil wir bestohlen worden sind.«


      »Das hat er geglaubt?«


      »Zumindest mochte er meine Titten. Darauf kam es wohl eher an.«


      Selina schnaubte, Maik grinste, und wir hatten unseren Plan. Einfach schnorren. So simpel, dass wir da schon früher hätten draufkommen können.


      Weil Lena den kurzen Rock und den tieferen Ausschnitt hatte, schnorrte sie. Kamen zwei Autos zugleich, half Selina ihr, aber ihr fiel es sichtlich schwerer. Manchmal bekam sie von mütterlichen Frauen Geld, öfter jedoch eine Abfuhr.


      Auch Lena war nicht immer erfolgreich, aber sie brachte die meisten Männer zum Lächeln, manche zum Glotzen, und die Frauen dazu, in ihr ein naives, freundliches Mädchen zu sehen, das sich tapfer gegen das Pech wehrte, während die Jungs – Maik und ich – mal wieder keinen Finger rührten.


      Ich war fasziniert und fragte mich, ob ich ihr auch nur so auf den Leim ging wie die alten Säcke. Wo hatte sie gelernt, Männer so um den Finger zu wickeln? Ganz anders als auf dem Pausenhof.


      Nein, sagte ich mir. Ich ging ihr nicht auf den Leim, ich hatte ihre Trauer um Christoph gesehen, ihre Entschlossenheit beim Schießen und die Schwankungen zwischen Wut und Aufgeben beim Gespräch mit ihrer Mutter, ihre wahren Gesichter, nicht die lächelnde Maske. Wenn ich nicht bald erfuhr, ob sie was mit Christoph gehabt hatte, würde ich noch wahnsinnig werden.


      Würdest du sie von der Bettkante stoßen?


      Nein.


      Warum also hätte Christoph sollen?


      Maik nickte lächelnd, während er Lena beim Schnorren beobachtete, und Selina presste die Lippen fest zusammen. Sie ertrug es nicht, dass sie gegen Lenas Charme verlor, auch wenn es nur bei Fremden war. Und dann wurde mir klar, dass es nicht darum ging. Bei jedem, der Lena in den Ausschnitt linste, fragte sie sich, ob Christoph das auch getan hatte. Ob sie da auch verloren hatte.


      Auch ich versuchte mein Glück, aber ich kam nicht weit. Die Heteromänner hatten nichts zu glotzen, und die Frauen hatten mit Mädchen mehr Mitleid als mit Jungs. Maik sprach zu wenig Französisch und blieb immer bei den Maschinen.


      Nicht jeder gab zwei Euro, die meisten weniger oder gar nichts, aber im Lauf einer Stunde wuchs unsere Barschaft gut an. Wir hatten bald genug, um beide Tanks zu füllen, aber solange es lief, sammelten wir weiter für den Rückweg.


      Als das nächste Auto vorfuhr, ging Selina nach einer Toilette suchen, während Lena, die neben dem Shop-Häuschen gewartet hatte, zielstrebig auf den Autofahrer zusteuerte, einen Mittvierziger mit schwarzem T-Shirt zur hellen Leinenhose, grauen Strähnen und randloser Brille. Er lächelte, bevor sie überhaupt den Mund aufmachte.


      »Das wird ein neuer Highscore«, sagte Maik. »Der gibt fünf Euro.«


      »Du spinnst«, sagte ich und bekam eine SMS. Ich kramte das Handy aus der Tasche, Ralph hatte geschrieben: Christophs Mutter dreht am Rad! Sagt, irgendwer hat Blumen auf dem Grab umgepflanzt.


      Ich fluchte.


      »Ich hab’s dir gesagt«, sagte Maik.


      »Was?«


      Er deutete auf Lena, der Typ hielt ihr mehrere Scheine entgegen. Auf die Entfernung war nicht zu sehen, wie viele. Sie zögerte, ihr Lächeln war zweifelnd, und sie schien etwas zu fragen. Der Typ antwortete. Er hatte den Ellbogen lässig auf dem Autodach abgelegt und sah nicht ein einziges Mal zu uns.


      Zögernd schüttelte sie den Kopf und zuckte mit den Achseln.


      Er grinste und zog noch einen weiteren Schein aus dem Portemonnaie, den Zapfschlauch hatte er noch nicht einmal angefasst. Er nickte in Richtung der Büsche hinter der Tankstelle und bewegte die hohle Faust am Mund vor und zurück.


      »Non!« Sie wich einen Schritt zurück.


      Er wedelte mit den Scheinen und folgte ihr, hielt sie ihr direkt unter die Nase und drückte dann mit den zusammengelegten Scheinen ihren Ausschnitt noch ein Stück nach unten.


      Lena zitterte. Sie war so überrumpelt, dass sie nicht einmal nach uns rief. Es war nicht nötig, wir waren schon längst unterwegs.


      »Drecksau!«


      Er hörte uns kommen, aber bevor er sich richtig darauf einstellen konnte, waren wir da, stießen ihm abwechselnd gegen die Brust, sodass er gegen sein Auto stolperte. Die Scheine fielen ihm aus der Hand, das Portemonnaie hielt er fest umklammert.


      Ich war so sauer, dass mein Französisch vollkommen verschwunden war, Maik beschimpfte ihn weiter auf Deutsch. Auch wenn er kein Wort davon verstand, war klar, was wir ihm an den Kopf warfen.


      »Non, non.« Er schüttelte den Kopf und versuchte uns etwas von einem Missverständnis zu erklären, von einem harmlosen Scherz, nein, doch ein Missverständnis, er wollte sie nur ermahnen, regelmäßig die Zähne zu putzen, das sollte die Geste mit der Hand bedeuten. »Schöne Zähne.« Er suchte den Augenkontakt mit ihr, aber wir standen im Weg.


      »Schickt ihn weg«, verlangte Lena leise, und wir sagten ihm, er soll sich verpissen, bevor wir ihm die Zähne mit dem Schwamm für die Windschutzscheibe putzen würden. Die meisten Worte fehlten uns dafür, aber er verstand unsere Gesten und preschte davon, gerade als Selina wieder auftauchte.


      Auch die Frau von der Tankstelle kam raus und fragte, was das eben war. Sie hatte die Haare nachlässig zusammengebunden, die Lippen waren blass, die Wangen schmal, und die Augen erinnerten an einen Raubvogel.


      »Nichts«, sagte Lena leise und zog den Ausschnitt des Tops hoch. Sie zitterte.


      Die Frau musterte sie wortlos, die Lippen aufeinandergepresst. Wahrscheinlich dachte sie, wir vertrieben ihr die Kundschaft.


      »Es ist wirklich nichts.«


      »Ihr schnorrt Geld für Benzin?«, fragte die Frau.


      »Wer sagt das?« Ich versuchte anklagend zu klingen, was mir gut gelang; ich war noch immer stinkwütend.


      Ein schmales Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht, nicht unbedingt freundlich. »Jeder, der in der letzten Stunde bei mir bezahlt hat.«


      »Und? Ist das verboten?«


      »Nein.« Das Lächeln wurde ein wenig breiter. »Tankt einfach voll. Die Kamera hat einen Wackelkontakt, und ich sage, ihr seid durchgebrannt. Ein großer gelber Geländewagen aus Paris.«


      »Warum?«


      »Monsieur Blanc ist ein Geizhals.« Sie sah Lena in die Augen. »Und ein Schwein.«


      »Danke.«


      Mit Maik hob ich die Scheine vom Boden auf, die der Fahrtwind des Autos nicht weit fortgetrieben hatte. Es waren drei Zehner und ein Fünfer. Auch der Typ war ein Geizhals gewesen.


      Von den geschnorrten Münzen kauften wir starken französischen Tabak, dünne Papers und ein Feuerzeug. Die blasslippige Angestellte ließ uns noch vier belegte Demi-Baguettes und eine Tüte Chips klauen. Alles andere würden wir unterwegs kaufen.


      Mir fiel Ralphs SMS wieder ein, und ich rief ihn an, aber er ging nicht ran. Also schrieb ich, er soll sich sofort melden, aber er tat es nicht.
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      Ich zählte alle schwarzen Autos, die uns begegneten, bis uns der gleiche Wagen entgegenkam, den Gerber fuhr. Gleicher Typ, gleiche Farbe, nur ein französisches Nummernschild. Als ich erkannte, dass er sogar dieselbe Zahl im Kennzeichen hatte, 4783, wollte ich schreien: »Ausweichen!«


      Ich biss mir auf die Lippe, und das Auto war vorbei. Es hatte nicht einmal in unsere Richtung gezuckt.


      »Hey!«, motzte Lena. »Wackel nicht rum!«


      »Sorry!«, schrie ich zurück. Noch immer atmete ich schwer. Was war das für ein fieser Zufall gewesen?


      Ich dachte an Gerber und die Frau, die Maik und Selina erwischt hatte. Hinter dem Wegweiser hatten wir sie nicht kommen sehen und sie uns wohl auch nicht. Entsetzen hatte in ihrem Gesicht gestanden, sie war von uns vollkommen überrascht worden. Natürlich hatte sie Schuld gehabt, aber auch der, der den Wegweiser aufgestellt hatte, und der, der das Partyplakat darangehängt hatte.


      Vielleicht hat Gerber Christoph auch nicht kommen sehen.


      Drei Monate lang hatte ich diesen Gedanken nicht zugelassen. Auf der Strecke gab es keine Wegweiser, die einem die Sicht nahmen, sie war trotz der Kurven gut zu überblicken.


      Es war dunkel.


      Und Christoph hatte kein Licht gehabt.


      Ohne Licht fährt man vorsichtig, er hat seine Fahrbahn bestimmt nicht verlassen.


      Es musste Gerber gewesen sein. Ich wollte seiner Beifahrerin nicht glauben, nicht dem Polizeibericht, der auf wirren Kratzern im Asphalt basierte. Wer konnte das schon ohne Fehler und Zweifel lesen?


      Gerber hatte 0,0 Promille Alkohol im Blut gehabt.


      Christoph 1,4.


      »Trotzdem«, murmelte ich in meinen Helm. Ich starrte auf die Straße und zählte silber-graue Autos. Ich musste mich ablenken, und von der Farbe gab es deutlich mehr als schwarze.


      Am Rand des alten Städtchens Fontainebleau sahen wir ein großes Schloss mit vielen Schornsteinen und grauen Dächern, und für einen Moment vergaß ich das Autozählen.


      Wir hielten an einer roten Ampel, ein Hinweisschild zeigte nach rechts: Paris 55 km.


      »Ich wusste nicht, dass wir so nah an Paris vorbeikommen«, rief Lena über die Schulter zurück.


      Wir sahen beide nach rechts, als könnte man von hier schon den Eiffelturm sehen. Doch da war nur die breite Straße voller Autos, Felder und ein weiter blauer Himmel.


      Die Ampel wurde gelb, Maik setzte den Blinker, winkte uns und bog ab. Wir folgten ihm. Als er auf den nächsten Kilometern nicht wieder Richtung Westen wechselte, brachte Lena ihren Roller neben seine Maschine und rief: »Wo fährst du hin?«


      »Paris.«


      »Paris?«, brüllte ich.


      »Ja! Christoph war da nie, oder?«


      »Was?«, schrie Selina.


      »Paris! Er wollte doch immer die Welt sehen, und die Chance dürfen wir ihm nicht nehmen. Paris ist toll!« Maik lachte.


      Selina sah mich an, als wollte sie sagen: Durchgeknallt! Hab ich’s dir nicht gesagt?


      Hupend zog ein Auto an uns vorbei, und Lena ließ sich wieder zurückfallen. Paris, die Stadt der Liebe. Zusammen mit Lena und Selina. Das war so ziemlich der letzte Abstecher, den ich jetzt brauchte.


      Als wir die Vororte erreichten, wusste ich nicht, woher der Beiname der Stadt kam. Der Putz vieler Fassaden war aufgebrochen, billige Wäsche und graue Satellitenschüsseln hingen vor den Fenstern, die Hälfte der Gesichter in den Straßen war hart und verschlossen, die andere Hälfte sah zu Boden. Ich dachte an brennende Mülltonnen, und daran änderten auch ein vereinzeltes Lachen oder spielendes Kind nichts.


      Der Verkehr war hektisch und laut, es dauerte ewig, bis wir die Innenstadt erreichten. Am Ufer der Seine stellte Maik sein Motorrad ab und deutete über den Fluss nach rechts und links: »Da drüben ist Notre Dame. Und dort liegt der Louvre.«


      So schnell konnte ich keins von beidem entdecken, ich wusste nicht, wie sie aussahen. Alle Gebäude hier waren alt und beeindruckend groß, überall wimmelte es vor Menschen, aber wenn man über die Steinmauer neben der Straße direkt ans Flussufer hinabschaute, sah man dort weniger Leute. Außerdem wirkten sie, als hätten sie alle Zeit der Welt. Dort unten konnte man zu zweit Wein trinken oder spazieren, sich in der Dämmerung näherkommen. Das sah aus wie eine elende Stadt der Liebe. Warum war Maik abgebogen?


      »Und da ist eine Brücke, von der du springen könntest«, knurrte ich.


      Er lachte. »Nein, da gehen wir einfach rüber. Mit Christoph.«


      »Diesmal mit meinem Beutel«, sagte Selina sofort und hob ihn aus der Satteltasche, bevor ein anderer es tun konnte. Sie warf einen kurzen, herablassenden Blick auf Lena.


      »Und du meinst, die Satteltaschen sind noch da, wenn wir zurück sind?«, fragte die.


      Wortlos wickelte Maik den Gürtel von seinem Handgelenk, steckte ihn in die Satteltasche und warf sie sich über die Schulter, ich behielt den Rucksack auf dem Rücken.


      Gemeinsam schlenderten wir über eine breite Brücke auf eine große, bebaute Insel in der Seine, das alte Stadtzentrum, wie der selbst ernannte Stadtführer Maik uns erklärte. Sein Humpeln fiel kaum auf. Ich lief neben ihm, weil ich kein Mädchen neben mir haben wollte. Sie gingen voraus, Lena vor mir, also sah ich nicht geradeaus, sondern schräg zu Selina, und dann noch schräger raus aufs Wasser. Wie konnte man eine ganze Stadt zum Ort der Liebe erklären? Die Steine der Brücke waren leuchtend hell.


      »Warum springst du eigentlich von Brücken?«, fragte ich Maik.


      »Springen ist wie fliegen, nur halt vertikal.«


      »Klar. Und jetzt mal im Ernst.«


      »Das ist mein Ernst!« Er blieb stehen und wandte sich mir zu. »Richtig fliegen kann ich nicht, nur mit Gleitschirm und so. Also springe ich. Ein, zwei Sekunden habe ich keinen Boden unter den Füßen und fühle mich schwerelos.«


      »Und dafür riskierst du dein Leben?«


      Er zuckte mit den Schultern und ging weiter.


      »Hättest du dir wirklich in den Kopf geschossen?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Und jetzt rennst du rum, klopfst Sprüche, ballerst auf Apfelbutzen und zerrst Christophs Asche bei jeder Pause heraus, als wär das nur ein Spaß. Wie kannst du so schnell switchen?« Ich verstand es nicht, denn ich bekam den Wunsch nach Rache seit drei Monaten nicht aus dem Kopf.


      »Ein Spaß?« Wieder blieb er stehen. Seine Augen brannten. »Ich fühl mich vollkommen leer, darum geb ich den Kasper. Ich lache, um nicht zu schreien, ich ertrag es sonst schon nicht, die Welt ernst zu nehmen. Wenn ich das tu, will ich mir jedes Mal den Kopf wegblasen.«


      »Fuck«, sagte ich. Es sollte mitfühlend klingen.


      »Das kannst du laut sagen.« Er brüllte über den Brückenrand hinaus: »Fuck!«


      Einige Passanten drehten sich um, auch Lena und Selina, die schon ein Stück voraus waren.


      »Hey! Wo bleibt ihr?«, rief Selina.


      »Wir kommen!« Maik setzte sich wieder in Bewegung.


      »Bau bloß keinen Mist mit der Pistole«, sagte ich leise. »Ich will nicht noch einen Freund verlieren.«


      »Sind wir denn Freunde?«


      »Kann man so was durchziehen, ohne Freunde zu werden?«


      Er grinste. »Wohl nicht. Aber wenn du irgendwem von dem Gespräch eben erzählst, ist es vorbei mit der Freundschaft.«


      »Was habt ihr gemacht?«, fragte Selina, als wir aufgeschlossen hatten.


      »Maik hat überlegt, doch zu springen.« Ich grinste.


      »Jan wollte den zwei Frauen auf dem Boot unbedingt auf die Titten glotzen.«


      »Du lügst«, protestierte ich.


      »Du auch.«


      »Ihr geht jetzt einfach mal voraus«, beschloss Selina, und das taten wir.


      Maik, der sich vom Urlaub noch an viele Straßen erinnerte, führte uns zur Kathedrale Notre Dame mit den gedrängten flachen Türmen und dem riesigen runden Rosettenfenster. Vor dem Eingang wartete eine lange, schwitzende Touristenschlange; wir stellten uns nicht dazu. Maik machte schnell ein Foto von Christophs Beutel auf einer Bank vor der beeindruckenden Kirchenfront, und dann noch mit ausgestrecktem Arm zwei von uns allen zusammen. Wir drängten unsere Köpfe dicht aneinander, um gemeinsam aufs Bild zu passen, und ich hielt mich an Selina, um Lena nicht zu nah zu kommen.


      Maik schoss schnelle Bilder vor einem Palast mit zwei schmutzig graubraunen Rundtürmen, die spitze Dächer hatten, dann auf dem Place Dauphine und vor der gläsernen Pyramide im Innenhof des Louvre. Selina fotografierte einen braunen Coffee-to-go-Becher aus Pappe, der sich in einer Hecke mit roten Blüten verfangen hatte. Sie ließ sich Zeit und drückte mehrmals und aus unterschiedlichen Positionen auf den Auslöser. »Schade. Mit Handyqualität wird das nichts.«


      Am frühen Abend kehrten wir auf die Notre-Dame-Insel zurück, die Île de la Cité, und gingen über eine schmale Brücke auf die Nebeninsel. Hinter einer Gasse abseits der Menschenmassen setzten wir uns auf eine Mauer und starrten ins Wasser, der Beutel lag zwischen uns.


      »Jan, kaufst du mir ein Eis?«, fragte Lena.


      »Nein«, platzte ich heraus, weil das viel zu romantisch klang.


      Maik lachte.


      »Soll ich jetzt zum Roller laufen und meinen Geldbeutel holen?«


      »Äh, nee.« Ich sprang von der Mauer. »Kommt ihr auch mit?«


      Selina schüttelte den Kopf. »Ich hol mir nachher Crêpes.«


      »Ich auch«, sagte Maik. »Wir warten hier.«


      »Passt gut auf Christoph auf.«


      »Klar.« Maik legte eine Hand auf die Asche. »Aber wer klaut schon einen Plastikbeutel?«


      Lena und ich gingen los. Den Rucksack ließ ich zurück.


      »Weißt du, wo es das nächste Eis gibt?«, fragte ich, um es möglichst schnell hinter mich zu bringen.


      »Nein. Aber das muss es überall geben.«


      Das tat es nicht, auch wenn wir einige Cafés und Restaurants fanden. Um uns wurde Französisch gesprochen, darum fühlte ich mich trotz der anderen Menschen unbelauscht.


      »Paris ist echt wunderschön«, sagte Lena.


      »Hattest du was mit Christoph?«, fragte ich, weil ich an gar nichts anderes mehr denken konnte.


      »Das weißt du nicht?«


      »Nein.«


      »Und was meinst du?«


      »Ich weiß es nicht! Drum frag ich ja.«


      »Macht es denn einen Unterschied?« Sie sah mich fast lauernd an.


      Ich nickte. »Wie Tag und Nacht.«


      »Echt? Warum?«


      »Er war mein bester Freund, und wir haben …« Ich konnte es ihr nicht sagen und blickte auf irgendeine Häuserfront hinter ihr. »Ich meine, ich weiß, was Selina und Maik mit ihm verbindet, aber von dir weiß ich’s nicht.«


      »Würdest du ihn anders sehen, wenn da was gewesen wäre?«


      »Nein«, sagte ich sofort und sah sie an. »Das heißt: Ja, aber eigentlich nein. Verstehst du?«


      Lächelnd schüttelte sie den Kopf, und ich hasste Paris. Wie hätte Christoph nichts mit ihr haben können?


      »Würdest du denn mich anders sehen?«, fragte sie.


      »Vielleicht.« Zu einem größeren Eingeständnis war ich nicht bereit.


      »Schade«, sagte sie, was nun ich wieder nicht verstand.


      »Und?«, fragte ich. »Was hattet ihr miteinander?«


      Sie lächelte und deutete mit einem Nicken die Gasse hinauf. »Da gibt’s Eis.«


      »Was?« Ich blinzelte.


      »Eis. Dafür sind wir hier.«


      Eine Kugel kostete unglaubliche drei Euro, also nahm jeder nur eine.


      »Danke«, sagte Lena trotzdem.


      Langsam schleckend schlenderten wir zurück. Ich zählte die zahlreichen Pärchen, die sich albern an den Händen hielten, und dachte: Ihr Schwachmaten seht zu viele Kitschfilme!


      Als wir uns Selina und Maik näherten, lag der Beutel noch immer zwischen ihnen, und sie waren in ein Gespräch vertieft. Ihre Hände auf dem Plastik berührten sich fast, aber Selinas Gesicht war angespannt. Von Maik sah ich den Hinterkopf. Die Satteltaschen auf Maiks linker Seite ruckelten, ich bemerkte eine Hand, die von jenseits der Mauer nach ihnen griff. Ich erinnerte mich, dass dort eine Rampe schräg nach unten lief, hinab zum Seineufer.


      »Hey!«, brüllte ich, warf mein halbes Eis nach der Hand und rannte los. »Die Satteltasche!«


      Die Taschen wurden in die Tiefe gerissen, Maik wirbelte herum, und mein Eis klatschte gegen sein Ohr. Fluchend sprang er auf, Selina riss den Beutel an sich und drückte ihn gegen ihre Brust, ich sprang an ihnen vorbei über die Mauer, ohne hinzusehen, ohne zu denken.


      »Jan!«, rief Lena.


      »Pack ihn!«, schrie Selina.


      Ich rauschte zwei Meter in die Tiefe und knallte auf Beton, rollte mich ab und dachte kein bisschen ans Fliegen. Sofort raffte ich mich wieder auf und raste einem schlanken Jungen hinterher, der die Satteltaschen umklammerte und zur Seine stürmte. Unten im Wasser wartete ein kleines Boot mit laufendem Motor und einem Passagier.


      Ich rannte wie bekloppt, holte Meter um Meter auf, aber er hatte es nicht mehr weit. Mein Oberschenkel brannte, ich hatte mich aufgeschürft. Wir rasten unter den Bäumen hindurch, die an der Mauer wuchsen, oben auf der Straße rief irgendwer irgendwas. Das kümmerte mich nicht, ich rannte stur weiter.


      Näher und näher kam ich dem Kerl, der Motor heulte auf, ich trat dem Jungen in die Ferse, sodass er über seine eigenen Beine fiel und hinschlug. Schreiend rutschte er über den Beton, die Satteltaschen schlitterten Richtung Fluss, und ich hechtete nach ihnen und packte sie, bevor sie versanken. Keuchend stand ich sofort wieder auf.


      Der Typ aus dem Boot sprang an Land. Er war ein Stück älter als ich, größer und trug ein hellblaues Poloshirt. Er wirkte durchtrainiert, in der Rechten hielt er einen langen Schraubenzieher. Der Dieb rappelte sich auf und wischte sich mit der Hand über die Nase, die Knie waren rot vor Blut und grau vor Staub.


      Maik hinkte und hüpfte die Rampe herunter, er war noch weit entfernt, die Mädchen noch weiter.


      »Gib her. Sofort!« Drohend hob das Poloshirt den Schraubenzieher. So, wie ich um die Satteltaschen kämpfte, hoffte er auf fette Beute.


      »Verpisst euch!« Ich richtete mich ganz auf, steckte die Hand in die eine Tasche und zog die Pistole heraus. Nicht ganz, ich hielt sie im Schatten der losen Klappe, ich wollte nicht, dass die Touristen über uns sie erkennen konnten.


      Die zwei Diebe sahen den Lauf und erstarrten. Angst stand in ihren Augen, das Polohemd ließ den Schraubenzieher sinken, der Junge wich zum Boot zurück.


      »Piss off!«, knurrte ich, auf Französisch fiel es mir noch immer nicht ein.


      Sie verstanden trotzdem und kletterten in ihr Boot. Misstrauisch musterten sie mich, konnten mich jedoch nicht einschätzen. Ich genoss ihre Angst. Erbärmliche Drecksäcke! Niemand würde verhindern, dass Christoph ans Meer kam. Nach dem Steinbruch fühlte sich die Waffe in meiner Hand fast schon vertraut an. Es war gut, sie zu haben, und erst als die zwei ablegten, löste ich die Finger vom Griff und ließ sie zurück in die Tasche sinken.


      »Alles okay?« Maik war da und legte mir die Hand auf die Schulter. An seiner Schläfe klebte noch immer Eis.


      »Ja.« Ich grinste.


      »Danke. Dein Sprung war echt der Hammer.«


      Und dann waren die Mädchen bei uns, Selina umarmte mich als Erstes und drückte mich fest an sich. Ich spürte ihr Herz schlagen.


      »Danke«, flüsterte sie. »Ich bin so froh, dass du dabei bist.«


      Lena drückte mir einen Kuss auf die Wange, und ich versuchte, das sofort zu verdrängen. Konnte sie nicht woanders dankbar sein? In Neuseeland zum Beispiel, weit weg von mir. Ich wollte nicht wissen, wie sich ihre Lippen anfühlten. Ich hielt weiter Selina umschlungen und atmete den Geruch ihrer Haare ein. Alles, was nicht Lena war, war gut.


      Mach keinen Mist! Selina ist noch tabuer, und das hattest du schon mal!


      »Ist wohl eher eine Stadt der Diebe als der Liebe«, sagte ich und schob Selina von mir. »Lasst uns abhauen. Nicht dass doch einer die Knarre gesehen hat und die Bullen ruft.«


      »Dein Knie?«, fragte Selina.


      »Geht«, sagte ich und wischte das Blut mit der Hand weg. Die Schürfwunde am Oberschenkel war nicht tief und trocknete bereits. Wir eilten zum Parkplatz und stürzten uns in den Feierabendverkehr.
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      Kurz bevor es dämmerte, hatten wir Paris hinter uns gelassen und suchten einen ruhigen Platz auf einer kleinen Waldlichtung. Wir rollten die Isomatten an einem winzigen Bach aus, der genug Wasser führte, um uns notdürftig zu waschen. Dabei achteten wir darauf, dass es in der Nähe keine Spuren einer Feuerstelle gab; noch eine Party brauchten wir wirklich nicht.


      Maik recherchierte im Netz, ob wild campen in Frankreich verboten war, fand jedoch nichts heraus, bevor der Akku ausfiel. Auch der von Lenas und meinem Handy war schon weit unten.


      »Wir hätten an der Tanke einen Frankreichplan klauen sollen«, sagte ich.


      »Hätten wir Enten gekauft, wären die Gänse nicht ertrunken«, erwiderte Selina.


      »Was?«


      »Hätte, hätte, das hilft uns nicht weiter.«


      »Und was hilft uns dann weiter?«


      »Du könntest zum Beispiel Holz für ein Feuer sammeln.«


      »Du gibst echt gern Kommandos«, stellte ich fest. Trotzdem erhob ich mich.


      »Solange sie jemand befolgt.«


      Maik johlte vor Vergnügen. Aber nur einen Augenblick, bis sich Selina an ihn wandte: »Und du könntest nach Steinen suchen, um die Feuerstelle abzusichern. Nachdem dein Handy leer ist, kannst du auch was Sinnvolles tun.«


      Grinsend stapfte ich zwischen die Bäume und suchte den Boden nach trockenen Ästen, abgestorbenen Wurzeln und toten Zweigen ab, während sich Maik die Schuhe auszog, um Steine vom Grund des Bachs aufzulesen. Mühsam löste ich die Etiketten von drei weggeworfenen Flaschen, das Papier war ideal, um Feuer zu entfachen. Dann fielen mir unsere Unmengen an Taschentüchern ein, und ich stopfte die Etiketten verärgert in die Hosentasche. Ich brach einen abgestorbenen Ast von einer jungen Buche, brachte ihn, das Papier und einen Schwung Holz zu Selina und ging wieder los. Die Schürfwunden juckten, und das rechte Knie war geschwollen, aber ich konnte gut laufen.


      Das meiste Holz, das ich fand, war noch saftig, und so ließ ich es liegen und stapfte immer tiefer in den Wald. Als mein Arm voller Holz war und ich ans Umkehren dachte, rief Ralph an. Ich ließ alles fallen.


      »Endlich!«, rief ich. »Warum dauert das so ewig?«


      »Wir waren am Baggersee, und ich hab das Handy vergessen. Was gibt’s?«


      »Was ist mit Christophs Grab?«


      »Ach ja. Mann, seine Mutter dreht total am Rad.« Er lachte. »Sie behauptet, jemand hat die Blumen umgepflanzt. Ich meine, wer soll das denn merken? Sie hat einen Putzfimmel, und die Gewürze in der Küche stehen alphabetisch, klar, aber das fällt doch nicht auf. Und überhaupt, wer sollte Blumen auf einem Grab umpflanzen? Das wäre doch bescheuert. Sie beschuldigt Selina, weil die eh mit nichts einverstanden war bei der Beerdigung. Sagt, sie wollte ihr ihren Sohn noch nach dem Tod abspenstig machen.«


      »Was für ein Bullshit.«


      »Sag ich doch. Selma, die direkt neben Selina wohnt, die war auch am Baggersee. Sie hat erzählt, Christophs Mutter ist sogar zu Selina gefahren, aber Selina war nicht daheim, und ihre Mutter wollte nicht damit rausrücken, wo sie ist. Christophs Mutter hat dann geschrien, sie holt die Polizei. Total verrückt.«


      »Verrückt«, bestätigte ich. »Und die Mutter wusste wirklich nicht, wo Selina ist?«


      »Gar nichts. Sie …« Ralph zögerte. »Warte mal. Was interessiert dich das? Sie ist weg, du bist weg, ihr seid doch nicht zusammen durchgebrannt?«


      »Nein.«


      »Junge, mach keinen Unsinn«, sagte er. »Sie war mit Christoph zusammen.«


      »Ich weiß! Was hab ich gesagt? Also hör mir zu!«


      »Schon gut.«


      Ich zögerte, und dann ich fragte trotzdem: »Hat er dir gegenüber irgendwann mal erwähnt, dass er sie, na ja, bescheißt?«


      »Jan, was interessiert dich Selina?«


      »Hörst du mir überhaupt zu? Nichts!« Das Bild der in der Kiesgrube tanzenden Selina tauchte in meinem Kopf auf, aber ich verdrängte es. Selina war nicht mein Problem.


      »Ich hör dir zu. Aber du und Selina, das war immer … ich weiß nicht. Irgendwas lag da in der Luft.«


      »Sie war Christophs Freundin.«


      »Trotzdem. Ich sag ja nicht, dass ihr was miteinander hattet, nur …«


      »Wir hatten nichts! Und werden nie, und das weißt du.«


      »Ja, klar, sorry.« Er schien überzeugt. »Wenn du also nicht mit ihr durchgebrannt bist, wo steckst du?«


      »Erzähl ich, wenn ich zurück bin.«


      »Alles in Ordnung?«


      »Ja, klar.«


      »Ich mein’s ernst«, betonte er noch mal. »Du steckst sicher nicht in Schwierigkeiten?«


      »Nein.«


      »Dann hat Knolle recht. Irgendeine Frau, wahrscheinlich verheiratet.«


      Ich musste lachen. »Wenn er meint.«


      »Ha! Das war kein Nein.« Er triumphierte. »Und darum musst du wissen, ob Christoph fremdgegangen ist?«


      »Nicht darum«, sagte ich. »Irgendwer erzählt das herum.«


      »Wer?«


      »Ich hab’s nur über drei Ecken. Also, weißt du was?«


      »Nee. Aber er hat so was doch nie an die große Glocke gehängt?«


      »So was?«


      »Na, Mädchen und so. Ich wusste nichts von Selina, bis ich die beiden in der Kiesgrube zusammen gesehen habe. Knolle wusste nichts und du auch nicht. Wenn Knolle verliebt ist, wissen wir es alle, ob unglücklich oder nicht, allein vom Desktop-Bild. Weißt du noch, wie wir Jule zum Lachen bringen mussten, damit er heimlich ein Foto schießen konnte? Wieder und wieder und wieder, weil er mit keinem Bild zufrieden war.«


      »Und wie er nachts betrunken vor Dianas Fenster auftauchte«, fiel ich ihm ins Wort. »Um diese … diese … Gedichte vorzutragen, und ihr Vater wutschnaubend rausgestürmt ist, was das soll, und Knolle hat ihn gefragt, ob er eine Gitarre hätte, singen wäre vielleicht doch besser.«


      Wir lachten.


      »Aber Christoph?«, sagte Ralph. »Er hat nie was rausgelassen. Noch weniger als du.«


      »Ich?« Ich hatte immer mit Christoph geredet.


      »Ja.« Er lachte. »Wo steckst du jetzt? Mit wem?«


      »Ich hab doch gesagt, dass …«


      »Siehst du?«, unterbrach er mich. »Das meine ich. Du erzählst nicht viel.«


      »Ich kann nicht.«


      »Du willst nicht.«


      »Es geht nicht nur um mich. Ich kann nicht.«


      »Wie Knolle sagt: verheiratet.«


      »Mir doch egal, was er sagt.«


      Er lachte, und wir legten auf.


      Ich hatte nie was erzählt, weil Knolle nicht nur sein eigenes Innenleben in die Welt posaunte. Er konnte über seine Fehltritte lachen, und aus Ablehnungen schien er sogar Kraft zu ziehen, um sich ins nächste Chaos zu stürzen. Er begriff nicht, dass nicht jeder sein Inneres offengelegt wissen wollte, dass andere verwundbar waren und von Zurückweisungen gedemütigt wurden. Dass manche Narben schmerzten.


      Christoph habe ich vieles erzählt, denn er konnte schweigen. Ralph hatte recht, Christoph hatte nie viel gesprochen. Manchmal hinterher. So wusste ich von einer verflossenen Ferienbekanntschaft, der er noch zwei Monate hinterhergemailt und gesimst hatte, bevor er aufgab. Erst danach erzählte er mir davon, nicht währenddessen. Die Probleme, bei denen er mich um Hilfe gebeten hatte, waren meist in Mathe gewesen, und das zählte nicht.


      Über Mädchen sprach er kaum, und wenn er mit seinen Eltern Zoff hatte, kam höchstens mal eine kurze Bemerkung, ansonsten war er allein klargekommen. Über meine ständige Grübelei hatte er gelacht, warum sollte er also selbst grübeln oder Dinge bequatschen wollen? Er musste eben nicht viel nachdenken, um sich zu entscheiden oder etwas zu tun.


      Ich hob die Äste wieder auf und ging zurück zu den anderen. Direkt am Wasser entfachten wir ein winziges Feuer, umgeben von einem breiten Steinkreis, an dem hier und da grüne Algen klebten. Eine Schnecke floh vor der Hitze, und wir brieten die zwei Steaks und teilten sie. Wir brieten sie zu lang, sodass sie zäh waren, doch sie schmeckten großartig. Dazu gab es pampige, aufgetaute Erbsen und etwas Käse und Brot, Wasser und Wein.


      Nach dem Essen war die Sonne untergegangen, und Maik schaute bedauernd auf den Bach. »Bisschen klein für eine richtige Verdauungsplanscherei.«


      Wir nickten und drehten uns Zigaretten ohne Filter. Keiner von uns rauchte regelmäßig, und so husteten wir alle nach den ersten Zügen. Die Tabakbrösel, die an unseren Zungen klebten, spuckten wir ins Feuer.


      Als sie halb fertig war, warf Selina den Rest der Kippe in die Flammen, nahm einen langen Zug vom Wein und reichte den Kanister an Lena weiter. »Dann sind noch wir zwei dran mit Erzählen.«


      »Nach dir«, sagte Lena und zog an der Zigarette. »Du kanntest ihn besser.«


      Selinas Lippen kräuselten sich. »Meinetwegen. Aber wir sind alle sehr gespannt, wie gut du ihn kanntest.«


      Lena nickte. Dabei starrte sie ins Feuer.
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      Selina bemerkte ihn nicht, als sie über das Tor der ehemaligen Kiesgrube außerhalb von Hartingen stieg. Nur noch Samstagmittag war sie geöffnet für Baumschnitt, Grünabfälle und Kleinmengen Bauschutt. Irgendwem gelang es trotzdem immer, anderen Müll und Schrott hier abzuladen, vom verkokelten Fön und Monitor über einen rostigen Hamsterkäfig mit gebrochenem Laufrad bis zum alten Traktorreifen. Zwischen dem Bauschutt fanden sich Bruchstücke von Kacheln, alte Türklinken, verbogene Stahlgitter zum Betonieren und zahlreiche andere Dinge, die sich fotografieren ließen. Am Rand der Grube wuchsen allerlei Blumen, und mehr suchte Selina nicht: Schrott und Blumen. Und die Ruhe und Einsamkeit, die hier herrschte. Die Kiesgrube war von einem Zaun und hochgewachsenen Büschen umgeben, nur ein asphaltierter Feldweg führte am Tor vorbei, den wenige Traktoren nutzten und sonntags ein paar Spaziergänger. Jetzt war Dienstagabend, und die meisten Bauern waren bei der Stallarbeit.


      Hinter dem Tor rückte Selina ihre Fototasche zurecht und ging weiter hinein. Die Sonne stand tief, spendete aber noch genug Licht. Sie warf interessante Schatten. Hinter dem zentralen Schuttberg wollte Selina rechts abbiegen, da traf sie auf Christoph.


      »Was machst du hier?«, fragte er.


      »Ich suche Schrott. Und du?«


      »Frösche.«


      »Aha.«


      Einen Augenblick lang starrten sie sich an.


      »Hast du eine Schlange, an die du die verfütterst?«, fragte Selina. Christoph war der Typ, dem man Raubtiere im Schlafzimmer zutraute.


      »Nein. Ich mag Frösche. Frösche, keine Schlangen.«


      »Du fängst Frösche, um Frösche im Terrarium zu halten?«


      »Ich fang sie nicht. Ich sperr keine Tiere ein.«


      Wieder schwiegen sie.


      »Ich hätte nicht gedacht, dass du ein Frosch-Typ bist.«


      »Mein großes Geheimnis.« Christoph grinste. »Wenn du das jemanden verrätst, muss ich dich leider töten.«


      »Dann geh ich dir demnächst wohl besser aus dem Weg.«


      »Das wäre schade.« Er kniff ein Auge zu und blickte dann zu Boden.


      Sie wusste nichts zu sagen.


      Er sah sie wieder an. »Und dein Geheimnis ist dein Schrottfetisch?«


      Sie lachte. »Schrott und Blumen. Das fotografiere ich gern zusammen.«


      »Warum?«


      »Gegensätze ziehen sich an.«


      »Frösche und Schrott sind auch Gegensätze«, sagte er, und sie nickte.


      Gemeinsam begannen sie eine neue Fotoserie: Frösche und Schrott. Mit bloßen Händen fingen sie kleine braune Frösche vom Boden und setzten sie in den Hamsterkäfig mit dem kaputten Laufrad.


      »Macht nichts, ist ja schließlich kein Hüpfrad.«


      Sie postierten sie zwischen Scherbenstapeln und auf dem alten Fön, dessen Plastikhülle aufgebrochen war. Nur hatte der Fön keine Wände, die das Tier an der Flucht hinderten. Selina legte sich also auf die Lauer, und Christoph setzte es ab und zog die Hände sofort zurück. Er versuchte schneller zu sein als der Frosch, und Selina versuchte, das Tier noch zu erwischen, die Hand jedoch nicht mehr. Sie brauchten ewig viele Versuche, und trotzdem hörten sie nicht auf, bis es zu dämmern begann.


      »Ich sollte dann mal heim«, sagte Selina.


      »Schade.«


      »Das Licht ist auch nicht mehr gut.«


      »Ja.«


      Sehr langsam und sorgfältig packte sie den Fotoapparat in die Tasche.


      »Gehst du am Wochenende auch zum GrubeNRock?«, fragte Christoph.


      »Weiß noch nicht«, sagte sie, obwohl sie natürlich gehen würde.


      »Komm schon. Wird bestimmt cool.«


      »Vielleicht.« Sie lächelte.


      »Schickst du mir Dateien von den Bildern?«, fragte er.


      »Wenn sie was geworden sind.«


      »Das sind sie. Frösche und Schrott, das ist nicht zu toppen.« Er gab ihr seine Mailadresse.


      Gemeinsam stiegen sie über das Tor hinaus und radelten bis zum Dorfrand, dann trennten sich ihre Wege.


      »GrubeNRocK«, rief er ihr nach.


      »Mal sehen!«


      Zu Hause setzte sich Selina sofort an den Rechner und übertrug die neuen Bilder. Bis drei Uhr in der Nacht bastelte sie daran herum, wählte Ausschnitte, verwarf sie, wählte neue und schnitt seine Hände sauber heraus, ohne die Originaldateien zu löschen. Es waren schöne Hände mit langen Fingern, wenn auch die rechte ein paar Kratzer hatte, so als würden Frösche beißen. Sie setzte die Frösche so gut ins Bild, wie sie konnte. Vielleicht war es seltsam, diese Tiere zu mögen, aber eigentlich kamen sie ihr nun gar nicht mehr so hässlich und unbedeutend vor. Und wenn sie sprangen, war es fast, als flögen sie.


      Sie betrachtete die zehn Bilder, die am besten waren, und speicherte sie in eine neue Unterdatei.


      Christoph.


      Dann suchte sie noch ihre drei liebsten Bilder mit Schrott und Blumen heraus, und kopierte sie dazu. Sie speicherte alles noch mal und schaltete den Rechner aus. Die Mail würde sie erst morgen Abend losschicken, so viel sollte sich der Kerl bloß nicht einbilden. Doch als sie ins Bett fiel, dachte sie an ihn, bis sie eingeschlafen war.
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      Während der Erzählung hatte ich Selina beobachtet. Sie sah gleichzeitig glücklich und unendlich traurig aus, sie lächelte und weinte, und ihre Stimme war weicher gewesen als gewohnt. Sie wirkte kleiner als sonst und dennoch stärker. Ich erinnerte mich daran, wie sie getanzt hatte, einfach für sich und die Musik, ohne auf die Umstehenden zu achten, und genau so hatte sie erzählt, für Christoph und sie. Ich wusste wieder, warum ich mich damals fast in sie verknallt hatte und fühlte mich einsam und verlassen. Egal, wen man im Leben fand, irgendwann blieb man allein oder ließ jemanden zurück.


      Ich hasste das Leben.


      Und liebte es, weil es das Gegenteil vom Tod war. Ihn hasste ich wirklich.


      Lena sah ich nicht an.


      Flackernd fraß sich das Feuer durchs Holz, und es blieb nur Asche, die sich nicht groß von der Christophs unterschied. Ich sah zum Roller hinüber, dort lag kein Flirren in der Luft, nur die Flamme spiegelte sich im Lack. Hellgrau zog der Rauch über dem Sattel hinweg, irgendwo zirpten Grillen, und ein Frosch schrie. Ein schöner Zufall, dachte ich.


      »Zum Glück ist das nur einer«, sagte Maik in die Stille hinein. Seit Selina fertig war, hatte niemand mehr gesprochen. »Wenn hier eine ganze Herde lagert, kann keiner schlafen. Die machen einen Höllenlärm.«


      »Herde.« Lena grinste.


      »Wie sagt man sonst?«


      Keiner wusste es. Rotte, Schwarm, Gruppe, alles schien falsch. Lena versuchte es mit Staat, wie bei Ameisen oder Menschen, doch niemand stieg groß darauf ein.


      »Und, Lena, was war mit dir und Christoph?«, fragte ich, als sie laut überlegte, ob Frösche eine Königin hatten. Mein Mund war trocken, und ich nahm noch einen Schluck Wein.


      Selina nahm mir den Kanister aus der Hand, den Blick auf Lena gerichtet. Kurz berührten ihre Finger meine, ihre grünen Augen reflektierten das Feuer wie die einer Katze. Sie lauerten.


      Nur Maik wirkte eher neugierig als angespannt, lässig legte er zwei Äste nach.


      »Ich erzähl es morgen«, sagte Lena nach kurzem Zögern. »Eine Anekdote am Stück ist genug. Jede hat bisher für sich allein gestanden, und das hat deine auch verdient, Selina.«


      »Morgen Abend sind wir schon am Meer«, sagte Selina kühl. »Das ist zu spät.«


      »Morgen zum Frühstück.«


      »Das klingt doch gut«, sagte Maik.


      »Dann aber ganz sicher?«, fragte ich, obwohl ich nicht wollte, dass es wie eine Frage klang.


      »Ganz sicher«, bestätigte Selina, und Lena nickte.


      Ich erzählte von Ralphs Anruf. Wir wollten uns keine Sorgen wegen Christophs Mutter machen, darum lachten wir nur darüber.


      »Die alte Pedantin hat die Blumen bestimmt ausgemessen und kontrolliert sie jeden Tag. Nicht dass sie anders wachsen, als sie gepflanzt wurden.«


      »Die sieht auf keinen Fall darunter nach, ob was fehlt. Das macht zu viel Unordnung, das bringt die genau arrangierten Wurzeln durcheinander.«


      Der Frosch war verstummt oder weitergehüpft, und als das Feuer niedergebrannt war, löschten wir die Glut mit Schlamm und Wasser aus dem Bach und legten uns hin. Ich lag auf dem Rücken und starrte in den Himmel. Ich konnte nicht schlafen und zählte die verglühenden Sternschnuppen, ohne mir etwas zu wünschen. Wolken wuchsen vor den Sternen und schluckten einen nach dem anderen.


      Längst hatten die anderen aufgehört, sich hin und her zu drehen, sie atmeten ruhig. Leise schlüpfte ich aus dem Schlafsack und schlich die wenigen Schritte zum Roller hinüber. Ich klappte das Handschuhfach auf und griff nach meinem Beutel. Ich musste allein mit Christoph sein, mich von ihm verabschieden, bevor wir gemeinsam das Meer erreichten. Dafür war ich auf den Friedhof gekommen, und seitdem hatte es keinen Moment dafür gegeben. Nur ein winziges Stück wollte ich ihn mit mir in den Wald nehmen, nur so weit, bis ich mich nicht mehr beobachtet fühlte.


      Der Atem der anderen ging noch immer regelmäßig.


      Die Hand auf dem Plastik, zögerte ich. Wenn ich im Dunkeln stolperte und der Beutel fiel und sich öffnete, würden wir die Asche nicht ans Meer bringen können. Es wäre unmöglich, sie wieder einzusammeln, und er läge doch wieder unter Bäumen. Ich zog die Hand zurück, sank auf die Knie und fragte den Beutel in Gedanken: Warum?


      Natürlich konnte Christoph mir nicht antworten, aber ich hoffte, er könnte mich wenigstens hören. Ich glaubte an nichts, und doch war er in diesem Moment irgendwie da.


      Ich sagte ihm, wie sehr ich ihn vermisste, und dass ich nicht wusste, was ich tun sollte, dass alles aus dem Gleichgewicht war, dass mein Vater ständig von einem Zurück zur Normalität redete und ich jederzeit zurück wollte, an einen Punkt, an dem Christoph noch lebte. Ein anderes Zurück konnte doch keine Normalität sein.


      Ich sagte ihm, dass es Selina dreckig ging, auch wenn er das bestimmt selbst gesehen hatte, falls er noch irgendwas wahrnehmen konnte. Aber ich wollte es trotzdem erwähnen, weil es wichtig war. Ich sagte, dass ich mich kaum traute, sie lange in den Arm zu nehmen, dass sie und ich uns nahe waren, dass der Schmerz uns irgendwie noch näher brachte, dass wir es aber nicht zuließen, nicht zu viel davon. Dass ich ihm das nie antun würde, und sie auch nicht, sie hatte immer ihn geliebt und nicht mich.


      Ich sagte, dass ich nicht glaubte, dass er etwas mit Lena gehabt hatte, ich aber Angst davor hatte, was sie morgen erzählen würde. Dass ich ihm keine Vorwürfe machte, egal, was es war, aber ich es gern von ihm gehört hätte, wenn es denn überhaupt etwas zu hören gab. Dass es verständlich wäre, wenn man Lena so sah, hier, unterwegs, nicht in der Schule, wobei der Roller mit seinem Skelett einen ja von Anfang an misstrauisch hätte machen müssen, das war kein Roller einer Unscheinbaren, aber dass es überhaupt nicht verständlich war, wenn man Selina sah, wie sie vor dem Kreuz kniete und der Mutter trotzte, wie sie litt und sich aufrecht hielt, wie sie zu ihm hielt und kämpfte und … Meine Gedanken wurden wirrer und schneller und zahlreicher, und dann platzte einer hervor: Warum bist du betrunken gefahren?


      Und auch wenn ich keine Antwort bekommen würde, drängte die nächste Frage hinterher und die nächste.


      Warum ohne Licht?


      Bist du Depp wirklich auf die andere Fahrbahn gekommen?


      Hattest du Schuld am Unfall? Warst du es?


      Weißt du, was du uns damit angetan hast?


      Du warst mein Bruder, und du wirst es immer sein, und auf diese Weise werde ich dich immer lieben, auch wenn ich das niemals laut gesagt habe.


      Warum hast du dich einfach totfahren lassen?


      Einfach so!


      Warum?


      Blöder Depp!


      Ich schloss die Augen, aber zu spät. Die ersten Tränen liefen bereits über mein Gesicht. Niemand sollte sie sehen. Ich lauschte auf den Atem der anderen, keiner schien wach zu sein. Doch sie waren so nah, ich fühlte mich beobachtet. Einsam, weil sie schlafen konnten und ich nicht. Selina drehte sich auf die andere Seite, doch keiner wälzte sich in Albträumen. Lena lag stocksteif da wie auf einer Totenbahre. Maik schlief auf der Seite und seinem Unterarm, er schnaufte, als würde er gleich zu schnarchen beginnen.


      Ich stand auf und ging den Waldweg entlang. Ich musste allein sein. Die Nacht war still. Stumm ließ ich die Tränen laufen und trocknen, ich wischte sie nicht fort. Die ersten tropften auf mein T-Shirt und den Boden.


      Irgendwas huschte raschelnd durchs Unterholz, vielleicht ein Fuchs. Ich hoffte, dass es keine Bache mit Jungtieren war und dass es hier keine Wölfe gab, und dann war das Rascheln verschwunden. Nicht einmal ein sanftes Tapsen war mehr zu hören.


      Ich zählte die Schritte, bis ich bei einhundertvierundzwanzig angekommen war, und dann ließ ich es sein. Es war sinnlos.


      Nach einer Weile blieb ich stehen und dachte daran, zwischen die Bäume zu laufen, einmal quer durch den Wald und immer weiter, bis die Sonne aufging, und vielleicht noch weiter, bis ich nicht mehr konnte, bis die Beine zusammenklappten. Aber vielleicht klappte auch erst der Kopf zusammen, und ich würde ewig laufen, orientierungslos und innerlich leer. Ich würde nichts zurücklassen als einen Beutel Asche, vier Beutel, und die Asche würde sowieso so wenig bei mir bleiben, wie Christoph es getan hatte. Und wenn er sowieso meine Gedanken lesen konnte, dann war sie auch nicht wichtig. Und wenn er sie nicht lesen konnte, warum sollte die Asche es dann sein?


      Warum bist du tot?


      Wir hätten auch so ans Meer fahren können, beide am Leben, oder meinetwegen auch alle fünf.


      Ich wollte mich zwischen den Bäumen verlaufen, weil ich mich danach fühlte. Trotzdem rührte ich mich nicht, lauschte auf den leisen Bach und schaute nach oben, wo dicht belaubte Äste über dem Weg fast den ganzen Himmel bedeckten. Vor dem Rest hingen Wolken. Ich konnte keinen einzigen Stern erkennen, es war einfach nur dunkel über mir, und so starrte ich in die Dunkelheit und atmete Stille ein.


      Ein leichter Wind kam auf, ich spürte ihn kühl auf den Wangen, wo die Spuren der Tränen noch nicht ganz getrocknet waren. Frische Tränen kamen nicht mehr. Die Blätter um mich her raschelten, Zweige stießen aneinander.


      Und dann hörte ich Schritte. Ganz leise kamen sie auf mich zu, und ich konnte einen Schemen erkennen, kleiner als ich und schon ganz nah. Warum konnte ich nicht einen Augenblick lang meine Ruhe haben?


      Für einen verrückten Moment dachte ich, es wäre Fabienne, die da auf mich zukam, und dann erkannte ich Lena. Direkt vor mir blieb sie stehen.


      »Was machst du hier?«, fragte ich, und meine Stimme war leise und rau.


      »Ich wollte nicht allein sein.« Sie kam einen halben Schritt näher.


      Und so standen wir uns in der Dunkelheit gegenüber, am selben Ort gelandet, obwohl wir das Gegenteil gewollt hatten, oder vielleicht wollten wir dasselbe und hatten nur andere Worte dafür.


      Oder keine Worte.


      »Hast du geweint?«, fragte sie.


      »Ja«, gab ich zu und musste unwillkürlich lächeln, weil ich erst jetzt ihren Satz begriff. Sie war mir gefolgt.


      Sie war mir so nah, dass wir uns fast berührten, Gesicht an Gesicht.


      »Hattest du was mit ihm?«, fragte ich, die Lippen ganz nah an ihren, weil ich es wissen musste, weil ich nicht bis zum Morgen warten wollte.


      »Nein«, flüsterte sie so leise, dass ich es kaum hören konnte, aber den Hauch des Wortes spürte ich.


      »Nein?«, wiederholte ich überrascht, und plötzlich war es egal.


      »Nein.«


      Wir küssten uns.


      Wir umschlangen uns und wankten, ich krallte mich in ihre Haare, meine Hände suchten Halt. Wir küssten verzweifelt, wie der Ertrinkende nach Luft schnappt, nur dass wir uns den Atem nahmen, mehr und immer mehr. Ich grapschte nach ihrer Brust, und sie nach meinem Glied.


      »Hast du Gummis?«, fragte sie atemlos.


      »Nein.«


      »Scheiße.«


      »Ja.«


      Aber sie ließ mich nicht los. Wir gingen zu Boden, drückten uns gegenseitig in die kühle Erde und das Gras, und ich fühlte kein Nylon auf ihren Beinen, nur nackte Haut, und schob die Hand unter ihren Rock, ohne nachzudenken. Wir machten es uns gegenseitig, keuchend und ausgehungert, zu besessen, um unsicher zu sein. Bis wir zum Schluss fast schrien, weil wir allein waren und weil wir am Leben waren.


      Nach Luft schnappend blieben wir liegen und ließen uns noch immer nicht los.


      Sie hatte nichts mit Christoph gehabt.


      Aber mit mir. Sie hätte mit mir geschlafen, wenn wir ein Kondom gehabt hätten.


      Ein spitzer Stein drückte mir ins Kreuz, aber ich ließ ihn. Wenn ich mich rührte, würde Lena vielleicht gehen. Sie versuchte, eine Strähne meines kurzen Haars um ihren Zeigefinger zu wickeln.


      »Warum hast du uns nicht gesagt, dass du nichts mit Christoph hattest?«, fragte ich leise. Sie hätte sich Selinas Abneigung ersparen können.


      »Ich fand es schön, dass ihr euch vorstellen konntet, er hätte mich auch geliebt. Ich wollte nicht das dumme kleine Mädchen sein, dass ihn vergeblich angehimmelt hat. Zum ersten Mal war ich eine Konkurrenz für Selina.«


      »Warum solltest du keine sein?«


      Sie sah mich an, sagte jedoch nichts.


      »Das wird morgen eine kurze Erzählung von dir.« Ich kicherte, ich war noch immer erleichtert. »Ich hatte nichts mit Christoph ist nicht wirklich lang.«


      »Ein bisschen länger wird es schon.«


      »So? Wie lang denn?«


      »Morgen«, sagte sie. Sie klang ernst und zog sich ein Stück zurück. Bereute sie, was wir gerade getan hatten? Ich traute mich nicht zu fragen.


      Schweigend lagen wir noch eine Weile da, dann standen wir auf und gingen zurück.


      »Siehst du was?«, fragte sie.


      »Nein.«


      Sie nahm meine Hand, doch direkt vor unserem Lager ließen wir uns los. Ich dachte daran, sie noch mal zu küssen, aber ich tat es nicht. Ich hatte keine Ahnung, woran ich mit ihr war.


      Irgendwas war anders. Maik hatte zu schnarchen begonnen, und die anderen Schlafsäcke waren leer, auch der von Selina. Wahrscheinlich hatte sie sein Schnarchen geweckt, und sie war irgendwo im Wald pinkeln.


      Das Staufach des Rollers stand noch immer offen, und als ich es schließen wollte, sah ich, dass die Asche fort war. Panisch blickte ich auf den Boden, ob sie rausgefallen war, auch wenn ich nicht wusste, wie. Da war nichts, und dann begriff ich. Ich sprang zu Maiks Maschine und riss die Satteltasche auf. Auch hier fehlten beide Beutel.


      »Selina.«
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      Wir teilten uns auf, um Selina zu suchen. Was auch immer sie geritten haben mochte, mit der Asche abzuhauen, auf unsere Rufe reagierte sie nicht.


      »Ist das wegen mir?«, fragte Lena, und ich wusste nicht, ob sie sich damit schuldig fühlte oder gut, weil sie Konkurrentin genug war.


      »Das ist mir egal«, sagte Maik sauer. »Das ist gegen uns alle!«


      Wir machten aus, dass wir erst zurückkommen würden, wenn wir sie gefunden hätten. Hoffentlich kam sie nicht auf die blödsinnige Idee, die Asche doch in einen Fluss zu schütten, oder kippte sie versehentlich in den Wald. Wieso tat sie Christoph das an?


      »Selina, verdammt!«, schrie ich, während ich durch die Nacht stapfte. Der Wind verwehte die Worte. Trotz aller Wut hoffte ich, ihr war nichts passiert. Ich erinnerte mich an das Rascheln im Unterholz, das zu einem Tier gehörte, und daran, wie verloren ich mich gefühlt hatte. Wie allein war sie?


      »Verschütte bloß nichts!«


      Lena suchte bachabwärts, wo sie und ich gewesen waren. Wir hätten sie wohl nicht bemerkt, wenn sie an uns vorbeigeschlichen war.


      Maik drang senkrecht zum Weg weiter in den Wald vor, und ich eilte den Weg entlang, den wir gekommen waren. Immer wieder rief ich ihren Namen, doch nichts klang zurück außer raschelndes Laub und vereinzelte Schreie von Vögeln.


      Irgendwo vor mir hörte ich ein Auto fahren.


      »Selina!«


      Ich schrie und lief und schrie. Als ich die Straße erreichte, blickte ich nach links, über die schmale Brücke zurück, dorthin, wo wir hergekommen waren. Die Straße machte eine Kurve und verschwand zwischen der schwarzen Baummasse. Licht schimmerte auf, und dann blendeten mich grelle Scheinwerfer, Fernlicht, und ich kniff die Augen zu, bis es vorbei war. Ich sah nach rechts, rote Lichter schrumpften mit jedem Meter, den sie sich schnurgerade entfernten. Im Scheinwerferlicht tauchte ein Mädchen in Schwarz auf. Sie stand am Straßenrand und hielt den Daumen hoch. Mit der anderen Hand umklammerte sie einen prall gefüllten Beutel.


      Einen Beutel, der drei andere enthalten musste.


      »Selina!«


      Die Bremslichter leuchteten auf, der Wagen hielt. Die Beifahrertür öffnete sich, und das Innenlicht erhellte zwei Köpfe oder Kopfstützen, auf die Entfernung konnte ich das nicht erkennen.


      Selina beugte sich vor.


      »Nein!«


      Ich rannte los. Ich rannte wie verrückt, trommelnd schlugen meine Füße auf den Asphalt. Ich musste sie erreichen, ich musste wenigstens so weit kommen, dass sie mich hörte. Der Wind kam von hinten und trieb mich voran, wehte meine Worte weiter, als ich schreien konnte. Ich brauchte die meiste Luft zum Laufen.


      »Selina!«


      Sie stieg ein, ohne sich umzudrehen. Sie tat es schnell, als habe sie es eilig, fortzukommen.


      »Nein!«


      Der Motor heulte auf, und das Auto brauste davon.


      Ich blieb stehen, hielt mir die Seite und keuchte den roten Lichtern eine kraftlose Verwünschung hinterher. Dann drehte ich um und raste zurück. Ich war stinksauer auf Selina. Wie konnte sie uns derart verraten, jetzt, nachdem wir so weit gekommen waren? Zugleich hatte ich Angst und beschimpfte sie, wie sie allein zu einem Fremden ins Auto steigen konnte. Als wäre ich meine Mutter. Oder ihre.


      Das Auto hatte den Kavalierstart eines Machos hingelegt, und wenn sich Selina fühlte wie ich, wie Lena, dann hätte sie ihm nichts entgegenzusetzen, wenn er in einen Waldweg abbog. Dann würde sie nach jeder Nähe greifen, die sie kriegen konnte.


      Das durfte sie nicht, nicht wenn sie Christophs Asche dabeihatte. Das durfte sie ihm nicht antun! Und das würde sie nicht, nicht freiwillig. Aber ich wusste nicht, was der fremde Fahrer tun würde. Sie war zu schön und allein, um nicht angegraben zu werden, und hoffentlich verstand er ein »Nein!«


      Verzweifelt stürmte ich weiter. Ich hatte den Fahrer nicht erkennen können, aber ich war überzeugt, dass es ein Mann war.


      »Maik!«, schrie ich, als ich bei unseren Schlafsäcken angekommen war. »Lena!«


      Ich schrie, dass mir die Lunge schmerzte, doch niemand antwortete.


      »Lena! Maik!«


      Das Laub raschelte im Wind.


      Ich hatte keine Ahnung, wo ich sie finden sollte, und keine Zeit für eine Suche. Noch immer spürte ich den Wein in meinem Kopf, und ich fühlte mich stark, weil Lena zu mir gekommen war. Ich riss den Kein-Kind-mit-doofem-Namen-an-Bord-Aufkleber aus meiner Tasche, klebte ihn auf den Sitz des Rollers und kritzelte darauf:


      Selina ist weggetrampt! Ich hinterher! Komme wieder.


      Ich setzte den Hirnhelm auf und sprang auf Maiks Maschine. Einen Meter hopste ich nach vorn, bevor ich den Motor abwürgte. Beim nächsten Versuch schaffte ich drei. Ich schlug auf den Lenker, so würde ich sie nicht einholen.


      »Konzentrier dich!«


      Endlich brachte ich die Karre zum Laufen und ruckelte über den Waldweg zur Straße vor. Nachts war kaum Verkehr, da war das Fahren kein Problem, redete ich mir ein, und bog eiernd und ohne zu blinken in die Straße. Ich erinnerte mich nicht, wo der Blinker war.


      Es begann zu regnen.


      Und ich lachte, weil ich sonst nichts tun konnte. Der Asphalt wurde nass und rutschig, ich war angetrunken und hatte keine Ahnung vom Fahren. Weshalb kam immer alles zusammen?


      Murphy’s Law.


      Ich gab Gas, scheiß auf Murphy und Gesetze! Ich musste Selina finden, bevor es zu spät war. Bevor ihr etwas passiert war oder sie etwas tat, das sie danach nur bereute. Bevor sie zu weit weg war, hinter zu vielen Kreuzungen, bei denen ich die richtige Richtung nicht kannte.


      Wassertropfen klatschten gegen mein Visier, das Scheinwerferlicht zersplitterte an ihnen und verwandelte sich in herabsinkende Sterne. Ein nasses Nachäffen von Sternschnuppen auf Plastik, und ich wünschte, ich würde nicht stürzen. Der Himmel war dunkel und leer.


      In jeder Kurve bremste ich ab, ich konnte nicht abschätzen, wie schnell ich sein durfte. Meine Finger verkrampften, so fest umklammerten sie den Lenker.


      Rechts führte ein ausgefahrener Kiesweg zwischen die Bäume, und ich hielt an. Ich drehte den Scheinwerfer und sah hinein. Ein Fuchs huschte mit glimmenden Augen davon, kein parkendes Auto weit und breit. Würde der Kerl ihr etwas tun wollen, würde er nicht so nah an der Straße halten, nicht da, wo man noch Schreie hören konnte. Sie würde sich wehren. Selina war stolz und stark, sobald er abbog, würde sie sich wehren, ganz bestimmt. Sie würde ihm ins Lenkrad greifen und den Wagen an den nächsten Baum setzen.


      Ich fuhr weiter, ich konnte nicht jede Abzweigung kontrollieren, es gab einfach zu viele. Die meisten Autofahrer waren keine Vergewaltiger, ich durfte mich hier nicht in etwas hineinsteigern.


      Und warum rast du dann betrunken durch die Nacht?


      Ich bin höchstens angetrunken, redete ich mir ein, und ich hatte keinen Führerschein, den man mir abnehmen konnte. Was spielte es also für eine Rolle, ob ich mich an die Regeln hielt? Sollten sie doch versuchen, mich zu bestrafen!


      Ich wusste nicht, wohin Selina wollte, doch es war unwahrscheinlich, dass irgendein nächtliches Auto bis ans Meer fuhr. Die meisten wollten immer nur zwei, drei Dörfer weiter, und dann würde sie erneut mit erhobenem Daumen am Straßenrand stehen. Das war meine Chance, ich musste sie erwischen, bevor sie vom Nächsten mitgenommen wurde.


      Große Tropfen klatschten immer dichter herab, durchnässten mich. Auch wenn es warmer Sommerregen war, fror ich im Wind an den nackten Knien und unter dem dünnen T-Shirt, das schwer und nass auf meiner Haut klebte. Das Trommeln auf dem Helm klang dumpf.


      Warum hatte ich nicht zwanzig Sekunden schneller an der Straße sein können? Dann hätte ich Selina erreicht, bevor sie eingestiegen wäre.


      Der Wald endete, die Straße führte zwischen Feldern und Wiesen hindurch auf ein Dorf zu, dessen Laternen nur gedämpft leuchteten. In keinem der Fenster brannte noch Licht. Nirgends waren rote Rückleuchten zu sehen, das Auto war längst fort, und vermutlich führte mehr als eine Straße aus dem Dorf hinaus. Verzweifelt beschleunigte ich auf dreiundachtzig Stundenkilometer, mehr konnte ich aus dem Motor nicht herausholen.


      Vier Leitpfosten vom Dorfschild entfernt wuchsen links drei Tannen am Straßenrand, groß und dunkel und alt wie die, unter denen Christophs Grab lag. Hier kauerte unter ihnen eine schlichte Bank aus Holz und auf ihr Selina. Sie hatte den Beutel fest an ihren Körper gepresst und sich darübergebeugt, die Asche zum Schutz vor dem Regen unter sich begraben. Die blonden Haare hingen ihr nass ins Gesicht.


      Ich legte eine Vollbremsung hin, die Maschine kam ins Schlittern und brach beinahe aus. Mit aller Kraft umklammerte ich den Lenker und hielt instinktiv dagegen oder eher mit dem sprichwörtlichen Glück der Betrunkenen, auch wenn ich so dicht gar nicht war. Und vielleicht war mein Glück deshalb auch beschränkt, denn als ich bei den ersten Häusern zum Stehen kam, hatte ich die Füße zu spät am Boden, und die Maschine kippte seitwärts um. Ganz langsam, aber ich konnte sie nicht halten. Ich konnte sie auch nicht liegen lassen, wuchtete sie mühsam hoch und bockte sie am Ende des Fußwegs auf. Ich riss den Schlüssel aus dem Zündschloss und spurtete zu Selina. Sie hatte sich nicht gerührt.


      »Selina!« Ich ging vor ihr in die Hocke.


      Sie sah mich an, und ich konnte nicht erkennen, was in ihrem Gesicht Tränen, was Regen war. Nur trocken war es nicht.


      »Was hat er dir getan?«


      »Wer?«


      »Der Kerl! Der Kerl im Auto!«


      »Nichts.«


      »Was?«


      »Nichts.«


      Erst, als sie es zum zweiten Mal sagte, begriff ich es. Und ich begriff, dass ich sie gegen jede Wahrscheinlichkeit gefunden hatte und plumpste lachend vor ihr auf die Knie und kämpfte mich aus dem Helm.


      »Du kannst gar nicht fahren«, sagte Selina, die sich noch immer über die Asche beugte.


      »Das stimmt.« Gerade wenn man an mein Bremsmanöver dachte. »Und wie das stimmt.«


      »Warum fährst du dann …?«


      »Ich hab dich gesucht. Ich hab dich wegfahren sehen und gebrüllt wie ein Verrückter, aber du hast mich nicht gehört.«


      »Doch«, sagte sie leise.


      »Doch? Und du bist eingestiegen.«


      Sie nickte.


      In mir stieg Wut auf, weil sie abgehauen war, Wut, die auch nicht von dem jämmerlichen Anblick gemildert wurde, den sie bot. »Und warum haust du einfach ab? Lässt uns allein zurück?«


      Sie sah mich traurig an und biss sich auf die Lippe.


      »Warum?«, schrie ich.


      »Und du?«, fragte sie. »Warum hast du das gemacht?«


      »Was?«


      »Mit Lena.«


      »Lena?« Alle Wut war verschwunden. Ich fühlte mich ertappt, obwohl ich nicht wusste, warum.


      »Ich hab euch gehört. Der Wald war so still, ich konnte euch stöhnen hören.« Ihre Stimme zitterte, aber sie wurde mit jedem Wort lauter, anklagend. »Wie kannst du mir das antun? Maik ist verrückt, und sie will mir Christoph nehmen, oder hat es sogar, was weiß denn ich? Du warst der Einzige, der … Ich dachte immer, dass … Verdammt, Jan! Mit ihr! Nach Christoph auch du. Warum?«


      »Sie hatte nichts mit Christoph«, sagte ich lahm.


      »Woher willst du das wissen? Hat sie dir das gesagt, bevor sie dich bestiegen hat! Es dir leise ins Ohr gesäuselt, das kleine, unschuldige Ding?«


      »Ja.«


      »Und das glaubst du? Einfach so? Ihr Männer seid so bescheuert!«


      »Ja.«


      Ihre Lippen zitterten.


      »Ich weiß, dass es stimmt«, sagte ich.


      »Das macht es nicht besser!«, schrie sie und begann zu weinen, weil es eben doch alles änderte, weil es ihre Angst nahm, Christoph habe sie betrogen. »Das ist doch kein Grund, der für sie spricht. Warum hast du es mit ihr gemacht?«


      »Du bist Christophs Freundin«, sagte ich, und das war eine seltsame Antwort, aber in dem Moment schien sie zu passen. Das ganze Gespräch lief seltsam. Und die Antwort schien alles zu erklären, auch wenn ich es selbst nicht ganz verstand.


      »Ich war«, korrigierte sie.


      »Für mich bist du es immer noch.«


      »Ach ja?« Sie stieß ein bitteres Lachen aus. »Und wie mache ich das? Ich rede und schlafe mit einem Haufen Asche? Ich lasse mich von ihr halten, lache mit ihr und kuschel mich im Kino an sie?«


      »Nein.«


      »Was soll das dann?«


      »Für Freundinnen gibt es kein Wort wie Witwe.«


      Sie starrte mich an, und ich starrte zurück. In der Dunkelheit konnte ich ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen.


      »Du warst immer der einzige von Christophs Freunden, der mir was bedeutet hat«, sagte sie leise. »Seit damals in der Kiesgrube.«


      »Du auch«, sagte ich, obwohl das überhaupt keinen Sinn ergab. Sie verstand es trotzdem.


      »Es war schrecklich, dich mit ihr zu hören.«


      »Ich …«


      »Hast du dich verknallt?«


      Ich zögerte, dann sagte ich: »Ich weiß nicht«, weil ich Selina nicht verletzen wollte, obwohl ich nicht wusste, wie ich das anstellen sollte. Ich wusste auch nicht, was Lenas Nein zu Christoph nun für mich hieß. »Darum ging es gar nicht. Wir waren nur allein.«


      »Ich bin auch allein.«


      Vorsichtig strich ich ihr das nasse Haar aus der Stirn. »Ich weiß.«


      »Und treib ich’s deshalb mit Maik?«


      »Ich hoffe nicht.«


      »Ich darf also nicht?«


      »Willst du denn?«


      »Darum geht es hier nicht!«


      »Ja, worum denn dann?«


      »Du bist ein Idiot!«


      Ja, ich war ein Idiot, ich hatte wirklich nicht die geringste Ahnung, worauf sie hinauswollte. »Mag sein. Aber wir haben’s gar nicht richtig getrieben. Wir hatten kein Gummi.«


      »Was?«


      »Hast du etwa eins dabei?« Ich hatte nur auf den Friedhof gewollt.


      »Nee.« Sie klang halb belustigt, halb erleichtert.


      Wieder schwiegen wir. Die Tannennadeln waren so dicht, dass kaum Regen hindurchdrang. Dann hörte es auf zu regnen, nur von den Zweigen fielen noch letzte Tropfen um uns zu Boden.


      »Und der Typ ist nicht weitergefahren?«, fragte ich nach einer Weile, weil ich die Stille nicht ertrug und nicht das Reden über Lena.


      »Doch.«


      »Falsche Richtung?«


      »Nein. Ich wollte raus. Du hattest geschrien, ich sollte bleiben.«


      »Und …?«


      »Ich wollte nicht mehr weiter, und als ich hier stand, konnte ich doch nicht zurück. Ich wusste nicht, was ich wollte, wohin ich soll. Es fing an zu regnen, und zum ersten Mal hatte ich Christoph für mich allein. Ich hab mich einfach hingesetzt und ihn gehalten. Mit ihm geredet. Bescheuert, oder?«


      »Nein. Vorhin wollte ich mit ihm in den Wald, aber ich hatte zu viel Angst, ihn zu verschütten.«


      Sie sah auf den Beutel in ihrem Schoß und fuhr mit der Hand über das Plastik. »Nein, er soll ans Meer.«


      Ich nickte und stand auf.


      Sie blieb sitzen. »Warum hat dir eigentlich Maik sein Motorrad geliehen?«


      »Hat er nicht. Ich konnte ihn nicht fragen, er sucht dich in der anderen Richtung. Ich hatte Angst, dass der Kerl dir was tut, und da konnte ich nicht warten.«


      »Danke.«


      »Schon gut. Ich hab nicht nachgedacht, ich habe getrunken.«


      »Unsinn.« Sie lächelte. »Du denkst doch immer nach.«


      »Ich werde das schon noch lernen.« Ich hielt ihr die Hand hin. »Komm mit zurück.«


      Sie stand auf, ohne sie zu ergreifen. »Ich weiß nicht, ob ich bei dir hinten drauf will.«


      »Auf keinen Fall. Ich bin inzwischen viel zu nüchtern, um zu fahren.«


      Wir steckten die Asche in die Satteltaschen, und ich schob das Motorrad zurück, während Selina neben mir herlief. Am Himmel waren wieder Sterne zu sehen.


      »Du Arschloch!«, kläffte Maik, als er mich eine Stunde später kommen sah. Und als das Motorrad ordentlich aufgebockt war, stieß er mich mit beiden Händen gegen die Brust.


      Ich stolperte zwei Schritte zurück. »Spinnst du?«


      Er stieß mich wieder. »Was nimmst du einfach meine Karre?«


      »Du warst nicht da!« Ich schlug seine Arme weg.


      »Ja und?«, schrie jetzt Lena. »Du kannst nicht fahren, du hättest sterben können!«


      »Unsinn.«


      »Doch!« Maiks Hände trafen mich wieder an derselben Stelle. Nicht fest, aber es nervte. »Das hätte niemandem was gebracht!«


      »Aber ich bin nicht tot.« Ich schubste ihn.


      »Reiner Zufall!«


      »Ja und? Am Leben ist am Leben! Und dein blödes Ding hat keinen Kratzer!« Es war zu dunkel, um etwas zu erkennen, und falls er morgen etwas fand, würde ich es auf seinen Unfall schieben.


      Er spuckte aus. »Das nächste Mal nimmst du den Roller. Der ist langsamer, da brichst du dir nicht so schnell das Genick.«


      »He!«, blaffte Lena.


      »Und wie hol ich damit ein Auto ein?«, fragte ich.


      »Es gibt kein nächstes Mal«, sagte Selina und brachte uns damit alle zum Verstummen.


      »Wo warst du?«, fragte Maik grob.


      »Ich musste allein sein.«


      Lena sah sie kurz an und dann mich. Hatte sie mich belogen, was Christoph anbelangte? Ich zuckte mit den Schultern.


      »Mit der Asche?«, knurrte Maik.


      »Ja.«


      »Und Bescheid geben konntest du nicht?«


      »Tut mir leid«, sagte sie, aber nichts von Lena und mir.


      »Hoffentlich.«


      Die Schlafsäcke hatten sich mit Regen vollgesogen, und der Boden war unangenehm feucht. Keiner wollte sich hier mehr hinlegen.


      Wir packten zusammen und fuhren weiter, bis wir einen Heuschober aus dunklem Holz entdeckten. Er stand auf offenem Feld, die nächste Siedlung war ein Stück entfernt. Wir rollten hinein und leuchteten das Innere mit dem Scheinwerfer des Rollers aus. Es gab nichts außer aufgetürmtem Heu. Ich stellte den Weckruf meines Handys auf sechs Uhr, dann wären wir weg, bevor der Bauer käme. Drei Stunden Schlaf waren besser als nichts.


      Wir suchten uns passende Plätze und rutschten das Heu zurecht, dann löschte Lena das Licht. Mit einem Schlag war es finster. Durch die Ritzen zwischen den Wandbrettern drang eine winzige Ahnung von Licht, viel zu wenig, um etwas zu sehen.


      »Sagt was«, forderte Lena, damit sie sich orientieren konnte.


      Maik rief: »Was.«


      Vorsichtige Schritte schabten über den Boden, dann raschelte das Heu neben mir. Maik hatte gerufen, aber sie hatte mich gefunden. Als sie ruhig lag, herrschte beinahe Stille, nur leise konnte ich die anderen atmen hören. Und dann berührte mich Lenas Hand am Ellbogen. Ich drehte mich auf die Seite und schob meine Hand zwischen ihre tastenden Finger.


      »Gute Nacht«, sagte ich.


      »Nacht«, sagten die anderen.


      Lenas Daumen strich über meinen Handrücken, bis ich eingeschlafen war. Ohne Zudecke war es kühl.


      Viel zu bald weckte uns das Handy. Die Morgenkälte war mir unter die Haut gekrochen, ich zitterte und fühlte mich gerädert. Irgendwann in der Nacht hatten unsere Hände sich verloren.


      Wir kämpften uns hoch, schimpften vor uns hin und rieben den Schlaf aus den Augen. Lena zog mir einen Halm aus dem Haar, und Selina bat Maik, ihr Haar nach Heu abzusuchen.


      Packen mussten wir nichts, und so brachen wir nach zehn Minuten auf. Der Himmel war ohne Wolken und die Luft frisch. Wir fuhren bis zu einem kleinen Rastplatz, an dem ein Wanderweg die Straße kreuzte. Dort rollten wir die müffelnden Schlafsäcke aus und breiteten sie über die Steintische und Banklehnen, damit sie in der Sonne trockneten.


      Ich sehnte mich nach einer warmen Dusche, aber wir hatten heute noch keinen Campingplatz gesehen. Ich putzte die Zähne, um den Geschmack nach Nacht loszuwerden, und spülte den Mund sparsam mit Trinkwasser aus. Dann packten wir das Essen zum Kanister auf den letzten freien Tisch. Die Sonne war noch schwach, ich rieb mir die Arme und Beine und hüpfte auf der Stelle. Maik hüpfte höher und schneller, und die Mädchen verschränkten die Arme.


      »Was ist mit deinem Bein?«, fragte Selina.


      »Besser«, sagte Maik.


      »Geht schon«, sagte ich.


      »Christoph hat mich gebeten, das niemandem zu erzählen«, begann Lena, ohne dass irgendwer sie darauf angesprochen hatte. »Er hat mich sogar schwören lassen, aber das war egal, ein Versprechen ist ein Versprechen. Wenn ich es euch erzähle, bleibt es unter uns?«


      »Ja«, sagten wir alle, ohne nachzudenken.
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      Die Silvesternacht war mit Temperaturen um den Gefrierpunkt halbwegs mild und Lena seit über einer Stunde auf dem Heimweg. Sie war in Augsburg gewesen, was ihre Mutter verboten hatte, und wollte noch nicht heim, darum fuhr sie Umwege durch jedes mögliche Siedlungsgebiet der umliegenden Dörfer und probierte Querstraßen aus, die sie nicht kannte. Sie war in Augsburg gewesen, weil sie das Leben in der Stadt vermisste, die Menschenmassen und vielen Lichter in der Nacht, und weil München zu weit weg war. Es war weit nach drei Uhr. Sie würde sowieso Ärger bekommen, und dafür sollte sich ihre Mutter ruhig noch ein wenig Sorgen machen. Schließlich tat sie das so gern, sich sorgen.


      Die schmalen Straßen der Wohngebiete waren meist verlassen, nur noch selten stolperten Partyheimkehrer an ihnen entlang, und dann bemerkte sie einen Jungen, der den Gehsteig kehrte. Um diese Zeit. Ohne Handschuhe und Mütze schob er alle Überreste der Silvesterkracher, Pappbecher, Kiesel und Glasscherben den Rinnstein entlang, der Gehweg selbst war exakt bis zur Grundstücksgrenze schon gesäubert. Sie hielt an und erkannte Christoph aus dem Jahrgang über ihr. Seinen Namen kannte sie irgendwoher, geredet hatte sie jedoch noch nie mit ihm. Sie hielt an und schaltete den Motor aus. Er richtete sich auf, stützte sich auf den Besen und sah zu ihr, während sie den Helm absetzte.


      »Was machst du da?«, fragte sie.


      Unter seiner Nase klebte ein Tropfen Blut, die obere Lippe war aufgeplatzt. »Ich fege.«


      »Das sehe ich.«


      »Warum fragst du dann?«


      »Es ist halb vier.«


      »Meine Mutter will den Gehweg sauber haben, wenn am Morgen die ersten Passanten kommen. Und ich will nicht um halb sieben aufstehen.« Der Anflug eines Lächelns zeigte sich auf seinen Zügen, und das passte so überhaupt nicht zu der Lippe und dem Blut. Aber es gefiel ihr, und so stieg sie ganz von ihrem Roller.


      »Und was machst du?«, fragte er.


      »Ich vermeide es, heimzufahren.« Sie versuchte ebenfalls ein vorsichtiges Lächeln. »Wenn ich dir also helfen könnte, komme ich damit gut voran.«


      »Ich hab keinen zweiten Besen.«


      »Dann …«


      Im Haus schepperte es, irgendwas zerbarst an der Wand.


      … schaue ich einfach zu, hatte sie sagen wollen, aber sie kam nicht dazu. Er ließ den Besen fallen und stürmte ins Haus. Sie sah ihm nach und konnte hinter dem Vorhang zwei Schemen ringen sehen, zumindest wirkte es so.


      »Bitte … nein …«, drang eine Frauenstimme heraus, als Christoph die Tür aufriss, etwas klatschte, Haut auf Haut, und dann knallte die Tür hinter ihm zu, und ein dritter Schemen stürzte auf die anderen, und gemeinsam verschwanden sie hinter der Mauer.


      Lena hob den Besen auf und lehnte ihn gegen den Zaun. Der Stein auf dem Pfeiler vom Gartentor war zu kalt, um sich daraufzusetzen, also wartete sie im Stehen. Im Rasen neben dem Weg zur Tür stand ein kleines Rehkitz mit kitschig großen Augen, im Licht der Straßenlampe glänzte es wie Porzellan.


      Nach drei Minuten griff sie sich den Besen und säuberte den Rest des Rinnsteins. Sie machte es gründlich und lief dann den Gehweg von einer Ecke des Grundstücks bis zur anderen ab, um zu schauen, ob Christoph etwas übersehen hatte. Sie fand eine rote Raketenspitze und einen Sektkorken, die sich aufs Grundstück gemogelt hatten. Sie schaffte sie fort. Sie schrubbte abgeplatzte Raketenreste aus der Ritze eines Gullis, und dann fand sie nichts mehr zu tun. Sie brachte den Besen zum Gartentor und wartete tatenlos.


      Nach einer Weile kam er wieder heraus. Er hatte sich das Blut aus dem Gesicht gewaschen, doch die Lippe war jetzt dicker. »Du bist noch hier?«


      »Ja.«


      Er griff sich den Besen, trat auf die Straße und stutzte, als er den sauberen Rinnstein bemerkte.


      »Ich hatte sonst nichts zu tun.«


      »Danke.«


      »Kein Ding.« Sie sah ihn an. »Alles okay?«


      »Ja, klar.«


      »Ich meine da drin. Ich konnte hören, wie … Waren das deine Eltern?«


      Christoph zuckte mit den Schultern. »Jedes Jahr geraten sie über die guten Vorsätze in Streit, weil ihre Vorsätze sich widersprechen.«


      »Das war kein Streit. Er schlägt sie.«


      »Er versucht es.«


      »Und sie wehrt sich?«


      »Nein. Ich.«


      »Und dich schlägt er nicht?«


      »Ich halte es aus.«


      Es klang trotzig und grob, aber dennoch schien er verletzlich. Sie wusste nicht, wie gut er es wirklich aushielt, und plötzlich packte sie Bewunderung, ihr Herz schlug schneller, und sie wollte unbedingt für ihn da sein, wollte, dass er für sie da war.


      »Warum lassen sie sich nicht scheiden?«


      »Das tut man nicht.« Beiläufig trat er gegen den Pfeiler. »Was kümmert dich das überhaupt?«


      »Ich habe es gehasst, als sich meine Eltern getrennt haben. Aber als meine Mutter dann mit mir gegangen ist, war es schön. Zumindest eine Weile lang. Ich glaube, für meinen Vater ist es das immer noch. Und das ist besser, als wenn keiner glücklich ist, oder?«


      »Ich zwing sie nicht, zusammenzubleiben. Aber meine Mutter sagt, sie würde die Schande einer Scheidung nicht aushalten.«


      »Und was macht sie jetzt?«


      »Sie schläft in meinem Zimmer, ich leg mich auf die Couch im Wohnzimmer.«


      »Und morgen?«


      »Morgen sind sie nüchtern und zerknirscht und schwören den guten Vorsätzen ab. Sie funktionieren wieder, wie das ganze Jahr über, weil das ja immer geklappt hat. Sie geben nicht so leicht auf wie andere, sagen sie. Als ginge es in einer Beziehung darum, nicht aufzugeben.«


      Sie schwieg, weil sie darauf nichts zu erwidern wusste, und weil er keine Erwiderung erwartete. Dann fragte sie: »Und du? Hast du gute Vorsätze?«


      »Nein. Daran glaube ich nicht, ich hab … was anderes.« Misstrauisch sah er sie an. »Ich hätte das alles nicht erzählen sollen. Ist ja alles nicht so schlimm, wie es klingt, ich hab einen schlechten Tag, da übertreibe ich gern.«


      Sie hob eine Augenbraue. »Ich hab keinen schlechten Tag, und ich hab sie gehört.«


      »Es ist nicht so schlimm, das ist nur der Sekt.« Misstrauisch musterte er sie. »Ehrlich. Und das geht niemanden etwas an. Versprich mir, dass du keinem davon erzählst.«


      »Ich versprech’s.«


      »Meine Mutter … Er würde …« Hilflos hob er die Hände und ließ sie wieder fallen und widersprach damit seinen Beteuerungen von eben.


      »Ich sag nichts, Ehrenwort.«


      »Schwörst du’s?«


      »Wenn wir den Schwur mit einem Kuss besiegeln«, sagte sie und wurde rot, überrascht vom eigenen Mut.


      Er blinzelte. »Ich … ich hab eine Freundin.«


      »Eine feste?«, fragte sie leise. Ihr Herz verkrampfte sich.


      »Eine sehr feste.«


      Und sie stand da und fühlte sich vom Leben verraten. Es wäre einfach zu schön gewesen.


      Er beugte sich vor und küsste sie auf die Wange. Vorsichtig, ob wegen seiner Lippe oder der Freundin wegen, wusste sie nicht. Aber er küsste sie, und das hatte doch etwas zu bedeuten. Da, wo die Wange feucht war, brannte die Kälte, aber sie wischte sie nicht fort.


      »Danke«, sagte er.


      »Danke«, sagte sie.


      Und sie stieg auf den Roller und fuhr heim. Er war nicht wie seine Eltern, er würde sich nicht an eine tote Beziehung klammern. Und alle Beziehungen starben irgendwann, das hatte sie von ihren Eltern gelernt. Sie würde nur warten müssen. Er schien jemand zu sein, für den sich das Warten lohnte.
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      Lena hatte zum Schluss immer leiser gesprochen und niemanden von uns angesehen. Die Sonne war hell und wärmte uns nicht. Vögel zwitscherten, als wäre es ein schöner Morgen, nur weil sich die Wolken vom Himmel verzogen hatten.


      »Du lügst«, sagte Selina und schob den Unterkiefer vor. Damit zeigte sie, dass sie nichts davon wusste. So wie ich auch.


      Lena schüttelte den Kopf. Sie zwinkerte rasch.


      Selina öffnete den Mund, aber sie konnte nichts erwidern. Vielleicht erinnerte sie sich an die dicke Lippe und eine amüsante Lüge, die Christoph ihr dazu aufgetischt hatte. Sie legte die Arme um die angezogenen Beine und stierte mit gesenktem Kopf auf ihre Füße. Vor wenigen Stunden erst hatte ich ihr versprochen, dass Christoph sie nicht betrogen hatte, aber nun hatte er es auf andere Weise doch getan. Er hatte mit einer anderen Geheimnisse geteilt, von denen er sie ausgeschlossen hatte.


      Auch mich hatte er belogen, und ich wollte wütend sein, aber ich war nur niedergeschlagen. Es war, als könnte ich die Schläge spüren, die er für seine Mutter eingesteckt hatte, und ich fragte mich, ob ich es hätte wissen müssen. Sehen, ahnen, durch Fragen herausfinden. Wie hatte ich das nicht bemerken können?


      Ich dachte an das unerträglich süße Rehkitz und daran, wie sehr seine Mutter es liebte.


      Selina hob den Kopf wieder. »Es kann nicht stimmen.«


      »Dann glaub mir halt nicht!« Lena sprang auf. »Was hab ich denn davon, euch zu belügen?«


      »Das weiß ich doch nicht!«


      »Ich glaub, dass es stimmt«, sagte Maik ruhig. »Niemand denkt sich so etwas mit dem Gehweg aus. Das ist viel zu bescheuert, das muss man erleben, um darauf zu kommen.«


      »Jan?«, fragte Selina.


      »Ich weiß nichts davon.«


      »Aber glaubst du es?«


      Ich dachte an die blauen Flecken, die Christoph immer auf irgendwas geschoben hatte, aufs Skateboarden, aufs Kicken, auf alles Mögliche.


      Ich krieg die bei der kleinsten Berührung, hatte er immer gesagt. Wie viele davon verdankte er den weniger kleinen Berührungen durch seinen Vater? Vielleicht keinen einzigen, aber es ergab Sinn, einen beschissenen, widerlichen Sinn. Lena sah mich fast flehend an, als wäre ich der Richter, der das Urteil fällt. Nach Lena und Maik stand es 1:1.


      »Ja«, sagte ich.


      Lena atmete tief durch.


      »Ich will nicht, dass es stimmt, aber …«


      »Ja.« Selina schaute in die Ferne, fort von uns und fort von der Sonne.


      »Irgendwie passt es. Er hat seiner Mutter geholfen, wie er immer geholfen hat.«


      »Er hätte es mir sagen sollen. Mir, nicht ihr.« Selina stand auf und ging davon, einfach in Richtung des aufkommenden Morgens.


      »He!« Maik erhob sich.


      »Lass sie.« Ich hielt ihn zurück.


      Von der tiefen Sonne geblendet, sahen wir ihr nach, bis sie zwei Feldlängen entfernt an einem großen Baum mit weiter Krone stehen blieb. Mit der einen Hand lehnte sie sich dagegen, auf die Entfernung wirkte sie furchtbar klein und verloren.


      Sie schrie.


      Schwarze Vögel stoben krächzend von den nahen Stromleitungen auf, bis zu uns wehte der Wind nur dünne, unverständliche Laute.


      »Es tut mir leid«, flüsterte Lena.


      »Schon gut.« Ich wollte sie berühren, in den Arm nehmen, tat es aber nicht. Das wollte ich Selina nicht auch noch antun.


      »Ich … ich musste ihm versprechen zu schweigen.«


      »Ja.«


      Reden ist Silber, Schweigen ist Gold, heißt es, aber ich konnte kein Gold entdecken. Warum hatte Christoph das verlangt? Er wollte seine Eltern schützen vor gehässigem Tratsch in der Pause, vielleicht sich selbst, aber warum auch vor Selina und mir?


      Ich dachte daran, dass seine Mutter ihn vielleicht deshalb nicht hatte loslassen können, dass sie sein Grab in der Nähe brauchte, weil sie allein zu schwach war. Auch wenn ich Mitleid haben sollte, fühlte ich nur Verachtung. Und noch viel mehr Verachtung für seinen Vater. Er hatte es verdient, vor einem leeren Grab zu stehen, er sollte nie wieder in Christophs Nähe kommen. Einen absurden Moment lang stellte ich mir vor, die Asche eines Punchingballs in die leere Urne zu schütten.


      Er hat viel Druck auf der Arbeit, hatte Christoph mal gesagt, das fiel mir jetzt ein. Fast beiläufig hatte er es gesagt, nur so dahin, ohne großen Zusammenhang, und da hätte ich nachfragen sollen, fragen, wie er damit umging, ob er Sport mache. Aber ich hab etwas gelabert, an das ich mich jetzt nicht erinnern konnte, und damit kann es nicht wichtig gewesen sein. Vielleicht gewichtete ich den Satz jetzt falsch oder bildete ihn mir gar ganz ein, doch vielleicht war die Floskel vom Druck tatsächlich ein Versuch gewesen, ein Gespräch über seinen Vater zu beginnen.


      »Scheiß Eltern«, sagte Maik in die Stille hinein, und es klang ehrlich und wütend, und doch begriff ich in dem Moment den Unterschied zwischen ihm und Selina und mir. Wir hatten geglaubt, diese Eltern zu kennen. Wir hatten mit ihnen geredet und gegessen. Es war nie besonders herzlich gewesen, das penibel aufgeräumte Haus wirkte so förmlich, Preisschilder an den Möbeln oder kleine Schildchen wie in einem Museum hätten mich nicht überrascht: Wohnzimmer einer westeuropäischen Mittelstandfamilie, Beginn des 21. Jhd. Aber ich hatte oft genug mit ihnen gelacht, um mich willkommen zu fühlen. Auch zu Selina waren sie zumindest höflich gewesen. Wir hatten geglaubt, Christoph zu kennen, wirklich zu kennen, so weit man einen anderen eben kennen konnte. Ich hatte nicht gewusst, dass er nackt skaten gewesen war, aber das war nur eine weitere Anekdote, die bestätigte, dass er für alles zu haben war, dass er verrückt sein konnte, großartig verrückt. Es passte und fügte sich nahtlos ins Bild.


      Das hier dagegen änderte alles. Und bestätigte alles, denn er hatte für seine Mutter eingestanden.


      Maik wusste vieles von Christoph nicht, für ihn war es ein neues Puzzlestück von mehreren. Es machte ihn wütend, aber es erschütterte ihn nicht. Er hatte es nicht wissen können, er musste sich nicht vorwerfen, blind gewesen zu sein.


      Auch Lena hatte es eigentlich nicht wissen können. Zufall hatte sie damals bei ihm vorbeigeführt. Warum nicht mich? Ich hätte es wissen sollen.


      Ich hatte Hunderte andere Möglichkeiten gehabt, es herauszufinden. Ich musste sie gehabt haben, auch wenn ich mich nicht erinnerte.


      Tut mir leid. Ich sah zu dem Aschebeutel hinüber.


      Selina kam langsam zurück. Sie hielt sich aufrecht und trug den Kopf hoch, ihr Blick war voller Zorn. »Es war richtig, ihn ihnen wegzunehmen. Sie haben seine Asche nicht verdient. Weiter.«


      Und wir schnürten die Schlafsäcke zusammen, obwohl sie noch nicht ganz trocken waren, und fuhren wieder los.


      Sobald ich achtzehn bin, hau ich hier ab.


      Der Satz hatte nun ganz neue Gründe bekommen.


      Wir ließen die Sonne hinter uns und fuhren immer Richtung Westen. So bald wie möglich kauften wir eine Straßenkarte und tankten für Geld, wir nahmen uns keine Zeit fürs Schnorren, und Lena konnte auch nicht mehr. In ihr Lächeln hatte sich Misstrauen geschlichen.


      Wir fuhren so schnell der Roller konnte, die wenigen Pausen beschränkten wir auf Essen, Trinken, Pinkeln, die schmerzenden Hintern ignorierten wir. Wir wollten dringend ans Meer, wir fuhren mit der Besessenheit von Rennfahrern, als wäre uns jemand auf den Fersen.


      Ich drückte mich an Lena, legte meine Hände fest auf ihre Hüften und Beine, wenn Maik und Selina vorn fuhren und uns nicht sahen. Zärtlich strich ich mit den Daumen über sie, um zu zeigen, dass ich mich nicht nur festhielt. Es war für den Moment, ich wusste nicht, was zwischen uns war. Noch immer liebte sie Christoph, dagegen kam ich nicht an. Nur in der Dunkelheit hatte es letzte Nacht etwas bedeutet. Jetzt schien die Sonne, und bis zum Meer gab es nur noch Christoph.


      Ich wollte nicht daran denken, wie oft ich über die mittelprächtigen Witze seines Vaters gelacht hatte – eigentlich waren sie nicht einmal mittelprächtig gewesen, sondern billig und bärtig. Ich wollte auch nicht daran denken, dass er mir die Hand väterlich auf die Schulter gelegt hatte, als wüsste er, was es bedeutete, väterlich zu sein.


      Ich wollte nicht daran denken, wie seine Mutter mir bei jedem Besuch Kuchen vom Konditor angeboten hatte, stets zwei Stücke auf Porzellan mit schmalem Goldrand und silbern glänzender Kuchengabel. Nicht daran, wie sie sich liebevoll um ihre sauber abgegrenzten Blumenbeete gekümmert hatte und jede Blüte mit lateinischem Namen kannte, sie mit einer Sorgfalt vor Ungeziefer und Krankheiten schützte, wie sie es hätte bei Christoph tun sollen. Wie sie am Wochenende ihr dämliches Reh poliert hatte.


      Wann hatte er sich zum ersten Mal zwischen sie und seinen Vater gestellt? Mit sechzehn? Fünfzehn? Zwölf? Oder noch jünger?


      Hatte er nicht schon immer irgendwo Blutergüsse gehabt?


      Ich wollte mich nicht fragen, wo der berühmte Mutterinstinkt seiner Mutter geblieben war.


      Aber ich tat es.


      Ich dachte an all diese Dinge, klammerte mich an Lena und fühlte mit Selina, die sich an Maik festhielt.
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      Am frühen Nachmittag erreichten wir Morlaix, eine Stadt mit 15.000 Einwohnern. Noch konnte keiner von uns das Meer sehen, auf der Karte begann die Bucht drei, vier Kilometer nördlich der Siedlung, und wir kamen aus Südosten. Was wir dagegen sofort sahen, war ein hohes Viadukt aus schmutzig rötlich braunen und grauen Steinen, das über einem Teil der Häuser entlangführte, gekrönt von mehreren Leitungen.


      Wir fragten uns durch die Altstadt, vorbei an Fachwerkhäusern, deren obere Stockwerke über den Sockel herausragten, jedes ein Stück weiter als das darunter, und so die gewundene Straße noch schmaler wirken ließen. Vorbei an drängelnden Autos und lachenden Menschen. Die Luft roch nach Autoabgasen und einer Ahnung vom Meer.


      In der Tourist-Info holten wir uns Broschüren über die Gegend und das Château du Taureau. Es lag auf einer Insel am offenen Ende der Bucht von Morlaix und war am besten von dem 3.000-Seelen-Dorf Carantec aus zu erreichen, vierzehn Kilometer von hier. Von da setzte mehrmals täglich ein Boot für Führungen über. Führungen interessierten uns nicht, wir wollten unsere Ruhe und den Schutz der Dunkelheit. Trotzdem brachen wir sofort dorthin auf.


      Gemächlich kurvten wir durch Carantecs Straßen voller Touristen, jeder Dritte hielt ein Eis in der Hand, und die Hälfte der Häuser schien nur für die Ferien Fremder gebaut zu sein. Sie umlagerten einen weißen Strand an der breiten Mündung der Bucht, daneben einen weiteren, und irgendwo gab es einen Golfplatz am Meer.


      Bei den Département-Nummern auf den Autokennzeichen dominierten die 75 für Paris und die 29 für das hiesige Département Finistère. Von finis terra, das Ende der Erde. Ein passenderer Name war für unseren Trip kaum möglich.


      Das Wasser war von tiefem Blau, zahllose Segelboote kreuzten auf den leisen Wellen. Auch eine Handvoll Schlauchboote bemerkte ich, weit draußen zog ein größeres Schiff vorbei, und noch weiter draußen, jenseits des Dunsts, musste England liegen. Zu sehen war nichts als Weite.


      Wir umrundeten eine Landzunge und stießen auf einen weniger überfüllten Strand an einer Allee. Von hier aus hatte man einen klaren Blick auf drei vorgelagerte Inseln. Wir hielten an. Heller Sand lag wie ein dünner Schleier über dem Asphalt, die Luft schmeckte nach Salz. Wir nahmen die Helme ab und atmeten tief ein.


      Auf einer der Inseln erhoben sich drei weiße Gebäude, deren Mauern in der Sonne strahlten; eines von ihnen war ein Leuchtturm mit einer Kuppel aus Glas. Die Insel dahinter wurde fast vollständig von einer massiven grauen Festung besetzt, der gedrungene Rundturm an der Seite ragte kaum über den Kranz der Mauern hinaus. Das Château du Taureau, unser Ziel.


      Die Festung war 1542 zum Schutz der bedeutenden Hafenstadt Morlais vor Seeangriffen errichtet worden, verriet uns die Broschüre, fünfzig Jahre nach dem Tod des Korsaren Jean Coatanlem, der sich selbst »König der Meere« genannt, und mit dem Christoph die Festung immer verbunden hatte. Später war sie sogar ein Gefängnis gewesen, doch in Christophs Erinnerung immer nur das Gegenteil davon: die Heimat des Freibeuters von Morlaix, des Königs der Meere. Ungebunden, weil ohne Land, und frei, weil niemand einem König Befehle gab. Ein Ort, von dem aus man jeden Winkel der Ozeane erreichte, eine Festung, losgelöst von jedem Land. Von hier aus sollte Christophs Asche ihre letzte Reise antreten.


      »Zu weit zum Schwimmen«, stellte Maik lapidar fest.


      »Aber wunderschön.« Selina beschattete die Augen mit der Hand.


      Eine Möwe stürzte über uns hinweg und schrie.


      »Wir brauchen ein Boot«, sagte ich. Und wir würden erst dann übersetzen, wenn wir die Insel allein für uns hätten und jeder Verleih längst geschlossen hatte. Niemand sollte unseren Abschied von Christoph stören. Und das bedeutete, wir würden uns das Boot nehmen müssen, ohne Gebühr und ohne zu fragen, wie der König der Meere.


      Wortlos zog ich die Schuhe aus und ging über den Strand bis ans Wasser, feinen warmen Sand zwischen den Zehen, und ohne zu zögern weiter, hinein in die Wellen, die kühl um meine Knöchel schwappten. Ich starrte hinaus, dorthin, wo Himmel und Meer aufeinandertrafen, ohne sich zu berühren. Wenn es tatsächlich etwas wie Ewigkeit geben sollte, dann musste sie irgendwo dort zu finden sein, nicht unter einem geschliffenen Stein hinter einer Mauer und im Schatten dunkler Bäume. Bäume konnten schön sein, riesig, und manche waren uralt, aber eben nicht ewig. Zum ersten Mal verstand ich Christophs Wunsch mit dem Meer richtig.


      Kinder zu meiner Rechten kreischten vor Vergnügen, Möwen über mir hungrig, und doch war alles friedlich, das leise Plätschern der Wellen bestimmte alles. Der Wind kam über das Meer herein und kühlte die Sonne ab.


      »Schön«, sagte Lena, die plötzlich neben mir stand.


      »Ja.« Mehr gab es nicht zu sagen, das Meer machte alle Worte klein. Es füllte mich mit einer unbestimmten, richtungslosen Sehnsucht, anders als Fernweh, tiefer und drängender. Eine Sehnsucht nach allem, alles zu tun, alles zu sehen. Vielleicht zeigte einem das Meer auch nur, wie klein man selbst war und man sehnte sich danach, mehr zu sein. Und man wusste zugleich, dass man mehr sein konnte.


      Manchmal denkst du ziemlichen Blödsinn, sagte Christophs Stimme in meinem Kopf, aber sie lächelte.


      »Danke«, sagte ich laut.


      »Wofür?«


      »Dass wir hier sind. Es ist richtig.«


      »Hast du daran gezweifelt?«


      »Nein, aber …« Ich zuckte mit den Schultern. »Ich wusste nur nicht, wie richtig es ist. Verstehst du?«


      »Ja.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Von der Burg habe ich nichts gewusst, das warst du.«


      Ich nickte.


      Selina und Maik kamen zu uns, und wir starrten gemeinsam hinaus. Maik hatte den Gürtel von seinem Handgelenk gewickelt. Es war rot und ein wenig geschwollen.


      »Und jetzt? Gehen wir rein?«, fragte Maik, was nach unserem Trip seltsam klang. Auf einem Friedhof hätte das auch niemand gefragt. Vielleicht hatte Christoph auch gerade deshalb hierhergewollt.


      »Ich hab keinen Badeanzug«, sagte Selina.


      »Das hat dich vorgestern auch nicht gestört.«


      »Da war es dunkel, und ich hatte getrunken.«


      »Wein haben wir noch.«


      »Kannst du einmal ernst bleiben?« Sie schüttelte den Kopf und sah ihn abschätzig an.


      Maik drehte sich wortlos um und stapfte davon.


      »Der ist jetzt doch nicht beleidigt?«, fragte Selina verwirrt.


      »Quatsch«, sagte ich. Beleidigt sein, das passte nicht zu ihm. Aber seit dem kurzen Gespräch in Paris wusste ich, dass man ihn verletzen konnte. Clownsschale, weicher Kern.


      »Vielleicht sucht er nach einer Brücke?«, sagte Lena.


      Keiner lachte.


      Eine Viertelstunde später kam Maik grinsend zurück. In den Händen trug er einen zusammengepressten bunten Ballen Stoff. Von einem der Straßenstände hatte er zwei Bikinis und zwei Badeshorts geklaut.


      »Ich hoffe, die Größen stimmen. Bei der Farbe konnte ich nicht wählerisch sein.«


      Meine Hose war patriotisch blau-weiß-rot und passte, beide Bikinis hatten recht wenig Stoff und bunte Muster und saßen knapp.


      »Das hast du doch mit Absicht gemacht«, beschuldigte ihn Selina und zerrte an ihrem Oberteil herum.


      »Ich kenn mich mit euren Größen nicht aus.« Maik grinste. »Aber ich dachte, lieber zu eng als zu weit. Wenn ich sie zwei Nummern zu groß gebracht hätte, hättet ihr mich gesteinigt und gekeift: Hältst du uns für fett?«


      »Idiot!«


      »Sieht doch gut aus«, sagte ich, bevor die beiden sich noch an die Gurgel gingen.


      »Ja, typisch.« Selina blitzte mich an.


      Lena hob die Braue.


      »Beide«, sagte ich schnell. »Ihr seht beide gut aus.«


      Und dann stürmten wir ins Meer, weil man am Meer einfach nicht anders kann. Wir tauchten nach den zerbrechlichen Schalen toter Seeigel und versuchten, bunte Fische zu erspähen, was ohne Schnorchel und Taucherbrille so gut wie vergeblich war. Wir erhaschten höchstens einen Schatten. Ich tauchte Lena unter, dann Selina, und auch Maik warf sich auf die Mädchen. Wir schluckten Salzwasser und prusteten es wieder aus. Wir tollten herum, und doch vergaß ich keinen Moment, dass wir an Christophs Ziel angekommen waren.


      Selina packte meine Handgelenke, um mich nach unten zu ziehen, ihre Finger bohrten sich schmerzhaft in meine Haut, aber ich verzog das Gesicht nicht. Ihre feuchten Lippen bebten vor Anstrengung, das nasse Haar klebte ihr am Kopf, der Bikini spannte über den Brüsten, die gerade noch aus dem Wasser ragten. Sie war so schön, dass es mir einen Stich versetzte.


      »Ich krieg dich noch …«, keuchte sie.


      »Meinst du?«


      Lena sprang mir auf den Rücken, die Hände auf den Schultern, die Arme durchgedrückt, alles Gewicht lastete auf mir, doch das war nicht viel. Sie konnte mich nicht untertauchen.


      »Runter mit ihm!«, knurrte sie zu Selina.


      »Ich versuch’s ja.«


      »Mädchen.« Maik lachte und rammte mich mit Wucht von der Seite.


      Kreischend und lachend ließen die Mädchen los, fluchend versank ich und ließ mich bis zum Grund sinken, tauchte weiter hinaus, weiter und weiter mit kräftigen Stößen. Christoph hätte hier sein sollen, ihn hätte Selina packen sollen. Ich tauchte durch eine kühle Strömung, tauchte, bis mir die Brust eng wurde, und dann noch zwei Züge weiter. Ich krallte mich in den Sand, die Schläfen pochten, und dann stieß ich mich ab und durchbrach die Oberfläche mit einem Schrei. Ich war so weit draußen, dass ich nicht mehr stehen konnte. Christophs Festung war ich dennoch kaum näher gekommen.


      Zurück an Land cremten wir uns gegenseitig ein, legten uns in die Sonne und dösten bis zum Abend. Wir aßen, tranken und warteten auf die Dunkelheit.


      Noch bevor die Dämmerung einsetzte, fingen wir an, ein Boot zu suchen. Vergeblich liefen wir die Küste ab, alle Boote wurden eingebracht, angekettet oder hinter den stachelbewehrten Toren eines Verleihs verschlossen. Wir versuchten unser Glück in den nächstgelegenen Straßen, und als die Sonne verschwunden war, entdeckten wir hinter einer Hecke ein großes Schlauchboot auf dem Rasen eines Ferienhauses. Daneben lagen zwei Plastikeimer, die Ruder und ein Ball. Auf Kinder war eben Verlass, irgendwer vergaß immer das Aufräumen oder war zu faul, das Boot am nächsten Tag neu aufzupumpen.


      Maik und ich huschten auf das dunkle Grundstück, während Lena die erleuchtete Terrassentür im Blick behielt und Selina die Straße. Leise hoben wir das Boot über die Hecke, wo es die Mädchen entgegennahmen. Dann holten wir noch rasch die Ruder und trugen gemeinsam alles an den Strand. Die letzte Etappe hatte begonnen.


      Die Strömung schien immer gegen uns zu arbeiten. Mit schmerzenden Armen paddelten Maik und ich durch die Nacht, die Insel mit dem Leuchtturm hatten wir längst hinter uns gelassen. Nun lag nur noch Schwärze vor uns. Der Mond war nicht hell genug, immer wieder verloren wir die Festung aus den Augen.


      »Warum können sie das Ding nicht anstrahlen wie alle ordentlichen Sehenswürdigkeiten?«, presste Maik zwischen den Zähnen hervor. Er saß hinten und paddelte rechts, während ich ganz vorne kniete und das Ruder links ins Meer tauchte. Wir hatten vor einer Weile unseren Rhythmus gefunden, drohten ihn aber wieder zu verlieren, weil die Muskeln schmerzten und zuckten.


      »Soll ich mal?«, fragte Lena.


      »Nein«, keuchten Maik und ich gleichzeitig.


      »Nach links«, kommandierte Selina, die die Augen zusammenkniff und am besten von uns sah, wenn auch nur einen Schemen. »Ein Stück nach links.«


      »Maik paddelt einfach zu schwach«, knurrte ich.


      »Ach ja?« Er legte richtig los, schaufelte Wasser laut platschend hinter uns, das Boot schlenkerte, und wir verloren völlig unsere Richtung.


      »Jungs!«, zischte Selina.


      »Ja«, sagten wir und passten unseren Rhythmus wieder aneinander an.


      Tagsüber vom Land aus hatte es nicht so weit ausgesehen, wir mussten bereits über eine Stunde unterwegs sein. Wir paddelten und paddelten, fast glitt mir der glatte Aluschaft aus den verkrampften Fingern. Er rutschte ein Stück, bis ich wieder fest zupackte. Das Blatt schlug schräg auf die Wasseroberfläche, es spritzte.


      »Soll ich dich wirklich nicht …?«


      »Nein!« Ich spürte, wie sich Blasen an den Händen bildeten. Erst morgen würde es schlimm werden, und bis dahin waren wir wieder auf dem Heimweg.


      »Weiter?«, fragte Maik, während wir langsam vorwärtstrudelten.


      »Warte.« Nur zwei Armlängen entfernt schaukelte ein Hut über die Wellen, hell und aus Stroh, so wie Mutters Hut gewesen war. Im schwachen Licht sah er arg ramponiert aus, als sei er schon ewig unterwegs.


      »Das gibt’s nicht«, murmelte ich und starrte ihm hinterher, wie er ganz langsam vorbeizog. Plötzlich packte ich das Paddel, um ihn einzufangen, aber dann ließ ich ihn treiben. Bestimmt war es ein anderer Hut, Strohhüte gab es Millionen.


      Die wenigsten gehen im Meer verloren.


      Gegen jede Vernunft und Statistik war ich überzeugt, dass es Mutters Hut war. Er war weit gekommen, und das hieß, Christophs Asche konnte überallhin gelangen.


      »Was gibt’s?«, fragte Selina.


      »Nichts.« Lächelnd tauchte ich das Paddel ins Wasser.


      Endlich erreichten wir die Insel. Wir stiegen aus dem Boot und zogen es auf den Felsen. Selina hob den Beutel heraus, der inzwischen die anderen drei und alle Asche enthielt. Niemand machte ihr das streitig. Lena nahm den angebrochenen Kanister Wein.


      Auf halbem Weg hatten wir kurz überlegt, die Asche vom Boot aus ins Meer zu kippen, aber nur sehr kurz. Es schwankte, und das Gummi quietschte bei viel zu vielen Bewegungen, niemand konnte auf dem wankenden Boden richtig stehen. Die Hälfte der Asche hätten wir wohl ins Boot geschmissen.


      Die verlassene Festung erhob sich massiv vor uns, es roch nach feuchtem Stein. Am Fuß der Mauer schritten wir bis zum vorderen Ende der Insel, das dem offenen Meer zugewandt war. Sanfte Böen bliesen uns ins Gesicht und flauten wieder ab, kamen erneut und verloren sich irgendwo. Ich war froh, dass keine Windstille herrschte, es hätte Christoph gefallen.


      »Halt!«, rief Maik. »Nicht hier! Hier bläst’s uns die Asche direkt ins Gesicht. So wie in dem einen Film, ich weiß nicht mehr, in welchem. Ist schon alt.«


      Wir starrten ihn an, jeder fassungslos, dass er nicht selbst daran gedacht hatte.


      »Fargo«, sagte ich, obwohl ich ihn nicht gesehen hatte, zumindest nicht bewusst. Höchstens aus Versehen reingezappt.


      »Nein. Irgendwas mit Big. Großer Ärger oder …«


      »Big Fargo?«


      »Klärt das später«, bestimmte Selina und ging mit dem Beutel in der Hand weiter um die Insel. Zwischen den Schießscharten über uns pfiff es. Es klang, als würde es gleich zu heulen beginnen, doch dann verstummte alles. Wir gingen, bis wir den Wind im Rücken hatten und die Festung ihn von uns abhielt.


      Vorsichtig leerten wir die drei eingepackten Beutel in den vierten und vereinten so Christophs Asche wieder, bevor die See sie in alle Welt zerstreuen würde. Auf beiden Seiten der Bucht und weiter die Küste hinab brannten Straßenlaternen und Licht in Fenstern, aber hier draußen war es trotz des Leuchtturms auf der Nachbarinsel dunkel. Der Himmel war unglaublich klar, die Sterne strahlten hell. Mit einem Auge wartete ich auf eine Sternschnuppe, und als sie erschien, wünschte ich Christoph lautlos eine gute Reise.


      Wir wollten es anders machen als auf der Beerdigung, ohne die großen Reden. Weniger, aber auch nicht stumm. Jeder sollte einen oder zwei Sätze sagen, aber mir fielen nur Floskeln ein, und dafür hasste ich mich.


      »Du warst das Beste, das mir passiert ist«, sagte Selina und nahm sich eine Handvoll Asche. »Ich liebe dich, und ich werde es immer tun.« Sie ließ die Asche ins Meer gleiten und tauchte anschließend die Hand hinein. »Wo auch immer du jetzt bist.«


      Wellen leckten über das Ufer, und Selina gab Lena den Beutel.


      »Ich hatte gehofft, dich irgendwann richtig kennenzulernen«, sagte sie und holte eine Handvoll Asche heraus. »Trotzdem habe ich dich geliebt. Danke, dass du mir vertraut hast.« Sie beugte sich zu den Wellen hinab und warf die Asche hinaus, wusch dann die Reste von der Hand. Als sie mir den Beutel gab, berührten sich unsere Finger kurz. Keiner zuckte.


      Ich wusste nicht, was ich ihm sagen sollte, was ich nicht schon gedacht hatte. Zu vieles jagte durch meinen Kopf, kein einziges Wort schien angemessen. Wie sollte ich da einen ganzen Satz bilden? Zwei sogar? Wahrscheinlich hätte er über mein Grübeln gelacht, wie er es immer getan hatte, und vielleicht hätte ich ihm genau diesen einen Lacher mit auf den Weg geben sollen. Aber in dem Moment ging es um die Wahrheit, um das, was er mir bedeutet hat, und das war bestimmt kein Witz auf meine Kosten. Warum hast du mir das mit deinen Eltern verschwiegen? Auch das brachte ich nicht über die Lippen, auch nicht das Wort Liebe, nicht gegenüber einem Jungen. Also grub ich meine Hand in den Beutel und sagte mit rauer Stimme: »Du warst mein Bruder und wirst es immer sein.«


      Die Asche war leichter und feiner, als ich mich erinnerte, so staubig und wenig, was von einem blieb. Ich schloss die Hand fest, ging in die Knie und ließ die Asche frei, wie ein kleines unbeholfenes Tier, das zum ersten Mal außerhalb des Gatters ausgesetzt wird. Die Reste, die auf der Haut kleben blieben, ließ ich von den Wellen fortspülen, er sollte ganz ins Meer gehen, wie er es sich gewünscht hatte.


      Maik nahm sich die Asche und schwieg lange. Dann sagte er: »Ich werde dich tierisch vermissen, verrückter Hund, aber wenn sich sonst keiner traut, sag’s ich: Warum bist du blöder Idiot ohne Licht gefahren? Ich hab’s dir gesagt, und ich fühl mich nicht schuldig, nicht mehr. Das kannst du vergessen. Und jetzt treib in jeden Winkel der Welt. Ich lass dir ordentlich Vorsprung, aber in ein paar Jahrzehnten komm ich nach, und dann hol ich dich immer noch ein.« Mit einer schnellen Bewegung warf er die Asche in den Wind, ließ sie von ihm hinauswehen.


      Ich presste vorsichtshalber die Lippen zusammen – auf keinen Fall wollte ich etwas von Christoph schlucken. Doch der Wind drehte nicht, sondern trug die Asche von uns fort.


      Selina nahm mein Handy und ging auf YouTube. Dort gab sie Don’t Fear the Reaper ein, und der Song, den Christoph sich für seine Beerdigung gewünscht hatte, schepperte in die Nacht.


      Gemeinsam hielten wir den Beutel und kippten den Rest ins Meer. Wir blickten auf die schwarzen Wellen hinaus, und ganz langsam begannen wir den Song mitzusummen. Keiner kannte den Text, aber es gab genug lalala, und der Refrain wurde oft wiederholt, wie ein Mantra: Don’t fear the Reaper. Lauter und lauter wurden wir, ich sang so falsch wie immer, Maik und Selina trafen den Ton, und Lena klang wunderschön, eine klare, helle zweite Stimme hoch über dem Sänger. Sie zog uns alle mit, und als der Song vorbei war, sagte Selina leise: »Danke.«


      »Deine alte Band spinnt«, sagte ich. Mehr nicht, ich hatte einen Kloß im Hals.


      Wir tranken den Wein aus dem mitgebrachten Kanister und schütteten einen kräftigen Schluck in die Wellen. Für Christoph.


      »Jetzt holt ihn keiner mehr zurück«, sagte Maik. »Keiner sperrt ihn wieder ein.«


      Das klang, als wäre er frei. Niemand sagte das, doch keiner widersprach Maik.


      Dann paddelten wir an Land und brachten das Boot in den Garten zurück. Hinter der Terrassentür brannte kein Licht mehr, die Eimer lagen noch immer herum. Wir fuhren ein Stück aus der Siedlung hinaus und legten uns an ein verlassenes Ufer. Wir wollten Christoph noch einmal so nahe wie möglich sein.
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      Die Rückfahrt war seltsam und schweigsam. Ich rief bei meinen Eltern an und sagte, alles sei gut und das Haus stehe noch, obwohl ich das natürlich nicht wissen konnte. Knolle und Ralph hatten sich lange nicht gemeldet. Maik lieh sich mein Handy und rief bei seinen Eltern an, nur Selina ließ ihre weiter zappeln, auch wenn sie kurz davor war, sich zu melden.


      »Um rauszufinden, ob sie uns die Polizei auf den Hals gehetzt haben«, sagte sie, aber dann wählte sie doch nicht.


      Wir fuhren fast denselben Weg zurück, nur den Schlenker nach Paris sparten wir uns. Obwohl wir noch genug Äpfel hatten, klauten wir von unserer Plantage eine Handvoll und tranken auf den verrückten alten Bauern. Um Fabiennes Dorf machten wir einen Bogen, da ich immer noch nicht wusste, wie viele Brüder sie hatte.


      Beim Fahren hielt ich mich an Lena fest, ohne sie zärtlich oder fordernd zu berühren. An meinen Händen wuchsen große weiße Blasen, und ich wusste nicht, woran ich war. Am Meer hatte sie ihre Liebe zu Christoph gestanden, und ich wollte dagegen nicht ankämpfen. Auch wenn ich Selina nichts schuldete, ich wollte ihr nicht wehtun, nicht, wenn ich keine Chance hatte und mich nur zum Depp machen würde.


      Es war, als hätten wir etwas zurechtgerückt, das seit der Beerdigung in Schieflage gewesen war. Als würden wir jetzt erst richtig anfangen können zu trauern, Gefühle jenseits von Schuld und Verzweiflung.


      Zumindest bei den anderen hatte ich den Eindruck. Ich hatte während der endlosen stummen Stunden auf dem Roller wieder zu grübeln begonnen. Meine Gedanken kreisten um einen scheinbar belanglosen Wortwechsel, wie sie auf Partys im Dutzend vorkamen, kurze Sätze zwischen Alkohol und Musik, von denen keiner weiß, wie ernst sie gemeint sind, weil dabei im Rhythmus genickt und mit Bier gegrinst wird.


      »Hey, Christoph ist gegangen«, sagte Knolle.


      »Jetzt schon? Warum?«, fragte ich. »Die Party kommt doch erst in Gang.«


      »Er hat einen Anruf bekommen.«


      »Von wem?«


      »Keine Ahnung. Ich hab ihn gefragt, ob seine Mami ruft, und er hat gesagt, ich soll die Klappe halten. Viel empfindlicher als sonst, richtig angepisst.«


      »Du meinst echt, das war seine Mutter?«


      »Quatsch. Warum sollte sie anrufen? Macht sie doch sonst nicht.«


      Aber was, wenn diesmal doch? Er war auf dem Weg nach Hause gewesen, als er mit Gerber zusammenstieß. Natürlich hätte Christoph auch woandershin unterwegs sein können, in jedes Dorf hinter Hartingen, zu jedem Haus in Hartingen, aber eben auch auf dem Heimweg.


      Und ich bekam ein Detail aus Lenas Erzählung nicht aus dem Kopf. Christophs Eltern hatten sich an jedem Silvester gestritten, an jenem Tag, an dem er sein jährliches Testament verfasst hatte, seit er zwölf war. Egal, wie er es mir gegenüber begründet hatte, er hatte immer dann an seinen Tod gedacht, wenn sie ihren heftigen Streit ausgetragen hatten. Wenn er für seine Mutter hatte stark sein müssen.


      Wenn er stark war, wieso dachte er dann an seinen Tod?


      Hatte sie ihn auf der Party angerufen?


      Ich wollte diese Gedanken nicht, ich ertrug sie kaum, aber sie krochen einfach in meinen Kopf, während ich stumm hinten auf dem Knochenroller saß.


      Ich sah Maik vor meinem geistigen Auge, verzweifelt und mit der Pistole im Mund.


      Hatte auch Christoph sich schuldig gefühlt? Weil er seiner Mutter an dem Abend der Party nicht beigestanden hatte? Er war nicht daheim gewesen. War er einen Moment lang verzweifelt, weil er gedacht hatte, er hielt es nicht mehr aus?


      War er … freiwillig vor Gerbers Auto gefahren?


      Um zu sterben?


      Nein!


      Das durfte nicht sein, und doch erschien es mir mit jedem Kilometer wahrscheinlicher. Sein Vater hatte ihn in den Tod getrieben.


      Er hat unglaublich viel Druck in der Arbeit.


      Blödsinn! Dieses ewige Geschwätz von Druck ging mir auf den Keks. Wenn mein Job mich dazu bringt, meine Frau und meinen Sohn zu schlagen, dann kündige ich. Wenn ich das nicht tue, ist es nur eine billige Ausrede, um ein Arschloch sein zu dürfen.


      Vielleicht war Christoph nur in Gedanken gewesen, völlig verwirrt und aufgewühlt? Er musste nicht freiwillig auf Gerbers Spur gekommen sein.


      Vielleicht war Gerber auch ein wenig auf seine Spur gekommen, egal, was die Untersuchungen ergeben hatten.


      Immer an Silvester hatte er sein Testament gemacht, hatte an seinen Tod gedacht.


      Vielleicht wollte er seiner Mutter nur helfen und war in der Eile auf die Gegenspur gerutscht?


      Weiter und weiter purzelten die Gedanken durch meinen Kopf, bis ich schließlich Christophs Vater die Schuld gab: Er hatte Christoph in den Tod getrieben.


      Ich dachte an die Pistole, an den Moment der Stärke, als ich sie in der Hand gehalten hatte, an die Angst der Brüllaffen im Steinbruch und die der Diebe in Paris.


      Du spinnst!


      Ich? Nein. Wie kann ein Vater das tun?


      Und ich tat genau das, was ich Christoph vorgeworfen hatte: Ich schwieg. Und wie er es mir immer vorgeworfen hatte, grub ich mich in meinen Gedanken ein, ohne mit den anderen darüber zu sprechen. Ich wusste nicht, warum ich nichts sagte, warum ich wieder alles mit mir selbst ausmachte. Vielleicht, weil ich längst entschieden hatte, was ich tun würde, und sie nicht mit reinziehen wollte. Ich war überzeugt, dass ich das Richtige vorhatte, aber ich hatte Angst, sie würden es nicht verstehen.


      Bei jeder Pause stand ich kurz davor, etwas zu sagen, doch ich schwieg. Und bei unserer letzten brachte ich heimlich Maiks Pistole an mich, dazu drei Kugeln. Das sollte ausreichen. Ich steckte alles in meinen Beutel, wo Reste des Proviants und die Badehose steckten, und klemmte ihn auf den Gepäckträger. Christoph war mein bester Freund gewesen, ich musste es tun. Bei Gerber hatte ich gezögert, aber diesmal würde ich nicht versagen. Unser Trip hatte mich entschlossener gemacht.


      Kurz nach Sonnenuntergang hielten wir zwei Häuser von Selina entfernt, weil sie nicht wollte, dass ihre Eltern plötzlich herausplatzten. Wir stiegen alle ab und legten die Helme zur Seite. Maik gab ihr den Gürtel zurück. »Danke.«


      »Selber.« Selina umarmte ihn lange. Viel mehr gab es nicht zu sagen.


      Dann drückte sie mich fest an sich und vergrub ihr Gesicht an meiner Schulter. Ihr Haar roch noch immer nach dem Erdbeershampoo, das wir heute früh auf dem Campingplatz gestohlen hatten. Es roch furchtbar, aber das taten wir alle. Ich hielt sie, bis sie sich langsam löste.


      »Melde dich«, sagte sie.


      »Ja.« Ich sah sie an. »Brauchst du Hilfe bei deinen Eltern?«


      »Nein.«


      Dann standen sich die beiden Mädchen gegenüber, keine rührte sich.


      »Pok! Pok! Pok!« Maik imitierte Hühnerflügel.


      »Idiot.« Selina lächelte und umarmte Lena.


      »Tut mir leid«, sagte Lena.


      »Schon gut.« Selina löste sich, nahm ihren Beutel und ging langsam zum Haus ihrer Eltern. Sie drehte sich nicht um, und wir sahen ihr nach, bis sie durch die Tür verschwunden war.


      »Das war’s dann wohl«, sagte Maik und breitete vor Lena die Arme aus. Sie umarmte ihn. Lange, wie es mir schien, sehr lange.


      Dann schloss er mich in die Arme. »Merci.«


      »Ich glaub, langsam haben wir das oft genug gesagt.«


      »Idiot.« Er grinste schief. »Ich werde dir das nie vergessen.«


      »Denk daran, wenn du wieder Blödsinn machen willst.«


      »Mach ich.« Er nickte und düste davon.


      Aus Selinas Haus drangen noch immer keine Schreie, wenigstens das.


      »Dann bring ich dich mal heim«, sagte Lena.


      Ich ließ mich von ihr nicht direkt am Haus meiner Eltern absetzen, sondern weiter am Anfang der Straße. Die Straße wirkte fremd, als wäre ich viel länger weg gewesen. Lena stieg mit mir ab.


      »Ich möchte noch ein paar Schritte laufen«, erklärte ich. »Knolle und Ralph machen bestimmt Party, und ich brauch noch ein bisschen Zeit für mich allein. Bevor ich die Fragen ertrage, wo ich gewesen bin.«


      »Verstehe ich. Wann kommen deine Eltern wieder?«


      »In acht, neun Tagen.«


      »Ist noch ein wenig hin.«


      »Ja.« Das war der richtige Zeitpunkt, um zu fragen, ob wir uns in den Tagen mal sehen wollten, aber ich sagte nichts. Es war auch der richtige Zeitpunkt, um herauszufinden, wo wir nach unserer Nacht standen, aber ich fing damit nicht an, und sie auch nicht. Ich wusste nichts zu sagen und wollte mich doch nicht von ihr trennen. Ich musste, alle meine Gedanken kreisten um die Pistole und Christophs Eltern, und davon durfte ich ihr nichts sagen.


      Wir umarmten uns, und ich wollte sie küssen und meine Hand auf ihren Hintern legen, tat aber nichts davon. Der Wald war weit entfernt.


      »Sehen wir uns demnächst?«, fragte sie und sah mich an, ohne sich ganz zu lösen. In ihren Augen brannte es.


      »Bestimmt«, sagte ich unverbindlich und dachte weiter an die schwere Pistole im Beutel auf dem Gepäckträger. Ihre Lippen waren noch immer leicht geöffnet, aber ich küsste sie noch immer nicht. Wenn ich jetzt nicht ging, würde ich es nicht schaffen, und ich schuldete es Christoph.


      »Okay.« Langsam zog sich Lena zurück, die Lippen zu einem Strich geschlossen. Sie schwang sich auf den Sitz und packte den Helm. »Manchmal werde ich echt nicht schlau aus dir.«


      Ich zuckte mit den Schultern und nahm meinen Beutel. »Ich auch nicht.«


      Sie setzte den Helm auf und brauste davon. Ich sah ihr nach, bis das rote Licht verschwunden war. Dann machte ich mich auf den Weg zu Christophs Haus. Ich musste mich beeilen, Maik würde die Waffe bald vermissen.


      Ich kauerte zwischen der Hecke und dem Busch, hinter dem sich Christoph als Kind immer verborgen hatte. Andere Verstecke gab es in dem aufgeräumten Garten kaum. In der Rechten hielt ich Maiks Pistole, der Griff klebte in meiner verschwitzten Hand. An den Blättern vorbei hatte ich gerade Sicht auf das Wohnzimmerfenster. Es war erleuchtet, der Vorhang offen, und der Fernseher lief.


      Christophs Vater saß im Sessel, seine Mutter allein auf der Couch. Ihre Gesichter wirkten leblos. Auf dem kleinen Tischchen stand eine Schale mit Knabberzeug, vermutlich Chips, es waren meist Chips gewesen, wenn ich dort war. Keiner griff danach.


      Ich erinnerte mich daran, wie ich vor Gerbers Tür gelauert hatte und den Molly nicht hatte werfen können. Ich hatte zu viel gezweifelt und gegrübelt. Das würde mir hier nicht passieren, ich kannte die Wahrheit, Lena hatte uns nicht belogen. Ich schloss jeden Gedanken aus, jedes noch so kleine Fragezeichen, jeden keimenden Zweifel, und hob langsam die Waffe.


      Die Bilder im Fernseher wechselten rasch, bunte Lichter schwappten ins Zimmer, die Gesichter von Christophs Eltern zeigten keine Regung, alles perlte an ihnen ab, doch sie schalteten den Kasten nicht aus, so wie sie die Vorhänge nicht zugezogen hatten, als es dunkel geworden war.


      Selbst schuld, dachte ich und kniff das linke Auge zu. Mit dem rechten nahm ich Christophs Vater ins Visier. Der Kopf war groß genug, um ihn zu treffen, ich brachte Kimme, Korn und seine Nase in eine Linie. Wie ich es im Steinbruch gelernt hatte. Halbe Apfelbutzen waren viel kleiner und schwieriger zu treffen, das hier war vergleichsweise leicht.


      Das Gesicht blieb reglos, wie vom Fernseher hypnotisiert.


      Ich nahm die Linke zur Unterstützung, damit der Lauf nicht zitterte, und versuchte meine Atmung zu beruhigen. Mein Herz schlug wie verrückt, der Mund war ausgetrocknet.


      Für Christoph.


      Eins.


      Für Christoph.


      Zwei.


      Für dich.


      Drei.


      …


      Ich schloss die Augen und ließ die Waffe sinken. Was zur Hölle tat ich hier?


      Falsche Frage. Was tust du nicht?


      Vor Kurzem war es eine andere Waffe und ein anderes Haus gewesen, wie kam ich in die fast gleiche Situation?


      Ich dachte an Lena, wie sie im Steinbruch mit aller Entschlossenheit gezielt und auf die verdammten Apfelbutzen geschossen hatte. Ohne zu zögern. Ich atmete durch, lockerte die Schulter und wollte die Pistole wieder in Anschlag nehmen.


      Ich dachte daran, was ich bei Lenas Anblick im Steinbruch gefühlt hatte, dachte an ihre Lippen und nackten Beine und die spöttische Augenbraue. An Lena, wie sich ihr Blick beim Abschied in meinen gebohrt hatte.


      Sehen wir uns demnächst?


      Ich dachte an Christoph, und mein Kopf quoll wieder über. Irgendwer musste ihn doch rächen.


      Warum?


      Er hatte seine Eltern nicht getötet, er war nicht einmal davongelaufen.


      Lena sagte: Manchmal werde ich echt nicht schlau aus dir.


      Vielleicht war es wirklich nur ein zufälliger Unfall gewesen und Christophs Schuld. Was dann? Wie konnte ich da jemanden erschießen?


      Er hat ihn geschlagen.


      Das war kein Grund, ihn zu töten. Ich wusste nicht einmal, ob wirklich seine Mutter auf der Party angerufen hatte.


      Mit einem Mal wurde mir kotzübel.


      Ich zitterte wie verrückt, ließ die Waffe fallen und übergab mich mitten auf den akkurat gestutzten Rasen. Als ich den Kopf wieder hob, starrten Christophs Eltern noch immer auf den Fernseher.


      Wie konnten sie noch immer regelmäßig den Rasen mähen?


      Immer schön zurück zur Normalität.


      Mit der Hand wischte ich mir den Mund ab und putzte sie im Gras sauber. Die Kotze stank fürchterlich. Und in diesem Moment begriff ich, dass hier etwas vollkommen falsch lief. Ich saß neben meiner Kotze, hatte das Mädchen mit der schönsten Augenbraue der Welt davonfahren lassen und starrte schon wieder in ein fremdes Fenster. Ich würde nie abdrücken, weil ich es nicht konnte, weil es Wahnsinn war. Also sollte ich auch aufhören, allein vor den Häusern von Leuten herumzulungern, denen ich irgendeine Schuld gab. Ich musste aufhören, mich im Kreis zu drehen. Das hatte Christoph gemeint, nicht das Denken an sich war das Problem.


      Christoph war tot, ich lebte, und das sollte ich auch endlich wieder tun.


      Jetzt!


      Nein, ganz so schnell konnte ich noch nicht verschwinden. Ich griff mir die Waffe und stapfte durch den Garten nach vorn zur Haustür. Unfall, Zufall, Christophs Schuld oder nicht, er hatte ihn geschlagen, und sie hatte es zugelassen, indem sie sich nicht selbst gewehrt hatte. Irgendwas musste ich tun; irgendwer musste einfach, wenn Christoph es nicht gekonnt hatte.


      Ich läutete.


      Christophs Mutter öffnete die Tür, es war immer sie. Normalität.


      »Ja«, sagte sie überrascht. Das Make-up auf ihrem Gesicht war dick wie immer, und sie bemühte sich um ein Lächeln. Sie hatte die Pistole in meiner Hand noch nicht bemerkt. »Das ist aber eine Überraschung, Jan. Was gibt es denn?«


      »Verlassen Sie das Arschloch.« Mein Atem roch noch immer nach Kotze.


      »Bitte?« Sie war völlig verdattert.


      »Ich weiß, dass es eigentlich zu spät ist, aber tun Sie es trotzdem.«


      »Was? Wie käme ich …«


      »Sie sind nicht besser als er!«, schrie ich sie an. »Ich hoffe, er schlägt Sie tot und verrottet dann im Knast. Für Christoph.«


      Ich drehte mich um und ging.


      »Waffe …«, stammelte sie. Endlich hatte die blinde Kuh sie bemerkt.


      »Ja.« Ich drehte mich noch einmal um und schoss einfach so auf das niedliche Rehkitz im Rasen, das aussah wie aus Porzellan, aber wohl nur aus Keramik war. Scheppernd zerbarst es, das Lächeln und die mitleidheischenden Augen waren nichts mehr als kantige Scherben. »Und sie ist sogar geladen.«


      Dann ging ich endgültig. Mein Herz schlug noch immer viel zu schnell, und ich zitterte.


      Sie japste hinter mir, und aus dem Haus dröhnte es: »Schatz? Was ist los?«


      Er bekam keine Antwort. Ich ging heim, ohne mich noch einmal umzudrehen. Ich hoffte, sie würden beide barfuß in die Scherben laufen.

    

  


  
    
      


      36


      »Hey, Alter«, begrüßte mich Knolle. »Du stinkst tierisch aus dem Maul.« Und dann umarmte er mich.


      »Gut, dich zu sehen.« Auch Ralph umarmte mich. »Zu riechen weniger.«


      Das Haus sah nicht so schlimm aus wie gedacht. Der Wohnzimmertisch war noch immer auf der Terrasse, und überall stapelten sich leere Flaschen, doch im Bad stand kein Wasser auf dem Boden.


      »Keine Party heute?«, fragte ich.


      »Morgen wieder.« Knolle grinste. »Es sei denn, wir schmeißen gleich eine Willkommensparty.«


      »Gerade war Maik da«, sagte Ralph. »Er hat nach dir gesucht. Ziemlich gehetzt. Wir haben gesagt, du bist seit Tagen weg, und er ist davongestürzt.«


      »Erzähl, Mann, wo warst du?«


      »Ich putz erst mal Zähne«, sagte ich und sperrte mich im Bad ein. Sobald ich den üblen Geschmack los war, würde ich mich bei Lena melden. Sollte das Selina nicht passen, war das ihr Problem. Und Christoph würde es verstehen, er hatte nichts von ihr gewollt, und Lena würde sich irgendwann neu verlieben. Warum nicht in mich? Und warum nicht jetzt? Nicht denken, anrufen.


      Ich glotzte in den Spiegel und wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ich sah völlig fertig aus, unrasiert, übermüdet, angeschlagen und doch lebendiger als vor unserem Aufbruch. Irgendwas hatte sich verändert. Langsam drückte ich mir Zahnpasta auf die Bürste und begann zu putzen. Dabei zählte ich die Sekunden. Eins, zwei, drei …


      Christophs Eltern würden wegen des kaputten Rehs nicht die Polizei rufen und auch nicht meine Eltern, davon war ich überzeugt. Sie wollten kein Aufsehen, und ich wusste zu viel. Es war ja auch nichts passiert.


      Ich war gerade einmal bis zur Zwölf gekommen, da klingelte mein Handy. Es war Lena. Glücklich spuckte ich aus und ging ran.


      »Hey«, sagte ich fröhlich. »Ich wollte grad bei dir anrufen.«


      »Spinnst du?«, blaffte sie.


      »Was?«


      »Maik ist hier. Er sagt, die Pistole ist weg. Und Selina und ich haben sie nicht.«


      »Ich …« Mein Mund schmeckte nach Zahnpasta, doch darunter lag noch immer Übelkeit.


      »Hast du sie?«


      »Ja. Aber ich habe sie nicht gebraucht.«


      »Was heißt das? Wo bist du?«


      »Daheim.« Ich atmete durch. »Ich werde sie auch nicht brauchen.«


      Sie gab das weiter, und ich hörte, wie er rief: »Ich hol sie.«


      »Hast du gehört?«, fragte sie.


      »Ja.«


      »Sein Vater reißt ihm sonst den Kopf ab. Noch mehr als sowieso.«


      »Und deine Mutter?«


      »Lenk nicht ab. Was wolltest du mit der Waffe? Tust du dir was an? Nach Maik versuchst es jetzt du? Jetzt?«


      »Ich? Mir?« Ich klang so erstaunt, dass sie mir sofort glaubte.


      »Wem dann?«, fragte sie leise.


      »Niemandem. Wirklich. Ich hab nur ein wenig Porzellan zerschlagen, und nicht einmal echtes. Das musste sein.«


      »Okay«, sagte sie zögernd. »Alles in Ordnung?«


      »Nicht alles. Aber so viel wie möglich.« Ich zögerte. Mein Herz schlug wieder schneller. »Sorry, dass ich vorhin so komisch war. Ralph und Knolle schmeißen morgen eine Party. Hättest du Lust zu kommen? Ich würde mich echt freuen.«


      »Ich hab Hausarrest.«


      »Verdammt.« Ich verzog das Gesicht. »Wie lange?«


      »Die ganzen Sommerferien.«


      »Das ist hart. Ich hatte gehofft, wir könnten uns mal sehen.«


      »Vielleicht kann ich aus dem Fenster klettern.« Ich hörte sie lächeln.


      »Das wäre cool. Morgen?«


      »Vielleicht, hab ich gesagt.«


      »Okay, vielleicht. Aber wenn du eine Leiter brauchst, gib Bescheid. Ich bring dir eine. Oder du benutzt mich, hat Maik ja auch getan.«


      Sie lachte, und wir legten auf. Ich begann wieder mit dem Zähneputzen. Mit neuer Zahnpasta und wieder bei eins. Ich hatte noch bestimmt zwei Minuten, bis Maik hier wäre.


      Mein Vater sagte immer, man müsse zur Normalität zurückkehren und das Leben ginge weiter. Dabei hatte er nie verstanden, dass die beiden Floskeln sich grundlegend widersprachen. Es gab keine Normalität, Leben bedeutete Veränderung, Neues, immer anderes. Und es ging immer weiter, niemals zurück, ob man nun wollte oder nicht. Die beiden Richtungen schlossen sich aus.


      Es gab kein Zurück, und monatelang hatte ich mich gar nicht bewegt, es wurde Zeit, das zu ändern. Lena hatte uns dazu gebracht, ans Meer zu fahren, sie hatte mich aus meinem Loch geholt. Ich würde nicht zurückfallen. Ich wollte die verdammte Waffe loswerden, und dann würde ich einen Weg finden, Lena vorm Ferienende zu sehen. Wie sollte uns ein Hausarrest hindern können?


      Ich schrieb eine kurze SMS: Träum schön. Bis morgen :-)


      Und dann ging ich zu Knolle und Ralph. Ich hatte noch keine Ahnung, was ich ihnen erzählen würde. Sicher war nur, dass keine verheiratete Frau darin vorkam.
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